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DATA.

KKE alle Afsnit i et Menneskes Liv kan interessere et
sterre Publikum, og da denne Bog ikke er det, man for-
staar ved en Selvbiografi (der vilde blive altfor omfatten-
de), har jeg kun blendet op for enkelte Scener i mit om-
skiftelige Liv for i Glimt at lade dem fortzlle lidt om,
hvad der forte mig frem i Livet fra en Begyndelse fuld
af Armod og Kamp.

Mine rent private Forhold har kun ringe Interesse, men
for de Lxsere, der ikke kender mine Data, skal jeg kort
nzvne, at min Far, Tomrer Ole Olsen, Husmand i Bjer-
resa, Vallekilde Sogn, er fodt 1826 og ded 1879. Min Mor,
Margrethe, fodt Scheer, som var blevet opdraget hos Skole-
lzreren i Vallekilde, blev fedt 1833 og dede 1913. Vi var
fem Seskende, fire Brodre og en Sester. Jeg selv blev fodt
i 1863 i Tangemose ved Stareklint, ikke mange Kilometer
fra den Gravhej, i hvilken min Hustru er stedt til Hvile.

I 1891 blev jeg gift med Anna, fodt Henriksen, der
dede i 1916 efter at have fulgt mig med usvigelig Trofast-
hed og Kerlighed gennem alle Livets Tilskikkelser. I vort
Zgteskab er fem Born, der alle er blevet gift, med Und-
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tagelse af min nastyngste Sen, André, der ene af alle Bor-
nene har valgt sin Levevej i Filmsbranchen.

Jeg er nu 77 Aar og lever paa »Stengaarden« (lige ved
Siden af mit gamle »Heslehgj«), omgivet af alle de Kunst-
genstande, som i de sidste Aaringer har slugt den sterste
Del af mine Interesser.

Da jeg aldrig har fert Dagbog, og jeg saa godt som
ingen Papirer har fra gammel Tid, er de felgende spredte
Begivenheder i mit Liv fortalt efter Hukommelsen, og jeg
haaber, at den vil slaa til.

Stengaarden, Hellerup, 194o0.
Ole Olsen.



ANKERKZDEN.

IDE Marker og Engdrag, hist og her bjerglignende
Bakker med tzt Bevoksning, grenne Kzmpehgje,
Smaakrat, Moser, spredte Plantager af Fyr og Gran, og
midt i det hele det skenne Middelalderslot Dragsholm, om-
givet af sine Vasaller, de smaa Husmandsbrug — det er
Billedet af min Fedeegn.

En Plet Mosejord, som kaldes Tangemose, lige ved
Landsbyen Stareklint, var velsignet med fem ensomme
Hytter, den ene mere fattig end den anden. I en af dem
blev jeg fodt Aaret for vor sidste Strid for Senderjylland,
hvor min Far havde varet menig Soldat i den forrige Krigs
tre Kampaar. Min Arv efter ham var en Krigsmedaille.

Desverre kan jeg ikke fortzlle nogetsomhelst roman-
tisk om min Barndom i denne sikkert mest romantiske sjel-
landske Egn. Jeg kan ikke fortzlle, at jeg af en gammel
Zigeunerkelling blev spaaet, at jeg skulde blive til noget
stort, ej heller, at jeg laa paa Ryggen og stirrede op mod
Himlens hvide Skyer, hvor jeg saa mig selv gaa omkring
i store, gyldne Sale. Ak nej, det hele var smaat og jord-
bundet, en fattig Tilverelse i et fattigt Hjem, som min
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Far selv havde klinet sammen. Nogle Aar efter hans Ded
havde Vind og Vejr zdt de sidste Stumper bort, og min
Mor kom paa Fattiggaarden i Bjerreso.

I mine Forzldres Hus var der stadig Kamp for det dag-
lige Brad, min Far havde kun det, han mejsommeligt kunde
tjene ved en ringe og tilfzldig Daglen, og ikke altid var
der Mad i Spisekammeret til os Bern.

Saa leb jeg barbenet ud i Markerne og hen ad Vejene,
standsede ved den ene og den anden Gaard og tiggede lidt
Mad. Paa Dragsholm, hvor Bendernes forstaaende For-
taler, Baron Zjytphen-Adeler, boede, kendte Gaardens
Karle og Piger mig, og det var gode Mennesker. De stak
mig en Treske i Haanden i Folkestuen, og naar Fadet kom
paa Bordet, fik jeg Lov til at lange lidt med. Men saa
kunde jo pludselig Forvalteren dukke op midt i det hele.
Hu hej, ned under Bordet i en Fart, og saa satte alle deres
mest uskyldige Miner op. —

Der er vist mange Mznd, som senere er blevet til noget.
i Livet, der kan fortzlle, at de har vogtet Faar, Koer eller
Gzs. 1 den Henseende staar jeg ikke tilbage. Allerede da
jeg var syv Aar, blev jeg sendt til en Gaard i Skippinge
for at passe paa Gaaseflokken, og da den Sommer var
forbi, fulgte tilsvarende Beskzftigelser paa flere andre
Gaarde, eller jeg hjalp til som Klapper ved Jagterne paa
Dragsholm. Megen Lzrdom fik jeg ikke i Stareklint Lands-
byskole, hvor vi var ca. tredive Born i Klassen. Skolelzreren
havde tre-fire Koer, som han satte mig til at vogte, medens:
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Bornene fra de bedre Hjem fik Lov at folge Undervisnin-
gen, men det blev jeg jo ikke klogere af.

Ellers har jeg ikke Lyst til at omtale Tiden fra mit
syvende til mit attende Aar. Den var saa ussel og elendig
og saa fuld af Modgang og Haardhed, at den kun fortjener
at glemmes. —

Mit Livs Kamp fremad mod det Maal, jeg ikke kendte,
men som jeg ubevidst strebte efter at naa, vil jeg begynde
at fortzlle om fra Aaret 1881, da jeg som 18aarig kom
til Kebenhavn. En Tid havde jeg svinget Servietten som
Piccolo 1 Hotel Dania i Slagelse og fik i Kebenhavn Be-
skzftigelse som Ungtjener i Café Tisso paa Vesterbrogade
ved Siden af Isenkremmer Rom og en Kebmand, hvor
den senere Billedhugger Bundgaard var Kommis. Men snart
var der ikke mere at gere for mig i Café Tisse. —

»Arbejdsles i Storbyen« er i Dag blevet et kendt Fzno-
men. Dengang var der flere Chancer end nu, men dog
ikke flere, end at den unge Mand, der kom ind fra Lan-
det, godt kunde komme til at gaa arbejdsles, selvom han
nok saa ivrigt sogte Beskzftigelse. Jeg kunde ikke holde
til at gaa ledig ret lenge og styrede min Gang til en Mand,
som Sefolkene dengang kaldte for en Hyrebasse. Udlengsel
og Arbejdslyst kunde maaske her blive tilfredsstillet. Jo, jeg
kunde nok blive Kullemper ombord paa Christian 1X, der
gik paa England, sagde denne Basse.

I London fik vi Landlov nogle Timer. Vi skulde sejle
igen ved Midnat, men jeg blev forsinket i Byen og naaede
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lige akkurat at blive agterudsejlet — ja, jeg maa jo blive
1 Semandssproget. Jeg saa Skibet dampe ned ad Themsen,
og selv stod jeg tilbage paa Kajen i den fugtigkolde Vin-
ternat, nzsten uden Kleder, nzsten uden Penge og kunde
ikke andet Engelsk end yes og no. I fjorten Dage blev jeg,
efter Henvisning fra Konsulatet, gratis indkvarteret i det
udmerkede svenske Semandshjem og traf her en rask norsk
Semand, der vilde skaffe os begge Hyre, men den kom
nu kun til ham selv. Mine Penge var forlengst slut, noget
maatte der ske. En sen, buldrende mork Aftenstund sneg
jeg mig ombord paa det Skib, hvor Nordmanden var, og
gemte mig forude i det lille Kabelrum, hvor bl. a. Anker-
kzden findes. Denne Kzde var nzr blevet mit Livs Skabne.
Jeg ravede mig til Rette i det sorte, kolde Rum — Olie-
tanke, Verktoj, Tove, alt muligt Skrammel var stuvet ned
her, og det var, som om Jernet overalt udstremmede isnende
Kulde, naar mine Hender rorte det. Jeg vadede over det
hele og kreb sammen. Halvandet Dogn uden vaadt eller
tert! Vi maatte nu vere ude af Themsen. Skibet begyndte
at duve, en Storm rejste sig, saa jeg rullede frem og tilbage
med Skibets Bevegelser. Hvor var Hvile og lidt Sevn at
finde? Jeg fik Smerter i Maven, men der var jo ikke noget
W. C. i Rummet, og jeg famlede mig derfor frem til det
Sted, hvor den armtykke Ankerkzde laa sammenrullet i
et mindre Rum for sig selv, og satte mig paa Kzden. Skibet
slingrede fra den ene Side til den anden. Jeg rejste mig igen.
Kun nogle ganske faa Sekunder, og der lod en skurende, ore-
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devende Lyd bag mig; nzppe tre Skridt havde jeg faaet mig
fjernet fra Keden, da de tunge Jernled i et Nu satte sig i
lynsnar Bevagelse, Keden sprang med enorm Kraft i Vejret
og slog mod Loftets lavtliggende Skinne, idet Ankeret rut-
sjede ned. De faa Sekunder havde frelst mit Liv, jeg havde
kun staaet tre Skridt fra Deden. Der var ikke blevet saa
meget tilbage af mig, at man nogen Sinde havde kunnet se,
at her laa Resterne af et Menneske. |

— Hallo, der er nogen, der kravler op ad Lejderen,
raabte en af Besztningen. Jo, nu kunde jeg ikke lengere,
jeg var paa Vej op fra Kabelrummet mod Mandskabs-
lukaf’et med Hjertet hamrende i Livet og rystende over
hele Kroppen af Sindsbevzgelse og Kulde. Blot ud, var
det eneste, jeg tznkte paa i det Djeblik. Besztningen kom
hen til mig, Styrmand og Kaptajn blev tilkaldt. Nordman-
den genkendte mig, han sagde ikke noget, men Kaptajnen
bad ham oversette — han kunde forstaa, at jeg var Dan-
sker. Skibet havde paa Grund af Stormen kastet Anker ud
for Dover. Kaptajnen spurgte:

— Hoyvorfor sneg du dig ombord?

— For at faa Arbejde.

— Godt, la’ ham saa arbejde, men gi’ ham noget i
Skrutten forst!

I Maskinrummet havde to brzndt den af og var ikke
gaaet ombord i London. Derfor kunde jeg komme til. I
Cardiff gav 1. Maskinmester mig rigtig Hyre, for Skibet
skulde videre med Kullast til Malta. En Brandstorm i
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Biscayabugten slog alle Redningsbaadene i Stykker — jo,
nu begynder de rigtige Semandshistorier, og de er tilmed
sande.

Jeg fandt en Skandinav til ombord, en Dansker, men
det er ikke altid det bedste at treffe Landsmand i det Frem-
mede. Jeg havde hele min Hyre fra Sejladsen godt
dybt i Lommen, da vi fik Landlov paa Malta og gik op
ad de hoje Trapper i Byen. Nordmanden og Danskeren,
der var med mig, vilde ha’, at jeg skulde gi’ Pengene ud,
men jeg vidste, hvad Penge var, saa da Danskeren tog mig
i Kraven for at faa mig til at komme frem med Stakaterne,
maatte jeg knalde ham en, saa han reg ned ad Maltas Trap-
per, han op igen og begge to efter mig; de var meget storre
og stzrkere end jég. Ned i en Kzlderhals i en Gade og
Dzkslet over, og vek var jeg fra Jordens Overflade.

— Hoyvis vi finder ham, skal han ha’ Kniven med det
samme, horte jeg Danskeren hvase, da de strog forbi mit
Skjul — men de fandt mig bare ikke. En halv Time sad
jeg sammenkrobet musestille. Saa herte jeg nye Trin, det
var to Vagtere, som jeg fik til at geleite mig til Damperen.
Her turde de to Gutter ikke rore mig.

Vi gik til Taganrog ved det asovske Hav, derfra med
Ruglast til Hamborg. Jeg blev syg i Maven og vilde af-
monstres i Hamborg, men Konsulatet kunde ikke ordne
det for mig, saa jeg maatte have en Lzge og en Hyrebasse
til at bistaa mig. Lagen erklerede mig syg, og Hyrebassen
lovede at ordne det hele for mig paa Konsulatet. Jeg var
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sloj at se paa, baade i Ansigtet og Klederne, men stor Hyre
havde jeg paa Lommen. Kusken syntes vist ikke, at jeg
saa ud til at kunne betale en Droske, men det hjalp, da
jeg trak et Par Guldstykker frem og viste ham — det var
dengang, man havde zgte Guld og Selv paa Lommen. Saa
sagde jeg til Kusken:

— Til den nzrmeste Ekviperingshandler.

Bassen og hans Kammerat, der ledsagede mig, vilde
have, at jeg skulde tage med dem til deres Stamknejpe, men
Ole havde nu allerede dengang gjort forskellige Erfaringer
1 Livet.

— Nz Tak, sagde jeg — hvad skylder jeg Jer.

— Ja, det ka’ du faa at vide i Restaurationen, sagde de.

— Naa, ka’ jeg det, svarede jeg — men maaske ka’
jeg ogsaa faa det at vide af den lille rare Betjent, som staar
derhenne paa Gadehjornet!

Saasnart jeg sagde Ordet Betjent, satte de to Bonde-
fangere i fuldt Firspring hen ad Gaden.

Nu kunde jeg komme til Ekviperingshandleren med
hele min Hyre i Behold. Jeg blev godt kledt paa for ferste
Gang i mit Liv, fik mine Papirer ordnet selv og tog med
Toget til Lybzk. Her holdt jeg Ferie i ti Dage, inden jeg
rejste videre til Kebenhavn med ikke saa lidt flere Penge
paa Lommen, end da jeg tog derfra.

Det varede ca. so Aar, inden jeg igen kom saa viden
om pr. Skib. Det skete paa min Jordomrejse i 1929—30,
og denne Gang blev jeg fri for at skovle Kul i Lasten.



ESTRUP.

OLD Dem ikke tilbage, mine Damer og Herrer,
> versaaartig. Jeg sxlger i denne Uge fra min Butik
fire enestaaende, spotbillige Nyheder, som ingen nogen
Sinde har set Mage til.«

Jeg var kort efter Hjemkomsten blevet Lejer af et Bu-
tikslokale paa Hjornet af Kobmagergade og Streget, hvor
nu Landmandsbankens Filial ligger. De forste Varer havde
jeg kebt fra nogle tyske Fabriker for min opsparede Hyre,
men hvad kunde det hjzlpe at staa bag Disken og vente
paa Kunderne? Jeg tog fat paa en helt ny Manér og blev
selv Rekommander i Butiken. Doren blev lukket op ud til
Gaden, hvor ingen Biltuden dengang forstyrrede, og saa
gik det los:

»Jeg szlger i Dag denne pragtfulde Lommekniv med
otte forskellige Instrumenter i. Her er Sylen — har man
ikke altid Brug for Syle, maa jeg sperge — og her er en
veritabel Glasskzrer. Se, hvor den kan kore hen ad Glas-
set, saa det brekker af og falder til Jorden af sig selv. Og
hvad siger De, mine Damer og Herrer, til denne Hovskra-
ber? Hov, hov, siger De — hvad er det for noget? Ja, le
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nu ikke, kan Hesten maaske ikke faa noget op i Hoven,
naar De er ude at keore, og vil De saa gaa hjem maaske?
Vel vil De ikke nikke nej! Vi ta’r blot Kniven op af Lom-
men — saadan — og saa piller vi det lille Fremmedlegeme
ud af Hoven! Mine Damer og Herrer, det bedste kommer
altid til sidst. Hvad siger Damen derhenne? Kunde De ikke
12’ lille Frue, hvis De en Dag fik en sed og henrivende Baby
og vilde vide, hvad det lille Pus vejede, at saa Fatter straks
tog Lommekniven op og sagde: Det skal jeg sige dig! Saa
usandsynligt det lyder, indeholder denne Vidunderkniv en
Fjervegt — den er i Fjervagtklasse A, forstaar De — den
kan veje lige til tolv Pund. Denne Kniv, som i Amerika
vilde koste en eller to Dollars, koster her ikke engang tre
Kroner, den koster heller ikke to eller halvanden, den koster
kun een eneste enkelt dansk Krone, saa lenge Lager
haves. «

Efter mit Foredrag raktes som Regel et halvthundrede
Arme frem, og i hver Haand laa der en Krone til mig. Til
hver af Nyhederne horte en ny Lektie. Foruden Vidunder-
kniven (Indkeb halvtreds Ore) var der et Nummer, som
hed et Par Orenlokker og Fjerurkzde. Naar Manden skulde
ha’ noget til sig selv, sagde jeg, maatte han ikke glemme
Konen, Kzresten eller den lille Veninde. Naar Lokkerne
og Kzden var lagt til Side, tog jeg en stor Le i Haanden,
gjorde ZAggen stump med en Fil og streg den derefter med
min Hvessesten. Til Slut trak jeg et Stykke Papir hen
over den nyslebne &g og viste, hvorledes Papiret falde til
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Jorden i to Stykker. Hvassestenen kostede femogtredive
Ore. Det samme kostede en Pen, der kunde bejes og vrik-
kes i alle mulige Stillinger.

Salgsmaaden var dengang ukendt i Kebenhavns Bu-
tiker. Borgerne betragtede det hele som en Folkeforlystelse,
og Tilstremningen til den altid aabenstaaende Butik blev
i Lobet af en Uges Tid saa stor, at hele Gadederen blev
blokeret og Lejerne ikke kunde komme op i Huset. Ver-
ten gik til Politiet, men hvad skulde det gore? Borgerska-
bet var jo i Orden, og Deren kunde ingen tvinge mig til
at lukke.

Verten blev, trods sit mzgtige Omfang, meget lille. Han
kom en Dag ind og spurgte, om vi ikke paa en eller anden
Maade kunde komme overens om, at jeg flyttede. Jo, det
kunde vi jo nok, men tznk paa alt det, der ryger for mig!
Han kneb til den ene Side, jeg kneb til den anden — ja, Li-
vet er jo saadan, den ene vil ha’ det, den anden ikke vil gi’.
Jeg vilde ha’ 1700 Kr. paa Bordet for at flytte, og da vi
havde udkempet Kampen, var vi enige om det, jeg havde
forlangt. Verten kom med en Opsigelse, som jeg skrev
under.

— Tak, sagde han og rakte Haanden ud efter Doku-
mentet — saa er den Sag jo ude af Verden, Hr. Olsen.

— Ja, det er den jo — saa skal jeg blot ha’ Pengene,
svarede jeg og strakte den anden Haand frem.

— Tror De os ikke saa meget, Hr. Olsen? Ter De vir-
kelig ikke aflevere Dokumentet forst?



De sidste Aar af sit Liv levede min Mor hos en Sgster af mig. Hun ses her
sammen med min Sgn Ole.

BIBLIOTEK




Det eneste politiske Attentat i Danmark fandt Sted mod

Konseilspraesident 1. B. S. Estrup udenfor hans Bolig

den 21. Oktober 1885, og det her gengivne Billede fra
Illustreret Tidende var det, jeg foreviste.
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— Jo, jeg har hele min Barnetro i Behold, svarede jeg
igen — men hvis vi nu ger det saadan, at De stikker mig
Pengene med den ene Haand og jeg Dem Dokumentet i den
anden og vi derefter bytter, saa behover vi jo ikke mere
at tro. Saa ved vi!

Og saadan blev denne »Overenskomst i Mindelighed«
udfert. Jeg fik de 1700 Kr. efter ti Dages Salg, hvor jeg
havde plukket Blomsten, for jeg havde nu alligevel mellem
os sagt ikke tenkt at blive laengen: paa samme Sted.

I Pilestrzde var en Butik ledig for et Stykke Tid, den
lejede jeg omgaaende, og for at Folk kunde vide, hvor jeg
var blevet af, maatte der gores bemzrkelsesverdig Reklame.
Hos Byens bedste Vognmand lejede jeg en aaben, drapforet
Brudekaret, forspezndt med to hvide Heste. Selv iferte jeg
mig Diplomatfrakke og hoj Hat, tog et Bundt Reklamesed-
ler og nogle Ure med og lod Kusken de nzrmeste Eftermid-
dage kore op og ned ad Streget. Udfor min gamle Butik
holdt jeg stille, uddelte mine Sedler med den ny Adresse
og gav som Reklame et gratis Ur til nogle af de Forbipas-
serende.

Nogen Tid efter denne Periode, der tog Provinsen med
og gav pant af sig, gik jeg en Aften med en Kammerat over
Oster Fzlled. Der var kommet en Pause i Forretningerne,
og Pengene var gaaet fra mig. Saa sprang der pludselig en
Idé ned i mine Hjerneceller, men jeg sagde ikke noget til
min Kammerat. Det var lige i de Dage, Attentatet paa
Estrup havde fundet Sted, og et illustreret Blad havde paa

Filmens Eventyr og mit eget 2



18

Datidens Manér gengivet Begivenheden, som hele Keben-
havn talte om. En Mand, jeg kunde bruge, blev netop nu
sendt paa min Vej. Han skulde til Nstved Marked med
et lille Panorama med seks store Billedlinser samt en Elek-
trisermaskine. Jeg slog Felge med ham, men vi kunde ikke
for vore Penge komme lzngere end til Olstrup Station.
Resten af Vejen maatte vi gaa en tidlig Morgen.

— Hor, sagde jeg til ham, da vi havde gaaet en Times
Tid — hvad kan du egentlig tjene med dit Panorama paa
en Dag?

Han regnede det op til fem Kroner.

— Vil du leje mig det hele for den Pris til Markedet
i Nastved? .

— Hyvad skal du med det? spurgte han forbloffet.

— Det skal du nok faa at se!

Og saa slog han til.

Jeg fik reserveret mig Hjernepladsen paa Byens Torv,
de seks Linser vendte lige ud mod det Sted, hvor Publikum
gled forbi, og bag den ene af Linserne sad det illustrerede
Blads Tegning af Attentatet paa Estrup. For de sidste ti
Ore, jeg ejede, kabte jeg mig en lille Spanskrorsstok for at
beskxftige Henderne, naar jeg skulde forklare Folk Fore-
visningen; saadan en lille Stok giver desuden Trest, naar
man kan staa og lege med den.

Saa talte jeg ligesom i mine tidligere Butiker. Folk
strommede til. Vzrsaaartig at gaa videre! De kikkede alle-
sammen for lenge, det var altfor interessant. Om Aftenen
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viste min Kasse en Beholdning paa to Hundrede og tres
Kroner. Entréen havde varet ti Ore for hver.

Har du nu ogsaa givet dem Valuta for de Penge? spurgte
jeg mig selv, efter at det hele var overstaaet. Jo, mon ikke?
Bladet var endnu ikke kommet til Provinsen. Det var en
Realitet — det var noget fra selve Livet og ikke kun Re-
klame. Folk vil kun bluffes til en vis Grad. Panoramaet gav
mig en god Lere til mange nye Foretagender.



KARAVANEN.

A, man kaldte mig jo nok her og der i min Markedstid
J Danmarks Barnum, men som jeg sagde feor, der skal
ogsaa gerne vzre noget bag det hele. Naar de omrejsende
Folk for Eksempel skilter med »Verdens mindste Krokke-
dil« og bagefter viser en lille Krukke med Dild, saa er det
morsommere for Teltejeren end for Publikum.

Derimod blev Publikum ikke ked af en Idé, som jeg
fik efter Stanley’s Hjemkomst fra hans tredie Rejse. Hans
Bog »I det morkeste Afrika«, der udkom 1890, vakte stor
Opsigt. Selv laste jeg Bogen med levende Interesse og be-
undrede i hgj Grad denne Mand, som trods Besvar og Li-
delser gennemforte sit store Forechavende. Hos en gammel
Billedhugger Danielsen bestilte jeg til hurtigst mulig Leve-
ring Stanley og hans Ledsager, Lojtnant Stairs, samt en
Pygme, i Voks. Kroppene blev lavet som andre Panopti-
kondukkers, alt blev udfert saa autentisk som paa nogen
Maade muligt. Da jeg drog af Sted med Attraktionen til
Markedet i Odense, kunde jeg her fortzlle de gode Odense-
anere, at deres eget Bysbarn, Albert Christophersen, havde
deltaget i en af Stanleys Rejser, og at Gruppen derfor havde
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en szrlig Interesse for Byen. Ja, jeg skal love for, at den
havde det! Paa to Dage tog jeg nitten Hundrede Kroner ind
i Entré, og Figurerne stod mig kun i tre Hundrede og halv-
treds. Heldet fulgte efter i andre Byer, Skebnen begyndte
at bzre mig frem. |

I Skive saa jeg paa Markedet en stor Neger, der skulde
forestille at vere Kannibal, i Fzrd med at spise raa Kaniner.
Foj for Pokker, tenkte jeg, det er ikke alene modbydeligt
at se paa for Kulturfolk, det er jo ogsaa noget slemt Vrovl.
Men oplysende for Publikum vilde det vare, tenkte jeg
videre, om man kunde faa fat paa en hel Samling af disse
Naturfolk og lade dem vise deres Hjemlands Szder og
Skikke.

Efter Forestillingen gav jeg mig i Snak med Negeren,
der kunde lidt Dansk — han var fra Sankt Croix — og
han kunde nok tznke sig at blive Hovding for en Trup.
Det lykkedes mig virkelig i Lebet af forholdsvis kort Tid
at faa samlet femten Negre gennem en Agent. De tre af
dem var meget flotte med Mzrker og det hele, Folk af
Kru-Stammen fra Nigerias Kystland, som ofte tog Hyre
paa Skibene til Europa. Resten blev skrabet sammen andre
Steder fra, og snart kunde Agenten meddele mig, at jeg
kunde modtage hele Karavanen i Hamborg.

Min Udgift var fire Hundrede Kroner om Dagen, og
ekstra havde jeg kobt en Samling originale Kongo-Ting paa
tre Hundrede Numre, som blev forevist sammen med Trup-
pen, og Negermusik var der ogsaa til det hele. Der skulde
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haard Disciplin til for at holde Styr paa denne Flok, og
de havde desverre faaet Smag for Brzndevin. Jeg maatte
udstede Forbud mod at drikke, og blev det ikke overholdt,
var Straffen et engelsk Pund, som blev trukket fra Gagen.
For at de ikke skulde blive utidige, fik de paa bestemte Ti-
der af Dagen Undervisning i Engelsk — det var jo noget
andet end at ®de raa Kaninsteg. Folkene maatte ikke for-
lade deres Telt, men da vi kom til Haderslev, hvor vi gav
den forste Forestilling, var der allerede en af de unge Negre,
en smuk Fyr forresten, som var gaaet uden for Omraadet
for at tale med en Dame, der gerne vilde gore hans nar-
mere Bekendtskab. Det var Forretningsfererens Opgave at
passe paa, at den Slags ikke skete, og som afskrzkkende
Eksempel fik Negeren en stor Bade, og Forretningsforeren
blev gjeblikkelig afskediget. Det kan maaske lyde noget
haardt, men giver man forst den mindste Smule efter 1 saa-
danne Foretagender, er det hele i Lobet af kort Tid
Kaos.

Den naste Forretningsferer, jeg fik — jeg kunde alle-
rede dengang nok tillade mig at lonne saadanne Folk —
blev sendt i Forvejen til Itzehoe for at arrangere Forestil-
ling. Store Reklamer blev slaaet op i Byen, og Aviserne
meddelte Dag og Time for Karavanens Ankomst til Bane-
gaarden. Masser af Mennesker var medt op for at modtage
det uszdvanlige Beseg, men da Toget ankom, var der ikke
en eneste Neger med det. Forklaringen var, at jeg havde
gaaet og sovet i det og glemt Dagen, vi skulde af Sted.



23

Folk var rasende og Forretningsforeren fortvivlet. »Meddel
Byen,« telegraferede jeg, »at den ene Neger at blevet bidt af
en Slange, og at vi derfor forst kan komme i Morgen.«

Neste Dag modte endnu flere Mennesker op paa Bane-
gaarden, og den bidte Neger (med Armen i Bind) vakte
szrlig Forbloffelse. Naa, han havde nu et lille Saar paa
Armen i Forvejen, saa hvis nogen skulde lofte Bindet for at
se, hvor Slangen havde bidt, kunde de da finde Stedet lige
med det samme!

En af de mandlige Negre hed Bob, en anden Sam. Da
vi kom til Malme som den ferste By i vor store Sverige-
Tournée, skete der noget ubehageligt. Min Samling af
Kongo-Rekvisitter indeholdt ogsaa Pile, som tidligere havde
veret prepareret med Gift og endnu havde noget af Kraf-
ten i sig. Bob havde leget med disse Pile og faaet et ophovnet
Ben af det, og Sam, der vilde forhindre ham i at gere
Dumheden om igen, blev daarlig belennet. Han skulde bare
passe sig selv! Inden Hovdingen kunde legge sig imellem,
var de to Mznd sprunget paa hinanden i en vild Kamp, der
endte med, at Sam bed Dret af Bob. Der blev stor Opstan-
delse i hele Karavanen, og under Hyl og Skrig blev Oret
begravet 1 Jorden under Garderoben. Men hvad skulde vi
gore med Forestillingen, hvor Bob daarlig kunde undveres?
Han fik en forelebig Forbinding paa, og Manden, jeg havde
til at przsentere Numret for Publikum, traadte frem og
sagde:

»Mine Damer og Herrer. De vil i Dag se disse Na-
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turfolks originale Skikke. At det ikke er noget kunstigt ind-
studeret, herom vidner bl. a. den lille Episode, som netop
har udspillet sig i Lejren. Disse Folk elsker at lege med
Lanser, og i en saadan Leg er det netop hezndt for lidt siden,
at Oret paa den ene Neger er roget af.«

Der gik et Hiv gennem Publikum.

»Mine Damer og Herrer, trods dette Uheld vil De
om et Jjeblik faa denne Neger at se.«

Bob havde forud lovet mig at ville vise sig for Publi-
kum, og nu traadte han ind paa Tribunen, modtaget med
sterke Klapsalver. Saasnart han var udenfor igen, tog vi
ojeblikkelig med ham paa Hospitalet, hvor Lzgen blev
stum af Forferdelse, da han saa, hvad der var sket.

— Hovordan i Alverden er det gaaet til, spurgte han.
Ja, vi kunde jo ikke saa godt sige Sandheden, for saa var
Folk maaske blevet bange for at komme til Forestillingerne.
Derfor gav vi Legen den samme Forklaring, som Publikum
havde faaet. Oret blev jo ikke sat paa ved, at vi sagde det
andet. Lzgen kikkede lidt paa Lesionen og sagde blot:
— Jasaa — det var markeligt!

Bob kom ikke med os til Lund, men fik et temmelig
langt Sygeleje i Malme. Forst senere stedte han til Trup-
pen, og naar han kom ind, forklarede Konferencieren Pub-
likum, hvorfor han manglede det ene Ore. De kendte jo
nok alle fra Stanleys Bog Beretningen om den store Hov-
ding og Slavehandler ved Bungangetacen Tippu Tib, der
skar Orerne af sine Folk, naar de havde forset sig.



De unge Mennesker paa en Snes Aar gik dengang Mine Attraktioner foreviste jeg i nasten alle svenske
kleedt, som Billedet her viser. Jeg havde hgje Stevler, og norske Byer. Dette Billede er fotograferet i Tromsg,
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Fem af Negrene i den store Karavane, som jeg rejste med i

Skandinavien og Tyskland. Til venstre staar jeg selv, holdende

Bob paa Skulderen, Negeren med Spydet er Hgvdingen, og
yderst til hgjre staar Sam, som bed Qret af Bob.
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Ogsaa vor Bob havde maattet lide denne Tort, men det be-
viste jo, at han var en virkelig, vaskezgte Neger.

I Lund ventedes vort Besog med den storste Interesse,
men der var ogsaa Surmulere imellem, som mente, at det
hele var Svindel og Humbug, og et Par Journalister vilde
slaa Karavanen ned. Jeg stod med Arrangementer til nesten
alle storre svenske Byer, og var det lykkedes dem at faa
sat en Kep i Hjulet, havde jeg veret ferdig. Journalisterne
medte en Formiddag op i Felge med en tidligere Kon-
sul fra Kongo og bad om at faa mig i Tale. Alle Negrene
var inde i deres Telt. Jeg anede Uraad.

— Ja, Hr. Olsen, begyndte Konsulen, disse Herrer
har bedt mig gaa med dem, for at jeg skulde udtale min
Dom om Negrenes Zgthed, og da jeg =rlig talt har stillet
mig lidt tvivlende ved at here, at det skulde vare lyk-
kedes en Mand her 1 Sverige at faa samlet hele femten
zgte Kru-Negre, tznker jeg ikke, at De har noget imod,
at jeg hilser paa disse Folk — jeg kan gore mig forstaaelig
paa deres Sprog.

— Ja, vent et Ojeblik. .. Tankerne reg gennem Hove-
det paa mig... De kan vist ikke tage imod derinde lige
nu, jeg tror ikke, de er kledt paa.

— Det var meget kedeligt, sagde Konsulen og sendte
de ovrige Herrer et talende Blik. Nu brendte Tampen.

— Nz, ser De, Hr. Konsul, de Mennesker skal jo da
ogsaa ha’ Lov til at fore lidt Privatliv, men kom til Fore-
stillingen, dér kan De jo se dem.
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Men det vilde han ikke.

— Stop lidt, sagde jeg hurtigt og fik en Idé, uden at
han merkede det paa mig. Maaske faar De alligevel Deres
Vilje.

Han stirrede uforstaaende.

— Vil De vente med de Herrer et Jjeblik!

I en Fart lob jeg ind til Negrene og fik fat i Hovdin-
gen.

— Hourtigt, herud med de tre Kru-Folk, som har Mzr-
kerne, forstaar du?

— Javel.

— Ja, Hr. Konsul, sagde jeg, da jeg kom tilbage, det
var nok det jeg tenkte, de vil ikke komme ud, fordi de
ikke er kledt paa endnu undtagen en tre-fire Stykker. Hvis
De kunde nojes med dem, saa. ..

— Aah jo, bevares!

— Naa, dér er de allerede, ser jeg.

Og nu stod Negrene foran os, vaskexgte, med Mzrker
og det hele, og Konsulen kunde kun sige: — Ja, det er
Kru, de er nzgte nok. Minsandten er det Kru. Det er ganske
enestaaende — og saa sagde han et Par venlige Ord til dem.

Konsulen havde sagt god for Karavanen og Samlingen
— min Tournée var reddet, Aviserne svemmede 1 de nzr-
meste Dage over med Skildringen af denne Sensation, der,
som de skrev, gav den mest levende Underholdning og Be-
lering om Folket fra Afrika og dets Skikke.

Rygtet om min Karavane havde ogsaa naaet den store
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Udstilling i Geteborg, og snart holdt vi vort Indtog paa
Udstillingsterrznet. Det gik heldigt, iser naar man tager
1 Betragtning, at jeg kun ved et rent Vidunder undgik at
blive snittet fordervet med en Barberkniv af en af Negrene,
der gik amok, fordi der var blevet taget en Brzndevins-
flaske fra ham. Kammeraterne besorgede i dette Tilfzlde
Afstraffelsen, der lod paa Pisk.

Uden at vise Karavanen i Danmark gav jeg en Rxkke
Forestillinger i Tyskland, til Slut i Hamborg, hvor Trup-
pen oplostes. Negrene spredtes for alle Verdenshjerner om-
bord paa forskellige Skibe, og jeg saa dem aldrig siden.

Nogle af mine forste storre Penge i disse Aar gik til
at udlese min Mor af Fattiggaarden, thi efter at vort lille
Hus i Tangemose som nzvnt var faldet sammen efter min
Fars Dod, havde hun ingen Steder at bo. Til stor Forun-
dring for Egnens Folk kom lille Ole paa de bare Ben til-
bage som voksen for at tale et Par Ord med Sogneraads-
medlemmerne.

De kendte mig jo nok og sagde endnu du til mig, men
da jeg saa nzvnte, at jeg vilde lose min Mor ud, sagde de:

— Det kan du jo slet ikke gere.

— Nz, det kan jeg vel ikke, svarede jeg — men hvad
koster det forresten.

— Ja, saa maa du komme i Morgen, naar vi har haft
Mede.

Og det gjorde jeg.
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— Nu har vi regnet det ud, sagde Sogneraadsforman-
den — det er fem Aar, og det bliver 740 Kr., men det
er jo bare Pral med dig!

Jeg svarede ikke noget, men tog med det samme Pen-
gene op af Tegnebogen. Varsaaartig!

— Naa saadan — ja, det kunde vi jo ikke vide, Ole
— de var alle blevet stumme. Men saa sagde Formanden:

— Naar du nu har betalt, saa skal hun minsandten
ogsaa ud, og det med det samme!

Jeg gik hen til Prasten og bad ham serge for, at alt
blev ordnet paa bedste Maade, da jeg ikke selv havde Tid
til at blive. Det gledede ham meget, sagde han, at jeg
havde lost Mor ud, men, fejede han til — De har jo ogsaa
Deres Forzldre at takke for Deres Tilvarelse.

— Naa, det kan man jo se forskelligt paa, svarede jeg.
Jeg er den tredie i Rxkken, og med den store Fattigdom,
som var til Stede, vilde de sikkert ikke have haft mig, men
da jeg alligevel kom — ja, saa var der jo ikke noget at
gore ved det.

— Ja, saadan kan man ogsaa se paa det, sagde Praz-
sten.

Saa gik jeg tilbage og fortalte Mor, hvad der var sket.
Hun tog mig i sine Arme, og Taarerne lob hende ned ad
Kinderne.

— Lille Ole, sagde hun, lille Ole. ..

Mere kunde det ikke blive til.

Det var den lykkeligste Dag i mit Liv.



RONTGEN.

Tyskland havde jeg benyttet mig af Lejligheden til at

faa nye Rekvisitter til mine Forevisninger. Der skal sta-
dig noget nyt til, naar Folk skal op med Tieren. Sverige
havde givet mig gode Erfaringer, og medens min Hustru,
der altid var flittig og foretagsom, rejste med et Hoved-
nummer, tog jeg selv en mindre Afstikker til de smaa sven-
ske Byer mod Nord.

I Givle var et storre Menageri bestaaende af fem Lover
og mange andre Dyr. Den ene Hunleve bestilte ikke andet
end at brole.

— Vil du ikke 2’ med det tossede Bast dér, sagde jeg
til Manden, saa kan jeg ta’ hende over til mig mellem mine
Numre.

— Jo—h, kanske — men den koster 500 Kr., — hvis
jeg da vil szlge den.

— Ja—h, det vil jeg nu ikke gi’, men jeg vil betale dig
350 — og saa vil jeg ha’ Pelikanen dér og Buret med i
Kobet!

— Pelikanen! Hvad vil du med den?

— Aah jo — jeg har hort, at Pelikansteg smager saa
godt.
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— Naa, har du det, ja, saa er det nxsten osse Synd, at
du skal sulte! Og saa faar jeg jo lidt i Kassen med det
samme!

I Keobet forlangte jeg ogsaa et Bur til Loven, da jeg jo
ikke kunde gaa rundt med den i en Sytraad. Mine Folk
forgyldte Buret, saa det straalede — saa kunde han se,
hvordan man bar sig ad med saadan noget — og om Loven
kom det saa smaat ud, at den var fra Hagenbeck, ja, det
var jo ikke bar Logn, for derfra havde Menageriejeren kebt
den, og saa hed det videre, at den havde bidt den beromte
spanske Lovetemmer Esmeraldo ihjel. Ham kender De nok?

Loven og Pelikanen gav mig 550 Kr. paa een Dag, men
jeg rekommanderede ogsaa kraftigt, og Menageriejerens alt-
for skikkelige Lover, der ikke havde taget Livet af nogen
Lovetzmmer, var der ikke mange, der vilde betale Entré
for.

Da jeg kobte Loven, havde jeg gjort det med den Bag-
tanke, at der var Steder i Norrland, hvor Folk aldrig havde
set en Love, og det benyttede jeg mig nu af. Jeg slog mine
Attraktioner op 1 Ornskéldsvik, og for ikke at skulle staa
ved Teltet og skrige for hojt, havde jeg anbragt et lille
Udspring oppe til hojre for Indgangen; her sad Pelikanen
i fri Luft, lenket til Pladen. Paa venstre Side af Indgan-
gen var ophzngt en kvart Hest — Lovens Foder. Pelika-
nen blev fodret paa de Tider, jeg vilde have Folk til at
standse ved Teltet og af med Halvtredseren. Det var en
prima »stop op«. Klap, sagde Pelikanen hvert Jjeblik med
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sit magtige Nzb, naar der blev smidt Fisk op til den af
Manden, der fodrede den; alt forsvandt i Gabet, og hver
Gang Nxbbet slog i og sagde Klap, jublede Folk af Hen-
rykkelse, saa det hortes rundt om og lokkede nyt Publikum
til.

Baade af min Kasse og af de Udtalelser, jeg herte fra
tilfzldige Mennesker rundt omkring, kunde jeg forstaa, at
Ole nogenlunde havde fundet ud af, hvad man kunde bruge
1 Ornskoldsvik.

Efter saadanne Rejser modtes min Hustru og jeg ofte
paa Halvvejen, hver med sin Pengekasse, men man maa
nu ikke forestille sig, at det gaar saa let med at faa dem
fyldt, som Folk bilder sig ind. Vi fik efterhaanden mere
og mere at stille op og pille ned, til Slut havde vi mange
Jernbanevogne fulde. Det var ikke blot selve Apparaterne,
men vi medferte vort eget elektriske Lysvaerk med Petro-
leumslokomobil, Dynamo og Motor, der gav Kraft til hele
Belysningen og til de mekaniske Forlystelser. Halvtreds-
tres Mennesker, deriblandt tilfzldige Medhjelpere, sattes
1 Sving 1 samme jeblik, som Forlystelserne lukkede KIl.
10 om Aftenen, for at vi kunde faa det hele pakket ned og
bragt til Jernbanen inden neste Morgen Kl. 5. Jeg var altid
selv oppe hele Natten igennem, naar det saadan gik les,
og ofte kom Lokomotivet for at afhente Vognene faa Mi-
nutter, for det sidste Stykke blev lasset paa. Saadan noget
ta’r godt paa Nerverne. ‘

I Slutningen af Halvfemserne laa jeg i JonkSping og fik



32
fra Komiteen for Udstillingen 1 Malme et Tilbud om at
overtage Forlystelsesparken dér. Man kendte mig fra Gote-
borg-Udstillingen. Det blev et Ja.

Men hvad skulde jeg nu byde paa af nyt foruden det,
der egentlig horte med til en saadan Park? Der skulde noget
med Top for at faa Folk til mig. Aaret forinden havde
Tyskeren Réntgen gjort sin store Opdagelse, som i Dag er
Lxgernes uundverlige Hjzlper, men dengang var hverken
Lager eller Publikum rigtig klar over, hvor betydningsfuld
og interessant denne Sag var. Det slog ned i mig, at jeg
maatte tage til Rontgens Hjemland for at faa Rede paa
Sagen. Kunde man i det hele taget allerede nu vise Folk
noget? Det gik lettere, end jeg havde antaget. I en Special-
forretning i Berlin, hvor man altid var med paa Noderne,
kunde jeg kebe det forste komplette Rontgenapparat med
TIonrer og Skerm for seksten Hundrede Mark.

Jeg tog ikke nogen ekstra Entré, men alle, der kom paa
Udstillingen, skulde jo hen og legge Haanden paa Skxrmen
for at se deres egne Knogler, det pyntede paa alt det andet
og gav Omtale i Aviserne. Da de havde faaet tilstrekke-
ligt af Apparatet i Malme, lod jeg det fore til Kobenhavn,
hvor det blev forevist paa Kebmagergade, og blandt de
Besogende var der mange Lager. Apparatet er i Mellem-
tiden blevet en Sjzldenhed og kan i Dag ses blandt Udstil-
lingsgenstandene paa Medicinsk-historisk Museum i Keben-
havn.

Under Opbygningen af Malme-Udstillingen fik jeg en
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skellige Numre. Aaret efter blev vi gift.
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Dag Besog af Udstillingens Leder, Stadsarkitekten Hr.
Samuel Sorensen, der var af dansk Afstamning. Han kom
i Samtale med sin Sekreter og standsede et Stykke fra mig.

— Ja, Hr. Olsen, sagde han og pegede hen mod min
store Beboelsesvogn, som stod i Forlystelsesparken — den
dér kan vi ikke have paa vort Udstillingsterren, forstaar
De jo nok.

— Nz, det forstaar jeg ikke, svarede jeg. Vi maa da
ha’ Husly og vzre i Nzrheden af vort Arbejde, og desuden
ved De vel nok, at der er sterkt optaget ude 1 Byen.

— Ja, men det er jo en hel Goglervogn, De meder op
med!

Her bred han brat af. Han var pludselig kommet i
Tanker om, at han skulde telefonere til en Mand om noget
helt andet og bad mig undskylde, at han var nedt til at
afbryde Samtalen. Han saa ud over Terrznet for at finde
ud af, hvor der var en Telefon — det var jo ikke noget
helt almindeligt Apparat, som man kunde mede paa et-
hvert Hjerne — dengang.

— Undskyld, Hr. Arkitekt, sagde jeg, men vil De
ikke laane min Telefon.

Han studsede.

— Hoyvad, har De Telefon? Da ikke. .. derinde?

— Jo, det har jeg nu. Den findes inde i min Beboelses-
vogn, sagde jeg med szrlig Betoning.

Arkitekten traadte ind og glemte helt, at han skulde
telefonere.

Filmens Eventyr og mit eget 3
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— Ja, men her er jo utomordentligt vackert, sagde han
og saa sig om i vor rullende Lejlighed med to Varelser, Kok-
ken og Balkon. Naar jeg selv skal sige det, var Stuerne saa
godt udstyret, at de ikke stod tilbage for nogen Salon i
en almindelig Lejlighed (jeg har endnu her paa Stengaar-
den den Noddetreschiffonniére, der stod i det ene Rum).

— Jo, den Vogn maa gerne blive her, sagde Arkitek-
ten og glemte stadig at telefonere. Han saa endnu engang
paa den indvendig og udvendig og kom til samme Re-
sultat.

Det viste sig, at Arkitekten ikke havde taget helt fejl
1 sin Dom, for da vi lukkede op, vilde alle Folk se den
fine Beboelsesvogn. Jeg kunde have haft en pn lille Ind-
tegt ved at vise den frem indeni, men kunde ikke lide
at faa en hel Flok ind hver Dag i de Stuer, hvor vi selv
boede med vore smaa Born. Derimod skulde jeg maaske
nok have givet nogle flere Lov til blot at kikke lidt ind
1 Vognen, bl. a. for at faa udryddet nogle af de Fordom-
me, man nzrer om Begrebet Goglervogn.

Den ene Sommer, jeg var paa Udstillingen, gav mig
det forste store Overskud og fire Aars fortsat Arbejde i
Malme.



FILMSFIASKO.

UNDE De lide at faa en bar Plgjemark stukket ud
med den Besked: Faa Folk ud paa den og mor dem!

Det var i Virkeligheden det, jeg fik i Malme. De Men-
nesker, der havde lert mig at kende paa Udstillingen, kom
bagefter og sagde: Olsen, vi trenger til et Sted, hvor vi
kan more os her i denne trikige By — og De er den, der
kan gi’ os Stedet. Ja, hvis jeg som Udlending kan faa Til-
ladelsen, indvendte jeg — og det kunde jeg altsaa paa nzr
Retten til at udskznke J1. Naa, den Hindring blev nu kun
til min Fordel, for paa min Segen efter en svenskfodt Be-
villingshaver til Ollet fandt jeg Jens Edvard Kock, der
blev Malme Tivoli’s senere Inspekter og en uszdvanlig
dygtig og tro Medarbejder, der gennem sit Samarbejde med
mig fik den Fordel, at han senere kom ind i Filmen og
blev en af de forende i Sverige. —

Malme Tivoli, opkaldt efter Forbilledet i Kebenhavn,
skulde ikke vere noget til at pille ned igen lige straks, og
jeg skulde selv op med Pengene til at stable det hele paa
Benene. Derfor maatte mine Beregninger absolut ikke slaa
fejl. Det forste, jeg gjorde, var at undersege, hvor meget

"
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Folk kunde overkomme at betale. Der var mange, navn-
lig Fabriksarbejdersker og lignende, der dengang ikke tjente
mere end tolv Kroner om Ugen. Entréen satte jeg derfor kun
til ti Ore om Hverdagen og femogtyve Ore om Sendagen,
og for denne Betaling fik de Besogende rigelig Valuta: tre
1. Klasses Artistnumre fra Friluftsscenen og en gratis Dans.
Det kan maaske ogsaa interessere at here, at vi i Restaura-
tionen, som min Hustru serlig tog sig af, kun tog ti Ore
for en Bajer, ti Ore for en Sodavand, femten Ore for Kaffe
med Smaakager og ti Ore for et Stykke godt dansk Smerre-
bred. Og saa fik de jo lidt mere end lige Plojemarken at
kikke paa. Jeg havde plantet mange Trzer paa Terrznet,
og naar de ikke slog til, tog jeg Laurbartrzer i Trebaljer
til Hjzlp. Det hyggede altsammen. Fra det fast installe-
rede Lysverk sendtes et festligt Skr fra flere Tusinde Lam-
per ud over det hele, og Dansesalens Facade i maurisk Stil
gjorde sig serlig godt med en stor spraglet Illumination.
Folk kunde slet ikke afslaa et saa billigt Tilbud, og jeg
fik Besogende af alle Klasser. Naturligvis kunde der ogsaa
komme nogle Borster derind, men kom det virkelig til Slags-
maal, hvad der meget sjzldent skete, var jeg der selv med
det samme, stillede mig op lige midt imellem dem og sagde:
»I er da nogle verre Fjolser! Er I ikke glade, fordi I har
faaet et Sted at gaa hen her i Byen og more Jer? Skal I
saa edelegge det hele og maaske faa Politiet til at sige, at
det maa lukke Malme Tivoli, blot fordi I ikke kan holde
Fred? Hvis I har noget at skulle ha’ afgjort her, maa I
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gaa udenfor! Saa grinede de og sagde, at Olsen havde Ret
og stak Naverne ind.

Om Hverdagen kom der som Regel fem Hundrede til
tusind Mennesker, om Lordagen ca. to Tusind, og paa de
gode Sendage var jeg oppe paa fire Tusind Besogende. Hav-
de jeg gjort det blot en lille Smule dyrere, var det hele ble-
vet Fiasko. .

Jeg sagde for, at Publikum fik 1. Klasses Artister at
se, og det er rigtig nok, i hvert Fald efter Datidens Krav.
Mange kom fra Kebenhavns Tivoli. Der var for Eksempel
den kendte Luftskipper Laurits Jobansen, der i Kebenhavn
ikke altid kunde faa Lov til at vise alle de Narrestreger,
han fandt paa mellem Aar og Dag. Ham havde jeg i En-
gagement flere Gange, og Politiet gav ham Lov til at boltre
sig. Han viste bl. a. det Nummer at stige til Vejrs med
en Stige paa tyve-tredive Trin hzngende lost ned fra Gon-
dolen, og forst naar Ballonen var steget op i stor Hojde,
saa man ham ad Stigen krybe opad til Gondolen. Hans far-
ligste Paahit var at afbrende Fyrvarkeri oppe i Luften.
Forste Gang, han skulde lave det Nummer, var jeg natur-
ligvis til Stede for at kontrollere Fastbindingen af alle Sole,
Hjul, Kanonslag o. s. v., der skulde henge under Gondolen.
Spzndingen var saa stor, at da Ballonen var gaaet til Vejrs,
og der oppe fra den lod et Knald, besvimede Johansens
sekstenaarige Sen af Sindsbevagelse i Armene paa en af
Tilskuerne. Fyrvarkeriet saa forresten pragtfuldt ud nede
fra Jorden, og Publikum gabede godt op.
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Johansen havde til en Sendag ladet mig annoncere, at
han vilde stige op med en ung Dame, men Lordag Aften
kom den lille og sagde, at hun var blevet saa »ryslig ridd«
for at gaa med op — hun vilde slet ikke. Saa satte jeg en
Tvarseddel over Plakaten: »Paa Grund af indtrufne Om-
stzndigheder er Luftskipperens Ledsagerske forhindret i at
tage med Ballonen, men Etablissementets Direktor tager
personlig med i Stedet«. Jeg var ikke saa glad ved det, for
min Hustru var i den Tilstand, hvor det ikke er godt at
faa for store Chok, men jeg lovede hende at komme godt
ned igen, og hun fulgte hele Opstigningen fra Restauratio-
nen. Paa Vej op mod de tre Tusind Fod kastede Johansen
sin Slxbeline ud, saa det skroggede i hele Ballonen.

— Kunde De nu ikke ha’ firet den i Stedet for at kaste
den hele ud paa een Gang, spurgte jeg.

— Det skal De ikke vere ked af, Olsen, sagde han og
grinede. Kom nu her og faa en Bajer.

— Nz Tak. Jeg var alligevel ikke oplagt til saa me-
get andet end at komme ned igen, skent man slet ikke bli-
ver svimmel i en Ballon. Men hvordan, naar den satte sig
paa Jorden? Skulde jeg ikke klamre mig til Hylstret for
ikke at faa Bump?

— Nu sztter vi ham ned paa den Grasmark, De ser
dernede, sagde Johansen og begyndte at lukke Gassen ud.
Saa, nu var vi nede — det gav nogle ordentlige Sted, jeg
klyngede mig op i Hylstret, og Hatten rog af mig.
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»Vi er lykkelig landet,« kunde jeg lidt efter telefonere
hjem til Familien.

Af de danske Navne, som jeg havde derovre, satte jeg
iser Pris paa Dagmar Heinemann. Hun kunde ikke alene
synge »Oh, Dagmar« og mange andre Sange, saa det tusind-
tallige Publikum foran Friluftstribunen var ved at smelte
helt hen, hun var ogsaa privat et pragtfuldt Menneske, god
mod sine Kammerater og hjelpsom mod sin Slzgt. Men det
er jeg nu ikke den forste, der siger.

Bech-Olsen optraadte i Kamp med svenske Brydere. Det
var den Tids store Nummer i Sporten. Svenskerne var me-
get patriotiske, for de jublede kun rigtig hejt, naar deres
egne Landsmand sejrede. Da Bech-Olsen en Dag efter tyve
Minutters Forleb havde faaet lagt sin svenske Modstander
1 Gulvet, begyndte Publikum at raabe »Humbug, Svindel,
Humbug!«

— Har Direktoren set, kom pludselig vor unge Pige
farende, Ole staar der paa Tribunen og broler med i Koret.

Ja, minsandten, dér stod min 9 Aars Sen Ole og skreg
af fuld Hals: »Humbug, Svindel, Humbug!«

— Han har ikke megen Tillid til sin Far, sagde jeg. Og
saa fik Pigen hevet ham vzk.

To Aar i Trazk havde jeg Linedanseren, Ostrigeren Jo-
seph Brunner. Han gik i en Hojde af toogfirs Fod uden
Net. Det var meget. Han var en, der kunde holde Balan-
cen, og han havde meget forskelligt for. Hver Sendag satte
han en ny Attraktion paa, naar han gik over Linen. Den
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ene Gang korte han sin Sen i Trillebor, den anden Gang
gik han — kledt som gammel Ridder — med Fyrvarkeri
i begge Ender af Balancestangen. Ogsaa selve Linen var
besat med Fyrvarkeri, saaledes at han gik i et helt Ildhav.

Men saa kunde han pludselig ikke hitte paa, som H. C.
Andersen siger. Og saa kom han til Ole.

— Sig mig, sagde jeg til ham, hvis du nu for Eksempel
fik to smaa dresserede Grise, tror du saa, du kunde faa dem
til at gaa over Snoren.

Brunner lo.

— Det skulde vel ikke vare saa svart, mente han.

Saa fik jeg travlt. Sammen med Kock tog jeg nzste
Dag til Lunds Marked og kebte de to dresserede Grise. Men
der var jo ogsaa andre Kobere paa dette Marked, deriblandt
nogle Slagtere, der skulde have Dyrene paa Kedkrogen
og ikke paa Line. Paa Vejen hjem med Grisene bag i Vog-
nen kom en saadan Slagter kerende op paa Siden af os
og raabte:

— Hallgj! De dresserede Grise er sprunget af Vognen
og leber nede i Groften.

Men vi fik dem da fanget igen efter en god Lebetur,
og saasnart vi var kommet hjem, prevede vi, om vi kunde
faa dem til at gaa paa Bagbenene, men det vilde de ikke;
det var sert nok. Og saa var det pludselig blevet Sendag
igen — Brunner skulde ha’ sin Attraktion.

— Jeg har lovet, sagde han, at de skal komme over
Linen, og de kommer over Linen!



| dette Kostume gik Brunner paa Line
82 Fod over Publikums Hoveder i
Malmg Tivoli.

Bech-Olsen var Datidens store Sports-
navn. Jublen i Malmg-Tivoliet var dog
starst, naar Sverige gik af med Sejren.

Foruden Gruppen med Stanley og Pyg-
meeerne udstillede jeg i Voks Stanleys
Bryllup.

I Malmg sang Dagmar Heinemann for
den sterste Tilhgrerskare, hun sikkert
har haft, flere Tusind Mennesk

flokkedes om Friluftstribune
SLA




I 1900 fik jeg min forste Bil paa Malmg Tivoli. Dette er Nr. 2, anskaffet i
1903 i Kgbenhavn. Som Danmarks @ldste nulevende Automobilist har jeg i
fyrretyve Aar kun faaet een Bgde (for at kere for sterkt) og det skete, da
jeg blev kaldt ekspres til min Svigerfars Dgdsleje. Af Uheld har jeg ingen
haft, derimod undslap jeg kun Dgden ved et Mirakel, da min Chauffer engang
ved Damhussgen paa Grund af fedtet Fgre tgrnede mod et Trea, der ved
Sammenstedet kom til at staa midt inde i Vognen, en netop anskaffet Rolls-
Royce. Syv Uger laa jeg med knakkede Ribben.

En af de farste Film, vi optog: Vikingefilmen paa et Par Hundrede Meter.
Storm Petersen, der dengang var knyttet til Firmaet som Skuespiller, staar
paa Brettet og rekker Haanden mod den ankomne Hgvding.
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Han fik lavet to Seler, bandt dem om Maven paa Gri-
sene og anbragte en i hver Ende af Balancestangen. Folk
stirrede forbleffet i Vejret paa de balancerende Grise, og
den ene af dem har nok vzret lidt nerves ved denne Forste-
optreden, eftersom den kom for Skade at tabe sin Nedterft
ned i Hatten paa en Dame. Hun kom meget oprevet ind til
mig og var ikke beroliget, for hun havde faaet Penge til
en ny Hat. Naa ja, det var jo kun rimeligt.

Det andet Aar, jeg havde Malme Tivoli’et — i 1899 —
fik jeg lavet det sidste ny: en Automobil, der blev bygget
sammen af Christiansen i Store Kongensgade. Jeg behover
ikke her at fortzlle, hvorledes Bilerne var dengang, det
ved vi fra saa mange Billeder og Udstillinger, og naar vi
ser dem i Dag, kan vi jo ikke lade vere at more os. Men
dengang var man meget betaget over det ny Vidunder,
skent man @rlig talt oftere laa under Vognen, end man
sad i den. Jeg syntes nu alligevel, at jeg maatte vere med
paa dette sidste Modelune, som man kun regnede det for
dengang; jeg havde jo ogsaa veret med til at kere paa en
af de forste »rigtige« Cykler som ganske ung, da jeg havde
Energi nok til at trede den femogfirs Pund svere Maskine,
naar jeg skulde hjem til Vallekilde paa Besog. Det har altid
interesseret mig at vere Pioner, naar noget nyt kom frem.

Automobilen, der havde Kzdetrek, var bestemt til at
kere rundt om Forlystelsespladsens Plzne med Bern — men
af og til tog vi den selv med paa en Tur. Af disse Udflug-
ter husker jeg bedst en fra Malme til Helsingborg, der ialt
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varede to Dogn. Storste Delen af Turen gik med at ligge
og rode under Vognen, vi maatte overnatte i Landskrona,
og forst seksogtredive Timer efter Starten naaede vi Hel-
singborg. Behover jeg mon at fortxlle, at Bilen og vi selv
foretog Tilbageturen pr. Tog?

Saa viste jeg en lille Ting i Dansesalen, men den
var Folk slet ikke glade for, skent de fik den i Tilgift.
Det var levende Billeder. Publikum vilde meget hellere
danse, og de vendte Ryggen til, naar de smaa Film, der
forestillede en gestikulerende Mand eller noget i den Ret-
ning, sprang frem paa Skzrmen. Apparatet, der var meget
primitivt, havde jeg faaet fra Tyskland, men det er ikke
rigtigt, som Rygtet siger, at jeg selv stod og drejede det paa
Malme Tivoli. Jeg kunde nok betale en Mand for det den-
gang.

Jeg kunde se, at her laa en meget stor Opfindelse,
som blot endnu ikke var moden til Fremvisning. Apparatet
solgte jeg nogen Tid efter til Christiania, og forst et Par
Aar efter at jeg i 1901 havde forladt Tivoli, fik Malme-
boerne levende Billeder at se igen.

Fire Somre var gaaet — og gaaet godt. Jeg folte mig
i Taknemmelighedsgzld til det Land, der i Tillid og uden
nogen Art af Misundelse havde givet en Fremmed Lov til
at arbejde, som han selv mente var rigtigt. Interessen for
den nye Opdagelse, Filmen, havde helt bjergtaget mig, og
i 1901 om Efteraaret blev alt Inventar fra Malme Tivoli
solgt ved Auktion. Der var ingen, der havde Lyst til at
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fore Historien videre, og det vilde forresten ogsaa have
veret vanskeligt stadig at finde nye Artistnumre til Fri-
luftsoptreden. Jeg havde spillet alle Trumfer ud.

Portsmrsranen
'
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Ved min Afsked med Malmgo gav Politimesteren mig ovenstaaende

Anbefaling, der blev vedlagt den Ansegning, som jeg i 1905 ind-

sendte til Kobenhavns Politi om at maatte aabne et Biografteater
i Vimmelskaftet.

Byens Politimester var en af de sidste, jeg tog Afsked
med. Vi takkede hinanden, og han gav mig en Anbefaling
til mit nye Arbejde med Filmen i Danmark. Vi havde altid -
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staaet paa en god Fod, og det havde gledet ham at se, at jeg
fik bragt Liv i Byen og Omleb i Pengene. Desuden tilskrev
han mig Aren for, at de unge Piger i Malme ikke mere
vilde vzre bekendt at gaa med Hovedterklede og Sjal.
Denne Bekledning kunde Politiet naturligvis ikke forbyde
dem, men det kunde Ole som Direkter for Malme Tivoli,
og det blev gjort ved Opslag, som alle kunde se. Malme
var i Mellemtiden blevet en By paa ca. 65,000 Indbyggere,
saa det var ikke lengere nogen Landsby.

— De har indskrevet Deres Navn i Byens Historie,
sagde Politimesteren til mig, da jeg sagde Farvel. Hans Til-
bud om, at jeg kunde blive svensk Statsborger, maatte jeg
lade hvile og se Tiden an. Jeg vidste endnu ikke paa det
Tidspunkt, hvor mit Arbejde kom til at ligge i den kom-
mende Tid.



KONGERNE.

ANEM et circenses — var det ikke saadan de gamle
Romere sagde? Jo, det var det vist. De var paa det
rene med, at Folket baade skulde vzre mzt og more
sig engang imellem for at vare tilfreds. Men i mine yngre
Dage levede man i en Tid, da al folkelig Forngjelse blev
skaaret over een Kam, og den hed Gogl. Jeg vidste jo nok,
at de fleste Mennesker betragtede de Forlystelser, jeg havde
beskzftiget mig med, som Gogl, men jeg saa anderledes paa
det. Mennesket har alvorlige Timer nok, og jevne Adspre-
delser kan godt hjzlpe dem til at komme lettere gennem
Livets Tilskikkelser.

Filmen, som Malmeboerne dengang vendte Ryggen til,
stod mig stadig i Tankerne, og den stak mere og mere Ho-
vedet frem i disse Aar. Paa en Rejse til Hamborg saa jeg,
at man her allerede havde faaet to Biografer. Blot det, at
Folk saa en Serpentinedanserinde paa Lerredet, var nok til
at gore dem henrykte. Endnu var Tiden til Handling dog
ikke inde for mig. Min Hustru og jeg, der havde tilbragt
i alt en halv Snes Aar med et omflakkende Liv, hovedsage-
lig i Norge og Sverige, hvilede ud et Par Aar efter den
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anstrengende Tid i Malme — saa fik jeg ikke Lov at ligge
lengere i Dvale. En Bekendt i Kebenhavn, hvor vi nu havde
taget Bopzl, fortalte mig, at en Mand i Malme havde haft
Glzde af et lille Teater med levende Billeder. Folket havde
siden Tivolidagene derovre faaet Jje for Filmen. Omtrent
samtidig, 1 September 1904, havde Constantin Pbhilipsen
aabnet Kosmorama paa Ostergade, og inden tre Maaneder
var gaaet, havde ogsaa jeg af Kebenhavns Politi, som den-
gang gav Tilladelsen, faaet Bevilling til at drive Biograf
paa Stroget. Kapitalen var der, Anbefalingen fra Politi-
mesteren 1 Malme ogsaa, og Lokalet gav Jorck mig mod
en ikke urimelig Leje i en Butik med en stor Spejlglasrude
— Vimmelskaftet 47, lige over for den Passage, der bzrer
hans Navn.

— Det vil koste meget at faa alt det pillet ned og lavet
om til Teater, sagde Jorck og saa betznkelig ud. Man vid-
ste jo slet ikke dengang, hvordan saadan noget vilde gaa
her i Byen.

— Ja, det vil vel ikke blive helt gratis, kan jeg tenke.
Men sig hvor meget, svarede jeg.

— Maa jeg saa lave det hele selv, som jeg synes, det
skal vere?

— Ja, det maa De, for jeg ved, at De laver det pant.

Og det gjorde han. Siderne og Indgangsderene var af
fuldt Mahogni med smaa slebne Glasruder, saa det hele
saa interessant og tillokkende ud fra Gaden, og der stod
ikke mindre end tre Gange »Biograf-Teater« over Indgan-
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gen, som var smykket med en Kvindeskikkelse paa hver Si-
de. Gennem en pzn Foyer med Forhzng kom man ind i Sa-
len med ca. to Hundrede Pladser, der kostede femogtyve
Ore og femogtredive Ore for reserveret Plads. Ti Ore for
Born.

Teatret blev i »Verdensspejlet« omtalt saaledes:

»Oppe i Vimmelskaftet har Direktor Ole Olsen aabnet
det saakaldte Biograf-Theater. Udvendig fra ser det helt
storstadsmassigt ud med store glasindrammede Skilte i ster-
ke Farver og med dekorative Ornamenter, og om Aftnerne
straaler Portalen af talrige elektriske Lys, og en bred,
skrammereret Svejtzer holder Vagt ved Deoren.

Det hele ser meget fristende og indbydende ud.

Kommer man indenfor, skuffes man da heller ikke. I
en stor, dyb Sal staar Benkerzkke paa Benkerzkke akku-
rat som i et rigtigt Teater, men dér, hvor Scenen skulde
vare, er der et stort, hvidt Lerred udspzndt.

Saa begynder Forestillingen, der bliver spillet Klaver,
og Lysene skrues ned over hele Salen, et sterkt Lys flim-
rer og knittrer, og paa det hvide Lzrred begynder de leven-
de Billeder at vise sig, tydelige og skarpe.

Man kerer med Toget gennem Svejtzs skonne Egne,
farer gennem Tunneler og henover Bjergklofter, man op-
lever en hel lille Coopersk Roman om nogle skzndige In-
dianere og modige Cowboys, og til Slut kommer det aller-
bedste, en hel lille Komedie om Jean d’Arcs Liv, lige fra
det Djeblik, da hun modtager Aabenbaringen ude i Sko-
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ven, til hun efter at vere brendt paa Baalet stiger op ad
Himmelstigen.

Det hele virker meget illuderende, og man maa for-
bavses, naar man husker, at det er Fotografier, og tznker
over, hvilket magtigt Apparat, der maa have vzret sat i
Scene, for at kunne faa disse Fotografier.

Biograf-Theatret vil sikkert blive populzrt mellem Ko-
benhavnerne.«

Den faste Skat paa Biografbilletter fik vi forst i 1911
— femten Procent af Bruttoindtzgten — og Censur fik
vi jo ogsaa forst senere. I de Dage skulde man vare sin
egen Censor og ikke tage fejl af, hvad der kunde bydes
Publikum. Det var ikke saa meget, nej, det var det be-
stemt ikke. Det var Film, som vi fik fra Pathé i Paris og
forresten ogsaa fra andre Firmaer. En enkelt engelsk kunde
vi putte imellem. Naturbilleder blev set med Interesse, og
saakaldte komiske Billeder saasom Damer, der lob efter
nogle Balloner, eller en Flok Mennesker, der vzltede en
Konditor med Kager paa Hovedet, fik Teatret til at ryste
af Latter. Fem Minutter varede som Regel saadan et Num-
mer. Det var et Non stop-T eater, som man siger 1 Dag.
»De kommer ind med det samme,« lmnde min Schweizer
sige til Publikum, og min Hustru regulerede Stremmen ved
Indgangen, saa ingen blev mast paa de travle Dage. Ja,
det gik fint lige straks, iser naar vi medte med Attrak-
tioner. Der var iszr en, jeg husker, med Middelalderens
Torturer — lige ud af Virkeligheden — og den gjorde et
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meget sterkt Indtryk. Folk besvimede, og det blev en hel
Styrkeprove at se den. En Sergent skulde ogsaa forsege,
men han besvimede ligesom andre og maatte fores ud af
Kontrolleren.

Da Katolikerne begyndte at beklage sig, bad jeg en
lutheransk Prest om at komme ind i Teatret.

— Jah — sagde han, da han havde set Stykket, det er
der jo egentlig ikke noget at sige til. Det er lige op ad
Virkeligheden, og vi har jo ogsaa herhjemme gjort det sam-
me, naar vi brendte Heksene. Vi maa kunne taale at se
Sandheden.

Men nu et af de nezste Stykker, jeg fik: »Kristi Liv og
Levned«? Jeg var sterkt i Tvivl. Det var et Emne, der rorte
ved det helligste 1 Mennesker. En Prast fra Bethesda lovede
mig at komme den anden Dag, vi spillede, for at sige mig,
om vi skulde fortsztte — det maatte han afgere.

— Nz-h, sagde han. Magdalene virker nu alligevel for
letsindig, og der er for meget verdsligt i de Billeder.

— Tak, De behover ikke at sige mere, Hr. Pastor, sagde
jeg. Filmen gaar ikke paa mit Teater fra i Morgen!

At jeg havde underkastet mig denne Prazstedom, om-
stemte helt »Kristeligt Dagblad«, der hidtil havde nzgtet
at tage Annoncer fra mit Teater og lignende Forlystelser.
I et Brev meddelte Bladet, at nu var Spalterne aabne. Jeg
fik et nyt Publikum ind, som jeg ikke for havde turdet
regne med.

Men saadan med Hikken og Hakken, naar vi skulde

Filmens Eventyr og mit eget 4
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ha’ nye Ting, kunde det ikke blive ved at gaa. Der var
ikke andet for, end at jeg selv maatte kobe nogle Optagelses-
apparater, og de kom hjem fra Frankrig lige tidsnok til,
at de stod parat i Januar 1906.

Den 29. i den Maaned dede som bekendt Kong Chri-
stian IX. Budskabet gjorde et dybt Indtryk i hele det dan-
ske Folk, det var en felt og zgte Landesorg. Dengang
kendte man ikke til Filmsoptagelser af sterre Begivenheder,
men alligevel — jeg fik Tilladelse til sammen med min
Medhjelper at dreje baade i Slotskirken, hvor Kongen
laa paa castrum doloris, og paa den Rute, hvor Ligtoget
bevzgede sig. Det var en anstrengende Dag for os begge,
og vi maatte absolut vare to hele Tiden om det samme Bil-
lede, da Materialet endnu var meget upaalideligt. Vi fik
stadig Plads i forste Rzkke, og Politiet sergede endda for,
at vi kom foran Pressefotograferne. »Ja, det er rigtigt,
sagde en af dem — lad os bare se at komme hen hvor de to
staar og faa nogle gode Nzrbilleder«. Jeg forstaar ikke nu,
at der i det hele taget kom noget paa Strimlen, for Kon-
gens Ligferd foregik paa en merk og taaget Februardag.
Vi fulgte Ligferden lige til Roskilde og blev overalt glim-
rende behandlet.

Det var med uhyre Spanding, vi gik til Fremkaldelsen
af denne min allerforste store Film, optaget af mig selv
til Brug for mit eget Teater. Fremkaldelsen foregik i nogle
store Vaskebaljer i et Kvistverelse paa Frederiksberg —
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det var mit Atelier og min Fabrik, samlet under eet. Jo,
der var virkelig kommet noget paa, endda ikke det daar-
ligste.

Det blev meget store Dage i Vimmelskaftet, da vi fik
Filmen op. Folk stod langt ud paa Gaden for at faa denne
historiske Optagelse at se. Det var Kongens Minde i Fol-
ket, og det var forste Gang, man havde set det, vi i Dag
kalder »Reportage i levende Billeder«. Blandt Publikum
var en gammel Mand, der kom hver eneste Dag for at se
Kongen paa castrum doloris. Taarerne lob ham ned ad Kin-
derne, og han blev ved at sige: — Den rare, gamle Konge.

Cirka fem Maaneder senere — den 22. Juni 1906 — blev
der igen Brug for vore Optagelsesapparater. Vi for jo efter-
haanden rundt baade her og i Udlandet, saasnart der var
store Begivenheder, ja, vi var flere Gange helt ude i Dsten,
hvor vi optog Folkelivsbilleder. Denne Gang gjaldt det
Kong Haakons Kroning i Trondhjem. Kongen havde som
Prins Carl ofte besogt Teatret i Vimmelskaftet, men han
tenkte nok ikke paa, at det var Ole selv, som stod der og
drejede sammen med en Fotograf, medens Sveden rendte
os ned over Panden. Vi tog ogsaa her begge det samme
Billede for at vare helt sikre paa Resultatet.

Men lige inden Kongen skal til at gaa i Land fra Cha-
luppen, ser jeg, at Fotografen ved Siden af mig — det var
Axel Graatkjer — staar og sover i det. Apparatet var plan-
tet helt vindskzvt, saa optaget havde han vazret af at
folge Begivenheden privat.

P
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Jeg blev saa gal i Hovedet, saa jeg langede ham en
Lussing foran hele Forsamlingen.

— Det er Apparatet, der skal se, og ikke De, busede
jeg ud til ham.

Det kan nok vare, at han fik baade Stativet og sine
egne Ben rettet op i en Fart og sat Haandsvinget i Gang,
saa der trods alt blev et Billede ud af det.

— Ja, jeg havde nu fortjent den Omgang, sagde han
senere til mig, for det var en fornuftig ung Mand, som jeg
selv havde fundet og oplert. Han hed oprindelig Serensen
og solgte Programmer 1 Biografteatret i Vimmelskaftet og
var lille af Vzkst, men havde Omleb i Hovedet. Der var
ingen, der kunde se paa ham, at han var smart, men det
var han nu, og derfor kunde han ofte skaffe sig ubemzr-
ket Adgang, hvor andre ikke kunde slippe igennem. Det
var nemlig ikke altid, at Myndighederne stillede sig ven-
ligt overfor vore Optagelser, for Eksempel da Dron-
ning Louise skulde nedlegge Grundstenen til den sven-
ske Kirke i Kobenhavn. Jeg havde ansegt Politidirektor
Eugen Petersen om Tilladelse til Optagelsen, men fik et
Brev, hvori der stod: »Kan ikke bevilges«. Men Graat-
kjer tog Stativ og Apparat paa Nakken — det var en
Svedetur dengang, det kan jeg selv tale med om — og
gik roligt ned paa Festpladsen, og da han kom forbi Kon-
trollen, stak han ham Politimesterens Brev lige i Nzsen.
Kontrollen saa kun Navnet Eugen Petersen — det var nok
til at lade ham passere. Da Billederne blev vist i Teatret,
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blev der ikke nedlagt noget Forbud, og Bede fik vi hel-
ler ikke.

Det var ikke lutter Aktualiteter, vi drejede i disse for-
ste Aar. Paa tre Hundrede Meter Strimmel kunde vi godt
hitte paa at lave smaa Spil med en lille Handling i. Men
det varede ikke lenge, for jeg fik at marke, at der var
mange Gnavpotter, der slet ikke kunde lide det, vi var
begyndt paa. Der var jo fine Folk, som dengang mente,
at skulde de vzre belt med paa Noderne, maatte de abso-
lut i Det kongelige Teater et Par Gange i hver Sson, hvad
enten de gabede eller morede sig. En Dag kom jeg ud for
saadan en Herre.

— Sig mig en Ting, sagde han ude i Foyeren, hvor
jeg stod, er De Indehaver af Biografen her?

— Det er jeg. Hvad kan jeg tjene Dem med?

— Aa, jeg vilde blot sige Dem, at jeg lige nu har set
en af Deres Spillefilm, men rlig talt, hvis jeg skulde raade
Dem til noget (jeg tenkte: » Vel skal du ej«), saa vilde jeg
i Deres Sted ikke blive ved med at lave den Slags. Det
har ingen Vardi, og man kan dog ikke hamle op med
Teatrene.

— Jeg skal tznke over, hvad De dér siger, svarede
jeg og satte en eftertznksom Mine op. Det er saadan en
Vane, jeg altid har haft, naar nogen har raadet mig til
at tenke over noget, som jeg forlengst bar tenkt over og
er kommet til det modsatte Resultat, da at lade som om
jeg gaar ind paa den fremmede Tankegang.
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Det var morsomt en Uges Tid senere at se den samme
Mand i mit Teater, og denne Gang havde han Konen med.
Han havde smoget Kraven helt op om Orene, saa man
nzsten ikke kunde kende ham igen. Han gik hen til Bil-
lethullet, Konen holdt sig lige tet i Ryggen paa ham, og
mit Blik fulgte dem videre ind i Teatret. Herinde slog han
Kraven ned, og nu kunde jeg rigtig se, hvordan de begge
med stor Interesse fulgte hver Scene i Filmen. De var saa
optagne af at se paa Billederne, at de slet ikke bemarkede
mig i Sidegangen.

Det er maaske kun en Bagatel at fortzlle om et saa-
dant Mede, men det er alligevel en Lere for den, som saa-
ledes faar et lille Kik ind 1 Mennesker. Den samme Mand,
der raadede mig fra at spille »den Slags«, var selv en ivrig
Tilskuer, naar han ikke troede sig iagttaget. Dengang var
det nemlig slet ikke fint at gaa i Biografen, men jeg erfa-
rede Gang paa Gang, at der alligevel bor en Trang i de
allerfleste til at faa noget let og underholdende ind imel-
lem alt det, der skal tenkes dybere over — blot ingen ser
det. Og hvor kan det bedre ske end i en merk Biograf?

En anden Gang, da jeg stod inde i Foyer’en, kom en
Herre hen til mig og forvissede sig om, at det var Inde-
haveren, han talte med.

— Det er jo noget forferdeligt noget, der foregaar i
Deres Film, begyndte han halvt hviskende mig i Oret.

— Saa—h, er det det? — Jeg forstod ikke, hvor han
vilde hen. — Synes De ikke, det er et pznt Stykke?
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— Jo, Stykket er saamend meget nydeligt, fortsatte
Manden, men jeg skal sige Dem, jeg er Lzrer for de Dav-
stumme og har veret her i Teatret med den unge Pige og
den unge Mand, som staar her ved Siden af mig. De ved
nok, at de devstumme kan aflese alt af Munden, og jeg sy-
nes, det er min Pligt at gore Dem opmzrksom paa, at de
unge Mennesker har veret ved at synke i Jorden af Skam
over det, de Optredende siger, og som slet ikke horer med
til Stykkets Handling.

Jeg blev meget forbavset ved at faa den Besked og
lovede selvfelgelig, at det ojeblikkelig skulde blive paatalt.

Da jeg fortalte Skuespillerne om min Oplevelse, blev de
ikke mindre forbloffede over Forklaringen, men kunde

dog ikke nzgte, at de for at more sig selv nok havde veret
lidt uforsigtige.

Siden da er det aldrig mere sket, men ingen havde dremt
om, at det stumme Sprog kunde vzre saa talende.



LOVERNE.

ET bliver vist en lengere Historie denne her, men der

er ogsaa Storpolitik i den. Den foregik midt i Stor-

men, der gik forud for Albertis Fald, den mxgtige Mand,

der efter Behag kunde give og tage fra sin Undersaat: en

lille Biografteaterdirektor. Historien ender sergeligt, men
blev dog ikke til min Ulykke.

Lovejagten paa QDen Elleore i Roskilde Fjor, Somme-
ren 1907. Mon der er skrevet mere om nogen Episode fra
Nordisk Films Co.’s forste Aar — og skrevet saa mange
Misforstaaelser? Jeg tror det ikke.

Det var min Tanke, at det maatte interessere overalt i
Verden at se, hvorledes en Lovejagt gik for sig. Ikke alle
kunde jo rejse til Afrika og se den i Virkeligheden, men
med to Lover, udnyttet paa rette Maade, kunde der maa-
ske skabes en Illusion. Jeg kobte Dyrene i Hamborg hos
Hagenbeck. Fra vort Kontor, som dengang var i samme
Lokaler som vor ferste lille Fabrik i Frihavnen, skrev vi
til Hagenbeck om Kobet og fik allerede Dagen efter et Te-
legram, der led: »Offeriere zwei prachtvolle minnliche
Léwen, 2000 Mark Stiick. Hagenbeck«. Det er helt for-
kert, naar det fortzlles, at de var fra vor egen zoologiske



Den ferste Fabrik, vi havde i Frihavnen (omkr.

1910).

Den forste Film, jeg optog: Christian 1X.s Ligbegeengelse i

Februar 1906.

Kgbenhavn



Brudstykke af en Karrikatur fra Blaeksprutten 1907 af »Storveziren Ali Ben

Berthis Liv«. Alberti ses her i forskellige Funktioner. Teksten oplyser, at han

»anlegger Veeddelgbsbaner, veerner en ker afded Vens Minde (Ksghier), laver

&gte Smgrballance, dirigerer Biografteatre, setter de gamle Ejere ud, traekker

Landbrugslotteriet, uddeler indskraenkede Bevillinger, styrer den fellahnske Kun-
destands Sparekasse etc. etc.«

Alfred Schmidts Karrikatur i Bleksprutten af Lgvejagten paa Elleore.
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Have, og at de var tandlese og halvlamme, hvad deres
Opforsel under Jagten iovrigt tydeligt viste, de ikke var.

Lover kan som bekendt ikke tie stille ret lenge ad
Gangen, og det kunde jo ikke undgaas, at der blev Opstan-
delse i den lille By Roskilde, da Kasserne med det brelende
Indhold ankom til Jernbanestationen. Og hvad der ikke
allerede var sivet ud om vore Forberedelser, det lagde Folk
glade til.

For en Sikkerheds Skyld henvendte jeg mig paa Bir-
kets Kontor for at sperge, om man havde noget imod, at
jeg sked mine egne Dyr paa den ubeboede O.

— Det kan jeg ikke se, der er nogen Hindring for,
mente Birkefuldmagtigen. Blot der ikke kommer Menne-
sker til Skade.

Tirsdag den 18. August Kl. 7,20 tog det lille Jagtsel-
skab, hvoriblandt var min Inspekter fra Teatret, Viggo
Larsen (den senere Filmsskuespiller), og Fotograf Graatkjer
af Sted med hele Tropeudstyret og stod af ved Hedehusene
for ikke at vakke Opsigt i selve Roskilde. En Vogn ferte
Selskabet til Veddebo, hvor der var nem Overfart til Gen.
Allerede om Lordagen var Loverne ankommet i Kasserne
tilligemed et Kid og en Hest, som skulde vere deres natur-
lige Bytte. Paa den negne & var der blevet stukket kunstige
Palmer i Jorden og et Traskur slaaet op til de to Skytter
— et Par uddannede Lerere fra Herens Skydeskole — som
med Dumdumkugler skulde give Dyrene Skuddene, at de
ikke kom til at lide unedigt.
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Fotografen blev anbragt paa et Stillads for ikke at blive
overfaldet, og vi skulde netop til at begynde Optagelserne,
da vi saa en lille Baad stzvne ind mod QJen. Stranden var
saa flad, at Fiskeren maatte tage Baadens eneste Passager
paa Ryggen og bzre ham i Land. Inde fra Stranden morede
vi os over Synet, men bagefter lo vi ikke saa meget. Det
viste sig nemlig at vaxre Birkefuldmzgtigen, som oplxste
et netop modtaget ' Telegram for mig fra Landets Justits-
minister. Jagten maatte ikke finde Sted! En Dame 1 Ros-
kilde, der altid gerne blandede sig i noget, hun ikke vidste
Besked med, havde henvendt sig til Alberti og bedt om,
at der ojeblikkelig blev nedlagt Forbud mod »det grufulde
Dyrplageri«. Uden at undersege, hvorledes denne Skydning
var arrangeret, og uden at tznke over, at der daglig blev
slaaet Dyr ihjel paa en Maade, mod hvilken denne var
Toppen af Humanitet ved sin Hurtighed og Sikkerhed,
havde Ministeren sat Kzppen i Hjulet for mig.

Jeg herte roligt paa Telegrammets Oplaesning, Fuld-
megtigen blev atter baaret ud til sin Baad, og jeg selv tog
af Sted samme Aften efter at have arrangeret alt og givet
Ordre til, at Jagten skulde afholdes som planlagt nzste
Dag. Min Rejses Maal var Vejlefjord Sanatorium. Her laa
min Hustru syg. Jeg vidste, det vilde blive et stort Chok
for hende at se Bladene med Beskrivelsen af Jagten og vilde
langsomt forberede hende, men det hele var allerede kom-
met hende for Ore, alle var kommet lobende. ind til hende
og havde fortalt om det forferdelige, der var sket. En Jour-
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nalist med »den sjette Sans« havde i et Hovedstadsblad
skildret hele Jagten, inden den havde fundet Sted — han
havde blot taget lidt fejl af Datoen!

Den i sin Tid meget omtalte Censor Levin blev i Albertis sidste Regeringsaar ofte
nzvnt i Forbindelse med Ministeren. Dette var ogsaa Tilfaxldet, da Lovejagtens
Begivenheder blev karrikeret i Bladene. Her er en Tegning af Alfred Schmidt.

— Og hvad svarede du saa, da du leste alt det? spurgte
jeg min Kone.

— At det skulde de ikke tage sig af. Min Mand vidste
nok, hvad han gjorde.

— Det var godt.

Bladene var den ferste Dag helt ophidsede, og jeg kunde
ingen Steder gaa i Fred. Dagen efter blev de lidt mere
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resonable. Men Ordene Umenneskelighed, Dyrplageri o.
s. V. slog mig overalt i Mede. Man mente vel at staa overfor
en Mand, der var blevet bidt af en ukendt Giftslange, men
det var jeg nu ikke, thi gennem det Arbejde, der nu var ved
at spire frem, blev Danmarks Navn kendt viden om. Ked
af disse Dages Modgang tog jeg op til Helsinger for at
hvile ud et Par Dage. Paa Kronborg var man netop i Ferd
med at arrangere en Udstilling af gamle Billeder fra Byen.

Inde i Salen saa jeg en Herre staa og henge Malerier-
ne op. '

— Naa, De skal nok have Udstilling her en af Da-
gene, sagde jeg.

— Ja, det skulde vi jo — men hvem har Lyst til noget
i Dag, svarede han mut.

— Hyvad er der da i Vejen?

— Har De ikke lzst Bladene i Dag, maa jeg sperge,
hvor der staar om denne grusomme Mand, der har lavet
Lovejagt.

— Tror De nu ogsaa, han er saa grusom en Mand?

— Ja, det maa han da vare.

Han vendte sig om, og jeg saa ham lige i Ojnene.

— Se engang paa mig. Ser jeg grusom ud?

— Nz—h, men det er da ogsaa noget helt andet.

— Vel er det ikke nej, svarede jeg. Jeg er Ole Olsen!

Han var lige ved at tabe Billedet ud af Haanden af
Forbleffelse og vilde slet ikke tro, hvad jeg fortalte, men
maaske han dog til Slut blev overbevist.
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Paa Hotellet laa Besked, at der var ringet fra Fabriken
i Frihavnen. Direktor Stehbr fortalte mig, at Politiet vilde
tale med mig.

— Sig, at jeg skal komme i Morgen KIl. 10!

Paa Slaget medte jeg op nzste Dag, og en Kriminal-
betjent tog Rapport. Da Klokken var tolv, og min Mave
begyndte at knurre, sagde jeg:

— Nu maa De undskylde, jeg kunde tznke mig at faa
en Bid Mad i Bernina. Saa kan De faa Resten af Rapporten
om en Times Tid.

Jah — joh, det var meget godt, mente Betjenten, men
jeg kunde ogsaa godt faa Frokost her paa Raad- og Dom-
huset.

— Nz, det synes jeg nu ikke om, sagde jeg.

— Men jeg tor ikke lade Dem gaa, Hr. Olsen.

— Vil De saa straks melde mig hos Inspektoren!

Og til ham sagde jeg:

— Er det Meningen, at jeg skal holdes tilbage. Vil De
arrestere mig?

— Nej, paa ingen Maade, svarede han hefligt.

— Hyvorfor maa jeg saa ikke spise min Frokost i Byen?

— Det maa De ogsaa — blot De lover at komme til-
bage med det samme.

Det baade lovede og holdt jeg.

Der var blevet rejst Tiltale mod mig for Dyrplageri, og
Foreningen til Dyrenes Beskyttelse havde taget sig af Kla-
gen. Sagen var, efter Behandling i Roskilde, sendt til Ko-
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benhavn, og Assessor Petersen afherte en lang Rekke Vid-
ner, ogsaa Fotografen, som Dagen for Retsmedet havde
fortalt noget, der ikke kunde holde. Det var jo menneske-
ligt, da han, som var i mit Bred, kunde vzre bange for at
sige et eller andet, der maaske kunde skade mig. Af samme
Grund var han blevet sat ned i Arresten Natten over.

— Hr. Assessor, sagde jeg, da jeg medte foran Skran-
ken, det er ikke denne unge Mand, der har holdt Jag-
ten — det er ene og alene mig, der bzrer Ansvaret. Hvis
han har forklaret noget, der maaske ikke passer helt, saa
er det udelukkende sket, fordi han i sin Uerfarenhed har
villet hjzlpe mig, og det vilde vare urigtigt at lade ham
bede for det.

Jeg forklarede derpaa Sagens virkelige Sammenhang.

— Er det saadan, som Deres Chef siger? spurgte As-
sessoren Fotografen.

— Ja, kom det efter en Tid ganske lavt fra ham.

— Det burde De have sagt straks. Saa kan De denne
Gang faa Lov at gaa.

Sagen blev endevendt paa alle Leder og Kanter. Der
blev sendt Folk til Elleore for at lede efter Lovekadaverne,
som Dagen efter Jagten var blevet flaaet og senket i Van-
det. De blev ogsaa fundet langt om lznge og meget grun-
digt undersogt. Eksperterne udtalte, at Dumdumkuglerne
havde ramt rigtigt og drzbt Dyrene nzsten ojeblikkelig.
Bladene begyndte at blive betydelig venligere, og efter et
nyt Forher skrev »Politiken«:
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»Der er nu blevet afholdt Forher over de ti Fi-
skere, som var Jjenvidner til Lovejagten paa Elleore.
Formaalet med Forheret var at faa konstateret,
hvorvidt Jagten havde varet forbundet med Dyrpla-
geri. Hvad Hesten angaar, stemmede alle Beretninger
overens om, at den drzbende Kugle ramte den, forend
eller i samme Jjeblik som Leven sprang les paa den,
hvorimod der herskede nogen Uvished m. H. t. Gede-
kiddet. Nogle mente at have set Benene sprzlle, da
Loven bar det i Gabet, men da de, som havde fulgt
Begivenhederne paa nxzrmeste Hold, erklerede, at Be-
nene havde dinglet, netop som de gor paa et dedt Dyr,
har man saaledes faaet fyldestgerende Bevis for, at Jag-
ten er spendt af, som den skulde, uden at de medvir-
kende Dyr paa nogen Maade har veret udsatte for

Pinsler«.

Men ikke nok med de almindelige Afheringer. Retten
blev sat i Hoffotograf Elfelts Atelier, hvor Filmen skulde
kores. Elfelt var jo en af vore forste Filmsfotografer, og
hans Ord gjaldt i Retten som Ekspertens.

Alberti medte i egen hoje Person, ifert sin Minister-
uniform, fulgt af Assessoren og en anden Herre. Der blev
gjort merkt i Atelieret, og Lovejagten sprang frem paa Ler-
redet.

Hvad saa man? Den ene af Loverne, der var blevet sul-
tet Dagen forud, sprang les paa Kiddet, slog det ojeblik-
kelig ihjel med sin Pote og bar det i Gabet henover Jen.
Et andet Billede viste Loven, der i et veldigt Szt sprang



Mol : Don eviggiode Kebborrmed.
Afriks, Sabaras Sand, Oase, Palmepind,

Ea Nubier, Monocle, Absinth og Kvalmepind.
Han kober og ban swiger Lover hele Dagen vk,
En Sen af Afrika og Srigersen af Hagenbeck.
Han har lige lagt sig to brugte Lever ti,

Som havs Syigerfar netop bar en Keber til,
Det er Dyretgmmer Hans Jacob Ballerup,
Der turnerer imellom Logstor og Hjallerup.

1L
Bt Telt i Hjallerup, en Dyretemmer, Puus og O,
En Slagter, en Hoppe med Spat og en med Fel:
+Mit sidste Ord: for otte Hundred Hopperze kan gaa.
Hrvis jeg i Tilgift kan de spoplexe Lover fas!®
.Ja tag bare viek, men hvad vil Du med de Hg?*
2Jeg il blot for Speg se at lave lidt Hallej,
Skal jeg ha'e de to?* ,Naa i Guds Navn versego’,
Skendt nu trenger de Baster s'gu snart til ot fas Ro.*

m.
Bt fint Kontor. smas Billeder fra Gulr og til Gesims,
Kontorstol, en Mand, der ¢r Direkter i Filma.
JHallo, hvem dée? Goddag, Goddag, om jeg vil kebe hrad?
To Lever? To er meget! Nas, do skilles ikke ad!
Elleore, hvad, hvom er hun? Jasas en 0!
Og ea Ged, en Hest, der godt véd, at de skal det
Til en Lovejagi!! Ju den hopper jeg s'gn pas,
Tkke belt unge? Naa wen ser glada ut &ndd?

Iv,
Fru Famms, nej, pas bodre dansk, en Keeft der o blev holdt,
Eo Censor, der hopper og springer som en Boldt,
Eo Dyreven, en Meu'skeven, en Politibetjent,
En Excellence, to Kanoner og ¢t Regiment,
Ramse-Thune Herred og Lejre- ligesas
1 Belejringstilstand i fiere Dage laa,
Fo Kanonbasd, hjemkaldt ved trasdles Telegraf,
Arrivered, da Jagten for lmngst var gaset of.

V.
En Levejagt, Forbryderjigt, Du lills dode Ged!
En Ceunsor, der bulker og lider valdigt ve'st.
En Excellence, bleg of Harm vod Hestens sidste Steid,
Den Hest godt kuode vere brugt i Lavdbrugslotieriet.
JLille Censor!* ,Her!* svarer lille Censor vims.
+Husk { Danmarks Land ken vl fkke ba’ den Films
Det Theater jmvnes med Jorden skal Nej bi'e!
Muligvis er der no'en, man Theatret kunde gi'e.®

vi.
En fredles Mand i Danmarks Laod! Farvel it fagre Hjem!
1 Slagelse Bodlen har taget Oksen frem.
.Du onde Mand, din Levejagt Dig koste kan din Hals!
Og tjens pas den her, det skal Du ikke allenfals!* — —
Pas den lille O bli'er ban i Forvaring bragt,
Hvor de Leveben ned i Jordens Skod blev lagt,
Han med Vemod mindes iswr det lille Ben,
Der er gaaet { Arv til en Son af Hennings sen,

Vers med Tegninger fra »Blxzkspruttenc 1907 omhandlende Lovejagten.
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op paa Hesten, som sank ded om. Det skete ved det lille
Trick, at de to Skydelxrere fra Skuret sendte den Dum-
dumkuglerne lige i Panden, for at den ikke skulde lide, og
Tilskuerne mente da ogsaa at kunne se et merkt Punkt i
Billedet paa det Sted.

— Ja, der er jo klippet af den Film, brummede Alberti
— men det var der nu ikke.

Af den Hurtighed, hvormed Billederne korte, kunde
man regne ud, at der ikke var gaaet syv Sekunder, for
baade Lover og Hest var aflivet. Kiddet var dod ejeblik-
kelig.

Lige inden Dommen faldt i Roskilde, hvor Sagen skulde
slutte, blev jeg kaldt til et Retsmede, for at jeg som Tiltale
kunde udtale mig, hvis der endnu var noget at bemerke.

— Ikke andet end et Spergsmaal, sagde jeg. Er det
»Dyrenes Beskyttelse«, der her er den afgerende — eller
Kendsgerningerne?

— Det maa De tale med Deres Defensor om, var Birke-
dommerens Svar. Og saa blev Sagen optaget til Doms. —

Min Forretning og Hverdagen gik videre, og medens jeg
paa en Rejse opholdt mig i Berlin, modtog jeg det glede-
lige Telegram:

Frifundet for Anklagen.

Men snart kom der Storpolitik i Sagen.

Det var lige i det Efteraar, Borgbjerg i Rigsdagen lod
Bomben om Albertis Brev til »Middagsposten«s Redaktion
springe. I dette Brev, som Borgbjerg havde faaet fat i paa

Filmens Eventyr og mit eget 5
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en eller anden Maade, bad Alberti om at skaane hans »gode
Ven«, den afdode Tomrermester, Etatsraad Oscar Kobler,
hvem Ministeren havde overdraget at opfere flere offent-
lige Bygninger, bl. a. Viborg Sindssygehospital for ca.
800.000 Kr. uden Licitation, hvad der havde fremkaldt
stormende Protest hos de stedlige Haandvarkere. Sagen
svulmede op til at blive en mzgtig Skandale i det Efter-
aar — netop Aaret for Alberti meldte sig selv til Politiet.
Der var nzppe én Dag, hvor Alberti ikke blev angrebet i
Bladene for Uhzderlighed.

Kort inden Borgbjergs Angreb havde Alberti taget min
Bevilling fra mig, fordi jeg havde trodset hans Forbud, og
ogsaa dette Sporgsmaal var i flere Dage Genstand for en
meget ivrig Debat i Rigsdagen, da to Aktionzrer i det Sel-
skab, jeg havde dannet af Teatret, og til hvem jeg lenge
inden Lovejagten havde solgt min Aktiepost, vilde komme
til at lide uforskyldt ved Inddragelse af Bevillingen. Det
vilde, blev der med Rette sagt i Rigsdagen, vare at rette
Smed for Bager. Alberti havde givet Biograf-Bevillin-
gen bort til to Mennesker, som var blevet anbefalet Mini-
steren af Privatbankens Direktor Axel Heide, hvis Navn
som bekendt senere blev nzvnt ofte i Alberti-Sagen. Den
ene af Bevillingshaverne var Otto Hennings, Skuespiller-
inden Betty Hennings Sen, og det gjorde ikke Sagen min-
dre pinlig, at den anden var Enken efter Albertis Ven,
den ovenfor nzvnte Etatsraad Kobler. Det hele var saa
groft, at endog selve Bevillingen blev sendt op til Heide,
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der havde anbefalet Otto Hennings. Bankdirekter Heide
havde endvidere, da Bevillingen forelaa, i et Interview for-
talt, hvorfor Valget netop var faldet saadan. Ministeren
havde til ham sagt, at man kunde jo med sterre Beretti-
gelse give Bevillingen til en, der havde varet med til at
glede Publikum ved Teaterkunst (han hentydede her til
Familien Hennings) end til en Mand, der fremviste Katte
med fem Ben.

Det er sjzldent, jeg er blevet saa flintrende gal, som da
jeg laste dette. Paa Café Osborne, hvor jeg netop sad, bad
jeg om pjeblikkelig at faa Pen og Blxk og skrev et Indleg,
som ikke var helt uvelkomment paa »Social-Demokraten«s
Redaktion.

Jeg har forevist mange Ting, skrev jeg bl. a., men aldrig
Katte med fem Ben. Derimod har jeg, for Eks. i Voks,
fremvist adskillige store Forbrydere til Skrzk og Advarsel
for Folket. Men da der efterhaanden blev for mange af
dem, var det ikke morsomt mere. Derfor slog jeg ind paa
Filmen, der vel kan vere lige saa hzderlig en Levevej som
alt andet.

Da jeg nzste Dag kom paa Café 4 Porta, sagde den
unge Tjener Hammer (nu Restaurater i Lufthavnen):

— Jeg har lest Deres Artikel i Social-Demokraten, Hr.
Olsen, tror De virkelig, den gaar?

— Joh, den gaar nok, svarede jeg. Og det gjorde den.

Da Alberti den 22. Oktober 1907 i Rigsdagen skulde
svare paa Borgbjergs Angreb, der kritiserede en lang Rekke

5
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af Ministerens Dispositioner, ventede hele Landet i Spzn-
ding. En Del af Albertis Tale handlede om Lovejagten og
hvorfor Heides Onske om Bevilling til Teatret i Vimmel-
skaftet var gaaet saa nemt i Opfyldelse.

»Biografteatrene,« sagde Alberti, »har altid beroet
paa Bevillinger, Censuren blev derimod en Folge af, at
Billedfabrikanterne fremviste ganske forferdelige Bil-
leder. Jeg skal blot minde om, at Mordet paa Fyen blev
udfert da capo og fremstillet i levende Billeder, vistnok
af den samme Mand, der senere foranstaltede Lovejag-
ten.«

Fra Salen lod der Raab. »Nej, det passer ikke« (hvad
det heller ikke gjorde, da Filmen om Holse-Mordet var
bestilt hos os af et andet Selskab).

»Den Mand, der lavede Jagten,« fortsatte Ministe-
ren, »solgte efter endt Daad Leverne til en Slagter, efter
Sigende for 100 Kroner« (det passede jo heller ikke,
som man vil have set af det foregaaende).

»Det zrede Medlem, Hr. Zable, sagde, at jeg her
havde handlet saaledes, at det mest mindede om Old-
tiden. Jeg er taknemmelig for dette Udtryk. Man har
tidligere altid kaldt mine Foranstaltninger middelalder-
lige, og det bliver kedeligt, naar saadanne Udtryk an-
tager permanent Karakter«.

Men Albertis smaa Vittigheder om Sagen hjalp ham
nu ikke ud af Forlegenheden. Allerede to Dage efter —



Borgbjerg angreb nzsten hver Dag Alberti i Pressen eller i Rigsdagen.
Tegningen er fra »Politiken« Dagen efter, at sLovejagten« var blevet gjort
til Genstand for Diskussion i Folketinget.
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den 24. — var Borgbjerg der igen med et Par Syle i Kodet
paa ham, da han bl. a. sagde i Rigsdagen:

»En sezrlig Evne til at gaa udenom Sagen viste Hr.
Alberti forleden Dag. Ministeren talte om Lovejagten
— kedeligt og udtvaret forresten — skont ingen havde
spurgt, men da han kom til Biografteatrene, forsvarede
han slet ikke, at han gav den nye Bevilling til en af sine
Venner og en Ven af Heide.

Her var Sagens Kerne, og her skulde han have talt.
Ministeren har i denne Sag vist en Optrazden, der er
vilkaarlig og ganske i Strid med de Principper, der ber
vzre de ledende for en Mand i hans Stilling«.

Alberti red lige akkurat Stormen af denne Gang, og i
Mellemtiden lob min Sag videre ved Overretten, hvortil
den naturligvis var blevet appelleret af Ministeren. En Sep-
temberdag i 1908 blev jeg ringet op af Stzhr ude fra Fa-
briken.

— Har De hort det sidste ny? spurgte han ophidset.

— Om hvad?

— Om Alberti. Han har meldt sig selv til Politiet.

— Det er umuligt.

— Lobesedlerne er ude. Det er en Kempeskandale.

— Ja, det er det vel. Det var beklageligt, at det gik
Landets Justitsminister saaledes, sagde jeg og lagde Reret
paa.
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Ikke lang Tid efter faldt Overrettens Dom i min Sag.
Det blev igen en fuldstendig Frifindelse.

Dagen efter havde jeg Censor Levin i Telefonen. Han
onskede mig til Lykke med Udfaldet. Nu kunde jeg faa
Filmen, der var blevet beslaglagt, udleveret for Danmark.

— Jeg ved ikke, om der er noget at lykenske mig til,
sagde jeg til Censoren, Forbudet mod Filmen her i Landet
har givet mig et stort Tab, men alligevel tror jeg, at jeg
frafalder Erstatningskrav mod Myndighederne.

— Naa, ger De det?

— Joh, jeg skal sige Dem, Hr. Levin, Alberti gjorde
mig jo dog, uden at ville det, den Tjeneste, at Lovejagten
blev omtalt i mange udenlandske Blade. Alene fra Ame-
rika fik jeg straks Bestilling paa tooghalvtreds Kopier, og
fra de andre Lande var det ikke daarligere. —

De syv Kopier, jeg endnu havde tilbage, gik en Tid i
Danmark, men Duften var taget af Filmen, og Tekniken
syntes i den forlebne Tid at vare vokset fra den.

Men een stor Betydning havde Lovejagten haft, skent
den kostede mig min Biografteater-Bevilling for stedse: Den
kastede mig lige i Armene paa Filmsoptagelser, som jeg
nu helt kunde samle mine Krafter om, og skent det var
Lover, som var blevet vist i selve Filmen, saa var Billedet
af den virrende Isbjorn og Navnet »Nordisk Films Kom-
pagni« paa den Maade blevet baaret ud over Jorden og
havde bidt sig fast i Bevidstheden. Det var i Virkeligheden
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Lovejagten, der banede Firmaet Vej til Verdensmarkeret
i de kommende Aar.

Jeg maatte i Stilhed skrive under paa det gamle Ord:
»Der er ikke noget saa galt, at det ikke er godt for noget«.

Blandt de Fejl, der er skrevet om Lovejagten, maa jeg
til Slut nevne en enkelt, som gaar igen alle Steder. Det er
ikke mig, der optreder i1 Tropetoj som Lovejeger. Man vil
forstaa, at dette er rigtigt, eftersom jeg jo forlod Elleore
Dagen for, Filmen blev optaget.

Jeg kan tznke mig, at Misforstaaelsen er kommet af,
at jeg omkring den Tid optog en Isbjornejagt en meget
kold Vinterdag ude paa Sydspidsen af Amager, og her var
jeg selv for Morskabs Skyld Isbjernejeger, kledt i Polar-
udstyr. Isen og Sneen laa saa tet, og Landskabet var her
saa ode, at det paa Billedet saa fuldstendig ud som det
skulde.

Hovedfiguren i Filmen var en stor og przgtig Isbjorn,
som jeg havde kobt hos Hagenbeck. Den blev transporte-
ret til Amager i et Bur, og vi slap den los, saaledes at den
kom til at gaa op mod Vinden i den Retning, hvor Je-
gerne stod. Fotografen var anbragt i ca. tredive Meters Af-
stand. Da det store Dyr vejrede Mennesker, rejste den sig
op paa Bagbenene og vadede henimod os til Angreb. Men
Gevarerne var parat, og den blev nedlagt, inden den kom
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os for ner, og uden at man paa Billedet ser Bassen, der
skyder den.

En anden Dag tog vi den sidste Del af Filmen, der i
alt var paa to Hundrede Meter. Man ser et overiset Skib
glide ind i Havnen med Jzgerne og Byttet.

Isbjornejagten blev solgt i talrige Eksemplarer.



FLOJLSSTUMPEN.

ET var ikke nemt at faa ordentlige Film i de forste

Aar. En Dag satte jeg mig i Toget til Paris og gik

til Pathé fréres, det kendteste Kinematograffirma i Ver-

den paa den Tid. Jeg forklarede Chefen, at vi ikke kunde

nojes med de Programmer, vi kunde kebe ude omkring.

For Morskabs Skyld skal jeg gengive en Annonce, vi
havde i Dagspressen i 1907. Programmet lod saaledes:

OGRAL:

¥ IMmMelskafl. 47

En god Bid Bred.
Trofast i Keerlighed.
Limburger Osten.
Indianere paa Kr-lgsstlen.

Jeg spurgte Pathé, om han ikke kunde tznke sig at op-
tage nogle Skuespil.

Nz, han syntes, det gik meget godt, som det gik.

Naa ja, det kunde man jo godt sige.
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— Men naar De ikke vil, sagde jeg til ham, saa begyn-
der jeg.

— Prov det — og Lykke til, var hans Svar.

Han var en selfmade Mand ligesom jeg, saa vi kunde
godt sammen.

Efter Hjemkomsten byggede jeg mit forste primitive
Atelier i Valby, men da jeg ikke havde Bankkredit og ar-
bejdede med egne Penge, maatte jeg passe paa og gaa for-
sigtigt til Varks. Det hele var saa enkelt stillet sammen,
at Dekorationerne dinglede som Tajlapper, selvom de fore-
stillede tykke Stenmure. Men det blev jo lidt efter lide
forbedret.

Det var nu ikke det varste. Det var langt sverere for
mig at holde Stand og faa Skuden styret den rigtige Vej.
Da de storre Skuespillere begyndte at komme, og man talte
om Film som noget, der engang med Tiden maaske kunde
faa lidt med Kunst at gore, kunde jeg ikke blive fri for hver
evige Dag at faa gode Raad fra alle Kanter.

Disse blev efterhaanden saa nzrgaaende, at jeg til Slut
meget mod min Vilje gav efter for det, jeg oftest horte:
Spil Holberg! Spil H. C. Andersen! Det vil give Kasse-
sukces! Dagspressen anbefalede ogsaa varmt at sztte de to
beremte M2nd paa Film.

Min Modvilje viste sig desverre at have vzret rigtig.
Der blev kun solgt een Kopi af disse Stykker. Ja, jeg
siger det ikke for at prale med, at jeg var »klogere end
de andre«, men det maa vel vere en Vuggegave, jeg har
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faaet af Naturen, at jeg altid paa Forhaand har haft paa
Folelsen, hvordan jeg skulde disponeréd, og denne Fornem-
melse har aldrig nogen Sinde slaaet fejl, hvad Grunden
saa end kan vere.

Jeg kommer her til at tenke paa en lille Oplevelse, jeg
havde paa Kontoret. Da jeg kom en Morgen, horte jeg
alle Stemmer pludselig forstumme.

— Naa, sagde jeg til Prokuristen, det var vel om mig.

Man forsegte ikke at nzgte det.

— Og hvad var det saa, der var saa interessant — om
mig?

— Tkke andet, Hr. Direktor, end at vi talte om den
Disposition, De traf for tre Maaneder siden. Den var jo
helt forkert — mente vi dengang, helt tosset, og 1 Dag stod
vi og talte om, at havde vi gjort, som v: vilde dengang, var
det forst rigtig blevet tosset. Det ser vi i Dag. — —

Forresten var der med Hensyn til Valg af Film ikke
Spor af mystisk ved min Forudanelse, for med den Erfa-
ring, jeg havde fra lignende Ting, kunde jeg nogenlunde
regne ud, at den Ungdom, som paa det Tidspunkt hoved-
sagelig besogte Biograferne, ikke kunde faa fat i den fine
Satire, der ligger i Holbergs Stykker, og H. C. Andersens
Eventyr lader sig vanskeligt sette paa Film.

Skulde man i Dag virkeliggore Tanken og fremstille
en Film over H. C. Andersens eget Liv, maatte Filmen laves
for det store Folk og ikke saa overfornem, som nogle tzn-
ker paa. Det kan heller ikke nytte at dvale for meget ved
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H. C. Andersens Omgangskreds og Velyndere, som kun
de ferreste kender i Dag, ikke heller ved hans smaa Ker-
lighedsoplevelser, thi han var ferst og fremmest en Drom-
mer. Men netop derfor kunde der laves mange dejlige og
stemningsfulde Billeder. I hans Oplevelser ude i Livet kan
Syner af hans Digterverker jo let indflettes. Jeg tenker
blot paa Besaget hos Dickens, der, ligesom Digterens Haojt-
lesning for de kongelige Born, vist helt er forbigaaet i de
Manuskripter, man har forsegt sig med. I Laengslen efter
Danmark kan han sidde dér ensom i det Fremmede, og i
Tankerne toner saa Billedet frem f. Eks. af Odense Aa,
og Sangen lyder samtidig paa Tonestrimlen: »I Danmark er
jeg fedt, der har jeg hjemme«. Eller Oplevelsen i Dresden,
hvor han til sin store Sorg ikke trzffer Jenny Lind. Vilde
det ikke vare smukt, om han dér i et Syn saa »Den lille Pige
med Svovlstikkerne«, som paa den Maade blev fortalt?
Det vilde glede baade voksne og Bern. Festen i Odense
har man ikke ment at kunne gengive, fordi det vil koste
for meget at faa bygget det gamle Raadhus op, men man
kan dog nojes med selve Balkonen, paa hvilken han tre-
der ud for at modtage hele Folkets Hyldest. Naa, det var
blot et Par spredte Idéer, der lige faldt mig ind, da jeg
kom til at tznke paa H. C. Andersen og Filmen.

Jeg kendte nok Folks Smag saa meget, at jeg vidste,
at de vilde se noget fra Livet omkring dem, saaledes som
det levedes de Steder, hvor de ikke selv kunde komme.
De unge Mennesker vilde gerne se smukke Selskaber med
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elegante Kjoler — det gjaldt baade dem, Damerne bar
og dem, Herrerne bar. De vilde ogsaa gerne se, hvordan
en Greve, en Baron eller en Konge boede, og hvordan han
spiste til Middag. Hvis jeg havde optaget en Arbejder- eller
Bondefilm, havde jeg heller ikke solgt flere Kopier end af
H. C. Andersen eller Holberg. Da Smagen ofte gik stik
imod den, man var vant til fra Teatret, begyndte en hef-
tig Kampagne imod Filmen, iszr fra Skuespillere og Teater-
folk. Saa sent som i 1912 havde et Teaterblad en Enquéte
blandt kendte Scenekunstnere om »den nye Kunstart«, men
jeg tror, det er bedst ikke at gengive i Dag, hvad de sagde
dengang.

Nu er Sporgsmaalet om Filmen og Kunsten jo vendt
helt om. Det er ikke lznge siden, jeg leste et Referat af
en Tale, som en af vore Professorer i Litteratur ved Koben-
havns Universitet holdt for den danske Forfatter Jacob
Paludan, som han kaldte vor Tids Holberg. »Men,« sagde
Professoren, »denne Forfatter har ikke udtrykt sin Satire
i Komedien saaledes som Holberg, men i Romanen af den
gode Grund, at Teatret nzsten er blevet fortrzngt af Films-
lerredets Kunst. Og endda er Filmen jo endnu kun i sin
Barndom.«

Der var mange Vanskeligheder, da vi begyndte Indspil-
ningerne i Valby. Allerede den ferste Film viste Svaghe-
derne. Skuespillerne, for hvem denne Kunstart var helt ny,
hoppede omkring som terre Katteskind. Jeg var selv til
Stede under Optagelserne, og man sagde til mig: De kan
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tro, den bliver god! Desvzarre vidste jeg, at den var ubruge-
lig, men nu skulde »Bornene« have en lille Lektie — det
maatte til engang imellem, og det var jo da endelig ogsaa
mine Penge, der blev spillet for, selv om Gagerne ikke var
ret store.

— I Morgen Klokken tolv kan Skuespillerne se Fil-
men ude i Frihavnen, sagde jeg. Klokken to skal den vare
i Vimmelskaftet og szttes paa det ny Program.

Under Forevisningen derude naste Dag sad vi alle gan-
ske stille. Og da den var fardig, var der heller ingen, der
sagde et Ord.

— Naa ja, sagde jeg til en af Folkene efter en Pause.
Saa serger De for, at Filmen med det samme kommer ned
i Vimmelskaftet.

Men i samme Jjeblik, Skuespillerne horte, at det nu
var Alvor, traadte en af dem frem og sagde:

— Ja, men den er jo ikke til at spille for Publikum.

— Naa, synes De ikke det, svarede jeg forbavset.

— Nej, den kan vi lave meget bedre!

— Mon vi saa ikke hellere maa tage den om?

Og det gjorde vi, uden at nogen havde mzrket, hvor
jeg vilde hen med dem. Anden Gang havde de lert at se sig
selv og spillede betydelig bedre.

Var det skuespillermassige i Orden, kom imidlertid
mange tekniske Hindringer i Vejen for os. Vi havde ingen
Perforeringsmaskiner til Filmsstrimlerne og maatte derfor
kobe de dyre perforerede Negativer og Positiver fra smaa
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Firmaer 1 Paris, da vi endnu ikke var kommet i Forbin-
delse med Raastoffabrikkerne. Det kunde endda gaa med
Udgiften, men vi var jo ved at blive Konkurrenter paa det
store Marked i de forskellige Lande og skulde helst ikke
gerne genere de andre for meget ved at gaa for hurtigt
frem. Derfor brugte de Firmaer, der perforerede Filmen,
det Trick at sztte den forkert sammen for hver tolvte eller
femtende Meter. Naar vi stod i en Scene og drejede, stand-
sede Svinget pludselig med et Ryk, og Optagelsen var ede-
lagt. Det var kostbart og gav mange Argrelser.

Fabrikerne, der fremstillede Kinofilm, perforerede dem
ikke selv dengang som nuomstunder, hvor man faar dem
fiks og fzrdige ind ad Deren lige til at sette 1 Apparatet.
Det lykkedes mig endelig at faa »Kodak« som Leverander
af Raafilm, og paa en Rejse havde jeg i Paris det Held at
faa fat paa en Perforeringsmaskine til Positiverne. Til Ne-
gativerne var der ingen at faa, og vi maatte derfor benytte
den samme Maskine til begge Dele. Resultatet blev, at
Billederne »dansede«, og det kom sig af, at Negativet —
gennem de mange Bade — afveg en Brekdel af en Milli-
meter i Sterrelse.

For Mennesker, der ikke kender til Filmens Teknik,
lyder det markeligt, naar jeg fortzller, at Problemet med
at faa fat i en Perforeringsmaskine, specielt til Negativer,
var det, der paa dette Tidspunkt mest af alt optog mine
Tanker. Det var ikke en Genstand, man kunde gaa hen
og bestille nogen Steder i denne Filmens Barndom, det skul-



Axel Breidahl, der betgd meget for Filmen i Pionertiden, filmede en Tid hos
0s. Han er her Herren i Kjole og hvidt, som betaler Portieren i Filmen »Den
forste Monocle«, skrevet af ham selv.

K. 1624 var kendt hele Landet over. Det var min tidligere Privatbil, der over-

gik til Firmaet og blev benyttet til Optagelser, hvor der forekom Automobil.

Her skyder en maskeret Forbryder ud af Bilen. Den var paa det Tidspunkt
(ca. 1908) det mest elegante, man kunde faa.




»Den hvide Slavehandel« kom til at betyde en Nyskabelse i Filmens Historie.
Det var den forste store Film, hvis Fremfgrelse i Tyskland vakte betydelig
Opsigt. Clara Wieth spillede Hovedrollen.
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de vzre et rent Tilfxlde, om man kunde faa den lusket ud
af en eller anden Fabrikant, men hver iser holdt paa sin
lille Hemmelighed i Fabrikationen. Kunde jeg faa Bille-
derne til at holde op med at danse, vilde vi vare et veldigt
Skridt fremad paa Verdensmarkedet.

Jeg tog Toget Syd paa uden endnu at vide min Rejses
Maal. Paa Vejen besogte jeg i Tyskland vore nyoprettede
Salgsfilialer og lyttede mig efterhaanden frem til det Sted,
hvor jeg maaske kunde vente at faa min Onskedrem op-
fyldt. Efter nasten tre Dogns uafbrudt Jernbanerejse, hvor
der ikke havde varet Tale om meget Sevn for lutter Spe-
kuleren, ankom jeg til Paris og gik til Théophile Pathé, der
var blevet Konkurrent til sin Bror og tidligere Kompagnon.
Men han havde ingen Maskine til Salg, sagde han. Det
eneste, han kunde vise mig, var en Maskine, han lige havde
faaet hjem til eget Brug, og Fabrikens Navn sagde han
ikke. Paa mit Spergsmaal, om han da ikke havde en Re-
servemaskine af samme Model, som han vilde szlge mig,
svarede han et bestemt Nej.

Vi sad lidt og kikkede paa hinanden. Jeg turde ikke
vise ham, hvor forlegen jeg var. Efter en lang Pause sagde
jeg:

— Ja, saa er der vel ikke mere at tale om. For den
Maskine dér er selvfolgelig ikke til Salg?

— Nej, det er den ikke. Og skulde den virkelig szl-
ges, vilde jeg forlange en saa stor Pris for den, at ingen

vil kebe den.

Filmens Eventyr og mit eget 6
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— Og hvor meget er det saa?

— Tre Tusind Francs, slyngede han ud.

— Saa tager jeg den — og er glad til, skyndte jeg mig
at sige.

Og for Pathé fik Tid til Indvendinger, laa Pengene paa
Bordet.

Et Ojeblik efter blev det sort for mine Djne. Jeg besvi-
mede af Sindsbevzgelse og Trzthed.

Pathé sorgede for, at jeg straks kom til mit Hotel, hvor
jeg gik til Sengs nogle Timer for derefter at fortseztte til
London, og her tillod jeg mig at hvile ud to fulde Dogn.
Jeg havde allerede opnaaet et betydeligt Resultat paa denne
Rejse. Thi fra nu af stod Nordisk Films Co.’s Billeder roligt
paa Larredet.

Dog, endnu var der en teknisk Mangel at overvinde,
og den var ikke lille. I Midten af Billedet var der altid en
uskarp Plet, vel en halv Meter i Omkreds. Teknikerne hav-
de i lang Tid prevet at faa den fjernet.

Men en Dag, som jeg sad og spiste min Frokost i Ber-
nina, reg der pludselig en Idé i mig. Jeg var overbevist om,
at Fejlen bestod i, at Filmen, naar den passerede Linseglas-
sene, ikke laa tilstrekkelig kompakt i Midten, saaledes at
Kopien blev uskarp paa dette Sted.

Fra Bernina gik jeg til Silkehuset et Par Ejendomme
lengere henne og kebte her et lille Stykke fint Silkeflojl.
Derfra gik Turen straks til Fabriken i Frihavnen. Direktor
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Stxhr, der var fotografisk Fagmand, saa ganske opgivende
paa mig, da jeg pakkede Silkeflojlet ud og forklarede ham,
at der af dette Stykke skulde udklippes en ganske lille
Stump — ikke storre end et stort Knappenaalshoved — og
at den skulde anbringes paa det bageste Glas, saa Positiv-
Filmen ikke mere kunde slaa Buler, naar den blev kort
igennem.

— Aa, Hr. Olsen, sagde Stxhr, det har slet ingen Be-
tydning. Som Fagmand kan jeg sige Dem, at det er helt
andre Steder, Fejlen maa ligge.

— Fagmand eller ikke Fagmand, svarede jeg. Det er
ikke et fotografisk Spergsmaal — det er en Idé, og den
skal proves.

Der var jo ikke andet for end at adlyde min Ordre,
som blev givet videre til en af Folkene. De har nok alle
den Dag troet om mig, at en Flue havde vendt sig paa
Ryggen deroppe.

Flojlsstumpen blev imidlertid klippet ud og sat paa det
Sted, hvor jeg havde sagt, og tres Meter Film blev straks
kopieret efter min Ordre og hurtigterret. Jeg onskede at
se Resultatet i Lobet af en Time.

Som altid, naar vi eksperimenterede med noget nyt, blev
hele Personalet kaldt ind for at se Filmen og afgive hver
sin Dom. Vi begyndte at dreje. Jeg sad lengst tilbage helt
stille.

Det var spzndende Minutter.

é*
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Filmen viste sig at staa helt skarpt paa Lerredet, og
da Lyset atter blev tzndt, sagde ingen af de tilstedevarende
et Ord.

Den lille Stump Silkeflajl, som nzsten ikke var til at
se, bevirkede, at Nordisk Films Co.’s Billeder stod skarpere
og klarere end noget andet Firmas paa den Tid, og da Fil-
mene, perforerede og kopierede efter den ny Metode, forst
begyndte at komme ud i Verden, varede det ikke lznge,
for vi fik det ene Besog efter det andet af Fagfolk fra Ud-
landet, der skulde studere vor Fabrikation.

De fik Lov at snuse i alt, baade paa Atelieret i Valby
og ude paa Fabriken i Frihavnen — kun for Kopierings-
rummet var der lukket med syv Segl. Med Trusel om gje-
blikkelig Afsked havde Personalet Ordre til ikke at lade
nogen komme ind, ligegyldigt under hvilket Paaskud, og
ved denne strenge Ordre lykkedes det os virkelig at holde
vort lille Trick hemmeligt i halvandet Aar.

Efter den Tid kom nye Kopieringsmaskiner med nyt
Linsesystem paa Markedet.



HAMBORG.

ORDISK Films Compagni« udviklede sig i rivende
Fart. Allerede i 1908 — to Aar efter at jeg havde
forsegt den allerforste Filmsoptagelse — var jeg klar over,
at de 300 Meter Skuespil ikke var tilstrekkelig Underhold-
ning for Publikum, da der ikke paa det korte Stykke Film
var Plads til en ordentlig Handling. Men de korte Styk-
ker havde den Fordel, at Folk altid kunde komme ind med
det samme ligesom i Non Stop-Teatrene i Dag, og min 1dé
med at lancere en 700 Meter Film var derfor meget risika-
bel. Teatrenes hele Dkonomi var indstillet paa, at Publi-
kum kom ind fra Gaden til ubestemt Tid, og der var nzppe
Tvivl om, at alle Biografteater-Ejere vilde gaa imod en
Zndring paa dette Punkt. Dog, Forseget skulde gores —
og blev gjort.
Det skete med den syv Hundrede Meter lange Film:
»Den hvide Slavehandel«.
Saasnart Kopien var ferdig, tog jeg til vor Salgsfilial
i Berlin, hvor fyrretyve Teaterejere fra hele Tyskland var
medt op for at se den store Nyhed og maaske kebe den.
At disse Herrer ikke har varet helt ligegyldige overfor den,

»
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kunde jeg se efter Forestillingen. Foreferingsrummet var
ikke ret stort, Gulvet plant, og for at se var de fleste sprun-
get op paa Stolenes Rorszder, som alle var i en slem Forfat-
ning, da vi var ferdige. Adskillige Fodder var gaaet lige
igennem Szderne. Men da Biografteater-Ejerne skulde til
at kebe Filmen (dengang ksbte man Kopierne i Stedet for
som nu at leje dem), var de alle bange for, at deres Entré
skulde gaa ned. Der blev ikke bestilt eet eneste Eksemplar
af »Den hvide Slavehandel«.

Men inden Herrerne gik bort, fik jeg fat i Indehaveren
af det storste Teater i Hamborg.

— Den skal De ta’, sagde jeg til ham.

— Det tor jeg ikke. Mit Teater er ikke indstillet paa
saa lange Stykker. Det kan blive et betydeligt Tab.

— Maaske. Men nu skal jeg sige Dem noget. Hvis De
skulde komme til at tabe paa Filmen, saa koster den ikke
een Pfennig, og skulde den blive Sukces, koster den en
Krone og ti Ore Meteren i Stedet for halviems Ore, alt-
saa tyve Jre mere, end De plejer at give.

— Ja Tak, Direkter Olsen, det er meget venligt af
Dem at tilbyde mig saa gode Vilkaar, men jeg ter nu allige-
vel ikke; det kan helt odelzgge mit Teater i Fremtiden.

— Godt. Saa maa jeg gore Dem ked af det og sige, at
Nordisk Film i Fremtiden ikke kan levere flere Film til
Deres Teater. '

— De vil altsaa tvinge mig?

— Ta’ det, som De selv synes.
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— De ved, at vi ikke kan undvere Leverancer fra Dem,
saa hvad skal man ellers kalde Deres Udtalelser?

— Jeg kan ikke give Dem andre Vilkaar.

— Ja, saa maa jeg jo ta’ den!

— Godt. Men den skal sxzttes paa Programmet i Mor-
gen.

— Hyvad siger De? I Morgen? Ja, men — — —

— Ja men, jo men, det skal den.

Saa var den Samtale forbi, og saaledes kom den forste
store danske Film ud paa Verdensmarkedet. Premiéren i
Hamborg gik upaaagtet hen — Besoget var ikke storre end
ellers, men heller ikke mindre, skont der var kommet fast
Tid. Folk var ikke straks klar over, hvor stor en Revolu-
tion i Filmens Historie dette var.

Men derimod kunde de se, at Filmen var noget helt
andet end det, de var vant til. Nu var der kommet meget
mere Spanding 1 Handlingen, og der var ogsaa ofret mere
paa Udstyret.

Det rygtedes hurtigt over Byen. Neaste Dag var der
allerede helt fuldt i Teatret, og den tredie Dag var Til-
stromningen saa stzrk, at der maatte ca. tyve Betjente til
for at holde Orden paa Koen, som stod helt ned ad Gaden
for at faa Billetter.

Jeg havde selv fulgt Filmen til Hamborg, og efter Fore-
stillingen den tredie Dag spurgte jeg Direkteren, om han
var tilfreds.

— Aah, Hr. Olsen, sagde han — jeg ved slet ikke,
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hvad jeg skal svare. Jeg maa jo ikke ha’ den allerfjerneste
Forstand paa at drive Biografteater.

— Og jeg slipper for at levere Dem Filmen gratis?
sagde jeg.

— Ja, i hoj Grad — og jeg er Dem taknemlig tilmed.

Rygtet om »Den hvide Slavehandel«s Sukces havde
bredt sig som en Ildebrand i Storm, ikke alene over Ham-
borg, men over hele Tyskland.

Da jeg ringede hjem til Fabrikken i Frihavnen for at
fortzlle, hvorledes det var gaaet, og here, om der var ind-
lebet Ordrer, svarede Stxhr:

— Der er indtil nu bestilt femogfirsindstyve Kopier.
Vi maa arbejde Nat og Dag for at blive fardige.

Dette var Begyndelsen til de stadig voksende Salg af
lange Spillefilm, og efterhaanden steg Lzngden til tusind
og to Tusind Meter med stadig udvidede Handlinger.

Det var i samme Aar — 1908 — vi oplevede den anden
meget gledelige Begivenhed for Firmaet. Den skete ogsaa
i Hamborg. Her afholdtes den forste internationale Films-
udstilling, og vi blev indbudt til at deltage. Vi havde god
Appetit paa at tage Kampen op med de Fabriker, som den-
gang eksisterede. Der var baade franske, tyske, engelske,
italienske og amerikanske.

Den tyske Opfinder, Messter, der allerede fra Halv-
femserne havde eksperimenteret med Film, medte paa Ud-
stillingen med et nylig forbedret Foreferingsapparat med
det dengang allerede kendte Malteserkors, som klapper for



Sglv-Pokalen og Guldmedaillen, som jeg fik overrakt i Hamborg paa den inter-
nationale Kinematograf-Udstilling i 1908.
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| 1906 optog vi »Hamlet« paa ca. 250 Meter ved Kronborg. | Kisten ligger
Ragnhild Sannom som Ophelia. T. v. Tyskeren Alwin Neuss som Hamlet.

Der herskede altid stor Travlhed i Malersalen i Valby, hvor Dekorationerne

blev til. Det var her, Psilander en Dag kom ind i Cowboy-Kostume for at blive

overstenket, saa det saa ud, som om han havde redet over Prarien. Om Aftenen

kom han med en Kasse 01 og andre Flasker til Personalet i Malersalen og

sagde : »Nu skal | ogsaa svines lidt til. Han var altid flot af sig med at spen-
dere og give store Drikkepenge.
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Linsen, naar Billedet skifter. Det er kun en Brokdel af et
Sekund, men Standsningen og den usynlige Afgrxnsning
af Billederne er som bekendt nedvendig, for at de kan op-
fanges naturligt af det menneskelige Jje.

Messters Opfindelse var saa god, at bl. a. Pathé senere
efterlignede den, men Opfinderen, der havde Patent, vandt
den Proces, han anlagde mod det franske Firma. Vi kom
forresten senere selv i Proces med Messter, der omkring
1910 optog en Film, der i Handling laa lige op ad Karin
Michaélis’ »Den farlige Alder«, som vi selv havde kebt
Retten til, men Messter sagde, at det Vark kendte han slet
ikke. Vor Optagelse af Filmen blev anfagtet af Messter,
der paastod, at vi havde plagieret ham, og det endte som
nzvnt med Proces, der kostede os tredive Tusind Kroner i
Erstatning. Naa, de kom nu tilbage igen paa den Maade,
at jeg rejste til Berlin og i Stilhed engagerede Messters
Forstekraft, den beromte tyske Skuespillerinde Henny
Porten, for tolv Tusind pr. Szson med en Konventional-
bode paa tredive Tusind, hvis hun bred Kontrakten. Og
det gjorde hun, for Messter kunde ikke undvare hende, saa
det blev ham, der kom til at betale os Baden, og det gik lige
o-p op.

Paa det nzvnte Messter-Apparat blev de Film fremfort,
med hvilke vi deltog i Konkurrencen. Det var en spxzn-
dende Kamp, og den endte med, at vi ene af alle Firmaer
opnaaede baade Guldmedaille og Zrespris.

En stor Del af Zren for det gode Resultat og de klare
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Billeder tilkom Messters Foreferingsapparat, som da ogsaa
blev belennet med Guldmedaille for det tekniske.

Glad telegraferede jeg til Kobenhavn for at meddele,
at Nordisk Films Compagni var blevet kaaret som Nr. 1
blandt alle filmsproducerende Lande i Verden og modtog
nogle Timer senere nedenstaaende Telegram:
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Telegrammet, som blev sendt mig under mit Ophold i Hamborg 1908 af
Personalet i Kobenhavn.




GENERALDIREKTOREN.

ET var i disse Aar, mellem 1908 og 1914, Nordisk
Film voksede til at blive det forende Firma paa
Verdensmarkedet.

Indtil 1911 havde dette Foretagende varet min private
Ejendom, men i det Aar overgik det til Aktieselskab, og det
var en meget betydningsfuld Hendelse i Firmaets Historie.

Man havde jo nu set, at Filmen ikke var helt saa tos-
set, som man havde tenkt straks, og at der laa en stor
Gevinst i den, hvis den blev rigtigt udnyttet. Saasnart Folk
aner noget saadant, er de at sammenligne med Guldgravere,
der stremmer til et nyopdaget Leje, og saadan gik det og-
saa her i Landet med Filmens Guld. Dog, det skulde jo
helst ikke koste de nye M2nd for meget Besvar, derfor
foretrak de paa en underfundig Maade at prove at fra-
lokke mig mit Personale, som jeg personlig havde uddannet
i Faget gennem flere Aar. Jeg synes i Dag, ligesom jeg syn-
tes dengang, at man har Lov til at kalde en saadan Handle-
maade for fejg, fordi den beviser, at de paagzldende selv
ikke har haft de fornadne Evner og derfor har maattet gore
Brug af andres Erfaringer og Arbejde. Naa, det lykkedes
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nu ikke disse Mznd at udfere den Plan, de havde i Sinde
— ved en hurtig Manevre fra min Side blev det hele af-
verget, d. v. s. vi moedtes for at komme til Forstaaelse,
som det hedder, og det er jo altid bedre end Strid.

I Stedet for at oprette deres eget Selskab skulde de Her-
rer ifolge vor Overenskomst indtrede i Nordisk Films
Compagni, som ved den Lejlighed blev omdannet til et
mindre Aktieselskab med en Kapital paa fire Hundrede
og halvtreds Tusind Kroner, hvoraf to Hundrede Tusind
i Preferenceaktier til mig. Men jeg havde ikke glemt og
glemte heller aldrig deres oprindelige Hensigt at slaa mig
ned, hvis de havde kunnet.

De nyindtraadte fik Halvdelen af Aktierne, jeg selv
Halvdelen. De nye Mznd enskede, at jeg traadte tilbage
som Direktor, og at der i Stedet for mig blev indsat to nye
Direktorer. Jeg blev Formand for Bestyrelsen, saalenge de
sad, men det blev kun tre Maaneder, og allerede, da den
nye Ordning var blevet bestemt, anede jeg, at det ikke
var heldigt paa den Maade. Det var dog ikke muligt at
forklare Aktionzrerne det dengang, men de fik det snart
at fole.

Nogen Tid efter de to Direktorers Tiltreden blev der
ringet til mig en Dag og meddelt, at nu havde de gjort
deres Livs storste og bedste Forretning. De havde under-
tegnet et Aars Kontrakt med et Firma i Tyskland og havde
solgt hele vor Produktion i den kommende Szson for en
Million Mark; de var ovenud lykkelige.
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Jeg svarede dem i Telefonen, at en saa stor Forretning
ikke burde have vzret afsluttet, for man havde spurgt Be-
styrelsens Formand. Dette mente de ikke var nedvendigt,
naar Forretningen var saa oplagt som denne, det var en
Lejlighed, der aldrig vilde komme igen. Jeg anede Uraad
og tog straks ind til Kontoret i Panoptikonbygningen.

Her saa jeg to Udlendinge, som jeg kendte i Forvejen,
og om hvem jeg vidste, at de horte til de Folk, der afslutter
Forretninger om Millioner uden at eje det allermindste.
Da de saa mig, begyndte de forlegent at kere deres slidte
Straahatte rundt i Henderne.

— Maa jeg se den Kontrakt, sagde jeg.

Den kom frem, og jeg leste den hurtigt igennem.

— Ser De, mine Herrer, en saa stor Forretning som
denne kan ikke afsluttes, uden at den griber ind i hele Sel-
skabets Jkonomi. Det er en Ting, vi alle maa tage Stilling
til, og nu vil jeg blot sperge: er der andre Papirer end dette
her skrevet under mellem Dem og Direktererne.

— Nej, det er der ikke, forsikredes det fra alle Sider.

— Godt. Og med denne Kontrakt her gaar det saa-
dan.

Med disse Ord rev jeg Dokumentet itu til stor Forfer-
delse for de tilstedeverende.

Dermed mente jeg Sagen ude af Verden, men det viste
sig snart, at der var lavet Ravestreger, for da vi skulde
til at udsende de forste Film i den ny Swson, og vi havde
faaet Kopierne til Filialen 1 Tyskland, kunde vi ikke faa



94

dem frem paa Teatrene. De blev alle beslaglagt efter Tur,
og da jeg gik Sagen efter, viste det sig, at der alligevel
maatte findes et Papir, jeg ikke kendte, mellem Direktionen
og de to Herrer, som med dette i Haanden og mod at
deponere hundrede Tusind Mark hos Myndighederne havde
faaet Fogden til at beslaglegge hele vor Produktion.

Sammen med et Bestyrelsesmedlem og den ene af Di-
rektorerne, der nu saa Resultatet af sit eget Vark, tog jeg
ojeblikkelig til Berlin. Et Mode kom i Stand mellem Mod-
parten og os, og begge havde vi vore Advokater til at lede
Forhandlingerne, da Bestrabelserne gik ud paa at undgaa
Proces. Af denne Anskuelse var iser Modpartens Jurist, da
han fik at vide, at der eksisterede et hemmeligt Dokument,
som man havde fortiet overfor mig. Jeg husker endnu, han
sagde alvorligt: »Her maa ske et Forlig.«

Saa begyndte vi. Sagfereren for de to Herrer forlangte
et Hundrede og halvtredsindstyve Tusind Guldmark paa
Bordet — saa vilde man give Filmene fri.

— N=zh, sagde jeg, saa deponerer vi hellere andre hun-
drede Tusinde Mark som Modsikkerhed, og saa tager vi
Processen.

— Ja, sagde Sagfereren tilbage, det har De jo altid Lov
til, Hr. Direktor, men tenk alligevel, hvad det koster her
i Tyskland at fore Proces, naar det drejer sig om saa stort
et Belob. Saa maa vi da hellere dele det, vi sparer ved ikke
at lade det komme saa vidt. Hvad vilde De for Eksempel
mene, hvis De gav os hundrede Tusinde til fuld Udlig-
ning?
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— Nej, sagde vor Advokat og saa over paa mig —
det er vist endnu for meget.

Efter lang Snakken var vi nede paa halvtredsindstyve
Tusinde Guldmark. Lzngere ned vilde de Herrer ikke gaa.
Der blev nogle lange Pauser. Saa sagde jeg:

— Det kan ikke lade sig gore at betale det, de Herrer
forlanger. Hvis De vil modtage et Belob paa femten Tu-
sinde Mark, vil jeg slaa til — i Dag. Vil De ikke, tager
Nordisk Films Compagni Processen.

Der gik ligesom et lille Chok gennem Herrerne. Nu
skulde Advokaterne sige noget. Modpartens Sagferer kunde
jo ikke saadan en, to, tre slaa til, han maatte finde paa noget
for igen at komme ned ad Stigen, og saa begyndte han at
tale om de kolossale Udgifter, der havde veret ved denne
Sag.

— Naa, har der det, svarede jeg ham. Kunde vi ikke
faa at vide, hvor kolossale de var.

Han bladede lidt og fandt ud af, at de androg ca.
to Tusind og fem Hundrede Mark.

— Udmerket. Vi skal ikke tale lengere. Saa faar De
sytten Tusind fem Hundrede Mark. Er De indforstaaet?
Ellers afbryder jeg Samtalen nu.

Efter en kort Betznkningstid og nogle Blink hist og
her i Bjenkrogene blev mit sidste Tilbud akcepteret, Papi-
rer blev underskrevet, og vi rejste tilbage til Kebenhavn
med det gode Resultat. —

Men denne Handelse blev ikke uden Virkning. De to
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Direktorer fratraadte, og allerede paa det forste Bestyrel-
sesmede bad man mig, om jeg ikke vilde genindtrade i Di-
rektionen.

— Det kan maaske vare meget godt, svarede jeg, der-
som Nordisk skal ind i sin gamle Genge igen.

Da der var ca. fyrretyve Direktorer rundt om i de for-
skellige Afdelinger, herhjemme og i Udlandet, blev det ved-
taget, at jeg som overste Leder herefter skulde kaldes Ge-
neraldirektor.

Efter dette Opger maatte jeg straks efter atter til Ud-
landet til de vigtigste Filialer, vi havde rundt omkring, for
at bringe Orden i Sagerne.

Ved min Tilbagekomst efter ca. fjorten Dages Forleb
fik jeg et lille Bevis paa, hvor smaalige Mennesker kan
vzre. Bogholdersken, der var mig meget hengiven, betroede
mig, at Revisoren, der tillige var Aktionzr i Firmaet, en
Dag kort efter min Hjemkomst havde spurgt hende, om
han maatte se min Regning for Udgifterne paa Rejsen.
Da han saa, at den var paa elleve Hundrede Kroner for
fjorten Dage, havde han sagt: »Det er billigt — det kunde
jeg ikke have faaet alt det for.«

Men trods dette Svar, der jo var en Anerkendelse af
min Pkonomi, fik jeg aldrig mere Tillid til denne Mands
Venlighed overfor mig, thi det var en Mistillid, han havde
vist mig.

Forretningen gik stadig fremad, og vi kunde blive ved
med at udvide, baade i Valby og i Frihavnen.
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En Dag i 1912 sammenkaldte jeg til Bestyrelsesmede
og spurgte, om de ikke allesammen nu, da Forretningen gik
saa godt, kunde gaa med til, at de to Hundrede Tusind
Kroner i Przferenceaktier blev udbetalt, saa der kun stod
de to Hundrede og halvtreds Tusind ordinzre Aktier til-
bage. Jo, det var de indforstaaet med.

Da dette Forslag var vedtaget og fort til Protokollen,
sagde jeg:

— Og vil de Herrer saa bemyndige mig til at danne
et nyt Aktieselskab paa to Millioner Kroner, saa der bliver
en good-will til Aktionzrerne paa en Million syv Hundrede
og halvtredsindstyve Tusind? Det har vel ingen noget
imod?

Ingen af de tilstedeverende kunde begribe et Ord. Den
ene kiggede paa den anden og den anden paa den ene. Det
var en umulig Plan, var man snart enige om.

— Jeg tror det gaar, svarede jeg paa de forskellige Ind-
vendinger, men bvis det nu lader sig gere, saa maa jeg til
Gengezld forlange, at alle Medlemmer af Bestyrelse og Di-
rektion forpligter sig til ikke at konkurrere med Nordisk
ved at fremstille Film.

— Men hvorfor skal vi dog sidde og drefte disse Mor-
somheder, sagde et af Bestyrelsesmedlemmerne. Og hvorfor
skulde vi gaa ind paa nogen Forpligtelse, naar vi paa For-
haand anser dette her for ganske umuligt?

— Mine Herrer, tog jeg til Genmale. De siger, at De
ikke vil forpligte Dem til noget, da det er umuligt at faa

Pilmens Eventyr og mit eget 7
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gennemfort det, jeg netop har foreslaaet. Skulde De nu faa
Ret, hvad De maaske faar, saa betyder Deres Forpligtelse
jo heller ikke det allermindste. Er det ikke rigtigt?

Jo, det kunde man jo i Principet ikke nxzgte, og der
kunde selvfolgelig under de Omstendigheder ikke vare
noget at risikere ved at forpligte sig forud. De kunde jo
saa skrive under en af Dagene.

— Hovis de Herrer ikke har noget imod det, og da vi
jo dog alligevel er forsamlede nu, vilde De maaske skrive
under med det samme?

Mit Onske blev opfyldt, men der rystedes jo paa flere
Hoveder.

En Aktioner, der ikke var til Stede ved Maodet, kom
senere paa Dagen for at give mig sin Underskrift. Da han
horte Betingelserne, lo han hejt.

— Ja, den Underskrift maa De sandelig gerne faa,
sagde han, for det, De dér fabler om, er ganske simpelt en
Umulighed.

— Maaske, svarede jeg, men netop derfor kan De jo
roligt skrive under — som jeg sagde til de andre Herrer.

Og da hans Underskrift, som den sidste, forelaa, sagde
jeg til ham:

— Nu har De sagt Deres Mening om min Plan. Nu
maa jeg maaske sige Dem et Par Ord?

— Ja, bevares.

— Ser De, det, De anser for at vzre en fantasifuld
Plan, er allerede Virkelighed, og for at De kan tro, hvad
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jeg siger, giver jeg Dem Lov til at gaa hen 1 Banken i Mor-
gen, hvor De kan hente Interimsbeviserne paa de nye Ak-
tier eller det tilsvarende Beleb efter Parikurs.

De allerfleste af Bestyrelsesmedlemmerne foretrak dog
at beholde deres ny Aktier frem for Kontanter.

Man vil forstaa, at Sagen ikke havde vzret helt saa
uforberedt, som den paa Madet gjorde Indtryk af at vzre.

Nordisk Films Compagnis Aktiekapital havde gjort sit
forste store Spring, og de Mennesker, som jeg af tidligere
Erfaring vidste en skonne Dag maaske kunde blive fristet
til en ny Transaktion imod mig, var nu bundet ved deres
Underskrift saavelsom jeg selv.

Dette har de vist heller aldrig fortrudt, eftersom Akti-
erne meget hurtigt steg og Aktionzrerne Aaret efter fik en
Dividende paa tres Procent uden Overanstrengelse af vor
Kasse. Og endda blev nogle Hundrede Tusind overfert til
det nye Aars Regnskab.

Good-will’en og Dividenden tilsammen kom til at ud-
gore saa meget, at den Aktionzr, der for Eksempel havde
fem og tyve Tusind i gamle Aktier, havde tjent tre Hun-
drede og femoghalvfjerds Tusind Kroner — uden Over-
arbejde.



VALBY.

AAR man sagde Valby for ca. femogtyve Aar siden,

tenkte man altid paa Filmsbyen. Skulde man med

Bil derud, behovede man ikke at give anden Adresse til
Chaufferen.

Jeg har fortalt om, hvorledes Malme Tivoli blev byg-
get op paa en Plojemark, og saaledes var det ogsaa med
Filmsbyen derude; det var ikke andet end en negen Mose.
Hvordan jeg kom paa Tanken at kebe netop dette Stykke
Jord, husker jeg ikke mere, jeg tenker, at det dengang har
veret det nzrmeste Sted udenfor Byen, hvor man kunde
faa Lov til at optage Billeder i Fred. Det var to Strimler
Jord i en Vejs Bredde, jeg kebte, og jeg tror nok, at der paa
den ene Strimmel laa et Par Kolonihavelysthuse, som jeg
maatte kebe ud. Det forste, vi gjorde, var at sztte Planke-
verk omkring hele Terrznet for ikke at blive forstyrret,
men det kunde aldrig blive saa hojt, at Drengene ikke
kunde finde Vej op til Kanten, hvor de hang i alle Stil-
linger som det mest trofaste Publikum.

Den forste Tid var der ikke noget, der hed Atelier. Der
blev lagt et Gulv paa Jorden og dannet en Vinkel af Bred-
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der ud fra Plankeverket, saaledes at der kunde slaas malet
Papir op som Dekoration. Vi malede ogsaa Meblerne paa
Kulisserne, og naar det blaste, dinglede det hele i Vin-
den.

Lige ved Indgangen blev bygget et langt Skur. Her var
Kontoret, et Rum til Rekvisitter og de faa Skuespilleres
Garderobe, som paa den Tid ikke kunde opvarmes med
andet end en Petroleumsovn. Under disse Forhold optog vi
i den allerforste Tid paa to Hundrede og halvtreds til tre
Hundrede Meter baade Hamlet og Revolutionsbryllup,
hvori bl. a. medvirkede Awugust Blom, der havde varet
Skuespiller paa Folketeatret og siden blev en af Nordisk
Films Compagnis forende Instrukterer. Min Inspekter fra
Vimmelskaftets Biografteater, Viggo Larsen, der allerede
havde medvirket som Skuespiller i nogle Film, satte de to
Stykker i Scene.

Saa fik vi Atelier I, der blev bygget helt nede ved Jor-
den med et lille Skur til Merkekammer udenfor. Dengang
havde man ikke saa lysfelsomme Film som nu, og vi var
derfor meget afhangige af Solen. Naar Fotograf Graatkjer
saa, at det blev Middag, sagde han, at »Solen drejede«,
saa holdt man op og tog en lille Tur igen efter Frokost-
pausen. Det var saadan et Mundheld, han havde, der maa-
ske nok saa meget betad, at han og Skuespillerne var ved
at blive sultne, og Naturfznomenet med Solen, der drejede,
kunde i hvert Fald ikke gzlde som Forklaring, da vi fik
Lamper, som kunde supplere det naturlige Lys. Nu er man
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jo ikke mere afhengig af Lysforholdene, og Solen regnes
der slet ikke med.

Efterhaanden som vi viste os rundt omkring med vore
Optagelsesapparater, og Folk vennede sig til de smaa Skue-
spil, blev flere og flere interesserede i at tage Del i denne
nye Kunst. Det stremmede ind til os med Filmsmanuskrip-
ter, som vi havde en hel Rzkke Husdigtere til at se igen-
nem. Der var for Eksempel Carl Gandrup, Alfred Kjerulff,
A. V. Olsen, Laurids Skands, Carl Th. Dreyer (der ogsaa
iscenesatte) o. fl. Disse Herrer havde Plads i Digtervog-
nene, d. v. s. gamle Zigeunervogne, som var udrangeret fra
en eller anden Cirkusfilm, og som vi havde pillet Under-
stellet af.

Der var ikke saa tossede Ideer i det, Folk sendte os, og
det var Mennesker af alle Samfundslag, men de havde jo
slet ikke noget Begreb om at lave Idéen til, saa vi kunde
bruge den, men saa fik de for Eksempel halvtreds eller
hundrede Kroner for den, hvorefter en af Husdigterne pas-
sede den til. Der blev selvfolgelig ogsaa fundet paa Ideer
hos os selv, men vi var aldrig overkloge og lukkede ikke
forud Djnene til, naar der kom noget udefra. Blom var
serlig energisk til at lzse Manuskripterne igennem, og naar
han var ferdig med sin Instruktion, tog han dem med hjem
og lzste til langt ud paa Natten. En Forfatterinde, hvis
Arbejder vi nzsten aldrig behevede at lave om paa, var
Harriet Bloch. Hun skrev mange af vore Film. Jeg skal
iovrigt her nzvne, at allerede i 1910—12 begyndte adskil-
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lige udmerkede svenske Film at komme frem og konkur-
rerede med os — men det var kun en Spore til at gore det
endnu bedre i Danmark.

Mens Holger Rasmussen var Instrukter, blev Scene II
bygget paa Pzle, og under den blev Garderoberne lagt.
Psilander vilde dog aldrig bruge disse bedre indrettede Gar-
derober, men kukkelurede stadig 1 sit lille Lukaf i Skuret.
Denne Garderobe er endnu bevaret.

I de forste Aar var der kun et lille Varmekokken over-
for det lange Skur, men da de nye Atelierer blev bygget,
lavede vi en rigtig Kantine ved Scene I bag det ekstra Re-
kvisitskur. I Martinius Nielsens Tid fik vi Scene III og
V — det var meget store Rum, og i de travle Filmsdage
blev der arbejdet i dem alle. Nordisk Films Compagni
havde op til en halv Snes Instrukterer paa een Gang, og
fra Danmark og mange andre Lande meldte sig ustandselig
Folk, der vilde til Filmen. Der var baade Baronesser og
Grevinder, og der var unge Piger, som dremte om, at de
vilde blive lige saa beromte som Asta Nielsen. Kornbeck
havde en Tid forsegt at lave en Elevskole, for at vi kunde
faa nye, unge Talenter, som det jo saa smukt hedder, men
det viste sig hurtigt, at der herte ganske szrlige Evner til
at virke i den stumme Film, og da Talenterne stadig ude-
blev, lukkede vi Skolen for aldrig mere at lade den opstaa.

Teatermaler Axel Bruun, der nu er ansat ved Det kgl.
Teater, ledede Dekorationsarbejdet i Malersalen, der vokse-
de sammen med hele Foretagendet. Til at begynde med
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havde vi kun Dekorationer i sort og hvidt, men da den
pankromatiske Film kom, blev Dekorationerne malet som
paa et Teater. Carlo Jacobsen, der bl. a. er kendt fra sine
Arbejder i Tivoli, forte Bruuns Teknik videre. Han teg-
nede ligesom sin Forgznger Skitser til hver eneste Scene
i Filmen, saaledes at ikke noget blev overladt Tilfzldet.

Navnlig da A. W. Sandberg optog sine Dickens-Film,
blev der af Hr. Jacobsen lavet meget fine Skitser, og man
blev mere og mere ovet i at opbygge Huse, Gader, Trappe-
gange, Porte, der illuderede aldeles fortreffeligt, hvis man
ikke netop gik bag om Dekorationen, hvor alt var Pinde-
verk og Stivere til Stotte af Facaden. Arbejdet med de
engelske Scener i Dickens-Filmen var saa omhyggeligt, at
selv Englenderne troede, at Filmen var optaget i deres eget
Land. Sandbergs Arbejder, der betad et meget smukt Af-
snit 1 Nordisk Films Historie, blev udmarket omtalt i den
engelske Presse, men Dickens-Filmene blev alligevel aldrig
Tillebsstykker derovre, og Firmaet spandt ikke Guld paa
dem.

Paa Hojdepunktet af vor Virksomhed, iser i Aarene
for og tildels under Krigen, var Filmsbyen i Valby en stor,
fremmed, broget Verden, som slet ikke lignede den Ver-
den, der laa udenfor.

Overalt var der Liv og Snakken, det saa ud som en
stor Markedsfest i fuldt Dagslys. Skuespillere, Statister,
Instrukterer og Assistenter gik mellem hverandre i broget
Vrimmel, ofte fem-seks Hundrede Mennesker, naar der blev



Italiensk Villa, opbygget af Carlo Jacobsen, i Valby til Filmen »Det sovende
Hus«. Planterne blev laant fra botanisk Have, men Traeerne i Baggrunden er
dem, der staar i Mosen.

Ingen kunde paa Filmen se, at denne Villa ikke var optaget i Syden — und-
tagen naar man kom bag om den — saa var den hul og fyldt med Pindeverk.
Langt sterre Dekorationer end denne blev opbygget og bemalet til forskellige
Film. Det skete ofte, at der blev arbejdet 2—3 Uger paa en saadan Dekora
som maaske kun skulde bruges to—tre Minutter i selve Filmen.

BIBLIOTEK
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drejet Film paa alle Scenerne. Det ene Sted var der opbyg-
get Cirkus, det andet Sted orientalske Gader, eller der var
Cowboy-Scenerier og andre morsomme Ting. Om disse En-
keltheder ved dog Skuespillere og Instrukterer fra dengang
mere end jeg, men jeg horte selviolgelig stadig om de inter-
essanteste Oplevelser derude, ikke alene naar jeg kom derud
paa Besog, men ogsaa naar jeg sad inde paa Kontoret i
Byen, hvorfra Salget til alle Lande foregik. Mange Udlzn-
dinge, deriblandt Filmsinstrukterer, kom for at se, hvordan
vi bar os ad — ja, vi var jo de forende dengang, det kan
vi ikke komme udenom, for vi sendte ud til alle Verdens
Lande, lige til Sydamerika og Australien. Vi maatte passe
paa at lave saadanne Film, som man kunde forstaa overalt,
for Eksempel skal jeg nzvne, at en Film ikke kunde szlges
i England, fordi en Mand gik gennem et Sovevzrelse, og
saa var der endda ikke nogen i Verelset. Da vor Produk-
tion var sterst, havde vi, foruden Skuespillere og Artister,
sytten Hundrede fast ansatte, der alle skulde have regel-
messig Lon, og derfor kunde det heller ikke nytte, at der
var altfor mange kloge Hoveder, som vilde fortzlle, hvad
vi skulde optage. De kunde jo ikke betale Regningerne, der
kom, hvis vi tog de forkerte Film.

Der var stadig dem, der mente, at vi skulde optage
andet end det, vi valgte. Jeg nzvner i et lille Kapitel l2n-
gere henne, hvem der blandt Kunstnerne iser havde den
Opfattelse. Men var den rigtig? Vi tog jo noget for enhver
Smag, og efterhaanden fik vi alle vore storste Skuespillere
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med i originale Filmsstykker, som var skrevet af de mest
kendte Digtere herhjemme og i Udlandet.

Allerede fra Fabrikens forste Aar i 1907, da vi havde de
smaa Lokaler ude i Frihavnen, hvor der var baade Op-
bevaringsrum for Film og Kemikalier, Kopieringsrum samt
Kontorer, kom Representanter fra hele Verden for at kebe
hos os. Vi havde kun et Par Damer paa Kontoret dengang,
og alt var meget primitivt, men da vi blev sterre, kunde
vi ikke blive derude. Direktor Harald Frost blev 1911
Leder af det nye Kontor, som kom til at ligge 1 Panoptikon-
bygningen, og han organiserede med Dygtighed det hele
derinde. Aaret efter, i 1912, flyttede vi til Vimmelskaftet,
hvor »Standard« nu bor. —

Flere Gange har det vzret dreftet offentligt, om man
ikke skulde se at faa et Filmsmuseum fra dansk Films Stor-
tid, og man har spurgt mig, hvad jeg mente herom. Ideen
stammer fra den fornzvnte Dekorationsmaler Carlo Jacob-
sen, der selv har gemt en Del Minder, men skulde man
have alt samlet fra den Tid, vilde det blive et stort Ar-
bejde, da vi som nevnt beskzftigede op til sytten Hundrede
Personer i Ind- og Udland; blandt det tidligere Personale
herhjemme er der maaske mange, som kunde finde noget
frem.

Med Energi kan Planen sikkert gennemfores, og Tiden
kommer vel nok, hvor den bliver Virkelighed.



GULDTIDEN.

EG tror, det vil interessere Folk i Dag at here nogle af
J Titlerne paa de Film, Nordisk selv regnede med, og
som alle blev spillet Verden over.

1906. Hamlet (ca. 250 m),

Hamlet ............ Tyskeren Alwin Neuss,
Kong Claudius . ..... Aage Hertel,
Ofelia ............. Ragnhild Sannom.

1907. Lovejagten paa Elleore. (Instrukter Viggo Larsen).

1908. Den hvide Slavehandel. (ca. 700 m).

1911. Foran Fengslets Port. (Psilander, Clara Wieth).

1912. Penge. (Efter Zola’s Roman, med Dr. phil. Karl
Mantzius. Forste »litterzre« Film).

1912. Gar el Hama, (Seriefilm med Aage Hertel).

1913. Atlantis. (Efter Gerh. Hauptmanns Roman med 1da
Orloff, Ebba Thomsen, Olaf Fonss, den arm-
lose Artist Unthan. Iscenesat af Aug. Blom. For-
ste virkelige Storfilm).

1913. Bristet Lykke. (Af Sven Lange, med Poul Reumert).

1913. Revolutionsbryllup (efter Michaélis’ Skuespil med
Betty Nansen og Psilander. Iscenesat af Blom).
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1914.
1914.

1914.
1914.
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Midnatssolen. (Efter Laur. Bruuns Roman med Else
Frolich, Alf Bliitecher og Lau Lauritzen — isce-
nesat af Robert Dinesen.

Elskovsleg. (Af Arthur Schnitzler — med Valde-
mar Psilander).

Moderen. (Af Axel Garde med Betty Nansen).

Af Elskovs Naade. (Betty Nansen, Christel Holch,
Adam Poulsen, Thorkild Roose).

Vor Tids Dame. (Clara Pontoppidan).

Prins for en Dag. (»Hoheit incognito« — med Carl
Alstrup og Fr. Buch).

1915.(?) De mystiske Fodspor. (Med Carl Brisson — Debut
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1915.

I915.

1916.

1916.

1916.

i Filmen — og Else Frolich, iscenesat af A. W.

Sandberg).
Evangeliemanden (med Psilander — iscenesat af

Holger-Madsen).

Manden med de 9 Fingre. (Seriefilm paa 6. Iscene-
sat af A. W. Sandberg. Ideen af Fabrikant Hans
Holten).

Ned med Vaabnene. (Efter Bertha von Suttners
Roman. Instrukter Holger Madsen).

Pax AEterna. (Af Michaélis og Ole Olsen, med Carlo
Wieth, Zanny Petersen, Philip Bech — iscenesat
af Holger-Madsen).

Klovnen. (Valdemar Psilander og Gudrun Houlberg
— iscenesat af A. W. Sandberg).

Verdens Undergang. (Af Otto Rung).
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1917.

1918.

1918.

1918.

1918.

1919.

1919.

1919.

1919.

1919.

1920.
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Mabarajabens Y ndlingshustru. (3 Udgaver. En af
de storste internationale Sukces’er med Tolnas
og Lily Jacobson. Instrukter Robert Dinesen).

Born af Tiden. (Gullaschfilm af Ole Olsen med
Henrik Malberg).

Korsets Vej. (Af Aage Barfoed — med Adam Poul-
sen).

Folkets Ven. (Af Michaélis og Ole Olsen — med
Tolnes og Lily Jacobson).

Himmelskibet. (Af Michaélis og Ole Olsen, med
Tolnzs og Lily Jacobson).

Mod Lyset. (Med Asta Nielsen — iscenesat af Hol-
ger-Madsen).

Lavinen. (Bodil Ipsen).

Blade af Satans Dagbog. (Af Edg. Hoyer — iscene-
sat af Carl Th. Dreyer — med Clara Pontop-
pidan, Halvard Hoff og Helge Nissen).

Presidenten. (Med Halvard Hoff, iscenesat af Carl
Th. Dreyer).

Borgslegtens Historie. (Efter Gunnar Gunnarsson,
iscenesat af Gunnar Sommerfeldt, med Bertel
Krause, Frederik Jensen, Philip Bech og Chri-
sten Fribert).

Den flyvende Hollender. (Marryats Roman med
Carlo Wieth — iscenesat af Em. Gregers).

Vor felles Ven. (Dickens-Film, Iscenesettelse: A.W.
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Sandberg, — med Kate Riise, Aage Fenss, Sven
Kornbeck, Fjelstrup og Karen Caspersen).

1920. Presten i Vejlby. (Blicher-Film. Iscenesettelse: Aug.
Blom).

1920—1921. Jafet soger sig en Fader. (Marryats Roman,
med Carlo Wieth — storste Seriefilm, Nordisk
har lavet. Iscenesat af Em. Gregers).

1921. Frie Fugle. (Bodil Ipsen. Iscenesat af Em. Gregers).

1921. Lasse Mdansson fra Skaane. (P. Fr. Rist’s Roman med
Poul Reumert, Isceneszttelse: A. W. Sandberg).

1921. Kan disse Qjne lyve. (Kate Riise, Henrik Malberg.
Isceneszttelse: A. W. Sandberg).

1922. En Lektion. (Alf. Benzons Skuespil med Aage Fonss
— Iscenesettelse: A. W. Sandberg).

1922. David Copperfield. (Isceneszttelse: A. W. Sandberg
— med Frederik Jensen, Karina Bell og Martin
Hertzberg).

1922. Store Forventninger. (Dickens-Film. Isceneszttelse:
A. W. Sandberg, med Olga Belaieff).

1924. Lille Dorrit. (Dickens-Film. Isceneszttelse: A. W.
Sandberg — med Karina Bell. Guldmedaille i
Turin).

Enkelte Stykker husker jeg serlig tydeligt, for Eksem-
pel Cirkusfilmen, som var bygget over en virkelig Hen-
delse i et Cirkus i Goteborg. En Mand til Hest blev hejst
op under Teltloftet, og Hesten skulde derfra springe ned
med Rytteren paa Ryggen. En Aften forfejlede han Sprin-
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get og slog sig ihjel. Med Axel Mattsson som medvirkende
rekonstruerede vi dette i Filmen, der var et meget farligt
Eksperiment for den dristige Rytter.

Om Retten til Atlantis forhandlede jeg i lang Tid gen-
nem min tyske Reprasentant. Hauptmann, der havde faaet
Nobelprisen, var ikke meget for at szlge til Film, som Dig-
terne dengang saa ned paa, men han gav sig dog, da han
havde set en Del af vor Produktion. Da han ved den Tid
var paa Gennemrejse i Kebenhavn, udtalte han til en dansk
Journalist, at naar han havde givet sit Samtykke til, at At-
lantis blev filmatiseret, var det fordi Nordisk Films Com-
pagnis Produktion stod forrest i Rekken af de Film, der
blev fremstillet paa Verdensmarkedet.

For at kunne optage den store Skibskatastrofe lejede vi
Det Forenedes Damper C. F. Tietgen, der i Filmen blev
omdebt til »Roland«. Den kostede femogtredive Tusinde
i tre Dage. Med den sejlede vi ud i Skagensbugten, hvor
Bolgerne vuggede Skibet saa stzrkt, at nzsten alle blev
sosyge. Hauptmann havde forlangt, at den ostrigske Skue-
spillerinde Ida Orloff skulde spille Hovedrollen, da hun
havde udfert flere Hovedroller i hans Teaterstykker, og
at den tyske Artist Unthan, der ingen Arme havde, lige-
ledes skulde medvirke. Ida Orloff, der forresten ikke pas-
sede szrlig godt til Rollen, var meget sesyg, men Unthan
holdt sig godt under hele Turen. Han var kendt i alle
Lande som et Fenomen. Han kunde, naar han for Eksempel
sad i Sporvognen, paa en snild Maade faa den ene Sko af og
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med sin Fod, der var bekledt med en Slags Halvhandske,
saaledes at Txerne var fri, til alles Forbloffelse tage Smaa-
penge op af Vestelommen. I Filmen viste han alle sine
Behzndigheder som Led i Handlingen. I Scenen med selve
Skibskatastrofen vilde han absolut have Lov til at springe
ud i Vandet og vzre med til at redde de druknende, men
Instruktoren, August Blom, turde ikke tage Risikoen og
forbed ham det, hvad han var meget forternet over.

Katastrofescenerne blev nogle af de bedste og mest ma-
lende, der endnu paa den Tid kunde ses paa Film. Vi havde
faaet flere Hundrede Mennesker med ombord som Statister,
deriblandt en Del kendte Kobenhavnere, som skulde spille
Passagerer i forste Klasses Kahyt, og alle disse Mennesker
havde August Blom og hans Hjzlper Robert Dinesen saa
godt Tag i, at man virkelig maatte tro, at det var en rigtig
Skibskatastrofe, naar man saa dem fare hen ad Dzkket,
vzlte over hverandre, springe i Vandet eller klatre ned ad
Skibssiden.

Da vi nogle Dage senere, i Koge Bugt, skulde have
Scenen, hvor Modelskibet — som var bygget op med Kulis-
ser over en gammel Plimsoller — gik til Bunds, troede Kap-
tajnen paa en forbisejlende udenlandsk Damper, at det var
Virkelighed og gik helt ud af Kurs for hurtigt at komme
Menneskene i Redningsbaadene til Hjzlp. Ja, der var mange
Oplevelser med Atlantis-Filmen, som nok var verd at for-
tzlle, og der blev skrevet en Mzngde om den i Bladene.
Det gledelige skete for os, at denne kempemessige Opta-
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gelse, der var den forste egentlige Storfilm.med Omkost-
ninger paa ca. tre Hundrede Tusinde Kroner, var lykkedes
saa godt. Blom havde faaet fire Tusind Meter ud af Manu-
skriptet, men det var for meget. Vi maatte skzre den ned
til det halve, og Filmen gik som en to Tusind-Meter Verden
over. Storst Lykke gjorde den i Udlandet, maaske fordi
man herhjemme vidste lidt for meget om, hvordan det hele
var gaaet for sig.

Tre Film blev til ved et Samarbejde mellem Forfatte-
ren Sophus Michaélis og mig: Himmelskibet, Pax Aterna
og Folkets Ven. Det var alle tre Problemfilm, og det var
ikke paa Forhaand dem, vi ansaa for at vare Publikums-
treffere, men de kom i Krigsaarene fra 1915—18, hvor
Publikum havde lert at tznke lidt over forskellige Ting
udover det hverdagsagtige. Ideen, jeg gav til Himmelski-
bet, var opstaaet af den Tanke, at der godt kunde vzre
befolkede Kloder, som var mere udviklede end vor egen, for
Eksempel Mars. Holger-Madsen maatte fremtrylle et smukt
Mars-Landskab her paa Jorden, hvor de hejt udviklede
Veasener skulde fxrdes, og det er sikkert en af de vanske-
ligste Opgaver, en Instrukter har haft. Gunnar Tolnes
var den modige Mand, som foretog Rejsen ud i Himmel-
rummet, og Michaélis’ poetiske Ord bar Stykket igennem,
skont nogle Grinebidere sagde, at noget af det virkede naivt
og komisk. Bladene anerkendte dog det store Arbejde. Ber-
lingske Tidende skrev for Eksempel: »Af de gode Billeder
var der flest . . . Optagelser, vi endnu aldrig har set Mage til

Filmens Eventyt og mit eget 8
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herhjemme, og som vil faa den mest forstokkede til plud-
selig at ane Filmens Fremtidsmuligheder«.

Michaélis havde faaet lidt Forskud paa sine Forfat-
terhonorarer, og da vi nogen Tid efter Opforelsen talte om,
hvad vi nu vilde komme til at tjene paa vore Film, mente
han ikke, at det blev meget mere end det, han allerede
havde faaet. Men Nordisk Films Compagni havde paa det
Tidspunkt saa megen Magt, at det kunde legge to Ore paa
hver Meter i Forfatterhonorar, et Forseg, der ikke tidligere
var blevet gjort, men som blev gennemfort, og jeg kunde
derfor sige til ham:

— Jeg tror, jeg kan love Dem, at De ikke kommer til
at tjene under halvtreds Tusind Kroner. o

Han troede, at jeg gjorde Lojer med ham, men ved den
nzvnte to Ores Afgift indkom der virkelig i alt et Hundre-
de og fire Tusind Kroner i Forfatterhonorarer, hvoraf vi
hver fik en Halvdel. Michaélis, som dengang netop var ble-
vet gift, blev meget glad og tog paa Bryllupsrejse til Italien.
Her havde han endnu ikke glemt Ideen i Himmelskibet og
skrev en Bog over det samme Emne.

Under Krigen onskede jo alle brendende Freden, ikke
mindst Nordisk Films Compagni, hvis Virksomhed var ble-
vet meget skadet rundt om i Landene. Jeg udkastede den
Tanke, som man jo siden har beskzftiget sig meget med, at
Freden kunde komme, hvis Europas Stater sluttede sig sam-
men i et Forbund.

Jeg mindes endnu den Jubel, der slog os i Made den
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Aften, Pax Aterna blev vist for ferste Gang. Baade Mi-
chaélis, Instrukteren Holger-Madsen og jeg selv blev hilst
med Jubel af Publikum, og jeg fik at vide, at nogle unge,
begejstrede Fredsvenner havde faaet fat i en Vogn, som de
vilde trzkke mig gennem Gaderne i. Men jeg vilde ikke
have Demonstrationer og listede derfor ud ad en Bagder.
Bagefter madtes vi alle hos Wivel for at sludre om Afte-
nens Begivenhed.

Ogsaa i Udlandet gjorde denne Film stor Lykke. I Sve-
rige blev den forevist i flere Kirker.

Folkets Ven opstod netop paa den Tid, da alle fryg-
tede Verdensrevolutionen efter Begivenhederne i Rusland.
Det var en Tid, da Kampen bred ud mellem Partierne i
de fleste Lande, og jeg mente, at man burde fremstille en
Film, som viste, at der ud af Folket traadte en Mand, der
saa roligt paa Udviklingen og ikke mente, at den kunde
fremmes ved at velte Samfundet omkuld med Bomber og
Attentater.

Jeg skal vare @rlig og indremme, at jeg mente, at denne
Skikkelse allerede var fremstaaet — nemlig i Th. Stauning.

Filmen havde sin Urpremiere paa Kammerlichtspiele
i Berlin og vakte her stor Opsigt. Den kom netop, da Kam-
pen stod mellem »Spartacus-Mzndene« og de mere maade-
holdne Elementer. Forestillingen oververedes af Ebert,
Scheidemann og Maximilian Harden. Iser Scheidemann var
meget interesseret i Handlingen, thi Filmens Helt var, lige-

som han, fremstillet som Typograf og holdt sig paa den
e'
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gyldne Middelvej til det demokratiske Fremtidsland. I Fil-
men kaldes han Ernst Kamp (spillet glimrende af Gunnar
T olnes), der lever hos sin Moder sammen med to Bredre,
Urmageren Kurt og Smeden Waldo. I dette Treklover re-
prasenterer Ernst den sunde, demokratiske Tankegang, der
vil Frihed under Ansvar, og som hzvder, at de storste
Resultater naas gennem roligt, maalbevidst Arbejde. Man
kan godt sige, at han er Socialist, men han er det i almen-
menneskelig Betydning af Ordet, og hans Standpunkt vil
de fleste normalt tznkende Mennesker anse for det rig-
tige. Waldo derimod er den hidsige og voldsomme Mand,
der mener, at Samfundet ber omstyrtes for at et nyt og
bedre kan rejses paa Ruinerne. Det lykkes ham at over-
tale sin anden Broder, den pukkelryggede Kurt, som i man-
ge Maader er dygtig, til at gaa ind paa hans Tankegang,
og Kurt fatter saa den fortvivlede Plan at rydde en for-
hadt Modstander af Vejen ved et Attentat. Han sammen-
ligner nemlig Samfundet med Mekaniken i et Ur og mener,
at naar man piller et Hjul ud, vil det hele standse af sig
selv. Han tenker ikke paa, at der saa blot vil blive sat et
andet Hjul ind, og at det langtfra er sikkert, at dette Hjul
vil dreje sig i den Retning, som Urmageren ensker.
Michaélis var meget optaget af Ideen, og han fik den
smukt formet. Jeg husker endnu, at da jeg fortalte ham
Handlingen, saaledes som jeg forestillede mig den, kunde
jeg pludselig ikke komme videre. Hvorledes skulde den ene
Broder komme til at udfere Attentatet? Jeg bad Michaélis
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tenke paa en Lesning, og nogle Dage efter kom han glad
og sagde: »Nu har jeg den!« Han havde fundet Figuren:
den pukkelryggede Urmager som Modstykke til den mere
roligt tznkende Broder og hittet ud af, at han, naar han
kom i Hjemmet for at reparere Uret, skulde anbringe en
Helvedesmaskine i Varket. Det var Instrukteren, Holger-
Madsen, der selv udforte denne Rolle.

Ogsaa her i Landet vakte denne Film megen Opsigt.
Det var et Slag mod »Syndikalisterne«, som de jo dengang
kaldtes, og i »Social-Demokraten« skrev en Kritiker om
den:

»Det er sjzldent, at et Filmsskuespil paa saa redelig og
zdruelig Vis som her varetager den Opgave, der burde vere
Filmens fornemste: at deltage opdragende og oplysende i
Tidens Rorelser. Til saa meget storre Zre tjener det da de
to Forfattere til Folkets Ven, at det virkelig med denne ny
Film er lykkedes dem at lase Opgaven med klart Omdemme
og sund Forstaaelse, og de kan glede sig ved, at Folkets
Ven i Aftes blev en endda meget betydelig Sukces«.

Berlingske Tidende var forresten ogsaa glad og skrev
bl. a.:

»I fem Minutter blev Publikum staaende og klappede
op mod Logen, hvor Ole Olsen og Sophus Michaélis ustand-
selig bukkende modtog Teatrets Hyldest og to pompese
Buketter med dannebrogsfarvede Baand, og ned mod Par-
kettet, hvor Iscenesetteren Holger-Madsen beskedent havde
gemt sig.«
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Det er et rent Tilfzlde, at jeg kan gengive nogle Avis-
udtalelser fra den Tid. Jeg har desvarre nzsten ingenting
gemt af alt det, der har staaet i Bladene om os Jorden over.
Da jeg flyttede fra Heslehoj til Stengaarden, blev hele
Bjerge af Aviser, Udklip og andre Papirer brendt — men
dengang tenkte jeg heller ikke paa nogen Sinde at skrive
noget om det, jeg har oplevet i min Tilverelse. Ved i Dag
at tznke paa de tre Film, Michaélis og jeg havde faaet sat
sammen, har jeg den Tilfredshed at fastslaa, at de alle sta-
dig er aktuelle. Hvem dremmer ikke i Dag om en bedre
Klode (og nu har vi endda Udsigt til lettere at naa den
med Raket-Skibene), hvem onsker ikke stadig den Folke-
forer, som undlader at bruge Helvedesmaskiner, men fore-
trekker rolig, demokratisk Udvikling, og hvem taler ikke
i Dag om »Europas forenede Stater« som noget, vi alle
onsker. Selve Baggrunden for Filmen og de Ord, Michaélis
digtede i Prologen til Pax Zterna, er i Dag lige saa aktuelle
som dengang.

»Den evige Fred — o skzlvende Haab,

paa Havet forstummer i Sten de Afmegtiges Raab.
Den evige Fred — du forjettede Land,

O, vis os Fata Morgana den palmevajende Strand. .. .«

Om en hel Del andre Film kunde jeg fortzlle mange
Erindringer, men jeg tror, at der mellem Aar og Dag er
skrevet saa meget — dog ikke altid lige rigtigt — om disse
Aar i Nordisk Films Compagnis Historie, at jeg er bange
for at trette med flere Enkeltheder.



FILMSHELTEN.

T Leksikon fortzller, at Valdemar Psilander, Nor-
disk Films Compagnis verdensberemte Skuespiller,
dede for egen Haand. Det er ikke rigtigt, selvom det er
en almindelig Opfattelse. Psilander blev fundet ded paa
sit Varelse paa Palace-Hotellet i Marts Maaned 1917, ramt
af et Hjerteslag. Han blev treogtredive Aar gammel. I det
sidste Par Aar af hans Liv havde hans Helbred lidt under
Folgerne af en Sygdom, som han trodsede, og han naaede
1 1917 kun at faa indspillet enkelte Scener af en Film, som
han lige fik begyndt paa i det Selskab, han selv havde
dannet efter at have forladt Nordisk Films Compagni. Da-
gen efter Optagelsen af de forste Scener var det, han blev
fundet ded. Det er blevet sagt, at der ikke kom noget paa
Filmen, fordi der var kommet Lys i Apparatet, men jeg
tor ikke indestaa for Rigtigheden af denne Paastand.
Med denne Skuespiller dede et af Filmsverdenens stor-
ste Navne. Jeg tror ikke, at det siden er blevet overflajet
af noget andet, thi Psilanderfilmene var lige skattede, hvor
paa Jordkloden de saa blev spillet. En Film som Klovnen
solgte vi for Eksempel 1 tre Hundrede og femogfirs Kopier.
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Paa det Tidspunkt, da Psilander arbejdede i vort Firma,
hvor han fik sin Berommelse, var jeg altid meget optaget
af Forretninger i Ind- og Udland; de var lige saa nedven-
dige som at skabe Billederne, for at vi kunde opfylde de
stadig voksende ekonomiske Forpligtelser. Derfor kunde
jeg kun sjzldent vere i Valby, men jeg har dog en Del
Erindringer fra den Tid, baade personligt oplevede og saa-
danne, som jeg horte af Psilanders Kammerater og Instruk-
torer.

Hans Navn stammede fra Grzkenland, og der var abso-
lut noget fremmed, serpreget og naturlig fornemt over
ham, skent han var opvokset under samme Vilkaar som
saa mange andre Danske og tilmed under meget beskedne
Forhold. Han elskede sit Barndomshjem hejt, og det var
smukt at se hans Forzldre, som han havde tenkt paa til
det sidste, da de havde fulgt ham til hans Hvilested paa
Taarbzk Kirkegaard og Folget derefter samledes om dem
og hans Hustru paa et Hotel i Nzrheden. De grzd ikke,
da de havde fulgt Kunstneren og Sennen til Graven, de
smilede tvartimod og sagde: »Valdemar holdt af at glede
andre og vare god ved dem — han har aldrig gjort os Sorg,
og derfor er vi glade ved, at han selv ikke har faaet mange
Sorger i Livet — for dér, hvor han nu er, ved vi, at han
har det godt.«

Psilander kunde aldrig have faaet det bedre, end han
havde det, thi han dede helt oppe paa Toppen, tiljublet
af en hel Verden, men han dede langtfra som nogen rig



Asta Nielsen i en af sine farste Roller.
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I »Klovnen« havde Psilander sin stgrste Sukces, i hvert Fald var det den Film,
vi solgte flest Kopier af. Musiken til Filmen skyldtes en tysk Komponist og
blev sunget over hele Tyskland.
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Mand trods de store Summer, han tjente. Han elskede at
se glade Mennesker omkring sig og give ud paa dem, lige
til han ikke havde mere selv — ikke engang sit Helbred.

Det var nu forst efter nogle Aars Arbejde 1 Nordisk
Films Compagni, han kunde tillade sig at have saa flotte
Vaner. Da han optraadte som ganske ung Skuespiller i
Odense og senere i Kobenhavn, bl. a. paa Frederiksberg
Teater, kneb det meget ofte for ham blot at faa til det
nodvendigste.

Det var et Tilfzlde, der bragte Psilander til Filmen.
Jobannes Poulsen var i Aaret 1911 engageret til at spille
en stor Rolle i en Film, der hed »Foran Fengslets Port«,
sammen med Clara Wieth, men af en eller anden Grund,
som jeg ikke mere husker, sendte han Afbud, og vi stod nu
i storste Forlegenhed for en Skuespiller, der gerne skulde
vare stor og flot. Saa sagde en af de tilstedevzrende: »Der
er jo Ediths Mand.«

Edith var naturligvis Edith Buemann, med hvem Psi-
lander levede saa lykkeligt et Liv, som Scenens Bern for-
maar det i deres omskiftelige og bevegede Tilverelse.

Der var blot det kedelige ved Ediths Mand, at han
bar Fuldskzg, ikke fordi han syntes, det kledte ham,
men dengang var det ikke almindeligt at barbere sig
selv med Maskine, og det var dyrt for en ung arbejdslos
Skuespiller — og arbejdsles havde Psilander veret i len-
gere Tid — daglig at ofre Penge paa Barberen. Derfor saa
man ham i de Dage med et stort Fuldskeg, og han var godt
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kendt i Casino, ikke bag Ramperxzkken, men i Foyeren,
naar han gik frem og tilbage og ventede paa Edith Bue-
mann, der paa det Tidspunkt spillede i Gongehovdingen.

Der blev talt frem og tilbage om Forslaget med den
unge, arbejdslese Skuespiller, og en Reprasentant for Fir-
maet tog ud for at tale med ham.

— Kunde De ikke tznke Dem at filme ude i Valby i
en udmarket Rolle? spurgte den udsendte og forklarede
ham, hvad der var sket.

— Maaske, svarede Psilander. Jeg skal tznke over det.

— Det er der ikke Tid til. Det skal nemlig vere straks.

— Ja, stop nu lidt. Vi maa da tale om Gager forst.

— Ja, vi havde tznkt at give Dem femogtyve Kroner
om Dagen.

— Kan Rollen spilles med Skag? spurgte Psilander
videre.

— Nej, det maa De tage af.

Psilander, der var vittig af sig, gik hen og tog et Speji
0g saa sig i det en Tid lang.

— Hyvis De havde haft Arbejdet med at opdyrke saa-
dan et Skxg gennem lengere Tid, vilde De saa ta’ det af
for femogtyve Kroner?

— Joh, mon ikke?

— Men det vil jeg ikke, sagde Psilander. Jeg gor det
ikke under halvtreds!

Saadan er det forste Mede mellem Psilander og en Re-
prasentant for Nordisk Films Compagni blevet fortalt, men
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der er jo nok pyntet paa det, som det sker med Historier
om Folk, der senere gaar hen og bliver beremte. Een Ting
er dog sikker, at Psilander det forste Aar kun fik seks
Tusind Kroner i Gage. Det passer meget godt med de halv-
treds Kroner i et Hundrede og tyve Spilledage.

Firmaet var blevet opmarksom paa ham efter at have
set ham spille i den lille Film Dorian Grays Billede. In-
strukteren gav ham Rollen i Foran Fengslets Port, men
da den var fzrdig, havde Psilander, uden at vi vidste det,
sluttet Kontrakt for en enkelt Film med et andet Firma,
denne Gang for fem og halvfjerds Kroner om Dagen, og da
Direktor Blom spurgte: »Men saa faar vi Dem vel til sam-
me Pris, naar De er ferdig,« svarede Skuespilleren: »Ne,
det skal De ikke betale.« Saa blev Blom glad — men kun
ganske kort, for Psilander tilfojede: »Saa koster jeg hun-
drede.«

Om ham og mig gaar der mange Anekdoter fra de Aar,
da vi for Alvor begyndte at snakke om hans Gage, thi
Psilander blev efterhaanden en god Forretningsmand, han
vidste, hvad han var verd og spendte stadig sine Fordrin-
ger op. Han fik ca. fire Hundrede Breve om Dagen fra hele
Verden, han aabnede dem ikke engang, men nejedes med
at fole udenpaa dem, og hvis der i en eller anden Kon-
volut laa en lille Ting, en Ring eller lignende, lukkede han
Brevet op, ellers ikke. Han var Tidens mest tilbedte Helt,
og helt ovre fra Rusland fik vi det Brev, der allerede er
blevet omtalt et Par Gange, naar Talen har vzret om



124

Psilanders Popularitet. Det var en russisk Lage, der fortalte
om sin Patient, en ung Pige, der nasten var blevet sinds-
syg af Forelskelse i Psilander, og nu bad os, om vi ikke
vilde sende de grimmeste Billeder af ham, vi kunde finde.
Medicinen hjalp, fik vi at vide, tre Maaneder senere —
hun bred sig ikke mere om ham.

Psilander var uhyre populer i Rusland. Hvad man be-
undrede mest hos ham var, at han var Mandfolk efter de
bedste russiske Begreber. Alle russiske Damer var begej-
strede for ham, for hans Figur, for hans Manerer, for hans
Spil og Mimik, men de anede ikke, at deres Helt hed
Psilander. Hans Navn egnede sig ikke til at nzvnes paa
dette Sprog, og da den forste Psilander-Film kom til Rus-
land, besluttede Agenten med det samme at lave det om.
Man havde den Forestilling, at en Mand af den Type ikke
kunde vzre Skandinav og gav ham derfor Filmsnavnet Mr.
Garrison.

Efter at Max Linder i 1912 havde optraadt personligt
1 en Sketch i Moskvas og St. Petersborgs Teatre, var det
en Teaterdirektors Tanke at engagere Psilander til en Tour-
née i Rusland. Han sendte ham et meget stort Tilbud, men
da han paa Konvolutten skrev Mr. Garrison, kom Brever
aldrig Psilander i Hznde. En russisk Herre har fortalt mig,
at det kom tilbage med det danske Postvzsens Bemarkning:
ukendst.

Den store Tilbedelse, Psilander var Genstand for, gjorde
ham naturligvis dyrere og dyrere, men alle undte ham at
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tjene godt — han fik blot altfor lidt Glede af det for sin
egen Person.

— Kender De ikke Historien om Dem selv og Psilan-
der, sagde engang en af mine Medarbejdere ude i Valb;
til mig.

— Ne, svarede jeg, men det geor De, lader det til.

— Ja, det ger jeg. De bliver ikke vred over, at jeg
forteller den?

— Det skal jeg sige Dem bagefter.

Og saa fortalte han:

— En Dag, da Ole Olsen var ude at se til Personalet
i Valby, aflagde han ogsaa Beseg i Psilanders beremte lille
Garderobe. Psilander vidste, at naar Generaldirektoren kom
ind til ham, forestod der noget af Vigtighed, men han sad
med den mest ligegyldige Mine af Verden, og saa faldt Or-
dene saaledes:

— Goddag, Hr. Psilander.

— Goddag, Hr. Direktor. Vil De ikke sidde ned?

— Tak. Ja, jeg kom egentlig kun for at sige Dem, at
Deres Kontrakt er udlebet, men vi bliver jo sammen paa
de gamle Betingelser naste Aar. De skal nok faa det sam-
me 1 Gage.

— Det samme? spurgte Psilander forbavset.

— Ja, vi er jo ikke smaalige.

— Nz, det er vi ikke, men jeg tror ikke, Direktoren
kan lese.

— Hvad mener De?
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— Vil De ikke vzre venlig at se, hvad der staar paa
den Der, De lige er gaaet ind ad?

— Hvorfor?

— Aa, jeg er bange for, at De er gaaet ind i Garde-
roben uden at se, at der staar Psilander paa Deoren.

Denne lille Historie kunde godt vere sandfzrdig, men
er det ikke. Der var jo saa mange Digtere derude i Valby.
Nzh, naar Psilander og jeg skulde tale om Gagen, foregik
det inde paa Hovedkontoret, og fra det nastsidste Aar i
hans Virksomhed i Nordisk husker jeg, at han kom til mig
for at tale om nzste Aars Engagement. Han havde fem-
ogtresindstyve Tusinde Kroner i Gage, men vilde have
hundrede Tusinde for neste Szson, hvori han skulde op-
trede i fem Film.

— Lad os nu ikke skrue den for haardt, saa vi ved, at
vi har Pengene, sagde jeg til Psilander. Der skal jo ogsaa
vere lidt til de andre.

Vi blev enige om, at vi begge skulde tenke over Spergs-
maalet, men da han kom nzste Gang, var hans Mening
akkurat den samme. Og det blev ham, der gik af med
Sejren.

Men da han saa neste Aar forlangte et Hundrede fem-
ogtresindstyve Tusind, blev den for slem. Det kunde vi
ikke, og saa var det, Psilander startede sit eget Selskab ude
i Hellerup — lige inden han dede. Jeg tror det var godt,
at han aldrig kom til at opleve dette Selskab og de Bry-
derier, det sikkert vilde have voldt ham. Thi vel var han
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dygtig til at sztte en god Pris paa sig selv, men det er ikke
det samme som at szlge de Film, man fremstiller.

Den, der tror, at han var en Skertejeger, har faaet for-
kert Underretning. Han kunde blive heftigt forelsket, men
levede ellers et roligt Familieliv. For Kvinderne gik han
sjeldent i Fred, og det hendte ofte, naar han sad ved sit
Bord inde paa Hotel Bristol, at en eller anden Dame lod,
som om hun ikke kunde faa Plads andre Steder og ganske
ugenert satte sig ved Siden af ham. Saa rejste Psilander sig
straks og sogte et Bord for sig selv. Men ikke engang det
hjalp, for han gav Tjenerne de strengeste Ordrer og truede
med ikke mere at komme i1 Lokalet, hvis han ikke kunde
faa Lov til at sidde i Fred ved sit Bord.

Alle kredsede om ham, og naar han gik paa Gaden,
vendte Folk sig om efter ham og hviskede hans Navn. Og
det var ikke blot Kvinderne, Mzndene var lige saa nys-
gerrige efter at se, hvordan han saa ud i Virkeligheden. En
Aften, da der efter en Filmspremiére var en lille Sammen-
komst mellem ham og flere mandlige og kvindelige Kam-
merater inde 1 Bristols varme Ende, som den hed, havde
Selskabet taget Plads paa Forhgjningen. Nedenfor den sad
en lille Herre med en Monocle og bestilte ikke andet end
at stirre paa ham og iser paa de Damer, der var i hans
Selskab. Dette stod paa i flere Timer, og selv efter at de
fleste af Gasterne havde forladt Lokalet, blev dette Men-
neske ved med at sidde og stirre. Psilander kunde ikke dy
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sig lengere, rejste sig vredt fra Bordet og gik ned for at
irettesztte Manden for hans Opfersel.

— Hyvad falder Dem ind, sagde denne — hvad beret-
tiger Dem til den Optrzden overfor mig?

— De har ikke bestilt andet end at genere os ved sta-
dig at stirre paa de Damer, jeg er i Selskab med. Nu kan
det vere nok!

— Undskyld, sagde Herren, men jeg kender Dem slet
ikke.

— Aa, lad bare vzre, De kender ikke mig?

— Nej, det forsikrer jeg Dem for, jeg ikke gor. Jeg
gaar aldrig i Biografen.

Meget omtalt var bl. a. hans Rejse til Budapest. Han
havde sluttet Kontrakt med Varietéen Royal Orfeum om
at vise sig et Jjeblik for Publikum paa sin hvide Hest i
Forbindelse med en Film. Hans Honorar var meget hojt,
og overalt, hvor han viste sig, blev han hyldet som en
Konge. Han blev nogle Maaneder i Ungarn, indtil nye
Filmsoptagelser kaldte ham hjem.

Ogsaa paa sine Rejser var han belejret af Kvinder, der
endda kom til ham paa Hotellet, hvor han boede. De blev
imidlertid afvist, men en Dag blev det meddelt Psilander,
at der var kommet en txt tilsloret Dame, en Fyrstinde
sagde man, der ubetinget vilde tale med ham. Hun lod
sig ikke afvise. Hun maa af en eller anden Grund have in-
teresseret ham szrligt, for han gav Besked om, at han vilde
tage imod hende. Det havde varet godt for ham, om dette
Made aldrig var blevet til noget. —



Psilander optraadte kun et Par Gange med Skeag. Her har han tilmed stort
Fuldskeeg som Godsejer. Zanny Petersen spillede hans Datter, og for Enden af
Billedet staar Robert Dinesen.

En Skinsygescene. Den bedragne Agtemand (Adam Poulsen) opdager sin Hustru
og hendes Elsker (Clara Wieth og Psilander). Det var dengang hgjeste Mode
med ternet Tgj.




Instruktion i Valby. T. v. Direkter Blom, der gennemgaar Manuskriptet. T. h. blandt Skuespillerne Psilander i Jaket
og med ternede Benkleader.
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Et af de morsomste Minder, jeg har om Psilander, er
fra de forste Dage, han kom i Valby. Der blev snart Brug
for ham til Hest i forskellige farlige Situationer. De varste
af disse maatte naturligvis udferes af andre, navnlig af
hans Ven Axel Mattsson, men Psilander maatte alligevel
lere at ride selv, og jeg husker de Forseg, han gjorde
paa at sidde fast paa Hesten, da han skulde spille Rytter
i et af sine forste Stykker. Det var kedeligt, at han ikke
blev fotograferet eller optaget paa en privat Film.

Siden blev Psilander jo en meget dygtig Rytter, og han
saa storartet ud til Hest, baade i Filmen, og naar han med
Kammeraterne jog hen over Eremitagesletten. Han var i
det hele taget en Verdensmand i sin Optrzden, altid rolig
og behersket i Bevegelserne, og det var derfor ikke marke-
ligt, at han kunde blive en Nummer eet i Kampen, iser
da Skuespillerne i de store Lande dengang gestikulerede alt -
for meget i Filmen.

Det maa dog siges i Sandhedens Interesse, at Psilanders
Medspillende ogsaa gav glimrende Beviser paa, at de havde
lert Filmens szrlige Kunst, og naar hans Film blev saa store
Sukcesser ude i Verden, skyldtes det ogsaa hans Kammera-
ters Arbejde, som jeg altid mindes med stor Glzde. Uden
vore store danske Kunstnere var Nordisk Film Compagnis
Skuespil ikke blevet af den Kvalitet, de blev.

Filmens Eventyr og mit eget 9



OVERDOMMEREN.

EG har aldrig hert noget om, hvornaar en stor, dun-
)J drende Logn afgaar ved Deden — den er sikkert mere
sejglivet end Sandheden,« skrev engang tidligere Skuespil-
ler ved »Nordisk Films Co.«, Hr. Olaf Fonss, i en Publi-
kation om Filmen.

Han har derved bl. a., mener han, veret nedt til at
omtale min Person, sin tidligere Chef, og det er altid
morsomt at here, hvad Folk siger om en, naar de staar helt
frit.

Man kan jo selv bedemme, om det, Hr. Fonss skriver,
er »dundrende Logn«, som han selv kalder det, eller ej,
det er i hvert Fald egnet til at bibringe de Mennesker, der
leser det, en forkert Opfattelse af, hvad Nordisk Films
Compagni beted for Danmark i1 de Aar, da dets Arbejde
fandt ud til alle Lande 1 Verden, hvor der var en Kinema-
tograf. At tale paa vildledende Maade om en saa vigtig
dansk Industri, som Filmen dengang var, er, synes jeg, en
unedig Ringeagt overfor sit Lands Ydelser.

Jeg har altid beundret denne Skuespiller som en Gaa-
paamand, begavet med saa meget Geni, som hans Liv viser
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os. Men netop, naar han har saa store aandelige Gaver, som
han selv et Sted vil frakende andre, for Eksempel mig, er
det selvfelgelig lettere for ham end for mig at holde Kun-
stens hellige Flamme vedlige. Dertil kommer, at han er
Son af en Skolebestyrer og har faaet en langt finere og
bedre Opdragelse og Uddannelse end Drengen fra Lan-
det, der selv maatte kempe for Foden lige fra Barn. Men
naar han har haft saa mange store Forspring i Livet, maa
man ogsaa vente almindelig Takt af ham. Jeg ved godt, at
Takt er svar at lere, hvis den ikke er medfedt, men hvor-
for ikke vare korrekt af den Grund, for Eksempel naar
han vil gere sig lystig over mit Sprog og min Dialekt. Han
mener, at jeg taler Jydsk, ja, han fortzller fra Optagelsen
af »Atlantis«, at jeg ombord paa C. F. Tietgen sad paa
Dzkket en Aftenstund efter Optagelserne og med stor Be-
vzgelse fortalte ham, mens jeg saa over mod Jylland, at
her leb jeg rundt som en lille barbenet Hyrdedreng. Hyvis
Hr. F. havde kunnet sporge sin Far, Skolebestyreren,
vilde han have faaet at vide, at det, der er tilbage af min
Dialekt, er Sjzllandsk; Vallekilde Sogn ligger jo paa Sjxl-
land og ikke i Jylland. Han har ogsaa galt Kompas med
Hensyn til min Forevisning af Estrup-Billedet; den fore-
gik ikke i Aarhus, men i Nastved, hvad jeg allerede har
fortalt i et tidligere Afsnit. Man vil ligeledes af de smaa
Trzk, jeg har fortalt fra min Markedstid, have set, at Hr.
F.s Gengivelse af mig som Fremviser af Kannibaler, som
jeg fodrer med raat Ked udenfor Teltet, er fri Fantasi og
o
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ikke stemmer med den mest primitive Skolelerdom om
vilde Folks Skikke.

Naa, det gor mindre til Sagen, alt det forkerte, han for-
tzller fra min Ungdom, men naar vi skal tale om Filmen,
maa vi passe paa, for den er blevet Historie.

Fra Filmens allerforste Dage hedder det, at Robert
Storm Petersen, vort senere store Tegner-Geni, der be-
gyndte som Skuespiller hos os i Firmaets forste Aar, paa
mine Vegne lejede en Kolonihave i Valby for otte Kroner
— Begyndelsen til Nordisk Films Compagni. For det for-
ste lejede Storm Petersen ikke noget, men jeg kebte Jor-
den, og Summen har selvfolgelig aldrig varet den nzvnte,
da een Kvadratalen dengang kostede en Krone, og vi jo
ikke godt kunde filme paa otte Kvadratalen Jord. Mit
»jydske Instinkt«, som Hr. Fenss flere Gange priser i hoje
Toner, var dog ikke saa storslaaet, at jeg kunde starte et
Filmsselskabs Arbejdsplads for otte Kroner.

At denne meget vidende Mand ogsaa fortzller »Love-
jagten« og »Holse-Mordet« (der kun var en Bestilling hos
os fra et andet Firma imod mit Raad) helt forkert, er ikke
saa merkeligt, for det har andre ogsaa gjort, og jeg skal
ikke opholde mig nzrmere ved alle disse Misforstaaelser.

Som Bevis paa min store Paaholdenhed, som Hr. F.
talrige Gange har saa ondt af (samtidig med at han haa-
ber, at der er saa mange af mine Penge tilbage, at der efter
min Ded bliver noget tilovers, for Eksempel til danske
Skuespillere), anferer han, at jeg 2rgrede mig meget over de
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tyve Tusind Kroner, Hauptmann fik, plus de halvtreds
Tusind i Procenter. Jeg kan i Dag ikke huske, hvad
Hauptmann fik for vor Ret til at benytte hans Bog til At-
lantis-Filmen, men i hvert Fald var vi vant til allerede den-
gang at betale store Honorarer, en Forretningsgang, som
bl. a. Michaélis og jeg selv ned godt af paa et senere Tids-
punkt.

Hr. F. vil ogsaa bevise for Efterverdenen, at saa dum
var Ole fra Landet, at jeg en Dag skulde have spurgt
Forfatteren Niels Th. Thomsen, der havde udarbejdet et
Goethe-Manuskript, om Goethe skulde have Procenter!

Denne Overdommer mener ogsaa at maatte angribe
min Medarbejder, Direktar Vilbelm Stebr, fordi han fra
Fabriken i Frihavnen blev sat ud i Valby, som han, efter
Hr. F.’s Mening, »omdannede til et Cirkus, hvor han stod
i Midten med sin Knaldepisk, medens alle de tidligere saa
frie og muntre og ivrige Medarbejdere paa Nordisk Films
Zre og Berommelse nu travede rundt under hans Svebe-
slag, sammenbidte, forbitrede og fulde af Had til det Ar-
bejde, de for havde elsket.«

Den mest sammenbidte var nu Hr. F. selv, ja, han var
saa sammenbidt, at han ikke kunde gabe over den »Revolu-
tion«, han prevede paa at lave derude, og som endte med,
at han selv forlod Firmaet (1915).

Stzhr var ganske vist en bestemt Mand, men det var
nedvendigt, ellers var det hele blevet umuligt. Blom kunde
ikke mere overkomme at holde Styr paa de mange Men-
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nesker, som naturligvis ogsaa havde deres indbyrdes
Skermydsler, og vi forsegte derfor med en Mand, der havde
veret ansat i Det Forenede Dampskibsselskab. Det gik slet
ikke — og saa kom Stzhr.

Hr. F. taler meget om Stzhrs Tyranni, men her, hvad
han samtidig offentlig reber om sig selv fra Optagelsen
af Filmen »Lille Teddy«, hvori han optraadte sammen med
Baptista Schreiber med Alfred Coben som Instrukter.

Alle, der medvirkede i Filmen, var taget til Malme, Op-
tagelserne var ferdige om Eftermiddagen, og saa blev der
sluttet af med et Maaltid paa Hotellet, inden den sidste
Fzrge gik til Kobenhavn, men Hr. F. vilde af bestemte
Grunde gerne blive i Malme Natten over og forteller:

»Da jeg kom med Forslaget til Alfred Cohen, medte
jeg imidlertid den bestemteste Modstand — ikke saadan at
forstaa, at han ikke privat havde stor Lyst til det, men hans
Angst for Direktor Stzhr var saa stor, at bare den Tanke,
at vi ikke alle medte paa Pletten Klokken 9 ude i Valby
den naste Morgen, hvor denne Bussemand stod og ventede
med Uret i Haanden, fik hans Stemme til at ryste, da han
gav mig sit Afslag. Imidlertid var der en henrivende lille
Dame, der blev saa ked af Afslaget, at jeg besluttede mig
til ved List at fore min Plan igennem.«

Hr. F. gennemforte denne Plan ved at bestikke Tje-
nerne i Hotellet til at stille alle Ure tilbage, saa at hele Sel-
skabet kom for sent til Fargen, og et stort Ansvar blev
derved lagt paa Instrukterens Skuldre. Naar Cohen nzg-
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tede Selskabet at overnatte, saa var det, fordi han nejagtig
vidste, at manglende Punktlighed i et Filmsselskabs Op-
tagelser, naar alt er stillet parat og mange Skuespillere,
Statister og Maskinfolk o. s. v. venter, kan koste Selskabet
store Summer hver eneste Time, der unedigt spildes.

Jeg synes, at man efter Hr. F.’s egen Beretning om sit
Trick for uforstyrret at kunne faa sin private Oplevelse
med »den henrivende lille Dame« maa faa det Indtryk, at
en fast Haand virkelig var nedvendig, ligesom paa et Tea-
ter, hvis alt skulde gaa rundt, og der skulde vzre Penge i
Kassen til alle.

Derfor var det jo ogsaa, at vi ikke kunde opfylde et-
hvert af Psilanders Onsker, men det er helt forkert, naar
Hr. F. skriver, at Psilander bred med Nordisk, fordi han
kunstnerisk set ikke folte sig tilfreds. Det var, som jeg alle-
rede har fortalt, et Pengesporgsmaal, der skilte os. Er det
ikke ogsaa mere sandsynligt, maa jeg sporge?

Fra Tiden, hvor Stzhr kom derud og Hr. F. kort efter
forlod os, mener han, at det gik stzrkt tilbage med Firmaet,
hvis Produktion han derefter bedemte som elendig Fa-
briksvare. Men en anden Gang siger han lige det modsatte:
»Det var et tiltalende Trzk hos Ole Olsen, at det samme
Kald til at hejne sig selv folte han ogsaa overfor sin Ger-
ning. Den almindelige Metervare af Fabriksprodukter til-
fredsstillede ikke mere.«

Ja, det er let nok at kritisere en Del Aar efter, men man
maa ikke glemme, at enhver ny Opfindelse, som endnu er
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teknisk ufuldkommen, kraver sin Tid, og hvad der i Dag
er en Selvfolge, var dengang forbundet med de allerstorste
Vanskeligheder. Jeg tror ogsaa, at Fagfolkene forstod det
— 1 hvert Fald kan Teatrene for de levende Billeder jo
ikke have veret helt misfornojede, eftersom de allerede 1
1915 udnevnte mig til Aresmedlem af deres Sammenslut-
ning: Biografteater-Foreningen. Folk maatte lidt efter lidt
opdrages til Film — og jeg maa vel have Ret til at sige,
at der ogsaa skulde en Del Organisation til for at faa Styk-
kerne placeret ude i Verden.

Det, at vi var de forende en Aarrxkke, er vel ogsaa et
Bevis paa, at ingen dengang kunde lave det bedre end Fir-
maet med Isbjernen. —

De fleste vil vist mene, at man er klogest, naar man
helt lader vare at omtale en Mand, der lober med halv
Vind. Det er rigtigt, og det er egentlig mod min Vane at
tage til Genmzle. Jeg gor det heller ikke for min egen
Skyld, eller fordi jeg foler mig kraznket, men udelukkende,
for at ikke de, der tror, at en Mand, som bl. a. er blevet sat
til at censurere Film, er rigtigt underrettet paa alle Om-
raader, og for at hans Misforstaaelser og Forvrengninger
af faktiske Forhold og Personer ikke skal gaa igen hos
andre, til Skade for dansk Films Omdemme fra Blom-
stringstiden, af hvilken nu kun Minderne er tilbage.



KRIGEN.

LT var Fremgang for os lige til det QJjeblik, Krigen
kom i August 1914. Den vendte op og ned paa det
hele — men ikke lige straks.

Vore Forretninger laa iser i Tyskland og Rusland, og
i Tyskland ned vort Selskab en meget stor Gastfrihed og
Imodekommenhed, skent vi jo var fremmede Fugle. Da
det tyske G.m.b.H. ved Navn Union paa Grund af Kri-
gen var kommet ud af Kurs, indledte jeg Forhandlinger
med det om Overtagelsen af de femogtredive Biograf-
Teatre, som »Union« ejede rundt omkring i Tyskland.
Blandt disse var der flere i Berlin, de storste og flotteste.

Efter en Del Forhandlinger betalte vi Selskabet en stor
kontant Sum, og alle Teatrene blev vor Ejendom.

Indtil 1913 havde vi solgt Filmene for ca. en Krone pr.
Meter i mange Kopier, men efter dette Aar begyndte det
System, som nu er eneherskende: Udlejning af Kopierne.
Det gav en stor Forskel i Indtzgterne. Medens en Kopi
paa to Tusind Meter dengang kun gav lige saa mange Kro-
ner, kan den i Dag i Udlejning give adskilligt mere i Smaa-
portioner. Naa, dengang var man nu ikke saa hejt oppe
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med Afgifterne, at vi fik tredive Procent af Billetprisen
i Afgift paa Premitreteatret med faldende Skala for de
andre Teatre, vi maatte nojes med adskilligt mindre, men
til Gengzld var Omsztningen meget stor.

I Zimmerstrasse havde vi hele den store Ejendom, hvor
Ufa efter os fik sit Hovedszde. Herfra blev baade Udlej-
ningsforretningen og Biograf-Teatrene ledet. I denne Ad-
ministrationsbygning og i de femogtredive Biografer havde
Nordisk ca. tusind lennede Funktionerer.

I Aarene 1912—14 naaede Firmaet sin Kulmination.
Vi kebte af »Kodak« alene for tre Millioner Kroner Raa-
film om Aaret, og Omsztningen var i de Aar helt oppe paa
atten Millioner Kroner aarlig, saa der gik jo betydelige
Summer hjem til Danmark. Paa Fabriken i Frihavnen frem-
stilledes op til tresindstyve Tusind Meter Positiver i Dog-
net.

Hvor ringe en Rolle Danmark selv spillede som Afta-
ger af vore Film, kan man se af, at vi herhjemme kun
kunde kebe halvanden Procent af Nordisk Films Compag-
nis Produktion. Til at afsztte vore Produkter i Udlandet
havde vi egne, lonnede Reprzsentanter i New York, Wien,
Budapest, London og Berlin, som Regel Folk af det paa-
geldende Lands Nationalitet.

Under Krigen standsede Eksporten til de Allierede, men
alligevel var det tyske og astrigske Marked saa godt og Ind-
tzgten ved de femogtredive kebte Teatre saa stor, at Fir-
maet fik meget fine Regnskaber. Gennem vor Udlejnings-
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forretning kunde vi altid anbringe vore Film paa vore
egne Teatre, foruden at vi selvfolgelig ogsaa udlejede og
spillede andre Ting, men vore egne var der altid mest Ef-
tersporgsel efter. Det var lige meget, hvor man kom hen i
Centraleuropa i disse Aar, overalt, selv i den mindste Flak-
ke, saa man Nordisk Films Compagni’s Isbjern og alle de
kendte danske Navne, forst og fremmest naturligvis Val-
demar Psilanders. Hans smukke Hoved var afbildet paa
kempemassige Plakater: »Der weltberiihmte dinische
Filmsdarsteller Waldemar Psilander« stod der under hans
Portraet.

Men saa godt som det gik, fik det nu ikke Lov at gaa
hele Tiden. Krigen blev haardere og haardere, og det var
ikke saa markeligt, at Tyskerne fik Brug for deres Teatre
til Propaganda for Folket. Det blev meget alvorligt for
os, thi en tysk Finansgruppe, som dengang med Stotte af
Staten var under Fremstod med saa betydningsfulde Navne
1 Ledelsen som Bosch, Direktoren for Deutsche Bank von
Stauss, Direktoren for Dresdner Bank Guttmann, Baron
Henckel v. Donnersmark, Direktoren for Darmstidter Na-
tionalbank Jacob Goldschmidt o. fl., lod os forstaa, at det
var nedvendigt for os at trede i Forhandling med dem om
Overdragelsen af alle femogtredive Teatre samt af Udlej-
ningsforretningen. Der var ikke noget Valg for os — vi
maatte blot som Fremmede i et Land, der var i Krig, se
at faa saa meget ud af Historien som muligt, og jeg rejste
ned til lange Underhandlinger i Berlin.
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Ordningen blev til Slut den, at vi i det nystartede Ak-
tieselskab »Universum Film A/G« (Ufa) som Betaling for
alle vore Interesser i Tyskland fik en Trediedel af Aktie-
kapitalen, der blev paa tredive Millioner Mark. Resten
deltes lige mellem Finansgruppen og den tyske Stat. Vi fik
saaledes ti Millioner Mark Paalydende, men da Marken
dengang kun stod i tres, svarede det til en Betaling paa ca.
seks Millioner Mark efter Parikurs. Vi kunde dog ikke gore
disse vore Aktier i Penge, da der i Overenskomsten var en
Klausul om, at vi forst maatte sxzlge dem efter ca. to Aars
Forleb.

I den Tid fik vi naturligvis Udbytte, ca. ti Procent,
af Ufa, hvor jeg selv havde Plads i Bestyrelsen, men disse
ti Procent blev, efterhaanden som Inflationen tog Fart, sta-
dig mindre og mindre i danske Penge, og min Tantiéme
overlod jeg til Slut de tyske Studenter, der kunde faa mere
for Markene i deres eget Land end vi her i Danmark.

I de Aar, jeg som eneste danske Reprasentant for Fir-
maet sad 1 Ufa’s Bestyrelse, foretog jeg jevnlig Rejser til
Berlin, og blandt disse husker jeg serlig en fra 1920 under
det nationale Kapp-Kup, da jeg kom ud i en meget farlig
Situation. Naa, jeg har nu ikke saa faa Gange i mit Liv
vezret lige ved at komme af Dage, forste Gang som ung Se-
mand, dernzst baade 1 Bil og paa Jernbane. Jeg korte med
et Tog i Norge, hvor der havde veret Jordskred paa Bane-
linjen, saa Skinnerne paa et langt Stykke hang lige ud 1
Luften, og vi havde kun en Jernbanefunktionzrs Paapas-
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selighed at takke for, at Toget blev standset et Par Meter
foran Stedet. En anden Gang var der faldet en Masse
store Sten ned fra Fjeldet, som vilde have afsporet Toger,
om det ikke var blevet standset et Par Meter derfra.

Ogsaa nu i Tyskland kom jeg godt fra Faren. Der var
under Kapp-Kuppet Generalstrejke, saa at alle Tog var
standset, og Ufa stillede derfor en Bil til min Disposition
fra Berlin til Warnemiinde. Sammen med en Nordmand
foretog jeg den farefulde Rejse. Lige for vi kom til Penzlin,
blev vi standset af de Nationale, der vilde se Pas. Naa, vi
var Danske og kunde faa Lov at kere, »men undgaa Wa-
ren,« sagde de, »for dér gaar det los.« Vi kerte alligevel
dertil, men fik en sidste Advarsel af den samme Bil, der
ogsaa var kert den Vej. Da de atter forlod os, smed de
en Pakke Propagandasedler ind i Bilen til os. Vi beslut-
tede os til at vende om og sege en anden Vej fra Penzlin
nordpaa, men inden vi naaede tilbage til Byen, fik jeg den
Idé at give Chaufferen Ordre til at bere Pakken med Pro-
pagandasedlerne ind paa en Plejemark og dxkke den ti!
med noget Jord, saa Papirerne ikke floj omkring.

Kun to Hundrede Meter lzngere henne kom vi lige ind
i Byen; i alle Gaderne var helt stille. Der var ikke et Men-
neske at se. Men lige med eet dukker der nogle Hoveder
frem inde fra Husene, de bliver flere og flere, og kort
efter er vor Bil omringet af en stor Skare Borgere, de Na-
tionales Modstandere, som endevender alt, hvad vi har,
medens de alle staar truende med ladte Revolvere imod os.
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Jeg er sikker paa, at vi ikke var kommet fra det med Livet,
hvis vi ikke var blevet af med Tryksagsbunken uden for
Byen.

Vi fik Lov at slippe, da de havde undersegt vore Pa-
pirer, og kerte nu over Neu Brandenburg. For at vzre sikre
paa ikke at mede Uheld dér, spurgte vi en Mand paa Vejen,
om alt var roligt i Byen. Jo, svarede han, der var blot en
Del Mennesker paa Torvet, som havde skudt Borgmeste-
ren og flere andre. Vi maatte gennem Byen og fik et Par
Soldater paa hvert Trinbrat af Bilen, da vi blev sendt til
Kommisszren, som efter endt Undersegelse atter lod os
kore. Det samme gentog sig i Rostock, dér fik vi blot tre
Soldater paa hvert Trinbrat, og da der stadig blev skudt
i Byen, fik vi to Mznd med, der fulgte os til Warne-
miinde. —

Men tilbage til selve Krigsaarene.

Da Fristen paa de ca. to Aar var udlebet, og vi maatte
szlge vore Ufa-Aktier, fik vi i danske Penge kun ni Hun-
drede Tusinde Kroner ind. Det vil sige, at Ufas Kab havde
kostet Nordisk Films Compagni ca. fem Millioner danske
Kroner.

Men det var nu ikke det eneste Slag, vi fik. I Krigs-
aarene havde vi ikke kunnet eksportere som tidligere, og
Amerika, der ikke var bundet af noget, og som ejede Pen-
gene, havde i Mellemtiden fundet ud af, at de selv kunde
lave Film. Rusland var tabt for stedse som Filmsland og
gav os et kontant Tab paa en halv Million, og ude omkring
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I den store Verden blev de amerikanske Film mere og mere

kendte.
Da vort Firma havde faaet sin Filial i New York i 1908,
var der stor lokal Filmsstrid derovre, og vor Repraesen-

Matto: “Yaur Mongy» Worh” Send Your Orders at Once and Be Sure to
Be Supplied From Our First Distribution

OUR FIRST ISSUE OF SUBJECTS :

THE HOT TEMPER
LENCTH 644 FEET Code-Temper

A splendid historical subject, showing the life of the old hot-tempered viking knights and
warriors. A story of both educational and interesting quality, containing thrllllng scenes
of castle life and warfare. (See detailed description in the film review of last week’s * World.*’

THE MAGIC BAG
LENGTH 247 FEET Code-Maglo

A comical subject, showing the funny pranks of two celebrated professional French
comedians and their magic bag. They are sure to make a hit.

GREAT NORTHERN FILM CO.

(NORDISK FILM CO. OF COPENHAGEN)
INGVALD C. OES, Mgr., 7 East 14th Street, New York City

Licensee under the Biograph Patents. All purchasers and users of our films will be protected by the American Mutoecope
and Biograph Company

En Annonce fra det amerikanske Films-Fagblad »The Moving Picture World«

fra den 28. Marts 1908, indrykket af vor Reprasentant i New York Ingvald Aas.

Biografejerne anbefales to af »Nordisk Films Compagni«s Stykker paa 544 og 247

Fod og oplyses om, at de beskyttes af Sammenslutningen »American Mutoscope
and Biograph Companyx.

tant, Hr. Ingvald Aas, havde i Begyndelsen meget at keempe
med. En Biografsammenslutning ved Navn Motion Picture
Patents Company vilde holde alle fremmede Producenter
ude. De uafhangige Firmaer og Importgrer af udenlandske
Film, der solgte eller distribuerede disse, blev af Trusten
betragtet som Pirater, og der blev forlangt Licens af dem
til Motion Picture Patents Co.

BIBLIOTEK
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Great Northern Film Co., som vort Firma hed i Ame-
rika, blev derfor Medlem af en Mod-Sammenslutning af
udenlandske Selskaber og de nye uafhzngige amerikanske
ved Navn Motion Picture Distributing and Sales Com-
pany, og i den forste Tid maatte vi gennem vor Represen-
tant vere med til at give ca. hundrede Tusind Dollars ud til
Advokater for at beskytte vore Aftagere mod Chikanerier
fra Trusten, indtil et Forlig kom i Stand.

Vor Kunde, Carl Laemmle i Chicago, var blandt de for-
ste betydende Filmsfolk derovre. Han optog Film i New
York fra 1911, og i 1912 kom Adolph Zukor, som opret-
tede Filmsstudier paa Long Island og i Hollywood. Hans
Firma, Famous Players Lasky Corporation blev det senere
Paramount.

Vor Reprzsentant kunde folge Udviklingen derovre og
fortzlle os, at vore Film lige fra Begyndelsen havde en
banebrydende Indflydelse ved deres Kvalitet og Skuespil-
lere. Great Northern Film Co. laa i forste Rekke, men Kri-
gen odelagde vort Marked, og den amerikanske Produktion
blev i den Tid saa overhaandtagende, at vi besluttede os til
at ophxve Filialen 1 1916. Amerika var i de naste fem-seks
Aar aldeles lukket for europziske Film, og ferst i 1922, da
vi havde optaget »David Copperfield«, lykkedes det min
Son André, ved personlig at tage til Amerika, at szlge Fil-
men derovre til en pxzn Pris, til Trods for at alle Fagfolk
havde spaaet ham Fiasko.

I 1918 udsendtes de amerikanske Film Civilisation,



Min Hustru og jeg ved Verdenskrigens Udbrud i 1914.
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»Heslehgj« i Krigsaarene.
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En Nations Fodsel, Intolerance og andre Stykker. Vi selv
optog for at vere med i Konkurrencen paa den Tid Via
crucis af Aage Barfoed med Adam Poulsen i Hovedrol-
len, Carl Th. Dreyer iscenesatte Praesidenten, Emanuel
Gregers Lykkens Blendverk, og Holger-Madsen Mod Lyse:
med Asta Nielsen 1 Hovedrollen, i hvilken Film Teater-
maler Bruun byggede en hel Kulisseby op i Gentofte, og
A. W. Sandberg iscenesatte Kerlighedens Almagt med Clara
og Carlo Wieth og Peter Fjelstrup. Men mange af Filmens
tidligere store Navne maatte i disse Aar atter soge til
Teatrene. Mr. Griffith og Mr. Thomas Ince havde gjort
det af med dem. Skuespillerinder som Alma Hinding,
Zanny Petersen, Emilie Sannom o. a., hvis Navne dengang
var kendt vidt omkring, maatte gaa tilbage til Scenen, og
Personalet blev som Helhed mindre. ‘

Filmen var kun for ganske faa Producenter et uafbrudt
Eventyr. De fleste af dem har for eller senere maattet
ofre store Kapitaler i Form af Nedskrivning af Aktiekapi-
talen. Det drejer sig om flere hundrede Millioner Kroner. —

Under hele Krigen havde der forresten veret godt Salg
herhjemme af vore Film, men vi lukrerede ikke direkte
ved det, da vi havde fast Kontrakt med et Udlejningssel-
skab, der kebte Filmene og derefter lejede dem ud, gan-
ske vist til betydelig mindre Takster end der nu op-
naas. —

I Krigsaarene deltog jeg ikke i den almindelige Speku-
lation. Der var nok at gere med at holde hele det store
Foretagende i Gang.

Filmens Eventyr og mit eget 10
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Tre Maaneder efter Krigens Udbrud kebte jeg Hesle-
hoj 1 Hellerup med tilherende otte Tonder Land.

I 1916 havde jeg den store Sorg at miste min kzre
Hustru, den bedste Ven jeg havde i Livets Modgang, og
ingen anden Kvinde har senere kunnet erstatte mig dette
Tab. Hun dede paa Heslehoj og fik saaledes et Par gode
Aar, men hun havde ogsaa selv veret med til at skabe
Fremgangen i vort Liv ved et utratteligt Arbejde i alle
mine Forretninger for Filmstiden. I Taknemmelighed og til
hendes Minde oprettede jeg et Legat paa hundrede Tusind
Kroner til Tuberkulosepatienter. Den ene efter den anden
af mine Bern drog 1 de folgende Aar bort fra Hjemmet, ef-
terhaanden som de blev gift, og for nogle Aar siden beslut-
tede jeg mig derfor til at udstykke Ejendommens store
Grunde til Villabebyggelse. Bag Heslehoj havde jeg i Mel-
lemtiden kebt et nyt Stykke Jord, hvorpaa den gamle Bon-
degaard »Stengaarden« laa. Her vandrede store Dele af
min Samling over, efterhaanden som den voksede og der
ikke mere var Plads til den i Stuerne paa Heslehg;j.

Selvom Krigen ikke var kommet, saa kan man dog ikke
paastaa, at Nordisk Films Compagni vilde have beholdt
Forerstillingen paa det store Verdensmarked; thi nogle Aar
senere kom Talefilmen, og skent denne Opfindelse blev
holdt tilbage nogle Aar af Frygt for den store Revolution,
den vilde hidfere, havde den dog for eller senere gjort
det af med dansk Film som Verdensartikel.



AFVIKLING.

1913, Aaret efter Aktiekapitalens Udvidelse, som jeg

allerede har fortalt om, og efter at der var deklareret
et Udbytte paa tres Procent, solgte jeg et storre Parti af
mine Aktier, der havde et Paalydende af en Million Kro-
ner.

Paa det Tidspunkt beskyldte man mig ferste Gang for
at jobbe med Aktierne, men det var ikke mig, der jobbede,
det var der andre, der gjorde.

Jeg var af den Mening, at det var Diskontobanken,
der havde Tilknytning til Nordisk Film gennem to Besty-
relsesmedlemmer, som aftog mine solgte Aktier, og jeg
blev bestyrket i denne Antagelse, da der nogen Tid efter
mit forste Salg blev sendt en Mand til mig fra Banken
for at sperge, om jeg vilde szlge en Post til Banken. Man
havde en Formodning om, at jeg var begyndt at szlge, og
vilde nu ved et Kab binde mig til ikke at szlge flere.

Jeg spurgte ham, med hvilken Ret man blandede sig
i mine private Sager. Om jeg ikke havde Lov til at szlge
mine egne Aktier, naar jeg selv vilde?

— Jo, bevares, svarede Bankens Reprasentant, vi blan-
10*
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der os ikke i noget, men vi er interesseret i et Kob under
den Forudsztning, at De standser Salget af Deres resterende
Aktier.

— Hvor mange kunde De saa aftage? spurgte jeg.

— Fire Hundrede Tusind, kunde jeg tznke.

Efter at vi var blevet enige om Kursen, der laa noget
under Dagens Notering, spurgte jeg:

— Har De Bemyndigelse til at afslutte dette Keb
straks?

Nz, det havde han desvarre ikke. Det skulde der forst
vere Mede om.

Jeg stod frit og afhzndede i det folgende Tidsrum en
betydelig Del af mine Aktier efter eget Sken. Da Svaret
tre Dage efter kom fra Banken, at de gerne vilde kabe,
fik de naturligvis de fire Hundrede Tusind, som de on-
skede, til den aftalte Kurs. I den folgende Tid steg denne
lidt endnu — til det hojeste, Nordisk Film har vret paa,
nemlig 365. Selv i den sterste Spekulationstid under Krigen
kom de ikke tilnzrmelsesvis saa hejt op.

Hvorfor jeg solgte alle mine Aktier i Nordisk Film
allerede inden Krigen, kan jeg ikke nzrmere begrunde. De,
der har villet tale ondt om mig, har sagt, at det var, fordi
jeg vidste bedre Besked end de andre og vidste, at der vilde
komme store Fald, men det passer slet ikke. Alt var jo
ganske normalt i Verden dengang, og Firmaet blomstrede.
Det var ikke godt, om blot lidt af det, der offentlig og bag
min Ryg blev sagt om mig, var sandt.
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Jeg er ikke sikker paa, at Rigdom er Lykke — den er
ofte kun en Byrde — og derfor har jeg aldrig strzbt efter
Overflod — jeg har blot ikke villet lade mig trampe ned
af andre, saaledes som jeg blev det i min Barndom og Ung-
dom, og jeg fik som Modvagt mod det onde, der modte mig
i Livet, den Vuggegave, at jeg — da jeg forst begyndte at
tjene Penge — altid fik Lov at gribe rigtigt i Posen. Det er
vel et Instinkt, anderledes kan jeg ikke forklare det, og det
roser jeg mig aldeles ikke af — men Skzbnen vilde altsaa
ha’, at jeg skulde gribe rigtigt alle Gange. Derfor har den
vel ogsaa altid givet mig paa Fornemmelsen, hvornaar jeg
skulde gribe, og hvornaar jeg skulde slippe en Ting, men
mine mange Misundere lagde altid mere i mine Handlin-
ger, end der svarede til Sandheden, og de kunde jo ikke
forstaa, at de ikke selv skulde vare lige saa heldige. Jeg
husker saaledes, at en af de Mznd, jeg arbejdede sammen
med og som spekulerede sig mange Millioner til under Kri-
gen (jeg selv spekulerede som nzvnt ikke), en enkelt Gang
fik mig overtalt til at kobe en lille Aktiepost i et udenlandsk
Foretagende. Og Aktierne steg ogsaa ganske rigtigt, som
han havde sagt. Da jeg saa sagde til ham, at nu burde han
szlge, fulgte han ikke mit Raad, men jeg selv solgte og
tjente en ganske pzn Sum. Kort efter var Aktierne intet
verd. Senere under Krigen kom denne Mand og spurgte
mig til Raads. Jeg sagde: »Sxlg Deres Aktier straks, bedst
muligt, ikke noget med Limit. Jeg gi’r Dem det Raad, skent
De engang ikke undte mig en Fortjeneste i Selskabet —
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men szlg dem, siger jeg alligevel.« Han takkede for Raa-
det, men tovede dog. Noget senere kom han igen, meget
ulykkelig. Alt var faldet, men det vilde stige igen, mente
han.

— Ja, men jeg sagde jo, De skulde szlge dengang. Har
De ikke gjort det? spurgte jeg.

Nz, det havde han nu ikke, men om jeg ikke mente,
at alt vilde gaa op igen.

— Nu mener jeg slet ikke noget, svarede jeg.

I Dag har han kun en forholdsvis ringe Del af sin
Formue tilbage.

Saadanne Begivenheder i vort Liv kan vi ikke gaa i
Rette med, og faar en af os lidt i Posen, saa faar vi ogsaa
nok Besvar, blot paa en anden Maade. Det, der udadtil
ser meget lykkeligt ud, behover ikke at vere det, og jeg
for mit Vedkommende vilde da heller ikke bryde mig om
at faa en Dag tilbage af mit Liv, dersom det var muligt.
Da en udenlandsk Journalist engang spurgte mig, hvornaar
jeg havde veret mest lykkelig, som fattig eller som rig,
svarede jeg: »Lige midt imellem, dengang jeg stod mide i
Kampen.« Og det samme vilde jeg sige i Dag, hvis nogen
spurgte mig. Naar jeg kzmpede for ikke at blive trampet
ned i Fattigdommens Morads igen, var det af Nodvendig-
hed. Man havde gerne set Ole paa Sognet ligesom hans
Mor og bagefter ynket ham lidt, men saadan skulde det
altsaa ikke vare. —

De store Aar for Nordisk Films Compagni laa for Kri-
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gen, og hvad der fulgte i Tiaaret fra 1914 til 1924 — det
Aar, jeg fratraadte for bestandig — var et meget haardt
Arbejde, hvor baade jeg og den Bestyrelse, der sad, maatte
holde Drene stive, og vi maatte ogsaa bringe Ofre.

Selskabets Kassekredit var i det Tidsrum vokset til tre
Millioner to Hundrede Tusind Kroner, men pludselig en
Dag blev Kasseneglen drejet om. Der blev ringet hjem til
mig, at Banken havde nzgtet at udbetale flere Penge, og nu
stod man og manglede toogtyve Tusind Kroner til Lonnin-
ger ude i Valby. Jeg tog straks ind paa Kontoret og skrev
en personlig Check ud paa Belobet, og med korteste Frist
blev der indkaldt til Bestyrelsesmede, thi som enhver ved,
er det en meget farlig Situation for et Firma at faa den
Besked fra en Bank. Dog tznkte jeg, at dette ikke maatte
blive os til Skade, thi saa vilde alle vore Vardier ryge.
Bankens Representanter var til Stede ved Medet, og skent
Bestyrelsen slet ikke var forpligtet til at yde nogen Stotte,
tegnede jeg mig selv for en halv Million, forhenverende
Adjunkt Ramm gjorde det samme. Saa satte jeg Top paa
med yderligere halvtreds Tusind. Godsejer Neergaard teg-
nede flere Hundrede Tusind, Veksellerer Lamm ligeledes.
I alt fik vi en Million syv Hundrede og halvtreds Tusind
ind som Tilbagebetaling til Banken, der jo vilde se Penge,
men den forlangte yderligere et Dokument, hvorefter vi i
Nordisk ikke maatte faa en Ore, for Banken havde faaet
alle tre Millioner to Hundrede Tusind tilbage.

Cirka syv Maaneder senere indkaldte jeg til et nyt
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Bestyrelsesmede og gav nogle smaa Piller til de Bestyrel-
sesmedlemmer, der ikke havde varet med til Stetteaktio-
nen, iser de af dem, der tillige havde Szde i Bankens Le-
delse, men nu skulde jo gerne de, der havde bragt Ofrene,
se at faa Pengene tilbage, sagde jeg.

Men Bankfolkene, som ogsaa denne Gang var til Stede
ved Medet, sagde, at det kunde der ikke vere Tale om.
Banken skulde have ferst ifolge Overenskomsten.

Saa syntes jeg, det kunde vre nok, og bad Direkter
Gote om at udstede en Check paa det Restbelob, som Ban-
ken havde tilgode. Det vakte Forundring. Den blev ikke
mindre, da Bestyrelsesmedlemmerne derefter paa samme
Maade hver fik sin Part tilbage af den ene Million syv
Hundrede og halvtreds Tusind. Jeg havde i den mellemlig-
gende Tid faaet trukket vore Tilgodehavender hjem ude-
fra, og efter at der den Dag var udbetalt i alt tre Millioner
to Hundrede og halvtreds Tusind Kroner af Selskabets
Kasse, havde vi alligevel Overskud og var skyldfri. —

Da Krigen var forbi, blev Kaarene for Nordisk Film
ikke lysere, hvad mange havde ventet. Tyskland var del-
vis lukket, Rusland helt, Amerika helt og optaget af egen
Produktion, som spredtes over hele Jorden, England til-
dels, Australien og Sydamerika ligeledes, Sverige, Norge
og Danmark uforandret, men da den hjemlige Produktion
som nzvnt kun udgjorde halvanden Procent af den sam-
lede Mzngde, kan man forstaa, hvor lille Rolle Skandi-
navien spillede.
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I den Tid havde vi baade indadtil og udadtil stadige
Uroligheder i Selskabet. Der blev i hej Grad jobbet med
vore Aktier paa Bersen og privat, og der udspredtes sta-
dig de markeligste Historier om min Person i Forbindelse
med Aktiehandelen. Jeg havde absolut intet med disse Keb
og Salg af Aktier at gore, men det var mig ikke ukendt, at
enkelte af Bestyrelsens Medlemmer havde Kendskab til,
hvad der foregik.

De nye Aktieejere havde i 1923 forlangt, at Overrets-
sagfarer Poul G. Cobn kom ind paa en ledig Post i Besty-
relsen, for at han kunde gaa alle Regnskaber kritisk efter.
De nye Aktionzrer var meget misteznksomme.

Da Overretssagforeren kom, bad jeg ham om endelig
at gaa Regnskaberne efter med den sterste Grundighed.
Han svarede, at det behovede jeg ikke at opfordre ham
til — det skulde han nok selv bestemme.

- Nogen Tid efter ringede Hr. Cohn mig op og bad, om
jeg vilde se ind paa hans Kontor.

Da jeg kom, sagde han straks:

— Hvad er det for Usandheder, man gaar og fortel-
ler om Dem paa Bersen? Jeg har sjzldent set bedre forte
Regnskaber end Deres.

Jeg svarede:

— Jeg er blevet beskyldt for alt undtagen lige for at
vare Morder — men det gleder mig, at Overretssagfore-
ren nu kan slaa alle Rygter ned overfor Aktionzrerne.

Kort Tid efter herte jeg, at Overretssagforer Cohn
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havde meddelt de nye Mznd i Aktionzrgruppen, som han
reprasenterede, sin Opfattelse, og at han ikke kunde se,
at Rygterne om mig havde nogen Bund. Hertil svarede
de Herrer:

— Naa, har han nu ogsaa kebt Dem?

Nogen Tid senere forlod Overretssagforer Cohn Sel-
skabet. —

Afslutningen paa det for saa store Verdensfirma nr-
mede sig. Aktiekapitalen, der i Oktober 1920 sidste Gang
var blevet forhojet med en Million fra otte til ni Millio-
ner, blev nedskrevet til en Trediedel, og derefter mente
man, at alt vilde gaa lettere.

I Foraaret 1924 — efter at Aktionzrerne ikke havde
faaet Udbytte nogen Tid — regnede man med, at der kun-
de udbetales dem tre Hundrede Tusind Kroner, der var
indkommet ved Salg af nogle Interesser i Flensborg, men
der var ikke kommet supplerende Indtegter, saaledes at
Selskabet maatte beholde de tre Hundrede Tusind som
Driftskapital.

Bestyrelsen, der paa det Tidspunkt bestod af Bankdirek-
tor C. Fabricius som Formand samt Adjunkt Ramm, Gods-
ejer Neergaard, Konsul M. P. Drescher, Direktor Kalmann,
Berlin, Ole Olsen og flere, blev i Marts 1924 opfordret til
at nedlegge Mandaterne, og en helt ny Bestyrelse blev valgt
cirka fjorten Dage senere. Samtidig rettede de ny Mznd et
voldsomt Angreb paa hele Bestyrelsen og sagde, at nu
skulde der »hederlige Mend« til. Disse hzderlige M2nd
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korte Selskabet i Staa, og Aktierne var i den kommende
Tid mere end nogen Sinde Genstand for meningsles Spe-
kulation.

Efter den nzvnte Nedskrivning af Aktiekapitalen var
Kursen seksoghalvtreds, og lige inden Generalforsamlingen
i Foraaret 1924 stod Aktierne omkring Pari. Derefter gik
de ned i otteoghalvtreds. I Sommeren 1925 reg de op i et
Hundrede enogtres for derefter at falde til treogtredive,
hvorpaa de atter sprang op i et Hundrede halvfjerds i Lo-
bet af Efteraaret. I 1926 noteredes de til et Hundrede fem-
oghalvtreds, men blev derefter ikke noteret lenge, 1 1927
laa de omkring Pari, men noteredes vist ikke mere, indtil
Selskabet traadte i Likvidation i 1928—29.

Dette har jeg nzvnt for at vise, at Svingningerne har
veret dikteret af Spekulation, og det er at bemzrke, at jeg
selv ikke havde Aktier og derfor ikke kunde vzre inter-
esseret 1 det Jobberi, som man lige fra Begyndelsen havde
beskyldt mig for. Det gik udmerket uden mig.

Da den gamle Bestyrelse var traadt tilbage i 1924,
varede det ikke lenge, inden de ny Folk fandt ud af, at
vi havde faaet to Hundrede Tusind Kroner for meget ud-
betalt i Garanti-Provision, da vi sammen med Bankerne
havde varet med til at garantere Tegningen af fire Millio-
ner Kroner nye Aktier. Denne Garanti-Provision var gan-
ske almindelig, da den skulde vare en Erstatning for den
Risiko, som Tegnerne paatog sig, men den nye Bestyrelse
paastod, at af de ti Procent i Provision var de fem for me-
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get og forlangte nu med Dags Varsel de to Hundrede Tu-
sind indbetalt i Selskabets Kasse. Vor Jurist i Bestyrelsen,
Overretssagforer Barge Jacobsen, vilde absolut have Pro-
ces med de nye Folk, det samme vilde Bankdirektor Poul-
sen, Diskontobanken.

Saa bad jeg om Ordet paa det Made, vi afholdt i An-
ledning af Kravet, og meddelte, at jeg ikke lengere var til-
bojelig til at bare Skraldebetten ud for Nordisk, da den
havde tynget mig lenge nok.

— Hoyvis vi faar Proces, sagde jeg, maa jeg afgive For-
klaring som Vidne. Jeg kan godt taale det Stev, der bli-
ver hvirvlet op ved denne Lejlighed, for jeg er vant til at
faa det i Nasen lige fra min Ungdom, men jeg er ikke sik-
ker paa, at de Herrer, der nu vil have Proces, kan vere
tjent med det. Jeg tror, vi skal tage mod Forligstilbudet og
tilbagebetale et Hundrede og tyve Tusind Kroner som fore-
slaaet.

Min private Jurist, Hojesteretssagforer Abnfelt-Ronne,
raadede til det samme, og nu slog Stemningen om mod de
Herrer, der vilde have Processen.

To af Bestyrelsesmedlemmerne var ikke i Stand til at
betale deres Part, og jeg foreslog derfor Borge Jacobsen,
at vi hver tog en Halvdel af det, de skulde betale.

Dette gik han ind paa, dermed var de et Hundrede og
tyve Tusind inde, og denne Sag sluttede med Forlig den
30. Juli 1924 ved et Made i Kobenhavns Diskonto- og Re-
visionsbank.
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Det var den sidste Mindelse, jeg fik om Nordisk Films
Compagni. Fra den Dag var jeg udelukkende Privatmand
og plejede mine Kunstsamlinger.

Det, at jeg i Tiaaret fra 1914—1924 havde siddet som
Generaldirektor, Formand og Nestformand uden Aktie-
andel, synes jeg maa tyde paa, at det ikke alene var i Kraft
af Aktiemajoriteten, jeg blev saa lznge. Kun en ganske kort
Tid under Krigen havde jeg en lille Aktiepost i Nordisk
Film. Midt i en Baisse, fremkaldt af Spekulanter, gik der
det Rygte, at jeg var flygtet til Udlandet, medens Sandhe-
den var, at jeg ferierede med min Familie paa Fane. Her-
fra ringede jeg Revisionsbankens Direkter, Fabricius, op
for at sperge ham, hvad der kunde gores for at standse
dette meningslese Fald. Han svarede, at kun eet vilde hjzl-
pe: hvis jeg vilde afgive en Kebeordre, det behovede blot
at vare paa nogle Hundrede Tusind. Kursen rettede sig

kort efter mit Kob, men det varede kun saa lenge, jeg be-
holdt Aktierne.



FILMSLARDOM.

I en Anmeldelse af Filmen om den tyske Lzge Koch’s
Liv husker jeg, at der stod noget om Filmens Mission.
Vi fik at vide, at Robert Koch var den, der fandt Tuber-
kelbacillen, vi fik at se, hvorledes det skete, men hvem vid-
ste i Forvejen noget om alt det blandt det store Publikum?
Nej, det er netop det, der er Sagen, og det er det, jeg altid
har sagt, lige fra vi begyndte at lave Film paa Nordisk:
det kan ikke nytte noget at sxtte Stykker op, som kun en
lille Kreds kan forstaa. Men i den nzvnte Film og i mange
andre faar vi paa en letfattelig Maade fortalt det, vi kan
lere af, det sker ikke direkte, som naar Filmen for Eksem-
pel benyttes 1 Studiesjemed til Optagelse af vanskelige Ope-
rationer o. 1., men Lerdommen kommer alligevel til os paa
mange Maader.

Paa Nordisk kunde vi selvfolgelig ikke lige med det
samme begynde paa at belxre Folk, som man ger det i Dag,
for saa var der ikke kommet nogen i Teatrene. Folk skulde
opdrages lidt efter lidt, og blot det, at det store Publikum,
der ellers ikke havde Raad til at gaa i Teatret, saa hvor-
dan de hojere Kredse opferte sig, hvorledes de boede, og
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hvorledes de spiste, var i sig selv en Belering. Og saa mo-
rede man sig samtidig over Handlingen uden at opdage,
at man ved Siden af var blevet klogere paa mange Ting.

Jeg nzvnte for vort Marked i Rusland. Her kunde
man rigtig se, hvad Filmen beted, thi meget mere end her-
hjemme havde Nordisk Films Compagni dér en Mission
som Opdrager og Forstebelzrer for det store Folk, der for
en stor Del ikke kunde lzse og skrive, men som alligevel
fik deres ud af det ved at se det stumme Spil. Mange af
dem havde for Eksempel aldrig set, hvordan man bruger
Kniv og Gaffel paa rigtig Maade, eller Mennesker i Sel-
skabstaj.

Indtil vore Film blev opfert i Rusland, var der kun
meget let Underholdning i de levende Billeder, der ikke
engang blev fremvist i faste Teatre; man nejedes med
at omlave et eller andet passende Lokale til midlertidigt
Kino, helst en 1. Sal, hvor man saa indrettede hundrede
eller to Hundrede Siddepladser. Man fremviste mest Film,
hvor alle leb, oftest Modre paa Jagt efter en Svigersen,
men Pathés Ugerevuer saas ogsaa. Det var Pathés Reprz-
sentant 1 Moskva, der vistnok hed Hansen og var dansk
af Fodsel, som omkring 1910 fandt paa at optage rus-
siske Nyheder. Men det voldte den storste Modstand fra
Politiets Side, da man regnede en Filmsfotograf under
den Paragraf i Politivedtegten, der forbed Malere og
Tegnere at arbejde paa aaben Gade. Da Tolstoj i 1910
var flygtet fra Hjemmet og laa deende paa en lille Jern-
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banestation ude paa den russiske Steppe, fik Danskeren
den glimrende Idé at sende en Mand med et Kinoappa-
rat til Stationen. Men han fik ikke Lov at optage noget for
Gendarmerne, da det var forbudt at fotografere Jernbane-
stationer og -anleg, og de kunde ikke finde ud af andet,
end at det var Fotografier, der skulde optages med den
Kasse. Saaledes gik en stor historisk Optagelse tabt for
Eftertiden.

Ja, saa lidt vidste man om Film i Rusland, da vore
Stykker kom dertil og fuldstzndig beherskede Markedet
fra cirka 1910, til Krigen kom. Russerne vilde nedig
se Filmsskuespil, der kom fra andre Lande, og iser ikke i
Moskva, der var meget filmsinteresseret. Teatrene dér op-
slog ikke Plakater som nu, men kun Programmer med
Opremsning af alle Medspillende og deres Roller. Naar
Folk skulde i Biografen om Aftenen, gik de derfor rundt
og leste disse Programmer meget omhyggeligt, inden de
bestemte sig, thi der var ikke noget, der hed Kinoannon-
cer dengang, heller ikke noget, der hed Anmeldelser.

Jeg tznker tit paa, hvor mzrkeligt det i Grunden var,
at danske Film, der jo maatte vare helt fremmedartede for
disse Mennesker, alligevel kunde forstaas og skattes over
hele det russiske Rige. De Teatre, som ikke havde vore
Film, stod n#sten altid tomme. Derved blev Konkurrencen
i de store Byer meget ulige, og til Slut blev det forbudt at
skilte med, at en Film var fra Nordisk, eller hvorfra den
stammede. Men naar Folk efter Fremferingen af Uge-
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revuen saa Isbjornen komme frem paa Lzrredet, blev
de meget glade og forventningsfulde, og vi skuffede dem
vist sjzldent. I Lobet af et Par Aar fik alle Teatre efter
Tur vore Film, og Konkurrencen mellem dem stilnede saa-
ledes af efterhaanden. Vore Reprasentanter var to tysk-
fedte Russere Thiemann og Reinbardt, der kom til at be-
herske Filmsmarkedet i Rusland lige til Krigen. Saa blev
de begge sendt til Sibirien, fordi de var tyske af Fodsel.

Da de sluttede Kontrakten med os, kom de personlig
til Kobenhavn, ved et merkeligt Tilfzlde den samme Dag
som forst to og derefter een Russer havde veret der i sam-
me Anledning. Jeg fortred, at jeg havde givet de forste
Kontrakt, da Thiemann og Reinhardt var meget solide,
men de fik dog en, da jeg nok kunde regne ud, at de
andre alligevel ikke kunde opfylde deres Forpligtelser, og
det kom ogsaa til at passe.

Jeg har talt lidt om Rusland, fordi vi her, bedre end
mange andre Steder, kunde se, hvad Filmen kom til at
betyde, men jeg er ikke sikker paa, at den havde haft den
samme Betydning, hvis den havde vzret Talefilm dengang.
I den stumme Film kan enhver legge det i Mimik og Hand-
ling, som han vil, den mere udviklede vil se mere end den,
der endnu ikke kender ret meget til Livet, og hvem talte
Replikker maaske gaar over Hovedet.

Jeg selv har forresten ogsaa lert meget af den stumme
Film, thi jeg synes, at man i den, uden at der bliver brugt
Tekst til og ofte inden selve Handlingen udferes, kan lese

Filmens Eventyr og mit eget 11
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Skuespillernes Tanker. Nu tznker han det — nu gor han
det — han er saadan og saadan af Karakter. Der er slet
ingen Graznser for, hvad den enkelte kan finde ud af inde
i sig selv.

Da vi ved Cooks Ankomst her til Kebenhavn filmede
ham ombord paa Skibet i Oresund, slog det mig, at vi
havde faaet et Billede af en Mand, der havde et falsk
Smil paa — det var slet ikke noget Hjertesmil. Der er
noget galt med ham, tenkte jeg ved mig selv, da jeg for-
ste Gang saa Kopien — men bvad det var, kunde jeg natur-
ligvis ikke sige. Og jeg tenker paa mange andre lignende
Tilfzlde, hvor jeg har set stumme Billeder af almindelige
Mennesker og Skuespillere, der har talt mere til mig paa
denne Maade, end om de havde sagt en lang Rxkke Ord.

Hvad angaar Skuespillerne, saa har de heller ikke haft
Skade af at se sig selv paa Lerredet, skont mange af dem
sagde, at det var noget af det varste, de vidste. Jeg for-
talte jo allerede, hvordan det gik med en af de allerforste
Film, og det skete Gang paa Gang, at Skuespillerne ikke
vilde tro, at det var dem, der saa saadan og saadan ud,
naar de nede fra Stolerxzkken saa sig selv gaa omkring der-
oppe paa »Scenen«. Nz, det var ikke altid lige rart, men
de lerte af det, baade naar de skulde bevzge sig i Fil-
men og paa det rigtige Teater. Se, det var jo ogsaa en
Mission, Filmen havde.

Hvor megen Zre Skuespillerne vil give Filmen, ved jeg
ikke, men jeg tror nu nzppe, det var saa galt, som nogle
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sagde, at de kun medvirkede i vore Stykker for Pengenes
Skyld. Der var jo dog store Kunstnere imellem, som sik-
kert ikke vilde odelegge deres Navn — tenk blot paa
Navne fra Teatrene som Jobannes og Adam Poulsen, Bodil
Ipsen, Betty Nansen, Dr. Karl Mantzius, Peter Fielstrup,
Frederik Jensen, Peter og Henrik Malberg, Carlo og Clara
Wieth, Poul Reumert, Robert Neiiendam o. fl. Carl Brisson
var forresten ogsaa blandt Nordisk Films Compagnis Per-
sonale, og da jeg engang senere meodte ham som beromt
Skuespiller, takkede han mig for, hvad han havde lert paa
»Nordisk«. Kunstnernes Przstationer blev stottet af en
Skare dygtige Instrukterer, af hvilke jeg allerede har om-
talt Aug. Blom, Holger-Madsen og Carl Th. Dreyer, des-
uden mindes jeg med Glede A. W. Sandberg, som ved sin
Isceneszttelse af Dickens-Filmene indlagde sig Berommelse
i alle Lande. De danske Instrukterer regnedes for de bed-
ste, man havde. I den forretningsmzssige Del af Firmaet
stod dygtige Folk som Direktorerne Stehr, Harald Frost
og Gate, Bogholder, nuverende Kontorchef Joachim Niel-
sen, Bogholdersken Olga Christensen, nu gift med Direktor
Joh. Michelsen, Fru Raben-Jensen, Korrespondent og Over-
sztterinde i fire Sprog o. fl. —

Det varede lenge, inden Folk kunde se Filmens Beret-
tigelse, og det ikke blot her i Landet. I Tyskland var det
i Begyndelsen ogsaa galt, fordi de litterere Kredse og Tea-
trene satte sig imod den, men det hjalp nu noget paa Stem-
ningen, at Kejser Wilbelm 11 en skonne Dag bestilte et Fore-

e
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foringsapparat bragt op paa Slottet, hvor der blev indret-
tet en lille privat Biograf til Fremvisning af de Film, der in-
teresserede. Saa mente Tyskerne, at de alligevel nok kunde
vare bekendt at gaa i Biografen engang imellem, ogsaa de
fine. Men saa sent som i 1912 var der, ligesom herhjem-
me, mange, der knurrede og brummede. Jeg husker saa-
ledes, at Goetheforbundet i Berlin havde besluttet at ind-
kalde til Protestmode for at faa forbudt Fremstilling og
Forevisning af alle levende Billeder, og den tyske Scene-
forening havde et lignende Forslag paa Programmet til et
forestaaende Made i Breslau. Meget bedre var det ikke her-
hjemme, hvis man talte med Scenefolk dengang. Man
glemte, at Filmene var mange i Forhold til Teaterstykkerne,
og naar vi tenker paa, hvor svart det stadig er at faa blot
een stor, god Teaternyhed om Aaret, saa vil man bedre
kunne forstaa, under hvilke vanskelige Kaar Filmen har
arbejdet lige fra den Tid, den begyndte at tage Konkur-
rencen op med Teatrene. En Teatermand herhjemme ud-
talte offentligt, at Filmene var skrevne af »uvidende Pro-
vinssagferere, Butiksjomfruer eller Bogholdere paa Films-
kontorer, iscenesatte af forretningsdygtige Handelsmed-
hjzlpere, udferte af et ukendt Skuespillerproletariat, hentet
frem for Dagens Lys fra Provinsens meorkeste Afkroge.« Det
var samme Aar, vi optog Gerhard Hauptmanns »Atlantis«
og havde Kontrakt med mange store, beromte, internatio-
nale Forfattere og vore kendteste Skuespillere var i fuld
Gang ude i Valby. En Teaterdirekter sagde samme Aar om
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den stumme Film: »Om den tiltaler mig? Nej! Om det er
Skuespilkunst? Nej!« Han var meget vred over, at Skue-
spillerne ikke talte.

Naa, det kan de jo nu, selv paa levende Billeder, men
alligevel er der dem, der siger, at det er Surrogat for den
rigtige Skuespilkunst og holder fast ved Teatret.

Jeg vil forresten nok til Dels give de Mennesker Ret,
der siger, at Talefilmen er et Surrogat, eller lad mig hel-
lere sige: den er en Overgang til et maaske fuldkomment
Teater i Fremtiden, hvor alt samles paa een Scene. Men
Talefilmen har heller ikke ret meget at gore med den
stumme Film udover Tekniken i Billedernes Tilblivelse, den
stumme Film er en Kunstart helt for sig i Slegt med Pan-
tomimen, men langt storre.

Selvfolgelig kan man ikke hindre tekniske Fremskridt,
og man kunde jo heller ikke standse Talefilmen, skont den
som for nzvnt blev holdt tilbage et Par Aar for ikke ved
en altfor pludselig Fremkomst at bringe det hele til at valte,
og paa samme Maade, tenker jeg mig, vil det gaa, naar
den nzste Opfindelse engang kommer: Fjernsynet med Lyd
og det hele. Man skal aldrig holde noget for umuligt, og
vi skal saamznd nok om nogle Aaringer komme til at op-
leve at faa en ny Revolution i Biografvasenet, naar vi faar
en stor Del Film og Begivenheder lige ind i vor egen Stue.

Jeg tror ogsaa, at vi naar til at besejre de to Mangler,
selve Filmen lider af den Dag i Dag, nemlig de endnu ikke
helt naturlige Farver og det uplastiske i Billedet. Under
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vore Optagelser i Stumfilmens Dage — og skent Tekniken
ikke var saa vidt fremskreden som nu — opnaaede vi flere
Gange plastiske Billeder. Jeg husker saaledes nogle Opta-
gelser med Skov, hvor Trzerne dannede en Trekant, hvori
de Optrzdende stod. Paa Filmen blev Perspektivet fuld-
komment, men om det var fordi Skoven dannede denne
Vinkel, eller fordi Lyset faldt paa en bestemt Maade, tor
jeg ikke sige. Maaske viste Fznomenet sig kun under ganske
sxzrlige Forhold, men selvom det gentog sig nogle Gange,
kunde vi ikke finde ud af, hvad Aarsagen var til, at vi
saa Figurer og Ting i Landskabet staa helt frit som i Virke-
ligheden.

Man har ofte opfordret mig til at tale om Filmen,
men der er jo mange, der har sagt meget godt om den,
saa jeg har kun en enkelt Gang talt her i Kebenhavn om
Emnet, nemlig da vi foreviste den retrospektive Film i In-
dustriforeningen for nogle Aar siden.

I 1933 havde man indbudt mig til Lunds Studenters
Filmstudio, og da Sverige i gamle Dage havde veret meget
gestfrit imod mig, vilde jeg ikke sige Nej. Efter Foredra-
get modtog jeg dette Brev:

Lund, 15. 12. 33.
Hr. Generaldirektdr Ole Olsen.
Jag ber att f3 framfora Filmstudions hjirtliga och
vordsamma tack till Herr GeneraldirektSren fér sam-
mantridet den 6. ds. i Lund. Det var oss en stor glidje
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att Generaldirektoren verkligen ansdg det modan virt
att fara over till oss for att beritta for dagens ungdom
om filmens ungdom. Det glidde oss ocksd att vi dir-
igenom blevo i tillfille att frambira vir ringa hyll-
ning for den man, som atminstone i Skandinavien
har betytt mest for filmens utveckling tekniskt och
konstnirligt, som har varit en av de starkaste vigrod-
jarna f6r vir moderna filmkonst.
Vart hjirtliga och vordsamma tack!

Med utmirkt hogaktning

Gosta Werner.
Lunds Studenters Filmstudio.

Paa min Jordomrejse, som jeg omtaler lidt senere, var
Talefilmen endnu ikke trzngt igennem. Det var lige ved
Overgangen. Jeg kan ikke lade vzre med at tale om Fil-
mens Mission, naar jeg tznker paa det, jeg saa i de for-
skellige Lande. Her saa hvert Folk alle mulige fremmede
Egne, fremmede Mennesker, fremmede Skikke og frem-
med Kultur, og ingen Tale lagde sig i Vejen. De forstod
alle hverandre, fordi deres Sprog var det samme — det
stumme. Jeg er overbevist om, at Filmen har udfert et me-
get stort Arbejde mellem Folkene til Forstaaelse af, hvad
hver af os indeholder, hvorledes vi feler og opferer os.
Tank, hvad vi alene ved om Amerika gennem Filmen og
hvor faa af os, der har haft Lejlighed til at se alt det i
Virkeligheden. Og hvornaar kunde en Indbygger i Austra-
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lien nogen Sinde haabe paa for Eksempel at komme til Ko-
benhavn?

Vi er alle kommet hinanden nzrmere gennem Filmen
— blot ikke ner nok endnu, fordi saa mange har revet ned,
men det kommer altsammen engang, og i den ny Verden,
der opstaar efter det Ragnarok, som vi nu er midt i, vil
Filmen faa en endnu sterre Mission end hidtil ved at bringe
Forstaaelse og Oplysning ud over hele Jordkloden.



Fra Filmen »David Copperfield«, som skaffede Nordisk megen Ros, ikke mindst paa Grund af den udmerkede Iscenesettelse,
som A. W. Sandberg prasterede. Dekorationerne blev tegnet indtil de mindste Detailler af Carlo Jacobsen. Til hgjre ses
Sandberg under en Instruktion.



En Del af Samlingen paa »Stengaarden«, anbragt i en seerlig Ovenlyssal.

En Vase restaureres i Veerkstedet ved Siden af Samlingen.

KERNES BIBLIOTEK




HISTORIE.

ET var min Tanke, at hvis Materialet ellers kunde
holde sig, vilde det vere af Betydning at sikre Ef-
tertiden de aktuelle historiske Film, som vi havde optaget
siden 1906. I Maj 1913 blev Negativer og Positiver pak-
ket ned i Blikzsker, efter at de var blevet prazpareret med
Alun, og overgivet Det kgl. Bibliotek. Man har jo ikke
Erfaring for, hvorlenge den Slags holder sig, men forele-
big — efter 35 Aars Forleb — er der, saa vidt jeg ved,
ikke sket noget med Filmene, og det er jo kun ved ganske
serlige Lejligheder, de tages frem. Disse forste Film blev
Grundlaget for »Statens Filmsarkiv«.
I 1913 og 1915 fik jeg fra Biblioteket folgende to Breve.
Det forste lyder:

»Dags Dato har Biblioteket med Tak modtaget 31
Filmsoptagelser (1 Positiv og 1 Negativ af hver), i
Overensstemmelse med omstaaende Fortegnelse.

Zrbadigst
H. O. Lange.



170

Kong Frederik VIII. Proklamation 1906.

Kong Christian IX. Biszttelse 1906.

Kong Haakons Ankomst til Kebenhavn 1906.

Enkekejserinde Dagmars Ankomst til Kebenhavn 1906.

Kong Frederik VIII. forste Kongerevu 1906.

Kong Frederik VIII i Kristiania 1906.

Kong Frederik VIII gester Aarhus 1906.

Kong Haakons Kroning i Trondhjem 1906.

Dansk Landbrug 1906—o8.

Ellehammers forste Forseg med Aeroplan 1906—o07.

Bernehjzlpsdagen i Kebenhavn 1907.

Kong Frederik VIII beseger Island 1907.

Kong Frederik VIII beseger Fereerne 1907.

Grundstensnedlzggelsen ved Gustav Adolphs Kirke
1908.

Danmarksekspeditionens Hjemkomst 1908.

En Tur gennem Kebenhavns Kanaler 1908.

Prasident Falliéres i Kebenhavn 1908.

Typografernes Strejke 1908.

Kong Frederik VIII gester Jylland 1908.

Dr. Cooks Ankomst 1909.

Skoleskibet Georg Stage 1909.

Prinsesse Maries Bisettelse 1909.

Livet ombord i Panserbatteriet Trolle 1910.

Prasident Roosevelt i Danmark 1910.

Bjernstjerne Bjernsons Lig fores gennem Kebenhavn
1910.
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Robert Svendsen og hans Start i 1910 som Verdens-
Flyver over Sundet.

Selandia. Verdens forste Dieselmotorskib 1912.

Forste Luftskib, Hansa, over Kebenhavn 1912.

Kong Christian X. Proklamation 1912.

Kong Frederik VIII. Dad og Biszttelse 1912.

I Februar 1915 modtog jeg det andet Brev fra Biblio-

teket:
Biblioteket har i Gaar fra Politiken’s Redaktion

modtaget 19 historiske Films, baade i Positiv og Nega-
tiv, som ved Deres liberale Medvirkning er optagne til
Bibliotekets kinematografiske og fonografiske Arkiv.
For denne nye Gave til Samlingen bringer jeg Dem her-

ved Bibliotekets oprigtige Tak.
Zrbadigst

H. O. Lange.

En af de interessanteste historiske Film, vi kunde have
faaet, vilde have veret en Nordpols-Ekspedition med Knud
Rasmussen.

I 1914 traf jeg tilfzldig Knud Rasmussen inde paa
Bristol, efter at vort Firma havde foreslaaet ham at fore-
tage Ekspeditionen. Det var min Tanke, at det maatte til-
komme en dansk Mand ferst at naa Nordpolen, og da jeg
kom i Samtale med Knud Rasmussen om det, havde han
nok Lyst, men, sagde han, det vilde blive meget dyrt, maa-
ske to Hundrede Tusind Kroner. »Hvad det koster, spiller
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ingen Rolle,« svarede jeg ham, og han tenkte alvorligt
over Sagen. Men et Par Dage efter kom der et Brev fra
ham, som jeg her vil gengive, da det sikkert vil interessere
en Del at lase det.

Hesselogade, d. 20. Juni 1914.
Hr. Generaldirekter Ole Olsen.

Den Tillid, De har vist mig, fordrer forst og frem-
mest et strengt. personligt og udferligt Svar, og da jeg
har den Erfaring, at det skrevne Ord ofte er mere un-
derstregende end det sagte, sender jeg Dem denne Rede-
gorelse for mit Standpunkt, forinden jeg soger en Sam-
tale.

Maa jeg blot forinden have Lov til at beklage, at
Sagen er kommen offentligt frem. Jeg onsker, at De
skal vide, at dette ikke skyldes mig, men et Par ufor-
sigtige Bemarkninger af Hr. Direkter Wilkening i en
Journalists Paaher. Forst efter at Sagen var kommen
Pressen for Ore, har jeg i et Par Interviews og en skrift-
lig Redegorelse anset det for min Pligt at betone den
Alvor, der efter min Opfattelse laa bag vor korte Sam-
tale.

Der findes intet, jeg har en saadan Respekt for,
som de hurtige Beslutninger, og jeg ter maaske uden
at vere ubeskeden sige, at en vis Evne til at kunne
tage saadanne har vzret afgerende for mit Held under
mit 12aarige Ekspeditionsliv. Men paa den anden Side
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har jeg ogsaa en afgjort Despekt for det uovervejede,
og hermed anerkender jeg altsaa Situationer, hvor selve
det at vurdere forinden har sin absolute Berettigelse.
— Jeg foretrzkker derfor straks at vre fortrolig over
for Dem, og Situationen for mit Vedkommende er alt-
saa i Jjeblikket denne:

Jeg er gift og har to Bern, og i de seks Aar, jeg
har varet gift, har jeg kun varet 115 Aar hjemme.
For en Maaned siden kom jeg hjem efter omtrent 4
Aars Fravarelse, med et Lofte om at blive hjemme i to
Aar, dels fordi jeg efter mange Aars Rejseliv var naaet
dertil, at jeg gerne vilde vzre sammen med min Fa-
milie, dels ogsaa fordi mine mange Rejser havde opho-
bet et saa stort Materiale, at dette maatte bearbejdes.
Jeg ved, at De ud af Deres eget Liv mange Gange vil
have erfaret, at det Arbejde, man giver fra sig, uden at
have taget Resultaterne af de Krzfter, man lagde deri,
var mere end spildt, — det virker demoraliserende paa
ens Selvagtelse. Og der staar jeg til en vis Grad i Gje-
blikket.

Jeg beder Dem vzre overbevist om, at jeg ikke
undervurderer Rekkevidden af Deres storstilede Til-
bud, men samtidig er jeg ogsaa overbevist om, at De
aldrig vil kunne forlange, at jeg, for at tage imod en
Chance, der bydes mig, skal undervurdere min egen
Indsats i strenge og alvorlige Arbejdsaar, der krever
deres Ret og Resultater. Jeg vil derfor meget vanske-
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ligt kunne tznke mig at tage ud paa en ny Ekspedition,
for jeg har det fra Haanden, som ligger uferdigt; men
dette Arbejde vil dog muligvis kunne gores samtidig
med Udrustningsforberedelserne, som vel maa tage en
halvanden Aars Tid, naar man tager i Betragtning,
hvad andre Ekspeditioner har krevet af Tid til deres
Forberedelse.

Som Hr. Generaldirektoren maaske ved, er jeg Le-
der af en arktisk Station i Kap York Distriktet i Nord-
Gronland. Ferend jeg kan tage nogen Bestemmelse, maa
jeg have et Mede med min Komité for Stationen; dette
har ikke for kunnet lade sig gore, fordi min Komité-
formand, Ingenior Nyeboe, har vret bortrejst. Han
kommer imidlertid hjem paa Mandag, og jeg skal da
straks faa sammenkaldt til Mede. Saasnart dette har
fundet Sted, skal De faa mit endelige Svar.

Deres zrbedige
Knud Rasmussen.

Det endelige Svar fra Knud Rasmussen blev, at han
ikke kunde foretage Ekspeditionen, og det blev saaledes
ikke en dansk Mand, der forst naaede Nordpolen.

I disse Krigsaar interesserede jeg mig en Del for et Par
andre nationale Spergsmaal, for Eksempel for Kebet af
seks Personbiler til Hxren, der paa det Tidspunkt mark-
verdig nok kun havde to, og for et Tilbud til De Danske
Statsbaner om at optage en Film fra Gedser—Warne-
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miinde-Ruten som Propaganda for Rejselivet, ganske vist
ikke helt gratis som Tilfzldet var med Bilerne, men for en
meget billig Pris pr. Meter. Man skulde paa denne Film
ogsaa se Fyrsterne rejse til og fra Danmark, men Statsba-
nerne kunde slet ikke forstaa, at de skulde gore Reklame
for sig selv og Landet og afslog mit Tilbud. Siden er der
sket et helt Omslag i dette Synspunkt, men i Dag har vi
blot ikke femogtredive Biografer i Udlandet at vise en saa-
dan Film i, saaledes som vi havde det dengang.

I Forbindelse med de historiske Film maa nzvnes de
forste Optagelser af kendte Personligheder. Allerede i Fir-
maets tidlige Aar fik vi Billeder af en Del beromte danske
Kunstnere, deriblandt Skagensmalerne, men disse Strimler
blev desvarre ved en Fejltagelse tilintetgjort.



SAMLERGLZADE.

LANDT de Papirer, jeg har opbevaret i de senere
Aar, findes en Udtalelse, som jeg er glad for i Kraft
af dens Forfatters store Autoritet. Den er skrevet af Gene-
raldirektaren for Berlins Statsmuseer, Dr. Otto von Falke,
hvis Navn er kendt Verden over i de Kredse, der befatter
sig med Kunst og Kunstindustri gennem Tiderne.
Inden jeg fortzller nermere om min Samling og dens
Tilblivelse, vil jeg gerne gengive i Oversattelse, hvad denne
Museumsmand udtaler:

»Hr. Ole Olsens Samling i Hellerup ved Kebenhavn er
mig i dens Hovedbestanddele, de kunstindustrielle Afdelin-
ger, velkendt. Efter Oplosningen af von Lannas Samling
er der ikke paany opstaaet nogen Privatsamling, der om-
fatter Kunstindustrien i nzsten alle Kulturlande og Tids-
aldre med en saadan Mangesidighed som Ole Olsens Sam-
ling.

Hvad der imidlertid adskiller denne Samling fra Baron
von Lannas og andre Collectioner af beslegtet Art, er dens
udprzget museumsagtige Karakter. Ole Olsens Maal som



DELFT. 1680. DIAM. 47,5 CM

DELFT. OMKRING 1690 DELFT. OMKRING 1700 DELFT. OMKRING 1690 . d
H. 255 CM H. 29,5 CM H. 255 CM 0%e0
SLEGTSFORSKERNES BIBLIOTEK



177

Kunstsamler var ikke den kunstneriske Udsmykning af
Hjemmet. Hans storslaaede og beslutsomme Samlerarbejde
var langt mere rettet mod at finde fremragende Genstande
fra om muligt alle Kunstgrene, der er reprasenteret i de
offentlige Museer.

Medens tidligere Tiders Samlinger af lignende Indhold,
for Eksempel Spitzer (Paris), Thewalt (Koln), Figdor
(Wien) for blot at nzvne nogle af de beremteste, vesentlig
indskrznker sig til at omfatte Middelalderen og Renzssan-
cen, har Ole Olsen en Afdeling paa rundt regnet atten
Hundrede Numre fra for Middelalderen, medens han, over
Renzssancen, rekker ud over det 18. Aarhundrede, hvor-
til den keramiske Afdeling hovedsagelig bidrager.

Oplesningen af mange gamle Kunstsamlinger i Tysk-
land i Efterkrigstiden, Auktioner over gammel Museums-
besiddelse, Faldet i Valutaen i de af Krigen ramte Lande,
har gjort det muligt i Lobet af relativ kort Tid at faa sam-
‘menbragt en saa forbleffende Mzngde fremragende gamle
Kunstsager og udstyre dette Privatmuseum med Varker af
forste Rang.

Denne museumsagtige Indstilling hos Samleren kommer
ikke blot til Udtryk gennem Samlingens Omfang, men og-
saa gennem Specialarbejder, som ellers sjzldent er at finde
i Privatbesiddelse: Rav, Elfenben, Bjergkrystal o. a.

Afdelingerne med Guldsmedekunst og europzisk Por-
«celen, serlig Porcelensplastiken, er kompletteret med synlig
Forkerlighed og det sterste Held. Der findes mange anse-

Filmens Eveatyr og mit eget 12
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lige offentlige Kunstindustrimuseer, hvis Besiddelser i Selv-
arbejder og Porcelen ikke paa langt ner naar op paa Siden
af den Olsen’ske Samling. Med Selvet maaler sig de gyldne
Smykker, Ure, Daaser, Middelalderens og Renzssancens
Emaillearbejder og Metalgenstande af Bronze, Tin, Messing
og Kobber. Omkring Porcelznet som Midtpunkt for Kera-
miken grupperer sig italiensk Majolika, Delfter-Fajancer
samt Glas og Glasmalerier.

Da der foreligger en videnskabelig eksakt og paalidelig
Katalog over Samlingen, er det ikke nedvendigt at komme
ind paa Enkeltheder. Jeg kan i det vasentlige betegne det,
som Katalogens Forfatter, Professor Schmitz, har skrevet
i sit Forord, som overensstemmende med Virkeligheden i
det Omfang, mit Kendskab til Samlingen rekker.

»Huller« er der naturligvis her som i enhver privat og
offentlig Kunstsamling, men det =ndrer intet ved den
Kendsgerning, at den Olsen’ske Samling er en ganske uszd-
vanlig omfattende og mangesidet Kunstbesiddelse, som uden
storre Vanskeligheder kunde afrundes til at blive et instruk-

tivt Kunstindustrimuseum.
Dr. Otto v. Falke.«

For at vzre Samler maa man have Sans og Folelse for
svundne Tiders kulturelle Vardier, og man maa kunne leve
og fole med den, der har skabt Kunstvarket. Efterhaanden
som man kommer dybere og dybere ind i Emnerne, tager
Samlermanien Overtaget og faar os til at glemme Pengene,
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men en skenne Dag opdager vi alligevel, at det maaske
slet ikke var saa tosset, at vi kebte, mens vi endnu fik noget
for Pengene, og selvom vi skulde miste Renterne, saa giver
disse smukke Ting os tilsvarende Vardi ved den Skenhed,
de bringer os. Naar jeg har faaet en ny Genstand, kan
jeg i Maanedsvis gaa omkring og betragte den — den for-
svinder ikke straks ind mellem alle de andre Ting, men
stilles op 1 min Beboelsesstue, hvor jeg hele Dagen er om
den. Saa ferst, naar jeg har set mig helt mat, bliver den
et Nummer i den store Samling mellem de cirka tre Tusind
fem Hundrede andre Genstande.

Hver taler sit Sprog, hver har sin Historie, som jeg
husker bedre end min egen, det er mine tavse Venner, som
jeg selv paa utallige Rejser har bragt hjem, ofte under stort
Besvar, men hver Gang det lykkedes, felte jeg det som
“en Sejr.

Blev jeg kritiseret for sterkt, havde nogen zrgret mig
eller sogt at le mig ud, saarede man mig dybt eller provede
at bedrove mig, saa havde jeg jo Samlingen, alle de gamle
Ting, der bejede sig ned imod mig og hviskede mig i Oret:
Du skal ikke spekulere, du skal ikke vare ked af noget, glem
alt det derude, vi er hos dig, og vi holder af dig, vi giver dig
Trost og Ro 1 Sjzlen. Og saa var det, som om alt det kede-
lige og onde var blzst bort fra mig i samme Djeblik. Jo,
den gode Kunst har mere at gore med vort daglige Liv,
end vi tror.

Samlergleden har ligget i mig lige fra ung. Jeg husker

12+
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endnu, at jeg, lige da jeg var kommet ind fra Landet til Ko-
benhavn, gav nogle af mine sidste Penge ud for at komme
ind og se den Moltke’ske Malerisamling i Dronningens Tvar-
gade, men forst da jeg begyndte at faa Penge tilovers og
et fast Hjem, kunde jeg begynde at samle til Huse. Det for-
ste Maleri blev erhvervet, da jeg var blevet Ejer af Biograf-
teatret i Vimmelskaftet. Det var malet af en fattig Kunst-
ner, Jobannes Jensen, i 1857. Han dede paa Almindelig-
heden, skent han var en udmzrket Maler, hvis Billeder nu
betales med tre-fire Hundrede Kroner for samme Slags, som
jeg dengang gav femogtredive Kroner for. Billedet er smukt
og sirligt malet, og Emnet tiltalte mig serlig, da det fore-
stiller en lille Landstryger, en fattig, barbenet Dreng, der
gaar omkring paa Landevejene for at szlge Musefzlder. Ved
at se det kom jeg til at tenke paa mit eget Liv.

Den storste Del af min Privatsamling blev til i Aarene
fra 1914—1930. I Dag er den vel den sterste i Europa,
maaske i hele Verden. Som Dr. Falke meget rigtigt siger,
var det de unormale Forhold i Europa, der gjorde det mu-
ligt for mig at samle saa store og sjzldne Ting. Kun syv-
otte Hundrede af Numrene er fra de skandinaviske Lande.
I Aarene efter Krigen var jeg hver Maaned undervejs syd-
paa, besogte nzsten enhver sterre Auktion i Tyskland og
Ostrig og blev efterhaanden kendt overalt dernede, baade
af Handlende og Privatfolk, som paa Grund af Tidernes
Ugunst vilde szlge. Mange af mine Ting har varet i kon-
gelig, fyrstelig, grevelig eller anden navnkundig Besiddelse,
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ja selv Rothschilderne maatte jo szlge dengang, ogsaa de
store Museer, der solgte ud af deres Doubletter, for Eksem-
pel det verdensberemte » Johanneum« i Dresden, hvor jeg er-
hvervede mange sjeldne Porcelensgenstande. Man kunde
blot ikke regne med at faa de virkelig gode Ting for Infla-
tionspenge, da Szlgerne kendte den internationale Vardi og
omregnede i Dollars eller Pund, men alligevel var det en
meget gunstig Tid for Keb, og talrige er de Genstande, for
hvilke man senere har budt mig det mangedobbelte af, hvad
jeg har givet. Men hvad skulde jeg gaa og kigge paa Penge-
sedler for?

Paa den anden Side er der altid en Risiko ved at samle,
da Priserne paa de gode Ting ligger saa hejt, at der Ver-
den over sidder Kunstnere, som ikke bestiller andet end at
efterligne de gamle Malerier og Kunstgenstande saa godt,
at selv Museumsfolk kan tage fejl. Man kan naturligvis
lse sig til en Del i de store Varker og deraf lere, hvordan
de zgte Ting skal se ud, men Erfaringen, man faar ude i
Livet, er dog den, der tzller. Dernast skal man have en
medfedt Evne til at fornemme, om man staar overfor et
zgte eller et uzgte Stykke. Det skal ligesom ligge i Finger-
spidserne, og jeg tror, jeg har faaet Lov at faa lidt af denne
Evne. Af de cirka tre Tusind fem Hundrede Stykker, jeg
har indkebt i Tidens Leb, har der kun varet fra firs til
halvfems imellem, som senere maatte udskilles, da de vi-
ste sig at vzre uzgte, men de stammer saa godt som alle fra
mine forste Samleraar, og jeg har lert meget af disse Til-
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fzlde. Der eksisterer iovrigt hele Verker om Forfalsknin-
ger, hvoraf Kunstsamlere kan lere meget.

Et kendt Eksempel paa Efterligning i Forbindelse med
en slem Svindel var den Tiara, der i Halvfemserne blev
fundet i Jorden paa Krim. Den havde smukke gamle gra-
ske Motiver, og da den blev tilbudt Louvre-Museet, slog
Direktionen til og kebte den for en meget stor Sum, vist-
nok tre Hundrede Tusind Guldfrancs. Da Kebet kom frem,
meldte der sig imidlertid en russisk Guldsmed, som afsle-
rede, at Tiaraen var en kunstfzrdig Efterligning. Hans Me-
stersvend havde af ham faaet nogle greske Relieffer at
reparere, og herfra var alle Tegningerne taget. Det fortel-
les, at Museet ikke vilde tro paa Historien, indtil man fik
fat i Fremstilleren, der blev lukket inde med et Stykke Guld
for at vise, om han virkelig var i Stand til at udfere den
Art Arbejde — og det var han, men han havde ikke vidst,
sagdes der, at nogle smarte Forretningsfolk havde nedgra-
vet Genstanden paa Krim for bagefter at »finde« den paa
en Ekspedition.

For cirka ti Aar siden kom der pludselig en Del Renas-
sance-Skulpturer paa Markedet, ja selv Museer kebte dem,
og det fortaltes, at de stammede fra gamle Slotte. Det var
imidlertid en dygtig italiensk Billedskzrer, der udferte dem,
og Fagfolk sagde, at de paa ingen Maade stod tilbage for
zgte Arbejder.

Paa et tysk Museum skete der det merkelige for en Del
Aar siden, at en Direkter paa et Made med nogle Kolleger
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vilde vise en fin Efterligning af et gammelt Guldur. Han
gik ud og hentede Originalen, for at de kunde se den ved
Siden af, og da begge Dele var gaaet rundt, kunde ingen
til Slut finde ud af, hvad der var det zgte, og hvad der
var det uzgte Stykke.

Her i Landet har der forresten ogsaa veret Mennesker,
som har tjent en god Skilling ved at lave Forfalskninger.
Da den kendte Kunstsamler, Murermester Frobne levede,
gjorde en Handlende ham opmzrksom paa, at han havde
et Par falske Selvkander i sin Samling. Frohne henviste
til de gamle Stempler i Selvet, og de havde faaet ham til
at gaa i Vandet, skont han var en stor Kender. Han gik
til Politiet med Sagen, og Politimesteren gav alle Antikvi-
tetshandlere en Advarsel. Det var en bestemt Selvsmed, der
lavede disse Kander med eftergjorte Stempler for godt hun-
drede Kroner, og naar Kanden blev solgt, kunde der opnaas
syv-otte Hundrede for den. Selv en Museumsmand fra
Hamborg kebte to saadanne Kander — saa godt var de
lavet, men de blev ogsaa tilbudt ham af en zldre Herre,
der havde bragt dem til Itzehoe og fortalte, at han havde
kebt dem hos en Bondefamilie paa Landet.

Som nzvnt fik jeg selv i Begyndelsen nogle falske
Numre mellem mine Ting, men jeg fik dem som Regel altid
givet tilbage. I nogle Tilfzlde har Handlende sogt direkte
at bedrage mig. Jeg husker et saadant Tilfzlde fra Berlin,
hvor jeg omkring 1917 havde kebt en Meissner-Gruppe,
en russisk Sledefart. Jeg var dengang ikke saa neje inde i
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Meissner-Fabrikens Teknik. Vel kunde jeg se, at selve Por-
celznet var xgte og fra Tiden (det attende Aarhundrede),
men ikke at Bemalingen var ny. Gruppen var blevet betalt
med cirka otte Tusind, og da jeg havde faaet den hjem og
gaaet lidt og kigget paa den, begyndte min Mistanke at vaag-
ne. Nogle tyske Eksperter kunde oplyse mig om, at Bemalin-
gen ganske rigtig var sat paa fornylig, ja de kunde endda
sige mig Stedet, hvor det var gjort, og at den Handlende
selv havde bestilt Arbejdet. Da jeg nzste Gang kom til Ber-
lin, var Manden ded, og hans Enke, der drev Forretningen
videre, vilde ikke erstatte mig noget. Saa tznkte jeg: Det
skal du nok faa Lov til alligevel. Jeg maatte bruge et Mid-
del, som jeg kun har betjent mig af nogle ganske faa Gange,
naar man har villet ta’ mig ved Nzsen. Jeg lod som ingen-
ting og spurgte, om hun havde faaet noget nyt. Jo, der
var netop en meget fin Danser i gammelt Hoechst. Jeg saa,
at Figuren var zgte og kebte den. Prisen kunde omtrent
svare til den, jeg havde givet for den falske Gruppe. Da-
men pakkede Figuren ind til mig, og jeg skulde saa afregne
Belobet, saasnart jeg kom til Kebenhavn — de kendte mig
jo alle dernede. Nogen Tid efter lod jeg en af mine Paa-
rerende tage den falske Figur med ned til Berlin, og han
var saa heldig at faa den afleveret i Forretningen, hvor
Damen selv ikke var til Stede i det Djeblik, han kom. Snart
fik jeg et Brev fra hende — hun forstod ikke, hvorledes
denne Gruppe var blevet afleveret hos hende, og i mit Svar
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til hende gjorde jeg hende det forstaaeligt — hun maatte
jo bedst selv vide, hvordan den Historie hang sammen.

Nazste Gang, jeg kom til Berlin, gik jeg hen til hende
og blev selvfelgelig ikke modtaget saa godt som ellers. Hen-
des unge Sen, der var Jurist, sagde, at han havde Lov til
at ta’ det, jeg havde paa min Person, ogsaa mit Ur, for
jeg havde ikke betalt Figuren fra sidst. »Naar De er Jurist,«
sagde jeg til den unge Mand, »maa De jo ogsaa vide, at
man ikke kan bedrage Folk, men lad De hellere Deres
Mor og mig ordne den Sag.« Saa gik han ud, og da jeg
havde talt med Damen en Tid og gjort hende forstaaeligt,
at hun vilde faa Proces, dersom hun fastholdt, at hun ikke
vilde tage den falske Gruppe tilbage, gav hun sig og lod
Keobet af Figuren gaa op mod det, jeg i sin Tid havde
betalt for Gruppen.

Ogsaa i Danmark har jeg en enkelt Gang varet ude
for Handlende, der ikke var rigtig klar over, hvordan de
skulde optrezde, men pudset mig fik de dog aldrig.



KRUSET.

EG plukker nu et Par enkelte Genstande ud af Sam-
J lingen for at fortelle lide Historie om dem. Ingen af
dem er senere end Empiren.

Mit gotiske Guldkors, et Wiener-Arbejde fra Slutnin-
gen af det fjortende Aarhundrede, er en af de sjzldneste
Antikviteter, man har. Det er et Processionskors med dob-
belte Arme, paa hvilke der findes Firpas med Evangelist-
symboler i fladt Relief, og Korset er besat med farvede
Sten. For oven ses Anjous Vaaben, for neden den polske
Jrn i Guld og Emaille, begge Dele stammer fra Ludvig
af Anjou, der var Konge af Polen og Ungarn i det fjor-
tende Aarhundrede, eller fra hans Datter, Marie, Dron-
ning af Ungarn, der blev gift med Kejser Sigismund.

Korset blev opbevaret i Wiens Skatkammer, men i
Slutningen af det 19. Aarhundrede skulde en Guldsmed ved
Navn Schneider reparere det, og han benyttede sig af Lej-
ligheden til at eftergere det og beholdt det originale Kors.
Det blev solgt og landede i England, hvor det blev udstil-
let paa South Kensington-Museet. Omkring 1920 kom det
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til Berlin, hvor jeg erhvervede det af en Privatmand for
en forholdsvis rimelig Pris. Det uzgte Kors blev efter Ver-
denskrigen afleveret til Ungarn, og Direktoren for Museet
1 Budapest, som ved, at jeg har det zgte, besogte mig her
1 Hellerup for at tale med mig om et Kab — men det var
der ikke Tale om. Det eneste, man har i Budapest af det
-originale Kors, er den selvforgyldte Fod, som blev tilbage i
Skatkammeret, da Reparationen blev foretaget.

Fra samme Privatmand erhvervede jeg et Halssmykke
af Guld og Emaille, der havde tilhert en fyrstelig Familie
i Augsburg. Det er fra anden Halvdel af det sekstende Aar-
hundrede. Kun Skatkamret i Miinchen, siger Dr. Falke,
besidder Renaissancesmykker af lignende Kvalitet.

En stor Selv-Bukkelpokal med Laag, fremstillet af en
Mester i Hamborg i det syttende Aarhundrede, fortzller
paa Russisk, at Peter den Store skznkede Pokalen til Adels-
‘manden Luka Koumaroff i Moskva som Tak for Tjene-
ster og Forretninger, som Adelsmanden havde udfert for
‘Tzaren.

I min store Stue paa »Stengaarden« staar Kejser Carl
af Ostrigs hoje Standur i Ludvig XV-Stil med forgyldte
Bronzer, og fra samme Periode er den franske Kommode
‘med Bronzer, signeret Oeben, Paris 1750, efter Kenderes
Udsagn helt oppe i Toppen.

Min danske Selvpibekande fra 1732 har en serlig Hi-
storie. For mange Aar siden kebte Kunsthandler Ludvig
Hansen Kanden af Enken efter Gaardejer Niels Andersen
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i Kirkerup. Hun solgte den, for at der ikke efter hendes
Ded skulde komme Splid mellem Bernene om, hvem af
dem, der skulde ha’ den. Hansen havde kebt den til den
i sin Tid kendte Antikvitetshandlerske paa Streget, Fru
Verdier, og her saa Kejser Alexander III og Kejserinde
Dagmar den, da de engang var paa Besog i Kobenhavn.
Kanden kom til Rusland, hvor den endte paa »Eremita-
gen«, og efter Revolutionen solgtes den i Berlin. Fra en
Handler dér fik jeg en Dag Forespergsel, om jeg havde
Brug for en dansk Selvpibekande fra det 18. Aarhundrede.
Han sendte mig Tilbudet paa et aabent Postkort, hvor
Kanden var afbildet paa den anden Side. Jeg viste Bil-
ledet til Hr. Ludvig Hansen, som er en god Kender af
Solv, og han mente, at Kanden var den, der for mange Aar
siden var erhvervet i Kirkerup. Saa slog jeg til og fik den
sendt til Heslehsj. — For at vere helt sikker paa, at det
virkelig var den rigtige Kande, jeg havde faaet, og at dens
Oprindelse var blevet mig korrekt meddelt, bad jeg Hr.
Hansen tage med mig til Kirkerup pr. Bil. Vi tog Kan-
den med, og da vi kom til den Gaard, som Kunsthand-
leren mente var den rette, holdt vi stille. Han var dog
ikke helt sikker i sin Sag og spurgte derfor en gammel
Mand, som stod udenfor og huggede Brznde, om han til-
fzldig havde hort, hvor der i Kirkerup i sin Tid var blevet
solgt en gammel Selvpibekande. Det skulde vzre syvog-
fyrre Aar siden.

— Jo, svarede Manden, jeg har godt hert om saadan



KONGEGRIB. MODELLERET AF KANDLER, MEISSEN 1734
(FRA DEN KGL. SAKSISKE SAMLING). H@JIDE: 59 CM

SLAGTSFORSKERNES ' BIBLIOTEK



189

en Kande, men det er ikke syvogfyrre Aar siden, den blev
solgt, det er otteogfyrre Aar siden.

— De synes at vide god Besked, sagde Kunsthand-
leren.

— Joh, det gor jeg, svarede den gamle Mand. Det var
nemlig min Svigermor, der solgte den, men gaa nu blot
indenfor og tal med min Kone — hun kan sige Dem helt
nojagtig Besked.

Det viste sig, at vi havde ramt lige den rigtige Gaard.
Den gamle Gaardmandsenkes Datter kendte straks Arve-
stykket, da hun saa det, og jeg fortalte hende, hvorledes
jeg havde erhvervet Kanden i Berlin. Hun spurgte, om jeg
vilde szlge den til hende, men det forstod hun hurtigt var
haablest at bede mig om.

Af stor historisk Interesse er mit Hans Egede-Krus, et
Stykke, som Danmark og Norge maa have lige stor Inter-
esse i som nationalt Eje. I 1879 var det udstillet paa Kunst-
og Industriudstillingen i Kebenhavn af Gaardejer R. Se-
rensen i Vadsby, 1 1910 blev det igen udstillet. Ejerens For-
fedre havde i sin Tid erhvervet Kruset for et Koretoj med
to Heste.

Jeg havde i mange Aar haft Kig paa dette Krus, men
Ejeren vilde ikke sxzlge det. Tre-fire Gange var jeg hos
ham forgzves. Til Slut forlangte han ti Tusinde Kroner
for det, vel nermest for at jeg skulde tabe Lysten. Naa,
vi blev alligevel enige, og jeg hjemferte det til Heslehoj
for en Sum, der laa noget under det, han havde forlangt.
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Jeg kunde i Dag slge det til en betydelig hajere Pris end
den, jeg har givet, men det gelder alle mine Kunstting, at
de ikke er til Salg, saalenge jeg ikke ligefrem er nedt til at
szlge.

Hans Egede-Kruset maa jeg fortzlle lidt nzrmere om,
da det er sjzldent, at et Solvsmedestykke lober rundt med
en saadan Historie. Jorgen Olrik har neje omtalt det i
sit Verk om danske Selvarbejder og kalder det for en »ror-
formet Drikkekande«. De tre Fadder, hvorpaa det hviler,
fatter om tilsvarende Kugler. Derover slynger sig Achan-
tusblade op ad Krusets Sider. Kruset blev skznket Hans
Egede af Menigheden, da han var Prest i Lofoten fra 1707
—18 og laa i Strid med Prasten i i Nabosognet. Paa For-
siden lxses: »Hr. Hans Paulsen Egede — Giertrud Niels
Datter Rasz« (hans Hustru), og paa Laaget ser man Praste-
striden gengivet. De to Praster staar hver paa sin Pre-
dikestol, Hans Egede til venstre, Niels Svendsen Parelius
til hgjre. Denne sidste havde fra gammel Tid Ret til at
predike en bestemt Tid af Aaret 1 Vaagen Kirke, hvor
Egede var Sogneprest, og fik herfor Tiende. Men Hans
Egede nedlagde Forbud mod hans Prazdiken og fik Med-
hold hos sine Sognebern. I Laaget er indgraveret, hvad de
to Praster siger. Ordene er indsat i de Blade, som de hver
iszr holder i Haanden. Fra Himlen rzkker en Haand et
tredie Blad ned med Indskrift fra Matthzus-Evangeliet, og
forneden ses Sognemzndene med en Fisk, som de giver i
Tiende og synes at dele mellem de to Parter. Over dem
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staar: »Tag hvad det er og gack bort, men vi vil give
denne sidste ligesom dig, eller have vi icke Magt til at
giore med vort hvad vi vill? Eller er det eye ondt fordi
vi er god«. Udenom Borten, der slynger sig om Billedet
paa Laaget, lzses Verset:

Ud af den gylden fiere fisch

Kand Selver-Kander scabis

Som er en Zier paa hver Mands Disch

af nogen noye tabis.

Men at paa Voge-Prastens Bord

Jeg uformodentlig findis

for voldt dend Findnehs Kamp i fiord (1714 d. 9. Febr.)
om jeg kand rettelig mindis.

Kruset er stemplet 1. R. S., der betyder, at det er lavet
af Jobs. Johannesen Reimers den Aldre, som var Guld-
smed i Bergen fra 1669—1722.

Paa Provst Fengers Dodsboauktion erhvervede jeg et
lille fransk Prydmebel, fremstillet af en af Frankrigs fine-
ste Ebenister paa Ludvig XV’s Tid. Det er et usedvanligt
skent lille Mebel, helt harmonisk i Opbygningen og be-
slaaet med Bronzer fra Tiden. De, der var paa Auktionen,
saa mzrkvaerdigt paa mig, da jeg fulgte Budene lige til otte
Tusinde Kroner. Min Sidemand sagde, da Hammerslaget
faldt:

— Naa, det fik De ikke for billigt.

— Nej, svarede jeg — det var vist en hel tosset Pris.
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Og det var det ogsaa. Nogle Aar efter blev et tilsvarende
Mobel nemlig solgt i Paris for en Pris, der svarer til syv-
ogtyve Tusind danske Kroner, og da det atter kom paa
Auktionsbordet i samme By nu for nylig, var Prisen ste-
get til toogfyrre Tusind, altsaa mere end fem Gange det,
jeg havde givet for mit.

Fra den tidligere Konge af Sachsen ejer jeg fem sjzldne
Kina-Vaser fra det attende Aarhundrede, men med sort
Bund, hvad man kun sjzldent finder i denne forste Pe-
riode af Kien-Lung-Tiden.

I Dresden, hvor Kong Frederik August havde boet,
kendte man mit Navn og vidste, at jeg maaske kunde kebe
disse Vaser, for hvilke der blev forlangt en stor Sum i
Guldmark. Kongen vilde imidlertid ikke szlge dem til no-
gen Kunsthandler, da Salget ikke maatte komme ud, og
derfor maatte en Privatmand optrede som Keber. Jeg kom
i Forbindelse med den tyske Kunsthandler, der stod bag
Foretagendet, dog uden at Kongen vidste dette, og Pri-
vatmanden overlod jeg i Kontanter de fornedne tyske
Mark, for at han kunde hente Vaserne i Sibyllenort, Kon-
gens Lystslot ved Breslau, hvor han boede efter Revolu-
tionen. Den Fremmede, som man troede var den rigtige Ko-
ber, blev modtaget af Hofmarskallen, som forestillede ham
for Kongen, og det lille Hof saa med Undren den ene Tu-
sindmark-Seddel efter den anden spadsere op af Lommen,
indtil Vaserne var betalt. Men mine Penge befandt sig ved
den Lejlighed i stor Fare. Bilen, der skulde fore Man-
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den og Vaserne hjem, for vild undervejs, og imens sad jeg
som paa Naale i Dresden. Tilmed var der sket det, at
Chaufforen, der efter cirka tolv Timers Korsel var blevet
meget trzt, kom til at kere en mzgtig Hund over, medens
Vognen befandt sig i en Fart af hundrede Kilometer og
paa et hengende Haar var roget i Groften med Vaser og
det hele.

I Dresden og Berlin fik jeg i disse Aar mange herlige
Ting. I det kostbare og sjzldne Meissner-Porcelen fra det
syttende Aarhundrede, da Kindler og Herold som hen-
holdsvis Billedhugger og Maler skabte Tidens mest efter-
tragtede Menneske- og Dyreskulpturer, fik jeg ved det ene
Held efter det andet betydelige Genstande, som kun faa
Museer har Mage til. Af de beromte Krinoline-Grupper
fra den Tid har jeg fire, og overalt i Verden, hvor disse
Figurer kommer frem, holder de en Standardpris, der nz-
sten aldrig svinger, fordi det er de samme Stykker, der sta-
dig gaar igen, de skifter blot Ejer.

Fra Kindlers Haand har jeg ogsaa en Kineser. August
den Stzrke, Sachsens Konge, der skabte saa mange Kunst-
vardier, yndede meget kinesiske Motiver, og der var en
Periode 1 Meissner-Fabrikens Historie, hvor nxsten alt var
przget af Kina.

Under Inflationen forsvandt de to Kinesere fra Slot-
tet i Dresden, hvor de havde staaet siden August den Stzr-
kes Tid. Manden, der havde ladet dem forsvinde, tog sig
kort efter af Dage. Statuetterne endte paa en eller anden

Filmens Eventyr og mit eget 13
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Maade i Danmark, hvor jeg kebte dem af en Privatmand.
Da man i Tyskland opdagede, at de var kommet ind i min
Samling, fik jeg noget senere Besog af en tysk Handler,
der gerne vilde kebe dem. Jeg gav ham den ene for en
Pris, der var saa hej, at jeg havde Doubletten gratis, og
jeg tror nok, at min er lidt bedre end den, han fik.

Ja, jeg kunde blive ved at fortzlle om Erhvervelsen af
mange, mange andre Ting og deres Historie, dette var kun
et lille Udpluk. Mange Timer af mit Liv i de sidste fem-
ogtyve Aar er gaaet, inden alt blev samlet og stillet paa
Plads. I Heslehoj-Tiden stod det meste som fer nevnt for-
delt i Husets talrige Varelser og en Del i den gamle Sten-
gaard, inden den blev bygget om.

Da jeg flyttede derover for at bo, blev der bygget en
Ovenlyssal til Samlingen, og store Dele af den er anbragt
i Glasmontrer. Da Krigen kom i Efteraaret 1939, blev
jeg imidlertid bange for at have saa mange af de uer-
stattelige Ting staaende og lod derfor »et Sted i Danmark«
bygge en bombesikker Hvzlving, hvortil cirka otte Hun-
drede af Top-Numrene blev bragt hen i store Kasser. Folk,
der kommer ‘paa Besog hos mig nu, og som ikke har varet
der for, kan ikke se, at der mangler noget, men det kan jeg
selv, og jeg er ikke vel til Mode, for jeg atter har mine
evakuerede Born omkring mig.



KEJSERVASEN.

NHVER burde, for eller senere, have Lejlighed til at

se de flest mulige af de Skenheder, der findes paa

vor Klode, men af praktiske og ekonomiske Grunde lader
det sig jo ikke gore.

Jeg er taknemlig for, at Forholdene nu i Solnedgangen
af mit Liv tillod mig at se saa meget smukt og interessant,
som jeg saa paa min Jordomrejse i 1929—30. Den Sum,
jeg gav ud paa den, kom mangedoblet igen, idet jeg paa
Turen gjorde et usedvanligt Kunstfund, som de fleste Mu-
seer Jorden over misunder mig.

Den 11. December 1929 gik jeg i Monte Carlo om-
bord i Luksusdamperen »Empress of Australia«. Vi var
cirka tre Hundrede Passagerer, men Skibet havde over fem
Hundrede Mands Besztning, saa vi havde det ikke saa daar-
ligt. Paa Turen tog vi ofte Strzkninger med Jernbane ind
i Landet for at faa saa meget som muligt med. Vi kom
over Neapel og Athen til Haifa, Port Said og Cairo. Om-
bord paa Skibet var den danske Grosserer Bjorner, vi talte
den forste Tid slet ikke til hinanden, skont vi sad Side
om Side, men en Dag var Isen brudt, og vi blev gode Rejse-
feller. En dejlig Julemorgen spadserede vi sammen rundt
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om Jerusalems Mure og saa over til Oliebjerget og Geth-
semane Have. I Cairo, hvor der udfoldede sig et inter-
essant og broget Liv, holdt vi Nytaar og rejste derfra over
Land til Suez for dér at mede Skibet (det blev sagt, at
Dampskibsselskabet paa den Maade sparede tredive Tusind
Dollars i Kanal-Afgift).

Af de fjernere Steder paa Turen syntes jeg bedst om
Ceylon og Hawaii. Paa Ceylon kunde man godt tznke
sig, at Paradisets Have har ligget. En stor Elefant bar
mig gennem de tropiske Landskaber, som jeg ikke saa let
glemmer igen. Overalt saa man muntre Mennesker, Luf-
ten var ligesom fyldt med Glede. Efter min Zkvator-
daab naaede Skibet Sumatra og Java, hvor jeg i Batavia
besogte min Sen André, Direkter i Paramount, efter ikke
at have set ham i mange Aar. Et af de smukkeste Byg-
ningsverker paa Jorden havde jeg forinden beundret, da
vi fra Bombay kerte op 1 Landet til Byen Agra i Forindien.
Her ligger Gravmelet Taj Mabal, opfort i maurisk Stil
af Shah Jahan som Mausoleum for hans Hustru, der dede
i Barselseng. Selv blev han senere, fortzlles der, fanget og
sat i et Slot i Nerheden, og herfra kunde han se over til
Taj Mahal, hvor han nu hviler i en Marmorsal ved Siden
af Hustruen.

Det er mig naturligvis umuligt at fortzlle blot en lille
Del af alt det, jeg saa og oplevede paa denne Tur, og Folk
bryder sig vist heller ikke saa meget om at here Rejse-
eventyr, som de gjorde i gamle Dage, da der ikke var
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Film, Radio og Grammofon. Jeg vil derfor gore et lille
Hop til Peking, hvor jeg gjorde det omtalte Fund.

Lige fra Jordomrejsens Start havde jeg luret paa at
faa en eller anden smuk Genstand med hjem. Ombord
havde en Amerikaner, der var ansat i Diplomatiet, fortalt
mig, at han i Peking kendte en ung studeret Kineser, som
havde Indtzgt af at sxzige sjzldne Kunstskatte, og da vi
kom til Byen, przsenterede han mig for Kineseren, Chiming
Sun, hed han.

Nogle Timer senere kom han og viste mig nogle gan-
ske ubetydelige Ting, som Turisterne plejer at kebe.

— Nej Tak, det er ikke noget for mig, sagde jeg —
men kan De skaffe mig store Sjzldenheder, selvom de er
dyre, saa kan vi tale om det.

— Det er ikke muligt, da De kun bliver her fem Dage,
sagde Kineseren. Hvis De blev her lengere, saa kunde det
maaske lade sig gore.

Til min Forbavselse kom han dog allerede efter halv-
andet Degns Forleb og viste mig en Katalog fra Victoria
and Albert Museum, hvori der var afbildet et Par sorte
Cang-hsi-Vaser fra det syttende Aarhundrede. Han spurg-
te, om jeg segte noget i den Retning.

— Hyvis De kan skaffe en af samme Slags, er jeg
Kober, svarede jeg. Men De maa bringe mig den her til
Hotellet, saa at jeg kan se den efter.

— Det lader sig desvarre ikke gore, svarede Chiming
Sun. De maa gaa med mig.
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— Godt, men saa ensker jeg, at De tager en Mand til
med, svarede jeg.

Sammen med Chiming Sun og en anden Kineser gik
jeg gennem forskellige storre og mindre Gader og kom til-
sidst ind i en snzver, skummel og ensom Gyde. Jeg tznkte:
»Du skal nok shanghajes«.

Kineseren gav Tegn til, at vi skulde gaa ind i et lille
tarveligt Hus. Vi stod i et Varelse, der ikke var mere end
tre Kvadratmeter stort, med et Vindue paa en halv Meter
i Hojden. Lyset kunde knap nok trenge igennem det. Jeg
folte mig ikke vel tilmode og spurgte, om de saa vilde vise
mig Vasen.

En gammel Eunuk, kledt i en forslidt Silkekappe, kom
ind. Chiming Sun havde faaet Tid til at fortzlle mig, at
han havde vzret ved det tidligere kinesiske Hof. Til min
Forundring havde han ikke Vasen i Haanden, men en hvid
Porcelznselefant med Dekorationsmalerier.

— Jeg har ikke spurgt efter nogen Elefant, sagde jeg
til min Ledsager. Jeg har bedt om at faa den sorte Vase
at se.

— Nu skal jeg faa ham til at komme med den, sva-
rede han.

De to Mand talte lidt sammen. Eunuken gik ud og
kom kort efter atter ind, denne Gang med Vasen, som
saa ud til at have ligget i Jorden. Jeg gik hen til det lille
Vindue og undersogte den et Bjeblik ved det sparsomme
Lys.
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— Ja, den er ®gte, sagde jeg og rakte den tilbage.

Chiming Sun lod mig vide, at Eunuken forlangte en
Sum, der i danske Penge svarer til femogtredive Tusind Kro-
ner. Jeg svarede, at han om et Par Timer kunde komme til
mig paa mit Hotel, saa skulde jeg sige, hvad jeg kunde
tenke mig at give for den. De to Kinesere fulgte mig op
til Hovedgaden, hvorfra jeg alene kunde finde Vej til mit
Hotel.

Til den aftalte Tid kom Chiming Sun tilbage, og jeg
gav ham et Bud, der laa langt under det, der var blevet
forlangt.

— Umuligt, sagde han.

— Gaa tilbage og giv mit Bud til Eunuken og med-
del mig, hvad han siger. .

Fem Timer sad jeg derefter paa Hotellet og var meget
nerves. Vasen maatte ikke gaa fra mig.

Endelig kom Kineseren tilbage.

Jeg saa helt ligeglad ud, og han gik en halv Snes Halv-
maaner omkring mig for at lure mit Ansigtsudtryk. Jeg
tror ikke, han kunde se noget, for pludselig gik han hen
imod mig.

— Kunde du tenke dig at gi’ ti Tusind Kina-Dollars
mere for den, end du sagde for?

— Nej, det kan jeg ikke, svarede jeg bestemt — og
ikke saa meget som glippede med Djnene.

Han tog igen en Tur paa endnu nogle Halvmaaner
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omkring mig, saa paa mig fra alle Sider og gik lige hen
imod mig.

— Houis jeg nu skaffer dig Vasen, vil du saa gi’ mig
tre Hundrede Dollars?

— Ja, svarede jeg, nasten inden han havde talt ud.

— Godt. Kom saa med. Maaske det gaar.

Vi fik igen den anden Kineser som Ledsager og stod
kort efter paany i1 Eunukens Hus. Af Bevegelserne mellem
de to Mznd kunde jeg se, at der var Vanskeligheder endnu.

— Er det i Orden eller ej, spurgte jeg utaalmodigt.

— Et Jjeblik, svarede han.

De to Mznd gestikulerede og hviskede paa Kinesisk.
For min Skyld kunde de godt ha’ talt hejt.

— Saa, nu er det i Orden, sagde Chiming Sun plud-
selig.

Jeg skrev straks en Check ud, gav den til Eunuken, og
denne vendte den mellem Hxnderne. Chiming Sun for-
klarede ham, hvad det var, og at Pengene var sikre nok i
Banken.

Inden vi gik hjem, bad jeg om at faa endnu en Kineser
med som Ledsager. Selv bar jeg Vasen og slap den ikke
siden paa Rejsen. Allerede inden vi forlod Eunukens Hus
og lige da Vasen var blevet betalt, havde jeg faaet Be-
sked om, at jeg ikke maatte gaa ad Hotellets Hovedtrappe,
men ad Kekkentrappen. »Saa er den vel stjaalet,« tznkte
jeg hele Vejen, og Tanken hjalp jo ikke paa den Nervesi-
tet, som altid kommer over mig, naar jeg er ude for vig-
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tige Keb. Naa, jeg tog Kcakkenvején, som man havde sagt,
fik Vasen ind paa mit Varelse og satte en ekstra Vagt
paa den, for at fremmede ikke skulde komme til den.

Den Tanke kunde dog ikke forlade mig, at der allige-
vel var noget galt, og jeg blev paany nerves, da Purseren
fra vort Skib nzste Dag kom i Foelge med Toldvzsenet
for at here, hvad de forskellige Passagerer havde kebt i
Peking. Det skulde de nemlig betale ti Procent af, inden
de forlod Hotellet. Jeg opgav nogle Smaating og Vasen og
sagde, at jeg vilde betale to Hundrede Dollars.

— De mener vel to Dollars, sagde Purseren.

— Nej, to Hundrede, svarede jeg.

Det kunde han ikke begribe, og det var ogsaa dumt, at
jeg sagde det, for derved kom der meget Sludder om Va-
sen, der straks blev saa kendt, at Rygtet leb foran den.

Skent Eftersynet var overstaaet, kunde jeg dog ikke
lade vzre med at spekulere paa, hvorfra Vasen egentlig
var kommet, thi den var en uhyre stor Sjeldenhed.

Imidlertid kom der Dagen efter et Stykke i den engelsk-
japanske Avis » The Evening Times Globe«, hvori der stod:

»Autoriteterne her har af en gammel Eunuk bragt i
Erfaring, at under Bokser-Opstanden i Aar 1900 begra-
vede han tilligemed andre Eunuker Skatte til en Veardi af
fem Millioner Pund Sterling paa et Stykke Jord, der nu
bliver brugt som Temmerplads.

Myndighederne har sikret sig det paagzldende Ter-
ren samt de tilstedende Ejendomme. Lejerne er blevet sagt
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op, og som Grund gives, at en ny traadles Telegrafstation
skal oprettes paa Stedet.

Politiet holder Vagt over Ejendommen, og Adgang er
forbudt. Imidlertid foretages iherdige Udgravninger. Der
gaar fantastiske Historier fra den ene Time til den anden
om de Skatte, der er blevet fundet paa Stedet«.

Jeg kom til at tznke paa Vasens tidligere Ejer og
at der var Jord paa den, og jeg fik straks Bud til Chiming
Sun.

Jo, det var rigtigt nok, kom det nu ud af ham. Eunuken,
jeg havde kebt Vasen af, havde varet i Kejserens Tjeneste
1 Paladset i »den lukkede By«, hvor Vasen havde staaet.
Under Opstanden havde han vzret med til at nedgrave
den, men nu da Peking var under Belejring af Chang-
hsueh-liang og hans Tropper, havde de nye Magthavere
faaet fat i den gamle Eunuk, som var den, der kunde huske
bedst, og havde truet ham med at gere ham et Hoved kor-
tere, dersom han ikke viste Stedet, hvor Skattene laa. Hvis
han derimod gjorde det, skulde han nok blive paaskennet.
Eunuken havde til Slut robet Stedet — den gamle Tom-
merplads — og de nye Magthavere holdt Ord. Som Belon-
ning havde han faaet to Elefanter i Porcelzn og den sorte
Vase.

For at vzre sikker paa, at det hele ikke var en
Historie, man fortalte mig, gik jeg hen til Stedet, hvor
Tommerpladsen laa. Hele Terrznet var ganske rigtig af-
spzrret af Militer, saa at jeg ikke kunde folge Udgravnin-
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gerne neje, men jeg fik da Vished for, at min Vase vir-
kelig var en, der havde tilhort Kejseren af Kina, hvad der
ogsaa stemte godt med dens Sjzldenhed.

Inden jeg forlod Peking eller Peiping, som den jo egent-
lig kaldes fra 1928, blev Grosserer Bjorner og jeg samt
den unge Baron, Premierlojtnant Henri Wedell-Wedells-
borg, der Aaret efter blev drabt ved et Vaadeskud paa en
Jagt i Siam, og som var kommet til Peking ad en anden
Vej, inviteret til en fin kinesisk Middag paa »Tung Hsing
Lou« af den danske Legationsraad Eikboff og en ung dansk
Forretningsmand, Hr. Nyholm. Det vil maaske have In-
teresse at se Spisesedlen, som man var saa venlig at over-
sette for mig til Dansk. Den led saaledes:

Hors d’Oeuvres.
Kylling 1 Gelé.
Svampe.

Tang.

Rogede Andexg.
»Raadne Ag«.
Roget Skinke.
Syltede Valnedder.
Syltede Kartofler.
Svaleredesuppe.
Hajfinnesuppe.
Fisketarmesuppe.
Knust Kylling.
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Bleksprutte-£g.

Syltet Karpe.

Nudler med Log, Ked o. s. v. (kogt paa Bordet).
Duexg med brun Sauce (syltede).

Andelever, grilleret.

Kaalrouletter med Kod, Krydderi og Hvidleg.
»Hanrejer«.

Lotusgred, Sukat, syltede Frugter.

Ananassuppe med Sukkerboller.

Pekingand med Soyasauce og kinesiske Pandekager.
Saltede Roer med Soya.

Pickles.

Lotus og Agurkesuppe med Bambus.

Ris, dampkogt.

Hirsesedsuppe.

Da vi havde spist disse ottoogtyve Retter og et Par til,
som man, efter hvad der blev sagt, ikke kan vare bekendt
at oversette til Dansk, tznkte jeg paa, om det virkelig skul-
de passe, at Kineserne er ngjsomme.

Peking var i Opror allerede, da vi kom med Skibet til
Chinwangtao Red, og et Tog var blevet sendt forud for
det, vi kom med, for at der ikke skulde tilstade os noget.
Under de urolige Forhold var jeg naturligvis nerves for,
hvordan jeg skulde klare den paa Tilbagevejen til Skibet,
men jeg tog Kassen med Vasen med i min Kupé, og der
skete mig ikke noget undervejs.



Udskaaret slesvigsk Egetreeskiste af Hans Gudewerdt, omkr. 1620. Leengde: 220 cm, Hgjde: 80 cm.

SLAGTSFORSKERNES BIBLIOTEK



Sort Ibenholtshusalter med Sglvrelieffer. Dette Veerk, der er lige fremragende i arkitektonisk Hen-
seende som med Hensyn til Udfarelse, er en storslaaet Prgve paa Augsburgs Guld- og Selvsmede-
kunst omkring Aar 1590. Mattheeus Walbaums. Hgjde: 59 cm, Bredde 40 cm




20§

Da jeg kom ud paa Skibet, viste det sig, at Toldvase-
net var der igen.

Hele den store Spisesalon var ryddet for at give Plads
for Eftersynet, som skulde fastslaa, hvad de forskellige
forte ud af Landet. Jeg fik Lov til at komme forst med
mine skere Ting. Jeg viste dem Smaatingene, men de sagde:

— De har ogsaa en Vase.

Den var pakket godt ned i Kassen, som jeg havde om-
viklet med et solidt Tov, og jeg havde haabet at slippe
ubemerket igennem. Derfor blev jeg gnaven i Hovedet, og
uden at tznke over det, siger jeg til mig selv paa Dansk,
medens jeg pakker Vasen ud: »Det er da ogsaa Pokkers, at
man skal generes saadan paa sin Fornegjelsesrejse. «

— De er dansk, herte jeg i det samme en af Toldmzn-
dene sige til mig.

— Ja, og De er norsk, svarede jeg.

Jo, det var han.

— Saa kan jeg vel nok faa Lov til at passere? spurgte
jeg.

— Jeg er ansat i Toldvasenet, svarede han, og Kine-
serne og Englenderne vil se, hvad der bliver fort ud af
Landet.

— Ja, der er jo ikke noget mzrkeligt ved denne her,
indsked jeg.

— Nzh, det er der vist ikke, sagde han og kneb det
ene QDje til. Jeg kunde se, at han havde lidt Begreb om
Tingene. — Den kan De godt faa Lov at passere med.



206

— Hyvis De kommer til Kobenhavn, saa besog mig,
sagde jeg, og gik til min Kahyt med Vasen.

Det har han dog endnu ikke gjort, men jeg sender ofte
denne norske Toldmand, som jeg medte lige i det rette Dje-
blik, en venlig Tanke.

I min Kahyt stillede jeg forsigtigt Vasen paa Bordet og
betragtede den lenge. Derefter tzndte jeg mig en god dansk
Cigar, laasede Deren og gik op paa Dzkket. Nu begyndte
jeg at falde lidt til Ro, men hvor varede det dog Evigheder,
inden de tog det Anker! Hver Time var som en hel Dag.
Forst da jeg horte Lyden af Ankerspillet, aandede jeg op
— nu kunde der ikke ske mig noget, jeg var under britisk
Beskyttelse.

Vi sejlede mod Yokohama. I den gamle Hovedstad,
Kioto, hvor man allerede havde hert om mit Kup, fik jeg
Besog af en Antikvitetshandler, der bed mig halvtredsinds-
tyve Tusind Dollars for Vasen.

Efter et Par Dogns Sejlads i Stillehavet, kom jeg
til at tznke paa den Elefant, som Eunuken viste mig
den forste Dag. Det var i sig selv et meget fint Stykke
fra det 18. Aarhundrede, Kien-Lung, men jeg havde ikke
Tanke for andet end Vasen den Dag. Nu fortred jeg, at
jeg ikke havde taget Elefanten med, og fik ikke Ro, for jeg
havde faaet sendt et traadlest Telegram til Chiming Sun,
som jeg bad om at skaffe mig den billigste Pris paa Ele-
fanten. To Dage senere modtog jeg Svar. Prisen passede
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mig, jeg akcepterede telegrafisk og opgav min Adresse i
Keobenhavn, hvortil Elefanten skulde sendes. Den var an-
kommet allerede, inden jeg over England naaede tilbage til
Kobenhavn. Det andet Eksemplar, som Eunuken havde,
endte i Amerika.

Ude i Stillehavet var forovrigt vort Skibs Telegrafsta-
tion 1 uafbrudt Virksomhed i de Dage, Overfarten varede.
Allerede i Japan og Kina havde vi hert Rygter om Penge-
uroen 1 Amerika, og ude i rum So fik vi snart det ene Ulyk-
kesbudskab efter det andet om Kursfald, Bankkrak o. s. v.
De rige Amerikanere, hvoraf mange havde Aktier, blev
meget nervese, og ad traadles Vej flgj Ordrer om Keb og
Salg til Vekselerere og Banker i New York. Mange begik
den Fejl at give Kobeordrer, da de saa, at Kursen var faldet
langt paa et eller andet Papir, men det faldt blot endnu
mere. En af Passagererne, der havde en hel Rekke Kahyt-
ter for sig og sin Familie og sjeldent viste sig, var nzsten
helt blanket af, da vi naaede San Francisco.

Dette var nzr ogsaa blevet Tilfzldet med Enken efter
en amerikansk Millionzr. Vi havde talt en Del sammen, og
da hun herte de forskellige Rygter, var hun i Tvivl om,
hvad hun skulde gore. Jeg raadede hende til gjeblikkelig
at telegrafere til New York med Ordre om at szlge alle
Papirer bedst muligt. Hun betznkte sig. Endelig besluttede
hun sig efter en Dags Tids Forleb til at szlge to Trediedele
af sine Aktier — saa kunde det aldrig gaa belt galt, mente
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hun. Det gjorde det heller ikke, thi da vi kom til Amerika,
opdagede hun, at de to Trediedele af hendes Formue, der
var paa flere Millioner, var reddet. Resten var gaaet tabt i
det store Krak, der i de Uger gik over Staterne.

Ombord paa Skibet var der en kvindelig Journalist, og
jeg fandt ud af, at det var hende, der sendte Meddelelserne
om Vasen forud for Skibet. Saasnart vi lagde til i San Fran-
cisco, hvor Reporterne kom ombord, fik de straks stukket
Fotografier i Haanden af nogle Passagerer, deriblandt mig,
der var blevet fotograferet ombord sammen med Vasen.

Da jeg Dagen efter besogte Museet og Direktoren fik
at vide, hvem jeg var, og jeg forstod, at han kendte min
Samling, kunde han ikke dy sig for at sperge til Vasen, som
han havde set afbildet i Avisen samme Dag. Han havde
selv denne Kunstepoke reprasenteret i Samlingen ved en
Vase, der dog ikke var af den fine Kvalitet som min.

Jeg spurgte ham, hvad han havde givet for den.

— Femoghalvfjerds Tusind Dollars, svarede han. Vil
De maaske szlge Deres?

— Nej.

— Det var kedeligt, men tznk over det, og kommer
De paa andre Tanker, saa telegraferer jeg omgaaende til
New York og beder vore Velyndere, som har givet os de
andre Ting, om at gaa ombord og se paa den, og saa er
Pengene der med det samme.

— Den skal hjem til Samlingen, svarede jeg. Hvis jeg
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havde villet tjene Penge paa den, havde jeg allerede kunnet
szlge den til en Medpassager, der bed mig syv Tusind en-
gelske Pund.

Paa Hjemturen sejlede vi gennem Panamakanalen. Den
kunstige Se mindes jeg som et storslaaet Ingenior-Arbejde,
ja, hele Kanalen for Resten. Vi gjorde Stop i Habana og
besaa den smukke By, men Indsejlingen til New York var
mig en stor Skuffelse. Skyskraberne, som paagaaende medte
Blikket, lignede en Samling overnaturlige Skorstene. I Me-
tropol-Museet, hvor man kendte min Samling gennem Pro-
fessor Schmitz’s Katalog, forte en Herre mig gennem Mu-
seets Afdelinger af storslaaede Kunstskatte. Den 26. April
1930 naaede vi Southampton. I London saa jeg Vasens
Seskende paa Viktoria and Albert Museum, dem, som Ki-
neseren havde vist mig Billede af.

Over Esbjerg naaede jeg til Kebenhavn. Paa Hoved-
banegaarden var de danske Journalister medt op, da Ole
kom med Kassen, hvori Vasen laa godt gemt. Ingen anden
havde faaet Lov at bzre den. De vilde have, at jeg skulde
pakke den ud, men det gik jo ikke. Forst hjemme paa Hesle-
hoj fik den atter Dagens Lys at se.

I den kommende Tid fik den naturligvis megen Om-

tale overalt. Direktoren for vort Kunstindustrimuseum,
Vilbelm Slomann, blev spurgt om de sorte Vaser og sagde

bl. a.: »Chang-hsi-Vaserne tilhorer den fineste Gruppe in-
denfor »famille verte« og benzvnes »famille noire«. Disse
Vaser er ellers kun reprzsenteret i de storste Museer ude

Pilmens Eventyr og mit eget 14
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i Verden: British Museum, Metropolitan Museet, Morgan-
samlingen og lignende Steder.«

Jo, det var mit storste Samlerkup, og det kan vist ikke
gores om.

Ole Olsens Vase.

Nerves Husassistent,

Karrikatur af Ingvar i
»Politiken« 1930 efter
min Hjemkomst fra
Jordomrejsen.,



GZASTER.

KAL jeg kobe Kunst for mine Penge — og hvad skal

jeg samle? Saaledes har i Tidens Leb mange spurgt

mig. Man kan samle paa megen forskellig Slags Kunst, det

nemmeste er vel Malerier, og selvom man ogsaa her skal

have et godt Kendskab til de forskellige Kunstnere, horer

der dog betydelig mere til for at kunne samle Kunstindu-
stri fra de forskellige Perioder.

Dette er jo ikke nogen Bog om Kunst, og selvom jeg
har megen Lyst til at fortzlle om de forskellige Genstande,
deres Oprindelse, deres Kendetegn og deres Skonhed, saa
er det ikke muligt her, da det vilde blive et helt Vark
for sig.

Da der imidlertid er mange Mennesker i vore Dage,
som interesserer sig for Kunst og maaske gerne vil vide,
hvad jeg selv har samlet i de sidste femogtyve Aar, skal
jeg her kort nzvne nogle Grupper fra de forskellige Tids-
perioder.

Den zldre Middelalder er representeret ved nogle Gru-
beemaljearbejder paa Kobber fra Limoges, deriblandt et

Relikvieskrin i Form af en Kiste med tagformet Laag, fylde
14+
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med Billeder fra Kristi Barndom og Ungdom og Bryst-
billeder af Engle. Skrinet er fra det trettende Aarhundrede.
Der er i det hele cirka tres Limoges-Emaljer i Samlingen,
mange fine Frembringelser fra Ung- og Hejrenzssancen. I
Limoges fremstilledes disse farveskenne Emaljer Aarhun-
dreder igennem, og Hemmeligheden ved Fremstillingen gik
i Arv fra Slegt til Slegt.

Selvarbejderne fra Renzssancen er hovedsagelig af
tysk Oprindelse. Et af de vigtigste Numre er dog et stort
italiensk Ibenholtsskrin fra Heojren®ssancen, paa alle Si-
der rigt udsmykket med Selvrelieffer. De tyske Arbejder
stammer hovedsagelig fra Augsburg og Miinchen, der var
Midtpunkterne for den tyske Guldsmedekunsts Frembrin-
gelser. Jeg har i alt halvfjerds Numre i Guldting og cirka
fire Hundrede i Selvting, deraf alene et Hundrede otteogtre-
dive Selvdrikkekander med Laag fra Renzssancen og Ba-
rokken. Professor Schmitz udtaler, at min Samling af nor-
disk Selv fra det 17. og 18. Aarhundrede er storre end i
noget nordisk Museum. Til Selvarbejderne henherer ogsaa
en Del Smykker, deriblandt den store hollandske Skytte-
kede (fra Senrenzssancen) og Daaserne, af hvilke de email-
lerede er samlet i en serlig Afdeling. Der er Pariserdaaser
fra anden Halvdel af det 18. Aarhundrede, hovedsagelig 1
Louis XVI-Stilen med Emaljemalerier, og Urkapsler fra
Paris, London og Genf. Mine Elfenbensting, cirka et Hun-
drede halvtreds i alt, som er anbragt i to Glasmontrer, be-
gynder med det 14. Aarhundrede. Fra det 16. Aarhundrede



Paa Bancgaarden blev jeg modtaget af mine Bgrnebgrn, som var meget inter-
esserede i at undersgge Kassen, hvori den Kinesiske Vase laa.
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Familiebillede paa »Stengaarden«. Jeg sidder omgivet af mine fem Bgrn : fra venstre Lady, André, Ole, Ebba og Eugén.

SLAGTSFORSKERNES BIBLIOTEK



213

stammer Kyssetavlen med Franciskus og det siddende Kri-
stusbarn, og blandt Senrenzssancens tyske Arbejder er der
Adam og Eva-Gruppen samt et pragtfuldt Spejl med Snir-
kelarbejde og forgyldte Selvarabesker paa Bagsiden.

Kunstgenstande af Rav er oftest kun at se paa Mu-
seer, bl. a. paa Rosenborg. Der er Ting dér i Rav, som jeg
ikke har, men i min Samling er Ravarbejder, som ikke
findes tilsvarende paa Rosenborg. De storste Sjzldenheder
i denne Gruppe er vel nok et Korsalter fra Renzssance-
tiden med Elfenbensrelieffer, rimeligvis italiensk Arbejde,
og Statuetterne af Kristus og hans tolv Apostle paa Sokler
med Passionsrelieffer i Elfenben; fra samme Tid et Bxger
og en Laagkande i forgyldt Indfatning.

Skulpturerne i Sten, Stuk, Terrakotta og Trz er af tysk
og italiensk Oprindelse, og de gaar helt tilbage til det 14.
Aarhundrede, for Eksempel en lille siddende Madonna af
Marmor med to Smaafigurer af knzlende Munke. Det tidlig-
ste af de tyske Skulpturarbejder er en stor Relikviebuste af
den hellige Ursula, udskaaret i Trz og bemalet. Den stam-
mer ligesom Madonnaen fra det 14. Aarhundrede, medens
en anden af de kendte Buster i Samlingen forestiller den
hellige Kosmas i Bispeskrud, fremstillet i Kéln omkring
1520.

Blandt mine danske Mebler er Pragtbordet fra Kron-
borg Slot med firkantede Sejlefedder, smykket med ud-
skaarne Draperier, et Arbejde fra det 16. Aarhundrede, der
rimeligvis har hert til Frederik IL.s Udstyr. Fra Senrenzs-
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sancen er der rigt udskaarne Mebler af de slesvigske Bil-
ledskzrermestre Gudewerdt og Ringerink, og min Spise-
stue her paa Stengaarden er mebleret med udskaarne Re-
nzssance-Mobler, bl. a. et Stolpeskab, der er et af de bed-
ste i Danmark.

Blandt mine fire Hundrede Stykker Fayance er italiensk
Majolika lige fra cirka 1520, tysk Stentej og Delfter Fayan-
cer, hvoriblandt Stykkerne med Hgjildsmaling fra anden
Halvdel af det 17. Aarhundrede efter samstemmende Ud-

sagn er noget af det mest fremragende.
Mine Numre af Porcelen andrager mere end tusind, og

blandt disse er der cirka fire Hundrede Grupper fra de fleste
Fabriker i Europa, for Eksempel Meissen, Wien, Nymphen-
burg, Frankenthal, Ludwigsburg, Fiirstenberg o. a. Af Por-
celenskopper har jeg en Montre med cirka et Hundrede
halvtreds Par til Kaffe og Te, hovedsagelig fra det 18. Aar-
hundrede.

Gruppen med Porcelener indledes med det rede Sten-
o), en Opfindelse af Friedrich Béttger, og disse forste For-
sog er meget eftertragtede af Samlere, men Porcelenets
senere Udvikling giver naturligvis langt mere farverige
Prover paa, hvad Fortidens Kunstnere formaaede — ikke
mindst de gamle saksiske Porcelener, der nzppe findes
skennere i Form og Kulerer. Som Dansker har jeg naturlig-
vis ogsaa maattet samle en Montre med kebenhavnsk Porce-
leen, Figurer og Service i et Antal af cirka to Hundrede
Stykker ialt. Skent man lige fra Slutningen af det 18. Aar-
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hundrede, da Den kongelige Porcelensfabrik begyndte sin
selvstendige Udvikling, indforskrev tyske Modellerere og
Malere, naaede man dog aldrig her i Danmark op paa Siden
af for Eksempel Meissen, men der er mange smukke farve-
rige Ting fra Slutningen af det 18. Aarhundrede, Hyrde-
og Bondegrupper, Bjergfolk, Krzmmere, Gudefigurer og
Amouretter.

Min Malerisamling er ikke synderlig stor, vel kun cirka
hundrede Billeder af italiensk, hollandsk, fransk, tysk og
skandinavisk Oprindelse, de allerfleste af Malere, der er
reprsenteret paa de store Museer.

Men jeg maa standse her — ellers bliver det en hel
Bog om Kunst, og det er jo ikke alle, der har lige stor
Interesse for disse Emner, som man forresten kan sxtte
sig ind i gennem szrlige Varker og ved Beseg paa vore
Museer.

Ved Siden af Flojen, hvor Kunstsamlingen staar, har
jeg et Varksted med alle Slags Verktoj, Kemikalier og
Farver. Det har i de senere Aar veret min sterste Lyst at
sidde her og restaurere forskellige Stykker fra Samlingen.
Det er meget bedre at vere optaget af noget end at sidde
paa en Benk i Kongens Have og kigge lige ud i Luften.

Det kan jo ikke undgaas med saa gamle Ting, at det
ene og det andet brzkker af eller gaar i Stykker, og det
gzlder da om at trzffe den Form og den Farvetone, som
Genstanden oprindelig har haft. Jeg gor det saa smukt som
muligt, men dog aldrig saa godt, at Kendere ikke kan se,
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at der er sat nye Stykker paa. Det kunde jeg gore, men det
er ikke rigtigt overfor den, der maaske senere skal eje Gen-
standen.

Hyvis der for Eksempel mangler et Stykke i en Fayance,
har jeg fundet ud af, at det ligger lige for at reparere det
med Urtepotteskaar, da det jo ogsaa er Fayance. Jeg slaar
en Urtepotte i Stykker, filer og pudser et Skaar af, indtil
det passer i Formen og sztter det paa med et Bindemiddel.
Det er rigtigere at reparere paa den Maade end med Gibs,
der er et fremmed og mere skrabeligt Materiale.

Hyvis der mangler en Haand, en Fod eller lignende paa
en Porcelensgruppe, modellerer jeg den fra ny, det samme
gzlder, hvis der er gaaet noget af de gamle Treskulpturer,
som jeg har mange af. Jeg kan let skere baade i Elfenben
og Trz. Naar jeg er godt oplagt, kan jeg sidde indtil fjor-
ten Timer i Dognet i mit Varksted og arbejde med de gamle
Ting, og da er det, som om jeg lever med Kunstneren, der
engang skabte dem. —

Baade paa Heslehsj og nu paa Stengaarden har en
Mengde Mennesker i Tidens Leb bedt om at maatte se
min Samling.

I 1932 henvendte den svenske Minister i Kebenhavn,
Ewerlof, sig til mig for at anmelde Kronprinsen og Kron-
prinsessen af Sveriges Besog hos mig. De kom, ledsaget
af Ministeren samt Kronprinsens Adjudant og Kronprin-
sessens Hofdame. Kronprinsen er som bekendt selv Samler
i stor Stil, navnlig har han en meget betydelig Samling



Paramounts Direktor Zukor ved besgget paa »Stengaarden« 1939. Imellem ham og mig ses det lille indlagte
Skab, som jeg erhvervede efter Provst Fenger. Paa Vaeggene Malerier af Hobbema, van Cleve, Bellini o. a.
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Gravhgjen, beliggende i min nordsjellandske Fgdeegn. Under den ses nogle

Udsnit af Mosaikbillederne, der smykker Hgjens Indre som Symboler paa vor

Tids Opfindelser: Filmen, Radioen og Trafikmidlerne. Til hgjre Altret, hvor
min Hustrus Urne er anbragt i Midten.
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af gammelt Kinaporcelzn. Besoget var bestemt til at skulle
vare tyve Minutter, for at Dagens Program kunde over-
holdes, men Kronprinsen blev saa interesseret i de forskel-
lige Ting, at det kom til at vare halvanden Time. Og
endda sagde han: »Jeg maa komme igen en anden Gang
0g se mere.«

Ogsaa Prinsesse Ingeborg af Sverige sammen med sine
to Detre, Kronprinsesse Mdrtha af Norge og Prinsesse Mar-
garetha af Danmark, var paa Besog, foruden flere Medlem-
mer af vort Kongehus.

Det har dog navnlig veret Museumsfolk fra Europas
forskellige Lande, der i Tidens Lob er kommet hos mig.
Jeg kan for Eksempel nzvne Direktoren for British Mu-
seum, Mr. William King, Professor Robert Schmitz fra Ber-
liner Slotsmuseum, Professor Bernhard Schweitzer fra Uni-
versitetet i Leipzig, Dr. Karlin fra Museet i Lund og hans
Efterfolger, Intendant Kjellberg, Direktoren for Buda-
pester-Museet, hvis Navn jeg ikke husker, Direktor Kiel-
land fra Museet i Oslo 0. m. a.

Ogsaa talrige Museumsfolk, Kunsthistorikere, Politike-
re, Forfattere og Industrielle herhjemme fra har indskre-
vet deres Navne i min Gastebog. Engang, da jeg havde en
Middag for Museumsfolk, hvori bl. a. deltog vore danske
Direktorer Mackeprang, Norlund og Slomann samt Ma-
gister Chr. Axel Jensen o. fl., var ogsaa Direkter Falke
fra Berlin til Stede. Ved den Lejlighed blev der dekket med
mit gamle Meissner-Stel fra 1734, bestaaende af i alt et
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Hundrede tooghalvfjerds Dele. »De er den eneste i Verden,
der kan dzkke med et saadant Stel,« sagde Direktor Falke
til mig.

Med Glzde modtog jeg ogsaa et andet Selskab paa
»Stengaarden«. I 1939 var Direktoren for »Paramounts,
den for omtalte Adolph Zukor, paa en Rejse til Filialerne i
de forskellige Lande i Europa, og ved den Lejlighed besogte
han mig, ledsaget af Viceprasidenten for Firmaet, Mr.
Jobn W. Hicks, Europa-Chefen Fred W. Lange, der er
bosat 1 Paris, den skandinaviske Chef Carl P. York, Stock-
holm, Mr. Buddy, der leder Paramounts Ugejournal, og
min Sen André, der er Chef for centraleuropziske Lande.

Vi talte naturligvis meget om Film og om alt, hvad
der var sket, siden jeg — og senere Zukor selv — begyndte
at producere, og Samlingen var ogsaa Genstand for Films-
folkenes Interesse. —

Da det i Fjor kom frem, at der oppe ved Hove plud-
selig var skudt en stor Gravhej i Vejret, og man sagde, at
det var mig, der havde opfert den, blev der sendt Films-
folk ud for at.optage Heojen indvendig og udvendig til
Uge-Revyen, og Bladene skrev om den.

Grunden til, at denne Hoj blev opfert, var, at min
Hustrus Urne, som henstod i Bispebjerg Urnegaard, plud-
selig en Dag var blevet fjernet. Jeg kom derud sammen
med mine Born for at lzgge en Blomst paa den, men kunde
ikke finde den paa det sedvanlige Sted. En Opsynsmand,
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som vi henvendte os til, mente, at den var taget bort, fordi
Betalingen var forfaldet. Jeg spurgte, om man da ikke blev
mindet herom, inden noget saadant skete, men det var
ikke Szdvane, sagde han, og nu ‘var Urnen rimeligvis
kastet bort. Dog skulde han se efter, om den muligvis fand-
tes endnu.

Dette viste sig heldigvis at vere Tilfzldet, og for at
noget lignende ikke mere skulde gentage sig, besluttede jeg
mig til paa min Fedeegn at opfere en Gravhej, hvortil jeg
fik ministerie]l Tilladelse. Paa de Jorder, der herer til en
mindre Gaard lige ved Sejrebugten, som jeg havde kobt
paa et tidligere Tidspunkt, laa der oppe paa de store Bak-
ker, som strzkker sig bag Gaarden, en gammel Kempe-
hej. En Arbejdsmand og en Murer byggede efter min An-
visning den nye Hoj indeni den gamle og forsynede den
med et ydre Lag af Beton. En tung Der af Bronze blev
indsat i Hojen og et Gitter udenom den.

Samtidig fik jeg den Tanke, at naar der endelig skulde
bygges en Gravhej i vore Dage, skulde den, ligesom de
gamle Gravhoje, fortzlle kommende Slzgter om det Liv,
vi lever 1 vor Tidsalder, altsaa ikke blot om de Personer,
der hviler i den, men om hele vor Slegt.

I Gravhejens Indre er der derfor 1 Mosaik-Billeder lige-
som under Stzrekassen, fremstillet alle de store Opfindel-
ser, vor Tids Ménnesker har set, og i Mosaikskrift staar
folgende langs Vzggene:

»Ole Olsen gav sig og sin Hustru denne Grav i en
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Kampehoj fra Oldtiden og lukkede sin Tid ind til al Tid,
der svandt.

Mennesket frigjorde sig fra Jorden, Lyden blev frigjort,
Billeder blev levende, og man segte Tingenes inderste
Kerne. Vor Tid, Flyvningens, Filmens, Radioens og Atom-
sprengningens Tid«.

Kunstneren Arne Meyer, har fremstillet Billederne af
Trafiken paa Jorden, af Flyvningen, Filmen og Atom-
forskningen; de smykker alle Vagge, der foroven laber
sammen i et lille Kvadrat. Ved Indgangen har Over-Maler
ved Den kgl. Porcelensfabrik Nils Thorsson udfert to
Fayancemalerier af Dragsholm Slot og Vallekilde Kirke-
gaard, hvor mine Forzldre har deres Gravsted.

Om cirka femoghalvfjerds Aar skal Gravhejen helt
lukkes til og maa tidligst aabnes igen efter nogle Hundrede
Aars Forlob, til hvilken Tid Menneskene sikkert vil be-
tragte vort Slegtleds Indsats med mindre Begejstring end
det selv.



Elfelt, fot.

De fcmoghalvfjcrds.

J. -
o ®
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SMAATANKER.

A jeg lzgger Pennen, kommer en ung heflig Mand
ind tl mig.

— Sig mig, Hr. Generaldirekter, sperger han, hvis De
1 Dag skulde give de Unge et Raad, hvad vilde De da sige?

— Omtrent det samme som jeg sagde for fyrretyve
Aar siden.

— Og hvad sagde De dengang?

— Jeg vil nedig gere mig klogere, end jeg er — det
skal man ikke, og hvem kan sige noget nyt, noget, der ikke
allerede er sagt bedre af mange for mig?

— Nej, men hvis det nu var saadan, at det kunde kom-
me til at betyde noget for mig — jeg vil nemlig gerne
frem i Livet, ikke vzre under et Aag, De forstaar, jeg
vilde gerne prove at finde noget, der er lige saa uszdvan-
ligt som det, De selv fandt, og som De overvandt saa me-
get med.

— Det maa jeg tznke meget over, sagde jeg, for jeg
er ingen Vismand eller noget Orakel. Vil De give mig lide
Tid?

Det varede lenge, inden jeg syntes, at de Tanker, jeg
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havde provet at flikke sammen, var blevet blot nogenlunde
egnede til at bringe videre, men en Dag satte jeg mine Be-
tenkeligheder 1 Skammekrogen og mine Ord i Vase. — —

De fleste vil jo helst vide, hvordan de lettest kan tjene
mange Penge. Det er i Dag ikke vanskeligere, end da jeg
var ung, tvertimod sidder Pengene meget losere hos Folk
nu, og der er derfor flere i Omlab, selvom vi ikke faar saa
meget for dem.

Det, det forst gelder om, er at faa den rigtige 1dé, men
Ideen er ikke nok — man maa ogsaa vide, om man selv kan
udfore den eller skal have andre til Hjzlp. I saa Fald:
betal hellere en dygtig Medarbejder rigeligt i Stedet for
at give en Middelmaadighed en ringe Lon.

Ideen maa forst og fremmest vere original, men derfor
ikke forskruet, og den maa vere baseret paa det Publikums
Kebeevne, du ensker at vinde. Man kan ogsaa godt tage
en gammel Idé op, men maa saa udfere den paa en helt
ny Maade, saa at den ikke kendes igen.

Begynd ikke paa noget nyt, for du har overvejet alt
noje. Regn i Udbytte med det ringeste, der kan tenkes.
Jeg selv gjorde det saadan, at jeg tog en sandsynlig Bereg-
ning, og derfra trak jeg Halvdelen. Det er en Kapitalfejl
at regne med et godt Resultat eller blot tenke: »Det gaar
nok.« Sker det alligevel, er Gleden saa meget sterre.

En Reklame for en Ting skal fange Opmarksomheden
straks, selvom Sproget maaske er lidt ved Siden af. Den
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skal vere kort og maa gerne vare det, Folk kalder for -
»tosset«.

Ligemeget hvad man szlger, ber man aldrig vige fra
den gamle Regel, at en Handel forst er god, naar baade
Szlger og Kaber er tilfreds.

Det er, naar man har fundet det rette, ikke saa svert
at tjene Penge, som mange forestiller sig, blot man i Be-
gyndelsen er yderst sparsommelig. Har man tjent for
Eksempel fem Hundrede Kroner, maa man ikke regne med
dem, men lzgge dem til Side, da det altid er det forste Par
Tusind, det kommer an paa, men Ungdommen i Dag er
mere flot af sig, end mit Slegtled var, og den vil more sig,
naar den tjener noget. At »nyde Livet« er dog som Regel
at edelegge sit Helbred, og saa kan man ikke mere nyde.

Det svareste er, naar man har haft Sukces og tjent
mange Penge, da at holde paa dem, ikke saadan at forstaa,
at man skal vere en Gnier; man skal blot disponere saa-
ledes, at Pengene ikke smuldrer bort, men omszttes i reelle
Vzrdier. Dette gzlder i Dag mere end nogen Sinde. Om
reelle Vardier er der naturligvis forskellige Meninger,
enhver maa afgore, hvilken han regner for mest reel. Der
er snart ikke saa mange Muligheder at vzlge imellem.

Hvis nogen ger dig Fortred i Livet, da er det meget
sjzldent, du faar Lejlighed til straks at faa Oprejsning.
Men den kommer en skenne Dag, selvom det maaske varer
mange Aar. Du skal aldrig vere utaalmodig efter den, thi
ofte kommer selve de Ting, der sker i Livet, dig til Hjalp.
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Det Menneske, der har gjort dig Fortrzd, skal du tilgive
1 Hjertet, men bevare i Hjernen, for at han engang kan faa
at merke, at man ikke ustraffet kan gore hinanden ondt.

Dersom du vil gifte dig, maa du aldrig glemme at se
paa de menneskelige Verdier hos din Zgtefzlle og ikke
forveksle Forelskelse med Kerlighed. Din Hustru, naar
hun er en rigtig Hustru, er den eneste virkelige Ven og
Kammerat, du kan vente at faa 1 Livet, det er hende, du
kan betro alt, det er hende, du kan faa det helt rigtige
Raad hos og den sande Trest, og hvem ved, om hun ikke
kan felge dig i Tankerne, hvis hun ikke faar Lov at blive
ved din Side hele den Tid, du er her paa Jorden.

Over for Folk, der har en eller anden Tro, skal du
aldrig vzre overlegen. Du skal heller ikke preve at over-
bevise andre om, at netop det, du tror, er det eneste rigtige.
Der findes paa Jorden mange Mennesker, som tror forskel-
lige Ting, og som kalder deres Gud ved forskellige Navne.
Disse Mennesker har alle Ret hver paa sin Maade, fordi
de er forskelligt aandeligt udviklede, men det er det samme,
de alle vil, nemlig tro paa noget bedre efter dette Liv og
paa Retfzrdigheden.

Hyvis nogen misunder dig din Rigdom, sig dem da, at
Lykken ikke er afhzngig af Rigdom, ligesom man heller
ikke bliver lykkelig, fordi man ikke er rig. Hvis nogen siger
til dig: »Du kan ikke ta’ det med dig i Graven,« for at
faa dig til at ede dine Penge ud, kan du passende svare:
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»Nej, men jeg skulde gerne have nok indtil Graven.« Det
er bedst ikke at ligge andre til Byrde.

Du kan godt gere en Spejdergerning, men du skal serge
for aldrig at faa Ord for at vare tossegod — det er nzsten
lige saa slemt som at faa Ord for at vzre en hel Tosse.

Siger et Menneske fra gammel Tid, fra dengang du
stod i Kampen, et ubehageligt Ord til dig, skal du snarere
tro det end Behageligheder fra de Folk, der er kommet
til senere, da det begyndte at gaa dig godt.

En rig Mands Barn skal opdrages jevnt og lere egen
Styrke, thi rig er han ferst, naar han selv har skabt sit
eget Liv.

Har du faaet en eller anden ogkonomisk Gevinst i Livet,
da spznd aldrig Buen for hejt, men siger din Fornuft dig,
at nu har du faaet et rimeligt Udbytte, og at det sikkert
ikke kan blive bedre, end det er, da hzng ikke stadig i
det samme, men tag din Gevinst, ligesom naar en Mand
gaar fra Spillebordet. Dog vil jeg raade dig til aldrig at
spille, iser hvis du har Kone og Bern.

Hvis en Mand uden Berettigelse sperger dig om noget,
har du moralsk Ret til at undvige Spergsmaalet for at
varne dine Hemmeligheder og dine Planer.

Hvis du i dine unge Dage har vzret mindre sanddru,
naar intet andet kunde hjzlpe dig, da er det ikke for sent
at vende helt tilbage til Sandheden, med hvilken du da
bliver fuldt fortrolig. Der er Forskel paa den Legn, der
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skader andre, og den Nedlegn, der gavner en selv, men
som man ikke behover, naar Noden er forbi.

Det er ikke altid daarlig kledte Folk, som spznder Reb
over Vejen for at standse din Vogn og plyndre dig. Revere
kan ogsaa vzre kledt i Diplomatfrakke.

Regn i Forretning altid med, at der er to kezmpende Par-
ter: den, der vil ha’ Pengene, og den, der ikke vil af med
dem. Tag aldrig forretningsmessig Venlighed og det, man
kalder personlig Elskverdighed, for mere end det, det er:
Midlet til at opnaa en Fordel hos dig.

Man kalder ofte de Mennesker, man kender godt, for
Venner. Jeg vil foretrekke at kalde dem gode Bekendte.

Til de unge, som dremmer om at komme til Teater og
Film: Selvom Kritiken er dig nok saa venlig stemt, saa lad
dig ikke vildlede deraf. En stor Skuespiller eller Skuespil-
lerinde bliver du ferst, naar du har oplevet Livet i alle
dets Faser — og saa synes du maaske, det er for sent at
blive beremt.
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996 Sider Tekst

63 Folografier, deraf

18 Filmsbilleder og

12 Kunstbilag, hvoraf

4 i Farver. Desuden

8 lllustrationer i Teksten.
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om kan:ft.' at samle
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at kobe rigtigt



