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HONORINE



DER tales saa ofte om Pariserindernes
store Letsind, saa man er nerved
at troe, det er en Nationalfeil. Af de fleste
franske Romaner faaer vi det Indtryk, at
Damerne i de heiere Samfundsklasser er
Koketter, — for ikke at sige utro Hu-
struer. I de lavere Klasser er vi tilbgielige
til at kalde Kvinderne ,Grisetter“ og til
at leegge en anden og veerre Betydning i
dette Ord, end det oprindelig har. Kun
sjelden faaer de Reisende Tid og Leilig-
hed til at iagttage den Parisiske Arbeids-
kvinde — (la femme du peuple) — der
ganske vist baade morer og pynter sig i
sin Fritid, men som til Gjengjeld arbeider
med en Flid og Udholdenhed og dertil med
en Begeistring for sit ,Kald“, som vi her
i Norden knap har Begreb om. Hertillands
har jeg tidt undret mig over de resigne-
rede, nesten martyrlignende Ansigter, som
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jeg har truffet hos de Kvinder, der havde
fuldt op af Arbeide — langt oftere end
hos de Arbeidslese, som dog uneegtelig
har mere Grund til at see forknytte ud.
Ligeledes er det en staaende Talemaade
hos den danske Tjenestekvinde, — selv
hos det bedste Herskab, — ,en stakkels
Tjenestepige!“ Hun seer baade med Ynk
og lidt Ringeagt ned paa sin egen Stand,
medens ethvert virkelig dannet Menneske
viser hende Agtelse og gleder sig over
de Bestrabelser, der stadig gjores for at
forbedre hendes Kaar.

I Paris har jeg hort Kvinder — med tar-
veligt Arbeide og endnu tarveligere Ind-
teegter — tale om deres Gjerning med en
Glede, som man ellers kun treffer hos
Kunstnere med et virkeligt Kunstnerkald.
Jeg var en Dag hos en halvgammel Mode-
handlerinde i Paris, og hun yttrede sig om
sit ,, Etablissement“ med en Stolthed, som
om det var et Kongerige; og dog bestod
hele ,Etablissementet kun af et ganske
lille Veerelse paa 4de Sal, og hun selv var
baade Regent og eneste Undersaati,, Konge-



riget“; men hun var glad, og hendes Ar-
beide var fortraeffeligt.

Hvad den franske Tjenestepige angaaer,
saa er det bekjendt, at hun i Almindelig-
hed indtager en ret god Stilling og ofte
bliver behandlet som Medlem af Familien.
Hun har strengt Arbeide, men anseer sin
Plads for et Embede, og som ,Embeds-
mand“ tager hun sig ogsaa den Frihed at
yttre sin Mening, neesten ligesaa uforbe-
holdent som Holbergs ,Pernille“, men i
et elegant Sprog og altid med en heflig,
forneiet Mine. Uagtet Pengene spiller en
meget stor Rolle hos Franskmandene, har
man dog seet Exempler paa, at Tjeneste-
piger har tjent uden Len — hvis det var
gaaet tilbage for deres Herskaber — og
tilmed vist dem en sjelden Omhu og Hen-
givenhed. Hvorvidt disse Forhold nu er
forandrede i Frankrig, skal jeg ikke kunne
sige; mine Erfaringer skriver sig fra et
Ophold i Paris for henved et halvt Aar-
hundrede siden.

Jeg boede hos en Familie, hvor Alle
ganske vist var gode imod mig, men hvor



jeg dog felte mig temmelig fremmed. De
var i én Forbauselse over, at en saa ung
Pige, som jeg den Gang var, havde Til-
ladelse til at ferdes alene omkring i Pa-
ris, uden deres Ledsagelse, og jeg tror nok,
at de med lidt Misteenksomhed udspeidede
mine Veie. Jeg paa min Side, folte mig
stundom ilde berert over en vis Smaalig-
hed, der herskede der i Huset — som
vistnok i de fleste Pensionater — og skjendt
jeg fandt, at hele Familien var dannede
Mennesker, og uagtet min Skjenhedssands
blev i hei Grad tiltalt af deres overordent-
lig smukke Ydre, saa sluttede jeg mig dog
ikke synderlig til dem, men opholdt mig
mest i min egen Stue. Senere, da jeg lerte
dem bedre at kjende, kom jeg til at holde
meget af dem, og jeg forstod da, at deres
lidt stive, tilbageholdne Vasen kun var
en Folge af de uvante Forhold, hvori de
nu levede. Manden havde nemlig eiet et
stort Gods, men havde levet langt over
sine Evner og var nu fuldstendig forarmet.
Fruen, en stor Skjenhed og af fornem,
endog fyrstelig Sleegt, havde folt Slaget



haardt, og den Bitterhed, der endnu rum-
medes i hendes Sind, gav sig af og til
Luft i satiriske Udfald imod , Monsieur®.
Som @gte Franskmand havde hun imid-
lertid ,taget sit Parti“ og oprettet et Pen-
sionat, som hun styrede med Dygtighed,
om end med lidt for megen Strenghed.
En af de unge Damer i Pensionen sagde
en Gang til mig, at ,Madame havde et
Skole-Ris i hvert Gje“. Det var sandt, at
de deilige @ine kunde skyde Lyn; men
jeg har ogsaa seet dem udtrykke Mildhed
og Kjeerlighed, og at hun var et bundfor-
treeffeligt Menneske, fik jeg snart Indtryk-
ket af. — , Monsieur“ spillede en meget
underordnet Rolle i Hjemmet, og naar han
stundom, ved Middagsbordet, gav sig til
at holde en lengere Tale — ganske uden
Indhold, men med desmere Pathos i Fore-
draget, blev han altid standset ved en Ban-
ken i Bordet og Madames Udraab: , Dou-
cement, Monsieur!“ Det virkede omtrent
som et Styrtebad. Forresten var han Vel-
villien selv og leb gjerne hele Paris igjen-
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nem for at gjere et Medmenneske en Tje-
neste.

Den eneste, som jeg strax syntes om
der i Huset, var Stuepigen, Honorine. Hun
lod til at forstaae min Hjemvee og mine
Savn, og hun segte trolig at opmuntre mig,
baade ved sine morsomme Indfald og ved
den kjeerligste Omhu. Da Ordet ,Hygge*
fattes i det franske Sprog, mente jeg, at
Begrebet derom ogsaa var helt ukjendt i
Frankrig. Honorine overbeviste mig om
det modsatte. Hun satte Blomster ind i
min Stue og forstod at ordne de ubetyde-
ligste Ting med en Ynde, som kun en ud-
merket Husmoder har Begreb om. Det
faldt mig stundom ind, at hun vist havde
kjendt bedre Dage; men saa ung og for-
ngiet som hun saae ud, var det dog neppe
rimeligt, at hun havde oplevet nogen stor
Omveltning i sin Skeebne. Skjendt hun
ikke var meget @ldre end jeg, behandlede
hun mig altid paa en vis moderlig, beskyt-
tende Maade. Hun dadlede strengt min
Ligegyldighed for mit Toilette, standsede
mig, naar jeg, — ifert min Morgenkjole, —



vilde gaa ud at spadsere, hjalp mig i en
Fart at skifte Dragt, og snurrede mig rundt,
idet hun betragtede mig fra Top til Taa
med et Alvor, der var en bedre Sag ver-
dig, og endelig udbred hun: ,Vous étes
bien! allez! — Skjendt dette smagte lidt
af Neasvished, kunde jeg aldrig blive vred
paa hende, da jeg folte, hvor oprigtig hun
interesserede sig for mit Vee og Vel. Hun
forbed mig saaledes at gjore Indkjeb paa
egen Haand, da jeg som Fremmed var ud-
sat for at blive narret, og hun anvendte
med Glede sin knappe Fritid til at led-
sage mig i Boutikerne.

En Dag, da hun havde ordnet min Stue
seerlig hyggelig, sagde jeg: , De burde gifte
Dem, Honorine, saadant et husligt Talent,
som De er. De vilde blive en glimrende
Husmoder“. Hun blev pludselig meget al-
vorlig og svarede: ,Nei, Froken, jeg gif-
ter mig aldrig;“ og efter en Pause foiede
hun til: ,jeg mener, jeg gifter mig ikke
igjen; thi jeg har veeret gift og veeret saa
ubeskrivelig lykkelig; og De kan tro, jeg
havde et yndigt Hjem!“ — og nu brast



10

hun i Graad. Hun fortalte mig da, at hun
som ganske ung havde agtet en Viktua-
liehandler fra en Provindsby; han var ded
for et Par Aar siden, uden at efterlade
Formue, tvertimod, en ret betydelig Gjeld.
De havde 2 Bern, en Dreng som hendes
Mands Familie havde taget sig af, og en
lille Pige, som hun havde bragt med til
Paris og sat i Kost hos nogle Venner, da
hun selv maatte tage Tjeneste. Jeg yttrede
naturligvis min Beklagelse over den Mod-
gang, hun havde havt, men udtalte tillige
min Forbauselse over, at franske Zgte-
feeller kunde serge saa oprigtig ved hin-
andens Ded, da dog ethvert Parti blev
lavet af Foreldrene og aldrig stiftet af
Kjeerlighed. Da blev hun meget heftig og
udbred: ,Ja, jeg véd nok, at saaledes siger
alle Udlendinge, og man paastaaer, at saa-
ledes skriver vore Forfattere; men det er
den sorteste Bagtalelse; og hvad mig
angaaer, saa véd jeg, at jeg kunde have
sprunget til Skyerne af Glede, da min af-
dede Mand anholdt om min Haand; og da
mit Agteskab blev sluttet, og , Monsieur
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le Maire“ spurgte mig, om jeg vilde have
min Brudgom, saa raabte jeg ,oui, oui,
Monsieur le Maire“, med en saadan Jubel,
saa at Mairen selv og hele Folget brast i
Latter.“ Jeg roste hende, fordi hun, trods
alle Sorger, passede sin Tjeneste med et
saa elskveerdigt Humer. Hun trak paa
Skuldrene: , Que voulez-Vous, il faut pren-
dre son parti!“ og nu gik hun atter til sit
Arbeid med det gladeste Ansigt. En Dag
kom hun ind til mig for at vise mig sin
lille Pige, et deiligt Barn, som hun om-
favnede den ene Gang efter den anden,
med en Heftighed, der vilde have skreemt
de fleste andre Bern, og hun var saa be-
veget, at hun ikke kunde fremfore et
Ord; men knap en halv Time efter kom
hun igjen ind i min Stue. Hun var nu ifert
en kostbar Silkekjole, var nydelig friseret,
og saae saa smuk og elegant ud, at hun
kunde have vakt mange fornemme Damers
Misundelse. Hurtig og behaendig sprang
hun hen og snappede den Broche, som jeg
bar, tog et Par Kniplingseermer i min
Skuffe, og i en Fart var hun selv smyk-
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ket dermed og stod henrykt foran mit Spejl
og beundrede sin Pynt. Jeg spurgte, om
hun virkelig fandt det passende at baere
sig saaledes ad. ,Naturligvis, kjere Fro-
ken! Jeg skal i stort Selskab og har hver-
ken Broche eller Kniplinger; De sidder
hjemme i Aften, saa har De jo ikke Brug
derfor; jeg skal nok passe godt paa Stad-
sen“. — For os Nordboer er det nasten
ufatteligt, at en saa hurtig Omvexling af
Stemninger kan forenes med en dyb, al-
vorlig Karakter.

Mine Landsmeend, som besegte mig i
Paris, var alle mer eller mindre indtaget i
Honorine, og naar hun ikke havde Tid til
at komme ind til mig og hilse paa dem,
saa satte vi os, i al Gemytlighed, ud til
hende i Kjekkenet og morede os glimrende
over hendes kvikke Passiar.

Da jeg forlod Paris, var det mig en vir-
kelig Sorg at skilles fra den rare Hono-
rine, hvem jeg skyldte den inderligste Tak-
nemlighed for al hendes Omhu og Kjer-
lighed.
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Omtrent 10 Aar senere kom jeg atter
til Paris. Jeg besegte naturligvis den Fa-
milie, hos hvem jeg havde boet, men blev
meget skuffet ved at see en fremmed Tje-
nestepige lukke op. Fruen sagde mig, at
Honorine for flere Aar siden havde for-
ladt hendes Hus, for at gifte sig paany.
Jeg kunde ikke lade vere at skumle over,
hvor lidt man kan stole paa Kvindernes
Forsetter i den Retning, og jeg spurgte,
om Honorine maaskee ogsaa denne Gang
havde raabt med Begeistring: ,oui, oui,
Monsieur le Maire!* — Men Fruen lo
ikke; hun saae tvertimod meget alvorlig
ud og sagde endelig: ,Jeg véd, at De
holdt af Honorine, og da De er Udlen-
ding, ter jeg nok, uden Indiskretion, for-
telle Dem hendes Historie, De vil hver-
ken have Hjerte eller Leilighed til at mis-
bruge min Fortrolighed“. Hun fortalte da,
at nogle Aar efter min Afreise havde Ho-
norine en Dag meddelt hende, at hun ag-
tede at forlade sin Tjeneste, da hun var
bleven forlovet og snart skulde have Bryl-
lup; det var med en Broder af hendes af-
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dede Mand, og hun vidste, at han vilde
vere god imod hendes Bern. Forresten
var Honorine saa adspredt og nedtrykt i
den felgende Tid, saa Fruen antog, at hun
fortrad sin Forlovelse; hendes Tjeneste-
pligter blev ikke neer saa godt opfyldt som
for; Fruen havde Grund til at beklage sig
over adskillige Forsemmelser og begyndte
derfor at fore et endnu strengere Tilsyn
med sit Hus. En Morgen var Fruen staaet
ualmindelig tidlig op, for uventet at gjore
sin daglige Runde, og idet hun lister sig
forbi Honorines Vearelse, kommer en frem-
med Mand ud derfra. Madame stod som
fastnaglet af dydig Harme, og Tugtens Ris
har vistnok flammet i hendes Qjne. Man-
den vilde flygte; men idetsamme kom Ho-
norine til, greb ham ved Armen og raabte:
,Bliv! Madame skal vide hele Sand-
heden; Madame er streng, men hun har
Hjertet paa rette Sted, og hun vil ikke
nenne at gjore os ulykkelige.“ — Og nu
fortalte Honorine hele sin sergelige Hi-
storie. Den fremmede Mand var hverken
hendes Svoger eller hendes Forlovede,
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men hendes Zgtefelle, som hun havde
udgivet for ded. I de forste Aar af deres
Zgteskab havde de vaeret meget lykke-
lige; men senere var han kommen i slet
Selskab, hvor Spil og Svir herte til ,,Dagens
Orden“; hans Forretning blev forsemt, og
Fremtiden truede med Fattigdom og Elen-
dighed. Men hvad hans Hustru ikke anede,
var, at de slette Venner hgvde fort ham
ind paa Forbryderbanen. Hvorledes man
havde kunnet faae hendes gode, kjeerlige
og hidtil saa erlige Mand lokket til at
skrive falske Vexler, det var og blev hende
en Gaade; men det var skét, det blev
opdaget, og han blev demt til Galeierne.
[ forste Dieblik var hun nerved at bukke
under for denne forferdelige Sorg; hun
blev syg, og hun mente selv, det var et
Under, at hun ikke mistede Forstanden.
Da hun gjenvandt sin Sundhed, reiste hun
til Paris for at sege Arbeide. ,Jeg var
nadt til at skjule Sandheden,“ — tilfeiede
hun, — ,thi hvem vilde tage mig i sin
Tjeneste og vise mig Tillid, naar der heef-
tede en saadan Plet ved vort Navn. Nu
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er min stakkels Mand kommen tilbage,
han har sonet sin Brede og opfert sig
godt i sin Straffetid: men hvad skal han
nu gribe til? enhver Vei er sparret for
en straffet Mand. Hvad skal der blive af
ham og os alle?“ — Manden havde staaet
ganske taus, med Ansigtet skjult i sine
Hender. Da hans Hustru havde endt sin
Forteelling, sagde han blot: ,Madame, kan
De hjelpe os, saa gjer det for min Kones
Skyld; thi hun er en Engel.“

Madame var dybt rert, men vilde dog
ikke love dem sin Bistand, ferend hun
havde faaet fuld Bekreeftelse paa Sand-
heden af deres Fortelling. Hun skrev der-
for til Fengselspresten ved den omtalte
Straffeanstalt og udspurgte ham ngie om
Fangen. Hun viste mig Prestens Brev,
der led omtrent saaledes. — — — , Det
er sjeldent, at jeg, saa ubetinget som ved
denne Leilighed, kan sige om en af vore
fordums Fanger: han fortjener, at De hjel-
per ham; jeg er overbevist om, at der kan
blive et godt og nyttigt Menneske af ham.
I Begyndelsen af hans Straffetid var han
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som forstenet af Fortvivlelse, aldeles uimod-
tagelig for Religionens Trost, ja, han be-
svarede stundom mine Formaninger med
den bittreste Spot. Senere blev han dog
mere tilgengelig, og jeg kom til at holde
meget af denne stakkels Mand, der ikke i
fierneste Grad bar Preget af en For-
bryder. Jeg var nerved at tro, at det var
mine Ord, som -endelig havde gjort Ind-
tryk paa ham; jeg vidste ikke, at jeg havde
en Hjelper, der langt bedre end jeg, havde
forstaaet at tale til hans Hjerte, og hvem
han, nest Guds Bistand, helt skyldte sin
Omvendelse. Han spurgte mig en Dag,
om jeg vilde lese nogle Breve fra hans
Kone. Jeg havde igrunden hverken Tid
eller Lyst til den Leesning, men svarede
dog Ja, for at forneie den stakkels Mand:
men jeg tilstaaer, at aldrig har de skjon-
neste Taler af mine beremteste Kolleger
rert og opbygget mig i en saadan Grad
som disse Breve fra en tarvelig Kvinde
af Folket. Hun havde ganske vist intet
Begreb om Ordfeining eller Retskrivning;
men Ordene var strommet ud fra hendes
Skyggerids af gamle Minder 2
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inderste Hjerte, og de aandede en Tro, et
Mod og fremfor alt en saa dyb og inder-
lig Kjeerlighed, saa at ikke Verdens mest
veltalende Menneske kunde have frem-
bragt et saa meegtigt Indtryk som denne
Hustru, der vilde trgste og opmuntre sin
ulykkelige Mand. Da jeg gav ham Brevene
tilbage, sagde jeg: ,Med en saadan Hustru
ved sin Side maatte selv den sterste For-
bryder atter kunne reise sig, ja, han burde
endog kunne blive et udmerket Menneske ;
hun er en Lysets Engel paa Deres Vei;
folg hende, og De vil aldrig mere fare
vild. — —

— — Neppe havde Madame modtaget
Praestens Brev, for Himmel og Jord blev
sat i Bevaegelse for at skaffe den gjen-
opstandne £gtemand en Ansattelse. ,, Mon-
sieur“ var jo vant til at bruge sine Ben,
og han maatte lebe Paris igjennem paa
alle Hold for at forhere sig om en eller
anden Plads; denne Gang maa han ikke
have vrevlet — (som i Talerne ved Mid-
dagsbordet); — thi han opnaaede hvad
han segte og kom gledestraalende hjem.
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En af hans fordums Naboer, en meget god-
giorende og meget rig Godseier, havde
netop en Portnerplads ledig paa sit Slot,
og han antog strax Honorines Mand, paa
Monsieurs Anbefaling, og lovede at bevare
den dybeste Taushed ahgaaende den stak-
kels Mands Fortid. Hemmeligheden var
saa meget lettere at bevare, som Herre-
gaarden laae fjernt fra Paris, og Madame
fortalte, at Honorine og hendes Mand
havde vundet Alles Agtelse og Venskab i
det nye Hjem. Deres Taknemlighed mod
Honorines gamle Herskab var ubeskrive-
lig, og Madame fik stadig de mest rerende
Skrivelser fra hende. Brevene var fulde af
Lovtaler over hendes elskelige, fortreffe-
lige Mand, og af Glede over atter at have
Bernene hos sig; hun forsikkrede, at in-
gen Dronning kunde fole sig rigere og
lykkeligere end hun.

Aldrig havde jeg teenkt, at den lille fikse,
morsomme Honorine var, ikke alene en
2‘
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Slags Romanheltinde, men en sand Kors-
dragerinde, der kunde veere et lysende
Exempel for enhver kristen Kvinde. Da
jeg ikke har navnet Personernes Navne,
og da Historien tildrog sig for saa mange
Aar siden, kan jeg godt forsvare at med-
dele den nu, Jeg har kun villet udtale lidt
af min Beundring for den preegtige, franske
Kvinde, som vi hertillands omtrent slet
ikke kjender. Jeg herte nylig en fransk
Dame sige: ,Ce sont nos auteurs, qui
nous calomnient!* — og hun har Ret.
Forresten tar man jo haabe, at de franske
Romanforfattere snart vil vaelge nogle af
Modellerne til deres Heltinder blandt de
hederlige, udmerkede Kvinder, der heldig-
vis findes i alle Samfundsklasser i Fran-
krig, som i andre Lande. Med den Fantasi
og det glimrende Sprog, som er de franske
Skribenters Seerkjende, vil de nok kunne
frembringe noget interessant, ogsaa i den
Retning, og den vil idetmindste have Ny-
hedens Interesse; den vil virke ligefrem
forfriskende efter de evindelige ZAgteskabs-
bruds-Dramaer og -Noveller, som har gjen-
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taget sig Aar efter Aar i den franske Lite-
ratur.

Jeg tilstaaer imidlertid, at hvis jeg selv
blot eiede en ringe Brekdel af de Egen-
skaber, som jeg beundrer hos de fran-
ske Forfattere, saa havde jeg ikke kunnet
modstaa Lysten til at indkleede Hono-
rines Historie i Novelleform; nu har jeg
maattet ngies med, ganske simpelt og sand-
feerdigt at nedskrive dette lille Minde fra
mine Pariserophold.
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UNDER et Sommerophold paa Fredens-
borg i min Barndom havde mine
Foreeldre leiet en Villa, hvis ene Halvdel
beboedes af en Enkefrue og hendes Dat-
ter. Disse Damer var store Bernevenner,
og rimeligvis har jeg plaget dem med hyp-
pige Besog, is@r efter at de havde foreeret
mig en Kanarifugl, — hvad lenge havde
veret mit heieste @nske. Imidlertid lod
de mig aldrig fele, at jeg treettede dem,
og til Gjengjeld viede jeg dem den op-
rigtigste Beundring og Taknemlighed. Paa
@gte Bornevis svermede jeg af hele min
Sjeel for Datteren, der unsegtelig ogsaa var
en sjelden indtagende Fremtoning. Hun
var den Gang ikke lenger ung, og egent-
lig Skjenhed havde hun vist aldrig veeret;
men der var en saadan medfedt Ynde ud-
bredt over alle hendes Bevagelser, over
hendes Gang, hendes Smil, saa at hun
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udovede et formeligt Trylleri over sine
Medmennesker. Hun skal have veret en
uforlignelig yndig Baldame, og hun var fe-
teret Baldronning, endog i de haieste
Kredse. Denne Hyldest havde neppe ve-
ret til Held for hende, der hverken havde
Rang eller Formue, og ved den Tid, som
jeg her omtaler, havde hun trukket sig
helt tilbage fra Selskabslivet. Jeg undredes
tidt over, hvor tungsindig hun saae ud, og
hvor taus hun fordetmeste var; men selv-
folgelig fandt jeg, at det netop kledte
hende udmerket, og for mig blev hun en
Type for alle melankolske Romanheltinder;
thi skjendt jeg neppe var mere end 9—10
Aar gammel, havde jeg allerede laest man-
ge Romaner.

Var Datteren taus, saa var Moderen
desmere talende, og jeg herte hende en
Dag forteelle min Moder udferlig om Dat-
terens Hjerteanliggende, skjendt Moder jo
var hende helt fremmed. Fru H... lagde
vist ikke Meerke til, at jeg var tilstede, og
naturligvis slugte jeg med Begjaerlighed
hvert Ord, der blev sagt.
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Paa Ballerne i den fornemme Verden
havde Datteren medt en ung, udenlandsk
Diplomat, som ved alle Leiligheder og i
en paafaldende Grad havde udmeerket hen-
de. Da han var smuk, begavet og elsk-
veerdig, havde hans Hyldest gjort et uud-
sletteligt Indtryk paa den unge Piges Hjerte.
Efter nogle Aars Forleb blev han forflyttet.
og rimeligvis havde han forleengst glemt
hende; hans Tilbeielighed havde kun ve-
ret en flygtig Bal-Inklination; hendes Fo-
lelse for ham var derimod en dyb, rod-
feestet Kjeerlighed, der satte sit Preg paa
hele hendes Liv. Fru H... var inderlig
bedrevet over sin Datters Tungsind, men
haabede dog, at Tiden en Gang skulde
faae Bugt dermed. Der var et overordent-
lig smukt Forhold mellem denne Moder
og Datter, og det lod til, at Datterens kjeer-
lige Omhu og Opoffrelse i Hjemmet dan-
nede ligesom en Modvagt mod den eneste
Tanke, der ellers optog hende tidlig og
sildig, — hendes skuffede Kjeerlighed.

Der gik nu adskillige Aar, hvor jeg al-
drig traf disse rare, venlige Husfeller;
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men jeg herte fortelle, at Datteren tap-
pert havde holdt Modet oppe lige indtil
Moderens Dod; men da var det, som om
hendes Forstand pludselig og fuldstendig
tabte Ligevaegten; alt andet forsvandt af
hendes Bevidsthed; kun om ham kred-
sede nu alle hendes Tanker og Begreber.
Jeg tror, at hun i leengere Tid opholdt sig
paa en Sindssygeanstalt, — dog uden Re-
sultat; hun var og blev uhelbredelig sinds-
syg, men rolig og fredelig, saa at hun
kunde vende tilbage til sit Hiem,

I mange Aar saae jeg nu intet til hende;
derimod gjorde jeg i denne Mellemtid Be-
kjendtskab med Gjenstanden for hendes
Kjerlighed. Jeg traf ham paa en af mine
Reiser, og jeg forstod, at han var en Mand,
der for Alvor maatte kunne erobre en ung
Piges Hjerte. Da jeg saae ham, var han
allerede en ®ldre Mand, helt hvidhaaret,
men endnu meget smuk og med et ual-
mindelig indtagende Vesen. Han var lidt
invalid; men da jeg vidste, det var som
Folge af en Heltegjerning, fandt jeg, at
det snarere forhgiede hans Skjenhed. Nogle
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Aar forud havde jeg nemlig laest i vore
Blade, at han paa en Reise havde vearet
ombord paa en stor Passagerdamper, som
forliste; han var lige til det yderste Oie-
blik bleven ved Kaptainens Side og havde
gjort Underveerker af Mod og Opoffrelse
for at redde sine Medreisende. Tilsidst
blev han ogsaa selv reddet; men da han
timevis havde staaet i Vand, havde han
paadraget sig saa voldsomme Gigtsmerter,
at han ner var bleven Krobling for Livs-
tid; Mindelser derom beholdt han bestan-
dig. (Denne Begivenhed havde vistnok end-
mere foreget Frk. H...s Svermeri for
ham). Han var nu sit Lands overordent-
lige Gesandt i den By, hvor vi netop op-
holdt os; han var gift med en smuk og
rig Fyrstinde og var en lykkelig Familie-
fader. Han talte med Begeistring om Dan-
mark, hvor han havde tilbragt saa lykke-
lige Aar, og var henrykt over at gjensee
mine Foraldre, med hvem han kunde op-
friske de glade Minder fra Ungdomstiden.
Han besegte dem ofte, og en Dag kunde
Moder ikke dye sig for at bebreide ham
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hans Kurmageri til den unge, danske
Dame, der for hans Skyld havde mistet
sit Hjerte og sin Forstand. Han blev me-
get bevaeget ved at erfare hendes serge-
lige Skeebne, som han ikke havde havt
Anelse om, og han svarede: ,Kjere Frue,
jeg haaber, De tror mig paa mit Ord, jeg
har aldrig veeret en lapset Kurmager. Nu
erindrer jeg godt, at den Dame, De om-
taler, var et af de yndefuldeste, mest ind-
tagende Veasner, jeg nogensinde har truf-
fet, og jeg har vistnok i hei Grad udmeerket
hende paa alle de Baller, hvor vi medtes;
men jeg har kun vist hende ridderlig Hyl-
dest; jeg har aldrig udtalt et eneste Ord,
som jeg nu maatte bebreide mig, og jeg
anede ikke, at hun nerede en dybere Fo-
lelse for mig. Jeg er inderlig bedrevet
over hvad De der forteller mig; men min
Samvittighed frikjender mig fuldstendig i
denne Sag, og jeg vil meget nedig mis-
kjendes af Dem.“

Mange Aar derefter, da jeg allerede for-
leengst var ansat her ved Theatret, saae
jeg en Dag Freken H... paa Gaden og
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gjenkjendte hende strax; hendes Skikkelse
var uforandret, ja, Dragten syntes endog
at vere den samme, som hun bar i mine
Barndomsdage, — rén og pyntelig, men
saa uendelig gammeldags. Hun havde end-
nu sin lette, sveevende Gang; men hen-
des Haar var nasten hvidt, og Ansigtets
Udtryk var som forvandlet, — meerkelig
nok — fra den fordums dybe Melankoli
til den mest straalende Glade; hendes
Qine lyste som Stjerner. Da hun opdagede
mig, leb hun mig imede, kaldte mig ,sin
kjeere lille Charlotte, som hun saa lenge
ikke havde seet,“ spurgte til hver iseer af
min Familie, og gjorde ikke i fjerneste
Grad Indtryk af en Sindsforvirret. Men
pludselig udbred hun: ,Hvor Du sang
deiligt i Aftes paa Theatret, kjeere Char-
lotte! Baade Grev D og jeg var henrykte
over Dig. — Ja, Du véd da nok, at jeg
er gift med Grev D? — men Du véd
neppe, hvor ubeskrivelig lykkelig jeg er.
Kom endelig og beseg os! Greven vil
blive ligesaa glad som jeg over at see Dig;
han véd, hvormeget jeg altid har interes-
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seret mig for Dig, ligefra Din Barndom.“
Saa kyssede hun mig til Afsked og svee-
vede videre, stadig med det lyksalige Smil
paa Laeberne. Folk saae efter hende, og
jeg herte En sige: ,Det er den gale Frk.
H ..., hun har mistet Forstanden af ulykke-
lig Kjeerlighed.“

Kunde man egentlig kalde den Kjeerlig-
hed ulykkelig? — 1 det Qieblik kunde jeg
nasten have misundt denne stakkels Kvin-
de hendes dybe, uudtemmelige Veld af
Folelse, hendes grundmurede Trofasthed.
Denne Kjerlighed havde vearet hendes
sKkjere, stadige Tanke“ fra hendes tidlige
Ungdom, gjennem tunge Tider, under Syg-
dom og Sorg, indtil den nu stod som Ene-
hersker i hendes Bevidsthed og fyldte
hende med en usigelig Lykke. Hendes
Lykke var ganske vist kun et Fantasibil-
led’; men for hende var den ubredelig
Sandhed, og hendes Kjerlighed var altsaa
lykkelig; paa den havde hun levet i mange
Aar, og i jublende Glade over den luk-
kede hun sine Jine i Dedens Stund.
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KJONDT jeg nu er i den Alder, hvor

man fordetmeste finder, at alt var be-
dre i Ens egen Ungdom, vil jeg dog me-
get nodig synge med i det Klagekor. Jeg
haaber, at jeg vedblivende skal kunne dele
Nutidens store Interesser og glede mig
over alle dens uhyre Fremskridt, selv.om
jeg skulde naae Herr Methusalems Aar.
Men vist er det imidlertid, at en saa ud-
strakt Gjestfrihed, en saa rerende Ngi-
somhed og en saa overstremmende Livs-
gleede, som herskede i den forste Halvdel
af det 19de Aarhundrede, kan vor Tid,
uagtet alle sine Fortrin, ikke opvise Mage
til. — Jeg tenker her navnlig paa én Fa-
milie, hvor alle Medlemmerne var sande
Typer for denne Retning. Faderen var an-
sat ved en Fabrik, — nutildags vilde man
vel kalde ham Direkter, — og hans Stil-
ling har vistnok veret ret fordelagtig, at

3
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demme efter den store Gjastfrihed, han
udfoldede; mange intelligente og ansete
Mennesker herte til hans Omgangskreds.
Baade Foreldrene og deres Born (2 Sen-
ner og en Datter), havde et medfedt Blik
for alt lyst og godt her i Livet, men til-
lige for alle de komiske Sider hos deres
Medmennesker, og de havde Talent nok
til at gjengive deres lagttagelser paa en
umaadelig morsom Maade; hvor treffende
deres Vid end kunde veere, saa fandtes
der dog aldrig nogen Braad deri; det ud-
sprang kun af den ustyrligste Munterhed.
Mit ferste Minde fra dette Hjem skriver
sig fra min tidlige Barndom; jeg var neppe
mere end 3—4 Aar. Jeg erindrer, at jeg
blev baaret ind og sat paa en Bank foran
en Lamperakke; at det var Holbergs ,, Bar-
selstue,“ der blev opfert, forstod jeg ferst
flere Aar efter. Jeg husker ogsaa, at jeg
udstedte et Gledeshyl ved at gjenkjende
en af mine Tanter som ,Engelche Hatte-
magers“, og at man betydede mig, jeg
skulde veere ganske stille, — hvad jeg na-
turligvis holdt mig efterrettelig; men desto
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mere forbausede det mig, at alle de Vox-
ne lo, som om de var gale, og klappede i
Henderne hver Gang , Barselkonen“ sag-
de et Ord. Aarsagen, — som jeg ogsaa
forst opdagede lenge efter, — var den, at
Husfaderen selv spillede ,Madam Corfitz,
og da han var Holstener og havde bevaret
en udpraeget Akcent, maa Replikerne unaeg-
telig have virket overveeldende komisk.

Mine Foreeldre kom ikke saa ofte der i
Huset som vi Bern, der unagtelig madte
ved enhver Leilighed, og for hvem det
Hjem var et sandt Paradis; thi vi kunde
tumle os i ubunden Frihed og finde paa
tusind. Galskaber; alt blev taget for gode
Varer. Alle i denne Familie var som sagt
opvakte og elskvaerdige; men flittige var
de absolut ikke, — med Undtagelse af
Moderen, der altid var i glad og ivrig Virk-
somhed. For os Bern var det jo en For-
del, at Ingen havde travlt; thi saa legede
endog de voxne Senner hele Tiden med
os, og vi morede os herligt.

Hvorvidt Husfaderens Mangel paa Flid
har veeret Aarsag til, at han blev fjernet
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fra sin Stilling, eller om han har fundet
Arbeidet for overveeldende og selv taget
sin Afsked, det véd jeg ikke; men jeg
husker, at Familien flyttede hen i en me-
get mindre og tarveligere Bolig, hvor man
alligevel gjenfandt den samme Gjeestfri-
hed og Munterhed som forhen, saa vi
anede ikke Uraad, for vi en Dag pludselig
fik at vide, at ,Pappe“ (som hans Bern
kaldte ham), var bleven sat i Slutteriet
for Gjeeld. Vi Bern, som elskede ham, hy-
lede af Sorg over den Ulykke, der havde
ramt vor rare, gemytlige Ven. Den Gang
nzerede jeg langt sterre Reedsel for ,Slut-
teriet“, end jeg nu feler for de Siberiske
Fengsler; men denne Anskuelse fik jeg
snart betydelig modificeret. Med min Mor-
mor aflagde jeg Visit i Gjeldsfengslet og
fandt ,Pappe*, ikke alene i straalende Hu-
mor, men i ivrig Samtale med flere af
sine Lidelsesfeller, der heller ikke lod til
at vaere serlig betagne af ,Situationen“.
Blandt disse fandtes en forgjeeldet Digter,
et Slags mislykket Geni, men som virke-
lig skal h.ave havt et ikke ubetydeligt Ta-
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lent. Han var forresten bekjendt for at
seelge sin Pen og havde, skjondt ikke navn-
given, skrevet meget ivrigt og hadefuldt
imod min Fader, som han aldeles ikke
kjendte personlig. En Dag, efter at min
Moder havde besogt vor gamle Ven, kom
samme Digter, der var hans Nabo i Fengs-
let, styrtende ind og spurgte, hvem den
smukke, elskelige Dame var, som han
havde talt med (Degren havde nok staaet
paa Klem), og da ,,Pappe“ sagde ham hen-
des Navn, udbred han: ,En Mand, der
har en saadan Hustru, maa jo absolut
veere et fortreeffeligt Menneske; ham skal
jeg aldrig mere forfelge, hverken i Tale
eller Skrift“, — og han holdt virkelig Ord.

Hvor lenge vor Ven opholdt sig i Slut-
teriet, husker jeg ikke; men en Sendag-
Morgen kom hans Datter jublende op til
os og indbed min Mormor og os Bern til
Middag den Dag; ,Pappe“ var sluppet ud,
da hans Kreditor var kommen for sént
med Betalingen for hans Ophold. Nu hav-
de han altsaa sin Frihed, og den skulde
feires med en Fest i Hjemmet. Stemningen
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var glimrende, og Velkomst-Skaalen blev
drukket med en Begeistring, som om
Pappe var vendt tilbage fra en farefuld,
men vellykket Opdagelsesreise. Om Efter-
middagen spadserede vi ud til Frederiks-
berg; men Fruen kunde ikke gaae med,
da hendes eneste Hat var altfor gammel
og grim, hvad hun forresten tog meget
gemytligt. Hun satte den paa, — lidt paa
Snur, — og gav en hel lille Scene, saa
uimodstaaelig komisk, at vi alle var neer-
ved at dee af Latter; hvis hun var gaaet
med, saa havde ,Skildvagten ved Vester-
port“ ganske sikkert vendt sig om og seet
efter hendes Hat, ligesom efter Madam
Skaarupsi ,Sparekassen“. (Den Gang stod
Vesterport endnu). I Frederiksberg-Allee
medte vi et Selveier-Kjoretegi, hvori der
sad en Mand, som, idet han saae vor Veert,
udstedte et Raab af Forbauselse; de to
Herrer betragtede hinanden et Sekund i
Taushed, brast saa pludselig i Latter og
svingede deres Hatte som til Vivatraab,
hvorpaa Hver fortsatte sin Vei. Pappe.
som med min Mormor under Armen, forte
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vor Trup an, vendte sig skoggerleende om
til os og sagde: ,Det var ham, som put-
tede mig i Kachotten!“ — der var ikke
Spor af Nag mellem Kreditor og Debitor.

Familiens yngste Sen, der var et meget
godt Hoved, men som desuagtet aldrig
naaede at blive Student, gik med som Fri-
villig i den forste Slesvigske Krig. Hans
Foreldre og Sedskende var ligesaa patrio-
tisk-begeistrede som han, og det vilde
neppe have overrasket dem, hvis han, ved
Krigens Slutning, var vendt tilbage som
Oberst, ja endog som General. Han kem-
pede med i et af Slagene, uden at blive
saaret, og der var stor Glede i Hjemmet;
men kort Tid efter fik han Typhus og dede
paa Augustenborg Lazareth. Det var et
haardt Slag for de stakkels Mennesker.
Dog midt i deres store Sorg og Savn
kunde de fortelle de morsomste Historier,
som Sgnnen havde oplevet i sin Soldater-
tid, og opmuntre sig selv og andre ved at
leese hans indholdsrige og virkelig vit-
tige Breve. Munterheden kunde aldrig hélt
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forlade dette Hjem; der blev greedt og
1ét i samme Oieblik.

Sorgen bankede nu oftere paa deres
Der; Faderen blev meget syg; han fik et
langt Sygeleie, og ved hans Ded saae det
merkt nok ud for Familien. Ogsaa den
xldste Sen dede temmelig ung, og Moder
og Datter stod da ene i Verden, uden at
have en eneste Qres fast Indtegt. Modet
og det glade Sind var nu deres hele Eien-
dom; men dermed hjalp de sig virkelig
ogsaa paa Fode igjen.

De flyttede nu ud paa Amager, hvor
Fruen indrettede et Slags Spisekvarter, og
da hun lavede udmerket Mad, fik hun
snart en Maengde Kunder; men ,Regne-
mester“ havde hun aldrig veeret; dels ud-
delte hun altfor store Portioner, i Forhold
til Prisen, og dels bespiste hun Budene,
der hentede Maden, — (stundom ogsaa
deres Bern), — gratis, ,da det virkelig
var Synd, at de stakkels, fattige Mennesker
skulde lugte Maden, uden at faae noget
med af den,“ — saa hun spandt sandelig
ikke Silke ved Forretningen.
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Selv under disse tarvelige Forhold gjor-
de baade Moder og Datter saa mange mor-
somme lagttagelser og oplevede saa mange
komiske Begivenheder, stadig gjengivet
med deres sprudlende Lune, saa jeg ofte
har beklaget, at ingen af disse Damer
nogensinde tenkte paa at nedskrive deres
Oplevelser; det var sikkert blevet Fortel-
linger i Fritz Reulers Genre. — En af deres
Naboer paa Amager, en ret velhavende
Jyde, havde indbudt Datteren til at gaae
med ham og hans Familie i Theatret, og
han havde tilfaiet, at de alle skulde blive
trakteret med Kager og Drikkevarer. Hun
var henrykt; det var laenge siden hun
havde veret i det kgl. Theater, og saa at
skulle gaae paa Café efter Forestillingen!
det var jo mere end herligt. Udfaldet sva-
rede ikke ganske til hendes Forventning;
de blev pakket sammen i en daarlig Loge
i 3die Etage, hvor man omtrent intet kunde
see (det vari det gamle Theater) og , Nach-
spillet* — Café-Besoget — indskreenkede
sig til, at den jydske Nabo, i en Mellem-
akt, stak dem hver en Kage i Haanden,
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medens han selv drak Limonade af et
stort Glas, som han dog af og til rakte
hen til de andre, med den venlige Opfor-
dring: ,Dep, dep, bitte Bern!“ Tiltrods
for Skuffelsen, havde den unge Pige dog
havt en forneielig Aften.

Om just ikke altid i den lystige Genre,
saa oplevede Moder og Datter bestandig en
eller anden lille Begivenhed, blot de gik
udenfor deres Der. En Dag, paa en Spad-
seretour, blev de overfaldet af et saa for-
feerdeligt Uveir, at de umulig kunde naae
hjem, men maatte, gjennembledte og til-
solede, bede om Ly i et meget peent lille
Hus, som de netop kom forbi. De gjorde
mange Undskyldninger for deres Indtreng-
en, men blev modtaget med en Glaede og
Venlighed, som om de havde veeret gamle,
kjeere Venner. De blev trakteret med Kaffe
og Kager, deres Tei blev terret, og Husets
Beboere vilde neppe give Slip paa dem,
saa forneieligt gik Konversationen. Fra in-
gen af Siderne spurgtes om Navn eller
Stilling; senere fik Damerne at vide, at
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denne hjertelige Gjestfrihed var vist dem
af — Skarpreiteren og hans Familie.
Forretningen paa Amager kunde natur-
ligvis ikke svare Regning; Datteren havde
leenge sagt, at de tabte idetmindste en
Skilling paa hver Portion, men at Moderen
vistnok teenkte, ligesom Kagekonen: , Det
er Mangden, som-skal gjere det.“
Madlavningen blev altsaa opgivet, og de
flyttede atter ind til Byen, i en ganske lille
Leilighed; men ogsaa dér var Solskin,
Hygge og Glaede, — disse Husguder, som
aldrig svigtede dem. Damerne ernzrede
sig nu ved at pynte Dukker for en Lege-
toishandler; men selv dette ensformige og
slet betalte Arbeide forstod de at aflokke
en forneielig, ja, saa at sige, en kunstne-
risk Side; de efterlignede Nationaldragter,
Baldragter o. s. v, og tog Modeller, hvor
de kunde finde dem. En Dag, da jeg be-
segte dem, snurrede Fruen mig rundt og
menstrede min Dragt meget grundigt, og
da jeg gjorde hende opmeerksom paa, at
jeg ikke var ,fjong“ nok til at gjelde som
Modejournal, svarede hun: ,Jo, som Mo-
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del for en ,Rigsorts-Dukke“ er Du glim-
rende.“ — Da de selv skulde give alt
Tilbeher til Dukkerne, blev Indtegten
yderst diminutiv; men saa fandt deres
Venner paa at samle, hver i sit Hjem, alt
hvad der muligvis kunde anvendes til
Dukkegarderobe, og i disse Pakker ind-
smugledes da af og til nogle Kolonial-
varer, Kledningsstykker eller andre Ting,
der kunde veere til Nytte. Og da kom at-
ter det rerende, elskelige Sindelag for
Dagen; alt blev modtaget med Jubel, som
en Festgave, aldrig som en Almisse, der
muligvis kunde trykke eller saare. Fruen
havde en Gang hert sin Yndlingspreest
sige, at Gud elsker ikke alene en glad
Giver, men ogsaa en glad Modtager, og
disse Ord havde hun trolig lagt sig paa
Hjerte. 1 sine Velmagtsdage havde hun
havt den inderligste Glede ved ,at give
og meddele,“ saa hun kunde fuldtud for-
staae, hvor glade hendes Venner maatte
fole sig, ved en Gang, til Gjengjeld, at
kunne veere noget for hende.

Selv paa sin Dedsseng bevarede Mo-
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deren det glade Sind, det lyse, kjerlige
Blik paa Livet og Menneskene; hun kun-
de gjere Kaalunds Ord til sine:

»Jeg elsker den brogede Verden,

Trods al dens Nad og Strid!

For mig er Jorden skjon endnu,
Som i Skabelsens Ungdomstid!“

Vi, som besogte hende i hendes Syg-
domstid og bildte os ind, muligvis at kun-
ne bringe hende Trest og Opmuntring, vi
gik selv trestede og oplivede fra hendes
Deadsleie. Dodens Neerhed formaaede ikke
at kaste sin Skygge over hendes lyse Til-
veerelse, og Deden selv kunde ikke for-
jage det milde, glade Smil fra hendes Laeber.
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SAALEDES kaldtes altid vore Paaklaeder-
sker ved Theatret, selv om de slet
ikke var ,Koner“, kun eldre eller yngre
Jomfruer. Mellem hverandre indbyrdes
kaldte de sig ,Madammerne“, enten de
var gifte eller ugifte. — Jeg maa nu, som
naesten ved enhver Leilighed, forud be-
merke, at de Forhold, jeg her omtaler,
rimeligvis slet ikke passer paa Nutiden;
maaske er denne Type hélt forsvundet fra
det kgl. Theater, hvor meget skal veere
forandret, efter hvad man har sagt mig;
men for omtrent et Kvart-Aarhundred si-
den, — Grendsen for min personlige Er-
faring i den Retning, — da var Pynte-
konerne endnu et virkelig eiendommeligt
Folkeferd, og jeg mindes dem som baade
morsomme og rgrende elskelige Fremto-
ninger. For disse tarvelige, fordetmeste
fattige Kvinder, stod de Aftentimer, hvor
4
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de arbeidede paa Theatret, som Besog i
Fantasiens Rige. De ned et Skuespil, maa-
skee i hoiere Grad end de fleste Tilskuere
i forste Parkett, og dog saae de kun Brud-
stykker af Forestillingen og fra en saa
daarlig Plads, saa det naesten var et Un-
der, at de overhovedet kunde see noget;
en Aften saae jeg f. Ex. min Pyntekone,
behaendig som en Kat, kravle op ad en
af Side-Coulisserne og tage Plads mellem
Soffitterne, henrykt over at skue Scenen
i Fugleperspektiv.

,Madammerne“ er imidlertid meget
strenge Kritikere, kun ikke ligeoverfor de-
res ,egne Damer“. Pyntekonen er som en
Slags ,meére de la débutante“; hun jubler
over Bifald, ergrer sig over enhver Til-
sidesettelse, gleder sig over Ros i Bla-
dene, hader og misunder Rivalinder, —
alt paa sin Dames Vegne og naturligvis
paa en langt mere udpreget Maade, end
Kunstnerinderne selv vilde udtrykke sig.
Den Hengivenhed og Deltagelse, de viser
deres Damer, er ligefrem rerende. Naar
jeg i en Rolle havde hurtig Omkledning
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og i vild Fart styrtede op paa mit Verelse,
maatte jeg ofte vente paa min Paakleder-
ske, der ikke paa nogen Maade vilde for-
lade Scenen, for hun havde hert, om der
faldt Applaus eller ei; jeg behgvede al-
drig at sperge; jeg kunde lese Udfaldet
af hendes Ansigtsudtryk.

Da jeg en Gang maatte afstaae en af
mine Yndlingsroller til en Debutantinde,
var min Pyntekone aldeles fortvivlet, og
hun blev naesten syg af ZArgrelse, da De-
butantinden gjorde Lykke. Hun gav sin
Harme Luft ved at skjende paa mig:
»See, hun havde faaet en straalende ny
Dragt, medens De, Froken, neies med det
veerste gamle Snavs af Kostumer.“ ,Naa,
spurgte jeg, ,saae hun da saa deilig ud?*
»Hun!!“ raabte Pyntekonen, hun saae
redsom ud, vemmelig!* — og da jeg
brast i Latter over denne merkelige Lo-
gik, blev Madammen stedt, bebreidede mig
min utilgivelige Ligegyldighed og gik bort
i Vrede. En anden Gang havde jeg ogsaa
ner forspildt hendes Venskab, da hun
greed sine modige Taarer af Glade over
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en rosende Artikel, der havde staaet om
mig i et af vore Blade, medens jeg slet
ikke havde lest den; hendes Vrede gik
dog snart over.

I sit Hjem arbeidede hun trolig for at
ernzere sin Berneflok; men alle hendes
Tanker og Interesser kredsede dog nesten
udelukkende om Theatret. Jeg vilde en
Gang indbyde hende og hele hendes Fa-
milie til en Skovtour, men fik det Svar:
»Kjere Freken, De maa ikke tro, jeg er
utaknemlig; men jeg kan ikke forstaae,
hvad Fornoielse der er ved at gaae og
glo paa de Trezer; nei, saa holder jeg da
tusind Gange mere af de malede Skove
her paa Theatret“. Da hun havde faaet en
lille Sen og strax sendte mig Melding
derom, lod hun tillige sige, at om et Par
Dage skulde hun nok mede igjen til Paa-
kledning, hvad jeg naturligvis paa det be-
stemteste frabad mig. Hun blev forresten
temmelig syg den Gang og medte forst
til Tjeneste efter Barnets Daab; men da
var hun ogsaa hélt or af Lyksalighed over
atter at veere i sit rette Element. En Som-
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mer, da jeg skulde paa Tournée, vilde hun
absolut reise med og hjelpe os alle med
Paakledning og Indpakning; hun vilde
gjore det uden Betaling, alene for ALren
og Forneielsen, og hun tilbad endda at
gjore Tjeneste som ,Sjofeler* (Souffler).
Jeg svarede blot: ,Men Manden og de 7
Born!“ — | Ork, Gud!“ udbred hun med
et dybt Suk, ,dem havde jeg jo rent
glemt.“

Min Pyntekone var dog civiliseret nok
til at ansee en Reise for en virkelig For-
neielse, hvorimod Fru Eckardts Paakled-
erske, — forresten en nydelig gammel
Kone, — var ude af sig selv af Fortviv-
lelse, da Fru Eckardt og jeg, for mange
Aar siden, skulde reise sammen til Ita-
lien. Vi maatte opbyde al vor Veltalenhed
for at overbevise hende om, at Reisen var
en Glade for os, og at den slet ikke var
forbundet med Fare. Endelig standsede
hun sin bittre Graad, og med opleftet
Blik sagde hun: ,Ja ja, saa vil jeg da
stole paa Vorherre — og Freoken Bournon-
ville,“ — en Yttring, jeg meget ofte blev
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drillet med, ja neesten deiede ondt for;
men det var jo ogsaa en formastelig Sam-
menstilling.

I mine senere Theateraar, da min forste
Pyntekone var ded, fik jeg en &ldre Sted-
fortreeder, en af Veteranerne i Tjenesten.
Hun holdt ud, til hun var 80 Aar, ikke af
Trang, saavidt jeg tror; thi hun lod til at
vere nogenlunde velstillet og havde det
nydeligste lille Hjem, man vilde see; men
hendes Begeistring for Theatret og dets
Kunstnere var og blev usvaekket. Da hun
horte til den gamle Skole, havde hun og-
saa den Tids Overbevisning om, at Taarer
var det sikkreste Tegn paa sand Folelse;
hun greed meget og ved alle Leiligheder,
saavel gledelige som sergelige, og hun
var ikke lidt stolt af, at Professor Phister
havde kaldt hende ,det fugtigste Gemyt
ved hele Theatret.“ Ogsaa hun viste mig
en nasten moderlig Godhed, der bl. a. yt-
trede sig i Formaninger om at vere lidt
mere ordentlig med Theatrets Rekvisiter.
»Husk paa, lille Freken,“ sagde hun, ,at
jeg faaer ,Prémang“ for Deres , Distra-
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tioner“. Tiltrods for hendes mange Taarer
var hun et lyst Sind, og det var meget
morsomt at here hende fortelle om sine
Oplevelser fra de mange Theateraar.
Selv i Provindsen har jeg fundet et
Pragtexemplar af en Pyntekone. Paa en
Tournée er Tiden for kort til, at hun kan
slutte sig til sine Damer, saaledes som
vore faste Paakledersker; men denne,
som jeg her omtaler, traf jeg oftere, da
jeg gjentagne Gange optraadte i samme
By. Ved vor Ankomst dertil forste Gang
meldte hun sig strax til Embedet og blev
antaget. Hun var ikke synderlig dygtig i
sit Fag; thi af lutter Beundring glemte
hun hélt at hjeelpe os med Paakledningen.
Hun saae paa os med et naesten tilbedende
Udtryk, og efter den forste Forestilling
sagde hun til mig: , Guj, Freken, hvor De
speller dejligt! den Rulle leegger osse ma-
genslest for Dem. De er regtenok lekkelig.
Jeg har forfeilet mit Liv; jeg sku ha’ vet
ved Theetret; det har jeg altid vet saa
gal etter.“ — Havde hun ikke havt Taarer
i Pjnene, da hun sagde dette, saa var jeg
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bristet i Latter; nu tenkte jeg kun paa,
hvilket K&mpe-Arbejde hendes , Maaske-
Instrukter“ vilde have havt, for at faae det
Sprog civiliseret.

Da jeg, efter omtrent 10 Aars Forlgb,
atter gjestede den By, laae Pyntekonen
alvorlig syg; men hun erklerede meget
bestemt til sin Laege, at hun maatte op og
hen paa Theatret, ellers dede hun af Sorg.
Hun hjalp os naturligvis endnu daarligere
end forrige Gang, men saae straalende glad
ud, skjendt hun var bleg og mager som en
Dedning. Da vi et Qjeblik var alene, be-
troede hun mig som en dyb Hemmelighed,
at nu havde hun dog én Gang smagt den
Lykke, hun altid havde dremt om. Da en
Skuespillerinde ved en omreisende Trup
var bleven syg, og Direktoren altsaa var
i stor Forlegenhed, havde min Pyntekone
tilbudt at doublere Rollen. Hendes Navn
havde ikke staaet paa Plakaten; der stod
derimod 3 Stjerner, hvorover hun syntes at
veere meget stolt. Hun havde kun spillet
den ene Aften, men havde gjort stor Lykke.

En Aften, da vi gav ,la Traviata,“ hvori
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jeg spillede Venindens lille Rolle, maatte
jeg selv hjelpe mig med Paaklaedningen,
da Pyntekonen, i sin Henrykkelse, stod som
fastnaglet nede paa Scenen. Da hun efter
Forestillingen kom op paa mit Verelse,
var hun dybt bevaget over Slutnings-
scenen i Operaen, og saa forgraedt, at hun
nasten var ukjendelig. Hun kastede sig
om min Hals og udbred: ,Ja, hvis man
blev saaledes elsket, saa kunde man dee
med Glede. — (Denne Yttring smigrede
i hei Grad vor Tenor, der ellers altid blev
drillet med, at han spillede sine Elsker-
roller altfor keligt).

Nogen Tid efter vor Afreise, horte jeg,
at den stakkels Pyntekone var ded. Da
hun hverken var ung eller smuk, er det
ikke rimeligt, at hun opnaaede den Lykke
at blive elsket saa heit som ,la Traviata“;
men hun havde dog oplevet at vaere Stjerne,
omend kun paa Plakaten og blot for en ene-
ste Gang; dog havde hun af denne ene Af-
ten havt sterre Glaede, end mange Kunstner-
inder af en lang og vellykket Theaterbane.
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NOGLE afmineallertidligste Minder skri-
ver sig fra et Sommerophold paa Fre-
deriksdal. Jeg var kun 2'/2 Aar gammel, saa
jeg vil ikke paastaae, at Indtrykkene har
preeget sig klart i min Erindring. Egnens
Skjonhed har jeg ferst opdaget langt se-
nere; men jeg husker tydelig en smuk og
venlig Dame, der neesten daglig kom og
bad om at maatte laane mig, og som tog
mig paa Armen og bar mig ind i Nabo-
Villaen, hvor jeg vistnok i en utrolig Grad
blev ,baaret paa Heenderne.“ Familien i
dette Hjem var meget formuende, men
havde ingen Bern, kun en Pleiedatter, som
den Gang var en halvvoxen Pige. Fra disse
Beseog mindes jeg iser 3 Ting, nemlig en
stor, lys Sal, en deilig Have og — som
det morke Punkt i dette Paradis, — en
Hund, der indgjed mig formelig Reedsel.
skjendt den vistnok var en yderst fredelig
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Skabning. Saa maa jeg ogsaa have lagt,
Merke til nogle Sange, som jeg gjengav i
et Tungemaal, der hverken herte hjemme
blandt de levende eller de dede Sprog;
men Fader, som i sin Barndom var kom-
met meget hos en jedisk Familie, gjet-
tede strax, at det skulde forestille Hebraisk.

Dette Venskab, som jeg ,saa ganske
uforskyldt“ havde vundet, forte til en sta-
dig Omgang mellem mine Forzldre og
disse rare Sommernaboer, hos hvem jeg
dog vedblivende beholdt Forsterangs-Plad-
sen, og da de senere antog endnu en Pleie-
datter, der omtrent var min Jeevnaldrende,
blev jeg mere og mere som ,Barn af
Huset.“

I den Tid udgjorde Joderne neesten en
Klasse for sig selv, og de fleste af dem
overholdt strengt deres religisse Ceremo-
nier. De vidste, at de endnu var Gjenstand
for megen Fordom, og der saaes kun yderst
faa Kristne i deres Omgangskreds; men
de folte instinktmeessig, hvem der var for-
domsfri og retferdig ligeoverfor dem, og
blandt disse var min Fader. Han havde
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altid neeret historisk Interesse for ,Guds
udvalgte Folk“ og ofte fremhaevet, at Loven
og Profeterne var Grundvolden for vor
egen Tro, og at vor Frelser var fadt af en
jedisk Kvinde; jeg fandt altsaa slet intet
latterligt ved de Ceremonier, hvortil jeg
blev Vidne hos mine jediske Venner. Det
var nasten med en Slags Andagt, at jeg
betragtede den stadigbreendende Lampe
foran de Afdedes Billed, eller herte paa
de Sange, der istemtes ved Bordet, naar
der feiredes en eller anden Fest, og Fre-
dag-Aften foer jeg om som en Raket for
at pudse alle Lysene, som Familien selv
ikke turde rere, efter at Sabbaten var be-
gyndt. Mine heitidsfulde Folelser fandt
imidlertid ikke megen Stette hos min lille
Veninde, Pleiedatteren, som dog selv var
Jedinde. Paa en af disse Festdage sad vi
to Smaapiger for os selv ved et lille Bord,
og da Sangen begyndte, og Herrerne sam-
tidig satte Hattene paa, var hun neerved
at kveeles af Latter; hun puttede Serviet-
ten i Munden for at deempe dette lidt
forargelige Udbrud af Lystighed; men sam-

Skyggerids af gamle Minder 5



66

tidig gjorde hun saa mange pudsige Gri-
macer, at hun ogsaa fik mig til at lee. Nu
brast Vertindens Taalmodighed; hun foer
fra Bordet, og — uden dog at sige et
eneste misbilligende Ord — greb hun os
En ved hver Haand, og formelig slyngede
os ind i en anden Stue, hvor Husets Dat-
ter kastede sig i en Leenestol og skoggerlo.
Da jeg bebreidede hende, at hun kunde
gjore Nar af sine egne Trosfeller, svarede
hun: ,Husk paa, jeg har jo aldrig for seet
disse ,Opteier“; i den Provindsby, hvor
jeg er fedt, var vi den eneste Jodefamilie,
saa vi bar os ad som andre Mennesker,
og det var vi nedte til.“* — Hun havde
dog vistnok allerede fra sin Barndom meer-
ket noget til Race-Fordommen; thi jeg
husker, at hun udbred: ,Aah, hvor det dog
er kjedeligt, at jeg er Jode!“ -— Hun var
ikke at formaae til at gaae igjennem Leeder-
streede med os andre Bern, — ,fordi der
var saa mange ®kle gamle Joder, der na-
turligvis vilde nikke til hende,“ — og paa
et Bernebal hos os, mindes jeg, at hun
sad alene i en Stue og hulkede, fordi den
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Dreng, hun dandsede med, havde spurgt,
om hun var Jede. Min Moder sagde blot:
»<Jamen det er Du jo, min sede Pige, saa
det er da ikke noget at grade for; kom
nu med mig!“ Saa ferte Moder hende ind
i Balsalen og sagde til den ,fragvise“ Ka-
vallér: ,Ja, denne lille Pige nedstammer
fra Abraham, og Du aner vist nappe, fra
hvilken Hedning Du selv nedstammer, saa
derfor kan I da udmerket godt dandse
sammen;*“ — og nu gik Dandsen atter , saa
let gjennem Lunden.“

Samme lille Pige havde egentlig et dybt
religiest Gemyt og tilegnede sig med Inder-
lighed alt, hvad der var poetisk og ophgiet
ved hendes Tro; men hun var en skarp
lagttager og opdagede snart hvad der var
Sandhed og hvad der kun var Skinhellig-
hed. Jeg herte hende forteelle min Fader,
til hvem hun havde en ubegrendset, dat-
terlig Tillid, at naar en Jede var ded, saa
skulde hans naermeste Slegtninge sender-
rive deres Kleder af Sorg; ,men,“ ud-
bred hun, — ,jeg har selv seet, at Mange
af dem spreetter Klederne forsigtig op og

5
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lader dem sye sammen igjen, og ved Paa-
sketid, naar de staaer og synger en Ben
til Jehova, om at fere dem tilbage til Jode-
land, saa har jeg hert dem hviske til hver-
andre: ,vi gaaer schgu ikke.“ — Vi an-
dre lo, men hun selv brast i Graad. — Da
hun blev voxen, havde Forholdene hélt
forandret sig, og hun led vistnok aldrig
mere, hverken under Race-Fordommen el-
ler under sine indre Selvmodsigelser; hun
gjorde netop et ualmindelig harmonisk Ind-
tryk. Da hun var smuk, begavet og talent-
fuld, blev hun segt og feiret i alle Sel-
skabskredse, og senere var hun, som
Hustru og Moder, Midtpunktet i et lykke-
ligt og magelest gjestfrit Hjem.

Hvad der egentlig var det eiendomme-
lige ved mine gamle Venners Hjem, for-
stod jeg neppe i min Barndom; men jeg
havde dog en Felelse af dets seeregne Prag.
Der hvilede ligesom en gammel-testament-
lig Nimbus over det hele, og Personerne
forekom mig som en Slags Illustrationer
til Bibelhistorien. Fru E..., der endnu var
en komplet Skjonhed, kunde udmeerket
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gjelde som Type for en Rebekka eller en
Rachel, og hendes Mand kunde til Ned
forestille en af Patriarkerne. Man sagde,
han havde veeret smuk; men det kunde
jeg ikke see Spor af; som Barn har man
ikke Fantasi nok til at teenke sig en gam-
mel Mand i Skikkelse af en skjen Yng-
ling. Han havde udpreget osterlandske
Trek, en daarlig Holdning og en paa-
faldende fremmed Akcent, skjendt han var
fedt i Kjebenhavn. I de Tider talte Joderne
ofte Tydsk indbyrdes, og det satte jo sit
Preeg paa deres danske Udtale; Fader
herte en gammel Jede erklere: , Deutsch
ist eine heilige Sprache.“ — Herr E...s
Jargon var dog vistnok betydelig bedre
end den, der taltes i Faders Barndomstid.
Fader kom naesten daglig hos en Jode-
familie som han elskede, og da han en
Gang gred bitterlig over, ,at Joderne
havde korsfestet Kristus,“ trastede de ham
saaledes: ,Det var schlettes ikke vos, det
var jo Remerne.

Tiltrods for Jargonen interesserede det
mig umaadelig at hore Herr E... fortelle,
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iseer om sin Barndom. Han havde, som
lille fattig Dreng, lebet om og solgt Piske-
baand, og ved denne Handel havde han
sammensparet 2 Specier (8 Kroner), hvor-
med han havde lagt Grunden til hele sin
store Formue; han taalte derfor ikke, at
Folk, som ikke forstod sig paa Penge, vo-
vede at tale ringeagtende om ,nogle faa
Daler.“ Han var ikke lidt stolt af sin Rig-
dom og opfordrede tidt min Fader til at
gjeette, hvor stor den var; han straalede
af Forneielse, da Fader nasten altid naev-
nede for lavt et Tal. Hvor megen Pris han
end satte paa Penge, saa tillod han ikke,
at der heftede den mindste Plet ved en
Formue, — han havde selv fortjent hver
Skilling eerligt og redeligt, — og da vi en
Gang talte om en meget rig Kjebmand,
som jeg troede var Jede, udbred Herr
E...: ,Nei. det er han ikke; men Du kan
tage Gift paa, at han er en langt veerre
Jode end nogen af os andre.“ Pleiedatteren
gav sig til at greede; hun kunde nok selv
skumle over sin Nation, men tillod ikke
andre at sige noget nedsettende om den.
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Herr E ... herte til de Orthodoxe, og en-
hver af Lovens Forskrifter blev samvittig-
hedsfuldt overholdt i hans Hus; han kom
altid meget opbygget hjem fra Synagogen
og gjengav os ofte hele Rabbinerens Tale.
Egentlig var han stolt af at vaere Jede;
men han var ikke blind for sine Trosfel-
lers Skyggesider; han erklerede f. Ex., at
han langt heller gav en Almisse til en
kristen Tigger, der takkede og velsignede
ham, end til en Jede, der sjelden var til-
freds med Summens Sterrelse, og som lod
ham here, at efter Loven var det kun
»hans forbandede Pligt og Skyldighed*,
at dele med de Fattige, naar han selv
var rig.

Paa en Maade var han meget gavmild,
skjondt han ikke holdt af at uddele Smaa-
gaver; gjaldt det derimod et nyttigt Qie-
med, kunde han med Glade skenke store
Summer bort. — En esterlandsk Egenskab
besad han i allerheieste Grad, nemlig Gjst-
frihed; han straalede af Glade, naar han
havde Selskab, og jublede og morede sig
som en Yngling; jeg husker godt hans
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sedvanlige Afskedsreplik, nemlig: ,Kom
endelig snart igjen og mor Dem!“ — Han
kunde unzegtelig byde sine Gjaester en
sjelden Kunstnydelse, da begge hans Pleie-
dettre var udmeerkede Pianistinder; den
®ldste af dem havde, som Barn, endog
spillet paa en Hofkoncert og gjort stor
Lykke.

Fra dette Hjem bevarer jeg Mindet om
mange glade Fester, saavel i Hovedstaden
som paa Villaen i Frederiksdal. — FruE...
var min udkaarede Yndling, og som Barn
troede jeg fuldt og fast, at hun herte til
mine nsermeste Slegtninge; jeg kaldte
hende Tante Rose, og den Titel beholdt
hun i hele sin Levetid. Hun var, — som
jeg allerede har sagt, — meget smuk og
havde tillige en god og sund Forstand;
hun havde ikke lert meget, da Kund-
skaber i den Tid ansaaes som ganske uned-
vendige for en Kvinde; men hun havde et
merkverdig klart og frisindet Blik paa
mange Forhold, som man den Gang end-
nu ikke havde begyndt at diskutere. Hun
var en overordentlig dygtig Husmoder, men
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undte sig heller aldrig nogen Hyvile, skjondt
hun havde Tjenestefolk nok, og naar man
bebreidede hende denne altfor store Travl-
hed, svarede hun blot: ,Skulde jeg maa-
skee sidde paa Stads i mit eget Hus?“ —
Resultatet af hendes Arbeide var unagte-
lig godt; thi jeg har sjelden seet et mere
gjennemfart propert og hyggeligt Hjem end
hendes. Hun elskede sine Pleiedottre og
interesserede sig varmt for deres musi-
kalske Uddannelse. En Gang havde hun
opfordret den senere Kapelmester Paulli
og en anden Musiker til at komme og
here hendes eldste Datter spille. Uheldig-
vis medte de 2 Herrer netop paa en af de
store Festdage, hvor Flygelet stod lukket.
Paulli siger da til Fruen: ,Hvor kan De,
som er en saa fornuftig Dame, tro, at Vor-
herre bryder sig om, hvorvidt her musi-

ceres eller ei?* — | Vorherre!“ — ud-
bred Fruen, ,nei, det véd jeg meget godt;
men min Mand!* — Hvor liberalt hun

end saae paa selve Sagen, rettede hun sig
dog fuldstendig efter sin Husbond; i den
Retning tog hun Exempel af Sara, ,der
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var sin Mand underdanig og kaldte ham
Herre. — Med min Musik tog hun det
ikke saa neie; jeg kunde spille saa meget
jeg vilde om Lerdagen, — at sige, naar
Husets Herre var fravaerende; saasnart
han nermede sig Hjemmet, gav Fruen mig
Signal til at holde op.

Dette Zgtepar havde den store Glade
at opleve Jodernes Ligeberettigelse her i
Danmark; de var ivrige Patrioterog bragte
vistnok mange store Offre i Krigens Tid.
Efter Hr. E...s Dead fik hans Fadreland
virkelig Grund til at veere ham taknemlig,
da Sterstedelen af hans betydelige Formue
var bestemt til Legater og Stipendier, ho-
vedsagelig for danske Kunstnere. Saaledes
naaede han, den fordums fattige Dreng, at
blive en Stette og Velgjorer for Kunsten,
som han altid havde elsket.

Hans Enke overlevede ham i mange
Aar; men da jeg opholdt mig meget i Ud-
landet, gik der lange Tider, uden at jeg
saae hende. -— Man siger, at Trofasthed
er et Karaktertreek hos den jediske Na-
tion, og Fru E... gav mig et nyt Bevis
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paa Sandheden af dette Udsagn. Da mine
Foreeldre flyttede til Fredensborg for be-
standig, og jeg, som var ansat ved Thea-
tret, maatte blive i Hovedstaden, kom hun
og tilbed mig sit Hjem, hvor jeg, — gan-
ske uden Vederlag, — skulde blive be-
handlet, som om jeg var hendes egen
Datter. Jeg modtog ikke hendes kjeerlige
Tilbud, da jeg allerede havde truffet an-
den Aftale; men saadanne Vidnesbyrd om
trofast Venskab glemmes aldrig, og man
mindes dem bestandig med den dybeste,
inderligste Taknemlighed.
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PAA Asmindered-Kirkegaard findes et
smukt Gravsted, som Alle legger
Merke til, — dog vistnok iseer paa Grund
af Aarstallene, nemlig ,fedt 1776, ded
1874.“ — Denne naesten hundredaarige
Kvinde, der lige til det sidste havde be-
varet sin Aandsfriskhed og sit ungdomme-
lige Sind, staaer for mig som en af de
interessanteste Fremtoninger i hele vor
Omgangskreds. Skjondt jeg var en lille
Pige, og hun henved de 70, da jeg gjorde
hendes Bekjendtskab, foretrak jeg hendes
Selskab for alle mine jevnaldrende Lege-
kammeraters. Min Kjerlighed til hende
var maaskee den Gang blandet med lidt
Forfengelighed; thi fra jeg var saa lille,
at jeg ikke selv kunde aabne og lukke
Klaveret, var hun en ivrig Beundrerinde
af mine Musik-Preestationer, og hun spaa-
ede mig allerede den Gang en lykkelig
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Kunstner-Fremtid, en Spaadom, der lad
som himmelsk Musik i mine Oren; jeg
var nemlig slet ikke vant til at heste Be-
undring i mit Hjem, hvor jeg ellers i alle
Henseender havde det herligt; men i den
Retning delte jeg heldigvis Skeebne med
»Profeterne“.

Det var dog iseer denne gamle Dames liv-
lige, interessante Fortellinger, der faengs-
lede mig. Naar hun talte om sin Ungdoms-
tid, forekom det mig, at jeg selv oplevede
det hele; de historiske Begivenheder kom
mig saa forunderlig neer ind paa Livet. —
Hun var fedt de Grib, herte altsaa til en
gammel, adelig Slegt og var meget tidlig
bleven indfert i de hoieste Kredse. Paa
Hofballerne havde hun oftere dandset med
Kongen selv, — Christian den 7de! —
Det ansaae hun ganske vist som en Zre,
men havde dog korset sig over, at Kon-
gen, under hele Ballet beholdt Hatten
paa; en Aften i Theatret havde hun, til
sin Forfardelse, seet Hans Majestaet sidde
og spytte fra Kongelogen ned i Parkettet,
og lee fjollet, naar denne ,Udmerkelse“
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traf en af hans kjere Undersaatter i Ho-
vedet.

Hendes Oldefader var den bekjendte
Sehelt Grib, Tordenskjolds Ven og Neest-
kommanderende, og naar hun tog fat paa
det Thema, saa var hendes Veltalenhed
uudtemmelig. Tordenskjold var hendes
Yndlingshelt, og et af hendes hgieste Jn-
sker, som hun allerede den Gang udtalte,
var at blive bisat i Holmenskirkes Kapel,
nerved Tordenskjolds Kiste.

Ved 16 Aars Alder blev hun gift med
en Seofficer, Premierlieutenant Koefoed,
der senere udmeerkede sig i Slaget paa
Rheden, den 2den April 1801.*) — Hun
havde havt 3 Senner, der alle dede som
ganske smaa, og knap 28 Aar gammel, var
hun allerede Enke og barnles, og det syn-
tes hende, som om hendes Liv var afslut-
tet; dog oplevede hun endnu 70 Aar, rige
paa store og interessante Begivenheder.

Fru Koefoed havde faaet en, efter den
Tids Forhold, ualmindelig god Opdragelse;

*) Han forte Stykprammen ,Dronning Marie“ og avan-
cerede til Kommander.

Skyggerids af gamle Minder 6
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hun talte flere fremmede Sprog og havde
udmeerkede historiske og geografiske Kund-
skaber. Flere af hendes Ungdomsveninder
havde ikke en Gang faaet Lov til at lere
at skrive, ,da det ikke var noget, der pas-
sede sig for Kvinder; thi saa vilde de bare
falde paa at skrive Karestebreve.“ —

Allermest interesserede det mig at here
hende forteelle om ,, Danmarks Haedersdag,“
den 2den April; hun selv havde den Dag
levet i den voldsomste Spznding, og da
hendes Mand efter Slaget vendte tilbage
til sit Hjem, kjendte hun ham ikke igjen,
da han var helt sort af Krudtregen og over-
sprojtet med Blod; heldigvis var han selv
usaaret. Han havde med Beundring om-
talt nogle unge jediske Handelsmend, der
havde kampet under hans Kommando; de
var blevet presset ombord, men havde, da
det gjaldt, vist en saa glimrende Tapper-
hed, at han erklerede: , Makkabaernes
Aand er sandelig ikke udded i den Na-
tion.“ —

Naar Kommanderinde Koefoed og hen-
des Svigerinde, en gammel Admiralinde,
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begyndte at tale om den Dag, blev de pur-
unge igjen, og i deres Veltalenhed glemte
de helt Tilhererne; det blev et Replik-
skifte, som mangen dramatisk Forfatter
kunde have misundt dem. —

Denne gamle Admiralinde havde i sin
Ungdom veeret meget svagelig, og hendes
Foreldre havde ikke villet tillade hende
at faa sin ,Lieutenant“, da de ikke fandt
Partiet fordelagtigt nok; men da deres
Huslege mente, at Datteren neppe kunde
leve et Aar endnu, og da han raadede til
Forlovelsen, for at hun dog kunde ,dee
glad“, saa gav de endelig deres Samtykke.
Glaeden maa have veret en sand Mirakel-
kur; thi da jeg sidste Gang traf Admiral-
inden, var hun, ligesom sin Svigerinde,
over 90 Aar. —

Ogsaa fra sine Svigerforeldres Hjem
fortalte Fru Koefoed mange Smaatreek ; dér
havde Holberg veeret en intim Ven og
en hyppig Gjest. Han kunde godt lide Hu-
sets Frue, ,da hun var et ualmindelig
fornuftigt Fruentimmer,“ — som han ud-
trykte sig, — men ellers frabad han sig
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Kvindeselskab, naar han skulde komme
der. En Gang, da Fruen havde faaet en
Lille, gik Holberg, ledsaget af hendes
Mand, ind for at lykenske hende. Hendes
Stue havde kun én Der, og da der kom
Visiter, og Holberg paa ingen Maade vilde
treeffe de besegende Damer, havde hun
raadet ham til at gjemme sig bag Skaerm-
breedtet; der havde han staaet skjult og
moret sig kostelig over ,Barselsnakken®,
og der havde han faaet Ideen til sin udede-
lige Komedie ,Barselstuen“. —

Da Pengekrisen indtraf, saae det merkt
ud for Fru Koefoed, hvis betydelige For-
mue omtrent var reduceret til veerdilest
Papir. Hendes Lavveerge raadede hende
paa det bestemteste fra at selge sine Ver-
dipapirer, da de nok med Tiden vilde
stige i Kurs, — hvad ogsaa blev Tilfzldet,
saa at hun senere atter var en formuende
Dame; men i denne Mellemtid rejste hun
til Norge, til nogle Slaegtninge, der ejede
en Gaard, Nord for Trondhjem, og der
opholdt hun sig i adskillige Aar. Den Gang
var Vejene i Norge ikke saa gode som
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nutildags; hun havde reist over den saa-
kaldte ,Vaarsti“, der snarest ser ud til at
kunne beferdes af Fluer, derimod ikke
af Mennesker; men hun @ndsede hver-
ken Farer eller Besvearligheder, og hun
elskede Norge med dets storslaaede Na-
tur. Den Gaard, hvor hun boede, laa me-
get ensomt, og fra sine Vinduer havde
hun i maanelyse Netter, kunnet see Ul-
vene i lange Reekker sno sig op ad Bjerg-
stierne. —

Da vi lerte Fru Koefoed at kjende, var
hun forlengst bosiddende i Kjebenhavn
om Vinteren og paa Fredensborg om Som-
meren; begge Steder forte hun et meget
gjeestfrit Hus, og det var en fin og elsk-
verdig Kreds, der samledes i hendes
Hjem. Hun gik meget i Theatret, seerlig
til Balletterne, og Fader var hendes Ideal,
baade som Kunstner og som Selskabs-
mand; naar han en sjelden Gang maatte
afslaae hendes Indbydelse, blev hun rigtig
bedrevet og fandt, at hendes Fest var helt
mislykket. Hun elskede ikke alene The-
atret, men Kunsten i det hele taget, kjebte
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af og til gode Malerier og fulgte ivrig med
i Litteraturen. Dog var der intet i Verden,
der for hende kunde sammenlignes med
Seen og Semandsstanden, og da min yng-
ste Sester blev forlovet med en Seofficer,
blev hun i.saa hej Grad min gamle Ven-
indes Yndling, at jeg var neerved at blive
helt ,stukket ud“. Forresten fulgte hun
bestandig min kunstneriske Virksomhed
med sand moderlig Deltagelse, sendte mig
dejlige Gaver til Minde om min Optraeden
i forskjellige Roller, og — hvad der var
det mest rorende, — anskaffede sig, ved
80 Aars Alder, til Lre for mig, et Forte-
piano, hvad hun aldrig fer havde ejet. Da
hun bestandig felte sig ung, tog hun al-
drig Hensyn til sin Alder; hun var ogsaa
nerved de 80, da hun kjebte sit Land-
sted paa Fredensborg, og hun paastod at
dette lille Hjem havde bidraget meget til
at forleenge hendes Liv. — Da jeg i 1869
skulde rejse til Italien, og alle fraraadede
mig at drage mod Syd midt om Som-
meren, udbred hun: ,Var jeg blot 10 Aar
yngre, saa rejste jeg absolut med Dig!“ —
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Hun var den Gang 93 Aar, og en Reise-
felle paa 83 havde un=zgtelig ikke hert
til de ganske unge; men jeg er vis paa,
at hun vilde have veeret udmerket ogsaa
i den Retning. Hun holdt overordentlig
meget af min Broder, der som lille Dreng
besogte hende daglig og legede i hendes
Have; Beorn interesserer sig i Almindelig-
hed meget for Begravelser, og hvert Qie-
blik kaldte han hende ud for at vise, ,hvil-
ken yndig Grav, han havde lavet til
hende.“ Skjondt hun var meget gammel,
folte hun sig slet ikke ilde berert af denne
+Opmerksomhed,“ men takkede ham hjer-
teligt og sagde: ,der ligger jeg jo nyde-
ligt!« —

Da Fru Koefoed fyldte 90 Aar, var en
af hendes Niecer, en lidt svagelig ung
Pige, kommen tilreisende for at lykenske
hende, og ved Afskeden horte jeg Niecen
sige: ,Om ikke for, saa kommer jeg da
igjen, naar Tante bliver 100 Aar.“ Tanten
nikkede venligt, uden at svare; men da
Niecen var gaaet, udbred hun: ,Aa Gud,
det Skind! hun lever saamend ikke, til
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jeg bliver 100 Aar!“ — At hun selv kunde
naae den Alder, tvivlede hun aldeles ikke
om; hun kom jo ogsaa Maalet meget ner.
Den samme Dag fik jeg et slaaende Bevis
paa hendes vidunderlige ‘Hukommelse.
Der var Arrangementsprove paa ,Figaros
Bryllup“, hvori jeg havde faaet tildelt
Marcellinas Rolle, og da der i mit Sang-
parti stod Pause for hele den 3die Akt,
benyttede jeg Tiden til at gaa hen og lyk-
gnske min gamle Veninde. Hun blev me-
get forbauset ved at see mig og sagde:
»Hvor ter Du forlade Preven? — Jo saa-
mand er Du med i 3die Akt; Du skal jo
sette Brudekransen paa Susanna. Jeg har
seet Operaen mange Gange i min Ung-
dom, — ogsaa Beaumarchais’ Skuespil,
hvor din Bedstefaders forste Kone spillede
Suzon, saa Du kan stole paa, jeg veed Be-
sked!“ — Jeg styrtede naturligvis tilbage
til Theatret og kom lige tidsnok til at und-
gaa en Mulkt.“ —

Fru Koefoed levede vel tildels i sine
rige Minder; men hun fulgte ogsaa med
Liv og Sjl alle Tidens store Fremskridt;
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vor politiske Frihed hilste hun med sand
Begejstring, og hun stod altid paa de Un-
ges Parti, naar de AZldre bedomte dem
lidt strengt; kun mod , Vigtighed“ og an-
den Dumhed var hun ubarmhjertig; da
kunde hendes Tunge veere skarp ,som et
tveegget Sveerd“; ellers var hun venlig
og gemytlig og magelost trofast mod sine
Venner.

Den skandinaviske Bevaegelse havde
hendes varmeste Sympati; jeg saae hende
ved et Studentermede paa Fredensborg,
hvor , Minervas Senner“ fra alle 3 Riger
vilde bringe Kong Frederik den 7de deres
Hyldest. Den gamle Dame stod i Deren
til sin Villa og tilviftede de Unge Velkom-
men, og da Nordmandene herte, at hun
havde opholdt sig saa leenge i Norge, gik
en lille Afdeling af dem ind og hilste paa
hende, og foredrog en firstemmig Sang. Hun
holdt en nydelig Tale til dem, bed dem Vin
og var henrykt over Besoget; men da de
nogle Timer senere kom tilbage og meget
ydmygt bad om Husly for et Par ded-
drukne Kamerater, da var hun hélt ,den
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fornemme Dame,“ og svarede med stor
Verdighed, at hun havde gledet sig me-
get over de unge elskveerdige, begejstrede
Studenter; men Gjaester i den Tilstand var
hun ikke vant til at modtage. (Forhaabent-
lig kom de til at sove Rusen ud i en af
Kroerne.) '

Fordetmeste var Fru Koefoed, som sagt,
tilfreds med Ungdommen, og hun fandt
det rimeligt, at unge Damer altid kledte
sig efter Moden, selv om den var lidt
excentrisk; kun én Gang herte jeg hende
formelig rase over en Frisure, der en Tid
var i Brug, — med Haaret heengende ned
over Panden. En af mine Sestre tog et
lille Billed ned fra Veeggen og rakte
hende det, uden at sige et Ord; det var
et Ungdomsportrait af Fru Koefoed, hvor
hun selv bar Kreller ned ad Nakken og
et Veld af Lokker rullende ned over Jj-
nene; Fru Koefoed brast i Latter og sagde:
»Ja, jeg har naturligvis veeret lige saa
tosset som [ Andre!“ —

En af hendes Venner gav et stort Sel-
skab, hvortil hun ikke var bedt, da det
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mest bestod af Unge; men da blev hun lidt
vred og erklerede: ,, Dérskulde I netop have
inviteret mig; jeg elsker jo Ungdommen;
Alderdom har jeg saamaend rigelig nok
af.“ — Jeg havde en Gang et Bal, og da
var Fru Koefoed den allerferste, der blev
indbudt; hun var over 90 Aar, saa hun
havde dog ikke Mod til at bivaane en sil-
dig Aftenfest; men det morede hende
overordentlig, at jeg paa en Maade be-
handlede hende som , Baldronning“. —

Min allerforste Nytaarsvisit gjaldt be-
standig Fru Koefoed; jeg gik altid i Fro-
prediken Nytaarsmorgen og derfra direkte
hen til hende, hvor jeg drak Kaffe, og
hvor jeg aflagde Beretning om hele min
Juleferie paa Fredensborg. Jeg sang vore
Juleviser og fremsagde vore Juledigte for
hende, og hun var unegtelig et forstaa-
ende og meget taknemligt Publikum;
men de andre Beboere der i Huset skal
have korset sig over denne uszdvanlige
Munterhed, saa tidlig paa selve Nytaars-
morgen. —

I hendes sidste Leveaar kunde hun
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stundom fole sig lidt ensom, da alle hen-
des Samtidige naturligvis var dede, og en
Dag sagde hun, helt bedrevet, til Slots-
kapellanen her paa Fredensborg: ,,Havde
jeg blot faaet Lov til at beholde mine
Senner, saa havde jeg dog nu havt lidt
Ungdom omkring mig.“* — Den unge
Preest, der endnu ikke havde naaet sit
30te Aar, kunde ikke dye sig for at sperge,
om Kommanderinden huskede, at hendes
eldste ,Ungdom*“ nu vilde vaere over 80
Aar, — og hun kom til at lee hjertelig:
for hendes Tanke stod Sennerne bestan-
dig som Bern og Ynglinge.

Selvfelgelig var jeg tilstede ved min
kjere gamle Venindes Bisettelse i Hol-
mens Kirke; der var Masser af Blomster,
talrigt Folge, og Deltagelsen var stor og
oprigtig. Det var et ligefrem gribende hej-
tidsfuldt Dieblik, da hendes Kiste, under
Musik, blev baaret ind i Kapellet og stillet
foran Tordenskjolds; det var mig, som om
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de henfarne Heltes Aander modtog og
omsvavede dette ®gte Semandsbarn, der
hele sit Liv igjennem havde seet op til
dem, som om de var Halvguder. Hun
havde dog ikke alene elsket Seen og Se-
heltene, men hun havde selv eiet Mod og
Mandshjerte som den bedste Kriger; paa
hende kunde man have anvendt Valdemar
Atterdags bekjendte Ord om Dronning
Margrethe: ,Vorherre tog storlig Fejl, da
hun blev skabt som Pige.“

Havde Fru Koefoed veeret Mand, da
havde hun sikkert nok vundet Heltenavn
tilses og gjort sine Forfedre og sit Fedre-
land uforgeengelig Lre. —
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SAALEDES kaldtes han af Alle for mere
end et halvt Aarhundrede siden; In-
gen gjorde sig den Uleilighed at feje no-
gen Titel til hans Navn, skjendt han for-
leengst var medicinsk Kandidat. Ethvert
Barn vidste, hvem Jorgen Lorch var; han
var Kjebenhavns vittigste Hoved, og hans
Vittigheder spredtes over hele Byen, —
med og uden Tilsetninger, — og paa-
skjennedes altid, selv af dem, hvem Pilen
ramte; thi Lorch besad tillige en saa hei
Grad af Godmodighed og Elskveerdighed,
at Ingen for Alvor kunde blive vred paa
ham. Han kunde undertiden yttre sig for-
feerdelig skarpt; men hans venlige Smil
og hans rolige, lidt slebende Stemme tog
ligesom Braaden bort af hans Ord. Han
havde nu en Gang Privilegium paa at sige
og gjere hvad han vilde, og det benyttede
han i fuldt Maal. Jeg har hert min Fader
Skyvggerids af gamle Minder 7
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forteelle, at en Aften i Theatret, efter en
Forestilling, som havde gjort Lykke, men
som ikke faldt i Lorchs Smag, trak Lorch
en Neogle op af Lommen og gav sig til at
pibe i den. Folk brast i Latter og applau-
derede, og Lorch blev siddende paa sin
Plads i Parkettet og fortsatte sin Pibesolo
med den gladeste Mine af Verden. Dette
var ganske vist ikke tilladt efter Theatrets
Love; men Folk lo, som om de var gale,
og Lorchs Paafund tog man, som sagt, al-
drig ilde op. — En Gang hjemme hos os,
da en af vore beromte Malere, — (der
unegtelig havde lidt affekterte Manerer)
— i et Anfald af Mismod bad Fader om
at skaffe ham en Plads ved Balletten, da
han vist aldrig kunde blive til noget som
Maler, udbred Lorch, som netop var til-
stede: ,, O ja, kjeere Bournonville! jeg sy-
nes, De maatte nok kunne have Brug for
saadant et affektért Asen!“ — Maleren
lo med, ligesaa hjerteligt som vi andre. —

Mit personlige Bekjendtskab med Lorch
skrev sig fra den Aften, da ,Napoli“ blev
opfort forste Gang. Balletten gjorde, som
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bekjendt, overordentlig Lykke, og en Skare
begejstrede Tilskuere kom mylrende hjem
til os efter Forestillingen; blandt dem var
ogsaa Lorch. Jeg erindrer, at der blev
drukket Champagne og holdt Taler, og at
Lorch vistnok var meget morsom, da Alle
lo, naar han blot lukkede Munden op;
men min 8—9-aarige Hjerne har naturlig-
vis ikke veeret udviklet nok til rigtig at
opfatte hverken Taler eller Vittigheder.
Det eneste, jeg husker med Sikkerhed, er,
at Lorch sagde til mig: ,Naa, sikken en
Fader Du har! ham er Du da stolt af!“
— Det var jeg uneegtelig, og jeg tror nok,
at mit store Venskab for Lorch opstod
netop i samme Oieblik. — Da han var
en stor Borneven og altid holdt et , vold-
somt Styr“ med os Bern, saa voxede selv-
folgelig vor Beundring for ham ved ethvert
af hans Beseg, og han kom i den Tid me-
get i vort Hjem. Jeg var aldeles imponeret
af hans gymnastiske Feerdighed, iser af
den Lethed, hvormed han kunde slynge
sit Ben over Hovedet paa os, — en Kunst,
som egentlig ikke kunde regnes til ,de
7%
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skjonne“, men som dog gjorde et varigt
Indtryk paa mit meget unge Hjerte. —
Jeg husker ogsaa, hvor bedrevet jeg var,
da han en Tidlang var bleven lam i Ar-
mene, som Folge af en Blodforgiftning.
Skjondt jeg ellers lo af alt, hvad han sagde,
var jeg narved at grede, naar jeg i den
Tid herte ham sige: ,Naa, Born, tag min
Pote! jeg kan jo ikke selv reekke Jer den.“
— Vi Bern veg neppe fra ham, naar han
besogte os, og naar han gik, fulgte vi ham
helt ud paa Trappen, for ikke at tabe en
Stavelse af hans Vittigheder. En Dag, da
han ret var i sit muntre Hjerne, beor-
drede han os til at blive staaende ved
Vinduet og nikke til ham, naar han forlod
os. Vi boede ganske nezr ved Nikolai-
Taarn, som den Gang var omgivet af de
gamle Tree-Slagterboder; disse havde ikke
rigtige Dore, men blev lukket med en Slags
store Laag, der strakte sig langt ud paa
Fortouget. Det var netop en Sendag-For-
middag, og da Lorch kom ned paa Gaden,
tendte han sin Cigar, svebte sig ind i sin
Sleengkappe og lagde sig, saa lang han
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var, op paa en af disse skraa Dere,
medens han af og til nikkede op til os.
Der samledes efterhaanden Masser af
Mennesker omkring ham; de, der kjendte
ham, var nerved at de af Latter, medens
de Andre naturligvis antog ham for en
gal Mand; han blev liggende der en god
Stund, og uden at fortreekke en Mine. —

Uagtet det morede ham at vere saa
sikker paa sit Publikum, saa blev han dog
undertiden tret og kjed af den Slags Po-
pularitet. Jeg herte ham engang udbryde
helt fortvivlet: ,Det er en Ulykke at
gjelde for et vittigt Hoved! Ingen taler
nogensinde et fornuftigt Ord med mig.
Man kalder mig ,den gale Lorch, og jeg
faaer saamend aldrig nogen Praksis. Gid
jeg idetmindste kunde blive Laege hos
»Kateflerne“, saa havde jeg dog noget at

bestille. — (Kartoffelsygdommen var den
Gang et nyt og meget udbredt Samtale-
Emne.)

Hvor afholdt Lorch end var, saa véd
jeg dog, at han har havt en uforsonlig
Fjende; da samme Fjende var lige saa
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forbittret paa min Fader som paa Lorch,
saa satte den Historie sig seerlig fast i
min Hukommelse. Der var nemlig en
gammel Figurant, som bildte sig ind at
veere en genial, men tilsidesat Balletkom-
ponist, og som altsaa betragtede Fader
med mindre venlige Blikke. Denne Figu-
rant havde givet en Forestilling paa The-
atret i Kannikestreede, (,Kalkeballen“)
hvor Lorch havde veret en af Tilskuerne,
og hvor han vistnok i en ualmindelig Grad
havde givetsit Lune frie Toiler. Den gamle
Figurant var rasende og heevnede sig ved
at udgive et lille Skrift, hvori baade Lorch
og Fader fik, hvad man kalder ,lest og
paaskrevet“. Desveerre har jeg, efter Fa-
ders Dad, ikke kunnet finde denne Bog;
formodentlig har Nogen laant den og ikke
sendt den tilbage; det kunde ellers have
fristet mig at meddele nogle Blade deraf.
Jeg tror neppe, at et eneste Menneske i
vor Tid kunde falde paa at skrive noget
saa bundlatterligt, og dertil med en Pa-
thos, som netop virkede allermest komisk.
Lorch navnes stadig med folgende lange
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og smigrende Titel ,den Ko-dum-stirrende
Bredflab“; og om Fader siger Forfatteren:
»Bournonville kan dog kun snadre som
en And i et Gadekjer, medens jeg kan
heve mig med Ornens Flugt. — I Krigs-
aarene (fra 48) fulgte vi Bern vor Ven
Lorch med den varmeste Interesse, der
naturligvis steg betydeligt ved en saa ro-
mantisk Begivenhed som hans Fangen-
skab. —

Senere reiste han til Fane, og vi saae
ham ikke i lang Tid. Endelig efter mange
Aars Forleb fik vi atter Beseg af Dr.
Lorch. Min Moder og jeg stod netop feer-
dige til at gaa i Theatret og see General-
preven paa en af Faders Balletter, da
Lorch pludselig treeder ind og siger: ,Jeg
vil med paa Generalpraven; jeg skal reise
hjem imorgen og faar altsaa ikke Fore-
stillingen at see.“ — Han havde hert, at
Fader havde skaffet sin @®ldste Svigersen
Tilladelse til at overveere Generalproven,
men at min Svoger havde maattet reise
uden at benytte denne Tilladelse, og nu
vilde Lorch veere ,Svigersen“ i hans
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Sted. Vi turde ikke uden videre tage ham
med, da Forbudet mod Fremmedes Neer-
veerelse ved Preverne var blevet skeerpet
under den daveerende Theaterbestyrelse,
og vi muligvis derved kunde udseette Fa-
der for Ubehageligheder. Da Moder til-
foiede, at Lorch jo ikke en Gang kunde
blive hendes Svigersen, saasom han var
gift, svarede han: ,Kjere Fru Bournon-
ville, jeg sveerger Dem til, at saasnart jeg
bliver Enkemand, saa kommer jeg og frier
til Froken Charlotte;“ — og da jeg i al
Beskedenhed bemerkede, at jeg muligvis
ikke vilde have ham, udbred han: ,Ih, jo
saamand vil De saa! De, som elskede og
beundrede mig, da De var Barn. Gammel
Kjerlighed ruster aldrig.“ — Han fulgte
med os, hvormeget vi end protesterede
mod hans ellers saa behagelige Selskab;
men paa Kongens-Nytorv faldt han i Ar-
mene paa en Ungdomsven, der absolut
vilde tale med ham, og Moder og jeg greb
da Qieblikket til at svippe ind i Theatret,
medens vi ubarmhjertigt overlod Lorch til
sin Skeebne. Jeg tilstaar imidlertid, at jeg
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ikke havde nogen rigtig Glede af den
forste Akt, da det formelig pinte mig, at
Lorch, der var en saa stor Theaterven,
skulde gaa glip af denne Kunstnydelse.
Da Iste Akt var forbi, faar jeg, med Knap-
pen af en Stok, nogle kraftige Sted i Ryg-
gen, og da jeg vender mig om, seer jeg
Lorch, — stolt som en Seirherre, — trone
paa bageste Beenk i vor Loge og nikke
huldsalig ned til os. Da vi havde forladt
ham, havde han faaet fat paa et af Theater-
budene, ,den almeegtige Hvalsee“, der
havde smuglet ham ind i Theatret. Lorch
havde sét Proven lige fra Begyndelsen og
var henrykt, saa jeg havde kunnet spare
min Anger og Bekymring. —

I senere Aar saae jeg jevnlig Dr. Lorch
i Theatret; han var let at gjenkjende, da
han var omtrent uforandret; derimod kunde
jeg godt meerke, naar han gjengjeldte min
Hilsen, at han slet ikke anede, hvem jeg
var. En Aften var jeg lige paa Nippet til
at presentere mig selv som hans anden
Hustru ,in spe“; men det opgav jeg vise-
lig, da jeg umulig kunde forlange, at han



106

selv skulde huske sine Vittigheder saa
godt som jeg, der trolig havde paaskennet
og opbevaret dem lige fra min Barndom.

De fleste af Lorchs beundrende Til-
herere fra hans yngre Dage er nu dede;
jeg er en af de faa efterlevende, og med
Taknemlighed mindes jeg hans rige sprud-
lende Lune, men iser hans store Elsk-
verdighed.



EN KVINDE AF FOLKET




SLAGTSFORSKERNES  BIBLIOTEK



NUTILDAGS savner man ikke alene de
evigglade Mennesker, men ogsaa
den Skare af Originaler, som man traf for
et halvt Aarhundrede siden, men som vor
Tid knap frembringer et eneste Exemplar
af. Maaskee er det et Fremskridt; Folk er
jo i Almindelighed mere dannede og iser
langt mere praktiske nu end forhen; men
Originalerne fra fordums Dage var absolut
langt morsommere, og de pragede sig
meget fastere i Ens Erindring. Jeg kunde
opvise et hélt Galleri af saadanne ejen-
dommelige Fremtoninger, hvis jeg blot
havde Evne til at fremstille dem ligesaa
klart som jeg mindes dem. De fandtes i
alle Samfundskredse, dog iseer blandt Kunst-
nerne, hvis aparte Veesen Folk altid for-
trinsvis har baaret over med. Der var bl.
a. en forhenverende Skuespiller, som ofte
besogte min Fader. Han var endnu meget



110

smuk, men saae paafaldende gammel ud og
gik meget underligt klaedt; dertil bar han
altid en stor, broget Bomuldsparaply, —
Mage til Frederik den 6tes paa Rosenborg,
— og da samme Paraply fordetmeste var
fyldt med Zbler og Peerer eller andre
gode Sager, som han uddelte til os Bern,
saa var vi henrykte over hans Besog. En
Dag havde han faaet Lyst til atter at op-
treede paa Scenen, og han bad da Fader
om, paa hans Vegne at gaa til Theaterbe-
styrelsen og forlange et St forlorne Teen-
der! — saa vilde han igjen spille nogle af
sine unge Roller, og han var vis paa,
endnu en Gang at gjore Lykke. Det var
hans ramme Alvor, og jeg tror nok, han
tog det meget unaadigt op, da Fader naeg-
tede at paatage sig det Hverv. —

Der var ogsaa en gammel, forhenvee-
rende Dandser, som vi Bern morede os
ubeskrivelig over. Han mente at ned-
stamme fra en heiadelig fransk Slegt, og
i den Anledning talte han altid Fransk
til os, der naeppe kunde svare ham, da vi
var nerved at kveeles af Latter over hans
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gyselige, selvlavede Sprog; jeg husker
f. Ex. at han kaldte Gardinerne ,les gar-
dins“ og Lysekronen ,la couronne de
lumiére.“

Selv blandt Folkets bredere Lag kunde
man imidlertid finde Pragtexemplarer af
Originaler. Saaledes havde vi en gammel
Rengjoringskone, Mor Lund, der var lige
til at sette ind i en Dickensk Fortelling
eller i en af vore nationale Vaudeviller.
Det er mig stadig en Sorg, at jeg aldrig
fik Leilighed til at forestille hende for Fru
Sodring, der vilde have opfattet hende
glimrende og maaskee benyttet hende som
Model til en af sine Roller.“ —

Mor Lund havde i sin Ungdom veret
Tjenestepige, og de Familier, hun havde
Jtjent* hos, havde alle vearet ,deilige
Mennesker“, — som hun’ udtrykte sig.
Hvis hun havde hert vor Tids Tjeneste-
piger holde Taler i deres Forening, saa
vilde hun have trot, de var blevet gale;
hun vilde aldrig have forstaaet, at de nu
havde noget at klage over, saaledes som
deres Kaar var forbedret siden hendes
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Tid. ,Den Gang havde Pigerne inte noet
Vearelse ; de lae i en Slabeenk i Kykkenet.“
Desuagtet talte hun, endnu som gammel,
med Begeistring om sin Tjenestetid og
ikke mindst om sin egen store Dygtighed.
Hun navnede altid sig selv i 3die Person
og sagde ,Trine Lund“ med en Selvfo-
lelse, som om dette Navn idetmindste
havde samme beremte Klang som ,Jenny
Lind“. Hun ansaa Tjenestepigernes Stil-
ling for at veere ligesaa heedret og uaf-
haengig som enhver Embedsmands, og
hun maa aldrig have feolt sig tilsidesat
eller forkuet; thi ydmyg var hun sandelig
ikke, snarere beskyttende nedladende, iser
ligeoverfor dem, hun havde kjendt som
Beorn. —

Som Enke levede hun af Vadsk og
Rengjoring i forskjellige Hjem, hvis Be-
boere alle, mér eller mindre, fik Engle-
rang i hendes Tanker. Navnlig var der
én Familie, som hun altid lovpriste i heje
Toner. ,Der skulde De see et Hus! ikke
et Mebel i Stuerne, og Trappestigen midt
paa Gulvet!“ — det var nu hendes Ideal
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af hjemlig Hygge og Huslighed. Hun var
ogsaa henrykt over denne Families Born,
.to deilige Tvillinger, — en paa 5 Aar
og en paa 3.4 —

Hun felte nu samme Glade og Stolt-
hed ved sin Skure-Gjerning som forhen
ved sin Enepige-Stilling, og hun arbeidede
udmaerket, men vé den, der vovede at
forstyrre hende ved Arbeidet. Jeg erin-
drer, at da jeg en Gang, som halvvoxen
Pige, stak en Glidebane ud paa det Guly,
hun var ifeerd med at vadske, da greb hun
mig om Armen med et saa kraftigt Tag,
at jeg synes, jeg kan fole det endnu, og
satte’ mig udenfor Deren i en saadan Fart,
at jeg hélt tabte Lysten til nogensinde at
gjentage den Sport. —

Hun holdt imidlertid ligemeget af mig
for det, og blev senere en ivrig Beundrer-
inde af min Kunst. Da jeg en Gang vilde
forere hende en Theaterbillet og spurgte,
i hvilken Rolle hun helst vilde se 1nig,
saa valgte hun Madam Voltisubito, ,da
hun netop havde opdaget nogle grenne
Fleilsstevler, som Frekenen skulde have

Skyggerids af gamle Minder 8
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paa i det Stokke;* — og da jeg gjorde
hende opmeerksom paa, at jeg i den Rolle
kun talte Italiensk, saa hun ikke vilde
kunne forstaae mig, udbred hun: ,Ih, Du
Fredsens! skulde jeg ikke forstaae det!
jeg er jo konfirmeret paa Tydsk!“ — (Og
saa er der Mennesker, der mener, at Hol-
berg overdriver i Replikerne i ,Barsel-
stuen“: ,Taler hun ogsaa Tysk?“ — ,]Ja-
vist, hun har jo Gravsted i tysk Kirke!*)
— Da jeg senere spurgte, om hun havde
forstaaet mig, svarede hun: ,lkke rigtig,
for jeg sad lidt for langt borte; men jeg
morede mig deiligt, for ved Siden af mig
sad en Oortekreemmersvend, der var saa
forelsket i Froken Sialotte, saa han bod
mig Godter hele Tiden, da han herte, at
Frokenen havde boden mig i Theatret.“
Da Mor Lund var saa inderlig tilfreds
med alle sine Medmennesker, saa var det
jo rimeligt, at hun ogsaa var overordent-
lig forngiet med sig selv. Hun roste ikke
alene sit Arbeide, men ogsaa sin Velta-
lenhed, sin Dyd, sin Skjenhed, ja hun pra-
lede endog af, at naar hun gik til Alters,
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,saa var der ikke en Eneste, der greed
saa meiet som hun.* — Hun sagde en
Gang: ,Ja, De kan tro, at da jeg var ung,
da var jeg en ganske Skjenhed, med blund
Haar og en lang Nase, ganske li’som
Frederik den Seete. Men Gud, hvor osse
Mandfolkene har vaaren etter mig! jeg
sver dem til, de lae for mine Fedder.“
— Naar man saae gamle Mor Lund, med
det furede Ansigt og det reeverede, for-
lorne Pandehaar, saa maatte man unag-
telig eie et Overmaal af Fantasi for at
kunne forestille sig hende som ,ganske
Skjenhed“, staaende midt i en Kreds af
knzlende Beundrere. Hun fortalte saa
videre, ,at hun havde vaaren forlovet
med salig Lund i 12 Aar, — (i Tugt og
/ZLre, — han bod mig ingen Flouser) —
og gift i adskillige Aar,“ — og med et
dybt Suk endte hun saaledes: , Ok ja, nu
ligger salig Lund i sin Aske!“ — Da min
Moder en Gang tillod sig den Bemaerk-
ning, at salig Lund nok havde havt sine
syv Dage om Ugen, svarede Mor Lund
med stor Verdighed: ,Det var nedven-
g*
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digt, Fru Baarnevile, for han holdt altfor
mejet af Flasken.“ Hun havde en egen,
heitravende Udtryksmaade, om end Or-
dene ikke altid passede til denne Pathos i
Stemme og Gestus. Saaledes en Dag, da
min Moder spurgte hende om en ganske
ligegyldig Ting: ,Er det virkelig sandt?“
— saa slog Mor Lund sig for sit Bryst
og raabte, med himmelvendt Blik: ,Fru
Baarneville! det er saa sandt, som at jeg
staaer her for Deres ,syndige Qine.“ —
Mor Lund havde dog en lille Folelse af,
at hun ikke tog sig rigtig godt ud i sin
Arbeidsdragt, og hun sagde derfor, ligesom
trostende og opmuntrende: ,Ja ja, vent
bare til om Sendagen, saa er jeg Skam
pen, med sort Pandehaar, ,avanderbrun*
Hat og , Lamoi“-Schal!

En Gang var hun bleven fotograferet
og foreerede da sit Billed til os alle, hver
iseer, og da vi yttrede, at hun virkelig saa
ud som en fin Dame paa sit Portrait, sva-
rede hun med overlegen Ro: ,Ja, Folk
paastaar jo, at jeg skal ligne Enkedron-
ningen; men jeg skal inte kunne sige, om
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det er rigtigt, for jeg har aldrig vaaren
sammen med den Dame.“ —

Toppunktet af Selvtilfredshed naaede
hun dog en Dag, da hun talte om sin
heie Alder og sin vistnok narforestaaende
Ded; hun udbred da: ,Det veed jeg, at
hvis Nogen bliver salig, saa er det saa-
mend mig; for jeg har vaaren et skek-
keligt Menneske og arbeidet erligt og
glad hele mit Liv.“ — Denne Yttring ty-
dede just ikke paa den rette, kristelige
Ydmyghed; men hun straalede af Glaede
ved Tanken om sin tilkommende velfor-
tiente Len, og hun havde altid veeret saa
inderlig taknemlig for en Tilverelse, som
vi andre maaskee kun vilde have beklaget
os over, saa jeg tror neppe, Nogen kunde
have baaret det over sit Hjerte at mod-
sige hende eller at kaste blot en Skygge
af ,Anger og Ruelse“ ind i denne glade,
tillidsfulde Sjel. —

Den storste Sorg, der nogensinde ramte
Mor Lund, var den, at hun, paa Grund af
Alder og Svaghed , maatte opgive Kost og
Skrubbe®, (som hun udtrykte sig), og treekke
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sig tilbage til ,Frelserens Arbeidshus*.
Bedrovelsen varede heldigvis ikke lenge;
hun vidste snart at finde sig tilrette i de
nye Forhold. Hun tog nu ivrig fat paa
Spinderokken, da hun aldrig kunde und-
vere Arbejde, og da jeg spurgte hende
om det var morsomt at spinde, sva-
rede hun: ,Morsomt? nei, lille Freken,
det er himmelsk!* — Hun fandt natur-
ligvis alle sine Husfeller yderst elskveer-
dige; men fremfor alt var hun begeistret
over Stiftelsens unge Praest. ,De skulde
bare here ham,“ udbred hun, ,hvordan
han kan ligge ud; og saa staar han ganske
rolig; han slaer aldrig i Disken, saadan
som andre Preester.“ —

— Tilsidst blev gamle Mor Lund Lem
paa ,Almindeligheden“; men selv dér
var hun tilfreds og forstod at skaffe sig
Venner og — hvad der for hende var
det allervigtigste, — en Kreds af beun-
drende Tilherere. Hun indremmede, at
Maden derude just ikke var Herreretter;
.~men“, tilfeiede hun, ,jeg har jo ingen
Ned, saadan en deilig Sterkemad, som



119

jeg faaer hos mine Venner.* — Der var
nemlig et ungt Agtepar, som kjeerligt og
trofast tog sig af hende, og i hvis Hjem
hun havde Kostdage og et hyggeligt Til-
hold lige til sin Ded. Hun formelig tilbad
denne Familie, og hendes hgieste Onske
var, ,at hun i sin Dedsstund maatte see
Lieutenanten og Fruen og de 2 Dagttre
staae ved Fodenden af hendes Seng.“ Som
Gjengjeld for disse Menneskers Godhed
mod hende, vilde hun nu hjelpe dem til
at haeve deres Tanker lidt opad. Saaledes
en Dag, da hun havde fejet et Gulv, kaldte
hun paa Herren i Huset og sagde salvelses-
fuldt: ,Ak, Herr Lieutenant, hvad er vi
Mennesker andet end Stev og Aske! —
Vil De nu barestens see, sikken en Baanke
Sk. ..., jeg her har samlet.“ — Samme
Lieutenant var i alle Retninger hendes
Ideal; naestefter Vorherre havde han heiest
Rang i hendes Beundring og Taknemlig-
hed, og da han en Aften, i et reedselsfuldt
Veir, vilde lade hende kjore hjem, og selv
maatte lobe den halve By omkring for at
skaffe en Droske, da greed hun Stremme



120

af Taarer og raabte: ,Gud, Herr Lieutenant,
De er lisom De var min Fader!“ — hvortil
han ridderlig svarede: ,De er sg’'u ogsaa
en nydelig lille Datter;* — (Datteren var
kun lidt over 80 Aar.)) —

Det var rerende at see, i hvilken Grad
Mor Lund sergede over min Faders plud-
selige Ded. Tiltrods for sin Fattigdom
sendte hun en meget smuk Krands, der
ferst havde gjort sin Runde blandt alle
Beboerne paa ,, Almindeligheden*, hvorden
blev umaadelig beundret. Underlig nok
kom denne Gave fra den fattige Kone
netop i samme Qieblik, som vi modtog en
deilig Krands fra vor afdede Dronning
Louise; det var os ligesom et Tegn paa,
hvor afholdt Fader var i de forskjelligste
Samfundskredse. Da vi fortalte dette til
Mor Lund, blev hun glad, men aldeles
ikke imponeret; hun fandt det ganske i sin
Orden, at hun og Dronningen. fulgtes ad,
naar Leilighed gaves. — I hendes sidste
Levetid dreiede alle hendes Onsker sig
om ,en pen Begravelse“, hvad jo altid
spiller en stor Rolle for Fattigfolk. Da hun
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dede midt om Sommeren medens hendes
unge Velgjorere var paa Landet, kom hun
ikke til at see dem staa ved hendes Seng
i Deodseieblikket; men det andet Onske,
— med Hensyn til den ,pane Begra-
velse“, blev desto rigeligere opfyldt. Der
var mange Krandse paa hendes Kiste,
Prasten holdt en meget smuk Tale, og i
Folget, der var temmelig talrigt, saaes
dekorerede Embedsmand og Officerer. Ifald
Mor Lund havde kunnet see al den Hee-
der, der vistes hende, saa havde hun vist-
nok, i sin overstreammende Glade, alle-
rede troet sig paa det forste Stadium af
den Salighed, hun saa tillidsfuldt forven-
tede, og som vi Andre tror og haaber, at
den gode, gamle Sjeel virkelig har opnaaet.





