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Krigens katastrofer 
– Den barske tilværelse i 1650’ernes Brønshøj
n  Af Maria Hvid Kargaard

	 Maria Hvid Kargaard  •  “Krigens katastrofer”	 5

I årene 1658-1660 var Brønshøj Sogn nordvest for København skueplads for 
en af de begivenheder i Danmarkshistorien, der har gjort allermest indtryk 
på eftertiden: Den svenske belejring af København, der både bidrog til det de-
finitive danske tab af Skåne, Halland og Blekinge og til enevældens indførelse i 
Danmark. Under belejringen havde den svenske hær sit hovedkvarter i Brøns-
høj, og under hele krigen måtte Brønshøj og omegn sørge for underhold af og 
husly til de mange soldater. Dette gør sognet til et velegnet udgangspunkt for en 
undersøgelse af hvilke konsekvenser, krigen havde for landbefolkningen. 
	 Arkæologernes fund af sølvskatte, der under krigen blev gravet ned i al hast 
af bønder på flugt fra fjenden, historierne om den altødelæggende pest i Jylland 
og dramatiske fremstillinger som Carit Etlars Gøngehøvdingen har alle gjort 
sit til at skabe et mismodigt billede af de to Karl Gustav-krige. Opfattelsen har 
længe været, at de svenske tropper myrdede, hærgede og plyndrede skånselsløst, 
hvor end de kom frem, og at hele landet som et resultat heraf befandt sig i en 
uoverskuelig demografisk og økonomisk krise efter krigen med bønderne som 
de helt store tabere. Billedet er dog mere facetteret end som så.

Bøndernes Brønshøj

I 1600-tallet så området nordvest for København væsentligt anderledes ud, 
end det gør i dag. Uden for byen strakte det åbne marklandskab sig, så langt 
øjet rakte. Brønshøj lå langt uden for København, der holdt sig inden for 
voldene, og sognet, der ud over selve Brønshøj bestod af landsbyerne Hu-
sum, Utterslev, Vanløse og Emdrup, var et samfund i sig selv. De fleste af 
gårdene i sognet var ganske vist ejet af kongen, men så længe fæstebønderne 
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betalte deres landgilde til tiden, blandede majestæten sig ikke i forholdene på 
landet.1  
	 Landbruget holdt bønderne fuldt beskæftiget. På markerne dyrkedes byg, 
rug og havre i det traditionelle trevangsbrug, og på gårdene holdt man får, 
gæs, høns, svin, heste og i mindre udstrækning kvæg, der primært blev brugt 
som træk- og malkedyr. Sognet rummede også 15-20 husmandssteder, hvor 
beboerne ikke rådede over deres egne jorder, men i stedet gik til hånde på 
nabogårdene eller drev forskellige former for erhverv. Det gjaldt eksempelvis 
smeden i Brønshøj og mølleren i Emdrup. Herudover ernærede man sig ved 

På dette stik ses tydeligt, hvordan den svenske lejr lå i det åbne landskab langt uden for Køben-
havn. Kortet er udfærdiget efter et samtidigt forlæg af den svenske generalkvartermesterløjt-
nant og fortifikationsofficer Erik Dahlberg, der også havde projekteret den befæstede lejr. Fra 
Samuel von Pufendorf: De rebus a Carolo Gustavo… gestis, Nürnberg 1696, planche 83.
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det gode fiskeri i Utterslev Mose og ved illegalt krohold for de mange rejsende, 
der kom forbi på vej ind til markedet i København.2 
	 Ud over det arbejde, som bønderne skulle gøre på deres egne brug, var de 
forpligtet til at yde hoveri for kongen. Dette skete især ved såning og høst, men 
de såkaldte ugedagstjenere, der betalte en lavere skat, skulle svare arbejde til 
kongen flere dage om ugen. Arbejdet bestod eksempelvis af transportkørsler, 
gravearbejde, skovarbejde, rydning og lignende manuelle opgaver, så der var 
nok at tage fat på.3 
	 Sognepræsternes optegnelser fra midten af århundredet viser, at der på 
dette tidspunkt fandtes omkring 45-50 gårdbrug i Brønshøj Sogn med hver 
deres husholdning. En husholdning bestod typisk af fæstebonden og hans 
familie (hustru, børn, bedsteforældre) og eventuelt en eller flere karle og piger 
afhængigt af, hvor velstående gården var.4

En ulykke kommer sjældent alene

I midten af 1600-tallet blev Brønshøj-egnen ramt af en stribe dramatiske be-
givenheder, der fik fatale konsekvenser for sognets beboere. Den første ulykke 
meldte sig med kvægpesten, der var et vedvarende problem på hele Sjælland 
op gennem 1640’erne. Da kvægholdet endelig var ved at komme på fode, fulgte 
en række misvækstår, hvor kornet “blev mestendels beliggende på marken og 
rådnede op på grund af for meget regn”, som det hedder i jordebogen fra 1651. 
Op mod en tredjedel af sognets gårde var så hårdt ramt, at de var helt ude af 
stand til at yde landgilde.5 
	 Helt galt gik det imidlertid i 1654, hvor pesten nåede egnen. Dødstallet for 
Brønshøj Sogn er ikke kendt, men i nabosognet Gentofte døde 182 ud af ca. 
400 sognebørn, en god indikator af sygdommens voldsomme natur.6 “Gud ske 
lov denne måned er fuldendt, Herren hjælpe fremdeles for Jesu Kristi skyld”, 
skrev sognepræst Valentin Merchel fra et andet nabosogn, Lyngby, i sin kirke-
bog ved udgangen af august 1654, hvor pesten havde gjort sit største indhug. 
Hr. Valentin måtte begrave i alt 277 sognebørn i 1654. Det var intet mindre 
end en demografisk katastrofe.7 
	 I vinteren 1657-1658, mens man endnu var ved at slikke sårene oven på 
de forgangne års prøvelser, blev Brønshøj Sogn invaderet af svenske trop-
per. Besættelsen blev i første omgang kort, da der hastigt blev sluttet fred i 
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På de bevarede kort over den svenske lejr kan man se, at voldanlægget bl.a. løb gennem vore 
dages Bellahøjpark. De tre gravhøje i Bellahøjparken lå umiddelbart inden for bastionerne og 
tjente som kanonbatterier. Fotografi: Maria Hvid Kargaard.

Roskilde efter den svenske hærs berømte march over de tilfrosne bælter. Men 
som allerede nævnt gav succesen den svenske konge, Karl X Gustav, så meget 
blod på tanden, at han efter få måneder valgte at genoptage krigen i august 
1658. Nu skulle det én gang for alle afgøres, hvem der skulle have magten over 
det eftertragtede Øresund, der med Sundtolden lokkede med en fænomenal 
indtægtskilde, og i øvrigt var et vigtigt strategisk knudepunkt for handlen på 
Østersøen.8  
	 Håbet var at indtage København ved et overraskelsesangreb, men ryg-
tet løb Karl X Gustav i forvejen, og da han endelig stod foran Københavns 
volde, var byen kampberedt. I stedet indledte svenskerne en belejring, hvor 
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man søgte at udsulte københavnerne og derved tvinge byen og kongen til 
overgivelse. Da det aldrig helt lykkedes at blokere for fødevaretilførslen, og 
København desuden blev undsat fra søsiden af hollandske allierede ved et 
stort søslag i Øresund i oktober, valgte Karl X Gustav at trække størstedelen 
af sin hær i sikkerhed uden for byen. Herfra kunne man stadig kontrollere 
indfaldsvejene og fødevaretilførslen fra land og derved holde københavnerne 
nogenlunde i skak. Det sted, som skulle blive de svenske soldaters hjem de 
næste 19 måneder, var Brønshøj.9

 

En statusopgørelse

Under besættelsen var det umuligt for lensmanden at inddrive skatter og føre 
tilsyn med krongodset. Efter undertegnelsen af Freden i København i slutnin-
gen af maj 1660 fik landets herredsting derfor besked på at indsende en beret-
ning om de produktionsmæssige forhold på kronens gårde, herunder også de 
tilgængelige naturressourcer i form af skove og søer.10 
	 Tingsvidnet fra Sokkelund Herredsting, hvorunder Brønshøj hørte, blev 
indsendt en måned senere. Det var en deprimerende melding om nedhuggede 
skove, tørlagte søer, nedtrampede marker og stærkt indskrænkede kornbe-
holdninger hos bønderne.11  
 	 Tingsvidnet til trods bestemte kongen sig for selv at få syn for sagen og ned-
satte en landgildekommission, der fik til opgave at rejse rundt til krongårdene 
og melde tilbage med udførlig information om deres produktionsvilkår og 
muligheder for at yde landgilde.12 Kommissionens endelige rapport blev ind-
leveret i 1661 og indeholdt supplerende oplysninger om bøndernes bolig-
forhold, produktionsforhold, husdyrhold og estimeringer af, hvilken landgilde 
der kunne ydes.13 Det var de samme problemer, som bønderne og landgilde-
kommissionen identificerede, men de vægtede dem forskelligt. Bøndernes 
tingsvidne havde i højere grad fokus på det nære – bøndernes bolig og daglige 
brød – mens landgildekommissionen frem for alt var interesseret i bøndernes 
mulighed for at yde landgilde til den slunkne statskasse. Kommissionens vur-
dering af krongårdene i Brønshøj lød:

“Brønshøj Sogn, Brønshøj by. I denne by er der fire gårde, alle pantsat til Arent 
Berntsen, stadsskriver i København, de er alle øde og ganske nedbrudt af sven-
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skerne, som havde deres lejr der på gadejorden og marken, blot er der på tre af 
dem sat nogle få hytter af svenskerne, men den fjerde, nemlig Jørgen Bondes, 
er ganske øde og manden såvel som kvinden fradød; af Arent Berntsens huse 
er en halv længe stående. Ingen af de fornævnte gårde er der sået noget til. De 
tre gårdmænd har for nyligt fået til låns en ko og et par heste hver, kunne for 
år 1660 intet give til landgilde, ikke heller vel ad åre, men kan tredje år give 
landgilde”.14 

Lad os gennemgå problemerne et for et og se, hvor galt det stod til.

“Alle pantsatte”

Da Frederik III kom til magten i 1648, måtte han pantsætte og sælge ud af 
kronens gods for at afdrage på den voldsomme statsgæld, som Christian IV 
havde efterladt sig.15 Denne praksis fortsatte under Karl Gustav-krigene og 
involverede efterhånden også Brønshøj Sogn. Pantsætningen foregik ved, at 
en pengestærk adelsmand eller borger løbende ydede kongen “forstrækning 
til garnisonens underhold her i byen”,16 dvs. København, mod et dokument 
med kongens forsikring om, at beløbet ville blive tilbagebetalt. Ønskedes pant i 
krongodset, måtte kreditor indsende en skriftlig begæring til kongen. Pantsæt-
ningen blev som regel bragt i stand i løbet af et par dage. De berørte fæstere 
blev orienteret om de nye ejerforhold efter krigen, hvor pantebrevene blev 
oplæst på tinge.18 
	 For at holde styr på de mange pantsætninger blev der ført detaljerede 
pantsætningsprotokoller, og forløbet omkring pantsætningen af krongod-
set er derfor ganske veldokumenteret. I takt med at de pantsatte gårde enten 
blev indløst eller afhændet, er optegnelserne imidlertid blevet – til tider over- 
ordentligt grundigt – overstreget, hvilket kan gøre det vanskeligt at tyde dem. 
Pantsætningsprotokollerne viser, at i løbet af årene 1659-1660 blev 32 ud af 35 
krongårde i Brønshøj Sogn pantsat.19 
	 Kreditors økonomiske gevinst ved pantsætningen var begrænset. Bøn-
dernes mulighed for at yde landgilde var ikke-eksisterende under krigen, og 
i de efterfølgende år var landgilden stærkt indskrænket. På det tidspunkt, 
hvor bønderne nogenlunde havde genopnået deres normale produktivitet, 
blev størstedelen af gårdene indløst i forbindelse med, at kronen tilstræbte at 
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Dato	 Landsby	 Gård	 Kreditor	 Indløst/afhændet

15-02-1659	 Brønshøj	 Alle	 Arent Berntsen, 
			   byskriver i København	 Indløst 1664

01-03-1659	 Husum	 Alle	 Arent Berendtsen, 
			   byskriver i København	 “Overtaget af Hans
				    Schack nov. 1661”

14-07-1659	 Emdrup	 Alle	 M. Johan Bremer, 
			   tysk hofprædikant	 Udlagt feb. 1661

04-09-1659	 Utterslev	 Thidmand Olsen	 “Jørgen Reitzer,
		  Jørgen Pedersen	 Tyske Kancelli”	 Ikke anført

24-12-1659	 Utterslev	 Mads Nielsen	 “Jørgen Reitzer,
		  Jens Lauridtsen	 Tyske Kancelli”	 Ikke anført
		  Jørgen Nielsen	 	
16-02-1660	 Vanløse	 Alle	 Margerette, salig dr. 	 “Indløst 9/3-62,
			   Jørgen Fuirens enke	 mageskiftet til
				    Christopher Hage-	
				    dorn 21/10-64”

17-02-1660	 Utterslev	 Thidmand Olsen	 “Jørgen Reitzer,
			   Tyske Kancelli”	 Ikke anført

13-04-1660	 Utterslev	 Morten Olsen Koch	 Dr. Peder Lauridtsen 
			   Scavenius, professor 
			   juris ved Københavns 
			   Universitet	 Indløst 1664

13-04-1660	 Utterslev	 Søren Andersen	 “Jørgen Reitzer,
			   Tyske Kancelli”	 Ikke anført

19-04-1660	 Utterslev	 Hans Jørgensen	 “Jørgen Reitzer,
			   Tyske Kancelli”	 Ikke anført

Pantsat krongods i Brønshøj Sogn 1658-1660.

Pantsætningstabel
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tilegne sig så meget som muligt krongods i Nordøstsjælland mod at afhænde 
krongods andre steder i landet.20  
	 Der var med andre ord tale om en særdeles urentabel investering, og med 
nutidens øjne må man undre sig over, at det var muligt at finde så mange 
interesserede kreditorer. Men eftersom der lå megen prestige i at tildrage sig 
jordegods – og især gods, der havde tilhørt kronen – har kreditors motiver 
utvivlsomt rakt ud over det rent økonomiske. Ligeledes skal man ikke under-
kende værdien af den kongelige gunst, der blev opnået ved at komme kronen 
til hjælp i nødens stund. Eksempelvis formåede Brønshøj Sogns største in-
vestor, stadsskriver Arendt Berendtsen, at få Frederik III til at garantere sine 
økonomiske tab under krigen, beløbende sig til hele 8.000 rigsdaler.21 
	 Pantsætningen og det medfølgende tab af indtægter var selvsagt et 
problem for kongen, men hvordan påvirkede ejerskiftet reelt bønderne?
	 Omvæltningen lader til at have været mest markant i Husum. Her blev alle 
brugene omlagt for at give plads til Hans Schacks nye hovedgård, Husumgård, 
som Schack dog forlod allerede i 1670. Gården skiftede herefter hænder blandt 
forskellige adelsslægter, indtil den blev nedlagt i 1738. Det vides ikke præcist, 
hvor Husumgård lå.22 Blandt de øvrige bønder fortsatte hverdagen som nor-
malt, bortset fra at det nu var en ny husbond, der skulle betales landgilde til 
og ydes hoveri for. I februar 1661 klagede bønderne på herredstinget over, at 
de sled og puklede over evne for deres nye herskaber, men som det skal vises 
neden for, er det ikke usandsynligt, at de her har overdrevet en smule.23 

“Alle øde og ganske nedbrudte”

Under de to besigtigelser af Brønshøj Sogn blev gårdene vurderet ud fra, hvor-
vidt de var “besat eller ubesat, ved magt eller ruineret”,24 dvs. hvorvidt gården 
havde fæstere og udsæd.25 
	 I tingsvidnet og landgildekommissionens rapport forekommer imidlertid 
mange andre termer end disse. Mest anvendt er kategorien “øde”.
	 Det er vanskeligt at formulere en klar definition af, hvad denne beteg-
nelse dækker over.26 Når vi i dag taler om et øde sted, henviser vi typisk til et 
sted, som er isoleret eller mennesketomt, men det samme gør sig ikke gæl-
dende i rapporterne fra 1600-tallet. Her opereres der tværtimod med varie-
rende grader af “ødelagthed”. Desværre anvendes betegnelser som “ganske 
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øde”, “helt øde på nær...” og “øde og ganske nedbrudte” lidt i flæng, og det er 
svært at gennemskue, præcis hvad der henvises til.27 Der hersker dog ingen 
tvivl om, at begrebet “øde” dækker over “en række forhold, der midlertidigt 
afbryder landbrugsdriften”.28 I nogle tilfælde var problemet, at markerne var 
ødelagte, i andre tilfælde var fæstebønderne flygtet eller døde, og igen i an-
dre tilfælde henvises der til gårdbygningerne, der var helt eller delvist ned-
brudt.
	 En term, der anvendes lige så hyppigt som “øde”, er “ruineret”. Mens vi 
i dag ville fortolke denne term som et udtryk for, at selve gårdbygningen lå i 
ruiner, bruger kommissionsrapporten betegnelsen “ruineret” til at angive, at 
der manglede udsæd. Om salig Aages hustru Mettes gård i Husum berettes 
eksempelvis, at den var “helt ruineret og ingen sæd til”.29 Betegnelserne “øde” 
og “ruineret” anvendes ofte, men ikke aldtid, om den samme gård.
	 Problemet med helt eller delvist nedbrudte gårde var meget udbredt efter 
krigen. Stort set alle gårde i Brønshøj Sogn var øde og/eller ruinerede; kun 
Christen Worms to gårde i Husum var nogenlunde ved magt.30 
	 Årsagen til de nedbrudte gårde var, at gårdene var blevet anvendt som 
byggemateriale til den svenske lejr i Brønshøj. På kort tid skulle der opføres 
boliger til en hær på omtrent 10.000 soldater foruden et stort antal civile, og her 

Landgildekommissionens rapport fra 1661 giver indblik i en række barske og tragiske skæbner. 
Her fortælles der eksempelvis om en af de “slet øde” krongårde i Vanløse, “hvor en arm kvinde 
sidder med 4 små børn, har intet”. Rigsarkivet, København.
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Da kirken blev anvendt som tøjhus – dvs. ammunitionslager og krudtværksted – af svenskerne, 
må Brønshøj Kirke have fået en hård medfart under krigen. Alligevel har en del af kirkens 
inventar overlevet, bl.a. dette smukke epitafium fra 1624. Fotografi: Maria Hvid Kargaard.
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var det nærliggende at anvende det forhåndenværende materiale. Gårdlænger 
og hele huse blev revet ned og genopført inde i lejren.31 
	 De nye boliger skulle naturligvis også indrettes med husgeråd, møbler 
osv., og her var det igen bønderne, der stod for skud. Ikke en gang præsten 
kunne føle sig sikker. Claus Pedersen Muhle, der var præst i Brønshøj, var dog 
så heldig at genfinde sit “frarøvede sengested” hos møller Willum Hendrichsen 
i Fuglevad efter krigen.32  
	 Da svenskerne forlod lejren i Brønshøj i begyndelsen af juni 1660, fik 
bønderne tilladelse til at melde sig i lejren og gøre krav på de materialer og 
genstande, som de kunne bevise var deres. Dette skete imidlertid først efter, 
at der var blevet afholdt en stor auktion, hvor egnens adelige og borgerne i 
København havde haft mulighed for at købe de effekter, som de havde brug 
for. Da det endelig blev bøndernes tur, var det nok også sjældent lige til at 
fremlægge håndgribeligt bevis for ejerskab over ting som gryder, sengesteder 
og kister. Hr. Claus i Brønshøj var derfor nok en af de få, der nogensinde så 
sine oprindelige ejendele igen.33  
	 Ud over møblerne blev også en stor del af husdyrene frataget bønderne. I 
enkelte tilfælde dukkede bøndernes stude eller heste op hos andre bønder efter 
krigen,34 men generelt var husdyrbestanden på gårdene kraftigt indskrænket, 
hvilket vanskeliggjorde genopretningen efter krigen betydeligt.35 
	 Det største problem var imidlertid agerdyrkningen. Om Brønshøj Sogn 
berettedes det, at markerne var helt ødelagte og udyrkelige på grund af den 
svenske lejrs volde og huse, men den svenske hærs tilstedeværelse kunne 
mærkes både i og uden for sognet. I Herlev klagede man eksempelvis over, at 
kornet ikke ville spire, fordi det var blevet nedtrådt af fjendens ryttere. Overalt 
manglede der udsæd. Selv de bønder, der havde held med at så deres marker til, 
fik en ringe høst, fordi sæden grundet krigen kom for sent i jorden.36 Herud-
over var søerne tørlagte, så man ikke kunne fange fisk, og skovene var hugget 
ned, så det var vanskeligt at skaffe brænde og byggematerialer. De nedhuggede 
skove betød også, at man ikke kunne sende sine svin på olden, hvis man hørte 
til dem, der havde nogen svin tilbage.37 
	 De materielle og ressourcemæssige mangler bragte bønderne i alvorlige 
økonomiske problemer. Der er utallige eksempler på, hvordan flere havde 
gæld, som ikke kunne indfries, når den var forfalden.38 Gamle Peder Nielsen 
fra Nærum måtte tage den yderste konsekvens og sælge sin gård til en borger 
fra København, så han kunne indfri sin gæld til Søllerød Kirke med de penge, 
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der kom ind ved salget. Salig Jørgen Vævers hustru Johanne fra Vangede måtte 
overlade sin “øde gårdsplads” til sin søn. Den førnævnte Christen Worm fra 
Husum, der lader til at have været en noget stridbar karl, nægtede hårdnakket 
at betale landgilde til sin nye husbond, Hans Schack.39 
	 Landgildekommissionens rapport og tingsvidnet konkluderede da også 
samstemmende, at Frederik III ikke skulle vente nogen videre landgilde de 
første par år efter krigen.40 Dette faldt bestemt ikke i god jord hos kongen, som 
vi senere skal se.

“Manden såvel som kvinden fradød”

Lad os for et øjeblik flytte vores fokus til en anden landsdel.
	 I 1659 blev det svenskbesatte Jylland befriet af tyske og brandenburgske 
tropper, som var allieret med den danske konge. For den jyske befolkning 
var lettelsen dog svær at mærke, i og med at der nu blot var en ny hær, der 
skulle brødfødes. Samtidig bragte den allierede hær pest med sig, hvilket 
medførte en voldsom dødelighed i de berørte jyske områder. Historikeren 
Aksel Lassen har foretaget en stor statistisk undersøgelse, der viser, at den 
militære tilstedeværelse gav sig udslag i en markant forhøjet dødelighed hos 
bønderne.41 Eftersom troppekoncentrationen i Brønshøj var langt større, end 
den var i Jylland, er det nærliggende at konkludere, at det samme må have 
gjort sig gældende her. 
	 Det er imidlertid vanskeligt, for ikke at sige umuligt, at foretage en lignende 
undersøgelse af Brønshøj Sogn. Kirkebøgerne blev ikke ført under krigen, og 
de øvrige kilder er behæftet med så mange uklarheder, at de er uanvendelige til 
demografiske undersøgelser. Det skyldes, at centraladministrationen sjældent 
var ajour med udviklingen i sognene. Det er ikke til at se, om de fæsteskifter, 
der kan identificeres i den statslige administration, skyldtes pesten i 1654, 
krigene 1657-1660 eller helt andre årsager.
	 I stedet kan vi ty til nabosognene Gentofte og Lyngby, hvor kirkebøgerne 
blev flittigt ført både før, under og efter Karl Gustav-krigene. Forholdene her er 
ikke nødvendigvis lig med forholdene i Brønshøj Sogn eller resten af Sokke-
lund Herred, men de to punktnedslag kan give diskussionen af livsvilkårene 
for herredets bønder i 1650’erne et videre perspektiv.
	 I grafen (side 17) er der foretaget en sammenfatning af antallet af begra-
vede i sognene i årene 1641-1699.42  
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Grafen afspejler tydeligt den befolkningsmæssige katastrofe, som indtraf med 
pesten i 1654 med 277 døde i Lyngby Sogn og 182 døde i Gentofte Sogn.
	 Det næste “højdepunkt” er krigsåret 1659, hvor der i Lyngby blev begravet 
161 personer – langt flere end normalt. Det høje tal understøtter umiddelbart 
Lassens konklusion om en befolkningsmæssig katastrofe som en uundgåelig 
konsekvens af krigen.
	 Hvis vi ser lidt nærmere på, hvem det var, der blev begravet i Lyngby, ser 
billedet imidlertid ganske anderledes ud. Her fremgår det, at ud af de 161 
begravede i 1659 hørte blot 50 personer med sikkerhed til sognet, hvilket på 
ingen måde kan siges at bryde med den normale dødelighed. 
	 Snarere end at forårsage en forhøjet dødelighed bevirkede krigen en 
kraftigt øget mobilitet blandt bønderne. Bønderne opgav deres nedbrudte 
gårde for at søge lykken andetsteds, eller de benyttede chancen til at stikke af 
fra et brug, som de i forvejen var utilfredse med.43 I Brønshøj blev bønderne 
fordrevet, da den svenske hær flyttede ind, og de måtte klare sig, som de nu 
bedst kunne andetsteds.
	 Flere personer blev imidlertid også begravet i Lyngby, fordi deres egen 
kirke ikke var i funktion. I Brønshøj blev kirken eksempelvis anvendt som 

Begravede i Lyngby og Gentofte sogne 1641-1699
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Begravede i Lyngby 1649-1669

tøjhus, og derfor blev 15 Brønshøj-beboere begravet i Lyngby i 1659. Også fire 
svenske soldater blev begravet på kirkegården i Lyngby samme år.44  
	 Som grafen viser, var der endvidere et stort antal døde, hvis oprindelse 
ikke blev nedfældet i kirkebogen. I langt de fleste tilfælde er der tale om per-
soner, som præsten ikke vidste, hvorfra kom, og som han i mange tilfælde 
ikke en gang kendte navnet på. Dette understreger igen, at hvis vi betragter 
dødeligheden blandt Lyngby Sogns egne beboere under og efter krigen, var 
den ikke mærkbart højere end i de øvrige år.
	 Modsat Lyngby var dødeligheden i Gentofte Sogn lavere end normalt i 
1659. Dette år begravedes blot 16 personer, hvoraf kun fire med sikkerhed 
kan siges at have været bosat i sognet.45 Dette var væsentligt færre begravelser 
end normalt. Måske er dette et udtryk for, at flygtningestrømmen gik væk 
fra Gentofte i modsætning til Lyngby, hvor tilstrømningen til sognet gjorde 
dødstallet højere end normalt.
	 Det kunne være interessant i denne sammenhæng at definere hvilket køn 
og hvilke aldersgrupper, der svandt mest ind under krigen, men her yder kirke-
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Begravede i Lyngby 1659

bøgerne kun ringe støtte. Ud over den afdødes navn – når dette ellers var kendt 
– giver kirkebøgerne sjældent informationer, der kan anvendes til en mere 
nuanceret demografisk undersøgelse. Igen med udgangspunkt i Lyngby Sogn, 
hvor datamængden er størst, har jeg dog forsøgt at gøre en grov identifikation 
af de afdøde. De benyttede kategorier – som, indrømmet, er noget vakkelvorne 
– er mand, der henviser til en voksen mandsperson uagtet alder, modsvarende 
kvinde; kategorien barn omfatter alle, der i kirkebøgerne er blevet defineret som 
barn eller som søn/datter; og soldat refererer til enhver person med militær til-
knytning såsom rytter, salvegarder (svensk sikkerhedsvagt) etc. uanset natio-
nalitet, da denne sjældent blev anført. Trods de uhensigtsmæssige parametre 
står det klart, at langt de fleste af de begravede i Lyngby i 1659 var børn. 
	 Efter vore dages målestok var børnedødeligheden i 1600-tallet generelt 
meget høj. Var der i Lyngby i 1659 tale om børn, der ville være døde under 
alle omstændigheder, eller var det fødevaremangel eller den usikre tilværelse 
på flugt, der tog livet af dem? Dette er selvsagt umuligt at svare på. Ud fra 
nærværende perspektiv skal det være nok at konstatere, at hvis størstedelen af 
krigens civile ofre var børn, så betyder det, at fæsterne selv i de fleste tilfælde 
slap helskindet gennem krigen, og at der dermed var god basis for at retablere 
produktionen på krongodset.
	 Spørgsmålet er nu, om vi som Lassen kan sætte lighedstegn mellem møn-
strene i dødeligheden og alvorligheden af de overlevende bønders problemer. 
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Var bøndernes problemer mindre, end man umiddelbart skulle tro, ligesom 
dødeligheden har vist sig at være det? 

Problemer og løsninger

I første omgang er det vigtigt at slå fast, at lokalbefolkningen i området 
omkring den svenske lejr spillede en hovedrolle i den svenske forsynings- 
organisation. Selv om nedrevne gårdbygninger og nedtrampede marker 
umiddelbart synes at være voldsomme overgreb, skal man holde sig for øje, 
at de svenske soldater på intet tidspunkt fik lov til at plyndre og hærge efter 
forgodtbefindende. Tværtimod opsatte den svenske hærledelse klare retnings-
linjer for, hvad der måtte rekvireres hvorfra og hvornår. Det var altafgørende 

Brønshøj Kirke blev opført af biskop Absalon i 1180’erne og er dermed den ældste, endnu fun-
gerende bygning i Københavns Kommune. Fotografi, Maria Hvid Kargaard.
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for hærens underhold og dermed dens kampevne, at der kunne inddrives 
forsyninger over en længere periode. Man havde med andre ord ingen inte-
resse i at udsulte bønderne eller gøre det umuligt for dem at passe deres brug. 
I stedet forsøgte man at tilpasse skatteinddrivelserne efter, hvad bønderne 
normalt betalte i landgilde.46  
	 Dette var imidlertid lettere sagt end gjort, og i løbet af sommeren 1659 var 
det kommet så vidt, at chefen for den svenske forsyningsadministration måtte 
klage til Karl X Gustav, fordi det hverken var muligt at fastlægge rammerne for 
skatteinddrivelserne ordentligt eller at straffe de soldater, der ikke overholdt de 
rammer, der nu en gang var.47 
	 Forsyningssituationen var med andre ord blevet næsten umulig at kon-
trollere. I stedet for hærledelsens retningslinjer beroede den nu på de indi-
viduelle og personlige merkantile relationer, der havde udviklet sig mellem 
solda-terne og bønderne. Flere dage om ugen blev der eksempelvis afholdt 
regulære markeder i den svenske lejr, hvor bønderne kunne sælge ud af deres 
produkter eller tuske sig til nye ejendele. Disse relationer udviklede sig helt 
uafhængigt af det militære system, og dermed var de næsten umulige at 
regulere og tilpasse hærens langsigtede behov.48 
	 Ofte havde bønderne også mulighed for at slå en handel af med solda-
terne, når de kom forbi for at gøre rekvisitioner. Hans Gundersen i Stokkerup, 
der fik konfiskeret en mængde vadmel af de svenske soldater, kunne eksempel-
vis beholde en del af klædet selv, så hans kone kunne få sig et nyt skørt. Mattis 

Bøndernes evne til at yde forsyninger til den svenske hær var altafgørende for hærens kamp-
duelighed. Samtidig varetog bønderne en række manuelle opgaver såsom transportkørsler og 
gravearbejde ved fæstningsarbejderne. Udsnit af samtidigt kort over lejren i Brønshøj af Erik 
Dahlberg. Kungliga Biblioteket, Stockholm.
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Nielsen fra Virum solgte en hest til de svenske soldater og købte en anden af 
dem. I Bagsværd overtog en svensk salvegarder en af de lokale gårde, og da han 
blev skudt, solgte hans kone ud af kornet til både bønder og soldater.49 
	 Sådanne eksempler viser, at selv om forsyningsorganisationen ikke fun-
gerede optimalt, var der stadig ikke tale om, at bønderne blev rippet for alt, 
hvad de ejede. I og med, at bønderne også var i stand til at sælge deres varer, 
må der have været en eller anden form for overskud – trods de svenske skatte- 
inddrivelser.
	 Eksemplerne viser også, at bønderne i vid ustrækning var i stand til at 
udvise initiativ og handlekraft og udvikle relationer til den svenske overmagt, 
der betød, at de også selv havde en form for indflydelse på deres livsvilkår. 
	 Denne tendens viser sig også efter fredsslutningen, hvor bønderne hurtigt 
og effektivt gik i gang med at retablere deres brug. Her var der ikke tale om, at 
man sad med hænderne i skødet og magtesløst begræd sin skæbne. De bønder, 
hvis gårdbygning var revet ned, lagde ud med at opføre en midlertidig hytte, 
så de kunne få en form for husly, mens de arbejdede med landbruget. Havde 
man mistet sine trækdyr, lånte eller lejede man nye i København. Problemet 
med de ubesatte gårde blev sandsynligvis mindsket ved, at sognets husmænd 
kunne overtage de forladte brug, men der er også eksempler på, at svenske 
soldater blev tilbage efter freden og flyttede ind på gårdene. Udtalelserne til 
landgildekommissionen viser, at bønderne var optimistiske og forventede, at 
de rimelig hurtigt ville få situationen under kontrol, således at de ville kunne 
yde fuld landgilde inden for et par år.50 

Regnskabets time

På trods af både tingsvidnets og landgildekommissionens rapporter om, at 
kongen ikke skulle forvente nogen videre landgilde inden for den nærmeste 
fremtid, blev slotsskriver Jacob Ejlersen i februar 1661 sendt til Sokkelund 
Herredsting for at inddrive de skatter, som bønderne havde forsømt at betale 
under og efter krigen. Som slotsskriver var Ejlersen regnskabsfører for Køben-
havns Slot og dermed ansvarlig for at føre tilsyn med landgildeopkrævningen 
blandt kronbønderne i Sokkelund Herred. Det har ikke været nogen nem 
arbejdsdag for Ejlersen, der blev mødt af en hel hob frustrerede bønder, som 
straks gjorde fælles sag og kraftigt modsatte sig hans krav.
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Bønderne var chokerede over kongens påbud om, at skatterestancerne skulle 
betales. De havde forstået landgildekommissionens konklusioner således, at 
landgilden var blevet dem eftergivet. Skatterne var ikke blevet betalt, fordi “de 
tillod sig at nyde de afslag, som de forordnede synsmænd ud fra deres sæd og 
jords afgrøde havde erkendt, at de skulle forskånes med”.
	 Da det stod klart, at kongen havde i sinde at sidde landgildekommissio-
nens anbefalinger overhørig, skiftede bønderne taktik og begyndte at opremse 
årsagerne til, at de ikke var i stand til at betale. Her er det påfaldende, at selve 
krigen kun få steder blev nævnt. Man kunne ellers have ventet, at bønderne 
ville have benyttet chancen til at skyde skylden på den svenske fjende, men den 
store synder var for dem ikke de svenske soldater. Det var kongen selv.
	 Bøndernes argumentation faldt i fire trin. Deres første skridt var at appel-
lere til “den kristne øvrighed” ved at påpege den store “hunger og kummer”, 
som de led under. Da dette ikke virkede, tog bønderne skridtet videre og med-
delte mellem linjerne slotsskriveren, at eftersom det var Frederik III, der havde 
bragt krigen til landet, var det kun rimeligt, at han også selv betalte regningen. 
Da dette heller ikke bar frugt, truede bønderne med, at de måtte forlade de-
res gårde, hvis ikke restancerne blev eftergivet. I en tid, hvor der længe havde 
været mangel på fæstere på grund af pesten i 1654, var dette næppe en trussel, 
som slotsskriveren kunne sidde overhørig. Ejlersen gik i hvert fald med til at 
eftergive en del af restancerne. Dette stillede dog ikke bønderne tilfreds, og 
de forsøgte sig med et sidste trumfkort ved at berette om, hvordan de måtte 
gøre “tynge og besvær over evne” for de herskaber, som kongen havde pantsat 
deres gårde til. Dette var et ret snedigt udspil, for Ejlersen var næppe vidende 
om, hvordan krongårdene blev drevet efter pantsætningen. Imidlertid rykkede 
dette ikke ved resultatet, nemlig at en del af bøndernes restancer blev efter-
givet, men at de øvrige skatter fortsat skulle betales. 
	 Konfrontationen mellem bønderne og slotsskriveren i februar 1661 er in-
teressant på flere niveauer. Først og fremmest giver den os indblik i bøndernes 
tankegang og adfærdsmønstre. De vilde protester understøtter billedet af 
bønderne i Sokkelund Herred som driftige folk, der fint var i stand til at tage 
kontrol over deres tilværelse, og som ikke var bange for at kæmpe for at bedre 
deres vilkår – uanset hvilken overmagt, de var oppe imod.
	 Bønderne var heller ikke til sinds at græde over spildt mælk ved at dvæle 
ved krigens mange ulykker. I stedet gik størstedelen af forhandlingerne på tin-
get med, at bønderne klagede over de mange nye skatter, som Frederik III havde 
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pålagt dem. Kongen havde eksempelvis indkvarteret ryttere i landsbyerne og 
pålagt bønderne at sørge for deres underhold, og soldaterne “lod dem aldrig i 
fred, så snart de ikke fik hvad de ville have, rendte de ud til dem og rev fra dem, 
hvad de havde”. Herudover var bønderne blevet pålagt konsumptionstold, 
beskatning af kvæg og heste og forskellige skatter til at dække udrustning af 
hæren. Alle disse forhold havde en mere akut karakter og omhandlede udeluk-
kende bøndernes nuværende forhold. Det tyder på, at de komplikationer, som 
krigen havde medført, i et vist omfang var ved at være under kontrol – eller at 
de i hvert fald ville være det, hvis blot kongen ville lette lidt på skattetrykket.
	 Set i dette perspektiv er det heller ikke underligt, at bønderne blev vrede på 
Ejlersen. Slotsskriverens krav må have forekommet som et alvorligt benspænd 
for den strategi, de havde lagt, og som en underminering af det hårde retable-
ringsarbejde, der allerede var blevet udført.
	 Frustrationen over kongen kan også ses som et udtryk for den klassiske 
kontraktteori, hvor kongens ret til at opkræve skatter beroede på, at han garan-
terede bøndernes sikkerhed. Et sådant ansvar havde Karl X Gustav ikke over 
for bønderne på Sokkelund Herredsting, og derfor var der – set med deres 
øjne – intet principielt forkert i den måde, hvorpå de var blevet behandlet af 
den svenske hær. Godt nok var de ikke tilfredse med deres materielle situation, 
men Karl X Gustav og hans folk havde ikke opført sig anderledes, end hvad 
man kunne forvente af en fjendtlig hær. Derimod havde Frederik III svigtet 
ved at lade bønderne blive besat, og da han således ikke havde levet op til sin 
del af aftalen, kunne bønderne ikke se det rimelige i, at han fortsat skulle have 
lov til at opkræve sine skatter. Slet ikke når skattelettelserne var så åbenlyst 
nødvendige i deres nuværende situation.51 

En katastrofal krig?

Hvor alvorlige konsekvenser havde den svenske besættelse så for bønderne i 
Brønshøj og omegn?
	 Krigen forårsagede ikke en reel forhøjet dødelighed blandt bønderne i 
Sokkelund Herred. Den medførte mange materielle og produktionsmæssige 
problemer, men disse kunne til en vis grad afhjælpes gennem handel og hårdt 
arbejde. Ifølge bønderne selv var det ikke krigen i sig selv, der var det store 
problem, men krigen kombineret med Frederik III’s uophørlige skatter, der 
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slog bunden ud af bøndernes i forvejen tyndslidte økonomi. Krigens kon-
sekvenser var alvorlige, men ikke fatale.
	 Men hvis krigen ikke havde været værre end som så, hvorfor påberåbte 
bønderne sig så så stor fattigdom den dag på herredstinget?
	 Det åbenlyse svar er, at det var et led i en retorisk strategi, der skulle styrke 
bøndernes krav om skattelettelser. Vi kan dog ikke helt afvise, at der var noget 
om snakken.
	 Den store kildemæssige udfordring ligger her i, at der ikke foreligger 
nogen besigtigelser af krongodset mellem misvækstsårene omkring 1651 og 
tingsvidnet i 1660. Det gør det umuligt at vurdere, om bøndernes “hunger og 
kummer” var en direkte konsekvens af krigen, eller om den var et udtryk for, at 

I anledning af 350 års jubilæet for Stormen på København i 2009 blev der opført tre stiliserede 
lejrtelte på Brønshøj Torv til minde om de år, hvor Brønshøj husede den svenske belejringshær. 
Fotografi 2015, Bjørn Westerbeek Dahl.
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det danske landbrug ganske simpelt var tvunget i knæ efter årtiers problemer 
med kvægpest, misvækst, pest – og så til sidst krig.
	 Der er ingen anledning til at forklejne den barske virkelighed, som 
bønderne stod over for i 1660, for der er ingen tvivl om, at bønderne med 
nedrevne gårde og ødelagte marker havde store produktionsmæssige vanske-
ligheder. Det, der kan diskuteres, er, hvorvidt bøndernes vanskelige kår blev 
direkte forårsaget af krigen, eller om krigen blot vanskeliggjorde genopbyg-
ningen efter den krise, der var påbegyndt allerede med kvægpesten tilbage 
i 1640’erne. Konfrontationen med slotsskriveren i februar 1661 blev måske 
brugt som en kærkommen anledning til at styrke kravet om de skattelettelser, 
som der allerede inden krigsudbruddet havde været brug for. 
	 Det er i hvert fald påfaldende, at bønderne indtil mødet med slotsskri-
veren havde forholdt sig ganske optimistisk til deres situation. De var vant til 
krisetider og vidste, at de med hårdt arbejde og lidt henstand fra deres hus-
bond ville være i stand til at genoprette deres normale produktivitet inden 

Brønshøj-lejren er også mindet ved en brostensbelægning i anlægget bag den gamle Rytterskole i 
Brønshøj, hvor dens omrids er markeret i grønsværen. Fotografi 2015, Bjørn Westerbeek Dahl.
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for et år eller to. Da henstanden ikke kom, og det så ud til, at skattetrykket 
kun ville stige, måtte man tage skrappere argumenter i brug for at få budska-
bet om de vanskelige produktionsforhold igennem. Og så lykkedes det – til 
en vis grad.
	 Alt dette understreger, at vi ikke kan studere Karl Gustav-krigene som 
isolerede begivenheder. Lige så lidt kan vi ukritisk skære de besatte danske 
landområder over én kam og forudsætte, at forholdene var ens overalt. Detail-
studiet af Brønshøj Sogn har vist, at der var plads til store regionale variationer 
i forhold til selve belastningen af lokalområdet og de bagvedliggende årsager.
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I 1700-tallet var det en frygtelig synd at tage sit eget liv. Selvmordere skulle be-
graves i stilhed, uden ceremonier og langt væk fra de ærlige døde. Hvorfor var 
det så vigtigt for datiden at lægge afstand til de stakkels selvmordere? Var det 
fordi de efterladte var bange for at blive smittet med uærlighed? Var det myn-
dighedernes glæde ved at regulere adfærd? Eller var det fællesskabet selv, der ville 
straffe selvmorderne? Det kan sagen om en hængt københavnsk snedkerdreng fra 
marts 1728 måske kaste lys over.
	 En martsdag i 1728 fandt man snedkerdrengen Poul Bentsen død i Køben-
havn. Han havde hængt sig, “i Raserie”. At begå selvmord var i 1700-tallet en 
forfærdelig forseelse. Selvmordere måtte derfor kun begraves i uindviet jord. 
Fordi snedkerdrengen ikke havde været ved sine fulde fem, da han begik selv-
mord, fik han dog en kongelig bevilling til at komme i indviet jord. Men ingen 
ville bære ham til graven.
	 Bystyret måtte henvende sig til tre forskellige grupper af mennesker, som 
vægrede sig voldsomt ved at bære snedkerdrengen til graven. Det at bære en selv-
morders kiste var en uhyre vanærende handling, og af sagen om snedkerdrengens 
jordefærd og de tre gruppers argumentation for, hvorfor de ikke ville deltage i den, 
får vi en værdifuld indsigt i opfattelsen af selvmordere i den tidlige oplysningstid.
	 Argumentationen er interessant, fordi den med al tydelighed spejler deres 
opfattelse og forståelse, idet de jo har valgt deres argumenter efter, hvad de 
mente kunne overbevise myndighederne.
	 Hvad havde datiden mod disse ulykkelige mennesker, der havde taget livet 
af sig selv? Hvorfor kunne denne handling true samfundet, så det var nødven-
digt at straffe de efterladte – og den døde – ekstra? Det er denne undren, som 
denne artikel tager afsæt i.

Balladen om en snedkerdrengs 
snedkerdrengs selvmord 
og begravelse i København 1728
n  Af Thomas Oldrup



Selvmord i 1700-tallet 

Selvmord var et problem i 1700-tallets København, hvor håbløshed og en-
somhed fik især et betragteligt antalt fattige til at kaste sig i byens kanaler.   
	 Selvmordene forsøgtes reduceret ved at straffe de syndige yderligere og 
at give dem en vanærende begravelse.1

	 At tage sit eget liv var en forfærdelig synd og en hån mod Gud. Det var at 
overtrumfe Guds vilje og hensigt med mennesket. Selvmord var dengang “et 
overlagt mytteri mod Gud”, som en britisk historiker har sammenfattet det.2 
Selvmordet var et forhåndsfravalg af Guds dom, mente Martin Luther, som 
skrev “Du har syndet, altså er Gud vred på dig, og hvis Han er vred, vil Han slå 
dig ihjel og fordømme dig for evigt. Og deraf kommer det, at mange, der ikke 
kan udholde Guds vrede og dom, begår selvmord, kaster sig ud, drukner sig 
osv”.3 Det skal i øvrigt heller ikke underkendes at Judas var selvmorder.
	 Det var at underkende Guds trøst, at nogen kunne blive så deprimerede, 
at de begik selvmord. Ved at sige stop i utide viste de, at de ikke troede på 
Herrens helbredende potentiale.
	 Det har sandsynligvis også spillet en rolle, om end en mindre én, at 
selvmordere var alene i dødsøjeblikket. Derved kunne man ikke modtage 
sakramente, og der var ikke nogen, der kunne bede for en. Ens familie eller 
fællesskab holdt ikke én i hånden og gik i forbøn for én. En præst kunne ikke 
følge én på vej henover tærsklen. Man havde dømt sig selv til at gå alene og 
uforløst i døden.

Hvor og hvordan begravede man selvmordere i 1700-tallet? I Danske Lov fra 
1683 var der to paragraffer, der klart omtalte deres begravelse: Selvmordere 
måtte ikke “begraves enten i kirken eller på kirkegård, med mindre de gør 
det i sygdom eller raseri”. Præsterne måtte ikke “kaste jord på, eller holde 
ligprædiken over nogen, som for sin misgerning er bleven henrettet, eller har 
myrdet sig selv med vilje”.4 
	 Loven var altså klar i mælet på dette punkt: Selvmordere måtte ikke 
begraves i kirken eller på kirkegården, og kunne ikke se frem til præstens 
sædvanlige ceremonier med jordpåkastelse og ligprædiken. Det var rettens 
ord for det. Hvordan foregik det så i praksis?
	 Som det fremgår af Danske Lov var der jo en ‘ventil’ i loven, om at selv-
mordere kunne benådes til at komme i indviet jord, hvis det kunne bevises, 
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at de havde begået selvmord i sygdom eller raseri; hvis de så at sige ikke 
havde gjort det ‘med vilje’. De – strengt taget de efterladte – der havde held 
til at bevise dette over for præsten eller Danske Kancelli, kom ind på kirke-
gården. Resten måtte begraves uden for kirkens indhegning. Denne såkaldte 
“uindviede jord” var et diffust og ukonkret begreb – for i princippet var al 
jord, der ikke var kirkeligt indviet, jo uindviet. 
	 Der er flere interessante ligheder mellem henrettede og selvmordere. I 
Norden var det almindeligt, at mange selvmordere blev begravet på galge-
bakken blandt forbrydere. Mere udbredt var det at begrave selvmordere ved 
et markskel, en korsvej eller en ødemark. I København benyttedes sandsyn-
ligvis henrettelsespladsen uden for Vesterport. 
	 Der var ingen nedskrevne eller systematiserede regler. Det var skarpret-
teren eller natmanden, der stod for at tage sig af liget, og hvor han har gjort 
af dem, vides ikke. Det var ham der bestemte. Det er en pointe i sig selv, at 
vi ikke ved det. Det var ikke meningen at vi skulle vide det, selvmorderens 
minde var slettet. Forduftet.
	 Selvmordere blev altså begravet ‘intetsteds’. I løbet af 1700-tallet blev det 
vigtigt med en individualiseret død. Det blev eftertragtet for de velhavende, 
at den afdøde efterlod sig et monument eller lignende med sine data, for at 
bevare mindet om sin eksistens. Selvmorderen, der blev kulet ned ved en 
korsvej langt uden for byen, fik en umærket begravelse – uden kors eller 
plade. Mindet levede således ikke videre, der var ikke noget sted, de efter-
ladte kunne gå hen og mindes den døde. Liget og mindet var overgået til en 
komplet anonymisering.5 
	 Som sagt var det muligt at bløde op på reglen om, at selvmordere ikke 
måtte komme i indviet jord, og der var da også mange eksempler på, at 
pårørende fik dispensation fra Danske Kancelli (formelt kongen) til at be-
grave selvmordere på kirkegården. 
	 Såfremt de var så heldige at komme ind på kirkegården, var det ofte 
den nordlige del, de kom til at ligge på. Det blev nemlig opfattet som den 
mindst pæne og noble del, hvor selvmordere, uærlige og fattigfolk lå begra-
vede. Denne skik gik langt tilbage i historien. Ofte ved vi dog reelt ikke hvor 
fattigbegravelserne fandt sted, og der er dokumentation for at den nordlige 
del ikke var standard. F.eks. København Trinitatis, hvor fattigbegravelserne 
i 1600- og 1700-tallet lå på kirkegårdenes østlige del. På Assistens Kirkegård 
fandtes et område, der hed “fattiges jord” i tilknytning til sognenes lodder.



Der var flere grader af, hvor meget der blev dispenseret fra reglen. Der kunne 
gives tilladelse til at selvmorderen kunne begraves i indviet jord, men i så 
fald uden ceremonier, “i stilhed”, som det kaldtes.
	 Hvis pårørende fik særlig lov til at få begravet en selvmorder på kirke-
gården, måtte de selv stå for det, eller betale graveren for at kule vedkom-
mende ned ved kirkegårdsmuren eller indhegningen.

Snedkerdrengens begravelse

Snedkerdrengen Poul Bentsen havde som sagt hængt sig “i Raserie” denne 
forårsdag i 1728. Det fremgår ikke af sagens akter, hvor det skete, eller andre 
detaljer om dødsfaldet. Sagen var havnet på bystyrets bord, da der var givet 
bevilling til en begravelse i indviet jord, og byfogeden blev bedt om at tage 
sig af sagen, da nogen jo skulle bære snedkerdrengen til sin grav. Byfogeden 
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udsendte derfor et brev, om “at han efter sædvane vil befale stadens favnsæt-
tere at bortbære udi al stilhed den afdøde”.6 
	 Af sagsakterne fremgår det, at der i de efterfølgende martsdage var et 
sandt renderi på rådstuen, hvor først favnsætterne, så snedkerlauget og til 
sidst fattigfogederne var hidkaldt, for at de skulle tage sig af sagen. Doku-
menterne er uhyre interessante, idet de tre grupper hver især argumenterede 
for, hvorfor de ikke ville bære snedkerdrengen til graven. 
	 Lad os se på dem én for en:

Den første gruppe, der blev spurgt, var som sagt favnsætterne. De var em-
bedsmænd, som favnsatte/udmålte brænde. Disse favnsættere havde tidligere 
stået for den slags tvivlsomme forretninger. “Først haft favnsætternes laug for 
os på rådstuen fremkaldet, og befalet samme at påtage sig, siden slig forret- 
ning nogle gange forhen af dem var sket; og da de ikke på nogen måde var at 
bekvemme dertil, foregivende at de eftersom de var edsvorne borgere her udi 
staden, og plejede samme ret efter deres vilkår som andre af stadens bor-
gere”. Favnsætterne mente på det bestemteste, at de ikke “kunne eller burde 
pålægges dette, frem for alle andre fornemmelige, [efter]som de allerede har 
haft prøver på at de har måtte lide under, at de førhen har vist sig føjelige i 
dette tilfælde. I det at deres børn ikke alene udi skolerne var blevne sådannet 
bebrejdet og forekastet og desårsag måtte tage dem fra skolerne og andet-
steds hensat. Men end også mødt dem, når de på et eller andet håndværk 
have søgt at indsætte børn i lære”.
	 “Thi favnsætterne er nu alle virkelige edsvorne borgere, hvilket de forhen 
ikke var, da de forrettede det, endskønt det dog ingen gang er sket frivilligt, 
men med største alarm og tvang”.
	 Favnsætterne indrømmede, at de før havde hjulpet til ved lignende sa-
ger, senest ved en urtekræmmer Habers jordefærd (det angives ikke hvornår 
denne blev stedt til hvile). Men det var altså ikke længere muligt. “Det bliver 
nu ikke mere gørligt at forcere disse folk dertil, i henseende de alle siden har 
vundet deres borgerskab og derfor have lige frihed, ret og privilegier som 
den mest formuende borger har”. Nu er det ikke længere “forsvarligt at nægte 
dem det samme som andre ærlige borgere underfares”.
	 Favnsætterne argumenterede altså for det første med, at de har erfa-
ringer med at deres uskyldige børn var blevet mobbet i en sådan grad at 
de måtte skifte skole. For det andet, at de ikke længere kunne tage sig af en 



sådan handling, fordi de for nyligt havde opnået borgerskab, og var kommet 
ind i de ærliges fællesskab og derfor var edsvorne ‘rigtige’ borgere, der ikke 
længere kunne forventes at tage sig af den slags ildeset og uhonnet arbejde.
	 Favnsætterne foreslog i stedet, at de fattiges fogeder blev sat til opgaven. 
Fattigfogederne havde nemlig ikke borgerskab. Det var en klar måde for 
gruppen af favnsættere at positionere sig i forhold til fattigfogederne, og et 
eksempel på æresfællesskaber.

Eftersom det jo var en snedkerdreng, der havde begået selvmord, valgte by-
fogeden dog at vende sig til snedkerlauget først, idet han mente at det rettelig 
var deres ansvar. Som regel var det nemlig lauget, der tog sig af at bære deres 
egne til graven. Men lauget ville heller ikke. Oldermanden for snedkerlauget 
blev tilkaldt og bedt om at få svende eller drenge til at bære den afdøde til sin 
grav. Dét kunne lauget dog under ingen omstændigheder gå med til.

Oldermanden fra Københavns snedkerlaug mødte op hos byfogeden, da han blev bedt om at 
finde nogle snedkersvende eller –drenge, der kunne bære den hængte snedkerdreng til graven. 
Det nægtede han på det voldsomste. Her ses snedkerlaugets segl. Lauget går helt tilbage til 
1554. www.snedkerlauget.dk
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Hverken “svend eller dreng udi lauget kunne overtales eller være at formå 
dertil, i henseende at snedkerprofessionen er et skønt håndværk”. Når man 
havde et skønt og respekteret håndværk, kunne man ikke tage sig af den slags 
suspekte, æreløse forretninger. 
	 Håndværkerne generelt var internationalt orienterede – bl.a. fordi de alle 
var på valsen efter endt læretid – og snedkernes oldermand var også interna-
tional i sin videre argumentation. For hvis det rygtedes blandt udenlandske 
kollegaer, at snedkerne havde båret en selvmorder til graven, “frygtede de, 
at når denne gerning, om de blev obligeret til at skulle bortbære førnævnte 
døde dreng, rygtedes udenlands, da de hverken få fremmede svende herind 
på deres håndværk, eller de danske svende og drenge her skulle på fremmede 
stæder blive holdt for gode”. De ville simpelthen fremover blive “anset [med] 
foragt iblandt andre nationer”. Det var en alvorlig sag for den kollegiale kon-
takt til udlandet.
	 Dette accepterede bystyret, der ikke ville “forårsage større værk og alarm 
om bagateller”, selvom de ikke anså det som “fornuftigt”. Byfogeden fandt 
det ikke hensigtsmæssigt “at bepligte dem til det, som så øjensynligt ville 
forvolde både mestrene her udi staden, og danske læredrenge og svende had 
og fortræd”.
	 Vi taler altså om en stigmatisering så voldsom, at den kunne rygtes helt 
til udlandet. Dog må vi her være kritiske overfor, om det reelt var sådan, eller 
om det er noget snedkernes oldermand fandt på for at slippe for opgaven. Det 
er i hvert fald interessant, at de argumenterede således. Det at bystyret accep-
terede påstanden om stigmatisering, tyder på at frygten ikke har været dem 
helt fremmed og har lydt logisk. En forringelse i forretningslivet i byen var 
naturligvis ikke i bystyrets interesse. Derfor slap snedkerne også for opgaven.

Til sidst vendte bystyret sin opmærksomhed mod de fattiges fogeder. Fattig-
fogederne var kommunale bestillingsmænd, som havde til opgave at forhindre 
betleri og holde omstrejfende, fremmede tiggere borte. De var ofte selv fattig-
lemmer, og kaldtes også stodderkonger. 
	 Det fremgår af korrespondancen, at de fattiges fogeder tidligere havde 
trådt til “når et legeme er funden død liggende i kanalerne”, eller ved begra-
velsen af “justificerede [dvs. henrettede] personer som de fattiges fogeder 
begrave, når der bevilges kristen jord”, men kun når disse “ingen venner har” 
og “når det have været de, som hverken har kunnet regnes under borger-



skabet, garnisonen eller Holmen” og måtte henregnes under fattige og en-
somme.
	 Blev selvmorderne ikke bevilget at komme i indviet jord, ville fattig-
fogederne aldeles ikke have noget med dem at gøre. Det blev da også under-
streget i ordren, at bæringen af “alle fornuftige” måtte betragtes som ærlig, 
netop fordi der var kommet kongelige bevilling om, at selvmorderen i dette 
tilfælde måtte komme i indviet jord.
	 Fattigfogederne kviede sig dog også, og “beretter, at nogle af de fattiges 
forstandere har ladet sig forlyde med, at såfremt de dertil lader sig bruge, vil 
de efterdags ikke lade dem komme inden for deres døre, eller tage dem med 
sig i de fattiges forretninger”.
	 Alligevel blev det besluttet, at det var fattigfogederne, der skulle bære 
drengen, særligt da de jo var fattige og dermed kunne få betaling for deres 
umage. Til slut blev det endda indstillet, at sagen skulle danne præcedens: 
At det “ikke alene for denne gang allernådigst måtte blive befalet, at de fat-
tiges fogeder skulle bortbære snedkerdrengen til jorden, men end og[så] i 
alle deslige tilfælde herefter, så ophold og disput videre derom i fremtiden 
kunne være forebygget”.
	 De mange dages udsættelser og ophold i sagen, burde kunne undgås en 
anden gang, ved at fattigfogederne også i fremtiden skulle sættes til lignende 
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opgave. På den måde var fattigfogederne endnu engang blevet yderligere stig-
matiserede; der var gravet en grøft mellem dem og det øvrige samfund.
	 Senere, i 1740’erne, overgik denne beskæftigelse i øvrigt til Stokhusets 
ærlige slaver, der måtte begrave de døde selvmordere, der var tilståede begra-
velse på kirkegården. Altså tog opgavens anseelse endnu et skridt ned ad ærens 
rangstige.7 

Hvorfor?

Det er tydeligt, at der var tale om et skånselsløst misforhold mellem de lev-
ende og dem, der døde for egen hånd. Det er interessant. Der må have været 
en grund til, at de levende følte et så stort behov for at lægge – konkret og 
mental – afstand til selvmordernes lig og gerning. Selvmorderne var suspekte. 
De levende følte sig truede af selvmordernes synd i et omfang, så det var nød-
vendigt at give dem en nedværdigende og vanærende begravelse i stilhed. Hvis 
nogen.
	 Hvorfor havde samtiden dette behov for at ‘anderledesgøre’ og lægge 
afstand til dem? Det skal der i det følgende anføres tre bud på.

1: Den særlige begravelse af selvmordere skyldtes, at samtiden opfattede 
selvmordere som uærlige og denne uærlighed var smitsom.
Som den første af de tre grunde til at begrave selvmordere på den beskrevne 
æreløse måde, skal det fremhæves, at selvmorderne opfattedes som uærlige 
og at denne uærlighed var smitsom. Ordet smitsomt er problematisk, da det 
knytter sig til bakterier og en hel anden periode, men det er alligevel valgt – i 
stedet for det mere farveløse overførbar – da uærligheden ofte kunne sam-
menlignes med netop en bakterie.
	 Folk, som beskæftigede sig med noget, som andre fandt uværdigt eller 
ulækkert, eller folk, som én gang havde gjort noget vanærende, kunne blive 
uærlige. At uærligheden blev opfattet som smitsom, er noget som histori-
keren Tyge Krogh har undersøgt i relation til natmændene, der konsekvent 
var uærlige på grund af deres arbejde, hvor de kom i kontakt med henret-
tede, ekskrementer og døde dyr. Krogh har dokumenteret, at uærligheden 
kunne smitte fra én person til en anden.8 

	 Begreberne uærlighed og ærbar er diffuse og ændrer betydning fra 



periode til periode, som alle andre begreber. “Æren er nemlig ikke noget 
objektivt, der eksisterer uafhængigt af de mennesker, som anvender begre-
bet. Forskellige grupper af mennesker tillægger forskellige ting en vis ære og 
holder andre for æreløse”, skriver historikeren, dr.phil. Peter Henningsen. 
“Man kan sige at ære i virkeligheden handlede om tilhørsforhold. Det var 
vigtigt at høre til, ikke at stå alene, og det er karakteristisk, at de mennesker, 
som enten på tinge eller i det folkelige omdømme dømtes fra æren, mistede 
deres plads i fællesskabet. Det var dette, som æresspørgsmålet først og frem-
mest handlede om, og det var derfor, at folk værnede om deres ære. Man 
ville for enhver pris undgå udstødelse af det fællesskab, man indgik i”. 
	 Uærligheden smittede af på de mennesker, man kom i berøring med. Det 
gjaldt ikke kun natmanden, men også enhver honnet eller ærlig person, der 
kunne risikere en plet på sin ære, hvis han blev set i tæt fysisk selskab med 
en person fra en anden, laverestående æreskategori. Selv en berøring kunne 
medføre et uopretteligt ærestab. “Den blotte fysiske kontakt kunne nemlig 
medføre, at den mindre ærefuldes (pr. definition tvivlsomme) kvaliteter 
smittede af på den mere ærefuldes, hvorved han mistede sin ære”.9  
	 Sagen om den stakkels snedkerdreng er bemærkelsesværdig, fordi vi ud 
fra de forskellige gruppers modvilje og argumentation tydeligt kan se, at den 
afdødes pådragne uærlighed opfattes som smitsom fra en person til en an-
den. Ikke kun fra den afdøde til bærerne, men også videre i rækken, således 
at bærernes børn blev opfattet som inficerede. Måske måtte børnene endda 
skifte skoler, fordi de andre elever kunne modtage smitten og bringe den 
videre, jf. “Jeg straffer fædres skyld på børn, børnebørn og oldebørn” osv. fra 
Mosebøgerne.10 
	 At fattigforstanderne ikke ville have fattigfogederne indenfor deres døre, 
hvis de rørte selvmorderens kiste, var også et tegn på, at ‘smitten’ kunne gives 
videre til dem og deres hus og familie. 
	 Eksemplet med snedkerdrengen er naturligvis ikke en enlig svale. Der 
er flere eksempler fra nordiske købstæder i 1700-tallet, hvor afdøde havde 
pådraget sig forskellige former for uærlighed, hvilket gjorde at folk gik til 
modværge, også korporligt, når de blev bedt om – eller beordret til – at bære 
nogen til graven, selv mod betaling.11 Dette understreger igen, hvor stærke 
følelser der kunne være forbundet med en sådan sag.
	 Fra København kendes der et eksempel fra 1705, hvor kongen udtryk-
keligt måtte befale smedelauget at bære liget af en bøssemager til graven. 
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Omtrent sådan så snedkerdrengens 
København ud. Kortet er fra Ingeniør-
korpsets hi-storiske tegnesamling (I-1-6) 
og er dateret 1. januar 1728 og tegnet af 
en vis F. Arnold. Rigsarkivet, Ingeniør-
korpsets historiske tegnesamling, 1-1-6.



	 Thomas Oldrup  •  “Balladen om en snedkerdrengs selvmord og begravelse ...”	 41



42        	 Historiske meddelelser om København 2015

Han var omkommet ved et pistolskud, uden at det kunne bevises, om han 
havde taget livet af sig selv eller ej.12 
	 Altså: Vi skal se uærligheden som noget meget, meget konkret, nærmest 
som en uafvaskelig social bacille. Sagsakterne vedrørende snedkerdrengen 
viser, at datiden opfattede selvmordere som uærlige og at denne uærlighed 
var smitsom. Det var en af grundene til, at almindelige folk vægrede sig ved at 
beskæftige sig med selvmordere og tog kraftigt afstand fra dem, også fysisk.

2: Den særlige begravelse af selvmordere skyldtes, at man fra myndig- 
hedernes side ønskede at øge straffen for selvmord til en evig straf.
Det var som nævnt myndighederne – i form af Danske Lov – der havde be-
stemt, at selvmordere skulle begraves i uindviet jord. På den måde havde 
myndighederne forment den afdøde adgang til himmelen. Ved at begrave en 
selvmorder på en bestemt måde, eller et bestemt sted, kunne man hindre den 
genopstandne i at komme i himlen på den yderste dag. Dette kunne understre-
ges f.eks. ved at begrave selvmorderen med hovedet i den forkerte retning.
	 Noget tyder på, at præstestanden gik med til at deltage – eller rettere: 
ikke deltage – i denne ydmygende begravelsesskik for at stille sognebørnene 
tilfredse. De reagerede på et folkeligt pres på, at denne posthume straf skulle 
eksistere, som den altid havde gjort. Kirken ‘abonnerede’ på folketroen og 
den ældgamle sædvane. De tilfredsstillede folkets skelnen mellem frelse og 
ikke-frelse, fordi det var et godt disciplinært middel. Fordømmelsen havde 
jo et klart moralsk/pædagogisk sigte, som kirken havde en interesse i, da 
det forhindrede sognebørnene i at begå selvmord, hore, drikke og synde. 
Herved havde kirken magt til at skabe en overvældende usikkerhed blandt 
sognebørnene ved ikke at bevilge accept og sikkerhed. Det var en magt, der 
rakte ud over livet, og langt ind i efterdøden. Om kravet kom ‘ovenfra’ eller 
om ‘ovenfra’ blot reagerede på et ønske ‘nede fra’ folket, det er dog ikke mu-
ligt at blive fuldstændig klar over.13  
	 Måske anes her en kim til ‘oplysning’ i den tidlige enevældes præste-
stand? Det kan ikke siges med sikkerhed ud fra disse kilder.
	 Der har også eksisteret en folketro på en slags frelsens geografi. Der var 
kamp om siddepladserne i kirken, for jo finere man var, desto tættere sad 
man på præsten. Denne idé gjaldt ikke kun i levende live. Det er velkendt, 
at der var enorm prestige knyttet til at blive begravet i kirken. Jo tættere på 
alteret, jo bedre. Det bærer mange af vores kirkers gulve endnu præg af. Det 



	 Thomas Oldrup  •  “Balladen om en snedkerdrengs selvmord og begravelse ...”	 43

var et udtryk for agtelse, at en herremand havde råd til at placere et flot epi-
tafium nær Jesu kors. Jo nærmere man var ved alteret, jo sikrere var man på 
frelse og en nådig dom på opstandelsens dag. At havne ude på kirkegården, 
væk fra de standsmæssigt pæne, var mere uhyggeligt. Og igen, jo længere 
væk fra kirken, desto værre. 
	 Fortsætter man denne tanke, er det indlysende at prestigen og mulig-
heden for frelsen var helt forsvundet, hvis man havnede uden for kirke-
gårdsmuren, for slet ikke at tale om at blive begravet ude ved retterstedet 
eller ved en korsvej.
	 Der lå en ‘bonusstraf ’ i at selvmorderen ikke kunne blive begravet sam-
men med og forenet med familie og standsfæller, men måtte ligge i et hjørne 
med natmænd og andre suspekte individer i fattigjorden. På genopstan-
delsens dag havde man ligesom dem ringe mulighed for at få frelse.
	 Staten viste sin magt og muskler over for enkeltindividet ved at stille sig 
i vejen for sjælens vej til himmels.

Altså: Dette kan være den anden af tre grunde til fordømmelsen af selv-
mordere som fik uhæderlige begravelser, fordi man fra myndighedernes side 
ønskede at øge straffen for selvmordet til en evig straf. For myndighederne 
var det jo merkantilistisk set også uhensigtsmæssigt, at borgerne hængte sig. 
Det skulle de holde op med. Der lå en disciplinerende og opdragende effekt, 
der sikkert har været frygtet. Myndighederne kunne, ved at dømme selv-
morderne til at komme i uindviet jord, ikke alene vise deres magt over folket 
i levende live, men også over de døde.
	 Denne tese bekræftes ikke af sagen om snedkerdrengen. Myndighederne 
har jo netop bevilget ham begravelse i indviet jord, og derfor ikke forment 
ham adgang til himlen.
	 At snedkerlauget klart og tydeligt tog afstand fra at spille nogen som 
helst rolle i drengens jordefærd, er et tydeligt eksempel på udelukkelsen fra 
fællesskabet. De kerede sig mere om deres rygte og æresopfattelse indenlands 
og udenlands, end om at vise loyalitet over for en af deres laugsbrødre.
	 Men det var ikke myndighederne der foretog denne fordømmelse, det 
var snedkerne selv. Derfor kunne det tyde på, at denne afstandstagen ikke 
var noget myndighederne fandt på, men noget, der også eksisterede i folket 
selv. 
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3: Den særlige begravelse af selvmordere skyldtes, at man ønskede at styrke 
fællesskabet ved kollektivt at udelukke selvmordere.
Den vanærende begravelse af selvmordere skyldtes et ønske fra folkets side om at 
styrke og rense fællesskabet ved kollektivt at straffe og udelukke selvmorderen.
	 Samfundet følte et behov for at tage afstand fra den synd, en selvmorder 
havde begået. Med tilbagevirkende kraft blev selvmorderne ekskluderet fra 
samfundet. Deres lig blev udsat for en behandling, som understregede denne 
udelukkelse. I tilfælde fra udlandet var straffen endnu mere morbid, og liget 
måtte bøde for ejerens handlinger: Fornedrelse og ligefrem sønderlemmelse 
af liget var måder, hvorpå man rituelt understregede udelukkelsen, lagde 
afstand og tog hævn.14 
	 Det var i høj grad folket selv, der ønskede den strenge straf. Det var 
sognebørnenes udtalte frygt for, at Gud ville straffe hele menigheden, hvis en 

Straffede fællesskabet ikke ugudelige forbrydelser, risikerede man en fælles straf. I Biblen var 
det grelleste tilfælde det der skete med de to byer Sodoma og Gomorra. Talrige kunstnere har 
afbildet byernes destruktion. Her ses kunstneren John Martins version fra 1852. Laing Art 
Gallery, Newcastle upon Tyne.



alvorlig synd ikke blev sonet gennem en hård og retfærdig straf. I gammel- 
testamentlig forstand skulle forbrydelsen udlignes – sådan at balancen mellem 
samfundet som helhed og de højere magter igen kunne genoprettes. Det måtte 
det enkelte individ indordne sig under. At selvmorderne og andre uærlige blev 
begravet på en vanærende facon sikrede, at de, der bevarede den rette tro, trygt 
kunne leve videre. Eller hvile uforstyrret i deres grave, i rolig sikkerhed inden 
for kirkegårdens mure. 
	 “En særlig afsky nærede man for selvmord, der stod som det dybeste 
tænkelige brud på tiltroen til Gud og hans bestemmelser over den enkeltes 
skæbne og dødsstund”.15 
	 Selvmordet var en forbrydelse mod Guds bud, og fællesskabet måtte kræve 
en straf for en sådan udåd. Gengældelsesbehovet lå så rodfæstet i datidens 
tankegang, at man mente, at hvis en straf ikke blev udført for en foreteelse, så 
blev hele fællesskabet i stedet straffet ved Guds vrede og hjemsøgning. 
	 Det værste eksempel, som sognebørnene kunne finde frem, når de 
bladrede i deres bibler, var naturligvis historien om Sodoma og Gomorra, 
hvor de to byer på grund af indbyggernes syndige liv bliver raseret af svovl og 
ild fra himlen – også selvom der muligvis var retfærdige i byen. Det var ikke 
kun synderne, der blev straffet, men alle indbyggerne, hele fællesskabet. 
	 Det er i øvrigt også oplagt at tro, at en grund til, at samtiden lagde af-
stand til selvmorderne, skyldtes frygten for gengangere. Selvmorderne blev 
begravet langt væk, og ledsaget af særlige ritualer for at sikre sig, at de ikke 
kom tilbage og hentede levende med sig.
	 I korrespondancen om snedkerdrengen måtte byfogeden gang på gang 
understrege, at der var bevilget begravelse i kristen jord. Det burde formilde 
favnsætterne, snedkerlauget og fattigfogederne, men det lader overhovedet 
ikke til at have haft nogen formildende effekt. Denne formildende skelnen 
lader til at være noget, der var kommet ovenfra, men var en praksis, som 
folket slet ikke anerkendte.
	 Der var vrede og stærke følelser på spil. Der er europæiske eksempler på 
at øvrigheden har bestemt at begrave selvmordere på en kirkegård, og folket 
ligefrem har gjort voldeligt oprør mod dette.
	 Der er to eksempler fra udlandet, begge fra år 1771, men tilsyneladende 
uafhængige, hvor folk blev så vrede over beslutningen om at begrave en 
synder i indviet jord, at et decideret oprør brød ud og begravelserne måtte 
gennemføres under omfattende militær beskyttelse.16 
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Folkets ønske om en kollektiv straf af det unormale har også eksisteret på 
mere hjemlige breddegrader. Den altid velorienterede embedsmand Bolle 
Luxdorph skriver f.eks. i sin dagbog i 1780 om et “Oprør i Strømsøe [nuv. 
Drammen i Norge] for en kone, der havde hængt sig og Stifta[mtmanden] 
havde tilladt at begraves i kristen jord”.17 

Hvordan forholder sagen om snedkerdrengen sig til denne tredje teori?
	 Fordømmelsen kom i dette tilfælde ikke fra myndighedernes side. 
Ovenfra blæste der faktisk milde vinde. Det var jo kancelliet (formelt set kong 
Frederik IV), der havde bevilget begravelse i kristen jord. Fordømmelsen kom 
fra folket selv, snedkerdrengens ligesindede. De viste deres afsky over for hans 
handling og den pådragede uærlighed ved ikke på nogen måde at ville deltage i 
hans jordefærd. Favnsætternes, snedkerlaugets og fattigfogedernes vægren ved 
at hjælpe til ved snedkerdrengens jordefærd var jo netop noget, de selv fandt 
på og selv argumenterede for, og ikke med ord og formuleringer de fik påført 
ovenfra.
	 Dette antyder, at ønsket om at selvmordere skulle begraves på en vanærende 
facon var noget der kom fra folket selv. Den kom nedefra og ikke ovenfra.
	 Fællesskabet var som vist ekstremt vigtigt. Hvis man blev udelukket herfra, 
ville det ødelægge ens sociale og handelsmæssige muligheder. Og fællesskabet 
har til hver en tid kunnet styrkes ved at udelukke andre fra det (selvmordere, 
jøder, indvandrere, etc.). Det ses også tydeligt i sagen, eftersom favnsætterne 
forsøger at ‘tørre den af ’ på fattigfogederne, som de understreger står uden 
for det borgerskabsfællesskab, som favnsætterne ihærdigt refererer til, og 
som de selv for nyligt er blevet indlemmet i. Fællesskabet styrkes og eksi-
sterer altid på bekostning af nogen. Grupper ‘sparker nedad’, med et nutidigt 
udtryk.

Altså: Selvmordernes nedværdigende begravelse var måske slet ikke et disci-
plinerende ønske fra myndighedernes side, som undersøgtes i sidste afsnit, 
men i højere grad et ønske fra folket selv. De kunne styrke det vigtige fælles-
skab ved kollektivt at udelukke selvmorderen. Ved at lægge tydelig afstand 
til vedkommende, kunne fællesskabet vise over for Gud og hinanden, at de 
tog afstand fra vedkommendes synd. De turde ikke risikere, at hvis de ikke 
straffede en selvmorder, ville hele fællesskabet i stedet blive straffet af Guds 
vrede – måske endda med svovl og ild. 



Historisk perspektiv

Fordømmelsen af selvmordere er blot et af mange eksempler på den traditio-
nelle opfattelse, at oplysningstiden står som et ‘hængsel’ mellem en fjern for-
tid og et mere moderne, tolerant syn på det enkelte individ. Hvornår hører 
denne fordømmelse af selvmordere op?
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Selvmorderne blev begravet langt borte, og med særlige ritualer, bl.a. for at sikre sig at de ikke 
kom tilbage og hentede levende med sig. Det var et oplagt emne for tidens spøgelseshistorier. 
Fra: The Ghost Story af Russ/Graves, uden år. Wikicommon.
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I oplysningstiden adskiltes strafferetten fra Bibelen. Samfundets straf og kir-
kens straf blev gradvist kløvet i to. Der opstod et mere liberalt og humanistisk 
syn på den afdøde, eller man kan sige, at den døde fik visse rettigheder. Det er 
klart at uærlighedsbegrebet gik dårligt i spænd med oplysningens videnska-
belighed. Gradvist fik disse tanker om menneskets frihed, selvbestemmelse, 
sekularisering og den humane opfattelse skubbet kirken og den gamle sæd-
vanetro til side.
	 De store oplysningsfilosoffer så med mildere øjne på selvmordet som 
den sidste udvej. Både Voltaire og Rousseau forsvarede den enkeltes ret til 
at tage sit eget liv og var kritiske overfor den officielle opfattelse af selvmord. 
En af de vigtigste publikationer om emnet kom i Humes essay om selvmord 
fra 1783. Bogen var så radikal i sine synspunkter, at forlæggeren først turde 
trykke den efter forfatterens død. Hume fremhævede heri, at det var men-
neskets ret at bestemme over sin egen død, hvis smerter, sygdom, skam eller 
fattigdom gjorde livet uudholdeligt.18 

Lovgivningsmæssigt åbnedes der i 1833 for at selvmordere kunne få en be-
gravelse med et almindeligt ritual, men først i 1872 kom der en endelig og 
fuldstændig ophævelse af de degraderende omstændigheder ved begravelsen 
af selvmordere.19 
	 Den mindre fordømmende tone overfor selvmordere slog altså kun lang-
somt igennem. Der er eksempler på at selvmordere opfattedes som suspekte 
langt op i 1800-tallet. Så sent som i maj 1863, hvor en ugift arbejdsmand, 
Rasmus Pedersen, 37 år, havde hængt sig, blev der i kirkebogen i Helsingør 
indført: “uden jordpåkastelse eller anden kirkelig eller borgerlig ceremoni”. 
Om jorden var indviet eller ej, fremgår ikke, man må formode det første. 
Men en utvetydig rest af degraderingen eksisterede altså stadig.  
	 At blive begravet “i stilhed” betyder i dag at man foretrækker en begra-
velse holdt mellem den nære familie og vennekreds. Men det er en sproglig 
rest, der har haft et besynderligt betydningsskred. Helt frem til 1950’erne 
betød det begravelsen af en selvmorder.20 
	 I dag er der næppe nogen, der har noget imod at blive begravet i 
nærheden af en selvmorder.
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Byen er brændt! 
Københavns brand 1728 i sam- og eftertid
n  af Julie Husum

Københavns brand 1728 ødelagde en tredjedel af byen og gjorde 14.000-20.000 
københavnere hjemløse. Brandens massive omfang skyldtes i stor udstrækning 
en uhensigtsmæssig organisering af byens brandberedskab samt mangel på ad-
gang til vand til slukningen. På grund af datidens enevældige system og dets 
kontrol var det svært for samtiden at forholde sig kritisk overfor brandindsatsen 
i de trykte medier i perioden 1728-30. Fra Frederik IV’s død og Christian VI’s 
tronbestigelse blev branden løbende tilskrevet nye betydninger og erindringerne 
om den katastrofale begivenhed blev i stigende grad brugt kultur- og værdipoli-
tisk. Samtidens og eftertidens brug af branden viser, at katastrofen blev brugt i 
forhold til både borgeres og magthaverens iscenesættelse. 

Hjælp! Det brænder

Fra den 20. til 23. oktober 1728 var København scenen for den mest 
ødelæggende ildebrand, som byen hidtil havde oplevet. I løbet af disse tre 
dage blev over 1.700 huse og våninger forvandlet til aske, og 14.000-20.000 
københavnere stod uden tag over hovedet. Blandt de bygninger, der blev 
ødelagt, var en del offentlige, heriblandt: Vor Frue Kirke, Helligånds Kirke, 
Reformert Kirke, Skt. Petri Kirke, Trinitatis Kirke og observatoriet på top-
pen af Rundetårn samt Vajsenhus og byens rådhus.1 I 1728 havde Køben-
havn 70.000-80.000 indbyggere, og bybilledet var præget af smalle gader, der 
var fyldte med brændestabler, tørvebunker, sengehalm og ikke mindst hus-
holdningsaffald og skarn.2 Dertil kom, at bygningerne hovedsageligt var af 
bindingsværk, at de stod meget tæt, samt at datidens varmekilde var de åbne 
skorstene. Denne tæthed mellem mennesker, dyr og alt det brandbare mate-



Kort over København 1728 tegnet af Joachim Hassing. De afbrændte dele af byen er angivet 
med gult. Frederik V’s Atlas, Kortsamlingen, Det Kongelige Bibliotek.

riale betød, at brande var et almindeligt fænomen i datidens storby. De store 
materielle tab som branden i 1728 medførte, har resulteret i, at den i forsk-
ningssammenhæng hovedsagligt er blevet behandlet med et fokus på de 
økonomiske og politiske konsekvenser. Men Københavns brand 1728 er ikke 
“bare” en fortælling om tre dages kaos og brandvæsnets mangelfulde indsats. 
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Branden kan også, som i denne artikel, give anledning til at se på, hvad det 
var muligt og umuligt at trykke under den enevældige konge Frederik IV 
og sætte fokus på kulturpolitiske tendenser i 1700-tallet. I det følgende vil 
læseren blive præsenteret for nogle eksempler på, hvordan københavnere i 
perioden 1728-30 tolkede branden i en tid, hvor de trykte medier var styret 
og kontrolleret af enevælden. Herefter belyses, hvordan branden blev brugt 
som et kulturpolitisk redskab i 1700-tallet. Først skal brandvæsnets beskaf-
fenhed dog lige introduceres. 

Organisering af brandvæsnet

I slutningen af 1600-tallet var København i stærk udvikling. I perioden fra 
1669 til 1689 steg indbyggertallet fra omkring 31.000 til ca. 60.000, og med det 
stigende befolkningstal fulgte en ivrig byggevirksomhed. Dette passede som 
fod i hose med kongemagtens ønske om at skabe en stor og prægtig residens-
stad. Ambitionen om at skabe en stor og værdig hovedstad betød, at byens ga-
der skulle brolægges, reguleres, og at der skulle oprettes et vandvæsen. Dertil 
kom, at byen fik sin første offentlige gadebelysning med et fast vægterkorps, 
og at byen fik sin første politimester. Ydermere skulle byen have et bedre og 

Prospekt af Københavns brand 1728. Tysk stik fra 1730’erne. Efter fotografi på Københavns 
Rådhusbibliotek.



	 Julie Husum  •  “Byen er brændt! Københavns brand 1728 i sam- og eftertid”	 53

mere effektivt brandvæsen. Dette ønske kom i første omgang fra en uventet 
kant. I 1685 indsendte den tyskfødte premierløjtnant Herman Garding en 
betænkning om byens brandslukningsinstrumenter til Frederik IV. Garding 
tilbød tilmed at rejse til Holland og indkøbe de nyeste og mest nødvendige 
brandredskaber. Som en følge heraf blev der i januar 1686 nedsat en kom-
mission, der skulle tage stilling til Gardings forslag. I april samme år blev han 
udnævnt til branddirektør og rejste umiddelbart efter til Holland for at an-
skaffe de fornødne instrumenter. Blandt de instrumenter, han havde med sig 
hjem, var en del hollandske sprøjter, en ekstraordinær slangepumpe, pumper, 
strålerør og vandsække.3 Gardings arbejde betød, at brandberedskabet blev 
betydelig opdateret, og at Københavns første brandvæsen blev oprettet med 
ham selv som direktør.4 Efter Sophie Amalienborgs brand i 1689 var der in-
gen store eller bemærkelsesværdige ildebrande, så det var ikke før katastrofen 
ramte i efteråret 1728, at brandvæsenet for alvor skulle stå sin prøve.
	 Så sent som i april 1728 udsendte politimester Hans Himmerich et nyt 
reglementet for, hvordan befolkningen skulle forhindre forekomsten af ilde-
brande, og kun tre uger senere blev brandmandskabet mønstret på rådhuset. 

Brandkorpsets fane med teksten 
“Nest Gud med Flied Kunst og 
Vand, Ildens kreffter dempes 
kand. Anno 1728”.
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Oversigten fra denne mønstring giver et dækkende billede af, hvilket materiale 
og mandskab brandvæsenet havde til rådighed. Kommandoen blev varetaget 
af justitsråd og generalbygmester Johan Conrad Ernst, politimester og borg-
mester Hans Himmerich, branddirektør og brandmajor Joachim Daniel Preis-
ler, vicebranddirektør og murermester i Krystalgade Nikolaj Gram, forhen-
værende kaptajn og murermester i Skidenstræde Hans Wiedewelt, kaptajn og 
tømrermester i Adelgade Poul Olsen, premierløjtnant og murermester i Gam-
mel Mønt Lars Eriksen, samt sekondløjtnant og tømrermester i Studiestræde 
Niels Sørensen. Hertil kom alt fra premierbrandmestre, brandmønstrings-
skrivere, én fanebærer, brandbude, over- og underbrandmestre, sprøjtemestre, 
strålemestre, assistenter, overbrandsvende, vandmestre, vognmænd og brand-
svende. I alt rådede brandvæsenet over en styrke på 1045 mand. Derudover 
kom, at byens soldater og matroser også skulle træde til ved brand. Der var tale 
om garnisonens 8.000 soldater, holmens 4.000 matroser og borgervæbningens 
3.000 mænd.5 Det er derfor ikke mærkeligt, at eftertidens historikere har sat 
spørgsmålstegn ved effektiviteten og organiseringen af byens brandberedskab 
– en situation som Carl Bruun i 1890 beskrev med ordene: “der manglede al 
overordnet ledelse”.6 Men én ting er eftertidens dom – én anden, hvad sam-
tiden kunne skrive i trykte udgivelser.

Hvad kunne man skrive om branden?

I dag kan vi let tage afstand fra hændelserne i København under branden, og 
det er nemt og ufarligt for historikere at udtale sig kritisk om byens ledelse. 

Skilt fra 1704. “Brandt Fahnen Jeg  førre 
Maa Til Alles Gavn og Lempe For De 
Wed Komende nest Gud Kand Ilden 
Demte. H O S Anno 1704. Gengivet efter 
Peter Linde: Minder om den store Brand 
1728.



Islændingen Jón Ólafson var øjenvidne til Københavns brand i 1728. Senere skrev han om sine 
oplevelser i en relation, hvoraf titelbladet gengives her. Ny kongelige samling 681b-4, Hånd-
skriftsamlingen, Det Kongelige Bibliotek.
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Det vil dog være en misforståelse, hvis 
man som læser får det indtryk, at der 
eksisterede en offentlig kritik af brand-
beredskabet umiddelbart efter branden 
– det var ikke tilfældet. I stedet eksis-
terede der en klar skelnen mellem, hvad 
det var muligt og umuligt at udtrykke 
offentligt. Denne skelnen udsprang af, 
at alt trykt i starten af 1700-tallet var 
reguleret af censurlovgivningen. Denne 
lovgivning kontrollerede, at der ikke 
blev trykt noget, der var “til præjudits 
for Kongen, Ministrene, høje stands-
personer eller Hoffet”.7 Censuren var 
administreret af Københavns Univer-
sitet og fungerede hovedsagligt som en 
forcensur, hvor udgiveren selv regule-
rede indhold i forhold til samfundets 
normer. Især for mindre skrifter skete 
censuren dog efter udgivelsen, hvor det 
hændte, at upassende udgivelser blev 
beslaglagt og til tider brændt. Derud-
over blev alt trykt reguleret i form af fa-
vorisering af de udgivere, der holdt sig 
inden for det politisk korrekte. Trykkere 
og forfattere, der bidrog til at gentage, 
opretholde og bekræfte den enevæl-
dige samfundsstruktur, blev blandt 
andet belønnet med særlige embeder, 
skattefrihed eller toldfrihed på papir.8 
Indholdet af det trykte materiale måtte 

Jón Ólafsson anskueliggjorde brandens omfang i 
dette oversigtskort, der dog ikke er helt nøjagtigt, 
sammenlign med Hassings kort først i artiklen. 
Ny kongelige samling 681b-4, Håndskriftsam-
lingen, Det Kongelige Bibliotek.
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altså ikke kritisere eller udfordre statsmagten og standspersoner, men skul- 
le derimod bekræfte enevældens position i samfundet. Dette forhold blev 
problematisk, da hændelserne under branddagene synliggjorde brandbered-
skabets ineffektivitet og derfor indeholdt et kritisk potentiale ikke kun over 
for brandvæsenet, men også over for enevælden. Dette skyldes, at det netop 
var kongen, der havde ansvaret for at udpege de ansvarlige i brandledelsen. 
Enhver kritik af brandledelsen ville derfor være en indirekte kritik af rege-
ringen. Det betød, at branden i høj grad blev tolket på et kulturelt og religiøst 
plan blandt de forfattere, der gav sig i kast med at beskrive begivenhederne. 
Konflikten mellem censuren og brandvæsenets ineffektivitet betød, at datidens 
fortolkninger og omtaler af branden for det meste skal findes i skønlitterære 
genrer som lejlighedsdigte, skillingsviser og dramaer.9 

Branden som brugbar “lejlighed”

I 1660 blev kongen enevældig. Ifølge kongeloven af 1665 betød det, at kongen 
skulle “af alle undersåtterne holdes og agtes for det ypperste og højeste hoved 
her på jorden over alle menneskelige love”. For at cementere sin uindskrænkede 
magt benyttede den tidlige enevælde sig ofte af guddommelig legitimering i 
iscenesættelsen af sin magt. Synliggørelsen af kongens position blev gentaget 
ved blandt andet ceremonier, fester og parader. Ligeledes fastsatte kongeloven, 
at kongen havde den “højeste myndighed og magt at isætte og ansætte alle 
betjente (embedsmænd), høje og lave”.10 Det betød, at der var en større social 
mobilitet end før 1660 i og med, at den enkelte, også ikke-adelige, kunne klatre 
op ad den sociale rangstige – hvis altså kongen mente, det var passende. Dette 
medførte en stigende interesse i at synliggøre sine egne egenskaber og evner 
over for kongen. Denne “rangsyge” kan løst sammenlignes med nutidens hang 
til selviscenesættelse på sociale medier. En parallel til moderne medier som 
Facebook, LinkedIn og Instagram kan være 1700-tallets lejlighedsdigte- og 
medaljer, der ligeledes havde til hensigt at fremhæve og promovere afsen-
deren. Men modsat nutidens digitale iscenesættelser fik datidens personlige 
markedsføring et konkret fysisk udtryk. 
	 Lejlighedsmedaljerne havde udelukkende affektionsværdi, ingen beta-
lingskraft, og de blev skabt og betalt på privat initiativ. Efter produktionen 
blev medaljerne præsenteret og overrakt til kongen og kunne derefter købes 
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hos medaljøren. I forbindelse med Københavns brand blev der i efteråret 
1728 slået to medaljer, hvis tekst og budskab omhandlede den omfattende 
katastrofe. Arbejdet med at udforme en medalje krævede som regel to par-
ter: En medaljør og en forfatter. De to brandmedaljer blev produceret af den 
tyske medaljør Christian Wermuth (1661-1739) og blev udført i kobber. Ini-
tiativet, ideen og formentlig også pengene kom fra Johann Joachim Hoë von 
Hoënegge. Hvor Wermuth stod for den fysiske udarbejdelse af medaljen, 
inklusiv udarbejdelse af motivet, stod Hoënegge for medaljernes litterære 

Medalje for branden 1728, medaljør Christian Wermuth, forfatter J. J. Hoë v. Hoënegge. Ind-
skriften lyder oversat til dansk: “Mon der kan være ulykke i en stad, som Gud ikke har for-
voldt. Hos Gud er Godhed. Kongen leve evindeligt”. Middelalder, Renæssance og Numismatik, 
Nationalmuseet.
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Bagsidens omfattende tekst lyder i oversættelse: Glædeligere gik dagen, solstrålerne lyste bedre, 
du jublede, du så lyksalige Cimbrien, ved din konge Frederik IV’s fødselsdag. Du nød dine 
gyldne tider, dine uendelige lyksaligheder under denne så milde hersker, idet du satte din lid til 
lange festdage. Men – ak! – næppe er denne fødselsdag svunden, før glædens himmel over alt 
formørkes, og i stedet for den mildhed forkyndende regnbue kommer ødelæggelsernes skræk-
kelige komet til syne. Ulykkens stormvinde bryder løs, rasende flammer rejser sig og – ak og 
ve! – efterlader dit København, Nordens støttepunkt og dine guddommelige kongers sæde, 
fuldstændig sønderrevet, vanskabt og ødelagt, med så mange nedbrudte templer, tårne, pa-
ladser, huse, bygninger, biblioteker og mindesmærker, så mange døde børn, så mange fortabte 
undersåtter, at dens før så fagre åsyn næppe kan kendes, og at man ikke kan mindes, at det 
nogensinde har været så ulykkeligt, idet det ser sig næsten helt begravet i sig selv. Hør op at 
sørge, forgæves er ikke dit håb! Gud lever, din konge lever. Hold fast ved dette anker, der er 
så skønt, ved dette Skytsbillede mod Tidernes Rasen, skærmet ved himmelsk ånd i Evighed. 
Du har lært at kende den hele Kongehuset medfødte mildhed, du har lært at kende kongens 
uhørte ædelmod og bygmestervisdom ved de varige vidnesbyrd om samme; af dit københavns 
Ruiner vil han bygge sig evige mindesmærker, og det vil som Phoenix rejse sig igen. Til minde 
om den uhørte ildebrand i København, som opstod efter Kongens fødselsdag 1728 d. 20. okto-
ber (citeret efter G. Galster: Danske og Norske Medallier og Jetons. 1936, s. 440). Middelalder, 
Renæssance og Numismatik, Nationalmuseet.



budskab. Hoënegge tilhørte den lærde københavnske elite med titel af hof-
råd. I perioden 1726-1731 skrev lejlighedsdigte henvendt til Frederik IV. Det 
er sandsynligt, at Hoënegge med de to lejlighedsmedaljer, såvel som med de 
mange digte, har ønsket at vise sin loyalitet over for hoffet. På grund af netop 
en hensigt om at indynde sig hos kongen er medaljernes tolkninger en god 
indikator for kongemagtens officielle holdning til branden. Det skyldes, at 
Hoënegge formentligt har været opsat på at vise, at han kendte, forstod og 
kunne begå sig i samfundets top. At dette formål blev opfyldt understreges 
af, at medaljerne blev indlemmet i det kongelige møntkabinet.11 Dermed blev 
medaljernes fortolkninger fysisk accepteret og optaget af kongemagten. 
	 Eftersom Københavns brand i 1728 indtraf ni dage efter Frederik IV’s 
fødselsdag, var det oplagt og praktisk for Wermuth at genbruge en fødsels-
dagsmedalje til en medalje, der markerede branden. Motivet fra Frederik 
IV’s fødselsdag blev derfor genbrugt, men suppleret med et lejlighedsdigt 
om branden. Senere på efteråret producerede makkerparret en separat 
brandmedalje med et nyt lejlighedsdigt på den ene side, og denne gang 
viste illustration en brændende by. På begge medaljer er teksten skrevet 
på latin. At dømme ud fra de to medaljers illustrationer og digte tolkes 
branden på linje med kongelovens formuleringer. Fortællingen om bran-
den får på den endelige brandmedalje dette udtryk: “Disse tilskikkelser har 
ikke ramt dig [København] ved et tilfælde, men for at din Konge ved sine 
Dyder kunde vise sig større end han selv og nogen konge nogensinde har 
været”. I digtet bliver læseren vidne til en fortælling om Gud, der afprøver 
Frederik IV samt en fortælling om kongens mod og hans rolle som lands-
fader og undersåtternes beskytter. I tråd med disse fortællinger kunne man 
allerede på den første lejlighedsmedalje læse: “Hør op at sørge, forgæves er 
ikke dit Haab! Gud lever, din Konge lever. Hold fast ved dette Anker, der 
er saa skønt”.12 Kongen opfattes her som et “anker”, en formulering der in-
dikerer, at kongen ses som et fast holdepunkt. Ankeret skal derudover ses 
som attribut for den teologiske dyd ‘håbet’, som var meget udbredt i iko-
nografien. Indskriften kan således siges at personificere kongen som denne 
dyd. Disse tilskrivninger betyder, at medaljernes fortælling om branden 
bevæger sig på et symbolsk plan, der tolker branden i overensstemmelse 
med enevældens øvrige iscenesættelse. 
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Kongen som beskytter

1700-tallets lejlighedsmedaljer og lejlighedsdigte tilhører overordnet den 
samme genre. Selvom der er gjort brug af to forskellige formater, kan de 
begge anskues som et strategisk og politisk redskab, hvor afsenderen gjorde 
reklame for sig selv i jagten på en velynder fra samfundets top.13 Forskellen 
på de to formater er blandt andet, at lejlighedsdigtene var lettere og billigere 
at producere. Dette har medført, at der eksisterer en del, der behandler bran-
den. Disse lejlighedsdigte kan groft deles op i to grupper. Den ene gruppe 
var skrevet af adelige eller gejstlige og havde til formål at fremhæve afsen-
deren i et forsøg på networking, promovering og en sikring af deres position 
i samfundet. Den anden gruppe er hovedsagligt skrevet af borgere og har til 
hensigt at gøre kongen opmærksom på sit ansvar over for byens befolkning. 
I den første gruppe finder vi digtet Kiøbenhavns Taare udøste I den store og 
bedrøvelige Ildebrand som begyndte den 20. October og varede indtil dend 
22de (1728). Digtet er skrevet af Jørgen P. Friis (1684-1740), der var uddannet 
teolog og var en af datidens mest aktive lejlighedsdigtere. Hans digte var ofte 
bestilt fra højeste sted og endda på kongelig befaling. Friis, der var vant til at 
skrive i overensstemmelse med samfundets normer, skriver:
 

“Men midt i denne Nøød paa de bespændte Gader / Indefinder 
sig til trøst vor fromme Landsens Fader / Den Medynk, som 
udaf Hans Milde Øjne saae / Gav nok tilkiende hvad der om 
Hans Hierte laae. Han stilte deres Sorg, som maatte gaa og 
græde / Hand fyldte deres Haand, som havde ej at æde / GUD 
holdt imidlertid sin Vagt omkring Hans Slot / Og gav Ham Lej-
lighed at giøre meget Got”. 

Frederik IV omtales her nærmest floromvunden i en patineret tone, og der 
lægges vægt på, at han er from, mild og barmhjertig. Skildringen indikerer 
derigennem, at Frederik IV redder sit folk og sin hovedstad fra den totale 
undergang med sin deltagelse under branden.
	 Lejlighedsdigtet indikerer, at kongens indtræden i fortællingen er et af-
gørende vendepunkt i forhold til at få slukket branden. Denne fremstilling af 
kongen har konsekvenser for, hvordan brandens øvrige forhold kan skildres. 
Først og fremmest betyder det, at brandens faktiske hændelsesforløb ikke 
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er gengivet. Dertil bliver kongens handlinger opstillet som en kontrast til 
undersåtternes. Friis skildrer alle andre som handlingslammede, når han 
skriver, at både borgere og præster “opsøgte sig et Skiul til Sikkerhed at faa / 
Men hvor de kom og var, falt ilden atter paa”.14 Kontrasteringen af undersåtter 
og konge resulterer i, at Frederik IV kommer til at stå som byens rednings-
mand. Lejlighedsdigtet lever op til genreforventningerne og bekræfter med sit 
indhold samfundets normer. 
	 De digte, der blev skrevet af byens borgere, viser et andet billede. Her 
sættes der fokus på, at borgeren hjalp under brandslukningen, og på de tab, 
som de har haft på grund af branden. Det ser vi et eksempel på i et digt, Thoer 
Andersen Nyegaard skrev og sendte til kongen ved nytåret 1728-29. Nyegaard 
tog i 1718 borgerskab som brygger og blev i 1732 en af byens 32 mænd, der var 
forløberen til senere tiders borgerrepræsentation, og i perioden 1740-1749 var 
han medlem af Kommercekollegiet, der tog sig af handels-, søfarts- og indu-
striforhold i Danmark.15 Nyegaard var altså en yderst driftig mand med talent 
for at avancere i samfundet. I digtets første vers skriver han: 

“Højepriseligst Monarch, jeg kand umulig tie! / Miskundig 
Majestet, leg Naadens Øre til! / Forbrændte Musa vil fortelle 
Dig sin Svie / Og beder Kongen, hand dit Saar forbinde vil”. 

Med denne indledning bliver det klart, at Nyegaard beder Frederik IV om at 
udbedre de skader, som branden har forvoldt. Denne bøn bliver virkningsfuld 
ved, at Nyegaard inddrager sig selv og sine egne tab i digtet. Det sker med 
formuleringen: 

“Jeg blev da første Mand paa Gadens Nordre Side, Som tog med 
Fiire Børn min Svangred Siæl i haand, Og os igennem Ild ved 
Vandet matte stride, Fra Vester Gade, hvor jeg sadt med Gaard 
i Stand. (…) Der, det nu Midnat blev, Gud fleere Saar tillaver, 
For mig. Min søsters Gaard stod da i Røg og Brand, (Den eniste 
jeg har, som Byens Skriver haver), Hvor meere Jammerlig blev 
da min usle Stand”.16  

Nyegaard kobler fortællingen om sine egne tab sammen med fortællingen 
om Frederik IV som landefader. Denne sammenkædning medfører, at 
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digtet fremstår som en bøn om hjælp – ikke kun til Nyegaard, men til de 
næringsdrivende, der mistede alt under branden. Hvor den første gruppe 
lejlighedsdigte er skrevet for at sikre afsenderens karriere, indeholder den 
anden gruppe altså et ønske om at opnå kongens konkrete og praktiske hjælp 
til at genopbygge byen. 

Det var syndernes skyld

I starten af 1700-tallet var Danmark præget af tanken om pønitensen. Der er 
her tale om en bodfærdighed, der ikke kun angik det enkelte syndige men-
neske, men også nationen og statsoverhovedets forhold til Gud. Der var tale 
om, at Gud ikke sad menneskets synder overhørig, men i stedet afsagde 
retfærdige straffe, der kom til udtryk i form af krig, hungersnød, dyrtid, 
misvækst, pest, kolera eller for eksempel ildebrande. Budskabet var, at den 
enkelte og hele samfundet burde indse, at disse ulykker ikke var tilfældige, 
men menneskenes velfortjente straf for syndig adfærd. Via denne erkendelse 
kunne mennesket opnå omvendelse til Gud. Det var helt centralt, at synden 
var fælles. Alle havde derfor et ansvar for Guds straf, og det enkelte individ 
kunne derfor ikke holdes til ansvar.17 I sin grundform er denne tolknings-
model ret solidarisk og nærmest demokratisk. Pønitensen kom til at spille 
en stor rolle i samtidens tolkning af branden. Men pønitensen kunne også, 
som i det følgende, bruges til at fremhæve afsenderen. Dette kom til udtryk 
i et brev fra Gerhard Treschow (1703-65) til Johann Trellund, Biskop for Vi-
borg Stift. Hvorvidt brevet, der er skrevet som et digt, har været offentligt før 
1730, er tvivlsomt. Det skyldes, at brevet kun findes som en del af udgivelsen 
Væmodige Taarekilde udoste over den uløkkelige Ildebrand fra 1730. Eftersom 
Trellund og Treschow kendte hinanden privat – Treschow var onkel til Trel-
lunds kone, og han boede hos familien i en periode fra 1720-23 – rummer 
digtet henvisninger til deres fælles bekendte og oplevelser i København. På 
trods af deres private forhold bærer digtet præg af en officiel tone, og læseren 
aner, at digtet havde et strategisk formål, og at Treschow skriver til sin velyn-
der for at fremme sin teologiske karriere. Det sker ved, at Treschow tolker 
branden i overensstemmelse med kirkens officielle holdning. I brevet skriver 
han blandt andet: “O! At vi rætte Christne vare / O! At vi ville synd og Vel-
lyst lade fare / Saa fik vor Gud nok Lyst at hielpe os igien / Thi vi dog skal 



have vor Hielp fra Himmelen”.18 Treschow tolkede altså branden som Guds 
straf over den menneskelige synd. Treschows formodede ærinde betyder, 
at han ikke nævner brandindsatsen, men udelukkende skildrer brandens 
ødelæggelser. Det betyder tilmed, at branden forklares med Guds straf over 
den menneskelige synd. Derigennem kan dette digt ses som et eksempel på, 
hvordan branden skulle tolkes, hvis en teolog ønskede at træde et skridt op 
ad karrierestigen. 
	 Det var dog ikke udelukkende teologer, der udnyttede pønitensens mu-
ligheder. Pønitensen blev også brugt strategisk af borgerne. Det fremgår i 
lejlighedsdigtet Den afbrændte Vor Frue Menigheds Jule-Offer (1728). Dig-
tet har menigheden som afsender, og sognepræsten i Vor Frue Kirke som 
modtager. Digtets hensigt er grundlæggende at forklare præsten, hvorfor 
menigheden ikke var i stand til at betale årets juleoffergave. Juleofferet var 
en pengesum, som menigheden efter sædvanen betalte sognepræsten til 
jul. I digtet påtager menigheden sig skylden for branden. Dette ses med en 
formulering som “Vore synder dig (Vor Frue Kirke) afklæde”. Menigheden 
giver dermed til kende, at det var deres synder, som Gud straffede, da Vor 
Frue Kirke brændte. Med digtet sætter menigheden fokus på, at de har lært 
deres lektie og er blevet omvendt fra synd. Dette postulat understøttes af for-
muleringen: “Om vi endskiønt arme er, Riige nok, naar vi kand have Præst 
til Bibel, denne Gave Er os meer end Verden kier”.19 Denne formulering samt 
det faktum, at digtet indeholder en redegørelse for, hvordan ilden har frataget 
menigheden alt de ejede, indikerer, at digtet har til hensigt at overbevise sog-
nepræsten om, at de har betalt deres juleoffer i kraft af branden. Menigheden 
forklarer undskyldende, at de ikke kan betale. Når menigheden påtager sig 
ansvaret for brandens oprindelse (Guds straf), sker det altså med et økono-
misk og jordnært formål. I samtidens lejlighedsdigte kom branden altså ofte 
til at tjene nogle meget konkrete formål. 

Hvad gjorde Frederik IV egentligt?

Med afsæt i enevældens iscenesættelse fik Frederik IV, som vi har set, tildelt 
rollen som folkets frelser og byens redningsmand. Når kongens rolle under-
søges nøjere, bliver det tydeligt, at man i samtiden havde svært ved at blive 
enig om, hvad kongens rolle helt konkret var under branddagene. Fælles for 
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samtidens fortællinger er, at de fokuserer på, at Frederik IV gjorde “tilsyn” eller 
gjorde “anstalter”. Disse formuleringer er både meget brede og upræcise. Det 
betyder, at vi som eftertidens læsere kan få den mistanke, at hans handlinger 
ikke var synderligt omfattende eller afgørende. Leder vi i samtidens tolkninger 
efter konkrete handlinger fra kongens side, finder vi kun få eksempler. Et af 
disse eksempler findes i tragedien Kiøbenhavns Ildebrand/ forestilled i en Trage-
die (1729) skrevet af en ukendt forfatter. Hvorvidt tragedien nogensinde er 
blevet opført, er ikke til at sige. Der er dog tale om en genre, hvor samfundet 
blev visualiseret. Tragedien kan dermed anskues som en materialisering af, 
hvordan branden skulle tolkes. I den sammenhæng er det spændende at se 
nærmere på rollelisten. Her finder vi både Gud og Jesus, der sikrer, at branden 
blev iscenesat som en fortælling om pønitense. Derudover møder vi Frederik 
IV og brandfolkene. Mere interessant er det, at ingen af byens ledende per-
soner er med. Tragedien arbejder altså fysisk med, hvad der ikke kunne vises 
offentligt. Hovedrollen spilles af Frederik IV, og stykkets højdepunkt er kon-
gens interaktion med byens befolkning. Denne hændelse skildres gennem en 
kongelig replik, og lyder således: “I troe og flittige Mænd, som vi selv og vore 
Betroet har, og seer jer Troeskab tid for Tid. Nu gielder det, I seer hvad Fare her 
staaer fore, I Naade skiønne skal vi paa enhvers sin Flid”. Kongens spiller her 
rollen som den, der får gang i brandslukningsarbejdet. Men det betyder også, 
at kongens konkrete handlinger kan koges ned til, at han beordrede folk i gang 
med at slukke branden. Som nutidig læser kan vi derfor ikke lade være med at 
sidde tilbage med spørgsmålet: Hvor var byens brandvæsen, og hvorfor var det 
ikke brandvæsenets ledelse, der beordrede ilden slukket? 
	 Udover, at de trykte fortællinger om branden understreger, at Frederik IV 
var til stede under branden, lægger de vægt på, at Frederik IV hjalp de husvilde 
efter branden ved at uddele mad, øl og penge. Dette kommer til udtryk med 
fortællinger som “Strax, lod Landsens Fromme Fader / Løbe sine Tanker om / 
Ville bode alle Skader / Fattig Folk til Hielp han kom / Dem som havde hung-
ret længe / Gav han Øll og Brød og Penge”.20 
	 Når der her stilles spørgsmålstegn ved Frederik IV’s rolle under branden, 
skyldes det forholdet mellem den vage formulering om kongens “tilsyn” og den 
meget konkrete fortælling om en konge, der uddeler penge og mad. Fortællin-
gen om kongens uddeling af mad og øl passer glimrende til enevældens propa-
ganda, idet den kan bruges til at understrege, at enevælden skulle ses som den 
omsorgsfulde landsfader. Netop fordi de trykte udgivelser i samtiden havde 



til hensigt at bekræfte enevældens system, kunne alle konkrete og eventuelt 
heroiske handlinger bruges. Når der mangler henvisninger til andre konkrete 
handlinger fra Frederik IV’s side, indikerer det, at han forholdt sig passivt un-
der branden. I en meget royalistisk tid, hvor nærmest alt kunne bruges til at 
fremhæve kongen, er denne tavshed påfaldende. Disse forhold indikerer, at 
der til dels er tale om en efterrationalisering, når Frederik IV gentagne gange 
fremhæves som en helt og ildens betvinger. Det antyder, at der er sket en har-
monisering mellem det egentlige hændelsesforløb og kravene til idealisering af 
enevælden i samtidens officielle tolkninger. 	

Klagepunkt 1: Blinde tilsynsmænd

Sideløbende med, at alt trykt materiale skulle understøtte forherligelsen 
af kongen, findes der i enkelte af samtidens tolkninger en kritik af brand-
beredskabets håndtering af branden. Denne kritik sker indirekte, men er dog 
betydelig i sit omfang, idet den breder sig over hele det litterære spektrum. 
Kritikken kan samles til tre klagepunkter, der på den ene eller anden måde 
forholder sig til den manglende koordinering af og overblik over indsatsen 
mod branden. Blandt disse punkter finder vi et fokus på, hvorfor der mang-
lede vand i byen, og hvem der egentligt fik slukket ilden. Først skal vi dog se 
nærmere på, hvordan en af samtidens præster kunne slippe af sted med en ret 
tydelig og eksplicit kritik af brandkorpset i en af sine prædikener. 
	 Branden havde ødelagt fem af byens største kirker: Trinitatis Kirke, Vor 
Frue Kirke, Reformert Kirke, Helligåndskirken og Skt. Petri Kirke. Dette be-
tød, at københavnernes kirkegang blev ændret, idet gudstjenesterne blev lagt 
sammen og samlet i de tilbageværende kirker. Sognepræsten fra Vor Frue 
Kirke skulle for eksempel holde sin prædiken i Skt. Nikolaj Kirke. Ordningen 
var, at præsterne i de to kirker skiftevis skulle prædike hver anden søndag. 
Tilsvarende skete det i Holmens Kirke, hvor sognepræsten samt præsterne fra 
Skt. Petri Kirke og Helligåndskirken skulle prædike på skift. Prædikenerne i 
Garnisonskirken blev delt mellem kirkens sognepræst og præsten fra Trinita-
tis Kirke.21 En af de sognepræster, der havde sit virke i København efter bran-
den i 1728, var Hans Buch (1698-1751). Buch var præst for Garnisonskirken 
og prædikede derfor for en menighed, der også inkluderede Trinitatis sogn. 22 

En af Buchs prædikener blev trykt og udgivet i 1729. Udgivelsen er formentlig 
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årsagen til, at prædiken, som en af de eneste, har overlevet tidens gang og er 
tilgængelig for os i dag. Netop fordi prædikenen blev trykt, er det muligt at se 
Buchs tolkning af branden, som det var passende i en religiøs kontekst. Det er 
derfor også pudsigt, at vi i denne prædiken finder samtidens måske mest eks-
plicitte offentlige kritik af brandberedskabet. Det sker med formuleringen: “Vi 
havde levet i Blindhed / vi bleve straffede med Blindhed / thi hvor lyst det end 
var alle vegne / vare Folk lige blinde / da Byen lige saa hastigt kunde være revet 
ned af Folk / som revet ned af Ilden / naar Tilsyns-mændene vare blevne til 
Brand-folk og brandfolk vare blevne til Tilsyns-mænd”.23 Med formuleringen 
“tilsynsmænd” er der tale om brandberedskabets ledende personer. Hermed 
indikerer Buch, at hverken brandmænd eller beredskabets ledende personer 
levede op til deres ansvar under branden. Dette sker ved at beskrive begge 
grupper som blinde i lyset. Buch benytter sig af synets konnotationer om ind-
sigt og viden som kontrast til den skitserede blindhed. Denne symbolik spiller 
tilmed på tilsynsmændenes titel. Den viden, indsigt og det klarsyn, som til-
synsmændene burde have, var ifølge Buch erstattet af blindhed under bran-
den. Når Buch kan kritisere så eksplicit, skyldes det formentligt, at Buch som 
kirkens mand allerede har redegjort for, at branden skulle forstås som Guds 
straf over de menneskelige synder. Ved at tolke branden med pønitensen som 
ramme bliver den skitserede “blindhed” en del af Guds straf. De enkelte per-
soner står dermed ikke personligt til ansvar for det, der skete. Når Buch er så 
direkte i sin kritik, skal det tilmed ses i sammenhæng med, at han prædikede 
for et københavnsk publikum, der sandsynligvis selv havde oplevet branden. 
Det har derfor været nødvendigt for Buch at påtale brandvæsnets uduelighed. 
Buchs påtale understreger, at københavnerne har været optaget af de faktiske 
forhold omkring branden, samt at byens indbyggere var klar over, at brand-
beredskabets ledelse bar en stor del af ansvaret for brandens omfang. 

Klagepunkt 2: Vandmangel i en havneby

Udover Buchs prædiken kommer kritikken også til udtryk i samtidens tema-
tisering af vandmanglen i byen. I oktober 1728 forholdt det sig så uheldigt,
at den københavnske vandkommission havde besluttet at anlægge nogle 
rør uden for byen. Det betød, at fem af byens 12 kvarterer var uden vand-
forsyning. Samtidigt med at byens ledelse ikke havde overvejet de mulige 
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konsekvenser af at lukke for vandet til byens kvarterer, var problemet, at der 
under ingen omstændigheder ville blive ledt vand nok igennem vandrørene 
til at stoppe en storbrand. I reglen var der to andre måder at skaffe vand til 
byen. Den første var at bruge vandet i byens kanaler. Men man havde den 
opfattelse, at vandet i kanalerne ikke kunne bruges, fordi det var saltholdigt. 
Den anden metode kunne være at få vand fra voldgravene uden for byens 
porte, men da vandet i Søerne stod lavt som følge af den igangværende ind-
digning, var de ikke specielt vandholdige.24 Samtidens fokus på vandet gen-
findes i et stort udsnit af samtidens tolkninger, hvilket gør det muligt at finde 
formuleringer som: “Det beste borte var, som Ilden skulde lædske. Hvor Ilde 
og Brand var størst, der manglede Vand og Væske: Vil nogeen viide just, 
hvad satte den i Brand? Dend største Aarsag var vel mangel ud af vand”,25 “og 
da det blæste af en sterk Sydvest Vind / og i samme Qvarteer af Byen fattedes 
for Vand”,26 “Just der, hvor Vand ej var i Hastighed at faa”27 “Vandet skulle 
borte være”,28 “Her var ej Vand at faa i Sancte Clemens Stræde, Hvor bitterlig 
hver Siæl af Nød end maatte græde”29 og “Her udi Byen vi manglede Vand”.30 
Disse citater er hentet fra skillingsviser, lejlighedsdigte og en enkelt omtale i 
Extraordinaire Relationer. Mangfoldigheden understreger, at vandmanglen 
var et reelt problem, samt at det har været tydeligt for alle, at der ikke var 
vand nok i byen.
	 Befolkningens interesse afspejles i Lyder von Müllens lejlighedsdigt Et 
Gudeligt og glædeligt, lyksagligt og saligt Nyt-Aars tilønske Hiertelig Det med 
den Forskrekkelige store Ildebrand den. 20. 21. 22. Octobris. Ao. 1728. Dig-
tet, der har til formål at demonstrere Müllens teologiske kompetencer, inde-
holder denne beskrivelse: “Giv vandets Mangel ej og andet sligt kun Skyl-
den / Den største Aarsag var til Branden Synde-Bylden! / Den stoppede for 
Vand; Den stormede med Vind / Den førte Ildens Magt saa alle vegne ind”. 
Lejlighedsdigtet er henvendt til kongen, og digtet sætter derfor fokus på, at 
branden skal forstås som Guds straf og ikke skyldes vandmanglen. Uheldig-
vis opnår han det modsatte. Dels på grund af digtets ihærdighed og dels fordi 
vandmanglen og vinden er den eneste faktiske begivenhed, som fremhæves 
i digtet, fremstår vandmanglen utilsigtet som en af de afgørende årsager til 
branden. Digtet vidner således om, at vandmanglen blev anset som en afgø-
rende årsag til branden. Når vandet får så meget opmærksomhed på tværs 
af genrer, kan det også skyldes, at det er et “neutralt” felt, som afsenderen 
kunne behandle uden at komme på kant med, hvad der kunne trykkes. 
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Tematiseringen af vandmanglen kunne derigennem tjene som en implicit 
kritik af de ansvarlige i brandberedskabet. Vandet blev dermed nærmest 
synonym med det kaos, der herskede i byen. 

Klagepunkt 3: Gæve matroser og arbejdsomme borgere

Den genre, der giver os det klareste indtryk af borgernes holdning til branden, 
er samtidens skillingsviser. Skillingsviserne er skrevet på melodi, i et let sprog 
og er betydeligt kortere end lejlighedsdigtene. Viserne udkom i små tryksager 
i et billigt oktavformat og var i større grad end lejlighedsdigtene afhængige 
af et marked. Skillingsviserne skal derfor ses i forhold til en bred og varieret 
målgruppe. Køberne skal dog formentlig findes blandt byens almindelige og 
jævne folk. Dette betyder, at viserne giver et indblik i en mere folkelig tolkning 
af branden. I og med at viserne skulle sælges, kan deres indhold til en vis grad 
ses som et udtryk for læserens ønsker og behov. For at sikre et salg af viserne 
har deres forfattere formentlig produceret fortællinger, der var salg i. Skil-
lingsviserne kan derfor ses som et udtryk for, hvilken fortælling og forklaring 
byens borgere var tilhængere af og med andre ord købte.31 De skillingsviser, 
der udkom efter branden, har fokus på borgerne og på deres handlinger under 
branden. Dette ses blandt andet i skillingsvisen Denne Tids Betænkning over 
dend Deel af Kiøbenhavn afbrændte den 20, 21 22de Octobris 1728 skrevet af 
Daniel Paulsen. I visen skriver han: “Deres hellig Tilsyn gavned / Hver mand 
viiste al sin Fliid / Mand til Redning intet savned / Gud lod lykkes ald vor Iid / 
Ilden som i Luften flaved / Faldt som Goliath for David”.32 Her er det tydeligt, 
at det var borgernes handlinger, der stoppede ilden. Det giver måske sig selv, 
at borgerne helst ville læse om deres egne handlinger og om de hændelser, de 
havde oplevet under branden. Grunden til, at fortællingerne i skillingsviserne 
alligevel er interessante i denne sammenhæng, er, at de er de eneste kilder, der 
henviser til konkrete handlinger i forhold til brandslukningsarbejdet. Først og 
fremmest positionerer borgerne sig selv og fremhæver, at det var med deres 
hjælp, at branden blev slukket. Viserne kæder borgernes egne handlinger sam-
men med slukningsarbejdet. Derved kommer borgerne i en vis grad til at stå i 
modsætning til brandkorpset. Denne modsætning opstår, fordi brandkorpsets 
handlinger – ikke kun i viserne, men generelt – er ekskluderet fra fortællingen 
om brandslukningen. Dette bliver endnu tydeligere med J.C. Parmans skil-
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lingsvise. Her kan vi læse: “Matroserne var ret fyrrig og giev / Sprang op i 
Ilden og Huseene nedrev / de store og smaa bar spandene frem / Tre Dage 
og Nætter kom ingen i seng”.33 Visen indeholder samtidig en forklaring på, 
hvordan og hvem der fik branden slukket og svaret er: Matroserne. Som 
tidligere nævnt var matroserne en del af det nødberedskab, der skulle sættes 
ind i tilfælde af brand. Det er derfor værd at lægge mærke til, at det netop 
ikke er brandkorps, brandmænd, eller brandvæsenets ledere, der nævnes 
som brandens helte, men derimod en gruppe, der er en del af den ekstra-
ordinære indsats mod brand. 
	 I samtidens skillingsviser sker kritikken af brandberedskabet og dets 
ledelse altså ikke ved at nævne dem eller ved at skælde ud. I stedet bru-
ger forfatterne det greb, at de udelukker dem fuldstændig fra fortællingen 
om, hvordan branden blev slukket. Fraværet eller udueligheden under selve 
slukningsarbejdet bliver synonymt med udelukkelse fra samtidens tolkninger. 
Brandberedskabet og dets ledelse tillægges derved implicit ansvaret for bran-
dens massive omfang. Kritikken skete indirekte i tilskrivninger, betoninger 
og udvælgelser. Samtidens litterære materiale indikerer, at befolkningen var 
meget optaget af brandberedskabets ineffektivitet, og at problematiseringen 
af deres arbejde skete ved aktivt at skrive dem ud af fortællingen om sluknin-
gen af Københavns brand. 

Hvem husker branden 1728?

Efter branden begyndte det store oprydnings- og genopbygningsarbejde, og 
Frederik IV ønskede, at der med genopbygningen skulle ske en forbedring af 
København. Gaderne skulle udvides, og husene skulle opføres i grundmur. 
Kongens ønsker mødte dog en del modstand. Det skyldes dels, at man traditio-
nelt havde bygget borgerhuse i bindingsværk, og dels at grundmur var dyrere. 
Mange borgere opførte derfor baghuse og sidehuse i bindingsværk for at omgå 
kongens regler. Efter Frederik IV’s død i 1730 tillod den nye konge, Christian 
VI, at byen kunne opføres i bindingsværk. Herefter gik genopbygningen hur-
tigt, og allerede i midten af 1730’erne var byen stort set genopført.34  
	 Politisk markerer Frederik IV’s død et markant skifte. Dette skifte skal 
ses i relation til Christian VI’s modvilje mod sin far og dennes liv. Frederik 
IV’s forhold til Anna Sophie Reventlow var i modstrid med Christian VI’s 
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pietistiske tro, og efter sin tronbestigning brød Christian VI med faderens 
testamente og forviste Anna Sophie Reventlow til Jylland. Han fyrede dertil 
de fleste af faderens rådgivere for i stedet at omgive sig med borgerlige em-
bedsmænd, der delte hans pietistiske tro.35 I sin iver efter at tage afstand fra 
sin far gav Christian VI Københavns brand nyt liv. Fra 1731 blev Københavns 
brand et værktøj brugt til at iscenesætte Christian VI som en bedre og mere 
kristen konge end sin forgænger. Det skete helt konkret ved, at han i 1731 
indstiftede en helligdag, der skulle markere brandens ophør. Helligdagen fik 
navnet Bededag- og Taksigelsesfest for brandens ophør 23. Oktober 1728. Ind-
stiftelsen af denne bededag og den øvrige brug af branden i 1700-tallet betyder, 
at det bliver gavnligt at anskue branden i et erindringshistorisk perspektiv fra 
1730 og frem. Det skal derfor nævnes kort her, at den hollandske erindrings-
teoretiker Pierre Nora argumenterer for, at det særlige ved erindringer er, at 
de bliver tilskrevet nye betydninger i forhold til den kontekst, de indgår i. 
Når der sættes fokus på erindringen om Københavns brand, sker det altså 
ud fra et ønske om at belyse det samfund, de værdier og den kultur, som 
erindringen var en del af.36 Indstiftelsen af en bededag betød, at erindringen 
om Københavns brand blev konkretiseret og ikke mindst ritualiseret. Erin-
dringen om branden kom dermed til at knytte sig til bestemte handlingen. 
Samtidig med den forordning, der indstiftede bededagen, udkom en samling 
af tekster og bønner, som landets præster skulle tage udgangspunkt i ved bede-
dagen. Tekstsamlingen indeholder forslag til salmer og ikke mindst Bønnen
efter prædiken. I bønnen forskubbes fortællingen om branden til tiden ef-
ter hændelsesforløbet, idet der er et udpræget fokus på genopbyggelsen af 
byen. Særligt interessant er det, at Frederik IV ikke er nævnt med et ord. 
Dette tydeliggør, at Christian VI ønskede at tage afstand fra fortællingen om 
Frederik IV som sine undersåtters helt og brandens betvinger. For Chris-
tian VI bliver det en fortælling om hans egen regeringstid med eftertryk på 
denne som noget andet og bedre end Frederik IV’s. Denne udvikling ses for 
eksempel i Bønnen efter prædiken, hvor vi kan læse: “Bevar os herefter, fra 

Overlandinspektør J.C. Krieger tegnede i forbindelse med byens genopbygning tre typehuse. 
Her gengives den mest enkle udformning, der også kom til at præge Københavns udseende i 
det følgende århundrede. Tegningerne omfattede kun forhusene – hvordan side- og baghusene 
skulle udformes, var op til den enkelte. Danske Afdeling, Det Kongelige Bibliotek.
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krig og Blodstyrtning, fra Pestilense og smitsomme syger, fra vandfloder, fra 
Ildevaade, og lad det blive derved, at vi paa nogen tid, have forsøgt alle disse 
Plager”. De fire eksempler er hverken tænkte eller tilfældige, men henviser til 
begivenheder, der udspillede sig under Frederik IV’s regeringsperiode: Store 
Nordiske Krig 1700-1720, pesten i København 1711 og Københavns brand 
1728. Ved at nævne alle disse begivenheder kædes branden sammen med 
Guds straf over menneskets synder, og det understreges dermed, at Frederik 
IV’s regeringstid var en syndig tid. At Christian VI regner sin fader blandt de 
syndere, der fremkaldte Københavns brand, fremgår af formuleringen: “Lad 
den Ild, der fortærede vore Boliger, giøre os bange for den anden og evige, i 
hvilken de Træer, som ej bære god Frugter, skulde kastes. Ach! At vi, herefter, 
maatte giøre Frugter, som høre til Omvendelse”.37 Christian VI er således opsat 
på at markere, at fortidens frugter (Frederik IV) hørte til synd, og at frem-
tidens frugter (ham selv) hører til omvendelse. Lægger vi disse formuleringer 
til den påfaldende tavshed, dvs. at Frederik IV ikke nævnes og ikke vises, når 
det få år forinden havde været politisk korrekt, bliver det tydeligt, at Christian 
VI brugte branden til at tage afstand fra sin fader for derigennem at markere 
en ny og bedre tid under hans ledelse. 
	 Indstiftelsen af denne bededag har formentlig spillet en væsentlig rolle 
i forhold til opretholdelsen og udviklingen af en erindring om Københavns 
brand. Med bededagen bliver erindringen ritualiseret og konkretiseret. Erin-
dringen bliver dermed knyttet til en menneskelig praksis og et bestemt rum. 
Dette synes betydningsfuldt, da Pierre Nora netop understreger, at erindrin-
gen er: “rooted in the concrete: in space, gesture, image, and object”.38 Erin-
dringer er altså knyttet til og afhængige af noget uden for sig selv og eksisterer 
i en dialektik med den ydre verden. Når bededagen er interessant, skyldes det, 
at den ritualiserer erindringen, og i gentagelsen aktualiserer den kontinuerligt 

Forside til “Samling af de tekster og bønner som skulle gennemgås under den nye Bede- og 
Taksigelsesfest for bededagens ophør” med følgende  “Tekster og Bønner som skal forklares og 
bruges, paa den Bede og Taksigelses-Fest  hvilken Deres  Kongl. Majestæt Vor Allernaadigste 
Arve Konge og Herre R. Christian den Sjette, Allernaadigst haver anordnet at holdes, Gud til 
Ære, her i København, den 23 octobr. Førstkommende saavelsom samme dag, aarligen her-
efter: Til en Gudelig Erindring af den 20 octobr 1728, her i Staden, optendte Ildebrand, hvilken 
blev Dempet, bemeldte 23 octobr.”. Danske Afdeling, Det Kongelige Bibliotek.
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erindringen i forhold til tid og rum. Igennem gentagelser opretholder ritualet 
en forbindelse til fortiden. Erindringen om branden har fået betydning i kraft 
af befolkningens fysiske tilstedeværelse i kirken og derved også deres fravær 
på arbejdet og i hjemmet. I lyset af denne teoretiske tilgang kan bededagen ses 
som et politisk værktøj, hvorigennem kongemagten tog beslag på undersåt-
ternes tid, og derigennem påvirkede dem ideologisk og religiøst. Bededagen 
bekræfter derved, at den gentagende kropslige og rituelle praksis har været 
en væsentlig faktor i opretholdelsen af undersåtternes forståelse af branden. 
Den konkrete begivenhed, her Københavns brand 1728, bliver aktualiseret og 
tilført nye betydninger alt efter, i hvilken kontekst den indgår. Dette gjorde sig 
gældende i årtierne efter branden, og udover denne indstiftede taksigelses- og 
bededag var der også planer for opførelsen af et konkret mindesmærke. 

Som fugl føniks af asken

Christian VI’s brug af branden i sin selviscenesættelse var på ingen måde til-
fældig. At Christian VI mente det alvorligt, bliver understreget af det planlagte 
mindesmærke for branden. Der er tale om den type mindesmærke, som lig-
ger før 1800-tallets nationale opblomstring og derfor tidsmæssigt ligger uden 
for erindringsforskningens typiske genstandsfelt. Mindesmærker fra tiden før 
1800 bliver af den danske erindringsforsker Inge Adriansen karakteriseret som 
“tidens spejl” og som en afspejling af “forskellige grader af selviscenesættelse, 
heroisme, patriotisme og nationalisme”. Det er denne type mindesmærker, det 
aktuelle mindesmærke falder indenfor.39 
	 Monumentet er tegnet af den tyske kunstner Carl Marcus Tuscher (1705-
1751) og findes i dag som et kobberstik i Abecedario dell Archiettura civil 
udgivet i 1743. Monumentet skulle ikke være et mindesmærke for branden, 
men ligesom bededagen skulle det markere brandens ophør den 23. okto-
ber i 1728. Det var planen, at mindesmærket skulle opstilles på Amagertorv. 
Eftersom Tuscher kom til Danmark i 1743, må vi formode, at tegningen kan 
dateres til dette år – og måske med tanke på det kommende 20 års jubilæum 
i 1748. De konkrete omstændigheder omkring tegningens oprindelse kendes 
ikke, og der kan derfor kun gisnes om, at den er lavet efter ønske fra Chris-
tian VI. Formodningen om, at det er tilfældet, styrkes af, at mindesmærkets 
formsprog og budskab stemmer overens med det budskab, bededagen skulle 
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C.M. Tuschers illustration af det påtænkte monument på Amagertorv til minde om ildebran-
den 1728 fra Abecedario dell’ Archiettura civile (1743). Danmarks Kunstbibliotek.
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formidle. Monumentet er sammensat af flere figurative elementer og gør 
brug af flere sideløbende motiver. Overordnet har mindesmærket form som 
en obelisk og lægger sig derved op af de æres- og sejrssøjler, som kendes fra 
især den romerske antik. Formen betyder, at mindesmærket udtrykker en 
sejr eller en velovervundet kamp. I denne specifikke sammenhæng skal sej-
ren dog ikke forstås i forhold til ydre fjender, men som en sejr over branden 
og først og fremmest en sejr over synd og ukristelig levned. Denne tematik 
kommer til udtryk gennem fontænen ved jorden og føniksfuglen på toppen. 
Vandet får betydning som kontrast til den ild, der fortærede byen, men også 
som symbol på renselse, det livgivende, frugtbarhed og genfødsel. Denne 
symbolik spiller sammen med fortællingen om fugl Føniks. Fortællingen går 
på, at fuglen lever utrolig længe, at den går op i flammer, når den dør, men 
genopstår yngre og forbedret af asken. Fuglen kan derfor ses som et sindsbil- 
lede på Kristi død og genopstandelse. Når disse forskellige figurative elemen-
ter sammenkædes i dette monument, resulterer det i en fortælling om det 
gamle og syndige København, der optændes i flammer. Flammerne fortærer 
byen, men fungerer som renselse, sådan at byen efterfølgende kan genopstå 
forbedret. Af Tuschers illustration fremgår det derudover, at mindesmærket 
var et sørgemonument, idet der er placeret sørgende kvindestatuer rundt om 
obelisken. Desuden er det interessant at lægge mærke til, at der er reserveret 
plads til relieffer, der skulle vise scener fra branddagene. I denne sammen-
hæng kunne det have været spændende at se nærmere på, hvordan branden 
ville være blevet tolket billedkunstnerisk, men vi må desværre tage til takke 
med denne tegning, da hverken reliefferne eller mindesmærket blev til virke-
lighed. Årsagerne til, at dette aldrig blev opført, kan vi kun gætte os til, men 
ikke desto mindre understøtter mindesmærket Christian VI’s eksisterende 
brug af branden og viser, at han var konsekvent i sin erindringspolitiske brug 
af branden. Mindesmærket såvel som indstiftelsen af bededagen vidner om 
en meget bevidst erindringsbrug fra Christian VI’s side. Under Christian VI 
var erindringen altså hverken spontan, magisk, følelsesladet eller udsprunget 
af en bestemt gruppebevidsthed – karakteristika, som Nora ellers tillægger 
erindringen.40 Christian VI’s brug af branden kan netop ses som et eksempel 
på, hvorledes kongemagten har forsøgt at modellere befolkningens opfat-
telse af fortiden for derigennem at påvirke og fremme bestemte værdier i 
samfundet. 
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Københavnernes private mindesmærker

En ting er dog Christian VI’s ønske om at iscenesætte sig selv og sin rege-
ringsperiode på en bestemt måde. Noget helt andet er, at københavnerne 
på privat initiativ fik opsat mindesten på deres genopførte huse. Der er her 
tale om den genre, der kan kaldes brandinskriptioner eller brandsten. På 
Gråbrødretorv er det stadigt muligt i dag at se disse brandinskriptioner ved 
selvsyn. Det er dog kun få af de relativt mange brandsten, der blev opsat i 
1728, der fortsat eksisterer. Det skyldes formentlig Københavns brand 1795, 
Københavns bombardement 1807 samt byens øvrige fornyelse. Det er muligt 
at få viden om disse ellers forsvundne inskriptioner ved at læse håndskriftet 
Inscriptiones hafnienses eller Peter Lindes Minder om den store ildebrand. En-
kelte eksisterer afbilledet i Københavns Museums billedarkiv samt i museets 
genstandssamling, og én er udstillet på Nationalmuseet.41 I alt kendes ca. 30 
inskriptioner, og alene antallet tyder på, at københavnerne havde et behov for 
og et ønske om at markere sig i forhold til genopbyggelsen af byen. Budskabet 

Peter Linde udgav i 1928 “Minder om den store Ildebrand 1728”. Udgivelsen indeholder blandt 
andet afskrifter af de mindesten, der blev sat op efter branden i 1728. Afskrifterne indbefat-
ter både eksisterende (i 1928) og nedtagede sten. Her gengives en sten fra Købmagergade 9 i 
Lindes streg. Originalen er på Nationalmuseet.
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i inskriptionerne er todelt. De indeholder københavnernes taknemmelighed 
over for Gud. Dette sker ved at sætte husenes genopførelse i relation til Guds 
hjælp og velvilje. Borgerne indarbejder således kongens officielle forklaring om 
branden som Guds straf og bruger denne som et afsæt til at fremhæve dem selv 
som lovlydige og gode kristne. Det sker for eksempel med tekster som disse: 
“Men Gud opreiste mig [huset] og Hialp min Eyerman” og “Men Gud min 
beste Ven Her reist mig op igien”. Med disse tekster bliver de genopførte huse 
en visuel markering af, at ejeren har forstået bededagens budskab, og at de har 
lagt deres liv om. Argumentet for deres omvendelse fra synden er både tydeligt 
og enkelt: Det genopførte hus. Borgerne bakker således op om den officielle 
tolkning af branden. Inskriptionerne er ganske korte og medtager derfor kun 
det, at det har været vigtigt at give plads til Gud og anråbelser om beskyttelse. 
Inskriptionerne viser, at københavnerne tolker branden i overensstemmelse 
med Christian VI’s politiske program. Simultant med dette budskab eksisterer 
der dog også et mere nærværende og jordnært ønske om at fremhæve egen 
arbejdsomhed og velstand. Dette udtrykkes gennem formuleringer som: “Gud 
ene Mester er for dette store verk, Men bruger os især, der nu arbeyder stærk” 
og “Uden Guds hielp og gunst Forgieves er ald vor flid og kunst (…) Vor ar-
beyde rette lidet got ud, Uden os sendes hielp fra Gud”.42 Inskriptionerne sæt-
ter derved fokus på, at ejermændene har været i stand til at genopføre deres 
huse på kort tid. Dette understreges af, at de fleste inskriptioner er dateret til 
perioden 1730-33. Inskriptionerne fungerer altså som en form for reklame, 
hvor ejermanden fortæller omverdenen, at han både er arbejdsom og driftig. 
Sideløbende med, at borgerne understøtter enevældens iscenesættelse, har in-
skriptionerne til hensigt at understrege, at københavnerne også har æren for 
byens genopbyggelse. Sammen med den officielle erindringsbrug indeholder 
inskriptionerne en mere gruppespecifik og lokal erindring, der sætter fokus 
på borgernes handlinger. Vender vi tilbage til Nora, kan disse forhold ses 

Brændevinsbrænderskilt opsat senere, der hvor branden brød ud i 1728. Skiltet, der er udført i 
sandsten, stammer fra det hus, der blev opført i Lille Sankt Clemens Stræde til erstatning for det, 
hvor ilden var opstået. Teksten lyder: “Stat Læser; Læs; og græd, see hver en Tødel tegnet; Du seer 
udi mit Skildt den ganske Stad staar blegnet; Ved Ildens store magt, som iche tusinde aar; Kand 
vinde op igien, som skeed ved det saar. Min Formand brendte først ved en foragtet prose, Da 
moxen Kiøbenhavn gik over udi il(d). Bedrøved Læser føel, om ey din Skoe med hose, Kand føle 
brandens vold, Gud dømte tie nu sti(le). 17.P.P.G. Anno I.D.B. 35. Københavns Museum.
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som et eksempel på, at erindring både er kollektiv, plural og individuel – kort 
sagt mangfoldig. Inskriptionernes dobbelthed viser, i tråd med Noras teorier, 
at erindring ikke kan kontrolleres, men at den udvikler sig i og tilpasses de 
grupper, som den opstod i. Inskriptionerne kan altså ses som eksempler på, at 
borgerne har haft deres eget selvstændige behov for at opretholde en bestemt 
selvforståelse og identitet, samt at dette er sket med branden og byens genop-
byggelse som udgangspunkt. Inskriptionerne bliver derved et eksempel på, at 
kongemagten ikke kunne kontrollere den lokale erindring blandt borgerne. 

Fra fromhed til frivolitet

I 1746 efterfulgte Frederik V (1723-1766) Christian VI på tronen. Selvom 
tronskiftet ikke var præget af det samme uvenskab, som det var tilfældet i 
1730, markerer det alligevel en ændring i det kulturelle og politiske miljø i 
København. Det skyldes blandt andet, at Frederik V hverken besad lysten eller 
evnen til at regere.43 Størstedelen af statsledelsen tilfaldt derfor adelsmanden 
Adam Gottlob Moltke (1710-1792) og de øvrige ministre. Perioden 1746-1766 
var således en tid, hvor landet blev styret af ministre, og hvor kongen hoved-
sageligt var en kransekagefigur. Dertil var Frederik V’s regeringsperiode det 
tidspunkt, hvor den internationale højkonjunktur kom til Danmark, og hvor 
landet i ly af sin neutralitet under syvårskrigen mellem Frankrig og England 
1755-1763 oplevede en økonomisk opblomstring.44 Dette fik betydning for, 
hvordan branden blev brugt politisk og kulturelt ved 1700-tallets midte. Den 
Bededag- og Taksigelsesfest, som Christian VI indstiftede i 1731, blev ved med 
at eksistere under Frederik V, men ændringerne i regeringen betød dog, at en-
kelte formuleringer i Bønnen efter prædiken blev lavet om. Det har ikke været 
muligt helt præcist at datere, hvornår ændringerne er sket, men det fremgår 
dog af teksten, at de er lavet efter arveprins Frederiks fødsel i 1753. Ændrin-
gerne afspejler blandt andet, hvordan det politiske miljø omkring kongen er 
blevet mere fordelagtigt over for landets embedsmænd. Det ses i formulerin-
gen: “Ledsag Hans Kongel. Majests. Raad og Høye Betiente med Dit Raad og 
Dine Vidnesbyrd være Deres Raadmænd! Dine gode Aand fyld Deres Hierne 
med Din Himilske Viisdom”.45 Hvor bønnen fra 1731 udelukkende velsignede 
kongen og kongefamilien, er det under Frederik V blevet nødvendigt, at Gud 
også velsigner og hjælper rådmændene. Denne ændring antyder, at det ikke 
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var ham, men ministrene, der stod bag regeringsarbejdet. Dertil viser for-
muleringen “hjerne” og “visdom” et øget fokus på videnskab. Regeringen og 
dermed enevælden gøres ikke legitim udelukkende med brug af religion, men 
med fokus på faktiske kundskaber. Hvad der er mere interessant i forhold til 
branden er, at vi hurtigt bliver opmærksomme på, at branden tillægges nogle 
andre betydninger end under Christian VI. Dette sker blandt andet ved at und- 
lade formuleringer som for eksempel. “byg vor afbrændte stad” og “fattig”. I 
stedet beskrives København med disse ord: “at priise Din uendelig Almagt, der 
da Du kunde ødelægge Alle, skaanede dog Nogle, og at tilbede Din usigelige 
Naade, som igien har opreist os, og givet os Prydelse for Aske, Glædens Olie 
for Sorg”.46 Disse ændringer betyder, at bønnen indeholder en fortælling om 
velstand, og at branden bliver brugt til at fremhæve og forherlige samtiden 
og Frederik V’s regering. Gennem en kontrastering mellem fortid og samtid 
fremhæves den nye og forbedrede by. Bønnens konklusion bliver derved, at 
det aldrig havde gået bedre i København, end det gjorde under Frederik V. I 
1750’erne levede erindring om branden altså stadig, og den blev tilmed brugt 
til at fremhæve tidens særegenhed. Dette skete i og med, at regeringen brugte 
branden til at tage afstand til fortiden for derigennem at fremhæve nutidens 
velstand og kulturelle miljø. Den erindring, der kom til udtryk igennem bede-
dagens tekster, viser derfor, at Frederik V’s regering identificerede sig med at 
leve i og bidrage til en opblomstringsperiode. 

Bøger, brand og borgerskab

Meget tyder på, at københavnerne var enige i det budskab, som bededagen 
indeholdt under Frederik V. Det skyldes, at københavnerne i Frederik V’s re-
geringsperiode kom til at mærke de økonomiske fordele, der var forbundet 
med landets neutralitet under kolonikrigene. Imens Frederik V var konge, op-
levede københavnerne en økonomisk opblomstring, der smittede af på deres 
selvbevidsthed. Byens borgerskab voksede og fik en ny social og kulturel selv-
forståelse.47 I takt med denne nye selvforståelse opstod en ny form for iscene-
sættelse, og her kom branden til at spille en lille rolle. Dette kom blandt andet 
til udtryk i Laurids de Thurahs (1706-1759) værk Hafnia Hodierna (1748). 
Der er tale om en form for datidig “coffee table book” – en indføring i, hvad 
der er værd at vide om København. Teksten i bogen er skrevet med dansk, 
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tysk og fransk paralleltekst. Dette indikerer, at Thurah skrev til en bred mål-
gruppe af dansk- såvel som tysktalende borgere, men vigtigst af alt personer, 
der fornøjedes ved lærdom.48 Han henvendte sig altså til det økonomisk vel-
stillede og lærde borgerskab. Thurah gør hurtigt klart, at hans ærinde ikke er 
historisk, men at han agter at fremstille København, som den ser ud og er 
– lige nu. Dette må være årsagen til, at værket bærer den latinske titel: Hafnia 
Hodierna, en titel der kan oversættes til: København i dag. Et lidt længere citat 
tydeliggør Thurahs hensigt: “det saaes klarlig Aar 1728, da den 20. Oktober 
om Aftenen opkom en Ildebrand i et slet Huus ved Vester-Port (…) Men, Gud 
være lovet, man seer nu ingen Tegn eller Fodspor i Staden af denne ulykkelige 
Hændelse; tværtimod, ved Guds og Regenternes Hielp og Bistand, har til alles 
Forundring, i saa faa Aar, af Asken oprejst sig en ny Phoenix, der i Pragt og 

En af tre ens illustrationer fra Laurids de Thurahs Hafnia Hodierna, 1748, der har alle byens 
genopbyggelse som tema.
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Anseelse langt overgaaer den forige”.49 Thurahs ærinde er at fremhæve byens 
fuldkommenhed, herlighed og pragt. Dette formål betyder, at Thurah ikke 
dvæler ved branden, men at han tværtimod bruger branden som en mod-
pol til, hvordan byen ser ud i 1748. Ifølge Thurah er byen blevet fuldstændig 
genopbygget på 20 år, og dette er en udvikling, som han viser sin beundring 
for. Byens “genopstandelse” understreger Thurah med en række illustrationer, 
der indleder hvert kapital i bogen. På den ene af de tre illustrationer ser vi en 
udendørsscene. I forgrundens højre side sidder to mænd og arbejder, midtfor 
går en mand og en kvinde, og i mellemgrunden går nogle mænd fordybet 
i samtale. Det er borgerskabets kulturliv, der er sat til skue. Den samfunds-
klasse, som er fremført, er formentlig den, som Thurah har tiltænkt sit værk: 
det kultiverede og aktive borgerskab.
	 Thurahs værk illustrer, at det københavnske borgerskab i 1748 tog afstand 
fra branden og anså den som modsætningen til Hafnia Hodierna – Køben-
havn i dag. Branden var således ikke længere noget, borgerne identificerede 
sig med, men var noget, de tog afstand fra for at iscenesætte sig som kulti-
verede, dannede og økonomisk velstillede. På linje med den nye tekst til bede-
dagen bliver branden en begivenhed, der tages afstand fra, for derigennem at 
fremhæve en bedre og smukkere nutid. Thurahs værk kan derfor ses som et 
udtryk for, hvordan erindringen om branden ændrede sig i Frederik V’s rege-
ringsår. Fra at erindringen om branden blev brugt til at formane gudfrygtigt 
levned og en omvendelse fra synd, bliver erindringens betydninger ændret til 
en modsætning mellem dårligdom og højkonjunktur. 

Branden er spild af tid

1700-tallets sidste halvdel forbindes både historisk, litterært og politisk med 
de kulturelle strømninger, der i dag betegnes som oplysningstiden, som over-
ordnet kan sættes i relation til en ny tro på menneskets fornuft. Det var en 
grundlæggende ambition at oplyse ethvert område af virkeligheden og kri-
tisere overtro, fordomme og magtinstitutioner som for eksempel enevælden. 
Oplysningstiden var en periode, hvor traditioner og sædvane blev opfattet 
som snærende bånd. I Danmark kan oplysningstidens tanker allerede spores i 
Ludvig Holbergs komedier og oprettelsen af flere læse- og diskussionsklubber 
i starten af 1700-tallet. Det var dog først et stykke efter århundredets midte, 
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at oplysningstankerne for alvor satte sit præg på samfundslivet. Sit mest dra-
matiske udtryk fik oplysningstiden ved Johann Friederich Struensees magt-
overtagelse og fald i perioden 1770-72. I 1769 blev J.F. Struensee huslæge for 
den syge Christian VII, og gennem sin position og indflydelse på kongen 
kunne han på kort tid skaffe sig vidtrækkende magtbeføjelser i den danske re-
gering. Fra september 1770 udkom der et væld af kabinetsordrer fra Christian 
VII’s hånd, men dikteret af Struensee.50 Frem til Struensees arrest i januar 1772 
blev der udsendt 20-25 kabinetsordrer, der omhandlede kirkelige forhold. 
Blandt disse var en forordning, der afskaffede den føromtalte Bededag- og 
Taksigelesfesten for brandens ophør. I forordningen argumenteres der for af- 
skaffelsen som følger: “Skiønt deres Anordning [bl.a. Bededagen] kan have 
haft et gudeligt Øjemærke, ere de [fest og helligedagene] dog mere blevne an-
vendte til Lediggang og Laster, end til sand Guddyrkelse, hvorfore det er bedre, 
at de efter andre protestantiske Landes Eksempel blive anvendte til Arbeide og 
nyttig Gierning”.51 Struensee er klar i spyttet: Bededage er unyttige og spild af 
tid. For Struensee var branden uaktuel i sig selv og afskaffelsen vidner om, at 
han ikke kunne se potentiale i at bruge branden fremover i sin kultur-, social- 
eller værdipolitik. I og med at Struensee afskaffer bededagen, tillægger han 
den nogle bestemte – negative – værdier. Disse værdier skal ses i forlængelse 
af ideen om bededagen som unyttig og ubrugelig. Ved at afskaffe bededagene 
tager Struensee politisk afstand fra en, i hans øjne, forældet samfundsform, der 
sætter lediggang og laster før arbejde. Denne formulering indikerer, at bede-
dagen er blevet misbrugt af folket. Ved at afskaffe bededagen viser Struensee, 
at han tager afstand fra ineffektivitet, og at han selv og hans ideer tilhører en 
ny samfundsstruktur. 
	 Afskaffelsen af bededagen er en klar markør for, at erindringen om 
branden var ved at uddø. Dette understeges af, at afskaffelsen ikke mødte 
nævneværdig kritik.52 Med bededagens ophævelse forsvandt det konkrete rum 
og ritual, der opretholdte erindringen. Struensees forordning viser samtidig, at 
samfundet undergik en markant forandring, hvor magtens legitimitet i kraft 
af fortiden blev skubbet til side til fordel for fornuften. I 1770 var erindringen 
om branden uaktuel i forhold til kulturelle, sociale eller politiske formål både 
for københavnerne såvel som for regeringsmagten. Denne udvikling kan ses 
som et udtryk for den udvikling, Nora peger på i sin skelnen mellem erindring 
og historie. Det skyldes, at Nora netop skelner mellem de arkaiske og primitive 
samfund, der var baseret på den sociale erindring og det moderne samfund, 
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der er drevet af forandring, udvikling, og som indeholder den kritik, som un-
derminerer den spontane erindring. Med afskaffelsen lægger Struensee afstand 
til den “gamle” samfundsstruktur, hvor magten var baseret på tradition, tro og 
erindring. Dette indikerer, at han ønsker en ny måde at legitimere magten på. 
Ved at afskaffe bededagen viser Struensee, at fremtidens (og hans) samfund er 
bygget på fornuft – ikke tradition. Gennem afskaffelsen bliver branden et sym-
bol på det arkaiske og forældende – alt det Struensee ønskede at tage afstand 
fra. Bededagens afskaffelse i 1771 blev fortællingen om brandens afgang fra 
den politiske scene i Danmark. I 1771 var branden for sidste gang et brugbart 
politisk redskab. Vi kan derfor med rette sige, at Københavns brand var blevet 
uaktuel både for borgere, præster og politikere i løbet af små 50 år. 

Københavns brand 1728 – i samtid og eftertid

Fortællingen om Københavns brand i 1728 er en fortælling om de be-
græns-ninger, som enevældens system satte for de trykte medier, og om 
københavnernes behov for at omgå de fastsatte regler. Samtidig er det også en 
fortælling om brandberedskabets ineffektivitet i kampen mod kraftige brand-
katastrofer, og om hvordan der i samtiden eksisterede et behov for at kritisere 
brandledelsen. Denne kritik kom til udtryk gennem fortielser og betoninger, 
og det var en kritik, hvor fortielsen fungerede som et aktivt redskab, sådan 
at ledelsens fravær under branden, blev parallel med deres fravær i de trykte 
medier. Det har vist sig, at branden blev brugt effektivt i selviscenesættelsen på 
tværs af samfundets niveauer og hierarkier. Københavns brand blev brugt kul-
tur- og værdipolitisk ikke kun i samtiden, men også i eftertiden. Fortællingen 
om Københavns brand bliver derved en kulturhistorisk fortælling om erin-
dringsbrug og værdipolitik, der med andre ord er meget mere end begiven-
hedshistorie.
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Værtshusholder på pinebænk  
n  af Karl Peder Pedersen

Fra 1686 og frem til 1837 fandtes i København et særligt forhørskammer, den 
såkaldte Inkvisitionskommission, som måtte torturere i forbindelse med af-
høringer af tyverimistænkte. Volden fungerede som et ultimativt magtmiddel, 
der kunne tages i brug, når de ordinære kriminalretsdommere havde givet op. 
Efter 1772 måtte man kun piske folk, men det kunne man til gengæld gøre gen-
tagne gange. Selvom man allerede omkring 1800 afskaffede torturen i de fleste 
andre lande, fortsatte den herhjemme helt frem til 1837.

Under enevælden var det normalt ikke tilladt politifolk eller forhørsdommere 
at bruge vold ved afhøringer, men der var dog flere undtagelser, hvoraf den 
vigtigste var knyttet til Inkvisitionskommissionen. Det var et forhørskammer, 
der havde til huse i det militære fængselskompleks Stokhuset ved Østervold, 
og lededes af en hof- og stadsretsdommer med titel af inkvisitor. Her kunne 
man underkaste tyveritiltalte, der “alene af vrangvillighed og for at drille retten 
holder sandhed tilbage” (dvs. nægter at tilstå) for “skarp eksamination”. Den 
bestod i et større eller mindre antal piskeslag med tamp eller kat, som, alt af-
hængigt af den pågældendes fysik og helbredstilstand, kunne gentages efter 
behov, indtil offeret gav op.1 
 	 En af dem, der oplevede Inkvisitionskommissionens hårde behandling på 
egen krop, var den københavnske værtshusholder Christian Otto Nagel (1771-
1846), der i slutningen af april 1817 blev arresteret i forbindelse med en større 
tyveri- og hælerisag. Myndighederne var fuldstændig overbevist om, at Na-
gel, “som anfører for en tyvebande havde vejledet og medvirket til udøvelsen 
af en mængde tyverier, af hvilke han skal have høstet betydelig fordel”, og i 
over 15 måneder sad han bag lås og slå, inden han fik sin dom. Den første 
tid frem til den 26. oktober 1817 tilbragte han i politiarresten, hvorefter han 
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overflyttedes til en af hof- og stadsretscellerne, der også befandt sig i det store 
arrestkompleks i Slutterigade. Herfra flyttedes Nagel den 20. januar 1818 ud i 
Stokhusets egen arrest, hvor han, bortset fra et par ugers tvangsindlæggelse på 
Forbedringshusets Sygestue på Christianshavn, sad frem til den overraskende 
løsladelse den 8. maj 1818.  
 	 På trods af de mange måneder i de kolde, uopvarmede arrestrum, og den 
hårde behandling i Inkvisitionskommissionen, lykkedes det ikke myndighe-
derne at få Nagel til at tilstå. Alligevel idømte Hof- og Stadsretten ham den 4. 
august 1818 ét års forbedringshusarbejde samt et stort erstatningsbeløb. Dom-
men appelleredes til Højesteret, hvor man den 9. november 1818 med dom-
merstemmerne 9:2 stadfæstede den. Det var, mens man ventede på højesterets- 
afgørelsen, at Nagel skrev følgende beretning til sin forsvarer, højesterets- 
advokat Rottbøll, men den synes ikke at være blevet fremlagt i Højesteret eller på 
anden måde inddraget under processen, og den ligger heller ikke blandt rettens 
domsakter. Hvordan den senere er endt i Københavns Politis arkiv, vides ikke.

Nagels underskrift på sit brev til sin forsvarer, højesteretsadvokat Christian Michael Rottbøll. 
Rigsarkivet. Københavns Politi: Udtagne sager A 7. Diverse sager vedr. Københavns Politi 
1800-19.
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Behandlingsmaaden i Arresterne fra 27de April 1817 
til 8de Maj 1818. 

Til Hr. Justitsraad, Højesteretsadvocat Rottbøll!

Den 27de April 1817 blev jeg arresteret [og indsat] i Politiarresten No. 15. Efter 
at jeg havde sadt der i 4 Dage, blev jeg forflyttet til No. 21. Der blev givet Ordre 
[om], at jeg ikke maatte see eller tale med Nogen, ej heller faae Spise eller Drik-
ke tilsendt, men [det var mig] tilladt at kjøbe det Nødtørftige af Vagtmesteren 
for mine egne Penge. 
	 Det blev mig nægtet at komme ned i Gaarden, (hvilket dog tilstedes alle 
andre Arrestantere 2de Gange om Dagen). Vinduesskudderne i Arresten blev 
tillukte, saa det var Tusmørke ved klareste Dag. Arresten var i øverste Etage, 
hvor al Tranrøg af Lamperne [udenfor bygningen] trak op, og trængte sig [ind] 
igjennem Dørsprækkerne, saa at jeg om Nætterne var færdig at qvæles. Jeg sad 
saaledes i 3 Uger uden at komme i Forhør eller ud af Arresten.
 	 Jeg forlangte at tale med Politiedirekteuren. Jeg forestillede ham, hvor 
urigtigt det var, at jeg skulde berøves min Helbred, fordi jeg uforskyldt var 
blevet arresteret. Han svarede, at Hensigten var ikke at berøve mig Helbredet, 
man for at afskjære mig [fra] al Kommunication. Han gav strax Ordre [om], 
at Døren og Vinduerne skulde aabnes, medens jeg var nede [i gården], men 
tillukkes igjen, inden jeg kom op. Saaledes blev [der] gjort 3 á 4 Gange, naar 
jeg var i Forhør. Det hjalp for Øjeblikket, men med Tranrøgens Indtrængen og 
Sommerens Hede blev det igjen utaaleligt.
	 Da jeg havde sadt saaledes i 7 Uger, kom sagen for Assessor Danckels Pro-
tocol.2 Jeg bad ham i Fleres Overværelse [om], at Vinduerne daglig maatte 
aabnes; i modsat Fald forlangte jeg en Undersøgelse af Stadsphysikus for at 
erklære, om et Menneske med svagt Bryst kunde udholde dette.3  
 	 Assessor Danckel undersøgte selv Arresten, og gav Ordre [om], at et Vin-
due daglig skulde aabnes, men Skudderne være tillukte. I denne Stilling sad jeg 
omtrent i 14 Dage, uden at komme i Forhør. Af Sorrig og Græmmelse over at 
være skildt fra Kone og Børn, og uden at see Ende på mine Lidelser, faldt jeg 
undertiden hen i krampagtige Convulsioner, som især engang næsten havde 
gjort Ende på mit Liv, hvis ikke Vagtmesteren strax efter Politiedirekteurens 
Ordre havde hentet en Læge.
 	 8te Dage derefter indfandt Stadsphysikus sig i Arresten for at undersøge 



min Helbred. Dagen efter kom Politie-Adjudanten med 2de Betjentere og 1 
Profos. Der blev mig forelæst en Politiekjendelse, at jeg skulde have 12 Slag 
Tamp, fordi jeg i Arresten havde kaldt en Person i Politiets Tjeneste for Snyl-
tegæst.4 Jeg gjorde al mulig Inseption5 derimod; sagde jeg var svagelig, og for-
langte Kjendelsen til Cancelliets Erklæring. Men de svarede, at Stadsphysikus 
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Der findes ingen billeder af Slutteriets indre, men dets ydre blev få år efter Nagels sag malet af 
Martinus Rørbye, der viser gadelivet ud for dets hovedindgang. Statens Museum for Kunst.
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havde givet Attest, at jeg kunde taale Tamp, og at Kjendelsen strax skulde ex-
eqveres, og hvis jeg ikke godvillig vilde underkaste mig Exekutionen, vilde de 
binde mig og med Magt fuldføre deres Ordre. Jeg var da nødt til at tage disse 
12 Slag. Efter denne voldsomme Behandling fik jeg en stærk Blod-Opkastning, 
forenet med Krampe i Brystet, som varede hele Natten. 
 	 Da Vagtmesteren om Morgenen fandt mig i denne Stilling, sendte han strax 
Bud efter Doctor Ralff,6 som ordinerede en Mixtur, der standsede Blodet.
 	 Efter nogle Dages Sygdom ordinerede Stadsphysikus en spansk Flue,7 som 
blev lagt paa min venstre Side. Denne foraarsagede mig saadan Smerte, at jeg i 
14 Dage næsten ikke kunde sove.
	 Da jeg havde sadt i denne Arrest i 23 Uger, blev jeg den 6te Octbr. forflyt-
tet til Hof- og Stadsrets-Arresten. Her troede jeg at faae en hastig Afgjørelse, 
men da først aabnede sig et jordisk Helvede for mig. Den 9. Octbr. blev jeg 
hentet med en Betjent og fremstillet i Inquisitions-Commissionen for Assessor 
Lange,8 der modtog min Forklaring, som endtes med Skjeldsord og nogle Slag 
af knyttet Næve i Hovedet. 
 	 Den 11. Octbr. kom samme Betjent med 3de soldater med opplantede Ba-
jonetter for at bringe mig til Stokhuset; da jeg kom derud, gjorde Assessoren 
mig nogle Spørgsmaal, som jeg formodentlig ikke besvarede ham efter Ønske. 
Han blev vred, og slog mig adskillige Slag i Hovedet og for Brystet, og især 
saadant et vældigt Slag på det venstre Øre, at jeg til Dato ikke har kundet høre 
med dette Øre. 
 	 Dernæst blev de sigtende Personer fremstillede, for at sige mig deres 
Forklaringer lige under Øjnene. Da jeg benægtede deres Usandheder, slog han 
mig atter i Hovedet i alles Paasyn; siden blev jeg indkaldt og [fik] forelæst et 
Dekret: at jeg skulde underkastes den skarpe Examination, hvis jeg ikke gik til 
Bekjendelse. Jeg svarede, [at] jeg kunde intet tilstaae uden at lyve paa mig selv. 
Jeg blev nu bragt tilbage til Hof- og Stadsrets-Arresten med Vagten. 
 	 Samme Dags Eftermiddag kom Assessor Lange til mig i Arresten, da jeg 
just laae paa Sengen og spyttede Blod. Jeg sagde ham, at dette var en Følge af 
det Stød og Slag, han havde givet mig. Han svarede, [at] dette kunde ikke befrie 
mig for den bestemte skarpe Examination. Dernæst forsøgte han med Skjelds-
ord og Trudseler at ville afpresse mig Tilstaaelser. Jeg havde intet at tilstaae. 
Jeg bad ham dog at lade mig have Roe i Arresten, og ikke plage mig der. Han 
svarede, [at] jeg skulde bekjende alt for Arrestforvareren, og bad denne bringe 
ham Beskeed næste Dag.
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Næste Dag kom Stadspfysikus og ordinerede Mixtur, som standsede Blodspyt-
ningen. Efter at han nogle Dage havde undersøgt min helbred, indgav han 
den i Commissionen fremlagte Attest, at han ikke kunde indestaae for min 
Helbred eller Liv, i fald jeg skulde underkastes den skarpe Examination, men 
troede, [at] jeg kunde taale 3 Slag.
 	 Den 16. Octbr. blev jeg hentet med Vagt, og i Commissionens Nærværelse 
fik 3de Slag Kat. Da Commissionen var gaaet, blev jeg indkaldt. Assessoren 
lovte at gjøre Alt for min Skyld, naar jeg bare vilde tjene ham i at tilstaae Noget; 
men da jeg ikke kunde tjene ham deri, blev han vred, og gav mig den sædvan-
lige Confekt med knyttet Næve i Hovedet.
 	 Næste dag kom han igjen til mig i Arresten. Med rasende Ansigtstræk og 
knyttet Næve raabte han: “Vil Du nu strax bekjende”. Jeg viste ham, at Blod-
spytningen igjen var begyndt. Han svarede, [at] det hjalp ikke; jeg skulde un-
der Torturen næste Dag. Jeg forlangte Stadsphysikus Erklæring. Han svarede, 
at i fald Stadsphysikus gav Erklæring, at jeg ikke kunde taale mere Kat, vilde 
han opholde Sagen saalænge, til jeg skulde krepere i Arresten.
 	 3 Uger derefter kom han til mig igjen i Arresten og spurgte, om jeg strax 
vilde bekjende, ellers skulde jeg udlægges på Forbedringshusets Sygestue. Jeg 
bad ham [om,] ikke at vanære mig paa denne Maade; jeg vilde langt hellere 
underkaste mig Torturen. Han svarede, [at] det kunde ikke skee, førend jeg var 
kureret. Han forsøgte som sædvanlig at afpresse mig Tilstaaelser. Da jeg intet 
kunne tilstaae, svor han en høj Ed [paa] at forfølge mig til det Yderste. Dette 
har han og[saa] virkelig holdt.
	 En Dag mødte i Commissionen Claus Jessen, som har fingeret en Sag 
imod mig i Anledning af et Voxaftryk, som er funden i hans Værge. Jeg kunde 
ikke undlade at sige nogle Sandheder i den Anledning, hvorfor Assessoren lod 
mig give 2de Slag Tamp i dennes Nærværelse.
 	 10 a 12 Gange blev jeg med Vagt slæbt omkring i Byen til Stokhuset. 
Efter Assessor Langes Ordre maatte Betjenterne gaae med mig igjennem 
Læ[de]rstræde, Gammelstrand, Lille Kongensgade, Kongens Nytorv, Store 
Kongensgade, Nyeboder; en anden gang igjennem Wimmelskaftet, Østergade 
forbi Hovedvagten, Gottersgade, Cronprindsessegaden; en anden Gang igjen-
nem Skindergaden, Ulfeldtsplads, Silkegaden, Grønnegade, Borgergaden og 
saa fremdeles hver Gang en anden Vej. Engang blev jeg ført forbi min Boe-
pæl i Antonistræde, for at min Kone og Børn skulde see mig i denne Stilling. 
Undertiden, naar jeg kom i Retten, blev jeg ikke tilspurgt om noget min Sag 
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Nagel boede på en adresse, der svarer 
til vore dages Antonigade 3. Det er 
ejendommen til højre for hjørnehuset.  
Fotografi fra 1955, da ejendommene så 
ret miserable og saneringsmodne ud. 
Københavns Museum.

Ejendommen Antonigade 3 er i dag 
meget fint restaureret. Fotografi 2015, 
Bjørn Westerbeek Dahl.
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vedkommende. Han sagde, han havde ladet mig hente for min Sundheds 
Skyld, fordi jeg skulde have Motion. Jeg svarede, [at] jeg renoncerede paa 
denne Sundheds Motion, og fandt det upassende for en Dommer at chikanere 
en Mand på denne Maade. Han svarede, [at] han vilde oprigtig sige [mig, at] 
det var istedetfor at sætte mig i Gabestokken.
 	 Først i December Maaned blev Forhøret sluttet for de andre, men ikke for 
mig. Jeg blev hensiddende i Hof- og Stadsrets-Arresten til den 20de January, 
så blev jeg hentet derfra med Vagt, og nedsat i Stokhuuskjelderen i Arresten 
No. 3. Det var i den strengeste Vinterstid. Der var ingen Vinduer, men blot 
Jernstænger; det blæste og snete ned til mig. Jeg beklagede mig for Assessor 
Lange, at jeg som svagelig Mand ikke kunde udholde dette. Han svarede, [at] 
det troede han gjerne, og derfor vilde han raade mig til at hænge mig. Dette 
Raad har han så ofte givet mig.
	 Midt i February lod han mig opkalde, og lod tilføre i Protokollen, at Com-
missionen havde besluttet, at jeg strax skulde udlægges paa Forbedringshusets 
Sygestue for at cureres, for siden at underkastes den skarpe Examination. Jeg 
svarede, at jeg for 14 Dage siden havde meldt mig frisk, og haabede ikke, at der 
gaves nogen Ret i Verden, som vilde tvinge en Mand til at være syg, når han 
var frisk. Han sagde, [at] jeg skulde derud, [og at] jeg blev nok syg, naar jeg 
kom derud. Jeg svarede, [at] jeg gik ikke derud. Han kunde jo sætte mig under 
Tortur, og gjøre hvad han vilde, jeg vilde staae min egen Risiko. Han sagde, [at] 
han vilde lade mig slæbe derud. Jeg svarede, [at] han kunde jo ikke vide, om 
Commissionen var enig med ham derom; da der ingen af dem var tilstæde den 
Dag, og [jeg] paastod hele Commissionen samlet.
 	 Næste Dag blev efter mit Forlangende Commissionen samlet. Jeg de-
klarerede mig frisk og vel, gjorde Inseption mod at udlægges paa Sygestuen, 
lod tilføre, at Assessor Lange havde forurettet mig; erklærede ham for min 
Fjende og Avindsmand, forpligtede mig til ved Protokollen at oplyse og bevise 
min Uskyldighed, naar en upartisk Dommer fik Sagen til Undersøgelse, og i 
den Anledning forlangte [jeg] en anden Inquisitor beskikket. Assessor Lange 
Insepterede mod mit Anførte i det Hele. Vort Tilførte blev efter mit Forlan-
gende indstillet til Cancelliets Erklæring.
	 Da Commissionen var gaaet, blev jeg indkaldt [til Lange]. Han raabte med 
brølende Stemme: “Du dér Skurk. Du er den første Inqvisit, der har dristet sig 
til at nedlægge Beskyldninger mod Inquisitor. Du har prostitueret mig i Dag 
for hele Commissionen, men Du skal komme til at fortryde det! Forbandet 
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være mig og mit Afkom, hvis jeg ikke forfølger Dig til det Yderste, og troe ikke, 
at Du skal naae din Hensigt ved Cancelliet. Du skal faae Kat til Du kreperer, 
om jeg endog derfor skal miste mit Embede”. Jeg svarede: “Jeg frygter hverken 
for Dem eller Deres Katte, jeg haaber, at der vel bliver Ret for mig at bekomme”. 
Derpå gav han mig som sædvanlig nogle Slag med knyttet Næve i Hovedet, og 
raabte: “Stokmester!. Sæt den impertinente Slyngel ned”.
	 4 Uger efter blev jeg opkaldt. Han forelæste mig Cancelliets Erklæring; at 
det skulde have sit forblivende ved Retten. Han sagde: “Kan Du nu see, [at] 
du fik ikke din Villie, nu har jeg Dig i mine Kløer, nu skal Du strax udlægges 
på Forbedringshusets Sygestue, siden skal jeg lade Dig katte, saalænge der er 
Liv i Dig”.
	 Det 17de Martii blev jeg udlagt på Forbedringshusets Sygestue.9 Jeg kom 
til at ligge paa en Stue, som ellers var bestemt til 12 Personer. Mine Klæder og 
Linned blev mig frataget. Jeg fik en af Husets Skjorter paa, blev lagt i en Seng, 
fik et Lagen og et uldent Tæppe over mig. Om Natten maatte jeg gaae på Gul-
vet for at holde Varmen. Næste Dag kom Doktor Ralff og spurgte, hvad min 
Sygdom var. Jeg svarede, [at] jeg var ikke syg. Han blev ganske forundret, og 
spurgte om Aarsagen, hvorfor jeg var kommet derud, da jeg som Frisk ikke 
kunde blive paa en Sygestue. Jeg svarede, jeg vidste ingen anden Aarsag, end 
det maatte være for at chikanere mig. Han sagde, [at] han vilde dog lade mig 
blive en 8te Dage, da han havde Ordre [om] at undersøge min Helbred. Men 
jeg maatte blive der i 23 Dage, fordi jeg efter Assessor Langes Plan ikke maatte 
komme derfra, førend de Personer, der havde været i Sag med mig, var sendt 
til Rendsborg [Fæstning til afsoning].
	 Den 1ste April blev jeg lagt på en anden Stue, hvor der laae 10 syge Fanger. 
Jeg maatte hele Tiden leve af Sygekosten, som sees af Doktor Ralffs Attest. 
Som frisk Mand at ligge mellem Syge og leve af denne Kost blev jeg meget 
svag [af], og var syg, da jeg kom derfra.
 	 Den 9de April blev jeg hentet derfra med Vagt og igen nedsat i 
Stokhuuskjelderen. Der maatte jeg sidde 15 Dage og vente til de nye Katte 
bleve færdige, som [det] sees af Forhøret, [at] Assessor Lange havde bestilt 
paa Gammelholm. I den Tid var jeg ganske Syg og havde Blodspytning, men 
jeg vilde ikke lade mig mærke dermed, thi jeg var bange [for, at] han igjen 
skulde sende mig paa Sygestuen.
 	 Den 24de April blev jeg ophentet af Arresten. Assessor Lange viiste mig 
de nye Katte, som han sagde, var bekostede for min Skyld. Han laae sit Ur paa 
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Bordet, [og] gav mig 2de Minutter til at betænke mig i. I disse 2de Minutter 
sad han og legede med Kattene, og med en triumferende Mine saae han mig 
stivt i Øjnene. 
 	 Da disse 2de Minutter vare forbi, spurgte han mig, om jeg nu vilde bekjen-
de. Jeg svarede, [at] jeg havde intet at bekjende. Jeg maatte klæde mig af. Jeg 
blev som forhen ophængt i Jernkjeder og bunden fast til Væggen og meget 
langsomt givet 18 Slag kat, 3de Slag af Gangen. Doktor Meyer,10 som var til-
stede, og saae hvad Effekt disse Slag gjorde på min Ryg, forlangte Exsekutionen 
ophævet for denne Gang. Dette var om Fredagen.
 	 Om Mandagen blev jeg indkaldt og spurgt, om jeg vilde bekjende, ellers 
skulde jeg kattes sålænge til Tarmene hængte ud. Jeg svarede, at jeg langt hellere 

Nedgangen til celle i Stokhuset. Fotograferet i 1938 lige før nedrivningen af de gamle fængsels-
kompleks. Københavns Museum.
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vilde døe Martyr-Døden end at tilstaae 
Ting, jeg ikke var skyldig i. Han sagde, [at] 
jeg kunde betænke mig til om Onsdagen. Om 
Onsdagen blev jeg indkaldt og spurgt, om jeg 
havde betænkt mig. Jeg svarede, [at] al Spør-
gen var til ingen Nytte, og bad ham bare at 
gøre Ende paa mine Lidelser. Efter adskillige 
Skjeldsord og Trudsler, sagde han, [at] jeg 
skulde betænke mig til om Fredagen. Af Dok-

toren havde han formodentlig hørt, at min Ryg begyndte at heles, derfor vilde 
han opholde Tiden for at have den fornøjelse at lade den slaae itu paa nye. 
 	 Om Fredagen blev jeg indkaldt. Han var ene. Han spurgte mig nu for 
sidste gang (sagde han), om jeg vilde bekjende. Jeg blev ved mit forrige. Han 
sagde, [at] det var bestemt, at jeg den Dag skulde kattes til Døde, men han 
havde dog Medlidenhed med mig for min Kone og Børns Skyld. Dersom jeg 
vilde forpligte mig til ved Protokollen at rejse bort med Kone og Børn, vilde 
han udvirke, at jeg strax kom paa frie Fod, og en vis Tid bestemt at gjøre mine 
Ting i Rigtighed til Rejsen, og naar jeg ikke vilde indgaae dette, skulde jeg 
igjen under Torturen, naar Doktoren kom. Jeg svarede, uagtet jeg selv troede, 
det vilde koste mit Liv, naar jeg kom igjen under Torturen, vilde jeg dog ikke 
indgaae slige Betingelser, thi saa maatte Enhver troe, jeg var skyldig. Jeg blev 
nedsat [i arresten] igjen.
 	 Da Doktoren var kommet, blev jeg opkaldt. Han spurgte, om jeg nu vilde 
sige Sandheden, ellers skulde jeg kattes saalænge, der var Liv i mig. Jeg svarede, 
[at] jeg vilde blive Sandheden troe til Døden. Jeg fik da de øvrige Slag til Dok-
toren ikke længere kunde indestaae for Følgerne. Jeg blev nedløst og sagt, at jeg 
kunde betænke mig til næste Uge.
 	 Jeg sad da i 8te Dage og ventede på lignende Behandling. Den 8de Maji 
blev jeg indkaldt og troede, jeg igjen skulde under Torturen, men saa blev 
Forhøret sluttet. 

Portræt af Nagels onde ånd, Michael Lange. Fotografi 
af ulokaliseret maleri af Andreas Herman Hunæus 
1835, Thorvaldsens Museum.



Hvorfor der skulde gjøres nye Katte til mig, mener jeg var fordi Assessor Lange 
efter Doktorens Attester ikke kunde give mig så mange Slag. Derfor vilde han, 
at de [slag] jeg fik, skulde være desto kraftigere. Min Skjorte, som jeg i Vidners 
Overværelse sendte hjem til min Kone, og som var stiv af Blod, beviser, at det 
maae have været et Morderinstrument, der er brugt til mig.  
 	 Jeg maae tillige anmærke, at Commissionen ikke var tilstede ved Tor-
turen uden første Gang, da jeg fik de 3de Slag, som ses af deres Underskrift i 
Forhørene.
	 Dersom Deres Velbaarenhed finder det nødvendig at fremlægge denne 
Behandlingsmaade for Hans Majestæts Domstol, indestaaer jeg for Sandheden 
af Alt, hvad her er anført.

København den 2den October 1818.
                                                                                Underdanigst  
                                                                                  C.O. Nagel

Afslutning

På stænderforsamlingen i Roskilde i 1836 rejstes fra flere sider kritik af Inkvi-
sitionskommissionen og dens arbejdsmetoder, og allerede året efter forbød 
regeringen brug af dens tortur, og fem år senere nedlagdes det gamle forhørs-
kammer helt. Selvom Christian Otto Nagel under sin lange varetægtsfængsling 
syntes døden nær flere gange, blev han alligevel 75 år, idet han først døde i 
februar 1846. Dermed nåede han at opleve både torturens afskaffelse og Inkvi-
sitionskommissionens forsvinden, og begge dele har han sikkert hilst velkom-
men med glæde. Samtidig blev han også lige præcis forskånet for at se sin 
gamle plageånd forfremmet; det var nemlig først i september 1846, at Michael 
Lange kunne sætte sig i stolen som Københavns overpræsident.
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Kilder:
	 Nagels beretning findes i: RA. Køben-

havns Politi: Udtagne sager A 7. Diverse 
sager vedr. Københavns Politi 1800-19. 
Nagels første dom af 4. august 1818 
findes i: RA. Landsover- samt Hof- og 
Stadsretten: Domprotokol til sager ved 
1. og 2. instans, 2. juli 1817-14. decem-
ber 1818 (nr. 24B), s. 539-546, og hans 
anden af 9. november 1818 findes i: RA. 
Højesteret: Dombog A 1818 (nr. 71) 
og voteringsprotokol 1818 (nr. 195). 
Votering og dom af 9. november 1818. 
I sagsakten nr. 199 findes kun to kgl. 
stævninger (Domssager 1818, 3.-10. no-
vember 1818). Nagels livsforløb findes 
beskrevet af Carl C. Christensen: Hvem 
var “Fatter Nagel” i Lille Kongensgade?, 
Personalhistorisk Tidsskrift, 8. rk. 2. bd., 
1923, s. 62-71.

1. Inkvisitionskommissionens historie findes 
beskrevet hos Harald Jørgensen: Thi 
kendes for ret, s. 203-220 (København 
1980). Resk. ang. hvorledes den skarpe 
eksamination må bruges i Inkvisitions-
kommissionen, 29. oktober 1772. Tamp 
var et kort rebstykke, mens kat var et 
pisk af tovværk med flere ender, hvorpå 
der er slået knuder.

2. Wolrath Christian Danchell (1785-1826) 
var 1813-21 dommer i Københavns 
Politiret.

3. Dr. med. Andreas Lund (1772-1832) var 
1811-32 Københavns stadslæge.

4. Arrestledelsen in casu politidirektøren 
havde mulighed for at idømme indsatte 
en række disciplinærstraffe. I det lands-
dækkende arresthusreglement af 7. maj 
1846 findes i § 12 disse straffe omtalt; den 
hårdeste var 3-15 piskeslag (rotting).   

5. Skal sikkert være insertion, dvs. indsigelse.
6. Dr. med. Georg Rahlff (1762-1833) var 

1807-18 Tugt-, Rasp- og Forbedrings-
husets læge. 

7. Betegnelse for et særligt plaster.
8. Michael Lange (1788-1856) var 1814-22 

dommer i Landsover- samt Hof- og 
Stadsretten og fungerede i samme perio- 
de som leder af Inkvisitionskommissio-
nen. I 1822 blev han højesteretsdommer, 
få år senere deputeret i Danske Kancelli 
og endelig i 1846 Københavns Overpræ-
sident.

9. Forbedringshusets fangemandtal oplyser, at 
Nagel lå på sygestuen 18. marts-9. april 
1818, hvor han modtog “kur og pleje” 
(RA. Tugt-, Rasp- og Forbedringshuset: 
Mandtal over Forbedringshusets lem-
mer 1816-26 (nr. 403), s. 44).

10. Denne læge har ikke kunnet identificeres 
nærmere.



En preusser kommer til byen  
– Theodor Fontanes rejsebreve fra København 1864
n  Af Birthe Hoffmann

Den tyske forfatter Theodor Fontane besøgte København i september måned 
1864 som rapporter for den konservative preussiske avis Neue Preussische Zei-
tung.1 Hans rejsebreve giver et enestående indtryk af den danske hovedstad lige 
efter katastroferne ved Dybbøl og på Als. 

Fontane, der var født og opvokset i Mark Brandenburg, var allerede kendt i 
den tyske offentlighed for sine rejseskildringer “Wanderungen durch die Mark 
Brandenburg”, som forbandt landskabsbeskrivelse med historiske beretninger, 
og for sine ballader om kendte figurer fra Preussens historie. For den oprin-
deligt liberale Fontane, der havde været på revolutionens side i 1848, betød 
nødvendigheden af at kunne forsørge sin familie gennem journalistisk arbejde 
et kompromis med den konservative magtelite i Preussen – først i begyndelsen 
af 1870’erne, efter arbejdet som krigs-korrespondent i den fransk-tyske krig, 
kunne Fontane opsige sin stilling ved Neue Preussische Zeitung, også kaldet 
Kreuzzeitung, og ernære sig som kritiker og forfatter. 
	 Ud over arbejdet som journalist for Kreuzzeitung havde Fontane af en 
forlægger med nære forbindelser til hoffet ydermere fået i opdrag at skrive 
en omfattende fremstilling af krigen mod Danmark.2 Han foretog to længere 
rejser til Danmark, den første i maj 1864 gjaldt Dybbøl og Sundeved, den 
anden påbegyndtes i København i begyndelsen af september 1864 og førte 
Fontane videre via Aalborg ned gennem Jylland. Han ankom således først til 
slagmarken ved Dybbøl flere uger efter stormen den 18. april og måtte stykke 
den 374 sider lange krigsbog Der Schleswig-Holsteinische Krieg im Jahre 1864 
sammen ved hjælp af omfattende kildestudier, øjenvidneberetninger og egne 
studier af krigsskuepladserne. Bogen er en særdeles grundig og detaljerig 
skildring af krigens baggrund og forløb. Den er på en for Fontane typisk 
vis forsynet med en længere indledning om Slesvig-Holstens historie, og 
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demonstrerer en forbløffende kildekritisk sans, også når det gælder beret-
ninger om særligt heltemod på preussisk og dansk side. Men da den omsider 
udkom i 1866, var Preussen allerede engageret i en ny krig mod Østrig og 
de sydtyske stater om hertugdømmernes fremtidige status, og bogen blev 
derfor aldrig nogen publikumssucces. 
	 Fontane udnyttede imidlertid de to rejser til også at skrive rejsebreve, som 
blev trykt kort efter i tyske aviser og tidsskrifter, og det er for den kulturhi-
storisk interesserede læser nok så spændende læsning. Rejsebrevene er præget 
af den kunstneriske sensibilitet og både-og-tankegang, som er så typisk for 
Fontane, og resultatet er et meget sammensat og ambivalent billede af Dan-
mark. Da han i september rejser til København for – endnu før den egentlige 
fredsslutning – at rapportere fra det før så stolte, men nu slagne Danmark, 
glæder han sig, for København har siden hans ungdom stået i et fortryllelsens 
skær, ligesom Edinburgh og Stockholm. Men i forhold til det billede, han i 
fantasien har udmalet sig, skuffer mødet med København; på den ene side er 
den for ‘almindelig’, på den anden side er det fremmedartede, når han møder 
det, ikke som ventet. Fontane skildrer sin ankomst, som var han en europæisk 
opdagelsesrejsende, der for første gang anløber en sagnomspunden by i det 
fjerne Østen: “Der, hvor skibet lægger til, har man, mere end noget andet sted i 
byen, følelsen af at være i en ny verden. De sønderskudte blokskibe, som ligger 
her langs bolværket, måske endnu fra bombardementet (1807); gule, næsten 
terningeformerede tårnhuse, på hvilke der befinder sig høje kraner, en mala-
kitfarvet kobberkrone, som grotesk rider på en tagryg, besynderligt formede 
tårnspidser, hvis fantastiske former fremstår endnu mere fantastiske i tågen 
– alt berører den, der ankommer, med det fremmedartedes trylleri og vækker 
de mest fordelagtige forventninger”.3 Men ved mødet med Hotel d’Angleterre 
og byens centrum konstaterer Fontane, at alt det “aparte” ved byen er forsvun-
det – med europæisk målestok ser man her “den sædvanlige hovedstadsstil fra 
anden halvdel af århundredet, blot betragteligt under gennemsnitsniveauet”. 
Arkitektonisk er København i Fontanes øjne altså “bestemt ikke nogen smuk 
by”, til gengæld er den “pittoresk, poetisk interessant, en by lige til at elske”, fuld 
af “rokokobizarrerier”, som man med “fantasi og humor gerne digter videre 
på i snurrige anekdoter og spøgelseshistorier.” København er fuld af sådanne 
“talende bygninger”, lige fra Rundetårn og Vor Frelsers Kirke med deres vin-
deltrapper til Børsen med dens hermer og dragetårn i grotesk “rokokogotik”. 
Rosenborg Slot tager sig ligefrem ud “som om ‘eventyret’ selv bor derinde, og 



Den tyske forfatter og journalist Theodor Fontane (1819-1898). Litografi af ubekendt, fra ca. 
1860.

at de malede vinduesruder, som her og der afløses af rigtige ruder, just er de 
steder, hvor prinsesse Guldhår af og til åbner de hemmelige vinduer og ser ned 
på de legende børn”. 
	 Mens Fontane altså får tilfredsstillet sine romantiske længsler efter det 
fremmedartede i byens arkitektur, falder dommen over byens befolkning no-
get hårdere ud. Fontane begynder med at ridse det billede af de berømt-beryg-
tede danskere op, han var kommet til landet med: “Først efter slaget ved Isted 
og nedkæmpelsen af den slesvig-holstenske opstand, da danskheden begyndte 
at slå stadig kraftigere ud med sin påfuglehale, hørte jeg af og til om køben-
havnernes svimlende selvfølelse, om den gamle professor Grundtvigs blas-
femiske dogme, at Gud på den yderste dag ville holde dom på dansk, osv., og 
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sluttede deraf, at der måtte ligge noget til grund for denne selvfølelse, som 
strakte sig over alle områder og omfattede mandsmod, statskunst, viden-
skabelig og kunstnerisk begavelse. […] Man behøvede altså ikke engang gå 
tilbage til landets tre paradeheste: Thorvaldsen, Ørsted, Oehlenschläger, for 
at stille sig spørgsmålet: Har vi her virkelig at gøre med et særlig begavet og 
gudsbenådet folk?”
	 Svaret er naturligvis, at danskerne i den nationalistiske tidsalders inter-
nationale kappestrid er fuldkommen, ja næsten skuffende gennemsnitlige. 
De eneste, der efter Fontanes mening ville kunne gøre krav på at udgøre 
en slags herskeradel blandt Europas folk, er englænderne. Dog har medlem-
merne af den engelske overklasse et uheldigt træk til fælles med den danske, 
nemlig at de “er alt for hovmodige og egoistiske […] til at bestræbe sig på at 
rive masserne ud af deres indolens.”
	 Særligt skuffende er mødet med de danske kvinder; ikke uden selvironi 

Gammeltorv levede i 1860’erne fint op til Fontanes karakteristik af Københavns arkitektur 
som “pittoresk”. Fotografi fra mellem 1862 og 1871, Nationalmuseet.



hedder det: “Jeg havde forventet imposante nordiske skikkelser, Fingals-
døtre, ossianske skønheder og var i de første dage forskrækket over at finde 
nærmest det modsatte af alt dette.” På ét punkt skiller de danske kvinder sig 
dog ud, nemlig i deres evne til at spille en politisk rolle, “som minder om 
de polske kvinders optræden og indflydelse. Disse ubetydelige små figurer 
bærer ved til det nationale bål, deltager i den bandlysning, der dagligt kastes 
over alt, hvad der er tysk, benægter deres kendskab til det tyske sprog og 
vægrer sig ved (sådan berettes det fra Jylland) at tage imod tyske officerers 
besøg og udvisning af respekt.” 
	 Der er naturligvis en vis selvmodsigelse i, at Fontane på den ene side selv 
forsøger at definere nationale forskelligheder (om end han oftest iagttager 
flere ligheder), samtidig med at han har et skarpt blik for danskernes kon-
struktion af det nationale. Overalt ser han en “sygelig pleje af det nationale” 
og en afvisning af alt tysk, der går hånd i hånd med “en slags afgudsdyrkelse” 
af “Gamle Danmark”, det være sig i demonstrationen af national stolthed 
hos “gennemsnitsblondinen med opstoppernæse og knibske mundvige”, i 
arkæologien, som “forvandler dannede mennesker til rene gravhunde”, ved 
de nationale maleriudstillinger og til forestillingerne i Tivoli og Alhambra. 
	 Som preusser føler Fontane sig hævet over den slags smålig nationa-
lisme, dansk eller slesvig-holstensk er i så henseende ét fedt. Men hvori 
består da forskellen mellem disse og den preussiske patriotisme, som Fon-
tane trods sit forsøg på at indtage en metaposition abonnerer på i disse år? 
Preussen var i modsætning til ‘gamle’ imperier som Østrig og Danmark endnu 
en relativ ung magtfaktor i Europa, og selvom magtbalancen mellem Østrig og 
Preussen var ved at tippe til Preussens fordel, stod man stadig noget usikkert 
på benene. Preussen var blevet til gennem århundreders kolonisation, indvan-
dring og fredelig sameksistens mellem de slaviske folkeslag og tyskere – Fon-
tane selv var efterkommer af de mange franske huguenotter, som var flygtet til 
Brandenburg i slutningen af 1600-tallet, og som blev hilst velkommen af den 
brandenburgske kurfyrste. Fontane bemærker i sin rejseskildring fra Køben-
havn, at preusserne, i modsætning til et ‘racefolk’ som danskerne, slet ingen 
race har, men tilføjer, at et stærkt racefolk sagtens kan være kulturelt inferiørt 
og vice versa, underforstået: Preussen er i mange henseender Danmark kul-
turelt overlegent, selvom det i modsætning til Danmark ikke er en nation i den 
bagudrettede forstand, man nu opererer med i Danmark (efter tabet af Norge 
og Helstatens sammenbrud); den er noget andet og mere, som har fremtiden 
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for sig. Preussen, der som udgangspunkt var fattigt, uden naturlige ressourcer 
og omgivet af fjender, kan takke sin opstigning for to ting: En særlig etos, som 
forbandt disciplin med arbejdsomhed og troskab mod staten – og den sam-
fundsmæssige og tekniske modernisering, som i Tyskland tog fart fra midten 
af det 19. århundrede, og som Preussen stillede sig i spidsen for.
	 Fontanes ‘imperiale’ blik på Danmark røber sig af og til i hans sprog-
brug, som f.eks. når han – trods den skuffende gennemsnitlige beskaffenhed 
af meget af det, han ser – støder på noget fremmedartet, der ikke passer ind i 
de vante kategorier. Da Fontane forlader Thorvaldsens Museum i en åndelig 
rus efter at have oplevet et møde med “skønheden selv”, har han svært ved 
at finde sig til rette i verden udenfor igen: “Tårnet fra Børsen ved siden af 
med dets fire sammenflettede dragehaler rejste sig foran mig; jeg stirrede 
på det og havde det, som om jeg pludselig var blevet kastet ind mod en bar-
barisk kyst”. I det romerske imperium var barbarerne som bekendt de folk, 
som boede hinsides imperiets grænser og kultur, og denne oplevelse af at 
befinde sig i periferien, på grænsen til det ukendte, som Fontane udtrykker 
med dette billede, fortsætter på hans rejse i Jylland. I København fungerer 
dette fremmedartede til dels som projektionsrum for længslen efter det “an-
det”, som det stærke og strenge Preussen måske var lige lovligt fattigt på, 
nemlig poesi, eventyr og en form for løssluppenhed – i Jylland oplever han 
‘kulturens periferi’ snarere som en mangeltilstand; således ligger Aalborg for 
ham at se “ved grænsen af al kultur”.
	 Også i en anden henseende er Fontanes blik på Danmark præget af hans 
preussiske baggrund, nemlig i den tydelige forkærlighed for det historiske 
perspektiv. Man kan med en vis ret sige, at den moderne historievidenskab 
er en tysk opfindelse, og i årtierne op til Tysklands samling står historie-
videnskaben særligt stærkt med navne som Johann Gustav Droysen, Hein-
rich von Treitschke, Theodor Mommsen og Heinrich von Sybel – disse udgør 
tilsammen den såkaldte ‘preussiske’ eller ‘lilletyske’ skole i historievidenska-
ben, som ser Preussens voksende dominans i Tyskland som et naturligt led 
i en udvikling, der starter med Reformationen og går videre med Preussens 
opstigning i 1700-tallet under Frederik den Store.4 For det endnu splittede 
Tyskland og ikke mindst for det politisk relativt umyndige borgerskab betød 
historismen – som i det 19. århundrede også kom til udtryk i arkitekturen, 
kunsten og talrige museumsgrundlæggelser – en mulighed for at føle sig 
som en del af et større kulturelt fælleskab med en fælles historie. Den tilbød 



et langtrækkende perspektiv tilbage, og fortællinger om kontinuitet og tradi-
tion var kærkomne i en moderne verden i rivende udvikling, som i stigende 
grad var svær at overskue. 
	 Når Fontane rejser rundt i den slagne fjendes land, er det som den preus-
siske dannelsesborger par excellence, der undervejs forsøger at kategorisere 
og perspektivere alt hvad han ser – æstetisk, kulturelt, nationalt og ikke 
mindst historisk. Intet bygningsværk af betydning forbliver ubeskrevet, og 
når museerne som de helt centrale omdrejningspunkter aflægges et besøg, 
sker det ikke bare med en stor nysgerrighed, hvad angår indholdet, men også 
med et metablik på selve museet, dets måde at opstille og præsentere tingene 
på. Det gælder både besøget på Thorvaldsens Museum, malerisamlingen 
på Christiansborg Slot, Rosenborg og besøget på det, der dengang hed Det 
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I 1864 var Holmens Kanal blevet kastet til, og der var anlagt en bred træbeplantet “boulevard”. 
Men langs den tidligere kajkant lå endnu den ældre husrække, opført efter branden i 1795. 
Fotografi fra omkring 1867, Nationalmuseet.
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kongelige Museum for de Nordiske Oldsager. I rejsebrevene fra København 
finder man således ikke kun beskrivelser af mennesker, steder og genstande, 
men også en form for kulturanalyse: Hvorledes omgås danskerne deres egen 
historie, hvordan forstår og repræsenterer de sig selv? Fontanes egen reak-
tion på det han ser, er til tider ganske idiosynkratisk, men på den anden side 
viser han sig også altid parat til at lade sig begejstre og yde alt, hvad der er 
smukt og enestående, retfærdighed.
	 Som omrejsende journalist og krigskorrespondent har Fontane ikke 
blot gjort brug af sin historiske viden og andet dannelsesgods, men har også 
været henvist til at opsøge kilder af forskellig art både undervejs og efterføl-
gende, hvilket under datidens forhold naturligvis ikke altid har været lige let. 
Fontanes kendskab til det danske sprog har været begrænset, hvorfor han 
til tider har oversat titler på kunstgenstande o.l. ganske frit. I den følgende 
oversættelse af de seks rejsebreve fra København og omegn er de originale 
danske titler benyttet i det omfang, det har været muligt at opspore dem. 
	 Da Fontane først i en relativt sen alder debuterede som romanforfatter, 
vendte han i stigende grad det kritiske blik mod det nye Tyskland under 
Preussens ledelse. I romanen Unwiederbringlich (1891, da: Grevinde Holk. 
Roman fra Frederik den Syvendes Tid, 1893), som udspiller sig dels i Slesvig, 
dels i København og Nordsjælland i 1858, sættes billedet af Danmark mel-
lem de to Slesvigske Krige op som et advarende spejl over for et Preussen, der 
efter Fontanes mening var på vej i den gale retning. I Danmark blev neder-
laget i 1864 til gengæld til starten på en bevægelse, der skulle vække folket af 
dets indolens – hvad lektien var og er, kan vi heldigvis stadig diskutere.

Fontanes rejsebreve fra København i 1864
I. Første indtryk. Byen. Befolkningen

Hvis blot man venter længe nok, går alt alligevel i opfyldelse til sidst, – jeg er 
i København. I mine ungdomsdrømme dukkede tre drømmebyer op: Edin-
burgh, Stockholm, København. Kun Stockholm mangler endnu, ellers er 
mine drømme blevet til virkelighed, og jeg kan ikke engang påstå, at virke-
ligheden ikke har levet op til drømmeverdenen. Ganske vist bliver skønheds-
længslen næppe tilfredsstillet her (jeg taler om gader og pladser), men det 
gør længslen efter det romantiske derimod fuldt ud.
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Vor Frelsers Kirkes snoede spir interesserede Fontane, der dog ikke nævner, om han også iagt-
tog byen fra toppen. Fotografi fra mellem 1894 og 1897. Bebyggelsen havde ikke ændret sig 
væsentligt siden 1864, Nationalmuseet.
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Kl. halv fem om eftermiddagen gik vi om bord i Lübeck, flere nationaldan-
skere, en dansk jødisk familie, en russer, en svensker og en falsk englænder, 
egentlig fra Chemnitz, som i Australien (Queensland, Victoria) havde om-
dannet sig til en af Albions sønner; desuden to tyskere, jeg selv og en slags 
Bardolph med karfunkelnæse [figur hos Shakespeare]. Det var en grå dag, 
vind fra sydvest, en lind, varm luft; om aftenen klarede det op, månen stod 
op, havet var næsten stille, og jeg citerede begyndelsen på et digt af Klaus 
Groth: “De Ostsee ist man en Puhl”,5 men den baltiske havgud må have hørt 
det, rynkede panden og begyndte i løbet af natten at rase og te sig ganske 
pænt; hen mod morgen, da vi sejlede ind mellem Sjælland og Sverige, blev 
det bedre igen.
	 Denne sundpassage er ganske smuk; en stille tåge drev hen over hav og 
land, landsbyer med røde tage og tårne voksede ud af det grønne landskab, 
havet dækket af skibe. Jeg talte konstant hundrede; så snart nogle forsvandt i 
horisonten, dukkede lige så mange nye sejl op på den anden side. Hvis jeg har 
set rigtigt, sejler man et stykke nord om København og sætter så igen kur-
sen mod syd for at komme til havneindsejlingen. Alt imens passerer man et 
stort antal søforter, som til dels har en stor udstrækning og en tilsvarende stor 
mængde skydeskår; dog kunne jeg ikke undgå at få indtrykket af, at disse fæst-
ningsanlæg bestemt ikke mere hører til de mest formidable og at de nærmest 
ligner middelalderens højt besungne kanoner, som heller ikke ville have holdt 
stand mod uhistoriske og ubesungne, men riflede 64-punds kanoner.
	 Der, hvor skibet lægger til, har man, mere end noget andet sted i byen, 
følelsen af at være i en ny verden. De sønderskudte blokskibe, som ligger 
her langs bolværket, måske endnu fra bombardementet (1807); gule, næsten 
terningeformerede tårnhuse, på hvilke der befinder sig høje kraner, en mala-
kitfarvet kobberkrone, som grotesk rider på en tagryg, besynderligt formede 
tårnspidser, hvis fantastiske former fremstår endnu mere fantastiske i tågen 
– alt berører den, der ankommer, med det fremmedartedes trylleri og væk-
ker de mest fordelagtige forventninger. Dette forsvinder ganske vist delvist, 
når man nærmer sig byens centrum og tager logi her; men man behøver blot 
at bevæge sig uden for dette centrums grænser, i hvilken som helst retning, 
for at få indtrykket af noget charmerende ejendommeligt tilbage. 
	 Jeg boede altså i dette centrum, i Hotel d’Angleterre på Kongens Nytorv. 
Torv er her hverken “Torf ” eller “Dorf ”, men plads, marked. Lejligheden her 
er ganske pæn, men uden nogen aparte træk. Det er den sædvanlige hoved-



stadsstil fra anden halvdel af århundredet, blot betragteligt under gennem-
snitsniveauet. Hovedvagtbygningen og de palæer, der ligger på denne plads, 
alt er lige akkurat passabelt og overstiger på ingen måde Dresdens Altmarkt 
eller Gendarmenmarkt i Berlin i arkitektonisk skønhed. Ikke en eneste byg-
ning af større betydning. Smukke privathuse synes slet ikke at eksistere, 
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I 1864 var bebyggelsen i København koncentreret inden for de gamle volde. J. Hoffensbergs 
kort her viser tilstanden i 1857, få år før Fontanes besøg. Frem til 1864 opførtes dog både Kom-
munehospitalet og banegården i demarkationsterrænet, og ved fæstningens endelige nedlæg-
gelse i 1870 kunne byggeriet for alvor gå i gang. I indre by var ændringerne færre, og kun 
opfyldningen af Holmens Kanal i 1864 havde ændret byens udseende. Kortsamlingen, Det 
Kongelige Bibliotek.
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hverken på Kongens Nytorv eller noget andet sted i byen. Selv villaerne på 
den anden side af byens porte, som nu ofte er det bedste, moderne byer kan 
fremvise, nøjes med at være kønne og behagelige.  
	 Hvis man lægger vægt på arkitekturen, er København bestemt ikke no-
gen smuk by; hverken de enkelte bygninger eller de enkelte bydeles grund-
plan er smukke. Her er der ikke tale om mønstereksempler, som man finder 
dem i Skt. Petersborg, Paris, Berlin, Hamborg, vel at mærke både hvad angår 
hele anlæg og enkelte bygninger. Nevskij Prospekt, Place de la Concorde og 
Champs Elysées, Lustgarten, Linden og Charlottenburgs avenue til Branden-
burger Tor, endelig Alsterbassinet, det er smukke partier, i hvilke både hel-

Også i 1864 var Hotel d’Angleterre et af byens førende hoteller, og det var her Fontane ind-
logerede sig under sit ophold i København. Som nabo lå byens Hovedvagt. Fotografi fra begyn-
delsen af 1860’erne, Københavns Museum.
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heden og de enkelte dele bærer skønhedens præg. Den slags bygningsværker 
mangler fuldstændigt her. 
	 Men København har til gengæld noget andet, og det skyldes ikke engang 
beliggenheden alene: Den er pittoresk, poetisk interessant, en by lige til at 
elske, og jeg forstår, at dens beboere er inderligt forbundne med den, ganske 
vist også med et overmål af begejstring, som grænser til overvurdering af 
den reelle værdi. Det er med byerne som med menneskene: Det som blot 
er smukt, den lydefri form, bliver sjældent elsket mest. Der er intet, som 
menneskets længsel efter det romantiske – som vi alle har en del af – er så 
ligegyldig overfor som den ‘rene skønhed’. 

Langebro hørte i 1864 til byens udkant, og den nævnes ikke af Theodor Fontane. Den gam-
le kommunikationsbro fra 1690 lå endnu under hans besøg som forbindelse mellem Vester 
Voldgade og Langebrogade på Christianshavn. I baggrunden ses Tøjhuskomplekset med Galej-
huset på Det Kongelige Biblioteks nuværende plads og i baggrunden Børsens Spir. Fotografi fra 
mellem 1862 og 1868, Nationalmuseet.
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Jeg gentager: København er rig på sådanne talende huse. Der er f.eks. “Run-
detårn”, med runesten indføjet i murværket, halvt afkodede indskrifter i la-
tinske og hebræiske bogstaver danner i sig selv atter en slags hieroglyffer, og 
en vindeltrappe slynger sig op til den øverste platform, som Peter den Store 
ifølge sagnet er redet op til. – Vor Frelsers Kirke har også en vindeltrappe, 
men den snor sig ikke inden i, men uden på tårnet, som er det højeste i Dan-
mark; Tårnets spids bærer Frelseren med sejrsfanen; i kirkeskibet bærer to 
elefanter orglet. – Endnu mere grotesk er Børsen; man kunne sige, at den er 
bygget i rokokogotik. Mellem vinduerne ser man smalle pilastre med alskens 
forvrængede ansigter, det temmelig høje spir, som kroner dette mærkvær-
dige bygningsværk, består af fire drager, som hviler med hoved og overkrop 
på spirets sokkel, mens de fire haler, flettet ind i hinanden, rejser sig lodret 
op mod himlen. – Rosenborg Slot har ikke noget af den slags bizarrerier, som 
befinder sig på grænsen af vanvid, men hele bygningen med sine gavle og 
tårne, med sine mørkerøde teglsten midt imellem blomster og ensomhed, 
ser ud som om ‘eventyret’ selv bor derinde, og at de malede vinduesruder, 
som her og der afløses af rigtige ruder, just er de steder, hvor prinsesse Guld-
hår af og til åbner de hemmelige vinduer og ser ned på de legende børn. 
Resedabede løber hele vejen rundt om slottet og passer til farven, stilheden 
og historien. Sådan er bygningerne i København; har man én gang set dem, 
glemmer man dem ikke igen, og er man vokset op iblandt dem, hænger man 
ved dem som ved de historier, bedstemor fortalte om aftenen, når hun sad på 
bænken foran huset og månen skinnede gennem træerne.
	 Så vidt om det indtryk jeg har fået af byen København. Men hvordan er 
menneskene?
	 Jeg må tilstå, at dette spørgsmål tidligere kom i anden række, hvis jeg 
da overhovedet beskæftigede mig med det. Først efter slaget ved Isted og 
nedkæmpelsen af den slesvig-holstenske opstand, da danskheden begyndte 
at slå stadig kraftigere ud med sin påfuglehale, hørte jeg af og til om køben-
havnernes svimlende selvfølelse, om den gamle professor Grundtvigs blas-
femiske dogme, at Gud på den yderste dag ville holde dom på dansk, osv., og 
sluttede deraf, at der måtte ligge noget til grund for denne selvfølelse, som 
strakte sig over alle områder og omfattede mandsmod, statskunst, videnska-
belig og kunstnerisk begavelse, fine sæder og legemlig skønhed. Men dette 
var langtfra det eneste. Hvad den nordiske oldtidskundskab angår, vidste jeg, 
at danskerne ikke bare stod i spidsen for denne videnskabsgren, men endog 
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var dens grundlæggere; og på kunst- og industriudstillingen i London havde 
de stået sig glimrende, så der i de ganske vist partiske engelske blade havde 
stået mere om Danmark end om Tyskland. Man behøvede altså ikke engang 
gå tilbage til landets tre paradeheste: Thorvaldsen, Ørsted, Oehlenschläger, 
for at stille sig spørgsmålet: Har vi her virkelig at gøre med et særlig begavet 
og gudsbenådet folk? 
	 Dette var omtrent mit standpunkt i dette spørgsmål, da den sidste krig 
brød ud og Mr. Gallenga, krigskorrespondent for “The Times”, gentagne 
gange sagde de store ord om den “overlegne race”. Han begyndte ganske vist 
med at beskrive arveprinsen af Augustenborg, som han havde iagttaget ved 
hans første optræden i Kiel, som en “blond normanner”, udrustet med alle 
den “skandinaviske stammes” fortrin; jeg tænkte dog at en mindre fejltagelse 
på dette højst prekære område ikke burde veje for tungt. For mig forblev 
spørgsmålet om en “højere race” indtil videre åbent. Nu er det løst for mit 
vedkommende.
	 Først, hvad angår det kropslige: Da jeg i den første time af mit ophold 
kiggede ud af vinduet, trak en vagtparade netop op, og da Hovedvagten ligger 
umiddelbart ved siden af mit hotel, gav dette mig en kærkommen lejlighed 
til at iagttage både det marcherende vagtmandskab og det publikum af alle 
samfundslag, som i hundredevis samlede sig på pladsen og ved gitteret rundt 
om hovedvagten, ligesom det sker alle steder. Jeg tænkte på den “overlegen-
hed”, som var blevet tillagt alle disse mennesker, og rystede på hovedet. Jeg 
så hverken noget smukt eller nogen imponerende værdighed og holdning; 
ligeledes savnede bevægelsen enhver lethed og ‘adræthed’, skikkelsen enhver 
elegance. Det ville være forkert at påstå, at jeg havde set det modsatte af alt 
dette, heller ikke det var tilfældet; alt havde netop gennemsnitskarakter, både 
hovederne og skikkelserne, påklædning og holdning. Hvad publikum angår, 
kunne jeg næppe se nogen forskel i forhold til det derhjemme.
	 Siden disse første iagttagelser gennem vinduet – i øvrigt ikke fra fugle-
perspektiv, men lige hen over folks hoveder – er der nu gået uger, og jeg 
har siden da haft tid til at sætte dem på en prøve ved table d’hôte, i teateret, 
i Tivoli og Alhambra, i omnibussen og på togture. I alt væsentligt har alt 
hvad jeg senere har set bekræftet dette første indtryk, dog med en anelse i 
danskernes favør. Man møder tre typer: den høje slanke uden talje, den tætte 
med korte ben og for det tredje det bleggule dejansigt, som af og til blot er en 
afart af den første kategori, men ikke i alle tilfælde. Alle tre slags, med ganske 
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få afvigelser, finder man også hos os (ganske vist ved siden af andre typer, 
hvor det slaviske dominerer). Kun nummer et og to er det umagen værd at 
tale om.
	 De høje slanke viser sig i den nedersaksiske type, som man finder den i 
Westfalen, i landene nord for Elben, i hansestæderne, særligt også (og mest 
beslægtede med denne danske type) i Mecklenburg. Det er naturligvis alle 
lutter statelige folk, blonde, med blå øjne, frisk teint, med velformede, men 
meget markerede næser, og man måtte kalde dem ikke bare statelige, men 
bestemt også smukke, hvis de havde haft større og mere livfulde øjne og i 
det hele taget et intellektuelt udtryk. Den anden klasse, de ‘firskårne’, tilhører 
den type, som Arndt har betegnet som de germanske klodshoveder. Der er 
noget kort, firkantet og energisk over dem, og hvis nummer et repræsenterer 
skønheden, så repræsenterer de kraften.
	 Denne karakteristik af de to hovedtyper i den københavnske befolkning 
er bestemt ikke forbeholden over for danskerne; men selvom blond statelig-
hed og undersætsig kraft her ubestrideligt går ved siden af hinanden, viser 
der sig dog i disse ansigter intet spor af noget, som kunne tyde på en særlig 
evne eller berettigelse, en særlig herskeradel i forhold til de andre germanske 
eller slavisk-germaniske stammer. Dette viser sig tydeligst for mig, når jeg 
sammenligner danskerne med englænderne. Englænderne, om man nu kan 
lide dem eller ej, har noget af det, Mr. Gallenga ønsker at tilskrive danskerne. 
De bærer, i hvert fald i deres ydre fremtoning, præg af at være en højere race. 
Det nytter ikke noget at slå det hen med spot, det er jo sådan. Det har disse 
dage i København igen belært mig om. På Rosenborg Slot, på Thorvaldsens 
Museum påkaldte nogle mennesker sig min opmærksomhed på grund af 
deres fine hoveder, påklædning og holdning; da jeg trådte nærmere, hørte 
jeg at det var englændere. På “Rundetårns” platform (som jeg kort har omtalt 
ovenfor), stod et par matroser, virkelig et par pragteksemplarer, og betrag-
tede panoramaet over sundet med en heldig blanding af interesse og jovial 
sindsro. Er det blåjakker, som sejler under Dannebrog, tænkte jeg et øjeblik; 
men jeg blev straks klogere. “Haven’t you a match?” (har du ikke en tænd-
stik) råbte den ene til den anden, og idet han kastede den forkullede cigar 
ud over brystningen på Rundetårn og ned i hovedet på københavnerne, trak 
han en ny op af lommen og strøg sin kammerats tændstik langs murværkets 
runeindskrift. Fornem eller ringe stand, englænderne har noget af det her-
skerpræg, som herskervanen med tiden giver, derudover er de i besiddelse af 



Rundetårn har altid tiltrukket turister og også Fontane gik op ad sneglegangen til platfor-
men øverst. Her ses det med den ældre bebyggelse i Købmagergade. Fotografi fra 1860’erne, 
Nationalmuseet.

virkelig skønhed og en fornem legemsbygning, som forstærker, til tider dog 
også mildner dette indtryk. Selv de lange ben hører med til billedet. Julius 
Rodenberg skriver et sted: “I alle lande findes der smukke kvinder; de engel-
ske kvinder er smukke”. Han kunne have udvidet dette udsagn, som ganske 
vist fortrinsvis gælder for kvinderne, til hele nationen.
	 Danskerne tager ikke del i denne særstilling; de må nøjes med at trække 
på samme hammel som de øvrige germanske stammer. At påstå, at de i deres 
ydre, i deres legemsbygning og altså særligt i det man betegner som ‘race’, 
skulle stå tilbage for tyskerne, ville være uretfærdigt. De er dog præget af no-
get, som fremstår som inferioritet og som faktisk også er en ganske væsentlig 
underlegenhed, men dette er ikke en racemæssig inferioritet. Jeg går nemlig ud 
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fra, at et fortræffeligt racefolk ikke desto mindre kan indtage en underordnet 
plads blandt kulturfolk og at omvendt et folk, som i mindre grad eller slet 
ikke har nogen race (til denne kategori hører à la tête Preussen), kan være af 
påviselig betydning for kulturlivet. Race er, som jeg allerede har fremhævet, 
overvejende noget ydre, men “innen lebt die schaffende Gewalt”.6

	 Det inferiøre ved danskerne viser sig i deres mangel på enhver form for 
skoling. Folket er trægt, apatisk, indolent og de øverste klasser, som ikke savner 
foretagsomhed når det gælder deres egne anliggender, er alt for hovmodige og 
egoistiske (deri nært beslægtede med englænderne) til at bestræbe sig på at 
rive masserne ud af deres indolens.
	 Denne indolens viser sig først og fremmest også hos soldaterne. De mang-
ler enhver form for uddannelse, såvel fysisk som åndeligt. Eksercits er der slet 
ikke tale om; men også når man helt ser bort fra den umiddelbart militære 
træning, kan man se på disse godmodigt blonde, vidt fremstrakte hoveder 
(hvis halse til gengæld sidder dybt mellem de optrukne skuldre), at man ikke 
har forstået at tænde en gnist i deres sjæle. I denne manglende opvakthed, som 
umiskendeligt kommer til udtryk i hele holdningen, i dette manglende indre 
liv består de danske soldaters og i det hele taget den menige mands inferioritet; 
men nok engang, inferioriteten ligger ikke i racen. Den åndelige grobund er 
god og ved forskellige møder med mennesker har jeg haft indtryk, at den også 
er modtagelig; men det har hidtil skortet på mænd, som var villige til at strø 
sædekornene ud. Ganske som i England, man lader bare stå til. 
	 Kvinderne har jeg endnu ikke talt om; jeg skal nu indhente det forsømte. 
Jeg havde forventet imposante nordiske skikkelser, Fingalsdøtre, ossianske 
skønheder og var i de første dage forskrækket over at finde nærmest det 
modsatte af alt dette. Efterhånden har min dom ændret sig til det positive, 
om end jeg stadig kan forsikre, at jeg under hele mit ophold ikke har set 
én eneste lysende skønhed. Man ser enkelte kønne piger, som overalt, men i 
forhold til befolkningen er der ikke flere af dem end andre steder. De er blonde 
med blå øjne og en fin teint, tænderne er nogenlunde bevarede (bedre end 
hos os), og små hænder og fødder er deres særlige stolthed. Deres holdning 
og gang er naturlig uden at være ugraciøs. Dette lyder anerkendende nok, 
især da jeg fastholder mit gamle standpunkt, at en smuk teint er et første 
skridt mod skønhed. Men det første skridt er endnu ikke skønheden selv. 
Deres skikkelser er mere sarte end fine, profilerne ikke ædle (men ganske 
vist heller ikke det modsatte), øjnene er uden trylleri, den ofte lidt for store 



mund uden nogen særlig ynde. Hvis jeg afgiver mit helhedsindtryk, så hed-
der det her igen: intet er frapperende. Det er piger og damer som man finder 
andre steder; men der er intet specifikt, som kunne minde en om, måske 
endda blandet med en vis beundring, at dette er danske kvinder. Det samme 
kan siges om deres toiletter, som uden at være uelegante dog står betragteligt 
tilbage for det man er vant til at se i andre hovedstæder.
	 Egentlig har kun én ting overrasket mig, nemlig den betragtning, og til 
en vis grad også min personlige iagttagelse, at det er disse danske damer, 
som gennem deres holdning formåede at spille en politisk rolle, en rolle, der 
minder om de polske kvinders optræden og indflydelse. Disse ubetydelige 
små figurer bærer ved det til det nationale bål, deltager i den bandlysning, der 
dagligt kastes over alt, hvad der er tysk, benægter deres kendskab til det tyske 
sprog og vægrer sig ved (sådan berettes det fra Jylland) at tage imod tyske 
officerers besøg og udvisning af respekt. Jeg er ikke blind for det smukke, 
der ligger i dette; men jeg kan på den anden side ikke holde det synspunkt 
tilbage, at det imponerende i en sådan holdning for mig at se er blandet 
sammen med alt muligt, som er mindre imponerende. Noget sømmer sig 
ikke for alle. Börne sagde engang bebrejdende om Heine, at sidstnævnte var 
sådan skruet sammen, at en greve, der skød sig selv af kærlighed, gjorde et 
poetisk indtryk, mens en skrædder i den samme situation gjorde et komisk 
indtryk på ham. Jeg bekender, at jeg i dette stridsspørgsmål står mere på 
Heines end på Börnes side. Familiestolthed, for nu at give et andet eksempel, 
er en fin ting; hvis Starhembergerne eller Pappenheimerne har en sådan, så 
er det i orden, men hvis det er Rietsch eller Pietsch, er det latterligt. Den 
praktiske anvendelse af disse eksempler på de danske kvinder giver sig selv. 
De efterlader – bortset fra enkelte strålende undtagelser – i deres gennem-
snitsholdning ikke et indtryk, som giver mig lyst til at tilstå dem en poetisk 
ret til deres politiske holdning. De har rent ud sagt ikke formatet til det. Det 
er som barnebarnet, der stolt spadserer rundt i sin bedstefars ridestøvler. 
Kvinder, som vil spille en politisk rolle eller også bare åbent vil demonstrere 
deres nationalhad, er efter min mening nødt til at være enten meget smukke 
eller fuld af brændende lidenskab. De skal besidde en eller anden betydelig 
kraft, et eller andet, som gør det værd at ønske deres kærlighed. Gennem-
snitsblondinen med opstoppernæse og knibske mundvige må jeg derimod 
frakende retten til at forsøge at straffe eller belønne ved at tage imod eller at 
nægte at gøre det. Denne ret besiddes kun af kraften. 
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II. Thorvaldsens Museum

“Du rejser til København; der vil du finde to ting, som ikke har sin lige i hele 
verden: Thorvaldsens Museum og Det Kongelige Museum for de Nordiske 
Oldsager” – det var de afskedsord, en ven gav mig med på rejsen. Han fik ret.
	 Min første tur gjaldt Thorvaldsen. Museet, som bærer hans navn og 
rummer hans værker (mange kun i kopier), ligger ikke langt fra byens cen-
trum, umiddelbart ved siden af Christiansborg Slot. Jeg måtte i første omgang 
nøjes med at stifte bekendtskab med bygningens ydre, da museet var lukket 
den dag. Det har i det hele taget kun åbent tre dage om ugen og hver gang 
kun i få timer.
	 Det ydre slår ikke ligefrem én ved dets skønhed. Det er en langstrakt 
firkant, hvis stil minder om de oldgræske og etruskiske gravmonumenter. De 
fem store, portallignende vinduer på bygningens forside har en konisk form, 
som ikke behager øjet, der ser hele bygningens kvadratiske linjer afbrudt af 
skrå linjer.
	 Omtrent halvvejs under den nederste vinduesrække løber freskobilleder 
hele vejen rundt om bygningen. Heller ikke disse billeder, som forestiller 
ind- og udskibningen af Thorvaldsens skulpturer og den københavnske be-
folknings jubel ved disse skulpturers ankomst, virker umiddelbart velgørende 
på betragteren. Hele udførelsen har noget råt over sig; alt er netop kun givet i 
omrids, og ved første øjekast forekommer det én at ødelægge det hele, at der 
udelukkende er brugt gul og rødgul for dog at give lidt farve til disse figurer, 
der ser ud, som om de er tegnet med kul. Man forsoner sig dog med det og 
forstår meget snart, at der alligevel skulle en forfinet sans til at ordne disse 
ting sådan og ikke anderledes. Arkitekten har måske tænkt ved sig selv: “Din 
opgave er blot at skabe et hjemsted for din landsmands store kunstværker, et 
værdigt, gedigent, men først og fremmest beskedent hjemsted. Hvis du vil rej- 
se en pragtbygning her, hvis du vil føre fresker rundt om denne pragtbygning 
med glans og kunstneriske prætentioner, så træder du i kunstnerisk konkur-
rence med det store geni, som du blot skulle give et blivende sted, og gør 
mere eller mindre krav på at blive set ved siden af ham. Vær derfor enkel, 
hold dig tilbage”.
	 Jeg tror ikke, at dette blot er en spidsfindig fortolkning. Thorvaldsens 
grav, som befinder sig midt i gården, omgivet af museets fire sider, tyder end-
nu mere end disse enkle freskobilleder på, at man i et og alt var indstillet på 



ikke at stille sin egen lille kunst ved siden af mesterens store. Thorvaldsens 
grav er ikke andet end et blomsterbed: efeu, flettet sammen med roser, intet 
monument, ingen inskription. Hans mindesmærke er netop de hundrede 
værker, der omgiver ham. Også Christopher Wren blev æret på denne måde. 
Han ligger begravet i St. Pauls Cathedral, som er hans værk; et gravmonu-
ment findes ikke; i stedet bærer den simple gravsten inskriptionen: si monu-
mentum quaeris, circumspice [søger du hans minde, så se dig omkring]. 
	 Museet har som allerede antydet kun åbent to-tre dage om ugen og altid 
blot i nogle timer ad gangen. Denne omstændighed og forskellige udflug-
ter rundt i landet (til Helsingør og Frederiksborg, især til Roskilde) lod mig 
først gentage besøget på Thorvaldsen på dagen for min afrejse. Det var med 
bæven og samtidig med en let anklage mod mig selv, at jeg havde udskudt det 
største og vigtigste, København har at byde på, til de sidste timer. Jeg må dog 

Besøget på Thorvaldsens Museum var et af højdepunkterne under Fontanes besøg i Køben-
havn. Fotografi fra efter 1866 og før begyndelsen af 1870’erne, Nationalmuseet.
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efterfølgende sige, at guderne havde været mig venligt stemt. Dette flygtige 
syn gav mig et indtryk, som et helt studium ikke kunne have skaffet mig. Min 
viden ville være vokset, men virkningen på mit sind, der var fuldstændig 
som en rus, ville langsomt have fortaget sig ved hyppigere betragtning.
	 Jeg trådte altså ind, først i den store forhal, hvor mesterens kolossale 
statuer var stillet op. Her befandt sig Kopernikus, Gutenberg, Schiller, Ponia-
tovski, Hertug Eugen af Leuchtenberg, Kurfyrste Maximilian af Bayern og 
Pave Pius VII. Enkelte af disse statuer kendte jeg allerede. Om det var denne 
omstændighed eller den kendsgerning, at Thorvaldsen på dette område ikke 
rager op over vore dages billedhuggere, især den Rauchske skole, kan være 
lige meget; jeg gik, uden at føle mig særlig bevæget eller opløftet, forbi disse 
kolosser, som uvilkårligt mindede mig om de naturhistoriske samlinger, 
hvor man først skal passere de antediluvianske kæmpedyr, før man når til de 
skabninger, der har vor tidsalders dimensioner.

Tidligt fotografi af gården i Thorvaldsens Museum med billedhuggerens grav, hvis enkelhed 
imponerede Fontane. Fotografi uden nærmere datering, Nationalmuseet.
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Over for forhallen, adskilt fra denne af hele gårdens længde, befinder sig 
endnu en hal, som vender ud mod Thorvaldsens grav. I denne anden hal står 
Kristus med de tolv apostle. Jeg indrømmer gerne, at begejstringen heller 
ikke ville indfinde sig her; måske tåler den alvor i kunsten, som hersker på 
dette sted, ikke nogen flygtig nydelse, og kun for den, der har viljen til at 
dykke ned i det i stedet for blot at sluge det, åbner hele kilden af skønhed 
og dybde sig. Jeg var ikke i den rette stemning, havde ikke roen til det, og 
trådte nu ud i korridoren og i de hermed forbundne rum, hvor hverken den 
kristne eller den historiske Thorvaldsen taler til os, men derimod grækeren 
Thorvaldsen. 
	 Her faldt skællene fra mine øjne. Her veg det nøgterne forhold, der hidtil 
havde kendetegnet mit forhold til marmor i det hele taget – måske bortset 
fra Venus fra Milo – pludselig til fordel for en følelse, jeg endnu ikke havde 
mærket i mit hjerte, der siden ungdommen havde haft en forkærlighed for 
kunst og litteratur. Det var en samtale, en fortrolig dialog med skønheden selv. 
Sådan havde jeg ikke set den før. Der var ikke noget koldt over den, sådan 
som det ellers ofte var forekommet mig, den var munter, leende, drilagtig og 
frem for alt uendelig lyksaliggørende. Det var som cypriotisk vin, hvert nyt 
rum bød et nyt bæger. Her smage og nippe, og så i al hast et fuldt drag. Dette 
er det smukkeste – nej, det er det her, nu et tredje og så et fjerde. Jeg opgav 
snart at skelne og klassificere. 
	 I mit katalog hobede udråbstegnene sig op, og forrådet af de beundrende 
adjektiver, som vores sprog stiller til rådighed, var snart udtømt. “Amor klager 
for Venus over stikket af en bi”, “Amor og Hymen spider Livets Tråd”, “Amors 
herredømme over verden”, “Gratierne med Amors pil og Amor”, “Amor for-
lader den sovende Psyches leje” – Amor i hundrede afskygninger, altid den 
samme og altid en anden. Kærlighedsguden, som jeg (i hvert fald i kunsten) 
aldrig rigtig havde troet på, her betog han mig pludselig. Med forkærlighed 
(motivet dukker op flere gange) har Thorvaldsen også skildret historien om 
Hyla. Vandnymferne, “Skønhedens døtre”, kalder på ham og trækker ham 
ned. Også i mit hjerte var det, som om jeg havde hørt dem kalde.
	 Da jeg igen trådte ud i det fri, havde jeg svært ved at finde mig til rette i 
verden udenfor. Spiret på Børsen ved siden af med dets fire sammenflettede 
dragehaler rejste sig foran mig; jeg stirrede på det og havde det, som var jeg 
pludselig atter blevet slynget op på en barbarisk kyst. 
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III. Det Kongelige Museum for de Nordiske Oldsager

Ligesom Thorvaldsenmuseet er også Det Kongelige Museum for de Nordiske 
Oldsager Københavns og hele Danmarks stolthed. Man kan spørge sig selv, 
hvilken man snarest ville være parat til at give afkald på, hvis det overhovedet 
skulle være nødvendigt. En sammenligning mellem de to museer er forståeligt 
nok utilladelig: Det ene står helt i kunstens, den anden helt i videnskabens 
tjeneste; det ene indeholder skønhed og intet andet, det andet tæller sorte 
lapper og enkelte hårtotter, som er fundet i en udhulet egestamme, blandt 
sine mest værdifulde stykker. De to museer er grundlæggende forskellige; 
men ikke desto mindre må man have lov til at stille spørgsmålet: Hvis verden 
skulle miste ét af de to (f.eks. ved en brand), hvilket tab ville man da lettest 

Børsens dragespir mere end bygningens renæssanceudsmykning omtales flere gange af Fon-
tane. Efter besøget på Thorvaldsens Museum chokeredes han over dets “barbariske” stil. Foto-
grafi fra efter 1880, Nationalmuseet.



kunne bære? Det forekommer mig næsten – så barbarisk dette udsagn end 
må lyde –, at tabet af kunst og skønhed, som vi ville opleve ved Thorvald-
senmuseets forsvinden, trods alt ville være den ulykke, vi lettest kunne bære. 
Verden har – selv hvis vi måtte gå helt tilbage til Phidias – set Thorvaldsener, 
og vi ville fra årti til årti kunne leve i håbet: En Thorvaldsen har eksisteret, 
og en Thorvaldsen vil der igen komme. 
	 Noget andet er det med “Museet for nordiske Oldsager”. Det er med sine 
fine ting, og deres antal er stort, en samling af unika. Hvis et sådant stykke 
går tabt, opstår et hul, som det måske er umuligt at udfylde igen. Den nor-
diske oldtidskundskab baserer sig i vid udstrækning på denne samling. Man 
kunne indvende, at spørgsmålet om noget er unikt eller ej, i sidste ende ikke 
er endegyldigt afgjort, selv hvad angår denne samlings vigtigste stykker, da 
jyske heder og slesvigske moser højst sandsynligt ville kunne opvise lignende 
skatte og hvert øjeblik er parate til at gøre dagens unikum til en dublet. Dette 
er ganske vist alt sammen muligt; men det er ikke sandsynligt. Danmark er 
i den senere tid blevet gennemforsket på en måde som vel intet andet land, 
og hvad der nu er et unikum, har i hvert fald en stor chance for at forblive 
unikum. For omkring tredive år siden og ganske særligt efter Frederik VII’s 
tronbestigelse blev udforskningen af landet, udgående fra København, sat i 
system. Den afdøde konges passion for oldtidskundskab, måske endnu mere 
den nationalfølelse, som overalt i landet brød ud lys lue, søgte efter næring 
på alle områder og på intet område så meget som i sagaens, digtningens 
og historiens, alt blev forenet for rent at forvandle dannede mennesker til 
gravhunde, der stak deres spader i jorden overalt, hvor en høj på heden eller 
en kreds af store sten vakte forventningen om udbytte. Hver amtmand eller 
herredsfoged, hver præst og skolelærer blev en bidragyder, hjalp med at ud-
bygge foretagendet, og for disse nationens forenede kræfter – som i øvrigt 
uafladeligt arbejder videre – er det lykkedes at etablere et museum, som ikke 
har sin lige i noget andet land på dette område. Samlingen bestod for nogle 
år siden allerede af mere end 16.000 numre; siden er den vokset betydeligt. 
Men om enkelte pragtstykker nogen sinde ville kunne erstattes af forskernes 
forenede ihærdighed, hvis de forsvandt, er som allerede nævnt meget tvivl-
somt, da den store høst er bragt i hus og der højst kan blive tale om efter-
slæt.
	 Museet har ikke sin egen bygning og befinder sig for tiden i Prinsens Palæ 
(tæt ved Christiansborg Slot) i omkring otte uanseelige værelser. Derved har 
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man undgået den sygelige pyntetrang, som har spillet en så stor rolle ved 
opførelsen af mange andre museer, f.eks. af “Neues Museum” i Berlin, og 
som har ført til alle hånde udsmykninger, som kun synes at være der for at 
trække den besøgendes opmærksomhed væk fra gipsafstøbninger og gamle 
lansespidser og hen mod de kulørte billeder på friser og loft. Værelserne i 
museet i København er enkelt malet. Alle museets anordninger er konferens- 
råd Thomsens fortjeneste, han er også grundlæggeren af det system, som for 
tiden er det fremherskende i den nordiske oldtidskundskab. 
	 Dette system er opdelingen i de tre tidsaldre, stenalderen, bronzealderen 
og jernalderen. I den seneste tid er der blevet sået tvivl om dette danske sy-
stem, især i Tyskland. Opdagelsen af bygninger på pæle, fortrinsvis i Schweiz 
og i Mecklenburg, synes at være egnet til at ryste det nu herskende system, 
mens danskerne selv kun hælder til at inddele stenalderen i to dele, en yngre 
og en ældre, ligesom de allerede har gjort det med jernalderen. Den ældre (?)7 

stenalder er da pælebygningernes tid. Andre bekæmper rigtigheden af især 
denne antagelse. 
	 Det første værelse omfatter ting, som stammer fra stenalderen. Hvornår 
denne tidsalder var, hvilke århundreder den falder i, forbliver et mysterium. 
Om denne del af museet omfatter særligt værdifulde ting, kan jeg ikke udtale 
mig om, jeg tvivler nærmest på det. Alt, hvad der findes her, er lavet af sten 
(granit, flint og skifer), af knogler og rav eller ler. Det er de velkendte, altid 
tilbagevendende genstande, som ethvert museum af denne art viser: økse, 
hammer, mejsel, kile, kniv og lansespids, kam, ravperler etc.
	 Det andet, lidt større værelse tilhører bronzealderen. Her møder vi alle-
rede en avanceret kultur – om det nu er landets egne frembringelser eller im-
porterede genstande, kan ganske vist diskuteres: halssmykker, spænder, hår- og 
brystnåle, guldskåle, armringe, diademer, selv pincetter, øreskeer og hørerør 
støbt i bronze. I dette værelse befinder sig også flere kister og både, som for 
lægmands øje i lige så høj grad synes at tilhøre en helt kulturløs periode, som 
pincetterne, øreskeerne og hørerørene tyder på et ganske udviklet kulturliv. 
Såvel både som kister er blot udhulede egestammer og viser intet spor af 
kunstfærdighed. I kisterne fandt man menneskehår og temmelig store styk-
ker af et løst vævet, formentlig uldent klæde, som jeg allerede nævnte oven-
for. Også her mangler tidsangivelser. 
	 Med det tredje og fjerde værelse (jernalder) træder vi nu ind i historisk 
tid. Jernalderen er opdelt i en tidlig og en sen periode, den tidlige del omfatter 



Prinsens Palæ rummede i 1864 flere statslige institutioner, hvoraf den vigtigste var Oldnordisk 
Museum, og hvor endnu Christian Jürgensen Thomsen fungerede som leder. Museet var in-
ternationalt berømt, men dets lokaler var alt for små til de righoldige samlinger. Fotografi fra 
mellem ca. 1890 og ca. 1905, Nationalmuseet.

tiden fra ca. 100-400 e.Kr., den senere del tiden fra 400-1030. Hvad man som 
lægmand allerede i bronzeværelset måtte overraskes over, slår én her endnu 
mere, nemlig den iagttagelse, at de tre tidsaldres navne ikke helt svarer til de 
ting, som tilhører disse tidsaldre, hvad angår materialet. 
	 Helt overvejende er de genstande, som vi møder i museets jernafdeling, 
ikke af jern, men af bronze, sølv, guld. Det overrasker ved første øjekast og 
ikke med urette. Forklaringen ligger dog i det følgende: “Jernalder” betegner 
nemlig på ingen måde en periode, i hvilken alt, eller blot de fleste tingene var 
af jern. Jernalder betyder bare, i modsætning til de to foregående perioder 
(som slet ikke kendte til jernet): Nu var jernet der, og navnlig våbnene blev 
ikke mere lavet af sten eller bronze. På dette område var de blevet afløst af 
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jernet. Sideløbende fortsatte dog uforandret bearbejdningen af bronze, glas 
og ædle metaller til smykker og redskaber, dog stadig under forudsætning 
af, at alle disse genstande fra en højere kultur overhovedet kan anses for at 
være landets egne produkter og ikke importerede genstande.* Enkelte ting,  
som f.eks. mosaikperler, breloques af guld, krystalkugler med græske bog-
staver, guldmedaljoner og mønter med portræt af Konstantin den Store 
og Kaiser Leo er i hvert fald at betragte som importerede. Andre ting der-
imod: et sølvspænde med runeindskrift, træskærerarbejder i fyrretræ, et 

[Fontanes note]* 

Dette spørgsmål, som hele tiden dukker op: Er denne genstand fremstillet i landet 
eller er den importeret? viser tydeligst vanskeligheden ved den berømte danske tre-
delingsteori (sten-, bronze- og jernalder). Denne tredelingsteori måtte gerne stå uan-
fægtet, hvis der fandtes et land, som havde udviklet sig helt og aldeles selvstændigt 
eller i det mindste havde undladt direkte at importere genstande, især kunstgen-
stande fra andre, højtudviklede kulturfolk. Fandtes der et eller andet sted en sådan 
ø, ville man kunne sige: da denne øs befolkning var rå, havde man stenredskaber 
af denne og hin slags; da det blev mere modent, forstod man at bearbejde kobber 
og bronze, og til sidst lærte man (hele tiden af egen drift) at udvinde og bearbejde 
jernet. Forholdt tingene sig sådan, ville betegnelserne: sten-, bronze- og jernalder i 
overensstemmelse hermed både helt alment betegne tre forskellige kulturepoker, og 
hver enkelt genstand, lille eller stor, ville selv bære præg af en højere eller en ringere 
kultur, alt efter om den tilhører den ene eller den anden periode. Fra perioden fra 
100 til ca. 400 e.Kr. bliver for eksempel, som jeg har vist i teksten, ting regnet til 
den tidlige jernalder, som ikke står i nogen egentlig forbindelse med denne epoke 
af blot halvt udviklet kultur, men kun er kommet udefra og er havnet her gennem 
tilfældige handelsforbindelser. Hvis man skulle registrere sådanne ting og gruppere 
dem efter tidsalder eller kunstepoke, måtte man føre dem tilbage til deres egentlige 
hjemsted og her anvise dem et sted inden for den bestemte epoke, de egentlig til-
hører. Det giver dog virkelig næppe mening at finde genstande opstillet under den 
skandinaviske bronzeperiode, som vidner lige så lidt om Nordens kulturelle stade i 
den pågældende periode som f.eks. en synål eller en Sheffield-saks, en revolver eller 
en Armstrong-kanon, som tilfældigvis er faldet i hænderne på maorierne, engang i 
fremtiden vil kunne blive bestemmende for newzealændernes nuværende kulturelle 
stade.
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stort messingbeslag med dyre- og menneskehoveder (som formodentlig har 
prydet forstavnen på et skib), giver sig omvendt uden tvivl til kende som 
landets egne frembringelser. 
	 Alle de hidtil nævnte genstande tilhører de første århundreder af vores 
tidsregning eller den ældre del af jernalderen. Mere interessant er tingene fra 
den senere del af denne epoke, fra 400-1030. Ud over talrige guld- og sølv-
smykker, en askeurne fundet på øen Föhr, fyldt med brændte menneske-
knogler og dækket af et itubrækket sværd, befinder sig i denne afdeling af 
museet de ting, som blev fundet ved udgravningen af dronning Thyra (kal-
det Thyra Danebod, dvs. danernes trøst) i 1821. Dronning Thyra, den første 
kristne dronning i Danmark, Danevirkes bygmester, var kong Gorms hustru 
og levede i midten af det tiende århundrede (936-50). Hendes og hendes 
gemals gravhøje befinder sig den dag i dag i Jelling, i nærheden af Kolding. 
De fundne genstande er hverken kostbare eller prægtige eller af nogen særlig 
kunstnerisk værdi (som dog meget andet fra denne periode er), men de er 
vel af stor kulturhistorisk betydning, fordi man her for første gang støder på 
ting, om hvilke man præcist ved, hvornår de blev lavet og hvem de tilhørte. 
De tilhører også umiskendeligt rækken af ting, som er blevet til i Norden, 
mens så mange andre prydgenstande fra denne periode, som vi har set, blev 
båret nordpå ved krigs- og sejrstogter.
	 Man har fundet otte genstande i Thyra Danebods gravhøj, nemlig 1) et 
sølvbæger, indvendigt forgyldt; 2) et fuglehoved i kobber, ligeledes forgyldt; 
3) et træskærerarbejde, som forestiller en kriger i rustning; 4) et stykke træ 
med udskæringer og arabeskagtig bemaling; 5) et stykke metalpynt, forgyldt; 
6) et metalbeslag; 7) et jernsøm og 8) rester af seletøj. De fleste af disse gen-
stande, måske med undtagelse af 1) og 8), må man vel antage har været rester 
fra den sarkofag, den rigt besmykkede gravkiste, som dronning Thyra blev 
bisat i. Gravkammeret fandt man velbevaret ved udgravningen (1821). Det 
bestod af svære egepæle, som indvendigt var beklædt med tykke træplanker, 
så man kunne forestille sig, at de oprindeligt var beklædt med uldtæpper. 
	 De to følgende værelser (det femte og sjette) indeholder genstande fra 
den kristne middelalder, den tidlige og den sene, og omfatter tidsrummet 
1030-1517, dvs. fra kristningen af landet til reformationen. 
	 Det er svært at vælge noget ud af de talrige genstande, som tilhører 
denne epoke. Det tilsyneladende mest ubetydelige, værdiløse er ofte det mest 
værdifulde. Her findes ligsten fra Grønland med ældgammel munkeskrift, 
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vævestole i den mest primitive konstruktion fra Færøerne, diverse tidligt 
kristne træskærerarbejder fra Island, herunder en kirkedør af figentræ, på 
hvilken vi ser historien om dragedræberen Sct. Georg fremstillet i råt, men 
karakteristisk snittearbejde. Endnu større interesse vækker de kors og kru-
cifikser, skrin og relikvieæsker, som knytter an til helt bestemte historiske 
personligheder og til dels bærer deres navn. Blandt disse genstande nævner 
jeg først det berømte Margrethebæger, et drikkebæger tilhørende dronning 
Margrethe, “Nordens Semiramis” og grundlæggeren af Kalmarunionen, byg-
herre til “Margrethes Vold”, som først for alvor gav det gamle Danevirke fra 
Thyra Danebods tid virkelig modstandskraft. Dette Margrethebæger er sam-
mensat af otte stave i sølv, som i midten bærer et M og kronen derover, på de 
øvrige felter bærer de forskellige landsdeles våben. Til denne samling hører 
desuden det emaljerede relikvieskrin, som indeholder et relikvie af Olav den 
Hellige; det en fod høje, med udskæringer og sentenser rigt udsmykkede kors 
af hvalrostand, som prinsesse Gunhilde, Kong Svend Estridsens datter, ple-
jede at bære; slutteligt de vævede ting fra det store gravskrin, i hvilken kong 
Knud den Hellige, Gunhilds bror og Danmarks skytspatron, blev begravet i i 
den efter ham opkaldte Sct. Knuds Kirke i Odense.
	 Ved siden af disse finder man hundreder af lignende ting, om end også 
af mindre historisk interesse; man må sige, hvad ville man ikke kunne finde 
her? Mitraer og kirkesegl, krumstave og korstole, monstranser og sakra-
mentshuse, skak- og dambrikker af ben og hvalrostand, alt er her samlet i 
rigt udvalg. På grund af den dertil knyttede historie er den mest fornemme 
seværdighed dog Dagmarkorset, som jeg vil fortælle udførligt om i det føl-
gende kapitel.
	 [Kapitel IV “Dagmarkorset” er udeladt i denne oversættelse] 

V. Den danske malerskole

København har ud over alle sine andre museer og samlinger også forskel-
lige billedgallerier, hvoraf den store samling på Christiansborg Slot med sine 
omkring syvhundrede numre er den største og mest interessante.8 
	 I de første sale befinder sig billeder fra den italienske og nederlandske 
skole, herunder de bedste navne, men ikke ligefrem de bedste stykker. Det 
danske publikum plejer da heller ikke at vie disse første sale større opmærk-
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somhed og gemmer interessen til et antal mindre rum, hvor der findes cir-
ka to hundrede billeder, som for en stor dels vedkommende tilhører den 
såkaldte “danske malerskole”. Men findes der en dansk malerskole? Det skal 
dette brev give svaret på.
	 Danskerne kan på forskellige områder fremvise mangt og meget, som er 
særegent for dem. De har specielle folkeviser, til en vis grad også deres egen 
byggestil (deriblandt Rosenborg Slot, Frederiksborg); man må altså have lov 
at spørge, hvorfor det ikke også skulle være dem forundt at danne deres egen 
skole inden for malerkunsten? Hvad der lykkedes for nederlænderne, kunne 
også lykkes for dem. Og faktisk ser det ud til, at der i det københavnske 
kunstliv ved udgangen af forrige århundrede blev taget tilløb, banet veje, 
som, hvis de var blevet fulgt, måske kunne have ført til en egentlig “dansk skole”, 
ikke blot af navn, men i selve substansen. De to kunstnere, som dengang 
gik nye veje, var Nicolai Abildgaard og Jens Juel, især den første. Mens Jens 
Juel fejrede sine triumfer som portrætmaler og hjalp denne let undervur-
derede gren af maleriet til en anseelse, som minder om Sir Joshua Reynolds 
i England, vendte Abildgaard (f. 1744 i København, død 1809 som rektor for 
akademiet) sig mod store historiske opgaver. Desværre er de mest fremra-
gende arbejder af denne kunstner gået tabt. Hjemvendt fra Italien, hvor han 
havde opholdt sig i flere år, bestod hans mest indbringende opgave nemlig 
i at udsmykke det gamle Christiansborg Slot med historiske malerier i stor 
stil, billeder, hvoraf enkelte var allegoriske, mens andre hentede deres mo-
tiver fra fædrelandets historie. Men alle disse store arbejder brændte, kun 
mindre billeder blev reddet og befinder sig nu (ved siden af andre, som han 
malede senere) på det nye Christiansborg Slot, hvor de netop udgør en del af 
billedgalleriet. Til hans mest betydningsfulde værker regnes – med hvilken 
ret må stå hen i det uvisse – skitserne til de fire store allegoriske malerier 
med verdenshistoriske motiver (urtilstand, Roms verdensherredømme, det 
romerske hierarki, Reformationen), som i sin tid smykkede det såkaldte “Po-
tentatværelse”. Billederne selv er gået til i branden, kun skitserne eksisterer 
stadig. For en lægmand er det særlig vanskeligt at påskønne sådanne arbejder, 
fordi man uden at have et meget stort sammenligningsgrundlag for det meste 
vil føle sig ude af stand til at bedømme, i hvor høj grad der virkelig er tale om 
en nyskabelse. Derimod er det tydeligt for enhver, at fem mindre oliemale-
rier af samme mester, der må betegnes som illustrationer til Holbergs berøm-
te fortælling om “Niels Klim”,9 er skabt af en original ånd. Kobberstikker 



134        	Historiske meddelelser om København 2015

Clemens, som dengang også hørte til kredsen af københavnske kunstnere, 
stak dem i kobber. (Alle disse stik befinder sig i den udgave af “Niels Klim”, 
som Baggesen udgav i 1789.) Hvad angår selve de fem oliemalerier, bærer de 
følgende titler: 1) Niels Klim tror at høre degnen i Fane Kirke, da han vågner 
på den underjordiske planet ved en tyrs brølen. 2) Potuanerne undres ved at se 
Niels Klims knæfald for den vise fyrste. 3) En potuaner, hvis reformforslag er 
billiget, bæres i triumf. 4) Potuanernes andagt på festdagen for den ubegribe-
lige gud. 5) Lægens hustru røber, at hendes mand vil anatomere Niels Klim til 
videnskabens fremme. Disse fem små billeder – de tilbageblevne rester af en 
længere række – forekommer mig i langt højere end andre berømte værker 
af Abildgaard, f.eks. hans “Philoktet” og “Ossian” (som ligeledes tilhører 

Det kongelige Billedgalleri befandt sig i Kronprinsens etage, dvs. den øverste etage af Chris-
tiansborg Slots hovedfløj, hvor den i 1826 havde fået tildelt 10 store rum. Her lå samlingen 
frem til slotsbranden i 1884. Slottet er her fotograferet fra spiret på Holmens Kirke 1873, 
Københavns Museum.



galleriet på Christiansborg), at opvise den grad af særegenhed, som jo først 
og fremmest og navnlig mere end al ydre kunstnerisk fuldkommenhed be-
tyder noget, når det drejer sig om at grundlægge en skole. Originaliteten i 
Holbergs bog lagde utvivlsomt allerede op til en original kunstnerisk be-
handling, men disse ord forbliver sande: En kunstners egenart viser sig først 
og fremmest i hans valg af stof.
	 Abildgaard var en sådan særegen kunstner. Ud over alt det andet, han 
er blevet berømmet for, tegningens korrekthed, en kolorit, som minder om 
Tizian og Paolo Veronese og røber et flittigt studium af netop disse mestre, 
var det først og fremmest karakteristisk for ham at skifte mellem et dystert-
fantastisk og et lyst, ja nærmest humoristisk register, alt efter stoffet. Heri var 
han absolut original. Her forelå utvivlsomt en kraft, betydningsfuld nok til 
at grundlægge en ‘dansk skole’. Alligevel lykkedes det ikke. Abildgaard ud-
dannede elever, men dannede ikke skole. Ligesom ilden ødelagde hans bedste 
værker, har halvtreds år tæret på hans navn og hans berømmelse, og bortset 
fra fagfolk vil kun få kende ham. I hvert fald spørger ingen længere efter en 
sammenhæng mellem ham og nutidens maleri, og hvad der i dag kalder sig 
for den “danske skole”, har ikke længere noget forhold til Abildgaard eller 
til noget andet særegent dansk stykke kunst, men retfærdiggør sit navn ved 
noget rent ydre, som vi straks skal se, ikke ved en selvstændig kunstform.
	 Denne nyeste “danske skole” har, som alt andet, der møder én i nutidens 
Danmark, sit udspring i landets politiske forhold. Den selvforgudende dansk- 
hed, som kom til magten i 1848 i skikkelse af Hall og Orla Lehmann, skabte 
også indirekte denne malerskole. Det blev moderne kun at være “dansk”. Et 
forslag som det, der blev fremsat i den engelske presse under Macdonald-
affæren, nemlig “ikke mere at rejse til Rhinen og Alperne, men kun til det 
skotske højland og søerne i Westmoreland”, – et sådant forslag, der blev frem-
sat i forbigående, i en flygtig forstemmelse, blev her i Danmark gennemført 
med alvorlig mine og nærede forestillingen om at være sig selv nok: Vores 
historie, vores folkeliv, vores landskab frembyder stof nok for generationer af 
malere; lad os lyse udlandet (dvs. Tyskland) i band; lad os vende os mod os 
selv, mod os og vores skandinaviske brødre!
	 Således opstod en “dansk skole”. Ikke alt, hvad der tilhører denne skole, 
er specifikt dansk, men dog det meste, og idet jeg opremser, hvad der findes 
på Christiansborg Slot af landets mest fremragende yngre malere, giver jeg 
læserne mulighed for selv at bedømme dette sjældne omfang af eksklusivitet. 
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Malernes navne, blandt hvilke Marstrand, Constantin Hansen, Sørensen, 
Lund og Sonne regnes for de bedste, tilføjer jeg i parentes efter de enkelte 
billeders titler.
	 Marine- og landskabsmalere. “Formiddag ved Helsingør” (E. Larsen). 
“Parti af Jyllands vestkyst med Farringe Kirke”; “Sommermorgen paa Hel-
singørs Red”; “Bohuslenske Skjærgaard nord for Marstrand Fæstning” (alle 
tre af C.F. Sørensen). “Djupa Dal og Fos” (af F.C. Kiærskou). “Nordskoven 
ved Jægerspris”, “Vintereftermiddag ved Sundet”, “Bjergelide i nærheden af 
Horsens”, “Efter solnedgang i en sjællandsk landsby”, (alle fire af W. Kyhn). 
“Tørvemose ved Frederiksborg”, “Skovparti. Motiv fra Præstevangen ved 
Fr.borg”, “Aaen i Sæbygaard Skov i Vendsyssel”, “Parti af Skærgaarden ved 
Elleholm i Bleking” (alle fire af G. Rump). “Parti af Nordskoven ved Jægers-
pris”, “Parti af Sjællands Kyst ved Dronningemøllen”, “Parti af Delhoved Skov 
ved Skarrit Sø” (alle tre af P.C. Skovgaard).
	 Genremalerne har næsten udelukkende taget deres motiver fra Køben-
havns nærmeste omegn (øen Amager, Sjælland, den svenske kyst etc.). 
Enkelte, som har grebet deres opgave an på en dybere måde og støttet sig 
til landbefolkningens urgamle poetiske skikke – skikke, der stadig bærer 
vidnesbyrd om det gamle Skandinaviens hedenske kult – har skabt meget 
smukke billeder. Fremragende er de to hertil hørende billeder af J.V. Sonne: 
“Sankhansfest i Tisvilde”, “St. Hans Nat. De Syges Søvn paa Helenes Grav 
ved Tisvilde”. I disse billeder hører man den fortryllende klang af gammel-
dansk romantik. De er måske det bedste, den moderne “danske skole” har 
frembragt. Historiemalerne. “En episode af søslaget i Køge Bugt, 1677”, (A. 
Melbye), “Bivouac efter affæren ved Slesvig natten mellem den 23de og 24de 
april 1848” (N. Simonsen) “Episode af Slaget ved Fredericia” (F.C. Lund), 
“Angrebet den 5.te juni fra Dybbøl Bjerg mod Dybbøl”, “Slaget ved Isted 25. 
juli 1850” (begge J.V. Sonne).10 – Disse fem malerier er naturligvis kun eksem-
pler. Billeder med lignende indhold findes i stort tal rundt omkring på slottene 
og er i det hele taget udbredt over det ganske land. 
	 At alt det, som i dag kalder sig “den danske malerskole”, først og frem-
mest er et politisk produkt af de sidste tyve år, viser sig tydeligt, når man 
deler de ethundredeogfirs billeder i den danske afdeling i to halvdele, nem-
lig i nyere og ældre (selvom de alle er af nyere dato, altså tilhører dette år-
hundrede). Hvis man undersøger de ældre med henblik på deres stof, på de 
behandlede motiver, vil man uden videre kunne iagttage, at der indtil 1840 



Fontane nævner ikke Christen Købke, men han repræsenterede i høj grad den nationale dan-
ske skole. Hans billede “Udsigt fra Dosseringen ved Sortedammen mod Nørrebro” fra 1838, der 
ganske uhistorisk viser et vejende Danneborg – oven i købet et splitfag – på et tidspunkt, hvor 
flaget var et rent statssymbol. Statens Museum for Kunst.

eller endog helt frem til 1848 i alt væsentligt blev malet det samme, som man 
plejer at male hos os: scener fra patriarkernes liv, Samson og Dalila, David 
og Goliat, Judith og Holofernes; Napoli, Capri, Ischia, Campagna, Markus-
pladsen og slotsruinen i Heidelberg. Det var først med 1848, at der blev slået 
en tyk streg over denne traditionelle kosmopolitiske indstilling, og alt, hvad 
der siden er blevet malet, kommer med få undtagelser ikke længere væk end 
til Sjælland og Sønderjylland. Også her virker Ejderdanskheden, Dannevirke 
som en grænsebom for verden udenfor, især den tyske verden. At denne 
besindelse på sig selv på den anden side kan betyde et fremskridt, skal jeg 
være den første til at indrømme; blot har danskerne her drevet det for vidt 
og hævder den form for eksklusivitet, som nu engang er af det onde.
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Altså, én gang til: Der findes danske malere, som behandler dansk stof, men 
der findes ikke nogen “dansk malerskole”, i hvert fald ikke en moderne. En 
malerskole, uanset hvad den måtte kalde sig, er aldrig baseret på “hvad”, altid 
på “hvordan”; arten af det valgte stof kommer først i anden række, i første 
række står selve det at male. Hvordan maler da nutidens danske malere? Med 
dette spørgsmål vil jeg slutte. De maler godt, men uden markante særpræg. 
Sundet, den danske eller svenske kyst, en sjællandsk fiskerfamilie, Helsingør 
red – skulle nogle af disse billeder nogensinde holde deres indtog i tyske ud-
stillingssale, ville ingen se dem som fremmede, man ville acceptere dem som 
billeder af denne eller hin elev af Achenbach, af R. Jordan og andre malere af 
den Düsseldorfske skole. Den egenart, som kendetegner en “skole”, mangler; 
men teknik, kærlig poetisk fordybelse i genstanden (her tænker jeg navn-
ligt på de fortræffelige billeder af Sonne og Sørensen) er der ingen mangel 
på. Det skal indrømmes. Men så villig jeg end er til at yde disse og andre af 
den unge danskheds billeder den største retfærdighed uden smålig kritik, vil 
danskerne dog næppe selv kunne komme uden om at betragte hele denne 
retning som blot en “lille genre”. Selv hvis de skulle være større i denne end 
andre, hvilket helt sikkert ikke er tilfældet, ville det stadig være en storhed 
i det små. Som tingene nu engang er, må de holde os den bemærkning til 
gode, at “Die apokalyptischen Reiter” og “Die Hunnenschlacht”11 – for slet 
ikke at tale om en hel samling af lignende store tyske billeder – vejer tungt 
nok til at få hele den “danske skole” til at lette på vægtskålen. 

V. Tivoli og Alhambra

Thorvaldsenmuseet og Det Kongelige Museum for de Nordiske Oldsager er 
københavnerens stolthed; Tivoli og Alhambra er derimod hans glæde. De 
to museer er ham en samvittighedssag, de to forlystelsessteder en hjertesag. 
For tusindvis af mennesker er lysene fra Tivoli samtidig som deres livs lys-
punkt. 
	 Jeg er for så vidt uegnet til at skrive om disse steder, da de alle virker 
frastødende på mig (uanset hvor og hvordan de måtte være); på den anden 
side medbringer jeg i det mindste et godt sammenligningsmateriale, da jeg 
stort set har set alt, hvad Paris og London, Hamburg og Berlin kan opbyde af 
sådanne fepaladser med guldudsmykning og hornmusik. For straks at vise 
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mig fra den mildeste side vil jeg for resten med det samme sige: Disse for-
lystelsessteder i København er de bedste af sin slags. Vauxhall, Cremorne-
Gardens, Jardin d’Hiver, Kroll m.fl. når ikke op på siden af dem; Vauxhall og 
Cremorne-Gardens kommer tættest på. 
	 For at begynde med mit hjemlige “Kroll”, så forsvinder det ved siden af 
Tivoli og Alhambra alene pga. størrelsen. Kroll er, uden at jeg vil træde det 
for nær, egentlig bare en sal med nogle træer rundt om; huset er alt, parken 
intet. Ganske anderledes forholder det sig med etablissementerne i Køben-
havn. Begge strækker sig over et forholdsvis stort område, som særligt i Tivo-
li, det ældste af de to steder, er fuld af malerisk og, om jeg så må sige, scenisk 
særpræg. Stedet blev nemlig indrettet på en del af det gamle fæstningsværk, 
således at bygmesteren, som stod i spidsen for hele opførelsen af anlægget 
ved en heldig udnyttelse af vold og grav kunne opbygge et sceneri, der – helt 

Tivoli var også i 1864 et mål for udenlandske besøgende i København. Haven var endnu præget 
af den orientalsk inspirerede byggestil, som H. Stilling havde givet sine mange bygninger, 
således som her bazarbygningen. Fotografi sandsynligvis fra 1860’erne, Nationalmuseet.
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bortset fra de tiltalende træk ved landskabet – i ganske særlig grad er som 
skabt til enhver form for underholdning. Hvor man har ladet vandet blive 
i den gamle fæstningsgrav, er der øer og små broer, der fører over til disse; 
hvor graven er blevet tørlagt, slynger alleer eller stier sig som slugter gennem 
den, eller scener, boder med dans og Harlekinteater dukker skiftevis op in-
den for denne dalsænkning, på hvis sider (tidligere fæstningsvolde) tusinder 
af tilskuere samles som i et amfiteater og har det fortræffeligste udsyn. Hvad 
der tilbydes på disse scener, i koncertsalene, hos sandsigersken, i templerne 
og eremitagerne er ganske vist det samme, som forekommer alle steder, og 
hvis den festkage, der bages her, dog måske alligevel adskiller sig noget fra 
det, vi kender andre steder fra, så skyldes det ikke, at den indeholder nogen 
som helst nye ingredienser, men ene og alene den omstændighed, at der her 
ikke er glemt så meget som én eneste af alle de eksisterende ingredienser. 
Fægtemestre og boksere, linedansere og kunstryttere, ikariske [dumdristige] 
lege og slangemennesker, hornmusik og koncerter med Lumbye, rutsjebaner 
og karusseller, stærke mænd og gynger, skydebaner og keglebaner, optog på 
vandet og fyrværkeri – her er alt samlet, alt, hvad der nogensinde har under- 
holdt et taknemmeligt publikum på messer og markeder eller har fyldt sen-
sationslystne byboeres sjæle med flygtig forundring.
	 Forståeligvis vakte disse ting ikke den store interesse hos mig, og kun 
tredjerangs seværdigheder, som havde den mindste tiltrækningskraft på 
publikum, gav mig en smule behagelig adspredelse. “Harlekin og Colum-
bine” underholdt mig i fem minutter; noget længere blev jeg holdt fanget af 
folkeviserne, som blev sunget i en såkaldt tepavillon. Herom et par ord. 
	 Disse tepavilloner er i det hele taget behagelige steder, dobbelt behage-
lige på en frisk septemberaften, som er kold nok til at kunne udgive sig for 
at være en måned ældre. Vi tog plads blandt de øvrige gæster, matroser, sol-
dater, borgerfolk, som sad og drak deres toddy (en skotsk drik af whisky og 
vand) ved små borde, og som ved afslutningen af hver sang, uanfægtet af no-
gen form for kritisk betænkelighed, klappede det bedste de havde lært. Dette 
bifald gjaldt to unge svenske sangerinder, som var placeret mellem en klaver- 
og en guitarspiller på en slags pulpitur. Den ene, med fuld embonpoint, sang 
bravurarier fra “Il Trovatore” og “Robert le diable”; den anden, smukkere og 
slankere, havde kun folkeviser på sit tydeligvis begrænsede repertoire. Begge 
var klædt i rødt og hvidt, til ære for Danmark, for rødt og hvidt er Dannebrogs 
farver. Sangene var henrivende, og det faldt mig slet ikke ind at overveje, hvor 
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de mon stammede fra. Det gik først op for mig, da min ledsager gjorde mig 
opmærksom på, at det var svenske viser, og det endda med forsæt, eftersom 
der siden krigens udbrud ikke længere blev sunget tyske sange i Tivoli og 
Alhambra; “man vover ikke at gøre det, det ville vække en storm af mishag”. 
At man også kunne bandlyse vores sange, havde jeg ærlig talt ikke tænkt på; 
men den fanatiske afvisning af alt tysk møder én så tydeligt alle steder, at det 
til syvende og sidst ikke burde undre mig også at høre om ekskluderingen 
af Schubert og Schumann, von Taubert og Kücken. Denne afvisning af det 
tyske går hånd i hånd med en afgudslignende dyrkelse af “Gamle Danmark”. 
National selvforherligelse overalt, altså naturligvis også i Tivoli og Alham-
bra. Den bestandige spejlen sig i sin egen storhed, som for længst er blevet 
et behov for danskheden, har Københavns “Kroll’er” på den ene side forstået 
at gøre til en indtægtskilde for sig selv, på den anden side til en stadig ny 
forfængelighedskilde for nationen. 
	 Denne måde at skrue sig op på er utvivlsomt forkastelig og farlig, så-
dan som det sidste års begivenheder har vist; men hvis det nu engang ikke 
kan være anderledes, må man give de københavnske entreprenører, at de 
forstår at brygge deres djævel- og forfængelighedseliksirer fra grunden. I så 
henseende kunne selv franskmændene lære noget af dem.
	 Den dag, jeg besøgte “Alhambra”, var “Stor Aften”, den bød altså på noget 
ekstra. Alle annonceblade havde allerede stillet en overraskelse i udsigt. Hvori 
bestod den? Først rejste der sig midt i haven en slags lyspalads bestående af 
mange tusind lamper og med indskriften “Gamle Minder”. Til tonerne af 
en march bølgede folket ind gennem den strålende hovedindgang til dette 
palads, hvis lysende vægge samtidig var en slags anegalleri for dansk berøm-
melse. Denne aften gjaldt det repræsentanterne for kunst og videnskab. Ty-
cho Brahe, så Ørsted, Weyse, Thorvaldsen, derpå fulgte omkring tyve store 
transparentbilleder, som omfattede alt, hvad det lille land har frembragt af 
betydningsfulde naturforskere, digtere, komponister, malere og skuespillere. 
Jeg må med skam at melde indrømme, at jeg ikke kendte halvdelen af dem. 
Andre aftener fremfører andre rækker af berømtheder: feltherrer og søhelte, 
sejrherrer ved Bornholm og sejrherrer ved Isted; men uanset hvad det måtte 
være, må den danske besøgende kunne tage hjem bestyrket i troen på, at der 
må være noget ganske særligt ved “Gamle Danmark”. 
	 Denne sygelige dyrkelse af det nationale er – ved siden af det righoldige 
repertoire – det eneste træk, der nøgternt betragtet adskiller de københavn-
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Som en konkurrent til Tivoli anlagde Georg Carstensen forlystelsesetablissementet “Alhambra” 
på det forreste Frederiksberg. Det åbnede i 1857 og omfattede en bl.a. en imponerende teater-
bygning i maurisk stil. Fotografi ca. 1865, Københavns Museum.

ske etablissementer fra lignende steder i andre hovedstæder; dertil kommer 
ganske vist også et andet træk, som ikke vedrører selve gøglerierne, og som 
jeg til syvende og sidst ikke vil undervurdere. Tivoli og Alhambra er nemlig 
langt mere anstændige end alt andet, jeg har set af den slags i Europas for-
skellige hovedstæder. Da det i København er hele folket, uden undtagelse, som 
strømmer til disse steder, får de noget af det sunde og friske, man kan finde 
overalt, hvor folket som helhed optræder og ikke blot en del af det. Et enkelt 
“befolkningslag” kan være dårligt, aldrig den helhed, som hvert lag er en del 
af. – Tivoli og Alhambra er forlystelsessteder, men forlystelsessteder, som hver 
dag holder en “folkefest”. De er større, rigere og mere farverige end alle andre 
lignende steder; men hvad der er deres virkelige pryd – de har en renere luft. 
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VI. Dyrehaven. Eremitagen

Tivoli og Alhambra er af nyere dato; “Dyrehaven” er derimod et gammelt 
firma, som uagtet enhver modesmag ikke blot vil klare sig ved siden af nye 
generationer, men også overleve dem. For naturen holder nu engang længere 
end moden; den er ikke underkastet tilfældigheder. Sådan er det overalt. 
	 Den københavnske dyrehave opfordrer alene ved sit navn til sammen-
ligning med andre “dyrehaver”, især med den berlinske. Den adskiller sig 
væsentligt fra denne, som for længst er blevet til en ren park og har mistet 
ethvert spor af skovens frihed. Det skal ikke være nogen bebrejdelse, men 
den københavnske “Dyrehave” er bare anderledes. For det første ligger den 
ikke lige ved byens porte, men halvanden mil udenfor, for det andet er den 
fire gange så stor som dens berlinske navnebror, og for det tredje er det en 
virkelig dyrehave, et jagtrevir, hvor rundt regnet 3.000 hjorte er under ind-
hegning og pleje. Den har ingen egentlige “anlæg”, ingen “vandparker” og 
“guldfiskedamme”. Til gengæld har den Sundet ved sin højre side og en skøn 
løvtræsbevoksning, som kun de færreste steder kan hamle op med. Til de 
skønneste bøgetræer slutter sig urgamle ege, og i skovriderens have står f.eks. 
et træ med et omfang på 16 alen, hvis hule stamme ville kunne rumme ad-
skillige læs tørv. Det hedder sig, at det er 2.000 år gammelt. 
	 Ved vintertide er der stille i “Dyrehaven”, og efterår og forår bringer kun 
få besøgende, men i juni og juli, i særdeleshed ved midsommer, i den uge, 
der ligger mellem Sankt Hans og den 2. juli, er det halve København “ude 
i skoven”. Denne uge bærer derfor meget passende navnet “Dyrehavstid”. 
Københavnerne holder fast ved denne Sankthansfest med en sådan hengi-
velse, at man kan føle sig fristet til at se noget af en gammel germansk natur-
tilbedelse i den. Det er i hvert fald bemærkelsesværdigt, at disse Sankthans-
fester kun findes bevaret med en til det kultiske grænsende intensitet hos 
Nordeuropas rent germanske folkeslag, hos englænderne, skotterne og skan-
dinaverne. Vores “pinseudflugter” er sikkert nært beslægtede med dem, men 
de er ikke det samme, selvom de har en vis lighed med dem. Hos os spiller 
hundred andre motiver ind: Det bliver til en sangforeningstur, en skyttefest, 
man tager på udflugt, fordi de andre også gør det, eller fordi der er musik, 
eller fordi der bliver danset. Skandinaverne derimod drager af sted i samlet 
flok, hele folket, for at hylde Kong Sommer. Den skandinaviske “midsom-
mertid” (i Stockholm fejres den på samme måde) er det fulde sidestykke 
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til julen og lige så uundværlig, lige så meget urgammel skik og båret af en 
dunkel religiøs længsel som “julefesten”. 
	 Smuk som “Dyrehaven” selv er også turen herud. Med skov og haver og 
bakkeskråninger på venstre side, Sundet og hundred hvide sejl til højre, går 
vejen forbi villaer og haver, som ledsager os til Dyrehavens sydlige grænse. 
Det første punkt, vi når, er Charlottenlund; hertil er der en mil. Nu følger 
hurtigt efter hinanden: Skovshoved og Hvidøre, Bellevue og Klampenborg, 
steder som for halvtreds eller hundrede år siden ikke bestod af meget mere 
end et fisker- og eller et skovriderhus, men som i mellemtiden er vokset til for-
lystelsessteder og fashionable badestrande. Ved Dyrehavens nordlige udgang 
ligger Skodsborg, hvor den sidst afdøde kong Frederik VII hvert år plejede 
at tilbringe et par sommermåneder i en slags skippertelt. Vi holder selv ved 
Klampenborg, ved den sydlige skovrand.
	 Klampenborg (også jernbanestation) er i det hele taget station for alle 
dem, som ikke fortsætter deres rejse nordpå, men vil bytte Strandvejens 
sundpanorama ud med skovlandskab. Man drejer til venstre ind i den tætte 
bøgeskov, fortsætter et kort stykke under de grønne løvgange og når snart til 
en åbning i landskabet, en stor skoveng, som bærer navnet “Sletten”. Det er 
gammel historisk jord. En del af den hed tidligere “Kæmperingen” og svarer 
omtrent til det engelske Runnymede, det sted, hvor der i sin tid blev afholdt 
domshandlinger. Synet af denne “Slette” er af stor og ejendommelig skøn-
hed, ikke mindst omkring solnedgang. 
	 Vi trådte ud af skoven, netop som solens kugle hang over trætoppene til 
venstre for os, og en halv mil foran os, indrammet af en i tågen næsten usyn-
lig krans af bøgetræer, lå intet andet end eng, solglans og ensomhed. Midt på 
denne stille ø, beliggende allerede halvt i mørke, halvt solbeskinnet, rejste sig 
et slot – Eremitagen. 
	 Vi gik hen imod det. Vi havde måske gået tusind skridt, da den lydløse 
stilhed, som indtil da havde hersket, pludselig blev afbrudt. En hjorts dumpe 
skrig ramte vores øren fra nært hold, og en sekstenender gik gravitetisk hen 
over vejen, mens den roligt iagttog os. Nu kom der mere og mere liv i scene-
riet; vi trådte ind i det område, som umiddelbart omgiver Eremitagen, og her, 
helt fredeligt, græssede hjorte i større og mindre flokke og føjede flere farver 
til det vidtstrakte englandskab. Snart flokkedes, snart spredtes de på ny, de 
gamle skridende alvorligt og langsomt af sted, de unge legende og iltre, i de 
forunderligste krumspring. Jeg forsøgte at tælle og kom til otte hundrede, 



men på den anden side af den linje, jeg havde trukket, græssede endnu flere 
flokke, så jeg siger ikke for meget, hvis jeg taler om tusind stykker vildt, der 
her søgte deres græsgange ved siden af hinanden. Enkelte flokke stod ganske 
nær, og deres skovle og takker, som tegnede sig mørkt mod den røde aften-
himmel, efterlod ingen tvivl om, at det var kronhjorte; jeg ville ellers have 
taget de mange hundreder, der fyldte i billedets midte og baggrund for én 
stor græssende hjord af får og køer mellem hinanden. Det lod til overvejende 
at være unge dyr, mange var hvide eller hvidplettede. 
	 For at føle sig berørt af den ejendommelige skønhed, der hviler over disse 
dyr som et stykke skovtrylleri, må man se dem tæt på og ikke på lang afstand, 
da alt det, der adskiller dem fra husdyret, fra den prosaiske beboer af vores 
marker og stalde, ellers vil gå tabt. Ganske tæt på så kong Friedrich Wilhelm 
IV således disse dyr, da han i 1844 var på besøg i København og selvfølgelig 
også i den berømte “Dyrehave”. Han stod ved indgangen til Eremitagen, og 
mens klappere af enhver art dannede espalier, blev 3.000 hjorte drevet forbi 
ham, i sektioner og halve delinger så at sige. Det var en rigtig Dyrehave-revy. 
De kloge dyr viste ingen tegn på skyhed, enkelte nærmede sig tillidsfuldt den 
kongelige herre, som på sin måde blev poetisk varm ved dette ganske sær-
prægede skuespil og den ene gang efter den anden ytrede sin glæde i højlydte 
udråb. De daglige beboere af Eremitagen fortæller om det den dag i dag. 
	 Vi var omsider nået frem til dette jagtslot på heden, som bærer sit navn 
Eremitage med en vis berettigelse. Det er en bygning af moderat størrelse, 
opført omkring midten af forrige århundrede af Christian VI i tidens stil. 
Stueetagen bebos af slotsforvalteren og hans folk, som her har indrettet en 
slags sommertraktørsted, mens værelserne ovenpå er forbeholdt besøg fra 
hoffet. Man må dog gerne tage dem i øjesyn. Det drejer sig om fire små rum, 
som fra højre og venstre grænser op til en stor sal i midten. Denne sal i 
midten er smuk, ikke på grund af kaminerne, loftsreliefferne eller andre de-
taljer i den snørklede ornamentik, men alene på grund af den udsigt, der 
er fra dette rum. Høje balkonvinduer gør det muligt, vel at mærke fra hvert 
eneste punkt i salen, at se vidt ud over landskabet, og alt efter om øjet vendes 
mod det østlige eller det vestlige panorama, afgrænses det prægtige billede 
enten af Sundets blå vand, der glimter af sejl, eller af Furesøens (en stor sjæl-
landsk sø) stille flade. 
	 Ser man bort fra det prægtige panorama, er Eremitagen i alt øvrigt et 
temmelig trøstesløst ophold og har næppe udsigt til at blive et foretrukket 
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opholdssted under Christian IX, sådan som det på en vis måde var det under 
den forrige regering. Det hænger sammen med de fuldkommen forandrede 
forhold ved hoffet. Den nuværende konge residerer enten på Christiansborg 
eller på Frederiksborg Slot, i hvert fald altid i kongelige slotte, i fyrstelige rum, 
som gør ham i stand til hvert øjeblik at udfylde sin repræsentative rolle, af-
holde fester og modtage ministre og gesandter i overensstemmelse med sin 
værdighed. Sådan forholdt det sig ikke med den forrige konge (Frederik VII). 
Al form for repræsentation var ham en last, en gru, og lige så matrosagtig, som 
han selv var i et og alt, var også hans hjem. Han boede ikke på et slot, men 
som allerede sagt i en slags skippertelt, måske mere præcist i en kahytspavil-
lon, som han havde ladet opføre i Skodsborg, lige ud til sundet, en mil nord 
for Klampenborg. Denne pavillon var så lille, at selv ikke grevinde Danner 
kunne være der og derfor måtte tage bolig i et hus ved siden af. Alle disse lo-
kaliteter, i badesæsonstil, slog selvfølgelig ikke til ved modtagelsen af et større 
antal personer, og således blev “Eremitagen”, som lå en halv time fra Skods-
borg, brugt ved enhver lejlighed, der havde karakter af regeringshøjtidelighed 
eller statsaktion. Navnlig plejede ministerrådsmøderne at afholdes her, under 
kongens ledelse, og mange af de beslutninger, som i manglende erkendelse af 
de reelle magtforhold forårsagede den netop afsluttede krig og kostede tabet 
af tre provinser, blev truffet på dette sted. Her, ved det runde bord midt i den 
store sal, holdt Hall og Monrad deres lange taler og udtalte deres ceterum cen-
seo [i øvrigt mener jeg]: “Danmark til Ejderen”. Her faldt mangen sentens, i 
overensstemmelse med Orla Lehmanns berygtede ord: “Vi vil skrive med blod 
på slesvig-holstenernes rygge, at de er danskere”,12 selv samme Orla Lehmann, 
som var født af tyske forældre og alligevel aldrig blev træt af at spotte: “Tysk 
var min moders sprog, men dansk er mit modersmål”.
	 Også general de Meza har, selvom han stod uden for kabinettet og fra 
begyndelsen nærede uvilje mod den demokratisk ejderdanske administra-
tion, vel mere end én gang været vidne til de forhandlinger, der fandt sted 
her, formentlig især til dem, som gik forud for den ulyksalige beslutning om 
at indlemme Slesvig. Han har, hvis vores indtryk af ham er rigtigt, måske 
ikke protesteret energisk mod den politik, der førte til denne beslutning, 
men næppe heller båret ved til ilden. Han var en af de få, som ikke gjorde sig 
nogen illusioner.
	 Da jeg næppe igen vil få lejlighed til at komme ind på de Meza, så lad 
mig her anføre, hvad jeg fik kendskab til om ham under mit ophold i Køben-



På Eremitageslottet var der i en del af 1800-tallet et traktørsted med anvendelse af slottets køk-
ken i underetagen. Det ses her på et tidligt tidspunkt, tegnet af Martinus Rørbye i 1826, Den 
Kongelige Kobberstiksamling, Statens Museum for Kunst.

  

havn. – Han er en mand i halvfjerdserne, lille, gul, spinkel, klædt med en vis 
elegance, kniplingsmanchetter ved ærmet. Danmark har ingen bedre soldat, 
ingen mere begavet feltherre, men først og fremmest er han af en kunstnerisk 
anlagt, fornem natur. En skam, at der til hans genialitet føjer sig en vis spleen 
og til hans spleen en noget lapset facon. Han er en lidenskabelig musiker og 
komponist. Hans nerver er så fine, at gadens larm er en gru for ham, og når 
han går ned ad den støjende Østergade, holder han sig om muligt for ørerne. 
Det er de Meza på stille dage. Men under et slag kan ingen kanontorden for-
styrre ham; jo voldsommere buldren, desto roligere bliver han. Lige så føl-
som han er over for gadens larm, lige så lidt tåler han træk. Københavnerne 
siger i spøg om ham: “Han kan ikke holde ud, at en kommode står åben i 
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værelset ved siden af.” Men under et felttog sover han på de nøgne gulv-
brædder. Det værste han ved, er nyskurede stuer; så vikler han sig ind i 
sin frakke og lægger sig ud i det fri. Efter tilbagetrækningen fra Dannevirke 
satte han sig i Flensborg straks til klaveret og komponerede videre på den 
krigsmarch, som havde beskæftiget ham de seneste dage. Først de preussiske 
husarer afbrød hans spil. Da han senere blev stillet til regnskab for, at han 
ikke personligt havde ledet tilbagetoget, svarede han roligt: “Jeg havde truffet 
alle dispositioner, at udføre dem var ikke min opgave”. Københavnerne har 
afbildet ham under ridtet tilbage fra Dannevirke spillende på et fortepiano, 
han har foran sig. De senere undersøgelser mod ham har klart vist, at den 
danske hær, som var i hans varetægt, ene og alene blev reddet, fordi ordren 
til tilbagetrækning blev givet i det rette øjeblik. Kun et kan man bebrejde 
ham, nemlig at han overhovedet anså Dannevirke-stillingen for at kunne 
holdes eller lod, som om at han gjorde det. Ingen kunne være mere bekendt 
med de danske kræfters utilstrækkelighed over for en sådan opgave. Måske 
troede han, at han som politiker og patriot måtte vise en tillid og sikkerhed, 
han som militærmand umuligt kunne nære. – Så meget om de Meza. 
	 Eremitagen har siden Frederik VII’s død stået forladt; hans efterfølger har 
siden tronbestigningen ikke sat sine fødder her; måske kommer han aldrig til 
det; for til det ensomme jagtslot, som rager op midt på “Sletten”, knytter sig 
erindringer, som næppe vækker noget ønske om at træde over dets tærskel. 

Rosenborg Slot

Norden har nogle få eventyrslotte. Til disse hører først og fremmest Edin-
burgh Castle, Frederiksborg slot og Kronborg. Alle tre har opnået deres 
særlige karakter såvel på grund af deres beliggenhed som gennem sagn og 
historie, og dertil kommer noget fantastisk ved deres former, som får dem 
til at fremstå som “romantiske slotte” snarere end som kongeslotte. Ganske 
vist har de ligesom romantikken selv brug for et vist clairobscur; lyset er 
fantastikkens fjende, og Edinburgh Castle, Frederiksborg og Kronborg ved 
Helsingør13 er smukkest bag tågeslør, når slotsvinduerne funkler i den ned-
adgående sol eller er oplyst af hundred lys sent om aftenen. 
	 Til disse eventyrslotte i Norden hører også Rosenborg Slot. Ihukommende 
den netop omtalte erfaring henlagde jeg mit første besøg til skumringstimen. 



Christian IV’s Rosenborg var med sine historiske skatte et naturligt mål for den kunstnerisk og 
historisk interesserede Fontane. Fotografi ca. 1900, Nationalmuseet.

Solen var netop gået ned, en grå tone lå over slot og park, dertil fuldkommen 
stilhed overalt. Skildvagten ved siden af kong Christians statue stod så ube-
vægelig som statuen selv, ikke en vind rørte sig; kun resedaduft fra blomster-
bedene lå bedøvende rundt om slottet, hvis røde mure med små vinduer og 
fremspringende, snørklede tårne rejste sig mod aftenhimlen. Så smuk har jeg 
ikke set Rosenborg Slot siden. 
	 Mit andet besøg fulgte omkring en uge senere, klokken ni om morgenen, i 
fuld morgensol. En sådan belysning tåler eventyrslottet ikke. Ved dagslys læg-
ger man uundgåeligt mærke til en vis tarvelighed i bindingsværket; berøvet de-
res eventyrstøv viser de smågitrede vinduer sig pludselig at være små vinduer 
og intet andet, og de snørklede tårne, som ved skumrings- og månelys virkede 
som underværker, fremstår i morgensolen blot som mærkværdigheder, der er 
omtrent lige så fjerne fra al skønhed som Københavns børsbygning, hvis spir 
som allerede nævnt består af fire sammenflettede dragehaler. 
	 Dagslyset gør lige så lidt for det romantiske ved Rosenborg Slot som for 
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ethvert andet af de nævnte nordiske eventyrslotte; men dette andet besøg dre-
jede sig heller ikke om at genoplive disse første indtryk eller for den sags skyld 
atter at besigtige dets ydre, men derimod alene om slottets indre, de kunst-
skatte og kuriositeter, det rummer. For at kunne tage disse kunstskatte i øjensyn 
er det nødvendigt med en forudgående tilmelding ved en af embedsmændene 
på den kongelige civilliste; man betaler tre danske dalere og får en indgangs-
billet. Denne pris er noget i overkanten (i hvert fald over det, man ellers ser), 
men man betaler gerne denne sum, fordi man til gengæld nyder den fordel at 
blive ført rundt som “et dannet menneske” – en egenskab, man ofte selv har 
latterliggjort, men som dog rummer det bedste af os – af et andet dannet men-
neske, der venligt tager sig tid til én, mens besøg på kongelige slotte normalt 
tvinger én til at nøjes med blot at indgå som et nummer med filtsko i en flok 
af ligeledes udrustede besøgende. København er en undtagelse fra denne regel, 
ikke kun Rosenborg Slot. I Det kongelige Museum for de Nordiske Oldsager 
tager professorerne Thomsen og Worsaae, to mænd af europæisk berøm-
melse, imod gæsterne med venlig hjælpsomhed, og overalt, hvor de mærker 
den mindste forståelse eller blot en uforstilt interesse, gør de utrætteligt op-
mærksom på de skatte, som de betragter som museets og deres egen stolthed. 
Tilsvarende på Rosenborg Slot. En kollegieassessor førte mig fra rum til rum; 
da han bemærkede, at det står ilde til med mine danske sprogkundskaber, gav 
han mig valget mellem engelsk og fransk. Kun tysk afviste han at tale, da han 
(som han påstod) ikke beherskede det. Det er muligvis småligt; men i sidste 
ende kan man ikke fortænke danskerne i det. Enhver af os, der har sin stolthed 
i behold, ville ikke reagere meget anderledes. 
	 Det første værelse (parterre), man føres ind i, er Christian IV’s døds-
værelse. Ældre værelser har slottet ikke, da det først blev bygget under den 
just nævnte konge, nemlig i 1604. Det var hans sommerresidens, og her levede 
han lykkeligt med Christine [Kirsten] Munk, indtil hofintriger hen mod slut-
ningen af hans regeringstid berøvede ham denne kvindes rørende kærlighed. 
Da hun i sit fængsel hørte nyheden om kongens død, udbrød hun grædende: 
“Kong Christian, hvem havde troet, at jeg endnu havde tårer for dig!” Næsten 
alle danske konger har haft historisk kendte maitresser, som for en dels ved-
kommende har bidraget ikke så lidt til at kaste et romantisk skær over disse 
fyrsters liv. Blandt alle disse er Christine [Kirsten] Munk den mest elskværdige 
og retskafne. Hun var for øvrigt ud af en fornem dansk familie, og hendes 
forhold til kongen var ikke blot et kærlighedsforhold, men som et ægteskab 



mellem to af ujævnbyrdig stand. Ægteskaber mellem konger og adelens døtre 
var i det hele taget meget hyppigere i middelalderen end i dag; det mest kendte 
eksempel er Henrik VIII af England, hvis fire sidste koner (Anne Boleyn, Kate 
Seymour, Kate Howard og Katharine Parr) var døtre af den engelske højadel, 
til dels endda af gentry’en.
	 Alle slotte, som kan takke Christian IV’s næsten tresårige regeringstid for 
deres opførelse, ligner hinanden meget, og uanset hvor meget man ud fra en 
teoretisk forståelse af skønhed kan indvende mod disse, hører de til de mest 
betydningsfulde arkitektoniske værker, Norden kan fremvise. Det drejer sig 
om de i dette brev allerede berørte bygningsværker: Kronborg Slot, Frederiks-
borg Slot, Københavns Børs og Rosenborg Slot. Alle fire er eminent maleriske. 
Deres stil har jeg allerede i et tidligere brev betegnet som rokokogotik, et ud-
tryk, som jeg gerne vil bibeholde, da den ellers gængse betegnelse “germansk 
renæssance” ikke i tilstrækkelig høj grad betoner enkelte af denne stils karak-
teristiske træk, nemlig gavlen og det spidse tårn. 
	 Frederiksborg Slot og Kronborg blev allerede påbegyndt under Frederik 
II, Christian IV’s far, men først sidstnævnte fuldførte de to bygningsværker på 
strålende vis, mere strålende og pragtfuldt, end nogle af landets adelige måtte 
anse for ønskværdigt. Da Christian IV hørte, at man kritiserede hans bygge-
lidenskab, lod han et antal små sko sømme fast til portalen på Frederiksborg 
Slot, som tegn på, at han var vokset ud af sine barnesko. I det hele taget holdt 
han af at gøre opmærksom på, at han i løbet af halvtreds år som regent havde 
lært kunsten at regere grundigt, og når yngre medlemmer af rigsrådet tillod sig 
en svag opposition, plejede han roligt at svare: “Det har jeg allerede talt med din 
bedstefader om”.
	 Hvad angår den selvsamme kong Christians “Rosenborg”, minder det med 
sine gavle og tårne, med dets rokokoudsmykning og mørkerøde murværk 
mest om Frederiksborg Slot, der umiskendeligt har tjent som forbillede. Efter-
ligningen når dog hverken i pragt eller skønhed op på siden af forbilledet. 
Rosenborg skulle vel også kun tjene som sommerresidens; allerede navnet ty-
der på det. For dette sommerslot havde kong Christian til sine sidste leveår en 
særlig forkærlighed, og da han følte, at det lakkede mod enden, brød han trods 
bitter frost op fra Frederiksborg den 21. februar 1648 for at nå Rosenborg i 
tide. Han lagde sig til sengs i det værelse, som den dag i dag bærer kongens 
navn, og forberedte sig på sin sidste time. “Her ligger jeg som en Guds Fange”, 
sagde han med fast stemme; og da han følte dødens hånd: “Nu gælder det!”
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Fra Christian IV’s værelse træder man ind i Frederik den III’s; herefter føl-
ger andre værelser, altid i overensstemmelse med den danske historie, hvori 
Christian’erne og Frederik’erne fra gammel tid uafbrudt har afløst hinanden, i 
særdeleshed fra den tid, hvor Rosenborg blev bygget. I alt har fem Christian’er 
og fem Frederik’er regeret Danmark siden Christian IV’s dage, hvorfor vi da 
også må passere ti kongeværelser. I disse ti værelser befinder sig lige så mange 
glasskabe, hvor vi støder på de forskellige kongers kroningsklæder. Måske har 
en så fuldstændig samling af historiske kongelige dragter ikke sin lige noget 
sted i verden. Ved siden af skabene står borde og stole (alt tilhørende en be-
stemt konges regeringstid), og på disse borde, der skiftevis er af ibenholt eller 
elfenben, af hvalros eller rav, mosaik eller Tulaarbejde, ligger nu i en skønsom 
blanding de hundreder af ting, som har ledsaget denne eller hin fyrste gennem 
livet, ting, der har vakt hans nysgerrighed og passion, været til daglig brug eller 
blot til underholdning. Hvad der ikke er plads til på bordene, står eller hænger 
langs væggene. Enhver, der har haft sin gang på slotte og museer, kender disse 
ting: drikkehorn og skakfigurer, gemmer og sten, seglringe og breloques [nips-
genstand til at hænge ved ure o.l.], spilleure og penduler med klokkespil, por-
celænsservice og figurgrupper af alabast, kårder i stok med skydeanordning, 
skildpaddebeklædte æsker og emaljedåser, rubinglas og ordensbånd og tusind 
lignende ting. 
	 Hvad der imidlertid giver alle tingene på dette sted en særlig værdi, langt 
ud over de sædvanlige “kunstkamre” i andre residenser, er den måde, de er op-
stillet på, den strenge opdeling efter regeringsperioder. Mens andre kunstkamre, 
som til dels råder over mere kostbare genstande, nøjes med at være et raritets-
kabinet i stort format, et broget, håbløst virvar, støder vi her på en systematisk 
opstilling, en inddeling af materialet. Den, der går rundt her i ro og mag, må 
lære noget; at en flygtig besøgende, som jeg var det, går glip af denne fordel, er 
ikke noget bevis mod samlingens eller opstillingens fortræffelighed.
	 I modsætning til mange andre kan enhver københavnsk maler og digter 
faktisk (hvis han overhovedet føler trangen til det) let og bekvemt gøre sig for-
trolig med forgangne epokers bohave, med alle de hundreder af ydre ting, som, 
ved vi, også kommer et kunstværks ideelle indhold til gode, når kunstneren har 
fuldt kendskab til og behersker dem. 
	 På min vej gennem slottet havde jeg forsøgt at notere enkelte ting, som 
interesserede mig særligt. Det skulle jeg snart få lejlighed til at påskønne. Jeg 
gengiver her simpelthen mine optegnelser.



1) Et skibsanker (ikke større end fra en mellemstor båd), som reddede kong 
Christian V’s liv. Denne befandt sig ombord på et skib syd for Bornholm, da 
en rasende storm brød løs. De kastede ankre knækkede enten alle, eller de blev 
revet løs, og alle om bord ventede undergangen. Da trådte kong Christian selv 
hen til skibets forstavn og slyngede med fast hånd det lille bådsanker i havet. 
Dets to jernhager holdt skibet som ved et mirakel. Ankeret bærer nu følgende 
indskrift:

Gud holdt paa mig og Jeg holdt på Christian den Femte,
Der en fortuiled Storm i Øster-Søe ham klemte!
Too Rigers Liv og Død paa Too Jern-Hager laae!
Jeg derfor ævig her skal til et Minde staa.14 

2) Et oliemaleri, cirka to fod i kvadratmål, som forestiller Christi bespottelse.15 
Med dette billede forholder det sig således: Christian IV havde en vision på 
Rothenburg. Han så den bespottede frelser. Dette greb ham så meget, at han 
lod det syn, han havde haft, fremstille som billede. På en seddel står det med 
kongens egen håndskrift: “Disser Gestaldt ist miir den 8. December auf dem 
Hause Rothenburg Morgens früe gezeigt der Hohn og Spott, so unser Erlöser 
und Seligmacher Christus Jesus unserenthalben gelitten, bei währendem 
Gebet zu Gott für die Noth der ganzen Evangelischen kirche Anno 1625”. 
(Det vil altså sige: Da jeg bad til Gud etc., havde jeg denne vision.)
	 3) Klædningsstykker, som selvsamme Christian IV havde på under det 
berømte søslag ved Fehmarn, hvor han mistede sit højre øje. Dertil halskrave, 
manchetter, lommetørklæde, hvorpå man endnu ser blodpletter. (Skabet, som 
indeholder disse, er altså forløberen for det berømte glasskrin på hospitalet i 
Greenwich, som opbevarer de sønderskudte stykker af den uniform, Nelson 
var iført under slaget ved Trafalgar.) 
	 4) En slags revolverbøsse fra 1646. Kan lades bagfra med tredive skud. På 
løbet er indgraveret: 

	 Zu Wehr und Ernst, zu Lust und Possen
	 Wird dreißigmal aus mir geschossen.
	 Komm Büchsenfreund und schau und sag’
	 Ob mir ein Rohr wohl gleichen mag.16 
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Et højt champagneglas, hvorpå følgende rimvers er ridset ind: 

Wer mit Bacchus kommt in’s Spiel,
Seh sich vor und trau‘ nicht viel.
Nimmt er dir den Kopf nur ein,
Sind die Füße nimmer dein.17 

6) Et bæger til erindring om Stenbockstiden; fremstillet i Preetz (Holsten) i 
1713. Bægeret er lavet af russiske kopeker. Følgende kan tjene til at forstå ind-
skriften: Grev Magnus Stenbock, en af Karl XII’s bedste generaler, angreb 
under denne konges tyrkiske fangenskab danskerne med 20.000 mand, slog 
dem først ved Helsingborg, dernæst ved Gadebusch og brændte Altona ned til 
grunden. I denne by huskes hans navn med rædsel. På sin videre fremmarch 
i Holsten blev han omringet og taget til fange af en forenet russisk-saksisk-
dansk hær ved Tönning. Bægerets inskription lyder således:

Naer (nach der) Gadebuscher Schlacht, als Stenbock Tönning nahm,
De Zaar mit seinem Swarm toerst in Holsten kam,
Und als der Sachsen Heer dat ganze Land dorchstreken, 
Ward ick to Preetz gemakt ut Russischen Kopeken.
Tom Denkmal dat de Schutz des Höchsten wunderbar
De düssen Ort und Stift bedeckt in der Gefahr,
Dat in der groten Angst hier kener dürft versinken.
O Kinder, preiset Gott, so oft Ji geiht to drinken.18 

7) Et portræt af feltmarskal Stenbock. Lavet af ham selv. Under sit fangenskab 
i Tönning udfærdigede Grev Magnus dette billede. I hånden holder han et 
stykke papir, hvorpå der står skrevet: “Herre, slip din fange løs.” I 1713, da 
kong Frederik IV opholdt sig i Slesvig, sendte den fangne feltmarskal ham 
dette billede fra Tönning, som altså var en bøn om frihed. Denne blev dog 
ikke tilstået ham. Han kom snart derefter til København, hvor han døde i 
1717 i citadellet Frederikshavn.
	 På Rosenborg Slot befinder sig foruden de ti kongeværelser også en 
tronsal og et såkaldt “spejlkabinet”. Det sidste, hvis billige pointe består deri, 
at alt, også gulvet, er spejl, stammer formodentlig fra en senere tid, hvor den 
slags frivoliteter – for det er jo det, det handler om – var mere almindelige. 



For den gennemsnitlige besøgende er dette kabinet ganske vist en hoved-
attraktion. Herom verserer vidunderlige anekdoter, de mindste af dem er 
nok til at afholde damer fra at besøge dette værelse, navnlig nu til dags, hvor 
den vide krinoline fra Ludvig XV’s tid i sandhed har fundet sin overmand. 
Når det kommer til stykket, viser det sig, at sådanne frivole trylleapparater 
som regel ikke fungerer. Fantasien og de verserende anekdoter må gøre det 
meste. 
	 Tronsalen har vel mistet sin betydning; jeg tror ikke, at der stadig ar-
rangeres store statsaktioner her. Som alt i dette slot er også denne sal blot 
et kuriosum. Tolv gobeliner, som forestiller Christian V’s sejre til lands og 
til vands, hænger rundt omkring på væggene; desuden finder man her de to 
berømte sølvløver, som holder vagt ved den danske trone, også tronstolen med 
et ryglæn af enhjørning. Ved alle store ceremonier, især kronings-højtide-
ligheder, bringer man alle disse genstande derhen, hvor ceremonien finder 
sted, sidst (ved kong Christian IX’s kroning) til Christiansborg Slot, kongens 
egentlige residens i byen. 
	 Besøget på Rosenborg havde varet omtrent to timer; da jeg igen trådte 
ud i det fri og indåndede den friske parkluft, forsøgte jeg at rekapitulere de 
ti danske kongers indretningsgenstande, som jeg netop havde passeret forbi, 
og at ordne det sete i min bevidsthed, på samme måde som det var ordnet i 
de ti værelser. Det ville ikke lykkes. Jeg tog mine noter til hjælp, men måtte 
give op. Gemmer og sten, dåser og kopper, alt klaprede rundt mellem hinan-
den, og til sidst åbnede alle ti skabe sig, og kroningsdragterne fra ti konger 
dansede spøgelsesagtigt fra det ene værelse til det andet. Trods alle gruppe-
ringsforsøg beholdt jeg kun forestillingen om at have set en uhyre mængde 
seglringe, signeter og bambusrør. Til min beskæmmelse overbeviste jeg mig 
om, at Rosenborg Slot, trods systematisk opstilling af dets skatte, er et sted, 
som netop kræver at blive studeret og ikke bare set, og selvom jeg for alt i 
verden ikke ville have undværet mit besøg på slottet, vil jeg dog mane andre 
til forsigtighed – thi rariteter er ikke for alle og enhver – og anbefale dem, 
før de betror sig til kollegieassessoren, at spørge sig selv alvorligt, om ikke to 
timer i parken i sidste ende er bedre end to timer på slottet. Lad den, som er 
til Meissenporcelæn, blot vove forsøget og træde ind, men er man til roser og 
bleggul katost, må man hellere blive udenfor. 
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1. Pga. det preussiske kors på avisens forside 
oftest kaldet ‘Kreuzzeitung’.

2. Dele af de følgende betragtninger om Theo-
dor Fontane er tidligere publiceret i en 
artikel i Weekendavisen den 18.7. 2014 
under titlen “Turist i fjendens land”. En 
bredere anlagt fremstilling af Fontanes 
danmarksrejse og hans dertil knyttede 
publikationer findes i: Birthe Hoffmann 
og Anna Sandberg: “Nationen som pro-
blem – den litterære erindring af 1864 
hos Fontane, Drachmann og Bang”, i: 
Inge Adriansen og Steen Bo Frandsen 
(udg.): 1864-krigens følger på kort og 
langt sigt (under udgivelse).  

3. Rejsebrevene er oversat efter: Fontane, The-
odor: Unterwegs und wieder Daheim, i: 
Sämtliche Werke, Hg. Kurt Schreinert 
/Hermann Kunisch, München 1972, Bd. 
XVIII.

4. Se også: Birthe Hoffmann: “Nationsdan-
nelse og rigsgrundlæggelse 1850-1871”, 
i: Anna Sandberg og Detlef Siegfried 
(udg.): Tysk kulturhistorie fra 1648 til i 
dag, København 2012, s. 115-146, her s. 
139.

5. “Østersøen er ikke andet end en dam.”
6. “i det indre lever den skabende kraft“, cit. 

fra Friedrich Schiller: Wallensteins Tod, 
3. akt, 13. scene.

7. Fontanes parentes 
8. [Fontanes note] Ved siden af dette galleri på 

Christiansborg Slot bør nævnes Moltkes 
galleri i det Thottske Palæ, som overgår 
førstnævnte samling i kunstnerisk vær-
di. Man finder her et rigt udvalg af frem-
ragende nederlændere: Teniers, Mieris, 
Ruisdael, Rembrandt og i særdeleshed 
nogle arbejder af Ryckaert, van Herp, 
van der Helst, Metsu, Ostade, Bega, 
Hobbema, Jan Hackaert m.fl. af sjælden 
skønhed.

9. [Fontanes note] Bogen, der i sin tid blev 
oversat til syv sprog, men nu er halvt 
glemt, bærer den fulde titel: “Niels Klims 
underjordiske rejse”. Heri gør Holberg 

med lige så megen elegance som humor 
nar af hoflivet, statsvæsenet, filistrenes 
indolens og de forskellige filosofiske 
systemer. Niels, bogens helt, er en fat-
tig teologisk student fra Bergen i Norge. 
Han falder gennem en underjordisk hule 
ind til Jordens midtpunkt, hvor planeten 
Nazar befinder sig som en lille kerne i 
den store jordskal. Især optages han af 
fyrstedømmet Potu og dennes hovedstad 
af samme navn. Han bliver senere un-
derjordisk kejser. Efter femten år vender 
han som flygtning tilbage gennem den 
samme hule og bliver kirketjener ved 
Korskirken i Bergen. Her skriver han 
sine memoirer. Så meget friskt og origi-
nalt der end er ved denne satiriske ro-
man, er der dog ingen tvivl om, at Swifts 
værker, især “Gullivers rejser” og “Isaak 
Bickerstaffs profetier”, har øvet stor ind-
flydelse på Holberg. Holberg skrev sin 
bog på latin, og sin egentlige popularitet 
skylder “Niels Klim” den danske oversæt-
telse, som Baggesen (til dels meget frit) 
har forestået.

10. [Fontanes note] Hvor stor vægt man læg-
ger på den nationale udvikling i denne 
specifikt danske del af samlingen, fremgår 
klarest af den opmærksomhed, som selv 
kataloget vier slagmalerierne. Mens der 
ved alle andre billeder blot er angivet bil-
ledets titel, følger der ved slagmalerierne 
altid en lang beskrivelse. Således hedder 
det ved det ovenfor nævnte Isted-billede: 
“Fjendens angreb i centrum og på den 
højre flanke er slået tilbage. Fra højderne 
ved den store landevej, hvor batterierne 
Marcussen og Lunn står i krudtrøg, har 
man overblik over slagmarken i sydlig og 
sydvestlig retning. Til venstre står lands-
byen Isted i flammer; bag den ligger Isted 
skov og ved dennes yderste hjørne Isted 
Kro. Til højre har man udsigt over Bøge-
mosen og de brændende huse. Røgen fra 
det fjendtlige artilleri trækker hen over 
de ‘sorte bjerge’; det fjendtlige infanteri 



viger efter det mislykkede angreb tilbage 
overalt og bliver forfulgt på højre flanke 
af vores tropper. Yderst til venstre ses den 
øverstkommanderende general Krogh 
med flere af sine officerer. Helt i forgrun-
den tilfangetagne under bevogtning og 
sårede, som forbindes og bringes væk. 
Døde, døende, flygtende landboere.” Så 
udførligt er kataloget. Helt i samklang 
med dette er holdningen blandt publi-
kum. Alle strømmer mod disse billeder 
og dvæler ved dem, helst foran sådanne, 
hvor “prøjserne trækker sig tilbage”. Der 
forekommer scener og livlige deklama-
tioner, som minder en om salene i Ver-
sailles, hvor zuaver og gamle krigskarle 
ofte højlydt førte ordet.

11. Billeder af hhv. Peter von Cornelius (1783-
1867) og Wilhelm von Kaulbach (1805-
1874). 

12. Hvad Fontane her erindrer at have hørt 
eller læst, drejer sig formentlig om Orla 
Lehmanns tale “Danmark til Ejderen” 
af 28.5.1842, hvori det hedder: “Derfor 
forstaa vi ved Danmark alt Land mel-
lem Øresund og Ejderen og ere rede til 
at forsvare vort gamle Dannevirke baade 
mod Nordalbingiernes højforræderske 
Skraal og mod alle tydske Fuglefænge-
res søsyge Erobringslyst. Og skulde det 
gjøres fornødent, da ville vi med Sværdet 
skrive paa deres Ryg det blodige Bevis 
for den Sandhed: Danmark vil ikke.”

13. [Fontanes note] Helsingør er et navn, et 
sted, hvor man virkelig kan se, at intet 
gør noget så populært som ophøjelsen 
gennem digtningen. Hvad ville Hel-
singør være uden “Hamlet”? Selv histo-
riens kraft forsvinder ved siden af. Hvad 
var dette sted ikke gennem århundreder? 
Hvad er der ikke alt sammen sket her? 

Og dog, hvad verden husker af alt dette, 
er ikke slag, ikke fredsslutning, det er 
kong Hamlets stålklædte skikkelse, som 
vinkende, tøvende vandrer langs bas-
tionen og forsvinder. Danskerne lader 
selv historien fare og hylder digterens 
genius. Dampskibene, som sejler mellem 
København og Helsingør, bærer navne 
hentet fra Shakespeare; selv sejlede jeg 
med “Horatio”; ved landingsbroen, hvor 
vi lagde til, lå “Hamlet” og “Ophelia” og 
så på hinanden. Andre dampskibe sej-
lede forbi os, måske “Rosenkrans” og 
“Gyldenstjerne”. 

14. I 1864 bar ankeret endnu disse vers af 
Thomas Kingo.

15. Det drejer sig om et samtidigt billede 
med titlen “Ecce Homo, Christian IV’s 
syn på Rothenburg, 8. december 1625”, 
muligvis malet af Reinhold Timm. Det 
befinder sig på Rosenborg og har inven-
tarnummeret 1.144.

16. Til værn og alvor, til lyst og spas/skydes 
tredive gange ud af mig./Kom bøsseven 
og se og sig/ Om mit rør vel har sin lige.

17. Den, som leger med Bacchus,/ bør se sig 
for og ikke stole på noget./ Indtager han 
først dit hoved,/ er fødderne ej længere 
dine.

18. Efter slaget ved Gadebusch, da Stenbock 
indtog Tönning,/ kom zaren med sin flok 
først til Holsten/ og da saksernes hær var 
nået gennem det ganske land,/ blev jeg 
gjort i Preetz af russiske kopeker./ Til 
minde om, at den Højestes beskyttelse 
på forunderlig vis/ havde dækket alle 
fra dette sted og stift i faren,/ så ingen 
her måtte synke ned i den store angst./ 
O, børn, pris Gud, så ofte I begynder at 
drikke.
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Fra guldhorn til guldhorn
Fem generationers arbejde med guld, sølv og ædle stene. 
Firmaet A. Dragsted
n  Af Jon A.P. Gissel

Historien om det københavnske guldsmedefirma A. Dragsteds virksomhed er 
et længdesnit gennem en dansk åndshistorisk sammenhæng, hvori guldhorn og 
den danske og nordiske fortid er vigtige.
	 Familie- og firmahistorien og den bredere kulturhistorie forstået som en 
særlig gren af håndværks- og industrihistorien og denne åndshistoriske sam-
menhæng fletter sig over tid ind i hinanden. 

Danmarks eneste ædelsten er rav. Det er et lavt og ikke bjergrigt land, som 
stort set ikke har egne metaller. Alligevel har interessen for smukke sager, for 
guld, sølv og ædle stene altid været stor i landet, som bronzealderens fund 
f.eks. viser.
	 Guldsmedefaget har eksisteret næsten så længe, der har været mennesker. 
Håndværk har som regel været præget af mange og små virksomheder; derved 
har håndværkerne kunnet give deres arbejdsresultater et individuelt præg.
	 I middelalderen og dens tankegang, der rakte langt op i tiden, var hånd-
værkene organiserede først i gilder, siden i lav.1 
	 Der er en sammenhæng mellem den københavnske lokalhistorie og 
vigtige temaer i dansk åndshistorie, i dette tilfælde især interessen for det 
nordiske. Historien om A. Dragsted er både en families og et firmas historie, 
og det, at der er tale om et familiefirma, er sandsynligvis en medvirkende årsag 
til, at traditionen har været så stærk, at visse temaer kan følges så tydeligt 
gennem firmaets historie.
	 Arbejdet med disse temaer viser, at Guldalderens betydning for dansk 
kultur efter 1870 er større, end det almindeligvis antages. Både personer og 



Arent Nicolaj 
Dragsted, 1821-
1898, grundlagde 
i 1854 firmaet 
A. Dragsted, 
Billedsamlingen, 
Det Kongelige 
Bibliotek.

den familie, personerne tilhører, har betydning i historien. Begge er altså 
vigtige for en historie som denne. Desuden har stedet betydning, og stedet 
for A. Dragsteds historie har helt overvejende været Frederikstaden, et helt 
særligt kvarter i København. Denne historie har udspillet sig i Amalienborgs 
nærhed og i selskab med flere andre guld- og sølvsmede.
	 Der er flere gennemgående nordiske temaer. Identitet er blevet et akade-
misk modeord med den indbyggede påstand, at det er noget, man “konstrue- 
rer”. Men der kan jo godt være et grundlag, som man kan arbejde med og 
danne sig en forestilling om.
	 Det gælder også det danske og nordiske. Det er også værd at være op-

	 Jon A.P. Gissel  •  “Fra guldhorn til guldhorn”	 159



160        	Historiske meddelelser om København 2015

mærksom på, at der fandtes mange varianter og grader af patriotisme: N.F.S. 
Grundtvig og hans tilhængere udtrykte nationalfølelsen langt mere firkan-
tet end historikeren Johannes Steenstrup og andre klassisk konservative. De 
sidstnævnte havde en varm fædrelandsfølelse, men modsatte sig betingelses-
løs forherligelse af det danske og nordiske.
	 Romantikken styrkede i det hele taget i høj grad den historiske inte-
resse.2 1800-tallets borgere var stærkt optaget af historien og interesserede 
sig også meget for historiske emner i kunsten og for de overleverede stilarter, 
og det satte sit præg også på arbejder i guld og sølv i denne periode. 1800-
tallet var også det århundrede, da det nationale spørgsmål kom i forgrunden, 
politisk helt frem til 1920 i sagen om Sønderjyllands stilling, kulturelt som 
inspiration for hele kulturlivet. I denne atmosfære blev firmaet A. Drag-
sted grundlagt, denne luft indåndede i hvert fald de to første generationer 
af familiefirmaet, disse tanker engagerede dem. Den historiske interesse har 
været gennemgående i A. Dragsteds historie og har givet sig mange udtryk i 
firmaets arbejder.
	 Men det nordiske, således både Eddaen og Sagaen, fik bred betydning 
i dansk kultur i en længere periode. Her var det ikke uden betydning, at 
de islandske håndskrifter var til stede i København i Den arnamagnæanske 
Samling. Da en stor del af samlingen blev udleveret efter 1960, gik denne 
kulturelle forbindelse i opløsning. Et enkelt eksempel kan vise forskellen: Da 
den tidligere statsminister Erik Eriksen holdt sin afskedstale som Venstres 
formand i 1965, gjorde han afslutningen af talen til et stemningsmæssigt 
højdepunkt ved at citere en af sagaerne. Det ville man ikke kunne forestille 
sig en ledende politiker gøre i dag.3 
	 Erik af Pommern gav de københavnske guldsmede en lavsskrå i 1419. 
Lavene sørgede for medlemmer, der blev fattige, men de havde samtidig 
noget nær monopol på erhvervshåndværk. Lavene kontrollerede standard, 
priser og uddannelse. For at blive mester skulle man bestå en mesterprøve 
og bekoste et festmåltid. Lavene kunne bruge deres monopol til at hæve 
priserne, og fra år 1800 søgte regeringen at begrænse deres indflydelse. Den 
store ændring kom i 1857 med Næringsloven, der trådte i kraft i 1862, og 
som ophævede lavsvæsnet og i det væsentlige byernes monopol på hånd-
værk og handel. Dermed forsvandt også Kunstakademiets indflydelse på 
guldsmedelavet, nemlig ved uddannelsen og mesterprøven. Lavet blev dog 
ved med at bestå under ændrede forhold, og i 1860 var der 172 guldsmede i 



København. Det var med andre ord et ret stort fag. De tre tårne blev i 1608 
Københavns byvåben og i 1893 officielt kvalitetsmærke for sølv. Tretårns-
stemplingen ophørte i praksis i 1961. Stadsguardein kaldes den endeligt an-
svarlige for lødigheden.
	 Som det vil fremgå af artiklen, påtog et firma som A. Dragsted sig for 
en stor del at fremstille brugsting som bestik af sølv, og har dermed stået i 
forbindelse med en klassisk husmoderkultur med sans for skønhed og det 
gedigne. Firmaet har imidlertid også påtaget sig større enkelte opgaver, som 
viser et kulturelt spor.

A.N. Dragsted og Guldalderen 

Firmaet A. Dragsted blev grundlagt i 1854 af Arent Nicolai Dragsted (1821-
98).4 Blandt firmaets største opgaver gennem tiden er det guldhorn, danske 
kvinder skænkede digteren B.S. Ingemann 1859, samt de guldhorn, der i 
et samarbejde med professor og rigsantikvar P.V. Glob i 1970’erne erstat-
tede ældre rekonstruktioner af de horn, som blev stjålet fra kunstkammeret i 
1802. Ingemanns guldhorn findes på Frederiksborgmuseet, men dets histo-
rie har været mærkelig og dramatisk: Det blev stjålet i 1970, genfundet i 2010 
i Tyskland og vendte året efter tilbage til Frederiksborg Slot,5 mens de nye 
rekonstruktioner af de rigtige guldhorn stråler i en montre på Nationalmu-
seet. Arbejdet med guldhornene viser, at et firma som A. Dragsted ud over 
sit umiddelbare område er tæt knyttet til åndshistorien i det land, det virker 
i, såvel som med den almindelige historie. 
	 De to guldhorn fra ca. 400-450 efter Kristi fødsel blev fundet i 1639 og 
1734 og vakte de lærdes interesse. De blev begge fundet i Gallehus i Nord-
slesvig, og det ene var kortere end det andet, da et stykke af det manglede. 
Den korte runetekst med angivelse af hornets mester må særlig tale til guld-
smede. De fik plads i det kongelige kunstkammer, men i 1802 blev de som 
bekendt stjålet og omsmeltet. Inspireret af denne begivenhed skrev Adam 
Oehlenschläger sit berømte digt Guldhornene, som for alvor indledte roman-
tikken i Danmark med dens store historiske og poetiske interesse. Digtet 
har både en national tilknytning i kraft af de danske genstande, det tager 
udgangspunkt i, og et universelt udsagn. Det danske emne og den nordiske 
sammenhæng samt evighedens, det åndeliges betydning over for det mate-
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rielle og underholdningssyge. Hornmotivet var siden fremtrædende i dansk 
åndsliv i hvert fald i 1800-tallet; “Men I see kun deres Lue” i en senere version 
“Men I see kun Guldets Lue”.6 Kong Frederik VII lod lave rekonstruktioner i 
forgyldt sølv. Temaet blev fortsat op gennem den danske åndshistorie og ikke 
mindst i perioder med store vanskeligheder. Bogen Guldhornene udkom midt 
under den tyske besættelse som en nytårsudsendelse fra Det berlingske Bog-
trykkeri med to versioner af digtet. Her skrev litteraturhistorikeren Paul V. 
Rubow om digtet og arkæologen Johannes Brøndsted om fundet af hornene 
og deres tydning. Rubow udtaler, at de to store sønderjyske horn var “gjort 
af det pure Guld, og Guldets mystiske Tiltrækning paa Sindet fornægter sig 
ikke”.7 Johan Olsens efterord taler i sin sidste sætning om “Tidens Alvor”. Guld, 
guldhorn og tidshistorien spiller her sammen på tværs af århundrederne fra 
fundet til besættelsesårene. 
	 I midten af 1700-tallet svingede hovedinteressen i historieopfattelsen fra 
de klassiske forfattere over mod nordisk historie og norrøn overlevering, og 
det store anlæg med fremstilling af nordiske konger, som greven og stats-
manden Johan Ludvig Holstein lod indrette i Ledreborgs have 1757-62, er 
et markant eksempel på tendensen.8 I de før-romantiske og romantiske peri-
oder (ca. 1750-1920) fandtes en udpræget interesse for både det danske og 
det nordiske, der blev forstået som forskellige stemninger eller rettere, for-
skellige genrer. I det københavnske kulturliv og især i forbindelse med Det 
kongelige Teater var denne interesse fremtrædende. Adam Oehlenschlägers 
digtning og især Guldhornene med omtale af de gamle nordiske guder ind-
tager en fremtrædende plads i sammenhængen. Den nordiske mytologi blev 
som tema tolket såvel i Guldalderens digtning som i dens billedkunst.9 Der 
var også en forestilling om en nordisk farvetone i musikken.
	 Guldsmedekunsten og hermed også firmaet Dragsteds frembringelser 
viser, at arbejdet med det danske og nordiske fortsatte også efter 1920. Med 
hensyn til den nationale bevægelse i 1800-tallet, gav fædrelandsfølelsen sig 
udtryk på forskellige måder; det milde og det storladne repræsenterede det 
danske og det nordiske. Det nordiske blev det hjemlige eksotiske, som også 
stod i forbindelse med ønsker om nordisk samarbejde, kulturelt fællesskab eller 
ligefrem politisk sammenslutning, som det kom frem i skandinavismen. Carl 
Ploug var en repræsentant for de akademikere ved Københavns Universitet 
i midten af 1800-tallet, som gav udtryk for disse ønsker, men det må også 
huskes, at Grundtvig, der havde udtalte synspunkter på området, var præst i 



København. Og for en ordens skyld må det nævnes, at bestræbelserne på et 
væsentligt senere tidspunkt fortsatte i Foreningen Norden. 
	 Inden for historieskrivningen finder vi omkring 1880 Johannes Steen-
strups Normannerne, et hovedværk som handler om vikingetogene. Det er 
ikke noget skandinavistisk værk, tværtimod. Norsk forskning havde frem-
hævet vikingerne fra Norge på bekostning af de danske vikingers indsats. 
Steenstrup er også kritisk over for det voldsomme i vikingernes fremfærd. 
Men værket viser samme interesse for det danske og det nordiske, inden 
for historieskrivningens område. Arkæologen Worsaae opsøgte vikingernes 
spor i andre lande. Romantikken var stærkt betaget af folkeviserne, digterisk 
og musikalsk, og Steenstrup arbejdede også med dem; motiver og stiltræk 
viste sig således hos komponister som J.P.E. Hartmann og i Peter Heises dan-
ske nationalopera Drot og Marsk. 

Under titlen “Et Sølv-Drikkehorn” bragte Illustreret Tidende i begyndelsen 
af 1860’erne en rosende omtale af A.N. Dragsted og et drikkehorn, han har 
lavet til en englænder med motiver fra islandsk saga.10 Folkevisernes emne-
kreds, som ellers særligt hørte til den danske stemning, viste sig derimod 
ikke særligt i firmaet Dragsteds frembringelser.

Slægten Dragsted har været bosiddende i Danmark siden 1732, men stam-
mede fra den tidligere danske provins Halland. En enke, hvis mand faldt i 
Englænderkrigen, flyttede til Kerteminde, hvor hendes søn Matthias blev 
skomager. Arent Nikolaj Dragsted var den fjerde af dennes store børneflok. 
Familien var ikke velhavende, men boede dog i et hus med en stor have. Solid 
opdragelse, godt sammenhold og flerstemmig sang prægede familien.  
	 Dragsted tog ikke sin faders erhverv, som denne havde ønsket det, men 
kom i bager- og senere guldsmedelære og lærte at tegne og gravere. Han 
drog til København og gik på Akademiet, hvor G.F. Hetschs undervisning 
kom til at præge ham. 
 	 Hetsch var håndværkernes kunstneriske konsulent og håndværkets fader-
lige velgører. Han var romersk orienteret og holdt afstand til rokoko og gotik. 
Som den gode smags forkæmper var han den kgl. Porcelainsfabriks leder fra 
1828. 
	 Som så mange andre håndværkssvende rejste den unge Dragsted ud for 
at dygtiggøre sig. I 1853 var han i Tyskland og Frankrig. Da han blev mester 

	 Jon A.P. Gissel  •  “Fra guldhorn til guldhorn”	 163



164        	Historiske meddelelser om København 2015

Blandt de betydeligste arbejder fra firmaets første år hører det horn, som digteren B.S. Ingemann 
fik overrakt på sin 70 års fødselsdag i 1859. Det ligger dybt i dansk romantik, og motiverne læg-
ger sig tæt op ad digterens egen nationalhistoriske digtning. Fem dværge af sølv bærer hornet. I 
et bredt bælte rundt om hornet findes personer fra den danske Middelalder som: Kong Valde-
mar den Store, Kong Valdemar Sejr, Dronning Margrethe. Det Nationalhistoriske Museum på 
Frederiksborg Slot, fotograf: Kit Weiss.



i 1854, var hans mesterstykke en vinkande i klassisk stil smykket med vinløv, 
druer og vinens gud. Det viser inspiration fra græsk-romersk mytologi og 
kan meget vel være påvirket af Hetsch.
 	 Klassicismen prægede håndværk og kunst i Guldalderens København, i 
første halvdel af 1800-tallet.11 Håndværkerhistorikeren R. Berg kalder A.N. 
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Dragsted for en mester på ornamentikkens område, mens journalisten og 
forfatteren Georg Nygaard fremhæver hans teknik og den kendsgerning, 
at han rev sig løs fra Hetschs påvirkning, men mener, at hans kunstneriske 
smag ikke var sikker.12 
	 Som mester begyndte Arent Nikolaj Dragsted sin selvstændige virksom-
hed i Laksegade. Han udbyggede langsomt forretningen og havde fra 1857 
et lidt større værksted i Laksegade nr. 10.13 Hans børn voksede op her i et 
sømandspræget, uroligt kvarter og i beskedne kår. Selv brændte han for det 
håndværksmæssige og kunstneriske, men han var i mindre grad forretnings-
mand, og spandt ikke guld på sine aktiviteter. Senere flyttede han til større 
lokaler i Østergade 24 Bbs.14 Interessant nok blev A.N. Dragsted støttet af 
en velhavende patriot, grosserer Harald Fritsche,15 men det var stadig kun 
værksted, ikke butik, og i 1888 havde firmaet 12 arbejdere.16 Men i 1882 be-
gyndte firmaets lange forbindelse med Bredgade med start i nr. 19 Bb2.17  
 	 Særligt nordisk sagnhistorie og mytologi blev en inspiration for A.N. 
Dragsted, og den danske Guldalders åndelige interesser lever i det hele taget 
i hans arbejder. Det er karakteristisk, at den nationalliberale digter, redaktør 
og politiker Carl Ploug var blandt kunderne. 
	 Guldalderdigteren Ingemann fik på sin 70 års fødselsdag i 1859 som 
nævnt overrakt et guldhorn fra danske kvinder. Carl Plougs avis Fædrelandet18 
fortalte om dette horn og bragte et digt skrevet af Grundtvig med guldhornet 
som tema. I en artikel kunne man læse en indgående beskrivelse af hor-
net, som var komponeret og modelleret af billedhuggeren Peters og udført 
af Dragsted, hvis dygtighed blev fremhævet. Det var besat med brillanter, 
rubiner og smaragder, og billederne i sølv med skikkelser fra Ingemanns 
fædrelandske digtning – og karakteristisk nok ikke fra hans universalhisto-
riske værker. “Det er et virkeligt gjennemført lille Konstværk”, som kostede 
2300 rigsdaler, frembragt ved indsamling, ikke mindst fra Slesvig. 
	 I det følgende nummer af Fædrelandet19 var der atter et digt med hor-
net som tema, denne gang af J. Paludan-Müller. Dette efterfulgtes af en kort 
beskrivelse af festlighederne. Endelig bragtes Ingemanns tak i et digt om dig-
tersejladsen og Danmarks folk.20 Denne ret store udførlighed i avisens behand-
ling af emnet viser ikke alene Fædrelandets kulturelle interesse, men også 
hvilken kulturel begivenhed der var tale om i samtiden, og A.N. Dragsteds 
helt særlige rolle i sammenhængen. Ingemann blev ifølge familietraditionen 
så glad for hornet, at han bød Dragsted vin i det, og skrev et smukt takkebrev, 



som desværre er gået tabt. Den Peters, som Fædrelandet omtaler, var billed-
huggeren C.C. Peters (1822-1899), hvis interesser gik i retning af nygotikken 
og fint ciseleret blad- og rankeværk. I 1850’erne omtaltes han som eksempel 
på en af de egentlige sølv- eller værkstedsarbejdere i modsætning til dem, der 
dyrkede både guld- og sølvarbejde,21 men senere begyndte firmaet at dyrke 
begge dele. 
	 I 1861 fik han en rejse til Italien og oplevede her den kunstnerkoloni, 
som Thorvaldsen tidligere havde været midtpunkt i, og dette påvirkede hans 
kunstneriske syn. Han så fra nu af stærkt på foreningen af praktisk brug 
og skøn form i genstandene. Den første verdensudstilling i London i 1851 
havde ikke haft deltagelse af nogen dansk guldsmed, men året efter deltog 
A.N. Dragsted i den anden sammen med flere andre22 og i 1867 rejste han til 
verdensudstillingen i Paris. 
	 Dragsted var en af de virksomheder, som fulgte med i den maskinelle ud-
vikling og samtidig lagde vægt på “at bevare det rent kunsthåndværksmæs-
sige Præg i Arbejdet” ligesom Hertz og Michelsen.23 I 1894 tegnede og frem-
stillede A.N. Dragsted i anledning af sit 40 års mesterjubilæum en sølvpokal, 
som er næsten trekvart meter høj med motiver fra dansk marinehistorie. 
Christian IV står øverst, og der er statuetter af andre danske søhelte. Arbej-
det med den 7 kg tunge pokal tog fire år. Det har ikke været muligt at opklare, 
om pokalen stadig findes. Det nationalhistoriske emne og den gennemført 
dekorative stil vakte genklang i samtiden og viste, hvad A.N. Dragsted var 
dygtig til. 
	 I Dragsteds tid som oldermand fra 1880 forsøgte guldsmedelavet at øve 
indflydelse på de nye erhvervsvilkår, således i forbindelse med told, og han 
blev medlem af den kommission, som regeringen i 1883 nedsatte for at over-
veje spørgsmålet om stempling af de ædle metaller.24 I 1885 fik A.N. Drag- 
sted fortjenstmedaljen i guld. Sønnen Frans var i 1875 blevet optaget i firmaet 
og fik oparbejdet forretningen. 
	 I samfulde 38 år, fra 1880 til 1918, var medlemmer af familien Dragsted 
oldermænd i guldsmedelavet.25 I Aage Sølver: Danske Guldsmede og deres Ar-
bejder gennem 500 Aar. Et Festskrift ved Københavns Guldsmedelaugs 500 Aars 
Jubilæum 1429-1929, findes en række arbejder fra A. Dragsted afbilledet.26  
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Beliggenhed, vilkår og Kunstnerforbindelser 

I 100 år lå forretningen i Bredgade. I Vejviseren 1883 står udover Bredgade 19 
Bb2 A. Dragsted Ciselør og Guldsmed St. Kongensgade 19 Sb2 samt F.M.N. 
Dragsted Ciselør Bredgade 19 Bb1. Ciseløren dekorerer guld- og sølvsmedens 
arbejder, og betegnelsen her betoner dermed det dekorative. Dermed begynd-
te de to sønner at gøre sig gældende. 1885 angiver Vejviseren også faderen 
A.N. Dragsted i Bredgade 19 Bb1. Frants Dragsted flyttede i en periode til 
Ny Østergade 7,3,27 men i 1888 var han tilbage i Bredgade igen, nu i nr. 35 
Sb2. I 1888 angives broderen Alfred at høre til i Dronningens Tværgade nr. 
42,3 Sb2, og forbindelsen med Dronningens Tværgade blev også langvarig. 

A. Dragsteds udsalg i Bredgade 13 åbnede i 1892, men flyttede allerede i 1898 til nr. 17, foto-
grafi ca. 1900, A. Dragsteds arkiv.



I 1889 havde A.N. Dragsted Bredgade 35 Mb2, altså samme hus, men en an-
den butik end sønnen Frants. I 1890 angives Prægeanstalt Bredgade 19 Bbs. 
1893 er tilføjet under A.N. Dragsted “Uds. [udsalg] Bredgade 13 S”, mens 
Bredgade 35 i 1894 er væk. I Vejviseren 1899 står: “A. Dragsted Hof-Juveler 
og Guldsmed Fr. Bredg[ade] 17 S. I 1899 angives værkstedet som liggende i 
Dronningens Tværgade 28 Bb, mens der i 1902 står fabrik. I Vejviseren 1928 
nævnes Bredgade 17 Hofjuveler og nr. 19 Guldsmedeværksted. Forretningen 
har således ligget flere steder, og den havde sølvsmedie på Australiensvej 6.28 
Firmaet ejede huset Bredgade 17, som er et femfags hus, opført 1779 i tre 
etager og forhøjet 1851. I forretningens tid havde det et stort udstillingsvin-
due med pompøs indfatning. Førstesalens nuværende udseende er fra 1899.
I 1984 solgte Ove Dragsted huset Bredgade 17 og flyttede firmaet til nr. 36, 
i lysere lokaler, mellem Odd-Fellow-Palæet og Marmorkirken. I 1904 kom en 
filial i Østergade 22; denne afdeling var indrettet helt i jugendstil. I 1906 angives 
A. Dragsteds Guldsmedje at have ca. 30 arbejdere og funktionærer. I 1919 var 

Fra 1904 til 1926 havde Dragsted udsalg på den fornemme adresse Østergade 22, dvs. på det 
vestlige hjørne af Ny Østergade. Fotografi, A. Dragsteds arkiv.
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der ca. 70 medarbejdere, et udtryk for de gode tider under 1. Verdenskrig. 
I 1900-tallets tre første årtier lå A. Dragsted, Georg Jensen og Anton Mi-
chelsens forretninger alle i Bredgade og understregede gadens prominente 
karakter. Af dem var Dragsted særlig kendt som ædelstens-ekspert. Dagens 
Nyheder – Nationaltidende fremhævede 30.11.1929 “den fine Kunst, der er 
udfoldet paa Juvelsmykkets Omraade”. Firmaet havde nu værksted i Dron-
ningens Tværgade 28, men dette blev på et tidspunkt hærget af en alvorlig 
brand, og en værdifuld modelsamling blev ødelagt.
	 Et firma af denne type har imidlertid aldrig faste indtægter, og der har også 
været hårde tider. 1. Verdenskrig var dog en god tid for firmaet, der nåede et 
betydeligt omfang og tilsyneladende ikke blev ramt så hårdt som Georg Jensen 

Den ny forretning i Bredgade 17 var indrettet i den mest moderne stil, man kunne forestille sig. 
Det var tegnet af Meldahleleven Emil Blichfeldt. Fotografi ca. 1900, A. Dragsteds arkiv.



af Tysklands forbud mod import af sølv i 1915. Smykkesalget var stort, herunder 
meget kostbare smykker. Derimod mærkede firmaet krisen i 1920’erne, og fili- 
alen i Østergade blev opgivet i 1926. I denne situation hjalp det at have en eks-
portvirksomhed. Både udskilningen af sølvvarefabrikken og overgangen til 
aktieselskab 1927 skal formentlig ses i denne sammenhæng. Herefter var hele 
ekspeditionen med smykkeværksted samlet i Bredgade, mens sølvet forarbej-
dedes i værksteder i Holbergsgade.30 I 1960’erne blev mange af de store værk-
steder i København nedlagt, og derefter kom en del små uafhængige værk-
steder. Måske var det et udslag af denne tendens, at sølvsmed Folmer Dalum i 
1966 købte A. Dragsteds sølvværksted på Australiensvej, hvor han havde været 
værkfører i 18 år. Han havde stået i lære hos Dragsteds sønnesøn.

Firmaet havde udsalg i Østergade og Bredgade, men kernen i virksomheden var dets værksted 
i Holbergsgade nr. 20. Fotografi ca. 1900, A. Dragsteds arkiv.
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Derefter var der en krise med høje guldpriser i 1970’erne og 80’erne og deraf 
følgende svigtende tilgang til guldsmedefaget, så gamle forretninger ophørte,31 
mens det i slutningen af 1980’erne begyndte at gå fremad igen. 
	 Efter 2. Verdenskrig er Rosenborg-tallerkenerne et eksempel på, at sølv 
blev en stor eksportvare; det eksporteredes til bl.a. Tyskland, USA, Canada 
og Argentina. Rosenborg omfattede også kaffe- og thestel. Mønstret var mat 
drevet arbejde på blank bund, i stil med Juliane Marie-sættet på Rosenborg. 
Dette er endnu et stiltræk, som vidner om Dragstedernes historiske sans. 
	 Holdningen til sølv var i første halvdel af 1900-tallet meget anderledes 
end i nutiden. Indtil 1960’erne samlede unge piger på sølv; det kastede 
glans over et hjem. I dag prioriterer de fleste anderledes, og arbejdslønnen 
gør det desuden dyrt at købe. I 1960 importerede Danmark 106.000 kg sølv, 
hvoraf guldsmedefaget brugte 60.000. I 1943 viste en gallupundersøgelse, 
at aldersgruppen 18-35 år var de mest ivrige til at samle på sølv. 54,7 % af 
de adspurgte svarede ja til, at de brugte sølv til daglig.32 Siden kom rust-
frit stål, som blev en alvorlig konkurrent. Kirkesølv var som nævnt et af 
firmaets betydningsfulde områder, og her stod man stærkt. Det kom også 
til udtryk hos sølvsmed Jørgen Dahlerup, f. 1930, som fik svendebrev hos 
A. Dragsted Sølvsmedie 1952, og som fra 1957 har haft egen virksomhed; 
han har præget kirkesølvet i den periode stærkt. Dahlerup udførte 1965 en 
svær sølvcigaræske til direktør Georg H. Petersen, Københavns Ske-Fabrik, 
for A. Dragsted, og i 1967 på A. Dragsteds Sølvsmedie to bægre i 18 karat 
guld, som var A. Dragsteds gave til tronfølgerparret på deres bryllupsdag. 
I 1969 udførte han også hos A. Dragsted en gylden oldermandskæde til 
Blikkenslagerlauget.33  
	 Dragsted fremstillede et sølvpudsemiddel med navnet Koral. Det er et 
eksempel på, at man har prøvet at brede varesortimentet ud og få det gjort 
enklest muligt for kunderne at vedligeholde varerne. Et tilsvarende initiativ 
var 1002 sølvdyp. I den sammenhæng bør også nævnes, at det i 1942 blev 
offentliggjort, at man kunne skrive til Hofjuvelér Dragsteds Service Afdeling 
og få gratis vejledning om behandling af sølv og smykker. 
 	  Stiludviklingen er i årenes løb gået fra det stærkt dekorative til det helt enk- 
le. I 1900-tallet blev et ønske om det strengt personlige i stilopfattelsen frem-
trædende, i modsætning til interessen for de overleverede stilarter i 1800-tal-
let. Firmaet har haft kontakt med en lang række kunstnere: Thorvald Bindes-
bøll (1846-1908), Lorentz Frølich (1820-1908), Johan Rohde (1856-1935), 



Annonce for Dragsteds sølvpudsemiddel fra 1942. Særtryk af annonce, A. Dragsteds arkiv.
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Just Andersen (1884-1943), Andreas Hansen (1873-1924) og Kristian Møhl 
(1876-1962) har alle tegnet for firmaet. 
	 Bindesbøll søgte at forbedre smagen inden for kunsthåndværket, samtidig 
med at han havde en dyb forståelse af ældre tiders ornamentik og ikke søgte 
nogen løsrivelse fra traditionen. Hans interesse for det ornamentale blev også 
afbalanceret af en stræben efter fornemhed og enkelhed. Han tegnede et stort 
antal udkast til sølv for A. Michelsen, Peter Hertz og Holger Kyster i Kolding. 
En særlig opgave hos Dragsted var tegning til de store armlysestager, som Vi-
borg skænkede Joakim Skovgaard, da denne havde udsmykket domkirken.34 
	 Frølich var maler og illustrator i romantisk dekorativ stil og udførte mange 
tegninger til nordiske oldsagn, danske historiske og antikke motiver, som A. 
Fabricius’ Danmarkshistorie. Han illustrerede også mange børnebøger. Der 
findes en inspiration fra Adam Oehlenschläger hos ham og både en tysk og en 
fransk forbindelse.35  
	 Rohde er en af de danske malere, som flittigst har dyrket kunstindu-
strien; han søgte her en enklere stil end Bindesbøll. Han gjorde det med 
selvstændighed og finhed og havde både nyromantisk og forskellige histo-
riske inspirationer. Hvad angår sølv, var han særlig knyttet til Georg Jensen, 
men for A. Dragsted tegnede han i 1913 en sølvtepotte.36  
	 Just Andersen studerede fortidens metalkunst meget flittigt og udførte 
mange metalarbejder, såvel smykker som brugsgenstande, i sin egen virk-
somhed.37  
	 Andreas Hansen var billedhugger og medaljør og udførte for A. Dragsted 
sølvdøbefonten i Frederiksborg Slotskirke i 1920. 
	 Kristian Møhl var en maler af især naturmotiver, som også arbejdede 
med det dekorative. Han tilhørte den symbolistiske dekorative retning, l’art 
nouveau, som i Danmark blev til skønvirkebevægelsen. Her tilstræbtes bre-
dere linjer, en forenkling af ornamentikken, samtidig med at man fastholdt 
en ornamenteret stil. Han fandt inspiration i oldkristelig ornamentik og i 
naturen og tegnede for både Georg Jensen og A. og F. Dragsted.38  

Anden generation og Marmorkirkens Bibel 

Frants Dragsted (1852-1916) var en djærv, jovial håndværker, en åben og lige-
frem karakter, hvis felt særlig var sølvgenstandene, og som var glad for Johan 



Rohdes tegninger af disse. Han tegnede en vandrepræmie til Dansk Bicycle 
Club i 1894. Frants Dragsted var som nævnt blevet optaget i firmaet i 1875. 
Ved hans død i 1916 indtrådte hans to sønner som kompagnoner. 
	 Alfred Dragsted (1856-1918) var en fin, stilfærdig og meget belæst 
mand, der døde i Stockholm under forberedelsen af en udstilling. Hans 
navn var særligt knyttet til juvelarbejderne.39 Da han døde, var han midt i 
et arbejde om slægtens historie. Hans fulde navn var Alfred Bertel Constan-
tin Dragsted, og det er næsten utænkeligt, at Bertel ikke hentyder til Bertel 
Thorvaldsen og Constantin til Constantin Hansen, som også stavede det 
med C; dermed vidner sønnens navne om A.N. Dragsteds stærke interesse 
for Guldalderkunsten. 
	 Brødrene Frantz og Alfred Dragsted overtog firmaet ved faderens død i 
1898 og blev samme år hofjuvelerer og hofguldsmede; den sidste betegnelse 
var især sjælden.40 Få år senere fandt en af de større københavnerbegivenheder 
sted: Fællesrepræsentationens Haandværkerlaugs 25 års jubilæum med store 
optog udgående fra Ridebanen på Christiansborg 1. august 1904.41 Det var 
de forskellige lav, som gik i optog. Guldsmedene havde i deres procession en 
stor vogn med en storstilet fremstilling af Adam Oehlenschlägers “Vaulundurs 
Saga”, altså af Vølund Smed, som holder et guldhorn over en ambolt. Her ind-
går altså guldhornet i en symbolsk fremstilling af faget, og der er en direkte 
inspiration fra Oehlenschläger. Rytterne foran bar stager med de tre tårne. Bag 
vognen fulgte lavets medlemmer med oldermanden, Frantz Dragsted, i spid-
sen. Udsmykningen var tegnet af billedhugger Andreas Hansen efter et udkast 
af A. Dragsted (formodentlig Alfred) og modelleret af billedhugger Lamberg-
Petersen. 
	 I 1900 udførte værkstedet såkaldte nationalskeer, hvis skafter prydedes 
af en Skagensfisker, en Skovshovedpige, en landarbejder og en mælkepige. 
Her kom det nationalt-folkelige i tidens tankegang til udtryk. Denne linje af 
interesse for det danske og nordiske fortsatte og kom til udtryk i 1915. Da 
udførte firmaet et Danmarkshorn i sølv med akvamariner i oldnordisk stil til 
direktør Carl Will; det findes i dag på Københavns Museum.  
	 Emaljebiblen til Frederiks Kirke, bedre kendt som Marmorkirken, er 
hovedværket i denne periode og blev fremstillet i 1894 af Alfred Dragsted. I 
dette år blev Marmorkirken indviet med deltagelse af kongen og dronningen. 
Det er en alterbog, den danske Bibel fra 1893, i læderindfatning med metal-
beslag og forside i sølv og emalje i limogesarbejde med forbillede i et romansk 
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bogbind fra Grund Kirke i Island. Påskriften på bindet under billedet er ALF. 
Dragsted fec[it] Hafniae 1895. Alfred Dragsted er dermed klart anført som kunst- 
neren, skønt A.N. Dragsted stadig levede og var aktiv. Forsiden er et korsfæs-
telsesbillede, som viser apostlen Johannes og jomfru Maria under korsets arme 
og to engle over. Denne inddeling kan understrege korset som universelt og 
livgivende. Fra oven peger Gud Faders finger direkte ned på Kristus på korset 
gennem bogstaverne IHS, et græsk monogram som betegner Jesus Kristus og i 
1400-tallet latiniseret med betydningen Jesus Hominum Salvator eller In Hoc 
Signo.42 Kristus har ikke nogen egentlig korsglorie, nærmest et par farvede bånd 
i en korslignende form. Grundfarven er blå, figurerne er gyldne, men Kristus 
har en noget mørkere nuance end de andre, hvilket fremhæver hudfarven, da 



Den 1. august gik et imponerende optog gennem Københavns gader. Det var arrangeret af 
Fællesforeningen for Håndværkerforeninger i Danmark. Guldsmedelavets vogn var udført 
efter tegninger af Alfred Dragsted, der inddrog motiver fra virksomhedens arbejder fra de 
foregående tiår. Statsbiblioteket i Århus.

han alene har et lændeklæde på. Derudover er der en række stjernelignende 
formationer, strøornamentik, alt indrammet i et felt med bort og nogle spidse 
formationer, som kan være flammer. Udenom findes stiliserede liljer samt 10 
engle, som alle er forskellige. På indersiden prydes bindet af et mønster med 
akanthusblade. Metalspænderne er af forgyldt sølv. På bagsiden af bindet ser 
man den franske lilje, indvendig på skindet og på de samlede sider udadtil ses 
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vinranker. Til dels før kirkens færdiggørelse udførte firmaet også sølvarbejder: 
Alterkalk og kande, oblatæske og diske samt sygesæt. Kalken er 30,5 cm høj 
med sekspasformet fod. Den ene af diskene viser kirkens forside. Oblatæsken 
er cylinderformet og lågets overside viser et kors med korslammet i medaljon 
i midten. 
	 Alfred Dragsted følte sig stærkt knyttet til Holmens Kirke, som han også 
blev begravet fra. Der findes i den sammenhæng et eksempel på, at kirkesølv 
og kirkeguld har været en vigtig del af firmaets produktion. Alfred Dragsted 
fremstillede i 1903-08 en oblatæske og en Bibel, oblatæsken rund med ottetun-
get profil i forgyldt sølv med emaljearbejde, Biblen med forgyldte sølvbeslag 
med emalje. Oblatæsken har påskriften “Alfred Dragsted fecit 1908”, men de 
to værker blev ikke afleveret til kirken i hans levetid. I mange år henlå de to 
arbejder i forretningen, indtil der efter hans død dukkede oplysninger op om, 
at han havde tiltænkt Holmens Kirke begge dele, og firmaet skænkede kirken 
dem ved sit 100 års jubilæum i 1954.43 Dette, at bringe denne sag i orden selv 
efter lang tids forløb, er karakteristisk for en historisk sans, som er tydelig i 
firmaets tradition. Til samme kirke fremstillede firmaet i 1919 to syvarmede 
kandelabre i sølv, en gave fra medlemmer af menigheden. 
	  Som det ses, står kirkekunsten stærkt i hele firmaets historie, men ikke 
mindst i denne periode. 

Aage Dragsted, sten og film 

I 1918 overtog tredje generation, Frantz Dragsteds sønner, Aage (1886-
1942) og Einar Dragsted (1887-1967) firmaet. Samme år var de med til at 
stifte sølvvarefabrikantforeningen. Einar Dragsteds uddannelse omfattede 
et treårigt ophold i Paris. Han grundlagde E. Dragsteds Sølvvarefabrik som 
et selvstændigt firma i 1924 med en gros og eksport.44 Fabrikken blev dre-
vet efter håndværksmæssige principper, og lyden af hamre var livlig. Einar 
Dragsteds søn Finn Dragsted førte sølvvarefabrikken videre. Det oprindelige 
firma blev aktieselskab i 1927. 
	 Aage Dragsted var gift med Annie og havde otte børn; familien boede i Hel-
lerup. Gennem dette ægteskab var der en vis slægtsforbindelse med maleren 
Wilhelm Marstrand, idet Annies morfader var broder til denne. Marstrand 
malede scener fra Holbergs komedier og italiensk folkeliv, men hans hoved-



værk var udsmykningen af Christian IV’s kapel i Roskilde Domkirke. Dette 
slægtskab bidrager til det almindelige indtryk af firmaets forbindelse med 
guldalderkulturen, men der synes ikke at have været nogen større inspiration 
fra Marstrand; Holbergbilleder er således ikke karakteristiske for A. Dragsted. 
	 Aage Dragsted var uddannet i Tyskland, Frankrig og England. Han led af 
astma og bronchitis og ved hans død flagede alle forretningerne i Bredgade på 
halv. Han blev begravet fra Messiaskirken, som han havde en særlig tilknyt-
ning til som formand for kirkens tårnkomité.45 I 1929 hedder det, at “Huset i 
Bredgade, hvor Hof-Juveleren har boet i mange, mange Aar, er et af de rigtig 
gamle, københavnske Patricierhuse. Dørene – ja selv Elevatorens Væg – er ud-
skaarne i Haanden, og over de hvidlakerede Døre løber en mat gylden Liste”.46  
Der må her være tale om, at forretningen holdt til her, selvom Aage Dragsted 
ikke selv boede der. Han fremhævede selv akkuratesse som det afgørende for 
en juveler.47 Han var en drivende kraft i opførelsen i 1929 af en bolig for gamle 

Guldsmedegården på adressen Kirketorvet 9-15 i Gentofte blev opført i 1929 på Aage Drag-
steds initiativ. A. Dragsteds arkiv.
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guldsmede, “Guldsmedegården” ved Gentofte Kirke. Ved indvielsen talte Aage 
Dragsted som byggekomiteens formand om fagets sammenhold. 
	 Aage Dragsted var særlig dygtig til komposition af individuelle smykker, 
og tegnede således en række originale brillantsmykker. Et halssmykke i platin 
og hvidguld med safir og brillanter fra 1934 blev i 1960 udstillet på Det dan-
ske Kunstindustrimuseum. Han har dertil forfattet bogen De ædle Stene og 
deres Mystik i 1933. Bogen begynder med smykker i Bibelen og hos Homer. 
Et særligt kapitel handler om ædelstenenes symbolik i Bibelen: Profeternes 
billedsprog og ypperstepræstens smykke. En betydelig del af bogen optages 
af en udførlig alfabetisk liste over de ædle stene. Som eksempel på bogens 
fremstillings historiske forankring kan nævnes, at man i middelalderen an-
tog, at safiren gav evne til koncentration og bevarede kyskhed og renhed. 
Pave Innocents III i 1100-tallet forordnede, at bisperinge skulle være af guld 
med en safir. Dermed blev safiren kirkens sten. Bogen viser dermed en histo- 
risk interesse, som ikke går på den enkelte genstand, som er fremstillet i 
firmaet, og dens emne, men på fagets og materialets historie. Aage Dragsted 
stiller spørgsmålet, om amuletter er uden værdi og taler om farvernes ind-
virkning på menneskets sind. Han pegede på, at Bibelens forfattere bruger 
ædelsten som symboler.48  
	 Aage Dragsted tegnede det før omtalte Rosenborgmønster, der helt 
tydeligt er et vidnesbyrd om firmaets historiske interesse. Af store arbejder 
fra hans periode bør også nævnes et kaffe- og testel som kongefamiliens bryl-
lupsgave til prinsesse Margrethe af Bourbon-Parma i 1921 og sølvkransen til 
enkekejserinde Dagmars kiste i 1929. 
	 Sølvdøbefonten i Frederiksborg Slotskirke fra 1920 bør fremhæves som 
et hovedværk i firmaets historie. Den var en gave fra kong Christian X til 
kirken og blev udført efter tegninger fra Christian IV’s tid og er dermed 
et arbejde præget af en historisk stilart. Den oprindelige døbefont var om-
smeltet allerede i kongens egen levetid. Dette historiske perspektiv var der op-
mærksomhed om i samtiden, og det blev fremhævet i en artikel i dagbladet 
Dagens Nyheder.49 Dette arbejde blev udført på sølvværkstedet inden delingen, 
stiftelsen af E. Dragsteds Sølvvarefabrik. Det tog tre år og var særdeles van-
skeligt, og resultatet blev en fornem font af tretårnet sølv på 80 kg.50 Låget 
viser Gud Fader i halvfigur. Andre illustrationer viser Jesu dåb og andre 
vandtemaer fra Bibelen. I 1925 udførte Dragsted en kopi af en alterkalk for 
Ejby Kirke og en kalk for Aabo Kirke i 1927. I samme periode tegnede Aage 



Dragsted desuden altersæt til Lindevangs Kirke, og firmaet udførte et al-
tersæt til Vangede Kirke. 
	 Under Besættelsen var hele industrien og håndværket præget af stor og 
tiltagende mangel på råmaterialer. Fra 1940-50 var rationeringen af materia-
ler og produktionsreguleringen følelig for håndværket og gjaldt også guld- 
smedefaget. Fra august 1940 måtte alle guldsmede aflevere den samme mængde 
gammelt sølv, som de ønskede at købe i nye varer. I 1946 var guldimporten 
foreløbig standset. Derfor fik Aage Dragsted straks i 1940 lavet en film, der til-
skyndede folk til at sælge guld- og sølvsager til forretningen. Mange efterfulgte 
opfordringen, og alle ansatte kunne holdes beskæftiget.51 Aage Dragsted talte 
varmt for at få sølvet op af familieskufferne til smeltediglen: “For Eksempel 
fra den Bindesbøllske Periode med Krøller og Slyngninger, som ingen bruger 
mere”. Det er en lidt hård dom.52 I dag ville man sige: Det har de da vel ikke 
gjort! Men det viser, at der ikke alene er tale om at få løst et praktisk problem i 
en øjeblikkelig meget kritisk situation, men der er også en bestemt vurdering 
af fortidens indsats med i billedet. 
	 Holdningen til genstande og stil svinger på en ejendommelig måde. Eksem-
plet viser, at inden sager med et bestemt stilpræg bliver antikke og spændende, 
er der en mellemperiode, i hvilken de efter herskende opfattelse er gammelt ra-
gelse, ubrugeligt – og så smeltes det om. Og så er der derfor ikke så forfærdelig 
meget tilbage, når stemningen vender, og interessen igen indfinder sig. 
	 Under Besættelsen var der stor efterspørgsel efter juveler. Der blev i 1942 
lavet en film “Sølv giver Arbejde”, som blev vist i Palladium sammen med 
film om skove, sport og sukker, og her var A. Dragsted også involveret. Før 
sin død i 1942 lavede Aage Dragsted en ny film om sølv De tre Taarne, hvor 
datteren Kirsten Dragsted medvirkede. I denne sammenhæng kan nævnes 
en annonce i Skytte-Bladet 1943, som opfordrer folk til at sælge sølv. En 
række annoncer fra denne periode giver samme tilbud. I 1945 fremstillede 
A. Dragsted et frihedsmærke, Befrielsesnålen, i guld og sølv. En annonce i 
1952 for “den lille anemone” har ikke kunnet undgå at vække erindringer 
om Kaj Munk og hans digt om den blå anemone. Aage Dragsted har også 
selv skrevet et digt om anemonen. Anemonen var et sølvsmykke, som var 
forgyldt og dekoreret med med hvid emalje. Det blev lavet af indsamlet sølv. 
Efter Besættelsen var der naturligt nok en stærk national følelse, og også 
en nordisk følelse, og firmaet fremstillede en broche med de fem nordiske 
svaner, tegnet af den ellers ukendte designer Magnus Eriksen. 
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Privat var familien Dragsted også påvirket af Besættelsen. De hjalp flere jøder 
ved at skjule dem i deres villa, iblandt dem var familien Kaufmann. Hanne 
Kaufman, der senere blev kendt som forfatter, var i en periode efter Besættel-
sen ansat som sekretær i firmaet og deltog i firmaets hundredårsfejring i 1954. 
Mary Knudsen, en ven af familien, senere ansat i firmaet i mange år, deltog i 
modstandsbevægelsen. 
	 Juristen Frants Dragsted (1890-1987), søn af Alfred Dragsted, blev over-
retssagfører i 1917 og spillede en betydende rolle i forbindelse med retsopgøret 
efter Besættelsen. Hans løbebane var helt igennem juridisk, men han var dog 
medlem af bestyrelsen for A/S Dragsted 1927-59 og dens formand 1942-59. 
	 Fjerde generation i firmaet bestod af Arent, Ove og Kirsten Dragsted, børn 
af Aage Dragsted. Arent (1911-1994) var i guldsmedelære i firmaet 1928-32 og 
studerede 1933-34 i Tyskland, England, Holland, Belgien og Italien. I Sydtysk-
land studerede Arent Dragsted ædelstenssliberi, og i 1934 blev der grundlagt 
et sådant sliberi på tredjesalen i bagbygningen i Bredgade 19. I begyndelsen 
var en tysk svend ansat, bl.a. for at han kunne oplære David Coulthard, som 
blev ædelstensgravør og var ansat i firmaet i mange år; han prægede en hel 
generation. I 1952 blev det bemærket, at dette var Danmarks eneste sten-
sliberi og ædelstenslaboratorium.53 Arent Dragsted var direktør sammen med 
Ove Dragsted 1942-54 og trak sig i 1954 ud af firmaets drift og fik siden egen 
forretning i Kolind på Djursland. Han havde større interesse for det kunst-
neriske end for det kommercielle, og 1949-54 var han medlem af besty- 
relsen for Foreningen til Hovedstadens Forskønnelse.54 Han var medlem af 
bestyrelsen for A. Dragsted A/S 1954-70. I 1946 var han direktør i firmaet, 
men også en højt respekteret ekspert inden for guldsmedefaget, hvilket ses 
af, at hovedkvarteret i den amerikanske zone i Tyskland bad ham komme 
til Frankfurt am Main for at undersøge og vurdere nazisternes tyvegods. 
Fundene var enorme. Rejsen foregik med militærtog og det må have været 
en meget særpræget oplevelse at rejse gennem Tyskland lige efter landets 
sammenbrud.55 Desværre ser det ikke ud til, at Arent Dragsted bagefter har 
fortalt om sin oplevelse af det.  
	 Kirsten Dragsted, f. 1921, kom i lære som 16 årig. Hun tegnede hattebro-
cher og modeller til bronzehalskæder, men mest markant er hendes Kirsten-
mønster på bestik i sølv, der blev en stor succes. I 1948 tegnede hun et dåbsfad 
med motivet “Lad de små børn komme til mig” og en kande til Helleruplund 
Kirke, som hun var engageret i og deltog i opbygningen af ligesom sin mor 



indtil dennes død. Den blev indviet 1956. Hun var også optaget af oprettel-
sen af KFUK-spejderne i Helleruplund Sogn, og det første møde blev holdt i 
januar 1945 i kælderen på C.F. Knuthsvej, hvor hun boede. Hun har i bogen 
Guld, Sølv og Læretid fra 2004 fortalt om firmaet i perioden 1938-49. Kirsten 
Dragsted var i 1960’erne ansat i Foreningen Nordens skolerejsetjeneste, an-
tagelig et eksempel på den førnævnte nordiske følelse. 
	 En tredje af de otte søskende, Ebbe Dragsted, var i firmaet i en årrække, og 
stod for et særligt udsalgssted Skatkisten, inden han drog til Amerika. 
	 Ewald Nielsen var sølvsmed og oldermand fra 1918 til 1948. Han udførte 
et stort antal smykker på A. Dragsteds guldsmedje i en kreativ ofte sart, spinkel 
og bøjelig dekorativ stil med blomster, blade og ranker. 
	 Maleren og keramikeren Jais Nielsen56 tegnede tre stentøjsbrocher ind-
fattet i forgyldt sølv i 1944; de blev udstillet på Det danske Kunstindustrimu-
seum i 1960. 
	 Billedhuggeren Jens Andreasen tegnede i 1952 en halskæde i guld, som 
blev udstillet på Det danske Kunstindustrimuseum i 1960, hvor også en hals-
kæde i guld med turkisperler indgik i samme udstilling. Desuden tegnede han 
i 1956 Rødovre Kommunes stilrene borgmesterkæde, som blev udført af A. 
Dragsted. Han var ofte vinder af Guldsmedefagets Fællesråds konkurrencer og 
fremstillede en række formskønne sølvsmedearbejder for Dragsted. 
	 Karen Strand (1924 - 2000) var den første kvinde, som blev optaget på 
Guldsmedehøjskolen, der blev oprettet i 1951. Fra 1954 til 1962 var hun an-
sat hos A. Dragsted. Hun arbejdede først i butikken og udsmykkede firmaets 
100-års jubilæumsvindue, senere fik hun som opgave at nyindrette værkstedet 
og blev udnævnt til værkfører i firmaet. Hun tegnede og udførte enkle smyk-
ker, således i 1958 et halsbånd af guld med sorte onyx, som blev udstillet på 
Det danske Kunstindustrimuseum i 1960 sammen med flere andre af hendes 
smykker. Hun tog diplomeksamen i gemmologi, og i 1993 oprettede hun Dan-
marks Smykkemuseum på Møn.57 

Ove Dragsted og de nye Guldhorn 

Ove Dragsted (1913-99) blev efter studier på Handelshøjskolen, ophold og an-
sættelser i udlandet, direktør i firmaet i 1943 og var medlem af bestyrelsen fra 
1955.58 1946 blev han valgt til formand for Fællesrepræsentationen for danske 
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Guldsmede. Ove Dragsted udtalte i 1967: Jeg plejer ikke at tage på vinterferie, 
det er der ikke tid til. Det giver et glimt af personen og en kultur, hvor arbejd-
somhed og en virkelig interesse for arbejdet har vejet tungt. Også Ove Drag-
sted blev oldermand for Københavns Guldsmedelaug, 1973-87, og da der blev 
afholdt en udstilling “Københavnersølv” på Nationalmuseet i 1979 i anledning 
af Guldsmedelaugets 550 års jubilæum var det ham, der som oldermand bød 
velkommen under den store lavsfane. Ved sin afgang i 1987 blev han udnævnt 
til æresoldermand. Han spillede i det hele taget en fremtrædende rolle i guld-
smedefagets foreninger. Hans hustru Margareta var datter af en svensk hofjuve-
ler og arbejdede mange år i firmaet; hun var særdeles vellidt af kunderne og 
meget selskabelig. 
	 Arbejdet for kirkerne fortsatte. Således skænkede ægteparret i 1951 den 
svenske kirke i København, Gustafskirken, en dåbskande. Den blev beskrevet 
som en forening af barokkens fyldighed med samtidens saglighed (funktiona-
lisme).59 Sørgeligt nok blev den stjålet i 1985, og firmaet fremstillede en ny, så 
nær ved den oprindelige som muligt. Fra 1964 er en kalk og disk til Langeslund 
Kirke i Brovst Provsti, tegnet af Folmer Dalum, udført i sterling sølv med ame-
tyster. En alterkalk fra 1967 til Ørsted Kirke er smedet, hamret i ét stykke i helt 
enkel, glat stil med enkel tredelt fod, måske tegnet af Holger Schmidt. I samtiden 
blev den omtalt som “verdens mest nutidige alterkalk”. Samme år udførte fir-
maet en borgmesterkæde til Vallensbæk Kommune, fremstillet på kun to uger. 
	 Ove Dragsted var stærkt interesseret i juveler og var den første uddannede 
gemmolog i landet, skrev bøger og holdt radioforedrag om dem. Allerede i 
1945 henvendte pressen sig til ham og spurgte om diamanter i forbindelse med 
et nyt stort diamantfund60 og i 1954 stiftedes Gemmologisk Selskab på hans 
foranledning. Bogen Guld og ædle Stene udgav han i 1953/1972. Her fortæller 
han om guld og sølv, om ordene og de kemiske forhold. Om det sidste siger 
han, at ædelstenene sjældent lyder kemikernes formler til punkt og prikke, lige-
som de romerske forfattere ikke altid har rettet sig efter Madvigs latinske gram-
matik. Vittigheden består i, at Madvigs grammatik er skrevet århundreder se-
nere end de romerske forfattere, som altså ikke kunne kende den; ædelstenene 
kender heller ikke kemikernes formler. Han beskriver lysstrålens oplevelser 
i ædelstenene. Det meste af bogen er en gennemgang af de ædle stene. I en 
kronik i 1960 funderede han over smykker og deres skæbne gennem tiden og 
gjorde opmærksom på, at ældre smykker ofte går forbavsende godt sammen 
med moderne klædedragt.61 I Det danske Kunstindustrimuseums udstilling 



Ove Dragsted og rigsantikvar P.V. Glob studerer udkastet til et af de “nye guldhorn”. Fotografi 
1972, A. Dragsteds arkiv.

Smykket i dansk Eje i 1960 arrangerede Ove Dragsted den gemmologiske afde-
ling, som han beskrev i kataloget. I 1961 arrangerede han et ædelstensmarked 
med 5000 små æsker med gennemsigtigt plasticlåg, så kunden straks kunne 
se prisen. Det var dengang et nyt initiativ. Ædelstensmarkedet blev holdt år-
ligt indtil 1986. I en kronik om den tyske ædelstensby Idar-Oberstein øst for 
Trier i Sydvesttyskland fremhæver han befolkningens glæde ved kunsthånd-
værket og evne til at have travlt på en rolig måde, så man fornemmer, at det 
også er, hvad han selv har ønsket og tilstræbt.62 I 1962 fremstillede firmaet en 
fuldstændig nøjagtig kopi af Dagmarkorset, et byzantinsk kors fra Sct. Bendts 
Kirke i Ringsted. Originalen findes på Nationalmuseet, mens kopien var til 
kirken på 750 årsdagen for dronning Dagmars død. I 1965 fremstillede firmaet 
en ring til den katolske biskop i Danmark som en kopi af Absalons ring, fundet 
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i hans grav. Ove Dragsted tog til Sorø og beså ringen og bemærkede, at det var 
en safir fra Ceylon. Det viser både omhu og den tidligere omtalte historiske 
sans. I 1967 var han i Grønland på udkig efter usædvanlige sten; han udtalte i 
den anledning, at han elskede at gå på opdagelse. I den sammenhæng fik han 
lanceret den smukke rosa-cyklamenfarvede tugtupit som en populær, men 
sjælden ædelsten fra Grønland, og for at understrege dens ædelhed tillod han 
kun, at denne sten blev indfattet i guld. Borgmesterkæden til Godthåb/Nuuk 
blev også udført af A. Dragsted i 1978 (med reparation i 2002).63  
	 Guldhornsrekonstruktionerne blev imidlertid en enestående opgave for 
Ove Dragsted, og han gik op i den med lige dele engagement og grundighed. 
Hans nære kontakt til Nationalmuseet om denne sag varede gennem 1970’erne. 
Da originalerne er tabte, kunne der kun være tale om rekonstruktioner, ikke 
kopier. Fra begyndelsen var han opmærksom på, at de oprindelige horn ifølge 
flere af tegningerne måtte have haft krumning som kohorn. Der blev arbejdet 
meget omhyggeligt med kilder, og det vil sige med tegninger og Ole Worms 
beskrivelse fra 1600-tallet, men også med forhørene af guldhornstyven. Da Ove 
Dragsted på et møde på Nationalmuseet i 1972 holdt første del frem til beskuelse, 
blev der et øjebliks stilhed, hvorefter rigsantikvar Glob sagde: “Det er smukt!”.64 
I dette udsagn bliver den æstetiske oplevelse til den yderste bekræftelse på det 
videnskabelige resultat, der netop havde til formål at føre til en rekonstruktion. 
Ligheden med oksehorn blev konstateret ved et besøg på Zoologisk Museum 
i sommeren 1973. Et stort antal vægt- og matematiske udregninger var invol-
veret i rekonstruktionen og Ove Dragsted skrev meget udførlige rapporter til 
Nationalmuseet. Af en af disse rapporter fremgår, at Kirsten Dragsted også er 
kommet med en iagttagelse, nemlig at den store munding ifølge tegningen ikke 
kan være cirkelrund. Simon Spies bestilte et ekstra eksemplar af guldhornene 
og hjalp dermed med udgiften. Hverken Glob eller Dragsted fik skrevet nogen 
offentlig begrundelse for hornenes udformning.65  

Nutiden 

Femte generation repræsenteres af Ove Dragsteds datter Anne Dragsted Mes-
sell, f. 1951, der havde en uddannelse som korrespondent fra Handelshøj-
skolen og havde arbejdet som eksportchef for et andet firma, inden hun over-
tog firmaet 1986 i en alder af 34 år. Samme år overgik det fra selskabsform 



Ove Dragsteds datter Anne Dragsted Messel overtog ledelsen af virksomheden i 1984. Foto-
grafi Bjørn Westerbeek Dahl, 2015.

til personligt firma. Efter et kort ophold i Bredgade 36 i 1985 åbnede firmaet 
i Store Kongensgade 20. Anne Dragsted Messell trådte til med en program-
erklæring om at række ud til ungdommen og samtidig bevare den klassiske 
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ballast. Samtidig udtrykte hun betænkelighed ved det samlede guldsmedefags 
situation og bekymring for, om et fint gammelt fag var ved at uddø. 
	 I Anne Dragsted Messels tid har firmaet fremstillet en lavskæde og tre 
borgmesterkæder og dermed fortsat sit hidtidige virke. Borgmesterkæden til 

På den adresse, hvor Dragsteds udsalg i Bredgade 13 havde ligget mellem 1892 og 1898 op-
førtes i 1901 en herskabelig ejendom, hvis markante hjørneparti markerer virksomheden med 
en imponerende drage. Fotografi Bjørn Westerbeek Dahl, 2015.
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Svendborg i 1992 er i sterling sølv med emalje og helt forgyldt, med 23 store, 
let stiliserede ankerled, der hver indeholder en medaljon med små motiver. 
Den blev bekostet af A.P. Møller og Hustru Chastine McKinney Møllers Fond 
til almene Formaal. Dragsted fremstillede også en borgmesterkæde til Korsør 
i 2002. Det var en nøjagtig kopi af en stjålen kæde, efter det oprindelige billed-
materiale, håndsmedet i sterlingsølv. Senest har firmaet fremstillet en ny borg-
mesterkæde i sterlingsølv med grønlandsk finguld til Halsnæs Kommune. Den 
blev overrakt ved en festlighed 17.1.2008. Ædelstensmarkedet har hun opgivet, 
da folks større rejseaktivitet og det store fokus på healing og billige sten gjorde 
det problematisk. 
 	 Opgaverne for kongehuset fortsatte. Hver generation må søge om at få 
fornyet betegnelsen “hofjuvelér og hofguldsmed”, og det skete også i dette til-
fælde. Kronprins Frederik og kronprinsesse Mary modtog i gave fra A. Drag-
sted ved deres bryllup hver sit håndlavede snapsebæger med hver sin opal i 
guldfatning slebet af et og samme råstykke. En smuk opgave på det seneste har 
været istandsættelsen og udbygningen med mange flere brillanter af diademet, 
som prinsesse Marie bar ved sit bryllup i 2008. 
	 Firmaet fortsætter sin virksomhed Anne Dragsted Messell har også besør-
get tredje udgave af Aage Dragsteds bog De ædle Stene og deres Mystik. Denne 
udgave kom i 1992 og har fået tilføjet farvebilleder af ædelstene i rå naturfor-
mer. I forordet til denne udgave taler Anne Dragsted Messell om vigtigheden 
af, at man bevarer fortryllelsen, sansen for lys og for skønhed i en kold og 
teknologisk tid. Dette er vigtigt, ikke kun når det gælder sten. 

Firmaet A. Dragsteds historie hører med til Danmarks og Københavns historie 
som et stykke håndværks- og industrihistorie. Firmaet har mærket udsving, 
som hænger sammen med landets almindelige situation, og hver tids særlige 
kulturpræg har sat sig spor i firmaets vilkår. I alle perioder har firmaets virke 
været båret af kunstglæde og stilsans. Af særlig interesse er den sammenhæng 
med landets åndshistorie, som forbindelsen med Guldalderens tradition viser, 
og som også træder frem gennem en stadig historisk interesse, som på forskel-
lig måde manifesterer sig i de fem generationer A. Dragsted. I den sammen-
hæng er A. Dragsteds historie en form for længdesnit, som viser, at interessen 
for guldhornene, for det danske og det nordiske, ikke kun hører en bestemt 
tid til, men også har karakter af en tradition, noget der gives videre, en sam-
menhæng over tid.
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Post festum

Tak
I november 2014 fik Selskabet meddelelse om, 
at Kong Olav V’s Fond trods et tidligere afslag 
alligevel havde bevilget et beløb til udgivelsen 
af de artikler fra seminaret “København som 
imperiehovedstad” på Schæffergården, der 
udgjorde indholdet i Historiske meddelelser 
om København 2014. Som følge af det sene 
tidspunkt kunne vi dengang ikke takke for 
det generøse bidrag i selve årbogen. Det være 
hermed gjort. 

Rettelse
En læser af årbogen har gjort redaktionen 
opmærksom på, at der som illustration til 
Ida Bulls artikel om “København som Norges 
hovedstad” har sneget sig et billede af en forkert 
bygning ind på s. 20: Billedet skulle angiveligt 
forestille Fødselsstiftelsen, Amaliegade 25, 
men det fine hus, der er gengivet, viser i stedet 
den nu forsvundne ejendom Amaliegade 5, der 
blev schalburgteret og totalt ødelagt i 1944. 
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