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HARALD JERICHAU,

fodt den 17de August 1851, ded den 6te Marts 1878.

Det er en Moder, der her skriver Erindringerne
om sin Sens Liv. Mangt et omt Ord vil vidne
derom; men nu, han er ded, betragt dem da som
Blomster, strgede paa den Kjeres Grav, og naar
disse henvejres for Vinden, vil der dog stedse staa
at leese, hugget i den kolde Sten: sHer hviler.et
elskeligt Menneske, en dygtig Kunstner«; og disse
Ord ville ikke alene staa at leese paa Stenen, der
dakker Graven, men i Hjerterne hos den Heden-
gangnes mange Venner. — Af Misundere havde
han ingen.

BIBLIOTEK
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I Classens Have, i dens venlige Gartnerbolig,
hélt omspandt af frodige Vinranker, med magtige
Traeer til Skygge, med det blaa Hav udstrakt mod
Ost, hvor Hundreder af Skibe vugge sig paa Rheden,
solende de hvide Sejl, boede min Mand, Professor
Jens Adolf Jerichau, og jeg. ISommeren 1851 den
17de August var det, at vor lille Harald saae Lyset.
»Hvilken lang lille Abekatl« sagde Bedstefader
Baumann, der netop var ankommen til vort fjerde
Barns Fodsel. — Spinkel, men forngjelig var den
Lille; han hoppede og dansede uopherligt paa Am-
mens Skjod og holdt hele Huset i godt Humer.
Huslegen ménte, at den lille Krabat trengte til
mere substantiel Naring, end Ammens Person kunde
yde, hvorfor han blev kunstigt fodret. Men unge
Mgodre ere uerfarne, og det afstedkom mange Ulemper
og Sygelighed hos det endnu spazde Barn, der slet
ikke kunde vinde Kreafter. Der gik Uger og Maaneder
med Natteuro og Angest og Graad; thi lille Harald,
hvem jeg havde tegnet og malet i alle Stadier, som
han hopper paa Karens Skjed, som han holder
Danebrog i den spede Haand, og som han, endelig
opkommen fra Sygdommen, sidder i Lznestolen,
bleg og afkreftet, med en Kringle i Haanden, etc.,
var allerede dengang Alles Yndling; ja, hans Fader,
der, efter Revolutionen og Krigen i 1848 havde set
sin saa stort begyndte Kunstnercarriéere i Rom
odelagt, og, melankolsk, som han stedse var, ikke
tidligere havde fundet nogen Trest i Fadergleder,
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hilste lille Haralds Fodsel, som var det en Fredens
Engel, der havde holdt sit Indtog i Hjemmet.

Saa kom Cholera-Aaret! Da var det igjen, at
vi frygtede for at miste Harald og desuden vor aldste
Sen, der begge vare starkt angrebne af Epidemien.
Hele Familien laa syg, og det syntes naesten et Mirakel,
da en Vogn fuld af Reconvalescenter, vel pakkede
ind i Dyner og Tewpper, forlod det lave Hus ved
Frederiksholms Kanal og flygtede fra den pestificerede
By. Saa vidt jeg erindrer, skal- Corsaren i sin
Tid have moret sig med dette Motivs Illustration og
Commentarer dertil. Men Det, det kom an paa, var
naaet: Jylland, hvorhen vi styrede vor Kurs; vi
vilde nemlig til Skaffsgaard, hvor Ejerens tidligere
gjestfrie Indbydelse gav os Lejlighed, skjondt uan-
mealdte, at ty hen under disse vanskelige Forhold;
thi ogsaa paa Sjelland og Fyen dukkede den asiatiske
Hydra med de mange Hoveder op, krevende sine
Ofre.

_Dér midt paa Heden ved Nattetid fremtoner
igjen lille Harald, rask og munter paa mit Skjed.
Jeg havde Nok at bestille med at dakke Bornene
til; thi en klam Taage laa paa Heden i fantastiske
Former, alt efter som der var Mosebund eller Krat
eller Lyng. Maanen stod i sidste Qvartér paa Ho-
rizonten. Egnen skiftede stedse Form ved Taagens
afvexlende Formationer, snart var det, som laa
Havet udbredt mellem en ny, sig hejnende Kyst,
snart var der Indsger, omgivne af Krat. Hundeglam
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hortes i det Fjerne; men Postkarlen var paa Vild-
spor, han vidste ikke ud, ikke ind. Alle de Andre
sov, vuggede af den aabne, holstenske Postvogns
langsomme Bevaegelser; Harald ‘alene paa mit Skjod
var vaagen og kigede med sit lyse Hoved frem i
den klare Nat. — »Se Maanen, Mo'er; se, det er
yndigt, Mo'erl« Men jeg gjemte min lysvaagne,
lyse Dreng, der alt saa tidligt havde Blikket aabent
for Naturens Skjonhed; jeg var bange, han skulde
forkele sig. Endelig naaede vi Skaffegaard, hvorfra
Hundeglammet havde lydt, og som laa narmere,
end man havde kunnet mazrke det for Taagen.

Det var i Aaret 1853, at vi boede farste Gang
paa Strandvejen, hvorfra Jerichau plejede at tage siin
lille Harald med paa alle Fiske- og Sejleture. Fade-
rens Passion var Havet; dette leengtes han efter,
naar Sciroccoen i Rom foregede Stedets trykkende
Stemning. »Jeg skulde vzre bleven Semand eller
Skibsbygger i Stedet for at hugge i Sten« sukkede han.
Nu .var det lille Harald, som med muntert Sind gik

i Faderens Fodspor; — han skulde blive sovant,
ménte Faderen — blive Sgofficér, hvem véd: Ad-
miral maaské! — Og der gaves nzppe noget .mere

uforferdet Barn, end lille Harald; naar de skum-
fraadende Bolger vuggede Baaden, som Faderen
styrede, og Vandet skyllede over Begge, da terrede
han det Vaade ud af Ojet og lo, saa han blev i Speg
kaldet »den lille Admiral.«

Engang stangede Faderen Aal; den Lille var
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paa Badehusbroen — han vilde med. »Fa'er! jeg
vil medl« raabte Barnet. Professoren var saa ivrig
med at stange Aal, at han ikke horte Barnet kalde;
da faldt lille Harald paa, ligesom engang St. Peder,
at ville vandre paa de blaa Balger hen til Fa'er i
Baaden fra Badehusbroen, de faa Skridt, hvor Baaden
laa; men Barnet sank snart til Havsens Bund, og
lykkelig var Faderen, da han drog den bevidstlese Dreng
over Rzlingen. Harald slap med Forskrakkelsen
over det improviserede, kolde Bad og med lidt
Koldfeber som Felge af den mislykkede Spadsere-
tur over Bolgerne.

Det var i Sommeren 1854, at vi med vore
andre Smaabern og lille Harald rejste til vore
Slegtninge paa Augustenborg. Drengen var 3 Aar,
den yngste Sester kun 10 Maaneder. Lille Haralds
storste Forngjelse var at vugge lille Sester.
Allerede i Kjebenhavn brgd han det lyse Krol-
hovede med — hjzlpsom og vindskibelig var han
fra Barnsben af — hvor vi skulde faa en Vugge
fra;- thi vor egen maatte jo ikke komme med paa
Rejse. Jeg glemmer aldrig vor sede lille Dreng med
de gule Haar og i den gule Bluse, da han lgb os
imede med de Ord: »Vi har ogsaa her en Vugge,
Mo'erl« —

Andre Somretilbragte vi paa Glorup, Kattrup, Ren-
nebzksholm, Orbzklunde, Vilhelmsborg og Basnzs,
iser dog paa Lerchenborg, hvor vore Venner og Velyn-
dere alle huske den frejdige, lyshaarede Dreng, rask og
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uforsagt til Leg. Han red tidt paa Karlenes Heste,
han hjalp Pigerne at binde Neg og heste, han var
med Klapperne, han gik med Jagerne paa Fuglejagt,
og han var ikke bange for at omgaas Krudt og Hagl,
skjondt han var en lille Dreng. Det er ofte tilsyne-
ladende ubetydelige Trazk hos Barnet, der betegne
den senere Mand. Jeg erindrer en Fisketur, der af
Lehnsgreve C. A. Lerche blev arrangeret for
Jerichau, og hvori vi Alle fik Lov at .tage Del.
Det var et Gaudium for Unge og Gamle. Uden-
for Refsnaes skulde Baadene legge ud; thi dér
var Biddet bedst. Refsnas med de golde og ede,
storslaaede Bakker havde stedse havt sarlig Interesse
for min Mand og mig.

»Paa Refsnzs, hvor fordum stod Eg og Beg,
Fremtidig kun voxe Skarntyde og Log.«

Hele Familien Jerichau og Grevens Born med Tan-
terne vandrede en Midsommernat ved Midnatstid
gjennem Lerchenborgs magtige Lindeallé ned til
Havnen, hvor Fiskerbaadene laa, Maanen skinnede
klart, Faklernes Blus belyste med Rembrandtsk Effekt
den forngjelige Scene. Snart var man banket om-
bord, og en fyldt Madkurv manglede ikke; thi hvad
er Helten uden Mad og Drikke! Og nu sejlede
man ud. '

Ved Morgengry, mens Solen kyssede de red-
mende Skyer, der ligesom Roser kransede den
klare Himmel, bleve de lange Snerer smidte ud,
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og hver Gang der var Bid, var det, som om en
elektrisk Gnist foer gjennem Damernes og Bernenes
fine, klamme Fingre; thi det var koldt. Sherry-
vinen gik rundt og smagte godt, og med klaprende Tan-
der og forfrosne Fingre opfirede man under Skjaemt
og Latter snart en fed-Redspatte, snart en Torsk
eller Villing, ja endog en stor Fjasing, den, som
Fiskeren, fordi den let saarer med sin giftige Braad
i Nakken, kyler over Bord.

I Forstavnen, rolig som en Galion, stod lille
Harald og passede sin Snere; han var dengang
kun 5 Aar gammel. Snart saae jeg ham ligesaa roligt
trekke den op med de smaa Barnehander. Men
pludseligt hertes en jublende Barnestemme raabe:
»Se, hvilken Columbus!« Paa lille Haralds Snere
hang en enorme Torsk, saa stor nasten som hele
Drengen. Han kunde ikke faa den ombord, -den
var for sveer; men han holdt roligt fast paa Snoren,
saa meget end Fisken sprallede, uden at give Slip
paa den eller et Kny fra sig, indtil Faderen hjalp
ham at faae den i Baaden.

Saaledes var det i dette som i andre Tilfelde
betegnende for Drengen, at han klart overskuede,
hvad der var indenfor hans Omraade af Krefter,
og aldrig indlod han sig paa Noget, der laa uden-
for det; saaledes f. Ex. erindrer jeg, hvordan han
ligeledes samme Aar paa Lerchenborg ved at gaa
med mig over Indsidderens Eng ved Stranden, hvor
Koen gressede, puttede sig bagved mine Skjerter,
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og, kigende frem, trak i mig. »Jeg er bange for,
Mo'er, den stanger Dig.« — Ligeledes holdt han
sig, da han var Mand, tilbage ved alle Folkeopleb;
i Folkefester tog han aldrig Del, da var han for-
sigtig og skyede Faren, eller han indtog en Post, som
kunde sikre ham og dem, der vare med ham, mod
Overlast. Aldrig har jeg dog set Nogen, der kjek
kere vovede sig blandt Hornkvaget, blandt Cam-
pagnens Oxeflokke og lumske Bofler, end Harald;
thi han havde lart fra Campagnolen, med hvilke
Udraab de kunde spredes. Ogsaa paa Havet og paa
sine Rejser igjennem de vildeste og edeste Egne
i Italien saavel som senere i Grekenland, Tyrkiet
og Lille Asien var han altid Den, der aldrig tabte
Modet i Faren og altid var beredt til med Ro at
mede den. '

Men jeg vil endnu fortelle Lidt om - hans
Drengeaar, hvor alt var Kaos, hvor Ondt og Godt
var filtret sammen, hvor det keempede med hinan-
den, hvor jeg ofte ikke vidste, -hvorledes Drengen
vilde udvikle sig, hver jeg snart var lykkelig over
min Sens gode Hjertelag og hans smukke for al
Egoisme blottede Sind, snart var angst for ham og
vaagede over ham og bad Gud beskytte ham mod
det Onde; thi lille Harald lgj som en Spartaner,
ja, engang tog han endog en Daler hos Husholdersken
det var netop ved Juletid 1860, og han havde
for denne Daler og sine egne faa Spareskillinger i
Smug kjobt alle mulige smaa nyttige Ting og Lege-
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tsj — »som Moder gjor« sagde han til Material-
gaardsopsynsmandens fattige Smaabern. Vi boede
nemlig i dette og flere folgende Aar i Materialgaarden
ved Frederiksholms Kanal, og Haralds starste Glede
om Vinteren var at kjore i Slede sine Smaasestre
og disse smaa fattige Bern, hvis Fader var for-
drukken og Moderen svagelig; og nu skulde de have
en forngjelig Jul! Dertil havde han gledet sig og
samlet i mange Uger — og saaledes gik ogsaa Hus-
holderskens Daler samme Vej. Min stakkels Harald!
Jeg tog naturligvis alle disse Herligheder fra ham
og gav alle de smaa Gaver bort, hanevidste ikke
til hvem; det var en haard Straf. Ham selv sper-
rede jeg inde i mit store Atelier med Vinduet for-
oven; dér sad han i 8 samfulde Timer, den lille
hjertensgode Synder! Han skulde indse sin Uret
og bede om Forladelse.

Flere Gange lyttede jeg ved Doren og rorte
ved Laasen. Alt var stille derinde. Om Efter-
middagen aabner jeg Dgren, — da ser jeg lille
Harald sidde hgjt oppe paa en Throne: han havde
fiyttet Bordet til Vinduet, et andet Bord ovenpaa,
saa en Stol, og i den tilfrosne Rude havde han lavet et
Kighul; i de andre havde han med Sem og Negle
ridset de morsomste Figurer: Skibene og Folkene ude
ved Frederiksholms Kanal. Han sad der stolt og trod-
sig; men da han saa herte mig hulkgraede, sprang han
ned fra sin Hojde, saa Borde og Stole vzltede; og
han faldt mig om Halsen. — »Véd Du da ikke,
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min Dreng, at naar man tager Noget, som ikke til-
herer En selv, saa er dette at stjzle, og at dette
er Uret, selv om Andre kan faa Glede derved?« —
»Aldrig, aldrig, Moder, aldrig mere vil jeg lyve
eller stjzlel« Og han holdt Ord. — Siden engang,
efter at vi havde kjobt vort Landsted, hvor Op-
synsmanden boede, hvis Dreng omtrent var i Haralds
Alder, blev han af denme, der var en slet Dreng,
somn forgjeves havde sogt at lokke Harald til at begaa
slette Streger, beskyldt for at have frataget ham
3 Mark. O, hvor Harald da blev banket af sin
Fader — sem en Skibsdreng med Tampen! Harald
taug under Executionen, gav ikke Kny fra sig, og
jeg Stakkel saae derpaa og gred da bitre Taarer
uden at gaa i Forbgn; mit Hjerte bledte; thi jeg
syntes, Jerichau kunde have drabt Sennen; — det
gjaldt jo hans hele moralske Tilverelse. »Harald!
Du maa tilstaa detl« bad jeg. — »Jo! jol Jeg
har taget Pengenel« sled det sig fra min stakkels
Drengs skjezlvende Lazber. — »Aldrig Moder, har
jeg taget de 3 Mark fra Opsynsmandens Drenglc<
sagde Harald senere engang, da han var bleven
voxen, »jeg sagde det kun, for at Du skulde hore
op at grede, ellers havde jeg ladet mig slaa ihjell«
Ogsaa dette var et Traek af hans Karaktér, som
var betegnet ved Godhed og Fasthed.

Men som tidligere antydet, gik ikke Alt saa
glat med Harald i hans Drengeaar. Han havde
sund, moralsk Begavelse, var afholdt af Alle, saavel
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Larere som Kammerater, Men han var, som Til-
feldet ofte er med Kunstner-Naturer, flygtig og noget
lad, og skjendt opfattende Alt med Lethed og For-
stand, lerte han uregelmassigt, og skjendt han var
begavet med overordentligt Sprogtalent, var Indsigt i
Grammatikens Regler og Syntaxen ham en Umu-
lighed. Det gik ham, hvem Geniets Stempel tydeligt
var paatrykt, som det gaar saa mange Individer
med stor Begavelse, der, i den Tid, da de skulle
tilegne sig Alménviden, instinktivt skubbe fra
dem Det, de ikke kunne bruge, ligesom Ballast,
der vilde faa Skuden til at gaa for dybt og hemme
dens Fart, imedens de nasten med Fanatisme hen-
give sig til Det, der begejstrer dem. Det sker ofte,
at slige ved Geni beaandede Individer trods store
Evner ikke kunne gjore disse frugtbringende hverken
for sig selv eller Almenheden, fordi de ere mere
vante til i Flugten at gribe Alt, og ikke give sig
Tid til at fordybe sig i Enkelthederne.

Treeet, -der spreder sin Krone mod det Hgje,
har i Forhold til sine himmelstormende Grene lige
saa mange dybt groende Redder i Jordens Skjed,
hvorfra det henter stadig Nearing. Det véd hver
Gartner; derfor passer han, i hvilken Jord han planter
de forskjellig Jordbund kravende Treer. Det Samme
gjelder om Mennesket, og det er sikkert, at hvis
Harald Jerichau ikke i Ynglingsalderen havde
fundet den Kraft, der bragte hans oprindelige Genis
Evner og hans Strzben i Samklang, saa havde hans
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Virken ikke faaet den Betydning, der betegner hans
Liv, fordi de naringsydende Grundelementer for
gjennemfort Virksomhed da vilde have manglet ham.
At det var en dyb, sand Kjerlighed, der tilligemed
Livets Poesi fremkaldte denne velsignelsesrige Virk-
ning hos min kjere Sen, vil jeg senere narmere
belyse.

Noget af det Vanskeligste af Alt var for Harald
Artiklerne: der, die, das. Mens hans Skolekamme-
rater havde deres Mds med og deres Resultater ved at
keempe med disse det Tyskes Representanter, bred
Harald sig ikke om at slaas med dem. — Den
forflajne Dreng i Mariboes Skole, hvorfra mange af
Kammeraterne endnu mindes ham og alle hans
lystige Streger med Glede, kylede Bogerne i Loftet
og lod Artiklerne boltre sig paa deres egen Bold-
gade, idet han lod dem slaa Kolbatter paa Skole-
banken. Men i hans Skolebager, dér flgj Fugle
omkring mellem Spalterne, paa hver Streg sejlede
der Skibe som i alle Retninger krydsede omkap
med de lystigste Tanker, Smaagutter lob paa Skejter
og boltrede sig om paa Marginen, hvert Udraabs-
tegn blev til en morsom lille Figur, hvert Spergs-
maalstegn besvaredes med en Fugl eller en Fisk,
der hang paa det som paa en Krog. Havde jeg
kun gjemt nogle af disse Haralds morsomme Skole-
beger! — Karaktérbogerne vare daarlige; og saaledes
kunde det ikke gaa i Lengden. »Drengene gaa i
Hundene,« sagde engang en af Husets Venner til
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os; »Du, Adolf, er for meget optagen af Din Kunst
til at passe Sennernes daglige Feerd med regelmeessig
Skolegang og Lectier, hvor Alt maa gaa nejagtigt
til som i en Fabrik. Deres Moder kan heller
ikke holde Gje dermed, saa Meget hun ellers over-
kormmer; hun er jo desuden kun et Menneske ; desuden
ligger det Arbejde slet ikke for hende, som er
virksom og livlig; der maa andre Krefter til, end
geniale Kunstneres.« »Tag Dem i dit Husl« bad
jeg. — »Umuligt! Min Hustru er for svag, vi have
Nok af Ural« Her vé,rq gode Raad dyre, og ube-
midlede vare vi. Pastor N. G. Bledel, Jerichau’s
Ungdomsven, fandt paa en Udvej ved at anbefale
Candidat V. Schousboe som skikket til at udfylde
Lakunen i vort Hjem. I Aaret 1857 overtog han
Tilsynet med Sennernes Studier i og udenfor Skolen
og har paa den uegennyttigste Maade i 7 Aar virket
til Velsignelse for de ham betroede Senner.

I October 1862 rejste vi, Jerichau og jeg, til
Rom. Jerichau var en Del nedstemt paa Grund af
Marmoruheld ved det i Rom paabegyndte Arbejde:
de danske Godsejeres Bryllupsgave til Hds. kgl. Hd.
Prinsessen af Wales, og han var tillige svag efter
et nyligt overstaaet Nerve-Tilfelde, som narmest
fremkaldtes ved det ovenanforte Uheld med
Gruppen. Dage og Natter, lange og bedrovelige,
kastede et melankolsk Sler over det solrige, blom-
strende Rom og vort ellers saa hyggelige romerske
Hjem, der, i Parenthes sagt, styrtede sammen Dagen
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efter at vi havde forladt det. Dér, i dette Hjem,
traadte en ny Sorg op, skjendt i en Skikkelse, der
nogle Aar senere vilde vzre bleven en stor Glede
for mig. Jerichau sagde nemlig i en af de mange
sovnlose Netter efter lenge at have grundet: »Elise,
jeg faar en lys Tanke: Harald skal blive Kunstner.«
Dette var netop min hemmelige Attraa; kun enskede
jeg ikke dens Udferelse fremskyndt, ikke realiseret,
forinden vor flygtige Harald havde vennet sig til
paa Skolebanken regelmassigt at gjennemfore den
sent indtrufne, men i god Fremgang verende Almén-
udvikling. Jeg vovede at gjore en Indvending, skjendt
jeg saa nedigt vilde forstyrre en Idé, som gav Jerichau
Tilfredsstillelse, og skjendt jeg undredes over, at han
fremkom med den, han, der tidligere altid havde varet
imod, at nogen af Bernene skulde felge hans egen
Kunstner-Carriére, trods det, at han ved alle Lejlig-
heder paany blev overrasket af Haralds geniale
Smaakradserier. »Men Adolf,« sagde jeg igjen, »er
det ikke fejl at forstyrre det vel Begyndte? Er ikke
Pligtopfyldelse og Tilendefarelse af det Begyndte en
Basis for al Udvikling?«

Jerichau, der selv som Skoledreng i sin Fedeby
Assens havde lidt Uret ved de doctrinzre Skole-
mends Pedanteri og spildt en Del af sine unge
Aar derved, vilde ikke here paa mine Indvendinger.
Harald skulde til Efteraaret med ham til Rom, han
vilde. selv vejlede ham. Alt, hvad jeg kunde opnaa,
var Loftet om, medens jeg skulde til London for
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dér at udfere bestilte Portreeter, hjemme at lade
Alt forblive i status quo. — Aars-Examen skulde
tages af Harald, og jeg bad, at han indtil da ikke
maatte tages ud af Skolen eller forstyrres i Laes-
ningen. Midt i Juni 1863 vendte jeg fra London
tilbage til vort yndige Sommerhjem paa Strandvejen.
Men. hvilket Syn medte mig! Var det da min
Harald? Min egen lyshaarede, pyntelige Dreng kjendte
jeg ikke igjen. Paa bare Ben, med opsmegede, til-
smudsede Buxer, ifert den lettest mulige Dragt i
Form af en aaben, stovet Skjorte, med det uredte,
sammenfiltrede, lange, blonde Haar — disse smukke
Lokker, der ellers vare min Stolthed — lignede han
ikke .sig selv. Snart agerede han Gartner, snart
Kusk og Temmersvend. Han hjalp sin Fader at
grave, han plantede med ham, fik Kaal til at voxe
i lange Rader, lagde Benner og Arter, plukkede
Jordbar og Hindbzr, stangede Aal med sin Fader,
vadede om i Stranden omkap med Rejemzndene,
altid praktisk og med heldigt Resultat — et Ideal af
en Nybygger. Han hjalp den sléske Lars, Svenskeren,
der onskede at anszttes som fast Gartner paa Land-
stedet, med at hugge og med at hevle. »Den lille
Herr Harald er saa sed !« — »Den lille Herr Harald
har befaletl« sagde den svenske Lars her og der,
ja endog til mig; naar han selv vilde Noget, bragte
han det frem under denne Form; og »den lille Herr
Haralde syntes om at smigres og om at komman-

dere; han markede kun ikke selv, at Svenskeren
2
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fik ham til at ville Det, Skjelmen helst selv vilde,
og dette var det ogsaa noget snavs bevendt med.
Med de jordsmonnede, bare Fedder og de tilsteenkede
Buxer kom Harald ude fra Greften, som groves,
eller fra Bedene, hvorfra han bragte det nyligt pillede
Gront eller Frugten lige ind i Stuen og tilselede
saaledes uagtsomt det friskt vaskede Gulv. —
»Braendevin til Lars, O] til Fader og mig selvl¢
lod Harald s Kommandoraab, mens Pigerne skjendte,
Lars sléskede for Drengen og jeg gred over det
Hele. — Af og til brugte jeg min Myndighed og
bed: »Harald, Du skal tegne efter Naturen — Ve-
randaen f. Ex. — det har Fader sagtl« — »Nej, jeg
skal grave, har Fader sagt!« svarede Harald studs.
Saa gred jeg igjen, og der blev tegnet, men lidt
og daarligt kun, og gravet meget: de dybe Huller
til de nye Frugttreer; thi Jorden var kun mager,
og der skulde Muldjord deri. De unge Trzer, de
havde slaaet godt an, sagde Harald; men Teg-
ningerne vare skjodeslose og slette, sagde jeg.
»Harald!« udbred jeg engang under hede Taarer,
»saaledes kan det ikke blive vedl¢, og jeg sagde
det Samme til Jerichau, deri sin Iver efter at, faa
den golde Jord til at baere rig Frugt og at forskjenne
den smukke Plet Jord, han i mange Aar havde gnsket
at eje, en kort Tid havde tabt alt Ovrigt af Sigte.

Det ligner os Kunstnere, der som oftest ere Oje-

blikkets Born, indtil Virkeligheden rusker os vaagne
af de smukke Dremme. »Jo, Elise, Du har Ret,
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saaledes kan det ikke blive ved,« sagde engang
Jerichau, »men Harald skal paa ingen Maade op-
drages doctrinert, det passer ikke til Tiden, men
praktisk. Han har decideret Talent for at blive
Dyrmaler. Forstudier i denne Retning kan han
bedst gjore hos Kauffmann i Hamborg; han skal
ikke, naar han engang er udviklet, veaere henvist
til Danmark alene, derfor er det bedst, at han
kommer i et Hus, hvor det daglige Sprog er Engelsk
og Tysk. Skriv til Kauffmann og til F. St.... i
Hamborg, hvor disse Fordele kunne opnaaes, skriv
tillige, hvorledes Sagerne staa; siden tager jeg ham
med mig til Roml« Svaret, jeg kort efter fik fra
begge disse Herrer, som vi stode i Venskabsforhold
til, var agte venskabeligt, men afslaaende. Drengen
skulde aldrig have veret taget ud af Skolen, skrev
de begge To; regelmaessig Gjennemforelse af det
Paabegyndte stilledes frem som den ‘eneste Basis
for et med Hensyn til Opdragelsen heldigt Resultat.
Det Samme ménte Vennerne hjemme og desuden
jeg selv. Saaledes lad Venneraadet i Hamborg, og
der blev sagt, at en Fader, der selv var Kunstner,
ikke skulde vente heldige Resultater af at vejlede
sin Sen paa Kunstnerbanen, og at Kauffmanns
Sen af den Grund af Faderen var bleven sendt
til Miinchenerakademiet. Disse Breve bragte altsaa
Skuffelse for min Mand, men iszr dog for min Sen.

Den Tanke at rejse, det Nye, det Spazndende
i denne Udsigt, svarede til Haralds kjekke Sind,
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det: at rejse med Faderen til Italien, til det.for-
jettede Land, om hvis Oranger og Roser jeg
saa ofte havde fortalt Bornene, det: at rejse over
det skvulpende Hav paa et af de store Skibe og
gynge i. dets Raer, at se de store Alper, om
hvilke jeg saa tidt havde fortalt Bornene, idet jeg
sammenlignede de takkede, blaa Skyer i Horizonten
med Bjergrekker, at se de mange fremmede Lande,
— alt Dette lokkede Harald. »Ja,« sagde han, »ved
at rejse faar man forst Geografien i Hovedet, dette
er den mest praktiske Maade, har Fader altid sagt.«
— Men snart traadte Rejseperspektivet hélt i Bag-
grunden for Harald, som nu havde udfundet, at
han ikke var tilstreekkeligt udrustet til at overskride
Rubicon.

Schousboes Forstemmelse over den forfjamskede
Dreng, over hans sandsynlige ©deleggelse, havde
naturligvis ogsaa evet sin Indflydelse, efter at Harald
i nogen Tid havde styret sin Lyst med Hakke og
Spade; thi han var sin Lerer inderligt hengiven, og
dennes ofte gjentagne, alvorlige Spergsmaal: »Hvad
skal der blive af Dig, naar det bliver ved saadan?«<
dannede Modvagten til den svenske Lars’ Smigreri
og den Frihed, som Harald — mod bedre Folelsers
instinctive Indskydelser — misbrugte.

»Hvem vil tage sig af mig, Moder? Schousboe
vil ikke have mere med mig at gjere, Fader graver
— og i Hamborg vil de ikke ha'e mig,« sagde
Harald en Dag, nasten flebende, til mig. »Du skal
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jo med Fader til Rom, han skal lere Dig Alt, hvad
Du behgver«, svarede jeg. — »Men jeg vil slet ikke
til Rom! Jeg lerer jo Ingenting regelmaessigt, jeg
spilder kun al Tiden« — og han rev de slette Teg-
ninger i Stykker og trampede paa dem med Fad-
derne. Han havde lgbet Linen ud, som Fiskerne
sige, og forslugt sig paa Maddingen. Det sunde,
klare Omdemme ved Siden af hans kraftige Evner,
der i samme Grad forlangte Virksomhed, som de
treengte til at styres, dannede Basis for hans hele
Vasen. Hans tidligere Tilbejelighed til Usandhed
var forvandlet til den dermed i skarpeste Modsat-
ning staaende Sandhedstendens, der efter den for-
omtalte Episode i hans Drengealder nu betegnede vor
kjere Harald, ligesom den betegnerJerichaus indtil
Yderlighed gaaende Fastholden ved det Faktiske. Disse
lykkelige Grundelementer i Haralds Karaktér havde
nu sejret over hans tidligere dermed paralleltlebende
lgse Tilbgjeligheder.

»Véd Du, Adolf,« — sagde jeg til min Mand
en Aften, mens vi stode ved Stranden og saae
Trekfuglene drage mod Syd og Talen kom paa den
nu snart tilstundende Romerrejse — »>véd Du, at
Harald saa nedigt vil rejse til Rom med Dig i Efter-
aaret?« — »Saa-aa?« svarede Jerichau forundret og
opmaerksom. Saa tenkte han lenge efter og til-
fojede: »Ja, maaske er det rigtigst saaledes, hvem
véd! For min Part er jeg allerede lenge kjed af alt
det Vrgvll« hvormed han betegnede Meningsdiffe-
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rencerne angaaende Haralds Opdragelse. »Det kan
jo ske en anden Gang, naar Harald er videre —
bedre forberedt; jeg er vist ingen god Opdrager,
ellers holdt jeg mig selv bedre i Orene. Har han
ingen Lyst, saa lad ham helst vere; thi Lysten
driver Vaerket, og mig er ogsaa Lysten betagen nu.
Prov Du saa, hvad Du kan faa ud af det, se at
faa ham bibragt Stadighed, og serg for, at han
bliver styret godt, og at han kommer til at arbejde
flittigt. «

O, hvor jeg blev lykkelig! Men det var et
stort Ansvar; thi Schousboe havde forladt vort Hus,
og jeg var alene om det Hele. Vi bleve enige i,
Jerichau og jeg, at anmode Maleren F. C. Lund
om at bibringe Harald Praliminer-Kundskaberne,
for at han kunde optages i Akademiets Skoler som Elev.
Jerichau rejste alene til Rom, og F. C. Lund be-
nyttede i denne Tid hans Atelier. Harald
tegnede efter Gipsafstobninger af Antiken; men hvor
kejtet, hvor slet og dedt og aandlest! »Moder,«
sagde han engang til mig, »jeg er aldeles fra det!
Jeg kan ikke med Antiken, jeg forstaar den ikke,
jeg er vant til Guds frie Naturl¢

F. C. Lund og jeg bleve nu enige om, at der
maatte en anden Basis for Haralds Elementzrunder-
visning, og han besogte da Arkitekt Nielsens
Kursus. Planmessigt, pedantisk, udholdende be-
gyndte Harald at tegne, forst efter Klodser, saa efter
runde Afstobninger; han leverede udferte Tegninger,
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ligesom jeg i mit Kunstnerstudiums forste Fase
var nedt til at gjore. Men paa Arkitekt Nielsens
Kursus var han En af de Mange, og han var Professor
Jerichaus Sen, som jo derfor skulde gjore det
bedre, end nogen Anden. Dette opflammede Kappe-
lysten hos Harald og tvang ham til at holde ud.
Resultatet var, at han, medens de Fleste bruge et
halvt Aar til at gjennemgaa dette Kursus, i sex Uger
leverede de korrekteste og mést gjennemforte Studier,
der skulde bevise hans Dygtighed til at komme paa
Akademiets Skoler; han gjennemgik dog kun Per-
spektivklassen, idet han som Landskabsmaler ikke
behovede at gaa Modelskolen igjennem. Senere, i
Rom og i Paris, studerede han ivrigt Figuren, hvorom
ogsaa h ans Billeders fortrinlige Staffager vidne, i Mod-
setning til mange ellers dygtige Landskabsmaleres,
der endog undertiden ere malede af Andre og derfor ikke
altid harmonere med Landskabet. — Forst hos Land-
skabsmaler Schovelin, senere med og hos Ras-
mussen Eilertsen tegnede og malede han af-
vexlende, men iser i Sommerferien 1868 frit efter Na-
turen, hans egentlige Laremester. Studierne fra File-
verket, hvor han med R. Eilertsen arbejdede paa
Kraft, forinden han om Efteraaret forlod Danmark, vid-
nede om Haralds serlige Begavelse som Kunstner.
Der var ingen Famlen, men sund og kraftig Opfattelse
af Naturen og et alvorligt, dybt indgaaende Studium
af Detaillerne. Sideordnet med hans flittige Arbejden
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var Haralds Interesse for Fugle, Kaniner og Jagt.
Tidligt forstod han at omgaas Geveer; hans Besse,

en Forering af hans Fader, var min Gru. En

zldre, gemytlig Herre og to unge Kunstnere: Schultz
og Pacht samt Holger Drachmann, dengang
Maler, tilbragte ofte sammen med Harald flere Dage
og Natter i Traek paa vort Landsted, hvor de kun
fandt de tomme Vearelser, og Ingen var der, som
kunde hygge for de unge Jagtherrer; men det bred
de sig ikke om. Rimen laa paa Grenene, -og
Solen funklede over den hvide Sne, mens Ore-
sundets Bglger rullede mod Strandbredden; Veddet
hentedes fra Skoven, knitrede hurtigt i lys Lue og
varmede Jaegernes forfrosne Fingre.  Spendrups
Akvavit gjorde Sit, og Harald agerede da Kok
med de improviserede Jagtretter, hvor endog Rotter
efter Sigende ikke bleve forsmaaede, men smagte
vel, ristede eller brasede, som var det ved et ki-
nesisk Gjestebud. Om Efteraaret var det dog den
bedste Tid; da hang Rennebzr endnu i Trzerne;
Doner bleve da stillede op og Saxen lagt til Mikkel
Rav, vor Nabo i Charlottenlunds Grusgrave. Ja,
vor Hensegaard maatte undgjzlde og vore yndige
mimrende Kaniner. Harald hadede Mikkel Rav,
som Dansken hader Tyskeren, og da den en Nat
nappede saavel Honen som de 13 Kyllinger, Mama
havde ruget ud, da gjorde han kort Proces, og
Mikkel maatte bede med sin Bezlg; men foruden
den skjed Harald i hin Tid Alt i Fleng: Rotter,
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Fugle, Katte, endog min Yndligskat, som han oven
i Kjobet lod dingle hejt i Trzet til stor Argrelse
for mig. Dette var hans sidste Drengestreg — han
var da 15‘Aar gammel, en oplgben, tynd, lyshaaret
Krabat. Ingen af os anede dengang, hvorledes og
hvor snart Livets Alvor skulde gribe ind i den
halvvoxne Knes' Skabne.

Alvor, dette Ungdommens Skrakkebillede,
traadte nemlig til, idet jeg trengte til Hjelp med
en syg Datter, der dengang skulde bringes til Tysk-
land for at betros min wldste, gifte Sester i Pleje.
Da var det, at Haralds mandige Evner, de, der
senere i Livet stedse fremtonede, hvor det gjaldt,
traadte frem. Hvem var det, der vaagede over
den Syge paa Dampskibet, passede paa hende, at
hun ikke lenede sig for dybt over Ralingen, ikke
kom Stemplerne for nar? Hvem sogte at adsprede
hende, dakke hende til, og ikke var at formaa
til at gaa til Kojs? — Det var den kjere Broder
Harald. ‘

Min Sesters Hjem var i Schlesien, en hen-
rivende, yndig Ejendom i en af Riesengebirgenes
Dale; dér, hélt skjult af den @vrige Omverden,
med de susende Fyrretrzer om det lille nette Hus,
som med de blanke Ruder og den kunstigt udskaarne
Gavl lignede et Schweitzerhus, dér, hvor den sne-
bremmede »Schneekoppe« aftegnede sig paa Hori-
zonten, hvor Skov- og Engblomster duftede rundt
om — dér boede den stille, yndige Marie i idyl-
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lisk Ensomhed, saa kjek og fin, lig Bjergblomsterne,
dem, hun plukkede paa Skranten, hvor Huset laa.
Dér skulde min stakkels, syge Datter Marie ogsaa
finde et Hjem i den legende Bjergluft, og min
Saster og hendes Marie vare rede til at yde hende
den kjerligste Pleje. Min Sesterdatter var ligesaa
gammel som vor Harald, dengang 16 Aar. — Vi
bleve der kun otte Dage. Som Dreng var Harald
rejst derhen, som Yndling vendte han hjem! Ingen
anede, hvilke Blomsterspirer der senkedes i Haralds
unge Hjerte dér i Kempebjergenes stille, ensomme
Hjemliv, hvor Alt var Harmoni, — Ingen anede det,
selv da Harald efter sin Hjemkomst enthousiasmeret
fortalte sin eldre Broder Thorald om Kusine
Mimmy — saaledes kaldte han Marie — og viste
Salmebogen, hun havde givet ham, og begge Senner
for Alvor sloges, fordi Harald ikke undte sin Broder
at lese i den. Jeg baade var vred og lo og lagde
slet ikke Merke til, at der kunde ligge Alvor til
Grund for Haralds ivrige Beundring for Kusine
Mimmy.

Haralds Konfirmation nzrmede sig nu; han
var en nyttig, god og from Dreng — Salmebogen
havde her allerede gjort sin Indflydelse gjeldende.
Han aflagde Loftet med inderlig Tro.

De gode, gamle, kjere Venner samledes Dagen
efter Konfirmationen, og Materialgaardens lavloftede,
rummelige Stue gjenled af den. muntre Latter og
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det Hurra, hvormed Harald hilstes i sine pyntelige
Kleder med Selvuhret i Lommen. —

Efter denne korte Abstraktion vil jeg fortzlle
om den unge Helt og hans videre Bedrifter. Han
var flittig og holdt Mimmy's Salmebog i Are;
men ofte gik Naturen over Optugtelsen, og det var
Diana, der blev Mimmy’s Rivalinde; thi Harald
gik mere paa Jagt end paa Akademiet — meget mere,
end jeg skjottede om. Et Bagladegevaer var Maalet
for alle hans Onsker, medens jeg slet ikke havde Lyst
til at give ham et saadant, idet jeg syntes, han
havde Mere end Nok i det gamle Gevar; desuden
var den Slags Bgsser for dyr. — O, dette Baglade-
gevaer! Jeg: fik det baade til Frokost, Middag og
Aften, det blev tegnet i hundredvis, i alle mulige
Stillinger, skilt og ladt, forfra og bagfra og fra
Siden. Jeg var hjerteligt kjed af Bossen, hvormed
jeg forfulgtes til enhver Tid; men jeg vedblev stand-
haftigt med at sige Nej. Ingen Kjzleord fik
mig til at skifte Sind. Da blev Harald tilsidst uartig,
og jeg blev vred. Han forlangte, at jeg skulde foje
ham, da han nu var voxen, der faldt haarde
Ord fra min Side, endnu haardere fra hans, og til-
sidst var der god Grund for mig til at blive saa
opbragt paa min :Kick in die Welt« (Grenskolling)
at jeg i hojeste Vrede beted ham, at om han ikke
indsaae sin-Uret og vilde bede mig om Forladelse
for sin upassende Opfersel mod mig, hans Moder, saa
maatte han forlade Hjemmet; jeg vilde da aldrig
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mere have Noget at bestille med ham. »Aldrig
beder jeg om Forladelse!« raabte Harald, idet han
gik ind i sit Kammer og jeg bedrovet = sogte
Sengen. Det var over Midnat; tavs og ulykkelig
laa jeg uden at kunne lukke et Oje; Klokken slog
Et, slog To — det var iskold, streng Vinter, morkt
var der i Stuen — da knirker Dgren og Gulvet;
Noget pusler nermere — pludseligt legge sig to
lange Arme om min Hals, og En hvisker hulk-
greedende i mit Ore: »Om Forladelse, Moder!
Kan Du tilgive? Jeg vil slet ingen Besse have mere,
selv.om Du vilde give mig den, jeg havde Uret,
og Du havde Ret i at negte mig den!« —

Slige Momenter ere at sammenligne med Ind-
vielsen til Livets hojere Grader: Selverkjendelse og
Overvindelse, disse Livets steerke Grundpiller. Fra
dette Ojeblik havde Harald faaet Evne til at be-
herske sig, saa vanskeligt det end ofte faldt; det af
lystigt Humer oversprudlende unge Menneske for-
stod nu at styre sig og sine Lyster. — Saaledes
husker jeg en morsom lille Episode fra hans 16de
Aar. Jerichau var endnu i Rom; men Drengene
havde stor Lyst til at komme paa Kunstnerkarneval.
Jeg havde ofte fortalt mine Born om det lystige
Karneval i Rom, og om, hvordan jeg engang, kledt ud
i Robe med pudret Paryk og med en lille Amor
. Toppen af Tupéen og med Kattemaske, omgiven
'af Hundreder af Buketter, kastede og modtog Blomster
og Konfekt i min Vogn. »O,« raabte begge mine
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Sonner, knapt 16 og 18 Aar gamle, lad os gaa
sammen paa Kunstnerkarnevall« Det var nu meget
fristende for mig, som ogsaa sagde Ja! — Thorald,
der dengang var usedvanlig smuk med den morke
Teint og de morke Gjne — han havde ikke Skjeg
endnu — kladte jeg som maurisk, tilsleret Kvinde,
et passende, dejligt Kostume. — »Hvad skal jeg
vere?« spurgte Harald; »en Ridder vil jeg helst
veere, Moderl« — »Nej, Harald, det er for dyrt for
mig, og Du er for lang og mager, saa maatte.det
vere Don Quixote«, svarede jeg. »Saa vil jeg
vere Negerl« — »Nej, Harald, det passer ikke,
skjondt Neasen er lille og Opstopper; men Du er
for mager.« — Harald surmulede og gik. — Saa
kom han igjen fra Kostumegarderoben. — »Moder !«
raabte han med flammende Ojne, »jeg vil vere
Indianer; men Dragten koster 5o Daler for en
Aften«, fgjede han modfalden til. »Nejl« svarede
jeg igjen, hélt indigneret, »hvor vil Du hen, s50
Daler for en Aften! Nej, Du kan vare Abekat, det
passer Du bedst til.« — Jeg ménte det for Alvor;
men min lange Harald blev vred. »Nej, ikke Abe-
kat,« sagde han, »saa bliver jeg hellere hjemme.«
»Som Du vil«, sagde jeg, »da bliver ogsaa jeg
hjemme.« — Saa droftede Harald Abekatten, og
Enden blev, at han kjobte en grinende Abemaske
og jeg i en Fart syede en kort, rad Kjole af nogle
gamle Silkedamaskesgardiner, der havde tilhort et af
Hofferne, og som jeg havde faaet for at benytte
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dem ved Portretmaleriet af Hds. kgl. Hd. Prinsesse
Thyra’s Barnebillede. »Sicut errat gloria mundil«
Lidt Guldflitterstads og brunt Trikot paa de magre
Arme og Ben, en tynd, raslende Jernkjede, der
hang fra Beltet hen paa Gulvet, en lille Kost i
Haanden — og Abetoilettet var fuldstendigt feer-
digt og svarende til stakkels Jack, der dansende
hoppede om paa Lirekassen og tiggede Nedder og
fik Kobberskillinger til den halte Lirekassemand
ved Frederiksholms-Kanal, hvor vi endnu dengang
boede. Vever og fuld af Spilopper, ganske identi-
ficeret med sin Rolle, var Harald den ypperligste
Abekat. — »Du havde igjen Ret, Moder!« lo han
under den grinende- Maske og vimsede allevegne om,
raslende med sin Kjede; han lgb fra Ma=ndene,
der vilde fange ham, stjal Damerne Blomsterne fra
Brystet, pillede Fru Melchiors Oranger i Stykker
(hun var kledt som pyntelig Amagerkone), klavrede i
en Fart op ad Stolperne, hejt op i Casinos Galeri-
loger, kort sagt: han var en af de bedste og den
morsomste Karaktermaske paa hele Kunstner-
karnevalet og huskes endnu af mange Deltagere i
Festen. Siden, hen ad Natten, vilde Sangeren Nyrop
og andre Herrer faa den lystige Abekat endnu
lystigere ved Hjelp af Champagne. Propperne
knaldede, man sang, man lo, og uden at faa for
Meget, stak Abekatten det ene Glas ud efter det
andet af den skummende Vin. Ja, der var Humeor i
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Fyren, og Udholdenhed, om det saa gjaldt Leg og
Speg eller Alvor.

Jeg dvzlede maaské lenge ved dette Moment
af min sede Drengs tidligste Ynglingsaar. Det
gaar mig hermed, som det gaar, naar man forteller
om en smuk Egn. Man har sét den og kjender
hver Linje i Landskabet, hver Gren paa Trzerne,
hvert Solglimt, der oplyser Luft og Egn — man
vil saa gjerne gjore Andre delagtige i det Oplevede,
det Sete, man vil — maaské uden selv at vaere sig
det bevidst, — ved Erindringen, ved Fortellingen
derom, gjenopleve det tidligere Opfattede, og derfor
maa jeg bede Laserne om Undskyldning, hvis det
skulde gaa mig saaledes, naar jeg skuer tilbage i de
svundne Tiders Kaleidoskop. — Til Smaaerindrin-
gerne herer endnu, at Harald ved sin Faders
Hjemkomst i Foraaret 1868 paa min Forbgn fik
det saa lenge attraaede Bagladegevaer. Dette var en
Morgen neer blevet Aarsag til hans Ded, idet
Lobet sprang-under Ladningen; men det var ham
bestemt, at han endnu maatte leve mange Aar,
fulde af Virksomhed og Velsignelse for Mange,
inden de kjere Ojne skulde lukkes for evigt.

Megen Sorg “og megen Glede danner Livets
Fylde. Dette blev ogsaa min Yndlings Del. - Han
var Alles Yndling ved den simple Maade, paa hvilken
han saa venligt og frit kunde emgaas saavel den Zldre,
Adstadige, for hvem han var ligesom en frisk Luftning,
somden Unge. Aldrig var han hildet af de Fornemme, de
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Rige, hvorhen han kom som Yngling eller Mand;
ligesaalidt var han forsagt i Omgang med de ham
aandigt eller kunstnerisk Overlegne, Alle holdt af
ham; han modtog gode Raad og benyttede Det,
han kunde tilegne sig, men aldrig paa’ Skremt; han
meddelte Alt, hvad han ejede, mere end Andre, uden
at gjore sig til af det; hans Liv kunde betegnes
som en Vexelvirkning, og derfor var der saa megen
Ligevaegt, saa megen Sandhed i hans Streben, saa
megen Selvstendighed i Tanke og Gjerning; han
var frejdig, uden at vere kaad eller raa, aaben, uden
at vaere snakkesalig, selvbevidst i bedste Forstand
uden Spor af Forfengelighed. — Men jeg foregriber
Meddelelserne om den ganske unge Haralds Ud-
vikling fra Vngling til Mand, ved denne Karak-
terisering ‘af ham, der egentlig passer paa Resul-
tatet af hans hele Vzsen. Lad os nu mindes
Harald Jerichau, som den endnu aldeles Umodne,
hvilket han var, da hans Fader i 1868 vendte hjem
fra det for omtalte lengere Ophold i Rom, paa
hvilken Tid han fandtsin Sen forholdsvis udviklet til sin
Fordel. Paa samme Tid var ogsaaMaleren T.Lassoe
vendt tilbage fra Rom, hvor Auguste Bénouville,
en betydelig fransk Landskabsmaler, der da levede
dér, og hos hvem Lzssoe havde studeret, havde
veret denne til stor Nytte. »Lad Harald arbejde hos
Bénouville. Send ham med Din Hustru til Rom.«
Saaledes raadede Lessoe min Mand, og jeg fik
Paaleg skriftligt at forespsrge mig hos den franske
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Mester, om Harald kunde blive hans Elev. Svaret
var gunstigt. Sidst i Oktober 1868 skulde jeg til
Rom, og Planen var den, at Harald skulde med
mig; den synes at have gvet en gavnlig Indflydelse
paa ham; men da der var flere Maaneder til Rejsen,
og Harald var tilbgjelig til at drive lidt om med
Jagtkammeraterne, gjaldt det at sysselsette ham
saaledes, at Tiden blev godt anvendt. Tilbgjelighed
til Flygtighed var han ikke fri for i hin Tid. —
Hvor mangen Gang fulgte jeg ham ikke til
Charlottenlund og malede efter Naturen omkap
med ham, skjondt Myggene stak og mine vigtigere
Arbejder ventede paa at fuldferes. Alt Dette skete,
fordi Harald saa malede adstadigt og ikke lod sig
forstyrre, om ogsaa Mikkel Rev vimsede om i Grus-
graven med Lunten hegjt i Vejret og raslede i det
torre Lov. »Nej, se Moderl« sagde Harald og
kigede over til mig, »hvor godt Du gjer det; nu
maa jeg passe paa, at Du ikke tager Luven fra mige;
og saaledes blev mangen vellykket Studie ferdig.
Engang — ja hvem vil, hvem kan forklare Det,
som synes tilfeeldigt? — malede han paa Engen ved

Charlottenlund, og alle hans smaa Seskende, der skulde.

gaa deres Fader imede til Jernbanestationen ved Gyl-

denlund, gik bort fra Stien, som forte derhen. Ved at

opdage den kjzre Broder Harald og lgbe tilbage mod

ham i Hast, forlode de den Vej, der forte til Jern-

banen. I samme Nu styrter et af Charlottenlunds
3
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magtige Egetraeer om, og det vilde have ramt alle Bor-
nene og deres Ledsagerinde, i Fald de ikke havde
opdaget Broderen og vare lebne i modsat Retning.
Vejret var stille, det var i Juli Maaned og lummerhedt,
da Tildragelsen fandt Sted, og ingen synlig Aarsag
har kunnet forklare det magtige Trees Styrtning, der
nu ikke havde ramt Bornene, som, hvis Harald ikke
havde varet der, vilde have vaeret Dadens Bytte. Traeet
var hélt karsk og knakket over i en Mands Hojde.

Det var en yndig Tid, denne eneste Sommer,
som Harald'nu, efter at han horte til de Voksnes Tal,
sig og os til Glede levede sammen med os paa
Landstedet, og mange Studier af Hav og Skov vidne
om hans Talent og Flid, skjendt de ere uhovlede
og knudrede i Foredraget. Arbejdet i Felledsskab
medRasmussenEilertsenfremmede han mest; men
Efteraarets ugunstige Vejrforhold satte en Hindring
for Studie-Opholdet i Filevearket, og Jerichau og jeg
bleve nu enige om, at det vilde vere godt, om Ha-
rald kunde faa Lejlighed til at stoppe de mange Hul-
ler, som hans mangelfulde Skoleviden frembed; han
kunde faa dem lappede af Onkel Kutzner, anden Gym-
nasieleerer i Hirschberg, hvor Harald, da det var
paa Vejen til Rom, kunde afvente mig og imidler-
tid, til jeg kom, benytte Tiden godt ved at lese og
lere det Forsomte; thi Onkel Kutzner (Marie
Kutzners Fader) var bekjendt som en dygtig Peedagog.
Jerichau vidste om ham og min Sester, at de vare for-
traeffelige, dannede og fordringslese Mennesker. Lille



35

Marie Kutzner holdt han iszr meget af; thi hun
kjelede saa sedt for den danske Onkel. Derhen
skulde altsaa Harald for at indhente det i Skolen
Forsgmte, medens han ventede paa mig. —
Dette skete; men jeg lod vente indtil midt i Januar,
fordi jeg ikke godt kunde blive ferdig for, og denne
Tid benyttedes godt, ikke alene til de paatankte
Studier, men ogsaa til det ikke Paatenkte: den
sande Sjelens og Hjertets Udvikling. For han rejste
til Rom fra Hirschberg, var han bleven hemmeligt
forlovet med sin Marie, uden at Nogen vidste det.
Siden fortalte han mig, hvorledes hun ikke
havde villet modtage hans Ring, hun syntes, han var
for ung, hun for gammel, begge vare Jevnaldrende og
begge To elskede de hinanden saa varmt, saa inderligt,
saa uskyldigt, som vist sjeeldent Andre paa denne Jord.
Jeg har aldrig oplevet saa stor en Forandring med
et ungt Menneske som med Harald i hine faa
Maaneder. Manden var vaagnet i ham som ved et
Trylleslag; Sommerfuglen havde sprengt Hylstret.

Vort Samliv i Rom var et flittigt og tarveligt,
men xgte Kunstnerliv, Moder og Sen vare altid glade,
altid enige, og saa ung han var, blev han allevegne
modtagen med aabne Arme og vist seerligt Hensyn. Ved
Ponte Molle blev han bedt om at vere »Foraar« og i
velvalgte Versbyde hele Kunstnerselskabet velkommen.
Den Ponte Molle-Fest, hvor min lyse Harald var For-
aar, staar iszr levende i min Erindring. Han frem-
sagde Vers, og det ovenikjgbet paa Tysk, og det kneb.
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Ponte Molle-Festen i Rom bliver ifelge gammel Ved-
taegt stedse arrangeret af det tyske Kunstnerseniorat,
men er en @gte international Kunstnerfest — til
Tider Kunstnersaturnalie, trods talrig Deeltagen af
Damerne, der dog, som ved de engelske Drikke-
gilder, i rette Tid blive usynlige, og Millioner af
Lysfluer, der synes at blande sig med Stjernernes
Myriader, lyse dem ad Hjemvejen gjennem Porta Maria
Maggiore. — Jeg husker ham den Kjere, som var
det den Dag i Dagl I Trikot og i en lysegren
Atlaskes Vams, med en gren Krans om de flagrende,
lange, blonde Lokker, flsj han nasten paa en let
med Blomster og Grent bedaxkket Caretto op ad
en stejl Skrent af Cervara Hojderne. Hesten stej-
lede, Harald, staaende i Carrettoen med en lys Fane i
Haanden, gik nzsten bag over og kunde let have
tilsat Livet; men det gik dog Altsammen godt selv
den tyske Tale paa Vers, som han var saa
bange for at standse midt i. Han standsede ogsaa;
men Ingen markede det; thi trostigt im-
proviserede og vrgvlede han videre og hjalp sig
ud af Forlegenheden; rungende Hurraer bleve det
danske Foraar til Del hin mindeverdige Dag.
Morskab, Vid uden Sarkasme, Lgjer uden at gjore
sig til Nar, et glimrende Efterabelsestalent — alt Dette
gjorde Harald velyndet overalt. Han havde ogsaa
serdeles stor Gave til Karikaturtegning.

Men nu Nok om Lgjerne! Harald var sta-
dig og flittig, efter at han var kommen til Rom. Jeg
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troede, det var PRoma =ternac, der havde bevirket
dette Omslag, men det var Marie! Amore ®terno,
den havde viet Maries Harald til Musens trofaste
Discipel. — Strax ved min Ankomst til Rom opsegte
jeg Bénouville; men han trak sig tilbage som
Sneglen i sit Hus: »Je n'ai pas de place, Madame,
je n'ai point de temps.« »Men De lovede jo at
tage Harald i Deres Studie, og derfor ere vi her; se
hans Studierl« — En artig Franskmand kan ikke
godt sige Nej til en Dame, og iser, naar han
har givet et bindende Lofte. [Efter at.have set
Haralds Studier sagde hanien anden Tone: »Tres
bien! — charmant! — je ferrai de la place un
petit coin dans mon atelier.« To Maaneder senere
sagde Bénouville: »Frue, Deres Sen er et enormt
Talent; nu har jeg givet ham de Vink, jeg kunde,
— det er virkelig ikke min Hensigt at gjere ham
til min Imitateur — han skal ud at lere hos
den bedste Leremester, Naturen. QOg er han
usikker og trenger til Raad, saa har han i Bénou-
ville altid en tro Ven. De kan vere stolt af Deres
Seon, hamr har en stor Fremtid.« — Dette var Spaa-
dommen.

Haraldarbejdede nu flittigt de 6 Maaneder, i hvilke
jeg var med ham i Rom; derpaa rejste jeg hjemi 1869
og overlod den ganske unge Yngling til sig selv; men
aldrig har jeg havt Grund til at fortryde det; thi
Harald Jerichau, agtet og anset af alle Dem,
han kjendte, var et Monster paa Retsind, Flid og

S BIBLIOTEK
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Arbarhed, munter og glad som Faa og altid i god
Forstaaelse med- Venner og Bekjendte. Marie
var hans Skytsaand — hun var stedse aandeligt til-
stede hos ham, uden at Nogen anede, han var forlovet.
Jeg var den Eneste, hvem han, kort fer jeg rejste
bort, betroede sit Hjertes Hemmelighed. Jeg var
som himmelfalden og — jeg kan ikke negte det — lidt
forskreekket, dels fordi jeg vidste, at Jerichau vilde
vaere meget utilfreds med denne Forbindelse, dels
fordi jeg ikke troede paa dens Agthed, paa dens
Bestaaen.. »Harald!l« sagde jeg, »Et maa Du love
mig; Duer jo saa ung, og Marie, skjondt i-samme
Alder som Du, er forholdsvis @ldre; lov mig:
skulde Du ved at udvikle Dig som Mand fole, at
Du ikke stemmer sammen med hende, Du saa tid-
ligt har ‘kaaret til Brud, oples da denne For-
bindelse; thi ingen Ulykke er storre, end naar to
Mennesker, der ikke stemme sammen, blive forenede
for hele Livet«. Til Marie Kutzner holdt jeg senere
hen samme Tale, og jeg fik af begge Forlovede Lofte
med Haand og Mund, at de kun vilde gifte sig
med hinanden, naar deres Kjerlighed var =gte. I
syv Aar holdt de inderligt, ubrgdeligt af hinanden,
og intet Hensyn kunde forandre denne Kjarlighed,
dette Giftermaal. Endog i Feudaltiden skete Sligt
og gjentdger sig stedse i forskjellig Form. Alt
Karl den Stores Datter. bar efter Sagnet »sit
Kjereste« bort paa Ryggen, omgaaende saaledes Fa-
derens Forbud, og &gtede sin fattige Ridder.— Holbergs

S BIBLIOTEK
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Leandre handle ogsaa altid imod deres Fadres
Vilje, ligesom disse vist selv have gjort i deres
unge Dage, og evigt spilles samme Leg gjennem
Verden. Jerichau spurgte heller ikke sin Moder,
om han maatte gifte sig med mig, Polakinden ;
det nytter heller ikke at ville forhindre Det,
som i Fplge Naturlovene har Ret til selv at ville
leve sit eget Fremtidsliv. Gjore Molluskerne, de
‘mest ufuldkomne Overgangsskabninger, halvt Planter
halvt Dyr, ikke det Samme? Derfor — skjondt ven-
tende i mange Aar paa Faderens Tilladelse, som
han endeligt opnaaede — agtede Harald i Aaret 1875
sin elskede Marie i Konstantinopel, hverhen hun
som en ung Heltinde selv var rejst alene, for at
mede mig dér fer Bryllupet.

Jeg tror, at det at vaere overladt til sig selv
var af stor Betydning for Harald. I et Aar
omtrent stod han alene med selvstendigt An-
svar, og inden et Aar igjen Dbesogte han
Tyrkiet og Grzkenland, hvor han hos Hs. Maj.
Kongen fandt den mest henrivende Godhed; han
var nemlig indbuden af Hs. Maj. til at veere
hans Gjest, malede der de af Deres Maj.
vor allernaadigste Konge og Dronning hos ham
alt i Rom bestilte Billeder af Akropolis og Athen
og udferte et sterre Billede af Akropolis ved
Solnedgang til Hs. Maj. Hellenernes Dronning, der
forerede ‘det til sin hoje Moder. Her malede
Harald ogsaa paa Opfordring af Hs. Maj., der
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naadigen spurgte, om han havde nogen Tid at anvende
i hans Tjeneste, mange udferlige Studier af Hs. Maj.
Kongen af Grazkenlands Privatejendom, det bjergrige
med Naaletreer bevoksede Tatgj.

Fra Athen rejste Harald, der alt lengere, end
hans Tid havde tilladt det, havde -opholdt sig ved
at male Studier i Tatgj, til Paris. — »Ja, Moder!
Paris! Véd Du, Moder, at havde jeg ikke haft mit
Mariebillede i-Hjertet, saa var jeg glat vek gaaet i
Hundene i dette moderne Sodoma og Gomorrha.«
Han var kun 2o Aar gammel, da han, aldeles overladt
til sig selv, tilbragte 6 Maaneder i Frankrigs Hoved-
stad; dér sluttede han Venskab med de herligste
Mennesker; Familierne Hoskjer, CalonogGiroux
huske ham med Glede; stedse stod han i Korre-
spondance med dem. Hos den danske Gesandt og
Konsul blev han venligst modtagen. Han holdt sig
tappert, arbejdede flittigt og gjorde Lgjer, som var
han en Dreng paa 15 Aar, og Alle holdt af ham,
baade heijt og lavt Stillede.

Engang havde han nesten gjort det for grovt;
han kledte nemlig en Aften sin Mannekin (Lededukke)
i sine egne Kleder og kastede ham saaledes nzse-
grus i en frygtelig Stilling paa Gulvet mellem om-
styrtede Stole og Staffelier; en Kniv, dyppet i red
Farve, og en ligeledes rad Strem var at se paa Gulvet,
Tojet var ogsaa tilselet som med levret Blod.
Gavtyven selv laa gemytlig i Sengen og sov bag
de tet sammentrukne Gardiner. — Da ved Morgen-
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gry Portnerkonen kommer ind for at vakke »le
jeune Monsieur« og ser al denne Forstyrrelse og
‘Odeleggelse, smider hun Kaffen og jamrer sig,
raabende: »Mord! Reoverile Saa godt havde
Harald arrangeret Scenen! Han vilde gjore Lgjer,
men her blev det ramme Alvor; Portnersken blev
syg af Skraek, og Harald var meget bedrevet over
dette uheldige Udfald; thi han holdt ligesaa
meget af den gemytlige Kone, som hun af sin
»Plejesgon« — saaledes kaldte hun ham. »Jo, De
er jo en lille Gudsengel med de lyse Haar. — De
kan tro, unge Herre, De er den Eneste af den Slags
her i Huset; de Andre ere alle faldne Engle; derfor
holder jeg af Dem.c Saa fortalte Harald hende
om sin Marie, sin »ange gardien¢, og den Gamle
‘greed de hede Taarer; thi da hun var ung, en lille
Grisette, da var hun ogsaa elsket af Pierre, hendes
Student med de blaa Ojne og det lyse Haar —
men han dede ung. — »Og ham ligner De ganskel<
sagde Portnersken. Bitterligt fortred Harald, at
han ved sin vellykkede Mystifikation, som kun var
beregnet paa at sztte Madame Pierres Latter-
muskler i Bevagelse, havde indjaget hende en saa
alvorlig Forskraekkelse.

_ Harald var meget flittig i Paris og studerede
i flere Retninger. Uden at ville gaa i den franske
Skoles Fodspor, tilegnede han sig alle de Fortrin,
der betegne den, og der tillige passede for hans
Kunstopfattelse.
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Saaledes er det vist, at han i Paris fik et
stort Syn paa Behandlingen, at han blev Herre
over en nasten fotografisk Nojagtighed i sine For-
grunde, at Studiet af Lokalfarverne, for hvilke han al-
tid havde havt medfedt Talent, her udvikledes i hans
Arbejder, hvis Szrkjende de ere, uden at han dog, som
Franske ofte gjore, og hvad der let kan ske, for-
faldt til Kradshed og Overdrivelse heri, opofrende den
Alt. I Paris malede han efter sine graske Studier
et meget dygtigt Billede af Korfu til General
Boutakoff, hvilket blev udmarket med Roes i
»Salon de Paris«; derimod havde han endnu ikke
benyttet sine mange interessante, konstantino-
politanske Studier, som han ligeledes i 1872 havde
gjort paa Stedet. Uden nogen anden Anbefaling
end min og sin egen Personlighed var han rejst til
Tyrkiets Hovedstad, hvor det var svart for en
Kunstner at male Studier; men det -varede ikke
lenge, saa var han indfert allevegne og opnaaede
alle de Fordele, som hertil vare yderst nedvendige,
som f. Ex. Eskorte, der stadigt skulde jage Poblen
bort, naar han malede i Konstantinopels Omegn.
Iser var det den svenske Minister og hans elsk-
vaerdige Familie i Konstantinopel samt Konsul W.
Spiegelthal, skandinavisk Vice-Konsul i Smyrna,
der tog sig af Harald, som om han var deres
Sen. Ligeledes var det hos de i Konstantinopel
etablerede Skandinaver: den rige, norske Kjebmand
Reppen, tidligere Havnekaptajn, og Jergensen,
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Skibsinspektar for Dampskibs-Selskabet »Lloydg, at
Harald felte sig som hjemme.

Snart var han indfert ved alle Gesandtskaber,
hvilket paa dette Sted viser, at man herer til
»Selskabet¢. Harald gjorde Exkursioner i Konstan-
tinopels og Smyrnas Omegn og blev forsynet med
Proviant og Eskorte; saaledes var det ham muligt
at bringe ngjagtige Studier fra Eujub, Kirkegaarden,
den mest fanatiske Del af Stambul, — fra Efesus,
fra Sardes, hvor Ingen til Dato havde vovet sig
hen. Derfra datere sig Studierne til hans store,
til Kapt. Jacobsen malede Billede. Paa den
Hede, hvor Xerxes havde holdt sine Slag, hvor
Myriader af Krigere havde kempet med hverandre,
dér kamperer nu og da en Karavane ved Kybele-
Templets sidste 2 Segjler, der som Udraabstegn
haeve sig op fra den klassiske, nu golde Jordbund.
Dér, i en af Stotterne, staar etsteds »Harald
Jerichau« indhugget. Man siger, at Sgjlerne
skulle flyttes til British Museum; men Harald
Jerichaus Navn, der er forenet med disse Stotter,
som Danmark ejer i Billedet, malet af ham, har
faaet sig et stadigt Minde i dette hans af hele
Kunstnersamfundet i Rom som det betydeligste
landskabelige Vaerk i Nutiden ansete Billede. Det
blev til i Rom og fuldendt en Maaned for hans
saa tidlige og uforudsete Dgd. Med Dr. Hirsch-
feldt, Lederen af Olympias Udgravelse, med hvem
Harald blev neje bekjendt forst i Athen og senere
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1 Smyrna, rejste han til Efesus, Rhodos og Athos,
hvorfra mange herlige Studier og Skizzer haves.
Det var besvarligt at drage om i disse ubeboede,
vilde Egne, intet Kjod eller Bred, ofte intet Vand
var at faa, Kamelens Ryg gav Nattely, og Malk
og Ag havde i over otte Dage varet de Rejsendes
eneste Fade. .

Men der var i Tyrkiet saa Meget at gjore
for Harald, at han merkede, Alt ikke paa én Gang
kunde magtes; han vilde tillige forege sin kunst-
neriske Viden, og Paris blev atter hans Maal. I
1872 om Sommeren vendte han en kort Stund
hjem ; dér medtes han med sin elskede Marie, der
ogsaa var kommen til Danmark i Besog. O, de
milde, maaneklare Aftener, de lyse Natter i vort
Norden, naar Bogenes Lov smaasnakker og Belgen
kjelende slikker den hvide Strand! Ved den sad
de To saa lykkelige! I tre Aar havde de ikke set
hinanden; dér sad de Oje i Dje, Haand i Haand,
glade som Bgrn; det var, som om Himmel og Hav
spejlede sig i hinanden i blikstille Vejr! Der blev
ikke talt meget, men naar de talte, saa var det paa
Dansk; thi Marie havde ved Hjelp af sin Ordbog,
sin Salmebog og den danske Bibel, som Harald
havde sendt hende, i Tyskland lert Dansk, der
ofte lad pudsigt nok; dog snart udviklede det sig
til korrekt og flydende Tale. Hvem erindrer ikke
den elskelige, fine, aandeligt begavede Pige med de
drommende Ojne, hvoraf det ene af 6g til kunde
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se lidt forkert, hvilket kledte hende saa yndigt, og
denne lille Usikkerhed i Blikket gjorde hende lige-
saa pikant, som den gav hende Udtrykket af En,
det maatte vernes om, En, der slet ikke horte til
de frie Kvinders Kategori, og saa var hun dog alli-
vel saa fri i Tanken, paa den rette Maade, saa
fordoms- og bramfri, saa kjerligt fojelig, pligt-
opfyldende og opofrende og tillige saa modig og
udholdende, naar det gjaldt. Kort sagt: det var
ret den Hustru, Harald skulde have. Det Marke-
ligste var, at hans Fader, der jo var af en ganske
anden Mening end han med Hensyn til denne
Forlovelse, blev aldeles forhexet af lille Marie —
skjondt ganske lille var hun ikke! Ofte, naar
han tog hende under Armen og de gik op og ned
i Landstedets Lund, begyndte han at snakke
»raison« med hende, at baade hun var for gammel
og Harald for ung, at saa nzre Slegtninge ikke
burde giftes, at Haralds Karriere vilde blive
hemmet, hvis han giftede sig tidligt, og dette maatte
undgaas, fordi Harald var hans lyse Haab, Den,
der — skjondt i en anden Kunst-Retning — skulde
fuldende, hvad han selv ikke mere folte Kraft til.
Mimmy herte ydmygt og kjerligt paa Svigerfaderen;
to store Taarer svommede da i hendes Qjne; men
skjendt hun Intet sagde eller maaské netop,
fordi hun Intet svarede, saa endte det stedse med,
at Jerichau standsede midt i denne forstandige
Tale og kyssede hende hjerteligt; da sagde hun:
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»Du skal se, Papa, Vorherre tillader kun Det,
som er til vort Bedste.«

I 1874 mede vi Harald igjen i Schweitz, efter
at han imedens havde arbejdet flittigt i Paris og
derfor ikke havde kunnet overvare vor Sglvbryllupsfest
i Danmark. Det var i Lausanne med Lac Léman’s
solglimrende Vandflade foran os, at vi boede en 6
Uger i Beaulieu. To Aar vare igjen gaaede, siden
Marie og Harald havde set hinanden. ~ Dér, hos
mig, samledes de atter en 6 Ugers Tid. Det var
nemlig til Lausanne, at jeg havde bragt vore to
yngste Dotre og Marie til Mlle. Jacards fortraeffe-
lige Pension. Omtrent hele Familien var altsaa
for en kort Tid samlet i Schweitz. Idyllisk var
Opholdet; til Fods og paa Vandet, i Bjerge og
Dale blev der strejfet om af de Unge med deres,
som de sagde, »evigt unge«, gamle Moder; en Fod-
tur i Savoyens Bjerge herte til det Dejligste. Men
da Frugten var moden og de rgde Abler, naar vi
rystede Treerne, dryssede ned i det svulmende
Gras, da slog ogsaa Afskedstimen, og atter rejste
Harald, dennegang med mig, ©Ost paa mod Grz-
kenland og Tyrkiet. Denne Rejse, som vi i
Faelledsskab gjorde, herer til mine maerkeligste Op-
levelser. Det var for os en stor Glade at gjenop-
friske det Kjendte og at se det for os endnu
Ubekjendte af Dalmatien og Grekenlands Egne.
Sejladsen mellem Oerne var iser dejlig. Paa Korfu
bleve vi ventede af Feastningens Kommandant
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Cockides, en elskvaerdig Graeker, hans yndige,
sortojede Frue og deres lille Fanny. En Vogn
med to hvide Skimler for hentede os ved Havnen;
Kaptajnens Folk, ikke ferre end 14 i Tallet, med
Fez og 1 Fartanella og den elegant baldyrede
Albanesertrgje, fik fat i vore mange Ejendele, og
som store Herskaber kjorte vi to Kunstnere op til

Huset, hvor en glimrende Anretning var beredt i.

de elegante Varelser. To Dage maatte vi blive,
og vi kjortes af vore elskverdige Verter om i
Korfus dejlige Egne; intetsteds i Verden har jeg
set slige Olieskove, slige magelose Treer. Herfra
og til Korinth var Vejen snart tilendebragt; men
der rasede en saa orkanagtig Storm, at Rejsen
fra Korinth maatte fortsattes over Isthmen til
Lands paa aabne slette Fjellevogne.

Havet laa i ét Skum, Skypomper droge over
det og trak Vandet i svare Segjler op mod Himlen;
hele Egnen var hyllet i det redsomste Sand-
stov, saa at man maatte holde Shawlerne tat over
Ansigtet.  Videre gik Rejsen uforstyrret til Athen,
og efter et meget kort Ophold her naaede vi
Bestemmelsesstedet: Smyrna, hvor Harald denne
Gang ikkun blev 8 Dage og derpaa rejste alene
forud til Konstantinopel, hvor vi agtede at til-
bringe flere Maaneder, og hvor han haabede at
kunne bosxtte sig, dersom Forholdene svarede til
hans Onsker. — At gjense en Egn giver den storre
Betydning, men iser at gjense en Ven er en
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meget stor Glaede i Livet; da faar man Stadfastelse
paa det Skjennes, det Adles Bestaaen. Det gode
Bekjendtskab, man forst gjorde, som ydede saa
mange Behageligheder, var ikke et Fyrverkeri; fut-
tende op i Glimmer og saa maaské slukket for
bestandigt; det var ikke en Pragtblomst, der gav Alt,
hvad den kunde, paa én Gang og derpaa falmede og
afbladede uden at sxztte Frugt; nej, det ligner II-
den, der ulmer under Asken. Saaledes fandt vi i
Smyrma samme endog foregede Godhed hos Kon-
sul W. Spiegelthal. Det er iser ham, som
Harald har at takke, idet denne i hin Tid ind-
flydelsesrige Mand ikke alene lettede, men mulig-
gjorde hans Udflugter til Sardes og de andre hidtil
af ingen Kunstner gjestede ellers ufremkommelige
Egne i Lilleasien, hvorfra Harald bragte veerdi-
fulde Studier tilbage.

I Konstantinopel indrettede vi os snart hjem-
ligt og hyggeligt. Et smukt, paa de sidste Brand-
tomter bygget Hus i Rue Hendeck 45 med Udsigt
fra alle fire Etager over de gyldne Horn til Stambul
blev smagfuldt mebleret. Her skulde arbejdes paa
Kraft, og derfor forventedes her Udviklingen af
Haralds Karriere, og her skulde endeligen, naar
vort Haab blev opfyldt, Brudesengene redes; Alt
syntes at tilsmile os. .I vore to brillant udstyrede
Atelierer med deres hidtil i Konstantinopel ukjendte
Indhold, modtoge vi den tyrkiske Hovedstads for-
nemste og intelligenteste Personer; det herte til
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den gode Tone at have veret hos os, og vi vare
til Gjengjeld velsete i alle Gesandtskabshoteller og
indbudne til alle store officielle Fester; vi fandt
desforuden hos Ehrenhqffs, den svensk-norske
Ministers Familie en venskabelig Uforbeholdenhed
i daglig Omgang og Hjelp -meéd Raad og Daad i
alle vanskelige Forhold, saaledes ogsaa under den
merkeligste af alle vore Erfaringer i Orienten, som
jég her vil forsege nejere at meddele, da den be-
tegner hele den store Korrupthed af tyrkiske For-
hold. Naar nu blot ikke, hvis jeg engang igjen
kommer til Tyrkiet, en Drik Kaffe skjenkes mig i
en arseniceret Kop til Gjengjeld for mine Referater,
fordi jeg opholder mig ved de Detailler, der betegne
Haralds Forhold, som ngje vare sammensmeltede
med mine. Thi her, som allevegne ellers, delte vi
Last og Brast med hinanden.

Vi vare lige flyttede ind i den nye Lejlighed,
men Intet var endnu i Orden, da en tyrkisk Oberst,
ifort Gallauniform og- den rode Fez, folger i Halene
paa Tjeneren, der melder den Indtrzdende; paa
Kaartet staar »Messoud, Bey«. Der blev hamret,
der blev savet, Hovlspaanerne floj under rappe
Hender om Orerne i det ny indrettede Atelier, og
man kunde knap heore Orenlyd. »Jeg er Amateur,

Madame, Dilettant!¢ raaber Beyen. — Fortrydelig
svarer jeg: »Min Son er gaaet ud.« Harald var
ikke hjemme. — »Jeg kan veere Dem til Nytte,«

siger Beyen ufortrgden, tiltrods for min forlegne og
. -
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kolige Modtagelse: »Imorgen sender jeg Porte-
chazsen efter Dem, om De tillader,« bliver den
tyrkiske Oberst ved, »De bares, medens vi Herrer
ride; thi mit Hus ligger i det gamle, stejle Fun-
doucli, og ingen Vogne kan naa denne Del af det
tyrkiske Kvartér. Mit Atelier — thi Deres er ikke
saa rummeligt som mit — staar til Tjeneste. De
skal faa Middagen serveret paa Tyrkisk, og jeg
skaffer Dem de yndigste smaa »Hannumerc
(tyrkiske Damer) til at male efter.« Alt Dette var
lokkende Udsigter. Naste Dag kom virkelig den
bebudede Portechxse, som den med stormende
Elskvaerdighed sig Indtrengende havde sat i Per-
spektiv, og efter“at vaere bleven baaret i den gjennem
en uendelig Labyrinth af uregelmaessige Gader, op
og ned ad Bakke, over Stok og Sten, gjennem
Tyndt og Tykt, i Felge med Harald og Obersten
til Hest, standsede jeg omsider ved et sgte tyrkisk,
rodmalet Bredehus med fremstaaende Karnapper
under lovrige Plataner, omslynget af frodige Vin-
ranker. Messoud Bey, oprindelig belgisk Katholik,
var Renegat, hans Frue levede etsteds i Tyskland;
i Tyrkiet var han Tyrk og hele hans Omgivelse
tyrkisk, med Undtagelse af den franske Kok og en
armenisk Praest, Husets Ven, en jovial, rednzset,
velmaesket Herre. Slige Armeniere trenge sig ind
i hvert tyrkisk Hus, ligesom Ormen i en lekker
Frugt. Alt var tyrkisk: Verelserne, Maden indtil
den lille 12aarige Hannum med de glodende Ojne,
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uden Sler endﬁu,’ Naboens Datter, der serverede
Kaffen. Man talte under Maaltidet meget om Sul-
tanen Abdul Azid og om Abraham Pascha,
den Almagtige, ogsaa en Armenier, Khedivens
Agent hos Padischaen, en simpel Parvenu, der. ved
sine Talenter fra en -ringe stillet Dreng havde
svunget sig op til Den, der havde den storste Magt
i »Palzet«. Dette var Abraham Pascha; han
var Mediet, gjennem hvilket Khedivens Millioner
flad over i Sultanens Skatkammer. Han spillede
hver Aften »Tric Trac« med Storherren og lod
ham vinde enorme Summer; naar han paa en Lyst-
sejlads lyttede til H. M.s naadige Ord — thi Spark
fik han aldrig — og denne f. Ex. sagde: »Er det

ikke Dit, dette dejlige Hus? — denne herlige
Villa?« — svarede han: »Ikke mere, Deres Maje-
stet] det er Deresl¢ — Saaledes kom de her-

ligste Forsendelser af Vaser, dengang H. M. be-
hagede at have Vase-Mani, med det fra Japan
hjemvendende Skib, til »Palaet«; man har jo
Gud ske Lov Telegrafen. — En anden Gang slaar
Abraham Pascha to Fluer med ét Smazk ved at
bestille en Ladning Billeder hos Armenieren, hans
Landsmand, den ved allerhgjeste Ordre til General
Ignatieff anbefalede Marinemaler Ajvazowsky,
og ved tillige at forsyne Paleet med, siges der,
for 500,000 Francs fortrinlige Marinemalerier. Dette
Abraham Paschas sporadisk fremtonende Kunst-
protektorat gav ham her Lejlighed til saavel at for
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binde sig Padischaen som tillige den hejeste russiske
Instans i Konstantinopel, og paa samme Tid kaste
Glans over en Armenier, den beromte, hejt prote-
gerede Kunstner Ajvazowsky. Blandt dennes
Billeder i Konstantinopel var det betydeligste og
interessanteste en Marine ved Krimkysten med
Dampskibet »Livadia« i fuld Fart. Billedet kunde
betragtes som et mindeverdigt Blad i Nutidens
Historie, da det netop var paa dette Dampskib
»Livadia¢, at hin Pascha, der havde en vigtig po-
litisk Mission overdraget, efter dennes Tilendebringelse
og paa Hjemrejsen fra Krim ned forgivet Kaffe af
en rigt med Brillanter forziret Kop og dede ganske
pludseligt som  Enebesidder af de betroede poli-
tiske Hemmeligheder, han havde inde efter at have op-
fyldt sit Hverv. — Kaffe i hvide Kopper skal man
vogte sig for at drikke i Orienten, naar man er
Statsmand eller har noget Udstaaende; thi Arse-
nik, som stres paa Gleder, overtrekker med
Lethed Koppen og markes ikke paa den hvide
Grund, men vilde strax markes paa den sorte; derfor
drak Abdul Azid aldrig Kaffe uden af sorte Kopper,
fortalte Harald mig. Hos Messoud Bey blev
der den Dag serveret i hvide Kopper; Messoud
og Armenieren fortalte ivrigt om Abraham Pascha,
der kjobte som en Nabob — vist ikke til egen
Skade; thi snildere, snuere Mennesker end Ar-
menierne og iser denne Abdul Azid gives der
vel naeppe i Verden. Sorbetterne og »Rhachlikum«
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bedes om i Kredsen, Cigarretiernes Aroma blaanede
i Luften. »Mal mit Portraet til mig! Til Gjengjeld
skal jeg skaffe Deres og Deres Segns Billeder ind i
»Paleete |« siger Messoud Bey ved Desserten.
»Tople svarer jeg, tenkende, at hans Leofte
neppe kunde blive holdt; men i alle Tilfelde var
Messoud Beys Hoved interessant. Samtalen vare
livlig, den roaarige Huris, der kun kunde smile
og straale med Gazellegjnene, serverede Sorbetten.
»Hvor smukt er dog ikke dette tyrkiske Stells,
sagde jeg, da Harald beundrede en tyrkisk, udskaaren
Opsats, — Vi sagde Farvel; jeg blev baaren tilbage
i Portecheesen, Harald til Hest ledsagedes af Mes-
soud Bey — thi der var ikke sikkert om Aftenen
gjennem det morke Tyrkekvartérs Krinkelkroge —
til vi naaede Rue Hendeck. Naste Morgen vare
Stellet og Opsatsen bragte til vort Hjem; det var
ifolge orientalsk Gjestevenskabs Skik. Men Mes-
soud Bey kom ikke dennegang. Han var en fin
Taktiker, han vilde ikke synes paatreengende —
ikke here om Tak; men Dagen derefter kom han,
og ikke alene denne Dag, men han kom hver Dag.
Jeg havde et ‘Slags Instinkt ikke at indlade mig
med den alt for forekommende Messoud Bey.
Jeg afslog derfor at benytte hans Atelier under
Paaskud af, at Platanerne kastede for starkt gront
Skjeer ind i det, der var et Slags stor Havestue;
han derimod benyttede uden Opfordring mit Atelier,
modtog vore Venner deri, agerede Vicevart, kopierede
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med stort Talent et af mine lsjamne, italienske
Hoveder, kort sagt: han var paatrengende elsk-
verdig; men man kunde kun gjore svage Forseg
paa at blive ham kvit, han havde jo Entréen til
»Paleet« i Lommen. Saaledes gik et Par Uger.
En skjon Dag var jeg netop i Besog hos Khedivens
Niece Nazili Hannum. Imidlertid var Harald
hos denne hgje Dames Gemal Halim Pascha,
tidligere tyrkisk Minister i Paris, hvor han paa
Grund af sin ©dselhed havde vundet herostratisk
Bergmmelse. Pa én Nat spillede han 2z Millioner
Francs bort: en Konge i Demimonde-Riget! Der
blev sendt Bud efter mig i Haremet, at Harald
ventede mig hos Paschaen. Hvem beskriver min
Overraskelse, da jeg ogsaa treffer Messoud Bey, der
som Chamissos Peter Schemihls Skygge var fulgt
med Harald til Paschaen, hvem han ogsaa kjendte;
thi allevegne havde denne mzrkelige Renegat Indpas.
Han var i Perlehumor. »Pitagoral Pitagorale raaber
han, »nu er Alt klart! nu faar jeg mit Portraet;
imorgen ventes Deres Billeder i Paleet; den forste
Kammerherre sender Bud efter dem.¢ Det var
virkelig en stor Begivenhed, og hvem var nu gladere
end Harald og jeg! Saa vilde Marie, hans egen
Mimmy, snart kunne drage ind i sit nye, saa
yndigt udstyrede Hjem, hver hver lille Plet var
beredt med Omhu for at modtage den elskede
Brud. — Men Harald var forstandig i samme
Grad, som han var forelsket, og istedenfor at aftale
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Alt med Messoud Bey angaaende Billedernes
Sendelse til Paleet, kjorte han strax til den svensk-
norske Minister og meddelte ham den uventede
Lykke, samt spurgte, om dette ogsaa var til at
stole paa; vi havde jo med Tyrker og Armeniere
at gjere. »Aldrigle var Ministerens Svar, »aldrig
ber De sende et eneste Billede til Sultanens Palae
uden ifolge officiel Forespargsel. Jeg vil som Skandi-
naviens Representant gjéennem Dragomanen ad offi-
ciel Vej foranledige det Samme, nu, det er bragt
paa Bane; men det bliver da langvarigt. Tro mig,
De faar ellers hverken Penge eller Billeder mere
fra den Kant.« — Det blev altsaa en lang Nase til
Messoud Bey, som vi siden aldrig mere saae
igien. Dog havde han gjort sine Sager godt og t
en Fart ad Bagtrappen i Paleet udrettet det Samme,
som ad officiel Vej ellers varer Uger, ja Maaneder.
Det Hele var, som vi senere erfor, virkelig Sandhed,
skjondt vi ved ad denne Vej at sende Billederne
til Paleet vilde have savnet al Garanti. Messoud
Bey var bleven fornzrmet, og Ret havde han egent-
lig; thi saa vidt det stod til ham, havde han udrettet
Alt. Havde denne Mand ikke gjort sig umulig for
os, saa havde jeg sikkert vist ham en eller anden
Opmearksomhed, ja endog malet hans interessante
Hoved; men Manden var i Vanrygte, ikke til at
omgaas, uden at man maatte blive kompromitteret der-
ved, og »after all«, som Englaénderne sige, et farligt
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Subjekt. Han blev altsaa borte, og vi vogtede os
for ham, nu mere end ellers.

Men nu kommer Humlen! Det svensk-norske
Gesandtskabs forste Dragoman, i Rang med Oberster,
Hr. v. *, forfojer sig officielt til Paleet og sporger
om Sagens Sammenheng. Jo, led Svaret, man
onskede Billederne derhen. — »>Hvem?« spurgte
man, Svaret led: »Til Kammerherre *«. — »Ikke
tilstreekkelig Garanti.c — »Abraham Pascha vil
kjobe Billedernec¢, hed det. »Godtl« siger *, »saa
er det mig, der er beordret til at indfere Abraham
Paschai Atelieret«. — Man betznkte sig lidt, man
var bleven nysgjerrig; Sultan Abdul Azids Lune
i hin Uge var Interesse for Billeder, og vi havde
netop nogle til Disposition. Samme Dag kom en
af Abdul Azids Adjutanter, en Dilettant i Maler-
kunsten, en net, beleven, godt fransk talende Officer,
sendt fra Palxet, for at bedemme, om vore Malerier
duede. »Clest trés bien, Vous aurez un message
du palais, Madame et Monsieur |« sagde Adjutanten. —
Dagen efter — det var knapt Daggry — styrter
Victoria, vor kjenne Smyrnapige, ind i mit Sove-
varelse. — »De maa op, Frue, der er en Herre,
som ganske ligner Hr. v. ¥, det er vistnok Buddet
fra Palzet.« — Victoria talte 6 Sprog: Tyrkisk,
Greask, Engelsk, Armenisk, Tysk og Fransk, og hun
var baade vor Tolk og vor Larer. Hun forte
den fremmede Herre ind i Atelieret, og jeg skyndte
mig i en Fart ned i Morgennegligé. »Madame!«
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siger Herren; »er min Broder kommen? Mit Navn
er ¥ og vi skulle medes her.« Lidt efter siger han
mig, at han, hvis jeg onskede det, vilde bringe
Abraham Pascha i Atelieret, da skulde vi gjore
brillante Affeerer; thi Paschaen kjobte gode Billeder
dyrt til Sultanen, der for Tiden havde Billedmani.
»Abraham Paschal« jublede det i mit arme
Moderhjerte. Han var jo Maalet for alle vore
Onsker. »Takl« siger jeg, »hvor De er god!l« —
Herren reommer sig lidt forlegen og fortzller nu
om sine Huse, ora sine gode Omstendigheder, men
at han, naar Lejlighed gaves, ikke forsmaaede, men
stedse endnu segte.at gjore gode Affeerer; det var
nu engang Skik i Konstantinopel, og derfor vilde
han ved eventuelle Kjob til Abraham Pascha,
hvem han lovede at bringe samme Dag Kl 10,
(Kl. var dengang 7), have 3o Procent. — Dette
var mig for stivt; thi vi vare ikke vante til at snyde

ved Salget af vore Billeder, hvilket Levantinerne gjore.

ved alle Omsztninger, og til at forlange de 30
Procent over den af os fastsatte, rigtignok forhejede
»Palepris¢, da der altid var mange Bachciz (Drikke-
penge), som jo maatte gaa fra vore over i Embeds-
mandenes Lommer. — »Nejl« svarede jeg bestemt,
sdette er for Meget. Mr. Goupil i Paris beregner
sig 16 Procent ved Salg; men« -— jeg maatte jo
bide i det sure Able — »men,« sagde jeg, »her gives
hverken Kunsthandlere eller Kunstlokaler; — 2o
Procent vil jeg tilstaa Dem, ikke Mere.« — Jeg
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folte, paa hvad Grund jeg stod. — »Godt¢, siger
Herren »jeg modtager det; om 3 Timer er Kjebe-
ren her«. — Og det skete; den Almagtige, en
simpelt udseende Mand med Armenierpraeget og
med den rede Fez paa Hovedet, kom, saae og sejrede.
Der- blev kjobt for 40,000 Francs. — Billederne
vare bestemte til en lille Forering for Sultanen! —
Ubetydelige Smaating ved dem var der endnu at
pille med, og de skulde da afhentes om to Dage, efter
at Fernissen var bleven tor. Alle Parter vare til-
fredse, og den Almegtige og han, som havde
bragt ham, forlode os nu. Alt var altsaa i Orden,
skulde man tro. Klokken var 9. Strax efter pusler
det op ad Trapperne, det var den agte Hr. v. *
forste Tolk ved Gesandtskabet. »Har min Broder
veret her’« — »Jol« siger jeg; »og Abraham
Pascha har varet hos os, det gik nok saa godt,
han’ har kjgbt alle vore Billeder.« — »Pestel« siger
Hr. v. *;¢ har min Broder stillet Dem Betingelser
— er De sikker paa Sagen?« — »Jo,« svarer jeg,
han har betinget sig 20 Procent, fordi han skulde fore
Abraham Pascha ud til os. Billederne afhentes
iovermorgen.« »C'est une cochonneriel« siger den
®gte Hr. * der gjensynligt var bleven et Offer for
sin Broders Snuhed. Brgdrene havde jo falleds
Navn, og det var den Sidstankomne, der havde det
Hverv at fore Abraham Pascha til os for at af-
gjere Kjebet. Som jeg siden erfarede, skyldte den
falske * den =gte * 100 tyrkiske Lire i Guld, —
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skjendt han var rig og Aagerkarl; den anden
Herre derimod var en fortreffelig, anset Mand og
hedret i sin Stilling, Fader til mange Born; det
kunde ikke veere ham ligegyldigt, om hans Navn
og Stilling kom til at lide ved Broderens snedige
Adferd, der havde overlistet Alle.

Imedens nu Harald flojtede og sang, og jeg
trippede om af Forngjelse, og der blev retucheret
ved Billederne, og Chamalerne bestiltes til at bzre
dem bort til Palmet, som aftalt med Kjoberen,
treder den falske * ind i Atelieret - — det var
Dagen efter — og siger: »Monsieur! Madame! Jeg
kommer for at sige, at jeg Intet vil have for min
Uléjlighed; jeg gratulerer Dem til den gode Affere,
jeg selv vil Intet tjene derved. Godmorgenl« —
Dér sad vi— Harald og jeg — lange i Ansigterne;
thi at det Hele nu var forbi som en Drom, dette
folte vi paa den falske Hr. v. *s Uegennyttigheds
Iver. — Farvel Pale, Farvel, Bryllupsperspektiv!
Farvell — Abraham Pascha lod aldrig mere
Noget hore fra sig, og Palederene forbleve siden
lukkede for vore Billeder.  Ambassadens forste
Tolk, Hr.v. *, kunde Intet udrette mere, Broderen
havde spillet ham et Puds til Gjengjeld. Sligt kan
kun gaa for sig i Orienten. Som himmelfaldne
vare vi to narrede Stakler; men alle Armenierne, disse
snu og som oftest rige Folk i Tyrkiet, der
danne et magtigt organiseret Koteri i Orienten,
gjorde felleds Sag med Abraham Pascha og
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skyede al Forbindelse med os og med Atelieret, hvori
de Billeder stode, som den Almagtige ikke havde
ladet afhente. — .Godt var det alligevel, at de endnu
stode i Bero; thi hvem véd, om vi ellers havde
set Noget til dem og Pengene, hvis de forst vare
komne indenfor Palaets Dore.

Nu gjaldt det at give Tid, igjen at vente, og
ikke himmelstormende, men som Orientalerne gjore:
langsomt sgge at naa Maalet ad en anden Vej. Vi
havde store, indflydelsesrige Bekjendtskaber, og mange
Besgg i Atelieret af elegante Damer; ofte var det
rumanske, serbiske og levantinske Modedamer med
Flojelssleb og Pariserhatte, men som ikke engang
kunde skrive deres Navne i Haralds Album. Der
blev givet os mange Lofter, men af dem kunde
man ikke leve; derfor maatte vore oplagte Spare-
penge holde her. Vi malede, vi ventede, vi sukkede
af og til, og vi trestede hinanden. Hjemmet var
hyggeligt, yndigt, overgydt af Sol, der, naar den
gik ned over Bosporus, forgyldte vore Veagge; men
Guldet manglede ellers, og, saa godt vi end havde
det inden Dore, lengtes Harald efter sin sede
Marie.” Vi havde mange Venner og Bekjendte,
vare indbudne paa alle Gesandtskabernes Baller og folte
os som hjemme hos Ehrenhoffs, den svensk-norske
Gesandt. Vi tilbragte Julen der. Det er de
skjonneste Erindringer, der knytte sig til deres Hus.
Men det saae ellers alvorligt ud for os. — Der var
ved Bosporus’ Bredder, hvor Alt er dobbelt dyrt, intet
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Forslag i det tynde Akkreditiv, men gode Miner
og god Stilling maatte holdes, coute qui coute. Af
alle gode Lofter holdtes kun ét, og dette var den
svensk-norske Ministers, der to Maaneder i Forvejen
havde bebudet os Prins Chalim Paschas, Khedi-
vens Onkels Besgg. Dog var det ikke for midt i
Februar, at denne belevne, hgjtdannede Oriental
med vor Ven og Velynder naaede op i vort Atelier.
Han var stillet uafhengig af Porten og havde efter
sin mindevardige Fader, Ali Pascha, arvet en
enorme Privatformue. — Abraham Pascha havde
handlet som en Sjofelist, Chalim Pascha handlede
en grand seigneur. Han kom, han saae, han kjebte,
og tre Dage efter spaserede Haralds og mine Bille-
der — de, som Abraham Pascha havde ladet
staa hen, uden at de bleve afhentede, ja, uden at
denne paa modtagen Forespergsel havde givet
et Kny fra sig som Svar, — paa Kamelernes
Rygge ad den knudrede Vej forbi Rumeli Hirsar
til Prinsens »Jalle (Sommerslot ved Vandet) ved
Bosporus' skvulpende Bredder, hvor Delfinen slaar
Kolbotter, en eftér en, saa man tror, at det er en
Seslange, — hvor Asiens Taarne hinsides Bosporus’
Bredder spejle sig i de lystigt legende Belger, og de
evropziske Taarne, »Rumeli Hissar«, beherske Bos-
porus paa den anden Side. Dér, i Baltaleman, ere
disse Haralds og mine Billeder begravede i
Sommerslottets kolige Sale. Mon jeg selv nogen-
sinde ser dem igjen! —
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Og nu fik vi Penge i rigt Maal, og saa blev
der ordnet til Brylluppet og skrevet til Mimmy og
til Prest og Gesandtskaber og alle andre Autori-
teter. Guldmenternes Klang led ligesom Klokke-
ringning, der bebudede, at et Bryllup skulde staa
i Rue Handeck 45, og at Bruden, trods Sne og
Storm, var paa Vejen til sin Kjereste. — Stakkels
Harald kunde ikke sove, naar det tudede derude.
Aviserne talte om flere Skibes Forlis paa det sorte
Hav — og Marie kunde vere iblandt de Forliste.
Men nej — hun kom! Dér var hun — sjaleglad,
gledestraalende; som en frisk Gjek midt i Sneen
nikkede hun med det kjekke Hoved. Begge de
Kjeres Ojne modtes som Stjerneglans, forklaret af
Gladestaarer. — Nu flyttede Brudgommen efter
osterlandsk Skik ud af Huset til sin Ven Jorgen-
sen, en af Lloyds ypperste Embedsmand, og Marie
sov hos mig; i 9 Dage maatte der endnu ventes
med Brylluppet — hvis det skulde vaere legitimt,
fordi det borgerlige Agteskab, nyligt indfert i
Preussen, forst maatte til; Marie var jo tysk af
Fodsel. Papireme vare i Orden, men manglede
Stadfestelse paa, at Marie var den Rigtige. —
Brevposten var sneet inde, alene Telegrafen gjorde
Tjeneste, og Dagen efter at denne havde besvaret den
preussiske Konsul Gillets Embedsforespergsel, var
Huset i Rue Handeck 45 festligt pyntet; Trapper,
Gange og Forgaarden vare blomsterstrgede, alle
Naboer vare ved Vinduerne, alle Gadedrenge hujede,
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alle Gadehunde hylede — lige over for var der en
Slagterbutik og derfor stedse en glubende For-
samling af disse forsultne, herrelgse Stakler.

I Karethen sad den lykkelige Harald Jeri-
chau med sin Marie og mig, Vidnerne vare i
den anden Kareth, og saaledes kjorte vi til det
tyske Konsulat. — Mens Fru Mama ved Brylluppet
i Rom for 32 Aar siden lod hele Forsamlingen
vente en Times Tid, var det punktlige Brudepar
medt en Time for tidligt paa Konsulatet, efter at
Kusken " iforvejen neesten havde valtet Vognen ved
i Fart at rulle op ad den stejle, frosne Gade. Vi
fik at smage, hvor urigtigt det er at veare altfor
punktlig. — Jeg har kun varet det to Gange i
Livet, mig til stor Fortreed, begge Gange i det
formelle London, hvor jeg engang kom en Lady i
Vejen, der netop havde en om Samtale med en
Herre og ikke ventede hverken mig eller nogen af
sine andre Gjester forend en halv Time efter; —
dér brendte jeg mig; thi aldrig blev Ladyen mig
nogensinde god igjen. Den anden Gang brendte
6 af mine Billeder ogsaa ved overdreven Punktlighed
fra min Side, og saaledes fandt jeg det rigtigst siden
ikke at lade Optugtelsen gaa over Naturen; — men
dette er en lang Historie, som egentlig Intet har
at gjore med min Haralds Bryllup. Derfor til-
bage til Konsulatet! Foran det grenne Konsulat-
Bord stod Harald og surmulede; Mimmy kunde
slet ikke kysse ham munter igjen, han var utaal-
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modig og kjedede sig; da opdager han to store
Ark Papir, dypper Pennen i Blakket, og nu tegner
han de morsomste Karrikaturer: sig selv og Mimmy
flebende, saa de stride Taarer rinde ned, og Konsul
Gillet i streng Attitude og Gud Amor, der dril-
lende holder ham tilbage ved Kjoleskjederne, og
Vidnerne, der springe ud ad Vinduet, og smaa
Amoriner, der slaa Kolbatter og vrenge Nase ad
Brudeparret. — Haralds hvide, noget for lang-
fingrede Brudehandsker vare blevne sorte af Blek; —
Alle lo, han med. — Da aabnes Dgren, Autoriteten
fremtoner! Nu er Alt Alvor, Agteskabsformularen
bliver lest og underskreven, — nu ere de endelig
viede. Og saa afsted til Kirken! Igjen endevendes
omtrent Vognen ved at dreje — lidt Skrig, lidt Latter,
varme Kys i Brudevognen, og Kirken er naaetl|
Udenfor vrimler det med Portechaser og disses
Bzrere, de brune, strunke »Chamalerc (Dragere) i
deres brogede Festdagsdragt, og Karether staa i lange
Rezekker; thi ogsaa alle Gesandtskabsdamerne vare
tilstede, skjondt kun de intimeste Venner vare budne
til Bryllup. Men Alle holdt de personligt af Harald
og interesserede sig for Bruden, der paa Snefnuggenes
Smaavinger, trods Storm og Uvejr, var kommen
saa langvejs fra over det om Vinteren dobbelt far-
lige sorte Hav. Kirken var blomsterstrget, og
Koret prangede med exotiske Planter, skjendt der
neppe havdes Blomster paa den Tid; Mimmys
Myrtekrans havde kostet 20 Francs. — Men den
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22de Marts skulde Kejseren af Tysklands Fodselsdag
hgjtideligholdes i Kirken, og derfor vare Vognles
af Greont og Kamelier blevne bragte fra Terapias
Blomsterhuse. Disse Blomster bleve. nu alle af
Pastor Suhle, Haralds personlige Ven, anvendte
forlods til at pynte Kirken med ved Brylluppet.
Det Yndigste af Alt var dog den danske Bryllups-
sang »Det er saa yndigt at folges ad, for To, som
gjerne vil sammen veerec<; den blev af tyske Kor-
drenge sunget paa Dansk for Vielsen. Kantoren
havde serineret den for Drengene, og det led al-
deles Dansk fra de tyske Drengemunde, skjondt de
ikke forstod et Muk af Det, de sang. Baron Ehren-
hoff var Haralds Forlover, hans to sede, unge
Dotre, 14 og 12 Aar gamle, vare Mimmys Brude-
piger. Foruden Fru Ehrenhoff og Haralds
intimeste Ven Sir Philip Francis, hans Frue og
Born, den norske Kjobmand Reppens, Baron
Heydenstam, skandinavisk Konsul i Konstanti-
nopel, og Jorgensens vare ingen Andre indbudne.
— Der sad vi i det festligt smykkede Kor, hvor
de to lykkeligste af alle Mennesker bleve viede af
den kjere Pastor Suhle.

»O Harald, de ser saa sorgelige ud, dine
hvide, blaekbestenkede Handsker, det er et ondt
Varsel,« sagde Marie, der baade lo og gred af
Glede paa Vejen fra Kirken til sit nye Hjem. —
»Never mind, Mimmy!« svarede Harald og kyssede
Taarerne fra de kjere Qjne.

5
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I det hyggelige Hjem i Rue Hendeck 45 var
Alt henrivende yndigt. Harald havde iforvejen
ved billigt at kjobe konfiskerede, fine Vine paa
Toldboden hos Tyrkerne, der ikke selv maa drikke
Vin, opstillet Batterier af Bordeaux, Tokaier, Malaga,
Sherry, Champagne og andre Vinsorter. — Forst
gik det lidt formelt til, der var jo saa mange Ele-
menter repraesenterede, endskjendt der forholdsvis
kun var faa Gjaster, men nok til at fylde Stuerne.
— Baron Ehrenhoff udbragte Skaalen for Brude-
parret, Sir P. Francis paa Engelsk for Foreldrene
og for Fremtiden; men saa fik Harald Munden
paa Gang og jeg med, og det paa godt Dansk,
hjerteligt og gemytligt takkede jeg, mindede om
Hjemmet og Vennerne, om det kjere, gamle Dan-
mark, der her i Huset repraesenteredes af Harald
— og nu blev det rigtig gemytligt. Den alvorlige
Reppen og den stille Jorgensen talede alvorlige,
gode, danske Ord, Feadrelandsviser bleve sungne —
alle dem, vi kunde synge; Alle syntes at forstaa
Dansk, man lo, man sang med; Flaskerne bleve
tomte en for en. Den over Bosphorus dalende
Sol forgyldte med sit dejligste Guld den glade,
danske Malers Bolig, som vilde den ogsaa vere
med ved hans og den unge Hustrus Lykke; —
saa hortes Piskeknald derude, Posthornet led, og
ned ad de blomsterstreede Trapper, rejsekledt,
favnende Blomsterbuketter, der blev tilkastet Brude-
parret, forte Harald saa glad, saa lykkelig, som
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aldrig for, sin unge Hustru til Vognen for at til-
bringe de forste Dage af sin Gledesrus med hende
i Terapia. Dette var Marie og Harald Jerichaus
Bryllupsfest i Konstantinopel den 2ode Marts 187s.
3 Aar efter lagde jeg en sortomvunden Laurbaerkrans
med dens modne, sorte. Ber paa den unge Enke-
mands Grav i Cestuspyramidens Skygge, og hans
Marie bliver flyttet fra sit sidste af Harald be-
redte Hvilested i Neapel til Rom ved sin trofaste
Husbonds Side, der saa snart fulgte -efter hende
derhen, hvor Alt er Lys og Gleede! — Hvem skulde
have anet al den store Sorg den Gang, da jeg 8
Dage efter Brylluppet forlod de Nygifte i Konstanti-
nopell — Aldrig har der vel levet et lykkeligere
Par paa denne Jord end Marie og Harald i deres
hyggelige konstantinopolitanske Hjem. Harald
havde Held med sig som Kunstner, fik den ene
Bestilling efter den anden, det ene Billede malet og
solgt efter det andet. Den unge Frue madtog i sin
lille Salon Gesandtskabernes Damer, endog Madame
d’'Ignatieff og Baronesse Werther. Kunstneren
gledede sine mange fornemme Besogende ved at
fremlegge Mapper og -vise dem sine Billeder. Det
var dog isaer Sir Philip Francis, engelsk General-
Konsul i Konstantinopel, en Mand, af hvis Lige der
kun findes faa i Verden, der holdt af Harald, som
var det hans egen Sgn. — »Dear boy« var det
Kjelenavn, som denne herlige Mand gav min Sen;
det var et omt, et yndigt Forhold; de vare som to
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Brodre og tillige som Fader og Sen; og da Sir
Ph. Francis, en af de kraftigste Fremtoninger
blandt M®nd, saa pludseligt dede i sin allerbedste
Alder, knap 5o Aar gammel, sorgede Harald dybt;
thi blandt de gode Venner blev dog den bedste
bortkaldt.

Harald gjorde ofte Udflugter i Omegnen, saa-
ledes ogsaa til Brussa, mens Mimmy, der Aaret efter
Brylluppet havde sede, lille Hjalmar ved Brystet,
maatte blive hjemme.

Urolighederne i Tyrkiet vare begyndte. Det
frygtelige Mord paa den engelske Konsuls unge
Slegtning i Brussa fandt netop Sted, da min Sen
var der, og-dagligt gjentoges slige grusomme, fana-
tiske Forbrydelser. Fuld af bange Anelser ventede
Marie sin Husbond; men Ulykken ramte - hende
paa en anden Maade, idet lille Hjalmar — kraftig
og dejlig var han — kort efter Faderens Hjemkomst
pludseligt dede. Sorgen kastede nu sit merke Slor
over den unge Lykke. Ogsaa udefra bankede
Ulykken med Knokkelfingrene paa Husets nye Dore.
Abdul Azid blev styrtet, Konstantinopels Til-
stand blev daglig mere foruroligende; hvem der
kunde, forlod Tyrkiet. Ogsaa Bestillingerne udebleve
for Harald, andre gik tilbage, og han markede
snart, at Kunstnerstillingen i Konstantinopel kun
var temporazr, at han maatte tilbage til Rom eller
Paris, saavel for at gjore sig gjeldende paa de
storste, Udstillinger, som for ikke at miste sine
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Kunstnerkvaliteter ved stadig kun at se sit Eget,
uden Kontrast i Kunstfeller. Dertil kom, at den
functionerende Populace ikke mere taalte »Giauren«
(den Utro), der malede paa Gader og Strader. —
Marie var uforferdet, var sparsommelig, ngjsom og
arbejdsom; hun var Husets Velsignelse, ligesom hun
var sin Mands Skat, dets Pryd, saavel for, da Alt var
rigeligt, som senere, da hun fik det Mindre til at
slaa til. Hun var en ®gte, en herlig Kvinde. Der
var endnu nogle Penge tilbage for de af Bestillingerne,
der ikke vare gaaede tilbage; for ikke at vare blottet
for Fremtidsmidler, og for ikke at blive under de
truende Omstendigheder, besluttede det unge Par,
for det blev for sent, at bryde med disse Forhold,
der vare begyndte saa glimrende. De forlode altsaa
Konstantinopel, deres yndige Hjem og den lille Grav
paa Prinsesen i Bosporus, hvor Faderen havde
jordet sin dejlige lille Forstefodte.

Den 6te Juni 1876 gjensaae jeg Bornene Harald
og Marie i Neapel. Barnet var jo dedt, den time:
lige Lykke syntes at veere vingesteekket; thi de vare
flygtede, efterladende deres smukke Indbo i det for
en lengere Tid lejede, hyggelige Hjem, hvis Leje
forinden Afrejsen blev betalt, skjondt det var sure
Penge at betale, at undvare for Huset, som maatte
staa tomt. — »Andre have det meget sorgeligerec,
sagde de kjere, unge Folk. »Vi have jo hinanden,
ere unge og kraftige, og Harald har et stort Talent,«
sagde Marie; »o, havde vi kun vor dejlige, lille
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Hjalmar!« — og tunge Taarer stjal sig ned over
hendes Kinder. A

I Hotel Genéve overraskede jeg de to Unge
ved Morgengry; hvor de bleve lykkelige, da jeg kom
ind; Harald skreg hgjt af Gleede, som han plejede
at gjore, da han var Dreng. Stakkels Mimmy fandt
jeg puslende med en lille Hvalp, som hun gav at
drikke af en Patteflaske — jeg vendte mig bort,
for at hun ikke skulde se, at jeg greed; det skar
mig i Hjertet at se hende sysle med den lille Hund
i Stedet for med sin egen lille Dreng! — Saa tog
vi til Capri 3 Dage efter, hvor jeg en 10 Dage
endnu forblev hos dem i »Grotta blu«, inden jeg
rejste tilbage til Danmark. De Unge forbleve dér i
henved 5 Maaneder, og det lysnede for dem i
Horizonten; Harald fik et Par mindre Bestillinger
— Mary skjenkede ham nyt Haab; o, hvor de
trods Alt vare lykkelige i denne paradisiske Egn!
I fulde Drag som glade Born nede de deres Lykke,
og Gud ske Tak, at hin Tid kan sammenlignes med
en fuld, duftende Rose. — Marie kunde, da hun
kom til Italien, ikke Italiensk, men efter 2 Maaneders
Ophold paa Capri talte hun det saa perfekt, at hun
engang mystificerede Indbyggerne ved, udkledt som
Capripige, at hente Folk ved Skibet med Harald.
Hun gik bag sit lille Asel med sin Kjep i Haanden,
ganske som de kjonne Capri-Aseldriversker, og naar
det gik op ad de stejle Trapper, og den uvante
Rytter var lige ved at gaa bag over, raabte hun
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med de smukke Capreserinders Dialekt: »Coraggio
Signore, un soldo! Signore! un soldo per povera
Mariettal« Harald gik ved Siden af Mimmy
og kneb hende i den varme Kind og var ferdig at
le sig fordarvet over hendes godt udferte Rolle.
Maries smukke, morke Haar hang da i to lange
Fletninger under det rede Silketorklede, der var
slynget om Hovedet ned ad Nakken; den hvide
Serk med de opsmegede Armer, det lille Sirtses-
klede over Hals og Barm, Forkledet og Kattuns-
skjortet — Alt kledte hende nok saa godt. En
anden Gang, da der var Gilde hos den ungarske
Maler, Hr. v. Hahn, agerede hun katholsk Prest,
skjeendte paa Capripigerne, fordi de dansede Salta-
rello med Mandene, surmulede hele Tiden og blev
kun god igjen, da man lovede Praesten »un Barillo
di vino«. Jo, det var en agte italiensk Rolle, hun
spilledel »>Preesten trak de smaa Piger i Orene,«
skrev hun til mig i et Brev, »og skjendtée i et Veek,
og Presten — ja Prasten, det var migl« — Til-
trods for det muntre Lune var hun agte kvindelig,
og til Haralds Fodselsdag hang der i de blom-
strende Orangetreers Skygge en Hangemaatte, hun
selv havde flettet og bekranset med Roser, og
Haralds Yndlingskage fik han ogsaa; et dansk
Digt havde hun skrevet om lille Hjalmar i Him-
melen, der bad Faderen ikke at greede mere; thi han
saae, at der var en lille Engel der oppe, som snart
kom ned for at treste ham. — Ja, Marie kunde
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Alt, hvad hun vilde, og Det, hun vilde, var stedse
smukt og godt. Alle Mend bleve indtagne i hende,
alle Kvinder elskede hende, og Harald var vist
den gladeste Mand paa hele Jorden. Hvad bred
han sig om, at hun ikke havde bragt ham Penge!
Dem kunde han selv skaffe ved Talent og Arbejde.
»Véd Du, Moder, at, om det gaar snavs med
Kunsten, saa kan jeg blive, hvad det skal vere, f.
Ex. Kok!« spogte han; men Sandheden var, at Alt,
hvad Harald foretog sig, det lykkedes; Alt, hvad
han gjorde, var praktisk, vel overlagt, smagfuldt,
hensigtsmaessigt, og dertil var han det gladeste, det
elskverdigste Menneske — Alle holdt af ham. At
denne store Lykke saa brat skulde ende!

Det var i Oktober 1876, at de Unge vilde
vende tilbage fra Capri til Rom, hvor jeg ventedes
fra Danmark. Jeg havde lejet Bolig til dem og os.
Det skulde blive en rigtig forngjelig Vinter dér;
thi den Gamle og de Unge, jeg, min Sen, min
Svigerdatter og vor Sofy skulde leve sammen i den
vante, rummelige Bolig i Via Ripetta, hvor der for-
uden var lejet 3 Varelser med Kgokken til Harald
og Marie, hvor det unge Agtepar skulde imadese
Fodselen af et Barn, efter at have mistet det ®ldste.
Deres Toj var blevet sendt forud — Alt naturligvis
Vintertej, for hvilket der ingen Brug var paa Capri,
da det der var en meget hed Oktober. Postbaaden,
som daglig i de mange Aar hidtil uden noget Uheld
havde bragt Passagererne frem og tilbage fra Capri
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til Sorrento, vilde Harald, da Afrejsens Dag kom,
ikke benytte, saaledes som det var paatenkt, fordi
Havet syntes at ville blive uroligt, og han frygtede
nu mere end ellers Sesygen for sin lille Hustru.
De forbleve altsaa paa Capri i Lille Marina Hotellet,
for naeste Dag at rejse med Dampskibet til Sorrent.

Dagen efter bragte man de forkomne Matroser
fra den kantrede Postbaad i Land; de havde under
den forrygende Storm reddet sig paa Kjeolen. Pas-
sagererne vare druknede. — Aldrig forvandt Mimmy
det redsomme Syn at se Ligene af de Reddede,
der bleve bjergede, fortalte Harald mig siden.
Med Folelsen af at veaere undsluppen Livsfaren og
takkende Gud derfor, naaede det unge Par Dagen
efter Sorrent. Det var ‘imidlertid blevet koldt;
Vintertgjet var alt med Dampskibet i Rom, og
Mimmy fik vist da, mens Harald fuldendte Sor-
rento-Billedet til Etatsraadinde Tonder, Spiren til
den Sygdom, som kun faa Dage senere voldte hendes
bratte Dod og gjorde Ende paa Haralds unge
Lykke. Samme Dags Aften, da hun var ankommen
til Neapel, folte hun sig lidt febrilsk, og i Stedet for
at fortsaette Rejsen til Rom, udsatte Harald denne
til Dagen efter, skjendt man alt havde telegraferet
Ankomsten til Vartinden i Ripetta. 24 Timer senere
kjendte hun ham ikke mere;. den 7de November
fodte hun et lille Drengebarn for tidligt — og
dede selv.

Den 2den December gjensaae jeg min Harald,
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da han kom gaaende med sin tro Ven, Thorvaldsens
Datterson, Albert Poulsen, der var rejst til
Neapel under Maries Sygdom uden at znse
Smitten. Jeg var rejst med Iltog til Rom fra Kjgben-
havn, for at troste den ulykkelige Sgn. Paa Jern-
banegaaarden ventede jeg ham. Hvor jeg lengtes,
og hvor jeg frygtede for dette Gjensyn! — Ny er
Toget kommet — Passagererne forlade Vognene,
ogsaa han. — »Var det Harald — min Harald,
den ellers saa frejdige, kjzkke Mand — denne
foroverbojede, gustne, blege, magre Skikkelse med
de opsvulmede, forgreedte Ojne — var det ham?
Dér vankede han nzsten som en Olding! »Moder!«
sled det sig fra hans Bryst, og han laa hulkende
i mine Arme.

I Samliv med Sosteren Sofy — thi Harald
og Sofy holdt, ligefra de vare smaa Born, mest af
hinanden — og mig haabede han at finde Trost;
men Alt var goldt for ham, og det karnevallystige
Rom var ham en Gru. Det Menneske, som for-
uden os stod ham nzrmest i Rom, var Maleren
Pietro Krohn; han havde alt for 7 Aar siden
medt Harald for ferste Gang i 1871 i Rom, da
der knapt var Dun om min Sens blede Laber, og
ligefra den Tid, hvor den bestemte, rolige, fyrige
og naive Harald rakte Pietro Haanden, var et
ubredeligt Venskab sluttet imellem disse to unge
Mend, af hvilke Harald var 7 Aar yngre end
Krohn. Men hvilken Forskjel imellem den glade
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Yngling, der for 7 Aar siden, med den sorte Griletto
spendt for den lette Kariol, med Mappe, Studier og
Gever tog ud i Campagnen, sov i Tenutaen (et Slags
Forpagtersted) med Campagnolerne, delende sine
Provisioner med de brune Campagneryttefe, malende,
af og til hentende sin Steg i Form af en Bekkasin,
en Vildand eller en Regnspurv, midt imellem Skyerne,
—og den Harald, som Pietro nu gik Haand i
Haand med, uden at et Trestens Ord fik Indpas i
den ulykkelige, unge Mands ©Ore. Der var de
mange rare, danske Venner fra tidligere Tid —
Bredahl, Hasselriis, Rosenstand og Jern-
dorff, med hvilken Sidste Harald havde sluttet
Bekjendtskab paa Capri, de vilde Alle i Lag med
Harald, som nu undgik dem ved alle Lejligheder.
Kun Pietro Krohn besogte han, ved Dag og
Nat, hos ham gred han, med ham samtalede han
om mange Emner, som endog jeg ikke maatte
kjende. Efter Haralds Ded fik jeg at vide, hvad
disse to Venner havde talet om. Det var sorge-
lige Emner. Det var Haralds Attraa nemlig at
gjore Ende paa sit Liv, som efter Maries Dod
var blevet ham uudholdeligt, medens med hende
Alt smilede til ham. For hende var Intet ham for
svert, Intet uopnaaeligt. Nu var det mig — mig
alene, som han vilde leve for, som han vilde skaane
for Sorg; men han folte tillige, at hans hele Til-
verelse var Sorg — Sorg, han ikke kunde magte,
og som derfor tyngede paa mit Liv. Hans Sam-
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taler med Vennen handlede om, hvor vidt det var
urigtigt at ende et Liv, der henslabtes til Sorg
for Alle, for Moderen iser, om denne ikke vilde
vere bedst tjent med, at han, Harald, ikke pla-
gede hende mere med sin gledelgse Tilvaerelse.
Et forseglet Brev til de Efterlevende, skrevet i hin
sorte Stemning, rorende, kjerligt, vidner om de
samme Idéer, der aldeles optog den unge, ulykkelige
Enkemands Sind. De forste fire Ugers Tid, efter
at vi havde mgdt hinanden, tilbragtes i Porto d’Anzio,
Neros antike Havnestad, hvor de under Pave Inno-
cens den V. gdelagte storartede Anleg overskylles
af Middelhavets skvulpende Bolger. Omsider kom
Nytaar 1877, og vi forlode Poulsens gjestfrie Bolig
ved Havets Bred 1 Porto d’Anzio. Harald maatte
nu undvere Jagten, der var hans eneste Veder-
kvaegelse; i de vilde Strandskove havde han strejfet
om med Bgssen paa_Nakken; kun da var det, at
Tankerne, der ellers gravede i Dybet og pinte hans
arme Hjerte, fulgte de kredsende Fugle i Luften.
Imidlertid var der kommet den Efterretning fra Capt.
Jacobsen, at han bestilte et stort Billede hos
min Sen, et Motiv fra Lille Asien, som han over-
lod Harald at behandle efter eget Behag; thi kun
saaledes kan Kunstneren fole sig fri, skrev: Be-
stilleren. — Jacobsens Hensigt at fremkalde Ha-
ralds Virkelyst paany ved denne store Bestilling
forfejlede ikke sit Maal; thi Harald tog, efter at
de forste to -Maaneder nu vare gaaede hen, under
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‘Hengivelse i Smerten tilbage med os til Rom, for
at arbejde paa den nye Opgave. Forinden satte
han vort Atelier i Stand; dette var en Augias’ Stald
at rense, og der herte en ung Harald til at ud-
fore dette Hverv; thi tyve Aars Billedhuggerstov,
baade af Marmor og Ler, tilligemed Skaarene, der
i Kubikmaal fyldte Punktérstudiets ene Hjorne, med-
delte sig til det indre Varelse, hvori Jerichau
tidligere stedse modellerede og jeg malede. Tiber-
mudderet fra Oversvemmelsen i 1870 havde aldrig
hélt kunnet blive udrenset, Spindelvev som i Aven-
tyret dannede Gardiner, hvor ingen Menneskehaand
i Aarenes Lob havde rert, Skorpioner laa i Dvale
eller ynglede under Marmorblokke og antike Tor-
soer. Midt i alt dette Roderi havde jeg indtil da
haft mit Fristed i 5 Aar sammen med Harald og
vist de Besogende gode Billeder i smukke Rammer,
over hvilke Stov og Mangler oversaas. Der kunde
ikke rores ved Atelieret, ikke ryddes op deri uden
Grundighed, men nu jo var min Harald der, Ro-
formatoren, den nye Tid, Fremskridtets” Tid, og
saa blev der ikke alene rent, men rigtig pent.
Hans transpo}table Del af Indboet var bleven
flyttet til Italien; det unge lykkelige Par vilde jo
her have sat Bo paany. Under Suk og Klage blev
det pakket ud. — »Moder! Du har saa lenge und-
veret Tappe paa Stengulvet; alle mine Tepper
her ere en Forering til Dig; det er den forste
Glzde, jeg har i Rom, at skjeenke dem til Dig,
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der har gjort Alt, hvad Du kunde for mig¢«. — Og
saa tog han fat, den kjere Sen! En og tyve Dage
behovedes der, inden Alt var ordnet, men saa var
det .ogsaa indrettet paa det Hyggeligste. Atelieret
var tillige blevet et hyggeligt, orientalsk Modtagelses-
veerelse, fuldt af Komfort og Skjenhed, med tyr-
kiske Kyskulum, Forhang og Taepper, med hun-
drede smaa Zirater paa Veaeggene, Altsammen Ting,
vi ejede i Falledsskab, Erindringer om vort Ophold
i Orienten. Harald var, foruden at vere Kunstner
i Ordets sandeste, alvorligste Betydning, tillige Tu-
sindkunstner; Alt, hvad han rerte ved, lykkedes
for ham, ja, der herte hans Betydning som Kunstner
til, for at hans Malertalent ikke skulde blive sat i
Skygge af hans andre Talenter og Evner. Han
arrangerede Fester og Landpartier billigst og bedst,
han sang de morsomste Viser, saavel »Kejseren i
Kinesiens Land« som »Pjaltenborgs Brand«, de
Erik Bagh'ske, vittige Viser og alle de italienske
Folkesange. Hvem har nogensinde glemt det, hvis
man har hert ham synge »mi vuol' bene la Ro-
sinal¢ — Og saa alle de Dyr, han efterlignede;
man troede, det var et Kobbel Hunde eller en
Honseflok, ja, en Gris eller et Esel, der var i Stuen,
naar han fandt paa at bjeffe, gale, gjekke, rappe,
grynte eller skryde. Jeg husker, hvorledes han en-
gang i Konstantinopel, hvor den Slags Kunster
lettere vandt Publikum, end de alvorlige, havde
henrykt et hélt Selskab af elegante Levantinere, som
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kjedede sig ved Charaders Gjetning, ved at agere
Gris og Asel, ved at rappe som Ander og kagle
som Hons. Men da han kom hjem, sagde han:
»Hor Moder, det var alt for godt, og Et staar fast:
det var forste og sidste Gang, jeg har produceret
denne Slags Kunster; thi ellers kommer jeg ved
Bosporus 1 Ry for disse og ikke for mine Billeder.

Bedre Kok end Harald gaves der ikke; at se
ham med opsmogede Armer og med det varme af
den blussende Ild oplyste Ansigt, ved Hjelp af
Ventolaen (en Kalkunfieder-Vifte) at faa Ilden til
at flamme op, saa tusind og atter tusind Funker
som Ildregn oplyste det italienske Kokken, og til-
lave de store Seedderkopper, Vagtler eller andre
Leaxkkerier 1 Porto d’'Anzio, at se ham tillave Bek-
kasiner og Snepper, som han selv havde skudt, at
sette Steren paa Spid etc. — det var glimrende.
»Véd Du, Moder, naar Alt slaar fejl, bli'er jeg
virkelig Kok,« sagde han.

Saaledes var Harald, og det var netop Virk-
somheden, dette hans Vasens Grundelement, som
han trengte til; og dette fandt han ferst ved at
indrette det yndigste Atelier for os to Kunstnere,
og derefter ved at paabegynde det store Billede i
disse store Omgivelser. — »Moder, det skal blive
et stort Billede — Motivet fordrer det — Prisen
er jo bestemt, og jeg har frie Heender til at male
Billedet, som jeg helst vil det. Jacobsen bliver
vist ikke vred, naar jeg maler et stort Billede i
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Stedet for et mindre for samme Pris.c - Det fem og
en halv Alen lange Leerred var bestilt, Udkastet
gjort, og med en Iver, som om den lenge narede,
men af Aske tildekkede Ild nu forlangte sin fulde
Ret, blev det dejlige, store Billede til og var paa 6
Uger meget ner ved at vere ferdigt. Men sam-
tidigt dalede Krafterne, Tillobet var for sterkt.
Harald skrantede tillige.

Karnevalet bruste gjennem Gaderne; men han
blev markere og mere stille i Sindet. Om Aftenen gik
vi lange Ture; Nogen maatte vere med ham. — En
Morgen — han malede netop paa en af Hestene
i Billedets Staffage — siger han: »Moder, det vil
ikke gaa merel« og saa tog han en Klud og pud-
sede Hesten af, gik hjem og lagde sig. Lagen til-
lod ham ikke at male mere, og selv vilde han det
heller ikke. »Jeg maa til Neapel, Moder; den zode
Marts er det vor Bryllupsdag, og jeg maa vzare hos
Marie paa denne Dag.« — Siden fik jeg ud af det,
at han samme Dag havde haft i Sinde at de paa
Hustruens Grav.

Man siger, at Mgdrene have én Sans mere end
andre Mennesker, og dette er vist begrundet; thi
naar det gjelder Barnets Ve og Vel, aner, foler og
tenker Moderen alt Det, som Andre ikke anse
og aldrig falde paa. Saaledes ogsaa i dette Til-
feelde! Pietro Krohn, hvem jeg hemmeligt op-
sogte, gik i Forbund med mig, uden at Harald
anede, at jeg foranledigede det, for at forhindre
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hans Rejse til Neapel. Rorende var det at se Ha-
rald binde en uhyre stor Krans af Kristtjorn til
sin Mimmy; hans Hender vare blodige af Hun-
dreder af Smaasaar, som Tjornene havde ridset i
dem; denne Krans, som han selv vilde have lagt
paa Graven, blev overgivet en Ven, der rejste til
Neapel; thi jeg fik Bugt med Haralds Plan selv
at rejse derhen, og godt var det; thi hver Dag blev
han sygeligere, og den zode Marts, paa sin Bryl-
lupsdag, laa han i steerk Feber. Fem Uger holdt
han Sengen, og efter at han var kommen op,
tvivlede man lenge om, at han kunde leve.

Det store Billede hvilede imedens, og Alt, hvad
jeg segte at naa, var Havet, saa snart Harald
igjen var rask nok til at rejse dertil. Vi toge da
til Porto d'Angio, indbudne dertil af Poulsens,
dels for at skifte Luft, dels ogsaa, fordi jeg vilde
begynde -paa et stort Arbejde: »Italienske Fiskere
paa Havet¢, hvorved Haralds Raad var af Vigtig-
hed for mig; men der var slet ingen Drift til Ar-
bejde hos ham, derimod strejfede han igjen om paa
Vagteljagt, og ofte vare vi med ved denne Lejlig-
hed. Engang gjorde vi en munter Tur. Mens
Herrerne og Sofy red, sad jeg med Fru Poulsen
paa den store Karre, forspendt med et Mulwsel.
Fruen havde sit lille Barn paa Skjedet, og jeg havde
den enorme Vinflaske mellem Knaerne, for at den
ikke skulde komme til Skade. Harald plukkede

6
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Blomster og Bzr, medens Karren langsomt rullede
mellem de med Rod oprykkede Sten-Ege, af hvilken
Traesort Strandskovene bestode i denne Egn: en
megtig Vegetation. De langhaarede, hvidgraa Oxer
gressede i Skyggen og stampede om paa den fro-
dige, sumpede Skovbund, tidt imellem utallige For-
glemmigejer. Majesteatisk toge de sig ud, som var
det vandrende Skulptur; Leerkerne sang, og Skuddene
lode rundtom. Kokken med de klaprende Kasse-
roller ved Saddelen lignede en zgte Sancho Pansa
og travede bag efter os. Ved slige Lejligheder
haabede jeg at faa Harald revet ud af hans stag-
nerende, man kunde nasten fristes til at sige: lys-
sky Sindstilstand; men Alt var omsonst. Nedigt
fulgte han med os, han vankede om lethargisk,
nasten som en Sgvnganger. Saaledes fulgte han
med til Torrastura, Conradin af Hohenstaufens sidste
Fangsel ved Havets Bred, og udeltagende skilte han
sig fra det gvrige Jagtselskab. Om Neetterne gik
han som oftest bort med Hund og Gever, efter
forgjeves og uden Sevn at have sogt Hvile paa Lejet;
treet kom han hjem ved Daggry og fik da ferst den
nedtorftigste Sgvn. Det Eneste, som voldte ham
Glade, var henimod Aftenen at ro sin Baad ud i
Havnen, mens Paranzaerne (store med 9 Mand be-
mandede Fiskerbaade) ved Solnedgang, lig stolte
Svaner, kom ind fra Fiskefangsten, sadvanligt fra
Stationen mellem Anzio og Terracina. Da prajede
Harald Skibene, kjobte Osters af Skibsfolkene og
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de store Grangis og andre »frutti di mare«, som
dels skulde spises, dels males, tildels begge Dele;
thi mine Fiskemodeller blev den Are til Del at
tjene Kunstnerinden paa disse to Maader, paa Ga-
stronomiens saavel som paa Kunstens Vegne. Mange
Sorter Fisk bleve af de dejlige, brune Fiskere i
Tusindtal hver Aften bragte i Land i de lange, flade
Kurve. Disse, det italienske Havs merkelige, bro-
gede Fisk interesserede Harald i hin sergelige Tid
fremfor alt Andet — igjen en Lighed med Faderen!
Harald kjendte dem alle ved Navn. Jeg husker,
hvorledes vi. stode midt imellem de af Sevand
dryppende Fiskere med deres flade Fiskekurve, og
Harald med den blussende Fakkel belyste Scenen,
et hélt Rembrandsk Billede: den tykke, joviale Lo-
renzo, Fiskerforpagterens Substitut, med en Lygte og
Regnskabsbogen foran sig, og alle de smukke, brave
Karle, Ambrogio, Paolo, Peppo omkring ham,
Maanelys udenfor Skuret, og de smidige Fiskeres musku-
lese Lemmer, lysende som Mahn ved Fiskeblus — og
endelig paa det drivvaade Stengulv Masser af Fisk.
Der laa en Delfin, uformelig og plump, ikke som
den antike Fremstilling: formfuld, Amor og Cytheres
Emblem, nej trannet, blytung, med redt, opspilet
Gab, fuldt af utallige, afstumpede Tender, og med
de bitte smaa Ojne som Sildens — dette var Del-
phinen; endvidere laa der den lxkre, fine San
Pietro, som sendes i Tribut til Hans Hellighed, og
Rokken, den fantastiske, brede Fladfisk med den
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lange Hale som en Pisk, den hgjrede Skrofano, en
italiensk Ulkeslegt, med Giftbraaden, eller en stor
Ster (Tributfisken), de slangeagtige, tigrede Morzner
med de farlige Hugtznder i Forkjeben og de fine,
rosenrode, elegante Triglier; begge disse sidste
bleve af Kejser Tiberius i fordums Tid fodrede med
Slavernes Kjod. Alle disse mange Slags Fisk bleve,
efter som de kom i Land, sorterede af Fiskerne,
controllerede af Lorenzo, for om Natten at fores
til Korso i Rom. Det gjaldt altsaa for os at faae
fat i de dlere Sorter Fisk, der Morgenen efter i
Solskinnet maatte tjene mig som Modeller og senere
komme i den sorte Gryde. Det vilde ellers ikke
veere lykkedes os at faae Fisk i det lille, lidet
gastronomiske Porto d’Anzio. At mine andre Mo-
deller, Fiskerne, vare lige saa vanskelige at faa
fat i — iser at faa til at komme igjen, naar de
vare] halvt ferdige og kjede af at sidde Model
i det hede Sofskin, er let begribeligt. »Jeg vil
heller vaere ude i haardt Vejr paa Havet, end steges
i Solen her,« sagde den smukke Ambrozio. En
anden gjorde kort Proces og lgb bort, da jeg
var midt i Arbejdet; en tredje lod sit Skjeg rage,
da jeg var omtrent ferdig med hans Ansigt; det
blev for varmt med Skjagget, sagde Gavtyven og
lo i Skjegget, skjondt dette var borte — Gavtyven
havde faaet Pengene forud, og uden Skjeg blev
han fri for at sidde igjen.

Mit store Billede forestiller Agterenden af en
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Paranza, hvis Besetning er i fuld Aktivitet med at
sortere Fiskene paa Dakket; jeg havde paabegyndt
det i Haab om, 'at jeg ved at lirke for Harald
lidt efter lidt kunde faa ham til at arbejde paany
ved at vare mig til Hjelp. Det lykkedes mig dog
kun tildels, nemlig kun dér, hvor han saae, at jeg
ikke paa nogen Maade Kunde hjelpe mig selv, som
f. Ex. ved at tage ud paa Havet og gjore Studier
af Paranzaen, mens Bolgerne gyngede Baaden, og-
saa, naar han maatte hjxlpe til ved det store Bil-
ledes Flytning og dets Sikkerstilling, forst i Pavens
og siden i Prins Sarsena Aldobrandinis Villa,
som godhedsfuldt var laant mig til Afbenyttelse.
Han hjalp ved at flytte det ind i Gaardsrummet og
fastgjore det paa en af Sgjlerne, eller ogsaa hjalp
han mig at male Fiskene, der laa i den stegende
Solhede og om faa Timer, ved at omskifte Livet
med Dgaden, tillige skiftede Farve. Saa sad vi Side
om Side, og jeg malede f. Ex. Rokkerne, medens
Harald malede Flyvefisken véd Siden af, der
gispende paa Stengulvet stadigt oversprojtedes med
frisk Sgvand af en eller anden af de dertil lejede
Segutter. Saa fik jeg ham endelig ogsaa til at
hjelpe vor Kok med at tilberede en eller anden
lekker Ret af en af vore kostbare Modeller. Om
end ofte de sjeldne Fisk mdatte betales med
20 4 30 Francs Stykket, saa var jeg glad over
at have naaet Maalet for mine Onsker: det at faa
Harald til at interessere sig for Noget, faa ham
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til at leve, til ikke at hengive sig til den forterende
Sorg, der knugede ham, saa han lignede en gammel
Mand, der trak sig tilbage ved alle Lejligheder; ja,
han bebrejdede sig det, naar han en Gang imellem
syntes mere deltagende, kort sagt: han var hjerte-
syg. »Moder«, plejede han at sige, »kan Du da
ikke indse, at jeg ikke mere duer til Noget? Jeg
kan ikke sove, ikke spise og drikke som de Andre,
jeg har ikke Lyst hverken til Kunsten eller til at
se det Dejlige i Naturen, jeg mangler al Kraft til
at overvinde mig selv, til at leve, — Moder, jeg
bor de! Du maa ikke serge, naar Du herer, at
jeg er ded — hvordan det end sker!« Saaledes
gik Dagene med Suk og Klage. Det var friskt og
koligt endog ‘i Middagstimen, naar Brisen foer
igjennem den lille Havnebys Hovedgade. Havets
skvulpende Bglger indbed dagligt til det forfriskende
Sebad, flere af Vennerne samledes dagligt med os
ved Ave Maria paa Moloen, hvor Paranzaerne en
efter en sejlede ind med de fulde Dret. Harald
kunde blive styrket efter sin Sygdom, tenkte jeg,
hvilket foranledigede vort vedblivende Ophold ved
Sebadene; men nej, o nej, Intet hjalp, — hans
Sygdom havde en dyb Rod, den laa skjult i det
sorgende Hjertes Dyb som en Orm, der gnaver.
Rorende var det at se ham mande sig op for at
berede sin Sgster en glad Dag den 23de Juli, Bendes
Fodselsdag. Da var han vor gamle Harald!
Han hjalp at smykke Stuen med Blomster; han
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havde lejot en Baad og forte Sesteren, mig og et
Par gode Venner til Havnen, og i Baaden havde
han skjult Mandolin- og Citherspillere, og da den i
Fuldmaaneskin var naaet ud paa Havet, lod Cithrens
og Mandolinens fine Strangespil, og han selv istemte
danske og rttalienske Folkemelodier, hvori vi Alle
deltoge. Siden havde han ved Stranden faaet arran-
geret et Aftensmaaltid; det var Alt hans egen Idé.
En Kage, kranset med 18 brazndende Lys, betegnede
efter nordisk Skik den Fejredes Leveaar, og Lysene
rivaliserede med Fuldmaanens klare Skin. Skaaler
bleve drukne, man tenkte paa Hjemmet. Minderne
vare skjonne og mange!

Det var som en sidste Opblussen af en
Lampe, der truer med at gaa ud; Harald var
dobbelt sorgfuld efter at have bragt sin elskede
Sester denne sit kjerlige Hjertes Tribut. Faa Dage
efter telegraferede jeg til Pietro Krohn i Rom:
»Kjere Ven, kom og forebyg, at Harald rejser
til Neapel; jeg kan det ikke.« Heden var paa sit
Hojeste; vi skulde til Danmark. — »Kom med osl«
bad Sofy, bad jeg. »Nejl« led det merke Svar;
»jeg maa til Neapel, til Mimmys Grav — Ingen
skal mere forhindre mig deri.« »Harald| Dt faar
intet Akkreditiv med til denne Rejsel« »Saa gaar
jeg paa min Fodl¢ led Svaret. — Nu kom Vennen
fra Rom; han afbred sine Arbejder for at komme
til os, for at formaa Harald til at frafalde sit halvt
vanvittige Forset. Alt var omsonst.  Tilbage til
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Rom ledsagede jeg den 14de August min Sen, der
ikke vilde tillade mig at folge med sig til Neapel;
han truede med, at det kunde volde hans Ded, hvis
jeg hemmeligt fulgte efter ham. Vi sagde hinanden
Farvel i Rom, han bad mig om Tilgivelse for al
den Sorg, han ufrivilligen havde voldt mig, bad mig
at vere forberedt paa Alt og ikke sorge, hvis han
dode snart, — dette ansaae han for den starste
Lykke, den eneste Losning, ifald han ikke kunde
vinde Sejr over sin Sorg. Det var en hgijtidelig
Stund, en Afdeen fra alle jordiske Onsker, fra alt
jordisk Haab; det var en rolig Hengivelse i Doden
— en Afskedtagen, for stedse maaské, mellem de
to Sedskende, mellem Harald og mig. Pietro
Krohn var allerede tidligere nedsaget til at tage
til Perugia. Saaledes skiltes vii — Pietro Krohn
og jeg vare forberedte paa, at Haralds Ded snart
maatte paafglge, kun Sofy vilde ikke tro paa Mulig-
heden deraf, hun holdt fast med Ungdommens Haab
uforkreenket. Hendes unge Hjerte havde gjettet
rigtigt. Harald vandt Sejr over sin Sorg og
dede ikke den Gang, da jeg reddedes for denne
Tanke. Forst 6 Maaneder senere maatte jeg erfare,
hvad “det er ikke at kunne opgive Haabet, og
hvorledes man ikke kan tro paa Dgden, endskjendt
den alt har banket paa med Knokkelfingeren, og
at man stadig stotter sig til Haabet, indtil Ojet er
brustent. ’

Jeg rejste til Danmark med Sofy Da?gen efter
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at Harald var tagen til Neapel. Alt i Miinchen
fandt jeg ifelge Aftale Brevkaart fra ham; det
syntes at give mig lidt Ro. Hjemkommen til
Kjobenhavn efter en skyndsom Rgjse fik jeg Brev
fra ham, at han saa at sige levede hele Dagen

ved sin Maries Grav, at Graven var smykket med

de dejligste Roser, med tusinde Blomster, lig en
Have, at han folte Fred og Lagedom dér. I Sep-
tember samme Aar fik jeg Brev fra Pietro Krohn:
»Langt fra skjelnede jeg paa Diligencens Buk

Harald med Hund og Gevar mellem Benene; han’

nynnede paa en gammel Vise — han var en Anden
— var den Gamle! Han har faaet Sejr over sin
Sorgl« — O, hvor jeg takkede Gud!

Det var sidst i November 1877, fire Maaneder
efter vor sidste Skilsmisse. Storm og Sne rasede
herhjemme, men nede i mit solrige Italien, dér
blomstrede Roserne for mig, dér skulde jeg igjen
samles med den kjere, kjere Son. Hvilket nyt
Livl Hvilken ny Virksomhed for os Begge i Falleds-
skab! Saaledes jublede jeg. Mennesket spaaer, men
Gud raader!

Skjondt Harald og jeg paa det Bestemteste
havde udtalt os til Poulsen mod en af de storre
Efteraarsjagtture, var, da det kom til Stykket,
Harald dog ikke sterk nok til at modstaa Ind-
bydelsen.

Det var sent paa Efteraaret, Vejret var dejligt;
Hundeglam hortes udenfor Atelieret paa Piazza del
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Popolo, hvor Harald beredte sig til paany at
tage fat paa Arbejdet — men der blev Intet deraf
dengang; thi Poulsen traadte ind. — »Vil Du
med paa Vildsvinejagt, Harald? Vi ere 6 Jegere
og Din egen Hund (den samme, som Mimmy
havde flasket op) skal debutere ved denne Lejlighed.«
To klartfunklende, blaa Ojne modte mine med et
spergende Blik. »Turen gjelder kun Porto d'Anzio
for mig,« fojede Harald til. »Nej, vist ikkes,
sagde Poulsen, »Du maa folge med os til Neapel;
vi gaa til Fods -over Terracina og Gaéta.« »Nejl«
svarede Harald, »lengere end til Porto d’Anzio
kan jeg ikke denne Gang. Jacobsens Billede
skal fuldendes nu, jeg er frisk igjen.« Mig var det
Hele lige saa uventet som ubehageligt; men jeg
syntes, det var rigtigst i Tide at samtykke; thi
at Jagten var Kunstens farlige Rivalinde lagde
Harald ikke Skjul paa; desuden ovede den altid
en heldig Indflydelse paa hans Humer. Det, jeg
var bange for, var Neapel som Rejsemaal.

Der blev kjobt varme Kleder og Vine, og
Jagtselskabet tog paa Vildsvinejagt. Tre Dage efter
kom en Sending dejlige Fisk og Snepper fra Terra-
cina, fordi Regnskyl havde forhindret Vildsvinejagten.
Man haabede mere Syd paa at faa bedre Vejr. Fra
Terracina kom igjen glimrende Jagttribut, men ingen
Harald; han gik mere og mere Syd paa, trods
Regn og Slud; han droges til Neapel — og jeg
havde nok gaettet rigtigt, hvorfor Harald lod sig
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drage fra Sted til Sted trods Leftet til mig. Fra
Gaéta til- Neapel tog han med Kureertoget og lod
de Andre vade om i Strandsumpene omkap med
de gustne, nasten grenhudede Sumpjegere, der Aar
ind, Aar ud, for at tjene deres 2z Lire om Dagen,
kontraktmessigt skyde Sumpfugle og Vildender, og
det paa saa nert Hold, med Legemet i Vandet
til Beltestedet, at de ikke risikere Skuddene, der
ere dem extra beregnede, og hvoraf de ikke have
Raad til at miste ét, de Stakler! .

»De ligne Amfibier,« sagde Harald, »med den
slimede, om de magre Lemmer hangende, rynkede
Hud, — unge Mand, der ligne Oldinge, Maend
opsvulmede af Feber, dens visse Ofre, tiltrods
for Akklimatisationen i disse forferdelige Sump-
distrikter. «

Imedens det ovrige Jagtselskab altsaa forelobigt
forblev i Gaéta, rejste Harald til Mimmys Grayv,
til Neapel. Fristelsen var for stor — han var den
jo saa ner!

Klokken var g, det var Nat, da Jernbanetoget
ankom til Neapel, og Kirkegaarden var lukket alt
for lenge siden. Ligesom Ridderen finder Vej til
sin Elskedes Kammer, mens alle Andre sove, saa-
ledes fandt ogsaa Harald Vej til sin Mimmys
Grav trods alle Hindringer. Ogsaa Blomster havde
han vidst at skaffe sig, og midt om Natten svang
han sig over den hgje Kirkegaardsmur og lagde de
friske Blomsterhilsener til de visne Kranse, som han
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havde efterladt i August Maaned. Morgentoget bragte
ham tilbage til Rom og i mine Arme. — Hvor ma&rke-
ligt, at den anstreengende Tur i ondt Vejr slet ikke
havde skadet ham; thi friskere end fer var han
nu, og han arbejdede med fordoblet Iver paa den
store, skjonne Opgave, Billedet »Sardes«. Det
skulde vare en ubetydelig Anledning, den, at hans
Hovedbedzkning ikke var den vante, men lod
Nakken mere fri end ellers, der, ligesom Mistel-
tenen, skulde volde min Yndlings Ded kun nogen
Tid senere. ,

Det blev en dejlig Tid, vort falleds Samliv i
Rom! Skjondt ikke uden vemodige Minder, havde
vi det saa godt sammen! Og nu blev det skjonne,
store Billede »Sardes« ferdigt som ved et Trylieslag,
og Sorrentinerbilledet og et stort fra Konstantinopel
og et fra Massa med Capri i Baggrunden, det yndige
Capri, Mindestedet for hans sidste, idylliske Ophold
med Marie. O, der var i hans kjere Hoved saa
mange Planer til nye Arbejder, men ak, — Jagten!
— Jagten, den samme, der havde draget ham i
Drengeaarene, i hin Tid, da han attraaede Bag-
ladegeveret og skjod og malede, malede og skjod
— denne Jagt havde ogsaa i Italien paany og paany
igjen sin Magt over ham, endskjondt han dog ellers
vidste at beherske sine Lyster, og denne Jagt
blev hans Bane. Dog — forinden han blev syg
som Fglge af en Jagtexkursion til Ostia, havde han
endnu en stor Glede tilbage her i Livet.

S BIBLIOTEK
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Korvetten »Dagmar«, kommanderet af Kaptajn
W. Petersen, laa for Anker i Civita Vecchia. Offi-
cererne, deriblandt flere af Haralds tidligere Skole-
kammerater fra Mariboes Skole, gjestede Rom og
dér »Skandinavisk Foreninge; de bleve venligt mod-
tagne, og vi tilligemed Familien Bruhn, dengang i
Rom, indbedes af Officererne til at indtage en Fro-
kost ombord. — Aldrig glemmer jeg hin smukke
Dag. Vejret var slaaet om fra Varme til sterk
Kulde; det var December. Kampagnens store
Linjer bredte sig solbelyst i den skjonne, kolde
Morgenluft, Tiberen dampede, Kampagnolerne med
deres langhornede, hvide Oxer varmede sig for-
frosne ved det knitrende Baal. Jernbanetoget bragte
os hurtigt til Civita Vecchia. Storbaaden, bemandet
med .de gjeve, danske Matroser, ventede i Havnen.
Danebrog hilste fra Korvettens Mast og vajede ly-
stigt i den skare, blaa Luft. - Nu led Signalet, saa
kom vi op ad Skibstrappen, og vi vare paa dansk
Grund, vuggede af Middelhavets Bglger. I Messen
ventede os den danske Frokost med dansk Korn-
braendevin, dansk Smer og Rugbred, danske Sild
og mange andre danske Rariteter, og nu klang
giennem den klare Luft, saa det var en Lyst at
hore, de danske Sange, som Skibets Mandskab ud-
forte paa Dakket. Jeg var saa glad ved at snakke
med Matroserne, af hvilke Mange huskede mig fra
Pireus, da jeg hin Juleaften i 1870 bragte dem ud
paa »Jylland« Julekager og Juletre — Nissen ikke
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at glemme. Siden svingede Officererne om paa det
hvidtskurede Dzk med min Datter og hendes unge
Veninde. Mange Skaaler bleve tomte for Vennerne
i Hjemmet og for det nye Venskabs Bestaaen.
— Men Jernbanen venter ikke; det var det sidste
Tog til Rom, som skulde naas; ombord i Kor-
vetten, et Jomsborg lig, sov nemlig ingen Kvinde.
Afskedstimen slog, Signalet lod, og igjen delte de
gjeve, fremtidige danske Sgheltes kraftige Aareslag
Middelhavets maegtige Belger. Vi sad alt i Wag-
gonen; — da siger Harald: »Moder, maa jeg
blive her? Officererne bede mig derom, og jeg vilde
saa gjerne; kun et Par Dage? Det er jo Danmark
dér ombord, jeg lenges efter Danmark og Danske!«
»Jo, saa gjerne, mor Dig godt,« sagde jeg. Han
blev og Jeernbanen bruste dampende afsted. Imidlertid
gik der et Par Uger, og Harald forblev paa Joms-
borg hos de unge Vikinger og deres mod Harald
serdeles venlige Chef. Han fulgte med dem til
Livorno, hvor han tillige havde sin Faders Marmor-
billeder at ‘besorge afsendte med Korvetten til Dan-
mark.

Nu kom Julen; vi laengtes efter vor Harald,
haabende at tilbringe en glad Jul igjen med ham efter
saa mange Sorgens Tider; men et Telegram, der
krevede gjeblikkeligt Svar, for at Harald kunde
komme hjem til Juleaften, hvortil jeg havde samlet
flere danske Venner i det lysende Juletres Skygge,
blev forsinket, og han kom derfor ikke til Julen;
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ak, han delte aldrig mere i dette Liv Juleaften med
os! Godt var det, at det gik saaledes til, som det
gjorde; thi Vejret var saa haardt, at Chefen for
»Dagmar« fandt det farligt at lade Harald settes
i Land. Havde jeg modtaget Telegrammet og kunnet
svare, at han endelig ikke maatte udeblive til Jule-
aften, og en Ulykke som var skét efter denne min
Opmuntring, saa havde jeg aldrig forvundet det.
Harald kom Juledag i Stedet for Aftenen iforvejen,
og hver Dag bragte os da en ny Glede i Samliv
med ham.

Haralds Liv ligner Aloens, der i én Nat
skyder Blomster i fuld Pragt og efter sin stolte
Blomstring der, naar den har fuldkommet sin Be-
stemmelse. Men Ingen af os anede, hvor kort en
Tid der var tilmaalt os i vort lykkelige Samliv. O,
vidste vi forud, hvor snart vi skulle dg eller miste
hverandre] — Det er vist en Lykke ikke at kjende
Fremtiden, omendskjendt de Efterlevende saa ofte
lide under Folelsen af ikke at have skjonnet nok
paa Gleden ved at vaere samlede, ikke at have
undgaaet en eller anden Uoverensstemmelse, ikke
at have varet kjerlige nok ved alle Lejligheder.
Dog er det bedst, som det er, naar man med en
erlig Vilje og i Hengivenhed lever med hverandre;
thi Ufuldkommenheder kan ikke undgaaes, de be-
tegne det Forkrankelige, og maatte man ikke raeddes
hver Time for den Angst, som Bevidstheden om et
nzrforestaaende Farvel for evigt maa bringe med
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sig? Nej, lad os ikke splitte Sloret, der skjuler
Fremtiden!

" Har Du nogensinde vaaget over en dedssyg
Ven eller kjer Slegtning og ventet hver Time at
mode dennes Blik for sidste Gang? Da er det, at
Bevidstheden om det Nzrforestaaende, det Uafvise-
lige paralyserer al anden Daadskraft; — dog stottes
man endnu af Haabet, dette Haab, der ikke svigter,
for Doden har trykket den stille Hviles Segl paa
de elskede Traek; da maa Troen hjelpe. paa Haabet
igjen, men under andre Forudsatninger.

Mine Erindringer om den elskede, hedengangne
Sen ville snart fore Leeseren til hans stille Grav
under Cestiuspyramidens Skygge; men forinden da:
endnu 4o lyse, glansfulde Dage, rige paa de gladeste
Minder, en romersk, mangebladet Rose, fuld af den
lifligste Duft.

Min Harald var styrket ved den dejlige Tur
med de raske Saofficerer, de fordums Skole-
kammerater; den havde gjort ham saa godt, bragt
alle hans Evner i en foroget Aktivitet. Korvetten
»Dagmars« Chef, en aldre, alvorlig, naesten stoisk
Mand, havde tilbudt Harald, at han maatte folge
med til Marseille, ja endog videre. Store Planer
vare lagte i Retning af, at Harald om foje Tid
paa et af Marinens Skibe skulde gjere Turen med
Jorden rundt. O, hvor han gledede sig dertil!
Ostindien, Japan, Kina o. s. v., og alt det aande-
lige og kunstneriske Udbytte] Haralds Ojne lynede
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— hvor han da var smuk, den blonde, hoje, kraftige,
unge Mand med det lyse Mundskjeg over de svul-
mende, blede Laber, med kraftigt bydende Blik,
der ofte havde noget lynende Stjerneklart, —- med
den hoje Pande, hvorpaa Geniet havde praeget sit
umiskjendelige Stempel. Harald var kjek og sterk
som en Mand, god som et Barn; saa skar og sund,
saa venlig og human, skjermede han altid den Svage,
tog den Forurettedes Parti, selv Dyrets, som han
ofte med Fare for sin Person beskyttede mod Over-
last. Det var Faderens Natur, der i dette som 1
saa mange andre Punkter havde faaet Udtryk hos
ham; men tillige forenede han dermed mit glade
Sind, var altid fuld af Haab, frejdig, virksom i alle
Retninger, hjelpsom, hvor det gjaldt, undtagen i
den for omtalte Sorgens Periode.

Harald havde, som for sagt, det morsomme Ta-
lent i en Fart at kunne arrangere og improvisere
en Fest, en Udflugt paa Landet o. s. v. — Man
havde i »Skandinavisk Forening« ikke varet rigtig
tilfreds med Julefestlighederne. »Jerichau, lad
os slutte Aaret gledeligt ved, at Du arrangerer os
en Festaften; Du skal vere Kommitté, Du alene,
saa bliver det godt!« sagde flere unge Venner.
»Ja, naar Moder og Sester med et Par andre kjonne
Damehander hjelpe, ved at lave Salater og Smerre-
bred, og saa skal Ambrozzio (vor Kok) oven i
Kjebet assistere; for 2 Francs pro persona skal vi

7
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faa en yndig Aften! Er I tilfredse?« — »Tilstaaet!l«
hed det. — Saa bestilte vi Palmeblade og Epheu
paa Monte Pinzio, og saa besorgede Harald alt
andet Forngdent. Han var her og dér og Straale-
mester tillige. Mine, Sofys og andre kjonne Dame-
hender og Kokken, der utrattelig rorte den som
Slangens Edder stadigt dryppende Olie til Majonese,
hjalp efter bedste Evne, og den sidste Aften i Aaret
1877 var eh af de yndigste og morsomste, som
mindes i vor Forening i Rom, og der blev levnet
saa Meget af Rariteterne, at man samledes Nytaars-
dag, for at tilintetgjore de delikate Rester. Aaret
var altsaa sluttet forngjeligt, og forngjeligt begyndte
ogsaa det nye. — Derefter blev der taget alvor-
ligt fat. Det var nu, som om Harald arbejdede
med fordoblede Evner, han sang, saa det klang i
vort dejlige Atelier; — og dejligere, end den smag-
fulde, osterlandske, ved Harald udferte Udstyrelse
af det store Rum, bleve alle hans Billeder. -»Og
naar jeg har malet nye Studier efter Naturen til de
paatenkte nye Billeder, saa vender jeg hjem og
jager og fisker og sejler i Danmark, i det kjere
Hjem. Hjem! Hjem !¢ saaledes jublede han — og
syntes at lege med Farverne paa Laerredet, saa at
der fremtonede de skjonneste Kunstvaerker. Det
store Billede, »Sardes« som Kaptajn, Brygger Ja-
cobsen Aaret i Forvejen havde bestilt hos Ha-
rald, og paa en saa rundhaandet Maade sendte
til Pariser- Udstillingen og senere forerede til Chri-
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stiansborgs Galeri, blev allerforst ferdigt i Januar
1878. »Ser Du, Moder, nu er det dog blevet far-
digt; nu er det godt, saa godt jeg kan gjore det,
det store Billedel« Og han gav et jublende Skrig
fra sig, som han plejede, naar han var rigtig glad.
»Nu kan jeg de rolige, sagde han igjen og gav
mig et varmt Kys; »men Du maa ikke se saa al-
vorligt paa mig, Moder! Jeg tror min Sandten, Du
er nzrved at greede? Nej, Moder, nu er jeg rask!
veer rolig! var roligl» lo han; »Ukrud forgaar ikke
saa let; min sede Mimmy faar at vente. Men véd
Du, Moder« — og nu bleve hans Ojne fugtige —
»hun er altid hos mig, altid tilstede, jeg er vis paa,
hun gleder sig med mig over det store, vellykkede
Arbejde, det tror jeg; men komme til mig, da jeg
kaldte paa hende paa Graven, det vilde hun ikke;
hun har det for godt, hvor hun nu er, og jeg maa
passe paa mig selv, at hun kun medes engang med
sin »egen Drenge.

Victor Emanuels pompese Ligtog fandt Sted ;
den Dag var Harald mindre vel. Han havde et
underligt Syn; han vilde ikke sige mig det strax,
men senere erfor jeg det. Da han saae Toget be-
vege sig, syntes han, at det var ham selv, der fulgte
efter Ligkisten, og hélt svimmel skal han have veret.

Nogle faa Dage hvilede han nu ud, efter at
»Sardes« var ferdigt; han gik da omkring i flere
af de bedste italienske og franske Atelierre »for at
se, hvad bedres kunde«. »Ja, Moder«, sagde han,
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»der er nogle Fandens Karle imellem dem; men
Meget er dog kun talentfuldt Effektjageri.« — Vi
besggte ogsaa i1 Falledsskab flere Galerier og Kunst-
udstillinger ; overalt udtalte han den frieste, skarpeste
Dom og var tillige beredt til den stoerste Anerkjen-
delse af det Gode.

Flere af Haralds Arbejder bleve endnu fuld-
endte efter denne Tid. Han var {littigere end
nogensinde; men han kunde dog ikke modstaa Jagt-
impulserne, da han ferst blev indbudt til at ledsage
Poulsens unge Sen, der havde Ferie, til Ostia.
Det var bitterkoldt om Natten. »Tag Dig i Agt,
Harald!« bad jeg.— »Men jeg har lovet Poulsen
det, Moder, — det er Synd for, det unge Menneske;
ganske uordholden kan jeg ikke vare; men i Stedet
for 3 Dage lover jeg Dig, at det kun skal vare
en eneste Dagl« — Ved Hjemkomsten om Aftenen
folte han sig ikke ganske vel, men arbejdede dog
flittigt hele den kommende Uge, led dog af Svimmel-
hed, Sevnighed og andet Ildebefindende, saa.at han
ofte maatte afbryde Arbejdet, ja, engang var han
med Pensel og Palet i Haanden falden i Sevn midt
under Malningen. — »Bare jeg ikke samler paa en
Tyfus, Moder; thi nogle Gange har jeg det saa hélt
underligt, og derpaa er jeg igjen hélt rask.« »Pyt,c¢
sagde han, »Indbildninger!« Han malede ivrigere;
men han var hele Tiden lidende, kunde jeg marke.
— Den 3die Februar 1878 afbredes han i sit Ar-
bejde ved, at Alberto Poulsen traadte ind i Ate-
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lieret og opfordrede ham til en sterre Jagttur i
Ostia. »Bliv, kjere Haraldl« sagde jeg. Han
svarede: »Ja, det var vist bedst saaledes.« Vennen
blev forstemt derved. »Jeg er ikke ganske vel,«
sagde Harald, »og Sorrento-Billedet skulde veare
feerdigt til Charlottenborg-Udstillingen«. — »Det er
jo ferdigt,« sagde Poulsen. »Er Du ikke rask,
saa faar Du Godt af Jagtturen. Folg medl« —
Harald saae hen paa mig. — »Hvad mener Du,
Moder?« — »Ja, kjere Dreng, det bliver Din Sag;
gjer, som Du vil, « svarede jeg nu. — »Vil Du imorgen,
det er Sondag, med Sofy og Poulsens Hustru af-
hente mig i Ostia, saa folger jeg nu med, saa skyder
jeg Snepperne, som skulle brase paa Spiddet for Jer.
Vin maa Du bringe med, den er daarlig i Ostia.
Jeg skal ogsaa vise Dig Udgravningerne; det kan
blive morsomt! — Sig jal¢ — »Ja, ja,« svarede jeg,
og som sagt, saa gjort! — Harald tog nu paa
Jagt med Poulsen.
- Mennesket spaar og Gud raader!

Glimrende i den klare Morgensol laa Kam-
pagnens noble Linier atter foran os; det var
koldt, men vi lode dog kun tildels Vognen slaa
op. Da vi naaede Ostia, var det meget varmt.
Her var Alt primitivt og tillige snavset; det folges
altid ad. Fordums Storhed laa i hensmuldrende Ruiner.

I Capanaen vuggedes Barnet ved det blussende
Baal, hvorom gustne Kvinder med Feberansigter sad
i Klynger, en meget gammel Kearling spandt paa
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en Ten som en Parce; hun hvilede paa en korinthisk
Marmorkapitel; tusinde Born fulgte betlende efter
0s gjennem de udgravede Ruiner.

Imens sad Harald i Osteriet og drejede Spiddet
over Glederne; Fuglevildtet laa i Bunker ved hans
Fodder, men han fres trods Ilden, saae bleg ud og
var ikke munter, som jeg havde ventet. Efter
Maaltidet pakkedes vi ind i Vognen; Harald bad
-om Plads i vor opslaaede Wienervogn, hvor han
sad varmt indhyllet i Pelsveerk med den store Vin-
boccia (enorm Flaske), der ikke kunde temmes,
mellem Knazerne. Hesperus straalede med usad-
vanlig Glans fra Himlen over Rom; paa hele Hjem-
vejen sang vi To — Harald og jeg — alle de
de tznkelige danske og italienske Melodier. Jeg
troede derfor, at han var saa glad og hélt vel; men
siden sagde han mig, at han sang for at synge sit
Ildebefindende bort.

Den ste Februar — Dagen efter Ostiaturen —
skulde der vare Selskab hos os; Indbydelserne vare
alt fire Dage forinden sendte omkring. Violinspilleren
F. Consolo fra Konstantinopel skulde spille, og
flere Andre vilde synge smukke Nummere. Harald
gnskede helst, at Selskabet skulde udszttes, da han
klagede over sterk Hovedpine; men dette kunde
ikke finde Sted, idet det Hele var gjort for at skaffe
Consolo Bekjendtskaber i en indflydelseésrig Venne-
kreds, og det var selve Selskabsdagen; Steg, Kage
og Vin vare desuden alt kjobte. Saa hjalp Harald
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os da at ordne Alt paa det Bedste, men lagde sig
derefter paa Sengen. »Er jeg rask nok, saa kommer
jeg ind til Eder; men jeg bliver helst i Sengen; det
er kun lidt Hovedpine«, sagde han, »men den er
slem nok.« Blandt de Indbudne var ogsaa en meget
anset Lage, vor egen Huslege, Dr. Erhardt. »Sig
mig, Doktor, hvad er der i Vejen med Harald?«
spurgte jeg. Dr. Erhardt beroligede mig med, at
det jo nok var et kjedeligt, maaské langvarigt, men
ikke farligt Tilfeelde, en ringe Grad af Solstik. Flere
af Haralds Venner vare imidlertid gaaede ind til
ham; han havde taget vor Vartindes afdede Mands
spidse, uldne Hue paa, fordi han troede at have faaet
Gigt i Baghovedet.

Imens klang Consolos Violinspil og Tostis
smukke Romancer tilligemed Sofys og de Andres
Sang gjennem den oplyste, med elegante Gjzester
opfyldte Salon. Harald fik af og til i Sovevzarelset
smaa Besgg af intime Venner; han ned Musikken
i Frastand; kun naar denne herte op og de mange
Stemmer summede imellem hverandre, var det ham
ubehageligt.

Kl. 1 gik omtrent alle Herrer og de skjonne
Fruer og Frokener; kun Pietro Krohn og en 3
4 4 andre af Haralds Venner forbleve, og Alberto
Poulsen med Sen og Svoger kom Kl 1/, over
Midnat. Vi passiarede, endnn siddende ved det
vel anrettede Bord, da Dgren aabnes og en hoj
Skikkelse med spids Hue og et stort grenlandsk
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Edderdunsteeppe svebt om sig, trader ind til os.
Det var Harald, der var i Perlehumer. »Og nu
skulle vi have det saa godt«, lo han; »jeg har kun
lidt Hovedpine endnu, og den gaar nok snart over.«
Saa drak han og spiste og sang, saa det klang, den
ene Sang efter den anden, — men Hovedpinen gik
aldrig over. Dette var den allersidste Gang, jeg
horte min egen kjere Harald le. Han gik i Seng,
og vi troede Alle, at nu maatte Alt snart blive godt
igien; men det var sin Dgdsseng, hvori han lagde
sig; aldrig forlod han den, uden for at ombytte
den med Graven*). O, hvilken Tid af Sorg og
Jammer, der nu fulgte, forst de 14 Dage og lige
saa mange sgvnlgse Natter, derpaa en tilsyneladende
Bedring — 'saa igjen Tilbagefald uden ydre Anled-
ning; 31 Dages Sygepleje, Dage, fulde af Haab og
Fortvivlelse! Harald sov ikke i den Tid undtagen
ved Morgengry; heller ikke jeg sov nogen Nat,. €j
heller om Dagen. At man holder Sligt ud! Men
en Moder kan Meget. g

Pietro Krohn hjalp de sidste 8 Dage med

*) Haralds Billede »Sardese« var udstillet i vort Atelier
paa Piazza del Popolo, mens Harald laa syg. Roms forste
Kunstnere af de forskjelligste Nationer trengte sig frem for
at se det. Le-Nepheu, det franske Akademis Direktor,
og flere Andre stode over en Time foran det, studerende det,
og udtalte sig saa gunstigt om det, at, da jeg refererede det
til Harald, sagde han til mig: »Moder, nu er det Nok; de
gjorde vist Nar ad mig.«



105

at pleje den elskede Ven, med at treste mig, hjalp
og opofrede alle sine egne Forhold. De sidste 14
Dage var det de herlige, »barmhjertige Sestre<, hvis
Gudhengivenhed og Kjerlighed jeg aldrig kan
glemme, der troligen hjalp mig med de tunge Syge-
pligter — og alle Mennesker vare saa deltagende,
saa kjerligel En Nat — det var den 2den Marts
1878 — troede vi, at Harald maatte de; men
netop da standsede Feberen, og han blev af Lagen
erkleret for frelst, da han kom om Morgenen efter
at han havde opgivet alt Haab Aftenen iforvejen;
han antog, at Alt var forbi — men nejl — Harald
var frelstl — Kun Den kan forstaa, hvad jeg folte
ved at here Ordet »frelst« fra Lagens Laber — den
gode Leege, der elskede Harald, som kunde det
have vaeret hans egen Sen — kun Den, der som
jeg har sorget og sukket ved et Barns Sotteseng,
kun Den, hvis @je har haengt ved Laegens Oje, ved
hans Mund, naar han med den kjere Syges Haand
i sin nappe kunde folge Pulsens voldsomme Takt,
eller naar han lyttede til det rallende Bryst, kun
Den ‘véd tilfulde, hvad Ordet »frelst« betyder.

»Sorg blev til Glede vendt,
Klagen endt.«

Et Telegram blev nu ifglge Laegens Anmodning
afsendt til Kjebenhavn; det meldte min Mand, der
ikke kjendte Sygdommens farlige Stadium, at hans Sgn
var frelst. Hvem kan beskrive min Lyksalighed!
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Han, som jeg saae keempe med Deden, for hvem
jeg havde vaaget, bedet, lidt i al den lange, lange
Tid, han skulde leve igjen! Tyfusen var ovrel
Krohn rejste nu til Perugia; han rejste nedigt, men
det var en uopsattelig Rejse; ogsaa han troede be-
stemt, at Harald var frelst; — men to Dage efter,
uden ydre Anledning, lukkede min Yndling de elske-
lige Ojne for evigt.

Det var Perniziosa (»den Farlige¢), Malaria-
Feberen, hentet i Ostia, standset ved Tyfus, der nu,
da Tyfus-Feberen var overstaaet, kreevede sit Offer.
Det var den samme Sygdom, som havde krevet
Victor Emanuels Liv. Jeg véd intet edlere
Hjerte, der opherte at slaa, end Haralds. Jeg véd
heller ikke, om mere sand Deltagelse blev en Heden-
gangen til Del, end ham. Dér laa han saa stille,
saa hejtidelig, med det fromme, kjerlige Udtryk i
de velsignede Trxk, der betegnede ham i Live.
Tusinder af Blomster dekkede ham til. Laurbeer
slyngede sig for ham til mange Kranse, der bleve
ham sendte. Aldrig saae jeg i Rom sterre Blomster-
rigdom end den, der ydedes ham, da han den 6te
Marts bares til sin sidste Hvile. Der var ikke Spor
af den sorte Kiste; Alt var overkledt med Blomster.
Det var en stor Skare, ikke alene af Landsmand
og Skandinaver, men af alle Nationers bedste Kunst-
nere, der beviste min Son den sidste Are. Flere
Gesandtey og det franske Akademis Direkter vare
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tilstede ved Begravelsen. Det var en af de dejligste
Foraarsdage. * Kirkegaarden lignede en Blomsterhave,
Vejen var smykket med pragtfulde Kamelier, der
tyngede fra Grenene, Violer duftede fra alle Gravene,
og Roserne knoppedes i den lune Luft. — Dejligt
led Sangen, skreven af N. Bredahl:

»Det er saa yndigt at folges ad

For To, som gj®rne vil sammen vere,
Da er i Gleden man dobbelt glad

Og halvt om Sorgen saa tung at bare.
Ja, det er Gammen, at rejse sammen,
At rejse sammen, naar Fjederhammen
Er Kjearlighed.«

Vor Ven, som nu vi for sidste Gang

Har fulgt paa Vandring, med Sorg og Klagen,
* Han elsked inderligt denne Sang,

Den toned for ham paa Bryllupsdagen,

Da Herren forte om Arne ammen

Hans unge Hustru og ham tilsammen

I Kjeerlighed.

Men Herren skjznked, og Herren tog —
Ja, Barn og Hustru tog han i Eje;

Da syntes os det, at haardt han slog,
Men Ingen aner hans skjulte Veje.

Nu har han atter dem fort tilsammen

I Fryd og Gammen, hvor Arneflammen
Er Kjerlighed.
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»Det er vemodigt at skilles ad,

For dem, som gjerne vil sammen vzere,
Men, Gud ske Lov, i Vorherres Stad
For evigt samles de Hjertenskjzere.«
Gud, ler hans Moder i Bon og Amen,
At dine Veje er allesammen

Kun Kjezrlighed.

Foruden den tyske Prazsts velmente Ord, var
det Pastor Vedel fra Sellergd, der i hin Tid op-
holdt sig i Rom, som i Modersmaalet talte ved
Haralds Grav — talte saa inderligt, saa kjerligt!
Han ihukom, at Harald midt i sin Febervildelse
havde sunget: »Der er et yndigt Landc.

Endelig senkedes Kisten i Jorden. Paany ydedes
der den kjzre, afdede Ven Blomster i Hundredvis,
og de fulgte med ham i hans Grav. Solens Straaler
brede igjennem de ungbladede Gredepile og ind i
de morke Cypressers Skygge. En lille Fugl svang
sig jublende op i Luften; det var, som om den
tyede op mod »det yndige Landc«. '

Saa gik Menneskene hjem. Men Graven der-
nede danner, tilligemed de elskeligste Minder, et
steerkt og stedse sterkere Baand mellem mig og
Rom; thi Ingen kan elske inderligere end en Moder.

Aldrig glemmer jeg, da Harald paa sit Deds-
leje, imens hans kjere, afmagrede Fingre uroligt
zitrende famlede om paa Sengetzppet, sang: »Der
er et yndigt Landl« Hans Stemme, skjondt kraftig
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og klar, klang, som herte den ikke mere denne
Verden til; men tydeligt sang den:

»Der er et yndigt Landl«

Hvad ménte han dermed? — Det var Hjemmet,
hin Sang gjaldt; — men hvilket Hjem?

VORrRT RETTE FADRENEHJEM!
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