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Min Fødestavn

Mit Fødeland er Lyngens 
brune Land 

min spæde Fod har traadt 
den brune Hede...

Jeg er født paa Gaarden Nyholm i Trælund den 30. Januar 1883 
som Søn af Gaardejer Jens Thomsen (Frølund) og Hustru Jo­
hanne Christensen (Krogstrup).

Landsbyen Trælund ligger en Milsvej Nord for Herning i det 
store, aabne, blæsende Land Vest for den jydske Højderyg, et 
fattigt Land med Heder og Moser og spredte Gaarde og Huse 
paa sandede Marker, men et Land med vide Udsyn og med 
enkelte frugtbare Pletter og smilende Enge og Kær langs de 
mange Aaer og Bække. Trælund hører til Tjørring Sogn, men 
jeg havde i min Barndom altid Følelsen af, at den paa en noget 
demonstrativ Maade vendte Ryggen til Kirkebyen. Ganske vist 
var de to Byer forbundne ved Kirkevejen, men det var en smal, 
ensporet, sandet Vej, som kun en sjælden Gang blev nødtørf- 
tigst udbedret med Lyngtørv, og den løb paa sin længste Stræk­
ning over en stor Hede, som var tilstrækkelig øde til at hindre 
nøjere Samkvem mellem Byerne. For os Børn gjorde det jo hel­
ler ikke Vejen mere tiltrækkende, at man fortalte, at der i »æ 
Sippisaand« - en Dalsænkning paa Vejen - hver Nat gik en 
hovedløs So med elleve Grise. Det mest interessante paa Vejen 
var »æ Løvbakker«, et Højdredrag omtrent midtvejs mellem 
Trælund og Kirkebyen. Her voksede som Rester af Fortidens 
Skove et forblæst Egekrat, og kom man herop en Sensommer­
dag, kunde man nok blive betaget af den ejendommelige Stem­
ning, som hvilede over Lyngbakkerne med deres Egepur.

Ogsaa fra Byerne i Herning Sogn var Trælund adskilt ved en 
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øde Hedestrækning. Derimod vendte den sig aaben og venlig 
ud mod Sunds i Øst og Nord. Her gik de brede Engstrækninger 
langs Storaaen eller Højris Aa, som den kaldes her. De var ikke 
nogen Hindring for Forbindelsen med Smaabyerne paa den an­
den Side, tværtimod de knyttede sammen. Om Sommeren mød­
tes man i Engene i Høslettens glade og festlige Tid, og om Efter- 
aaret, naar Kreaturerne gik løse i Engene, mødtes Hjorddren­
gene til mangen Prat. Aaen var ikke saa bred eller dyb, at den 
kunde sætte noget virkeligt Skæl, og desuden var der jo Gang- 
brædt eller ligefrem Broer hist og her. Om Vinteren hændte det 
ganske vist hyppigt, at Aaen gik over sine Bredder og forvand­
lede Engene til en vældig Sø; men satte Frosten saa ind, saa blev 
Engene til en herlig Tumleplads for Ungdommen, der mødtes 
fra begge Sider med Skøjter, Slæder eller beslaaede Træsko - 
som nu Omstændighederne tillod det.

Ifølge Hemingsholms Jordebog fra 1771 var der da fem lige 
store Gaarde i Trælund, hver med 5 Td. 2 Skp. 1 Fdk. 1V5 Alb. 
Hartkorn og vel omkring et Par Hundrede Tønder Land i Flade- 
maal. Oprindelig laa de vistnok samlede paa et Sted som en 
egentlig Landsby, men senere - antagelig ved Overgangen fra 
det 18. til det 19. Aarhundrede - fandt der en Udflytning Sted, 
og Jordene deltes i lange Lodder, saaledes at hver Gaard fik sin 
Andel af Agerjorden saavel som af Engene - i Øst og Nord - 
og af Heden og Moserne - i Vest. I Løbet af det 19. Aarhun­
drede opdyrkedes en betydelig Del af Byens Hede, og ved Ud­
stykning opstod da efterhaanden en Række nye Smaagaarde og 
Boelssteder, saaledes at Trælund i min Barndom bestod af 13-14 
Ejendomme.

Den Gaard, hvorpaa jeg er født, kom ved Udflytningen til at 
ligge tæt ved Aaen, og de tilliggende Jorder strakte sig dels i 
Syd og Nord langs Engene dels imod Vest i en langstrakt Hede­
parcel, hvoraf i min Barndom en betydelig Del var opdyrket, 
ja, den vestligste Del var allerede fraskilt som en selvstændig 
Gaard, »æ Muesgoer«. Set fra Gaarden hævede Terrænet sig 
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imod Vest i de saakaldte Vesteregne for derefter at falde igen 
ned mod Heden. Der var saaledes ingen Udsigt til Heden, men 
Gaarden og Livet paa den var ligesom vendt mod Engene mod 
Øst, hvor man havde en vid Udsigt over det flade Sunds paa den 
anden Side Aaen, helt op til Brunbjerg og Lindebjerg i Ikast og 
Bording. Erindringerne fra min tidlige Barndom har derfor na­
turligt alle mere eller mindre et venligt Landskab med en vid 
Udsigt over Enge og Marker til Baggrund. Først da jeg blev 
noget større og de lange Sommereftermiddage blev sendt med 
Køerne til Vestermarken, lærte jeg den alvorlige Hede med dens 
Ensomhed ret at kende.

At det flade Landskab med den vide Udsigt havde præget mit 
Sind, fik jeg stærkt at føle, da jeg første Gang kom til Køben­
havn og skulde bo mellem høje Huse. Jeg havde en Følelse af at 
være indespærret. Jeg husker, at nogle Kammerater en af de 
første Søndage fik mig med i Skoven. Men skønt Dyrehaven 
var frisk og herlig, kunde den dog ikke tilfredsstille min Trang. 
Først da jeg en følgende Søndag naaede ud paa den anden Side 
Valby og saa ud over det flade Land mod Roskilde, følte jeg, at 
jeg ret kunde trække Vejret igen.

Befolkningen i Trælund var med en enkelt Undtagelse alle 
Bønder. »Æ Søndergoer« var ved Salg blevet købt af en Mand 
udenfor Bondestanden, der blev kaldt ved Efternavn, og hvis 
Kone af Befolkningen blev tituleret Madam - enten som »Ma­
dam Kramer« eller blot »Madammen«.

Det var brave og flinke Folk, der boede rundt om i de smaa 
Gaarde, gode og hjælpsomme Naboer.

Den ældre Generation var naturligt nok noget gammeldags 
og politisk konservativt indstillet - dog var det ikke en Mand 
fra Trælund, men fra det nærliggende Linaa, der i en Debat, 
som jeg overværede i min tidligste Barndom, hævdede Stænder­
forfatningen som Idealet. Det var godt, mente han, at Folket 
havde Lejlighed til at komme frem med sine Ønsker og Besvæ­
ringer, men Afgørelsen, den burde træffes af dem, der havde

9



Forstand paa Tingene. Det lød mærkeligt i mine Øren, thi jeg 
havde med Modermælken inddrukket Demokratiets Friheds­
idealer og var som min Far en tro Tilhænger af Berg, hvis Bil­
lede hang paa Væggen i Folkestuen, omkranset af mindre Bil­
leder af de andre Venstreførere.

I den yngre Generation gjorde den politiske Opposition sig 
stærkt gældende. Harmen over Provisorierne gik dybt i Befolk­
ningen. Jeg mindes, med hvilken Forbitrelse man betragtede de 
blaa Gendarmer. Naar man fik Nys om, at en saadan Drabant 
var paa Vej, saa fik Karlene travlt med at gemme Bøsserne i 
Laden, og vi smaa betragtede dem med saadan Skræk, at vi og- 
saa gemte os for ikke at falde i Hænderne paa disse Utyske, som 
maaske kunde finde paa at spidde os. Først naar de igen var langt 
borte, turde vi vove os frem og istemme vort: Ned med Estrup, 
Scavenius og Ravn o. s. v.

Saa dyb var Harmen over den provisoriske Lovgivnings 
Krænkelse af Folkets hellige Rettigheder, og saa uudslettelig 
brændte denne Harme sig ind i en følsom Drengs Sjæl, at jeg 
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endnu mange Aar efter kunde føle Blodet blive hedere, naar disse 
Begivenheder traadte frem i min Erindring.

Den Afspænding, som Forliget og Estrups Afgang medførte, 
mærkedes helt ud til det afsidesliggende Trælund. Som større 
Dreng spillede de politiske Forhold kun ringe Rolle i mit Liv. 
Hertil bidrog utvivlsomt ogsaa mine Forældres Død i 1891-92, 
thi efter den Tid var mit Hjem ikke længere Byens Midtpunkt i 
politisk Henseende, og nu kom Naboerne ikke mere før Folke­
tingsvalgene for at drøfte, hvilken Kandidat, der skulde have 
Stemmerne, saadan som det skete i min Faders Tid.

Befolkningen i Hammerum Herred hører til Uldjydeme. 
Bindestuerne, som vi kender dem f. Eks. fra Blicher, var dog i 
min Barndom gaaet af Brug, men der tilvirkedes endnu mange 
uldne Undertrøjer og Bukser rundt om i Hjemmene, og man­
gen Ungersvend benyttede sig af det særlige Uldhandlerprivi­
legium for Hammerum og Lysgaard Herreder til at drage rundt 
en Del af Aaret som Hosekræmmer eller Uldhandler. I Reglen 
gik Rejsen til Sjælland eller Fyn, hvor der var godt Marked for 
de hjemmestrikkede Varer, der i nogen Grad suppleredes med 
maskinstrikkede Ting. Mange af disse Uldhandlere fandt sig saa 
vel tilrette paa Øerne, at de, naar de en Tid havde gaaet rundt 
med Pakken paa Ryggen, slog sig ned og blev fastboende For­
retningsfolk. Saaledes gik det f.Eks. min yngste Farbroder, der 
blev Manufakturhandler i Præstø. Andre opgav Handelen efter 
nogle Aars Forløb og købte sig for de opsparede Midler en lille 
Gaard derhjemme paa Egnen. Enkelte var der ogsaa, der fandt 
det omvandrende Liv med Uldpakken saa tiltrækkende, at de 
ikke opgav det, før de blev gamle. Saadan var det med Niels 
Christian, en af Sønnerne paa Nabogaarden. Han havde sit faste 
Distrikt og sine faste Kunder paa Ærø og Sydfyen. En Tid om 
Vinteren kom han hjem og slog sig ned hos sin Broder paa 
Gaarden. Ved Sammenkomsterne i Julen og ved Nytaarstid 
kunde han da fortælle hyggeligt og fornøjeligt om Fynboernes 
Sæder og Skikke, der paa saa mange Maader adskilte sig fra de
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vestjydske. Han syntes at befinde sig vel derhjemme i Trælund, 
og sommetider talte han ogsaa om at opgive Handelen og slaa 
sig ned paa Egnen, men naar der var gaaet en Maanedstid eller 
to, saa begyndte han at længes efter de smaa hyggelige fynske 
Byer, og saa maatte han af Sted. At denne Handelsvirksomhed 
i nogen Grad har bidraget til at præge Befolkningen kan næppe 
nægtes. De Folk, der havde været ude med Uldpakken og gen- 
nemvandret de danske Øer og set andre Egne og Skikke, havde 
i Reglen ogsaa faaet deres aandelige Horisont udvidet, og der­
for kunde man herude i de fattige tyndt befolkede Hedeegne 
træffe ikke faa yngre Mænd, der ikke blot var dygtige og drif­
tige Landmænd, men ogsaa fulgte godt med i Tidens Rørelser.

Revlingeris med 
Sortebær.



Min Slægt

Jeg har aldrig selv haft Tid og Lejlighed til at foretage nær­
mere Undersøgelser vedrørende Slægtens Historie, og desværre 
var jeg, da gamle Farmor levede, for ung og havde for lidt In­
teresse for Sagen til at udnytte hendes udstrakte Kendskab til 
de ældre Generationer, og hendes store Viden gik i Graven med 
hende uden at blive optegnet.

Efter de Oplysninger jeg har, synes der imidlertid ikke at 
kunne være Tvivl om, at mine Forfædre langt tilbage saavel paa 
fædrene som paa mødrene Side har været jydske Bønder. Det 
har været jævne og beskedne Mennesker, der levede roligt og 
stille paa deres Gaarde. Ingen af dem har indskrevet deres Nav­
ne i Historien, men paa deres Egn har de været agtede og vel­
ansete. Dette sidste har jeg en Biskops Ord for. Da jeg nemlig 
begyndte paa min Uddannelse i København og vilde søge Un­
derstøttelse af Kommunitetets Midler, opsøgte jeg Biskop Ga­
briel Koch for at faa en anbefalende Udtalelse. Han skrev bl. a.: 
»Fra min Præstetid i Herning kjender jeg hans Hjem og hans 
Slægt. Hans Forældre - af Egnens bedste og mest ansete Slæg­
ter - døde i yngre Alder fra en Flok Børn, da Thomas var 8-9 
Aar gammel. Han er udgaaet fra et godt og kærligt Hjem o. s. v.«

Min Moder tilhørte en Slægt, der i Almindelighed kaldes 
Krogstruperne efter Gaarden Krogstrup (eller Store Krog­
strup) i Snejbjerg Sogn. Denne Gaard, der var en middelstor 
eller noget større Bondegaard, havde været i Slægtens Besid­
delse i hvert Fald fra 1780, da den ejedes af min Tipoldefar Jør­
gen Mathiasen. Efter ham gik den i 1811 over til hans Søn Peder 
Jørgensen, der i 1839 afstod den til min Mormor Ane Pedersen 
(Krogstrup). Hun giftede sig med Peder Christensen, der stam- 
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mede fra Filskov i Sdr. Omme Sogn, hvor hans Fader Christen 
Hansen (født 1765, død 23. Oktober 1832) saa vidt jeg ved var 
Gaardejer. Min Morfar Peder Krogstrup eller Peder Filskov som 
han ogsaa kaldtes, fik altsaa Gaarden med sin Kone. Mormor 
havde iøvrigt mindst otte Søskende, deriblandt flere Brødre, der 
var bosat paa Hemingegnen. Selv var hun en af de yngste i 
Søskendeflokken, og naar hun fik Gaarden overdraget, skyldes 
det formodentlig, at de ældre Søskende paa dette Tidspunkt alle­
rede var gifte og havde egne Hjem.

Der findes saa vidt mig bekendt ikke nogen Stamtavle eller 
lignende Arbejde vedrørende min Moders Slægt, og jeg har ikke 
noget nærmere Kendskab til de ældre Generationer af denne 
store og vidtforgrenede Slægt. Det kan være smaat nok med min 
egen Generation, thi da Moder havde 11 Søskende, er Antallet 
af Fætre og Kusiner stort, selv om et Par af disse Søskende døde 
ugifte.

Morfar, der var født 1810, var en dygtig og vindskibelig 
Mand, der skabte sig solid Velstand ved at opkøbe Kreaturer 
til Marsken i Slesvig og Holsten. Denne Handel drev han tildels 
i Fællesskab med sin gode Ven og Nabo Jens Amtrup paa Am­
trup, der var en endnu større Pranger end min Morfar. Man sa’ 
om Peder Krogstrup, at han gav hver af sine Døtre 10.000 Kr. i 
Medgift, men Jens Amtrup gav sine 20.000 Kr., »o det war jo 
bejer«.1)

At Handelen ikke var det eneste, der knyttede de to Familier 
paa Krogstrup og Amtrup sammen, ser man deraf, at ikke min­
dre end fire af min Moders Brødre blev gift med Døtre fra Am­
trup. Disse »Mostre« var alle prægede af den Stil og Sikkerhed, 
som det giver at være opvokset i et velhavende Storbondehjem. 
To af dem fik jeg Lejlighed til at lære særlig godt at kende, da 
jeg gik paa Realskolen i Herning; de boede da begge der som

9 Jfr. H. P. Hansens Kultur- og Sprogminder fra Midtjylland, København 
1930, p. 113.
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»Morfar«
Peder Krogstrup (Filskov) 

* 1810 t 23« 10.1877

»Mormor«
Ane Pedersen, gift Krogstrup 

*29.10.1820 t 19« 3-1899

Enker, og navnlig i den ene »Moster Hanne «s Hjem kom jeg 
næsten daglig i 2-3 Aar og blev behandlet som Søn af Huset.

Morfar døde den 23. Oktober 1877,0g da jeg som Dreng kom 
paa Krogstrup i Besøg var Gaarden forlængst overtaget af min 
Mors ældste Broder Peder Krogstrup, og Mormor boede i et lille 
Hus tæt ved Snejbjerg gamle Mølle, hvor hendes Datter Sidsel 
sad som Kone.

Vi Børn holdt meget af Mormor, men det siger sig selv, at vi 
aldrig kom til at staa i et saa nært og fortroligt Forhold til hende 
som til Farmor og Farfar, der boede paa Nyholm og var vor 
daglige Omgang. Naar Mormor engang imellem kom paa Besøg 
i mit Hjem, var hun trods det nære Slægtskab, i nogen Grad en 
fremmed for os.

Naar jeg senere som halvvoksen besøgte hende i Snejbjerg, 
var hun altid god og kærlig imod mig, og kort før sin Død op­
fyldte hun et af mine store Ønsker, idet hun forærede mig sin 
gamle Slægtsbibel, der var fra Christian den Fjerdes Tid og var
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Thomas Frølunds Bibel, som har tilhørt Ane Christensen Krogstrup.

forsynet med mange ejendommelige Illustrationer. Ja, sa’ Mor­
mor, »egentlig skulde din Morbror Christian have denne Bibel, 
men da du altid har holdt saa meget af at se i den, og du maaske 
skal være Præst, saa skal du have den, hvis din Morbror sam­
tykker«. Det gjorde han, og glad var jeg.

Mormor var paa sine ældre Dage noget tunghør, men dog 
ikke i saadan Grad, at hun ikke nok kunde føre en Samtale, og 
hun fik i sit lille Hus ofte Besøg af baade Præster og Lægfolk, 
som gerne vilde samtale med denne gamle gudfrygtige og from­
me Kvinde, der i et langt Liv havde staaet midt i det stærke re­
ligiøse Liv, som i hendes Ungdom brød frem i Vestjylland. Biskop 
Götzsche har i sin Bog »Livsrørelser« (København 1924) givet 
et Bidrag til Karakteristik af hende. Mormor, der var født den 
29. Oktober 1820, døde den 19. Marts 1899.

Af de seks Sønner fra Krogstrup blev som foran nævnt fire 
gift med Døtre fra Amtrup. Paa tilsvarende Maade bejlede de 3 
Sønner fra Nyholm til tre af Døtrene fra Krogstrup; min Far til 
Johanne, min Farbror Thomas til Sidsel og min yngste Farbror
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Peter til Else Marie, min Gudmor. Det sidste Par blev dog ikke 
gift, idet Else Marie fik Brystsyge og døde. Men de mange For­
bindelser er et talende Vidnesbyrd om den nære Tilknytning og 
Sammenhold mellem Slægterne. løvrigt skal jeg om mine Mor­
brødre her kun nævne, at to af dem hed Peder og to af dem Kri­
stian, og vi unge gjorde os undertiden lystige over, at de gamle 
ikke havde kunnet finde paa saa mange Navne, at hvert af Bør­
nene kunde faa sit eget Navn. Men naturligvis var det ikke Man­
gel paa Opfindsomhed, der havde været Grund til denne Navne- 
givning, men Hensynet til de gamle i Slægten, som skulde kaldes 
op. Det lagde man dengang megen Vægt paa. Det voldte heller 
ingen Vanskelighed at skælne mellem Drengene, thi den ene Pe­
der blev kaldt Pæjr, og den ene Kristian blev kaldt Kræsten, og 
paa den Maade fik jo hver af Drengene sit eget Navn. Af de seks 
Piger var der forøvrigt to, der havde samme Navn, nemlig Jo­
hanne; men dem skælnede man naturligvis let fra hinanden ved 
at kalde den ene Hanne - det var min Mor - og den anden 
Johanne.

Medens mine Oplysninger om min Mors Slægt saaledes ikke 
gaar langt tilbage, foreligger der en (utrykt) Stamtavle over min 
Faders Slægt, Slægten Frølund, der er udarbejdet af en Broder 
til min Farfar, Lærer og Kordegn i Holstebro L. Chr. Frølund, 
som havde megen Interesse for Lokal- og Personalhistorie og 
bl. a. udgav Holstebros Topografi og Historie ( 18 71 ) og Herning 
Sogn og Plads (1874).

Slægtens Stamfader er ifølge Stamtavlen en vis Niels Christen­
sen, boende i Frølund. Nærmere Oplysninger om ham - denne 
min Oldefars Oldefar - findes ikke, saa Slægten træder først ind 
i Historien, om jeg saa maa sige, med hans Søn Peder Nielsen, 
kaldet Ruskjær. Han var født 1689 og døde 1763. Han deltog i 
sin Ungdom i Slaget ved Gadebusch 1712, men om han ved 
denne Lejlighed indlagde sig særlig Fortjeneste, melder Histo­
rien intet om. Med sin Hustru Mette Pedersdotter fra Hamme­
rum (født 1697, død 1774) havde han en Datter og fem Sønner,
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af hvilke den ene Christen overtog Gaarden i Frølund, medens 
de andre Sønner alle blev Silke- og Klædehandlere, tre i Køben­
havn og en i Norge; den sidste skal være blevet en meget vel­
havende Mand, som ejede et Par store Gaarde i Norge.

Christen Frølund, der var født 1733 og døde 1805, var gift to 
Gange og efterlod sig fem Børn, tre Sønner og to Døtre.1) Han 
skal ligesom Faderen have været en anset og velagtet Mand. 
Den ene af Døtrene, Mette Johanne, blev gift med Borbjerg- 
degnen Holger Schou2), den anden, Ane, blev gift med den 
kendte Mads Schou paa Holtbjerg. Om hende siger min Grand­
onkel i sine Bemærkninger til Stamtavlen, at hun »var en stor- 
slaaet Kvinde, der var bekendt og søgt for sine heldige Kure«. 
Hun synes altsaa, skønt hun sad som Kone paa en stor Gaard, 
at have faaet Tid til at virke som »Klog Kone« ved Siden af.

Fra min Skoletid i Herning mindes jeg den kolossale Gravsten, 
der dækkede Mads Schous og Ane Frølunds Grav paa Herning 
gamle Kirkegaard. En snørklet, halvt udvidsket Skrift fortalte 
om deres henfarne Liv. En egen Stemning var der over den 
gamle nedlagte Kirkegaard, hvor Vinden sang sit »Fare hen, 
fare hen«, og saa fjernt følte man sig her fra det travle Nutids­
liv. Jeg har adskillige Sensommereftermiddage siddet alene paa 
den gamle Gravsten og er »faldet i Tanker«.

Paa sine gamle Dage købte Christen Frølund Gaarden Nør- 
holm, der var skilt ud fra Herningsholm, og overlod Fødegaar- 
den i Frølund til Sønnen Niels (1766-1843). Han havde tilbragt 
nogle Aar i København, hvor han jo havde tre Farbrødre, og 
herinde havde han lagt sig flotte Vaner til. Da han nu fik Føde- 
gaarden og blev gift med Inger Kragelund, blev der anskaffet 
fine Møbler, og man førte et selskabeligt Hus med Middage, 
hvor man spiste godt, drak Vin til Maden o. s. v. Skønt de sad 
godt i det, kunde Gaarden ikke bære et saadant »Herregaards-

x) Jfr. Evald Tang Kristensen: Gjellerup Sogns Degnehistorie (Vejle 1917) 
p. 6-8.

2) Se: En jydsk Drengs Dagbog ved Olaf Carlsen (København 1943) p. 165.
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liv«, og det endte med, at Gaarden blev sat over Styr, og Niels 
og hans Kone maatte flytte ind i en lille Ejendom i Fejerskov- 
huse.

Gaarden Nørholm overtog Sønnen Thomas efter sin Faders 
Død den 3. September 1805. Han var født i 1780 og døde den 9. 
Marts 1833.1 sit Ægteskab med Karen Lauridsdotter, Datter af 
Laurids Thomsen, Gaardejer i Sivebæk, havde han en lang 
Række Sønner, der var velkendte paa Herningegnen i ældre Tid. 
Om sin Fader siger Forfatteren af Stamtavlen, at han »var en 
Mand over Middelhøjde med sort Haar og med kun eet Øje, 
idet han havde mistet det andet Øje under et Angreb af Børne­
kopper. Han var bekendt for sin gode Forstand, sin behagelige 
Skæmt og sin Værdighed som Kusk«. Om sin Moder siger sam­
me, at hun »var en velvoksen og svær Kone, der besad stor fysisk 
Styrke og, saa langt han kan huske tilbage, en alvorlig Guds­
frygt; hun bad sine Bønner og sang sine Salmer og var i sine 
ældre Aar noget pietistisk præget«. I Modsætning til sin Søster 
Kirsten Marie Krøjgaard, der af Natur var mild og god, skal 
Karen Frølund eller Karen Holm, som hun ogsaa kaldtes, have 
været noget skrap af sig.1) Farmor fortalte om hende, at hun 
ikke sjælden, naar hun paa sine gamle Dage var paa Besøg hos 
Sønnerne, bebrejdede dem, at de var for eftergivende og svage 
overfor deres Børn og ikke tugtede dem efter Herrens Forma­
ning. Engang da hun kom med disse Bebrejdelser overfor sin 
ældste Søn Christen, svarede han: »Ja, det er jo rigtig nok, Muer, 
te vi fik Prygl o bløw pisket ve enhver Lejlighed, men tøws I no 
osse, te vi er bløwen saa møj bejer end ander Folk.« Disse Ord 
bragte Oldemor til Tavshed, thi hendes Sønner Jens og Niels 
voldte hende megen Sorg. - Hun levede sine sidste Aar hos 
Søsteren paa Krøjgaard og døde der i 1858.

Af min Oldefars 10 Sønner har jeg personlig kun kendt min 
Farfar Laurids (Laust) Holm. Jeg mindes dog som lille Dreng 

*) Jfr. Götzsches Livsrørelser p. 122-23.
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at have været med paa Besøg hos hans ældste Broder Christen 
Frølund. Han havde ejet en Gaard i Kjæret, men boede paa sine 
gamle Dage i Snejbjerg Kirkeby. Jeg husker Besøget, fordi vi 
Drenge fik Lov til at ransage Christen Frølunds »Ragelsekasse«, 
der indeholdt en ualmindelig righoldig Samling af alskens Af­
fald. Han hyldede nemlig ligesom min Farfar - ja formodentlig 
i endnu højere Grad - det Princip, at intet maatte kastes væk, 
for »man kunde jo aldrig vide, om man ikke kunde faa Brug for 
det.« Af denne Grund blev alt Affald, navnlig alle Metaldele, 
gamle Søm, Skruer og Møtrikker, Knive, Bor, Stemmejern 
O.S.V., men ogsaa Læderstumper, Træredskaber, mærkelige Sten 
o. s. v. samlet i en stor Kasse eller Dragkisteskuffe. Og saa mange 
mærkelige Ting indeholdt denne Kasse, at Drenge let fik en 
Eftermiddag til at gaa med at undersøge dens Indhold.

To af Sønnerne blev uddannet som Lærere nemlig foruden 
Stamtavlens Forfatter Laust Christian tillige Thomas Frølund, 
der senere var Lærer i Hodsager.1)

Mest bekendt af hele Søskendeflokken var vel nok Jens og 
Niels Holm, men desværre ikke absolut for deres Dyders Skyld. 
Efter de mange Historier, der endnu i min Barndom fortaltes 
om dem - og navnlig da om Jens - var de begge et Par urolige 
Hoveder, der kunde finde paa de utroligste Kunster. Oftest 
var det vel harmløse Løjer, der blot kaldte Latteren ned over 
Genstandens syndige Hoved, men undertiden kunde deres Løjer 
unægtelig være temmelig nærgaaende og ubehagelige for deres 
Medmennesker. Begge var de i Besiddelse af ualmindelige fysi­
ske Kræfter, og hændte det, at de fik Lyst til at demonstrere 
dem - og det kunde jo navnlig hænde ved et Gilde eller paa et 
Marked, naar de havde faaet lidt rigeligt at drikke - saa var de 
ikke just behagelige at være i Nærheden af for fredelige Med­
borgere.2)

*) Jfr. En jydsk Drengs Dagbog, p. 105 ff. og 165.
2) Jfr. E. Tang Kristensen: Gjellerup Sogns Degnehistorie, p. 7-8, og H. P. 

Hansen: Kultur og Sprogminder fra Midtjylland, p. 128-29.
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Jeg skal her kun gengive en af Historierne om Jens Holm, og 
den har jeg fra Farmor, saa den er paalidelig nok: Jens Holm 
aftjente sin Værnepligt i en østjydsk Købstad - det forekommer 
mig, at det var Aarhus. En Dag skulde Soldaterne ud at bade og 
blev under Kommando af en Underofficer ført ned til et Sted 
paa Kysten i Nærheden af Havnen. Nu var Jens en meget dyg­
tig Svømmer, men altsaa ogsaa en stor Spøgefugl, der gerne 
vilde gøre lidt Løjer med Underofficeren, som jævnligt plagede 
de menige med Eksercits og Stroppeture. Da Soldaterne fik Or­
dre til at klæde sig af, traadte han frem for Sergenten og bad 
saa mindelig om, at han maatte være fri for at komme i Vandet, 
da han led af Vandskræk. Befalingsmanden svor en drøj Ed paa, 
at han nok skulde kurere ham for Vandskræk og gav et Par af 
de andre Ordre til at give ham et Tov paa og smide ham i Van­
det. Jens bad forgæves for sit Liv. Under megen Jamren blev 
han smidt i Vandet og gik straks til Bunds. Lad ham bare faa en 
ordentlig Dukkert, raabte den vrede Sergent jeg skal nok kurere 
ham, den fejge Karl. Omsider gav han dog Ordre til at hale 
Slyngelen op-ligefrem drukne skulde han naturligvis ikke. Men 
hvem skildrer Soldaternes og Underofficerens Forskrækkelse, 
da de halede Tovet op og opdagede, at der ikke fulgte nogen 
Mand med. En større Eftersøgning blev sat i Gang, og den fort­
sattes i nogen Tid under stigende Ængstelse. Imidlertid havde 
Jens straks, da han var kommet i Vandet, smøget Tovet af sig 
og var svømmet et godt Stykke under Vandet hen til en Baad, 
hvor han i Skjul kunde iagttage de Eftersøgningsforanstaltnin­
ger, der blev sat i Gang. Efter at han en god Stund havde moret 
sig over Forvirringen og den Skræk, han havde hensat Under­
officeren i, kom han omsider frem. Befalingsmanden blev gan­
ske vist glad over at se ham igen i levende Live, men alligevel 
tror jeg nok, at Spøgen kostede Jens nogle Dages mørk Arrest.

Under min Skoletid i Herning gjorde jeg Bekendtskab med 
en gammel Dansk-Amerikaner, som efter et 40-aarigt Ophold i 
St. Louis havde slaaet sig ned en Sommer paa Missionshotellet i

21



Herning for at genopfriske sine Ungdomsminder. Han talte til 
at begynde med et noget besværligt Dansk, spækket med ameri­
kanske Udtryk, og jeg fattede stor Interesse for den stilfærdige 
og ensomme Mand, som efter saa mange Aar var kommet hjem 
for at hilse paa Ungdomsvenner og nu opdagede, at de næsten 
alle var døde og borte. Han kunde fra sin Ungdom huske ad­
skillige Krøniker om »Holmerne«, navnlig om deres vældige 
Kræfter. »Men Deres Bedstefar var nok alligevel den stærkeste 
af alle Brødrene«, sa’ han, »blot lod han sig jo aldrig eller dog 
sjældent mærke med, hvor usædvanlige Kræfter han havde, da 
han var en stilfærdig og fredsommelig Mand.« Og saa fortalte 
han mig en Historie om min Farfar, hvorledes han en Dag paa 
Kirkevejen var kommet forbi en Mand, der havde været hos 
Mølleren efter et Læs Korn og nu havde haft det Uheld, at det 
ene Baghjul var løbet af Vognen. Han havde faaet fat paa 3-4 
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Mand, der forsøgte at løfte Vognenden saa højt i Vejret, at 
Hjulet kunde skubbes ind paa Navet, men deres Kræfter slog 
ikke til. Farfar gik da stille hen og tog fat i Vognens Bagparti og 
løftede Vognen i Vejret, idet han roligt sä’: »Kan I saa sæt æ 
Hywl o.«

Anm.: Naar Tang Kristensen i sin Omtale af Slægten i »Gjelle­
rup Sogns Degnehistorie« synes at ville tillægge den Navnet 
Ruskjær, har Slægtens Medlemmer ikke kunnet godkende dette. 
Dens Forbindelse med Ruskjær er uoplyst, derimod er det givet, 
at den i Generationer har været bosat i Frølund, og at mange af 
dens Medlemmer har baaret Navnet Frølund. Min Oldefar er 
aldrig blevet kaldt Thomas Christensen Ruskjær, som Tang 
Kristensen skriver, men Thomas Frølund, og f. Eks. min Farfars 
Daabsattest lyder paa »Laurids, Søn af Thomas Frølund«. Det 
er derfor med Rette, at Stamtavlens Forfatter har fastholdt Frø­
lund som Slægtsnavn. Slægten gør ikke - som den gamle svenske 
Kongeslægt - Krav paa at nedstamme fra Guden Frø (Frey), 
men den By (Offerlund), hvortil Frøs Navn fra Hedenold har 
været knyttet, har i gamle Dage været Slægtens Hjemsted og 
Midtpunkt - ingen ved, hvor langt tilbage i Tiden - og derfor 
har Navnet faaet Værdi for Slægten. Men iøvrigt har Forholdet 
her været som i de fleste Bondeslægter, at der ikke i ældre Tid 
fandtes noget fast Slægtsnavn, idet Sønnerne i Reglen benyttede 
Faderens Fornavn med Tilføjelse af -sen og saa eventuelt fik 
tillagt et Kendingsnavn f.Eks. efter den Gaard, de ejede. Endnu 
min Oldefars Sønner førte forskellige Navne, nogle Frølund, 
nogle Holm (efter Fødegaarden Nørholm) og en eller to Schou, 
men alle kunde de naturligvis efter almindelig Bondeskik kalde 
sig Thomsen.
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Gamle Jens Jørgensen

Gamle Jens Jørgensen, Farmors Far, fortjener et Kapitel for sig 
selv, baade fordi han er den første af mine Forfædre, der ejede 
Fødegaarden i Trælund, og fordi han har efterladt sig et litterært 
Minde, nemlig en versificeret Beretning om sin Deltagelse i 
Napoleonskrigene.

Jens Jørgensen var en ægte Tjørringbo. Han var født i 1790 
(døbt den 6. Juni 1790) som Søn af Gaardejer i Tjørring Jørgen 
Jensen Dynesen (født 1755, død den 17. Maj 1821) og Hustru 
Karen Thomasdatter (født 1764, begravet den 20. April 1811). 
Hans Farfar Jens Dynesen,der var født 17130g døde efter 1787, 
var ligeledes Gaardejer i Tjørring.

I sine unge Dage deltog han i Napoleonskrigene, d.v.s. han 
var lige som Jens Jensen, ham æ Hueskræhmer, i »E Bindstouw« 
med i den Hær, der fra Danmark blev sendt Napoleon til Und­
sætning. Man husker fra Danmarkshistorien1), at Frederik den 
Sjette endnu efter Napoleons Nederlag i Rusland i 1812 holdt 
fast ved sin Tro paa Kejserens Lykkestjerne, og navnlig knyt­
tede han sig, efter at han havde set, at Rusland og England støt­
tede den svenske Konge Karl Johans Fordring paa Trondhjerns 
Stift, endnu mere afgørende til Napoleon. I en Traktat af 10. 
Juli 1813 lovede han at stille et Korps paa 10.000 Mand Fodfolk, 
2.100 Ryttere og 40 Kanoner som Hjælp til den franske Hær. 
Korpsets Fører blev Kongens Svoger Prins Frederik af Hessen, 
og det blev føjet til det 13 ’ franske Hærkorps, der laa i Hamborg 
og dets Omegn under en af Napoleons berømteste Marskaller, 
Davout, Prins of Eckmühl. Davout rykkede først ind i Meklen-

x) Jfr. Edv. Holm i Danmarks Riges Historie V. p. 645 ff. 
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burg, og paa denne Ekspedition var Jens Jensen, Hosekræmme­
ren, ifølge sin Beretning med. Det var hernede, han havde det 
Uheld at tage et Par Franskmænd til Fange.

Da Vaabenlykken imidlertid svigtede Napoleon, og han led 
sit store Nederlag ved Leipzig (18. Oktober 1813) maatte Da- 
vout trække sig tilbage til Hamborg, og det svage danske Korps 
fik nok at gøre med at hindre Carl Johan, der rykkede frem med 
en svensk-russisk Hær, i at rykke op i Jylland. Det var dengang 
Danskerne ved Hamborg skiltes fra Franskmændene, at Prins 
»Ekmøll« græd som et Barn - ifølge Jens Jensens Beretning.

Min Oldefars episke Fremstilling af sine Oplevelser er langt 
fra saa fornøjelig som Jens Jensens Beretninger med de mange 
oplivende Enkeltheder om Franskmændenes Pivsnak med mere. 
Men den tegner i sine noget ubehjælpsomme Vers et ret malende 
Billede af Krigerlivets Strabadser, og man faar et stærkt Indtryk 
af, hvor daarligt der var sørget for Soldaternes Forplejning.

Han hørte ligesom Jens Jensen til Rytteriet, og efter de Nav­
ne, der anføres i Visen, har de utvivlsomt i hvert Fald gjort Til­
bagetoget fra Hamborg op gennem Holsten sammen.

Jens Jørgensens Vise er paa 37 Vers. Farmor opbevarede den 
som en Klenodie og sang den undertiden for os Børn. Origina­
len, der naturligvis var skrevet med Gotiske Bogstaver, er des­
værre gaaet tabt, men Teksten er bevaret i en Afskrift, som jeg 
som i i-aarig Dreng har taget af den. Paa Afskriften har jeg med 
nogen Selvfølelse skrevet: Oversat fra Dansk til Latin af Tho­
mas Frølund Thomsen den 3. Juni 1894.1 det store og hele vil 
jeg tro, at Afskriften er paalidelig, men ligesom der et enkelt 
Sted er faldet en Linie ud, saaledes kan det ikke udelukkes, at et 
enkelt Ord hist og her kan være mistydet, selvom jeg nok har 
søgt Farmors Støtte ved »Oversættelsen«.

I de første Vers omtaler Forfatteren sine fromme Forældre og 
de »spæde Ungdomsdage«, da »Verden var mig mild og blid«, 
og han mindes Ungdomsaarene, da »han trinte ud paa Livets 
Bane«. »Guds Forsyn og Forældre god oplyste mig og Søskende 
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kjære udi Guds Ord og Daabens Pagt«, siger han. I 4’ Vers, der 
begynder med Ordene: »Da jeg var toogtyve Aar, da maatte jeg 
i Krigsstand træde«, indledes saa Skildringen af hans Deltagelse 
i Krigsbegivenhederne. Først berettes om Afskeden fra Hjem­
met og om Opholdet paa Øvelsesskolen i Odense. Videre for­
tælles om, hvorledes de, da Skoletiden var forbi, blev overført 
til Sjælland, hvor de et halvt Aarstid var indkvarteret hos Bøn­
der paa Ringstedegnen. Opholdet her afsluttedes med Eksamen 
»paa Krigsmaner«, og ved Standarder svor de Kongen Troskabs­
ed. Her findes indskudt et Hurra-Vers, som vi Drenge satte sær­
lig Pris paa:

Hurra for Kongen og vort Land, 
Hurra for alle dem vi kjender, 
Hurra for lover en danske Mand, 
Hurra vi byder vore Fjender, 
Hurra for hver som Vaaben bær, 
Hurra for vore Kjærester.

Fra Ringsted drog de med fuld Oppakning »Karbin, Pistol og 
Sabel ved Siden« til København og deltog i Øvelser og Manøv­
rer »som om det var i Fjendens Land«. En tre Ugerstid patroul- 
lierede han paa Amager, hvorfra han kunde se de store engelske 
Krigsskibe. Saa fik de pludselig Marchordre og drog til Store 
Bælt. Her laa imidlertid Engelskmanden og spærrede Overfar­
ten, hvorfor de efter nogle Dage drog over Næstved til Vording­
borg og videre over Øerne til Fyensland. »Der var stor Mas med 
Hestene«, siger han, men de slap over og blev modtaget med 
stor Venlighed af Fynboerne. Opholdet her varede imidlertid 
kun kort, »saa maatte de til Holsten bort«. »Ret mange Steder 
var vi igennem Holstens lange Egne«, siger han, »og mangen ud 
af Hestene blev trykket haardt af Sadlerne.« - Det er, hvad Ras­
mus Owstrup udtrykker ved Ordene: »saa bløw Jen en bette 
Kon træt aa den Rien, aa let æem dæhr, hvor En æ høwest, nar 
En sanker Spohn.« 
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Syd for Ratzeborg laa de en Tid lang i en Teltlejr og var ofte 
i Kamp med Fjenden, der vilde »fange dem«. De led meget af 
Sult og Kulde og mange blev syge. Selv havde han Blodgang, 
men red dog sin Hest hver Dag. »Ingen Pen kan det optegne, 
hvad ondt enhver maa lide her i denne Krig udi de Egne«, siger 
han. Forplejningen var elendig. »Om Natten vi om Ilden løb, 
paa Sablen stegte vi vort Brød«. Maden maatte de selv lave, og 
han nævner, hvorledes de jog Bønderne væk fra Marken for at 
tage deres Kartofler: »de monne os saa vel behage«. »Ret sjæl­
den vi i Huse soe (sad), og aldrig vi i Sengen loe (laa)«. I nogle 
Uger laa de paa Marken, men kom saa omsider ind til Ratzeborg. 
Han omtaler ikke det grumme Slag ved Ratzeborg, som Jens 
Jensen beretter om, men nævner, at de i Ratzeborg skiftede Of­
ficerer. Imidlertid fik de saa Marchordre. Franzosen »ind ad 
Hamborg gik«, og Danskerne drog ad Holsten til. Ved Oldesloe 
stødte de paa Fjenden. Det blev en trang Tid; de maatte retirere, 
forfulgt af Fjenden. »Ej anden Søvn vi kunde faa end op til vo­
res Heste at stande, Brød var for os som Honning sød, derfor vi 
lider en stor Nød«. Ved Bornhöved satte mange Livet til, og de 
maatte flygte gennem Kiel uden at faa hverken Mad eller Drikke. 
Det var-ved vi fra Danmarkshistorien-den 8. December 1813. 
To Dage senere, den 10. December, fik Danskerne Oprejsning i 
Slaget ved Sehested. Carl Johan forsøgte at omgaa Danskerne 
imod Vest for at bringe dem til Overgivelse, men Danskerne i 
Forening med Holstenske Afdelinger slog sig sejrrigt igennem 
Omringningshæren og naaede heldigt Rendsborg. Ligesom for 
Jens Jensen var ogsaa for Jens Jørgensen Slaget ved Sehested det 
sidste Slag, han var i. Da Jens Jørgensen havde faaet sin Uddan­
nelse i Odense, maa jeg antage, at han har været med i det fynske 
Dragonregiment, hvis tapre Indsats under Oberst Guldberg af­
gjorde Slaget ved Sehested og bragte Byen i de danskes Haand 
og dermed aabnede dem Vejen til Rendsborg. Et Øjenvidne har 
beskrevet den Situation, der udviklede sig, da Guldberg havde 
faaet Ordre til Angreb saaledes:
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Da Guldberg fik denne Ordre, spændte han Kasketten fastere 
under Hagen, iførte sig et Par uhyre Stridshandsker, trak Sablen 
og raabte med en Stemme, der kunde høres over hele Regimen­
tet: »Naar jeg rider frem, saa følg mig, naar jeg viger, saa dræb 
mig.«

I drønende Galop rykker Regimentet frem. En Salve fra det 
fjendtlige Infanteri strækker mangen en Rytter til Jorden, men 
hindrer ikke, at de gæve Dragoner naar Fjenden ind paa Livet. 
Sammenstødet er frygteligt, Larmen fra Kanonerne, Raab og 
Skrig fylder Luften, men pludselig vakler de fjendtlige Rækker, 
og til Trods for, at v. Walmoden selv befinder sig midt imellem 
sine Tropper, styrter disse i vild Flugt mod Syd. 3 danske Batail- 
loner under Kaptajn Rømeling gør Sejren fuldstændig ved helt 
at rydde Valpladsen.

Nogen yderligere Forfølgelse af den slagne Fjende er dog 
ikke mulig, men Vejen til Rendsborg er fri. Hvor blodig Dagen 
har været, ser man ogsaa nu: 400 faldne og saarede Danske, 600 
faldne og saarede Fjender dækker Valpladsen.

Om Aftenen naar den danske Hær Rendsborg, medbringende 
650 Fanger - hvoraf 22 Officerer - samt to erobrede Kanoner.

Min Oldefars Beretning om hans Oplevelser ved Sehested er 
meget forskellig fra Jens Jensens. Jeg citerer her nogle Vers:

29.
Der vi til Sehested kom derhen, 
der var nu en stor Ynk at høre, 
det isner mig i hvert et Lem, 
der Kuglerne vi om os høre, 
der saa jeg en blodsaaret Mand, 
det røde Blod af hannem rand.
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3<>-
Saa faldt jeg ind til Gud i Bøn, 
som alle Hjerter kunde trøste, 
Gud vær mig naadig for din Søn, 
forlad mig dog min store Brøste 
skal jeg end dø for Fjendens Haand, 
annam min Sjæl og tag min Aand.

3^
Gud styrkede mit svage Sind, 
han lettede mit klemte Hjerte, 
vi kom mod Fjenden som en Ven, 
og bærer derfor ingen Smerte, 
ja mange vi til Fange tog 
og mange vi paa Flugten jog.

32-
Hvor mange for min Haand der faldt, 
det kan jeg ikke her fremdrage, 
jeg fik saa mangen Hug iblandt 
de gjorde ej mit Legeme Skade 
der mange Mand blev slagne 
og mange ilde saarede.

33-
Med Ære og Pris vi vandt det Slag 
den Aften vi til Rendsborg drager, 
de Fanger med os følge skal 
endskjønt det ikke dem behager, 
Kanonens Knald vi høre kan 
til Ære for hver danske Mand.
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Visen slutter efter en Tak til Gud for Freden med følgende Vers:

37-

Skal jeg i Fattigdom mit Brød
i denne Verden her opsøge, 
saa lider jeg slet ingen Nød, 
naar kun Guds Forsyn mig mon føre, 
mig nages ej hvad jeg har gjort. 
Gud give enhver sin Glæde stor.

Jens Jørgensen slap i god Behold hjem fra Krigen. Et Par Aar 
efter blev han gift med Mariane Jensdatter, der var født i Snej- 
bjerg 1784 og altsaa var 6 Aar ældre end han, men dog over­
levede ham i 5 Aar. De overtog Gaarden i Trælund, som de 
købte af en Mand ved Navn Gregers Gregersen (?). Ovenpaa 
Krigens Strabadser fulgte nu en lang Række rolige og fredelige 
Aar paa den stille Hedegaard. Det var en fattig Tid for Landet 
efter Statsbankerotten, og særlig var det vel da en haard Tid for 
de fattige Hedebønder. Men Gudsfrygt og Nøjsomhed raadede 
i Jens Jørgensens Hjem, og han var en glad og tilfreds Mand. 
Farmor talte ikke saa sjældent om sin Far. Hans poetiske, let­
bevægelige Gemyt var gaaet i Arv til hende. Heller ikke var det 
blot Slid og Slæb i Jens Jørgensens Liv. I Bindestuen lyttede 
man gerne til hans Fortællinger og smaa Emter. Han havde efter 
hvad Farmor fortalte en særlig Evne til at skrive »Bindebreve« 
(Gækkebreve), men desværre er ingen af disse Breve opbevaret.

Da henimod Aarhundredets Midte en ny aandelig Vækkelses­
bølge gik over Vestjylland, sluttede Jens Jørgensen sig med Var­
me til de vakte1), og hans Død faa Aar efter blev et mægtigt 
Vidnesbyrd om Livets Sejr over Døden. Det forundtes ham 
umiddelbart før sin Død at skue ind i det himmelske og hans 
straalende Ansigt og de Ord, hvormed han søgte at gøre de om-

x) Jfr. Götzsches Livsrørelser, pag. 80.
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staaende delagtige i den Herlighed, han saa, skal have gjort et 
uforglemmeligt Indtryk.

Skønt jeg ikke har særlige Holdepunkter udover det anførte, 
har jeg altid tænkt mig, at gamle Jens Jørgensen har været af en 
lignende Type som den i min Barndom kendte Indremissionær 
Kristen Jacobsen, der var en Brodersøn af ham og blev stærkt 
religiøst grebet under Indtrykket af sin Farbroders lykkelige 
Død.1) Af samme Type var vist ogsaa Kristen Jacobsens Broder, 
Lærer Jørgen Jacobsen, der sammen med tre andre gamle har 
skrevet Minder fra Hammerum Herred i Hardsyssels Aarbog, 
8. Bind (1914).

Til Jens Jørgensens Slægt hørte iøvrigt ogsaa den i sin Tid 
kendte Venstrepolitiker, Overretssagfører J. K. Lauridsen (Je 
Ka), der var en ejendommelig Begavelse, men rigtignok var af 
en hel anden Type end min gamle Oldefar.

x) Jfr. Götzsches Træk af en jydsk Vækkelseshistorie, 2. Udgave, pag. 25.
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Farfar og Farmor

Medens min Far og Mor begge døde i en ung Alder, blev baade 
Farfar og Farmor gamle og overlevede mine Forældre i adskil­
lige Aar. Da de boede paa Gaarden, hvor vi Børn voksede op, 
kom de ganske naturligt paa flere Maader til at træde os i For­
ældres Sted, og vi kom til at staa i et nærmere og inderligere 
Forhold til vore Bedsteforældre end det maaske er almindeligt.

Farfar var født den 25. Marts 1815 paa Gaarden Nørholm og 
døde den 23. Juli 1899 paa Nyholm. Han fik i sin Barndom en 
efter Datidens Forhold god Undervisning tildels af en Huslærer, 
og der er ikke Tvivl om, at hans stærke gudfrygtige Moder 
har haft stor Indflydelse paa ham under hans Opvækst. Som ung 
blev han sendt til »æ Østeregn«, d.v.s. Skovegnene Øst for Sil­
keborg, for at lære Hjulerhaandværket. Som Eksempel paa, hvor 
spartansk Levemaaden var dengang, fortalte Farfar, at de hos 
Mesteren til Morgenmad fik tørt Brød med Røllikethe, og denne 
sidste vel at mærke uden Sukker. En af hans største Glæder var 
Musikken, og med sin Violin var han en velkommen Gæst, hvor 
Ungdommen samledes til Dans og Leg. Med Musikken tog det 
imidlertid en brat Ende, da han blev grebet af den pietistiske 
Vækkelse. Han solgte da sin Violin for ikke at blive fristet af 
Dansemelodiernes Trylleri, og jeg har aldrig hørt ham spille. 
Men jeg mindes, at han engang som gammel Mand, da en af 
mine Brødre havde faaet en Violin, tog den i sin Haand og med 
Buen tog et Par Strøg - et Par Strofer af en Salmemelodi. Det 
blev kun et Par Strøg, saa gav han min Broder Violinen tilbage 
med Ordene: »Nej, mi Finger er bløwen for styw«.

Midt i Fyrrerne blev Farfar gift med min Farmor Severine 
Jensdatter, der var født den 9. November 1818, og overtog sin 
Svigerfar Jens Jørgensens Gaard i Trælund.
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»Farfar«
Laurids (Laust) Holm 

•25.3.1815 123.7-1899

»Farmor«
Severine Holm, f. Jensdatter

* 9.11.1818 t 1905

Farmor blev altsaa efter sit Giftermaal boende paa sin Føde- 
gaard, og her boede hun med en kort Afbrydelse hele sit lange 
Liv til hun i 1905 afgik ved Døden mæt af Dage. Hun var vok­
set i den Grad sammen med Trælund, med Markerne og Engene 
- ja, vel især Engene-og den vide Udsigt op over Sunds, at hun 
ikke rigtig kunde trives andre Steder. Da Far overtog Gaarden 
derhjemme, købte Farfar og Farmor en mindre Ejendom i Snej- 
bjerg, hvor deres ældste Søn Thomas, der var gift med Moster 
Sidsel, boede. Men de trivedes ikke rigtig i Snejbjerg, og navnlig 
Farmor længtes efter Trælund. De solgte derfor efter faa Aars 
Forløb Ejendommen og vendte tilbage til den gamle Gaard, 
hvor de fik indrettet sig en Aftægtslejlighed.

Hvorfor Farmors Broder Thomas i sin Tid ikke fik Gaarden 
ved jeg ikke. Han udvandrede senere til Amerika, og jeg mindes 
fra min Barndom disse fremmedartede Breve med de interessante 
Frimærker, som Farmor fik nogle Gange om Aaret fra Broderen.
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De bragte som et Pust fra en fjern, fremmed Verden ind i den 
stille Gaard i Trælund og satte Barnets Fantasi i Bevægelse. 
Omaha, Nebraska - det lød som Navne fra et Eventyr, men 
Brevene var haandgribelige nok, og saa maatte det vel altsaa 
være sandt med det store Land hinsides det vældige Hav - hvad 
man jo ellers nok kunde have sin Tvivl om.

Farmor blev sin Mand en god og trofast Hustru. Spinkel var 
hun af Skikkelse og blød af Gemyt, men altid var hun paa Færde, 
flittig og virksom, beskeden og nøjsom. Intet Arbejde veg hun 
tilbage for, naar det var nødvendigt - ja, man sagde, at hun end- 
ogsaa havde taget sin Tørn i Mergelgraven, da Markerne skulle 
mærgies. »Hun kund gyr hin Tur«, som man siger i Vestjyl­
land. - Overfor alle, som trængte til Hjælp, var hendes Haand 
aaben. Uegennyttig og selvforglemmende var det hendes største 
Glæde at hjælpe andre. Var det underligt, at vi Børn elskede en 
saadan Bedstemor!

Tolv Børn fødte Farmor sin Mand, men af disse blev kun fem 
voksne, nemlig Døtrene Karen og Mariane samt Sønnerne Tho­
mas, Jens og Peter. Flere af de andre var dødfødte eller døde 
som nyfødte, inden de var døbte. Og dette var Bedstemors store 
Hjertesorg; thi ikke blot havde det været svært at se et dødfødt 
Barn eller et Barn, der døde under Fødslen, naar man havde glæ­
det sig til at tage en sund lille Dreng eller Pige i sine Arme; men 
»Dømmeme« sagde jo, at disse udøbte Børn gik evig fortabt i 
Helvede - det var det allerforfærdeligste.1) Ganske vist klyn­
gede Bedstemor sig til, at Jesus selv, der siger, at den, som tror 
og bliver døbt, skal blive salig, ikke siger, at den, som ikke bliver 
døbt, skal fordømmes, men alene, at den, som ikke tror, skal 
fordømmes, og ganske vist havde baade Præst og Lærer trøstet 
hende med, at Gud visselig ikke vilde forkaste eller fordømme 
de smaa, som uden Skyld var gaaet Glip af Daaben. Men »Døm- 
merne«s haarde Ord, deres Forlangende om, at hun selv skulde

Jfr. Götzsches: Træk af en jydsk Vækkelses Historie, 2. Udg. 1925.
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fordømme sine udøbte Børn, havde efterladt som et Saar i hen­
des Sind, og endnu paa sine gamle Dage kunde hun græde smer­
telig over sine udøbte Børn.

Dømmemes Udskillelse og deres haarde Domme over ander­
ledes tænkende vakte - som man kan læse i Götzsches Bog: »Af 
en jydsk Vækkelses Historie« megen Sorg og Bedrøvelse blandt 
de gudelige Forsamlingers Folk og gav Anledning til mange 
Drøftelser, der ofte endte i bitre Stridigheder. Mine Bedstefor­
ældre blev, som det fremgaar af foranstaaende, ikke uberørte 
heraf. Flere af deres Bekendte sluttede sig til Dommernes Kreds, 
men selv holdt de fast ved den folkekirkelige Ordning, uanset 
dens Mangler og Skrøbeligheder.

Mærkeligt nok stillede de fleste Præster sig jo uforstaaende 
overfor Forsamlingsfolkene, og naar Farfar og Farmor talte om 
de store Begivenheder i deres yngre Aar, saa var det ikke kirke­
lige Møder med kendte Præster som Talere de mindedes, men 
det var de Forsamlinger, der arrangeredes rundt om i Hjem­
mene i trange, overfyldte Stuer - naar »Narboeme«, Folk som 
Iver Viftrup og Jens Maarbjerg1) kom paa Besøg, eller naar en 
Udsending fra Kristiansfeld naaede herop til Midtjyllands Hede­
egne. Enkelte Præster var dog Forsamlingsfolkene til stor Støtte 
som f.Eks. Pastor Bluhme i Bording, og naar det gjaldt en saa- 
dan Præst, var de troende ikke bange for at gaa et Par Mil eller 
tre for at komme i Kirke om Søndagen. Takket være bl. a. disse 
Mænd fik Sektdannelsen ikke større Udbredelse. løvrigt havde 
ikke faa af de gamle Forsamlingsfolk særdeles gode Kundskaber 
med Hensyn til Kristentroens Grundlærdomme. Luther var her 
den store Autoritet, og hans Skrifter blev læst og drøftet. Naar 
jeg tænker paa Farfars Bogsamling og hans flittige Brug af den, 
fyldes jeg af Beundring for denne jævne Bondemands Stræben 
efter ikke blot at skaffe sin Aand Opbyggelse, men ogsaa efter 
at samle sig Viden og Kundskab, saa han kunde være i Stand til, 

*) Jfr. Götzsches Livsrørelser, p. 43-44.
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naar det krævedes af ham, at gøre rede for, hvad der var Grund­
laget for hans Liv og hans Tro. Kirkegang blev der i hans høje 
Alder kun sjældent Tale om. Vejen var for lang og besværlig, og 
dertil kom, at Kirken ikke var opvarmet om Vinteren. Men i sine 
Bøger søgte han hver Dag Berigelse og Opbyggelse. Luthers 
Kirkepostil var - om jeg saa maa sige - Bedstefars Hovedbog. 
Han havde til denne Bog lavet sig et lille privat Register, saa- 
ledes at han i paakommende Tilfælde let kunde finde de vigtigste 
Steder, hvor Luther behandlede Lærespørgsmaal. Jeg husker fra 
min Barndom et saadant Tilfælde, hvor Kirkepostillen blev taget 
frem. Talen var faldet paa »Indre Mission«, der var begyndt at 
gøre sig gældende paa Egnen. Bedstefar udtalte sine Betænke­
ligheder ved denne Retnings Fremhævelse af Omvendelsen som 
en isoleret Begivenhed, som kunde henføres til en bestemt Dag 
eller Tid, og som man saa var færdig med; disse Mennesker synes 
at mene, at naar man en Gang var omvendt, saa var Sagen der­
med i Orden, medens Sandheden dog var den - fremhævede 
Bedstefar - at vi hver Dag paany maatte gøre Bod og omvende 
os. Og saa blev »Luther« taget ned fra Hylden og Sagen doku­
menteret.

Men Kirkepostillen var ikke den eneste af Luthers Skrifter, 
der kom i Betragtning. Paa Hylden fandtes ogsaa hans store 
Fortolkning til iste Mosebog i to tykke Bind og paa Bedstemors 
Bord i Soveværelset laa i Reglen Forklaringen til Galaterbrevet, 
der var en af Bedstemors Yndlingsboger. Hertil kom saa en 
Række Skrifter af andre skattede Forfattere, saasom Speners 
Indøvelse i Christendom, Johan Arndts Sand Christendom for 
ikke at tale om Jesper Brockmanns Huspostil og de daglige 
Andagtsbøger Goszners Skatkiste og Boyes lille Skatkiste. En 
Bog, der særlig interesserede os Børn, var »Hjertespejlet«, der 
gennem en Række Illustrationer paa en saare anskuelig Maade 
viste, hvorledes Menneskets Hjerte, der var fuldt af allehaande 
onde Lyster og Begæringer - symboliseret ved forskellige Dyr - 
blev renset ved Helligaandens Lys.
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Om Farfars Dygtighed som Landmand kan jeg ikke udtale 
mig. Han fik en Del af de kalkfattige Jorder merglet, men drev 
vist iøvrigt Gaarden som de fleste Landmænd paa den Tid. Sær­
lig »jordfaallen« skal han ikke have været, saavidt jeg har kun­
net forstaa. Han hørte ikke til dem, der blot levede for at slide, 
æde og sove. Han vilde nok have Tid til at tænke over Tingene.

Da jeg blev født, havde Farfar og Farmor forlængst trukket 
sig tilbage som Aftægtsfolk - i 1890 da jeg var syv Aar, fyldte 
Farfar 75 Aar. De boede i en lille Lejlighed i Gaardens østre 
Længe. Her havde de foruden et lille Soveværelse, der vendte 
Vinduet ud mod Gaardspladsen, en stor rummelig Stue, der 
havde to Fag Vinduer mod Øst og gik tværs igennem Huset, 
dog saaledes, at der ud imod Gaardsiden var indrettet en Alkove, 
der benyttedes som et Slags Gæsteværelse - foruden at Farfar 
undertiden tog sin Middagssøvn der. Over Stuen var der, trods 
det beskedne Bohave, en egen gammeldags Hygge. Midt paa 
den søndre Væg tæt ved Døren ud til Køkkenet, stod en stor 
Bilæggerovn, som om Vinteren udstraalede en behagelig Varme. 
Den blev fodret med store Tørv, der blev skaaret i Mosen, hvor 
Morlaget var tyndt og løst; engang imellem, naar det var særlig 
koldt, fik den ogsaa rigtige Klyne af den gode, sorte Slags. Under
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Vinduerne var der en fast Bænk, og her stod et langt Bord af 
malet Fyrretræ med en løs Bænk foran. Paa den nordre Væg 
havde et Skab og en Dragkiste sin Plads, og henne i Hjørnet tæt 
ved Døren ud til Forstuen hang et gammelt Slagværk med Porce­
lænsskive. Det talte Minutterne sindigt og stilfærdigt, men hver 
Gang en Time var rundet ud, forkyndte det Tiden med høje 
klangfulde Klokketoner, der om Sommeren, naar Døren stod 
aaben, kunde høres over hele Gaarden. Et Par gammeldags Arm­
stole, som Farfar selv havde forfærdiget, fuldendte Møbleringen. 
Loftet var Bjælkeloft, og paa det hvidskurede Bræddegulv var 
strøet hvidt Sand.

Selv om Farfar og Farmor var gamle og var gaaet paa Aftægt, 
saa sad de ikke uvirksomme hen. Det kom nu Farfar tilgode, at 
han i sine unge Dage havde lært et Haandværk. I Gavlen af Hu­
set havde han i Forbindelse med Lejligheden indrettet sig et lille 
Snedkerværksted. Her stod han ofte ved sin Høvlebænk og stan­
dede Gaardens Redskaber eller forfærdigede nyttige Ting saa- 
som Kister o. lign. I hans seneste Aar var Høriver hans Speciale; 
dem lavede han i stort Antal og solgte til en Træhandler i 
Herning.

Det var morsomt at se Bedstefar bruge de mange forskellige 
Redskaber og se, hvor let og villigt de føjede sig i hans Haand. 
Han var endnu paa den Tid, da min Far og Mor døde, en rank 
og stout Skikkelse. I det brede kraftige Ansigt, der var indram­
met af en Krans af Skæg (Skipperskæg) lyste under buskede Bryn 
to stærke Øjne. De kunde skyde hvasse Lyn, men ogsaa smile 
venligt, og det gjorde de i Reglen til os Børn. Hans mørke Haar, 
der var begyndt at graane, bar han ret langt, saaledes at nogle 
Lokker faldt ud over Ørerne. Panden var bred, let tilbagevigen­
de, og bortset fra et Par dybe Furer mellem Øjnene kun lidet 
rynket eller furet. Næsen var smukt formet, let buet, og Munden 
var bred og kraftig. Han havde endnu saa at sige alle sine Tæn­
der i Behold.

Alt imens Farfar brugte sin Høvl, eller hvad det nu var, snak- 
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kede han med os. Han havde en egen tør, lidt knap Maade at 
fortælle paa, men med en Understrøm af Lune. Ofte kunde vi 
være i Tvivl om, hvorvidt Ordene skulde tages i fuld Alvor, eller 
om der skjulte sig noget bagved; men naar vi saa opdagede det 
lune Blink i Øjenkrogene, var vi orienterede.

Efterhaanden som vi blev større, fik vi Lov til selv at prøve 
at haandtere Sav og Høvl, Bor og Stemmejern o. s. v., og det var 
naturligvis ikke det mindst morsomme. Navnlig min Broder 
Christian var »kræng i æ Træ«, og han kunde under Bedstefars 
Vejledning lave rigtig pæne Ting.

Forstod Farfar at sysselsætte sig og faa noget ud af Tiden, saa 
gjaldt dette vel i endnu højere Grad om Farmor. Altid var hun 
i Virksomhed, og havde hun ikke andet, saa havde hun i hvert 
Fald sin Bindehose i Hænderne. Mange Par gode og varme uldne 
Benklæder og mange uldne Tørklæder (Sjaler) forfærdigede hun 
i Aarenes Løb, for ikke at tale om Strømper og deslige til os Børn 
og andre Børnebørn. Den Del af hendes Produktion, som ikke 
blev aftaget af det hjemlige Forbrug, blev sendt til Sjælland til 
Farbror Peter, som i Præstø drev en betydelig Forretning med 
Manufaktur og Uldvarer, og mangen gammel sjællandsk Bonde 
har sikkert i strenge Vintre glædet sig ved Farmors varme og 
solide Underbukser.

Medens Farfar var ret ordknap, var Farmor livlig og meddel­
som, og faa kunde huske og fortælle som hun og f. Eks. rede ud, 
hvorledes de forskellige Familier var indgiftet i hinanden. Hvor 
hyggeligt var det ikke at gaa med Bedstemor, naar hun puslede 
i Køkkenhaven, vandede Kaal eller plukkede Ærter, eller naar 
hun i den lille Urtehave bag ved Huset tilsaa sine Krydderurter. 
Bedstemor dyrkede nemlig ikke blot Kaal og deslige spiselige 
Urter, men ogsaa Salvie, Malurt og Krusemynte foruden natur­
ligvis Ambra, Balsam og forskellige Blomster og Prydplanter, 
og til Vinterforraad tørrede hun et passende Kvantum af Kryd­
derurterne saavel som af Hyld og Kamillethe, ligesom hun pluk­
kede Kommen til at sætte paa Brændevin. Skulde saa Forkølelse,
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Maveonde eller anden Daarlighed komme paa i Vinterens Løb, 
saa kunde vi være sikker paa, at Bedstemor havde Husapoteket i 
Orden. En Kommens Dram af Bedstemors Klukflaske kunde 
gøre Underværker. Læge søgte Farfar og Farmor sjældent, men 
det betød ikke, at de var uvillige til at lytte til og tage ved Lære 
af den moderne Lægekunst. Da saaledes Lægen havde ordineret, 
at min brystsyge Mor skulde drikke Bajersk 01 for at komme til 
Kræfter - ja, det var altsaa dengang Kuren mod Tuberkulose - 
saa besluttede Farfar og Farmor, da de et Foraar følte sig noget 
trætte og sløje, at de ogsaa vilde prøve en saadan Bajersk Øl- 
Kur. Altsaa lod Farfar fra Herning forskrive et Par Bajere eller 
maaske laante han dem af Mors Beholdning. Jeg husker i hvert 
Fald, at Farfar en dag, da jeg var inde hos de to gamle, tog en 
Bajer frem efter Middagen og højtideligt skænkede 01 i et Par 
store Snapseglas - eller var det maaske bitte smaa Ølglas. Godt 
smagte det jo ikke, mente Farfar, men naturligvis Medicin 
smagte i Almindelighed ikke godt, og det var jo ogsaa under­
ordnet, bare det kunde hjælpe. Imidlertid kom en af mine ældre 
Brødre til Stede og med Ungdommens ubarmhjertige Ligefrem­
hed lykkedes det ham i Løbet af faa Minutter at berøve Farfar 
ethvert Haab om at komme til Kræfter ved at drikke Bajersk 01. 
»Bajersk 01«, sa’ han, »drikker man ikke af Snapseglas, men man 
sætter Flasken for Munden og tømmer den i et Drag. Skal man 
blive fed af Bajersk 01, saa skal man drikke en halv Snes Bajere 
om Dagen.« Farmor saa forfærdet paa ham. Baade hun og Farfar 
var klar over, at de efter denne Oplysning lige saa godt kunde 
give op med det samme og vende tilbage til deres gamle prøvede 
Husraad. Af Kommens Brændevin behøvede man heldigvis ikke 
at indtage saa store Kvantiteter for at spore den helsebringende 
Virkning.

Hvor var der ikke lunt og hyggeligt i Farmors Stue en kold 
Vinterdag. Her søgte vi ind med vore Glæder og Smaasorger, 
baade da Far og Mor levede og siden, da de begge var døde, og
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altid tog Farmor imod os med aabne Arme og var rede til at dele 
vore Sorger og Glæder med os.

Som voksen har jeg undertiden tænkt paa, hvor svært det maa 
have været for de to gamle at st aa ved Fars og Mors Dødsleje. 
Ikke blot faldt nu de væk, som med deres Kærlighed og Omsorg 
skulde have mildnet deres Dage i deres høje Alderdom, men det 
blev deres Opgave at tage sig af Børnebørnene og vejlede dem. 
Gaardens Drift kunde de naturligvis ikke tage sig af; det maatte 
de i Samraad med vor Værge overlade en Bestyrer i den første 
Tid, indtil min ældste Broder blev gammel nok til selv at tage 
Ledelsen i sin Haand. Men jeg husker, at Farfar begyndte at in­
teressere sig for, hvad der foregik i Mark og Stald, og at han 
ikke altid var videre tilfreds med den Maade, hvorpaa Bestyre­
ren røgtede sit Hverv. En Dag var han i denne Anledning stødt 
sammen med Bestyreren og kom meget vred hjem fra Marken. 
»Det glemmer A ham aaller«, sa’ Farfar flere Gange. Bestyreren 
havde paa en overlegen og haanende Maade afvist, hvad han 
kaldte Bedstefars Indblanding i Gaardens Sager. Farfars Vrede 
gjorde et dybt Indtryk paa mig, jeg havde aldrig før set ham 
vred, og navnlig var jeg forfærdet over, at Farfar aldrig vilde 
tilgive Bestyreren denne Fornærmelse, thi stod der ikke i Skrif­
ten, og var det ikke Jesus selv, som havde sagt det, at dersom I 
ikke tilgiver dem, der forsynder sig mod Eder, vil eders himmel­
ske Fader ikke heller forlade Eder eders Overtrædelser.

Der kom igen gode og rolige Dage. Bestyreren forsvandt, og 
min ældste Broder, der havde været et lille Aarstid i Amerika, 
kom hjem og overtog Gaardens Drift. Farfar stod igen ved sin 
Høvlebænk eller studerede sin Kirkepostil eller fik sig en Passiar 
om Dagens brændende Spørgsmaal, og jeg tror, at han glemte 
Bestyrerens Fornærmelser. Lige til det sidste var han aandsfrisk 
og interesseret i, hvad der foregik ude i den store Verden. Han 
fulgte f. Eks. med megen Interesse Japanernes Kamp med Kine­
serne, saa godt som det nu lod sig gøre gennem den stedlige
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Presse, og han var meget imponeret over Japanernes Krigsbe­
drifter, »de smaa Japanere«, som han kaldte dem.

Første Gang jeg mærkede, at det glippede for ham, var et 
halvt Aarstid før hans Død. Han stod ved Bilæggerovnen i sin 
Stue og varmede Hænderne, og vi talte om et eller andet, som 
jeg ikke husker. Saa sagde han pludselig: »Men hvor er egentlig 
Peter, din Broder?« »Peter«, sa’ jeg, »ja, han er jo rejst til Ame­
rika, Bedstefar, det husker du nok«. »Det var dog mærkeligt«, 
sa’ han, »det er fuldstændig gaaet ud af min Hukommelse. Er 
han i Amerika? Hvomaar er han rejst derover?« Jeg fortalte 
Bedstefar om Peters Rejse, og jeg kunde mærke, at han var noget 
underlig ved det. Jeg tror, at han selv følte denne Svigten af 
Hukommelsen som et Varsel om, at han ikke havde lang Tid til­
bage paa denne Jord. Et halvt Aar senere døde han fredeligt og 
stille en smuk Sommerdag, den 23. Juli 1899. Jeg var ikke hjem­
me i Trælund, men paa Besøg hos vor Onkel og Faster i Drong- 
strup. Ved Efterretningen om Dødsfaldet spændte Onkel straks 
for Vognen, og vi kørte den lange Vej over Assing og Snejbjerg 
til Trælund for at stede Farfar til den sidste Hvile.

Farmor overlevede Farfar i 6 Aar. Hun følte sig meget ensom, 
efter at han var gaaet bort. Hun kunde selv stelle sit Hus, men 
Dagene og Nætteme blev lange. Ene sad hun ved Maaltiderne 
og ene sad hun ved sin Bindehose. Alle hendes Venner fra de 
yngre Aar var døde. De unge kom jo nok paa Besøg og var søde 
og gode ved hende, men alligevel - hun længtes efter, at Vor­
herre vilde »løse op« for hende. Men hun var den samme gode 
og kærlige Morlil, som hun altid havde været. Og naar vi kom 
til at tale om gamle Dage, kunde hun endnu blive livlig og for­
tælle muntert om sine Oplevelser i fjerne Dage. »Ja, ja, Tho­
mas«, sa’ hun saa stundom, »du lærer jo nu saa meget og bliver 
saa klog, men for Resten, vil du tro det; da jeg gik i Skole, var 
jeg saamænd heller ikke saa hel daarlig endda - som nu f.Eks. 
til at regne.« Og saa fortalte Farmor en lille Historie fra sin 
Skoletid, som jeg havde hørt adskillige Gange før, men som det 



altid morede mig at høre Farmor fortælle: » Jow ser du, der war 
Eksamen i æ Skuel, o æ Præst og æ Skuelkommission war teste. 
Saa skuld vi prøwes i Regning og æ Præst sejer saa: Hvem af Jer 
kan sige mig, hvad er 18x18? Det waar jo kun en Yweblik, saa 
sejer A: »Det er 324«. »Det kan jeg aldrig tro«, saa æ Præst, »at 
18x18 skulde være saa meget - hen paa det fjerde Hundrede«. 
»Det vil A skam gjan trow«, sae mi Farbror Thomas Jørgensen 
- han war i æ Skuelkommission - »18x18 er et saa lidt«. O saa 
maat æ Dejn ha fat i en Tavl o rejn det ud. Saa skuld A jo for- 
klaar dem, hvordan A haar bor mæ ad mej og rejn det ud i 
saadan Fart. Jow, saa A saa, hvis det var 18 Snese, saa vild det 
jo vær 360, men no wanter der jo 2x18 heller 36, og de maa jo 
trækkes fræ, o saa faar en 324. Men det kund de et rigtig forsto.«

Jo, gamle Farmor havde en god Forstand. Selv i sin høje Alder­
dom regnede hun som den bedste og skrev lange sirlige Breve. 
Et af de smukkeste Billeder, jeg har bevaret af gamle Farmor, 
stammer fra Foraaret 1903. Da kom jeg hjem til Trælund efter 
at have ligget hele Vinteren paa Hospitalet i København, be­
sværlig gaaende ved to Krykker. Hun kom mig i Møde med 
Taarer i de milde Øjne, og idet hun tog om min Haand sa’ hun: 
»A haar næsten grued for, hvordan A skuld kund se dig igjen, 
Thomas, men du kan jo endnu smil, o saa kand det kanske endda 
blyw godt.«

Den 9. Marts 1905 døde Farmor stille og mildt, som hun havde 
levet og blev lagt til Hvile ved Farfars Side paa Tjørring Kirke- 
gaard i mine Forældres Gravsted.

Over 40 Aar er nu gaaet siden Farfar og Farmor døde, men 
endnu staar deres Skikkelser levende for mit indre Øje. To 
jævne beskedne gamle Mennesker, saa nøjsomme i al deres Færd, 
saa fordringsløse og tarvelige i deres Klædedragt, men saa ægte 
og sande, saa rene af Hjertet og i al deres Jævnhed saa sjælelig 
ranke og baarne af en saa naturlig Værdighed, at selv fremmede 
maatte blive slaaet deraf. Endnu staar uudslettelig præget i min 
Hukommelse Juleaftnerne derhjemme paa Gaarden, naar vi
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samledes om Bordet i Spisestuen med Farfar og Farmor i Høj­
sædet, Farfar i sin lange sorte Frakke, og Farmor i sin fine Kjole. 
Hvilken Højtid lagde der sig ikke over Stuen og alle omkring 
Bordet, naar Farfar - forinden den dampende Suppe blev øset 
op - foldede Hænderne og med sin dybe Stemme bad:

Velsign vort Hus, velsign vort Bord,
velsign den hele arme Jord,
velsign os med din egen Haand 
Gud Fader, Søn og Helligaand.

Det kunde ikke være højtideligere i nogen Kirke eller ved noget 
Nadverbord; saadan var denne Indgang til Julens store Højtid.

Viol.



Far og Mor

Min Far, Jens Thomsen (Frølund) blev født paa Nyholm den 5. 
Oktober 1847 og døde sammesteds den 20. April 1891. Som ung 
havde han megen Lyst til boglige Sysler og vilde gerne have 
studeret, men hans Forældre syntes ikke om det; det var Menin­
gen, at han til sin Tid skulde overtage Gaarden, og saa kunde 
det jo ikke nytte noget med Læsningen. Senere da han selv fik 
Børn, sa’ han ikke saa sjældent: - Jeg gengiver gamle Farmor 
»Dengang jeg var ung, vilde jeg gerne have studeret, men det 
kunde ikke blive til noget. Hvis nogen af mine Drenge skulde 
faa Lyst til Bogen, saa skal de faa Lov at læse; men - føjede han 
til - det ser jo næsten ikke ud til det; det skulde da være den 
bitte Thomas, men han er jo saa lille endnu.«

Den Skolegang, min Far fik som Dreng, var meget mangel­
fuld. Meget tidlig blev han taget ud af Skolen, fordi man var mis- 
f omøj et med Religionsundervisningen og særlig nærede Mistil­
lid til Balles Lærebog, der havde fortrængt Pontoppidans For­
klaring. Den Privatundervisning, han derefter fik, var spredt og 
ufuldstændig. Men som voksen tilegnede han sig ved Selvstu­
dium betydelige Kundskaber. Oplysende i saa Henseende er det, 
at hans iøvrigt beskedne Boghylde rummede en Række omfangs­
rige Lærebøger i almindelige Skolefag. Han var, tør man vistnok 
sige, en ualmindelig Begavelse med en klar og skarp Tanke og 
en hurtig Opfattelsesevne. Hans Mor var ikke uden Grund stolt 
af denne Søn, og hun fortalte ikke sjældent os Børn følgende 
Historie: Ved en eller anden Lejlighed - jeg husker ikke nu hvil­
ken - skulde der opsættes en Skrivelse eller et Dokument. Da 
Herredsfogden var til Stede, vilde Far overlade ham Affattelsen, 
men Herredsfogden rakte Pennen til Far og bad ham skrive. Far
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»Far«
Jens Frølund Thomsen

*5.10.1847 120.4.1891

»Mor«
Johanne Christensen 

gift Frølund Thomsen
* 16.ii.1851 t 15.5.1892

skrev saa Skrivelsen, medens Herredsfogden saa til. Da han var 
færdig, sa’ Herredsfogden: »De skriver godt, Jens Thomsen«, 
hvortil Far med et Smil svarede: »Ja ved en saadan Lejlighed 
skal man jo da ogsaa vise sig.«

Da Far var midt i Tyverne, overtog han Gaarden og giftede 
sig. Hvorledes han var bleven kendt med Mor, der var fra det 
ret fjerntliggende Krogstrup, ved jeg ikke, men jeg tror, at Far­
mor og Mormor var noget i Slægt med hinanden, og saa kom 
dertil, at begge Familier hørte til de gudelige Forsamlingers 
Folk. Der var nok at tage fat i for de nygifte. Vestermarken, der 
endnu for en stor Del laa hen som Hede, skulde forvandles til 
Agerland. Pløjningen af Lyngheden krævede ikke blot stærke 
Heste, men ogsaa en kraftig Haand paa Ploven, og den havde 
Far. Høj og rank, som han var, kunde han med Fødderne samlet 
i et Skæppemaal lægge en Tønde Rug paa sine Skuldre, den gamle 
Prøve for en Mand, der vil gælde for at være fuldvoksen. Det 
var Fars Ønske, at Gaarden skulde drives som en Mønstergaard 

46 



efter vestjydske Forhold. Til Erstatning for de vestligste Moser 
og Kær, der i sin Tid var blevet bortsolgt, fordi de laa for langt 
borte fra Gaarden, havde Far købt en Mark og et Stykke Eng 
Nord for Gaarden. Gaardens Tilliggende udgjorde nu ca. 150 
Td. Land, hvoraf en Del, som nævnt, stadig henlaa som Hede 
eller Mose. Naar Far var hjemme, var han saavidt muligt selv 
med i Arbejdet overalt; men efterhaanden lagde offentlige Hverv 
mere og mere Beslag paa hans Tid. I Modsætning til Farfar hav­
de Far en levende Interesse for alle Samfundsspørgsmaal og i en 
forholdsvis ung Alder kom han ind i Sogneraadet og blev For­
mand for Snejbjerg-Tjørring Sogneraad. Det var en uhyre vidt­
strakt Kommune, og da Far boede i en Udkant af Kommunen, 
medgik der megen Tid, naar Far skulde ud i Sognene til Møder, 
Eftersyn eller lignende. Bedre blev det naturligvis ikke, da Far 
senere tillige blev Medlem af Ringkøbing Amtsraad og af dettes 
Vejudvalg. Det er forstaaeligt, at Far under disse Forhold ikke 
fik saa megen Tid til at tage sig af os smaa. Naar jeg tænker til­
bage paa mine Forældre, overskygges i min Erindring alle andre 
Begivenheder af de Ting, der hænger sammen med deres Syg­
dom og Død. Alligevel er det saadan, at jeg har et ganske bestemt 
Indtryk af Livet i mit Barndomshjem, medens Far og Mor endnu 
levede, og som i Lynglimt kan jeg se Far og Mor i ganske be­
stemte Situationer. Jeg husker, at Far besøgte min lille Søster og 
mig, da vi efter Gaardens Brand boede i Næstholt, og jeg husker 
Far en Aften derhjemme ved Skrivebordet. Han spurgte mig, om 
jeg kunde hente en af de store Protokoller til ham. Det var en 
stor Protokol, men jeg kunde bakse den. Og endelig husker jeg 
Far staaende en Sommerdag i 1890 ved den vestre Indkørsel til 
Laden. Han var i Skjorteærmer og havde en Fork i Haanden; jeg 
tror, at han lige havde forket et Læs Korn af i Laden eller op paa 
Loftet over Kostalden. Billedet af min Far fra Tiden før hans 
Sygdom er i min Erindring. Billedet af en høj, rank, lys Mand 
med et Par lyse, levende Øjne og et muntert Smil, en Mand værd 
at se op til og værd at ligne.
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Min Mors ydre Træk husker jeg ganske naturligt bedre end 
min Fars, jeg var et Aar ældre, da Mor døde. Men alligevel er 
det som om Billedet af min Mor staar blegere i min Erindring. 
Formodentlig hænger det sammen med, at Mor saa langt jeg kan 
huske tilbage, var syg og ikke sjældent maatte holde Sengen i 
længere Perioder, navnlig om Vinteren. Hun led af en fremskre­
den Lungetuberkulose, som tærede paa hendes Kræfter og hen­
des Livsmod. Ofte maatte hun vel sende sine smaa bort, fordi 
hun trængte til Ro og Hvile, og Hensynet til Smittefaren har 
naturligvis ogsaa nødt hende til at holde os lidt paa Afstand. Jeg 
husker hende en Sommerdag i Køkkenet, da der skulde kærnes 
Smør, og jeg fik Lov til at hjælpe hende med at trække Kærnen. 
Og jeg ser hende i Mørkningen, naar hun stille kom ind i Sove­
værelset for at bede Aftenbøn med min lille Søster og mig:

Søde Gud, din Engleskare 
alle dine smaa bevare, 
ja forlad os Fader milde 
hvad vi gjorde, som var ilde, 
hjælp os at vi bliver fromme, 
saa vi i din Himmel komme, 
smile sødt i Englefavn - 
saa god Nat i Jesu Navn.

Saa saa hun paa os med sine sørgmodige Øjne, strøg os blødt 
over Haaret og gled stille ud igen - kysse os maatte hun jo ikke.

At Mor var alvorlig syg, og at vi ikke kunde vente at beholde 
hende længe iblandt os, det var vi alle klar over, og saa skulde 
det dog gaa saaledes, at Far skulde dø først. Hen paa Eftersom­
meren i 1890 blev det aabenbart, at Far ikke var rigtig rask. Han 
følte sig træt og uoplagt, hans Appetit var borte og med den hans 
Energi og Virkelyst. Han blev undersøgt af forskellige Læger. 
Til en Begyndelse var de ikke klar over, hvad han fejlede, men 
efterhaanden forstod vi, at det drejede sig om en Sygdom i Blo­
det, og at Tilstanden var alvorlig. Mor laa allerede til Sengs det 
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meste af Tiden, og nu maatte hendes før saa raske og stærke 
Mand lægge sig ved hendes Side. Det blev en svær Vinter for os 
alle, sværest naturligvis for de voksne, som havde den fulde For- 
staaelse af Sygdommens Alvor. Farfar og Farmor skiftedes tro­
fast til at sidde ved Sygesengene, og de kunde jo nok have al 
deres Trosmod Behov for at kunne opmuntre de to, Sønnen og 
Svigerdatteren, der laa ved hinandens Side og skulde dø, dø fra 
seks Børn, hvoraf de ældste endnu ikke var voksne. Til at begyn­
de med havde Far - saadan har Farmor senere fortalt - svært ved 
at gøre sig fortrolig med den Tanke, at han virkelig ikke skulde 
blive rask mere, men i sin bedste Alder gaa bort fra sine Børn og 
sin Gerning, uden at faa Lov til at se Børnene vokse op og kom­
me i Vej. Mange Salmer blev sunget og mange Bønner blev bedt 
ved det Sygeleje, og han naaede frem til med fuld Fortrøstning 
at kunne lægge alting - ogsaa Børnenes Fremtid - i Guds almæg­
tige Faderhænder. Brorsons Salme: »Gud skal alting mage« blev 
hans Yndlingssalme, den læste han mange Gange, og den sang 
vi mange Gange den Vinter.

Da Far først havde fundet Fred og Hvile i en tryg Tillid til, at 
Gud vilde tage sig af hans Børn og være de faderløses Fader, saa 
syntes ogsaa hans Ængstelse for Døden overvundet, og han kun­
de med megen Frimodighed opmuntre Mor, naar hun i mørke 
Stunder maatte kæmpe med Modløshed og Ængstelse. Min blide, 
fromme Mor havde det som Dronning Dagmar: de - menneske­
lig talt - smaa Synder, hun havde paa sin Samvittighed, tyngede 
undertiden saa svært paa hende, saa hun kom i stor Vaande og 
Syndenød. Men da kunde Far tage hende ved Haanden og trøste 
hende ved at vise hende hen til Vor Herre Jesus Christus, som 
havde betalt og fyldestgjort for alle hendes Synder. »Ak«, kunde 
han da sige, »hvad vil du dog se paa alle disse Ting for, Vorherre 
ser dem jo ikke mere.« Og naar Mor ængstedes for Dødens Gru, 
saa kunde han frimodigt gentage: »Gud skal alting mage, selv 
naar jeg skal smage, Dødens beske Skaal, da vil han det gøre, selv 
vil han mig føre til det rette Maal.«
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Jeg fyldte først 8 Aar denne Vinter, og naar Billedet fra mine 
Forældres Sygeværelse endnu staar saa levende for mig, saa skyl­
des det nok til dels, at Farmor senere saa ofte har fortalt os Børn 
derom; men det er jo iøvrigt ikke sært, at Timerne ved mine For­
ældres Sygeleje prægede sig dybt i min Barnesjæl. En enkelt Time 
- en Mørkningstime - husker jeg særlig tydeligt. Jeg var alene i 
Soveværelset hos Far. Mor maa have haft en Periode, hvor hun 
havde det bedre, saaledes at hun kunde være lidt oppe. Far vilde, 
at vi skulde synge en Aftensang sammen, og han begyndte paa: 
»Den lyse Dag forgangen er«. Han var allerede da meget afkræf­
tet og havde ondt ved at synge. Efter første Vers standsede han 
og sä’: »Du maa synge langt kraftigere med, lille Thomas, du 
hører jo, at jeg har ondt ved at synge.« Jeg blev meget ulykkelig 
ved den Bebrejdelse, der laa i min Fars Ord, for jeg vilde saa 
gerne synge rigtig kønt for ham, men jeg kunde ikke Melodien, 
der forekom mig at gaa saa underligt op og ned. Imidlertid sang 
jeg med saa godt jeg kunde, og ved Fars Hjælp kom vi da ogsaa 
igennem Salmen.

Den 20. April 1891 hen paa Eftermiddagen døde Far. Jeg var 
ikke tilstede ved Dødslejet. Foraaret var kommet, og jeg var 
sammen med min lille Søster ude at lege. Jeg husker, at jeg, da 
vi kom ind og fik at vide, at Far var død, ikke blot blev meget 
bedrøvet, men ogsaa havde en underlig Følelse af - ja det maa 
vist nærmest kaldes Skamf uldhed - ved Tankerne om, at jeg 
havde løbet ogleget i det Øjeblik,min Far kæmpede med Døden, 
og jeg græd mine bitre Taarer.

Ved Fars Jordefærd var der mange, der ønskede at vise ham 
den sidste Ære. Gaarden var fuld af Mennesker. Kørende og 
gående strømmede de til, kendte Mennesker og fremmede Men­
nesker, Folk langvejs fra og Byens Folk. Mest Indtryk paa mig 
gjorde etPar Uniformer. Jeg havde aldrig før set Herredsfogden 
eller nogen anden Embedsmand i Gallauniform med trekantet 
Hat og Kaarde ved Siden, og denne Uniform spillede senere en 
betydelig Rolle i mine Drømme og Fremtidsfantasier.
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Min Mor overlevede Far godt et Aar. Om jeg husker ret, havde 
hun det i Sommeren 1891 saa godt, at hun kunde være oppe det 
meste af Dagen. Men da Vinteren kom, maatte hun igen ofte 
ligge til Sengs. Vi Børn var alle hjemme paa Gaarden med Und­
tagelse af min næstældste Broder, Peter, der var blevet konfir­
meret og derefter var anbragt hos vor Faster og Onkel i Drong- 
strup som 2den eller 3 die Karl.

Hen paa Foraaret 1892 ebbede Mors Kræfter ud. Lørdag den 
14. Maj fik hun om Aftenen en heftig Blodstyrtning. Jeg husker, 
at vi Børn sad i »Folkestuen« (Spisestuen), da vi hørte Mor kalde 
inde fra Soveværelset ved Siden af. Min ældste Bror skyndte sig 
derind med en Lampe. Mor havde da kastet en Mængde Blod op 
og var meget svag. Der blev sendt Bud til Herning efter Læge, 
og ved en mærkelig Hændelse kom min Bror Peter kort efter ind 
ad Døren; han havde faaet fri for at kunne være hjemme om 
Søndagen. Vi samledes saa alle i Soveværelset om Mors Seng, og 
hun tog Afsked med os en efter en. »Mød mig i Himlen« var 
hendes Afskedsord til os. »Lov mig, at I vil møde mig i Himlen.« 
Og hvad vilde vi vel hellere end at møde vor blide, lille Mor i 
Himlen. Med grædende Taarer gav vi hende vort Løfte. Saa laa 
hun stille hen og hviskede blot engang imellem: »Fader, i dine 
Hænder befaler jeg min Aand.« Søndag Morgen den 15. Maj ved 
den Tid, da Klokkerne ringede til Kirke, sov Mor stille hen, godt 
40 Aar gammel.

Far og Mor hviler ved hinandens Side paa Tjørring Kirkegaard 
tæt ved den østre Indgang. Paa deres Gravsten staar foruden de­
res Navne Datoerne for deres Fødsel og Død Ordene: »Gud 
være Tak, som gav os Sejr, formedelst vor Herre Jesus Christus« 
(1. Cor. 15,57)-

51



Min første Barndom

»Han har en kraftig Næse«, det var de første Ord jeg hørte af 
min Fars Mund, da Jordemoderen præsenterede mig, sprællende 
i det gamle Æltetrug. Far sagde det med et af sine lyse Smil, idet 
han strøg sig over sit blonde Fuldskæg. Jeg kan tydelig se Situa­
tionen for mig, men det er jo ikke sandsynligt, at jeg ligefrem 
kan huske Ordene fra dengang. Det er nok snarere gamle Far­
mor, der har fortalt Historien saa tit, at Begivenheden nu staar 
levende for mig. Hvad min lille blide Mor sagde, melder Histo­
rien intet om. Hun havde maaske hellere set en sød lille Pige end 
denne Dreng med den store Næse, da hun havde tre store Drenge 
i Forvejen og kun een Pige; men Mor var ikke af dem, der sagde 
meget. løvrigt var den Velkomst, jeg fik, ikke ublandet velvillig. 
Da de to hidtil yngste, Christian og Peter - »Drengene« som de 
altid hed - der havde været sendt af Gaarde under Jordemode- 
rens Besøg, vendte tilbage og hørte, at de havde faaet en lille 
Bror, udbrød de begge som med een Mund: »Hvad skal vi med 
ham?« Og saa føjede den ene til i en meget misfornøjet Tone: 
»Han kan vel ikke engang bære en Tøjrekølle.« De var selv hen­
holdsvis 5 og 6 Aar og mente, at de havde en Del Forstand paa 
Verden. Helst havde de set, at Jordemoderen havde taget Dren­
gen med sig igen med det samme - at det var Jordemoderen, der 
havde prakket Huset denne hjælpeløse og unyttige Skabning paa, 
nærede de ingen Tvivl om - men efter en Del Snakken frem og 
tilbage slog de sig dog til Ro med, at Fyren maaske, naar han var 
vokset noget til, kunde bruges til at bære Tøjrekøllen, naar de 
skulle flytte Kalvene.

Min Daab, der fandt Sted en lille Uge efter min Fødsel (d. v. s. 
den 4. Februar) i Tjørring Kirke, kan jeg begribeligvis heller 
ikke huske, men jeg erindrer tydeligt fra min Barndom den 
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isnende Kulde, der slog en i Møde, naar man en Vinterdag traadte 
ind i den lille Kampestenskirke, der dengang ikke var forsynet 
med Kakkelovn eller andet Opvarmningsapparat. Væggene, der 
hist og her var grønne af Mos, gnistrede i Frosten, og jeg fore­
stiller mig altid, at der den Søndag, da jeg blev døbt, hang Is­
tapper ned fra Korrundingen, og at der nede i Taarnet laa en 
Snedrive, der var føget ind med Sydveststormen.

Den første Begivenhed, jeg virkelig erindrer, er den Ildebrand, 
som i 1887 fuldstændig lagde mit Fædrenehjem i Aske.

Det var en herlig Sommerdag i Begyndelsen af Juli Maaned 
(d. 9/7), ret en Dag til at trække de Smaakalve ud af Stalden, der 
aldrig før havde været paa Græs. Det var netop, hvad Drengene 
om Formiddagen havde været beskæftiget med, og jeg, der nu 
var en stor Dreng paa fire Aar, havde forsøgt at gøre mig nyttig 
ved at jage paa de mest genstridige af Kalvene, der, da de følte 
de uvante Klaptræer om Snuden, blev ganske konsternerede, og 
med alle fire Ben ud til Siden søgte at modsætte sig al videre 
Fremrykning i Terrænet. Vi havde lykkelig faaet Kalvene an­
bragt paa »æ Østerawer« tæt udenfor Gaarden og havde spist til 
Middag, da det begyndte at trække op til Tordenvejr. Der kom 
nogle Tordenskrald, men det syntes ikke at blive til noget videre.

Døbefonten i Tjørring Kirke.
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Tjørring Kirke.

Skyerne begyndte at spredes, og det tog til at regne. Saa blev 
Drengene sendt ud for at faa Kalvene i Hus igen, og jeg gik 
naturligvis med for at assistere ved den spændende Transport. 
Just som vi vel var naaet i Hus med Kalvene, kom der pludselig 
et vældigt Tordenskrald. Lufttrykket var saa voldsomt, at jeg 
maatte gribe fat i Vandtruget i Kostalden for ikke at falde om­
kuld. Vi skyndte os alle ud i Gaarden, hvor Mor i det samme 
kom løbende inde fra Stuehuset, og jeg hørte hende raabe: »Gud 
ske Lov, her er alle Børnene«. Vi stod et Øjeblik ængstelige og 
spændte. Saa begyndte en fin Røgsøjle langsomt at stige op fra 
Taget af Laden, omtrent der hvor den var sammenbygget med 
Kostalden. En af Karlene var kommet til og løb bort for at hente 
et Par Spande Vand. Men i Løbet af faa Minutter begyndte smaa 
Flammetunger at slikke op fra Rygningen af den lange Lade, og 
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før Folkene fra Marken og fra Nabogaardene var kommet til, var 
hele det store Straatag et bølgende Flammehav. Far var ikke 
hjemme; han var til Møde et eller andet Sted i Amtet. Der blev 
sendt en Mand af Sted for at hente ham hjem. Jeg blev sammen 
med min lille Søster Anna, der var to Aar yngre end jeg, bragt 
til Nabogaarden, og herfra var vi nu grædende Vidner til vort 
kære Hjems Ødelæggelse af Flammerne. Alle fire Længer ned­
brændte, men alt levende blev reddet med Undtagelse af nogle 
Høns og et Par Fedegrise, som efter at være drevet ud af deres 
Svinesti under vilde Hvin for ind i Laden, der dengang var som 
en flammende Ildovn, hvorfra ingen Redning var mulig. - Jeg 
husker, at jeg Dagen efter Branden Øst for Gaarden saa en kile­
formet Sten, der var rødflammet, som om den havde været glø­
dende, og jeg følte mig overbevist om, at det var denne »Tor­
denkile«, der var faldet ned fra Skyerne og havde antændt Laden.

Gaardens Brand medførte for min lille Søster og mig en Ud­
lændighed paa næsten et halvt Aar. Da de havde daarlig Plads til 
os derhjemme under Gaardens Opbygning, blev vi sendt bort til 
Moster Johanne og Onkel Jens Frølund Buur, der boede paa 
Næstholt, en Milsvej fra vort Hjem. Det var overmaade brave 
og dygtige Folk, men de havde selv ingen Børn og ikke megen 
Forstand paa at behandle Børn. Vi var meget fortvivlede, da vi 
skulde sige Farvel til Far og Mor og alle de andre for at drage til 
Næstholt. Denne sørgelige Afsked gav Anledning til en ædel 
Opofrelse, som vel fortjener at nævnes i Historien. Troels, den 
yngste Søn paa Nabogaarden, hvor vi havde haft vort foreløbige 
Tilhold, havde en Vest, en rigtig Vest med Lommer og Spænde 
og alt, hvad der hører til en Vest. Denne Vest havde jeg, skønt 
jeg godt vidste, at det slet ikke var pænt, misundt ham af et op­
rigtigt Hjerte, og min højeste Drøm var at faa en saadan Vest, 
der var det umiskendelige Tegn paa, at man var en stor Dreng. 
Da nu Troels - han var to Aar ældre end jeg - saa, hvor smerte­
lig Afskeden var, tog han en stor Beslutning. Han skyndte sig 
bort og kom efter et Øjeblik tilbage med Vesten, som han over- 
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rakte mig med et forlegent Smil. Saaledes gav min første virke­
lige store Sorg Anledning til, at jeg saa Offervilligheden, en af 
den menneskelige Aands skønneste Dyder, folde sig ud.

Opholdet paa Næstholt var en Længselens og Savnets Tid. Mit 
kæreste Selskab var en opløben Hjorddreng, der kunde en Mæng­
de frygtelige Spøgelseshistorier, som jeg nød med stille Gysen. 
Men min gode Moster holdt ikke af dette Selskab, og hun var 
ikke at spøge med. Hun havde altid i Baghaanden en forfærdelig 
Trusel, nemlig det sorte Kammer. Det var et mørkt Hul ved Si­
den af Skorstenen. Jeg havde en Forestilling om, at det opad stod 
i Forbindelse med Skorstenen og nedad med de underjordiske 
Gange og Huler, hvor nogle af Hjorddrengens Spøgelser holdt 
til, og jeg havde en uhyre Respekt for »æ swot Kammer«. For at 
faa os beskæftiget satte Moster os til at skære Kartofler til Smaa- 
grisene, en sørgelig Beskæftigelse for en rask Dreng, mente jeg. 
Saa strejfede vi hellere rundt i Marken og den nærliggende Eng, 
hvor der just paa den Tid blev foretaget artesiske Boringer for 
at skaffe Overrislingsvand. En Dag da jeg var i Færd med at un­
dersøge Boremaskinen lidt nøjere, klappede pludselig et eller 
andet sammen om en Finger og knuste Fingerenden. Det blødte 
stærkt og saa ikke godt ud, og jeg blev skyndsomt kørt til Læge 
i Herning. Min lille Søster var meget ulykkelig over at se den 
medtagne Finger - selv tog jeg Sagen med stor Fatning. Det 
gjorde ikke nær saa ondt, som man skulde have troet, og i Her­
ning viste Doktorfruen mig den herligste Billedbog, jeg i mit 
Liv havde set, saa jeg glemte helt, at det gjorde ondt, da Dokto­
ren rensede og forbandt Fingeren.

Enkelte Lyspunkter var der dog i vor fattige Tilværelse paa 
Næstholt; det var naar Far engang imellem kom forbi i sin Vogn 
og saa ind til sine Poder. Saa fik vi Lov at køre et lille Stykke 
med ham paa Vej, men hvor var Adskillelsen ikke svær, og hvil­
ken Fryd var det ikke, da Far en Dag kom og sa’, at nu var Gaar­
den saa vidt bygget op igen, at vi kunde vende tilbage til vort 
kære Hjem. Vore Øjne straalede om Kap, da vi fra Kirkevejen 
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svingede forbi Østergaarden og ned mod vore Længslers Maal. 
Hvor var ikke den lange Kørelade med det høje Straatag impo­
nerende, og Stuehuset, der ved Smøger var adskilt fra de øvrige 
tre Længer, straalede i Solen med sit nye Tegltag. Jeg var over­
bevist om, at der ikke i hele Verden fandtes saa herlig en Gaard. 
At gaa fra Stue til Stue i det nye Stuehus var som at gaa paa Op­
dagelsesrejse. I hver Stue havde Væggene sin særlige Farve i 
Oliemaling, grøn, gul, rød eller blaa, kun Folkestuen var hvid­
kalket og havde i Modsætning til de andre Stuers Bræddegulv et 
Gulv af stampet Ler. Naar man gik ind ad den fine Dør nærmest 
ved Porten, kom man først ind i en stor Forstue med faste Skabe. 
Fra Forstuen var der til højre en Dør, som førte ind til Pigernes 
Værelse, men til venstre gik Døren ind til den egentlige Lejlig­
hed. Her kom man først ind i den grønne Stue, der vendte ud 
mod Gaarden og var Familiens Dagligstue. Fra den kunde man 
gaa ind i den røde Stue, der laa ud mod Haven. Det var Frede­
stuen med Sofa, polstrede Stole og Tæppe paa Gulvet, og bag­
ved den var der et lille Gæsteværelse. Eller man kunde gaa ind i 
det blaamalede Soveværelse ved Siden af Fredestuen eller ende­
lig ud i Køkkenet, der var holdt i en gullig Farve og laa mod 
Gaarden i Fortsættelse af den grønne Stue. Fra Køkkenet førte 
der dels en Dør ind til Folkestuen ud mod Haven, og dels en Dør 
ud til en lille Gang, der endte i det rummelige Bryggers med 
Brønd og Vaskgrubekeddel og Bageovn. Her var Udgang til 
Gaarden og desuden Nedgang til Kælderstuen. Den var gravet 
dybt ned i Jorden, men havde Loft i Højde med de øvrige Stuer. 
Her rungede et vældigt Ekko, naar man talte ind gennem den 
aabne Dør eller et aabent Vindue, og vi morede os ikke saa sjæl­
dent som Børn med at efterligne Præstens Messen i Kirken ved 
at tale i Messetone ind i Kælderstuen - f. Eks. de berømmelige 
Ord, som en Præst i Distraktion skulde have messet ved en Jule­
højtid: »Mine Folk kan ikke spise Rugmelsgrød, men det kan jeg 
selv, thi de baade mætter og tætter og vederkvæger.« Man skulde 
dog være noget forsigtig med denne Messen, for Farmor, der en
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Dag havde overværet Forestillingen, havde sagt, at det var upas­
sende saadan at efterligne Præstens Messe i Kirken.

Da jeg i Januar 1888 var fyldt fem Aar, mente Farmor, at det 
var paa Tide, at jeg begyndte at lære noget alvorligt, og navnlig 
syntes hun, at jeg burde lære at synge nogle Smaasange. Altsaa 
tog Farmor en Dag, da jeg sad hos hende i Soveværelset, hvor 
Farmor ofte sad ved Vinduet, der vendte ud mod Gaardspladsen, 
sin kæreste Salmebog frem. Det var Brorsons »Troens rare Kle­
nodie«, og den Sang, hun slog op paa var: »Goliath drog fra Gat 
for at lægge Savl i Skat«. Farmor elskede Brorsons Salmer, ikke 
mindst hans Svanesange. Sangen om Goliath var jo nu saadan 
noget for sig selv, men Farmor mente aabenbart, at den netop 
maatte tiltale en rask Dreng, og deri tog hun ej heller Fejl. Saa 
sang Farmor for med sin lidt sprøde Stemme, og jeg fulgte med 
saa godt jeg kunde; Resultatet var efter Farmors Mening til­
fredsstillende, og vi besluttede os til at fortsætte den følgende 
Dag. Saaledes lærte jeg i Vinterens Løb ikke blot »Goliath«, men 
ogsaa »Her kommer dine arme Smaa« og nogle Smaavers. Far­
mor underviste mig ogsaa i Troens Grundsætninger, saaledes at 
jeg kunde give Besked om, hvem der havde skabt mig, hvem der 
havde genløst mig, og hvem der helliggjorde mig. En Dag da 
Mor var tilstede, lod Farmor mig gentage, hvad jeg havde lært, 
og Mor var helt overrasket. »Jeg troede virkelig, at han var for 
lille endnu til at lære saadan noget«, sa’ Mor. Og Farmor var 
stolt af sin Elev.

Saa kom Foraaret, og den boglige Syslen maatte vige for det 
glade Liv i Mark og Eng. Hvor var vi ikke ivrige efter at kom­
me ud, naar først i Marts Frosten slap sit Tag i Jorden, og Grøf­
ter og Bække tog til at klukke. Saa fik vi Træskostøvlerne paa og 
med Spade eller Skovl i Haanden drog vi ud som smaa Vand­
bygningsingeniører. Her skulde der graves for Vandet og her 
skulde der lægges en Dæmning. Rødnæsede og maaske en Smule 
vaade vendte vi hjem til Middagsmaden med en vældig Appetit.

Og saa foldede efterhaanden Foraaret sig ud. De første Mark- 
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blomster var en stor Begivenhed. Det var i Reglen den gule Føl­
fod, der viste sig som Nummer eet. Men snart fulgte en Mængde 
andre i dens Fodspor, og længe varede det ikke, før Engen pran­
gede i al sin Pragt med gule Kabelejer, blaa Forglemmigej, røde 
Trævlekroner og hvide Mjødurt langs Aaen. Var man heldig, 
kunde man endda finde den sjældne blaa Ensian, der holdt til 
visse Steder i Kæret nedenfor Gaarden.

For en femaarig Purk er Sommeren paa Landet som een lang 
Række af sollyse Festdage. Men ogsaa Sommeren faar en Ende. 
En Dag, da Solen igen stod lavt i Syd, kom Bedstemor og sa’, at 
nu skulde jeg rigtig lære at læse, saa jeg selv kunde forstaa alt, 
hvad der stod i de mange store Bøger paa Hylden, og nu skulde 
jeg bede min Far om at faa en ABC-Bog. Og Far forærede mig 
en ABC, en rigtig ABC med en stor Hane paa det sidste Blad. 
Senere skal der være kommet andre ABC’er, som ikke har nogen 
Hane, men de kan sikkert ikke være saa gode, som den rigtige 
ABC, for der var jo dette med Hanen, at naar man en Dag havde 
været rigtig flittig og lært Stykkerne godt, saa laa der næste Mor­
gen en »Godte« - et Stykke Sukker, en Svedske eller hvad det 
nu kunde være, bagest i Bogen ved Hanen. Det var som en Slags 
Belønning fra Hanen eller fra - ja, man kunde jo nok være no­
get i Tvivl om, hvorvidt det nu var fra Hanen; men rart var det 
i alle Tilfælde. Saaledes lærte jeg da lidt efter lidt i Vinteren 
1888-89 under Mors eller Farmors eller min store Søster Seve- 
rines Vejledning at tyde de sorte Tegn og sætte dem sammen til 
Ord og Sætninger.

Men naturligvis - altfor længe ad Gangen kunde man jo ikke 
sidde over sin ABC; der var saa mange andre Ting, der krævede 
ens Opmærksomhed, og nu var man jo ogsaa ved at blive en stor 
Dreng, der maatte gøre Nytte ved dette eller hint. Der var jo 
f. Eks. Smørret, der skulde kærnes; der kunde man løse Mor, Pi­
gen eller store Søster af nu og da. Og hvor kunde man blive træt 
i Armen af at trække Kærnestangen op og ned. Men selve Be­
handlingen af Smørret, naar det skulde tages op af Kærnen og
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æltes i Æltetruget, det kunde naturligvis kun Mor selv besørge. - 
Saa var der de store Bagedage. Ja, Æltningen og Formningen af 
de store Rugbrød, det var selvfølgelig ikke Arbejde for en Dreng, 
men jeg kunde da kravle op paa Loftet over Indkørselsporten 
og smide de store Lyngknippe ned, som havde ligget der til Tør­
ring, siden de om Efteraaret var kørt hjem fra Heden. Med dem 
blev den store Bageovn ildnet op, indtil den til sidst var hvid- 
gloende. Det gjaldt om at »faa æ swot Mand ud«, ellers blev 
Brødene ikke velbagte. Hvor var det spændende at kikke ind i 
Ovnens gloende Gab. Men for nær turde man ikke komme, for 
dens Aande var saa hed, saa den næsten kunde fortære et Menne­
ske. Og saa havde man jo ogsaa hørt om et frygteligt Utyske, 
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der havde taget den Mand, som skulde stikke Brødene ind i Ov­
nen, og sat ham selv paa Brødpladen og stukket ham i Ovnen, 
saa han var blevet levende brændt - ja, den Onde selv havde det 
vel været.

Men naar Brødene var bagt og skulde tages ud af Ovnen, saa 
var der ingen Fare, saa kunde man kikke ind. Og hvilken herlig 
Duft var det ikke, der fyldte hele Bryggerset og Køkkenet, naar 
Laagen til Ovnen blev lukket op for de nybagte Brød. Den var 
næsten endnu dejligere end Duften af Maltet og Humlen, naar 
der blev brygget 01 i den store Grubekeddel.

Særlig Tiden før Jul var en travl Tid for Husmoderen og hen­
des Medhjælpere, thi da skulde der ikke blot brygges Juleøl og 
bages ekstra Forraad af det dejlige Sigtebrød, som man fik Lov 
til at spise sig mæt i i Juledagene, men da kom yderligere til de 
mange Smaakager, Jødekager, brune Kager, Theskekager, og 
hvad de nu hed allesammen - for ikke at glemme Klejner og 
Pebernødder, der i særlig Forstand hørte Julen til. Og knapt var 
man færdig med Bagningen, før Slagtningen begyndte. Selve 
Slagtningen af Julegrisen var der noget uhyggeligt ved. Naar 
Grisens sønderflængende Hvinen forkyndte, at den var paa Vej 
til Slagtebænken, gjorde man sig et Ærinde om paa den anden 
Side Laden og vendte først tilbage, naar der igen var Stilhed. 
Saa listede man sig stille ind i Bryggerset, hvor Skoldningen og 
Afskrabningen af de stride Haar nu var i Gang. Det var ganske 
spændende at se, men først senere paa Dagen eller den følgende 
Dag, naar Tiden var inde til at lave Pølser, var der Mulighed 
for, at vi Børn kunde gøre os nyttige ved at stoppe Medister i 
de lange nyrensede Tarme. Saa mærkede man paa en egenhaand- 
gribelig Maade Julens Nærhed og tog i Fantasien Forskud paa 
alle dens Herligheder i Form af Ribbensteg og Medisterpølse, 
Grisesylte med Rødbeder og andre gode Sager.

Ja, der var meget at gøre i Huset. Og det var jo ikke blot 
Smør og Brød, 01 og Julemad, der maatte tænkes paa; ogsaa 
Klæderne maatte der drages Omsorg for.
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Om Vinteren, naar det væsentlige udendørs Arbejde var til 
Ende, kom Karterne og Spinderokken frem, og Ulden blev nu 
forarbejdet. »Kom ind til mig«, sa’ Farmor en Dag, »saa skal 
jeg lære dig at karte.« Og saa gik vi ind i Farmors rummelige 
Stue. Midt paa Gulvet havde Farmor i Dag anbragt Spinderok­
ken, der ellers stod gemt i en Krog i Soveværelset. Der var end­
videre kommet en stor Kurv med Uld frem og flere Par Karter. 
Saa tog vi fat. Det var nu slet ikke saa let, som det saa ud til, at 
lave disse Tejner, og man kom let til at kradse sig med Karten. 
Men saa tog Farmor Karterne og viste, hvorledes man skulde 
sætte Fingrene, og hvorledes man, naar Ulden var kartet godt 
igennem, skulde stryge den af Karten og med et let Tag rulle 
den sammen. Det krævede Øvelse, og jeg sled ærligt i det og var 
stolt, naar Farmor sagde, at Tejnerne slet ikke var saa daarlige, 
og at hun godt kunde spinde dem. Men naar jeg saa, hvor let det 
gik for hende at karte, saa mistvivlede jeg alligevel paa mine 
Evner i denne Retning.

En fornøjelig Afveksling i Indendørslivet var det, naar de 
regelmæssige Slag af en Plejl mod Logulvet fortalte en, at Dres 
Mødtgaard var ved at tærske Rug eller Byg.

Dres Mødtgaard var en lille Husmand fra Sunds. Han kunde 
nok trænge til at tjene en ekstra Skilling, for hans Agre var tørre 
og sandede, og saa gik han om Vinteren ud og tærskede for Folk. 
Derved kunde han tjene 50 Øre om Dagen foruden Kosten, og 
det blev jo til Penge. Vi Børn tænkte nu ikke paa, om Dres var 
Husmand eller Gaardmand, eller hvorfor han egentlig gik ud 
og tærskede. For os var han en god Ven, som vi ikke blot kunde 
faa en Snak med, men som ogsaa kunde synge for os. I Reglen 
havde han stikkende i sin Trøjelomme en lille Sangbog med sort 
Voksdugsbind, Harboøre-Sangbogen hed den, og den var fuld 
af Sange om Jesus og hans Kongedømme. I Middagspausen eller 
ved Fyraften, naar Dres havde spist sin Nætter, saa samledes vi 
om ham, og saa kom Sangbogen frem. Jeg ved ikke, om Dres 
egentlig var nogen stor Sanger, men han var glad for at synge, 
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og han var endnu mere glad, naar han fik os til at synge med. 
Hans Melodier var meget lettere at lære end Melodierne til 
Kingos og Brorsons Salmer, og derfor fik vi lært adskillige af 
dem. Det har vist været i Vinteren 1889-90. Og saa dybt sang 
de sig ind i Barnesjælen, at jeg endnu saa mange Aar efter kan 
opleve hele Stemningen og se hele Billedet af Folkestuen med 
Dres paa Bænken ved den nedre Bordende, naar jeg begynder at 
nynne: »Skulde vi vel alle mødes, hist bag Jordanflodens Brus.«

Jo, de mørke Vinterdage havde ogsaa deres Glæder. Foruden 
Dres Mødtgaard var der en anden gammel Bekendt, der duk­
kede op om Vinteren. Det var den gamle Sadelmager. Hans Op­
gave var at efterse Gaardens Seletøj, og naar han slog sig ned i 
Folkestuen med sit Arbejde, lugtede hele Huset af Læder og 
Skomagerbeg. Han var en lille, stilfærdig Mand, der flittigt 
brugte sin Naal, og det var en Fornøjelse at se, hvor han kunde 
faa Skik paa det stive og umedgørlige Læder. Han gav sig ikke 
af med at synge, men man kunde nok underholde sig nogen Tid 
med at følge det interessante Arbejde. Snakkede man rigtig for­
nuftigt og sagligt med ham, kunde man maaske endda opnaa, at 
han syede en lille Taske eller reparerede ens Pung.

Og saa var der jo ogsaa Jep Salling. Ja, han kom nu ikke for 
at arbejde, for han levede paa sine ældre Dage mest af Jagt og 
Fiskeri og lidt tilfældigt Sjov, men Lystighed og godt Humør 
fulgte i Reglen med, naar Jeppe viste sig. Som yngre havde han 
boet i et Husmandshus nede i Vestermarken og tjent Føden til 
sig selv og Konen ved at gaa i Dagleje paa Gaarden, men i min 
Barndom boede han i et lille Hus nede ved Teglovnen i den 
nordlige Del af Byen og hutlede sig igennem Tilværelsen, som 
den Zigøjnernatur han var. Saaledes skaffede han sig f.Eks. en 
lille Ekstraindtægt ved at gaa rundt og elektrificere Folk for Gigt 
og anden Daarligdom. Paa en eller anden Maade havde han faaet 
fat i et Induktionsapparat, og det var Jeppes største Fornøjelse 
at optræde som en Slags Troldmand og demonstrere sin Æske 
med de mystiske Kræfter. Naar han havde faaet en eller anden 
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godtroende Karl eller Pige til at tage de uskyldigt udseende 
Messinglodder i Hænderne, satte han pludselig »trøje (tredive) 
Graders Kraft paa«; naar saa det forskrækkede Offer, der mær­
kede den underlige krampagtige Kriblen i Armene, vilde smide 
Lodderne og ikke kunde slippe disse, saa opslog Jeppe en skral­
dende Latter. Paa den Maade stiftede ogsaa jeg i min tidlige 
Barndom Bekendtskab med den underfulde Kraft, som siden da 
paa saa mange Maader har revolutioneret Verden.-Jeppe havde 
Ord for at være meget madkær. Ikke at han var en kræsen Fein­
schmecker, men han var Storæder. Der gik flere Historier om 
hans utrolige Appetit, men den fornøjeligste er Beretningen om, 
hvorledes det gik, da Jep’ selv skulde sørge for sin Aftengrød.

I ældre Tid - og endnu i min Barndom - var det Skik i Vest­
jylland, at Folkene hver Dag spiste Grød til »Nætter« eller 
Kvældsnadver. Middagen indtoges altid Kl. 12, og stegt Flæsk 
var her en næsten staaende Ret, der kun et Par Gange om Ugen 
vekslede med fersk Kød, Fisk, Kaal eller lignende. Ved 5-Tiden 
(Kl. 17) eller deromkring spiste man saa om Sommeren Efter- 
middagsmeldmad, altsaa Smørrebrød eller Fedtebrød med for­
skellige Slags Paalæg saasom Pølse, røget Faarelaar, Ost o. s. v. 
Hertil drak man hjemmebrygget 01. Naar saa »den sidste Bied« 
var taget i Marken og Hestene sat paa Græs og Køerne malket, 
gik man ind til Grøden. I Reglen var det »stue Surgrød«, d. v. s. 
Kæmemælksbyggrød, der serveredes, men sommetider fik vi 
dog ogsaa Boghvedegrød eller anden Sødgrød. Surgrøden kog­
tes paa hele, uvalsede Byggryn, og for at den kunde blive or­
dentlig gennemkogt, maatte den over Ilden paa Komfuret kort 
efter Middag. Den stod saa og smaakogte over Tørvegløder 2-3 
Timer, og Gryden kom derefter i Høkasse eller i Fodenden af 
en Seng, indpakket i Aviser. Naar den var behandlet paa denne 
Maade, kunde den serveres varm og udkogt om Aftenen. Den 
kom da ind paa det lange Bord i Spisestuen, øst op i to store 
Lerfade med Sirupshul i Midten, og til disse Fade langede saa 
hele Forsamlingen med hver sin Homske. Ved Siden af hvert 
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Grødfad stod et mindre Fad med Mælk, ligeledes til fælles Af­
benyttelse. Den Tanke, at enhver ogsaa om Hverdagen burde 
have sin egen Tallerken med Grød og Kop med Mælk, var end­
nu ikke opkommen i nogen Trælundboers Hjerne; man spiste 
altid til daglig af fælles Fade.

De fleste satte megen Pris paa Surgrøden. Det var ikke smaa 
Kvantiteter, der kunde sættes til Livs, naar Folkene kom ind til 
Nætter, og det var derfor en anseelig Gryde Grød, der tilbered­
tes til hver Aften.

Nu hændte det en Dag - saadan fortæller Overleveringen - 
at Jeppe havde været paa ArbejdepaaGaarden. Det var, medens 
han endnu var ung og stod i sin fulde Kraft. Han var blevet tid­
lig færdig med Arbejdet og vilde om Aftenen gaa hjem, forinden 
Pigerne kom ind fra Malkningen. Farmor - thi hende var det 
nok, der dengang stod for Husholdningen - var optaget af et 
eller andet uden for Huset. Hun sa’ derfor til Jep, da hun saa, at 
han var færdig og gerne vilde gaa: »Aa, Jep’, du kunde wal gjan 
sjæl ta di Grød, du ved jo, hvor de staaer.« »Jow, jow! jow 
Tak!« sa’ Jep’, »det skal A nok klaar.« Og saa gik han ind i Køk­
kenet. En Snes Minutter eller en halv Time senere kom Farmor 
tilbage, og just som hun kom ind i Køkkenet, rejste Jeppe sig 
fra Stolen ved Køkkenbordet, tørrede sig med Haanden om 
Munden og sä’: »Ja, no sejer A saa manne Tak. Det war endda 
en bette Vederkvægels.« Og saa tog han sin Kasket og bød 
Faawal. Et Øjeblik efter kom Folkene ind for at faa deres Næt­
ter, og Farmor gik hen for at hente Grødgryden. Da saa hun til 
sin Forfærdelse, at den var tom. Jeppe havde alene Mand spist 
al den Grød, som Folkene skulde have haft til Nætter. Siden 
hed det som et staaende Mundheld i Familien, naar man rejste 
sig fra et godt Maaltid: »Aa, det war endda en bette Vederkvæ­
gels, som han sa’, Jep Salling, da han havde spist al Farmors 
Surgrød.«

Jeg behøver ikke at sige om denne Historie, hvad mine større 
Brødre plejede at sige derhjemme, naar de havde fortalt en eller
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anden ganske usandsynlig Røverhistorie: »Det skuld nok vær 
sand«, thi Historien om Jeppe er utvivlsom sand, selv om den 
muligvis nok i Overleveringen har faaet en lidt mere tilspidset 
Form, end den havde første Gang, den blev fortalt.

Blaabær eller Mosebølle.



Hjordliv

VED SOMMERTID

Det er saa lykkeligt paa Landet, hvor en Gaard er Grundlaget 
for Familiens Økonomi, at Forældrenes Død ikke nødvendigvis 
medfører, at Hjemmet opløses og Børnene skilles. Allerede før 
Far og Mors Død var det ordnet saaledes, at min ældste 17- 
aarige Broder, Laust, fik Skøde paa Gaarden, som han skulde 
drive med Støtte af sin Formynder, Onkel Jens Frølund Buur. 
Vi andre Søskende kunde saa bevare vort Hjem paa Gaarden, 
indtil vi efterhaanden voksede til. Men skønt jeg saaledes ogsaa 
efter Far og Mors Død blev boende sammen med mine Søsken­
de paa den gamle Gaard, saa begyndte dog nu et nyt Afsnit af 
mit Liv.

I ydre Henseende fandt det sit Udtryk i, at jeg blev overflyt­
tet fra Barneværelset til et Karlekammer i Staldbygningen, hvor 
mine to ældre Brødre, Peter og Christian, allerede residerede. 
Laust rejste ikke længe efter Mors Død til Amerika sammen 
med en Fætter. Han havde nok Lyst til at se lidt af den store 
Verden, inden han for bestandig skulde slaa sig ned som Gaard- 
ejer i Trælund. Stillingen som Gaardarving forekom ham i Be­
tragtning af de daarlige Tider for Landbruget lidet misundelses­
værdig, og det var vistnok ogsaa den almindelige Mening, at 
han kunde faa vanskeligt nok ved at klare de økonomiske For­
pligtelser, som Udredelse af Arveparter til os andre Børn med­
førte - hvis han da ikke kunde være saa heldig at blive gift med 
en velhavende Pige. Laust’s Bortrejse og Gaardens Overtagelse 
af en Bestyrer bidrog yderligere til at understrege, at en ny Tid 
var oprunden, og den første sorgløse Barndomstid under Fars 
og Mors Varetægt og Omsorg uigenkaldelig var forbi. Og selv 
om Laust efter et Aarstids Forløb vendte tilbage fra Illenois,
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hvor han havde haft Plads paa en Farm, saa ændrede det ikke 
væsentlig i den ny Tingenes Tilstand: Jeg hørte til i Karlekam­
meret og en Række Pligter hvilede paa mine unge Skuldre, og 
saadan skulde det være i Fremtiden.

Ogsaa paa anden Maade ændrede Livet paa Gaarden sig, thi 
samtidig med at nye Folk kom til, gik man over fra den gamle 
Driftsøkonomi, hvis Grundtræk var Selvforsyning, til den mere 
moderne Økonomi. Man bagte ikke længere Rugbrød selv, men 
købte Brødet i Herning, man kærnede ikke længere Smør selv, 
men fik Smørret fra Mejeriet, man bryggede ikke længere sit 
eget 01, men drak Købeøl eller lavede 01 af Pulvere eller Eks­
trakt, og man forfærdigede ikke længere Tøjet selv eller dog 
Gamet til Tøjet, men købte Tøjet i Herning eller forskrev 
Stoffet fra Stampe i Aarhus.

Saadan kom den nye Tid, og jeg blev Hjorddreng.
At passe Gaardens Besætning af Køer og Ungkreaturer er 

virkelig et ansvarsfuldt Hverv, og det kunde naturligvis ikke 
straks betroes mig. Det første Par Aar var det min 4x/2Aar ældre 
Broder Christian, der havde den egentlige Ledelse, og jeg var 
hans Medhjælper. Min næstældste Broder Peter var ikke mere 
hjemme, og medens der tidligere havde været et vist Modsæt­
ningsforhold mellem de noget ældre »Drenge« og mig, udvik­
lede der sig nu et udmærket Kammeratskab mellem Christian 
og mig. Jeg mindes især de mange fornøjelige Timer, vort Hus­
byggeri i Eftersommeren 1892 gav os. Paa Toppen af »æ stue 
Bak«, hvorfra vi kunde overse hele Nordmarken (»æ Fælled«) 
og Engene, byggede vi os et fornemt Hjordhus. Det mente vi 
da selv. Ganske vist var det gravet noget ned i Jorden, og Mu­
rene var af Græstørv, men Væggene var beklædt med Halm og 
Hø, og Taget var rigtigt Straatag, lagt op paa Spær og Lægter 
efter alle Kunstens Regler med Christians egen Haand og med 
mig som Opstikker, og saa var Huset forsynet med rigtig muret 
Komfur og Skorsten, opført af soltørrede Lersten, som vi selv 
havde strøget. Komfuret var især vor Stolthed. Her kunde vi 
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lave Kaffe og koge Æg o.s.v., og Indretningen blev meget be­
undret af Kammerater, som vi inviterede til at bese Herlighe­
derne. Vi havde megen Glæde af Huset, men det hele fik en brat 
Ende. Skorstenen slugte en Del flere Mursten, end vi havde be­
regnet, og da Stenene slap for tidligt op, maatte vi som Skor­
stenspibe anvende et Stykke Pumperør fra en gammel Træ­
pumpe. Denne grove Tilsidesættelse af Brandpolitilovens For­
skrifter blev skæbnesvanger. En Efteraarsdag, da vi havde fyret 
noget kraftigt op med vissent Græs og Lyng for at faa Vandet 
til Æggene i Kog, gik der Ild i Skorstenspiben. Alle Sluknings­
forsøg var forgæves, og i Løbet af kort Tid nedbrændte vort 
stolte Hus, som vi havde ofret saa mange Timer paa at opføre 
og udstyre. Det rejste sig aldrig mere af Ruinerne. Christian, 
der havde været den drivende Kraft og havde størst Snille som 
Husbygger, havde næste Sommer forladt Hjemmet og kom ef­
ter et Ophold hos en Morbror i Manufakturlære hos vor Far­
bror i Præstø. Jeg fortsatte derhjemme som Hjorddreng og
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byggede med Støtte af min lille Søster Anna andre Huse, men 
intet kom paa Højde med det nedbrændte. Jeg undlader aldrig, 
naar jeg besøger mit Barndomshjem, at gaa om til »æ stue Bak« 
for paa selve Stedet at genopfriske Erindringen om de glade 
Dage, da vi byggede vort Hus der. Ruinerne ligger nu skjult i 
den lille Granskov, som senere er plantet paa Bakkerne ved Aaen.

Efter Christians Bortrejse fra Hjemmet faldt efterhaanden 
Hovedansvaret for Kreaturernes rette Pasning om Sommeren 
paa mig, der dog fik Støtte af Søster Anna, da hun voksede til. 
Selv om Kreaturholdet ikke var særlig stort - en 12-14 Malke­
køer, et tilsvarende Antal Ungkreaturer og nogle Kalve samt 
endelig Faarene - saa kunde der blive nok at løbe efter, fordi 
Afstandene var saa store. Om Morgenen maatte man op ved 
Sekstiden. Ungkreaturerne, der stod ude om Natten, skulde 
flyttes, og Køeme sættes ud paa Græs, før end man selv kunde 
gaa ind til sin Davre. Men saa belønnedes man jo ogsaa med en 
herlig Appetit til Mælkebrøden og det Stykke Honningbrød, 
som hørte til. Kaffe kendtes ikke dengang om Morgenen. Saa 
skulde Køeme og Ungkreaturerne flyttes hver Time og ved El- 
leve-Halvtolvtiden skulde Køerne hentes hj em igen til Malkning. 
De nu saa almindelig anvendte Indhegninger - Fenner - hvor 
Kreaturerne gaar løse, var ikke i Brug dengang, men alle Krea- 
turernestod tøjrede,og hverGangde skulde hentes hjem, maatte 
Tøjrene »rinkes op«, og Kreaturerne kobles sammen, tre-fire i 
hver Række og den ene Række bagved den anden, for at een 
Hjorddreng kunde trække dem alle paa een Gang. Det kunde 
være besværligt nok at styre et saadant Kobbel Køer eller Ung­
kreaturer og kraftige Opmuntringer og Formaninger kunde 
være nødvendige,maaske endog nogle Rap af en Stok.Det hjalp 
dog svært, naar man havde en støt og besindig Trækko, der kun­
de anslaa den rette Fart. Stillingen som Trækko, d.v.s. Koen 
yderst til venstre i forreste Række, var derfor en meget betroet 
Post, der kun blev besat med Køer, som havde de allerfineste 
Anbefalinger for Paalidelighed og roligt Omdømme.
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I Middagspausen var der ofte et eller andet for Hjorddrengen 
at se efter, medens Karlene og Pigerne sov Middagssøvn. Og 
ved »Drøwtedawstider«, d.v.s. Kl. 2V2, begyndte man forfra 
igen med at trække Koerne ud, hvis da ikke Bissevejr gjorde det 
nødvendigt at holde dem noget længere i Hus. Størst Udsigt til 
en fredelig Eftermiddag havde man, hvis Koerne skulde ned i 
Vestermarken. Afstanden fra Gaarden var da saa stor, at man 
ikke kunde naa hjem mellem hver Flytning, og man fik derfor 
sin Eftermiddagsmeldmad med og blev i Marken, til man om 
Aftenen kom hjem med Koerne. Hvor mange Sommereftermid­
dage har jeg ikke tilbragt i Vestermarken i min Barndom. Naar 
Vejret var godt, kunde man havde det dejligt i Heden, som vi 
kaldte de nyopdyrkede Marker, der paa alle Sider var omgivet 
af Lyngheder og -moser. Ganske vist, sommetider kunde En­
somheden blive lidt trykkende og Tiden falde lang, naar man hele 
Eftermiddagen var overladt til sine egne Tanker. Men i Reglen 
kedede jeg mig ikke. For det første havde man jo Koerne, der 
skulde flyttes. Der er altid noget hyggeligt og beroligende ved 
Køer, og jeg fik ofte en lille Passiar med dem, naar jeg gik Ræk­
ken igennem. Vi kendte jo hinanden saa godt, og det kunde være 
ganske fornøjeligt at lægge Mærke til den forskellige Maade, 
hvorpaa de hilste mig, naar jeg kom for at flytte dem. - Dernæst 
kunde det jo være saa heldigt, at man havde faaet en Bog eller et 
Blad med i Marken. Det var ikke hver Dag, langt fra, thi som 
Jeppe Aakjær skildrer det i Fortalen til Gammeljohannes Bivel- 
histaaeri, saa var Læsning i disse Tider en Vare, som det var van­
skeligt for Bønderbøm at faa fat i. Men undertiden hændte det 
jo, at man slap til at laane en god Bog. Saaledes havde en af Dren­
gene paa en anden Gaard engang faaet foræret et Par af Coopers 
Indianerfortællinger. Dem var han saa ædelmodig at laane mig, 
og jeg slugte dem med stor Begejstring et Par Sommereftermid­
dage ned i Vestermarken. Saadanne Lækkerbidskner vankede kun 
sjældent, men en gammel Læsebog fra Skolen, en gammel Avis 
eller et Ugeblad kunde ogsaa bruges. Engang imellem hændte
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det, at man fandt et eller andet læseværdigt paa Indpaknings­
papiret om Mellemmaden. Paa den Maade stiftede jeg første 
Gang Bekendtskab med Vittighedspressen. Under et Billede af 
to jødisk udseende Mænd stod der: »Er du nu ogsaa rigtig sikker 
paa, at din Far var død, Isak?« Svar: »Ja, jeg lod en Sølvdaler 
falde ned ved Siden af ham, og han rørte sig ikke.« Jeg maatte 
dog have en nærmere Forklaring paa Historien for at forstaa 
Morsomheden, thi jeg havde ikke andet Kendskab til Jøderne, 
end den Bibelhistorien havde givet mig.

Havde man ingen Læsning, saa var der maaske lidt Bær at 
plukke, S wo tbær, Krøsbær eller Blaabær, eller man gik paa Jagt 
for at finde Hugorme, Fugleæg eller sjældne Blomster.

Endelig kunde det være fristende engang imellem, helst paa 
en rigtig Sommerdag med høj Himmel og drivende Sommer­
skyer, at lægge sig paa Ryggen i Græsset og med Øjnene i det 
uendelige bare bygge Luftkasteller. Det skal være farligt at hen­
give sig til Dagdrømmerier, men derom havde jeg ikke hørt den­
gang, og jeg udmalede mig uden Betænkelighed de herligste 
Fremtidsudsigter. Snart var jeg en tapper General, der i Spidsen 
for min Hær erobrede den halve Verden, snart en lærd Biskop, 
saa from og saa stærk i Troen, at jeg endog kunde gøre Under­
gerninger, snart en berømt Statsmand, der for sine Fortjenester 
blev adlet og gift med en Prinsesse. Saa kunde det hænde, at man 
brat blev kaldt tilbage til Virkeligheden ved, at en Ko brølede 
energisk for at blive flyttet, eller at man pludselig kom til at tæn­
ke paa Historien om Konen i Muddergrøften. Jo, man skulde 
nok passe paa ikke at blive for overmodig og stige for højt i sine 
Tanker og Drømme og altid huske at give Gud Æren. Ellers kun­
de det gaa galt. »Soli deo gloria« stod der paa Bilæggerovnen i 
Farfars Stue. Det var Latin, og det betød: »Gud alene Æren« 
havde Farfar sagt. Dette Ord skulde man huske paa, thi vi Men­
nesker var kun Støv og Aske.

Mindre behageligt var det i Vestermarken, naar det traf ind 
med Regn og Slud. Et lille beskedent Jordhus eller rettere en 
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Hule, som jeg havde bygget i en Grøft, var ikke egnet til Ophold 
en hel Eftermiddag. Saadanne Dage kunde det hænde, at man 
kom hjem om Aftenen vaad og forfrossen. Overtøj kendte en 
Hjorddreng ikke, og de nu saa anvendte Gummistøvler eksiste­
rede ikke, men vi gik altid i Træsko eller med bare Fødder. Un­
dertiden tyede man til den Udvej at aflægge et lille Besøg i æ 
Muesgoer hos Bodil-Kirstin. Var man længst ude mod Vest med 
Køerne, var der ikke langt til Mosegaarden, der ejedes af et halv­
gammelt Ægtepar, Anders Morre og Bodil Kirstin. Her blev 
man altid vel modtaget. Bodil Kirstin bød paa en ekstra Mellem­
mad med røget Faarelaar og en Taar af hendes hjemmebryggede 
01, og altid fik man et venligt Ord med paa Vejen og en Ind­
bydelse til at komme igen, hvis Vejret skulde blive daarligt.

Naar om Eftersommeren Komet var indhøstet, blev Kreatu­
rerne slaaet løse og fik Lov til at gaa frit omkring paa Markerne 
Nord for Gaarden (æ Fælled) saavelsom i Engene. Hermed op- 
randt den festligste Tid for Hjorddrengene, der nu ikke skulde
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løbe rundt og flytte de enkelte Kreaturer, men kunde nøjes med 
at holde Opsigt med den hele Hjord, naar den først var drevet 
ud paa Marken. Det var forholdsvis sjældent, at »Høvderne« 
gjorde sig ud til Bens og forsøgte at overskride Grænserne til 
Naboerne, og Hjorddrengene kunde derfor tillade sig at gaa paa 
Gæsteri hos hinanden. I et Par Eftersomre var »æ swot Bak« det 
faste Samlingssted for Hjorddrengene. Den laa paa Nabogaar- 
dens Jorder tæt ved Nyholms nordre Skel og ikke langt fra en 
gammel Teglovn, der endnu en Del af Aaret var i Drift, og i den­
ne Tid om Aftenen dannede et Samlingssted for den Del af Byens 
Ungdom, der holdt af Sjov og Kommers. Teglovnens Nærhed 
var Skyld i, at en stor Mergelgrav havde ædt den ene Side af den 
lyngklædte Bakke bort - eller om man vil: Leret i Bakken var 
Aarsag til, at Ejeren havde bygget en lille Teglovn og var be­
gyndt at brænde Mursten for at skaffe sig en Ekstraindtægt. - 
Ved »æ swot Bak« traf man ikke blot Troels, Sønnen fra Nabo- 
gaarden, min gode Legekammerat og Ven, der allerede i vor 
spæde Barndom havde vist mig sin Godhed og sit Venskab ved 
at overlade mig sin Vest, men ofte tillige forskellige andre Dren­
ge som f. Eks. Niels til Pæ Laursens, Troels’ jævnaldrende og for­
trolige Ven, samt Niels til Wolles. Jens Skoles Tjenestedreng og 
Niels Frederiksens Søn fra den anden Side Aaen. I raakolde og 
regnfulde Dage gav Teglovnen med dens Lader og Skure Ly og 
Varme, og der var noget vist spændende og tiltrækkende ved den 
rødglødende Ovn, i hvis Indre de graa Lersten blev forvandlet 
til smukke røde Mursten. Her blev der drøftet Bynyt og fortalt 
Historier, her handlede Drengene og byttede Knive eller Punge, 
ja, maaske bragtes en Mundharmonika, en Legetøjskikkert eller 
lignende paa Markedet, og her tilberedtes Eftermiddagens fest­
lige Fællesmaaltid af stegte Kartofler, der blev nydt som en stor 
Lækkeri. Slik, som Nutidens Børn faar det i Form af Chokolade, 
Bolcher, Karameller, Ispinde eller lignende, kendte vi ikke. I 
Trælund fandtes overhovedet ingen Købmand, der kunde friste 
Børnene til at købe Slikkerier, og naturligvis havde de voksne
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engang imellem Forbindelse med Herning, men hvad der faldt 
af ved deres Hjemkomst fra Staden var yderst beskedent - nogle 
faa Stykker Brystsukker, et lille Stykke Lakrids eller lignende. 
Men Kartofler, lige optagne af Jorden og ristede langsomt i 
Lyngtørvens Gløder og Aske, var en Herreret, som vi selv kunde 
fremstille uden nogensomhelst Udgift, og Mortørvene ved Tegl­
ovnen var af alle kyndige anerkendt for at give den bedst tænke­
lige Glødeaske til Stegning af Kartofler. Det hændte undertiden, 
at en Handelsmand, en Slagter eller en Opkøber, der var ude paa 
Forretning og kom forbi Teglovnen, hvor en Bro førte over Aaen 
til Sunds, standsede sin Vogn, naar han mærkede Duften af riste­
de Kartofler. Vi var ikke smaalige, naar han kom hen og bad om 
at maatte faa en Kartoffel med, men følte os tværtimod smigrede 
over den Anerkendelse, der laa i hans Anmodning. Formodentlig 
havde Manden selv engang været Hjorddreng og ønskede nu at 
genopleve Efteraarets Stemning saa intenst, som den kan ople­
ves, naar man sidder paa en Lyngbakke omkring det nedbrændte 
Baal af Lyngtørv og rager de nyoptagne,brunstegte Kartofler ud 
af den varme Aske. Ikke sjældent blev den ophøjede Stemning 
omkring Lejrbaalets Aske brat afbrudt ved, at en af Hjordren­
gene maatte af Sted over Hals og Hoved efter en Ko eller Kvie, 
der havde faaet Lyst til at gaa paa Eventyr og allerede havde 
overskredet Grænsen for det Flokken tilmaalte Omraade. Men 
det hørte jo med til Hjorddrengens Liv, ja, man kunde sige, at 
det hørte med til selve Stemningen, at Deltagerne i Festmaal- 
tidet til enhver Tid maatte være klar til øjeblikkelig Udrykning.

Det muntre Hyrdeliv paa »æ swot Bak« fik en brat Ende som 
Følge af en ulykkelig Hændelse. En Søndag Eftermiddag, da 
Troels var alene med Niels til Wolles paa Bakken, faldt Niels i 
Mergelgraven ved Bakken og druknede. Han var faldet ned ad 
Bakkens høje, stejle Skrænt mod Graven, og Troels søgte for­
gæves at komme ham til Hjælp ved at løbe over paa Gravens 
modsatte Side. Det var ikke underligt, at Troels, der havde set 
Vennen drukne for sine Øjne uden at kunne redde ham, fra den
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Dag gik udenom »æ swot Bak«, men ogsaa for os andre havde 
Bakken fra den Tid mistet enhver Tiltrækning. Der hvilede som 
en skæbnesvanger, mørk Skygge over den og Navnet »æ swot 
Bak«, som den havde faaet, fordi den laa alene, lyngklædt, midt 
i de opdyrkede Marker, havde nu faaet en ulykkesvarslende og 
ilde Klang i vore Øren.

At man var Hjorddreng, betød naturligvis ikke, at man ikke 
godt kunde blive sat til andre Ting end at passe Kreaturerne. I 
Høslettens og Kornhøstens travle Tid var det tværtimod saadan, 
at enhver maatte hjælpe til af yderste Evne for at faa Afgrøden 
bjerget godt i Hus. Navnlig naar Høet skulde hverves (vendes) 
og stakkes, og naar det skulde køres i Hus, maatte ogsaa Hjord­
drengen være med, og saa maatte Køerne og Faarene finde sig i 
for en Dag eller to at blive lidt mere uregelmæssigt flyttede. Vi 
havde til Gaarden vidtstrakte Engstrækninger, og slog det ind 
med ustadigt Vejr, kunde det være et slidsomt Arbejde at faa 
Enghøet bjerget i Hus. Paa den anden Side var det et lystigt Liv 
at være med i Engen, naar Solen skinnede og Leeme klang. Ja, 
Leeme blev i min Barndom afløst af den amerikanske Slaama- 
skine (Mac Cormick),men den gjorde ikke noget egentligt Skaar 
i Engens og Høbjergningens Poesi. At spise sin Mellemmad ved 
den klukkende Aa en skøn Sommerdag, siddende i det sødtduf­
tende, nyslaaede Hø - kunde man tænke sig noget herligere. 
Engen var Smilet i de fattige, noget dystre, vestjydske Hedeegne, 
og uvilkaarligt blev man i godt Humør, naar man færdedes i 
Engen. Der blev i Høbjergningens Tid arbejdet haardt ofte fra 
tidlig Morgen til sen Aften, men altid gik Arbejdet med Sang og 
godt Humør, og det var med en egen Tilfredshed man om Af­
tenen lagde de trætte Lemmer til Hvile i Bevidsthed om, at nu 
var saa og saa mange Læs Hø bjerget godt i Hus for Vinteren.

Kornhøsten var ogsaa en travl Tid. I min tidligste Barndom 
blev Komet endnu høstet med Le, og det var et smukt Syn at se 
3-4 Høstkarle i Skjorteærmer i Række efter hinanden hugge ind 
paa Kornmarken, fulgt af deres Opbindersker i brogede Dragter.
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Körnet køres hjem til »Nyholm«.

Med passende Mellemrum gjorde Karlene alle Holdt og hvæs­
sede den syngende Le med Strygejernet, saa det gav Genlyd over 
den halve By. Skønt jeg var stor og kraftig efter min Alder, naa- 
ede jeg ikke at komme ind i Høstkarlenes Række, men maatte 
nøjes med at svinge Leen, naar Staldfoderet til Kreaturerne skul­
de hugges. Derimod har jeg sommetider været med som Opbin- 
der, og jeg har, naar Komet blev kørt i Hus, ofte forket Negene 
op paa Læsset i Marken eller forket dem af i Laden.

Det kunde ogsaa hænde, at Hjorddrengen blev sendt ud efter 
et Spand Heste; han skulde jo efterhaanden lære at udføre alt 
forefaldende Arbejde paa Gaarden. Jeg husker, at jeg somme­
tider har været ude med en Harve; man kan blive ordentlig træt 
i Benene af at trave en hel Dag i løs Muld efter et Par raske He­
ste. Saa er det morsommere at pløje. Efter sagkyndiges Udsagn 
er der ingenting saa befriende for Sjæl og Legeme som at gaa
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bagefter en Plov en frisk Foraarsdag og vende Fure efter Fure af 
den vaarlige Jord. Men det kræver en ikke ringe Øvelse at pløje 
en lige Fure, skønt det ser saa let ud, naar en øvet Haand hviler 
paa Ploven. Jeg kan ikke prale af, at jeg naaede nogen større 
Færdighed som Plovmand, skønt jeg i Konfirmationsalderen for­
søgte mig nogle Gange.

Æ STUE MARKED

I Hjorddrengens Liv var der ikke megen Afveksling, for saa vidt 
som den ene Dag gik omtrent som den anden. Men i Eftersom­
meren indtraf dog regelmæssig een stor Begivenhed, som vi 
længe i Forvejen saa hen til med store Forventninger: Det var 
Hernings store Marked, der altid holdtes en Fredag og Lørdag i 
Slutningen af August eller Begyndelsen af September. Marke­
dets iste Dag kom vi Drenge ikke med til, medmindre vi skulde 
trække Kreaturer, thi den første store Markedsdag samlede 
Hovedinteressen sig om Køb og Salg af Heste og Kreaturer, og 
da skulde altsaa først og fremmest alle de af Sted, som havde 
alvorlige Forretninger at udføre. Men Markedets 2den Dag fik 
Drengene og de andre, som ikke havde kunnet komme af Sted 
den første Dag, Lov at tage ind til Markedet for at se alle de 
Herligheder, som saadant et Skue frembød. Altsaa fik man sit 
bedste Tøj paa og ombyttede Træskoene med rigtige Sko og 
spadserede eller kørte ind til Byen, som det nu kunde træffe sig. 
Helst var man nogle Drenge i Følge, for man havde jo hørt om, 
at Gadedrengene, »æ Gaardrengi« kunde slaa sig sammen for at 
prygle de skikkelige og enfoldige Bønderdrenge, der saadan en 
Dag kom ind til Byen, og som med deres forundrede Øjne og 
maabende Ansigter var Genstand for Bydrengenes dybe Foragt.

Man modstod i Reglen ikke Fristelsen til, straks man kom til 
Byen at gaa ind til Bageren og købe sig nogle Stykker af det lækre 
Wienerbrød, der var udstillet i Vinduerne. To Øre kostede det 
Stykket, og for 10 Øre kunde man altsaa faa 5 Stykker af de lækre
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»Snegle« med Sukkerglasur og Kanel ovenpaa. Med et saadant 
Stykke Wienerbrød i Haanden gik saa Turen til Markedspladsen 
- hvis der da ikke var et eller andet vigtigt Indkøb, som f. Eks. 
et Par Træsko, en Kasket eller lignende, som skulde foretages 
først sammen med en af de voksne, da man nu var kommet til 
Byen. - Heste- og Kreaturmarkedet hastede man forbi for at naa 
over til Forlystelsesafdelingen saa hurtigt som muligt.

Hvilket Skue frembød der sig ikke her.
Jeg husker, hvor betaget jeg var, da jeg første Gang besøgte 

»æ stue Markin«. Knapt kunde man i Drømme have udmalet sig 
et saa broget Eventyr. Karruseller snurrede rundt til skingrende 
Musik, Luftgynger peb og hvinede, Kraftprøver drønede under 
Bønderkarlenes vældige Slag, Folk raabte og skreg, lo og sang. 
Uden for Teltene stod Udraabeme og anbefalede med høj Røst 
og megen Veltalenhed de enestaaende Seværdigheder, som skjul­
te sig bag Teltlærredet. Af og til kom en tricotklædt Dame eller 
Herre til Syne og sagde noget paa et uforstaaeligt Sprog. Fra 
nogle Telte hørtes høje Brøl af vilde Dyr, fra andre Raab og 
Spektakkel. Ikke sært, at den lille Hjorddreng, der kom ude fra 
de stille Marker med de roligt græssende Køer, et Øjeblik var 
ved at tabe baade Næse og Mund. Men naar man saa havde sun­
det sig lidt, begyndte man at overveje, hvilke af de mange Her­
ligheder, man kunde faa Raad til at stifte nærmere Bekendtskab 
med. Her var et Telt, hvor der fremvistes »den frit i Luften svæ­
vende Dame, hvilende paa en Ejronstang«. Ved Siden af kunde 
man se Verdens største og mindste Mand. Lidt længere henne 
optraadte Professor Labri med »Frikadellens Flugt over Planke­
værket« og mange andre mærkelige Tryllekunster. Hans Ord­
strøm var overvældende, men han svarede ikke rigtig til den 
Forestillingjeg havde gjort mig om en Professor. Længst nede i 
den lange Teltgade laa det store Menageri, hvor man kunde se 
Alverdens vilde Dyr, og skønt det kostede en lille Formue at 
slippe indenfor - jeg tror en hel Krone - saa besluttede jeg mig 
dog til at ofre den forlangte Sum for at opnaa at se nogle af disse
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Dyr, som man havde hørt og læst om, men aldrig set i Virkelig­
heden. Her saa jeg da for første Gang Elefanter, Løver, Tigre, 
Bjørne, Hyæner og Aber foruden Slanger, Skildpadder og mange 
andre mærkelige Dyr. Det var i Sandhed en Oplevelse, som man 
aldrig kunde glemme. Elefanterne var tilmed dresserede og kun­
de præstere forskellige Kunststykker. En lille Elefant kunde saa- 
ledes køre paa en særligt indrettet trehjulet Cykel, som den sty­
rede med Snablen. Selvfølgelig skulde vi ogsaa prøve en Tur i 
Karrusellen, der ustandselig kørte rundt med alle sine nikkende 
Heste og Grise, snurrende Kabiner og vippende Baade. Vi styr­
kede os ved en Pakke af de berømte Christiansfelder Honning­
kager, som solgtes fra en Bod, og styrede ned mod den flotteste 
Karusel. Paa Vejen husker jeg, at vi mødte en Mand med en lille 
Kasse, der kunde gengive den menneskelige Stemme. Det var 
altfor spændende til, at vi ikke skulde tage det med. Og saa stif­
tede vi da for første Gang Bekendtskab med Edisons Fonograf 
i dens simpleste Form. Man kunde virkelig, naar man puttede 
de dertil indrettede Hørerør ind i Ørene, høre den svage Lyd af 
en menneskelig Stemme. Det var noget at fortælle, naar vi kom 
hjem.

Ja, hvor meget vidunderligt oplevede man ikke en saadan Mar­
kedsdag. Der var jo ogsaa Cirkus, hvor man bl. a. saa en Mand 
gaa paa Line og lave de mest halsbrækkende Kunster i en Tra­
pez. Der var ogsaa et Nummer, hvor forskellige Drenge og Pi­
ger medvirkede, en hel Familie var det vist. De stod ovenpaa 
hinandens Skuldre, og allerøverst stod en lille Pige, der slog en 
baglæns Saltomortale og landede nok saa nydeligt paa sine 
smukke Ben paa Gulvet. Saa var der ogsaa stærke Mænd, der 
kunde løfte kolossale Byrder i Tænderne, og endelig var der jo 
Hestene, som kunde gaa paa Bagbenene og danse til Musikken. 
Allermorsomst var dog vel nok Klovnen, der var saa utrolig 
dum og altid kom galt af Sted. Jo, der var sandelig nok at tale 
om den første Maaned, naar man endelig træt og sulten naaede 
hjem om Aftenen.
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En af de sidste Gange, jeg besøgte »æ stue Markin« som 
Hjorddreng, var Dagen lige ved at faa et Efterspil. Ved Karru­
sellen havde jeg truffet en Pige, som tjente paa en af Nabogaar- 
dene, og som jeg kendte fra Skolen. Vi havde faaet en Tur i 
Karrusellen sammen og moret os dejligt. Jeg husker ikke, om 
hun var sammen med andre, men da vi var kørende ind til Byen 
fra Gaarden, blev det aftalt, at hun skulde køre hjem med os. 
Vi var begge meget optaget af alt det, vi havde oplevet, og under 
Køreturen sad vi med hinanden i Haanden som to store Børn - 
maaske ogsaa med lidt af den skønne, betagende Følelse, som 
Eros lægger ind i unge Hjerter. Nogle Dage efter fik jeg et Brev 
fra hende. Det var sirligt skrevet, og i Brevpapiret var der med 
en Saks klippet en fille Bort med Hjerter. Indledningen inde­
holdt noget i Retning af en Kærlighedserklæring, men hvad der 
videre fulgte, fik jeg ikke læst, thi jeg blev saa flov - jeg tror, 
jeg rødmede paa hendes Vegne - at jeg uden videre rev Brevet 
i Stumper og Stykker og puttede det i Kakkelovnen. Hun kom 
til at vente forgæves paa Svar. Jeg tror, at hun kort efter forlod 
Byen, og vi saa ikke hinanden mere. Formodentlig har hun 
tænkt, at jeg var en mærkelig Dreng, som ikke engang vilde 
svare paa det Brev, som hun med saa megen Omhu havde klip­
pet og skrevet; men det var, som om den svagt spirende For­
elskelse, som utvivlsomt havde været tilstede, var som blæst 
bort, da jeg fra hendes Side saa den aabenbaret i haandgribelige 
Ord.

VED VINTERTID

Naar hen i Oktober Maaned de sidste Kreaturer var taget paa 
Stald - bundet ind, som vi sagde - indtraadte der en væsentlig 
Forandring i Hjorddrengens Tilværelse. Saadan var det i hvert 
Fald hos os. Om Vinteren overtog min gamle Bror for en stor 
Del selv Fodringen af Kreaturerne, og selv om jeg hjalp til, saa 
betød det alligevel, at jeg om Vinteren havde megen Tid til min
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Raadighed, naar jeg ikke var i Skole. Skolen optog de tre sidste 
Dage om Ugen, og da havde vi naturligvis lidt Lektier at læse 
om Aftenen. Men de tre første af Ugens Hverdage havde vi 
altsaa Tid til at dyrke vore særlige Interesser.-Først maatte dog 
Kartoflerne og Roerne tages op. Det var ikke noget morsomt 
Arbejde, navnlig hvis det traf ind med Regn og Slud, hvilket jo 
ofte skete hen paa Efteraaret. Jeg maa dog her bemærke, at man 
i min Barndom ikke dyrkede nær saa megen Rodfrugt som nu, 
og at vi derfor blev hurtigere færdig med at bringe den i Hus 
end nu.

I min første Barndomstid lavede vi selv Kartoffelmel paa 
Gaarden. Det var ganske interessant, men faldt tidligt bort. 
Senere var det kun Kartoffelgrøden, der var noget særligt for 
denne Tid. Kartoffelgrøden blev lavet af nyoptagne, mosede 
Kartofler og spistes med Mælk til og med et Smørhul med rigtig 
Smør eller med Fedtegrever med brankede Løg i. Vi Børn syn­
tes den første Dag meget godt om denne Grød, men man blev 
hurtigt træt af den.

Hvad gik nu Hverdagene med om Vinteren? Ja, paa en Gaard 
er der altid nok at være optaget af, og jeg tror egentlig aldrig, 
jeg kedede mig. Først var der Værkstedet, hvor man øvede sig i 
at save og høvle og lave forskellige Smaating saasom Kasser, 
Sprællemænd, mere eller mindre komplicerede Møller o. s. v. 
Roms Husgerningsbog gav os megen Vejledning, navnlig med 
Hensyn til Snitværk, men iøvrigt tyede vi naturligvis til Farfar 
om Raad og Hjælp, naar det kneb. - Saa fik vi os en hyggelig 
Passiar med Farfar og Farmor, og før man vidste af det, var 
Formiddagen gaaet. Undertiden legede vi med Kammerater i 
Laden. Vi lavede inde i Høet en Del smalle Gange, hvorigennem 
vi lige akkurat kunde krybe eller bugte os frem som Orme. Vi 
kunde da, naar vi f. Eks. legede Skjul, dukke frem paa de mest 
uventede Steder, og det var desuden fuld af Spænding at kravle 
rundt i de mørke Gange. - Traf det ind med Frost, løb vi paa 
Skøjter paa de oversvømmede Enge, og var der høj Sne, lavede
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vi Sneslotte eller byggede lange Gange ind under Sneen. En 
bidende kold Vinterdag kunde man drive ind i den lune Kostald, 
hvor Koernes Gumlen udspredte en egen Hygge. Saa underholdt 
vi de malkende Piger - thi det var dengang Pigernes Bestilling 
at malke. Ja, jeg gjorde for Resten engang Forsøg paa at lære at 
malke, men det faldt uheldigt ud. »Æ bette Kow«, der var kendt 
som et fromt Dyr, blev udset som Genstand for mine Øvelser, 
men den ekspederede mig hurtigt med et velrettet Spark ned i 
Grevningen, medens Spanden rullede langt væk. Pigerne sa’, at 
jeg manglede Haandelag, og det lod jeg mig gerne sige, for jeg 
havde ingen Ærgerrighed i Retning af at drive det til noget 
fremragende paa Malkningens Omraade. Fremtidig indskræn­
kede min Malkning sig til at malke Faarene, naar Lammene var 
blevet fjernet fra Moderen. De kunde ogsaa nok finde paa at 
sparke og skabe sig, men saa lagde man dem bare ned paa Siden 
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og holdt dem fast med den ene Haand, medens man malkede 
med den anden.

Først og fremmest var jo imidlertid Vinteren-og ikke mindst 
da de lange Vinteraftener - som skabt for Læsning. Radio eksi­
sterede ikke, ej heller Biografteatre eller anden Underholdning 
udenfor Hjemmet. Man kunde naturligvis engang imellem gaa 
paa Besøg hos Naboerne, men dels vilde man jo ikke overrende 
dem, dels var det ofte saa mørkt om Aftenen, at vi Børn be­
tænkte os paa at vove os udenfor Gaarden. Folk, der er vokset 
op i en By med Gadebelysning, gør sig ingen Forestilling om, 
hvad Vintermørket betyder paa Landet. Ikke blot kunde man 
en saadan bælgmørk Aften have svært ved at finde Vej til den 
nærmeste Nabo, men for mindre Børn kunde der vokse en saa­
dan Mørkerædsel op, at man knap turde gaa udenfor Døren om 
Aftenen. Og selv om det ikke var mørkere, end at man kunde 
finde Vej, saa var Aftenen fuld af saa mange mærkelige Lyde, og 
saa mange Skikkelser tonede frem i det usikre Lys. I Reglen 
proppes jo Børn med Fortællinger om Genfærd og Spøgelser, og 
var ens Fantasi noget opskræmt, saa fik alle disse Fortællinger 
og Eventyr Liv paa ensomme Steder i den mørke Aften. Nede 
ved den søndre Bro over Aaen gik der ofte om Aftenen en ho­
vedløs Hest, sä’ man. Der var flere troværdige Folk, der havde 
set den. I æ Sippesaand var det en hovedløs So med elleve Grise. 
Naa, det var endda ikke saa slemt, selv om man ikke kunde lade 
være at tænke paa det, naar man en sen Aftentime passerede 
disse Steder. Nej, meget værre var det at møde et Spøgelseslig­
tog eller rigtige Gengangere. Jeg husker fra en Periode i min 
Barndom, at jeg nøje passede paa ikke at gaa midt paa Vejen om 
Aftenen; thi det var jo saadan, at mødte man et Ligtog, saa kom 
man, naar man gik midt paa Vejen, over hveranden Vogn og 
under hveranden, og hvordan man vilde være tilredt efter en 
saadan Omgang, det kunde man nok tænke sig til. Jeg gik saa 
helst helt udenfor Vejen for ikke at støde sammen med Vejens 
Genfærd. Men selv om man gik fredeligt ned over Bakkerne
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Vest for Gaarden, langt fra Vej og Sti, saa kunde det hænde, at 
man pludselig fik en Følelse af, at der var nogen bagefter en. 
Man kunde ikke se noget, men Uhyggen blev stærkere og stær­
kere. At forsøge at løbe fra Utysket vidste man nyttede ikke 
noget. Tværtimod var det sikreste at gaa ganske roligt, som 
om intet var i Vejen. I Reglen lykkedes det mig da ogsaa at be­
tvinge min Frygt saa vidt, at jeg kunde gaa ganske roligt og 
udadtil lade som ingenting. Og der skete mig da heller aldrig 
noget ondt.

Jeg maatte i ii-12-Aars Alderen føre en haard Kamp for at 
overvinde denne Mørkerædsel. Mange Aftener gik jeg, naar det 
var blevet mørkt, rundt om Gaarden og til de mest skumle Ste­
der i Haven og Indelukket, og efterhaanden blev jeg fortrolig 
med Mørket og slog fast, at de mange Spøgelser og Genfærd 
kun eksisterede i Fantasien; thi jeg mødte dem aldrig i Virke­
ligheden. Saa kunde jeg i Fremtiden godt gaa paa Besøg hos min 
gode Ven og Kammerat i Nabogaarden uden at være afhængig 
af, om man kunde faa Følgeskab, naar man skulde hjem om 
Aftenen.

Men selv om vi af og til gik paa Besøg en Vinteraften, saa var 
dog de allerfleste Aftener helliget Hjemmet, og hvad var da 
bedre end en god Bog. Jeg har altid elsket at læse, og det har saa 
langt jeg kan huske tilbage været mit højeste Ønske at faa Lov 
til at dyrke Bogen og at udvide mine Kundskaber, naar jeg blev 
stor. Boghylden derhjemme i Folkestuen var ikke righoldig paa 
Bøger for Drenge. Der var adskillige Prædikensamlinger af Lu­
ther, Jesper Brokmann og flere andre; der var Opbyggelsesbøger 
og Salmebøger af forskellig Slags; der var en Del noget for­
ældede Lærebøger i Geografi, Matematik og Historie. Dan­
markshistorien var nu forresten ikke at kimse ad, for den var af 
Ludvig Holberg, og den var i to tykke Bind og slog til i mange 
Aftener. Den første Tome med Sagnhistorien interesserede mig 
mest; naar Holberg behandlede Oldenborgerne, forekom han 
mig noget tør. De to bedste Bøger i Samlingen var imidlertid
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efter min Smag to Rejsebeskrivelser. De var vidt forskellige, 
men begge interesserede mig meget og skaffede mig mange ind­
holdsrige Timer. Den ene var Bunyans Pilgrimsvandring, den 
anden James Cooks Beskrivelse af hans Opdagelsesrejser i det 
sydlige Stillehav. Det var vanskeligt at sige, hvilken af disse Bø­
ger man skulde give Prisen. Tilsammen fyldte de mine Tanker 
og min Fantasi med en stor Rigdom af Billeder og Forestillin­
ger, og ingen af de andre Bøger, jeg læste i min Barndom, har - 
tror jeg - gjort et saa stærkt Indtryk paa mig, som disse to Bø­
ger, bortset dog fra Bibelen og Bibelhistorien. Senere fik jeg na­
turligvis fat i mange andre Ting. Paa Nabogaarden havde de en 
hel Del indbundne Aargange af gamle Ugeblade, navnlig »Hus­
vennen« og »Fylla«. Fra den første husker jeg Zacharias Niel­
sens: »Kulsvierne«, men ellers er saa at sige alle disse Ugeblads­
historier sunkne i Glemselens store Hav. Ja, jeg maa dog nævne 
Fortællingen »Carola« i »Kristeligt Bømeblad« og et Par Histo­
rier fra »Ugens Nyheder«, nemlig dels en Historie fra Stavns- 
baandets Tid, dels en Historie om Hyrdedrengenes Liv, der op­
tog os Børn meget, fordi den saa at sige skildrede et Udsnit af 
vort eget daglige Liv, tilsat et passende Antal spændende Op­
levelser og fortalt paa en livlig og fornøjelig Maade. »Ugens 
Nyheder«, som vi holdt paa Gaarden i hele min Barndomstid, 
bragte os i det hele en meget kærkommen Læsning. Den kom 
hver Torsdag, og det er ikke for meget at sige, at Torsdagen fik 
et Skær af Festdag over sig og kom til at rangere noget højere 
end Ugens øvrige Hverdage, bare fordi »Ugens Nyheder« kom 
den Dag og bragte et Pust fra den store Verden ind i den stille 
Gaard. I de sidste Aar af min Skoletid abonnerede jeg iøvrigt 
selv paa et Par Bømeblade, nemlig »Kristeligt Bømeblad« og 
»Indre Missions Bømeblad« samt senere »Modersmaalet« - det 
sidste fik Gravers Christensen, Læreren, mig til at holde. Ogsaa 
Børneserien »For mine smaa Venner« holdt vi en Tid. »Kriste­
ligt Bømeblad«, som vi iøvrigt havde holdt i Gaarden fra min 
tidligste Barndom, fattede jeg paa et vist Tidspunkt - jeg tror,
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jeg da var ca. 12 Aar - en saadan Interesse for, at jeg besluttede 
at skaffe dette udmærkede Blad en videre Udbredelse - hvad jo 
da ogsaa Redaktionen opfordrede Abonnenterne til, idet man 
som Belønning stillede et Frieksemplar i Udsigt, naar der frem­
skaff edes 10 nye Abonnenter. Jeg foretog da i Løbet af et Par 
Dage en Runde i Byen og tegnede 12 nye Abonnenter, idet kun 
eet af de Hjem, jeg besøgte, nemlig et lille Husmandshjem, ikke 
vilde lade sig overbevise om, at de burde holde »Kristeligt Bør- 
neblad«. Man kunde spørge, om det gode Resultat skyldtes med­
fødte Anlæg og Evner som Bladagent, eller om det maaske sna­
rere skyldtes, at Folk ikke nænnede at sigeNej til Jens Thomsens 
raske Dreng. Der kan nok ikke være Tvivl om, at det sidste var 
Grunden, thi jeg tror nok, jeg var velset i alle Byens Hjem, ikke 
mindst for min afdøde Faders Skyld, hvem alle havde sat saa 
højt. Thi som en gammel Bonde senere engang sa’ til mig: »A 
haar wan Nabo te di Faar li fra den Tid, han owertog æ Gaard 
o til han døe, o aller var der nowen Træt eller ond Ord imel wos, 
ja, en sjælden hjælpsom o gue Nabo war han«.

Til min Bamdomslæsning hørte ogsaa »Robinson Kruso« og 
»Onkel Toms Hytte« og nogle Eventyrsamlinger, uden at jeg nu 
kan huske, hvorledes jeg kom i Besiddelse af dem. Kendskabet 
til de danske Klassikere var det derimod smaat med. Bortset fra 
noget af Ingemanns Romaner - »Valdemar Sejr«, »Prins Otto 
af Danmark« og »Erik Menveds Barndom« - som min store Sø­
ster havde laant til mig af en Bekendt, tror jeg ikke, at jeg før 
min Konfirmation naaede at stifte Bekendtskab med andet af 
vore Klassikere end de Smaastykker og Digte, som var optaget 
i vore danske Lærebøger. De var simpelthen ikke naaet ud til det 
afsidesliggende Trælund. Skole- eller Folkebiblioteker eksiste­
rede ikke, og i Almindelighed var Folk ikke meget læsende. 
Købte man Bøger, saa var det enten faglig Litteratur eller reli­
giøs Litteratur som Andagtsbøger og Prædikensbøger. Det gjaldt 
ogsaa mig selv, da jeg som større Dreng begyndte af og til at 
købe en Bog for sammensparede Penge. Den første Bog, jeg
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købte, var Bibelen. Ikke fordi jeg ikke godt kunde faa Lov at 
læse i vor gamle Bibel eller i Søster Severines Bibel, men fordi 
jeg syntes, det var rart selv at eje en Bibel, og at Bibelen som 
Bøgernes Bog burde staa som den første Bog i min Bogsamling. 
Dertil kom, at den kun kostede i Kr. 25 Øre - det var Lomme­
udgaven i Shirtingsbind-hvilket naturligvis heller ikke var uden 
Betydning; thi hvilken anden Bog af tilnærmelsesvis tilsvarende 
Størrelse kunde man købe til den Pris? De andre Bøger, jeg 
købte, var Fagbøger, som jeg anskaffede i Haab om at kunne 
komme ind paa Realskolen i Herning. Boas’ Naturhistorie, Ju­
lius Petersens Aritmetik og Geometri samt en engelsk Begyn­
derbog. Pengemidlerne var smaa, og hvert Indkøb maatte derfor 
nøje overvejes. I et opbevaret Brev til Søster Severine fra 1896 
beklager jeg mig over, at jeg har maattet give 1 Kr. 75 Øre for 
Julius Petersens Geometri, »skønt det kun er en lille tynd Bog.«

Medens jeg taler om Bøger og Blade bør jeg ogsaa nævne, at 
»Drengene« - d. v. s. Christian og Peter - i min tidlige Barndom 
udgav et Ugeblad, som de selv forfattede og renskrev, og hvis 
mest trofaste Læser jeg var. Det var fuldt af hjemmelavede 
Røverhistorier, men formodentlig har nok en Del af dem haft 
Forbilleder i de internationale Vandrehistorier. Jeg slugte dem 
imidlertid uden Kritik, og selv havde Drengene megen Fornøj­
else af at udforme dem.

Ja, der kunde være hyggeligt i den gamle Folkestue med den 
lune bilæggerovn en Vinteraften, naar vi sad omkring Bordet 
hver med sit Arbejde eller sin Bog. Maaske fik vi ogsaa et Spil 
Dam eller et andet Spil, dog var Kortspil bandlyst. Ganske vist 
havde vi engang i min tidlige Barndom forsøgt at indføre det - 
det var endnu, medens Peter var hjemme. Omme i Nabogaarden 
spillede man Kort, og jeg havde af min gode Ven Troels lært at 
spille baade Brus og Seksogtres. Særlig Brus var meget yndet, og 
Troels og jeg fik os mangen Vinterdag et fornøjeligt Slag Kort. 
Saa var det, at Peter og jeg fik den nærliggende Tanke at indføre 
dette Spil paa Nyholm. Med stor Møje og Besvær lavede vi af 
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Papstykker et Spil Kort, hvis Hjerter og Klør, Herrer og Damer 
o. s. v. var haandtegnede og virkelig slet ikke saa uefne. Vi kon­
staterede med Tilfredshed, at man udmærket kunde spille Brus 
med dem. Men vi havde regnet uden Søster Severine. Var det 
ikke Niels Petersen, der paa Gæstgivergaarden i Herning havde 
spillet sig fra Hus og Hjem. Og var ikke hans Broder godt paa 
Vej til at gøre det samme. Kortspil var den ondes Opfindelse. 
Ikke Tale om, at hun vilde have Spillekort i Huset. Og uden 
Barmhjertighed blev vore fine Kort, der havde kostet os saa me­
get Arbejde, kastet paa Ilden og opbrændt. Vi forsøgte ganske 
vist at gøre gældende overfor hende, at der var Forskel paa rig­
tige Kort, som man købte i Herning, og saa vore hjemmelavede 
Kort, som vi mente var uskyldige og ikke befængt med de rig­
tige Korts Djævelskaber, det var jo bare almindelige Papstykker, 
som vi havde malet noget paa. Men denne Argumentation gjorde 
intet Indtryk paa vor store Søster, der var fast bestemt paa at 
værne sine yngre Brødre mod at blive Slaver af Spillelidenskaben.

Hyggeligt kunde der ogsaa være i Mørkningen, naar man sad 
og talte fortroligt sammen, eller en af de ældre fortalte gamle 
Sagn og Eventyr. Det var navnlig min store Søster Severine, som 
paa den Maade tog sig af min lille Søster og mig. Vi havde ogsaa 
en Kusine, Stine fra Ly skjær hed hun, som vi satte megen Pris 
paa. Hun styrede Husholdningen paa Gaarden det Aar, da Seve­
rine var paa Højskole (1896). Hun havde en særlig Evne til at 
gøre en saadan Mørkningsstund hyggelig. Ofte tog hun saadan 
en Mørkningsstund, min lille Søster ved den ene Side og mig 
ved den anden, og saa holdt vi Mørkning sammen. Hun fortalte 
Historier eller lærte os en eller anden Melodi, eller vi sad bare 
og havde det rart. Da hun forlod os i Efteraaret 1896, skrev jeg 
en Afskedssang til hende, hvori jeg takkede hende for de mange 
gode Timer. Jeg husker ikke Sangens Indhold, men den gik paa 
Melodien: »Udrundne er de gamle Dage«, og den gode Kusine 
Stine havde Taarer i Øjnene, da jeg sang den for hende før hen­
des Afrejse.
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Min første Skoledag husker jeg ikke; jeg tror nok, at jeg af og 
til havde faaet Lov til at gaa med mine ældre Brødre i Skole, for­
inden jeg begyndte min regelmæssige Skolegang, efter at jeg var 
fyldt seks Aar. Derimod husker jeg min første Eksamen. Eksa­
men i Skolen var naturligvis en stor Begivenhed for Børnene. 
Da kom Præsten og Skolekommissionens Medlemmer til Stede, 
og vi mødte i vor fineste Puds. Og saa gjaldt det jo om at hævde 
Skolens Ære lige overfor Hovedskolen i Kirkebyen. Min Far var 
endnu levende, da jeg første Gang skulde til Eksamen; det maa, 
saa vidt jeg kan regne ud, have været i Forsommeren 1890; jeg 
var da fyldt syv Aar. Præsten kom kørende i sin Vogn og holdt 
ind hos os. Han var en yngre Mand af jovial Type og holdt me­
get af Børn. Han var ugift, thi som han forklarede, Embedet var 
for ringe til at gifte sig paa; det var daarligt nok, at det kunde 
give Føden til ham selv og hans store Hund. Jeg husker, at han 
drev Løjer med mig, og bl. a. vilde have, at jeg skulde smage Ind­
holdet af Saucedaasen paa hans lange Pibe. Vi kom hurtig paa 
en god Fod, og i Skolen klarede jeg mig saa godt, at Præsten 
erklærede, at jeg var blevet Nr. 1 i yngste Klasse og skulde sidde 
øverst paa den forreste Bænk. Det var ikke mærkeligt, at jeg syn­
tes godt om denne Præst og følte mig stolt af min nye Plads. Men 
ak, Herligheden varede ikke længe. Da vi næste Dag mødte i Sko­
len, erklærede Læreren, at det var bedst, at jeg beholdt min tid­
ligere Plads som Nr. 4 eller 5, thi da de oversprungne Drenge 
var et Par Aar ældre end jeg, fandt han det urimeligt, at de skulde 
komme bagefter mig. Derved blev det, skønt jeg var noget flov 
over saaledes igen at blive rykket ned, og skønt jeg ikke rigtig 
kunde forstaa, at Læreren havde Ret til at tilsidesætte Præstens 
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Afgørelse, der oven i Købet var tiltraadt af den samlede Skole­
kommission. At Læreren handlede saaledes var ganske sikkert 
ikke af Uvilje mod mig, men aabenbart fordi han var bange for, 
at det skulde gaa mig som Griffenfeldt, der i altfor hurtige 
Spring blev en stor Mand.

Skolen laa 6-8 Minutters Gang fra mit Hjem ved Vejen, der 
fra Gaarden førte ned til Vestermarken. Det var et meget beske­
dent lille Hus med Spaantag. Midt paa Facaden mod Øst fandtes 
en Indgangsdør, der førte ind til en lille Forstue. Den nordre 
Halvdel af Huset optoges af en lille Lejlighed, hvor Pæ Kresten 
Skræder og hans Kone Johanne boede. Pæ Kresten, en tung og 
godmodig Mand, der havde et lamt Ben og gik ved Krykker, 
syede Tøj til Folk, Trøjer med Bukser og Vest, om hvilke hans 
Kone sa’, at »det kund’ saamænd et sej bejer«,medens Kunderne 
i Reglen var knapt saa tilfredse. Johanne tjente noget ved at hol­
de Skolen i Stand ved Rengøring. Der stod en vis Respekt om 
hende paa Grund af hendes noget uvorne Mund, men iøvrigt 
var hun og Manden vel lidt af Befolkningen, der i Reglen sendte 
dem lidt Sulemad, naar der slagtedes i Gaardene, ligesom Jo­
hanne havde Privilegium paa at sende sin Mælkekande hjem med 
Børnene, naar hun trængte til Mælk. Trods deres beskedne Kaar, 
tror jeg, de levede nogenlunde sorgløse og veltilfredse, thi som 
Johanne sa’: »Hva’ kund et hjælp, om en haad Alverdens Rig­
dom, hvis en saa et kund pes.« Pæ Kresten elskede »Ringkøbing 
Kardus«, og naar han sad ved sit Arbejde ved Vinduet, produ­
cerede han saa umaadelige Mængder af Mundvand, at han som­
metider kunde være omgivet af en hel lille Sø, tiltrods for at 
Lergulvet dog kunde opsuge en Del. Ganske vist havde han nok 
en Spytbakke ved sine Fødder, men naar han var ivrig optaget 
af at skabe f. Eks. et Par Bukser af den rigtige gamle Slags med 
Klap for og bag, saa glemte han at se efter Spytbakken, eller 
han ramte ved Siden af. Men iøvrigt var der en vis Hygge i den 
lille Lejlighed i Husets nordre Halvdel, og der var noget be­
roligende i altid at finde Pæ Krestens brede Ryg i Vinduet til
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Den gamle Skole i Trælund.

højre, saavel naar man om Morgenen mødte i Skolen, som naar 
man senere paa Dagen gik hjem.

Skolestuen optog Husets sydlige Halvdel. Det var en rumme­
lig Stue med Bræddegulv og Vinduer til Øst, Syd og Vest. Op 
ad Væggen mellem Sydvindueme var Kathedret anbragt, og lige 
overfor dette ved Nordvæggen stod en gammel Kakkelovn, der 
om Vinteren slugte en god Portion Tørv. Til Eleverne fandtes 
seks Skoleborde, tre i den vestlige og tre i den østlige Halvdel af 
Stuen. Bordene var almindelige Fyrretræsborde med løse Bænke, 
der hver kunde give Plads til 4 Elever. Paa den nordlige Væg 
stod et lille Bord og længst henne i Krogen mod Vest et gammelt 
Skab, der rummede Skolens Samling af Læsebøger og Skrivebø­
ger m. m. Hermed var Møbleringen udtømt, dog at der natur­
ligvis fandtes en Stol til Læreren paa Kathedret. Væggene var 
hvidkalkede og nøgne bortset fra den sorte Tavle over Kathe­
dret samt et Europakort og et Danmarkskort henne over det 
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lille Bord paa den nordre Væg. Lavt var der til Loftet, og den 
Beskrivelse, Anton Berntsen giver af sin Barndomsskole i Digtet 
»Wo gammel Dejn«, passer ogsaa nogenlunde paa Trælund gamle 
Skole, blot at Muren ikke var Bindingsværk og Taget ikke af 
Straa, men af Spaan:

Æ Skuel wa gammel, law o gro,
æ Bindingsværk wa simpel, 
æ Fag wa f o, æ Tag wa Stro, 
a no vild ingen byyj di smo 
saa ring et Lærdoms Tempel. 
Æ Kakkelovn wa rø' a Rost, 
de lowt a sweede Huesse, 
o dæ wa Fjettebrø o Wost 
i ålid æ Mellmadspuesse.

Men Skolestuen er ikke det afgørende for Skolen og dens Under­
visning, men Læreren er det, det kommer an paa, og i saa Hen­
seende var Trælund Skole ikke saa daarlig stillet i min Barndom. 
Ganske vist, Skolen hørte til de saakaldte Biskoler, der opret­
holdtes i de tyndtbefolkede jydske Egne, hvor man fandt det 
uforsvarligt at ansætte de kostbare seminarieuddannede Lærere 
og i Stedet for anvendte Folk med Uddannelse som »Vinter­
skolelærere« d. v.s. et Højskoleophold eller et Kursus paa Staby 
Vinterlærerskole eller lignende. De kunde faas for en rimelig 
Betaling. I Trælund var Lønnen i min Barndom 300 Kr. om 
Aaret. Det var jo overkommeligt. Naturligvis var disse Folk 
med deres beskedne Uddannelse ikke alle lige fremragende Læ­
rere, men der var iblandt dem en Del, i hvem den hellige Ild 
brændte, og hos hvem naturlige Anlæg og Kærlighed til Arbej­
det ikke blot bødede paa, men langt overvejede de noget man­
gelfulde Kundskaber. Til disse hørte Peder Oluf Mikkelsen, min 
første Lærer i Barneskolen.

Kræn Koustrup i »E Bindstouw« var Skolemester om Vinte- 
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ren og Murermester om Sommeren og lige dygtig til begge Dele. 
Peder Oluf - saaledes kaldtes han saavel af Børnene som af de 
voksne-var Husmand og Skolemester og begge Dele hele Aaret 
rundt. Hvorledes han var som Jordbruger ved jeg ikke, men som 
Lærer var han paa sin Vis fremragende - ikke paa Grund af 
særlig intellektuel Begavelse eller andre blændende Egenskaber, 
men paa Grund af sin store Samvittighedsfuldhed, sin Utrætte­
lighed og den Alvor, hvormed han gik til Opgaven og fremfor 
alt paa Grund af sine Evner til at omgaas Børn og vinde deres 
Tillid og Kærlighed.

Peder Oluf ejede en lille Landejendom i Tanderupkær i Snej- 
bjerg, et Par Mils Vej fra Trælund. Det siger sig selv, at det hav­
de været umuligt for ham baade at passe den og Skolen, saafremt 
han skulde have undervist hver Dag. Men heldigvis var det saa­
ledes, at Børnene i en Biskole ikke behøvede saa megen Under­
visning som i en Hovedskole. Hos os nøjedes vi i Sommerhalv- 
aaret med een Dag om Ugen og i Vinterhalvaaret med tre. Paa 
den Maade kunde han faa Tid til at drive sin Ejendom, der jo 
krævede mest Arbejde om Sommeren. Alligevel var Skolearbej­
det, navnlig paa Grund af den lange Skolevej ingenlunde noget 
ringe Tillæg til hans Husmandslod. At trave et Par Mil en Vin­
termorgen i Snestorm eller i Snesjap for at naa sin Skole, var 
ingen Spøg. Det hændte, at han kom for sent en saadan Morgen, 
naar han saa at sige bogstavelig havde siddet fast i Snedriverne, 
men det var sjældent. Det maa dog straks tilføjes, at han i Vin­
tertiden ikke gjorde denne Tur hver Dag, thi Skoledagene var 
henlagt til de sidste tre Dage i Ugen, og kun Torsdag Morgen 
gjorde han Turen fra Tanderupkjær, medens han Natten mellem 
Torsdag og Fredag og mellem Fredag og Lørdag overnattede 
hos vor Nabo, Jens Skole, for saa igen Lørdag Aften at spadsere 
tilbage til sit Hjem. Om Sommeren var det naturligvis ingen 
Sag; da var det jo blot en Fornøjelse at gaa de to Mil gennem 
det vaagnende Land og have Tid til at glæde sig over al Naturens 
Skønhed. Og hjemad om Aftenen blev Vejen aldrig lang; de 
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stille Aftentimer var saa velegnede til at samle Sindet om Livets 
store og smaa Spørgsmaal.

Af Ydre var Peder Oluf ikke meget anseelig. Det, der særlig 
udmærkede ham og adskilte ham fra den almindelige Landbe­
folkning, var hans livlige Væsen og hurtige Bevægelser. Han var 
af Middelhøjde. Ansigtet var indrammet af et kraftigt brunligt 
Skæg og beherskedes af et Par livlige, spillende Øjne. Han gik 
klædt som en almindelig Bonde i Søndagstøj. Hans Benklæder 
var efter vor Mening lidt stumpede, men ellers var der intet 
mærkeligt ved hans Paaklædning. Han talte jydsk som Egnens 
Folk, dog med en vis Tillempning i Retning af Rigssproget, sær­
lig naar han underviste i Skolen.

Skolen var delt i to Klasser, »æ stue Klaas« til højre og »æ 
lille Klaas« til venstre for Kathedret, og Undervisningen foregik 
i begge Klasser samtidig. Dette maatte der naturligvis tages Hen­
syn til ved Fastlægning af Timeplanen. I de Timer, hvor de smaa 
maatte være særlig Genstand for Lærerens Opmærksomhed, 
f. Eks. fordi de skulde have Hjælp til Stavning eller til Indførelse 
i Tallenes Mysterier, maatte de store beskæftiges med et Fag, 
som de kunde klare nogenlunde paa egen Haand, som f.Eks. 
Skrivning, Regning eller Højtlæsning - der foregik paa den 
Maade, at vi alle læste højt i Munden paa hinanden i de omdelte 
Læsebøger; de sidste io Minutter af Timen standsedes dog den­
ne Fælleslæsning, og Eleverne læste efter Tur højt for Læreren.

De Fag, der undervistes i, var Katekismus, Bibelhistorie, Læs­
ning, Skrivning og Regning samt lidt Geografi og Danmarks­
historie. Hertil kom endelig Sang og Gymnastik.

De to sidstnævnte Fag blev dog kun stedmoderlig behandlet. 
Hvad Gymnastik angik, havde Peder Oluf det som Anton Bernt­
sens gammel Dejn:

Han villde ett vi skuld spilid voo Ti
mæ Gymnastik å Tajjning.
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Jeg tror, han mente, at vi Børn paa Landet fik Motion nok ved 
Hverdagens Arbejde i Hus og Mark, og det var vel heller ikke 
helt forkert. Dertil kom saa, at Tiden var knap, og at Gymna- 
stikredskabeme indskrænkede sig til en »Glatstang« og et Par 
Snoreholdere til Brug ved Højdespring. Gymnastiksal var der 
naturligvis ikke Tale om. - Hvad Sangen angik, var Sagen en 
anden. Her var det ikke Interessen, det skortede paa, men musi­
kalsk Sans. Peder Oluf var ikke meget musikalsk, og da han ikke 
havde nogen Violin eller andet Instrument at støtte sig til, var 
det ikke saa mærkeligt, at de Melodier, vi lærte til de forskellige 
Sange og Salmer, ofte afveg noget fra dem, der i Almindelighed 
bruges i Kirke og Skole.

Megen Tid og Flid ofrede vi paa Skrivning og Regning, og 
det passede ogsaa paa os, hvad der siges videre i Berntsens oven­
nævnte Digt:

men Skrywwen øvet vi wos i, 
å wi voa styv)w i Ræjjning.

Der var virkelig ikke faa af Eleverne, der var endog meget flinke 
i Regning. Jeg husker for mit eget Vedkommende, at jeg, da jeg 
senere læste til Præliminæreksamen, ikke i Regning havde noget 
nyt at sætte mig ind i, men kunde klare mig med, hvad jeg havde 
lært i Trælund Skole. Geografi og Historie var Bifag; Danmarks­
historie tror jeg virkelig, Peder Oluf interesserede sig en hel Del 
for, navnlig vor ældre Historie før Oldenborgerne, som vi sær­
lig dyrkede. Men da Skoletiden var saa knapt tilmaalt, blev der 
i Reglen kun Tid til at gennemgaa den lille Lærebog, vi benyt­
tede. Jeg husker dog, at han enkelte Gange læste noget højt for 
os af en større Bog, vistnok Fabricius’ Danmarkshistorie.

I Geografiundervisningen holdt vi os naturligvis først og frem­
mest til Danmark, men vi vovede os dog ogsaa paa Rejser ud i 
den store Verden og opnaaede virkelig nogen Kendskab til de 
fleste Lande og lærte Navnene paa deres større Byer. Vi gen-

96 



nemførte med Hensyn til Udtalen af de mange fremmede Navne 
det samme System som Englænderne, nemlig at udtale dem efter 
Modersmaalets Lydregler uden at tage Hensyn til Udtalen paa 
Stedet. At derved f. Eks. franske Navne fik en Udtale, der gjorde 
dem ukendelige for en Franskmand, voldte os ingen Bekymrin­
ger. Vi sagde »Bordeavs« lige saa frejdigt som en Englænder si­
ger »Tjæms Elejsis« (Champs Elysès).

De Fag, der havde Peder Olufs særlige Kærlighed var dog 
utvivlsomt Religionsfagene, Katekismus og Bibelhistorie. Efter 
Morgensangen tog vi altid straks fat paa Balslevs Lærebog eller 
Bibelhistorien, medens vi endnu var friske og oplagte. Lærebo­
gen krævede Peder Oluf lært udenad fra Ende til anden med 
Skriftsteder og Anmærkninger, ja, Overskrifter saagar. Han var 
altsaa slet ikke moderne. Han var ikke tilfreds med, at vi vidste 
saadan nogenlunde, hvad der stod, han vilde have Skriftstederne 
og Forklaringerne for ikke at tale om Budene og Bønnerne og 
Trosartiklerne, ganske nøjagtig som de stod Ord for Ord. For 
dem, der havde svært ved at lære udenad eller fik for lidt Tid til 
Forberedelse, var Balslevs Lærebog en slem Kammerat at have 
med at gøre, men for os andre betød denne Metode for det før­
ste en udmærket Træning af Hukommelsen, der jo ellers ikke 
blev overbebyrdet, og for det andet et Kendskab til Kristen­
troens Grundsandheder og et Arsenal af Skriftord, som jeg tror, 
mange af os har været glade for senere i Livet. Ganske vist, man­
ge af disse Ord blev lært ret mekanisk paa Remse, uden at vi 
dengang havde nogen dybere Forstaaelse af dem, og det kan vel 
nok bebrejdes vor Lærer, at han ofrede for lidt Tid paa at for­
klare Indholdet af de svære Steder for os. Det burde han natur­
ligvis have gjort. Men alligevel Budene, Bønnerne, Luthers og 
Balslevs Forklaringer o.s.v. var indskrevne paa Hjernens Tav­
ler, de stod fast indprægede og kunde ved Lejlighed tages frem, 
og efterhaanden fik de, snart ved en Lejlighed, snart ved en 
anden, Liv og Mening.

Bibelhistorien var ikke saa krævende. Her maatte vi gerne
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fortælle med vore egne Ord. Stemningen i Bibelhistorietimen 
var lysere og venligere. Vi viklede os ud af Dogmatikkens Pan­
ser og gav os helt hen i de gamle skønne Fortællinger om Abra­
ham, Herrens Ven, om Isak og Jacob, om Joseph og hans Brødre 
o.s.v. Naar vi havde været særlig flinke, fik vi som Belønning 
fortalt eller oplæst Stykker af Ludvig Møllers store Bibelhisto­
rie, der supplerede den korte Fremstilling, vi havde i Tangs lille 
Lærebog. For Resten anskaffede jeg mig selv, da jeg blev noget 
større, Tangs store Bibelhistorie for Seminarier for ikke at være 
afhængig af, om der i Skolen blev Tid til at læse noget ekstra.

I det hele var Bibelhistorie mit kæreste Fag, da jeg var min­
dre. Peder Oluf har senere fortalt mig, at han engang i mit Hjem 
uden at jeg opdagede det, overværede, hvorledes jeg fortalte 
Bibelhistorie for vor store sorte Kat. Det var Fortællingerne om 
Joseph og hans Brødre. Jeg sad med Bogen i den ene Haand og 
kælede for Katten med den anden. Engang imellem standsede 
jeg i Fortællingen og spurgte: »Forstaar du saa det, Mis?« Mis 
sad stille og hørte taalmodigt efter, men engang imellem blev 
dens Øjne fjerne, som om den var borte i en anden Verden, og 
det var den nok ogsaa.

Peder Olufs Undervisningsform var i høj Grad nøgtern og 
saglig. I Reglen holdt han sig nøje til Bogen og indlod sig ikke 
paa længere Forklaringer eller Udviklinger. Dette gjaldt ogsaa 
Religionsundervisningen. Dens Sigte var først og fremmest 
Kundskabsmeddelelse, og kun yderst sjældent søgte han at være 
direkte opbyggende. For saa vidt passede det ogsaa paa ham, 
hvad Anton Berntsen siger om »Wo gammel Dejn«: »Hans Re­
ligion var nok let taer.« Naar den alligevel fik varig Betydning 
for adskillige af hans Elever, saa tror jeg, det skyldtes den Ærlig­
hed og Alvor, hvormed han gik til Undervisningen. Vi følte, at 
vi nu talte om det, der »fremfor alt skulde ligge os paa Sinde.«

Skolens Udstyr med Materiel var meget beskedent og ind­
skrænkede sig væsentligt til nogle Læsebøger. Men de var til 
Gengæld ogsaa gode; i hvert Fald slugte jeg dem med stor Be- 
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gærlighed, og jeg tvivler om, at mange Drenge nu om Dage har 
saa stor Glæde af deres danske Læsebøger, som jeg havde af 
mine. Hvor morede vi os ikke over Historien om »Hans, der 
havde været udenlands« og om »Konen med Æggene« for at 
nævne et Par af de mindre Fortællinger. Og Historien om den 
hellige Christof orus, der vilde tjene den stærkeste, den blev læst 
atter og atter med samme Betagelse. At Bøgernes Indbinding 
ikke var i den bedste Stand - onde Tunger sagde, at vi fik de 
Læsebøger, der blev udrangerede i Hovedskolen - det tog vi 
stort paa.

Peder Oluf holdt en udmærket Disciplin i sin Skole. Han hav­
de en egen kort Maade at sige en Ting paa, som afskar videre 
Diskussion. Forholdsvis sjældent fandt han det nødvendigt at 
skride til korporlig Revselse, men ukendt var det dog ingenlun­
de, hvad enten det nu drejede sig om en Lussing eller Slag i Haan­
den eller paa Fingrene med en Lineal eller en virkelig Dragt 
Prygl med en Pilewaand fra Haven. Selv mindes jeg kun een 
Gang at have været ude for en korporlig Revselse i Skolen. Det 
var i en Geografitime. Vi stod opstillet Piger og Drenge foran 
Europakortet og skulde udpege forskellige Floder og Byer. Jeg 
var en mindre Dreng dengang, og lige foran mig stod en lang 
Pige, der afskar mig al Udsigt til Kortet, som jeg i Forvejen 
havde noget vanskeligt ved at orientere mig paa, fordi jeg var 
nærsynet. For at faa Tiden til at gaa, morede jeg mig med at 
tælle Knapperne i Pigens Kjole, der var knappet paa Ryggen 
med et Utal af Knapper. Denne Mangel paa Respekt for Under­
visningen indbragte mig uden nærmere Forklaring eller forud- 
gaaende Advarsel en knaldende Ørefigen, som jeg ikke saa snart 
glemte.

Til Skolegangen hørte ikke blot Undervisningen i Timerne, 
men ogsaa Legen i Frikvartererne, der imødekom den Trang til 
selskabelig Fornøjelse og Underholdning, som ikke mindst fin­
des hos Børn, der til daglig gaar meget alene. Om Vinteren byg­
gede vi Snefæstninger og sloges med Snebolde, om Foraaret og
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Sommeren spillede vi Pind, legede Tagfat, Bro-Brille og mange 
andre Ting. I lange Perioder var »To Mand frem for en Enke« 
en meget yndet Leg, og jeg husker den særlig, fordi jeg havde 
en saa trofast Partner i min senere Svigerinde Kristine. Altid 
holdt vi sammen. Det var saa at sige blevet en Selvfølge, at jeg 
altid valgte Kristine til min »Kone«, og da vi begge løb godt, 
skulde der et Uheld til, for at nogen skulle kunne skille os. Der 
var aldrig noget i Retning af Kæresteri, men vi var gode Kam­
merater. Kristine kunde vel ikke kaldes nogen Skønhed, men 
hun var en ualmindelig sød Pige, flink og dygtig i Skolen og saa 
herlig sund, naturlig og ligevægtig. Man vidste altid, hvor man 
havde hende, aldrig havde hun Luner eller blev fornærmet, saa­
dan som Pigebørn i den Alder ellers saa let kan blive det. Altid 
var hun mild og venlig, en trofast Kammerat, som saa tilmed 
havde dette ubestemmelige kvindelige over sig, som virker dra­
gende paa en Dreng og faar ham til at opføre sig mere ridderlig, 
end Tilfældet vilde være, hvis Kammeraten var en Dreng.

Festligheder havde vi ikke mange af i Skolen. Skolejuletræ 
kendtes ikke, Juletræskikken var i Peder Olufs Tid endnu ikke 
naaet ud til det afsidesliggende Trælund. Men vi havde een stor 
aarlig Festdag, som vi saa hen til lang Tid i Forvejen med glade 
Forventninger. Det var Fastelavnsmandag. Paa den Dag blev vi 
i Hold lukket ind i Johannes og Pæ Krestens Stue, der var fejet 
og prydet paa det bedste, og blev bespist med Chokolade og 
Boller. Og bagefter slog vi saa under megen Jubel Katten af 
Tønden. Hvorfor Fastelavnslegen kaldtes saadan, var mig længe 
en Gaade, for vi havde hverken nogen Kat eller nogen Tønde. 
Legen gik for sig paa den Maade, at der ude paa Marken blev 
fæstet en Stang i Jorden med en gammel Hat paa, og saa blev vi 
efter Tur sendt ud med Bind for Øjnene og en lang Stok i Haan­
den for at kæmpe med Fjenden. Den, hvem det lykkedes at hol­
de den rigtige Retning og slaa Hatten af Stangen, blev belønnet 
med en ekstra Bolle eller lignende.

I Efteraaret 1895 besluttede Peder Oluf at opgive sin Skole-
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virksomhed og tage Afsked med Trælund. Han havde allerede 
et Par Gange tidligere haft det under Overvejelse, men havde af 
Forældre og Børn ladet sig overtale til at fortsætte. Han var ikke 
ung mere og de lange Ture til og fra Skolen om Vinteren blev 
ham for anstrengende. Den 31. Oktober underviste han for sid­
ste Gang. Det var en Sorgens Dag for os alle. Pigerne græd, og 
selv blandt Drengene var der enkelte, som stille viskede en 
Taare bort. Peder Oluf selv var ogsaa bevæget, men gennem­
førte dog Undervisningen omtrent som sædvanlig. Han havde 
til Dagen skrevet en Afskedssang, som vi tog Afskrifter af og 
sang sammen tilsidst. Jeg anfører et Par af Versene:

Vi var saa ofte her tilsammen,
vi delte mangt og meget her,
vi brugte Alvor og lidt Gammen, 
det som vort Hjerte havde kær, 
med Glæde Tiden for os gled 
og bragte Hjertet Fred.

Farvel da mine Hjertens Kære. 
Tak for den Tid, vi samlet var. 
Guds Fred med Eder alle være 
den Tid, som I tilbage har. 
Gud signe Eder hver især 
og være Eder nær.

Vor Herre Eder vel bevare 
og lede frem paa Livets Vej, 
han skærme Eder mod al Fare, 
saa 1 paa Vejen snubler ej, 
førend 1 naar til Livets Hjem, 
det nye Jerusalem.

IOI 



Da Tanderupkjær laa saa langt fra Trælund, betød hans Afsked 
med Skolen, at vi kun saa ham enkelte Gange siden. Jeg tror 
nok, at han besøgte Trælund en Gang, medens jeg endnu opholdt 
mig i mit Hjem, men jeg husker det ikke bestemt. Derimod hu­
sker jeg, at han en Dag i 1901, medens jeg var ansat paa Herning 
Apotek efter min Præliminæreksamen kom ind paa Apoteket og 
gjorde et eller andet Indkøb. »Naa, saa er du her,« sa’ han. Ja, 
det var jeg altsaa. Og saa begyndte jeg at forklare ham, at et 
Universitetsstudium jo var saa langt og bekosteligt, at det næ­
sten ikke var til at tænke paa, og saa havde jeg da besluttet at 
uddanne mig til Tandlæge og derfor midlertidig taget denne 
Plads paa Apoteket. Han stod stille og hørte paa mig. Saa sa’ 
han roligt: »Tandlæge, ja, det kan jo være meget godt; men det 
var jo ikke det, vi havde ventet af dig, Thomas«, og dermed gik 
han. Jeg var paa engang ærgerlig og glad over denne Bemærk­
ning. Han havde aldrig tidligere ytret noget om, at han ventede 
sig noget særligt af mig, og saa kom han nu her, just som jeg 
havde faaet mig selv overtalt til at tro, at jeg nok kunde sige 
Farvel til Studierne for at blive Tandlæge og sagde, at det var 
ikke det, han havde ventet af mig.

En Gang endnu saa jeg min Barndoms første Lærer; det var 
ved min ældste Søsters Bryllup den 28. November 1904. Seve­
rine havde altid sagt, at om nogen skulde med til hendes Bryllup, 
saa skulde det da være hendes gamle Lærer, som hun havde 
elsket saa højt. Og sandelig, hun glemte ham ikke, da Tiden 
kom. Peder Oluf fik sin Indbydelse; han gav Møde mellem Gæ­
sterne og fik en Hædersplads ved Bordet. Det var altfor lidt, jeg 
fik talt med ham ved denne Lejlighed, for der var saa mange, 
jeg skulde tale med, og Dagen gik altfor hurtigt. Men han var 
rørt over, at Severine ikke havde glemt ham, men havde ønsket 
at hædre sin gamle Lærer, og han var tilfreds med, at jeg nu bar 
Studenterhuen.

Han havde skrevet en smuk Sang til Brylluppet. Jeg anfører 
et enkelt Vers:
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Se Tiden iler med raske Fjed,
som Dagen gaar saa, og Aar bortsvinder, 
men de, som lever i Kærlighed, 
vil aldrig savne de glade Minder.
Ja Kærligheden 
den bringer Glæden 
og Hjertefreden, 
o Gud ske Lov.

Da Peder Oluf havde taget sin Afsked, fik vi en rigtig Semina­
rist til Lærer. Ganske vist, han havde ikke faaet sin afsluttende 
Eksamen, men det skyldtes, sa’ man, ene og alene, at han var saa 
forskrækkelig fjale og derfor uvægerlig gik i Baglaas, naar han 
sad ved Eksamensbordet. Kundskaber havde han nok af. Man 
fortalte ogsaa, at han paa Grund af denne uovervindelige Ge­
nerthed og Kejtethed altid lavede Ulykker, den første Gang han 
var paa Besøg et Sted, om ikke andet saa væltede han Flødekan­
den, naar Kaffen blev serveret. Det var da ikke sært, at vi var 
spændt paa Udgangen den Aften, han første Gang var paa Be­
søg i mit Hjem, og at vi vogtede nøje paa ham, da vi skulde 
drikke Kaffe. Vi blev ikke skuffede, for han væltede ganske rig­
tigt Flødekanden. Er det Synd mod dit Minde, kære Gravers, at 
jeg nu fortæller denne Historie. Naa, jeg tror, at du vilde smile 
dit lille generte Smil, om du læste den. Og sandelig, jeg har kun 
gode Minder om dig fra Skoletiden.

Gravers Christensen havde adskillige flere Kundskaber end 
Peder Oluf, og det kom paa flere Maader os Børn og særlig da 
mig tilgode. I den sidste Vinter, jeg gik i Skole derhjemme i Træ­
lund, gav han mig lidt Undervisning i Mathematikkens Begyn­
delsesgrunde, idet jeg var naaet igennem alle Skolens Regnebø­
ger. Han læste ogsaa privat en Smule Engelsk med mig, men 
store Ting blev det ikke til. Englændernes Anvendelse af Verbet 
to do forekom mig meget kunstig.

I Sommeren 1896 oplevede Skolen to store Begivenheder, idet
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vi havde baade Provste- og Bispevisitats. Selve Trælund Skole 
blev dog ikke beæret med saa fornemme Besøg, men vi blev til­
sagt til Møde i Hovedskolen i Tj ørring Kirkeby. Som rimeligt 
er, var vi fulde af Iver for at forsvare vor Skoles Ære ligeover- 
for Eleverne i den større Hovedskole, der saa noget ned paa os 
Biskolebørn og spottende kaldte os »Trælus«. Naa, vi svarede 
med at kalde dem »Tørrebassier« (Skarnbasser), og hævdede os 
iøvrigt efter vor egen Mening meget godt undtagen i Gymna­
stik, som Provsten, Gabriel Koch, efter vor Opfattelse lagde 
altfor megen Vægt paa. Heldigvis havde Biskoppen som rime­
ligt var bedre Forstand. Han lagde Hovedvægten paa Religionen 
og brød sig ikke om at se paa Gymnastikopvisning. Provste- 
visitatsen kom først og var en stor Begivenhed, men den over­
skyggedes dog ganske af Bispevisitatsen. Ikke blot var den gamle 
Biskop Götzsche med det milde Ansigt og det lange Haar, der 
faldt ud over Frakkekraven, af Ydre en ærværdig Skikkelse, men 
den Omstændighed, at han sad paa Ribe Bispestol, den Bispestol, 
som Brorson havde kastet saa megen Glans over, forlenede hans 
Person med yderligere Ærefrygt. For mig personlig fik Bispe­
visitatsen en særlig Betydning, fordi Biskoppen, uden at kende 
mine Ønsker, blev mig en Støtte i min Kamp for at slippe ind 
paa Realskolen i Herning. Det træffer sig saa heldigt, at min 
store Søster, som denne Sommer var paa Højskole (i Haslev), 
har opbevaret et Brev, som jeg skrev til hende kort efter Bispe­
visitatsen, der fandt Sted den io. Juli, og hvori jeg giver en 
Skildring af Begivenheden. Jeg kan altsaa lade den 13-aarige 
Thomas skildre den med hans egne Ord. I Brevet, der er dateret 
den 19. Juli 1896, hedder det:

»Biskoppen var en meget venlig Mand, der nok forstod at tale 
med Børn; vi sang først, og derefter talte han til os over det før­
ste Vers af Salmen: ’Jesu dine dybe Vunder’ og spurgte ud i 
Flæng. Jeg søgte saa godt som muligt at give Svar, og jeg sva­
rede da ogsaa saaledes, at Biskoppen spurgte de andre Skolebørn, 
om det ikke var rart at have saadan en, der kunde svare for dem.
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Da jeg havde læst (d.v.s. fremsagt) den tredje Artikel, sagde 
Biskoppen, at det var godt, jeg læste saadan, at vi alle kunde 
høre og forstaa det, men, spurgte han mig, tør du indestaa for, 
at de alle kan den lige saa godt. Til min Læsning sagde han, at 
det var meget kønt og godt læst. Da vi havde Dansk, spurgte 
han altid mig (det var, hvordan det skulde staves), hvad me­
ner du?

Ja, det var en rar Mand, og jeg følte mig glad, da han hjerte­
lig trykkede min Haand til Afsked.

Det var nu, hvad jeg hørte dernede, men da vi var gaaet, var 
Lærerne, Biskoppen, Præsten og Skolekommissionen (Skole­
kommissionen er Jens Frølund og Peder Oluf) inde hos Deg­
nens; der spurgte Biskoppen (efter hvad jeg har hørt af Lære­
rens Kone) ogsaa ud om mig, hvor jeg var fra o. lign., og be­
mærkede, at jeg skulde til at lære noget; det mente han, jeg 
havde Evner til. Ja, der kunde være mere at skrive herom, men 
ret betænkt burde jeg maaske slet ikke have skrevet derom, thi 
Selvros hader jeg; men jeg har jo dog kun gengivet, hvad andre 
har sagt om mig, saa det kan maaske ses i lidt mildere Lys. Bed­
stemor, ved jeg, synes, jeg skal meddele dig det, da hun siger, at 
det vil glæde dig at høre. Nej, i Stedet for at rose mig selv, vil 
jeg hellere prise Gud, der saa viist har indrettet Mennesket, at 
det som en fornuftig Skabning, skabt i Guds Billede, skulde ken­
de ham og i hans Samfund leve et evigt Liv i Hellighed og Salig­
hed og takke ham for alt, hvad han har givet mig, thi al god 
Gave er jo kommen ned ovenfra fra Lysets Fader, hos hvem der 
ikke er Forandring eller Skygge af Omskiftelse.«
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Religiøse Udvikling

Naar man vil søge at forstaa den Indflydelse,Barndomshjemmet 
har udøvet paa Barnets aandelige Udvikling, er det ikke nok at 
kende Hjemmets ydre Ramme, men man maa først og fremmest 
søge at føle sig ind i den aandelige Atmosfære, der raadede i 
Hjemmet. Livet i to Bøndergaarde paa Heden kan være meget 
forskelligt alt efter Hjemmenes aandelige Luft. Naar man har 
læst, hvad jeg foran har fortalt om mine Forældre og Bedste­
forældre, vil man være klar over, at mit Barndomshjem var byg­
get paa »Ordets Klippegrund«, og man vil ikke finde det ufor- 
staaeligt, at Hjemmets Aand tidligt har præget Drengen. Mine 
Forældres og Bedsteforældres Livssyn ytrede sig ikke i fromme 
Talemaader eller i Skriftord paa Væggen, men vi følte, at de 
regnede med den usynlige Verden, med Gud og hans Engle, lige 
saa sikkert som med den synlige, ja, at denne usynlige Verden, 
naar alt kom til alt, var den virkelige Verden, som bestod, selv 
naar vi og denne forkrænkelige Verden gik al Kødets Gang. Og 
det kunde ikke undlade at gøre Indtryk paa os. Naar min blide 
Mor bad vor lille Aftenbøn med os: »Søde Gud din Engleskare 
alle dine Smaa bevare«, saa nærede jeg slet ingen Tvivl om, at 
Gud virkelig satte en Skare af Engle omkring Sengen. Jeg min­
des, at en af mine egne Drenge engang, da han var en 4-5 Aar, 
sagde: »Ja, men Far, Englene, dem ser vi jo ikke, det er vel saa­
dan nogen, som vi leger er til ligesom Nisser og Trolde.« En 
saadan Skepsis var mig ganske fremmed, da jeg var i den Alder. 
Og naar Far og Mor paa deres Dødsleje talte saa frimodigt om 
Døden, og om at vi skulde møde dem i Himlen, saa var det ikke 
bare smukke Ord, men det var en Virkelighed, at de gik til Gud, 
og at de ventede os i Paradiset. I Bibelhistorien læste vi om Gud, 
der besøgte Abraham i Mamrelund med to Engle. Det var en
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Fortælling, jeg holdt meget af, og det forekom mig slet ikke helt 
umuligt, at jeg kunde opleve noget lignende - at Gud eller en 
af hans hellige Engle kunde træde synlig frem i en højtidelig 
Stund for at trøste eller hjælpe mig. I vor Have var der et Linde­
lysthus med en Kastanie i det ene Hjørne. Der indrettede jeg 
mig om Sommeren efter Mors Død et Mamrelund. Hver Aften 
gik jeg alene derom og holdt Aftenbøn, og i min Barnesjæl hav­
de jeg en levende Forventning om, at jeg engang skulde faa Lov 
til at se bare Fligen af Guds Engels Klædebon. Det skete ikke, 
men jeg havde en saa stærk Følelse af Guds Nærhed, at mit Sind 
fyldtes med en overjordisk Fred og Glæde. At jeg ikke fik Lov 
at se, rokkede derfor ikke min Tro. Var Gud end usynlig, saa 
kunde jeg dog i Ensomheden tale med ham og føle, at han hørte 
mig. Og talte Gud ikke direkte til mig, saa havde han jo talt til 
andre, til Abraham og Profeterne, og i de sidste Dage havde han 
jo talt til os ved sin Søn. Guds Vilje med os kunde vi altsaa lære 
at kende ved at læse Guds Ord, som det fandtes optegnet i Bib­
len, og derfor begyndte jeg nu allerede i 8-9 Aars Alderen at 
læse Biblen. Det var nu ikke saa let at forstaa Biblen, som jeg 
havde tænkt, og jeg kom i forskellige Vanskeligheder af den 
Grund. Men Farfar læste jo heller ikke meget i Biblen, men 
holdt sig særlig til Luthers Skrifter. Jeg tror ikke, at jeg direkte 
talte med Farfar om dette Problem, men rent faktisk søgte jeg 
nu ved Farfars og Farmors Vejledning at faa noget ud af Luthers 
Udlægninger. Sommetider gik jeg om Søndagen ind til dem med 
Luthers Huspostil under Armen, for at de kunde læse Prædiken 
sammen med mig. Man kan undres over, hvad en 8-9 Aars 
Dreng kunde faa ud af disse Prædikener, men sikkert er det, at 
jeg tog Prædikenlæsningen meget alvorlig. Jeg kan huske, at jeg 
ved en bestemt Lejlighed en Søndag, mens Mor laa syg, følte en 
stærk Tilskyndelse til at holde en Prædiken for mine større 
Søskende og Folkene, som sad inde i Stuen ved Siden af Mors 
Sygeværelse uden at tænke paa at læse nogen Prædiken, skønt 
de ikke havde været i Kirke. Det blev dog ikke til noget. Jeg veg
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tilbage for at udføre Tanken, fordi jeg følte, at jeg ikke vilde 
kunne hævde mig overfor de andre, der var saa meget ældre og 
større, medmindre jeg havde noget i Retning af Prædikestol, 
saa jeg ligesom Præsten i Kirken kunde tale ovenfra ned til dem. 
Jeg overvejede, om jeg kunde staa op paa en af de almindelige 
Stole i Stuen, men fandt dem uegnede. Hele Situationen staar 
endnu den Dag i Dag levende for mig, saa der er ingen Tvivl 
om, at Sagen har været af stor Alvor for mig. Børn viser i det 
hele ofte langt større aandelig Forstaaelse og Alvor, end de 
voksne regner med. En af mine egne Drenge havde i 8-Aars 
Alderen ikke blot faaet den Tanke, at han skulde holde en Prædi­
ken, men han gennemførte Tanken med stor Alvor. Han opholdt 
sig i sin Barndom af Helbredshensyn et Aarstid i en Præstegaard 
paa Landet, og her holdt han en Søndag Eftermiddag for Pigen 
og en Veninde en Prædiken, som han i Forvejen paa egen Haand 
havde nedskrevet, og som han bagefter sendte os. Den var 
utvivlsomt stærkt paavirket af Præstens Tanker og Forkyndelse 
og altsaa ikke meget original, men der var i og for sig udmærket 
Mening og Sammenhæng i den. Efter Tilhørernes Udsagn blev 
Sagen taget med stor Alvor af Drengen og ingenlunde som en 
Leg. For at give den rette Baggrund for Prædiken havde han i 
Forvejen indrettet et Alter i Stuen, idet han paa et Ark Papir 
havde tegnet - saa godt hans Tegnefærdighed tillod det - en 
Kopi af Kirkens Altertavle.

Min Kærlighed til iste Mosebog havde jeg tilfælles med vor 
store Lærefader Luther, men i Modsætning til Luther interesse­
rede jeg mig ogsaa meget for Johannes Aabenbaring. Dens 
Skildringer af Guds og hans helliges Kamp mod Dragen og Dy­
ret, Nedstyrtningen af Babylon den store og Oprettelsen af det 
ny Jerusalem, der steg ned fra Himlen, optog mig meget. I mine 
Drømme maatte jeg i denne Tid ofte kæmpe med Drager og 
andre Uhyrer. Jeg husker navnlig en Drøm, hvor jeg blev for­
fulgt af en skrækkelig Drage. Jeg løb, alt hvad jeg kunde ned ad 
Agrene Vest for Gaarden. Dragen var lige i Hælene paa mig, og 
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jeg frygtede allerede for, at det var ude med mig, da jeg pludse­
lig følte, at jeg havde faaet Vinger og kunde hæve mig op i Luf­
ten. Paa den Maade undgik jeg Uhyret. - En anden Gang drøm­
te jeg, at jeg blev taget til Fange af Fjendens Soldater. Denne 
Gang var det dog rigtige Mennesker, jeg havde med at gøre; de 
saa ud som Pikkelhuer og var svært bevæbnede med Bøsser og 
Sværd. Jeg blev dømt til at skydes øjeblikkelig og ført om Øst 
for Gaarden. Mærkeligt nok følte jeg mig ganske rolig og var 
slet ikke bange. Jeg bad blot om, at jeg maatte faa Lov til først 
at bede mit Fadervor. Det blev mig tilstaaet. Saa knælede jeg 
roligt ned og begyndte højt at bede Fadervor - og saa vaagnede 
jeg.

Det maa vel ogsaa have været Læsningen af Luther - i For­
bindelse med Katekismusundervisningen - der noget senere - 
jeg tror, det har været i 12-Aars Alderen - førte mig ind paa 
Spekulationer over Forholdet mellem Tro og Gerninger. Lu­
thers stærke Fremhæven af Menneskets Syndighed og Fordær­
vethed - »jeg fortabte og fordømte Menneske« - og Mangel paa 
Evne til at gøre gode Gerninger, forstod jeg ikke rigtigt. Men 
naturligvis, naar Luther sagde, at det var Troen alene, det kom 
an paa, og at Gerningerne intet betød, saa maatte det jo være rig­
tigt, forstaaet paa rette Maade. Jeg havde en Tid gaaet og tum­
let med disse Problemer, da det pludselig en Dag ude i Marken- 
det var oppe ved Diget mod Søndergaards Skel - stod klart for 
mig, hvorledes Forholdet mellem Tro og Gerninger rettelig 
skulde förstaas. Desværre skrev jeg det ikke ned dengang, og 
da jeg paa et senere Stadium i mit Liv igen begyndte at beskæf­
tige mig med samme Problem, var det mig ikke muligt at huske 
eller genfinde den lykkelige Formulering og Løsning af Spørgs- 
maalet, som jeg havde fundet som 12-aarig.

Omkring ved den Tid var det, at Anne og jeg begyndte at gaa 
til Søndagsskole i Tjørring. Hvordan det egentlig gik til, husker 
jeg ikke saa nøje. Antagelig var Kristine og Otto og Marie til 
Jens Christian Ottosens begyndt først, og saa har de, der jo var
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vore gode Kammerater fra Skolen, faaet os med. Vi fik i hvert 
Fald Lov til hveranden Søndag at gaa til Tjørring til Søndags­
skole, skønt vor Fraværelse om Sommeren betød, at andre maatte 
tage sig af Kreaturerne saa længe. Skolen, der var startet i 1893, 
holdtes i en Gaard, Kirkegaard, tæt ved Kirken. Oprindelig var 
det den unge Gaardejer P. Andersen fra Kirkegaard, der ledede 
Skolen. Men senere overtoges Undervisningen af Elever fra 
Missionsskolen i Herning, og navnlig var det da i min Tid den 
senere Indienmissionær Villads Hansen, der kom ud og talte til 
os og sang med os. Han havde Evne til at tale til Børn og vandt 
i høj Grad sine Søndagsskoleelevers Tillid og Hengivenhed. Han 
var uden Spor af Svulst, Føleri eller Selvgladhed, men paa en 
jævn og naturlig og alligevel inderlig Maade kunde han tale til 
os om de højeste Ting. Søndagsskolen, der lagde Vægten paa 
det opbyggende, supplerede paa en god Maade Skolens Reli­
gionsundervisning, der lagde Vægt paa Kundskabsmeddelelse 
og nok kunde virke noget tør.

Naar sandt skal siges, glædede vi os til disse Søndagsudflugter 
til Tjørring, ikke alene for Søndagsskolens Skyld, men maaske 
lige saa meget, fordi de gav os Lejlighed til at træffe sammen 
med jævnaldrende. Ofte gik vi paa Hjemvejen om ad Sikjær og 
fulgtes med Børnene derfra. Havde vi god Tid, kikkede vi inden­
for hos Jens Christian Ottosens og drak Eftermiddagskaffe med 
Familien. Vi blev altid vel modtaget og har tilbragt mange hyg­
gelige Timer i dette Hjem. Enkelte Gange kunde det hænde, at 
vi havde fri for vore Pligter hele Eftermiddagen, saa vi først 
behøvede at komme hjem til Sengetid. Saa kunde der blive Tid 
f. Eks. til en Tur til Gaarden paa Løvbakkerne, Sønderager,hvor 
nogle andre af vore Kammerater havde deres Hjem, tre raske 
Drenge, Kresten, Niels Kristian og Niels Sahlholt, foruden en 
Søster. Tiden gik hurtigt i saa godt Selskab med Leg og Sang og 
Ture i Marken, og undertiden kunde det blive helt mørkt, inden 
vi kom hjem. Paa en saadan Søndag Aften havde vi paa Hjem­
vejen fra Sikjær en mærkelig Oplevelse, som gjorde et meget
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stærkt Indtryk paa os. Aftenen var ret mørk, det har formodent­
lig været i Slutningen af August. Vi var allerede naaet gennem 
Heden og gik ned over Vesteragrene, da det pludselig blev fuld­
stændig lyst omkring os som ved højlys Dag. Jeg saa forskræk­
ket i Vejret, og saa da en stor Ildkugle fare over Himlen lige 
over vore Hoveder. Det hele varede kun nogle Øjeblikke, saa 
var det igen mørkt. »Der skal ske Tegn i Sol og Maane, og Stjer­
nerne skal falde ned fra Himlen«, lød det i mit Indre. Jeg tog 
min yngre Søster ved Haanden, og vi stod et Øjeblik tvivlraa- 
dige. Alt var roligt og stille. Stjerneskud var naturligvis en kendt 
Ting for os Børn, og jeg havde ogsaa nok læst om Ildkugler, men 
alligevel kunde jeg ikke ryste det voldsomme Indtryk af mig, 
som det pludselige Lys i den stille, mørke Aften havde frem­
bragt. »Maaske«, sagde jeg saa til Søster Anna, »maaske er det 
et Varsel om, at Verdens Ende er nær, og at Herren vil komme 
paa Himlens Skyer,som han har sagt.« Saa knælede vi begge ned
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paa Marken, hvor vi stod, og bad Gud tage os i sin Varetægt og 
give os Plads blandt sine udvalgte, hvis Tiden var kommet, da 
denne Verden skulde forgaa. Efter saaledes at have befalet os i 
Guds almægtige Faderhænder, gik vi trøstige hjem.

De sidste Aar i Barndomshjemmet før min Konfirmation var 
iøvrigt rolige og lykkelige Aar. Jeg tog som en rask og sund 
Dreng med Liv og Lyst og godt Humør fat paa det praktiske 
Arbejde paa Gaarden, og jeg tror ikke, at jeg i nogen Henseende 
var overspændt eller paa nogen Maade skilte mig ud fra mine 
jævnaldrende Kammerater. Jeg husker ganske vist, at jeg i disse 
Aar undertiden kunde overfaldes af en uforklarlig Følelse af 
blid Vemod uden nogen egentlig Grund. Men i Reglen gik den­
ne Tilstand af Sørgmodighed hurtig over igen, og jeg talte ikke 
med andre end min store Søster om disse Stemninger. Formo­
dentlig hang de sammen med den sig nærmende Pubertetsalder. 
Jeg var legemlig meget tidlig udviklet og var ved min Konfir­
mation allerede en ung Mand. Overgangsaarenes Vanskelighe­
der gjorde sig dog kun lidet gældende, saalænge jeg levede i 
Barndomshjemmet paa Landet. Seksuelle Spørgsmaal blev - na­
turligvis kan jeg sige-aldrig drøftet undtagen i Karlekammeret. 
Her kunde det hænde, at Karlen kunde fortælle en slibrig Hi­
storie eller servere en noget grovkornet Skæmt, men jeg maa 
dog sige, at jeg sjældent har overværet det. Tonen mellem Fol­
kene var som Regel god. Som oftest var det jo Sønner og Dø tre 
fra Gaardene eller Husmandsstederne i Sognet eller Nabosog­
net, der tjente paa Gaarden. Ogsaa blandt Drengene kunde der 
vel nu og da forekomme grovkornede Løjer, men noget dybere 
Indtryk afsatte disse Ting ikke, og om dyberegaaende Konflikter 
mellem min religiøsetiske Indstilling og de seksuelle Rørelser 
var der endnu ikke Tale. - Jeg har opbevaret en lille Aftensang 
fra denne Tid. Den er dateret den 22. Februar 1896 og afspejler, 
syntes jeg, det rolige og trygge Barnesind uden store Konflikter. 
Jeg medtager den her - ogsaa fordi den hører til de første af 
mine Forsøg i Versets Kunst.
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Kære Fader i det høje, 
skærm i Nat mig fra alt ondt, 
naar jeg nu har lukt mit Øje 
lad mig sove trygt og sundt.

Lad du dine Engle gode 
trindt omkring mit Leje staa, 
lad mig vaagne vel til Mode, 
lad mig karsk og glad opstaa.

Giv mig Sundhed, Fred og Lykke 
paa min Vandring til din Stad, 
dog i hvad du mig tilskikke, 
lad mig altid være glad.

Glad for al din store Naade, 
din saa rige Kærlighed, 
at du vilde lide Vaade 
for at skænke Hjerter Fred.

Naar saa det mod Natten stunder 
med mit Liv paa denne Jord, 
giv at sødelig jeg blunder 
ind i Troen paa dit Ord.

I Vinteren 1896-97 gik jeg til Konfirmationsforberedelse i Gjød- 
strup Præstegaard hos Pastor S. B. Helms. Der var en lille Mils­
vej fra Nyholm til Præstegaarden, og i daarligt Vejr med Blæst 
og Snesjap kunde Turen være drøj nok. Foruden mig var der 
ogsaa en Pige fra Trælund Skole, men da hun var fra den nord­
vestre Ende af Byen, fulgtes vi kun sjældent ad. Fra Tjørring 
Hovedskole var der naturligvis flere Elever, men de fleste kom 
fra Snejbjerg, der jo ogsaa var Hovedsognet. Blandt Pigerne fra 
Snejbjerg var min Kusine Severine fra Snejbjerg Mølle og et Par
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af hendes gode Veninder. - Pastor Helms var en velmenende 
Mand, men noget tør og træet, og jeg maa tilstaa, at der kun er 
en eneste Ting fra Konfirmationsundervisningen, der har bidt 
sig saa fast i min Hukommelse, at jeg ikke har glemt det. En 
Dag talte Præsten i Tilslutning til Katekismen om den gamle 
Adam, der skal druknes ved daglig Anger og Bod. Han skildrede 
malende, hvor sejglivet den gamle Adam var, hvorledes han sta­
dig vilde prøve at faa Hovedet ovenover Vandet og holde sig 
ovenpaa. Men saa gjaldt det om, sa’ Præsten, at give ham et or­
dentligt Spark, saa han gik nedenunder. Skildringen var saa 
drastisk, at jeg levende saa for mig den gamle Adam ligge og 
kæmpe i Vandet for at redde Livet. Det var ikke fri for, at man 
havde lidt ondt af den gamle Fyr, men druknes skulde han jo, 
saa det var ikke muligt at skaane ham for de Spark oven i Hove­
det, som Præsten vilde give ham.

Afsatte Konfirmationsundervisningen saaledes ikke dybe Spor 
i mit Sjæleliv, saa blev derimod den Missionsuge, der afholdtes 
i Tjørring Kirke paa Slutningen af Vinteren, en stor Oplevelse. 
Missionsuger var dengang noget nyt, i hvert Fald i Tj ørring 
Sogn. Hver Aften i en hel Uge blev der talt i Kirken af en eller 
to Prædikanter, Præster, Indremissionærer eller Missionselever 
fra Missionsskolen i Herning, og efter Gudstjenesten var der 
Eftermøder i Skolen, der laa ved Siden af Kirken. De var bereg­
net for dem, som kunde ønske at tale personlig med Prædikan­
ten eller andre, som var i Stand til at yde Sjælesorg. Fra hele 
Sognet strømmede Befolkningen, der ellers ikke var altfor flit­
tige Kirkegængere, til Kirken i disse Vinteraftener, og i Skolen 
var der bagefter mere end overfyldt af Folk, der vilde have 
Hjælp til at faa Klarhed i deres Salighedssag. Det var et Aandens 
Vejr, der gik hen over Egnen. Det var som om alle, der hidtil, 
naar Indbydelsen kom til dem, havde undskyldt sig med deres 
Mark eller deres Okser eller med den Pige, som de vilde ægte, 
pludselig var vaagnet op og saa, at der virkelig kunde være Fare 
for, at de kunde gaa Glip af det allerstørste og allerherligste,
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Kongesønnens Bryllup, den evige Salighed. De velhavende Bøn­
der sad der paa de umagelige Bænke, og Herrens Ord til den rige 
Bonde: »I denne Nat kræves din Sjæl af dig« brændte dem i Sin­
det. Ja, hvorledes vilde det gaa dem, hvis de skulde dø nu i den­
ne Nat? Unge Mænd var der, som paa en Gang fik Øjnene op 
for, at de i Virkeligheden maatte nøjes med Svineføde, skønt de 
kunde have haft fuldt op af Livets sande Rigdomme, om de var 
blevet i Faderhuset. Og unge Piger, som var gode og rene unge 
Kvinder, begyndte at spørge sig selv, om de maaske dog hørte 
til de uforstandige Jomfruer, som ikke har Olie i deres Lamper.

Jeg deltog 2-3 Aftener i disse Møder. Jeg husker ikke, hvem 
der var Talere og endnu mindre, hvad de talte om, men den lyt­
tende Stilhed i Kirken, den stærke næsten overjordiske Stemning 
kan jeg fornemme endnu. Talerne var, tror jeg, Mænd vi havde 
hørt før, og Indholdet af deres Budskab var vist det gamle Evan­
gelium, men det var, som om Ordene havde faaet en ny Mening, 
og vi følte næsten rent bogstaveligt et Pust fra de himmelske 
Egne. Sangen lød med en Inderlighed som aldrig før: »Ja, hvil­
ken salig Stund du fik, om du begyndte nu i dette Øjeblik.«

I den overfyldte Skole var Luften varm og trykkende. Man 
samledes i Smaagrupper eller talte sammen paa Tomandshaand. 
De unge var stærkt repræsenterede. Nogle græd stille, andre 
sang og straalede af Lykke. Det var mærkeligt at se disse til dag­
lig saa tilbageholdne og faamælte Mennesker saa bevægede. Jeg 
talte ikke med nogen i Skolen, men stod stille i en Krog, bevæget 
og betaget af dette Aandens Vejr. - Paa Hjemvejen den ene Af­
ten var der en voksen Karl, en stor svær Kraftkarl, der ellers 
ikke var meget meddelsom, der aabnede sit Hjerte for mig. Jeg 
tror, han blot følte Trang til at tale ud, og saa tænkte han vel 
ikke særlig paa, at j eg kun var en 14 Aars Dreng. En anden Aften 
fulgtes jeg med en ung Karl fra Nabogaarden. For os begge hav­
de Gudstjenesten været en stor og betagende Oplevelse, og 
Vejen hjem over den stille øde Hede i den kølige Vinternat var 
for os som en Vandring over Stjernerne. Vi følte os løftede helt
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op over Jordens Strid og Møje, og jeg husker, at vi talte om, 
hvor vidunderligt det var, at vi allerede her paa Jorden kunde 
opnaa en saadan Lykke, og hvor sørgeligt det var, at den store 
Mængde ikke vilde modtage Frelsen, skønt den var bestemt for 
alle. Vi var enige om, at efter at vi nu havde oplevet denne For­
smag paa Saligheden, kunde det ikke tænkes, at noget mere kun­
de tage Modet fra os, hvad der end skulde møde os i denne 
Verden.

For ikke faa Mennesker i Trælund og Tjørring blev denne 
Vækkelsesuge af stor Betydning, idet den gav deres Liv en an­
den Retning og et rigere Indhold end før. Ikke alle kom lige let 
igennem de aandelige Brydninger, som Vækkelsen medførte. 
Alle maatte vi stige ned fra den første Begejstringens Højder og 
med Brorson søge de ydmyge Steder. I nogle Tilfælde gik det 
vel ogsaa som i Lignelsen om Sædemanden, at Sæden faldt ved 
Vejen eller paa Stengrund, og Fuglene aad det op, eller Solen 
sved det af; men det tror jeg dog, jeg tør sige, at noget faldt i 
god Jord og bar Frugt.

Endnu under Indtrykket af Missionsugens Oplevelser skrev 
jeg - efter de bedste Mønstre - en Vækkelsessang, som jeg hid­
sætter, da den viser Udviklingen i Tiden fra Februar 1896, da 
jeg skrev den foran gengivne Aftensang, altsaa Udviklingen fra 
den 13-aarige til den 14-aarige.

O Synder, du som endnu vanker
i Verdens vilde Ørken om, 
som Torne paa hans Hoved sanker, 
der for din Skyld til Jorden kom, 
vend om, det er paa høje Tid 
at søge Jesus nu med Flid.

O vilde du dog vel betænke 
hans inderlige Kærlighed, 
at bryde Syndens Baand og Lænke
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han steg til Jord fra Himlen ned, 
fra Herlighed til Spot og Nød 
at frelse dig fra Synd og Død.

Paa Korsets Træ for dine Synder 
han blev ophængt til Skænd og Skam, 
nu Fred og Frelse han forkynder 
enhver, som kommer hen til ham, 
staa op til Jesus hen at gaa, 
lad intet mer til Hinder staa.

Kom da, din Synd er alt udslettet, 
kom hen til Jesu dybe Saar, 
kom nu og faa din Byrde lettet, 
se Jesu Favn dig aaben staar, 
stol paa han har for dig betalt, 
en Bøn - og dig han skænker alt.

Vil ej du mod hans Frelse tage, 
vil ej du vende om til ham, 
som har dig elsket alle Dage, 
som bar al Verdens Synd og Skam, 
vil du imod hans Naade staa?
O, gør det ej, men til ham gaa.

Thi Dagen hælder, Natten kommer, 
da ingen mer kan vende om, 
da Gud du møder som din Dommer, 
hvis ej du her til Jesus kom.
O, kære Ven, saa lad det ske, 
hos Gud er Syndsforladelse.

Søndag den n. April 1897 blev jeg konfirmeret i Snejbjerg 
Kirke. Jeg havde kort forinden faaet et nyt Sæt Tøj, men Dagen
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Thomas Frølund.
14 Aar, Vinteren 1897.

blev ikke særlig fejret i mit Hjem. Vi kørte om Morgenen med 
Hesteforspand til Kirke. Jeg var stærkt greben af den højtide­
lige Handlings Alvor og under megen Bæven, men med fuldt 
Hjerte bekræftede jeg min Daabspagt. Præsten gav mig et Ord 
fra Ordsprogenes Bog med ud i Livet: »Forlad dig paa Herren 
af hele dit Hjerte, men forlad dig ikke fast paa din Forstand, 
kend ham paa alle dine Veje, saa skal han gøre dine Stier rette 
for dig.« (Ordsp. 3,5-6), et Ord, som jeg ofte senere er vendt 
tilbage til.

Efter Gudstjenesten var vi indbudt til at spise til Middag i 
Snejbjerg gamle Mølle, Kusine Severines Hjem. Hun blev kon­
firmeret samme Dag, og jeg fik Lejlighed til at beundre alle de 
smukke Gaver, hun havde faaet. Moster Sidsel var altid sød og 
rar, og det var hun ogsaa den Dag, men trods det gode Selskab 
længtes jeg, da Middagen var forbi, efter at komme hjem til 
den stille Gaard i Trælund. Den alvorsfulde Højtid i Kirken var
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endnu over mig, og jeg kunde ikke rigtig være lystig med de 
andre unge. Hen paa Eftermiddagen kørte vi saa hjem til Træ­
lund. Her ventede Farfar og Farmor paa os, og de havde tilmed 
en Gave til mig nemlig Speners »Indøvelse i sand Kristendom«. 
Af min store Søster fik jeg ogsaa en Bog, som jeg selv havde 
valgt hos Boghandleren og efter hans Anbefaling. Den hed: 
Evers: Klokkeklang med et Forord af Vilh.Beck, og af Kusine 
Stine fra Lyskjær fik jeg Det nye Testamente i Skat Rørdams 
Oversættelse. Nogen Tid efter fik jeg iøvrigt samme Oversæt­
telse med Noter i to Bind af Onkel Jens Frølund Buur og Moster 
Johanne i Næstholt. Gaver til Fødselsdage og til Konfirmation 
og lignende var noget, der endnu ikke rigtig var kommet i Brug 
i Trælund, saa jeg var glad og taknemmelig, fordi der dog var 
nogen, der havde sendt mig en Ting til Minde om Dagen.

Nogle Maaneder efter at jeg var blevet konfirmeret, sagde jeg 
Farvel til Barndomshjemmet. Skønt jeg følte mig saa inderlig 
knyttet til den gamle Gaard, og skønt Forholdet til mine 
Søskende, der altid havde været det kærligste og bedste, og jeg 
elskede de gamle Bedsteforældre, var min Beslutning om at bry­
de op fra Landet for at begynde at læse blevet fastere med 
Aarene. Min store Bror søgte forgæves at holde mig tilbage: 
»Du er jo stor og stærk«, sagde han, »og du kan blive en dygtig 
Landmand. Hvorfor vil du dog begynde paa noget saa usikkert. 
Det vil jo vare mange Aar, hvis du skal læse til Præst eller Her­
redsfoged og koste en Masse Penge. Og hvem ved saa, om du 
duer til at studere og kan holde det ud, naar det kommer til 
Stykket.« Han var ikke selv nogen Bogorm, og for ham maatte 
ganske naturligt Udsigten til i en lang Aarrække at skulle fort­
sætte paa Skolebænken virke afskrækkende. Men for mig var 
det anderledes. Jeg drømte om den store Verden og om de man­
ge Muligheder, der vilde frembyde sig for den, der havde Kund­
skaber. At blive gaaende paa Landet med Udsigt til som voksen 
at blive sat fast paa en lille Gaard i Sognet og aldrig komme vi-
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dere, det var for mig en ulidelig Tanke. Min store Søster forstod 
mig bedre. Vi var mere sjælelig i Slægt med hinanden, og til 
hende var jeg altid gaaet som min fortrolige. Der var blot den 
Forskel paa os, at medens hun var ængstelig og havde saa lidt 
Tro til sine egne Evner, saa var jeg fuld af Mod og Tillid. Jeg 
var nu fjorten Aar, og skulde jeg ikke blive urimelig gammel, 
inden jeg blev færdig med min Uddannelse, saa maatte jeg be­
gynde nu; jeg var endda allerede sent paa Vej. Min Formynder, 
Onkel K.K., der saa noget af et Lys i mig, havde jeg ikke haft 
vanskelig med at vinde for mine Planer. I Vinterhalvaaret 1894- 
95 havde jeg i længere Tid været i Huset hos Onkel og Tante i 
Drongstrup, og jeg havde undertiden kunnet yde Onkel en 
Smule Bistand, naar hans Skriverier som Sogneraadsformand 
m. m. var ved at vokse ham over Hovedet. Vi havde et Aarstid, 
før jeg blev konfirmeret, været inde hos Bestyreren af Real­
skolen i Herning for at drøfte mine Fremtidsplaner med ham. 
Han vilde gerne tage mig som Elev paa Realskolen, selv om 
jeg først kunde begynde, efter at jeg var blevet konfirmeret. Nu 
var Tiden altsaa kommet. Jeg fik ved Skoleaarets Afslutning til­
sendt Skolens Aarsberetning med Fortegnelse over Lærere og 
Elever, de benyttede Bøger o.s.v. Jeg studerede den med stor 
Grundighed - og indmeldte mig saa som Elev for Skoleaaret 
1897-98.
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Efterskrift

I de foregående kapitler har Thomas Frølund selv berettet om 
den slægt, han var runden af og skildret sin barndom i Hamme­
rum herred. Han havde så ofte i familie- og vennekredsen for­
talt herom, at han til sidst fik lyst at skrive det ned - det kunne 
måske interessere også senere led af slægten at kende de vilkår, 
man dengang levede under på en bondegård i en jydsk hedeegn, 
og kende disse bønders tanker og livsrørelser.

Udgiveren af nærværende bog har imidlertid ønsket, at der 
skulle tilføjes nogle sider om Thomas Frølunds senere løbebane.

Thomas Frølund tog i 1900 præliminæreksamen på Herning 
Realskole. Med de drømme, han havde drømt som hyrdedreng, 
kunne han ikke standse her; han måtte vide mere. »Over havene 
hyrden foer« og kom til København for at læse til studenter­
eksamen på Lang og Hjorts kursus. Men det var småt med pen­
ge til et langt studium; måske var det klogere at søge frem ad 
en anden vej. Han kom i lære på Herning apotek, men kunne 
alligevel ikke få bøgerne og mulighederne i hovedstaden ud af 
sit sind. Efter at have skaffet sig nogle midler drog han da atter 
til København. Men nu mødte der ham nye vanskeligheder, idet 
han i efteråret 1902 som 19-årig ramtes af en meget alvorlig 
børnelammelse i hele kroppen. En tante, som besøgte ham på 
sygehuset, skulle forberede ham på, at han måtte opgive at stu­
dere, men han holdt fast ved at fortsætte og har selv fortalt, at 
han med Vorherre sluttede den »overenskomst«, at hvis han blot 
måtte helbredes så meget, at han kunne gå ved en stok, så han 
ikke på forhånd var udelukket fra at finde sig en plads i samfun­
det, så skulle han være glad og ikke klage. »Vorherre holdt sin 
del af overenskomsten«, føjede han til. I denne svære tid,medens 
han var på rekreation i Silkeborg, traf han Stella Fleischer, »en
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Brødrene Thomas og Laust Frølund i »æ Løvbakker« i Jumbe (1943).

ung Pige, som rakte mig sin fine, smalle Haand. Hun var saa ung 
og smuk, hun kunde være saa sprudlende lystig og kaad og var 
samtidig fast forankret i en dyb og inderlig Tro. Jeg oplevede 
hele den første Kærligheds Skønhed og Sødme. Hun var i Sand­
hed en Guds Gave, og hvem kunde være bitter paa Tilværelsen, 
som fik saadan en Gave. Hun blev senere min Hustru og mine 
Børns Mor.«

Efter studentereksamen tog han fat på det juridiske studium. 
Han fik ophold på Regensen, og en sorgløs tid oprandt for ham 
i dette traditionsrige studenterkollegium. Regensprovsten, som 
kollegiets efor kaldes, var professor dr. juris Julius Lassen, der 
blev en faderlig ven for bondestudenten og bidrog til at levende­
gøre juraen for ham. Thomas Frølund havde en overgang tænkt 
på at blive historiker, men fandt mere og mere, at juraen, der jo 
drejer sig om forholdet mellem levende mennesker, var hans 
rette hylde.

Efter sin juridiske eksamen i 1910 blev han fuldmægtig i det
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ansete sagførerhus Shaw, Dietrichson, Werner og Trolle, hvor 
seniorchefen Ch. Shaw holdt meget af at drøfte indviklede sager 
med sine unge kandidater og kaldte fuldmægtig Frølund »min 
kloge rådgiver«. I 1912 gik den unge jurist imidlertid over i 
justitsministeriet som assistent, avancerede op igennem grader­
ne og blev så i 1929 dommer i Østre Landsret. Thomas Frølund 
har sikkert følt, at han nu havde nået sit mål. Skulle han tro Ch. 
Shaws vurdering, havde hans muligheder som sagfører vel ikke 
været helt dårlige, og derved kunne han måske have tjent mange 
penge, men dommergemingen, hvori han stedse uvildigt skulle 
søge at gøre ret og skel, følte han som et særligt kald. Dertil 
kom, som han selv har udtrykt det, at »retten er sat« og »en 
dommer sidder«, og så kan man klare sig, selv om man har et 
lamt ben. Fire år efter, i 1933, blev han dommer i Højesteret, 
hvor han skulle komme til at virke i 20 år, det længste tidsrum 
af hans livsgeming. 11944 fik han overdraget posten som præsi­
dent for Højesteret. Det var på en kritisk tid i det danske sam­
fund og i dansk retsliv. Den tyske besættelse af Danmark, som 
havde varet i fire år, strengedes. Landet var siden 29. august

»Nyholm« med Thomas Frølund i Forgrunden (1943).
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Tjørring Kirke med Brødrene Laust og Thomas Frølund i Forgrunden (1943).

1943 uden egentlig regering, og politiet var sat ud af kraft, jø­
derne forfulgtes, og gengældelsesmord hørte til dagens orden. I 
Norge havde tyskerne krænket lovene og angrebet domstolenes 
uafhængighed, og højesteretsdommerne havde nedlagt deres 
embeder. Hvordan ville det nu gå i Danmark? En ond tid for 
mange og en vanskelig tid for mænd på fremskudte poster - 
også for den dømmende magts øverste repræsentant. Den 5. 
maj 1945 føltes derfor også på denne post som en virkelig be­
frielsens dag. Men siden fulgte et retsopgør af en i Danmark 
heldigvis enestående art. Om Højesterets rolle under Thomas 
Frølunds præsidentskab under besættelsen og det påfølgende 
retsopgør skrev højesteretssagfører Henning Hasle i National­
tidende den 29. januar 1953 :

»Thomas Frølund traadte til som Præsident i 1944, altsaa paa 
et uhyre vanskeligt Tidspunkt, hvor Domstolene ofte sad i 
Klemme under den tyske Jernnæve, og hvor ikke mindst Høje- 
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s teret var udsat for en Kritik, der ganske vist var forfejlet, men 
derfor ikke mindre hvas. Mottoet for Retten var og maatte 
være, at det var Regeringens og Rigsdagens Sag - og disse Myn­
digheders Ansvar - at føre Landets Politik. Domstolene havde 
at rette sig efter Loven. Men Standpunktet var ikke populært.

Efter Krigen kom en Opgave, der sandelig heller ikke var 
populær og endnu sværere, nemlig at føre Forræderilovens Be­
stemmelser ud i Livet. Hvorledes Opgaven blev løst kan kun en 
senere Tid endeligt afgøre. Men den Opfattelse har dog fæstnet 
sig hos de fleste, at Højesteret under Thomas Frølunds Præsi­
dentskab med Klogskab og Besindighed førte Retsopgøret til 
Ende.

Givet er det, at særlig Bestemmelsen om Dødsstrafs Indførelse

Den nyudnævnte Højesteretspræsident ved sit Skrivebord i Præsidentværelset 
i Højesteret. Fot. 2. Marts 1944.
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Dommen om Bilen.
»Ved det store Færdselsmøde stillede man Krav om, at Dommerne skal moto­

riseres for bedre at kunne forstaa Trafikens inderste Væsen«. 
(Karikaturtegning i Politiken 1949).

har voldt Betænkeligheder hos adskillige Dommere, og ved næ­
sten alle Dødsdomme gav i hvert fald een eller to Højesterets­
dommere Udtryk for i særlige Vota, at de vilde foretrække livs­
varigt Fængsel som højeste Straf. Hvem de Paagældende var, 
unddrager sig Offentlighedens Kendskab. Men at Retten og 
dens Præsident har følt Ansvarets Byrde særlig tungt i dette 
Spørgsmaal, derom hersker der ingen Tvivl.

Vi er nu i mere smult Vand, et nyt Afsnit i Landets Historie 
er indledet, men Højesteretspræsidenten kan trække sig tilbage 
med Bevidstheden om at have ledet Retten vel i den vanskeligste 
Periode, Højesteret har oplevet i sit snart 300-aarige Liv.«

Men præsidentårene bød selvfølgelig også på mere stilfærdig 
jura end det førnævnte retsopgør.
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Den 30. januar 1953 præsiderede Thomas Frølund for sidste 
gang over Højesteret. Efter en kort retssag samledes bestyrelsen 
for højesteretssagførernes sammenslutning under ledelse af sin 
formand, højesteretssagfører Stig Rode i retssalen. Den korte 
højtidelighed citeres her fra Berlingske Tidende lørdag den 31. 
januar 1953:

»Højesteretssagfører Rode udtalte, at det gamle Ord om at 
syv Gange ti er Støvets Aar passer ikke i dette Tilfælde. Men 
Loven kræver Præsidentens Afsked. Vi siger Farvel med Vemod, 
idet vore Følelser for Højesteret, som er mere end Veneration 
nemlig Kærlighed, omfatter Dem, Hr. Præsident, der paa saa 
smuk en Maade repræsenterer disse Følelser. Vi i Skranken er 
altid blevet mødt med Venlighed og Varme, naar vi søgte Præsi­
denten i Deres Kontor. Selv om vi ikke paa denne Maade havde 
lært Præsidentens fine Personlighed at kende, ville vi have lært 
det her i Salen. Det er her i Salen, vi har rettet Blikket mod De­
res Ansigt for her at møde Højesteret. Altid har Deres Øjne lyst 
alvorligt og mildt og vist, at Præsidenten har vaaget over Ret­
færdigheden. Vore Tanker vil følge Præsidenten i Deres Otium.

Retspræsident Frølund tog Ordet og svarede: Jeg takker Dem 
for Deres venlige Ord. Naar man som jeg har været med til at 
afsige saa mange Domme, er det ikke mærkeligt, at man stiller 
sig selv det Spørgsmaal, hvilken Dom vil der blive fældet over 
din Gerning? I denne Situation er det en stor Opmuntring at 
høre de venlige Ord, der er rettet til mig. Jeg vil gerne benytte 
Lejligheden til at bringe ’Skranken’ en Tak for det gode Sam­
arbejde. Der gøres fra Sagførernes Side et stort Arbejde for at 
skaffe Sagerne oplyst, og der gives ofte værdifulde Bidrag til 
Belysning af indviklede, juridiske Spørgsmaal. Præsidenten slut­
tede med at udtale Ønsket om, at denne Domstol, som nu i næ­
sten 300 Aar har faaet betroet at sige det sidste Ord i Sager, der 
ofte er af stor, samfundsmæssig Betydning, maa bevare sin Selv­
stændighed og være værdig til Borgernes fulde Tillid. «

Med ordene om Højesterets selvstændighed sigtede højeste-
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Onkel Thomas vender Hø (»Nyholm« Juli 1943).

retspræsident Thomas Frølund her bl. a. til tanker, som havde 
været fremme om, at også domstolene skulle undergives en poli­
tisk kontrol via en ombudsmand. Det Montesquieu’ske princip 
om delingen mellem de tre statsmagter: den lovgivende, den 
udøvende og den dømmende magt, således som det også, omend 
lidt tillempet, var nedfældet i Danmarks Riges Grundlov, lå 
ham på sinde som demokratiets bærepiller og værn imod totali­
tære statsformer, hvorunder man dikterede domstolene, hvor­
ledes de skulle dømme; dette sidste havde man alt for friske 
eksempler på. Det var utvivlsomt også dette princip, som efter 
Thomas Frølunds mening var så vigtigt for en retsstat, der fik 
ham, som nødig gjorde meget væsen ud af sin egen person, til 
ved Højesterets lykønskning til Kong Frederik IX ved dennes 
tronbestigelse i 1947 i sin tale at opholde sig ved domstolenes 
selvstændighed og at fremhæve, at dommere ikke burde betrag­
tes som den udøvende magts (Kongens) embedsmænd.
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Dommergerningen, og ikke mindst de 20 år i Højesteret, var 
meget af Thomas Frølunds manddomsliv, men ikke alt. Thi vel 
var dette en gerning i samfundets tjeneste, som rimede godt 
med hans kristne livssyn, men som en, der har været så heldig 
at komme til at leve på livets solside, følte han pligt til at hjælpe 
mindre heldige medmennesker. Vejen dertil fandt han bl. a. gen­
nem et virke i De samvirkende Menighedsplejer, Folkekirkeligt 
filantropisk Forbund og Kolonien Filadelfia. Han var en årrække 
formand for sidstnævnte private hospital for nervesygdomme 
og epilepsi og lagde mange kræfter i det. Efter i 1944 at være 
blevet højesteretspræsident blev det ham for meget, og han trak 
sig tilbage til formandsposten for Koloniens tillidsråd.

Han havde adskillige andre hverv, men virkede alligevel aldrig 
fortravlet. Han havde altid stunder til at tale med venner og 
frænder, voksne og børn, om stort og småt. Han ejede ikke det 
kvikke vid (som f.eks. hustruen Stella), men var en god fortæl­
ler, oplæser og taler, og han forstod at skabe fest!

Thomas Frølund kunne med sit tolerante sind omgås alle 
mennesker, men de, der kom hyppigst i hjemmet, var slægtninge 
og gamle venner. I ferierne kunne han med hustru og børn gøre 
genbesøg hos dem, der boede på landet. Også sin barndoms egn 
og fødegård besøgte han gerne - ja, der var vel intet sted på 
jorden, som talte stærkere til ham.

Da han traf Stella Fleischer, mødte han en anden slægt - hvor­
til også hans 2. hustru (1936) Helga Fleischer hørte - med stær­
ke religiøse traditioner, omend tilhørende et andet trossamfund 
end det, han var udgået fra.

Religiøse og filosofiske emner trængte sig således på fra flere 
sider og vedblev livet igennem at stå i centrum for hans omfat­
tende interesser. Hvordan skulle menneskelivet og universet 
opfattes? Hvorfra, hvorhen? Han havde søgt i verdenslittera­
turens hovedværker herom, men også inddraget moderne erken­
delsesteori, fysik, astronomi, psykologi og psykiatri. Med stor 
interesse læste han skrifter af den engelske filosof C.E.M. Joad,
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Februar 1949.

der under 2. verdenskrig var medlem af BBC’s Brain Trust og 
betegnedes som rationalist. Joad udreder (The Recovery of 
Belief, London 1952), hvorledes og hvorfor han er vendt tilbage 
til et kristent livssyn. Han er i hovedsagen med sin forstand ble­
vet overbevist om kristendommens sandhed, idet kristendom­
mens syn på tilværelsen svarer bedre end noget andet til de 
kendsgerninger, vore erfaringer belærer os om. Disse tanker 
fandt genklang hos Thomas Frølund, og begge havde fundet, at 
mennesket efter aldrig så megen iagttagelse og tænkning altid 
når til en grænse for erkendelsen og da må holde sig til den tale, 
som er mest troværdig; ikke at Kristus havde efterladt menne­
skeheden en fast moralkodeks eller samfundslære, men alligevel 
en god rettesnor.

Thomas Frølund havde trods alle menneskets tekniske ero­
bringer en bevidst fornemmelse af dets ufuldkommenhed og 
lidenhed i universet: »når et vejr farer hen over ham, er han ej 
mere«. Han var nøjsom af natur og var imod en overvurdering 
af »støvets børn«, og han gjorde sig klart, da han fik titel af 
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Excellence - og det var jo »grumme fint« - at denne titel hørte 
til posten som højesteretspræsident og ikke var en vurdering af 
ham selv.

Da han fik tildelt ordenen Storkors af Dannebroge og skulle 
tegne et våbenskjold til ophængning i Frederiksborg Slotskirke, 
satte han i et felt galten Gyldenbørste, der tilhørte den nordiske 
frugtbarhedsgud Frej eller Frø, som danner forleddet i navnet 
Frølund. I et andet felt satte han tre egetræer, svarende til nav­
nets andet led og mindende om »æ Løvbakker« i Tjørring sogn, 
hvor han var født. I et tredie felt satte han tre stjerner fra sin 
hustrus slægtsvåben, og i et fjerde felt retfærdighedens eller 
domsmagtens sindbillede: vægt og sværd. Oven over satte han 
et kors og derover som valgsprog - på latin - ordene fra Davids 
in. psalme, vers io: gudsfrygt er visdoms begyndelse.

Thomas Frølund døde 29. juli 1957.

INITIUM SAPIENTIAE TIMOR DOMINI
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