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Blaabjerg
Nedenstående er et uddrag fra Steen Steensen Blichers » Vestlig Profil af den 
Cimbriske Halvø« fra 1839.

Paa denne Kæmpehøi gives en Udsigt - en Omsigt, der var en Maler­
mesters Pensel fuldkommen værdig; det kunde blive et Panorama, der 
var værdt at tale om: trindtom forneden det gule Sandhav med dets 
ubevægelige Bølger, der mod Syden og Norden strækker sig saa langt 
som Øiet naar: mod Vesten, Storhavet med sine evigt urolige Vover: 
mod Østen, paa hiin Side Ørkenen, en mørk Stribe af det opdyrkede 
og beboede Land. En stor Indsøe noget borte i Syden med en Kirke, 
en Mølle og nogle Huse paa sine Bredder formilder det dødningeagti­
ge i dette store melancholske Naturmalerie, paa hvis liigblege Grund 
de vid tadspredte mørke Pletter bringer os snarere i Tanker om Skibs­
vrag og Ligkister end om Huse. - Tanker! ja, mange Tanker, nye Tan­
ker, dybe Tanker gjennemløbe Sjelen paa denne Sandhavets Kæm­
pegrav. - Ogsaa Dødstanken kommer ukaldet; du kan ikke holde den 
ude. Alle disse talløse Sandbobler! komme de Dig ikke for som Grav­
tuer? synes Dig ikke hele dette stille livløse Klitland at være en uhyre 
Kirkcgaard, hvor selve Væxtlivet er uopvækkeligt begravet? Intet 
Korn, intet Græs til Føde for Mennesker og Dyr! Ingen blomster, til 
at kvæge dit matte Øie! - kun hist og her en Hippophae Rhamnoides - 
Ørkenens Cypres - med sine bleggrønne Blade, sine hvasse Torne, 
sine liiggule bittersure Frugter.

»Æ/fløbjerg - Æ/øøvand* - B/æævandshuk**« - »Alt blaat!« bemær­
ker Du - »hvorfor ikke hvidt eller guult?« - I en Frastand, min Ven! 
antage virkelig disse bleggule Sandbanker fjerne Fjeldes røgblaa Far­
ve; og, vidste Du ikke bedre, Du kunde troe, at have for dig Sverriges 
vilde Klippekyst, eller Du skulde indbilde Dig, at øine en Række af 
Skovbakker, saaledes som Vinterluften stundom meddeler dem sit 
eicndommelige blaaliggraa Skjær. - Lad Du dem derfor være, og følg 
mig lidet mod Norden! der vil jeg vise dig virkelige Enge, som ere far­
vede i .Egtegrønt.

* En Bye. ** Et Næs



Vestjyske landskaber
Af Horst Meesenburg

Såvel kulturhistorisk som geografisk falder denne bogs indhold natur­
ligt i to, kyst og indland. Kystlandet præget af vestenvind, brænding 
og tidevand, af strandsø og vadehav, klit og marsk. Og med en hav­
vendt kultur karakteriseret ved fiskeri og søfart samt ved de gamle 
købstæders beliggenhed ved å eller fjord. Bestemt af de tusindårige 
handelsveje, der forbandt - og forbinder - Nordsøens randstater.

Istidens indland
Indlandet er derimod karakteriseret af bakkeø, hedeslette og indsan­
de, formgivet af istidens smeltevand og de arktiske storme. Sletterne 
er størst i nord, hvor smeltevandet bredte sine sandmasser hen over 
tertiærets brunkulsførende glimmersand omkring Grindsted A og 
Skjern A. Mod syd breder bakkeøerne deres højdedrag gennemskåret 
af Holme A, Holsted A og Kongeå’s dalstrøg. Det er langs disse smel­
tevandsskabte dalstrøg, indlandet når sine landskabsmæssige højde­
punkter. Her åd brævandet sine stejlskrænter ind i bakkeøernes høj­
land, og her skabte tundratidens storme de vildeste indsander.

Særlig bemærkelsesværdigt er -landskabet ved Grene Sande, syd­
vest for Billund. Fra Billund fører vejen mod Hejnsvig os gennem en 
typisk læhegnopdelt flade frem til broen over Grene Å, hvis løb hår 
skåret sin snævre dal 5 m ned i hedesletten. Over den næste km skifter 
landskabet fuldstændig karakter. Det ligger stadig i samme gennem­
snitshøjde, men den arktiske vindfygning har opbygget en række sto­
re klitsystemer, Grene Sande, der hæver sig indtil ti meter over de 
mellemliggende klitka'r. Fåregræsning og turisme har formået at hol­
de klitterne i live, plantedækket gennemhulles af store vindbrud, og 
det hvide sand grænser umiddelbart op til de mørkegrønne plantager 
affyr. Bag den klitdækkede hedeslette fører en 20 m høj stejlskrænt os 
fra klitlandskabets kaos op på Hejnsvig Bakkeøs jævne agerland.

Kongeå-dalen starter som en vifte af åløb, der samles syd for Ve­
jen, for herfra som en 30 m dyb og 3 km bred dal slyngende at bane 
sig vej vestpå for først ved Foldingbro gradvis at åbne sig mod den
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Vestjyske landskaber

Videnskabernes Selskabs kort fra 1804, omfattende bebyggelsen 
i Grindsted sogn.

brede slette, der på alle sider omgiver Ribe. Den nutidige Kongeå sy­
ner lidet i sin kæmpedal. Alligevel røber dalen ved sit slyngede forløb 
og sine buede stejlskrænter tydeligt sin dannelse under åben himmel. 
Blot har de skabende vandmasser været af et langt større omfang end 
nutidens. Det er da også tydeligt, at dalen gennem hele sit løb er ens 
bred. Den har straks modtaget sin fulde vandmængde fra den nærlig­
gende isrands bræporte.

Kulturhistorisk karakteriseres indlandet ved siden 1500-årcnc at 
have ligget som en uvejsom, isoleret og byløs egn, hvor ådalenes 
»eng-bygder« - med gårde på stribe - lå adskilt af lynghedens uende­
lige flader. Et tyndtbefolket bondeland med store, sandede afstande 
til øst- og vestkystens købstæder. Denne kontrast mellem to vidt for­
skellige kulturlandskaber - kystens og indlandets - var en realitet helt 
op i vort århundrede, ja er - på trods af opdyrkning og plantning - 
iøjnefaldende den dag i dag.

To udsigter
På den ene side udsigten fra Ribe Domkirkes tårn omgivet af den 
middelalderlige købstads krinkelkroge på den stormflodssikre »by­
høj«, af rige marskenge - engang landets bedste høslet og græsning - 
og på kanten mellem marsk og geest rækken af velhavende gårde. Og 
på en klar dag ses Vadehavet som en fjern baggrund kantet af klitter­
ne omkring skipperbyen Søndcrho. Udsigten uendelig, miljøet gam­
melt, men stadig grønt og frodigt.
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Vestjyske landskaber

På den ånde side indlandet, hvis heder ganske vist er mindsket 
voldsomt, men afløst af et nyt, mindst ligeså karakteristisk landskab. 
Bysamfundene er unge, opstået i forbindelse med de talrige nye jern­
baner og det ekspanderende landbrugs behov for service, omgivet af 
sandjordenes læhegns-opdelte flader og granplantagernes store, mør­
kegrønne felter. To verdener med en vidt forskellig udvikling, som 
først industri- og velstandssamfund har bibragt en vis ligestilling.

Havet skaber nyt land
Kysten er ung og havskabt. Istidens havspejl lå godt hundrede meter 
lavere end nutidens, havvandet var bundet i store iskapper, som først 
et stadigt varmere klima efterhånden bragte til smeltning. Gennem 
næsten 10.000 år steg havet med et årsgennemsnit på 1 cm - en meter 
pr. århundrede - for som »stenalderhav« omkring 3000 f.Kr. at træn­
ge sig ind over nutidens jyske kystlinie. Dets brænding skabte klinter­
ne mellem Mosevrå og Grærup, hvorfra stenalderkysten fortsatte øst 
om Ho Bugt mod Esbjergs høje moræneland. Alt hvad der ligger vest 
for denne linie - dvs. hele klitområdet mellem Vejers, Blåvandshuk 
og Oksbøl samt Skallingen og Fanø - har havet i sin gavmildhed til­
lagt Jylland siden.

Thi nu blev bøtten vendt. Hvor havet hidtil havde været den sejrri­
ge erobrer på landjordens bekostning, begyndte det samme hav nu 
gavmildt at føje til. Strandvolde og tanger blev svejset på kysten, klit 
lagt på klit, og kystlinien mellem Holmsland og Blåvand formgivet 
som en sammenhængende og velskabt bue. Flere hundrede kvadrat­
kilometer nyt land. Blåvandshuk selv blev holdt på plads af Horns 
Revs havdækkede, men solide moræneryg, der skyder sig over fyrre 
kilometer ud i Vesterhavet, en naturlig høfde. Fra hukket bøjede 
kystlinien i århundreder østpå for at ende i den nuværende klitø 
Langli, datidens Skallingen. Vestfor opbyggede brændingen imidler­
tid et nyt sandflak, Skalling Sand, der efterhånden blev fæstnet af 
klitter - for først i vort århundrede at forvandles fra et goldt højsand 
til en frodig marskeng.

Også Fanø er antagelig først blevet til omkring Kristi fødsel og har 
gennem vor tidsregnings 2000 år skiftet omrids ved hver ny storm. 
Selv om »vor kyst«, - den vi kender fra danmarkskortet og gerne be­
tragter som noget varigt - således allerede har nogle årtusinder på 
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Vestjyske landskaber

bagen, er den nu som før fastlagt på havets betingelser, bestemt af en 
stadig vekselvirkning mellem dets opbyggende og nedbrydende kræf­
ter. Som helhed har »vor kyst« været i vækst, hvilket imidlertid ikke 
hindrer havet i lokalt og akut at opføre sig destruktivt. Skalling-ende 
er 1970’ernes bedste eksempel. Vandbygningsvæsenets tvende høfder 
holdt indtil 1969 halvøen på plads, men efter at først den ene, derpå 
den anden blev »bagskåret«, havde brændingen frit spil og åd i løbet 
af la år en god kilometer af sydspidsen.

Nord for Blåvandshuk er havets mest iøjnefaldende skaben afspær­
ringen af de to strandsøer, Ringkjøbing Fjord og Filsø. Antagelig har 
ingen af vestkystens strandsøer - fra Nissum Bredning i nord til Filsø 
i syd - nogensinde ligget helt åbne for havet. Tværtimod er det et 
grundlæggende træk ved havets fremtrængen, at det søger at lukke 
sig selv ude. Dets idealform er udligningskysten, og det udspænder 
derfor odder, tanger og strandvolde fra pynt til pynt. Derfor består 
hele den jyske vestkyst - fra Skagen til Sild - af en lang række cirkel­
buer. Jo større afstand mellem pynterne, jo større buer.

Fra højlandet ved Bovbjerg lukker Bøvling Klit for Nissum Fjord, 
Husby Klit for Stadil Fjord, mens Holmsland Klit strækker sit 40 km 
spænd helt fra Søndervig til Gammelgab. Filsø er allerede tidligt ble­
vet afspærret fra havet og omdannet til sø, og dens afgrænsning mod 
vest er derfor langt bredere end tangerne. Alligevel er den veldefine­
ret og kan følges fra Henne Strand til Vejers, kronet af Kærgård Plan­
tage. Den sydligste lagune er Ho Bugt, men her har en ny landskabs­
formende kraft faet overtaget. Tidevandet.

Vadehavet
Syd for Horns Rev og Blåvandshuk viger det høje moræneland og gør 
plads for endnu en lagune. Skallingen kunne se ud som en ny tanges 
start, endnu en buet kystlinie med Fanø som fortsættelse, men Grå­
dyb ødelægger billedet. Ikke som et tilfældigt gab, der som Nyminde- 
gab hurtig sander til, men som et permanent dyb, der to gange i døg­
net leder det pulserende tidevand ind og ud af sin 20 meter dybe ren­
de. Og syd for skiller Knude, Juvre og Lister dybene på tilsvarende 
måde mellem Mandø, Rømø og Sild, samtidig med at Vadehavet bli­
ver stadig bredere, tidevandsforskellen større.

Også her er »vort Danmarks-kort« bestemt og begrænset af kystli-
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Vestjyske landskaber

Flyfoto taget mod syd med den lille ø Langli som forgrund og Esbjerg og Fanø 
i baggrunden. Det er lavvande, vaderne ligger tørre, og kun de af blåmuslinge- 
banker indrammede tidevandsrender er vanddækkede. S. Tougaard fot.

niens forløb. Vadehav og dyb syner på kortet uvæsentlige sammen­
lignet med Fanø, Mandø og Rømø. Men i virkeligheden er øerne det 
uvæsentlige. Vigtigst er den store »Ribe Bugt« mellem pynterne 
Horns Rev i nord og Sild i syd. Ovenpå det mod vest skrånende 
istidslandskab har stormflod og tidevand gennem årtusinder aflejret 
en enorm sandsokkel - Vadehavet - som de fire dyb ved højvande 
sætter under vand, ved lavvande afvander. Yderst på bugtens enor­
me sandflak har havet, vinden og klitplanterne i forening skabt per- 
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Vestjyske landskaber

manente øer - hvor dybene gav dem lov. Tidevandsrenderne og sand 
fladerne er det primære i landskabet, øerne en mere tilfældig følge.

Det er da også de udstrakte vader, der er områdets vigtigste økolo­
giske aktiv. Tidevandet er den daglige livgiver, der bringer havets 
salt og næring ind til vadens milliarder af småorganismer og skaber 
forudsætningen for opvækst af fladfisk og føde for trækfugle. Øerne er 
i højere grad ørkener, men de er tørskoede og var tidligt boplads for 
mennesker.

Tidevandet skabte et vigtigt aktiv for områdets bønder, marsk-en­
gene. Hvor vaderne nærmer sig højvandslinien, spirer de første land­
planter, og gradvis grønnes vaden. Samtidig binder og gennemvokser 
planterøddcrne højvandets daglige, stormflodens periodiske aflejrin­
ger af sand og slik. Vade bliver til marsk. Og ligeså længe intet hin­
drer stormflodernes oversvømmelser, vil marsken højnes. Derfor lig­
ger marsken mange steder op til 2 m over normalt højvande.

Hav, vind og tidevand
Mens indlandets landskaber i deres hovedtræk var udformede allere­
de ved istidens slutning, har kystlinien stadig ændret beliggenhed og 
forløb. Som kystparallelle revler fragtes sandet af vestenstormenes 
brænding og kyststrøm langs med og ind imod kysten, indtil det en­
der på stranden. Hver storm opbygger nye strandvolde, og når san­
det er blevet tørt, overtager vinden jobbet som transportør.

Sandet fyger trillende og hoppende hen over stranden, fanges i 
græstuernes læ, og småklitterne forenes lidt efter lidt i en havklit. Er 
sandtilførslen stor, opbygges stadig nye havklitter adskilt af fugtige 
grønninger. Strand og klit er i løbet af efterkrigsårene blevet turis­
mens kerneområde, og væksten i antallet af sommerhuse og camping­
pladser er et centralt problem i planlægningen af denne zones frem­
tid. Især de havnære klitters plantedække er yderst følsomt for den 
daglige passage af et stadigt voksende antal badegæster, og da klitzo­
nens plantevækst ud over sin naturværdi tjener såvel kystsikring som 
dæmpning af sandflugt, kræver den særlig hensyntagen.

Fra havklitten blæste sandet længere ind over land. Får, menneske 
og storm brød hul i de ældre klitter, og sandet føg som store miler ind 
over sognene nord og syd for Filsø, dækkede agrene og fordrev bøn­
derne. Videnskabernes Selskabs kort fra 1804 understreger de stren-
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Vestjyske landskaber

På vej mod Langli ad ebbevejen over Ho Bugts faste sandormevade.
S. Tougaard fot.

ge vilkår. De hvide agre ligger pletvis, omgivet af heder og moser, og 
flyvesandet strækker sine grå kiler langt østpå. Særlig imponerende er 
klithøjderne omkring Blåbjerg, hvis markerede højland adskiller 
landbrugsjordene ved Hovstrup og Henne.

I dag er sandfygningen indskrænket til de havnære klitter, mens 
lynghede og plantager dækker baglandet. Har den hvide klits græsser 
med deres forgrenede rodsystem først fået hold på sandet, kan også 
andre planter trives. Pil, revling og lyng indvandrer, den hvide klit 
forvandles til klithede. Klithederne blev tidligere udnyttet til græs­
ning, man gravede lyngtørv og høstede klitgræs, hvilket siden tidlig 
middelalder bidrog til at holde sandflugten i live. Som led i 1790’er- 
nes landboreformer blev også klitplantningen gradvis sat i system, i 
starten ved plantning af hjelme, siden ved anlæg af plantager.
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Vestjyske landskaber

Klitlandets skove
Områdets klitplantager dækker 105 km2, hvoraf langt den største del 
består af nåleskov, domineret af den hårdføre bjergfyr. Plantagerne 
har i høj grad omformet klitlandskabet, idet deres grønne tæppe skju­
ler flyvesandets uroligt småbakkede overflade. Klitzonens mest spæn­
dende skovområde er Kærgård Plantage. Her og ved Blåbjerg findes 
rester af gammelt egekrat, der har magtet at overleve både menne­
skets og flyvesandets hærgen. Skoven består af et mandshøjt egepur, 
men udgravninger har vist, at det lave krat i virkeligheden er kroner­
ne af forhuggede og tilsandede egetræer. De enkelte træers omfang 
kan afgrænscs ved løvspringet i juni, idet hvert træ grønnes på sit 
tidspunkt, således at egekrattet danner en mosaik i gråt og brunt over 
til den sarte, lysgrønne farve.

Krattets højde er bestemt af vestenstormens evige slitage. På klit- 
ryggene svinder buskadset næsten ind til knæhøjde, mens det i lav­
ningerne ligner noget, som man med lidt god vilje kan kalde skov. 
Men egekrattet skjuler ikke ganske udsynet over klitternes urolige re­
lief, og disse »urskove« er en af kystens mest spændende landskaber.



Sproget i Vestjylland
4/K. Ringgaard

I vore dage sker der store forandringer med sproget rundt omkring i 
landet. Det er en følge af, at folk er blevet meget mere bevægelige. De 
rejser meget mere end før. Folk skifter ofte bopæl flere gange i deres 
liv. Man samler sig i større og større bebyggelser, i voksende stations­
byer og i købstæder. Og på den måde møder man mange, der taler 
anderledes og bliver dels ubevidst påvirket af dem, dels bevidst nødt 
til at ændre på sit sprog for at blive forstået eller i hvert fald for ikke at 
stikke for meget af. Det begynder allerede under den lange skolegang 
i de store skoler med rigsmålstalende lærere, og det fortsætter resten 
aflivet. Hvad slutresultatet bliver af disse udjævninger er svært at for­
udsige, og sprogforskerne en endnu knapt kommet i gang med at stu­
dere forandringerne. Men det kan dog nævnes, at netop for Vestjyl­
land foreligger der en undersøgelse af sproget i en landsby med knapt 
300 indbyggere, og man fandt at kun halvdelen talte ren vestjysk, og 
det gjorde de ikke engang altid; de ændrede ofte deres sprog efter 
hvem, de talte med.

Før i tiden levede derimod det meste af befolkningen af landbruget. 
Folk kunne bo hele deres liv i samme gård og kom kun sjældent i be­
røring med mennesker fra andre sogne. Sproglige påvirkninger var 
derfor lang tid om at brede sig ud over landet, og det førte igen til, at 
der kunne være store forskelle fra egn til egn. Mange steder skulle 
man kun til nabosognet for at iagttage sprogforskelle. Landet blev 
gennemkrydset af dialektgrænser.

Men her danner Vestjylland dog en undtagelse. Dialekten var for­
bavsende ensartet på de store hedeflader fra Limfjorden i nord til 
Kongeåen eller Ribe Å i syd. De spredt boende hedebønder må trods 
alt være kommet en del sammen, og især har de nok følt sig som en 
ensartet gruppe, der stod i modsætning til bønderne i de federe egne. 
Kun Skjern Å har i nogen grad udgjort en samfærdselsgrænse, såle­
des at de fa forskelle, der er, findes samlet her.

For den, der ikke er sprogforsker, er det mest karakteristiske ved 
vestjyderne nok deres stemmeføring. De taler ikke med lyse, glade 
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stemmer som øboerne, tværtimod. Det lyder næsten, som om de talte 
med maven. De taler underligt abrupt og nærmest støder ordene 
frem. En vestjyde, der boede i en himmerlandsk landsby, blev kaldt 
bummelum. Fynboerne mener, at vestjysk er et sprog for oldinge og 
finder det underligt, at små børn kan tale sådan.

Sprogforskerne hæfter sig mere ved andre ting. De finder det såle­
des bemærkelsesværdigt, at grammatikken er ganske meget anderle­
des end i rigssproget og ofte meget enklere. Det gælder f.eks. det 
grammatiske køn. I oldsproget som vi kender det fra runestenene, 
havde man tre køn, hankøn, hunkøn og intetkøn. Det har man for øv­
rigt stadigvæk i mange danske dialekter, f.eks. siger vendelboerne i 
maj, en mand, en kuen, en kone, og e bån, et barn. I rigsdansk og i øst­
jysk har man to køn,< fælleskøn og intetkøn. I vestjysk siger man deri­
mod en til alle ting, en mand, en ban, en hus, en træ osv. Helt har man dog 
ikke afskaffet intetkøn. For hvis det ikke drejer som om ting, om gen­
stande der kan tælles, så må man bruge det og altså det saft, det jord, det 
mælk, det luft, det halm, det korn, det kaffe. Den rigsdanske brug af fælles­
køn og intetkøn er helt tilfældig; man kan ikke give nogen regel eller 
nogen forklaring på, at det skal hedde det hus, men den villa. Den 
vestjyske regel er let at give: er det tællelige genstande hedder det en 
og den, kan det ikke tælles hedder det det. Derfor kan et ord skifte køn 
alt efter betydningen: den egetræ er et voksende træ i haven eller sko­
ven, det egetræ er materialet, som mit bord er lavet af.

Næsten endnu mere bemærkelsesværdigt er vestjydernes måde at 
danne bestemt form af navneordene på. I rigsdansk danner man be­
stemt form ved at sætte den bestemte artikel bagefter, mand-en, barn­
et, mænd-enc. I vestjysk findes der kun én bestemt artikel, både ental 
og flertal, som sættes foran, ligesom i engelsk og tysk. Den udtales lidt 
utydeligt; nord for Skjern Å lyder den nærmest som æ, syd for nær­
mest som a, altså a mand, a kuen. a bån. a mænd. a kwånner, a bøn.

I rigsdansk skal man sætte -t til et tillægsord, hvis det hører til et 
navneord, som er intetkøn. Det kender man ikke til i vestjysk. Det er 
jo ikke overraskende, at det hedder en kjøn bån og en pæn hus uden -t, 
men det hedder også kold wand, lunken mjælk, warm undertøj, selv om dis­
se ord på en måde er intetkøn.

Det er dog ikke på alle områder, den vestjyske grammatik er forenk­
let. Udsagnsordenes bøjning kan synes ret indviklet, fordi der findes 
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flere måder at danne datid på end i rigsdansk. Til gengæld er det ble­
vet lettere på en anden led. fordi de forskellige former af samme ud­
sagnsord ofte lyder ens eller næsten ens. Nogle få eksempler fra Var­
de-egnen:

wask wask waske wasket wasket
vask vaske vasker vaskede vasket
vint vin ”t vin” te vin”t vint
vent vente venter ventede ventet
spå’e spåe spar’ spåe spå’e
spar spare sparer sparede sparet
so ’ so’ so ’e søj’
så så såer såede sået

Vender vi os nu fra grammatikken til udtalen, finder vi mange for­
skelle fra rigsdansk. Nogle af dem er fælles for alle jyske dialekter, an­
dre er specielt vestjyske.

Naturligvis siger vestjyderne A om sig selv. Det regnes jo for et spe­
cielt jysk kendetegn, til trods for at sønderjyder og thyboer sige Æ.

For alle jyder gælder det, at de ikke udtaler det sidste -e i ord som 
komme, vaske, kone, røde, ude, hjemme. Det er et meget stort antal 
ord, som således forkortes. Sprogforskerne har ofte regnet det for et 
særligt jysk træk, men faktisk er det meget almindeligt også i Øernes 
dialekter. Endog i rigsdansk forekommer det nu hyppigt, men om det 
skyldes påvirkning fra jysk, er svært at afgøre. Det ville i så fald være 
et eksempel på en påvirkning den modsatte vej af den, der ellers sker i 
vore dage. Anderledes var det i middelalderen. Vi kan af sproghisto­
rien se, at mange forandringer begyndte i Vestjylland og derfra bred­
te sig ud over landet. Men det var før, København blev landets store 
hovedstad.

Et udtalefænomen, som ikke findes i andre sprog end dansk, er det 
danske stød, som består i at stemmebåndene klapper næsten sammen 
i midten af et ord. Man kan høre det tydeligt i hu’s, gu’l, til forskel fra 
huse, gule. Også vestjyderne har stød og stort set i de samme ord 
som i rigsdansk. Dog er der en væsentlig forskel. I ord som hjalp, salt, 
folk, kant, hank, glemt, svamp, hals er der ikke stød, og sådanne ord lyder 
derfor så korte på jysk.

Nord for Skjern A er der endnu en forskel, som ikke findes syd for 
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åen, og som er meget iøjnefaldende. Efter i,y og u har man ikke stød, 
men i stedet en kj- eller hf-lyd, så f.eks. ti hedder tikj, svin hedder 
swikjn, lys og gryn hedder lykjs og grykjn, gul og hus gukwl og hukws.

Tre vigtige dialekttræk, som afgrænser den vestjyske dialekt mod øst.
1. Grænsen mellem »et køn« og to køn i navneordene.
2. Grænsen mellem foransat og efterhængt bestemt artikel.
3. Grænsen for vestjysk stød. På Mors, i Nordthy - og desuden i Vesthimmer- 
land - bruges dette stød dog i mindre omfang end i Vestjylland. Det fremgår af 
kortet, at disse tre grænser falder sammen eller løber parallelt over lange 
strækninger. Mod syd afgrænses vestjysk fra sønderjysk ved flere iørefaldende 
udtalegrænser langs Kongeåen eller Ribe Ä, f.eks. grænsen mellem vestjysk A 
og sønderjysk Æ for jeg.
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Mangler vestjysk stød i en del ord, så er der til gengæld en anden 
slags stød i en mængde andre ord. Dette andet stød kaldes det vestjy­
ske stød, og det består i en fuldstændig sammenklapning af stemme­
båndene. Forskellen mellem de to stød lyder ikke af meget, men vest­
jyderne selv kan sagtens høre den.

Dette vestjyske stød findes kun umiddelbart foran p, t og k og kun i 
ord, som i rigsdansk har mere end én stavelse, selv om også de er en­
stavelsesord i vestjysk. Derved er dette stød ofte den eneste forskel 
mellem to former af samme ord, f.eks. ental og flertal af navneord: en 
kat, to ka”t, en kjap, lo kjæ”p, en stok, to sto”k, en bank, to bæn”k eller byde­
måde og navnemåde af udsagnsord: spøt, å spø”t, hjalp, å hjæ”lp, hent, å 
hen”t.

Det er bekendt, at vestjyderne har holdt fast ved J^et efter k i Skjern 
og Ringkjøbing og selvfølgelig også i kjøn og kjæreste og Kjøbenhavn og 
skjelling. De har også holdt fast ved det efter g i gjas og gjav og gjør og 
gjerne. Ligeledes har de holdt fast ved h^t i hjem og hjelm og hwem og 
hwa og hiver.

Der kunne nævnes endnu mange udtaleforskelle, men det må være 
nok til slut at nævne et påfaldende skel ved Skjern A. Mens man syd 
for åen godt kan udtale det bløde d i gade, ude, bruger man ikke den­
ne lyd nord for åen. I stedet siger man r, så gade hedder går, ude ur. 
mad hedder mar, grød og kød bliver grør og kjør.

Inden for ordforrådet fandtes der tidligere mange særjyske gloser. 
Især havde fiskerne ved vestkysten deres séerlige ord i tilknytning til 
fiskeriet med åbne havbåde fra stranden. De fleste er nu gået i glem­
mebogen. Et enkelt eksempel fortjener dog at nævnes. At sætte agn 
på kroge hed syd for Ringkøbing Fjord at ese; klitterne kaldte fiskerne 
bjerge. Det er altså forklaringen på Esbjerg.

Den ældste danske dialektgrammatik er fra Lønborg, skrevet 1837 
af præsten J. V. Bloch: »Nogle grammatikalske Bemærkninger om 
den vesterjydske Dialect«.



Bonde og fisker
Af Horst Meesenburg

Den vestjyske bonde anno 1830
I sin amtsbeskrivelse fra 1833 giver J. C. Hald følgende karakteristik 
af vestjyden: »Amtets almue er, som vestjyden i det hele taget, et god­
modigt, vindskibeligt og hårdført folkefærd og overgår i disse egen­
skaber såvel de øvrige beboere af den jyske halvø, som nationen over­
hovedet. Af naturen have amtets beboere særdeles anlæg og tilbøje­
lighed til at søge og benytte hver gunstig lejlighed til lovligt erhverv, 
især ved kreaturhandel, som fremfor nogen næringskilde plejer at 
lede til velstand, når den drives med fornøden kraft og kyndighed. En 
fortrinlig evne spores hos beboerne til i hvert tilfælde nøje at beregne 
fordel eller tab, forenet med den rigtife sans for at benytte hiin og 
undgå dette.«

Vestjylland er sandets land. Strandsand, klitsand, vadesand, smel­
tevandssand - varierende fra finkornet til groft i et utal af variationer, 
men alle med et fællespræg af goldhed. Indholdet af næringssalte 
havde allerede istidernes smeltevand og regnskyl udvasket, og hvad 
de ikke formåede, fuldførte lyngtørvens nedsivende humussyrer. 
Skulle kornet gro, måtte der gødning til, gødning forudsatte kvæg, 
kvæg græs, græs eng. Engene var derfor alt livs forudsætning, thi de 
gav græsning og vinterhø. Derfor lå al bebyggelse endnu omkring 
1870 langs å-dalenes enge, og bag gården skar agrene sig som striber 
ind i lyngen - så langt gødningen rakte. Endnu tjente landbruget 
overvejende selvforsyning, mens strikketøjet eller jydepotterne gav 
lidt kontanter. Vejene var fa og sandede, de første jernbaner kun nået 
til tegnebordet. Men skønt tyndtbefolket og sandet var egnen befolket 
af driftige - »vindskibelige« - folk, der forstod at udnytte enhver mu­
lighed for indtjening. Lyngen, der siden blev opfattet som roden til alt 
ondt - og behandlet derefter - indgik på mange måder i dagligdagen. 
Lyngtørven var vigtigste brændsel, dens stakke isolerede husenes 
ydermure, dens buskede tuer tjente som foder, blev brugt til koste og 
sengehalm.

1790’ernes landbrugsreformer bragte også vestjyderne afvikling af 
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fællesskab, jordene blev udskiftet og fra hver gård strakte en uendelig 
lyngparcel sig nede fra det frodige engdrag kilometervidt ind over he­
den. 1800-årenes befolkningsvækst skabte pletvis rydning, men der 
skulle et Hedeselskab, en Dalgas, et andels-Danmark, men først og 
fremmest en voksende engelsk efterspørgsel og en trafikal udbygning 
til, før »Det sorte Jylland« kom i opbrud. Men så gik det også rask. 
Først bredte plantagerne sig, lyngen forsvandt, tusinder af nye brug 
opstod, og hundreder af nye bysamfund spredte deres husklynger - 
med købmand, smed og mejeri - langs nyanlagte baner og veje. Og i 
løbet af efterkrigsårene fik også Vestjylland sin andel i byvækst, indu­
strialisering og koncentration - og nogle byer voksede på andres be­
kostning. Landskabets hovedtræk er dog længe om at tilsløres, og det 
vestjyske har stadig en god del af sit særpræg i behold.

Et nyt karakteristisk træk i det vestjyske agerland er markvandin­
gen. Mens læhegn blev anlagt for at forebygge udtørring og sand­
flugt, sørger vandingsanlæggSne direkte for at dække sandjordens 
manglende evne til at binde vand. Og heldigvis opvejer en stabil re­
serve af grundvand netop i Vestjylland jordenes tørhed og udligner 
derved et af egnens værste handicaps.

Fiskeri og søfart
Mens hedebonden var nødt til at supplere sit magre udkomme med

Fra fiskerlejet Hjerting blev der drevet et omfattende fiskeri dels i Vadehavet, 
dels i Vesterhavet. Med den voksende kutterstørrelse flyttede flåden til Es­
bjerg. Gammelt postkort.

18



Bonde og fisker

forskellige former for håndværk og handel, havde kystens beboere et 
mere alsidigt udbud af bierhverv. Dels gav strandengene langs øord, 
vadehav og åmunding rig mulighed for høslet, dels var havet en alsi­
dig bidragyder. I første række ved indtægter ved fiskeri og søfart, i an­
den række ved bjærgning og redningsvæsen.

Fiskeriet har rige traditioner langs den jyske vestkyst og kan i 
skriftlige kilder følges langt tilbage i middelalderen. Det var i sit ud­
spring endnu en kilde til sandjordsbondens selvforsyning og helt op 
til år 1900 et supplement til landbruget. I Ribes middelalderlige stor­
hedstid var det - som ved Falsterbo - købstadens købmænd, der op­
slog deres boder i fiskerlejerne, hvor de opkøbte, forarbejdede og for­
sendte fangsterne. Fiskerne strømmede til fra de tilgrænsende kysteg­
ne, organiseredes i bådelag og drog på fiskeri. Særlig fra Sønderside 
ved Blåvand - i læ af Skalling Sand - foregik et omfattende fiskeri, 
men også i Nordby og Sønderho på Fanø organiseredes erhvervet af 
Ribes rige købmandsstand.

Men selv efter Ribes ophør som Danmarks vigtigste handelsstad 
bevarede det vestjyske fiskeri sine gamle organisationsformer. Fiske­
riet foregik fra åben båd, store tungtbyggede havbåde med årer og 
sejl. Fladbundede, så at de med håndspil og ruller kunne hales op på 
strandbredden. De ejedes som regel af kystens gårdmænd, møllere el­
ler strandfogeder - folk med penge på kistebunden, der havde råd til 
at lade båd bygge. Mandskabet bestod derimod af småkårsfolk, hus- 
mænd, der i vinterens løb af båd-ejerne blev hyret til næste års fiskeri. 
Fiskerne mødte selv med deres redskaber, langliner med tusinder af 
kroge, og lige fra middelalderen deltes udbyttet lige mellem fiskere og 
ejer. Ofte var besætningen på syv mand, der hver modtog en ottende­
del af fangsten, mens bådens ejer fik den sidste. Der herskede økono­
misk demokrati, og alle parter var ligestillede. Partsdelingen inden 
for dansk fiskeri har i princippet overlevet indtil i dag, men de stadigt 
voksende investeringer i skib og redskaber har nødvendiggjort en for­
øgelse af bådparten til halvdelen af udbyttet.

Årets gang
Det før-industrielle fiskeri var sæsonbundet, foregik som regel fra fi­
skerlejer ude i havklitten og var baseret på lokal afsætning. Forårsfi­
skeriet strakte sig fra april til juni, efterårsfiskeriet strakte sig fra okto­
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ber og helt ind i det nye år - afhængig af vejrlig. Fiskeriet ophørte 
mellem Skt. Hans og Skt. Mikkels (29.9.), fordi torsken i sommermå­
nederne trak til havs, samtidig med at høhøsten netop i disse måne­
der krævede al disponibel arbejdskraft. De unge karle og piger drog i 
sommertiden ofte på fremmedarbejde, særlig til marskegnenes store 
gårde. Herved supplerede man yderligere sandjordens magre ud­
komme.

Mens fiskerlejerne således uden for sæsonen lå ubeboede hen - der 
var endnu ingen turister at udleje til! - rørte der sig forår og efterår et 
muntert liv omkring boderne. Når mændene hen på formiddagen 
vendte hjem med nattens fangst, skulle torsken flækkes, renses, tørres 
og saltes, langlinerne redes ud, og ny agn sættes på krogene. Dette 
var »ese-pigernes« arbejde. Hver fisker skulle stille med en pige eller 
kone, der sørgede for fangstens forarbejdning og redskabernes klargø­
ring til næste fisketur.

Det før-industrielle kystfiskeri er endnu et eksempel på århundre­
ders tilpasning til en egn med begrænsede ressourcer. Landbruget 
var sjældent i stand til at ernære familien, men måtte suppleres med 
bierhverv, der udnyttede andre lokale muligheder og råstoffer - fare­
nes uld, potte-leret, fisk og strandinger. Fiskeriet indgik i en rigt 
struktureret selvforsyning, hvis talrige erhvervsmuligheder var for­
delt over året, bestemt af den enkelte sæsons økologiske bæreevne. 
Vinterens skæring af tagrør og fiskeri fra fjordisen, forårets havfiskeri, 
sommerens høslet på egen jord eller på lejede parceller - og efter Skt. 
Mikkels på ny krogfiskeri efter torsk og kuller. Hver årstid havde sine 
bestemte gøremål, den enkelte familie varetog en række opgaver, hvis 
alsidige selvforsyning, kombineret med lokal udveksling af varer med 
bonde og købstad, sikrede familien mod de værste katastrofer. Man 
havde flere udveje!

Fiskeriets omlægning
Da Ribe efter middelalderens storhedstid stagnerede, påvirkede dette 
den sydvestjyske kysts erhvervsgrundlag. Fiskerlejerne blev ikke læn­
gere opsøgt af købstadens købmænd, fiskeriet blev igen selvforsynen­
de. Først 1800-årenes befolkningstilvækst og efterspørgsel stimulere­
de på ny erhvervet. Efter 1810 voksede antallet af fiskere såvel på 
Holmsland Klit som ved Nymindegab og Hjerting, men det var fort-
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Sejlende kuttere og et utal af hyttefade karakteriserede Esbjergs snurrevodsflå- 
dc omkring århundredskiftet. I baggrunden Vesterhavsgades fiskerhuse på 
toppen af den gamle kystklint.

sat et fiskeri i det små - til dagen og vejen. Da Esbjerg havn blev byg­
get fra 1868-1875 fik den i sit første tiår kun ringe betydning for fiske­
riet, ja først fra 1895 begyndte kystens fiskere for alvor at slå sig ned i 
den nye havn.

Den vigtigste årsag var omlægningen af erhvervet fra langline-fi- 
skeri efter torsk og kuller til snurrevodsfiskeri efter rødspætter. Den 
ny teknik kom nord fra med frederikshavnerne, der fra 1887 om som­
meren fiskede rødspætter omkring Horns Rev. Eksemplet smittede, i 
1892 anskaffede den første Esbjerg-fisker sig et snurrevod, i 1893 drev 
fem Esbjerg-både det ny fiskeri, i 1897 32. I begyndelsen kombinere­
de mange fiskere stadig et sæsonbundet fiskeri fra Esbjerg med land­
brug hjemme på Klitten, men snurrevoddet og de stadigt større kut­
tere frigjorde erhvervet fra landbruget, og et stadigt voksende antal 
blev bosiddende i den nye by.
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Kystfiskeriet fortsatte dog stadig i det små fra fiskerlejerne på 
Holmsland Klit, men besejlingsforholdene besværliggjordes af det 
vandrende »gab«, og først med det endelige anlæg af sluse og fiskeri­
havn ved Hvide Sande i 1931 kunne Klittens fiskeri for alvor moder­
niseres.

Fiskeriet fra Hvide Sande har dog stadig et helt andet præg end Es­
bjergs. I Esbjerg er fiskeriet blevet til et af storbyens talrige erhvervs­
tilbud. Fiskerfamilierne er blevet spredt over storbyens villa-kvarte- 
rer, der er langt til havnen, og børnene har ikke længere nogen tæt 
binding til det fædrende erhverv. Samtidig har overgangen til indu­
strifiskeri medført, at erhvervet er blevet mekaniseret og ikke længere 
kræver en faglært arbejdskraft, der er vokset op ved fiskeriet.

I Hvide Sande er livet derimod stadig i et og alt centreret omkring 
havnen, og mange af de unge begynder allerede før konfirmationen at 
drive garnfiskeri på fjordsiden. Og selv om Hvide Sande også har faet 
sin fiskemelsfabrik - og mange fisker med trawl, er det stadig garnfi­
skeriet efter tunge, rødspætte og torsk, der tæleer. Kutteren er cen­
trum for fiskerfamiliens tilværelse, og havnens halvandethundrede ly­
seblå kuttere lyser af velplejcthed. Især under tungefiskeriets korte, 
men hektiske sæson i maj-juni er alle familiens hænder beskæftiget 
med at klargøre garnene, før kutteren om eftermiddagen drager ud 
på sin næste natlige tur.

Bjærgning og redningstjeneste
Den jyske vestkyst har alle dage været respekteret og frygtet af de sø­
farende. Ganske vist er den fri for klippegrund og skær, men revlernes 
hårde sandbund og voldsomme brænding var mindst lige så farlige 
for den skibbrudne. Ingen beskyttende fjorde og næs gav mulighed 
for at søge nødhavn, og med vestenstormen blev det nødstedte skib 
hjælpeløst ført ind mod kysten. Utallige er derfor strandingerne mel­
lem Blåvand og Skagen, og de talrige forlis blev en yderligere ind­
tægtskilde for den kystnære fiskerbonde. I det skovløse klitland var 
strandingstømmer forudsætning for næsten alt byggeri, og selv om rå­
digheden rettelig var strandfogedens - statens repræsentant - regne­
des det ikke for en forbrydelse at redde et par stumper fra havet. Ofte 
blev det dog mere end »stumper«, ladningerne var tit alsidige og vær­
difulde og udgjorde en stor fristelse.
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Strandinger var dagligdag. Her er fyrskibet »Wyl« strandet ved Nymindegab 
ved stormfloden i 1911. Gammelt postkort.

Bjærgningen af de strandede skibes laster blev dog tidligt organise­
ret i lokale bjærgelav - ofte med eget skib. Bjærgelavet bestod - lige­
som redningsbådens mandskab - af sognets voksne mænd, som regel 
fiskere. Bjærgningen blev foretaget efter akkord med kaptajnen eller 
den stedlige konsul, og lavets medlemmer var forpligtet til at bjærge 
her og nu - selv ved godt fiskevejr. Alt i alt var medlemskab af lavet 
en økonomisk fordel, og et år med mange strandinger kunne betyde 
mere end et godt fiskeår. Det skaffede deltagerne godt betalt arbejde 
og udsigt til stor gevinst. Selv om lavets leder, forbjærgeren, kunne 
træffe direkte aftale med kaptajnen, blev det normale efterhånden at 
kontakte Svitzer, der traf videre aftaler med rederiet og dets forsik­
ring.

Det danske Redningsvæsen blev oprettet i 1852, og i de efterfølgen­
de år blev stationer med redningsbåde og raketapparater anlagt ned 
langs hele vestkysten. Redningsvæsenet betød en mindre, men til 
gengæld fast fortjeneste for båd- eller raketstationens mandskab, og 
det var et både eftertragtet og ærefuldt hverv at være redningsmand. 
Redningsstationens mandskab var som regel på 13 mand, opsyns­
manden, der var stationens administrative leder, bådformanden, der 
havde kaptajnens myndighed og ansvar, stavnmanden, der med en 
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lang bådshage skulle sørge for, at båden ikke under udsætningen fik 
bølgerne på tværs - og endelig de ti mand ved de tunge årer. Red­
ningsbåden havde et korkbælte langs hele ydersiden, kobberluftkas- 
ser til opdrift indeni samt et par metalklapper i siden, der muliggjor­
de selvlænsning.

Strandf o gederne
En tredje form for lønindtægt gav arbejdet som strandfoged. Han var 
udnævnt af amtmanden og havde politimyndighed på sit strandareal. 
Hans indtægt beløb sig til 100-500 kr. årligt, afhængig af de årlige 
strandauktioners omsætning. Opgav rederi og forsikring bjærgningen 
af et strandet skib, blev det overtaget af strandfogeden. Arbejdet som 
strandfoged, redningsmand og deltager i bjærgningslavet gav kun 
udøverne beskedne lønindtægter, men de var værdifulde i et i øvrigt 
selvforsynende samfund, samtidig med at de gav udøveren status.

Kystliniens mange strandfogeder havde ikke blot til opgave at hol­
de øje med strandingsgods, men de skulle også under storm holde ud­
kig efter havarister, for over nærmeste meldecentral at alarmere red­
ningsstationen. Også bjærgelavet fik besked, undersøgte omstændig­
hederne og kontaktede Svitzer. Raketapparatet var redningsstatio­
nens uundværlige redskab. Lå det strandede skib i rimelig afstand fra 
kysten, kunne en line skydes ud til havaristen, redningsstolens bære­
tov hales ud og fastgøres til masten, hvorefter de skibbrudne en efter 
en kunne hales ind. Eller også kunne den etablerede forbindelse bru­
ges til at hale redningsbåden ud til skibet, hvilket sparede megen tid 
og fare i stormvejrets hårde brænding og strøm.

Søfart
Kendskab til omgang med skib og hav var en fælles nødvendighed for 
sømand og fisker, og de to erhverv supplerede da også ofte hinanden. 
Således blev Sønderho og Nordby grundlagt som fiskerlejer, mens fi­
skeriet siden blev afløst af søfart. I starten drejede det sig hovedsage­
lig om lokale transporter mellem øer og fastland eller langs den be­
skyttede vadehavskyst. I 1700-årene dominerede hvalfangsten, mens 
søfarten i løbet af 1800-årene gradvis blev global og underlagde sig 
verdenshavene. Selv om Fanøs og Blåvands indtægter ved søfart fort­
sat blev suppleret af det traditionelle små-landbrug - med et par 
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køer, en fåreflok og nogle sandede små-agre - var der dog tale om en 
udpræget erhvervsspecialisering, som selv de kirkelige handlinger 
måtte tilpasse sig. Således blev konfirmationen fremskudt til første 
søndag i februar for ikke at ligge i vejen for drengenes første hyre. Og 
mens søfart langs Thy’s og Vendsyssels kyster var indpasset som lige­
stillet blandt årets øvrige gøremål, havde erhvervskulturen langs Va­
dehavet udviklet sig til en søfartskultur, der kun opretholdt landbru­
get som den traditionelle leverandør af dagligt brød.

Ved låntagning ude og hjemme lykkedes det mangen en fannik at 
bygge eget skib, og de ved fragt og handel indtjente penge investere­
des omgående i nybyggeri. Større rederier var undtagelsen, idet stør­
stedelen af flåden tilhørte små aktieselskaber, i hvilke skibets kaptajn 
og hans familie havde majoriteten. Sejlskibsfarten krævede kun en 
beskeden kapitalisering, hvilket var en medvirkende årsag til, at små- 
rederierne ikke kunne magte det store spring, som overgangen til 
dampskibe krævede. Op mod århundredskiftet begyndte dette vel­
etablerede samfund derfor at knage i fugerne. Med sejlskibsfartens 
ophør kunne Fanø ikke længere føde sine 3.000 indbyggere, og ud­
vandringen begyndte. Mange drog ud på den lange rejse til England 
og det forjættede USA, andre nøjedes med at flytte til Esbjerg. For 
mange blev det en brat opvågnen, idet de fra en kaptajnsstilling på 
eget skib måtte se sig degraderet til styrmand eller fra styrmand til 
matros. Andre forlod handelsflåden og blev ansat ved lods- eller fyr­
væsen. Hyre på dampskibene var ikke praktisk foreneligt med bopæl 
på Fanø, og kun et fåtal blev tilbage.

En slutbemærkning
Historien om vestjyden er en fortælling om menneskets vilkår i og til­
pasning til livet i et barskt randområde. Et område, hvor enhver res­
source måtte udnyttes. Sognene var overbefolkede, byflugt og ud­
vandring endnu ikke en mulighed. Området var trafikalt isoleret, 
landbruget begrænset til å-dalens smalle bræmme. Før Dalgas, jern­
banen og mejeriet omkring 1879 skabte opbruddet fra selvforsyning 
til markedsøkonomi, var den voksende befolknings eksistens derfor 
bestemt af dens »vindskibelighed«, dvs. tilpasningsevne og bevæge­
lighed. Udsyn var nødvendigt for at overleve, hvis man ikke »var født 
til en gård«. Vestjyden viste sig at besidde dette udsyn, og da indu-
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Moderne ståltrawler bygget til industrifiskeri. S. Tougaard fot.

strialdercn med sit krav om specialisering endelig holdt sit indtog, 
fandt den en befolkning, en vindskibelig kystbo med et rigt register af 
erhvervskundskaber.



Vestjylland i hedenold
Af Henning Dehn-Nielsen

De Mste spor
Vestjyllands ældste kendte indbyggere levede i den såkaldte Allerød- 
tid (ca. 9700-9000 f.Kr.), da der indtraf en kortvarig mildning i efter- 
istidens ellers så barske vejrlig.

De omstrejfende jægere har nok betjent sig afkortvarige rasteplad­
ser, hvorom nogle ubetydelige spor af flintafslag vidner. I øvrigt 
kendetegnes fundmaterialet af en række enkeltfund af skafttungespid­
ser, dvs. pile fremstillet af naturlige, spidse flintcflækker med skaft­
tunger tildannet ved kraftig retouchering og tilhugning af længdekan­
terne. Efter Allerød-mildheden vendte kulden tilbage, og skovene for­
trængtes af heder med dværgbuske af rypelyng, dværgbirk, polarpil, 
enebær og revling. Denne kuldetid har kun efterladt sig fa spor, her­
iblandt en spinkel skafttungespids fra Filsø.

Omkring 8000 f.Kr. mildnedes klimaet atter, så der et par tusinde 
år senere var sommertemperaturer på 18-20°. Små træklyngcr og lun­
de bredte sig og voksede lidt efter lidt sammen til lysåbne birke-og 
fyrreskove, og i takt med skovens ekspansion forsvandt de store flokke 
af rensdyr, vildheste og bisoner, der før havde været så udbredt. Nu 
fulgte i stedet elsdyr, kronhjorte, vilsvin og rådyr. Fra den lysåbne 
skovs tid, hvor svømme- og vadefugle havde gode livsvilkår ved åer, 
søer og havkyster, ligesom der sandsynligvis også har udfoldet sig et 
rigt fiskeliv, kendes mange bopladser og cnkeltfund fra det vestjyske 
område, navnlig langs de store åer, Skjern Å og Varde Å.

Den fremherskende kultur benævnes Maglemose-kulturen, som 
dateres til ca. 7500-6000 f. Kr. og karakteriseres ved benodde og ly­
stertænder med modhager samt mikrolitter og små, uregelmæssige 
kerneøkser af flint. De sure, jyske moser frembyder imidlertid de dår­
ligst tænkelige opbevaringsforhold for træ, ben og hjortetak, som kun 
er påtruffet som løsfund, f.eks. opskyllet på stranden, og mange bo­
pladser må nok lokaliseres til Vesterhavets bund. De andre bo­
pladser, såsom de systematisk undersøgte ved Bøllund nær Ølgod og 
Hjortemose ved No, har kun flinte- og stenredskaber at byde på.
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Omkring 6000 f.Kr. blev klimaet mildt og fugtigt, sommervarmen 
steg til 21° som følge af den fortsatte stigning af verdenshavet med det 
resultat, at Vesterhavet, Skagerrak, Kattegat og bælterne til Øster­
søen begyndte at brede sig ud over det tilstødende land. Danmark fik 
nu sit nuværende omrids. Overalt var der tæt urskov med lind, elm, 
ask og eg som de førende træsorter. Rådyr og vildsvin bredte sig på 
bekostning af de store hovdyr. Den dominerende kultur var Konge- 
mose-kulturen (ca. 6000-5200 f.Kr.) med sine store, regelmæssige 
flækker, skævpile af flint samt økser af grønsten, flint og hjortetak.

Fra slutningen af denne milde og fugtige klimaperiode kendes Er- 
tebølle-kulturen (ca. 5200-4200 f.Kr.), men heller ikke her kan Vest­
jylland fremvise væsentlige fund som f.eks. de typiske køkkenmøddin­
ger, dog har man kendskab til bopladser spredt over hele området 
med indhold af Ertebølle-folkets tværpile og skiveøkser. Klimaet for­
bedredes stadig, og omkring 3800 f. Kr. oplevede datidens danskere 
det varmeste klima siden istiden. Siden blev det igen koldere, især i 
jernalderen.

Yngre stenalder - landbrugsrevolutionen
Hovederhvervet ændredes gradvist fra jæger- og samlervirksomhed 
via halvagerbrug til agerbrug, en lang og sej proces, en af forhisto­
riens mest revolutionerende begivenheder. Med den slebne, tyndnak- 
kede flintøkses hjælp kombineret med svedjebrug blev skoven hugget 
om og brændt af, hvorpå der såedes i asken. Om end der ikke er kon­
stateret tamdyrsknogler i vestjyske bopladser, kan man ud fra fund 
andre steder fastslå, at husdyrholdet bestod af far, ged, okse og svin. 
Det første tamdyr, hunden, går tilbage til Maglemose-kulturen.

Udhulede egekister i simple jordgrave under flad mark eller i lave 
langhøje udgjorde de første bønders sidste hvilested. Så kom skör­
tens- eller megalitgravenc til, disse imponerende og monumentale 
dysser og jættestuer, der mere end noget andet i det danske landskab 
tegner stenalderbondens verden for eftertiden. Tidligere mente man, 
at dysser og jættestuer var sjældne foreteelser i Vestjylland, men den 
tilsyneladende mangel skyldes nok, at disse monumenter herude er 
blevet overpløjet eller plyndret for sten. Nye undersøgelser synes såle­
des at have dokumenteret, at der for langdyssernes vedkommende er
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Dysse fra yngre stenalder ved Ølstrup mellem Ringkjøbing og Videbæk. 
Lars-Kristian Crone fot.

tale om væsentlige koncentrationer knyttet til en datidig havbugt ved 
Ringkjøbing Fjord.

Af bevarede storstensgrave er der grund til at fremhæve to langdys­
ser, en langhøj og en noget yngre rundhøj (fra enkeltgravs-kulturen) 
på et naturfredet areal i Ølstrup mellem Ringkjøbing og Videbæk, en 
dysse ved Skast nordøst for Esbjerg, langhøjen Skibhøj nordvest for 
Veldbæk i Esbjergs østlige udkant, en jættestue ved Brejning samt en 
række smukke og velbevarede dysser ved Lindknud. Det kan tilføjes, 
at Danmarks vestligste jættestue er beliggende nord for landsbyen 
Mejis ved Varde. Nogle hundrede år ældre er de føromtalte dysser 
ved Lindknud, bl.a. den 117 m lange langdysse »æ stuer jyndovn« 
med 62 randsten og et velbevaret kammer med dæksten og i Klelund 
Plantage runddyssen Tinghøj med kammer og dæksten og en 72 m 
lang langdysse med kammer og ikke færre end 78 randsten.
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Noget helt for sig er de særlige kult- eller dødehuse, der undertiden 
forekommer i tilknytning til storstensgrave og med forbindelse til de 
såkaldte stendyngegrave. Ved Varde undersøgtes i 1975 et formodet 
kulthus, der fremkom under en overpløjet gravhøj. Den husagtige 
konstruktion var 14 m lang og henholdsvis 2 og 4 m bred i enderne. 
Anlægget var omgivet af en gravet rende, hvor der fandtes spor af 
stolpehuller. Om disse kulthuses egentlige funktion kan kun gisnes.

Stendyngegravene med deres mandslange nedgravninger, helt el­
ler delvist opfyldt med sten og som regel liggende to og to, kendes 
især fra Herrup mellem Holstebro og Viborg med omkring 160 grave 
og fra Vroue syd for Skive, hvor arkæologer har afdækket en næsten 
1,7 km lang gravplads med stendyngegrave. Denne gravtype opfattes 
som en lokal udvikling af tragtbægerkulturens jordgrave og tages som 
bevis for, at denne kultur ikke helt forsvandt, da enkeltgravs- eller 
stridsøksekulturen holdt sit indtog sydfra i begyndelsen af 3. årtusind 
f.Kr.

Enkeltgravsfolkct, der bl.a. må være trængt nordpå ad Hærvejen, 
var nomader med kvægavl som hovederhverv og er i øvrigt blevet sat 
i forbindelse med den store indo-europæiske indvandring til Europa. 
Enkeltgravsfolkets storhedstid mellem 2800 og 2400 f.Kr. har efter­
ladt sine visitkort i form af lave jordhøje, enkeltgrave, som dels flan­
kerer de gamle vejforløb, dels samler sig i grupper på lave skråninger 
ved åerne. Ved Langsiggård nær Lunde nordvest for Varde ses såle­
des syd for vejen gruppen Mangehøje, otte af en oprindelig samling 
på omkring 25 enkeltgravshøje. En anden gruppe på tre kan iagtta­
ges mellem Skonager og Gellerup Plantage ved Varde A i tilknytning 
til et sammenhængende system af oldtidsagre af typen digevoldinger.

Under udgravning af nogle overpløjede høje i en højrække følgende 
Bramminge-Varde-landevejen fandt arkæologerne to kvinde- og en 
mandsgrav fra enkeltgravskulturen. Kvindegravenes gravgods be­
stod af henholdsvis 142 og 12 ravperler, medens manden havde faet 
sin enkeltgravsstridsøkse af bjergart, to store ravskiver og en flintflæk- 
kekniv med sig til det hinsides.

Bronzealderen
I den næste periode af yngre stenalder, som førhen kaldtes dolktid, 
øgedes påvirkningen sydfra. De hjemlige flintsmede gjorde deres 
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yderste for at hamle op med udlandets bronzesmede, hvis produkter 
nu begyndte at dukke op på markedet. Der er ikke noget særligt 
skarpt skel mellem yngre stenalder og bronzealderen, som efter den 
fremherskende gravskik: først jordfæste, siden ligbrænding, inddeles i 
ældre bronzealder (ca. 1800-1000 f.Kr.) og yngre bronzealder (ca. 
1000-ca. 500 f.Kr.). Man vedblev gennem hele ældre bronzealder at 
fremstille flintdolke som kopier af forbilleder i den nye metallegering 
bronze, men samtidig hermed udviste de nye danske bronzesmede al­
lerede fra første færd den højeste grad af selvstændighed i forhold til 
de importerede stykker fra de stærke kulturområder mod syd.

Befolkningens rygrad udgjordes af en tilsyneladende velstående 
bondebefolkning med kvægavl og agerbrug som hovederhverv. Af­
hængigheden af metaltilførslerne udefra må givetvis have resulteret i 
radikale ændringer i samfundsstrukturen. Ældre bronzealders storhø­
je afspejler nok kun én side af de sociale forhold; de rummer resterne 
af de mænd eller kvinder, som på en eller anden måde har haft forbin­
delse med bronzehandclen, antagelig storbønder eller lokale matado­
rer, der mere eller mindre skyldte handelen deres rigdom og anseelse. 
Den menige mands simple grave træffes kun sjældent.

De store bronzealderhøje, der normalt byggedes højt i terrænet, på 
bakkeøerne og langs dalene og samfærdselsårerne, såsom Hærvejen, 
kendes i stort tal fra Vestjylland. Oprindelig har her været omkring 
15.000 høje, men kun en brøkdel er bevaret i dag, flest i Ringkjøbing 
amt. Det er i det hele taget et karakteristisk træk ved bronzealderfol­
kets bosættelsesmønster, at man navnlig synes at have slået sig ned 
på de lette jorder.

Markante høje fra ældre bronzealder er bl.a. den 82 m høje Finde- 
rup Rishøj sydvest for Brejning Kro, Barde Storhøj ved Vorgod, hvor 
man i 1883 fandt de sørgelige rester af en mandsbegravelse i en velbe­
varet egekiste, og det gamle tingsted Tinghøje øst for landsbyen Bor- 
re med en halv snes høje.

Muldbjerg-manden
Op over alle vestjyske oldtidsfund rager Muldbjerg-fundet, udgravet 
i slutningen af forrige århundrede i den nu fredede Muldhøj. Af selve 
den højsatte mandsperson, der lå i en særdeles velkonserveret dob- 
belt-egekistegrav, indkapslet i et tørvelag, var kun lidet tilbage, nem­
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lig underkæben, dele af rygsøjlen samt det tykke, lange, blonde ho­
vedhår og højre hånds negle.

Det sensationelle ved dette fund er den utroligt velbevarede 
mandsdragt, den bedst bevarede, der overhovedet kendes. Efter æl­
dre bronzealders skik var det ubrændte mandslig svøbt i sit sove­
skind, en kohud, og direkte over den døde lå et meget bredt, vævet 
uldtæppe. Oven på tæppet lå i sammenfoldet stand mandens lange 
og folderige, nyreformede kappe af valket uld i toskaftet vævning. 
Om kroppen havde den afdøde en vævet uldkofte, der har været 
holdt på plads af et læderbælte. Flere gange stukket gennem stoffet og 
midt på den ombukkede sjalskrave sad to bronzefibler. På hovedet 
bar Muldbjerg-manden en halvkugleformet, lådden hue, sammensat 
af en cirkulær, vævet puld bestående af flere lag sammensyet tøj og et 
sidestykke sammensyet med knaphulssting. På mandens bryst lå en 
træskede indeholdende hans langsværd af bronze. Fødderne var om­
viklet med tøjstykker.

Noget tyder på, at Muldbjerg-manden ikke var ungkarl, for under 
de videre undersøgelser på stedet fandt man syd for graven to næsten 
helt bortrådnede egekistegrave med indhold af kvindesmykker. Kan 
de mon stamme fra den gravlagte mands hustruers grave? Vi far det 
nok aldrig at vide! I dag befinder Muldbjerg-fundet sig på National­
museet, til hvis værdifuldeste klenodier det hører tillige med de øvrige 
store fund fra jyske egekistegrave.

De første landsbyer
Bronzealderens bønder har levet i regulære landsbyer, som er blevet 
erkendt i et stigende antal op gennem 1960’erne og 1970’erne. Bo­
pladserne fra ældre bronzealder kendes kun fra overfladefund, men 
går vi ned i den efterfølgende yngre bronzealder har de nye undersø­
gelser afsløret stolpehullerne efter øst-vest-orienterede langhuse med 
to rækker indvendige, tagbærende stolper. Der er bl.a. tale om fund 
fra Bjerg i Nørre Omme sogn, Spjald i Brejning sogn længere mod 
syd, Ristoft i Torsted sogn vestpå og Hover Gårde i Hover sogn.

Bronzealderhusene er stort set af samme type som de mere vel­
kendte fra jernalderen, blot kraftigere dimensioneret og med afrunde­
de gavle. Det største hus i den lille landsby eller større boplads ved 
Bjerg har været intet mindre end en veritabel hal, 33 m lang og 8 m
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Muldbjerg-mandens kappe og hue. Nationalmuseet fot.
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bred og med otte par indre, tagbærendc stolper. Det indvendige areal 
har været ca. 250 m2. Udgraveren antyder, at det har været et stort, 
solidt træhus.

For at afrunde billedet af bronzealderen kan det nævnes, at et af de 
smukkeste og bedst bevarede danske lurpar stammer fra Maltbæk 
Mose sydvest for Vejen. I dag angives findestedet af en mindesten 
med indskriften: »100 m mod Øst er disse Lurer fundne af Gaardejer 
Laust Madsen, Baunsgaard, i Aaret 1861. - Med Fortids Røst - skal 
Luren gjalde - til Fremtids Trøst - i Tider trange - rejst i Danmarks 
Mørketid 1942«.

Jernalderen
I slutningen af yngre bronzealder begyndte et nyt metal, jernet, at 
brede sig, men man regner først jernalderen fra ca. 500 f.Kr. Den ind­
deles i følgende perioder: førromersk eller keltisk jernalder (ca. 500 
f.Kr.) - vor tidsregningsbegyndelse), romersk jernalder (vor tidsreg­
nings begyndelse-ca. 400 e.Kr.), germansk jernalder (ca. 400-ca. 
800) og vikingetid (ca. 800-ca. 1050).

Jernalderhusene svarer typologisk til bronzealderens, om end de­
res dimensioner som regel er mindre og hjørnerne ikke afrundede. 
Det almindelige er en længde på 16 m og en bredde på 5 m. Ved går­
den Grøntoft ved Grønbjerg undersøgtes i 1960’erne den første vest­
jyske jernalderlandsby. Der var vidnesbyrd efter ikke færre end fire 
landsbyer på stedet samt spor af oldtidsagre både fra før og efter 
landsbyernes anlæggelse. I alt undersøgte man 75 hustomter ved 
Grøntoft, hvortil kom et halvt hundrede såkaldte tuegrave, en særlig 
syd- og vestjysk gravform, ligesom der også blev påvist andre brand­
grave i form af urnegrave og brandpletter.

Andre bebyggelser kendes fra bl.a. Bjerg, altså en fortsættelse af 
bronzealderbebyggelsen, fra havstokken ved Klegod på den flyve­
sandsdækkede Holmsland Klit nord for Hvide Sande, fra Herreds­
bjerget vest for Vilslev samt fra Hodde mellem Grindsted og Varde.

Sidstnævnte landsby, der, som det så ofte har været tilfældet inden 
for moderne arkæolgi, blev opdaget fra luften, er langt den største. 
Under udgravningen i begyndelsen af 1970’erne afdækkedes et areal 
på ca. 19.000 m2 med tomter efter 80 huse. Hodde-landsbyen kan ud 
fra den store keramikmængde tidsmæssigt placeres i århundredet
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Lurparret fra Maltbæk Mose sydvest for Vejen. Nationalmuseet fot.

f.Kr. og et par hundrede år frem, og der er indicier på, at visse af hus­
ene har bestået gennem næsten hele landsbyens levetid. I sin stor­
hedstid formodes byen at have haft mellem 200 og 300 beboere, og 
der har været plads til godt og vel 300 større husdyr. Foruden ved sin 
størrelse og tre klart definerede bebyggelsesfaser udmærker Hodde, 
der har været omgivet af et kraftigt stolpehegn, sig ved at have rum­
met et økonomisk og socialt lagdelt samfund med en stormandsgård 
som den dominerende byfaktor. Da det gik bedst, havde denne gård 
et bebygget areal på 226 m2 inkl. det traditionelle langhus, i sin æld­
ste fase 28 m langt (jernalderens længste), og diverse andre bygninger.

Hvorfra den store landsbys indbyggere kom vides ikke, antagelig 
fra andre bopladser, hvoraf én er konstateret kun 300 m sydøst for 
byen, eller fra småsamfund som de føromtalte på Holmsland Klit, 
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hidlokket af fællesskabet. Byens undergrund skyldtes en storbrand, 
som fulgte efter en nedgangsperiode med baggrund i rovdrift på ste­
dets ressourcer. Kommende undersøgelser på egnen vil måske kunne 
påvise andre steder, hvor indbyggerne kan være flyttet hen efter den 
store brandkatastrofe.

I førromersk jernalder var ligbrændingen totalt gennemført over­
alt. Af de mere udbredte gravvariationer kan nævnes egentlige urne­
grave, urnebrandgruber og tuegrave. En meget stor tuegravplads er 
undersøgt ved Arre, nærmere betegnet øst for Tingvejen mellem 
Rovst og Arre, hvor der er lokaliseret 800 af disse grave. Efter lig­
brændingen er den afdødes rensede knogler blevet anbragt i et lerkar 
enten uden eller sammen med nogle ganske fa gravgaver, hyppigst 
nåle eller bæltespænder af jern, sjældnere bronze. Urnen er derpå 
blevet anbragt under en lille sandtue, ved hvis fod man har gravet en 
ringgrøft, som i de fleste tilfælde er afbrudt flere steder, hvilket fortol­
kes som indgang til den lille høj.

Dej bjerg- vognene
Jernalderen var en politisk urolig tidsalder. I Sydeuropa var det sejr­
rige Romerige på fremmarch og virkede som en magnet på de uden 
for boende barbarer. Kendt er således cimbrernes og teutonernes fol­
kevandring, der endte så tragisk for vore forfædre med knusende ne­
derlag år 102 og år 101 f.Kr. over for de teknisk overlegne romerske 
styrker under den legendariske feltherre Marius. Herhjemme vidner 
forsvarsanlæg, tilflugtsborge og moseofre om brydningstider. Til de 
fornemste fund fra førromersk jernalder hører så afgjort de to pragt­
vogne fra Dejbjerg Præstegårdsmose 5 km nord for Skjern, hvor en 
mindesten nu viser findestedet for Dej bjerg-vognene, der hører til 
Nationalmuseets kostbareste skatte. Fundet fremkom ved tørvegrav- 
ning i 1881. De to vogne var skilt ad i enkeltdele, før de for over 2000 
år siden blev henlagt ude på mosefladen. Selve stedet var afmærket 
med nedstukne stokke, sikkert en markering af et helligt, indviet sted. 
Vognene må tænkes at have været anvendt ved religiøse ceremonier 
og optog, indtil de ved en bestemt lejlighed, f.eks. en forestående kri­
gerisk begivenhed, så er blevet skilt ad og henlagt i mosen. Ornamen­
tikken på de to firhjulede, aflange vogne med trækstang og egerhjul er 
tydeligt keltisk inspireret og daterer køretøjerne til tiden omkring 100 

36



Vestjylland i hedenold

f.Kr. Den romerske politiker og forfatter Tacitus (ca. 55-ca. 118 
e.Kr.) beskriver i sit værk »Gcrmania«, hvorledes germanerne ved 
forårstide kørte rundt med deres frugtbarhedsgudinde Nerthus på en 
hellig, oksetrukken vogn, en nærliggende anvendelsesmulighed for 
Dejbjerg-vognene.

Romertid
Om fortsat uro også i romersk jernalder taler krigsbytteofferfundene 
med ødelagte våben og andet krigsbytte deres tydelige sprog. Et reli­
giøst eller kultisk skifte indtraf nu i begravelsesskikken. Den tidligere 
så enerådende ligbrænding afløstes lidt efter lidt af jordfæste. Ofte er 
det således, at gravplads og boplads findes nær hinanden, hvilket 
bl.a. gælder ved Hover, hvor en af gravene indeholdt et romersk 
bronzekar, et lerkar-servicesæt og en del jernknive.

Andre romertidsbebyggelser er undersøgt ved sydbredden af Var- -

Vognfundet fra Dejbjerg Præstegårdsmose, opstillet i Nationalmuseet. Under 
vognstangen ses dele af den anden vogn og et lerkar. Nationalmuseet fot.
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Brolagte gader på romertidsgravpladsen ved Myrthue.
Lars-Kristian Crone fot.

de A’s udløb i Ho Bugt, bl.a. Myrthue og Sjelborg, hvortil kommer et 
system af oldtidsagre af typen digevoldinger i Marbæk Plantage. Af 
Myrthue-bopladsen er kun afdækket et mindre område med velbeva­
rede, brolagte gader og fire hustomter, hvis stolpehuller nu er marke­
ret med pæle. På Sjelborg-bopladsen er udgravet tre huse med klar 
adskillelse mellem beboelse i vest og en brolagt staldende i øst. Be­
mærkelsesværdig er her tilstedeværelsen af en forsænket forrådskæl­
der et par meter fra nordvæggen. Som ved Myrthue er stolpehullerne 
i Sjelborg markeret med pæle og væggene med lave græstørvsvolde. 
Også oldtidsagrene i plantagen kan tydeligt anes i dag, idet man har 
frilagt 2-3 agre med digevoldinger og høje, stenfyldte hjørner.

Germanertid
Kulturelt set var ældre germansk jernalder (ca. 400-ca. 500) blot en 
fortsættelse af romertiden, men fundene fra Vestjylland såvel som fra 
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det øvrige Danmark er ret sparsomme. Dog har de tidligere nævnte 
udgravningskampagner i 1960’erne og 1970’erne afdækket flere 
landsbyer, således ved Oksbøl og i den østlige udkant af Esbjerg.

Værd at hæfte sig ved er dog periodens store guldmængde i form af 
fibler, brakteater, hals- og armringe og betalingsguld. Helt eneståen­
de er de to berømte guldhorn fra Gallehus i det sydvestlige Sønderjyl­
land. Fra Vestjylland kan fremhæves fundet af 14 brakteater, heraf 6 
med en meningsløs runeindskrift, fra Skonager nordøst for Varde. 
Ved brakteater forstås nordiske møntefterlignende guldplader med 
ensidigt præg, som må have tjent som smykker og amuletter. I tid 
spænder de fra ca. 400 til henimod midten af 600-årene.

Vikingetid
Med vikingetid står vi på tærsklen til historisk tid, hvor landet for før­
ste gang blev samlet til en politisk enhed med Jelling som hovedby. 
Større end denne by var imidlertid både Lindholm Høje nord for 
Limfjorden, vikingetidsbyerne ved Ribe og Esbjerg, men størst af alle 
dog Hedeby i nærheden af det nuværende Slesvig ved Danmarks port 
mod syd, Dannevirke. Udgravninger i Esbjerg og Ribe forøger hvert 
år vor viden om Ansgars tidsalder.

I kvarteret Syrenparken i Gammelby i Esbjergs sydlige udkant har 
arkæologer således udgravet en større boplads med spor efter karak­
teristiske træbyggede vikingetidslanghuse med let buede vægge, lige 
gavle og indvendige, parvist placerede tagstolper og efter rektangulæ­
re, halvt nedgravede grubehuse. Et par hundrede meter længere mod 
syd findes en samtidig gravplads med jordfæstegrave. Derudover er 
der konstateret levn efter bopladser i bl.a. Spangsbjerg og ved Køl­
husvej i forstaden Sædding, hvor bebyggelsen skønnes at være grund­
lagt omkring 900, hvorefter den er fortsat ned i 1200-årene.

En anden stor vikingetidsbebyggelse er undersøgt i Grønbjerg i 
Nørre Omme sogn. Her er også påvist både langhuse, det længste 
hele 46 m langt, og grubehuse, der er blevet tolket som værksteder. 
Også ved Vorbasse har der været by i vikingetiden.

Smykkerigdommen er en anden side af vikingetiden. Fra Horne- 
lund nord for Varde hidrører to pragtfulde, runde, karolingiske guld­
spænder, som hører til blandt de smukkeste, der overhovedet kendes 
fra vikingetiden.
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Af Henning Dehn-Nielsen

Ribes dominans
Middelalderen igennem og frem til 1600-årene var Ribe landspolitisk 
næsten ene om at hævde Vestjylland. Det var her, Ansgar i 854 fik til­
ladelse til at bygge kirke, det var her, kong Niels omkring 1115 påbe­
gyndte opførelsen af en af kongens faste borge, Riberhus, og det var 
her eller her i nærheden, at Erik Emune blev dræbt på tinge af stor­
manden Sorte Plov. Det var også i Ribe, at Danmarks første domstol 
blev oprettet af Erik Lam i 1145, og uløseligt knyttet til denne by er 
folkevisens sørgelige beretning om Valdemar Sejrs første dronning 
Dagmars død, der skete i året 1212. Deres søn, Valdemar den Unge, 
blev i Ribe formælet med den portugisiske prinsesse Eleonora, en nie­
ce af kong Valdemars dronning, Berengaria i 1219.

Christoffer 1. døde i Ribe 1259, formentlig forgivet. I 1443 lod 
Christoffer af Bayern sig salve og krone her. Selv om Danmark i mid­
delalderen ikke havde nogen egentlig hovedstad - kongen residerede 
på skiftende kongsgårde rundt om i landet - fremtrådte Ribe i århun­
dreder som rigets førende politiske og kulturelle centrum. Lige siden 
vikingetiden havde denne by været en livlig handelsplads med stærke 
forbindelser til Vesteuropa, og efter grundlæggelsen af Lubeck i 1143 
blev Ribe det vigtigste danske knudepunkt for den sydvendte handel.

Ribe stift blev grundlagt på et kirkemøde i Nordtyskland allerede i 
948, og i løbet af få årtier kom det til at omfatte hele Jylland. Først 
omkring 1060 blev bispedømmet delt i Ribe, Århus, Viborg og Vest­
ervig stifter. Da Danmarks reformator Hans Tausen fik sin belønning 
af Christian 3., var det bispestolen i Ribe, han fik. Det var i 1542.

Sysler og herreder
Af den gamle danske mandskabsinddeling i herreder synes at fremgå, 
at Vestjylland ret tidligt har været ret velbefolket. Den første, nogen­
lunde konsekvente herredsinddeling bringes i Kong Valdemars Jor- 
debog fra 1231. Heri er hele landet inddelt i herreder og Jylland des­
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uden i sysler. Vestjylland var omfattet af Hardsyssel mod nord, fra 
Limfjorden til Skjern A, og Vardesyssel fra Skjern Å til Kongeåen.

Ringkjøbing amt dækker følgende herreder: Bølling, Ginding, 
Hammerum, Hind, Hjerm, Nørre Horne, Skodborg, Ulfborg og 
Vandfuld, Ribe amt: Anst, Gørding, Malt, Ribe, Skast, Slavs, Vester 
Horne og Øster Horne. De blev alle opregnet med deres nuværende 
navne i Kong Valdemars Jordebog, hvor også Fanø omtales for første 
gang.

Katastrofeår
Omkring 1300 gik befolkningen stærkt tilbage overalt, en udvikling, 
der blev yderligere forstærket af den frygtelige byldepest »den sorte 
død«, der hærgede så voldomt i 1350, at sogn efter sogn blev lagt øde. 
Hertil kom så nogle voldsomme stormfloder.

En af dem bærer indirekte skylden for kong Hans’ død tidligt i 
1513. Under et besøg i Vestjylland måtte kongen under en stormflod 
forblive i Ribe, indtil vandet igen begyndte at falde, så han atter kun­
ne bestige sin hest, men i Tarm Enge (»Kong Hans’ hul«) styrtede 
han med sin hest. Den hårdt sårede konge førtes i hast til Skjern og 
derfra videre via Holstebro til Ålborg, hvor han udåndede som følge 
af sine kvæstelser, godt 55 år gammel.

Ulykkerne fortsatte. Under borgerkrigen Grevens Fejde 1534-36 
tog vestjyderne parti for Skipper Clement til støtte for den afsatte 
Christian 2. mod adelen og Christian 3. Straffen udeblev heller ikke, 
for under retsopgøret efter Christian 3.s sejr omdannedes hovedpar­
ten af Vestjyllands tidligere så mange selvejergårde til fæstegårde.

Heden bredte sig samtidig ubønhørligt. Medvirkende hertil var 
den hæmningsløse skovhugst, som ikke modsvaredes af nyplantnin­
ger. Derudover medførte udvindingen af myremalm en umådeholden 
fremfærd over for skovene, således at der på Christan 4.s tid ikke var 
mere træ tilbage.

Østers og stude
En kortvarig opblomstring oplevede Ringkjøbing, i tidligere tid en 
betydelig havn med den eneste naturhavn norden for Horns Rev, 
som en følge af østersfiskeri, men efterhånden som fjordudløbet Ny- 
mindegab vandrede sydover, og indsejlingen oftere og oftere sandede 

41



Historisk set

til, faldt saltindholdet så stærkt, at de indtægtsgivende skaldyr ikke 
længere kunne trives.

Studehandelen er et helt specielt kapitel af Vestjyllands historie. 
Gennem hele middelalderen kunne Varde således opretholde en in­
tens søhandel med eksport af kvæg, fisk og landbrugsprodukter til 
Hamborg, Nederlandene og England, men i 1551 og 1590 ramtes den 
driftige by af storbrande, og i 1591 måtte den overgive sit toldsted til 
Ribe. Grundlaget for disse havne og ladepladsers eksistens var Kon- 
geåen, der siden middelalderen havde dannet grænse mellem Nørre- 
og Sønderjylland.

1542 sattes tolden pr. høved i vejret fra 2 til ikke færre end 20 skil­
ling, en nærmest direkte opfordring til smugleri, som nu i flere hun­
drede år blev en af vestjydernes betydeligste indtægtskilder. Afgifter­
ne førte også til, at Hjerting og Ringkøbing nord for toldgrænsen fik 
gyldne tider.

Esbjergs forganger
Men Esbjergs forgænger som vestkysten dominerende eksporthavn 
var og blev dog Hjerting, i dag reduceret til bade- og udflugtsby for

Sådan ser der ud i Hjerting i dag, engang en driftig havneby, indtil Esbjerg 
slog den ud. Sven Thoby fot.
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Esbjerg. Hjerting var det eneste sted på den jyske vestkyst, hvor skibe 
kunne søge vinterhavn.

I 1554 omtaltes den som Varde bys ladeplads, men som handelen 
tog til i omfang, steg også vardensernes harme over den nye opkom­
ling. I 1660 direkte forlangte Varde, at skipperne skulle flytte til Var­
de, dog uden held. 1680 blev Hjerting toldsted for studeeksporten, og 
1692 flyttedes Varde toldsted til Hjerting, hvor det blev frem til 1846. 
Selv Fanøs stigende betydning for søfarten formåede ikke at udkon­
kurrere den nyttige vinterhavn - i 1735 var det endog på tale at gøre 
den til købstad. I 1800-årenes første halvdel fungerede den som ud­
førselshavn for kvæg til England, og i en tid var der dampskibsrute til 
Lowestoft. Det var først anlægget af Esbjerg havn, indviet 1874, som 
for alvor satte en stopper for eventyret.

Stormflod
Vestkysten var og er stadig udsat for æ haws luner, og de få erhvervs­
mæssige lyspunkter fordunkles af naturkatastrofer. I 1615 og igen i 
1624 ødelagdes Ringkjøbing af stormflod, og den 11. og 12. oktober 
1634 ramtes især den sydlige del af Vestjylland samt Slesvig-Holstcns 
kyst af en af de værste stormfloder nogensinde.

Denne den anden »store menneskedrukning« erindres i dag i Vil- 
slev kirke, hvor en tavle med en streg og årstallet 1634 angiver vand­
standen inde i kirken. I Ribe Domkirke viser et mærke i en søjle, at 
vandet her stod 1,7 m over gulvniveau. Hundreder og atter hundre­
der druknede i vandmasserne, og i Sønderjylland forsvandt den lille 
landsby Misthusum ved Brede Å’s munding totalt med samt sine 11 
gårde.

Krig over land
Denne katastrofe fulgte i kølvandet på de ulykker, Christian 4.s ulyk­
salige indblanding i Trediveårskrigen medførte for hele Jylland. Da 
kongens tropper flygtede over hals og hoved op gennem den jyske 
halvø, forfulgt af den tyske feltherre Wallensteins professionelle 
landsknægte, plyndrede og hærgede de overalt, for øvrigt i modsæt­
ning til tyskerne, der fra nu af holdt Jylland besat i to år frem til fre­
den i 1629.

Næppe var man kommet nogenlunde til hægterne igen, før en ny 
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krig, Torstensson-fejden, 1643-45, på ny bragte ødelæggelse, plynd­
ring og brandskatning, som i 200 år kom til at betyde stagnation og 
nærmest glemsel for Ribe. Ikke engang 20 år efter fulgte så Karl Gu- 
stav-krigenes rædsler, og de gentagne leverancer og plyndringer ud­
sugede den vestjyske befolkning, som ellers havde nok at gøre med at 
holde sulten fra døren. Det var svært at holde de magre jorde i drift, 
hvilket forværredes ved menneskeflugt til de bedre arealer østpå. Det 
hele virker som en kernereaktion: først krige og stormflod, så magre 
tider og udvandring, til sidst den uundgåelige sandflugt og lyngens 
sejrrige indtog.

Heden blev hjemsted for samfundets udstødte, natmændene, rak­
kerne, kjæltringerne, taterne og de andre landstrygere, som udførte 
alt det uærlige arbejde. Kendt er navnlig Dejbjerg-rakkerne, som er 
omtalt andetsteds i denne årbog.

Faldet i indbyggertal afspejler sig i den første danske folketælling, 
der fandt sted i 1769, hvor eksempelvis Varde kun havde 690 indvå­
nere og Ringkjøbing endnu færre, 506. Ribe, som i slutningen af mid­
delalderen skønsmæssigt må have ligget på omkring 5.000 indbygge­
re og kun lidt færre end København, talt nu kun 1.824 indbyggere.

Fra grammatikken ved vi, at det som oftest er undtagelsen, der be­
kræfter regelen, således også med hensyn til vestjysk historie. Fanøs 
søfarts glanstid indtraf netop i sidste halvdel af 1700-årene. Baggrun­
den skal søges i Christian 6.s salg 1741 af det gamle krondomæne for 
6.000 rigsdaler til fannikerne, der på denne måde blev selvejere med 
ret til at drive egen søfart. Ved århundredets slutning var der 80-90 
store sejlskibe, som var registreret som hjemmehørende i Sønderho. 
Fanøboerne stod for en stor del af handelen med jydepotter og trans­
porten af tørv og korn til vesterhavsøerne, hvortil kom en del af kyst­
smugleriet. Omkring 1760 indledtes bygningen af større søgående 
fartøjer på Fanø, især i Sønderho, og under Napoleonskrigene frem til 
1807 oplevede skibsfarten kronede dage, indtil søkrigen mod briterne 
1807-14 førte til et alvorligt tilbageslag, hvorunder ikke færre end 70 
Fanø-skibe opbragtes af de fremmede. Fanø kom sig dog ret hurtigt, 
og i slutningen af 1800-årene kendetegnedes koffardiflåden af stedse 
større fuldriggere og barkskibe, hvortil omkring århundredets slut­
ning, kom mange større jernskibe i udenrigsfart. I 1859 havde Fanø 
således landets største handelsflåde efter København. Vi skal helt 
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frem til vort eget århundredes start, til dampskibenes æra, til de årin­
ger, hvor den nye havn i Esbjerg blev den dragende magnet for skibs­
farten, før det begyndte at gå ned ad bakke, og med 1. verdenskrig 
var det forbi med Fanøs store søfartstid.

Nedgang og opgang
Englænderkrigen 1807-14 ødelagde ikke blot Fanøs, men hele vestky­
stens skibsfart, om end Storbritannien også måtte lide tab. Den alvor­
ligste søulykke nogensinde på den jyske vestkyst indtraf nemlig jule­
nat i året 1811, da de to britiske or logsfar tøj er i konvojsejlads »Defen- 
ce« og »Set. George« med henholdsvis omkring 600 og 850 mand om 
bord forliste på revlerne mindre end en km fra Fjaltring Strand nord 
for Nissum Fjord. Kun 16 søfolk kunne reddes, resten druknede i de 
iskolde bølger under den voldsomme brandstorm og drev i land langs 
hele kysten, helt ned til Blåvand i syd. Det påstås, at de fundne lig lig­
ger begravet i klitternes såkaldte »dødemandsbjerge«.

Efterkrigstiden indebar tilbagegang for hele landet, og i 1820’rne 
var prisen på korn så lav, at det bedst kunne betale sig at lave bræn­
devin af det, hvilket da også, skønt ulovligt, fandt sted i stort omfang.

Omkring 1830 begyndte kornpriserne at stige, bl.a. fordi englæn­
derne havde lettet importkravene, og i 1846 svandt korntolden ind til 
en ren symbolsk afgift. Nu steg vesterhavsudførslen konstant til stor 
gavn for byerne, hvor nu også de tidligere så forarmede landmænd fik 
råd til at købe sig nyt.

Nu begyndte også industrien at dukke frem begyndende med jern­
støberier i Ringkjøbing og Ribe, men det var jernbanerne, der satte 
skub i udviklingen. 1873 fik Esbjerg forbindelse med Kolding, og i 
1874 forbandtes Esbjerg med Varde-Ringkjøbing-Holstebro.

En bedre overvågning af den lumske kyststrækning måtte selvsagt 
være et længe næret ønske, og den engelske bark »Vertumnus’« forlis 
natten mellem den 12. og 13. april 1847 var den egentlige inspiration 
for sandflugtskommisær C. Claudi til etableringen af det landsdæk­
kende redningsvæsen, der allerede blev en realitet i henhold til lov af 
26. marts 1852.

1800-årenes slesvigske krige gik på ingen måde sporløst hen over 
Vestjylland. Optakten til Treårskrigen 1848-50 satte sindene i vold­
som bevægelse, eftersom de slesvig-holstenske oprørsstyrker i slutnin­
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gen af marts 1848 var på vej nordpå. Forud for deres fremmarch var 
gået det rygte, at oprørerne havde sluppet fangerne i straffeanstalten i 
Rendsborg løs, og at »slaverne« herfra nu i vilde horder nærmede sig. 
Overalt lød stormklokkerne, og folk strømmede sammen i byerne be­
væbnet med det første det bedste, de kom i nærheden af: lebladc på 
skaft, brødknive, høtyve og uldsakse på stag, men det skulle snart vise 
sig, at det var falsk alarm. Efter et par dages hektisk aktivitet kunne 
enhver atter gå hver til sit.

Sandt var imidlertid, at slesvig-holstenerne under anførsel af prin­
sen fra Nör marcherede mod nord, indtil de efter en kort kamp den 9. 
april 1848, ved Bov nær den nuværende dansk-vesttyske grænse blev 
drevet tilbage af de talmæssigt og teknisk overlegne danske styrker. 
Krigen bølgede derefter frem og tilbage, kun afbrudt af våbenstil­
stand i vinteren 1848-49, og endte for så vidt med en beskeden dansk 
sejr. Den gamle toldgrænse ved Kongeåcn forsvandt og der postere­
des danske tropper overalt i Sønderjylland ned til Dannevirke-linien.

Parti fra den jyske Kronhcdc ved Torsted nordøst for Ringkjøbing. Således må 
vi forestille os, at store dele af Jylland så ud, indtil Dalgas erklærede lyngen 
krig med oprettelsen af Det Danske Hedeselskab i 1866. Sven Thoby fot.
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Anderledes dårligt gik som bekendt danskerne i 1864, hvor de for­
enede preussisk-østrigske enheder efter Dannevirkes rømning, Dyb­
bøls fald og den efterfølgende okkupation af hele Jylland endte med 
afståelsen af hele Sønderjylland, hvorved Ribe mistede sit store op­
land både mod syd og øst. Krigen medførte desforuden store tvangs­
udskrivninger, som skulle bæres af civilbefolkningen.

Hvad udad tabes...
- skal indad vindes står i vore dage som motto for hedesagen og iden­
tificeres almindeligvis med officeren og ingeniøren Enrico Mylius 
Dalgas, der 1866 stiftede Det Danske Hedeselskab. Udtrykket skyl­
des dog retfærdigvis digteren H. P Holst, ikke Dalgas.

Hedesagen blev en succes, og i løbet af relativt fa år plantedes talri­
ge nåletræer og læhegn i både Vest-, Midt- og Nordjylland. Med de 
mange store nåletræsplantager fik man lidt efter lidt fordoblet landets 
sparsomme skovareal, og agerbrugsområdet steg fra 14.500 km2 i 
1861 til 29.100 km2 i 1891, med andre ord med et område, der sam­
menlagt var større end Nordslesvigs areal.

Andre former for landvinding var inddæmningsforsøgene omkring 
Nissum Fjord og Stadil Fjord, arbejder, der dog i første omgang måt­
te betegnes som fiaskoer.

Byernes vækst
Også på andre felter prægedes slutningen af 1800-årene af fremgang. 
Esbjerg fik sin havn, som hurtigt voksede op til at blive landets vigtig­
ste eks- og importhavn mod vest. Byens indbyggertal, der i 1864 var 
på 13 personer fordelt på to gårde, øgedes 1885 til 2.000, 1901 til over 
13.000, 1925 til godt 24.000, og i 1979 talte Esbjerg primærkommune 
mere end 79.000 indbyggere. Det er fortsat havnen, der er byens livs­
nerve, både den store udenrigshavn, trafikhavnen med forbindelse til 
England samt den kolossale fiskerihavn. Byen har tiltrukket indu­
strier i mængde. Som tidligere nævnt har også jernbanen gjort sit til 
Vestjyllands udbygning i forrige såvel som i dette århundrede. Byer 
som Bramminge, Skjern og Grindsted har på grund af deres gunstige 
placering ligeledes nydt godt af togene.
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Pionerånden
Landbruget derimod var præget af krise. Med sit fugtige, ustabile 
sommervejr og med sin ikke altfor frugtbare agerjord kunne Dan­
mark ikke fastholde sin position som korn eksportør i forhold til USA 
og Rusland, der bl.a. som følge af trafikrevolutionen nu kunne kaste 
mængder af billigt korn på verdensmarkedet. Dansk landbrug kendte 
imidlertid sin besøgelsestid og forstod at sadle om i en fart.

Det var i Vestjylland, i Hjedding, 2 km syd for Ølgod, at verdens 
første andelsmejeri kunne indvies den 10. juni 1882. Den hurtige om­
lægning af eksporten fra korn til animalske produkter var den driv­
kraft, der fik landbrugsorganisationerne i Hjedding til at danne et an­
delsselskab med den opgave at opføre og drive et mejeri, noget som 
tidligere kun herregårdene og de enkelte gårde tog sig af. Selskabets 
vedtægter bygger på fællesskab, 1 stemme pr. producent, uanset be­
sætningens størrelse. Udbyttet fordeles efter leveret mælkemængde. 
Hjeddings love blev og udgør fortsat grundlaget i andelsmejeriernes 
love. Mejeriet i Hjedding fungerede indtil 1905, og i 1948 blev byg­
ningen ført tilbage til sin oprindelige skikkelse og indrettet til mu­
seum med inventaret fra 1882.

Andelsmejeriet i Hjedding, verdens første. Efter maleri af 
Rasmus Christiansen.
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Brammingeulykken
Den støtte fremgang inden for landbrug, industri og samfærdsel fort­
satte uanfægtet frem til 1. verdenskrig, dog ikke uden ofre. Stor be­
styrtelse vakte især den store togulykke ved Bramminge, da englands­
ekspressen løb af sporet den 26. juli 1913, hvorved 15 personer om­
kom, heriblandt den kendte politiker Peter Sabroe.

Under 1. verdenskrig kunne der høres kanontorden langs hele vest­
kysten under Jyllands-eller Skagerrakslaget i maj måned 1916 mellem 
den tyske højsøflåde og den britiske orlogsflåde. Økonomisk ramte 
krigen, specielt at tyskerne i 1917 indførte den uindskrænkede u-båds- 
krig, navnlig søfarten og fiskeriet hårdt.

Besættelsetiden
Under den tyske besættelse 1940-45 blev fiskerne hyppigt beskudt af 
tyske jagermaskiner, de trodsede den af besættelsesmagten fastsatte 
20 sømiles fiskerigrænse, senere udvidet til 50 sømil. Mange kuttere 
gik ned, og mange fiskere omkom.

Handelen på England gik helt i stå, og den danske eksport blev 
omdirigeret til Tyskland, en virkelig katastrofe for Esbjerg havn. 
Byen blev derudover en af de hårdest ramte under krigen. På grund 
af byens gode beliggenhed var der til stadighed mange tyskere, og da 
de store befæstningsarbejder langs vestkysten blev indledt, fik den ty­
ske Organisation Todt lokalt hovedkvarter i Esbjerg.

Det kom hyppigt til sammenstød mellem befolkningen og værne­
magten med alvorlige repressalier til følge, og i de første dage af au­
gust 1943 udbrød der strejker mange steder. Resultatet blev udgangs­
forbud, som esbjergenserne besvarede med landets første general­
strejke. Urolighederne bredte sig herfra til andre byer og var en 
stærkt medvirkende årsag til regeringens afgang og tyskernes definiti­
ve magtovertagelse den 23. august 1943.

Den yderst aktive modstandsbevægelse stod for sabotageaktioner 
over for en lang række anlæg af værdi for tyskerne. 25. september 
1944 ødelagdes f.eks. Organisation Todts bygninger, og et par dage 
efter sprængtes Fanøfærgen, der transporterede arbejdere til befæst­
ningsarbejder på Fanø. Tyskerne svarede igen med schalburgtager, 
terror og clearingmord. Redaktør Lauritz V. Jensen, læge Poul Car- 
stensen og sognepræst Poul Bentzen faldt alle som ofre for den me­
ningsløse tyske gengældelse.
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Det clearingmord, det første i Danmark, der gav mest genlyd i den 
danske befolkning fandt sted om morgenen den 4. januar 1944, da 
den landskendte digterpræst Kaj Munk blev afhentet i sit hjem i Ve­
dersø af en SD-kommando, skudt ned og efterladt i landevejsgrøften i 
en plantage uden for Silkeborg med en påhæftet seddel, som på klun­
tet vis skulle foregive drabet på en værnemager.

Som krigen nærmede sig sin uundgåelige afslutning, øgedes den ty­
ske nervøsitet for en mulig allieret landgang på vestkysten, og der 
blev udarbejdet en evakueringsplan for civilbefolkningen, men den 
kom gudskelov aldrig til udførelse.

Tiden efter 1945
Efter befrielsen forestod et stort genopbygningsarbejde, ikke mindst i 
Esbjerg, og langs hele den jyske vestkyst vidner de utallige nedstyrte­
de eller begravede tyske bunkers den dag i dag om de fem onde år.

Efterkrigsårene - for Vestjyllands vedkommende også på grund af 
turistindustrien, der paradoksalt nok ikke mindst bæres oppe af vore 
nærmeste naboer mod syd - kendetegnes som det øvrige land af en 
generel økonomisk fremgang på godt og ondt. Esbjerg havn er blevet 
udvidet mange gange og har nu passagertrafik på de engelske havne 
Harwich og Newcastle, sidstnævnte dog kun i sommermånederne, 
samt i sommersæsonen på Færøerne. Der er kommet trafiklufthavn i 
Billund mod øst samt i Esbjerg og Stavning.

I Ribe-Esbjerg-trakten er Sydjysk Universitetscenter under fortsat 
opbygning. Esbjerg er blevet baseby for olieboreplatformene i Nord­
søen, og i Varde ser mange frem til en placering af behandlingsanlæg­
get for den naturgas, der skal løse en del af den energikrise, som har 
ramt det råstoffattige Danmark.

Ribe amtskommune består nu af 14, Ringkøbing amtskommune af 
18 primærkommuner. Politisk dominerer nu som før partiet Venstre 
på landet og i de mindre byer, medens Socialdemokratiet har erobret 
sig en enlig højborg i Esbjerg. Et særkende for mange kommuner er 
de mange upolitiske lister til kommunevalgene.



Kirker og kalkmalerier
Af Ebbe Nyborg

Kirkebygningerne
Under kirkegulvet i flere sydvestjyske kirker er der påvist spor af de 
små, mørke trækirker, der i den første kristne tid dannede rammen 
om gudstjenesten. I 1100-årene gik man over til at bygge i sten, og i 
løbet af nogle fa menneskealdre var trækirkerne i næsten alle sogne 
afløst af de stenkirker, der med deres senere tilbygninger stadig er 
med til at give det flade landskab profil. Grundformen er overalt den 
romanske; arbejdet begyndte i reglen i øst med opførelsen af koret,

For blot nogle årtier siden kunne kirkebygningerne stå endnu mere markant 
end nu i det næsten ubevoksede flade land. Sønder Vium kirke består af ro­
mansk kor og skib af granitkvadre og sengotisk tårn hovedsagelig bygget af 
teglsten. H. Rasmussen 1898 (?) fot.
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ofte med korrunding; derpå byggedes til menigheden et bredere og 
rummeligere skib med portaler i nord og syd, henholdsvis kvindernes 
og mændenes indgang. Skulle det være særlig fornemt kunne man 
slutte af i vest med et tårn eller en monumental forhal, som det er sket 
i Hee; men et så gammelt tårn er undtagelsen på disse kanter.

Initiativet til kirkebyggeriet, må vi tænke os, er udgået fra en eller 
flere store jordejere, men med tiden fik bispen og ikke mindst prov­
sterne væsentlig indflydelse på arbejdets organisering. Fra årtierne 
omkring 1300 var det almindeligt, at sognets beboere til varetagelsen 
af kirkens behov for byggearbejder, vedligeholdelse og inventaran­
skaffelser valgte to kirkeværger, der rådførte sig med provsten og af­
lagde grundigt regnskab for ham, når han kom på visitats. Det har ty­
deligvis ofte taget tid at rejse midler til byggeriet; længerevarende 
byggestop kunne blive følgen som i Vorgod, hvor stenkoret længe har 
fungeret sammen med en ældre trækirke.

Det ældste byggemateriale er markstenen, der huggedes til i svære 
kvadre. Trods sin hårdhed benyttedes granitten også til døbefonte og 
til rige billedprydede portaler, som det eksempelvis kan ses i Velling. 
Kvaderstenskirkerne er så afgjort de fleste, men de er ikke som i så 
mange jyske egne enerådende; i Sydvestjylland spiller den importere­
de tufsten og snart også teglstenen en betydelig rolle. Tufstenskirker­
ne regnes med rette blandt perlerne i vor romanske arkitektur. I en 
stribe ligger de langs kyst og åløb fra Ribemarsken op til Ringkjøbing 
Fjord og vidner om de ældgamle søforbindelser mellem Europas øko­
nomiske og kulturelle kerneområder og havnebyen Ribe med dens 
vidstrakte opland. Den vulkanske tufsten blev brudt omkring Ander- 
nacht syd for Köln og fragtet ned ad Rhinen for at anvendes til kirke­
byggeri langt op langs Nordsøkysten. Vore tufstenskirker udgør altså 
den nordligste udløber af en rhinlandsk byggetradition, hvis karakte­
ristiske blændinger følger med på tufstensmurværket.

I Sydvestjylland varede det store kirkebyggeri nok helt til tiden 
omkring 1300, og der findes derfor flere kirkebygninger, hvor den ro­
manske stil er ved at vige for den tidlig gotiske. Brøndum kirke er i 
grundplanen endnu rent romansk, men den rigt udformede korrun­
ding og korets elegante ribbehvælv med samtidige kalkmalerier giver 
et lille pust fra de store europæiske katedraler. Unggotikens skønne 
trekoblede vinduer er nylig blevet blotlagt i Nysogn kirke, og stilen
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Det er kun de færreste kirker der er opført helt af tufsten. Ofte er man som i 
Ovtrup begyndt med at bygge kor og korrunding (apsis) i granitkvadre og er 
så fra skibets østende gået over til tufsten. Tufstensmurværket er efter egnens 
sædvane hvidkalket, medens kvadermurene står frit. Her efter Jacob Helms: 
Danske Tufstenskirker, pi. 59.

kan i øvrigt iagttages ved en række korudvidelser i kirker som Al, 
Nørre Nebel, Sønder Bork og Henne. Med disse byggearbejder synes 
aktiviteten at være gået næsten i stå for først at genoptages i den sid­
ste katolske tid henimod år 1500. Som den eneste er Ho kirke opført 
helt i sengotisk tid, men mange kirker fik i denne periode indbygget 
hvælvinger, og der opførtes tilbygninger som tårne og våbenhuse.

Ser man bort fra de to Fanø-kirker, der stammer fra 1700-årene, er 
det meget begrænset, hvad der blev bygget efter reformationen. Helt 
galt blev det, efter at svenskekrigene midt i 1600-årene i bund og 
grund havde ødelagt landet, ligesom enevoldskongernes salg af kirker 
til privatmænd sjældent gavnede vedligeholdelsen. De gamle kirke­
regnskaber og synsprotokoller, der i disse år gennemgås med henblik 
på udgivelsen af værket Danmarks Kirker, giver jævnthen et bedrø­
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veligt billede. Lønne kirke var 1748 på vestenden tækket med strå, 
der delvist var blæst af, så »vilde fugle bygge deris reeder derinde si­
den de har fri ind- og udflugt«. En stor del af loftet manglede, og re­
sten var »oprådnet«, så at præsten i regnvejr hverken kunne stå tør 
for altret eller på prædikestolen. Intet under, at Lønne kirke op mod 
vor tid måtte give plads for en fuldstændig nybygning i »middelalder­
lig« stil. For de mange kirker, der trods alt blev vedligeholdt på mur­
værk og tag, kan man måske sige, at de seneste århundreders spar­
sommelighed over for enhver fornyelse er grunden til, at kirkerne i så 
utrolig grad har bevaret den gamle skikkelse. Det er ofte blevet frem­
hævet, at en kirke som Hover næppe har ændret sig siden opførelsen 
for 800 år siden, og det samme kan siges om eksempelvis Nørre Vium 
og Sædding, der endog - hvilket langtfra er ualmindeligt - har beva­
ret den oprindelige tagstol. I Gammelsogn er tagstolens tømmer 
nummereret med runer! Ret enestående er det ydermere, at fire kir­
ker i området har bevaret jernbundne dørfløje, der stammer fra 1200- 
årene og meget vel kan være kirkernes oprindelige!

Kalkmalerier
Når vægmalerier, der er lige så gamle som kirkebygningerne selv, 
bankes frem bag hvidtekalken, er de stærkt mærkede af tiden. Allige­
vel er det på sin vis netop disse arrede romanske malerier, der bærer 
prisen. Det synes kun at være i de fede sogne langs kysten, at der er 
blevet råd til denne fornemme kunst, men her findes til gengæld nogle 
af landets bedste bemalinger fra den tid. Berømtest er Al kirkes om­
fattende udsmykning, der desværre er blevet lidt rigeligt opmålet ved 
afdækningen i forrige århundrede. Man ser i den øverste frise scener 
af den hellige Nikolais legende og derunder en række livfulde rytter­
kampe omkring en borg. Vi må gætte på, at det drejer sig om tapre 
kristne riddere hentet fra en af de underholdende, men også meget 
opbyggelige ridderromaner, der så dagens lys netop i korstogstiden. I 
hvert fald siger billederne en del om smagen hos Vestjyllands krigeri­
ske storbønder, der sikkert har taget livlig del i korstogene både i 0- 
stersøen og i Palæstina,-en kirkens mand kunne også gå amok, selv 
om det var alle gejstlige strengt forbudt at udgyde blod: I 1220 måtte 
en vis Kristian - en gejstlig fra Ribe stift - have selve pavens tilgivel­
se, fordi han med egen hånd havde fældet fem saracener (arabere),
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Blandt de nyfundne 1200-årsbilleder i Gammelsogn kirke er fremstillet dette 
mirakel, der skal være sket, da apostlene bar Jomfru Marias lig til graven. En 
ypperstepræst ville vælte kisten til jorden, men, som det ses, blev hans hænder 
hængende afmægtigt fast til kisten. Ypperstepræsten slap først fri, da han på 
Peters opfordring havde lovet at tro på Jesus Kristus og andægtigt havde kys­
set båren. Johannes gav ham da en palme, og alle omkringstående syge, der 
rørte den, blev helbredt. Med disse skønne malerier, hvis nærmeste slægtninge 
er i Brøndum kirke, viger de stive romanske menneskefremstillinger for unggo- 
tikens friske naturlige skildringer - især rørende i de knælende nyomvendtes 
troskyldige miner. Henrik Græbe fot. 1971.

da en kristen hær i det Hellige Land var blevet angrebet af vantro!
I tufstenskirken Vilslev står de monumentale romanske billeder 

lidt blegere, men giver til gengæld et mere ægte indtryk af de kostelige 
oprindelige farver på den fine pudsbund. Bedst studeres kalkmalerier 
dog nu i den ensomt beliggende Gammelsogn kirke, hvor der i årene 
efter 1968 blev fundet billeder fra hele fire perioder. Triumfmurens 
romanske malerier er her nogle årtier senere blevet suppleret med 
unggotiske fremstillinger af Jomfru Marias død og ligbegængelse. En 
tredje bemaling i Gammelsogn kirke — vistnok fra 1300-årene — viser 
bl.a. djævelen Tituvillus, der omhyggeligt optegner konernes snak, - 
en manende advarsel mod uopmærksomhed under gudstjenesten.

Årtierne omkring 1500 var de folkeligt fortællende kalkmaleres sto­
re tid i Danmark. I Sydvestjylland har deres aktivitet dog åbenbart 
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ikke været stor: almindeligst er den såkaldte »Liljemaler«, hvis lyn­
hurtige strøg kan spores vidt omkring. Han maler ikke mennesker, 
men store dekorative liljer og mønstre, der kan ses i Jandcrup, Skads, 
Vester Nebel og Alslevs hvælvinger. Rigtige billeder af »dødssynde­
manden« og andre motiver i en sjov lokal udgave findes i Nørre Ne­
bel, og fra slutningen af 1500-årene er der gode renæssancemalerier i 
Hover og Lønborg.

Lunde kirkes prædikestol er et glimrende eksempel på egnens særlige ungre­
næssancestil med forsinkede gotiske elementer. Festlige dyr og ansigter titter 
ofte frem; her er manden med pibekraven sikkert kirkens præst Christen Høst, 
der omtales i indskriften ved siden af. Den meddeler, at det var Søren Morit- 
sen, der gav prædikestolen til kirken 1583. Prædikes tolens opgangspanel og 
himmel er lavet fa år senere ligesom renæssanceindfatningen om kirkens katol­
ske højaltertavle. Nationalmuseet fot.
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Inventar og gravminder
I rigdom på gammelt karakterfuldt inventar kan mange af egnens 
kirker kappes med de sønderjyske. Ligheden er ikke tilfældig, for også 
det vestlige Sønderjylland lød under de mægtige Ribebisper. Det æld­
ste træinventar - mest krucifixer - går tilbage til 1200-årene, men 
langt størsteparten stammer fra de sidste katolske årtier og det første 
protestantiske hundredår.

Store senkatolske altertavler med Gudfader og Kristus i midten 
omgivet af helgener og apostle ses i Henne, Lunde, Grimstrup, Vest­
er Starup, Oksby, Hemmet og Nørre Bork, og enkeltfigurer fra katol­
ske sidealtre er bevaret mange steder; f.eks. har Billum figurer fra 
hele fire altre foruden krucifixgruppe fra korbuen. Ofte ser man det 
charmerende, også i sønderjyske kirker så almindelige, at kirkens ka­
tolske altertavle er blevet indbygget i en ny, prægtig renæssancetavle, 
medens helgenfigurer er anbragt på pulpituret eller som i Ho kirke på 
prædikestolen.

Særlig kendetegnende for egnen er de sene 1500-års folkelige ung­
renæssancestil, der præger mangt et interiør med sine helt specielle 
stolestader, alterbordsforsider, skabe og prædikestole. Karakteristisk 
er disse snedkerarbejders gammeldags gotiske træk som spir, kors- 
blomstfriser og foldeværk, der indgår i en særegen forening med ung­
renæssancens akantusbladværk og med rudeværk og rosetter; de sid­
ste svarer nøje til de rosetter, der også ses på Ribes bindingsværk. 
Denne bys snedkere må nok tillægges hovedæren for stilen, der dog 
også mestredes af landsbysnedkere som Mikkel Tuesen i Tarp. Han 
signerede 1576 stolestaderne i Nørre Nebel og fremhævede, at han 
havde »gjord desse skamel sjelanden i 26u«, dvs. med én hjælper og 
på 26 uger.

Fra Christian 4.s tid kunne man fremhæve den flittige Varde-sned­
ker Jens Olufsen, der bl.a. i Brøndum, Billum, Janderup og Sønder 
Lem skar store altertavler i en lidt forsinket højrenæssancestil. Andre 
kirker med et rigt inventar fra denne tid er Hee, Varde, Velling, Søn­
der Vium og specielt Sønder Borris, hvor malerierne på pulpituret er 
udført 1654 af den i Amsterdam fødte Ribe-maler Jacob von Molen- 
gracht.

Enevoldstiden satte mest sit præg ved ret grove nymalinger af æl­
dre inventar og tilføjelse af enkelt udsavede vinger i barok- og rokoko-
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Kirker og kalkmalerier

Talrige kirkeskibe er vidnesbyrd om, at Fanø og sognene omkring Ho Bugt 
nød godt af fiskeriet og den blomstrende vadehavshandcl. Kirkeskibet i Ho er 
vel nok landets ældste, fra årene omkring 1600. Nationalmuseet fot.

stil. En rig tid var det derimod med hensyn til gravsten og epitafier, 
ofte med indskrifter, der blomstrer af titler og selvros. Humoristisk 
selverkendelse findes også - i Torstrup slutter en gravskrift fra 1772: 
»Her ligger den, som dette skrev, der intet var, og intet blev«.

Pragtfuldest blandt gravminderne er renæssancetumbaen i Hun- 
derup kirke over Niels Lange til Kærgård og hans hustru Abel Skeel. 
Monumentet er udført 1569 i marmor og alabast af selve Cornelius 
Floris fra Antwerpen, mesteren for de samtidige kongegrave i Roskil­
de og Slesvig.
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Åndelige rørelser i Vestjylland
Af Knud Jensen

Selv om kristendommen officielt blev indført i Danmark omkring år 
1000, eksisterede rester af gamle førkristne eller i hvert fald ukristne 
forestillinger flere hundrede år efter den tid. Troen på den uafvendeli­
ge skæbne levede i bedste velgående helt op til vore dage, og i befolk­
ningens forestillingsverden indgik troen på forskellige væsener i natu­
ren, hvis forgodtbefindende man var afhængig af.

Kristendommen gav vel efterhånden folk en fornemmelse af, at 
mennesket blev ledet gennem jordelivet og ind i det hinsidige ved kir­
kens hjælp, men det var nok sådan, at den enkeltes kristendom ind­
skrænkede sig til udførelse af visse ceremonier eller deltagelse i sådan­
ne. Nogen egentlig forståelse af det kristne budskab i Det nye Testa­
mente var ikke trængt ind i almuemenneskets tankegang endnu, og 
der skulle gå lange tider, inden dette skete. I løbet af middelalderen 
synes skrækken for skærsildens og helvedes pinsler at være forstærket. 
Var det Den sorte Død, »Guds Straf«, der kastede sin skygge over 
menneskene og formørkede deres sind!

Endog reformationen ændrede næppe meget ved befolkningens ån­
delige tilstand. Selve den lutherske kirkeskik gennemtrængte vel ret 
hurtigt menighederne, men det, der prædikedes i kirkerne, var stadig 
vanskeligt at forstå. I almuens bevidsthed var det imidlertid ikke så 
væsentligt, om man forstod ordene, for det var jo »Guds Ord« altsam­
men, og derfor havde ordene kraft! Samtidig blev den gamle folketro 
med alle dens overtroiske forestillinger ved at bestå, og visse »papisti­
ske« rester blev også hængende. Endnu i forrige århundrede kunne 
en folkemindeforsker notere sig, at denne aftenbøn blev brugt:

Jesus gik i urtegård, 
han svedte vand og blodig tår, 
da han så til hans fem sår: 
Min søn strid mandelig.
Døden er dig visselig, 
glæden er i himmerig!
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Okkulte foreteelser
For menigheden var præsten samtidig en slags medicinmand, der 
kunne mane spøgelser i jorden og gennem sin velsignelse give god 
avl, fremgang og lykke. Der findes mange sagn om præster, der havde 
lært »den sorte kunst«, og at der virkelig var præster, der beskæftige­
de sig med okkulte ting, er der nok ingen tvivl om. Da der i begyndel­
sen af 1600-årene blev rejst trolddomssag mod Hr. Jens Hansen Rusk 
fra Lønne, indrømmede han, at han havde »skrevet for sygdom«, 
bl.a. ved de årlige markeder i Ribe! Også dele af liturgien opfattedes 
på en måde, der ikke havde meget med renlivet kristendom at gøre. 
Folk forsøgte at tilegne sig rester af alterbrød og vin for at bruge det 
som medicin. På Holmsland levede der således en gammel mand, der 
var meget tunghør. Han fik af en klog mand det råd at dryppe alter­
vin i øret!

Pietismen
Pietismen i 1700-årene genindførte konfirmationen og var i Christian 
6.s tid landets officielle teologi. De pietistiske præster prædikede bod 
for at opnå Guds nåde. »Verden« var ond, og menneskene var fanget 
i arvesynden. Bevægelsen satte sine spor, men pietismen var først og 
fremmest en præstebevægelse. Gennem pietisten Hans Adolph Bror­
sons digtning nåede vel en fornemmelse af bevægelsens idé ud til dele 
af den vestjyske befolkning. Hans salmebog »Troens rare Klenodie« 
(1739) blev benyttet i vakte kredse. Under sine visitatsrejser besøgte 
Brorson, der var biskop i Ribe, alle vestjyske sogne, og ud af hans vi- 
sitatsberetning lyser omsorg for menighedernes åndelige befindende, 
således 1759, »Mandagen d. 1. October, visiterede jeg i Alslev (ved 
Varde). Hr. Abraham Jessen holdt en smuk Catechisation med Bør­
nene om Døden og Dommen, Himmel og Helvede«!

Herrnhutteme
Først med herrnhutteme og senere især gennem grundtvigianismen 
og Indre Mission kom de store åndelige vækkelser, der så voldsomt 
rørte sindene i Vestjylland. Medvirkende årsager til, at de religiøse 
vækkelser netop her fandt så god en grobund, kan måske søges i de 
hårde livsbetingelser og den barske natur: det åbne, forblæste land, 
de sorte lyngheder, det store, voldsomme Vesterhav med de grå, en­
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deløse klitter, dønningerne, sukkene fra havet, hvor liv kunne blive til 
død fra det ene øjeblik til det andet, således som det klart kan læses 
ud af kystsognenes kirkebøger, f.eks. Oksby kirkebog 1843: »Alle de 
efterfølgende 22 Mænd ere forulykkede paa Havet efterat de i For­
ening d. 23. November med alle de andre Fiskere af Oxbye Blaae- 
vand og Vandflod vare gaaet ud for at komme et grundstødt Skib til 
hjælp. Forsaavidt de ere fundne, ere de begravne paa de anførte 
Dage«!

Den herrnhutiske Brødremenighed grundlagde i 1771 kolonien i 
Christiansfeld ved Haderslev. Menighedens udsendinge rejste rundt i 
Jylland og satte også sit præg på åndslivet i Vestjylland i tiden indtil 
omkring 1850. I Skjern opstod der et societet som det i Christiansfeld, 
og der blev bygget en forsamlingssal. Uden tvivl skabte denne bevæ­
gelse forudsætningerne for de religiøse aktiviteter, der helt frem til vor 
tid har sat sit præg på Skjernegnen. Fra 1815 og i tiden derefter arbej­
dede udsendingen Frands Lund fra menigheden i Skjern, og han fik 
særlig betydning for udviklingen, idet han i vidt omfang »overtog« 
pietistisk vakte kredse. Herrnhutternes kristendomsopfattelse havde 
mange træk til fælles med pietismens mørke syn på »Verden« og 
verdslige fornøjelser. Det var en lægmandsbevægelse, men samfundet 
i Skjern havde alligevel et godt forhold til sognepræsterne. I 1846 for­
bød herredsfogeden, at der blev sendt en afløser for Frands Lund til 
Skjern, og derefter begyndte det at gå tilbage for de herrnhutiske 
samfund i Vestjylland.

Lægprædikanterne
Selv om der således tidligt fandtes vakte mennesker hist og her, blev 
den religiøse vækkelse i Vestjylland dog først til en egentlig bevægel­
se, da de fynske lægprædikanter i midten af 1800-årene begyndte at 
gennemrejse Jylland og skabe kontakt mellem de enkelte grupper af 
religiøst vakte. Mest kendt blandt disse fynboer var Peder Larsen 
Skræppenborg. Han foredrog sine synspunkter uden præsteskabets 
tilstedeværelse og opfordrede sine tilhørere til at gøre det samme. 
Igen blev Skjernegnen et centrum for vækkelserne, men trods begejst­
ringen deltes bevægelsen i flere grupper, stort set i de egentlige pieti­
ster, hvoraf Indre Mission udviklede sig, i grundtvigianerne og i sek­
terne og de samfund, der ligefrem var fjendtligt indstillet over for kir-
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ken og præsterne. En personlighed, der forfægtede denne indstilling, 
var Kristen Westerby, kaldet Kræ Idom, der var meget aggresiv over 
for kirken. Han blev med tiden mere og mere fjendtligt indstillet over­
for præsterne og sluttede sig senere til baptisterne.

Indre Mission-vækkelsen
Indre Mission blev den store bevægelse i den sidste del af 1800-årene. 
En kendt missionær i den periode var Anders Stubkjær, og præsterne 
Vilhelm Beck og I. C. E. Clausen, der foruden at være fremragende 
prædikanter også var dygtige organisatorer, der bar bevægelsen frem­
ad på landsplan. Men også lokalt arbejdede bevægelsens »apostle«.

I Ansager sogn, hvor der indtil omkring 1870 havde »ruget et tykt 
aandeligt Mørke«, skete der store indremissionske vækkelser i 
1880’erne. Pastor M. C. Madsen, i hvis tid de helt store vækkelser 
fandt sted, fortæller i sine erindringer, hvordan det gik til, da smeden 
Hans Koch, der hidtil havde været en rå og voldsom person, blev om­
vendt: »Hans vækkelse var, som det kunne ventes, meget voldsom. 
Han løb som et vildt dyr på marken, skreg højt og styrtede af og til 
ned til den ret store Andsager Å for at berøve sig livet, hvad Herren i 
sin nåde dog ikke tillod. Da han omsider fik fred, blev han et meget 
kraftigt vidne for Herren«!

Grundtvigianerne
Samtidig havde grundtvigianismen sin store tid. Askov Folkehøjskole 
blev næsten et »universitet« for denne bevægelse, der foruden religiø­
sitet markerede sig ved verdslige idelaer som nationalitetsfølelse ud­
trykt i skyttebevægelsen, andelsbevægelsen med forsamlingshusene 
og ikke mindst højskolebevægelsen.

Hvor grundtvigianerne ikke mente at kunne samarbejde med sog­
nepræsten, oprettede de fri- eller valgmenigheder. Det skete således i 
1905 i Ål sogn, hvor en stor del af menigheden ikke kunne enes med 
den indremissionske og stridbare pastor Schou, der rasede mod fri­
menigheden og kaldte den en »kloak«!

Det, der skilte Indre Mission og grundtvigianerne var især spørgs­
målet om omvendelse og frelse. Missionsfolkene mente, at man skulle 
omvendes, mens man levede: »hvad sker der med dig, hvis du dør i 
nat«, mens grundtvigianerne havde en forestilling, et håb om frelse 
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også efter døden - en »omvendelse i dødsriget« - for sjælen levede jo 
videre, efter at legemet var dødt! Grundtvigianismen blev betragtet 
som en »lysere« og mere ukompliceret forkyndelse og var det nok 
også. Gud var den gode »landsfader« - »den Gamle af Dage« - der 
skaffede godår og grøde på marken. De gammeltestamentlige forhold 
i Bibelen blev gennem Grundtvigs sange gjort hjemlige, så den unge 
David, »mellem brødre kaldet den lille«, blev til hyrdedrengen, der 
gik på den grønne vang og vogtede farene, mens den gamle Abra­
ham, da »Sara var død«, blev til aftægtsmanden i Mamrelund. Det 
hellige Land blev »dansk« med lunde og vange, fuglesang i skoven og 
dejlige sommernætter. Det storladne, lyriske kom i højsædet: »Se nu 
stiger solen af havets skød - ud hans hånd mig river af dødens garn«! 
Båret frem af bevægelsen blev disse sange til folkeeje.

Missionshusbyggeriet
Derimod glemte de missionske Gudfader for Sønnen. Det var Jesus, 
der betød noget. Han var jo Frelseren! Samtidig opstod der næsten en 
dyrkelse af den strenge Paulus og hans forkyndelser. »Ammestuehi­
storierne« i det gamle testamente om Noa, Samson, Abraham og Isak 
overså man. Indre Mission var pietistisk ind i sin egen sjæl. »Verden 
og dens tant« skulle man forsage. Ens tanker skulle vendes mod det 
hinsidige. Jordelivet var kun en stakket frist, mens saligheden hos 
Frelseren i »det ny Jerusalem« var evigheden uden grænser.

Forsamlingshuset - »æ hus« - betragtedes derfor af missionsfolke­
ne som stedet, hvor verdens udskejelser, musik, dans og skuespil, 
fandt sted, og det skulle man holde sig fra. I stedet byggede de deres 
egne »huse«, missionshusene, med navne som Betlehem, Tabor, Be- 
thania, Bethesda. Man kan i det vestjyske område ligefrem tale om en 
bevægelse af missionshusbyggeri, der næsten kan sammenlignes med 
kirkebyggeriet i 1200-årene. Nogle steder udartede det. Ved mis­
sionshuset i Oksbøl vest for Varde, opførte man et »Golgatha«, en lil­
le høj overgroet med vedbend og på toppen af højen et kors med den 
lidende Kristus!

Ud af bevægelsen stiftedes pigeforeningerne og ynglingeforeninger­
ne, de senere KFUK og -M. I stiftelsesdokumentet for pigeforeningen 
i Al, Billum og Janderup sogne, som oprettedes den 11. oktober 1885, 
findes bl.a. følgende tekst: »Vi undertegnede Piger føler Trang til at 
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samles med hverandre for at samtale med hverandre om de Ting, 
som hører til Guds Rige, thi det er os om at gøre at opnaa Maalet for 
vor Tro: vore Sjæles Frelse, og vi vil derfor bede med og for hverandre 
og samtale med hverandre ved regelmæssige Sammenkomster. Til 
bestemte Tider betragte Guds Ord og prise og lovsynge vor Frelser 
og vor himmelske Fader og Helligaanden, hvem Faderen for Jesus 
Skyld har udøst i vore Hjerter, for at vi ved hans Hjælp til den Tree­
nige Guds Ære maa befindes ustraffelige i vor Herres Jesu Christi Til- 
kommelse«!

De »hellige« skrev breve til hinanden for at opmuntre til forstærkel­
se af troen. Konvolutterne om disse breve bar langs randen »opråb« 
om, at brevet ikke måtte udbringes om søndagen, og inde i brevet for­
talte brevskriveren om sine oplevelser blandt »lutter vantro«. Et brev 
dateret den 13. december 1886 og skrevet af en pige i Rovst, Grim- 
strup sogn, til en 20-årig veninde, indledes sådan: »Kjære Søster i 
Herren! Vor Herres Jesu Christi rige Naade, Fred og Velsignelse hvi­
le over dig nu og altid, Amen«!

Bevægelsen støttede sin virksomhed på samtalemøder i hjemmene, 
hvor man sang: »Herrens Venner ingensinde mødes skal for sidste

Missionshuset i Oksbøl, Ål sogn, omkring 1920. I forgrunden til højre det ved­
bendklædte »Golgatha« med krucifiks.
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Brev fra 1886, skrevet af »vakt« vestjysk pige på 20 år. »Ønskes ikke udbragt 
om Søndagen«.

Gang«, og på vækkelsesmøder med missionærer. Her hørte man san­
gen: »Kristi Stridsmænd, ser I Mærket« og stroferne: »O kom førend 
Døden dig henter, lad Jesus betale din Gæld«. I søndagskolerne sang 
børnene: »Ingen er så tryg for fare som Guds lille børneskare«. Af 
skrifter udsendtes Indre Missions Tidende og Dansk Missionsblad og 
til børnene For mine smaa Venner og Indre Missions Børneblad med 
Rafaels Engle på forsiden.

Gårdmandsreligionen og de andres
Hans Kirk beskrev i 1926 grundtvigianismen som en gårdmandsreli­
gion. Gud var skaberen og opretholderen. Gud var egentlig konserva­
tiv! Indre Mission derimod var husmandens, daglejerens og fiskerens 
religion. For disse folk var jordelivet elendigt i forvejen, og derfor var 
der kun noget bedre at vente i det himmelske efter denne korte, elen­
dige tid! Han har næppe helt ret, selv om der var noget om det. Bevæ­
gelsen kunne nemlig også indrette sig efter geografiske linier. Således 
i Janderup sogn, vest for Varde. I kirkebyen Janderup med højskole, 
forsamlingshus og mejeri var de fleste grundtvigianere. I landsbyen 
Kærup dominerede »de hellige«, og der blev missionshuset da også 
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bygget. I sognets tredje landsby, Hyllerslev, var en enkelt gårdmand 
og et par håndværkere og daglejere missionske, mens ellers gård­
mandsfolkene, der var sammengifte og velhavende, kun dyrkede 
mammom og magt. Interessant er det at se, at da denne storhed faldt 
til jorden under landbrugskrisen, blev efterkommerne af disse folk 
missionske.

Andre religiøse samfund
Betydning for området fik også Frelsens Hær, der havde medlemmer 
i de fleste landsogne og navnlig i købstæderne Varde og Esbjerg. Dis­
se folk i deres slidte uniformer udførte uselvisk arbejde, især ved forsø­
get på at bringe de mange drankere på ret køl. I folkemunde på lan­
det fik de navne som »Frelser Maren«, »Frelser Marius« osv.

Også metodisterne kom i nogen grad til at sætte præg på egnen, 
vistnok især gennem de til købstæderne indflyttede efterkommere af 
landproletariatet. Således sønnen af en meget fattig mand, Niels Birk, 
i Ovtrup sogn, der i 1890’erne blev slagteriarbejder i Varde. I Es­
bjerg og Varde har metodisterne deres egne kirker.

Nævnes skal endvidere Jehovas Vidner og De sidste Dages Hellige 
(mormonerne), der har tilhængere i Vestjylland.

I 1930’rne fik Oxford Bevægelsen en vis betydning, vel nærmest i 
mere »aristokratiske« kredse. Selv på statsskolen i Esbjerg fandt be­
vægelsen indpas. Luthersk Missionsforening på Skjernegnen er en af 
de bevægelser, der opstod efter splittelsen af den store oprindelige 
vækkelse.

Efter 2. verdenskrig er alt dette nok blevet noget mere afdæmpet, 
og samtidig med velfærdens vækst er de store idealer og skarpe stand 
punkter trådt mere i baggrunden.

Den »bevægelse«, der i dag kan samle de fleste deltagere i Vestjyl­
land, er nok det ugentlige bankospil. Når sådanne arrangementer fin­
der sted, er alle parkeringspladser i stor-kommunebyerne fyldt med 
biler fra oplandet!

66



Boliger på landet
Af Peter Michelsen

Der er mange slags boliger på landet. Det har der været før i tiden, og 
det er der også nu til dags. Det hænger i høj grad sammen med, hvem 
der bor i husene. Der er store boliger, og der er små. Baggrunden her­
for er ikke mindst af økonomisk art. Der er forskel på boligen knyttet 
til en stor gård og til et beskedent husmandssted, og fiskerhuse er nor­
malt ikke særlig store. De her nævnte var de vigtigste kategorier af bo­
liger på landet i gamle dage, hvis man f.eks. ser bort fra de mere fåtal­
lige præstegårde, der i øvrigt ikke var så forskellige fra andre gårde.

I sidste halvdel af 1800-årene kom der nye boliger til i landdistrik­
terne. Næringsfriheden gav mulighed for at drive handel og hånd­
værk uden for byerne. Samtidig skete en erhvervsmæssig specialise­
ring, så man ikke mere selv lavede alting i en landlig naturalhushold-

Moderne sæsonboliger, sommerhuse, spredt ud i klitlandskabet ved Fanøs 
vestkyst. Copyright Ellen Thoby.
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ning, men købte og fik lavet ting hos andre. Det betød flere småhuse, 
også i Vestjylland, beboet af folk, der beskæftigede sig med andet end 
landbrug. Disse huse fandtes både spredt og i landsbyerne og ikke 
mindst i de dengang nye stationsbyer.

Siden hen var tendensen, at landdistrikterne blev, om ikke ligefrem 
affolket, så dog svagere befolket sammenlignet med de mellemstore 
og større byer. Denne vandring fra land til by fortsatte langt op mod 
vore dage, men i de senere årtier har man umiddelbart kunnet se, at 
noget nyt gør sig gældende. Det er igen byerhverv, der rykker ud på 
landet. Men det er også folk, der har deres arbejde i byen, og som 
med moderne transportmuligheder kan bo på landet, enten det er på 
landbrugsejendomme eller i nye parcelhuse.

Det er noget, der sætter sit præg på kulturlandskabet, at der hist og 
her bygges store antal af etplans enfamiliehuse. Og i forbindelse der­
med er det karakteristisk, at mange af de nye boliger er praktisk talt 
ens. Der kan være nogle kvadratmeter mere eller mindre, men ellers 
er der kun tale om få variationer over et fælles tema. Man kan ikke se 
udefra, hvad erhverv beboerne har, medmindre huset ligger sammen 
med landbrugsbygninger, en industrivirksomhed eller en skole. For 
læreren og fabrikanten bor stort set i samme slags hus, og det er mage 
til det typehus, gårdejeren bygger, hvis han er nødt til at give sit stue­
hus en moderne afløser.

Sæsonboliger
Noget andet, som kan dominere og ændre et landskab, er opførelsen 
af sommerhuse. De falder også ind under begrebet boliger på landet, 
selv om de kun er beregnet til beboelse en lille del af året. I området 
fra Fanø til Holmsland er der mange steder, ofte nær ved kysten, hvor 
sommerhuset er den talrigest forekommende bygningstype. Selv om 
de senere års bestemmelser har hindret den mest hæmningsløse pla­
cering af sommerhuse uden hensyntagen til landskabet, betegner dis­
se fritidsboliger alene ved deres store antal en af de mest omfattende 
ændringer af bebyggelsen, der er foregået i nyere tid.

Sæsonboliger har man også haft i gamle dage, men de var for eg­
nens folk og ikke beregnet til fritid. Der tænkes på de fiskerboder, som 
har ligget hist og her ved kysten eller bag stranden, men som nu for­
længst alle er forsvundet. Meningen med dem var, at folk inde fra
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En gruppe af fiskerboder til kortere tids ophold i fiskesæsonen. Boden længst 
til højre er fra Nymindegab. Tegning af Frode Kirk til Frilandsmuseets vejle­
der.

landet skulle kunne bo her i fiskesæsonen. Det var ofte folk, der ikke 
var helårsfiskere, men normalt beskæftigede sig med landbrug.

Nu kan man ikke mere, når man går langs kysten, støde på den 
slags boder, der blev benyttet som sæsonboliger. Det er ikke så mær­
keligt, for det fiskeri, der knyttede sig til dem, ebbede ud allerede i 
sidste århundrede. Og boderne var i øvrigt let byggeri, som ikke kun­
ne forventes at skulle holde længe. Et enkelt eksemplar er dog beva­
ret. Det blev flyttet til Frilandsmuseet ved Sorgenfri i 1910 og kan sta­
dig ses der.

Den bevarede fiskerbod er kommet fra Nymindegab og er et så­
kaldt spændhus ligesom næsten alle de boder, der findes gamle foto­
grafier af, eller som man på anden måde har underretning om. Det 
betyder, at huset egentlig blot består af et tag, der ser ud, som om det 
er sat lige ned på jorden. Boderne har kunnet være tækket med rør, 
hjelm eller marehalm. Deres indretning synes at have været ret ensar­
tet i de tilfælde, man har kendskab til. Indgangen har været i den syd­
vendte gavl. I den modsatte ende har der været to senge i forlængelse 
af hinanden og foran dem et bord. Ildstedet har været tæt inden for 
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døren, i hjørnet på gulvet, hvorfra der var aftræk gennem en skorsten 
ved gavlen, bygget op af græstørv.

Fiskerboderne har normalt ligget sammen i grupper, der hver be­
stod af tre boder til beboelse og én, der tjente som redskabsbod. Bag­
grunden herfor er den måde, fiskeriet var organiseret på. En sådan 
gruppe af boder har lige passet til de syv fiskere, der var besætningen 
på en havbåd. I hver af boderne var der en seng til to fiskere og én til 
to esepiger, eventuelt en ekstra seng til en tredje fisker. Det fiskeri, det 
drejede sig om, foregik ved hjælp af krogliner. Det var pigernes hverv 
at ese, dvs. at sætte madding på krogene, efter at de havde renset og 
ordnet linerne. De skulle også lave mad.

Småhuse af røde mursten
Det har ikke blot været sæsonboliger, der før i tiden kunne være op­
ført på en temmelig primitiv måde. Fra egnen nord for Varde omtales 
i 1700-årene, at ikke bare stalde, men også i nogle tilfælde beboelses­
huse på grund af mangel på bygningstømmer kunne være bygget af 
græstørv. Det var selvfølgelig især fattige folk, der boede på den 
måde. Men knaphed på tømmer var et almindeligt træk, der tidligt 
kom til at sætte sit præg på vestjysk byggeskik. Mursten blev efter­
hånden det dominerende byggemateriale i Vestjylland, mens man i 
andre dele af landet længe fortsatte med at bygge i bindingsværk med 
lerklining. Grundmursbyggeriet begyndte helt mod sydvest og bredte 
sig i løbet af 1700-årene nordpå. Endnu i begyndelsen af det følgende 
århundrede var overgangen fra bindingsværk til grundmur i fuld 
gang inden for det område, der her er tale om.

Ved nybyggeri blev det normalt, at man benyttede rødbrændte 
mursten, og det skete i en sådan grad, at så at sige al bebyggelse tog 
farve deraf, hvilket selvfølgelig ikke udelukker, at der hist og her kun­
ne være nogle huse, der blev kalket. Overgangen fra bindingsværk til 
grundmur har ofte sat spor i det enkelte hus, idet der er foregået om­
bygninger og moderniseringer, f.eks. ved skalmuring eller ved at en­
kelte mure er sat om. Det er ikke mere særlig nemt at finde eksempler 
på den slags rundt om i landsdelen. Men i Frilandsmuseet ved Sor­
genfri kan det lade sig gøre. Det var nemlig bl.a. overgangen fra den 
ene byggemåde til den anden, man ønskede at belyse, da museet i 
1913 erhvervede et hus i Sønderho på Fanø. I nordsiden af dette hus
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Det lille, rødkalkede hus i Nordby på Fanø er delvis i bindingsværk. Her er 
køkken og to stuer, én mod nord og én mod syd. Peter Michelscn fot. 1947. 
Dansk Folkemuseum, Brede.

ses nogle stolper, mens huset ellers fremtræder som opmuret af 
brændte sten.

Museets mening med dette hus var først og fremmest, at man ville 
vise den indvendige indretning af et skipperhus. Det drejede sig om et 
fint interiør med brogetmalede paneler og fajancefliser på væggene. 
Man far indtryk af en ganske raffineret boligkultur og ser eksempler 
på det kulturelle fællesskab langs vadehavskysten, hvor påvirknin­
gerne især har taget retningen fra sydvest gennem de frisiske områder 
og videre langs Jyllands vestkyst.

Sådan er det kun et mindretal, der har boet. Og den særlige bag­
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grund for udviklingen på Fanø cr ikke til stede, når man bevæger sig 
nordpå op mod Ringkjøbing Fjord. Alligevel er der et vist fællespræg 
i mange af småhusene i området, enten det drejer sig om fiskerhuse,

Over indgangsdøren til et hus i Nordby på Fanø er en lem til indstikning af hø. 
Husets kvinder drev lidt landbrug med to køer og tre far, mens manden sejle­
de. Holger Rasmussen fot. 1947. Dansk Folkemuseum, Brede.
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Sydsiden af en gård i Søndervig, Holmsland Nysogn. Det grundmurede stue­
hus er i udformningen af facaden typisk for kystcgnenc. H. Zangenberg fot. 
1926. Dansk Folkemuscum, Brede.

mindre landejendomme eller bare huse, der har rummet en familie. 
Langt ind i vort århundrede må de nyopførte huse siges at være tradi­
tionsbundne. De senere af dem kan måske ikke betegnes som længer, 
men er mere kompakte, villaagtige, ofte præget af en lokal, ganske 
sikker, efterklassicistisk murermestertradition.

Firlængede gårde
Det er almindeligt, at gården med fire længer rundt om en gårdsplads 
betragtes som den fuldt udviklede danske bondegård, ja som noget 
typisk dansk. Det er for længst påvist, at så enkelt forholder det sig 
ikke. Heller ikke i Vestjylland er den firlængede gård den domineren­
de anlægsform eller har nogensinde været det. En undersøgelse har 
vist, at i egnen vest for Varde, Vester Horne herred, var de trelænge­
de gårde de talrigeste i slutningen af 1600-årene. Det samme var til­
fældet i Store Darum i nærheden af Bramminge i slutningen af 1700- 
årene. Begge steder kunne man tillige konstatere det næsten selvføl­
gelige, som også kendes fra andre egne, at det er de største gårde, der 
har fire længer.
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Det har været behovet for udhusrum til afgrøder og kreaturer, der 
har været bestemmende for antallet af længer. Derfor kan den enkelte 
gård undertiden have skiftet form. Det gælder f.eks. den gård, der er 
flyttet fra Lønne lige syd for Ringkjøbing Fjord til Frilandsmuseet ved 
Sorgenfri og åbnet for museets talstærke publikum 1967. Fra et matri­
kelkort vides, at denne gård oprindelig bestod af to længer. Da går­
den blev fornyet i 1803, blev den en firlænget helt sammenbygget 
gård. På flere måder må gården have været moderne efter forholdene 
på egnen ved begyndelsen af 1800-årene. Der blev anvendt grund­
mur i stuehuset. I udlængerne var derimod stadig bindingsværk, der i 
de følgende år dels blev udmuret med mursten, dels afløst af grund­
mur. Det var også i god overenstemmelse med tidens nye ideer om 
boligindretning, at stuehuset blev placeret som sydlænge.

Man har fulgt denne udvikling for Lønne sogns vedkommende 
gennem første halvdel af 1800-årene. Af de undersøgte ejendomme 
havde i begyndelsen af perioden langt de fleste stuehuset liggende 
som nordlænge, hen mod midten af århundredet lå næsten alle stue­
huse mod syd. Stuehusene, der før havde vinduer ind til den lukkede 
gårdsplads, kom nu til at vende ud mod omverdenen.

Om også prestigehensyn kan have gjort sig gældende ved udform­
ningen af facaderne, vides der ikke meget om. Det er en nærliggende 
tanke, når man på rejse gennem Vester Horne herred og nordpå over 
Holmsland Klit fra vejen kan se den ene monumentalt harmoniske 
stuehusfacade efter den anden, i mange tilfælde præget af en stilfær­
dig og enkel klassicisme. Hvis man tager længere ind i landet, er der 
ikke bevaret lige så mange gamle bygninger. Det skyldes hedeop­
dyrkningen, der medførte så mange forandringer, også på det byg­
ningsmæssige område.



Femten år på Fanø
Af Ulf Gudmundsen
Illustreret af Haakon Hesselager

- Fanø, oh Fanø. Straks jeg ankom første gang - for snart længe si­
den, stod det mig klart, at her var stedet. Men jeg havde ikke fantasi 
nok til at forestille mig, hvordan de mange forskellige brikker skulle 
kunne falde på plads, så man fik fast bopæl på denne betagende, lyse­
grønne ø.

Imidlertid det ordnede sig efter diverse jobs og en rimelig portion 
omstrejferliv. Og nu har vi efterhånden boet femten år på Fanø og 
ikke fortrudt et øjblik, måske fraregnet de koldeste stunder, hvor fær­
gen bliver ustabil, og der hersker nærmest arktiske tilstande.

I slige situationer kan man blive grebet af ø-kuller og, med store 
armbevægelser, ønske sig fast forbindelse med Jylland i form af en 
bro. Heldigvis varer sådan galskab kun kort, og bagefter er man en 
eneste klam undskyldning over for sig selv og sin omverden: For det 
er jo netop dette, at vi ikke har en bro, der gør Fanø så charmerende 
og bevirker, at den oprindelige natur og kultur ikke rendes helt over 
ende. - Se blot hvordan det er gået på Rømø og Sild. Nej, vi tager det 
som det nu er og knurrer kun sjældent.

Stranden på novembers tærskel
Blæsten og bølgerne er mørkets eneste lyde. Selv hunden, der ellers er 
nær og fortrolig, bliver et fabelvæsen i natten. Gummistøvlernes kna­
sen i skallernes usynlige mosaik øger den lille uro. Ilanddrevne bjæl­
ker og andet gods giver snublefornemmelser og forstærker ønsket om 
hastig flugt op i klitlandet.

Man har hørt om døde mænd, der er drevet i land på øde strand­
bredder. Og hvem kan bedømme noget som helst her i den kolde su­
sen. Ravnmørk natlig forblæsthed.

Men vandringen skal hverken standses eller afkortes. Du vil ikke 
ændre beslutning. Tænk nu positivt og lad humøret stige et par gra­
der. Men ens fløjten jager ingen spøgelsestanker på flugt. Det bliver
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kun til nogle ynkelige hvislelyde, der dobbelt understreger stemnin­
gens dæmoni.

Og alligevel: Man vænner sig til det. Traver sig varm. Får nat-øj­
ne, ser skarpere.

Uden noget fast punkt at gå efter, bliver ens rute let en kende krab­
beagtig skæv. Er omsider nået helt ud i vandkanten. Og for hvert 
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sprøjtende skridt tændes et lydløst fyrværkeri. Utallige små ildglimt 
tatoverer bølgeskvulpene.

Selv hunden far en hale af lysglimt efter sig. Et kort øjeblik ses de 
lysende prikker, ligesom gnister fra en svejseflamme - eller de sprut­
tende kaskader i barndommens stjernekastere ved juletid.

Det er morild.
Morilden - havets natlige lysen - skyldes mikroskopiske organismer, 
der enten om natten stiger op til havoverfladen, eller som på grund af 
olieindhold i vandet altid er i stand til at leve dér. De udsender også 
lys om dagen, men da er det meget svagt. Kun i nattemørket kan 
morilden iagttages, og tydeligst, hvor der er lidt bevægelse i vand­
overfladen, som her.

Kom, lad os træde en bjørnedans, så vandet sprøjter til alle sider, 
og det lyser som på himlen over Tivoli før lukketid.

Og nattens trolderi er ikke forbi endnu. Pludselig anes et skarpere, 
mere koncentreret lys ude fra havet. Lyset kommer nærmere og nær­
mere. Erindring om strandhugst-beretninger og klabautcrmænd 
blander sig med nøgtern nysgerrighed.

Lyset vokser, og så har man pludselig en fisker med strikket hue og 
søstøvler foran sig. Han har været ude at hente sine garn. Der var in­
gen fisk i dem, men en død fugl, som passer fortræffeligt til denne nat- 
testrands øvrige surrealisme.

Det er med sådan en morild som med solopgangen over Himalaya: 
Skal kun opleves én gang. Gentagelser vil virke svækkende. Til gen­
gæld kan det være svært, at fa nok af området i turistsæsonens dagti­
mer.

Da er der måske 20.000 mennesker på stranden, og solen lægger 
guld på de små bølger. Ternen dykker. En drage går til vejrs. Der 
plaskes med gummibåde og luftmadrasser - og indholdet af 7.364 fla­
sker sololie gnides over deller og rynker i dette kæmpemæssige anato­
miske cirkus, som man altså efterhånden har fulgt gennem femten sæ­
soner.

Og 15 år
Det er nu alligevel noget. Der var engang, da politiet rykkede ud, for­
di en bette skoletøs fra Nordby havde smidt bh’en. Nu ser man alle­
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vegne topløs germansk overdådighed eller splitterravende nøgent 
hjemligt frisind i vandkanten- og det er så naturligt, som det nu er.

Men med al respekt for de yppige former, så er stranden måske 
skønnest efter sæsonen. Der er i hvert fald en helt speciel stemning. 
Noget af denne er med i digtet her:

Solen bleg og fjern. 
Stranden atter øde. 
Kun ravsamlcrskcn 
og de evige måger 
påskønner havet nu.

En oliedræbt and 
vinker med vingen - 
og blæsten samler 
sommerens papir 
bag glemte hoteller.
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Det er et af goderne, at man på Fanø så udpræget fornemmer årsti­
dernes skiften og den afvekslende rytme, der præciserer sig i sæson og 
ikke-sæson - forløbet.

Turisterne skal være velkomne. (Måske lige med undtagelse af for­
årets primitive vildbasser med cykelkæder, og blinkende knive.) - 
Turisterne, de har følt sig tiltrukket af Fanø i 100 år efterhånden, og 
det ville - på alle måder - være trist, om de udeblev. Men det er, som 
nævnt, godt, at færgefarten forhindrer et overrend, som ville kunne 
afstedkomme for stor slitage.

I øvrigt er det, fra en rent egoistisk vinkel, meget behageligt, at gæ­
sterne altid slår sig ned de samme steder og følger de traditionelle 
stier.

Dette vanemønster gør, at man, selv i den hedeste højsæson som 
fastboende vil være i stand til at have store arealer helt for sig selv. 
Der er områder i plantagelandet, der stadig er mørke uudforskede 
pletter på turist-kortene, og hvem opsøger vel strandengene nordpå?

Ferie-ø og alligevel så fredeligt
Det påskønnes også af fuglene. Viben og strandskaden. Rødben og 
klyde. Tårnfalk og spurvehøg. Mange, mange fugle. Af og til en ugle.

Midt inde i plantagen. I toppen af et skævt fyrretræ har skov-horn­
uglen sin rede. Den bygger ikke selv, men overtager fra andre. Her er 
det en kragerede, der er blevet uglebo. Højt til vejrs og godt camou­
fleret. Havde der ikke ligget uglegylp i skovbunden under træet, ville 
uglefamilien aldrig være blevet opdaget.

Et par lette slag på stammen, og uglemor stikker hovedet op over 
redekanten. De indignerede orangegule hornugle-øjne stirrer ned på 
forstyrreren, og de to »horn« står lige i vejret. Først når man begyn­
der at klatre til vejrs, flyver hun. En lydløs spøgelsesflugt over planta­
gen.

Der er fire unger i reden. Den mindste er ikke større end en spurv. 
Den største har derimod allerede noget af uglens karakter over sig og 
giver sig rasende til at knebre med næbbet. I reden ligger et par døde 
småfugle - sangere - og en mus. Ungernes middagsmad.

Næppe er man nede på jorden igen, før uglemor atter viser sig. 
Som en skygge stryger hun over træerne og lander eksemplarisk i re­
den for at genoptage fodringen af ungerne.
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Der er mange fugle på Fanø. Og det bliver der forhåbentlig ved 
med at være, selv om der efterhånden bliver bygget en del, og også 
andre farer truer.

Ringdrossel på græsplænevisit. Seks silkehaler i et rønnebærtræ. 
Dompapper. Stillits. Sibirisk nøddekrige på gæstebesøg. Hedehøg. 
Gøgens kukken lige til St. Hans. Amatørornitologen vil aldrig kom­
me til at kede sig på Fanø.

Og er du, som så mange andre, med årene blevet en smule interes­
seret i motion, vil du på kondistien, der snor sig som livets landevej, 
gang på gang fa naturoplevelser som ekstra-belønning: rådyr, kani­
ner, harer - og ræven så sky og snu - krydser løberens spor.

Der, hvor jeg jogger, er det i glimt som på gamle japanske akvarel­
ler. - Zen på Fanø.

Relationer til Østen er der i øvrigt mange af. Tænk, som de sejlede. 
Fanø var en sejlskibenes ø, hvis handelsflåde i storhedstiden måtte 
imponere selv efter international målestok.

Et sted derude ligger et fartøj på havsens bund. Skibet, som aldrig 
kom i havn, medførte en kostelig skat af Kina-porcelæn. Det er længe 
siden, skuden sank, men det sker stadig, at spinkelt porcelæn skylles i 
land uden at skulle klinkes.

Og havet er ødselt med rav. Når det er »rav-vejr« er det ikke små­
ting, der er at finde på de gode steder.

Det sker, at der dukker en ravperle op fra vikingetiden. Man kan 
lige forestille sig, hvordan Drachmann ville have rullet med øjnene og 
givet sig til at skrive løs, hvis han havde været med, når et sådant 
fund blev gjort. Han var på Fanø, da Kurhotellet skulle indvies i 
halvfemserne - og skuffede med sin pibende oplæserrøst, der stod i så 
sær kontrast til den stoute digtcrskikkelsc.

Kurhotellet blev bl.a. brugt som hestestald af tyskerne under be­
sættelsen, og siden genvandt det aldrig stilen. De sidste år var det et 
ucharmerende og forfaldent sted. Ingen græd, da det forsvandt, og 
der blev bygget nyt.

Tilbage er at håbe, at endnu mere vil forsvinde og erstattes af or­
dentligt og tidssvarende byggeri i dette Fanø-område. Engang et 
mondænt badested. Nu sine steder i alt for høj grad præget af deka­
dence og Klondyke. Ruiner uden historisk betydning pynter ikke i 
bade-landet.
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De historiske ruiner pynter i øvrigt heller ikke på Fanø. De triste 
bunkere og andre befæstningsværker rundt om på øen, kunne man 
godt undvære. Alt i alt er disse skønhedspletter dog ikke så iøjnefal­
dende som spøgelsesslottene ved Fanø-bad.

Men lad os nu glæde os over de smukke, gamle huse med deres 
stråtage og kakler i det overordentligt kulturbevidste Sønderho, og 
lad os nyde, hvordan nyt og gammelt har kunnet trives side om side i 
Nordby, hvor den berømte spillemandsgruppe »Sand på gulvet« hø­
rer hjemme, og hvor man i heldige stunder kan komme til at lytte til 
gedigen New Orleans jazz og swing, som da Lester Young var i top­
form.

Musikken har gode dage på Fanø. Og selv om der er langt til Ska­
gen, er der også her fint lys, som malerne har forstået at benytte sig 
af. Mest spændende her og nu er Egon Svarrer i Rindby.

Han har guldmedalje fra akademiet og kan lave tingene, så de lig­
ner traditionelt, men det er som konkret maler, han har manifesteret 
sig kraftigst. Hans lærreder er med deres naturindtyk, symboler, pla-
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neter fra det ydre og indre rum og masser af geometri for viderekom­
ne, udfordrende øjenfryd, som bl.a. har skabt opmærksomhed flere 
gange på udstillinger i Italien.

Femten år er gået. Og de er gået godt. Naturen er der stadig - og er 
fortsat det største aktiv. Fanø er et fint tilflugtssted. Men også her 
sker der ændringer. Nogle til det bedre, andre til det ringere. Som 
overalt.

Havnen er helt forandret nu, og snart er søfartsskolen næsten lige 
uden for køkkenvinduet en realitet.

Nogle er døde. Andre er kommet til. Alt er processer, og intet er be­
stående. Går det måske noget langsommere her - vi er dog også med i 
forvandlingen, og trods al landlig ro - utrygheden når også til denne 
ø, som så langt fra er problemfri, men som dog alligevel har en helt 
speciel atmosfære, hvilket i mange tilfælde har kunnet virke anime­
rende, ikke mindst på kreative mennesker.

Mælkemandens hest er forsvundet fra Nordby-billedet. De mcje- 
rigtige produkter bringes ud med bil nu. Skolen er flyttet fra de lave 
længer til en ny og effektiv bygning, hvorefter den gamle skole er om­
dannet til kommunekontor.

En række forretninger er nedlagt. Andre er kommet til. Der er flere 
antikhandlere end før, men færre antikviteter. Hunde trives i enorme 
mængder og får ofte lov at farte rundt på egen hånd, hvilket naturlig­
vis er helt forkert og godt kan afstedkomme arrige læserbreve.

Har man hund må man også passe den. Men efterhånden er der så 
meget at passe - også på Fanø, at menneskets bedste ven altså kan ri­
sikere at blive ladt i stikken.

Som stresset københavner opnåede jeg en smule større indre ro ved 
at flytte hertil. Men Fanø skal ikke gøres til en romantisk idyl.

Fortidsøglerne var forkert programmeret. Og der er efterhånden en 
del, som kunne tyde på, at også mennesket er forkert programmeret. 
Lyder det for dystert?

- Kik ud i verden eller ind i dig selv! Eller hvad med at bladre lidt 
omkring i historiebøgerne?

Jeg synes ikke, der er så meget, der tyder på, at fornuften vil sejre, 
og at det nok skal gå altsammen. Krigsmaskineriets djævelskab. Den 
hæslige, systematiske forurening. De mange kløfter og skel. Forfærde-
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lige sygdomme. Terror. En stadig stigende afmagt. Hvad er der snart, 
der ikke er galt efterhånden?

Hvad skal der til? - En ændring af sindet, sagde en gammel tibe­
tansk lama, jeg mødte i Nepal. En ændring afsindet. Enhver har lov 
at arbejde og håbe - også på Fanø - men jeg skjuler ikke, at jeg er 
urolig på øens og egne - ja, hele verdens vegne.



Esbjerg
Fra nybyggerby til egnscenter
Af Verner Bruhn

Der har fra gammel tid været livlig søværts trafik på Vestkysten. Me­
get tyder på, at Ribeegnen i vikingetid og tidlig middelalder var cen­
trum for en betydelig fjernhandel med egnene syd for Frisland. Da 
den forsvandt, blev Vadehavet overladt til lokaltrafik mellem de syd- 
og vestjyske egne indbyrdes og mellem dem og Hamborg-Altona, og 
de små byer ved åerne havde havn eller i hvert fald anløbsbro. Endnu 
i 1800-årenes første halvdel var Vadehavssejladsen betydelig.

Midt i 1800-årcne begyndte en ny udvikling at gøre sig gældende: 
befolkningsvæksten og industrialiseringen i England skabte mulighe­
der for at eksportere fødevarer vestover, skønt Hamborg ellers havde 
været næsten enerådende som marked for de vestjyske bønder.

Esbjerg bliver til
J.B.S. Estrup er mest kendt som provisorietidens uforsonlige højrepo­
litiker, så det næsten er glemt, at han havde en fortid som indenrigs­
minister i årene 1865-69, just i den periode, hvor afgørende jernbane­
love blev til. Han havde et klart blik for de nye muligheder, der åbne­
de sig, og også for, at en udnyttelse af dem krævede en havn. En tidli­
gere idé om at anlægge en havn ved Husum var umuliggjort efter ne­
derlaget i 1864 og grænsedragningen ved Kongeåen. Den udskib­
ningsbro, der eksisterede ved Hjerting var for primitiv, så det var et 
nyt initiativ, der skulle til.

Den 24. april 1868 underskrev Christian 9 og hans minister loven 
om anlæg af Esbjerg havn samt en jernbanelov, der indeholdt byg­
ningen af to jernbaner til den nye havn, den ene nordfra (fra Holste­
bro), den anden østfra (fra Lunderskov). Esbjergs historie begynder 
her, havn og banegård blev de to centre i byen.

Der var mange, der ikke troede på ideen med en ny havn, og den 
nybyggerby, der de første år voksede op, gjorde ikke skeptikerne min­
dre kritiske. »Esbjerg er virkelig usigelig prosaisk at se på, fortvivlet 
kedsommelig, et topmål af barhed og nøgenhed . .. ikke engang i 
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måneskin kan denne vestjyske ruin af en stor tanke gøre krav på til­
trækning . . .« - Sådan skrev A. Falkman i bogen Danmarks Far West 
i 1879, hvor udviklingen var i fuld gang, men startvanskelighederne 
ikke overvundet.

I 1870 boede der 470 indbyggere i det nye bysamfund, i 1880 godt 
1.600. I 1890 var amtets tre byer lige store, de to gamle købstæder 
Varde og Ribe og den nye opkomling Esbjerg, hver med ca. 4.000 
indbyggere, og i 1901 havde Esbjerg med sine 13.500 beboere over­
fløjet de to andre byers samlede indbyggertal.

En sådan vækst måtte naturligvis give mange problemer, først og 
fremmest de nære at fa bygget boliger, fa anlagt veje med brolægning, 
kloakering og gadebelysning, men også mere langtrækkende som at 
få etableret et skolevæsen, et sundhedsvæsen og et i hvert fald beske­
dent offentligt serviceniveau.

For landsognet Jerne med et sogneråd af gode Venstrebønder med

Torvet i Esbjerg omkring 1895. Midt i billedet ses den gamle vandpumpe, 
hvor senere rytterstatuen af Christian den 9. rejstes. Tinghuset med tårnet er 
fra 1892, og mod nord skimtes yderst en af de gamle gårde uden for bygrænsen. 
Til højre kører en hestetrukken bybus. Esbjerg byhistoriske Arkiv.
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et ganske andet erfaringsgrundlag var det en lettelse, at bysamfundet 
ved havnen i 1894 blev udskilt som selvstændigt sogn. For Esbjerg 
var det en station på vejen mod at blive købstad, et ønske der gik i op­
fyldelse 1. januar 1899.

Allerede i 1870 havde landinspektør H. Wilkens lavet den første 
»byplan«. Fra banegården i øst tegnede han tre parallelgader til 
Havnegade mod vest, og fra havnen gik vinkelrette tværgader mod 
nord op i »byen«. Midtvejs placerede han byens torv, hvor der gan­
ske vist endnu ikke fandtes et eneste hus. Denne første gadeplan blev 
senere udbygget efter samme skakbrætmønster helt til sidst i tyverne 
og udgør stadig kernen i den indre by. Det tomme torv, som Wilkens 
havde afsat, blev senere centrum i byen, så på afgørende vis blev 
byens fysiske struktur planlagt allerede da.

Den store vækst i befolkningstallet dannede baggrund for en væl­
dig byggeaktivitet, og - naturligvis må man vist sige - for spekulation 
i grunde. I midten af 1890’erne toppede denne grundspekulation, og 
for byens økonomi som helhed er der næppe tvivl om, at det var en 
tiltrængt sanering, om end dens konsekvenser var bitre nok for man­
ge, der havde ladet sig lokke med i håb om lettjente penge.

Byggeriet var typisk for datidens grunderstil, en charmerende 
efterligning af mange stilarter, især renæssance og barok, i solid mu­
rermesterudførelse. Det samme byggeri kendes fra de fleste andre 
købstæder i industrialiseringens gennembrudstid, men hvor andre 
byer har en ældre kerne, hvortil periodens byggeri er føjet, fik Esbjerg 
sit præg af et byggeri, der fandt sted inden for en enkelt generation.

Tiden frådsede i kraftige gesimser, indramninger af vinduer og 
døre, i hvert fald hoveddøren - og trekanter, ranker, drueklaser og 
søjler og friser står ødselt på facaderne. Omkring Torvet, i Kongens- 
gade, Skolegade og Torvegade findes disse huse stadig, selv om man i 
dag må kigge op i 1. sals højde for at se dem, fordi moderne forret­
ningsfacader har taget særpræget af stueplanet.

Esbjerg fik trods det forcerede tempo ikke typiske lejekaserner, for­
di der var grundareal og udvidelsesplads nok på den omliggende 
sandjord. Derimod opførtes et væld af mindre huse rundt om bykær­
nen og også en del baghuse. Trods gårdsanering og udtynding er der 
stadig gode eksempler på det mere prunkløse byggeri fra tiden før 1. 
verdenskrig.
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De sidste 20 års voldsomme krav til parkeringspladser og andre 
former for friarealer har borttaget store dele af den indre bys arkitek­
toniske særpræg. Alligevel står gadebilledet med sit homogene præg 
som et markant monument over århundredskiftets byggeri.

Havnen
Havnen var som nævnt livsnerven i byen, herfra voksede den ud, og 
dens virksomheder kom i overvældende grad til at dominere byens 
erhvervsliv. Kun kort tid efter, at havnen var taget i brug, fandt land­
brugets omlægning til animalsk produktion sted, og andelsbevægel­
sen fik sit gennembrud.

Det blev eksportfirmaer for forædlede landbrugsvarer, der først 
slog sig ned ved havnen, lidt senere importfirmaer for foderstoffer, 
kunstgødning og kul, energikilden for de mange vestjyske mejerier. 
Også tømmer og bygningsmaterialer i øvrigt var en stor importarti­
kel, for havnen og byggeriet skabte en vældig byggeaktivitet. Hånd­
værkere havde gode fremtidsmuligheder og de kom i stort tal. Er-

Selv om det er krisetid i fiskerierhvervet, er der stadig mange virksomheder i 
gang. Billedet er fra Esbjerg Fiskeindustri.
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hvervsmanden Ditlev Lauritzen personificerer på slående vis denne 
udvikling. Han grundlagde eksport- og importvirksomheder netop af 
den omtalte art og var direkte eller indirekte drivende kraft bag de 
fleste nye virksomheder før 1914. Dertil føjede han mæglervirksom­
hed og sit rederi J. Lauritzen.

Fra første færd var også DFDS med på havnen og har gennem 
mere end hundrede år sat sit præg på havn og by. Det var treklangen 
landbrug, havn og DFDS, der gav Esbjerg en fremtid, og så tæt var 
havn og by knyttet sammen, at mere end halvdelen af byens indtæg­
ter omkring 1890 stammede fra havnen.

Før århundredskiftet skulle endnu en dimension føjes til, nemlig fi­
skeriet. »Føjes til«, for havnen var ikke anlagt som fiskerihavn, men 
den blev det.

Kystfiskere nordfra begyndte at bruge den nye havn og flyttede si­
den til byen. Mere fart kom der i fiskeriet i 1890’erne, hvor snurre- 
voddet var taget i brug, og motorkraften gav muligheder for at fiske 
længere ude i Nordsøen. Foreløbig var det kuller og rødspætter, som 
udgjorde hovedparten af fangsterne - og de skulle levende ind. Det 
var tiden med »dam« i kutteren og hyttefade i havnen.

Private pengemænd forsøgte sig i begyndelsen som redere for fiske­
kuttere, men kun en kort tid. Så slog den ejerstruktur igennem, som 
blev den almindelige, hvor fiskeskipperen selv ejede sin båd, og be­
sætningen var med på udbyttebasis, et ejerforhold som siden har præ­
get Esbjergs fiskerflåde.

Således gik Esbjerg over århundredskiftets tærskel som nyslået 
købstad på vej ud af de første lømmelår. Der var skabt et bysamfund 
med en selvstændig handelsstand, og havn og by gav plads til en tal­
rig håndværkerstand. De mange ansatte og arbejdere udgjorde et 
stort flertal, og en nystiftet lokalafdeling af Socialdemokratiet havde 
gode vækstbetingelser. Så tidligt som i 1905 fik Socialdemokratiet 
flertal i byrådet. Et kraftigt kontingent af fiskere, især fra »Klitten«, 
markerede sig i det kirkelige liv og gav grobund for en stor indre-mis­
sionsk vækkelse omkring 1900. Endelig var de et lille, men selvbevidst 
borgerskab, som prøvede at overføre de kulturelle og selskabelige 
normer, som andre byer med en embedsmands- og uddannelsestradi­
tion kendte. Det kunne knibe, for kredsen var ikke stor, det var imid­
lertid ambitionerne. »Konsulernes by« kaldte nogle Esbjerg med et 
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skævt smil til grossereres og direktørers iver efter at blive konsul eller 
vicekonsul for en fremmed stat, hvorfra et skib kunne anløbe havnen.

Gamle billeder og erindringer fra »pionertiden« fortæller om et ny­
byggersamfund, der ligner de samtidige amerikanske, men dog i af­
dæmpet, vestjysk skikkelse. Skønt eftertiden har smykket svært på hi­
storierne fra gennembrudsårene, så er der aldrig blevet skudt fra hof­
ten i »Danmarks Chicago«.

Fra krig til krig
Det nye århundrede førte en mere behersket vækst med sig. Der skete 
en udbygning af især det offentlige serviceapparat og en stor hav­
neudvidelse blev gennemført fra 1910 og den næste halve snes år efter 
en usædvanlig hård strid om, hvordan udvidelsen skulle ske.

Under 1. verdenskrig stagnerede byen, men det viste sig, at det kun 
var et midlertidigt fænomen, og efter krigen genvandt havnen hurtigt 
sin position. De eksisterende virksomheder ekspanderede, men 
1920’rne og -30’rne blev især præget af fiskeriet og virksomheder der 
knyttede sig hertil. Det gælder f.eks. Hermetikfabrikken og Krystalis- 
værket, der oprindelig kun forsynede kutterne med is til nedfrysning 
af fisken, men senere har udvidet til anden isfabrikation foruden. Kri­
seårene i 1930’rne måtte naturligvis virke ind på havnens aktiviteter. 
Fiskerflåden blev dog forøget, og i 1940’rne kom der et stort opsving, 
mest på grund af torskefiskeriet. Hvem lærte ikke at kende navne som 
Doggerbanke og Fladen Grund gennem radioens vejrmeldinger?

Den anden verdenskrig og Danmarks besættelse blev en vanskelig 
og mærkelig tid for Esbjerg. På den ene side store og smertelige tab af 
tonnage og menneskeliv, på den anden side en forrygende økonomisk 
fremgang. Tyskerne havde tidligt vist deres interesse for den strate­
gisk vigtige havn, og Esbjerg havde derfor under hele krigen forholds­
vis store, tyske militærstyrker i byen. Det gav anledning til mange 
gnidninger og sammenstød - og senere til alvorlige konflikter. I au­
gust 1943 med den første store folkestrejke, senere fulgte som i andre 
byer sabotage, schalburgtage, likvideringer og clearingmord.

Medens trafikhavnen var lukket, fortsatte fiskeriet, men en del kut­
tere foretrak at fiske fra engelske havne. Alligevel voksede fiskeriet 
meget, og dette og de store tyske befæstningsanlæg på Vestkysten gav 
arbejde til mange og gode indtægter. I Esbjerg var indtægtsforøgelsen 
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mere end dobbelt så høj som i det øvrige land i årene 1939-45. Der 
blev brugt mange penge i et hektisk forlystelsesliv, men både er­
hvervsliv og kommunen sørgede for at stabilisere sig, så der var plads 
til nye investeringer, da krigen var forbi.

Storby og egnscenter
Den første halve snes år efter krigen bød på stilfærdig fremgang, men 
fra 1950’erne begyndte en ny, voldsom udbygning.

Inden for fiskeriet var det industrifiskeriet, der tog fart. Der var 
kommet gang i sildefiskeriet, og nye industrier fulgte med: sildemel og 
sildeolie, det sidste med årelange diskussioner om miljøgener til følge. 
Også konsumfiskeriet moderniseredes, og fisk blev en betydelig eks-

Containerhavnen med de store containere på rad og række. I baggrunden tra­
fikhavnen med kraner og siloer. Ejnar Fischer-Pedersen fot.
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portartikel. Først dc sidste par år har rejst diskussionen, om det mo­
derne, intensiverede fiskeri er ved at tømme havet for fiskerigdomme.

Også i trafikhavnen bragte de gyldne tressere store forandringer 
med sig. Den moderne turisme satte sit præg på Englandstrafikken, 
og DFDS har med bygningen af moderne terminaler på land og ind­
sættelse af luksuriøse passagerbåde fulgt udviklingen op. Ikke langt 
fra Englandskajen indviedes i 1967 den moderne containerhavn for 
landbrugseksporten. Det gamle billede af havnearbejdere med flæ- 
skesider indsyet i sækkelærred er i dag historie. Moderne trucks kører 
nu containere til og fra specialbyggede skibe, og man skal vide, at det 
er dansk bacon, der udskibes — ses kan det ikke.

Men mange andre virksomheder uden tilknytning til havnen har 
slået sig ned i Esbjerg, og byen har klogelig støttet en erhvervsudvik­
ling, der har en langt bredere karakter. Selv om havnen stadig er et 
vældigt aktiv for byens økonomi, er denne langt mindre sårbar over 
for svingninger på dette område end tidligere. Også bybilledet har 
skiftet karakter. Den gamle byplan var for længst sprængt, men byen 
var klemt af omegnskommunernes grænser. I 1945 var Jerne sogn 
blevet indlemmet i byen, men i 1967 fordobledes byens areal ved 
sammenlægning med Skads kommune. Derefter sammenlagdes yder­
ligere en række mindre kommuner med Esbjerg, der nu med sine 
godt 22.000 ha areal og en befolkning på 80.000 indbyggere rummer 
mere end 1/3 af amtets befolkning.

Hermed stiler byen efter ikke blot at være landets fjerdestørste pro­
vinsby, men også efter at indtage pladsen som landsdelscenter for det 
sydlige og vestlige Jylland. Det har kommunen bevidst arbejdet på, 
f.eks. gennem udbygning af trafikveje, herunder etableringen af Es­
bjerg lufthavn, og ikke mindst ved at placere sig som landsdelens sto­
re uddannelsesby med næsten 30 forskellige tekniske og boglige vide­
reuddannelser. Etableringen af Sydjysk Universitetscenter er toppen 
på denne udvikling, og både Esbjerg, Ribe amt og en række kommu­
ner er med til at finansiere dette center og viser derved, at oprettelsen 
af et landsdelscenter ikke blot er ønsket af Esbjerg, men af værdi for 
hele regionen. Der kan godt være en frygt i amtet for den store, domi­
nerende by, men ingen er i tvivl om, at regionen mangler et center, og 
at dette må blive i Esbjerg. Hvornår udviklingen når dertil, venter 
man på med vestjysk tålmodighed og med den samme stædighed.
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Første gang byens navn optræder skriftligt er i en fortegnelse over kir­
kerne i Ribe stift, affattet mellem 1321 og 1348. Byen staves »Ren- 
numkøpingh«, hvilket viser, at den har navn efter den nærmeste 
landsby, Rindum, der lokalt endnu udtales Rennum. Den næste di­
rekte skriftlige kilde er et kongebrev fra 1443, udstedt af Christoffer af 
Bayern, der bekræfter de privilegier, som kong Valdemar tidligere 
havde givet byens borgere. Desværre siger brevet ikke hvilken kong 
Valdemar, der er tale om, og med flere forskellige at vælge imellem 
kan det ikke afgøres, hvem der har givet købstaden dens første privi­
legier. De to kildesteder er dog nok til at vise, at byen må have haft en 
vis størrelse allerede i 12-1300-årene.

Det a Idste Ringkjøbing
Under de fleste danske købstæders gader og ejendomme findes tykke 
affaldslag fra middelalderen, og arkæologiske undersøgelser vil nor­
malt kunne bekræfte og give en række væsentlige supplementer til de 
skriftlige kilders oplysninger. Mens mange af vore købstæder er an­
lagt i en sumpet ådal eller ved bunden af en fjord, ligger Ringkjøbing 
nogenlunde tørt på en lav grusbanke, der som en lille halvø umærke­
ligt skyder sig frem langs fjordkysten østfra. Torvepladsen i midten af 
byen ligger godt 4 m over havniveau. Grusbanken er en udløber af 
Skovbjerg bakkeø. Mod vest afgrænses den af engene ud til Vonåen 
og mod nord af Skelbækken. For den uindviede er det lidt svært at 
iagttage disse forhold i dag, hvor afvanding har gjort det muligt at be­
bygge arealerne, men købstaden må siges at have haft en velbeskyttet 
beliggenhed, der har gjort volde og grave overflødige.

Disse topografiske forhold bevirker, at muligheden for velbevarede 
aflejringer fra middelalderen ikke er alt for gunstig. I andre byer har 
det ligefrem kunnet være en fordel at lade affaldet hobe sig op for at 
hæve terrænet. Samtidig har den fugtige bund virket konserverende 
på mange genstande. I Ringkjøbing derimod findes der under gade­
niveau kun et ca. 1 m tykt muldlag, hvis øverste 60-80 cm udelukken-
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Ringkjøbing 1769. Efter Erik Pontoppidans »Danske Atlas«, bind 5. De lincal- 
trukne gader er ikke helt i overensstemmelse med virkeligheden, men kortet gi­
ver alligevel et godt indtryk af byens middelalderlige grundplan.

de indeholder ting fra renæssancen og frem til nutiden. De nederste 
20 cm udgøres af et muldlag, der nogle steder har været dyrket, så 
man kan se, at byen er anlagt på agerjord. Mellem dette oprindelige 
muldlag og det øvre lag findes der nogle steder et tyndt middelalder­
ligt kulturlag med indhold af enkelte lerkarskår. Forholdet er første 
gang blevet belyst ved udgravninger foretaget af Ringkjøbing Mu­
seum i 1978. Det var derfor en meget positiv overraskelse, at der ved 
den ene undersøgelse fremkom en brøndskakt med et stort indhold af 
middelalderlig keramik, heriblandt skår af glaserede kander, der nor­
malt tidsfæstes til ca. 1250-1350. De fundne kander er for en stor dels 
vedkommende importgods fra bl.a. Holland, og materialet er på linje 
med det, man kender fra Ribe. Med dette fund har Ringkjøbings op­
ståen som handelsstad i middelalderen omsider faet en håndgribelig 
bekræftelse.

93



Ringkjøbing. hovedtræk af byens historie

Kystens forandringer
Ringkjøbing var i ældre tid den eneste naturhavn på Jyllands vest­
kyst nord for Horns Rev, og byens udviklingshistorie hænger nøje 
sammen med besejlingsforholdene, der har undergået mange ændrin­
ger. Man skal forestille sig, at Ringkjøbing Fjord oprindelig var en 
stor bugt, der var beskyttet mod det åbne hav af en eller flere flade 
øer. De vestjyske fjordlandskaber har dengang mindet meget om va­
dehavskysten med foranliggende øer, tidevand og klægaflejringer. 
Hollandske søkort fra 1500-årene viser en større ø »Numet«, der må 
være grundstammen i den nuværende Holmslands Klit. Tilstedevæ­
relsen af gammelt land herude er blevet bekræftet i Nr. Lyngvig og 
Klegodområdet gennem enkelte løsfund fra stenalder til vikingetid og 
middelalder, men især af to jernalderbopladser, der er fremkommet 
inden for det seneste 10-år under klitterne på forstranden i Klegod. 
De to bopladser ligger omtrent i niveau med havoverfladen. En tredje 
boplads, der kendes fra fjordens sydlige ende, er dækket af marsk­
klæg, og tilsammen viser disse tre fund, at der må have fundet en 
landsænkning sted i de sidste par tusind år. Landsænkningen er gi­
vetvis en medvirkende årsag til erosionen, der har rettet vesterhavs- 
kysten af og givet den det lange lige udseende, vi kender i dag, hvor 
fjordene er lukket inde bag sammenhængende tanger. Hvornår kyst­
nedbrydningen begynder for alvor, foreligger der ikke noget sikkert 
om, men det er meget tænkeligt, at den først bliver mærkbar tidligt i 
middelalderen, måske i forbindelse med den klimaændring, der po­
pulært kaldes »den lille istid«.

Det ældste nogenlunde detaljerede og pålidelige kort er Johannes 
Mejer’s fra 1650. Her er der vist et bredt gab i klittangen med et for­
anliggende sejlbart dyb. På yngre kort kan man følge, hvordan klit­
tangerne forlænges nordfra og sydfra, og at udløbet Nymindegab ryk­
ker sydpå med en fart af 50-100 m om året. Resultatet blev en lang 
smal indsejling, Nymindestrømmen, der ofte sandede til, bl.a. ved 
sandflugt. Handelsskibene til og fra Ringkjøbing kunne risikere at 
måtte vente i månedsvis på en lejlighed til at slippe ind eller ud af 
fjorden. I P. N. Frost’s »Beskrivelse over Kjøbstaden Ringkjøbing« 
1817 står der: »Den allervigtigste Mangel, hvorunder Byen trykkes, 
som Handelsstad betragtet, er unægtelig den vanskelige Ind- og Ud- 
seiling«.
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Ringkjøbing set fra fjorden ca. 1810. Efter en farvelagt tegning på Ringkjøbing 
Museum afj. Kirkegaard, kaldet »Jesper Maler« (1789-1851). Antallet afski­
be svarer nogenlunde til det antal fartøjer, der var hjemmehørende i Ringkjø­
bing før Napoleonskrigene. Skibene måtte ankre op et stykke ude i fjorden. 
Lastning og losning foregik med pramme til langt op i 1800-årene. I 1816 ind- 
og udklareredes 300 skibe, heriblandt mange norske.

Fjordudløbét
Endnu i begyndelsen af 1700-årene havde fjorden været så åben og 
dermed salt, at den kgl. østersfangst i Qorden kunne bortforpagtes. I 
1797 finder nogle Ringkjøbing købmænd det nødvendigt at andrage 
Overtoldkammeret om en forbedring af indsejlingen til fjorden. De 
vanskelige forhold bliver året efter besigtiget af overlodsen, komman­
dørkaptajn Løvenørn og pælebukkemester Halkjær. Et lokalt ønske 
om at fa sikret Nymindestrømmen med et bolværk mener man ikke 
vil have nogen virkning. Et mere radikalt forslag fra købmand Jens 
Harpøth gående ud på at gennemgrave klittangen længere nordpå 
lige over for Ringkjøbing vinder mere gehør, men bliver ikke til noget, 
da der hurtigt opstår frygt for stormfloder og oversvømmelser, hvis 
havet skulle få direkte adgang til fjorden. Der kom til at gå mere end 
et århundrede, før der i 1909-10 gravedes en 25 m bred kanal gennem 
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klittangen ved Hvide Sande. Resultatet blev, som skeptikerne havde 
frygtet allerede 100 år tidligere. Kanalen var ikke til at styre og ud­
viklede sig på et årstid til en 250 m bred åbning med en dybde på op 
mod 10 m. Det blev nødvendigt at lukke hullet igen, hvilket tog tre år 
og var uhyre bekosteligt og besværligt. Man var så lige vidt, og den 
videre beslutningsproces sinkedes af 1. verdenskrig, og ikke før i 1924 
blev der i Rigsdagen vedtaget en lov om ordning af udløbsforholdene. 
Der var stor lokal strid om placeringen af udløbet, og loven var ikke 
endeligt gyldig, før der var gennemført en lokal folkeafstemning, som 
fandt sted i 1926. Derefter gik projekteringen i gang, og i 1931 kunne 
slusen i Hvide Sande omsider indvies.

I håbet om på ny at blive en havneby havde Ringkjøbing finansie­
ret sluseprojektet med 25%. De øvrige interessenter unddrog sig stort 
set deres part afbetalingen, så staten kom til at hænge på resten af fi­
nansieringen. For Ringkjøbing blev resultatet ikke, som man optimi­
stisk havde håbet. Der var ganske vist nogen trafik på havnen i 
1930’rne, men det ebbede ud igen, og i 1970’rne har byen vist nok 
kun en enkelt gang eller to været anløbet af et kystfragtskib. Til gen­
gæld er sluseværkerne og udløbet ved Hvide Sande blevet grundlaget 
for Ringkjøbings største virksomhed i dag, Nordsøværftet, der bygger 
coastere.

Op- og nedgangstider
Ringkjøbings opkomst som søhandelsby skyldes ikke mindst udførs­
len af stude i højmiddelalderen og renæssancen. Det var af stor betyd­
ning at kunne udskibe studene direkte til Hamborg og Holland i ste­
det for at skulle drive dem den lange tur ad den vestjyske gren af Ok­
sevejen ned til markederne i Holsten. Fra slutningen af 1300-årene 
kendes en efterretning, der viser, at Ringkjøbing kunne opfattes som 
konkurrent til Ribe. Som toldsted havde Ribe dog fat i den lange 
ende. Ikke før i 1599 bliver Ringkjøbing lovligt toldsted, og fra første 
halvdel af 1600-årene kendes der navne på en række købmænd, som 
er blevet meget rige ved studeudførslen fra Ringkjøbing. Svenskekri­
gene i midten af århundredet bliver årsag til en generel afmatning, og 
da studeeksporten hører op i begyndelsen af 1700-årene, oplever 
Ringkjøbing en nedgangstid, hvor indbyggertallet falder med op til 
en fjerdedel. I slutningen af århundredet vender billedet atter. Byen 
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far en lang række nye driftige købmænd, der ejer op mod en snes ski­
be, som fortrinsvis føres af Fanøskippere. Skibene sejlede til Ham­
borg, Holland, Norge og enkelte gange til England efter kul og til 
Østersøhavne efter hør, hamp og blår. Udførslen bestod af land­
brugsprodukter som korn, flæsk, huder, smør samt uldne vanter og 
hoser, tilvirket i hedeegnene. Indførslen omfattede salt, kolonialva­
rer, byggematerialer og tobak. Ringkjøbing har rent faktisk været 
havneby for hele Nordvestjylland. En upubliceret undersøgelse fra 
Viborg viser, fx at denne by fik en stor del af sine varer fra Ringkjø­
bing i slutningen af 1600-årene.

Industrielle forsøg
I opgangstiden omkring 1800 forsøger byens købmænd sig med an-

Torvet med Hotel Ringkjøbing, en bindingsværksbygning fra begyndelsen af 
1600-årene. De fire træer foran hotellet er et par hundrede år gamle. Træerne 
og stenpullerterne på torvepladsen er moderne miljøforanstaltninger. Forf. fot. 
1979.
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læg af mindre fabriksvirksomheder. Der kan nævnes en chokolade- og 
lakfabrik samt et garveri. Under Napoleonskrigene eksisterede et 
sukkerraffinaderi, og der opstod flere tobaksfabrikker, hvoraf de mest 
levedygtige holdt sig gennem hele 1800-årene og var kendte i det me­
ste af Jylland. Den sidste måtte lukke i slutningen af 1920’rne. Tilsan­
dingen af Nymindestrømmen, ikke mindst efter stormfloden i 1825, 
bevirker, at midten af 1800-årene er en mere stillestående tid. Det 
næste skub fremad bliver anlægget af den vestjyske længdebane, der 
indvies 1875. Byen begynder nu for første gang at brede sig uden for 
den middelalderlige bykerne. Der er hurtigt nogle, der finder ud af, at 
fisk kan eksporteres med jernbanen, og blandt forskellige nye virk­
somheder er der grund til især at nævnej. P. Andresens Orgelfabrik, 
der fremstillede landskendte stueorgler. Byen bliver dog ikke hjem­
sted for en enkelt alt dominerende fabrik, som det kendes fra flere an­
dre købstæder.

Om første halvdel af vort eget århundrede kan det siges, at byen 
hviler sig noget på laurbærrene og hygger sig i provinsiel soliditet. 
Mange unge må rejse bort, bl.a. fordi der ikke er nogen uddannelses­
muligheder. Flere større jernindustrielle virksomheder har faet hjem­
sted i de nærmeste stationsbyer, vist nok delvis fordi borgerskabet i 
Ringkjøbing ikke var alt for interesseret i, at staden udviklede sig til 
en industriby med en arbejderklasse. I velfærdsårene i 1960’erne og 
især efter kommunesammenlægningen i 1970 er byen på ny kommet i 
vækst. Der er kommet mange nye specialiserede småindustrier, som 
breder sig i industrikvarterer. Samtidig har parcelhuskvartererne 
skudt sig frem langt uden for byen og den tidligere bymark, som er 
indrammet af et velbevaret jorddige.

Amtsadministrationen er et stort aktiv, der har hørt hjemme her i 
et par hundrede år, og det må ikke glemmes, at turismen er blevet af 
væsentlig betydning for opretholdelsen af handelsstanden. Ringkjø­
bing har i dag omkring 7.000 indbyggere, så nogen stor by er det al­
drig blevet til. Det er måske mere overraskende, at der ved folketæl­
lingen i 1801 kun var 771 indvånere. Skal man kort karakterisere ud­
viklingen siden renæssancen, bliver det noget i retning af, at byen 
med ca. 100 års mellemrum har oplevet en række driftige opsving ad­
skilt af mere stillestående perioder. Opgangstiderne har i høj grad 
været begunstiget af ydre konjunkturer.
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Ringkjøbing i dag
Byens grundplan synes at være nedarvet fra middelalderen. Den be­
står i al enkelhed af fire parallelle gader, der ligger vinkelret på fjord­
kysten. De er forbundet med tværgader for enderne samt en tvær­
gående hovedgade, der fører de gamle landeveje ind til torvet, som er 
udsparet mellem de to vestligste gader. Byen har aldrig været hjem­
sted for klostre eller lignende stiftelser. Den forholdsvis beskedne kir­
ke, der er uden egentligt købstadspræg, ligger gemt bag nordsiden af 
torvet. Med sin solrette orientering virker den underligt skævt place­
ret i forhold til gaderne, der løber NØ-SV.

Det er opgangstiden omkring år 1800, der især præger bykernens 
udseende. På den tid fik købmændene råd til at opføre nye grundmu­
rede gårde, og efterhånden blev også de mindre huse grundmurede. 
Mørkrøde meget levende murstensflader med hvide hovedgesimser 
og røde afvalmede tegltage er byens kendetegn. Byggeskikken har 
mange træk til fælles med egnens bøndergårde. Den synes nok så me­
get at være udviklet af landbyggeskikken end at være præget af arki­
tekturhistoriske stilretninger. En del bygninger fra begyndelsen af 
dette århundrede har videreført byggetraditionen. Flere af dem er 
tegnet af arkitekten Ulrik Piesner.

Af gamle bindingsværkshuse findes der kun spredte rester. Det 
bedste eksempel er Hotel Ringkjøbing, der stammer fra 1600-årene 
og har bindingsværket bevaret i førstesalen mod torvet.

Nutiden er dog ikke gået sporløst hen over byens kønne huse. Des­
værre er det gået værst ud over den helt enestående gamle lukkede 
torveplads, hvor de to sydlige hjørneejendomme blev nedrevet af tra­
fikale grunde i slutningen af 1950’rne. Bystyret øver imidlertid nu en 
aktiv bevaringsindsats. Bykernen er blevet underlagt en facadefred­
ning, hele gadestrækninger er blevet nybrolagt, og på torvet er der 
plantet træer for at bøde på ødelæggelsen. Alligevel sker der hvert år 
ændringer og nedrivninger, og nyt kommer til, men der drages om­
sorg for, at nye huse holder sig nogenlunde til byens stil, uden at blive 
alt for meget pastiche.

Vil man som gæst se byen i hverdagstøjet eller kigge på huse, er det 
en god idé at komme forår eller efterår, hvor turisterne ikke domine­
rer gadebilledet, og hvor blomstergalger og andre handelsfremmende 
foranstaltninger ikke hindrer udsynet.
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4/Johs. A. Jensen

Gamle vardenseres skødesløse omgang med åben ild er skyld i, at 
Varde kun har én ældgammel bygning tilbage, nemlig Set. Jacobi 
kirke, der ligger ved et af landets mest karakteristiske købstadtorve.

Fem store brande, den første i 1439, den sidste i 1821, lagde største­
delen af den gamle by i aske. Efter den sidste brand fik skomager 
Morten Jonassen skylden for brandens opståen, og han måtte som 
den sidste vardenser lade sit liv for bøddelens sværd på retterstedet.

Miniaturebyen i ArnbjerganU’ggel
Men nu er man gået i gang med at genopbygge byen, som den så ud 
omkring år 1800 - dog i miniatureformat, størrelsesforholdet 1:10.

Fra miniaturebyen i Varde. Jens Anker Tvedebrink for.
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Det sker i Arnbjerganlægget, hvor foreløbig 60 huse grupperer sig 
omkring et miniåløb og en model af den i 1809 nedrevne Set. Nicolai 
kirke. Samtidig med, at byen har faet en ny turistattraktion, giver op­
førelsen uden hensyn til byggerestriktioner arbejde til pensionerede 
håndværkere og andre med håndelag. Byggeriet indgår som en vigtig 
del af omsorgsarbejdet, og man regner med, at det vil tage en snes år 
at gøre byen færdig. Arbejdet foregår i stor udstrækning på grundlag 
af de gamle brandtaksationslister.

Set. Jacobi kirke, opført omkring midten af det 12. århundrede, 
blev også berørt af brandene, men genopbygget og udvidet med to

Torvedag foran Sanct Jacobi kirke i Varde. Jens Anker Tvedebrink fot.
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fløje, hvortil anvendtes sten fra Set. Nicolai. Inventaret herfra blev 
derimod solgt ved offentlig auktion, selv gamle gravsten kom under 
hammeren, og nogle af dem er stadig i brug, som trappesten i byen.

Middelalderen
Men Varde kan føre sin historie tilbage til oldtiden. Ved et gunstigt 
overgangssted over å og engdrag, hvor handelsfartøjer kunne lægge 
til i åens krumninger og losse og laste i nogenlunde tryghed for sø­
røvere, var det naturligt, at der blev en boplads. Warwath eller War- 
wik, som byen dengang kaldtes, blev omkring år 900 centrum i et sys­
sel af størrelse som det nuværende Ribe amt. Her boede kongens lens­
mand, der opkrævede skatter og afgifter, og her havde han sin kongs­
gård Vardehus. Omkring år 1200 blev Varde syssel givet som med­
gift til kong Valdemar den Stores yngste datter Helene, da hun gifte­
de sig med hertug Wilhelm af Liineburg. Han og hans efterfølgere 
forpligtede sig til at føre Varde garnison for den danske konge, men 
Valdemars søn kom i pengenød og pantsatte syslet. I 1395 blev pan­
tet indløst af Margrete 1., og Varde vendte tilbage til riget.

Varde indtog den særstilling at være søhandelsby til lands, idet Ho 
og Hjerting var ladepladser, mens firmaerne, der drev handelen med 
stude, klæde og fisk, lå i Varde. Byen var så velstående, at skatteind­
tægterne var lige så store som i Kolding, og Ribe følte konkurrencen 
så generende, at man søgte at stoppe den, dog uden held.

I 1442 fik Varde sine købstadprivilegier, men havde allerede været 
købstad i længere tid og haft eget byvåben - landets ældste. En stor 
del af handelen foregik med udlandet, og endnu i 1828 drev 35 af i alt 
142 handlende overvejende forretninger på Altona og Hamborg.

Jydepotterne
Et af landets ældste håndværk, fremstilling af jydepotter, blev dyrket 
med flid i og omkring byen. Sidst på sommeren sendtes mange skibe 
fra Varde lastede med jydepotter tæt pakket i lyng og revlingris. Var­
de-potterne var efterspurgte i tyske og nederlandske byer, fordi de 
ikke sved maden, ikke gav afsmag, og slagtemad og fedt kunne holde 
sig længe i dem. Karlene i og omkring Varde havde deres egen værdi­
måler, når det gjaldt ægteskab. Mens andre jyder med tanke på med­
giften spurgte: »Hår hun nowed?« så lød det her: »Er hun gue i æ
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Stemningsfoto fra Varde Ä. Jens Anker Tvedcbrink fot.

lier?« - god i leret - dvs. dygtig som pottepige. På den tid var Varde 
A så fyldt med laks, at de samme karle ved fæstemålsaftaler sikrede 
sig, at de ikke ville fa serveret laks mere end to gange om ugen.

Fredede bygninger
Efter den sidste store brand, da byen skulle bygges op igen, kom 
håndværkere fra hele landet til Varde, og to store bygmestre, Mikkel 
Stobberup og Peder Friisvad, kom især til at sætte deres præg på 
byen. Mikkel Stobberup menes således at have opført Den Kamp- 
mannske Gård i Storegade, en smuk repræsentant for klassicismen, 
bevaret uforandret efter en ombygning i 1884 og fredet i klasse A. 
Tæt ved kirke og rådhus ligger det lille borgerhus, Sillasens Hus, fra 
1797, fredet i klasse B, igennem mange år en populær restauration, 
nu turistkontor. Også det tidligere toldkammer i Storegade, tegnet af 
arkitekten Lars Albert Winstrup i 1862 er fredet i klasse B.

I Smedegade, Nicolajkirkestræde, Spigcrborgade, Brogade, Fisker­
gade, Nørregade samt på Voldstien finder man stadig en nænsom be­
handlet købstadidyl uden museumspræg. Selv om Nationalmuseet 
for nogle år siden nåede til det resultat, at der ikke var bevaringsvær­
dige bygninger i Varde udover de allerede fredede, er der i de senere 
år gjort en indsats for bevaring af gamle huse og kvarterer.

Varde har altid kunnet glæde sig over et særdeles godt forhold til 
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sine udvandrede bysbørn, og mange af dem har givet synlige udtryk 
for glæde over opvæksten i den lille hyggelige provinsby, hvor man 
kom hinanden ved. Den største gave fik byen i 1914, da grosserer 
Cornelius Stau, København, skænkede sin hjemby en smuk mu­
seumsbygning på Lundvej, tegnet af slotsarkitekt Th. Jørgensen, og 
betydelige samlinger. Ikke mindst familien Staus dagligstue fra ny- 
rokokotiden og maleren Chr. Lyngbos malerier samler her interessen. 
En anden tidligere vardenser, oldermand, skrædermester M. B. Ma­
thiesen, Vejle, lod i 1956 sin søn, maleren Egon Mathiesen udsmykke 
rådhusets byrådssal med et stort vægmaleri »De fire elementer«, der 
senere har dannet motiv for et fransk væveri. Andre private og Varde 
kommune har gennem de senere år suppleret den kunstneriske ud­
smykning med skulpturer, især ved af billedhuggeren Anker Hoff- 
mann.

Offentligt byggeri
På trods af stærk konkurrence fra nabobyen Esbjerg har Varde fast­
holdt sin stilling som oplandsby med betydelig handel. I en periode 
indtil 1950 stod byen ganske vist i stampe, men så satte udviklingen 
ind. Den ydre anledning var Sønderjyske Artilleriregiments etable­
ring i en nyopført kaserne, som slet ikke skulle have ligget i Varde. 
Planlæggerne fandt det dengang urimeligt at lægge en kaserne i en 
by, der ikke engang havde eget gymnasium. Men afdøde statsmini­
ster Erik Eriksen, der var valgt i Vardekredsen, greb ind i planerne 
og påviste, at man af nationaløkonomiske grunde måtte vælge denne 
placering. Her krævede hele anlægget kun nedlægning af to små 
landbrug, og et hedeareal var til rådighed til øvelsesområde.

Siden har Varde fået sit gymnasium såvel som en handelshøjskole 
med korrespondentstudium. En række nye virksomheder er kommet 
til, hvor Varde Stålværk i mange år var den eneste, og sammenslut­
ningen med seks kommuner har bragt folketallet op på ca. 18.500.

Naturgassen fra Nordsøen med placering af behandlingsanlægget 
tæt ved byen ventes at give Varde nye muligheder.

Som »Port til Eventyrets land« har Varde i mange år haft status 
som turistby, og den stigende turiststrøm er i høj grad kommet byen 
til gode. Når det er gråvejr ved stranden, ses det straks i Vardes gader, 
og julihandelen har forlængst overtrumfet julehandelen.
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Af Axel Søndergård

- Amalie, bliv hvor du er, thi her kan ikke leve mennesker.
Det var den karakteristik, som A. Lytken, ingeniør ved DSB, send­

te til sin kone i København, da han var startet i sit nye job ved DSB i 
Skjern i begyndelsen af tyverne.

Det skal tilføjes, at Lytken blev - og at Amalie kom. De blev begge 
meget glade for at bo i Skjern og boede her til deres dages ende.

Siden tyverne er sket ganske meget for Skjern og omegn. Meget 
mere end gennem århundreder før, for Skjern har faktisk ingen rigtig 
historie. Ikke en historie afspejlet i mindesmærker og bygninger. 
Kong Hans havde nok tilknytning til egnen - via herresædet »Lunde-

Skjern er en livlig handelsby - her et glimt fra hovedgaden, Bredgade, hvor 
også Hotel Skjern ligger. Henry Petersen fot.
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næs«, men de eneste rester i dag er lidt af det gamle dige som værn 
mod den ustyrlige å. Ja, og så Kong Hans’ hul ude i Tarm Enge. Her 
faldt den gode mand af sin hest og ned i sumpen. Han blev bragt til 
»Lundenæs« og senere til Viborg, hvor han døde af lungebetændelse. 
Kong Hans’ hul blev aldrig et stykke national geografi, men hullet er 
der endnu, om end hedeselskabets kæmpemæssige afvanding i Skjern 
Enge i tresserne har været hård ved det. Lokalt snakker men om hul­
let, men ellers er det glemt. Skjerns første hus, beboet af skomager 
Outsen er også væk. Nu ligger der en bank i stedet. Bomhuset ved 
Skjern A og kroen på Skjernbrogård er også væk. Ingen rester er til­
bage. Først i 1977 fik Skjern en bevaringsforening, 100 år for sent.

Dejbjerg - rakkerne
Nå, historie har egnen alligevel. Besøger man Skjern, er man kun få 
kilometer fra det sted, hvor klenodiet Dej bjergvognene blev fundet i 
1881 og 1883, nemlig i Dej bjerg Præstegårdsmose.

Dejbjerg, den skønne lille landsby 5-6 km nord for Skjern, gemmer 
sin store del af egnens historie. Rakkerne eller natmandsfolket, om 
man vil, holdt til her. I Bjørnemosen og andre steder på egnen, og 
selv om det sidste rakkerhus er væk, så kan man stadigvæk i Dejbjerg 
kirke se rakkerstolene, som står i tårnet. Beskedne, smalle bænke, 
som rakkerne måtte tage til takke med. Og gravstene på kirkegården 
minder om kendte rakkernavne som Niels Kvembjerg og hans kone 
Mæt Mari Mus. De døde i henholdsvis 1934 og 1932. Er man blot en 
smule interesseret i rakkerne, så bør man før et besøg på Dej bjerg kir­
kegård hjemsøge biblioteket og låne nogle af H. P. Hansens skønne 
bøger om natmandsfolk, rakkere og kjæltringer.

Dalgas
Enrico Dalgas kommer også ind i billedet. Dalgas, som skabte Hede­
selskabet, og som skabte nyt mod, nyt land og nye muligheder i de 
barske hedeegne mod vest, omkring Skjern bl.a. Dejbjerg Plantage og 
mange andre beplantninger, der i høj grad har været medvirkende til 
at gøre Vestjylland anderledes: Mildere, mere frugtbar, bedre at leve 
i. Midt i Dejbjerg Plantage, men kun kort fra Skjern-Ringkjøbing- 
landevejen, står et mindesmærke for ham. En høj sten - to minutters 
gang fra P-pladsen på bakken. Herfra kan man se ud over hele egnen.
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Ud over fjorden og i klart vejr til Holmsland Klit og Lyngvig Fyr.
Ser man mod øst, så ligger bag plantagen det tidligere så fattige he­

desogn Sædding. Her er kirken endnu fattigere og uden tårn, men i 
den enkle, skønne kirke hænger kirkeskibet »Regine Olesen« - og 
mindepladen for Søren Kierkegaard. Her levede den store filosof og 
forfatters slægt - og her lever og virker mange af slægten fortsat.

Tørlagte tider
Lad os se lidt på Skjern i nyere tid, dvs. den by som vore gæster mø­
der og modtages af. Kendt gennem flere årtier som Indre Missions 
vestjyske højborg: fire missionshuse, men ingen beværtninger, sagde 
man tidligere. Det var nu så som så, for man havde det gamle hæder­
kronede Grønlunds Hotel. Kendt af repræsentanter over det ganske 
land i den tid, da de kom med tog og medbragt cykel. Skønt hotel, 
dejligt sted, men nu væk. Der ligger i stedet en stor sparekasse.

Ejeren, Grønlund, havde i sin tid den første bil i Skjern, men han 
havde kun gæstgiveribevilling, så kommunens egne indbyggere kun­
ne ikke købe en øl. Nå, vestjyder finder udveje. Så gik man på statio­
nen og købte en håndfuld billetter å 35 øre pr. styk til nabobyen 
Tarm, 5 km mod syd. På gæstgiveriet Grønlunds Hotel viste man ser­
veringsdamen en billet - og så var man jo rejsende. Selv om man fak­
tisk boede nabo til hotellet, så var man med daggyldigt billet rejsende 
og kunne få sin øl og uden at skulle rejse, som der var betalt billet til.

Den dag, da Grønlunds Hotel fik en rigtig bevilling, kunne man i 
DSBs hovedkvarter i Sølvgade i København ikke begribe, hvorfor an­
tallet af solgte billetter Skjern-Tarm faldt med flere tusinde på bare 
en måned. Det hævdes, at man aldrig fandt ud af det.

Sådan er der så meget, som det kan være svært at forstå. I dag er 
problemet i al fald løst. Der er fortsat fire missionshuse, men nu er der 
seks barer og to hoteller i byen, og når DSB igen sælger flere billetter 
til Tarm, så er det energikrisens og de dyre benzinprisers skyld.

Navne striden
Skjern har været ude for grove anslag gennem årene. Som f.eks. den­
gang da Stednavneudvalget bortrationaliserede »j-et« i Skjerns by­
navn, så man fik det ferske »Skern«. Det satte den daværende for­
mand for Turistforeningen, for øvrigt en af jysk turismes gode mænd,
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Laksetrappen i Skjern Ä er Danmarks største vandfald. Den er bygget for at 
sikre rigtigt strømafløb - og i tre trin, så laks og ørred kan passere og nå frem 
til gydepladserne længere mod øst. For de besøgende er der en fin gangsti ud 
til laksetrappen. Henry Petersen fot.

fotograf P. Th. Graversen, i harnisk. Siden dan dag lod han ikke poli­
tikerne i fred - og i 1953, da Erik Eriksen som statsminister besøgte 
byen, slog Graversen det store slag. Han overbeviste Erik Eriksen om 
den skændsel, som var overgået byen - og dagen efter dikterede Erik 
Eriksen i Statsministeriet, at »j-et« skulle gives tilbage. Hele landet 
skrev og talte om den dag i 1953, da »j-et« var hjemme igen. Da post­
kontor, statsbanerne og ministerier måtte skifte skilte og stempler ud, 
mens hele Skjern jublede.

Købstad i én dag
I 1958 kom det næste betydningsfulde skridt. Skjern blev gjort til 
købstad - Danmarks sidste og derfor til alle tider Danmarks yngste. 
Loven om købstæder blev nemlig dagen efter ophævet. Begivenheden 
blev officielt fejret på det daværende Missionshotellet - et sådant har 
byen ikke mere - med sodavand og æblemost til festmenu. Den stoute 
borgmester - det blev han den dag - O. K. Nielsen, var nemlig af­
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holdsmand og missionsmand, så de store københavnske kanoner fra 
Indenrigsministeriet og amtmanden med fjerprydet hat måtte nyde 
forret, steg og dessert til æblemost og vand. Kun pressen, der opholdt 
sig et andet sted, fik serveret vin til maden og sjusser bagefter - allige­
vel skrev BT over to sider: - Da Skjern blev købstad i sodavand.

Meget er ændret siden. I dag vil missionsfolk også have vin til deres 
mad, når de fester - og for længst er Missionshotellet gået nedenom 
og hjem. Det kunne ikke leve med servitut: - aldrig udskænkning af 
spiritus på dette matrikelnummer.

Skjern Å
Skjernåen er uløseligt knyttet til by og egn - og omvendt. I tresserne 
blev den tæmmet - under betydelig modstand fra især naturelskere 
og lystfiskere, men til stor gavn og glæde for landmændene, laksene er 
blevet færre - og man tænker tilbage på den tid, da tjenestefolkene på 
»Lundenæs« krævede skriftlig garanti for, at de højst skulle spise laks 
fire gange om ugen. Men laks og ørred er der fortsat, og tusinder af 
lystfiskere gæster Skjern A hvert år. Blandt dem mange hundrede 
udenlandske, især engelske, tyske og belgiske.

Selv kong Christian 10. gæstede en gang Skjern Å og var på fiskeri 
sammen med en af Danmarks kendteste lystfiskere, skomager Bache, 
der kendte åen i mindste detalje.

Kong Christian fik bid og spurgte Bache:
- Hvad er det for en fisk, hr. Bache?
- Det er en aborre, Deres Majestæt.
- Nå, svarede kongen, Gid det havde været en Tuborre.

Udsigter
Lad os slutte denne lille artikel med at vende tilbage til Dalgasstenen 
på bakken i Dej bjerg Plantage - og kigge en gang kompasset rundt: 
Mod syd de vældige afvandede engarealer, før sump og søle, i dag 
marker, som bærer korn for mange millioner kroners værdi. Og 
Skjern by, som strækker sig helt ud til engene - og nær ved Skjern A.

Mod øst Dej bjerg Plantage, golfgården omgivet af vel nok Dan­
marks smukkeste anlæg i kuperet og tildels beplantet areal. Og den 
gamle museumsgård Bundsbæk Mølle, som er restaureret og ført til­
bage til sin oprindelige skikkelse fra det 16. århundrede. Her er nu 
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Vestjyllands eneste arbejdende vandmølle. I møllcstuen kan man 
drikke kaffe og spise mølle-brød bagt af mel, som er malet ved vand­
møllens hjælp og bagt i den gamle ovn i bryggerset.

Mod nord mere plantage samt Danmarks største samlede lynghe­
de, nu fredet. Her ligger også Helligkors kirke - den eneste kirke i 
Danmark som er opført af og ejet af sin præst, H. Råbjerg. Kirken er 
tilknyttet et kloster.

Mod vest Ringkjøbing Fjord og udsigten til Holmsland Klit - og i 
forgrunden Stavning lufthavn, etableret af Ringkjøbing, Skjern og 
Egvad kommuner i samarbejde. Efter voldsomme storme og mange 
trusler om lukning - og efter store investeringer er den blevet til en 
driftig lufthavn med tre daglige dobbelture til hovedstaden, skønt 
SAS ved flyvepladsens indvielse i 1967 erklærede: - Aldrig nogensin­
de en flyverute herfra. Ak, nej, man skal aldrig sige aldrig.

Lufthavnen er også hjemsted for Dansk Veteranfly Museum - og 
hver sommer i den uge i juni, der er nærmest fuldmåne, er den sam­
lingssted for Internationel veteranfly rally.

Med velvilje fra Skjern kommune har Skjern Museum overtaget den gamle 
vandmølle Bundsbæk i Dejbjerg Plantage og sat vandmøllen i stand. Den 
smukke, gamle gård havde i sommeren 1979 - første sæson - 10.000 besøgen­
de. Henry Petersen fot.
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Af Tage Christiansen

Dejbjerg-Lem-området
Udgangspunktet for disse ture i det særprægede Sydvestjylland er ho­
vedvej A10 mellem Herning og Ringkjøbing. De afsluttes også her og 
udgør en sammenhængende rundtur, som man hvor som helst under­
vejs kan slutte sig til for at følge hele ruten eller en del deraf.

Når man lidt før Videbæk har passeret Vorgod Å, drejes i Barde 
sydpå mod Vorgod i det gamle hedeland, der mange steder har noget 
af ældre dages uberørthed over sig. Aen bugter sig i store slyng, men 
småvejene er lagt snorlige som de mange læhegn.

Den højtliggende Vorgod kirke tager sig prægtigt ud med sine store 
granitkvadre og hvide tårn. Her er fundet spor af en trækirke under 
kirkens gulv. På panelet om opgangen til prædikestolen er malet por­
trætter af Luther og dennes ven og nære medarbejder Melanchton.

Gennem Egens følger vi Vorgod A til Nørre Vium. Den tårnløse lil­
le kvaderstenskirke på en banke ved åen var en nat i foråret 1942 nær 
styrtet sammen, da en sprængbombe fra en bombelast, som en flyver 
måtte lette sig for, eksploderede på kirkegården og antændte kirkens 
tag. Inventaret led dog ikke større skade. En trefløjet altertavle er fra 
1500-årene med noget yngre midtfelt. Kirkeklokken i en klokkestabel 
på kirkegården er fra 1329.

Fra Nørre Vium skal vi vestpå over store flader med spredte gårde 
til Fiskbæk. Under 1. verdenskrig blev i en fabrik her brunkul fra lejer 
i vid omegn lavet til briketter. Træindholdet var fra dengang, der 
voksede sumpcypresser og kæmpefyr på de senere hedestrækninger.

Ad landevejen køres til Astrup, en ret ny og anselig landsby langs 
bygaden, men hvor byen begynder drejes mod Sædding. Vi kommer 
gennem en sænkning i terrænet, men snart op igen og læhegn og rød­
stensgårde præger landskabet. Vi passerer et jernbanespor og vejen 
til Herborg, 7 km mod nord, og standser ved en stor granitsten i et lil­
le anlæg ved en sidevej til Sædding Hede og nær Sædding kirke. Min­
destenen fortæller, at her lå Søren Kierkegaards Slægtshjem. 
Forfatteren Søren Kierkegaard var født i et velstående hjem i Køben-
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havn, men faderen var begyndt som hosekræmmer, og som dreng 
vogtede han far her på heden. Han var født 1754 i en gård, der hed 
»Kirkegård«, og som havde hørt til Sædding kirke. Engang havde 
han ude på heden, forpint af sult og kulde, forbandet Gud for al sin 
elendighed. Angeren herover fulgte ham hele livet og bidrog til tung­
sindet hos sønnen. Søren Kirkegaard har skrevet om engang, han 
skulle prædike i Sædding og så, at teksten var om bespisningen i ørke­
nen. »Da slog det mig, at jeg netop skulle tale i det fattigste sogn i Jyl­
lands hedeegne«.

Sædding kirke er en lille granitkvaderkirke uden tårn, men med de 
romanske vinduer bevarede, nogle dog tilmurede, og med blytag over 
stenenes brunlige farvetoner. En sten i kormuren har runeindskrift. I 
kirkens mur er også en mindetavle om Søren Kierkegaard, og kirke­
skibet har navnet »Regine« efter hans forlovede.

Syd for Sædding er vi ved Rækker Mølle, en tidligere vandmølle 
med sluseværk og store bygninger for »Ringkøbing Korn«. Det er et 
miljø med store linjer. I sin tid lå her herregården Rækkergården.

På vej mod Hanning kommer man forbi den højtliggende Hanning 
kirke, omgivet af et ualmindelig stort kampestensdige. Det er en gam­
mel herredskirke, og den har bevaret mange romanske træk, bl.a. i 
vinduer og døre og i en senere tilmuret præstedør i koret. Over den 
sidder en runesten. Tårnets øverste del er fra 1939. Der er vid udsigt 
fra dette højdepunkt på den store »bakkeø«, vi befinder os på, Skov­
bjerg Bakkeø, der strækker sig fra Storå-dalen til Skjernå-dalen.

Fra Hanning by følges hovedvejen mod Skjern til vejskilt Dejbjerg. 
Her går det nedad i et prægtigt landskab, hvor vi før Bjørnemosen 
standser ved Bundsbæk Mølle. Her er man i et eventyrligt område, 
hvor der siden 1643 har været vandmølle. Den nuværende hovedbyg­
ning med tilbygget møllehus er fra 1843 og restaureret, efter at Skjern 
Museumsforening i 1975 havde købt møllegården. Avlsgården var 
nedrevet, men to gamle avlsbygninger er flyttet hertil og en tredje 
nyopført i samme stil og alle tre indrettet til udstillinger, bl.a. til store 
dele af Skjern Museum. Vandmøllen i »Museet på Bundsbæk Mølle« 
er den eneste langs vestkysten i naturlig drift, og møllegården står nu 
med kaflestue og bageri, som den så ud i tiden omkring 1900.

Ad smuk vej køres mod Dej bjerg til Vestjysk Golfklubs bane med 
smukt, stråtækt klubhus. En lyngklædt bakkeskråning, Troldbakken, 
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med oldtidsagre er fredet. Dej bjerg-vej en går gennem den smukke 
Dejbjerg Plantage, der er anlagt 1895 på et 766 ha stort terræn, hvor 
en del lyngbakker er bevaret, flere med gravhøje. Når vi er på lande­
vejen Skjern-Ringkjøbing, skal vi ved 19 km-stenen, regnet fra 
Skjern, parkere og følge en lyngvej op til et imponerende mindesmær­
ke for Enrico Dalgas. Mindestenen er med sin murede granitsokkel 
over 4 m høj og da den - i 1898 - er rejst på en kunstigt skabt høj inde 
i skoven, på bakkeøens vestlige rand, er udsigten overvældende. Mod 
vest ser man ud over flade hedesletter og Ringkjøbing Fjord til Holms­
land Klit og i syd til Vardeegnens bakkeø. På stenen står i korte li­
nier: »Golde Hedes - sløvende væsen - sejrrig han overvandt. - Liv 
han tændte - Kæmperøsten - Vej til Folkets Hjerter fandt«.

Vejen følges gennem plantagen til et vejkryds, hvor et skilt til ven­
stre viser til Lem Stationsby. Vi tager vejen til højre mod Hanning og 
kører ind gennem Dejbjerg Hede - og får uforglemmelige oplevelser i 
skønne, bakkede hedelandskaber. Her taler fortiden gennem et utal 
af gravhøje og øde lyngstrækninger stærkere end nutiden. En af de 
første gravhøje, Casper Højes Høj, er et uhyggeligt minde om »Kjel- 
tringernes« tid. En kjeltringpige, født 1836, blev 10 år gammel bortli­
citeret til en husmand. En snes år senere forsvandt hun med en be­
standig straffet kjeltring og delte hans omstrejfende liv til hun 24 år 
senere, da han lå på højen og sov i en brændevinsrus, knuste hans ho­
ved med en sten.

Fra flere gravhøje langs vejen er udsigt til Vesterhavet. Et hede­
areal på 127 ha er fredet, det er den sidste rest af de heder, der fandtes, 
før Dejbjerg Plantage blev anlagt, og man begynder at opdyrke de 
omliggende områder.

I højtliggende terræn med lyng og plantage, mest fyrrekrat, ligger 
nær vejen den ejendommelige hedekirke, Hellig Kors Kirke, opført 
og ejet af daværende sognepræst Haakon.Råbjerg, Tranum, med fri­
villige hjælpere, nogle arbejdslejre og en enkelt professionel håndvær­
ker. På en grund, som Råbjerg havde erhvervet på sin fødeegn, byg­
gedes i årene 1958-75 dels en kirke i middelalderlig, romansk stil med 
metertykke mure og ved genbrug af byggemateriale mange steder fra, 
dels en trefløjet »klosterbygning«, der sammen med kirken fungerer 
som refugium. Også en stor del af inventaret, bl.a. kirkebænkene, er 
gaver til »genbrug«. Der er ingen adgang for uvedkommende.
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Fra Sønder Lem, som området hedder, kører vi ad en lille vej mod 
Højmark og Finderup ind i Løvstrup Plantage, hvor et mindested i 
form af en stendysse har indskrift om plantagens stiftere og året 1873.

Mod Højmark har vi storslået udsigt ned over Øster Lem Hede. 
Ad en lille sidevej kan man køre ned til en lyngklædt forpynt mod en 
vidtstrakt lav slette, hvor heden går over i eng. »Kjelderbakken«, he­
dens sydlige del, har spor af oldtidsagre, der ses som terrassekanter.

Ved Højmark-vejen ligger ret ensomt, men med læ fra beplantning 
på kirkegården, Sønder Lem kirke. I dens kampestensdige er er go­
tisk portal, hvori er indsat en tavle, der i forgyldte bogstaver gengiver 
bibelordene: »Hvis I ikke omvender eder og bliver som børn, kom­
mer I ingenlunde ind i Himmerige!« Begge de gamle indgangsdøre i 
det romanske skib er i behold, men norddøren tilmuret. Kirken har i 
sit inventar smukt træskærerarbejde. Kirkeskibet, en orlogsfregat, er 
lavet 1808 af en engelsk krigsfange.

Højmark præges af ret ny bymæssig bebyggelse med mange virk­
somheder. En filialkirke, Lem Sydsogns kirke, er indviet 1931.

Fra Lem kan gøres en kort afstikker ud til Ringkjøbing Fjord ved 
Mejlby. I byens vestlige udkant følger vi en vej, der forbi højdepunk­
tet Brunbjerg fører os til Dejbjerg.

De store vildsomme og næsten øde lyngheder ved Lem og Dejbjerg 
var i ældre tid i særlig grad hjemsted for hedens omstrejfere, for 
»kjeltringeme«. De »kasteløse«, de uden for samfundsordenen ståen­
de, de diskriminerede, som man i dag ville sige. Deres oprindelse er 
interessant og gådefuld, og mange har studeret dem, bl.a. folkemin­
deforskeren H. P. Hansen, Mylius-Erichsen og Achton Friis. Den 
simpleste forklaring synes at være den, at der århundreder tilbage ad 
Hærvejen er kommet fremmede, måske asiatiske handelsfolk, leje­
tropper fra Polen og andre steder, hvoraf nogle er blevet her. Sigøjne­
re eller tatere blev tidligt erklæret fredløse. Nogle i den raceblandede 
skare blev »rakkere« eller natmænd. Det var en slags embedsmænd, 
der skulle hjælpe til ved »pinlige forhør« og henrettelser, sørge for re­
novation og bl.a. fjerne selvdøde dyr, der lå i vejen for trafikken. De boe­
de gerne isoleret i primitive boliger på heden; en sten i den sydlige udkant 
af Dejbjerg sogn angiver, hvor den sidste har ligget, og da de strejfede 
om og tiggede, blev de efterhånden kaldt kjeltringer, idet ordet »kjel- 
tre« betyder at tigge. De tog også selv.
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Kjeltringerne var ofte religiøse. Da Casper Højes »papirløse part­
ner« - det var kun fa af dem, der overhovedet fik plads i en kirkebog - 
havde dræbt ham, bad hun en bøn for ham. I Dejbjerg kirke ser man 
endnu i koret de såkaldte »rakkerstole«. Siddebrædtet er ganske 
smalt, og der er ikke andet rygstød end en træstang i nakkehøjde. De 
gik gerne i kirke, men skulle komme før og gå efter andre kirkegænge­
re. Ligesom spedalske i visse kirker kunne de fa nadveren gennem et 
hul i muren. Med tiden blev de dog indpasset i den øvrige befolkning.

Dej bjerg kirke er sikkert rejst på en gammel hedensk offerplads. 
Det er en stor og smuk kirkebygning, som andre med romansk skib og 
kor og senere tilbygget tårn og våbenhus. I det meget gamle kirke­
gårdsdige er køreporte og jernriste, der hindrede klovbærende dyr i at 
trænge ind. Koret har to rundbuevinduer med glasmosaik og en til­
muret præstedør. Døbefonten har løveskulpturer, som sjældent ses i 
vestjyske kirker, en præstestol er fra tidligt i 1500-årene. Den katolske 
messeklokke hænger stadig i kirken. Den gamle herregård Dej bjerg­
lunds hovedbygning fra 1850 har fra 1923 tjent som præstegård.

Fra Dejbjerg køres på bakkeøens rand mod landsbyen Stavning 
ved Ringkjøbing Fjord. Når man passerer den tidligere Dejbjerg Præ­
stegårdsmose og er ved jernbanelinien, ses fra vejen ca. 50 m til højre 
en stor mindesten på åben mark. Den er rejst, hvor man i 1880’rne 
fandt de to berømte Dej bjerg-vogne, et af landets mest betydelige - 
og mystiske - oldtidsfund (se afsnittet »Vestjylland i hedenold«).

Stavning har flyveplads, bådehavn og en hvidkalket blytækt kirke 
bag en hvid kirkegårdsmur med rist bevaret under hver af de tre mid­
delalderlige indgangsportaler. I kirken, der er blandt Vestjyllands 
ældste og største og er nyrestaureret, er den katolske messeklokke be­
varet. I skibet hænger en lille mindetavle over 150 af Østre sogns be­
folkning, der i 1603 døde af pest.

Mellem Skjern og Varde
I Stavning kommer vi ud på den vej, der fra Ringkjøbing over Velling 
går tæt på Ringkjøbing Fjords østkyst. Der er mange smukke partier 
og udsigter over det afvekslende fjordlandskab med rørbevoksninger, 
enge og småskrænter.

Ringkjøbing Fjord er Danmarks største »indvand«, en 300 km2 
stor strandsø, rig på fugleliv, navnlig svømmeænder, vadefugle, må­

115



Ture i Vestjylland

ger og terner. I sin tid var der østers i fjorden, men fra omkring 1800 
var vandet blevet så ferskt, at de var forsvundet.

Vi følger fjorden uden at se meget til den fra vejen, kører forbi en 
stikvej til Stavning Strand, over enge til Sønderby og forbi et toldhus 
til en pumpestation ved Skjern Å’s meget store og nu regulerede del­
ta-område. En mindesten har indskriften: »Ved Ådalens afvanding 
1940-69. Ved sammenhold blev vundet frugtbar jord«.

Der ligger her i det nyvundne land med frugtbare enge og med

Skjern Å. Sven Thoby fot.
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nyanlagte veje og læhegn ingen egentlig begyggelse uden for Strand­
by og Langkær, før vi nærmer os Skjerns nye villakvarterer.

Man kan nu køre ad nye veje og broer over deltaet til Lønborg, 
men vi følger vejen mod Skjerns centrum, hvor alle store veje mødes.

Det kan være svært nu at forestille sig Skjern Å udmunde i Vester­
havet og Skjern som en søfartsby. En af hovedvejene på langs gen­
nem Jylland er fra ældgammel tid gået over den brede å her, mens 
Hærvejen passerede ved dens udspring.

Skjern var en stilfærdig, gammel landsby og handelsby, da den 
vestjyske længdebane blev anlagt. I dag er den landets yngste køb­
stad med lystfiskeri ved åerne som dens store turistattraktion.

Skjern A ligger nu efter den revolutionerende og stærkt diskuttere- 
de regulering af dens nedre løb i 1960’erne i fast, kanalagtigt leje i 
hele ådalen mellem Borris og Ringkjøbing Fjord. Med sit meget bug­
tede løb var den 94 km lang. Mellem Skjern og Tarm er den bred som 
en flod, og det er landets mest vandrige åløb med mange tilløb. Ved 
tørlægningen af ofte oversvømmede enge blev indvundet 8.000 tdr. 
land agerjord. Det er Nordens størst landvinding.

Midt i Skjern by tager vi vejen til Borris. Vi har det kunstige åløb 
på højre side, og nord for vejen ligger ret jævnt bakkeø-terræn med 
Faster sogn, hvor de tidligere brunkulslejer mellem Ejstrup og Faster­
lund er blevet til et 25 ha stort udflugtsområde.

I den lille landsby Debelmose er der vejskilt til P-plads, og vi er tæt 
ved et vandfald, det regulerede åløbs »styrt«.

Vi følger åen til Borris med den i 1907 oprettede Landbrugs- og 
Husholdningsskole, der oprindelig hed »Den jyske Husmandsskole«. 
Borris har jernbanestation og Borris-hal og sydligst i byen en kirke, 
hvis tårn med spir mellem fire gavle rager højt tilvejrs. Kirken har be­
varet og stadig i brug fem romanske nordvinduer, og den rummer 
smukt træskærerarbejde.

Man skal ikke glæde sig til at gå ud på den lange bro over åen for at 
fiske eller nyde udsigten. »Ophold forbudt«, står der. Men vi kører 
langsomt over denne nederste strækning af den »rigtige« Skjern Å.

Man kan gøre en lille afstikker til venstre for at opleve åens karak­
teristiske slyng, men vi skal til højre langs det nedre løb. Det er mili­
tært område med skydeterræn syd for åen, men Vestre Ringvej, som 
vi følger, hedder nok »privat«, men er til fælles brug for civile. Vil 
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man ind på heden i det militære område, kræves der passerseddel.
Borris Sønderland hedder det store hede- og plantageland syd for 

åen - i modsætning til Borris Nørreland på den anden side. Af Søn­
derland, den centrale del af Borris Hede, er 1.830 ha fredet. Det var 
en af naturfredningens store mænd, botanikeren Eug. Warming, der i 
1902 fik gennemført, at staten til Københavns Universitet og For­
svarsministeriet i fællesskab købte Borris Hede, henholdsvis for at sik­
re landskabstypens dyre- og planteliv og for at give militæret plads til 
skydeøvelser. Tiden har vist, at disse to formål udmærket godt kan 
forenes i en effektiv naturfredning. Også efter at militærets udvikling 
har nødvendiggjort yderligere arealer inddraget. Borris Hede danner 
en næsten jævn flade mellem Skjern Å og Omme Å. Der er i planta­
gerne en anselig dyrebestand og et rigt fugleliv.

I en vejgaffel holder vi til højre til den regulerede å, hvor Gjalbæk 
Bro går over den - uden antydning af åløbs-^omantik. Ad Ringvejen 
fortsætter vi forbi sparsomme graner og krat og enge og lidt lyng, til vi 
igen gør en afstikker til åen ved Albæk Bro. Kanalen er linealtegnet. 
Elmaster giver afveksling i landskabet.

Efter at have passeret Omme A kommer vi over Stovstrup Hede og 
ad landevejen fra Vejle til Tarm by ved hovedvejen syd for Skjern.

Tarm er en travl handelsby i konkurrence med genboen Skjern. 
Byen er mindst 300 år gammel. Den har Vestjysk Gymnasium, og 
sognet, der hedder Egvad, har to kilometer vest for byen en kirke, der 
nok er et besøg værd. Blåkildevej fører dertil. Den ligger ensomt ved 
et stort vejkryds, smukt omgivet af vindhærget læ-beplantning. Den 
kønne, gamle - mindst 800-årige - kvaderstenskirke har fra den ro­
manske tid bevaret sine indgangsdøre og flere små vinduer, så der er 
ret dunkelt i kirkerummet, hvor så meget desto mere en stor renæs­
sance-altertavle stråler med sine farvelagte træskærerarbejder.

I 1912 fik Tarm sin egen kirke, som i 1967 blev udvidet og restaure­
ret. Den er hvidkalket og har pyramidespir.

Fra Tarm kører vi ad Tarmvej mod Lønborg og kommer til en 
højtliggende kirke, fra hvis plads man har en meget vid udsigt over 
Skjernå-deltaet. Det frembød før reguleringen et eventyrligt vildnis 
med mange åløb, med enge og krat og med meget store rørskove - og 
et vældigt fugleliv. Kirken har en prægtig altertavle, og den østlige 
hvælving i skibet er rigt dekoreret med kalmalerier. Prædikestolen er 
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et meget gammelt træskærerarbejde, fra slutningen af 1500-årene, 
med en farvestrålende lydhimmel dateret 1605.

Der fortsættes ad vejen mod Nørre Nebel, men med et lille side­
spring til højre til Lønborggård, der dog næppe er identisk med en 
gammel kongsgård i Lønborg, hvor Erik Klipping har udstedt konge­
breve. Den trelængede, hvidkalkede gård ligger ligesom kirken på 
højderanden mod ådalen. Bygningerne er fra 1830’rne, men i middel­
alderen har det været en stormandsgård under Ribe-bispen (Lønborg 
Bispegård).

Fra Nørre Nebel-vejen kører vi derefter i landsbyen Vostrup til 
venstre mod Fjerbæk og Lønborg Hede. Fra Fjerbæk, en lille landsby 
bestående af nogle gårde, kører vi ad grusvej ud på lynghede med 
spredte småkrat. Det er et meget skønt og særpræget landskab, et af 
de uvurderlige rester af de gamle hedestrækninger mellem Lønborg 
og Sønder Vium. Særligt for Lønborg Hede er det, at lyngen næppe 
her som på andre fredede heder i de første årtusinder efter istiden har 
haft en mellemliggende periode, hvor den var afløst af skov, men er 
en direkte fortsættelse af de oprindelige heder. Navnlig i den del, der 
hedder Tamkær, er der fugtig bund og småbække og mange sjældne 
planter. Heden har også store områder med klokkelyng - og her skal 
stadig findes urfugle.

Efter denne hede-udflugt skal vi tilbage til vejen mod Nørre Nebel 
for at opleve egnen syd for Ringkjøbing Fjord med tre landsbyer og 
deres interessante kirker.

Hemmet kirke er en romansk kvaderstenskirke, der senere har faet 
tilbygget et tårn på skibets nordside. Tårnets underdel fungerer som 
våbenhus ved den gamle norddør, medens syddøren er tilmuret. Kir­
kens alterbord er af jernal-kvadre, et nyere skabsalter med smukt ud­
skårne figurer i renset eg fra en gotisk altertavle fra midt i 1500-årene. 
I midtfeltet ses Gudfader med den korsfæstede søn, ved siderne en 
meget fint udformet Maria med barnet og en skytshelgen. I sidefløje­
ne står de tolv apostle. Prædikestolen er et rigt udsmykket billedskæ­
rerarbejde fra omkring 1575. En stor del af triumfvæggen står i 
granitkvadre.

En smuk vej med en egen spænding over sig fører ud til fjordkysten 
forbi Nørre Bork kirke. Den er opført af meget store granitkvadre, 
medens kirkegården er omgivet af jorddiger. Vejen følger kysten til en 
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vej, der ved Falen Å eller Lydum A fører til Sønder Bork. Her er kir­
ken, som ses viden om i det flade englandskab, for en stor del bygget 
af rhinsk tufsten ligesom Ribe Domkirke. Stenene blev sejlet dertil ad 
Lydum A, der dengang var sejlbar. Tufstenen har muliggjort ydre 
udsmykning med lisener og rundbuefriser og retkantede felter om de 
nu tilmurede rundbuevinduer. Den katolske altertavle minder stærkt 
om den i Hemmet, prædikestolen er i typisk vestjysk ungrenæssance.

Nær Lydum A kører vi fra Sønder Bork østpå gennem landsbyen 
Lydum med kønne rødstenshuse langs med vejen. Den hvidkalkede 
kirke ligger lige for enden af bygaden, her svinger vejen mod Vejrup, 
hvor vi kører til højre gennem Nørhede til Lyne ved den sydvestjyske 
hovedvej. Tæt ved hovedvejen skal vi se den mindst 800 år gamle 
Lyne Kirke med det lige så gamle, blot omstøbte blytag. Under en re­
staurering og arkæologisk undersøgelse i 1966-67 viste det sig, at der 
under gulvet, som gemte mønter fra tiden 1150-1200, var stolpehuller 
fra en trækirke, hvor skibets stolper har stået parvis. Der fandtes også 
gravsten fra trækirkens tid. En ejendommelighed ved kirken er to ro­
manske firkløverformede vinduer, hver af fire kvadre, nu i tårnets 
nordside, men antagelig flyttet fra korgavlen.

Over Strellev nærmer vi os Ølgod, men må først en lille afstikker til 
Hjedding. Her oprettedes i 1882 verdens første andelsmejeri. Det flyt­
tedes senere til Ølgod, men en mindesten viser, hvor det lå.

Ølgod har tæt ved kirken et egnsmuseum af særlig interesse - men 
det er kun åbent r eftermiddagstimer søn- og helligdage og onsdage. 
Det er oprettet 1954, og samlingerne giver et levende indtryk af den 
fattigdom og nøjsomhed, der har præget vestjyske hedeegne. Særlig 
interessant er det at se samlingen af jydepotter, der repræsenterer det 
nu uddøde håndværk, som prægede egnen mellem Ølgod og Varde, 
næsten som en industri. Ved fremstillingen brugtes blåler, der opgra­
vedes om efteråret og henlå vinteren over for at skørnes. I marts fore­
gik æltningen, i første omgang med bare fødder, derefter med hæn­
derne. Formningen var næsten altid kvindearbejde. Pottepigen sad 
med et fast brædt foran sig og drejede leret rundt med den ene hånd, 
mens hun formede med den anden. Til hjælp ved finere udformning 
brugtes sten. Den færdigt formede »jydepotte«, der kunne være al 
slags køkkentøj, vaser, legetøj osv., blev efter tørring skrabet og over­
smurt med mergelvand og til sidst med en sten pudset blank på over­
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fladen og eventuelt ornamenteret ved f.eks. at gnide med spiraler. 
Brændingen skete over glødende lyngtorv i en i jorden forsænket ste­
novn, til sidst i et åbent ildsted, indesluttet af lyngtorv, så den mørke 
farve fra røgen blev bevaret.

Ølgod kirkes romanske del, apsis, kor og skib, er ved møntfund da­
teret til 1100-årene. Udvendigt og indvendigt er den beklædt med 
granitkvadre, og den meget statelige kirke har mod øst sten med et 
mandshoved og en løve. Foran kirkens gamle alter i apsisbuen står et 
alterbord med en granitplade. Den har - med sin helgongrav - været 
anvendt i nogen tid som trappesten på Lindbjerggård. Altertavlen er

Bork havn ved Ringkjøbing Fjord. Sven Thoby fot.

121



Ture i Vestjylland

fra 1596 med malerier fra 1900 af H. Agersnap. Døbefonten har fon­
tehimmel i barokstil.

Landskaberne omkring denne ret hurtigt opvoksede stationsby er 
ikke uden en vis dramatik. Nord for Ølgod ligger det 64 m høje 
Bavnsbjerg, et af de højeste punkter på Ølgod-Varde bakkeøen og 
Vestjyllands næststørste bakkedrag. Men også sydpå har man kunnet 
skimte »bjergland« i plantagerne ved bakkeøens rand.

Forbi Ølgod Ungdomsskole kører vi ad Herningvejen mod Hoven 
gennem Grønfelt. Gennem meget smuk natur med skiftende marker, 
levende hegn og plantager. Kort efter et hovedvejkryds ved den lavt 
liggende landsby Hoven drejer vi til højre ad Påbølvej og kommer til 
den store Påbøl Plantage, der i begyndelsen af århundredet blev an­
lagt af Hedeselskabet. På højre side har man et stykke inde i planta­
gen et tidligere søgt udsigtspunkt, Tirsbjerg Knap. På den 43 m høje 
top står en 4 m høj mindesten for plantefysiologen, professor Frederik 
Weiss, hvis studier over skov og hedejord fik stor betydning.

Plantager udjævner nu de på denne bakkeø ret voldsomme skræn­
ter mod lavlandet. I begrebet »bakkeø«, som i øvrigt er skabt af Dal­
gas, ligger ikke et væsentligt højdedrag, men de udgør Danmarks 
ældste landskaber, de, der først blev fri af isen, men som siden af na­
turens overfladebehandling og ved erosion er blevet udjævnede.

I Påbøl Plantage står i et lille anlæg ved den senere konsejlspræsi- 
dent J. C. Christensens fødehjem, en gård, der blev plantørbolig, en 
mindesten med bronzerelieffer for J. C. Christensen og hans hustru, 
rejst af Hoven sognefolk. På stenen står bl.a.: »Han stod som folkets 
talsmand på tinge og i kongens råd«.

Ad Påbøl-vcjen kører vi efter plantagen forbi nu forlængst opdyrke­
de marker og gennem landsbyerne Krusbjerg med herregården Lind­
bjerg, en tidligere hovedgård, og Skovlund ud til landevejen Grind­
sted-Varde. Man kan her sætte kursen direkte mod næste mål, Hod- 
de, eller tage en smuk oplevelse med ved at køre over Ansager. Vi 
skal først over Grindsted A, der senere bliver til Varde A, så over 
dens biå Ansager Å. I sognet er en del tilplantede flyvesandsarealer, 
og i byen blev 1910 lavet et anlæg med mindesten, en to meter høj 
sten med bronzerelief af E. M. Dalgas. Ansager kirke er en af de ret 
fa, der er opført af jernal i forbindelse med kampesten. Som følge af 
hedesognets voksende befolkning, mere end en fordobling i dette år­
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hundrede, er den beskedne middelalderkirke blevet for lille, så den i 
1890 blev udvidet med et tværskib, kirken har pyramidespir med en 
trane i vindfløjen. Det var ejeren i 1748, A. C. Teilmann, der ønskede 
sit våbenmærke anbragt.

Et par kilometer nord for Ansager ligger et interessant naturområ­
de, Kvie Sø, en hedesø uden afløb. Vanddybden er ringe, søbunden 
er småsten og afblæst sand. Omkring søen er klitpartier af flyvesand, 
og ved nordsiden er restaurant, Først efter at der var foretaget en vi­
denskabelig fredning, blev søen kendt som bade-udflugtssted. Fra 
Ansager køres langs sydsiden af Varde Å og over åen til Hodde.

Hodde er i sig selv en charmerende lille landsby. Dens kirke har 
bag hvidtekalken ikke granitsten, men teglsten og gør kirken sig ikke 
særligt gældende ved sin alder, så gør skolebygningen det. Den er 
sammenbygget med kirkegårdsmuren, og det er et lille stråtækt hus 
fra 1700-årene. Det er fredet, og det har kun en enkelt, primitivt ud­
styret stue, der er blevet stående som skolestue med de gamle pulte og 
undervisningsmidler. Skolen er nu museum under Egnsmuseet i Øl­
god. Landsbyen har også en smuk gammel krobygning.

Fra den banke, hvorpå Hodde kirke ligger, er der en ualmindelig 
skøn udsigt over slugter med engdrag og kratklædte skrænter. Man 
får lyst til at køre over engen og gennem lidt skov at følge vejen mod 
Letbæk Mølle for at trænge længere ind i idyllen - og bliver ikke skuf­
fet. Over for Letbæk gamle vandmølle ligger på den anden side af ve­
jen en helt vidunderlig skovsø. Egentlig en mølledam, men helt omgi­
vet af skov. Men mølle-tiden er forbi. Her har også været restauration 
og lokaler for spejdere. Afløbet fra møllesøen risler som vandfald inde 
mellem træerne og venter på en fremtid.

Gennem Hodde skal vi til Nørholm. Det er et storslået gammelt 
herregårds- og vandmølleanlæg ved Varde Å. Herregården er opført 
på en holm i den brede ådal og ligger godt gemt i et skovparti med 
bl.a. mange store hvidtjørne langs landevejen og i øvrigt med vel­
voksne ege, bøge og asketræer. Den østdansk-prægede idyl om ådalen 
står i stærk kontrast til den urjyske natur på Nørholm Hede. Her blev 
i 1913 fredet 350 ha lynghede i et storladent landskab og siden er vi­
denskabeligt studeret, hvilke ændringer, der er sket med lyngen.

Nørholm er Vestjyllands største og ældste slægtsgård. En epoke 
under slægten Lange endte tragisk 1628 med en ung piges henrettelse 
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for blodskam. Den næste ejer, rigsråd Iver Vind, byggede ny hoved­
bygning, men sidst i 1600-årene blev Nørholm ved tvangsauktion 
overtaget af St. Nielsen Ehrenfeld til Endrupholm og gik i arv til bl.a. 
Christen Hansen Teilmann, der blev optaget i adelsstanden, og hvis 
slægt fik stor betydning for Varde-egnen. 1776 opførtes ny hovedbyg­
ning på borgholmen. Hovedbygningen står i gulsten med sandstens­
udsmykning, og i forlængelse heraf byggedes lavere sidefløje i rød­
sten. Nørholm var blevet stamhus med arvefølge på spindesiden, og 
slægten fortsattes under navnene Rosenørn, Rosenørn-Teilmann og 
Rosenørn-Lehn.

Der er ikke adgang til herregården, men man kan ad en lille vej 
køre uden om bygningerne og parken til den store mølledam og gå 
det lille stykke til vandmøllen, en ret høj, stråtækt bindingsværksbyg­
ning fra sidste halvdel af 1700-årene. Den er fredet og restaureret. 
Møllen gik i stå, da vandet i Varde A gennem en kanal blev ledet 
uden om møllen til en kunstig sø ved Karlsgårde elværk.

I skovhjørnet lidt sydvest for Nørholm, ved Lindingbro, løber Lin- 
ding A i en meget naturskøn og frodig ådal under Varde-vejen. Vi føl­
ger en vej til højre til Torstrup, hvis kirke har været gravkirke for flere 
af Nørholm-slægterne. Kirken ligger ensomt og virker næsten fæst- 
ningsagtig med sine meget kraftige mure og sit pyramidespir. Kirken 
har som noget usædvanligt på disse egne apsis, og den har udvendig 
trappe til tårnets klokkerum. Et freskomaleri på apsisvæggen fra 1950 
er af Stefan Viggo Pedersen.

Fra Torstrup skal vi til landsbyen Sig, idet vi krydser Varde-vejen 
og åen. En smuk tur går over to bi-åer og langs Karlsgårde Sø til 
Skonager. Ved søen ligger et parkanlæg, som besøges af mange, 
»Tambours Have«. I Skonager er vi tæt ved landevejen, der forbi 
Gellerup Plantage fører os ind i Varde.

Vi skal en lille rundtur i denne by, hvis mange veje i forbindelse 
med åen var afgørende for dens tilblivelse. Allerede vikingerne anlag­
de her en borg for at sikre sejladsen og det vigtige overfartssted. Her 
er på grund af forskellige ulykker i tidens løb ret fa gamle huse, men 
vi skal i det store Arn bjerg-anlæg se borgernes veneration for den by, 
der stod omkring 1800. Her genskabes - på langt sigt - eh nøjagtig 
model i en tiendedels størrelse. Alt er omhyggeligt korrekt lige fra ga­
dernes stenbro til de enkelte tagsten og husenes døre og vinduer.
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Mellem Varde og Kongeåen
Fra Varde skal vi fra hovedvejen i byens sydlige udkant dreje skarpt 
til venstre mod Rovst. Vi skal ind i det gamle hedeland, som nu er op­
dyrket og bebygget med gårde og landsbyer, men hvor gravhøje sta­
dig minder om lynghedens tid. Rovst er en lille, åben landsby på de 
næsten endeløse vidder mod nord og syd og en del udtørret moseland 
østpå mod Arre. Syd for Rovst ligger den store plantage Grimstrup 
Krat. Over de afvandede mosedrag når vi Arre, der er centrum i et 
mindre sogn og har bymæssig bebyggelse. Interesserede kan i kirken, 
der har tårn delvist af genanvendte kvadersten og med rundbue ind 
til skibet, se en usædvanlig døbefont. Den har i granit rundbuefriser 
og relieffer af fabeldyr, en fugl, en løve og et menneske.

Fra Rovst får man en køn lille tur gennem det 112 ha store Grim­
strup Krat, en af Danmarks mest anselige egekratskove, en rest af tid­
ligere vidtstrakte skovområder, og er så i Grimstrup, der har en inte­
ressant kirke. Syd- og norddør har hver sin højst ejendommelige tym­
panon, og også et romansk vindue i koret har overligger. Kor og skib 
har bjælkeloft, fløjaltertavlen fra ca. 1520 har lignende figurer som i 
Hemmet. Et pulpitur i skibets vestende har fint udførte malerier af 
Kristus, Maria og Johannes fra 1642.

Ad hovedvejen Kolding-Esbjerg skal vi om ad Endrup for at se den 
tidligere hovedgård Endrupholm. Af Koldingegnens mange herre­
gårde samlede Frederik 2. i 1570’rne en mængde krongods ved at ud­
købe stormændene, blandt dem Claus Skeel, der ved mageskifte fik 
tre gårde i Endrup, hvoraf han oprettede Endrupholm. I arverækken 
efter hans tid træffes flere af Nørholms ejere, således Ehrenfeld og 
Teilmann. Med en meget smuk hovedbygning opførtes i 1805 det tre­
fløjede herresæde, der har en naturskøn beliggenhed i den brede 
Sneum ådal, men i senere tider har været cafeteria og møbelforret­
ning. Herfra skal vi lidt tilbage ad hovedvejen og gennem Nykirke 
mod Bramminge.

Nord for Bramminge går hovedvejen mellem lave enge og over 
Holsted A og ind mellem Brammingegård og Bramminge kirke. Stort 
mere by var der ikke, før jernbanen kom i 1872. Herregården har 
smukke og statelige rødstenslænger med hovedfløj fra 1775, og den 
har sin adelshistorie, før jorden i 1915 udstykkedes. Herregården er 
nu hotel. Et af de navne, der er knyttet til stedet, er Cai Lykke, der
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blev dømt for majestætsfornærmelse mod Frederik 3.s dronning Sofie 
Amalie, men reddede sig ved flugt og omkring år 1700 blev begravet i 
tårnrummet i Bramminge kirke. Den ligger idyllisk i en lille lund. I 
stationsbydelen er 1915 bygget en ny kirke.

Fra Bramminge, der har vokset sig stor som handels- og industri­
by, navnlig fordi den er et vigtigt trafikknudepunkt, kommer vi ad 
hovedvej All gennem Sejstrup til Kongeåen ved Gredstedbro. Den 
har ført trafikken over Kongeåen lige siden, kong Valdemar på sit be­
rømte ridt fra Skanderborg til dronning Dagmar i Ribe red over den.

Fra før vikingetiden er ved Gredstedbro fundet en spantbygget 
egetræsbåd, og siden har Kongeåen haft en særlig plads i historien. 
Det har i forbindelse med den yndefulde ådals natur givet Kongeåen 
en egen stemning. Ådalens natur skifter fra skrænter til engene her 
ved dens nedre løb - med frodig bevoksning ved åbredderne.

Vi følger ådalen et lille stykke vestpå fra Gredstedbro ad en sogne­
vej til Vilslev ved åens nordbred. Landskabet er præget af store 
marskenge og levende hegn - men også af de siloer, der mange steder 
har givet landskaber en ny profil.

Den smukke, gamle marskby Vilslev har bevaret de fleste gårde 
samlet i byen. Men sognet har også, før det nu udvidede havdige 
langt ude i vest blev fuldført i 1915, flere gange været hærget af storm­
flod. I 1634 har vandet, som en tavle viser, stået mere end halvanden 
meter højt inde i kirken.

Den hvidkalkede, blytækte kirke er i særlig grad både smuk og in­
teressant. Det er en tufstenskirke - man ser et stykke nøgen tufstens­
mur inde i våbenhuset -, og den har også på anden måde lighed med 
Ribe Domkirke. Den har apsis med rundbuefelter, som hviler på næ­
sten frie tufstenssøjler med terningkapitæler og bjørnekloformede ba­
ser af granit, og også koret har rundbuefelter. Skibet er bygget lidt se­
nere end koret, men også med arkitektonisk udsmykning og med to 
rundbuevinduer. Det gotiske tårn står ved skibets nordside og har py­
ramidetag. Indvendigt har kirken smukt træskærerarbejde og en dø­
befont med kæmpende krigere i granitrelief. Og den har smukke kalk­
malerier fra romansk tid, fra.ca. 1250. De fortæller levende bl.a. om 
indtoget i Jerusalem med diskuterende skriftkloge med spidshuer 
og unge mænd, der bevæbnet med håndøkser - som man ville have 
brugt i Danmark for at kappe grene - klatrer op efter palmegrene.
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Fra Vilstrup skal vi nordpå til landevejen mod Esbjerg for at stop­
pe først i Store Darum - i et sogn langs Vesterhavet med den nordlig­
ste ende af den marskbræmme, der strækker sig gennem flere lande 
og er beskyttet af havdige. Forblæste hegn giver en smule læ til flader­
ne. På hjørnet af Teglbjergvej i Gammel Darum står en mindesten for 
folkemindeforskeren H. F. Feilberg, der var præst i Darum 1876-91. 
Kirken er dels af granitsten, dels af tufsten, og det nyere tårn har py­
ramidespir. Døbefonten har en særpræget fontehimmel fra 1632, en 
baldakin med figurer fra Kristi dåb. Den er anbragt i en arm, der ud­
går fra et dragehoved.

Vi krydser hovedvejen og kører mod Tjæreborg over Sneum A. 
Indtil havdiget med sluseværk blev opført efter stormfloden i 1923, 
var her meget stort lakse- og ørredfiskeri. Åen blev reguleret 1958. 
Landskabet er ganske fladt, indtil vi når Tjæreborg. Gennem sogne­
præst Ejlif Krogager og hans gigantiske indsats for rejselivet er lands­
bynavnet blevet verdenskendt. I 1935 arrangerede sognepræsten 
sammen med en lærer en busrejse til Spanien for folk i sognet. Den 
gav underskud. Men det var begyndelsen. Og Tjæreborg-præsten var 
meget afholdt i sit sogn, samtidig med at hans navn blev videre kendt 
end noget andet i dansk præstehistorie.

Kirken ligger midt i byen, en smuk og anselig romansk bygning 
med højt blytag over granitkvadre og på nordsiden tufsten med lise­
ner og rundbuefriser. Flere oprindelige vinduer er bevaret. Altertav­
len er et pragtværk i bruskbarok fra 1655. En tidligere fløj al ter ta vie 
med figurer som i flere andre sydvestjyske kirker ses på skibets nord­
væg. Skibet har bræddeloft med felter med apostel-malerier fra om­
kring 1600, i korets loft har Ingolf Røjbæk i 1955 malet evangelist­
symbolerne.

Fra Tjæreborg køres gennem Solbjerg Plantage, hvor trækronerne 
næsten når sammen over vejen som i en østdansk skovidyl, og i et lan­
devejskryds videre til hvor fem hovedveje mødes i næsten samme 
kryds ved Korskroen. Flere af de mange gravhøje på egnen er enkelt­
mandsgrave. Af nyere dato er motorbanen ved Korskroen.

Fra dette knudepunkt tager vi hovedvejen til Esbjerg gennem 
Skast. Gennem et ret højt liggende bølget terræn på Esbjerg Bakkeø 
og med udsigter til Esbjerg og Fanø.
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Fanø og Ho Bugt
Esbjerg opleves mest imponerende fra øverste dæk undervejs med 
færgen fra Esbjerg til Fanø. En storslået facade vender Esbjerg mod 
Vesterhavet i en udstrækning på 7-8 km med fiskerihavn, container­
havn, trafikhavn, lystbådehavn, skibsbyggeri og meget mere - med 
den unge bys ældre bydele bagved.

Og fra færgen, der hidtil har besejret alle broplaner, far man et 
spændende indtryk af Fanø. Esbjergs turistområde i internationalt 
plan. Et badested med berømmelse fra turismens unge dage, nu med 
mindre behov for reklame end for restriktioner, før naturen og det 
kulturelle særpræg er til dels slidt ned.

Der er kun godt 1 km mellem Esbjerg og Fanøs nordspids, men 
sejlturen er noget længere, idet man i tilgift får en omvej på grund af 
for lav vandstand i den lige linje. Man går - eller kører - i land i nord­
by, en frisk og livlig by med mange af de kønne, gamle Fanø-huse, 
lave, solvendte og med stråtag, presset tæt sammen af de naturgivne 
forhold. Et krydstogt rundt i de små kringlede gader og veje viser dog 
yderdistrikter med store villahaver og også et større nyt anlæg, Sø­
fartsskolen i nordvest, uden for den gamle bykernes charme. I den 
tidligere Skibsrederforenings-bygning er nu museum. Sydligt i byen 
ligger Nordby kirke, der er ejendommelig og seværdig i al sin enkel­
hed. Den er fra 1786 og består af et stort, tværvendt langhus med 
fladt loft og som i rokoko-kirker med alterparti på sydvæggen. Byg­
ningen har nyere kobbertækket lanternespir og flere små tilbygnin­
ger. Døbefonten er en af landets i alt 13 malmfonte, der dukkede op 
midt i 1400-årene. Den har et mylder af figurer. Ikke mindre end otte 
kirkeskibe markerer, at det er en gammel søfartsby.

En vej fører til Fanø Bad. Den går mellem klitter med græs eller 
lyng og med sommerhuse. Vi kommer til den klassiske badestrand, 
Fanø Vesterhavsbad, hvor et eksklusivt internationalt turistpubli­
kum i 1830’rne vakte megen opmærksomhed ved at vove sig ud i bøl­
gerne. I 1879 byggedes en lille badeanstalt, og der blev anlagt vej, 
men så stiftedes i 1890 i Hamborg A/S Fanø Nordsøbad, der opførte 
Kurhotellet, Hotel Kongen af Danmark og Strandhotellet. Fra 1904 
brugtes det mere danskklingende »Fanø Vesterhavsbad«. Udover de 
gamle hoteller er der kommet nye med Hotel Vesterhavet yderst ved 
stranden - med små lejligheder og kursusejendom - som stærkt domi­
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nerende. Bilturismen gav hele Fanø en kolossal sommerinvasion - 
med langt over 2.000 sommerhuse foruden helårshuse.

Den brede, hvide og faste sandstrand uden for klitterne er ikke ale­
ne den bedst mulige badestrand, om man kan finde en plads mellem 
bilerne i højsæsonen, den er også en fortinlig bilvej. I 1924 satte Sir 
Malcolm her verdensrekord med 240 km i timen. Nu er hastigheds­
grænsen 40 km. Man skal bare ikke glemme tidevandet.

Ad denne herlige bilvej er der 13 km til Sønderho. Man kommer 
først forbi Rindby Strand. Det har længe været Fanøs myretue med 
telte, skure og huse, nu er det et vældigt sommerhusområde med veje 
på kryds og tværs inde bag klitterne, som her er ved at være godt ned­
slidte. Vi kommer også forbi stolte og fredede havklitter, forbi krigsti­
dens bunkers og havets affaldspladser - alt sammen til akkompagne­
ment af havet og under en himmel, der er helt anderledes ren og klar 
end over Østdanmark.

Vesterhavet ved Sønderho i Haakon Hcsselagers streg. November 1979.
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Og så er pludselig den festlige vej forbi. Foran afspærring til en 
flyveplads svinger den ind til Sønderho. Først skal vi forbi en stor fe­
riekoloni for Odense kommune og nogle sommerhuse.

Så er vi i Sønderho, vel Danmarks mest særprægede by-idyl. Be­
skyttet mod havet af klitter eller diger ligger de pyntelige, stråtækte 
huse tæt sammen, alle med tagrygningen øst-vest, og så at sige alle 
ved både en vej og en af de mange småstier, der går på kryds og tværs 
- og med en lille have med stakit eller tangdige med bukketorn. Et 
halvt hundrede af husene er fredet. Sejlskibstiden var Sønderhos - 
som hele Fanøs - glanstid, og byens præg er ikke ændret væsentligt. 
Sommergæster har købt eller lejet de huse, der er blevet tomme, der 
er kun ca. 350 fastboende. Men alt, også alkover og hollandske kakler 
osv. inden døre, søges bevaret. Kroen er en af de ældste og mest ka­
rakteristiske bygninger. Ved den går man over diget til lystbådehav­
nen og øens sydspids, »Hønen«, hvor Vesterhavets klitrækker mødes 
med Vadehavets rørsumpe, strandenge og marsk.

Vi kører lidt rundt i de smalle gader og gyder med åbne pladser, 
hvor der tidligere har været bybrønde, og kommer nord for byen til 
dens vartegn, en meget dekorativ vindmølle. Den ligger over for den 
beskedne kirkebygning fra 1782 af røde mursten og skifertag. På kir­
kegården står et søfartsmonument, en Fanø-kone, der fra en klittop 
spejder over havet, og mere end 500 navne på dem, der siden 1872 er 
omkommet på havet.

Ad øens hovedvej, der forbinder de to ellers på mange måder ad­
skilte samfund i Sønderho og Nordby, har man på vejens venstre side 
den 1.225 ha store Fanø Klitplantage med Havside Bjerges høje klit­
ter.

Mod øst går vi i en yndefuld løvskov, Kirkeskoven, fra en P-plads 
ad en sti til den eneste helt bevarede af Fanøs fuglekøjer. Landskabet 
ligger nær »Albuen« eller Albo Bugt, et stort vand- og engområde, et 
fuglereservat med meget stort fugleliv, bl.a. edderfugle i tusindvis.

Fuglekøjerne, som man har anvendt på Fanø siden 1866, er fra 
1931 forbudt. Kun Sønderho fuglekøje er stadig i brug, idet Vildtbio­
logisk Station her ringmærker andefuglene. Princippet er, at der i en 
lille sø mellem træerne holdes tæmmede, fodrede vildænder, som til­
trækker andre ænder, som lokkes ind i en sluse, hvor der bag opstille­
de kulisser er folk til at tage dem - og udbyttet kunne være på adskil­
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lige tusinde på et år. Tæmmede og stækkede vildænder kunne efter et 
år fortsætte deres frie liv. Det er den eneste fuglekøje i Danmark. En 
lidt nordligere, Nordby fuglekøje, er nedlagt, men søen bruges til an- 
deopdræt af jagtforeningen.

Fra P-pladsen køres over ren lynghede, Sandflod Hede, og gennem 
plantagen til venstre ind i et smukt og farverigt landskab med sø, 
sand, lyng og fyrrekrat til P-plads ved Pælebjerg med udsigt over 
storslåede klitformationer og over næsten hele Fanø.

Vejen til Nordby går gennem Rindby med vejskilt til Rindby 
Strand. Her begyndte i 1930’rne et sommerhusbyggeri i den billige 
og planløse stil, siden er det blevet sommerhusområde i stort format.

Fra Nordby går turen med færgen tilbage til Esbjerg. Og det er næ­
sten symbolsk, at man ikke betaler for at forlade øen. Dens faste be­
boere kæmper for at bevare dens identitet.

Fra Esbjerg Havn køres mod Hjerting til det store Saltvandsakva­
rium udfor Grådyb, til Fiskernes Mindelund med den i 1949 indviede

Natursccncri fra Pælebjerg på Fanø. Sven Thoby fot.
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mur med henved 500 navne på omkomne fiskere og til Gravlunden, 
en mindelund for bl.a. 278 allierede flyvere, der under 2. verdenskrig 
blev skudt ned over vestkysten. Der fortsættes langs kysten med me­
gen nybebyggelse til Esbjerg forstad Hjerting.

Fra Hjerting køres mod Sjelborg, ved vejskilt mod Marbæk, og 
man har den dejligste udsigt over Ho Bugt til øen Langli og til Skal­
lingen. I plantagen viser et skilt vej til jernalderlandsbyen.

Lynghede finder vi i overraskende udstrækning, når vi i det meget 
naturskønne, bakkede landskab ad Plantagevej, en ret god grusvej, 
fortsætter - forbi bl.a. en sø og en mindesten for E. M. Hansen, der 
tilplantede heden.

I Myrthue er vi ude ved Varde Fjords meget brede udløb, men 
også her er en jcrnaldertomt, man må se. Den ligger umiddelbart ved 
vejen og en tavle beskriver landsbyen.

Når vi fra Myrthue lidt mod øst er ude på hovedvej, køres til ven­
stre, vejskilt Billum. Landskabet virker med en egen vælde - med den 
meget brede å, de umådelige enge, den vide udsigt over Ho Bugt og 
det store himmelhvælv over fladerne. Vejen går ved Tarphage over 
Varde A, der er landets sidste tidevandså, idet der ikke er nogen slu­
seregulering.

Ved Tarphage kan man mindes Henrik Pontoppidans roman 
»Lykke-Per«, der bl.a. handler om et projekt til en storhavn ved 
Tarphage i stedet for ved Esbjerg.

Fra nye synsvinkler og højere oppe fra far vi udsigten over åudlø- 
bet og Ho Bugts kystlandskaber, når vi fra landsbyen Tarp tager si­
devejen gennem Kjelst. Vejen går langs kysten gennem det inderste 
af Ho Bugt til Oksbøl på den gamle kystlinie.

Vi skal gennem Oksbøl til kirken, der hedder Ål Kirke og er ber- 
rømt for sine romanske kalkmalerier fra før år 1250, navnlig en kamp­
scene mellem ryttere som de så ud på kunstnerens, dvs. Valdemar 
Sejrs tid. Ved landevejen i nærheden af kirken findes en meget stor, 
smukt anlagt flygtningekirkegård fra krigens tid.

Fra Oksbøl, der i øvrigt ligger i et område, der er et af landets store 
urfugle-lokaliteter, skal vi gennem den store Bordrup Plantage sydpå 
mod Ho ad Blåvandsvejen. I denne plantage lykkedes det for første 
gang at fa nåletræer til at vokse i rent sand. Et udsigtspunkt, Ulslo, 32 
m højt, ligger lidt til højre med afmærket sti. Bordrup Plantage fort-
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Rekonstrueret hustomt i jernalderlandsbyen i Marbæk Plantage.
Lars-Kristian Crone fot.

sættes i Oksbøl Plantage. Her ligger tomten efter Danmarks sidste 
kirke med stråtag, nedrevet 1891. Den lyngklædte kirkegård er fredet. 
Den ligger nær vejgaflen Blåvand-Ho.

Ho er landskendt for de store faremarkeder, der endnu er en årlig 
begivenhed i august, når far og uld fra Skallingen skal sælges. På 
markedet er farene dog ikke mere så dominerende som tidligere. Ho 
er en køn lille landsby, en grænseby, hvor det gamle land mødes med 
Skallingen.

Hvor en vej går mod vest til Blåvand, fortsættes lige ud gennem Ho 
Klitplantage, den yngste i området, anlagt 1920-40. I den sydlige del 
af plantagen lå den jyske vestkysts vigtigste fiskerleje, Sønderside, 
indtil en stormflod 1634 udslettede det. Plantagens sydgrænse går på 
den gamle kystlinie. Og så står man ved »verdens ende«. »Eventyrets 
land« er denne halvø mellem Vesterhavet og Ho Bugt poetisk blevet 
kaldt. Det er titlen på en roman fra 1865 af Thomas Lange - med 
smukke naturskildringer i romantisk fortælleform. Han skænkede 
dermed hele Vardes opland i vest et turist-slogan. Bogens undertitel 
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cr »Et billede af livet og naturen ved Blåvandshuk«. Hovedpersonen 
ser, da det bliver lyst, fra et vrag, strandet på Horns Rev, Blåvands­
huk og udbryder: »Eventyrets Land! Så skulle jeg dog endnu engang 
se dig!«

Skallingen er i sin væsentlige udstrækning dannet efter 1634, men 
stadigt ændret. Halvøen er på 2.300 ha klitter, eng og marsk. En en­
keltsporet betonvej, i sin tid anlagt af tyskerne, fører ud over denne 
øde flade af en helt overvældende storhed - og ensomhed. Langt 
borte i vest har den høje og vildsomme klitter, i sydøst alle overgange 
af eng og marsk og nydannelser af land ved Vadehavskysten. Store 
dele overskylles og langt ind over engene er småsøer og et net af ren­
der, hvor vandet kan løbe tilbage. Langs vejen ses grupper af græs­
sende kreaturer, der navnlig samler sig ved vandingsstedet ved »Hyr­
dens Hus«. Han skal især holde øje med at lårene, der græsser nær 
Vadehavet, ikke overraskes af en vandstigning, der kan omringe dem 
på små »øer«. Passer man på at lukke hegn efter sig og har vænnet sig 
til at holde øje med vigepladser og vandhuller, kan man køre videre 
og til fods opleve de yderstc klitter ved Grådyb med rester af for­
længst sunkne skibe. Fyret på den yderste spids er automatisk. Hjem­
turen går ad samme vej - med udsigt til Esbjerg som en luftspejling 
og med tid til at se nogle af de mange fugle, der holder til på Skallin­
gen. Staten købte i 1977 afskallingens lodsejere 1.000 ha for at be­
skytte og rekreativt udnytte naturværdierne.

Vejen fra Ho til Blåvand går gennem sydenden af et klitlandskab, 
der strækker sig op til Nymindegab. Krogsande-Boldbjerge-området 
er fredet for at bevare det mod bebyggelse og beplantning.

Gennem Oksby sommerhusby og resterne af tyskernes største be­
fæstningsanlæg i Jylland under krigen, når vi Danmarks vestligste 
punkt, Blåvands Huk, og her er det navnlig en oplevelse at se egnen 
og det 40 km lange Horns Rev fra det 39 m høje fyr. Det er fra 1900 og 
dets lys kan ses 50 km borte på havet. Her ligger radiostation, nogle 
enkelte gårde og efterhånden mange sommerhuse. Både den fine ba­
destrand og saltvandsfiskeri trækker turister til.

Oksbøl Skyde- og øvelsesområde på godt 6.000 ha klitland med en 
del plantage, Kallesmærsk Hede, kan man, når der ikke er advaret 
mod skydeaktivitet, køre igennem til Vejers, hvor vi kører til Vejers 
Strand. Man kommer ud i vældigt klitområde med hoteller, pensio-
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Fra Skallingens store, parkeringsplads. Badegæsterne har slidt deres tydelige 
spor gennem klitten på deres vej til den forjættede strand. S. Tougaard fot.

nater, sommerhuse, campingplads og butikker med dominerende 
reklamer, et moderne turistcenter, der har afløst fiskerboder og de 
efter første verdenskrig byggede strandhoteller. Vi skal tilbage til vej­
krydset og videre nordpå. Fra den højtliggende vej på den gamle 
kystrand fra bronzealdertiden ser vi ned over lyngstrækninger og den 
som rasteplads for trækfugle fredede Grærup Sø, hvortil ikke er ad­
gang. Fra Børsmose går vej 3 km ud over åben slette til sommerhuse 
og en enkelt rødstensgård.

Filsø - Tipperne - Holmsland Klit - Ringkjøbing
Ved Kærgård Plantage standser vi på en P-plads lige efter Kærgård. 
Der er afmærket spadsereruter i plantagen, og først og fremmest skal 
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man se Løvklitten. Her vokser ældgamle egetræer på en skovbund, 
der er dækket af flere meter flyvesand, så kun trærkronernes krogede 
grene når over sandet. Forsøg med agern herfra har vist, at egetræer­
ne i denne rest af oldtids og middelalders egeskove ved vestkysten var 
af en sort med særligt slanke og høje stammer, godt egnede til skibs­
byggeri og til huse. Rovdrift og eksport til Holland og Tyskland åbne­
de for sandflugten, der lagde landsbyer øde og skabte »Troldesko­
ven«. Og en meget smuk og afvekslende ny skovbund.

Kort efter er vi ved Filsø Avlsgård ved en helt anden natur. Endnu 
i 1848 lå her Danmarks største sø. Den dækkede 28 km2, og for om­
kring 4.000 år siden stod den i forbindelse med havet. Klitterne spær­
rede efterhånden for forbindelsen, og dynd gjorde fladen til frugtbar 
agerjord. En sø på 9 km2 er dog tilbage og er sammen med sine nær­
meste omgivelser fredet af hensyn til det rige fugleliv, der navnlig har 
været. Vi kører frem til et vejkryds og til venstre til Henne Strand 
gennem et næsten chokerende landskab, hvor Henne Mølleå lidt syd 
for vejen løber mellem stadigt højere lyngklædte klitrækker, der først 
kan minde om gravhøje, men som vokser, når vi nærmer os stranden, 
til rekordhøje vesterhavsklitter. Men bortset fra nogle klitter, der er 
skånet mod bebyggelse, er naturen så også godt camoufleret af alt, 
hvad der hører til et dansk-tysk feriecenter med en eventyrlig bade­
strand og dens biler. I mørkerøde sten er opført et nyt storhotel.

Når vi er tilbage ved vejkrydset, fortsættes til Henne kirke, der 
navnlig er kendt for sin meget smukke træskulptur fra katolsk tid af 
Maria med barnet i gylden stråleglans på en sidealtertavle fra 1500- 
årene og for anden gammel kirkekunst. Lidt efter kirken stopper vi på 
en P-plads på den 22 m høje Kløvebakke på højderanden mod Filsø­
området. Herfra er en overvældende udsigt over den bevarede sø og 
den tørlagte flade med dens omgivelser.

Vi skal tilbage omtrent til kirken og nu nordpå forbi flere gravhøje 
til Blåbjerg Plantage. Vi kører ved vejskilt ind ad en skovvej, der er 
åben for bilkørsel. Den bugter sig ret stejlt op til en P-plads på top­
pen. Nogle fa trin fører herfra op til et udsigtsplateau med forklarende 
kort. Og med mindesten for klitinspektør de Thygeson.

I sin tid lå her i den nu 3.200 ha store statsejede plantage en bak­
keø med gravhøje. Sandflugten lagde sig op over den. I sin beskrivelse 
af Blåbjerg skrev Blicher om »det gule sandhav med dets ubevægelige 
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bølger«. De øverste 17 m af det 64 m høje Blåbjerg er sand, og det lig­
ger åbent hist og her i plantagen. Beplantningen skete for omkring 
100 år siden.

Udsigten er helt fantastisk. Over marker og plantager i øst, mod 
nord blinker Ringkjøbing Fjord, tæt på har man plantagen og havet.

Fra Blåbjerg kører vi ad skovvej til Lønnestak og Lønne ved Ny- 
mindegab-vejen. Ved vejskilt Gabsandet drejer vi ind i plantagen 
mod »Gammelgab«. Og her oplever man om noget sted »eventyrets 
land«. I hvert fald på en dag uden for sæsonen. Her mødes klitbak­
ker, som man kører op og nedad, lyngsletter, fyrrekrat og afvekslende 
vegetation med strandvolde og det gule sand i »Gammelgab«s fugtige 
bund og høje klitrækker yderst mod havet. Endnu længere mod syd 
havde Ringkjøbing Fjord flyttet sit afløb, 15 km fra fjorden, før man 
fandt den endelige løsning ved Hvide Sande.

Her er P-plads, og man kan langs »Gabets« yderside køre eller gå 
videre nordpå til P-pladser og udsigter, til for længst forladte fiskerbo­
der, hvor man holdt til i sæsonen, og til spredte sommerhuse og even­
tuelt til Nymindegab. En gammel klitgård og et nyt cafeteria fulden­
der alsidigheden.

Ad samme vej kører vi lidt tilbage i Nymindegab Plantage, så til 
venstre ad Sdr. Klitvej, krydser hovedvejen og fortsætter til Vester- 
lund og Tipperne.

Landskabet her er gamle klitter, spredte fyrrebevoksninger, lyng 
og eng og spredte huse, man passerer Vesterlund Kro og en camping­
plads og er så ude på Tipperhalvøen mellem Nymindestrøm og Falen 
Dyb i Ringkjøbing Fjord. Over engfladerne hæver sig som bjergpar­
tier Store Mjøl og Bjålum Klit. Der er jagthytter ved Bjålum og en sti, 
der fører op til udsigten fra den grågrønne havklit. En lige vej går ud 
over Værnengene med deres græssende kreaturer. Der er noget beta­
gende storslået over de endeløse vidder uden faste grænser mellem 
land og hav. Det gamle Tipperland var en livsbetingelse for egnens 
folk, der her havde græsningsarealer og forsynedes med hø. Da Ring­
kjøbing Fjord flyttede sit udløb og i tiden 1650-1800 forlængede 
Holmsland Klit - som altid er i bevægelse - sydpå, ændrede sand­
flugt og marskdannelser halvøen. Turen ud over Værnengene med 
deres græssende kreaturer går ad en snorlige vej, der standser ved 
hegnet og bommen til det 450 ha store videnskabelige reservat med 
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sjælden plantevækst og et umådelig rigt fugleliv. Der er udsigtstårn 
for ornitologer. Andre kan med særlig tilladelse færdes her i juni-juli.

Ad samme vej skal man tilbage til hovedvejen og er lidt efter i Ny­
mindegab. Her er hjemmeværnsskole og ret stor bydannelse med kro 
på det højeste sted ved vejen. Men noget »gab« ser man ikke mere. 
Her var udløb endnu omkring 1800 med overfart i småbåde til Holms­
land Klit, der dengang rakte langt forbi. Nu fortsætter den gode bil­
vej de 35 km ad klitten til Søndervig.

Den lange klittange, som giver en enestående naturoplevelse, va­
rierer i bredde fra godt 1 til 2,5 km. Langs Vesterhavet strækker sig 
havklitter i indtil tyve meters højde, i læ af dem og uden, at man kan 
se havet, går vejen med enge, frugtbar fjordbred og enkelte steder 
klitter.

Den første klitgård, man ser, er den store og meget smukke Bjerre- 
gård med mørkerøde mursten og hvide vinduesrammer under stråta­
get og med gamle navneplader fra strandede skibe til pynt og karak­
terisering. Det er en strandfogedgård fra 1796. Når klitgårdene blev 
bygget så store, var det for, at de i givet fald kunne huse skibbrudne - 
og dem har der været mange af i Klittens historie. På højre side har 
man endnu et stykke efter Bjerregård den 15 km lange Nyminde- 
strøm og Tipperne.

Det vilde og vældige ved naturen her mærkes ikke så meget i som­
mertidens store trafik, og efter at det ene sommerhusområde efter det 
andet er skudt op mellem klitterne, og småveje går ind til dem - men 
gerne private.

Når man er forbi Tippernes nordkant, kører man i Skodbjerge gen­
nem et særlig kønt område med høje klitter på begge sider af vejen. 
Her er P-plads, som er værd at benytte, også strækningen videre til 
Havrvig hører til de smukkeste. Mellem Sønder- og Nørre Havrvig 
ligger meget ensomt helt ude ved fjorden en kirke, bygget 1869, ved 
en lille havn. Ved landsbyen Årgab er klitten smallest. Den er også 
smal i Hvide Sande lidt derefter, men her er pladsen rigt udnyttet.

I Hvide Sande kunne i 1931 åbnes den kanal, der sammen med et 
sluseanlæg regulerer vandstanden i fjorden, og dermed skabtes en 
løsning på det gamle udløbsproblem. Man havde her i 1909-10 gra­
vet en 900 m lang kanal, 25 m bred og 2 m dyb. En stormflod i 1911 
udvidede den til 250 m i bredden og en dybde på 10 m. Den kunne 
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ikke sikres, og 1915 lykkedes det at stoppe den, og udløbet rykkedes 
sydpå. Fra 1932 kom fiskere fra Holmsland og Husby Klit og slog sig 
ned i Hvide Sande; her byggedes bådehavn og dækmole mod kanalen 
og senere dækmole til beskyttelse af den store fiskerflåde mod havet. 
Hvide Sande er, takket være også den gode bilvej og et stort sommer­
husopland, blevet en stor og livlig by, hvor fiskeriet kombineres med 
industrivirksomhed og handel, og hvor der også for turisten er et 
spændende liv på og omkring havnen med bl.a. auktionshal. I 1952 
fik Hvide Sande en stor kirkebygning af gule mursten.

Det bymæssige præg fortsætter i Sdr. Lyngvig med klitten Dæ­
monsbjerg, 24 m høj, og klitgården Draggård.

Vi kommer så til et fredet område ved Nr. Lyngvig Fyr. Her er et 
stort og meget smukt klitområde, der tidligt fik turistbesøg, selv om 
det var besværligt at komme hertil. Fra 1890 og indtil 1940’rne er der 
gået færge hertil fra Ringkjøbing. Den anløb også Hvide Sande og 
Nymindegab. I 1910 blev ruten overtaget af hjuldamperen »Prins

Fiskerihavnen i Hvide Sande. Sven Thoby fot.
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Hamlet« med plads til 350 passagerer. En offentlig vej går til fyret, 
hvor man både fra fyrbakken, men navnlig oppe fra fyret ser over det 
vældige klitland, der her når helt ud til fjorden. Skønne gamle gårde 
ligger ved vejen. Et minimuseum orienterer om, hvad man ser af fug­
le m.m. og her er betydelige lyngstrækninger.

Klegod er en blandet bebyggelse af gårde mod fjorden og feriebyer. 
Og så slutter vejen over tangen med en lille bøjning mod vest ind til 
Søndervig, et udpræget feriecenter med alt hvad dertil hører, umid­
delbart ud til den fine badestrand, hvor bølgerne dog også kan slå 
hårdt mod klitranden. Nyt er Søndervig Vesterhavsbad og sommer­
hus- og byområder nordpå ved vejen til Husby Klit.

Fra Søndervig til Ringkjøbing er der 9 km og for trænede fodgæn­
gere er der en smuk sti langs fjorden. Vi kører ad hovedvejen, indtil vi 
ved vejskilt Kloster kører lidt op i Holmsland og far et indtryk af 
landskabet inden for strandvoldene. Byen og kirken hedder Nysogn. 
Kirken, der ligger på en stor parkagtig kirkegård, er fra 1200-årene 
og i flere henseender særpræget. Den synes at have haft nederlandske 
forbilleder, og der er i 1956 ofret en større istandsættelse. Murene har 
rig arkitektonisk udsmykning, og tidligt er tilbygget korsarmkapeller. 
Et krucifiks fra 1598 står på alterbordets marmorplade med korgav­
lens tredelte, spidsbuede vinduer som baggrund.

Fra Kloster krydses hovedvejen, et blåt skilt viser grusvejen Gam­
melsogns Kirkevej. Kirken her er en særlig oplevelse. Med en male­
risk gammel skole som eneste nabo ligger den ensomt helt ude i fjord­
kanten. Før kirkerne på Holmsland Klit blev bygget, kom klitboerne 
her til Gammelsogns Kirke i deres både over fjorden, om vinteren i 
kaner. Gammelt kampestensdige og græs omgiver kirkegården. Den 
romanske kirkebygning er af granitkvadre og har spor af kalkmale­
rier. Men det er beliggenheden ved fjordens vand og græsvold og 
blomstereng, der gør stærkest indtryk.

Ad N. J. Fjords Vej kører vi til højre gennem Ringkjøbing. Den 
gamle by, der, før de mange spredte supermarkeder kom langs ky­
sten, var sommerhusfolkets indkøbsby. Man skal efter en bytur i den 
hyggelige og dog vesterhavsprægede rødstensby gøre en afstikker 
langs fjorden til Velling. Vi tager hovedvej Al5, den lige linie igen­
nem Jylland, men drejer til venstre mod Ølstrup og kører gennem 
højt liggende fabriksområde fra bakkeland ned til Ølstrup, til hvis
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Nørre Lyngvig Fyr. Sven Thoby fot.

kirke Emil Nolde i 1904 har malet altertavlens billede af Kristus i 
Emaus, og herfra mod øst gennem frodige egne til hovedvejen Skjern- 
Holstebro. Lidt nord for landsbyen Brejning går en lille vej ind til 
Brejninggård.

Det er en herregård, hvis facade har udsmykning i terrakotta, i sin 
art enestående i Danmark. Lignende udsmykning kendes fra slotte i 
Slesvig-Holsten og Mecklenburg - fra Statius von Durens værksted i 
Lubeck. Brejninggårds bygherre var adelsmanden Hans Lange, der 
sammen med Christian 3.s børn var uddannet i europæiske lærdoms­
centre. Han kom i kongens tjeneste og blev gift med Johanne Skram.

Af gårdens fire fløje inden for voldgraven er kun de to oprindelige, 
fra 1500-årene. Efter at herregården var blevet efterskole, opførtes i 
1942 vestfløjen og 1958 sydfløjen.

Adgangen til gården over voldgraven har oprindeligt været fra syd­
siden. Man ser her en stensætning, hvor broen har været.

Fra Brejning køres mod syd til hovedvejkrydset ved Brejning Kro 
lidt vest for Videbæk. Man er her på hovedvej Al5, hvor turen be­
gyndte.
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