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1. November 1931.

ANNA AADAMS
EN SØNDERJYDSK DIGTERINDE

AF MAG. ART. CHR. PETERSEN. KØBENHAVN

------------- RANGEN TIL GENNEM SANG ELLER BLOT VERS AT GIVE UD- 
tryk for glæde eller sorg kan findes hos mennesker, der 
lever under yderst beskedne kaar, og den sikkerhed, hvor­
med saadanne smaa enkle vers af tilhørere kan huskes 

gennem mange aar, er kun et andet udtryk for samme oprindelige 
kunstglæde.

I det følgende vil jeg gerne fremdrage nogle træk af en fattig 
digterindes liv og anføre nogle af hendes digte. Jeg medtager enkelte 
træk, der samtidig kan give et tidsbillede. I en vis forstand kan hele 
den følgende skildring kun som folkelivsskildring have krav paa læse­
rens interesse; thi — maaske med en enkelt undtagelse: det lille tyske 
vers — er ingen af digtene lydefri. Dog mærker man hist og her 
tydeligt det levende pulsslag bag den døde skal, og her er da for et 
øjeblik kunstens maal naaet: at meddele et livsindhold, en følelse.

An Aadams, eller som hendes rigtige navn var Anna Kjestina Kunst- 
mann, huskes endnu af flere, der i sidste halvdel af forrige aarhund- 
rede var kendt paa egnen vest for Tinglev. Hun var født i 1827. 
Faderen var skorstensfejer Christen Hansen Kunstmann, kaldet Christen 
Aadam, der boede i Kravlund. Navnet Aadam viser længere tilbage i 
familien. I 1762 indvandrede til landsdelen fra Baden-Durlach to brødre 
Hans Adam Kunstmann og Jørgen Adam Kunstmann, der søgte herop 
paa grund af urolige politiske forhold i hjemlandet. Jørgen A. K. 
slog sig ned ved Slesvig, og Hans A. K. i Stade ved Jyndevad, og 
fra ham maa den gren af familien, vi her har at gøre med, stamme. 
En slægtning af skorstensfejeren, som i 1824 erhvervede den gaard 
paa Kragelund Mark, der nu ejes af sønnesønnen Asmus Konstmann, 
hed Adam Chr. Hansen Konstmann, (idet man her har valgt at stave 
navnet med o). An Aadams moder, Anna Margaretha Kunstmann, 
var en datter af Truels Hansen i Burkal. Forældrene havde hang til 
stærke drikke og kom ofte i kroen i Kravlund hos den daværende 
vært Zoega. Christen Aadam røgtede trods noget besvær sin gerning
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som skorstensfejer. Sine redskaber, en kost og en skraber, havde han 
under hver sin arm og slæbte dem efter sig paa en saadan maade, 
at de om fornødent kunde yde ham støtte, naar det kneb at holde 
balancen. Han lænede sig da blot tilbage. For en mand som ham, der 
paa en gæstfri egn kom rundt til mange mennesker, kunde det jo 
nok hænde, at han kom til at tage en lille taar over tørsten. En gang 
hændte det, at man hos købmand Peter Hansen i Tinglev ikke for­
stod, hvorfor han var saa længe om at feje skorstenen, og da man 
saa efter, fandtes han sovende i køllen. Paa den tid, siger Jesper 
Jespersen i Jyndevad, som har fortalt mig disse træk om forældrene, 
svømmede man jo i brændevin.

Ogsaa moderen kom, som nævnt, i kroen. Hun synes at have 
været af et livligt temperament og var i besiddelse af kunstneriske an­
læg. Man søgte hende saaledes som lejlighedsdigter, og i kroen op- 
traadte hun undertiden som danserinde. Hun kunde saaledes danse 
paa bunden af en omvendt balje; men herved havde hun en gang 
uheld, maaske under indflydelse af spiritusen, idet hun faldt ned og 
slog sig. Paa vejen hjem var hun den aften faldet om paa vejen og 
bragtes, da man fandt hende, ind i et nærliggende hus, hvor hun 
døde, den 19. Februar 1858.

Jesper Jespersen, der nu er 87 aar, var den gang i lære hos An 
Aadams svoger, skomager Jes Jørgensen i Kravlund, og kom saale­
des med til moderens begravelse d. 28. februar 1858. Han mener paa 
det nærmeste ordret at kunne huske den ligprædiken, som pastor 
Beyer, Tinglev, ved den lejlighed holdt, og den lød derefter i al sin 
korthed omtrent saadan:

„Saa vil vi da, inden vi skilles, ihukomme vor hensovede. Hun 
er fordømt, hun er evig fordømt! Ikke jeg fordømmer hende, men 
det Guds ord, som siger, at drankere og horkarle skal fordømmes. 
Og du gamle mand, som staar der med nedslagne øjne, vend om, 
vend om, du er paa den samme vej. Amen!”

Som man ser, en prædiken holdt med megen fynd og uden be­
sværlig og trættende længde.

En begravelse foregik paa den tid saaledes, at ligfølget først efter 
jordfæstelsen samledes i kirken, hvor der da holdtes en kortere eller 
længere tale, undertiden nok under hensyn til, om der var betalt derfor.

An Aadams havde af søskende kun den ene søster (kaldet Tinne), 
der var gift med den omtalte skomager Jes Jørgensen, med hvem 
hun levede i et ulykkeligt ægteskab. Der var i dette ægteskab kun 
een datter, som menes at være død for mange aar siden.

Ogsaa An Aadams maatte i saa henseende friste en tung skæbne. 
Tidligt var hun blevet forlovet med en lærer, der imidlertid, som det 
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ses af et af de følgende digte, allerede i 1845, altsaa da Anna kun 
var 18 aar, brød forlovelsen. Dette føltes af den unge pige, som om 
alt brød sammen, og førte hende for en tid ind i en alvorlig sinds­
syge. En tid passedes hun hjemme af en ung pige, moder til enkefru 
Grete Carstensen, Kravlund, der efter sin moders skildring fortæller, 
at sygdommen skal have været skrækkelig. Det endte da ogsaa med, 
at Anna maatte paa sindssygehus i Slesvig, og hun har saa genvun­
det baade sundheden og en smule mod til at fortsætte livet.

Da Grete Carstensens moder var blevet forlovet, skrev Anna, 
maaske som tak for plejen, et lille digt til hende, som endnu er beva­
ret i originalen, der stammer fra 1850:

Til lykke, til lykke 
jeg nu dig ønske maa, 
at du maa snarlig prøve dit brudesmykke paa . . .

Som man ser ikke noget ud over det almindelige, og de sidste 
par linier er endda uklare, hvilket maaske endnu kan skyldes efter­
virkninger af sygdommen, idet digtet fortsætter: „til maaske der med 
glæde for brudeskamlen træde en yndig mand at faa”.

I 1856, da hun var 29 aar, og altsaa 11 aar efter at hendes 
første forlovede havde brudt med hende, indgik An Aadams ægteskab 
med en arbejdsmand, friseren Jørgen Hansen fra Kalebøl ved Hum- 
trup, en mils vej syd for Tønder. Han kaldtes almindeligt Jørgen 
Blank, maaske fordi han altid gik med en kasket med blank skygge.

Ægteskabet var ikke lykkeligt. Først har de maattet flytte meget 
omkring, eftersom han har kunnet faa arbejde. Indenfor Tinglev sogns 
grænser har de boet i Kravlund, paa Kravlund Mark, i Sofiedal og 
endelig i Terkelsbøl. Rimeligvis har han ikke kunnet være saa længe 
paa stedet. Hans helbred var ikke godt, og desuden havde han hang 
til stærke drikke, men derimod ikke rigtig lyst til at bestille noget. 
Han skal have lidt en del af gigt og ofte maattet holde sengen. Sam­
tidig skal han være blevet ondskabsfuld, saa han kunde finde fornøj­
else i at have en stok skjult i sengen og med den slaa Anna, naar 
hun kom for at hjælpe ham. Han skal være død i 1869 eller først i 
1870 i Humtrup, hvortil de under hans sygdom er flyttet, muligvis 
fordi det var hans hjemstedskommune, eller maaske fordi han der 
har haft familie, som de har søgt tilflugt hos. Alle de 7 Børn, som 
dette 12— 13aarige ægteskab var velsignet med, døde i ganske ung 
alder. Efter kirkebogen i Tinglev har pastor J. C. Nielsen venligst 
oplyst mig, at af disse 7 børn kun de 5 staar opført i kirkebogen der. 
De andre 2 maa vel da være fødte og døde paa et tidspunkt, da 
familien har opholdt sig uden for Tinglev sogn. Af de 5, der alle 
var piger, har kun 1 opnaaet en alder af 4*/» aar, de 3 er kun blevet 
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37a aar (den ene af dem, Anna Catharina, døde af difteritis i 1871) 
og en kun 6 dage. De 2 er først døde efter mandens død, nemlig 
foruden den nævnte Anna Catharina: Jurine Mariane, der døde i 
Terkelsbøl den 20. oktober 1873, kun 37a aar gammel.

Min moder Metha Petersen, datter af Chr. Juhl, Søndergaard, Ter­
kelsbøl, var da kun 11 aar, men huskede tydeligt, hvorledes An Aa- 
dams morgenen efter var kommet ind hos min bedstefaders og med 
brudt stemme havde fortalt, at nu var lille „Jane” død, og at „Vor­
herre tog hende med et rask hurra ligesom alle de andre!”

Efter dette dødsfald skrev An Aadams det digt, der forsaavidt er 
anledning til denne artikel, som det huskedes af min moder og lige­
ledes af min ældre moster, Margrethe Beyerholm, efter hvis hukom­
melse det her gengives.

An Aadams klage ved datteren Janes død i 1873.
Naar vil du, o dødens engel, svinge 
velsignende din fakkel over mig? 
Naar skal jeg paa haabets lyse vinge 
hæve mig og vorde lykkelig?
Naar skal sorgen endes, naar skal sæden 

modnes 
for udødeligheds land?
Blev jeg skabt kun for at kende glæden, 
den jeg se, men aldrig nyde kan?
Hvorfor fremdrog du migaf intets mørke, 
Gud, hvorfor gav du mig aand og liv? 
Du, vort væsens ophav, som vi dyrker, 
hvorfor har din stemme dog sagt bliv?
Thi hvad kan mer et kvindehjerte saare 
end forsmaaet, foragtet kærlighed? 
Og hvad kan mer et moderhjerte saare, 
end naar barnet rives af dets favn ?
Begge dele lærte jeg at kende, 
Jesus, s(yrk mig nu i mine savn! 
Gange syv har dødens engel revet 
et elsket barn ud af min moderfavn.
Dog nu til sidst jeg aller mest bedrøvet 
nævner min højtelskte Janes navn!
Hun ofte mange roser til mig plukked, 
hun tørred taaren af min hede kjnd.
Hun trøsted mig, naar jeg af modgang 

sukked, 
hun styrked ofte mit beklemte sind. 
Min trøst er borte, haabet er forsvundet, 
thi, ak, min Jane lever ikke mer!

Til hende var min sidste glæde bunden! 
Jeg hendes grav kun nu med taarer ser! 
Den er det alter, hvor jeg stundom knæler 
og kaster mig, erindring, i din favn.
Den er det sted, hvor sværmerisk jeg 

dvæler 
og med stor smerte nævner Janes navn. 
Og der jeg beder til den evighøje.
I disse bønner finder jeg min trøst.
Jeg ønsker mig kun frelst fra jordens 

møje 
for at opsvinge mig til Janes bryst; 
thi naar de gamle dage for mig kommer, 
saa staar jeg arm forladt paa denne jord.
Forgæves svandt for mig min ungdoms 

sommer, 
min sorg, mit savn har ofte været stor. 
Forgæves jeg i ungdoms dage elsked, 
min første ven mig kold og stolt forlod.
Den første maj han mig tilbage stødte, 
da fem og fyrre paa vort aarstal stod, 
og da nedsank for mig min lykkes stjerne 
bag horisontens dunkle mørke sky.
Dog hisset skuer jeg bag gravens fjerne 
en skøn, en lys, en herlig morgengry 
Saa tør jeg ikke lille Jane savne, 
saa maa jeg trykke hende til mit bryst.
Saa maa jeg og min tabte ven omfavne, 
som var min ungdoms fryd, mit haab, 

min trøst
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Jeg har ved nedskrivningen foretaget en versinddeling svarende 
til fremsigelsen af digtet, og den har jeg her beholdt, men gør iøv- 
rigt opmærksom paa, at rimene fra fjerde vers og til digtets ende 
gaar paa tværs af versinddelingen, hvilket maaske kan skyldes, at der 
efter de to første linjer i fjerde vers er faldet et par linjer bort, som 
sammen med dem skulde have udgjort et vers for sig. Derved vilde 
der være foregaaet en forskydning, saaledes, at hvert nuværende vers’ 
to sidste linjer fra fjerde vers at regne vilde være kommet til at høre 
sammen med de to første i det følgende vers, hvad rimene kunde 
tyde paa var det rigtige.

Et par aar senere, 14. marts 1875, bortrev døden ved en lunge- 
betændelse min mormoder, som An Aadams født i 1827 og saaledes 
kun 48 aar gammel. Moder, der da var 13 aar, og som havde hørt, 
at naar hundene tuder, varsler det lig, forsøgte ængstelig, men for­
gæves at bortjage en stor sort hund, de ellers ikke kendte, men som, 
medens mormoder laa syg, kom og satte sig paa vejen ned mod 
gaarden og tudede. Døden lod sig i hvert fald ikke forjage. Mormo­
der døde nævnte dag. Mormoder var konfirmeret i Christiansfeld, 
hvortil hendes fader, der ellers havde boet i Vanderup syd for Flens­
borg, paa sine ældre dage var flyttet, som det da ikke var ualminde­
ligt. Mormoder havde modtaget varige indtryk af livet i Christiansfeld, 
og hos hende har An Aadams sikkert fundet forstaaelse for de toner, 
hun under sorg og modgang slog paa. Jeg tør derfor tro, at det lille 
digt, hun da skrev, var ægte følt. Da hun om morgenen efter mor­
moders død kom ind i gaarden og erfarede, hvad der var sket, bad 
hun om et stykke papir og skrev da:
Veninde, jeg skriver i hast et par ord 1 fordums dage du tit var min trøst, 
for dermed dit støv at bepryde. nu staar jeg saa ensom paa jorden.
Jeg vil dig erindre, mens jeg er paa jord Dog hisset du lever, det være min trøst,
og du udi himlen dig fryder. du hisset en engel er vorden.

Bed for dine børn, som vil føle stor savn, ,
se ned til din mage, som græder.
Naar engang du slutter os alle i favn, 
da vendes al længsel til glæde.

Ved samme lejlighed skrev An Aadams for bedstemoders veninde 
Marie Sofie Jespersen et lille digt, som hun kunde lægge i sin krans:*

Stille, stille døden kom 
til den store blomsterhave, 
plukked sig en skabning from 
til en kærlig himmelgave.
Natten gik henover livet,

stormen rev det bort som sivet.
Fred du ejer, fred du vinder, 
fred der hviler paa dit minde. 
Fred i gravens bolig!

(Efter Margrethe Beyerholms hukommelse)

« Det var da skik at lægge kranse paa liget og inden i hver krans et digt, 
enten originalt eller nogle vers af en kendt salme.
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For samme Marie Sofie Jespersen skrev An Aadams til en søsters 
baare nogle vers, hvoraf Marie Jespersens datter, fru Marie Johansen 
i Hjordkjær, husker et par:
Endt for dig blev jordens sorg og møje, 
da du, søster, sank i dødens favn.
Gudhengiven lukte du dit øje; 
tit din sjæl sig ønsked frelsens havn.

Blid og rolig var din færd herneden, 
tro udi dit kald du viste dig. 
Tit din tanke saa mod evigheden, 
hvor din sjæl hos Gud nu fryder sig.

Af særlig lødighed er et lille digt, som An Aadams engang skrev, 
hvor en ung kone var død. Manden var tysk, og digtet blev derfor 
formet i dette sprog. Digtet lyder:

Teure Gattin, ach vergebens ruf ich, 
ach, vergebens wein’ ich meinen Schmerz!

' Keine Antwort tont von deinem Munde,
schon voriiber ist die Scheidestunde, 
schon gebrochen ist dein liebes Herz.

I det hele synes døden at have været en hyppig anledning for 
An Aadam til at digte. Fru Marie Jørgensen, Kolding, der stammer 
fra Kravlund, havde en lille 13-aarig broder, som døde i 1866. An 
Aadam, der da boede andetsteds, besøgte en dag sin søster i Krav­
lund, og da med det samme fru Jørgensens moder. Da hun hørte om 
dødsfaldet, skrev hun følgende lille digt, som fru Jørgensen husker:

Alt vort haab, vor trøst og glæde 
synker tit i kolden grav.
Kristeligt det er at græde, 
naar Gud tager, hvad han gav; 
dog maa hermed holdes maade, 
lad kun Gud og Jesus raade.

Græd ej, fader eller moder, 
skønt jeg her var eders trøst. 
Jeg har opnaaet større goder 
end alverdens største lyst. 
Jeg indgik til lammets trone 
og vandt salighedens krone.

Skyldfri var dit Liv paa Jorden, 
du var god og elskelig.
Hist er du en engel vorden, 
skønt forældre savner dig.
Dine søskende tillige, 
de med graad farvel dig siger.

Kære moder, jeg nedsmiler 
til din sorg og tunge savn. 
Tiden, som saa rask bortiler, 
fører dig snart i min favn. 
Hisset jeg en krans dig binder, 
hvor ej sorgens taare rinder.

Jeg maatte, skriver fru Jørgensen til mig, saa ofte læse digtet 
for min kære moder. Derfor kan jeg huske det saa godt.

Omkring 1873 mistede min moder en 11— 12-aarig jævnaldrende 
skolekammerat og legesøster, som allerede i saa ung en alder skal 
være død af kræft efter et langt, smertefuldt sygeleje. Til den krans, 
moder lagde paa sin døde venindes baare, fik hun af An Aadams 
følgende vers:
Knækket som en blomst i vaarens dage Du har lidt, nu har du overvundet, 
ser jeg dig veninde ligge her. kære pige, du er lykkelig.
Snart skal graven nu dit støv modtage, Du har stridt, nu har du hvile fundet, 
men din sjæl til himlen ilet er. og din sjæl i himlen fryder sig.
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Skal jeg dig som legesøster savne 
i vor glade muntre legekreds, 
haaber jeg dig hisset at omfavne, 
fri for smerte, glad og veltilfreds.

(Efter Margrethe Beyerholms hukommelse)

Lærer P. Bau og søsteren, frøken Caroline Bau, der nu bor i 
Aabenraa, stammer fra Kravlund. De boede i mange aar i Genner, 
og her var deres moder flyttet til dem. Efter moderens død i 1891 
fik de besøg af An Aadams, der var paa egnen, vist for at besøge 
en ungdomsven. Da hun hørte om sin venindes død, skrev hun et
par digte, som endnu er bevaret:
Nu moder! har du kastet din vandrings­

stav, 
og døden gav dig den forønskte hvile. 
Med taarer har vi lagt dig i din grav, 
men gennem taarer gensynshaabet smiler.
Nu har du fundet gravens stille ro, 
du gik saa nødigt bort fra dine kære! 
Du vist nok har bevaret haab og tro, 
og haab og tro saa skønne frugter bærer.
Du i Guds himmel nu forenet er 
med dem, som der har ventet dig med 

længsel.
Og vi — vi haaber dig at skue der, 
naar vi er fri for jordelivets trængsel.
Med taarer vi dig siger ømt farvel. 
Fred med dit støv i gravens stille gemme!

Det andet digt, der er formet 
med veninden lyder:

Gode, kære, tro veninde! 
Hisset samles vi igen, 
hvor ej skilsmistaarer rinder, 
hos vor frelser, hos vor ven!
Dine kære børns øjne 
med saa tunge taarer flød, 
først ved lange smerteleje, 
siden ved den mørke død.

Og dobbelt fred med din forløste sjæl, 
som nu i himlens havn i Jesu skød er 

hjemme.
Hvis er det støv, som hviler i sin grav, 
hvor vemodstaarer tit i løn vil rinde? 
Hvis er den krans om brudte vandrings­

stav, 
som efterlader os et varigt minde?
Den krans er din, du tro og fromme sjæl, 
som gik foran os op til lammets trone. 
Du brugte her din levetid saa vel. 
Nu har du vundet salighedens krone.
Saa sov nu sødt i gravens stille havn, 
til eengang Herrens store time lyder. 
Saa samles vi i Jesu Christi navn, 
hvor du os alle et velkommen byder.

sotn An Aadams’ personlige afsked

Tit vil mine tanker ile 
til det tause hvilested, 
hvor min tro veninde hviler 
efter livets tunge fjed!
Dog paany sig tanken hæver 
op fra sorgerne paa jord.
Veninde er ej død, hun lever, 
hvor de gode sjæle bor!

Dagen før min moster Margrethes konfirmation (1873) kom An 
Aadams ind i gaarden for at hente mælk. Inden hun atter gik, havde 
hun skrevet og afleveret følgende lille digt:
Margrethe, du fra din barndom gaar ud, 
sig, hvad er din stille tanke?
Vil du ?stedse paa de veje vanke, 
som behage kan din Frelser, Gud?

Vil du stræbe mod det elskte land, 
hvor ej taarer* mer dit øje væder?
Vil du følge stjernen, som dig leder 
hist til hin os ubekendte strand?
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Vil du? Ja, du vil, men kan du vel 
ved din egen kraft naa saligheden; 
thi saamangen sjæl herneden 
har i kamp og strid forlist sin sjæl.

Men Margrethe, søg du denne havn: 
Kast i troens havn dit haabets anker. 
Henrykt saligt da dit Hjerte banker, 
naar det hviler i sin frelsers favn.

Dette er i det væsentlige, hvad jeg har kunnet samle af digte. 
Det er sikkert kun en yderst ringe del af, hvad der har været. Hvad 
der er bevaret giver dog noget indtryk af personligheden, om end 
rimeligvis et noget ensidigt.

An Aadams skal af vækst have været temmelig høj og mørk. 
Hun havde en køn sangstemme. Lærer P. Bau fortæller, at da hun 
boede paa Kravlund Mark, plejede mange at besøge hende om afte­
nen for at høre hende synge. „Anna havde et fromt og godmodigt 
sind og var meget nøjsom. Hun skrev digte og sang gerne viser. 
De var ofte meget lange. Ofte var der gæster i hendes hjem for at 
høre hende synge". Da An Aadams var flyttet til Terkelsbøl, fortsatte 
de unge der med at besøge hende. Murer Lorens Christiansen i Kravlund, 
der en tid opholdt sig i Terkelsbøl, fortæller, at de unge i byen da 
gerne gik hen til An Aadams for at høre hende synge, og da der 
naturligt nok var smalhans hos Anna, bragte de undertiden selv 
kaffe med.

Medens hun boede her, skal hendes tidligere kæreste, som i 1845 
havde brudt med hende, have gjort tilnærmelser og ønsket at bo hos 
hende eller i hvert fald have hende som husholder, men det afviste 
hun, og satte afvisningen paa vers: Salig frihed, frie stand! Aldrig 
tar jeg mer en mand! Og heller ikke en gammel kostgænger!"

1 Terkelsbøl boede An Aadams i et lille 4-fags hus, der laa paa 
„Søndergade" og kaldtes „Slottet". Det indeholdt foruden en forstue, 
der tillige tjente som tørveoplagsrum og hønsehus, kun et køkken og 
en dagligstue med alkove. , Under disse beskedne forhold samledes 
byens ungdom til skæmt og alvor. Caroline Bau og moder har som 
Børn her gaaet til syundervisning hos An Aadams, der var snild til alt.

Som selvforsørgende har An Aadams naturligvis ikke haft det 
let, og' hun har til tider maattet slaa ind paa at tigge, hvad hun synes 
at have kunnet gøre uden at føle sig ringere derved. Hos mormoder, 
hvor hun jo var husven, formede hendes bøn om lidt hjælp sig som 
en simpel meddelelse f. eks.: „Anna, æ hær ingen mælk!" Saa gav 
resten sig af sig selv. Undertiden foregik dog ogsaa dette paa vers, 
som det fremgaar af et bevaret vers af „kaffevisen", som baade min 
moster Margrethe, min moder og Caroline Bau har husket:

Kaffe er min største glæde, 
kaffe, det er min attraa.
Har jeg ej kaffe, maa jeg græde,

og til min veninde gaa.
Saa beder jeg: Giv mig en sjat; 
thi min daase er bankerot.
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Det var efter at have fremsagt dette lille beskedne vers for min 
mormoder, at hun umiddelbart gik over til at fremsige de lige anførte 
linier om sin glæde ved den frie stand.

Sin beslutning om at forblive ugift blev hun dog ikke tro. Efter 
nogle aar at have været a-b-c-lærerinde paa større gaarde, hvorfra 
børnene havde langt til skole, giftede hun sig, efter hvad fru Johan­
sen, Hjordkjær, oplyser, med en stenhugger Schlytter i Aabenraa, 
hvor hun skal have haft nogle gode aar. Efter hans død flyttede hun 
til Stubbæk, rimeligvis fordi hun havde en slægtning, som indtil 1896 
var lærer her. Hun skal ogsaa her nogen tid have haft ret gode kaar, 
men skal dog have endt sine dage paa fattiggaarden.

Paa sine ældre dage har An Aadams maaske været „lidt til en 
side”. Medens min moster Margrethe og min moder har husket hende 
som en skikkelse, der gjorde stærkt indtryk paa dem, saa husker min 
yngste moster, Christiana, hende som netop „lidt til en side”, og Jes 
Frederiksen, Terkelsbøl, husker hende ogsaa kun dunkelt og nærmest 
kun, at hans søstre undertiden havde hende lidt til bedste ved at 
lokke hende til at synge for dem. De, der har kendt hende i hendes 
bedste aar og paa nærmere hold, har aabenbart ikke haft nogen fri­
stelse i den retning.

Fru Marie Johansen, Hjordkjær, fortæller, at An Aadams altid 
sagde om sig selv, at hun havde et stolt sind. Til Fru Johansen har 
hun ligeledes fortalt, at hun havde mange vaagne nætter, og at hun 
da bedst kunde digte. Ved siden af at være lejlighedsdigter, der paa 
opfordring til given lejlighed kunde skrive mere eller mindre vellyk­
kede vers, har hun da ogsaa selv fundet en trøst i paa vers at give 
udtryk for sine følelser, saaledes som navnlig digtet om „Jane” 
viser det.

Fru Cathrine Nissen, Flensborg, søster til Andreas og Asmus 
Konstmann, Vejbæk og Kragelund, husker, hvorledes deres forældre 
paa Kragelund Mark lejlighedsvis fik besøg af de to søstre fra Krav­
lund, der jo var af familien. De virkede, siger hun, begge noget 
„fromme”, hvad de jo kan have haft al anledning til at være, for- 
saavidt de heri har kunnet finde nogen trøst for deres kranke livs­
skæbner. Enkelte bevarede træk tyder dog paa, at Anna ikke har 
savnet humør.

Min moder har fortalt om An Aadams, saa jeg synes, jeg har 
haft et billede af hende, selv om jeg ikke kunde huske mange enkelt­
heder. Det undrer mig, skriver fru Johansen til mig, hvorledes De er 
kommet i tanke om Anna Aadams. Det er maaske efter, hvad Deres 
moder har fortalt, da vi som børn og unge saa ofte har lyttet til 
hendes fortællinger. Netop saadan er det. Efter moders død har jeg 
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faaet lyst til at supplere billedet ved at samle, hvad jeg med rimelig 
anvendelse af tid har kunnet faa fat i. Jeg har herved haft en værdi­
fuld hjælp af købmand H. C. Nissen, Tinglev, der stammer fra Krav­
lund og som ogsaa har interesseret sig for at opspore, hvad der 
kunde findes. Hvad vi har kunnet faa fat i, er jo ikke saa stort, og 
jeg har derfor medtaget det meste uden hensyn til dets større eller 
mindre værdi, blot for at fuldstændiggøre billedet. Vi har iøvrigt kun 
haft alt for god anledning til at erkende rigtigheden af, at „vore 
navne glemmes, som sne, der faldt i fjor“, men spredt omkring fin­
des dog altsaa spor, der paa sin maade er forbavsende godt bevaret, 
selv hvor der ikke direkte er tænkt derpaa. Saaledes f. eks. digtet ved 
„Janes“ død, som i den form, det her er gengivet i, kun har været 
bevaret i hukommelsen over et tidsrum paa omtrent 60 aar. Jeg haa­
ber, læserne gennem 'det, vi har faaet samlet, maa have faaet en 
smule indtryk af den ejendommelige personlighed, Anna Kunstmann, 
kaldet An Aadams, maa have været.

KALKMALERIERNE 1 BRØNS KIRKE

IBRØNS KIRKE, HVORFRA VI FORNVLIG BRAGTE BILLEDET AF ET
Kirkevindue, er der allerede for Aaringer siden fremdraget en

Række Kalkmalerier. De blev opmålet og istandsat af Professor Au-
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gust Wilckens, men denne Restavrering havde tabt sin Friskhed og 
var tildels udvisket. Derfor har man nu igen maattet forny Billederne, 
og det er sikkert lykkedes at føre dem meget nærmere til det oprin­
delige, end de hidtil har været. Fornyelsen, som er udført under 
Nationalmuseets Ledelse, er nu bragt til Ende, og vi ser os i Stand 
til at bringe Gengivelser af Billederne i deres nye Skikkelse. Sogne­
præsten i Brøns, Pastor Malling, har forsøgt at tyde Billedernes Ind­
hold og at tidsbestemme dem. Derefter synes der at være overmaade 
stor Sandsynlighed for, at de stammer fra Katolicismens allersidste 
Aar. I hvert Fald er Kalkmalerierne i Brøns Kirke nogle af de værdi­
fuldeste Kirkebilleder, som vi har i Sønderjylland. Th.

HVORDAN MAN FOR 50 AAR SIDEN 
FEJREDE BRYLLUP 1 VARNÆS

AF FØRSTELÆRER H. LORENZEN, ØSBY

IDEN SIDSTE HALVDEL AF DET FORRIGE AARHUNDREDE FEJREDES 
et Bryllup i Varnæs paa en saa storslaaet Maade, at en saadan 
Fest næsten kunde kaldes en Folkefest. Festen spændte over fire 

Dage og samlede undertiden flere Hundrede Mennesker.
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Indbydelsen skete 8 eller 14 Dage i Forvejen. De Forlovede ind­
fandt sig til Vogns i de Hjem, hvis Beboere skulde med til Bryllup. 
Det var de særlige Bestillingsfolk, som blev indbudt af det unge Par. 
Saadanne var: Brudesmykkersken, Brudgomsføreren, Bydesvenden, 
Ledesvenden, en Del Folk til at hjælpe i Køkkenet, unge Piger til at 
dække Bord, andre til at varte op, unge Karle til at skænke Vin og 
Drenge til at skænke Øl. Indbydelsen af de øvrige Bryllupsgæster 
paahvilede Bydesvenden, der kom til Hest og bragte Hilsen fra Brude­
parret, at tage Del i deres Bryllup, følge med til Kirken og efter 
Vielsen at tage Del i det fælles Glædesmaaltid. Han skulde alminde­
ligvis modtage „et Skænk1* hvert Sted, saa at han ofte, inden han 
naaede de sidste Hjem, havde svært ved at bevare sin ellers saa 
stolte Holdning paa den flotte Ganger. Derimod blev Skafferen, Vin­
tapperen, Kogekonen, Vaskekonen og Musikken bestilt af selve Brude­
parret Til fjerntboende Venner sendtes Indbydelsen ved et Brev, der 
som Regel blev skrevet i Skolen. Der var Fest i Skolen den Dag, da 
der skulde skrives „Kostbrøv“. Læreren mødte med Papir og Saks i 
Klassen og skrev paa den store Vægtavle:

Varnæs, den...........  
Ærede Hr...........

Paa næstkommende .... agter vi, om Gud vil, at fejre vor Bryllupsfest, 
til hvilken Højtidelighed De og Deres Familie herved venligst indbydes.

Med megen Agtelse

Skolebørnene tog nu med Iver fat paa Opgaven. Men det for- 
staar sig, at ikke alle Brevene fik Lov at blive sendt af Sted. De daar- 
ligst skrevne havnede i Kakkelovnen.

Saa begyndte Festen. Søndagen i Forvejen henimod Aften begav 
unge Karle sig til Bryllupshuset, belæssede hver med en Skinke som 
Foræring fra de indbudte Familier. Skafferen modtog Skinkerne og af­
leverede dem til Brudeparret. De unge Mennesker blev beværtet paa 
det bedste med Mad og Drikke til langt ud paa Aftenen. Det var „e 
Flæskgild “. — Bemærkes skal det, at Bryllupperne for det meste blev 
fejret i en Bondegaard, hvor alt Husrum blev taget i Brug, ogsaa 
begge Loerne. Desuden havde man lejet et rummeligt, ottekantet Telt, 
der var stillet op midt paa Gaardspladsen, og som havde Plads til 
henved 200 Personer.

Var Brylluppet bestemt til Torsdagen, saa var den forudgaaende 
Onsdag „e Tillavensdav“. Ved Middagstid samledes alt Køkkenperso­
nale, en 8—10 Familier fra Nabolaget, baade Mænd og Kvinder. 
Man kunde saa i det store Telt se flere Rækker ivrigt beskæftigede 
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Mennesker: Kvinderne rullede Kødboller til Suppen, Mændene slog 
Sukkertoppene itu, malede Kaffe, og ved en Pibe Tobak og nogle 
„smaa Sorte“ (Kaffepunch) var der ingen Fare for, at Underholdnin­
gen skulde gaa i Staa. De unge Piger bragte Lagener til at beklæde 
Væggene i Loerne med, Bordduge, Tallerkener, Skeer, Gafle og Knive, 
og alt blev „tillavet* paa det bedste. Tvebakkerne, som skulde bruges 
til Maden, fyldte man i en Sæk, og denne blev saa af to raske Karle 
kraftigt bearbejdet med Plejle. Maden blev kogt udenfor, under aaben 
Himmel, paa lange Ildsteder, da ingen Komfurer kunde give Plads 
til de store Gryder. I et lille Lukaf i Laden ordnede Vintapperen 
Drikkevarerne: Vin, Brændevin, 01, og han vaagede ogsaa aver et 
Lager af Cigarer. Det var ikke altid saa let en Sag for denne Mand 
at have alle disse lækre Ting paa saa nært Hold. Det er nemlig hændt, 
at Vintapperen maatte afløses midt under Festligheden. — Henimod 
Aften kom der til alles store Glæde en tre til fire Mand ind i Gaar- 
den med skinnende Instrumenter. Det var Musikanterne fra den nær­
meste Købstad. Imidlertid var ogsaa unge Piger mødte med „Skikkend", 
som i Reglen bestod i 3 7Z Smør, 1 Snes Æg og en Flaske Fløde. 
Dansen begyndte, og det blev sent, inden „e Tillavensdav" randt ud.

Saa fulgte den store Dag, selve Bryllupsdagen. — Det var igen 
ved Middagstid, at Gæsterne strømmede til allevegne fra. De blev 
modtaget med Musik af Orkestret, som imidlertid var blevet forøget 
med en 3—4 Mand. Vinskænkerne gik Gæsterne imøde for at byde 
dem et Glas Vin. Efter at Gæsterne endvidere havde faaet en Kop 
Kaffe, ordnede Køretøjerne sig for at køre til Kirke. I flot Trav be­
vægede sig den lange Vognrække ad de smalle, krogede Veje til 
Kirken og dette i følgende Orden: 1. Vogn med Musikken, 2. Vogn 
med Brudepigerne, 3. Vogn med Brud og Brudesmykkersken, 4. Vogn 
med Brudgommen og Brudgomsføreren, derefter de nærmeste Slægt­
ninge i bestemt Orden. Vogntoget maatte undervejs ikke standse — 
det betød nemlig Ulykke —; et kraftigt Regnskyl undervejs gav Vel­
signelse. „En Mål i e Smyk gir Lyk“. Musikken ledsagede Brudepar­
ret til Kirkedøren. Efter fuldbyrdet Vielse spillede Musikken igen hen 
til Køretøjerne. Ankommen til Bryllupshuset førtes den store Festfor­
samling til Bords af Skafferen. Denne var fuldstændig orienteret om, 
i hvilken Rækkefølge Gæsterne skulde bænkes. Rigtignok kunde dette 
ikke ske, førend Præsten og Degnen var kommet til Stede. De to 
Personer kunde dengang ikke undværes ved en saadan Lejlighed. 
Efter at der af Præsten var bedt en Bordbøn, begyndte Festmaaltidet, 
der bestod af Kødsuppe, med baade Kød- og Melboller og Ris, Okse­
kød med Tilbehør, samt adskillige Glas Vin ind imellem. Den første 
Bordtale blev holdt af Præsten, den følgende af Degnen, og dernæst 
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taltes af enhver, som havde Lyst til at bidrage lidt til Underholdnin­
gen. Imellem Talerne blev der sunget: „Det er saa yndigt at følges 
ad“ og mange andre. Ogsaa vore nationale Sange havde ved denne 
Lejlighed en fremtrædende Plads. Efter Maaltidet, der ofte varede i 
to til tre Timer, trak man Vejret ude i det frie. Imens blev der i Teltet 
gjort Plads til at Dansen kunde begynde. Den første Dans var Brude­
dansen : Skafferen dansede nogle faa Takter med Bruden, for derefter 
at føre hende til Brudgommen. Først da dansedes den egentlige 
Brudedans: De Nygifte med hinanden, Brudgomsføreren med Brude- 
smykkersken, Bydesvenden og Ledesvenden hver med en af Brude­
pigerne. Derefter stod det enhver frit at deltage i Dansen. Det var 
selvfølgelig for det meste Ungdommen, der morede sig paa denne 
Maade. De ældre, der ikke foretrak at se til ved Dansen og lægge 
Mærke til om „deres Peter* førte sig ordentligt og om „deres Ellen* 
dog vel ikke blev overset, trak sig tilbage i Loerne, hvor der i den 
ene serveredes Kaffe og Kager og i den anden kraftigere Drikkevarer. 
Ved 10—11-Tiden indtraadte et vigtigt Øjeblik: Der hørtes fra Teltet 
Trompetsignal, og enhver var klar over dets Betydning: Brudeparret 
var nu rede til at tage imod Gaver. I en lille Stue sad bag Bordet 
Brudeparret, Brudgomsføreren og Brudesmykkersken. Midt paa Bor­
det stod en Terrin. Gæsterne, der i en Fart havde forsynet sig med 
Gaverne, begav sig ind i den lille Stue og overrakte Brudeparret den 
dem tiltænkte Gave. I Reglen var det Sølvtøj, der blev givet. Terrinen 
var bestemt til at tage imod Pengegaver, der var indsvøbt i Papir og 
forsynet med Giverens Navn. Brudeparret takkede med Haandtryk, og 
Brudgomsføreren skænkede Giverne et Glas Vin. Saasnart der ingen 
flere Givere indfandt sig, ansaa man denne Akt for overstaaet, og 
Dansen fortsattes. — Da nu altimens Sulten meldte sig, søgte man 
hen i den ene Lo, hvor der var Vinsuppe, Flæsk og Brød at faa, 
ogsaa en Sopgen; thi „en Snaps te e Brød, det hør’s og det bør’s!* 
Efter endnu nogle Timers fornøjeligt Samvær begav Gæsterne sig en­
hver til sit, og dermed sluttede den egentlige Bryllupsfest. —

Men for de allernærmeste Slægtninge og Køkkenpersonalet var 
der endnu Dagen efter Fest. Man søgte endnu engang hen til Bryl­
lupshuset, blev beværtet med Mad og Drikke, og omendskønt man 
nok kunde antage, at man efter saa anstrengende Dage og Nætter 
nok kunde være træt, saa var der dog endnu paa denne saakaldte 
„Knågdav/ megen Morskab og mange Løjer. Omsider var der dog 
Slut med Festlighederne, og i lang Tid kunde der tales om et saa- 
dant Bryllup, der ofte skildredes som „en fej glant Kåst“ (et meget 
fornøjeligt Bryllup).

Da Omkostningerne ved et Bryllup paa den Tid blev baaret af 
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Gæsterne, saa var selv det fattigste Brudepar i Stand til at foranstalte 
en saadan Fest. Der var derfor dengang aldeles ingen Forskel paa 
en Daglejers og en Gaardmands Bryllup.

Det hændte endog, at Brudeparret foruden de forærede Genstande 
kunde holde en betydelig Sum Penge tilovers, saa Brylluppet næsten 
kunde kaldes en god Forretning. —

jlliiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiimmiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiimiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiim^

I EN ANMELDELSE AF MUSÆUMS1NSPEKTØR J. RABEN’S: „NORDBORG 
igennem 800 Aars skiftende Historie'* kommer Anmelderen ind 

paa den gamle Strid, om Byens Navn bør være Nordborg eller Nør- 
borg og bemærker i den Anledning følgende: „Det ser ikke godt ud 
at bruge denne form (Nordborg) om byens historie, selv om forfatte­
ren kan henholde sig til, at de danske myndigheder i dag gør det 
samme".

Det er rigtigt, at Byen nu officielt hedder Nordborg, men lige 
saa officielt hed den i 1920-22 Nørborg.

Da de sønderjydske Stednavnes Form skulde fastslaaes forud 
for Overtagelsen i 1920, var det Meningen, at Byen skulde hedde 
„Nordborg**.

Da Sparekassebogholder Nis Nissen erfarede dette, gjorde han i 
en klar og udtømmende Redegørelse opmærksom paa de Omstændig­
heder, der talte for „Nørborg**-Formen.

Myndighederne, bistaaet af Stednavneudvalget, drog derefter 
strax Omsorg for, at denne Form blev den gældende.

At „Nørborg** i December 1922 blev ændret til „Nordborg** 
skyldtes et saa stærkt Pres, at Myndighederne fandt det opportunt at 
give efter.

Dette Pres stammede udelukkende fra den nordalsiske Befolknings 
Side — først og fremmest fra selve Nørborgerne.

Sønderborg, den 3. Oktober 1931. M. O. Ræder,
Postmester.

Mundheld
Min Oliemos Moes Most Kjær- 

sten Knallevorm var et lille dygtig 
Kvindfolk, hun havde blot den ene 
Fejl, at hvad hendes Hænder saa, 
tog hendes Øjne med sig.

Johannes Klindt, Sølsted.

Ved den gamle Hedevej
I gamle Dage har der været en 

Vej fra Gallehus over Heden til det 
saakaldte Bomhus ved Ribelandevej. 
Denne Hedevej skal i sin Tid have 
været meget benyttet.

Efter Sagnet skal-der have boet 
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en Ridder Holt ved Hedevejen paa 
det Sted, hvor nu Gallehus Skov 
ligger. Fra det store Dige paa 
Nordsiden af den saakaldte „gamle 
Skov“ gaar der et mindre Dige mod 
Syd. I denne Vinkel var der før en 
Brønd, som kun var tildækket med 
nogle Stykker Træ og næsten var 
usynlig. I 80erne, naar Skolen var 
paa Skovtur, skulde vi være forsig­
tige, saa at vi ikke faldt i Brønden; 
de større advarede altid de mindre, 
naar vi legede Røvere og Soldater 
mellem Træerne. Paa dette Sted 
skulde Ridder Holt’s Gaard have 
ligget, og derfra skulde denne Brønd 
stamme.

Vest for Skoven laa Galgeagrene, 
og i den sydlige Del af dem var en 
Mose, som kaldtes Lysmose, og her 
laa den saakaldte Helligdam. Paa 
dette Stykke maatte vi heller ikke 
komme, da der var fuldstændig 
bundløst her. Her i Helligdammen 
havde Ridder Holt sænket sine 
Skatte ned en Gang, da han drog 
i Krig. Senere, da han kom hjem, 
skulde Skatten fiskes op igen; men 
han kunde ikke finde den, da den 
var sunket ned i det bundløse Mo­
rads, saa den skal ligge der endnu 
den Dag i Dag.

I 90erne blev Galgeagrene til­
plantet, og en ny Vej blev anlagt. 
Den gamle Vej var ikke afgrænset; 
ved den nye Vej blev der derimod 
gravet Grøfter paa begge Sider.

I 1897 var jeg ved Helligdammen 
for at se, om den var bundløs, og 
jeg fandt, at der virkelig var Dynd 
og Mudder nedenunder.

I Grøftekanten ved den nye Vej 
fandt jeg et lille Tinbæger, der var 
3 cm højt og 2 cm i Diameter. 
Om det nu skulde stamme fra Rid­
der Holt’s Skatte, ved man aldrig; 
men Bægeret har jeg endnu.

En Arbejder, Peter Christensen 
fra Abild, der i 80erne arbejdede i 
Marken tæt ved Rosinfeldt, fandt der, 

hvor den gamle Hedevej havde væ­
ret, en Kobberplade, som var fint 
udgraveret og med uforstaaelig 
Skrift. Han solgte den i 1894 til 
min Læremester, hvor jeg under­
søgte den nøje og opdagede, at 
Indskriften var paa dansk og skre­
vet i Spejlskrift. Omkring Indskrif­
ten var indgraveret en smuk Ram­
me. Antageligt stammer Pladen fra 
det 16. Aarhundrede. Maaske er 
den afsendt fra Schackenborg, men 
er gaaet tabt ved en eller anden 
Hændelse paa den gamle Hedevej.

Pladen var ca. 9 cm lang og 5 
cm bred

Indskriften var følgende:

Hjerteligkjærdt: Høit Grevelig Ære
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Kronen og disse Nordiske Riger 
Angenemen Dyktige Raad 
Elskelige Ven Excellense 
Nyte Troskabe Ly og 
Værdighed.

Len., Zeich.
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Hvor Pladen nu er bleven af, er 
ikke godt at vide, da min Mester 
solgte den til en Jøde. Om den 
saa er kommet til et Museum i 
København eller Tyskland, ved jeg 
ikke, da der kom baade tyske og 
danske Opkøbere til ham. Men maa­
ske en eller anden, som læser disse 
Linier, har set den paa et Museum, 
og da vilde det glæde mig, om jeg 
fik Meddelelse om, paa hvilket 
Museum den findes opbevaret.

J. C. Gregersen. 
Møgeltønder.



Tønder Amts Centraltrykkeri
Østergade 40 Tønder Telefon 141

Bog- og Akcidenstrykkeri 
Formularlager - Bogbinderi

Vi har endnu et mindre Restoplag af
Sønderjydsk Centralforenings Festskrift 

før Kr. 12,00 — nu 6,00, 
Denne smukke og indholdsrige Bog bør ejes af 

enhver national Interesseret.
Ligeledes haves endnu:
R. P. Rossen: Danmarks Kongeslægter 1,50, 
En udmærket Bog om dette interessante Emne.

Bøgerne tilsendes portofrit fra

HANSBECKSBOGHANDEL
Storeg. (J. N. Jefsen) Tønder

Johs. Pauken Schmidt’s Boghandel, Tønder
Vestergade 67 Telefon 261

Stort Udvalg i Skønlitteratur, Fylde­
penne, Æskepost, billige franske 

Raderinger og Lædervarer.

Hurtig 
og præcis Besørgelse af alt indenfor Bog-, Kunst og Musik*Branchen 

fra Indland og Udland.

ifvem eMker at sælge
„Sønderjydsk Maanedsskrift“ 1. Aargang 
(komplet) samt 2. Aargang Nr. 1? . . . 
Der betales Overpris.

■ Tilbud bedes sendt til Cl. Eskildsen, Tønder.



Bil-
Traktor — Motor — Maskin

Smøre-

Olier
Fedt, Vognsmøreise, Gear­
kasseolie og Drivremme 

kun Ima Kvaliteter

CARL BORCH
Tønder Telf. 44

H. P. Lorentzen
V. J. Lund’s Eftfl.

Bogbinderi og 
Protokolfabrik

TØNDER
Østergade 40 Telf. 106 Over Gaarden

Alt Bogbinderarbejde 
udføres hurtigt og solidt.

STOREGADE 24 TLF. 378

p I C U L E ** **

Sønderjydsk Maanedsskrift
\ Tønder

Postgiro Nr. 9816.
Abonnementspris fjerdingaarlig ved Posten Kr. 1,65, — i 
Boghandelen eller frit tilsendt fra Seminarielærer Eskildsen 

i Tønder Kr. 1,50.




