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CTUDENTI
Det Ord havde i Skoletiden — i hvert Fald da jeg 

gik i Roskilde Latinskole — en egen, dragende Magt.
Var man først Student, kunde man blive alt mellem 

Himmel og Jord: Bisp, General o. s. v.
Jeg vilde nu være General. Feltmarskal existerer desto- 

værre jo ikke i Danmark.
En af mine Lærere i Skolen bemærkede undertiden 

overfor en doven Elev: »Student bliver du sikkert aldrig; 
men »Ladegaards-Eksamen« faar Du nok engang med 
Tiden.« Af mit Hold var der dog ingen, paa hvem 
Spaadommen gik i Opfyldelse. At det er sket, og at det 
kunde ske, selv naar Studenter Eksamen var et tilbagelagt 
Stadium, véd jeg nok.

En gammel Dame af mit Bekjendtskab sendte i mange 
Aar hver Nytaarsaften en Specie (4 Kroner) til et mand­
ligt Ladegaardslem, der var Student. Han paastod, at 
det var Amor, der havde forvoldt hans Ulykke, thi Stu­
denten kunde jo ikke gjøre for, at den smukke Frøken 
X, i hvem han var dødelig forelsket, svarede fJej, da han 
friede. Fortvivlet over Skibbrudet gav han det theolo- 
giske Studium en god Dag, søgte Trøst ved Flasken og 
endte derude i Gaarden »ved Ladegaardens Bred«. Frø­
ken X., der havde et godt og medlidende Hjerte, tabte 
dog aldrig sin fordums Bejler af Syne, og, som sagt, 
hver Nytaarsaften blev der sendt en stor, blank Skilling 
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afsted, hvorefter fulgte en lille, rørende Takskrivelse fra 
ham, der var kommet paa Livets Skyggeside.

Saadan kan det gaa, og er det end ikke gaaet os paa 
lignende Vis, maa vi da kun takke os selv derfor, eller 
mon vi ikke hellere maa vende vor Tak mod Hjemmet, 
hvor vi bleve opdragne, ligesom mod mange af dem, Livet 
førte os sammen med, og først og fremmest mod Ham, 
der ikke slipper Mennesket, naar man ikke selv vil rive 
sig løs, fordi man troer, at man er saadan en Pokkers 
dygtig Karl med rige Evner, Energi og Sundhed, saaledes 
at man nok selv skal klare Sejladsen uden at andre behø­
ver at pille ved Sejl eller Ror.

Med Studenterhuen paa holdt jeg den 8de Juli 1866 
mit Indtog i mit herlige, gamle Hjem i Ondløse Præste- 
gaard.

Det at faa en nybagt Student hjem var noget ganske 
dagligdags i min Slægt. Student havde Far, Farfar, 
Oldefar o. s. v. helt tilbage til 10de Led været. Var der 
Raad til det, og var »Drengen« ikke en hel Klodrian til 
Boglærdom, saa skulde han selvfølgelig studere og helst 
blive, hvad hans Fader havde været, altsaa i min Slægt: 
Præst. Naar Far, Mor og mine Søskende hin Hjemkomst­
dag med særlig Glæde bød mig velkommen, var det ikke, 
fordi jeg havde kunnet tage min Studentereksamen — det 
»Kunststykke« havde mine to ældre Brødre ogsaa præ­
steret; — men fordi de alle af fuldt Hjerte delte min 
Glæde og Taknemmelighed over, at Kong Christian havde 
givet Tilsagn om at ville støtte mig i mine Ønskers Maal: 
at blive Officer. I Ondløse Præstegaard var man i hvert 
Fald liberal; den Vej, den Unge havde Lyst til at gaa, 
skulde han have Lov til at følge.

I mange unge Menneskers Sind spiller »de blanke 
Knapper« sikkert en stor Rolle, og naar jeg foretrak 
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»Kongens Klæder« for Præstekjolen, kan jeg jo ikke 
nægte, at jeg fandt de første adskillig pynteligere end 
den lange, sorte Dragt. Men det, som fra min Barn­
dom havde tændt Gnisten i mig, var dels min Moders 
varme, patriotiske Følelser, der saa ofte gav sig Luft i 
begejstrede Ord om, hvad vi alle skylde vort Fædreland, 
dels min Broder Ludvigs heltemodige Færd i Slaget ved 
Mysunde 2den Februar 1864, hvorom jeg har fortalt i 
mine »Erindringer fra Ondløse Præstegaard og Roskilde 
Latinskole«.

Efter Hjemkomsten til Præstegaarden maatte jeg strax 
omkring i Gaarderie og Husene for at hilse paa alle de 
gamle Venner og Bekjendte. Et Sted blev der trakteret 
med Kaffe og Kandissukker, et andet Sted med Æble­
skiver og Honning. Mangt et trofast Haandtryk blev 
vekslet.

Om det var, fordi jeg var bleven Student, at ogsaa 
»Fløjte-Niels« indfandt sig, troer jeg ikke; i hvert Fald 
»gratulerede« han mig ikke og havde heller næppe noget 
Begreb om, hvad en Student overhovedet var for et Væ­
sen. Staklen, der boede i et Nabosogn, havde forlængst 
taget Skade paa Forstanden, men aflagde nu og da 
Præstegaarden et Besøg.

Var det end nok saa vaadt og sølet efter Regnen, 
smed »Fløjte-Niels« Træskoene udenfor Præstegaardsporten 
og stod snart efter udenfor vore Dagligstue-Vinduer, blæ­
sende paa Fløjte paa en Pibe-Svampedaase.

Sin laadne Kabus havde han pyntet med brogede 
Hanefjer og Trøjen med Kors og Stjerner af Guld- og 
Sølvpapir.

Naar han havde fløjtet et Stykke — en Komposition 
af ellevilde Hyl og melankolske Hvin, — stak han Haan­
den i Bukselommen og fremdrog en Bunke sammenkrøl­
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lede Chokolade-Papirer, der i de Tider var langt pragt­
fuldere kolorerede end nu.

»Hvad gi’er Du for den Obligation? — — For den 
dér? Hvad? — — Eller kan Du bedre lide den? 1000 
Rigsdaler? Jeg har kjøbt dem i Kroen. Den dér havde 
de smidt paa Møddingen, de Tosser! Men jeg véd, hvad 
de er værd — 10,000 blanke Specier?«

»Saa mange Penge har vi ikke, Niels.«
»Naa ikke. Ikke engang saa mange. Har Præsten 

heller ikke!«
»Nej, Niels.«
»Ellers kunde han faa dem dér, og saa kunde jeg 

fløjte ham en Salme, som han aldrig har hørt Mage til.«
»Oppe paa Herregaarden kan Du vist faa dem solgt.«
»Tror I? Saa maa jeg derop.«
»Vil Du ikke først have et Stykke Mad?«
»Jo, det vil jeg nok.«
Saa satte Niels sig paa den store Kampesten, der laa 

ved Indgangsdøren til Bryggerset. »Men saa skal I først 
ha’ end et Stykke. Hvad for et vil I helst ha’?«

»Det maa Du selv om, Niels.«
»Saa er det bedst, I faar dette her,« og saa tog han 

igjen fat med Svampedaasen; men det havde ingen rigtig 
Art, for Niels’s Øjne var stadig ved Døren, hvor Maden 
skulde komme fra.

Stakkels Niels! Og dog! Han var jo altid glad og 
fornøjet, skjøndt Forstanden var væk — Forstanden, den 
vi saa nødig vil miste. Mon han havde været lige saa 
glad og tilfreds, hvis han havde haft den?

Selvfølgelig maatte jeg straks op paa Kongsdal at præ­
sentere Studenterhuen for den gamle, elskværdige Etats- 
raadinde Estrup. Med varm Interesse fulgte hun alt, 
hvad der passerede nede i Præstegaarden, der i hende 
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havde en trofast Veninde, som paa saa mange Maader 
viste mine Forældre og os Søskende en Deltagelse og 
Venlighed, som af os alle bevares i taknemmelig Erin­
dring.

Hendes >kjære Jacob«, der dengang var Indenrigs­
minister i Ministeriet Frijs-Frijsenborg, traf jeg ikke. Han 
havde travlt med alle sine ministerielle Sager, og hans 
Moder var iøvrig slet ikke glad ved, at han havde paa­
taget sig dette Hverv, da hun var bekymret for, at hans 
legemlige Kræfter ikke skulde slaa til.

Var hans Helbred end ikke altid af allerbedste Slags, 
sad han paa den anden Side inde med en ubøjelig Energi, 
der kunde holde Legemet i Tømme, hvis det viste sig 
rebelsk. Jeg har i de mange Aar, jeg traf sammen med 
denne helstøbte Personlighed, aldrig hørt ham tale om sit 
Helbred.

Samtidig med Ministergjerningen ledede og styrede 
han selv Driften saayel ovre paa Skafføgaard i Jylland, 
hvor han og hans Familie boede, som paa Kongs dal, 
der var hans Moders (Stedmoders) Enkesæde. Mindst én 
Gang hver 14de Dag gjæstede han Kongsdal. Sent Lør­
dag Aften naaede han Marsk Stigs Borg, men præcis 
Kl. 6 Søndag Morgen stod hans Hest sadlet foran Ind­
gangsdøren, og saa gik det afsted ud i Kongsdals Marker 
og Skove. Han havde et Øje paa hver Finger og har 
vist altid strax været klar over, hvordan den eller den 
Mangel eller Ulempe burde afhjælpes. Han vidste nøje 
Besked med, hvor mange Favne Bøgebrænde der stod i 
den og den Skov, og kunde paa en Prik nævne, hvor 
mange Fold den og den Mark havde givet, kort sagt, 
»han var med paa Noderne« derude paa de to Herre- 
gaarde. Mandag Morgen sad han atter paa Taburetten i
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Ministeriet. Lignende inspicerende Besøg aflagde han nem­
lig ogsaa stadig paa Skafføgaard.

Estrup kunde ikke tænke sig at have med noget at 
gjøre uden at vide nøje Besked dermed. Mere end een 
Gang har jeg hørt ham udtale sig misbilligende om Per­
soner, der efter hans Mening udtalte sig om Sager, som 
de ikke havde sat sig rigtig ind i.

Jeg mindes en Dag, da Estrup var Konseilspræsident, 
og Talen faldt paa en Mand og sammes Virksomhed. 
»Han er lad; deri ligger Humlen,« yttrede Estrup. »Han 
giver sig ikke Tid til at sætte sig ordentlig ind i Sagerne. 
Han vil gaa paa Jagt, gjøre Rejser o. s. v., naar det lyster 
ham. Han véd kun halv Besked om, hvad han taler om. 
Derfor har han egentlig ingen Mening, men kjører hid og 
did. Snakke med vil han, men — — —«

Fjorten Dage nød jeg efter veloverstanden Eksamen 
Livet under de to gamle, skyggefulde Kastanietræer ude 
i Præstegaardshaven — nede i Lindelysthuset, hvor Navne­
trækkene »K. R, H. N. K. R og P. R 1818« (min Onkel 
Christian Rørdams, min Fader Hans Nicolai Kel- 
lermann Rørdams og min Onkel Peter Rørdams Ini­
tialer) trods de svundne hen ved halvthundrede Aar endnu 
stode tydeligt i Lindens Bark — i den lange Nøddegang 
og mellem et Væld af Rosenbuske, hvis Grene bøjede sig 
mod Jorden under Vægten af svulmende og duftende 
Blomster.

Her vandrede eller hvilte paa Bænkene min kjære 
Moder og jeg, naar Juli-Solens Varme laa over den 
smukke, venlige Præstegaards Have. Og hvad taler saa 
Moder og Søn om? Mon ikke altid om hans Fremtid? 
Deler han hendes Sorger og Bekymringer eller søger at 
lette de Byrder, der mulig hviler paa hendes Hjerte?
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Nej! Alt drejer sig om, hvad Fremtiden vil bringe ham. 
Hans Glæde potenseres i hendes Hjerte, hans Bekym­
ringer bliver endnu tungere i hendes Bryst, skjønt ikke 
et Ord røber Frygten og Uroen derinde; den gjemmer 
hun hos sig selv og ruller istedetfor op for ham Haabets 
og Frejdighedens lyse, smukke Fremtids Billeder.

Dette være sagt i al Almindelighed; thi i hine Julidage

Ondløse By og Kirke.

slog min varmt-patriotiske Moders Hjerte og mit kun i 
fælles Glædestakt. Og alt medens hun talte, citerede hun 
et eller andet Vers:

»Slumrer sødt i Slesvigs Jord, 
dyrekøbt den blev ved Eder«,

der noksom viste, hvilke dybe og fuldttonende Akkorder, 
der tonede gjennem hendes Hjertes Strenge.

Og naar Eftermiddagssolen begyndte at synke i Nord-
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vest, vandrede vi unge og glade som Foler til »Fri 
heden«, en af Kongsdals Skove, eller op til «Syvende­
skov«, hvor Zigeunerfamilien boede, og slog os ned inde 
i en af de mosdækkede Skovsale, krandsede af mørke, 
svagt susende Graner og gamle, bruntspættede Fyrre­
stammer. De medbragte. Poser med Kirsebær og Stik­
kelsbær kom frem, og livlig gik Passiaren mellem os 
som mellem Høns, naar der kastes Kom ud mellem dem, 
og de udstøder et lille Kluk, inden Kornet nappes.

Kun to Søndage var jeg hjemme. Den ene var der 
Højmesse i Ondløse Kirke.

Jeg maa — med Skam — bekjende, at jeg nu ofte 
om Søndagen først naar hen i en Kirke, naar Altergangen 
skal til at begynde. Fra jeg var Barn, har intet i Guds­
tjenesten grebet mig som denne kirkelige Handling, og hvor 
jeg saa end overværer den, staar altid for mig det samme 
Billede: der er Højmesse i Ondløse Kirke; min herlige, 
gamle Fader staar foran Alteret i den hvide Dragt og 
røde Messehagel med Korset i Guld. Orgelet præluderer 
svagt, mens Brødet og Vinen rækkes dem, der knæler 
ved Alterets Fod. Orgelet tier, og jeg hører Faders 
Stemme:

»Den korsfæstede, men igjen opstandne Herre og 
Frelser Jesus Christus, som nu har bespist og mættet 
Eder med sit eget allerhelligste Legeme og Blod, det 
hvormed han har gjort Fyldest for alle Eders Synder, 
han styrke og opretholde Eder i en fast og levende Tro 
til et evigt Liv.

Fred være med Eder!«
Ordene og Faders alvorlige og dog saa milde Røst 

greb mig dybt.
Og med ydmyg Ærbødighed, som stod han overfor
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»Mesteren«, selv, bøjede han sig og gjorde med den 
gyldne Kalk Korsets Tegn.

Vi Søskende saa i det daglige Liv Fader leve i fuld 
Overensstemmelse med, hvad han forkyndte inde i Kir­
ken; han var ikke een Mand paa Prædikestolen og en 
anden i Hjemmet; altid den samme; i Manddomsaarenes 
Kraft; da Haaret graanede under Alderdommens Vægt, 
og tilslut paa det sidste Leje, da svære, legemlige Lidel­
ser standsede Hjerteslaget. For hans Sjæls Øje stod altid 
det Kors, hvorom Christian Richardt skriver:

Et Kors det var, det haarde, trange Leje, 
som Jordens Børn gav Frelseren i Eje. 
Kun Had til Bolster og kun Haan til Hynde 
fik han, der ikke kjendte til at synde.

Vel Dig, som gik med ham i Livets Trængsler, 
for Dig gaar Dødens Port paa lette Hængsler! 
Vel mig, om Stav jeg kan af Korset skære, 
da gaar jeg let, hvor Vejene er svære!

Efter 14 glade Dage i Hjemmet drog jeg paa »Lang­
fart«, først til min Onkel, Professor Søren Heiberg 
(gift første Gang med min Faders Søster Engelke og 
efter hendes Død med en yngre Søster Emma), der var 
Præst i Kjeldby paa Møen. I tidligere Aar havde Onkel 
beklædt Posten som Forstander for Døvstumme-Instituttet 
i Kjøbenhavn, og mangen Gang havde jeg, mens jeg var 
i Roskilde Latinskole, været Gjæst i hans hyggelige og 
livlige Hjem, hvor alt gik efter en Snor.

Der var mange Fættre og Kousiner, saa kjede sig 
gjorde man ikke ude paa Døvstumme-Instituttet; det gik 
løs med »Skjul« og »Saltebrød« ude i den rummelige 
Gaard og dejlige, store Have, hvor man færdedes og tum­
lede sig mellem alle de Døvstumme.
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Den, der ikke kjender et Gode, kan i Virkeligheden 
jo heller ikke savne det, og vist er det, at de Døvstumme 
vare lige saa glade og livslystne som vi, der havde alle 
vore Sandsers Brug. Men ejendommelig var naturligvis 
den Stilhed og Taushed, som rugede over deres Lege, 
selvom de gik nok saa lystigt. Enkelte uartikulerede 
Udbrud og Lyde hørtes vel nu og da; men havde man 
faaet Bind for Øjnene og var bleven spurgt: »Hvad fore- 
gaar her?« havde man næppe givet rigtigt Svar.

Mine Fættre og Kousiner talte Fingersproget ganske 
med samme Lethed som de Døvstumme, og jeg fik altid 
Indtryk af et overordentlig hjerteligt og venligt Forhold 
mellem Instituttets og Forstanderens Børn.

Naturligvis skulde man strax til at lære Fingersprog, 
naar man var Gjæst hos Onkel og Tante, men lige saa 
naturligt blev det aldrig til noget rigtigt. Enkelte talende 
Gestus husker jeg dog endnu. Lagde man Pegefingeren 
om bag Øret, udslyngede man dermed en Beskyldning 
for Uærlighed hos den tiltalte.

Min Kousine Bolette, der lærte mig Hemmeligheden, 
fortrød det vist i samme Øjeblik; thi Gang paa Gang ud­
brød hun: »Men Du maa aldrig gjøre det overfor en 
Døvstum; hører Du, Christian, aldrigl Det vilde være 
den største Synd. Vedkommende vilde blive ude af sig 
selv af Fortvivlelse.«

Jeg gav Løftet og holdt det ogsaa — overfor de Døv­
stumme. Overfor hende selv kunde jeg ikke dy mig for 
nu og da at lægge Fingren bag Øret, naar huu vilde 
binde mig noget paa Ærmet.

Jeg mindes en Sommerdag, da Onkel spurgte mig, 
om jeg vilde med op paa Spisesalen og uddele Kirsebær 
til de Døvstumme. De sade bænkede ved lange Træborde 
og fik hver foran sig lagt en Haandfuld Bær. Blandt de
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Døvstumme var en gammel Mand, der i Aarenes Løb til­
lige var bleven fuldstændig blind paa begge Øjne.

Da Kirsebærrene blev lagt foran ham, lagde han begge 
Arme som et Gjærde udenom Bunken.

Onkel hviskede til mig: »Christian, kan Du tage et 
Kirsebær fra ham dér, uden at han mærker det, giver 
jeg Dig en Mark.«

Den Mark vilde være let tjent, mente jeg. Imidlertid 
rettede jeg dog Kontraspørgsmaalet: »Men maa jeg bære 
mig ad ganske, som jeg vil?«

»Ganske som Du vil.«
»Ogsaa tage mine Støvler af?«
»Selvfølgelig.«
Jeg fik Støvlerne af, listede mig paa Strømpesokker 

lydløst hen til Manden, rakte varsomt min Haand ind over 
hans ene Arm og var lige ved at faa fat i en Kirsebær­
stilk, da han i samme Øjeblik greb mig om Haandleddet 
med en saadan Sikkerhed, at man skulde have forsvoret 
at have en blind og døvstum Mand for sig.

Onkel lo hjerteligt. »Dér kan Du se; hans Følsomhed 
har udviklet sig i den Grad, at den paa en Maade erstat­
ter Øjnene. Saaledes gaar det med det menneskelige Le­
geme; bliver en Del af det ubrugeligt, træder andre Or­
ganer hjælpende til. Vort Legeme er den vidunderligste 
Maskine paa Jorden.«

Jeg fik alligevel den Mark, jeg ikke havde gjort mig 
værdig til.

Naar jeg ovenfor har sagt, at »alt gik efter en Snor« 
paa Døvstumme-Instituttet, da var det naturligvis Onkel, 
der holdt Snoren. Han var en meget myndig Mand og 
en fortrinlig Administrator; hvor han kom til, blev der 
hurtig Orden i Sagerne.

Ved Siden af sin omfattende Gjerning paa Døvstumme-



i6

Instituttet beklædte Onkel i mange Aar Stillingen som 
Chatol-Kasserer hos Enkedronning Karoline Amalie 
og havde som saadan Kontor baade i Palæet paa Ama­
lienborg og ude paa Sorgenfri Slot. Med Beundring og 
Veneration fortalte han om »den blide, fromme Enkedron­
nings varmtfølende Hjerte overfor andres Nød og Elen­
dighed«.

At Onkel efter mange Aars utrætteligt Arbejde for 
de Døvstumme kunde længes efter en almindelig Præste- 
gjerning ude paa Landet er ganske naturligt, og han bley 
da kaldet til Præst i Kjeldby. Til hans og Tante Emmas 
hyggelige Præstegaard forlagde jeg nu Hovedkvarteret.

Vi vare mange Unge samlede dér; ikke mindre end 4 
»Rus’er«, der lige havde faaet Kokarden paa. Hurtig fløj 
Dagene i Kjeldbys Præstegaards-Idyl. Uforglemmelige 
Timer i Kirsebærtræerne, ved Stikkelsbærbuskene og Tyk­
mælksfadene. Jeg maa vist have gastronomiske Anlæg, 
naar slige Erindringer melder sig allerførst; thi vi travede 
dog daglig herlige, lange Spadseretoure, gjorde Udflugter 
pr. Høstvogn til Møens Klint eller svingede os om Afte­
nen i en improviseret Dans enten i Præstegaardens Have­
stue eller ude omkring hos Nabofamilierne.

To Vogne fulde rullede vi afsted til Bal hos Pastoi 
F. E. Bojsen i Stege, en af Datidens mest bekjendte 
Grundtvigianere og Fader til cand. theol. Frede Boj sen, 
der nogle Aar senere valgtes til Folketingsmand og der­
efter i mange Aar ofrede Politikken sin Tid og Kræfter 
og bl. a. var Fører for »det forhandlende Venstre«. Man 
fik et meget tiltalende Indtryk af det Bojsen’ske Hjem, 
der residerede i en stor, gammel Gaard lige ved Vold­
porten. Af Husets Børn var den gifte Datter Fru Jutta 
Bojsen-Møller og de to ugifte Børn, Frøken Ida og 
Sønnen Thor, der senere blev Officer, i Hjemmet.
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De Gamle i de to Præstegaardshjem — det i Stege 
og det i Kjeldby — vare i kirkelige og politiske Anskuel­
ser saa forskjellige, at Selskabelighed mellem dem næppe 
fandt Sted, Men vi unge Mennesker lod os selvfølgelig 
ikke afficere af de Gamles Uoverensstemmelser, men svin­
gede baade grundtvigianske og anti-grundtvigianske Damer 
til langt ud ad den lyse Morgenstund.

Fra Kjeldby drog jeg pr. Apostlenes Befordring til 
Hammer Præstegaard i Nærheden af Næstved, hvor min 
Faders ældste Broder Dr. theol. Christian Rørdam 
var Præst. Mit Besøg var ikke anmeldt. Solen var gaaet 
ned, da jeg naaede Præstegaarden, og da Gardinerne ikke 
vare trukne for i Dagligstuen, kunde jeg udefra studere 
det hyggelige Interiør, inden jeg bankede paa.

Lampen var tændt. Dér sad Onkel ved sin Bog, 
Tante Conradine med Strikketøjet, min Fætter Skat 
og hans to Søstre Emma og Emilie foruden andre, 
jeg ikke kjendte. Skjønt alle Gjæsteværelser vare stærkt 
belagte, blev jeg modtaget med den største Venlighed 
og Gjæstfrihed.

Onkel Christian kunde undertiden synes noget bøs. 
Da jeg den første Morgen slentrede om ude i Gaarden 
rygende paa min lange Pibe, aabnede han et Vindue og 
kaldte paa mig: »Hvor kan det falde Dig ind at gaa her 
i Gaarden med de straatækkede Længer uden at have 
Dæksel paa Piben?« Noget forundret over Kommando- 
Røsten fremstammede jeg en Undskyldning. »Gaa strax 
op til Skat; han har nok et Dæksel, Du kan faa.« Havde 
jeg ikke vidst, at der i Virkeligheden inde bag Onkels 
Vest bankede et varmt og godt Hjerte, var jeg maaske 
strax vandret ad Gaarde.

Skat tilbragte Sommerferien i Hjemmet sammen med 
sin Hustru Marie, født Hauch (Datter af Digteren) og

Rørdam: Svundne Dage. II. 2
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3 smaa Døttre. Medlemmer af Familien Hauch vil man 
let kunne udpege, hvor man saa møder dem, ikke alene 
paa Grund af Familietrækkene, men ogsaa paa Grund af 
deres ualmindelig blomstrende Ansigtsfarve — i hvert 
Fald i de yngre Aar — der formentlig ikke blot skyldes 
Blodrigdom, men ogsaa den Forkjærlighed, som alle 
Haucher nære for Overgydninger med og Badning i koldt 
Vand.

En Broder til min Fætters Hustru, Adam Hauch (nu 
Rektor ved Roskilde Latinskole) er ogsaa født — und­
skyld — »Vandhund«, hvilken Egenskab et andet Men­
neske kan takke for sit Liv. Medens han var Lærer i 
Historie i Officerskolens næstyngste Klasse, hvor blandt 
andre ogsaa jeg nød godt af hans livlige og interessante 
Foredrag, vandrede han en kold Vinterdag paa »Svine­
ryggen« ved St. Jørgens Sø. Der var Is paa Søen; men 
skjøndt den endnu ikke var stærk nok til at bære, havde 
en Dreng vovet sig ud og var naaet langt ud fra Bred­
den, da Isen brast. Resolut vovede Hauch sig ud paa 
det spinkle Dække, der snart ogsaa brast under ham, og 
kun med den allerstørste Fare for selv at finde Døden 
i den iskolde Seng og paa Grund af hans muskuløse 
Legeme, Svømmefærdighed og Snarraadighed lykkedes det 
ham omsider at bjerge Drengen i Land.

»Ved De, hvad jeg saa gjorde?« fortalte Hauch senere; 
»da jeg fik Drengen op paa Land, gav jeg Fyren en 
dygtig Dragt Prygl med min Stok. Stivfrosne vare vi jo 
begge to, og de Prygl gav dog baade ham og mig lidt 
Varme i Kroppen«.

I Efteraaret 1866 konkurrerede Skat Rørdam om Pro­
fessoratet i Theologi ved Kjøbenhavns Universitet. Hen­
rik Scharling blev imidlertid den lykkelige. Man mente, 
at Skats grundtvigianske Anskuelser mulig havde bidraget
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til, at han ikke blev Professor. Efter Konkurrencen hen­
vendte en stor Del af de theologiske Studenter sig til 
Skat med Anmodning om, at han quasi prof. vilde holde 
Forelæsninger ved Universitetet. Skjønt han afslog det, 
har denne Henvendelse dog sikkert glædet ham og mild­
net Skuffelsen. Det gik imidlertid ham, som det er gaaet 
saa mange andre: Uheld paa eet Punkt kan blive Anled­
ning til Held og Lykke paa et andet. Var Skat dengang 
bleven Professor ved Universitetet, havde han maaske 
ikke nu siddet paa Sjællands Bispestol.

De Unge og Yngre i Flammer Præstegaard vare i hine 
Augustdage stærkt optagne af et nært forestaaende Bal 
med Komedie. Heibergs lille Stykke »Portrættet« skulde 
opføres, og det gik derfor løs med Prøver. Heldigvis vare 
alle Roller besatte, saaledes at jeg kunde nøjes med at 
agere Sufflør.

Nogle Timer før Ballet sagde min ellers saa tause og 
alvorlige Onkel spøgende til mig: »Min gode Christian, 
her kommer iaften tre smukke, unge Piger. Nu kan Du 
se paa alle Damerne og saa i Morgen sige mig, hvem de 
tre er, og hvem af dem Du synes er den kjønneste.«

Det var en Ordre, der maatte pareres saavel som den 
om Pibedækslet.

Jeg fandt da ogsaa hurtig ud af, hvem de tre maatte 
være og var heller ikke et Øjeblik i Tvivl om, hvem jeg 
ubetinget tilkjendte Prisen som Nr. i.

Da nu tilmed den behændige Amor makkede det saa 
snildt, at vedkommende unge Dame i en da brugelig 
Cotillionstour fik en Seddel med Navnet »Eduard« og jeg 
den dertil svarende med paaskrevet »Kunigunde«, saa laa 
jo allerede deri et Varsel, og da jeg næste Dag skulde 
aflægge Rapport overfor Onkel, nævnede jeg med en 
tyveaarig Ynglings varme Overbevisning som Nr. i Frø-

2’
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ken Emma Mørck, der tilligemed Søsteren Anna (Døttre 
af Grosserer L. F. Mørck i Kjøbenhavn), tilbragte Som­
merferien hos Provst Andresen i Snesere Præstegaard. 
Onkel nikkede bekræftende med et venligt Smil, der, 
naar det stundom kom, gav hans ellers alvorlige Træk 
en betagende Solskinsglans, og da vi den følgende Dag 
sade ved Frokostbordet, yttrede han uden iøvrigt at for­
trække en Mine: »Har Du og Emilie ikke Lyst til at 
aflægge et lille Besøg i Snesere Præstegaard?«

Jeg vilde gjerne have set mit eget Ansigt i det Øje­
blik, og jeg vilde ogsaa gjerne have kunnet kige ind i 
Onkels Hjerte og set de Ungdomsminder, som aabenbart 
dukkede op for ham om hende, som havde været hans 
Nr. i, da han var 20 Aar gammel.

Hvem gemmer ikke fra de ganske unge Aar omkring 
de 20, ja maaske tidligere endnu, i sit Hjerte Billedet af 
en ung, smuk Pigeskikkelse? Ser Du hende i hendes 
Hjem mellem Far og Mor og de andre Børn? Er hun 
ifærd med at dække Bord og tripper vævert og kvikt 
frem og tilbage? Eller sidder hun ved Vinduet ifærd med 
Sytøjet, passiarende og leende, saa de friske, røde Læber 
med de krusede Mundvige røber den snehvide Tandrække? 
Har hun maaske »Lille Bror« eller »Søster« paa Skødet 
og kjærtegner dem, som var hun Moder?

Eller danser hun paa Ballet dér i hvid Molls Kjole 
rødt, flagrende Livbaand, Sløjfer paa Skuldrene og en 
Buket Blomster ved Brystet, følgende i de hvide Balsko 
— med Silkebaandene snoede op over Vristen og om de 
fintbyggede Ankler — Valsemelodiens vuggende Toner?

Eller Billedet der? Ved Foraarstid i Skoven med dens 
Anemonetæppe under slanke, hvidspættede Birkestammer 
og unge Bøge, hvis brune, svulmende Knopper hist og
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her er sprængte af de første, grønne »Kræmmerhuse« og 
Blade. Blegner det altsammen ved Synet af hende, som 
hun staar dér i sin lyse Foraarsdragt med den hvide 
Straahat over de mørke Fletninger og den friske, blom­
strende Teint, og Ungdommens sprudlende Livsfylde 
straalende fra de smukke, brune Øjne med det jomfrue­
lige, rene Blik.

Fik Du hende? Blev hun Din? Har I fulgtes trofast 
ad fra hin Stund — da Orgelets brusende Toner hilste 
hendes Indtræden under Kirkens Hvælv for at føres til 
Alteret smykket som Din Brud — til den Dag idag, 
delende mange Aars Glæder og Sorger? Har Du stadig 
med Beundring og Taknemmelighed kunnet tage Ung­
domsbillederne frem? Eller bleve de, alt som Tiden gik, 
udviskede, dækkede af Hverdagslivets grimme, prosaiske 
Støv; ja, vakte de maaske endog Bitterhed, Bitterhed 
mod hende og dyb Utilfredshed med Dig selv?

Eller fik Du hende ikke? Blev hun ikke Din? Ja, saa 
har Du sikkert de tusinde Gange taget Minde-Billederne 
frem, stirret paa dem og tænkt: »Var det blevet hende, 
hvor havde Livet ikke formet sig straalende og lyst! Alt 
havde jeg kunnet bære ved hendes Side; men nu!«

Du tror det. Men Du véd det ikke.

»Det er saa yndigt at følges ad 
for To, som gjerne vil sammen være«

eller
»Jert Hus skal I bygge paa Ordets Klippegrund«

har tonet saa mangen Gang, naar Brudgom og Brud gave 
hinanden trofast og ubrydeligt Haandslag og kjærligheds- 
varme Blikke mødtes.

Og store Ord om Kjærlighedens altovervindende Magt, 
om lyse Fremtidsudsigter, om Fryd og Lykke har lydt
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ved det festlig smykkede Bryllupsbord, naar Champagne- 
Propperne knaldede, og den liflige Vin perlede i de høje, 
slebne Glas, der tømtes tilbunds i urokkelig Forvisning 
om, at de to blev »lykkelige, uendelig lykkelige«.

Og ikke mange Aar efter — maaske kun eet eller to 
efter hin Bryllupsdag — laa det unge Hjem »knust under 
Haglvejrets Sky«.

»Af Kræfter har de nok, men ingen Villie!«

Naa! Hestene bleve sadlede, og nogle Timer efter sad 
min Kousine og jeg bænkede i Lindelysthuset i Snesere 
Præstegaardshave, hvor man efter Datidens Skik serverede 
med Syltetøj og Smaakager.

Atter et Fingerpeg! Ved bemeldte Syltetøjsservering 
faldt det saaledes, at Frøken Emma og jeg kom til at 
spise af samme Assiet.

Gnisten var tændt! og til Held og Lykke for mig 
ikke en af de Gnister, der tændes idag og slukkes imor- 
gen.

Først mange Aar efter gjensaa jeg Hammer Præste- 
gaard. Alt var da forandret. Onkel havde da i henved 
en Menneskealder hvilet under Mulde ude paa den frede­
lige Landsbykirkegaard.

Som Adjutant hos Kong Christian havde jeg engang 
den Ære at repræsentere Hans Majestæt ved Kammer­
herreinde Collets Begravelse fra Hammer Kirke. Jeg 
havde ved den Lejlighed tilmed den Ære at blive antaget 
for at være Kronprindsen i højstegen Person. Ude paa 
Landet og fjærnt fra Hovedstaden er Befolkningen jo ikke 
vant til at se gallaklædte Officerer med Dekorationer, de 
pyntelige Guldsnore og den trekantede Hat med de røde 
Fjer, som kjendetegner Kongens Adjutanter, og en Bonde-
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kone havde derfor efter Begravelsen sagt til min Søster 
Charlotte, der da opholdt sig hos Pastor Brandt i Rønne­
bæk og overværede den kirkelige Højtidelighed: »Næ—æ! 
ded va’ dov mas’løst, hvor Kraanprindsen va’ venlig mod 
hinne.« Konen havde set mig tale med min Søster og 
give hende et Kys, inden jeg kjørte bort.

Onkel Christian døde kort før Jul 1869. Meddelelsen 
derom gjorde et stærkt Indtryk hjemme i Ondløse Præste - 
gaard, hvor vi vare samlede for at holde Jul, og særlig 
blev Fader stærkt grebet ved Efterretningen om, at hans 
kjære ældste Broder var kaldt bort.

Det var en lang Vej at kjøre fra Ondløse til Hammer 
— c. 8 Mil — og Vintren streng. Der var faldet megen 
Sne, og den Dag, Fader kjørte afsted for at naa Hammer 
Præstegaard, rasede en voldsom Snestorm. Himmel og 
Jord stod i Eet. Moder og vi Børn vare meget bekym­
rede for, hvordan det skulde gaa Fader paa den Tour, 
men han var ubøjelig, i sin Bestemmelse, og for at den 
tunge, holstenske Vogn ikke skulde blive siddende i Sneen, 
medtog han en Extrakarl, der i Forening med Kusken 
skulde bane Vej gjennem Snedriverne. Bag i Vognen laa 
de behørige Skovle m. v.

Da Fader atter sad i god Behold hjemme og fortalte 
om Begravelsen, yttrede han bl. a. til Moder: »Natten 
før Begravelsen laa Christian i sin Kiste i det ene Gjæste- 
værelse; i Værelset ved Siden af laa Peter (Præsten i 
Lyngby) og jeg, i vore Senge. Jeg laa nærmest Væggen 
og i den næste Seng Peter. »Herregud,« tænkte jeg; »nu 
ligge vi ganske i samme Rækkefølge som dengang vi 
som Børn laa oppe i Sovekammeret her i Ondløse; først 
Christian, saa jeg og saa Peter.« Fader tav et Øjeblik; 
det gjorde han altid, naar indre Bevægelse var ved at
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tage Magten fra ham. »Jeg tænkte paa saa meget den 
Nat; paa vor Barndom og alt, hvad vi skylde vore For­
ældre. «

To store Begivenheder satte i Somren 1866 Sindene 
i stærk Bevægelse.

Den ene berørte i høj Grad det danske Folks indre, 
politiske Liv: Ændringen af Grundloven af 5te Juni 
1849.

At vi Nutids-Mennesker ikke vilde føle os helt til­
fredse, hvis vi en skjøn Morgen slog Øjnene op og skulde 
vandre Side om Side med vore Oldeforældre, underkastede 
deres Livsforhold baade indenfor og udenfor de fire Vægge, 
er der næppe Tvivl om. Mon vi ikke vilde tro at være 
komne op paa en anden Klode og bede om snarest mu­
ligt at faa en Retourbillet?

Af »Kongelig Magtfuldkommenhed« gav Kong Frede­
rik VII det danske Folk Grundloven af 5te Juni; runde­
ligt og rigeligt gav han; det vil sige: andre ristede Lo­
vens Bestemmelser paa »Stentavlerne«, og Kongen skrev 
under. At nogle af de Mænd, der i 1849 vare med til at 
forme Loven og stemme for den, senere ikke vare slet 
saa glade for den som i hine begejstrede Dage, kan ikke 
forbavse, da det altid er lettere at skrive en Lov end at 
følge den. Medens nogle vel nok har ment, at de have 
faaet alt, hvad de kunde ønske, har mulig andre skjønnet, 
at de Frugter, som Loven havde kastet, ikke vare saa saft- 
fulde og søde, som de havde drømt om, og der har vel 
ogsaa været dem blandt de tidligere Frihedsmænd, der 
har fortrudt, at de ikke i Tide havde gjennemtænkt, 
hvilke Konsekvenser den og den Paragraf kunde med­
føre.

Selvfølgelig var det i 1866 et dagligt Samtaleemne,
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om virkelig Ministeriet Frijs-Frijsenborg, hvis In­
denrigsminister Estrup var, kunde gennemføre Forslaget 
til den ændrede Grundlov, og utvivlsomt kom det som 
en stor Overraskelse, da det meddeltes, at Bondevenner­
nes Fører J. A. Hansen tilligemed nogle af hans Parti 
havde kastet deres Lod i Vægtskaalen og stemt for Lov­
forslaget.

Mangt og meget blev der i den Anledning fortalt og 
mumlet om i Krogene. Hvad der var foregaaet bag 
Kulisserne tav de med, der vidste rigtig Besked.

J. A. Hansens Navn var vel kjendt i Ondløse Præste- 
gaard paa Grund af hans politiske Møder dels paa Ubbe- 
strup Mark i Ondløse Sogn dels i Holbæk. Naar han 
mødte som Taler, rullede Vogn efter Vogn ud fra Bønder- 
gaardene, og de Vælgere, der ikke kunde komme op at 
age, gik med Glæde adskillige Mil i alskens Vejr.

Da Fader ligesaalidt var »Nationalliberal« som Til­
hænger af »Bondevennerne« men tilhørte det konservative 
Parti, havde der jo nok fundet varme Disputer Sted, hvis 
J. A. Hansen havde gjæstet Præstegaarden, men det skete 
aldrig. Overfor Ondløse Sogns Beboere talte Fader ikke 
om Politik; hans Princip var: en Præst skal være Præst 
og Sjælesørger for sin Menighed og ikke blande sig i 
Politik. Alle, hvilken politisk »Farve« de end havde, 
vandrede derfor trygt op til »Vor Fa’er« og talte med 
ham om, hvad der laa dem paa Hjerte baade af Glæder 
og Sorger.

løvrig var Fader selvfølgelig ikke blind for de gode 
Evner og den Energi, som havde ført J. A. Hansen fra 
den beskedne Stilling paa Skomagertaburetten til Fører 
for store Skarer af Danmarks Bønder.

Ude paa »Amalievej« paa Frederiksberg ligger en 
ret anselig, rød to-etages Villa med Forhave og Baghave.
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Den blev skjænket ham af 
Navnet »Folkegave«.

Sørgeligt og tragisk endte 
hviler han under Muld. Han

hans Tilhængere og givet

hans Livsbane. Forlængst 
hvile i Fred!

Den anden Begivenhed foregik udenfor vort Lands 
Grænser men fulgtes desuagtet med den største Interesse 

Helten fra Helgoland: Kommandør Suenson.

af det danske Folk: Krigen mellem Preussen og 
Østerrig.

Østerrig, der nødig vilde miste sin Prestige i Tysk­
land, sluttede sig allerede i 1864 til Preussen, og trods 
disse to Staters knusende Overlegenhed, optog det lille 
Danmark Kampen mod dem.

Efter 8 Maaneders heltemodigt Forsvar, under hvilket 
Danmarks Sønner, — skjøndt Fjenden langt underlegne i 
Tal, i Bevæbning og Uddannelse — udviste en Udhol­
denhed, en Offervillighed, et Mod og en Tapperhed, som
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ikke overstraales af Forfædrenes, saa ofte »Baunen« er 
bleven tændt paa dansk Grund og har kaldt til Kamp 
under den rød-hvide Dug — efter 8 Maaneders helte­
modigt Forsvar maatte Danmark ved Freden i Wien afstaa 
det skjønne Slesvig, Holsten og Lauenborg.

De andre Stormagter havde siddet som rolige Til­
skuere 11!

Den eneste Lysstraale i denne sørgelige Krig var hin 
Glædesdag 9. Maj 1864 da vore brave Sømænd endnu en 
Gang med Hæder indskrev Danmarks Navn i Historien, 
idet de under Anførsel af den kække og dygtige Kom­
mandør Suenson førte vor Flaade til Sejr i Kampen ved 
Helgoland. Herom skriver Chr. Richardt smukt og sandt:

Stærke Drøn fra Nordhavs Bølge I
Friske Pust fra Helgoland!
Med den grønne Tang i Følge 
Sejr I bar til Danmarks Strand.

Det var som i gamle Dage!
Det var Glimt af Nordhavs Sky!
Det var os, som turde jage!
Det var dem, som maatte fly!

Skudt i Brand ved danske Brande 
flammer Fjendernes Fregat; 
lyser over mørke Vande 
som et Fyr i Danmarks Nat.

»Jyllands« Bryst sin Harme svaler 
leger ej bag Klitten Skjul!
Lystig »Hejmdals« Hane galer!
Tordenen ruller fra »Niels Jul!«

Tak, I gæve Orlogshelte!
Det var Bad paa lummer Dag; 
nu hos Vaarens grønne Telte 
vajer ungt vort gamle Flag!
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Da Krigen var endt, kom »det preussiske Kronsyndi- 
kat« — i skarp Modsætning til tidligere Paastande fra 
tysk Side — som bekendt til det Resultat, at »Kongen 
af Danmark havde været eneste legitim Landsherre saavel 
i Holsten som i Slesvig«, saaledes at disse derfor nu 
tilhørte Preussen og Østerrig i Kraft af Erobringens Ret.

De tre Hertugdømmer bleve Preussens og Østerrigs 
fælles Ejendom, saaledes at Preussen skulde regere Sles­
vig, og Østerrig Holsten, medens Østerrig solgte sin 
Del af Lauenborg til Preussen.2)

Alt syntes saaledes at befinde sig i den skjønneste 
Harmoni mellem de to tidligere Modstandere. Men kun 
2 Aar forløb, og Venskabet slog om til bittert Fjendskab.

Krigen 1866 mellem Preussen og Østerrig udbrød, og 
uden at gjøre Fordring paa at være specifik Statsmand 
eller Historiker tør man vel nok paastaa, at Krigen 1864 
var Indledningen til Krigen 1866. I hvert Fald var Op- 
gjøret mellem Preussen og Østerrig næppe faldet saa 
tidligt og muligt under ganske andre Forhold og med et 
andet Resultat.

De, der i 1866 havde ventet et langvarigt Felttog 
med mange og blodige Slag, bleve skuffede.

Krigen var knap begyndt, før den var tilende. I 
Løbet af omtrent lige saa mange Uger, som de to Stor­
magter i Forening havde brugt Maaneder til at kaste det 
lille Danmark til Jorden, laa Østerrig knust. Efter nogle 
mindre Træfninger, i hvilke Østerrigerne trak det korteste 
Straa, fulgte Slaget ved Køniggratz den 3die Juli 
1866.

x) Se Geheimearkivar A. D. Jørgensens »Historiske Afhandlinger«. 
4de Bind. Side 187.

3) Om Krigen 1864 se: Svundne Dage I.
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De to Modstandere vare omtrent lige stærke, nemlig 
220,000 Mand med c. 780 Kanoner paa hver Side. Med 
stor Tapperhed kæmpede de forenede Østerrigere og 
Sauhsere mod Preusserne, og »Victoria« syntes at ville 
række snart den ene snart den anden af de Kæmpende 
Laurbærkransen, da det til Slut lykkedes Preusserne at be­
mægtige sig Højdedraget ved Chlum, ved hvis Besiddelse 
Østerrigernes Nederlag besegledes, og Preusserne rykkede 
frem truende Wien, hvorefter Freden sluttedes.

Skjøndt Østerrigerne i 1864 vare vore Modstandere, havde 
de ved forskjellige Lejligheder vist en vis ridderlig Op­
træden, som trods alt har efterladt Minder, der alle blive 
bevarede med Erkjendtlighed i vort Folk.

Da Østerrigerne* rykkede ind i Frederits, smykkede de 
Statuen af den danske Landsoldat med Blomster og Laur- 
bærkrandse. En anden Fjende havde maaske savet den 
i Stykker og bortført den som Trofæ!

At Østerrigerne — skjønt Talen mellem dem og os 
førtes gennem Sværdets Od, — viste deres Respekt og Beun­
dring for den Fædrelandskærlighed, hvormed Danmarks 
Sønner i 1848—49 kjæmpede og blødte for deres »Moder«, 
godtgjorde bedst deres egne varme Følelser for det Land, 
der havde fostret dem, Følelser, som jo maa anerkjendes, 
hvor man saa træffer dem! blandt de mest kultiverede 
Folk saavelsom blandt Jordklodens Stedbørn; blandt alle 
Menneske-Racer: den hvide, sorte, gule o. s. v. og ganske 
ligegyldigt om der er Fred eller Krig paa Kniven.

Og da nogle Aar efter Krigen 1864 en Deltager i en 
Festmiddag i Wien udbragte en Skaal for den østerrigske 
Admiral Tegethoff1) qua Sejerherre ved Helgoland

a) Under Admiral Tegethoffs Kommando slog som bekjendt den 
østerrigske Flaade Italienerne — der vare Preussernes Allierede i 1866 
— i Søslaget ved Lissa.
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9de Maj 1864, svarede Admiralen, at han ikke kunde 
modtage Skaalen men maatte adressere den til den danske 
Admiral Suenson, der havde været hans Modstander i 
Søslaget.

Og ikke længe er det siden, at en østerrigsk Orlogs­
mand, der laa for Anker her paa Reden, smykkede Min­

Trap.

desmærket ude i Nyboder 
for Admiral Suenson med 
Krandse og Blomster.

Ej sandt? Man sænker 
dog Kaarden for den Mod­
stander, der sænker sin 
Kaarde for de Følelser, som 
nu engang værdsættes blandt 
de bedste og ædleste i et 
Folks Sjæleliv.

Min første Vandring, ef- 
terat jeg havde holdt »Ind­
tog* i Kjøbenhavn, gjaldt 
Kabinetssekretær, Ge- 
heimeetatsraad Trap, 

denne elskværdige Mand, der altid modtog mig unge Mand 
saa venligt, skjøndt jeg jo kun gjorde ham Ulejlighed, og 
efterat han nogle Dage senere havde sagt mig, at det 
vilde være Hans Majestæt Kongen en Glæde at udrede 
alt, hvad Undervisningen til min Forberedelse til den 
militære Højskole-Eksamen maatte andrage — hvilket var 
meget betydeligt — sted tes jeg for anden Gang til Audients 
paa Christiansborg Slot.

Som jeg stod dér i' Forgemakket mellem alle de andre, 
der ønskede Foretræde, og saa den jourhavende Adjutant 
gaa ind og ud ad Døren, der førte ind til Kongens Væ­
relse, undrende mig over, at nogen saa frit kunde nærme
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sig Majestæten, tænkte jeg mindst paa, at jeg engang 
selv skulde have den Ære og Glæde i en Aarrække at 
være Adjutant hos Kong Christian den Niende.

Da det skete, i 1891, havde det smukke Christians­
borg Slot alt i 7 Aar ligget i Grus. Men endnu ejer jeg 
dog et synligt Minde om det Forgemak, hvor jeg stod 
som Skolepog, som Student og senere som Officer: et 
lille Stykke af den Gips-Frise, som smykkede Loftet, der 
efter hin sørgelige Brandnat 3die Oktober 1884 laa knust 
og sodet paa det tildels gennembrændte Gulv. Jeg ser 
tidt paa Frisen, og Minde efter Minde dukker frem, alle 
lyse og glade, og midt imellem dem staar han, hvis ven­
lige og trofaste Blik den ikke glemmer, hvem Kongen 
engang har rakt sin hjælpende Haand.

»Jeg gratulerer til Studentereksamen.«
Jeg bukkede.
»Hvordan gik det med Matematikken?
»Jo Tak, Deres Majestæt, godt!«
»Det falder Dem ikke vanskeligt?«
»Nej, Deres Majestæt. Det er mit bedste Fag.»
»Det glæder mig, thi der stilles store Fordringer ved 

den militære Højskole. Og Sprog?«
»Det falder mig ikke slet saa let.«
»Det kan der bødes paa ved Flid.«
Jeg takkede saa varmt, jeg kunde, for Majestætens 

rundelige Hjælp og fortalte om mine Forældres store 
Glæde, da jeg havde fortalt dem derom.

Kongen saa venligt paa mig og nikkede.
»Er Deres Fader ogsaa Grundtvigianer?«
»Nej, Deres Majestæt.«
»Naa ikke. Det hører jo ellers til Rørdam’erne. Deres 

Onkel i Lyngby er det. Den kjære Enkedronning sætter 
megen Pris paa ham og hører ham gjerne.«
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Da jeg kom ud i Forgemakket, gjorde jeg min Afskeds- 
Reverens for Adjutanten — en skyldig Opmærksomhed, 
hvorom Trap havde instrueret mig — og »fløj« sjæleglad 
ned ad de brede Trapper og Gange.

Jeg skulde nu indstallere mig i den store Hovedstad 
og lægge Finansbudgettet for kommende Tider.

Til Lærer i Fransk fik jeg ifølge forskjellige Højskole- 
Elevers enstemmige Raad Franskmanden Professor Vil- 
soét. Han var en fortrinlig og ualmindelig dygtig Lærer 
og talte efter Sigende elegant Fransk, hvorfor han ogsaa 
stadig havde undervist Kongens Børn, om hvilke Elever 
han fortalte mig mange kjønne Træk. Straalende viste 
han mig en Dag »Frelserordenen«, som han lige havde 
modtaget fra Kong Georg af Grækenland.

Kostbare vare Professorens Timer, 6 Kroner for hver, 
idet man dog kunde læse flere sammen i samme Betaling. 
Jeg fik da ogsaa opspurgt en anden nybagt Student, der 
ogsaa vilde indstille sig til den militære Højskole, og vi 
halverede altsaa Udgiften. Dette Makkerskab med X kom 
mig meget tilgode; thi i al den Tid, jeg undervistes af 
Professoren, mødte X, der som Rus straks blev grebet af 
det selskabelige Liv i Hovedstaden, kun 4 å 5 Gange 
ialt, saaledes at jeg havde den store Fordel at være Pro­
fessorens eneste Elev i alle $ ugentlige Timer, medens 
X, der var fra et velhavende Hjem, prompte betalte sin 
Halvdel af Honoraret, for hvilket han, efter hvad han 
betroede mig, skulde fremvise Kvittering.

Vilsoéts Undervisning foregik udelukkende paa Fransk. 
Man fik lange, franske Stykker for, som man skulde lære 
udenad og øve sig i at udtale saa flydende paa det skjønne, 
velklingende Sprog, at Professoren tilslut kunde give et 
lille tilfredsstillende Nik. Var han ikke tilfreds, saa hed
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det: »Om igen! Det, De siger dér, er ikke Fransk! 
Frygteligt! Hør nu godt efter!« og saa slyngede han 
Ordene ud, saa det hele lød som en brusende harmonisk- 
klingende Kaskade.

Og i Grammatikken tumlede han med En med pludse­
lige Spørgsmaal i de vanskeligste Verber. Naar han midt 
i en Konversation om andet Stof pludselig rettede Spørgs- 
maalet: »S’en aller, Conditionel passé?« maatte Hjernen 
slaa et Slag, inden man kunde begynde: »Je m’en aurais. 
été allé« og fortsætte. »Meget mere flydende! Det skal 
gaa, som om De var født med det.«

Men Fordringerne ved Højskolen vare heller ikke smaa, 
hvad Fransk angik. Ved Eksamen krævedes i Skriftlig 
Prøve foruden en Oversættelse fra Dansk til Fransk tillige 
en fri Udarbejdelse paa Fransk over et eller andet opgivet 
Emne.

Professor Vilsoét boede ved Gammelstrand. Naar jeg 
gik «fra ham, var det en vederkvægende Hvile for Hjer­
nen at slentre om mellem Fiskerkonerne, se dem holde 
Kaffekoppen i den ene Haand, hale en Torsk op med 
den anden og høre deres: »Dejlige Torsk, lille Dame!« 
Kjøbte Damen noget, var Udtrykket i Fiskermadammens 
Ansigt fromt og elskeligt som et Barns, men fandt hun 
Prisen for høj og gik til en anden, regnede det med: 
»Sikken En!« »Kan hun ikke unde en fattig Kone det 
Par Skillings Fortjeneste!« og saa fulgte en ustandselig 
Strøm af de saftigste Velsignelsers Ønsker for »saadan en 
Dame.« Undertiden kunde de to Konkurrerende komme 
i Haandgemæng, hvis de ikke foretrak at holde paa Var­
men fra Fyrfadet, der stod mellem Skjørterne.

Docent Seidelin ved polyteknisk Læreanstalt under­
viste mig og to andre Studenter, der vilde være Polytek­
nikere, i de matematiske Fag. Hans Undervisning var

Rørdam ; Svundne Dage. II. 3
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overordentlig grundig og omhyggelig. Ved hver Times 
Afslutning fik vi foruden et nyt Pensum i Bogen at stu­
dere 4 nye Opgaver »at more os med til næste Gang.«

Saa var der endvidere bl. a. Undervisning i Physik, 
Tysk og Tegning (Korttegning og 'Perspektivtegning med 
Skyggelægning i Tusch af opstillede Grupper af stereo­
metriske Legemer), et for mig ganske nyt Fag, hvori jeg 
ogsaa fik en fortrinlig Lærer: Kaptain Ronnov. Unæg­
telig interesserede det mig dog mest, naar han viste mig den 
Feltkappe, han havde baaret paa Dybbøl den 18de April 
1864; den var saa gennemhullet og flænget af Projektiler 
fra de preussiske »Ziindnadel«-Geværer, at man skulde 
tro, at den, der havde været iført den, var bleven skudt 
paa Stedet mindst 10 Gange. Saavidt jeg mindes, var 
Kaptainen heller ikke helt gaaet Ram forbi.

Ved Adgangseksamen til Højskolen gjaldt den Regel, 
at den, der ved sin Studentereksamen havde ug og mg 
i Historie og Geografi, slap for at blive eksamineret i 
disse 2 Fag, og da jeg var blandt dem, slap jeg for al 
Forberedelse heri.

Inden jeg kom helt i Orden, var jeg et Par Uger 
Gjæst hos min Broder Hans, der studerede Theologi 
og boede sammen med den senere bekjendte Meteorolog 
og Fysiker Paul la C o ur. De boede i »Klædeskabet«, et 
højt, rødt 3 Etages Sted i Bianco Lunos Allé, og som 
dengang laa isoleret mellem alle de pyntelige smaa Villaer 
med Haver, som i de Aar gjorde de frederiksbergske 
Sideveje saa idylliske, og hvoraf der heldigvis endnu findes 
nogle. Kommer jeg nu forbi »Klædeskabet«, aflægger 
jeg det altid et Besøg og læser paa »Nøgleskiltene«, hvem 
der nu »hænger paa Knagerne« og hviler i »Skufferne«.

I Restaurationen »Gimle« lige ved Siden af »Klæde­
skabet« fik man for en billig Penge 2 Retter meget or-
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dentlig Middagsmad. Hvad der var bedre end Maden 
var dog den store Have, hvori Restaurationen laa. Der 
var Lysthuse, Vipper, Gynge, Keglebane o. s. v., og en 
4 Skillings Cigar — hvis der var Raad til den, — smagte 
da brillant ude i de ret landlige Omgivelser.

Teatret i Forlystelsesetablissementet Alhambra ved Frederiksberg Allé.

Blandt dem, der her nød Bordets og Frilufts-Glæderne, 
var det Lannerskc Balletpersonale fra Wien, der 
den Sommer gav Forestillinger paa Theatret i det nu for­
længst nedlagte Forlystelsesetablissement Alhambra ved 
Frederiksberg Allé. Stjernen blandt disse Wienerdanser- 
inder var den smukke Frøken Bertha Linda, der be- 
daarede Alhambragenserne ved sine nydelige, graciøse 
Danse og sin gode Mimik. Hun holdt meget af efter 

3*
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Middagen at lægge Beslag paa Gyngen og flyve op mel­
lem Træernes Kroner; jo højere jo bedre.

Ikke mange Aar efter at det Lan nerske Selskab havde 
► forladt Kjøbenhavn, blev hun gift med den bekjendte 

østerrigske Kunstmaler Makart, hvis Navn senere ogsaa 
blev kjendt herhjemme gjennem de Buketter, der i flere 
Aar smykkede utallige danske Hjem. Fandt man ikke 
en Makart-Buket — tørrede Blomster, Siv- og Bladplanter, 
undertiden af enorme Dimensioner — i mindst i å 2 af 
Dagligstuens eller Kabinettets Hjørner, var det en util­
givelig Mangel; hellere savne noget til at sidde paa end 
en Makart-Buket.

Da jeg i 1884 i tjenstligt Hverv kom til Wien, var 
Makart lige afgaaet ved Døden, og for at vise sin Er- 
kjendtlighed for den Medfølelse, som Wienerne havde 
lagt for Dagen ved deres store Kunstners Død, havde 
Enken, født Linda, ladet den smukke Villa, som Ægte­
parret beboede i en af Wiens Forstæder, staa tilgængelig 
i nogle Dage for Publikum, der strømmede derud i store 
Skarer. Naturligvis var den unge Student fra »Gimle« 
ogsaa blandt de Besøgende.

Hvem gribes ikke af en alvorlig Højtidsfuldhed, naar 
man betræder et Hjem, som Døden nys har mærket med 
sit sorte Stempel, selv om man aldrig har set eller kjendt 
den, der blev kaldt bort?

Uvilkaarlig lyder der inden i En en spørgende Stemme: 
»Naar staar Du eller en af dem, Du har kjær, og som 
Du synes, Du ikke vilde kunne undvære, for Tour?«

Værelserne i den Makartske Villa vare alle dækkede 
fra Loft til Gulv af den afdøde Kunstners Malerier hvoraf 
nogle meget store og alle karakteristiske ved en Farve- 
glød, der drog Øjet til sig. Overalt i Hjørnerne stod de 
Buketter, som bl. a. havde bragt hans Navn viden om
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og gjort det kjendt, selv i Hjem, hvor man ikke engang 
vidste, hvem Makart var. Sort Flor skjulte de forgyldte 
Rammer, slyngede sig om Statuer og Standerlamper og 
dannede Draperier over Dørene.

Makarts Hustru saa jeg ikke.

Men tilbage til »Klædeskabet«! Hvor var den unge 
Student Poul la Cour et indtagende og elskværdigt Men­
neske, fuld af Livsmod og Haab paa Fremtiden, rig paa 
pudsige Indfald, altid slagfærdig i Replikken og fra Mo­
ders Liv begavet med glimrende Evner, der jo navnlig 
fulgte Naturvidenskabens og Matematikens Veje.

Underholdende var det at færdes sammen med ham 
ude i Frederiksberg Have eller slaa et Slag ind paa 
»Alleenberg« og »Sommerlyst«, naar der om Aftenen var 
tæt pakket af Gjæster under de kulørte Olielamper, og 
Mængden stod gabende og fuld af Henrykkelse foran 
Theatret, hvis Taagebilleder fremstilledes, mens Musikken 
spillede H. C. Lumbye’s »Drømmebilleder«. Med et 
sjældent aabent Blik for »Folkelivet« kunde han udpege 
Skikkelser, der var en Genremaler værdige, eller senere 
gjengive en Samtale mellem et Par »seje« Kammerater 
eller en Ordstrid mellem »Mutter«, der nu vilde hjem 
med Børnene, og »Fatter«, der bemærkede: »æ Du da 
hel tossi, Kaveline, a’ ville hjem paa denne Tid a’ Maaren- 
stunden! Nu begynder den jo først rigtig og gaa los.«

La Cours og mine Veje skiltes desværre; hver 
fulgte jo sit Maal.

Adskillige Aar efter mødtes vi i Lejren ved Hald. 
La Cour laa da som Underkorperal ved en af Infanteri-Ba- 
taillonerne.

En sildig Eftermiddag, da jeg havde været en Tour 
nede ved Hald Sø, ser jeg Paul komme spankende mili-
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tærisk i Spidsen for — een Mand, der bar en mægtig 
Bylt Tøj under Armen.

»Hvor skal Du hen med den store Styrke?« Han 
standsede og lod den Menige marchere videre ned mod 
Søen.

»Jeg skal ned og pille ham ren.«
»Har han Utøj?«
»Han kryber!«
»Uha! Det er en fæl Kommandotour. Hvordan pare­

rer Du den Ordre?«
»Han har grøn Sæbe og* Skrubbe med og skal i 

Vandet; det rene Tøj ligger i Bylten.«
Poul fortsatte sin Vandring, idet han med jublende 

Røst istemmede: »Oh, hvilken Lyst; jeg er Soldat!«

At der var mange og vistnok meget farlige Kon­
kurrenter til Adgangseksamen til den militære Højskole, 
der uddannede Officerer til »de specielle Vaaben« (Ingenieur- 
korpset og Artilleriet) og Generalstaben, og at kun et 
meget begrænset Antal Elever kunde optages paa Skolen, 
vidste jeg.

Der maatte altsaa klemmes bra paa, og det gjorde 
jeg. Tidligt op om Morgenen for at være hos Manuduk­
tør Kl. 8; fra ham til den næste og saa fremdeles; Klok­
ken blev henad 4, inden man naaede sit Logis for der- 
paa at »kile paa« med Forberedelse til Eksaminationerne 
næste Dag, matematiske Opgaver, franske og tyske Stile 
o. s. v.

Spisningen? Den forsømte jeg heller ikke; det har jeg 
aldrig gjort. Moder sendte mig store Krukker af sit be­
rømte Præstegaardssmør, Sødmælksost, Knapost, Rulle­
pølse, røget Lammelaar o. s. v.; Kaffe lærte jeg snart at 
tragte; The kan ethvert Fæ lave. I Spisekvarteret henne
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paa Hjørnet serveredes 2 Retter Middagsmad for en 
»Rigsort«, men ofte — selv om der ikke var »Smalhans« 
i Portemonnæen — foretrak jeg at dække Bordet med 
»Tør Kost« i min egen »Salon«; den smagte saa herlig 
af Ondløse, og Retterne kunde jo nydes ad libitum. En 
hel Knapost, et Fjerdingspund Rullepølse mere eller min­
dre gjorde jo ikke saa nøje, da der jo var »mere, hvor 
det kom fra«, og unægtelig fyldte disse »hjemmegjorte 
Sager bedre end tyndbenet Sødsuppe og 2 Fiskefrikadeller 
henne paa Hjørnet.

Naa, Universitetet skulde jeg ogsaa passe. Sagen var 
den, at jeg i Roskilde Latinskole havde oppebaaret »Molt- 
kes Legat«, hvoraf i Henhold til Statuterne en vis Del 
blev hensat og først kunde hæves, naar man var bleven 
Student og præsterede en Flidsattest fra en af Universi­
tetets Professorer. 9

Det var altsaa fingeret Interesse, naar jeg i det første 
Semester studerede Filosofi.

Hvilken af de to filosofiske Professorer, Sibbern eller 
Rasmus Nielsen, skulde jeg høre? Jeg valgte Rasmus 
Nielsen, der var en saa underholdende og livlig Filosof, 
at jeg ikke beklager mig over de Timer, jeg havde den 
Ære at sidde paa Universitetets lærde Bænke.

Undertiden gik der under Professorens Foredrag »Lister« 
om, for at Tilhørerne kunde bevidne deres Tilstedeværelse, 
og jeg paamalede dem da et »C. H. Rørdam« af vældige 
Dimensioner, der aabenbart opfyldte Hensigten, thi da 
jeg henad Jul præsenterede Rasmus Nielsen den sædvan­
lige trykte Flidsattest til Underskrift, modtog han mig 
med et: »Naa, er det Dem, Rørdam!«

Da han var Grundtvigianer, har han maaske lagt 
Mærke til mit Navn; thi jeg havde forud aldrig vekslet
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eet Ord med ham. Først mange Aar senere traf jeg ham 
ude i Selskabslivet, hvor han var et overordentlig op­
livende og underholdende Element. Naar Rasmus Niel­
sen ved Middagsbordet slog paa sit Glas og rejste sig 
op, blev der almindelig Taushed: »spændt man ventede 
Talen« og blev aldrig skuffet. Mange Tanker, iklædte 
Viddets og Lunets bedaarende Dragt, strømmede over 
denne højtbegavede Tænkers Læber. Og naar han satte 
sig ned, hilst med Jubel, blev der en saadan almindelig 
Konversation over hele Linien, at man knap kunde høre 
Ørelyd.

Gamle Professor Sibbern saa jeg ofte paa hans 
Vandringer fra Philosophgangen Nr. 89 (samme Sted, hvor 
Chr. Winther boede) til Universitetet og tilbage.

Hans Øjne røbede Hjertensgodhed og filosofisk Grubleri.
Selv i det mest straalende Sommervejr havde han 

Galoscher paa. Var Bolen ham for stærk, tog han den 
ene Galosche af og holdt den som Paraply foran Øjnene. 
Endog de mest dagligdags Problemer løste han ad den 
filosofiske Tænknings Vej. Hans Tilhørere kunde for­
tælle mange pudsige Smaahistorier om den elskværdige, 
gamle Tænker: En Morgen ligger han i sin Seng ved 
Siden af sin Hustru og ser en stor Taa stikke op over 
Dynen nede ved Sengens Fodende. Var det Hustruens 
eller hans egen store Taa? Det vilde han filosofere sig 
til uden selv at røre en Muskel. Hvilke filosofiske Ræ­
sonnementer han anstillede, mindes jeg ikke længer, men 
han kom til det rigtige Resultat.

Altsaa havde Videnskaben sejret.

Inden jeg vidste af det, havde vi naaet Jul, og lille 
Juleaften holdt den holstenske firesædede Vogn foran 
Ringsted Jernbanestation for at føre os glade Julegæster 
til mit herlige Hjem i Ondløse Præstegaard.
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Hvor tungt, naar man med de unge, kraftig ud­
spilede Vinger lige har begyndt den glade, sejerssikre 
Flugt mod det Maal, som lyser og straaler ude i Hori­
zonten, pludselig at synke vingeskudt til Jorden!

2den Juledag var jeg med Fader til en Nabo-Præsts 
Begravelse. Kisten stod i Præstegaardens Havestue, der 
var overfyldt af Mennesker, og jeg var saa uheldig at 
staa ligeved Kakkelovnen, der næsten var gloende. Efter 
flere Taler med Salmer før og efter, blev Kisten baaret 
ud til Graven paa Kirkegaarden, hvor en skarp, iskold 
Vinterblæst susede hen over de snedækkede Grave, og 
da jeg i Trængslen ikke havde kunnet finde min Over­
frakke, var mit tynde, sorte Kjoletøj kun en maadelig 
Kuldebeskytter.

Fader fik Gudskelov ingen Mén af Touren, men ud 
paa Eftermiddagen maatte jeg gaa tilkøjs med et meget 
pinagtigt Sting i Brystet, stærke Kuldegysninger og høj 
Feber.

Lægen konstaterede Brysthindebetændelse. »Der skulde 
vaages over mig om Natten«.

Til Vaagekone blev valgt Karen nede fra »det runde 
Hus« ; hun var anset for meget paalidelig.

Med sit Strikketøj i Haanden placerede hun sig paa 
en Stol midt ud for Sengen, og mens Strikkepindene 
uopholdelig raslede mod hinanden som stivfrosne Grene 
i Blæst, vendte hun ikke sit skarpe, gjennemtrængende 
Blik fra mit Ansigt.

Under mine Feberfantasier blev hendes uafladelig stir­
rende Blik til en lysende, stikkende Maane, der skinnede 
mig lige i Ansigtet, medens jeg troede mig liggende ude 
paa en fæl, øde Mark, gjennemboret af et Spyd, der 
gjennem højre Bryst naglede mig til Jorden og voldte 
mig stor Pine.
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Da jeg om Morgenen begyndte at komme lidt til 
mig selv, bemærkede hun: »Han har været meget syg i 
Nat. Jeg troede, han var død.«

Opmuntrende!
Et Billede fra mine Drengeaar hjemme i Ondløse 

Præstegaard traadte i de Dage og Nætter frem for mig:
Det var en Dag i Juli Maaned. Sommersolen stod 

straalende over Landsbykirkegaarden. Det duftede fra 
Lavendelhækkene og de mange Rosenbuske paa Gravene.

Jens Persen — han der baade var »Ringer« og »Gra­
ver« — var ifærd med at grave en Grav. Jeg stod og 
saa til, mens han med Spaden arbejdede sig gjennem den 
sorte Muld og naaede ned til det haarde, gulbrune Ler, 
der først »giver Kjøb«, naar Hakken kommer til.

Sin Trøje havde han smidt over en af Hækkene og 
arbejdede i Skjorteærmer. Sveden haglede ham ned over 
Ansigtet, men han arbejdede ufortrødent væk, og den 
opkastede Jord højnede sig stadig mer og mer.

Han tav, og jeg tav. Kun Svalerne kvidrede oppe 
fra Kirketagets Ryg eller slog deres lange zirlige Sving 
omkring Taarnet.

»Uha! at skulle puttes ned i den dybe, kolde, sorte 
Seng og dækkes til med al det Jord og Ler!«

Og i den Seng skulde en ung Pige paa 20 Aar læg­
ges til Hvile!

For et Par Uger siden havde jeg set hende og talt 
med hende. Hun var kommet ned i Præstegaarden for 
at bringe en Besked oppe fra Kongsdal, hvor hun var 
bleven Kammerjomfru hos den gamle Etatsraadinde Estrup.

Kun den ene Gang havde jeg set hende. Hun var 
saa kjøn, hvid og rød som en af de vilde Rosenblomster 
ude paa Gjærdet, og naar hun lo, kunde man se en skin­
nende hvid Perlerække bag de røde Læber. Ogsaa mig
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havde hun rakt Haanden, da hun sagde Farvel. Hun var 
forlovet, havde Fader og Moder sagt.

Og nu laa hun Lig paa Marsk Stigs gamle Borg. En 
akut Sygdom havde knækket den unge Blomst i nogle 
faa Sygdoms »Frost-Nætter«.

Næste Dag mødte Gartneren fra Kongsdal med et 
helt Læs afskaarne Roser. En Mand havde han med til 
Hjælp, og saa pyntede de hele Gravens Bund og Sider 
med et tæt Blomsterlag og forvandlede den sorte Seng 
til en duftende Blomster-Vugge.

Dagen derpaa ringede Ondløse Kirkeklokke til Begra­
velse, og saa sænkedes Kisten med den »visne Rose« i 
ned i »Blomster-Havet«.

Inde i Kirken havde Fader talt. Jeg kunde høre paa 
hans Stemme og se paa deres Ansigter, der sad i Stolene, 
at stærke Følelser brusede gjennem alle.

Nu stod Far ved Graven med den lille Spade i Haanden.
»Af Jord er Du kommen. Til Jord skal Du blive. 

Men af Jord skal Du igen opstaa!«
Ved Graven stod en ung Mand. Jeg kunde ikke se 

hans Ansigt, for han bøjede Hovedet helt ned mod Bry­
stet, men hans Taarer kunde jeg se; de løb ned ad hans 
sorte Frakke.

Modsætningen mellem Liv og Død greb mig unge 
Dreng dybt.

At dø! At skulle bort fra Fader og Moder, fra alle 
dem, man holdt af. bort fra Sommervarme, Blomsterpragt 
og Fuglesang, bort fra sine herlige Lege ude i Præste- 
gaardshaven som »Drost Peder Hessel«, »Carl af Rise« 
o. s. v.

Det gøs i mig!
Næst Vorherres Hjælp — den, jeg ofte paakaldte — 

bragte mine kjære Forældres og Søskendes Pleje og Omhu
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og en god, sund Natur mig dog forholdsvis hurtig over 
Sygdommens kritiske Dage. Men Rekonvalescenttiden 
blev lang, og under denne følte jeg mig ofte ret medta­
get, saaledes at det Spørgsmaal Gang paa Gang kom op 
i mig: »Har Du ikke faaet et Knæk for hele Livet? Kan 
Du nogensinde blive Officer?«

Lægen og mine Forældre trøstede mig det bedste de 
kunde; men den, der har Skoen paa, véd bedst, hvor 
den trykker, og hvad vilde alt andet have hjulpet, naar 
ikke Han, der med sin naadige, kjærlige og almægtige 
Haand styrer og leder alt, havde villet, at jeg atter var 
bleven helt rask.

Konen fra det runde Hus kunde jeg tage Afsked med. 
Hun havde været flink og paapassende og ikke forsøgt 
at indsmugle egne Lægemidler, hvilket en anden Vaage- 
kone maaske nok kunde have forsøgt. Thi »kloge Koner« 
manglede det ikke paa derude paa Egnen. Nogle kure­
rede Mennesker, andre helbredte Kreaturer og atter andre 
baade To- og Firbenede Væsner. En bandt det syge 
Lem ind med Bændler og »læste over det«, en anden 
lavede af Urter Salver til at gnide med eller Medicin 
til at tage ind; en, sagde man, stillede Kl. 12 Nat oppe 
ved den aflaasede Kirkeport og skrabede inde fra Kirke- 
gaarden indviet Jord til sig for deraf at tilberede et »ufejl­
barligt Lægemiddel«, men Jorden skulde tages, naar Mid­
natsklokken slog; ellers duede den ikke.

Følgende pudsige Historie fortaltes om en »berømt, 
klog Kone«, der dog ikke hørte til Faders Sognefolk. 
Langvejs fra toge Syge og Lidende Vejen til hendes Bonde­
hytte, og utallige vare, efter sigende, de, hun havde hjul­
pet og gjengivet Sundhed og Førlighed.

Sin »Lærdom« havde hun betroet sin eneste Datter, 
der efter Moderens Død fortsatte Mirakelkuren. Denne
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Datter var ugift, og da hun var bleven gammel og laa 
paa sit yderste, og Præsten kom for at tage hende til 
Alters, yttrede han efter at have forrettet den hellige 
Handling, at det jo var en bekjendt Sag, at hun og hen­
des Moder havde hjulpet mange Syge, og da der nu 
ingen var, som kunde tage Arven op efter hende, saa 
mente Præsten, at Efterverdenen burde kjende de Læge­
midler, som de to havde anvendt med Held saa man­
gen Gang.

Ja, det mente den Døende da ogsaa. »Se, min Mo­
der og jeg har aldrig fortalt det til nogen; men forøv­
rigt kan enhver jo læse sig det til.«

»Saa-------aa!«
»Det staar jo i Biblen.«
»I Biblen!«
»Ja, det gjør det rigtignok. Hvis Præsten vil tage 

Biblen henne paa Bordet og slaa op paa Side 71 øverst, 
saa kan han selv se det.«

Det var en gammel Bibel af den Slags, hvor et stort 
snirklet Bogstav begyndte Siden.

»Kommen est at frelse alle Mennesker« stod der.
Præsten gjentog Ordene.
»Ja, der kan Præsten selv se, at med Kommen kan 

man kurere alle Sygdomme, og Moder og jeg har aldrig 
brugt andet. Ved Efteraarstid samlede vi Kommenfrø, 
dem kogte vi i mange Timer og pressede dem, og af 
Dejgen og Saften lavede vi saa Medicin eller Salve«.

Nederst og sidst paa den foregaaende Side stod: »Jesus 
Christus.«

Fader forærede mig en dejlig »Kavai« af tykt Klæde 
med uldent Foer og en Krave saa bred at den kunde 
slaas op over hele Hovedet. Indhyllet i dette varme
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Pragtstykke, der naaede mig ned til Hælen, naaede jeg 
igjen Kjøbenhavn først i Februar.

Atter tog jeg »fat paa Studierne med fuld Kraft paa 
Maskinen.« I Begyndelsen gik det jo nok lidt smaat 
med Kræfterne, men man kan jo en Del, naar man selv 
vil og ser fremad istedetfor bagud.

Den 6te Juli 1867 stadfæstedes imidlertid en »ny« Lov 
om »Hærens Ordning«. Ifølge den oprettedes Officers­
skolen, der fremtidig skulde uddanne Officerer til alle 
Hærens Vaaben og altsaa erstatte det tidligere nedlagte 
»Landkadet Akademi« samt den militære »Højskole« hvis 
Nedlæggelse dermed besegledes. Tillige indeholdt Loven 
den Bestemmelse: »Ingen kan uddannes til Underofficer 
eller Officer i Hæren uden først at være bleven vaaben- 
øvet ved denne som Menig«.

Som midlertidig Foranstaltning skulde i det følgende 
Efteraar oprettes en »Officersaspirant-Skole«, i hvilken 
man kunde indtræde efter i nogle Maaneder at have gjen- 
nemgaaet en Rekrutskole ved en Infanteri-Bataillon.

Ansøgningen om Optagelse paa Officersaspirantskolen 
skulde ledsages af fyldestgjørende Lægeattest. Med ban­
kende Hjærte vandrede jeg op til en mig ganske ukjendt 
Læge og bad om Attesten. Jeg maatte klæde mig helt 
af. Han bankede mig eftertrykkelig paa Ryg og Bryst, 
lyttede med Hørerøret, trykkede hist og her, gav et Nik 
og satte sig ved Skrivebordet.

»Fejler ikke noget, unge Mand«. Pennen skrattede 
paa Papiret. Jeg kunde have faldet Manden om Halsen. 
»Noget spinkel, men gode Muskler. Kan blive en meget 
flink Jens«. Han rakte mig Attesten. »To Rigsdaler«.

Aldrig har jeg med større Glæde ofret en Specie. 
Jeg mere fløj end løb ned ad denne udmærkede Læges 
Trapper og gjennemlæste vist hundrede Gange Attesten
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der lød paa: »Et i alle Henseende sundt Legeme« og 
»iøvrig ingen Legemsfejl«.

Inden Indtrædelsen i Aspirantskolen skulde vi altsaa 
i nogle Maaneder gennemgaa en Rekrutskole ved en In- 
fanteribataillon.

Ifølge Ordre fra Krigsministeret meldte jeg mig en at 
de første Dage i Juli ved 3die Bataillon, der laa i Kastel-

Norgesporten i Kastellet.

let, og blev ansat ved 2det Kompagni, det samme ved 
hvilket min Broder Ludvig havde gjort Tjeneste i Kri­
gen 1864.

Da jeg med Studenterhuen i Haanden meldte mig til 
Kompagnichefen Kaptain Moltke, bemærkede han: 
»Kommandersergeanten har sagt mig, at De er Broder til 
Korporal Rørdam.«

»Ja, Hr. Kaptain.»



48

»Saa byder jeg Dem velkommen ved 2det Kompagni. 
Jeg har gjort begge Krige med og har ikke set en mere 
frygtløs Soldat end han.«

Og saa fortalte Kaptainen, hvorledes den unge Korpo­
ral paa Mysundedagen rolig vandrede op og ned oven- 
paa et Gjærde, bag hvilket hans Deling laa dækket, klar 
til Skud, mens Preussernes Kugler peb om ham som en 
Oldenborresværm.

»Flere Gange raabte jeg til ham, at han skulde gaa 
ned fra Gjærdet«, fortsatte Kaptainen; »men han parerede 
ikke Ordren, og unægtelig havde hans frygtløse Optræ­
den stor, moralsk Virkning paa Folkene. Mærkeligt at 
han ikke blev skudt. Tilmed havde han hængende paa 
Brystet en stor, med Rødt broderet Tobakspung«.

Ja, tænkte jeg ved mig selv; den Tobakspung hus­
ker jeg godt. Min yngste Søster Emilie sendte ham den 
som Gave Juleaften 1863, da han som indkaldt i Anled­
ning af den truende Krig gjorde Tjeneste ved sin Batail­
lon i Altona.

»Jeg indstillede ham«, sluttede Kaptainen, »til at blive 
nævnt i Rapporten for hans Tapperhed og hans Koldblo­
dighed.«

Kaptainens Ord fik mit Hjerte til at banke af Stolt­
hed, og dog — hvor lille føler man sig ikke, naar ædel 
Daad fremhæves hos En, til hvem man er nøje knyttet 
ved Blodets Baand! Noblesse oblige. Ja, Forpligtelsen 
til at følge Sporet er din; men vil man kunde opfylde 
den?

Selv kom jeg som Soldat aldrig til at »lugte« andet 
Krudt end det, der serveredes paa Skydebaner og ved 
Manøvrer, og under de Røgskyer kan man sagtens være 
tapper og en modig Karl — udi egen Indbildning.

Min kjære Broders Ry kunde jeg utvivlsomt takke
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for den gode Modtagelse, jeg i det hele fik ved Kom­
pagniet, der i 1867 havde næsten ganske samme Officers- 
og Underofficers Personale som i Krigen.

Jeg blev døbt: >Overkomplet Nr. 1.« Bataillonens 
Rekrutter havde nemlig allerede i et Par Maaneder været 
i Trøjen«, hvorfor jeg maatte nøjes med et overkomplet 
Nummer.

Jeg blev indkvarteret sammen med en Korporal og en 
Spillemand i en Stue paa iste Sal i det saakaldte »nor­
dre Magasin«, en gammel, solid to-etages Bygning til 
højre for Kirken. Fra Belægningsstuens Vinduer havde 
man fri Udsigt over til Struenses Fængselsvinduer.

»Hvad Fa’en kiger De efter?« skoggerlo Korporalen, 
da vi paa Retræte-Signalets Ordre Kl. 9 skulde til Køjs, 
og jeg. efter at have faaet Klæderne af, spejdede ind 
under Sengen. »Troer De, vi holder den Slags Møbler 
her? Tag De Bukserne paa igjen. Det er lige her om 
Hjørnet.« Jeg maatte selv le af min Dumhed.

Madras og Hovedpølle vare stoppede saa fast med Hø, 
at det hele forekom En som et Granit-Leje, hvortil kom 
at Madrassen var saa høj i Midten at man maatte holde 
Balancen for ikke at trille ned til en af Siderne Snart 
lærte man dog Knebet: at trække Madrassen til den ene 
Side og den nedenunder liggende Halmsæk til den anden, 
saaledes at man frembragte en Slags Plovfure, i hvilken 
man sov Retfærdighedens herlige og styrkende Søvn efter 
Dagens Anstrengelser.

»Ska’ Do være Officer?« spurgte en Rekrut mig, da 
vi holdt det første Hvil.

»Hvis jeg kan blive det.«
»Derfor ka’ vi vel nok være Du’s, Kammerat?« 
»Begribeligvis.«
Vore faste Befalingsmænd havde som sagt, alle delta-

Rørdam: Svundne Dage. 4
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get i Krigen 1864, og alene Tanken derom kastede Straa- 
leglans over dem og gjorde det til en Æressag for os 
unge Rekrutter at anstrænge sig til det yderste baade i 
og udenfor Geleddet. Hvad havde disse brave Krigere 
ikke oplevet! I Vinternætterne ved Dannevirke, i Kam­
pen ved Thyra Danebods Vold, paa Retræten nordpaa 
hin Is-Nat mellem 5te og 6te Februar, under Dybbøl- 
Stillingens seje heltemodige Forsvar, i Kampen paa Als 
og ved saa mangen anden Begivenhed, som Historien 
mulig ikke har optegnet, og som desuagtet har mejslet 
sig ind i den Enkeltes Erindring med skarpe og uudslet­
telige Træk! Under Fredens trygge Ro vandrede disse 
Mænd nu om mellem os unge uerfarne Jenser, der var 
Kaptainen, Moltke, med den vejrbidte Teint og de brune, 
livlige Øjne; Premierlieutenanten, Jørgen Hansen, med 
den slanke, smidige Skikkelse og det blonde Fuldskæg, 
Søn af Biskoppen ovre paa Als; dér var Kommander- 
sergeanten, Peter Møller, med de smukke, regelmæssige 
Træk og den rødbrune Moustache, ham, der ogsaa havde 
udmærket sig i Kampen den 2. Februar og stod nævnt i 
Rapporten, en Stadskarl, der førte en skrap Kommander- 
sergeant-Stok, men desuagtet var i høj Grad afholdt af 
Mandskabet; dér var Sergeanten med det store, sorte 
Holger-Danske-Skæg, der naaede ham langt ned paa Bry­
stet; ved Bataillons-Eksercitsen fungerede han altid som 
Fanebærer, og at han havde været med, hvor det var 
gaaet varmt til, derom vidnede noksom hans vansirede 
Ansigt. En preussisk Kugle havde sønderflænget Næsen 
og uhyggeligt skamferet den. Den Kugle var ikke kom­
met bagfra!

Klokken 5 Morgen lød Reveillen, hvorefter Menuen 
lød paa Exercits, Felttjenesteøvelser, Skydning, Gymna­
stik, Læsning o. s. v.



5i

Naturligvis ser man noget forskelligt paa Rekruttilvæ­
relsen, hvis den danner Indledningen til Ens fremtidige 
Livsbane, eller man som Værnepligtig møder ifølge Lo­
vens Bud, for efter endt Tjenestetid at vandre tilbage til 
sin borgerlige Stilling; men alle mine Kammerater maa 
jeg give det Vidnesbyrd, at de »sled i det« med god 
Villie og brillant Humeur.

Jeg mindes kun een modfalden Rekrut, der en Dag 
fældede sine modige Taarer under Haandvægts-Øvelsen:

»Stød fremad 1«
Naar man med fremstrakte Arme og en bra, tung Jærn- 
vægt i hver Haand maatte blive staaende længe i den 
Stilling, kunde man ganske vist indvendig ønske vedkom­
mende Befalingsmand paa Bloksbjerg, men det stille Øn­
ske hjalp jo ikke, endnu mindre Taarer; man maatte 
holde ud. Et Befrielsens Suk gik gjennem Geledderne, 
naar der atter kommanderedes: »Synk Vægternel«

Naa, kunde Øvelserne undertiden være noget anstræn- 
gende, og Disciplinens Baand stramme lidt her og der, 
saa oplevede man paa den anden Side saa mange muntre 
fornøjelige Øjeblikke blandt alle disse unge, livsglade 
Kammerater, at man snart lærte at blæse ad alle Gjen- 
vordigheder.

Særlig fra Timerne i Læsning mindes jeg adskillige 
pudsige, smaa Optrin, blandt hvilke følgende:

Sergeanten: »Nr. 87! Hvem skal Soldaten gjøre Front 
for?«

Rekrutten: »Hans Majestæt Kongen, Hendes Maje­
stæt Dronningen og-------og-------- «

Sergeanten: »Hvem fler, 87? Hele-- naa Hele? 
-------«.

Rekrutten: »Hele det kongelige Theater«.
Korporalen, som jeg delte Værelse med, var en ge-

4
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mytlig Fyr. En Aften, da jeg havde Udgangstilladelse 
til Kl. 12 Nat, og han ogsaa vendte tilbage ved samme 
Klokkeslet, laa Spillemanden, Madsen, forlængst i sin Seng 
og sov de Retfærdiges Søvn.

»Nu skal vi have Sjov med Madsen«, hviskede Kor­
poralen, gik hen til Madsens Seng, tog hans Uhr, der 
hængte paa Væggen og stillede det paa 10 Minutter i 5.

Kastelskirken.

Klokken 5 skulde Madsen blæse Reveillen nede paa 
»Kirkepladsen«.

I en Fart laa vi begge i vore Senge.
Korporalen med skarp Stemme: »Madsen! — — — 

Madsen! — — Madsen f. S.!«
Spillemanden gnavent: »Hvad — — hvad — — 

æ — et? Hvorfor — — væk — — væk — — ker Du 
mig?«

Korporalen: »Skal Du ikke op at blæse Reveille, 
Madsen?«

Spillemanden, der var meget pligtopfyldende, rejser
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sig overende i Sengen: »Død og Pine! Den mangler kun 
et Par Minutter i 5«.

Korporalen: >Har Du vaaren ude at bumle?«
Spillemanden: »Naar man kommer i Seng Kl. n 

og skal »tude« Kl. 5, la’r man nok være med den Slags«. 
I en utrolig Fart kom han i Klæderne, greb Hornet og 
stormede mod Døren.

Paa det Tidspunkt maatte Spasen selvfølgelig afbrydes. 
Havde Madsen blæst Reveille ved Midnatstid, var baade 
han og Korporalen »røget i Hullet«.

Madsen var imidlertid en godmodig Fyr. Efterat have 
udøst sit Vredes Bæger, kunde han ikke staa for vor 
stormende Latter.

Der var varmt paa »Kirkepladsen«, BataillonensØvelses­
plads i Kastellet, naar Sommersolen rigtig »bagte«; paa 
alle Sider er den omgivet af Bygninger og Volde, og 
Kastanietræerne, der krandse Pladsen, vare dengang endnu 
saa unge, at de ikke gave videre Skygge. Men selv om 
det ikke var varmt, kunde man dog undertiden falde i 
Staver.

Dér, i den lille Tilbygning, hvis Skorsten skimtes lige 
til højre for Kirken, havde Grev Struense, den enevæl­
dige Statsminister, siddet som usselig Fange. Hurtig var 
»Stadslægen fra Altona« steget til Magtens øverste Tinde. 
Endnu hurtigere var han styrtet ned derfra. Maskerade- 
Natten paa Christiansborg Slot hin 16. Januar 1772 om- 
straalede Magtens Glans ham for sidste Gang. Inden 
det gryede ad Dag den 17de, sad han under Laas og 
Lukke, lænket til Muren i Kastelsfængslet, og da dets 
Dør atter aabnedes for ham den 28. April, holdt udenfor 
den Karosse, der skulde føre ham til Retterstedet paa 
Østerfælled.
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»Paa Østerfælled gaar der Dans; Blodstraalen sprang 
i Solens Glans« skriver Ploug.

Kort var Struenses »Livsdag« her i Danmark og 
ved det danske Hof; straalende begyndte den, men Aften­
solen fandt ham »bag Fængslets Rist«.

Og nede i de to Hjørne værelser i Bygningen, »Stjerne­
stok« o. s. v., Syd for »Generalens Bolig«, havde siddet 
en anden mærkelig Fange: Danmarks store Statsmand 
Griffenfeldt. Frederik III havde paa sit Dødsleje sagt 
til Sønnen Christian V om Griffenfeldt: »Gjør en stor 
Mand af ham, men gjør det langsomt«. Men den Unge 
havde ikke fulgt den Gamles gode Raad; det gjør de 
Unge i Reglen ikke, til Skade for sig selv og andre.

Var det da saa underligt, at Rekrutten paa »Kirke­
pladsen« stundom kunde falde i Staver og ikke være helt 
å jour med Øjeblikket, naar der kommanderedes: »Til 
Højre Ret! Gevær paa Skulder !«?

Da Bataillonens andre Rekrutter den Dag, jeg meldte 
mig, allerede i længere Tid havde været i »Kongens Klæ­
der«, havde jeg en Del militære Øvelser m. v. at indhente. 
En Underkorporal, Andersen, fik derfor mig som sin 
eneste Elev og »tumlede« derefter med mig, indtil han 
en Dag kunde melde Kaptainen, at nu havde »Overkom­
plet Nr. i« lært saa meget, at han kunde træde ind i 
Geleddet uden at gjøre Skandale.

Nu og da mødes Andersen, der er Postbud, og jeg 
efter de mange svundne Aar og faar os da en Passiar 
om »gamle Dage« ude i Kastellet.

»Ja--a«, siger han; »det var dog alligevel mig, 
der lærte Dem Et Marchen.«

»Det var det, Andersen. Og Tak for det. Jeg kan 
den endnu.« Andersen ser op og ned ad mig og smiler 
lunt. »Nu er han for stivbenet«, tænkte han.
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Selv Premierlieutenantens lille, hvide Foxterrier var 
ivrig for at uddanne os Rekrutter til flinke Soldater. Naar 
Kompagniet stod i Rør-Stilling for at puste lidt efter en 
halv Times Exercits, og Premierlieutenanten gjorde Mine 
til atter at tage fat, satte Hunden sig oppe ved højre 
Fløjmand og for i samme Øjeblik, der kommanderedes 
»Ret!«, langs Fronten, snappende dem i Støvlen, der ikke 
hurtig nok fik smækket højre Hæl til venstre.

Vi havde en vis Respekt for det lille iltre Dyr, men 
— sans comparaison — dog mest for Bataillonens Chef, 
Oberst Weyhe, en alvorlig Mand, der ikke sagde meget, 
men som, naar han var utilfreds med et eller andet, kunde 
tildele en »Røffel«, der var Appel i, hvad enten den 
gjaldt en Menig eller en Befalingsmand. Ved forskellige 
Lejligheder, saaledes da jeg var bleven Lieutenant og se­
nere, da jeg blev kommanderet ind paa Officersskolen, 
skulde jeg personlig melde mig hos Obersten. Reglemen­
teret til Fingerspidserne og stiv og strunk traadte man 
ind ad Oberstens Dør med Front mod ham, lukkede Dø­
ren sagte bag sig, slog Hælene sammen, førte Haanden 
til Chacot’en og afleverede en kort, militærisk Melding.

Obersten, der sad ved sit Skrivebord, drejede Hove­
det, saa op og gav et lille Nik, der skulde betyde: »Godt! 
Træd af!«, hvorpaa man forsvandt ud ad Døren, nøje føl­
gende alle Reglementets Forskrifter.

Vor Kompagnichef, Kaptain Moltke, saavel som 
Premierlieutenanten J. Hansen vare meget afholdte 
baade af Mandskabet og Befalingsmændene. Begge stillede 
store, tjenstlige Fordringer og holdt streng Disciplin, men 
vare humane Mænd, der behandlede deres Undergivne paa 
en Maade, der gjorde, at vi følte os vel tilpas ved 2det 
Kompagni.
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Største Delen af Bataillonens Mandskab vare »Kulsviere«, 
ikke meget høje, men bredskuldrede og kraftige Karle, 
kvikke og adrætte og med en Skælm i Øjet. Kammerat­
skabet var fortrinligt; det var ikke blot »Sulevarerne« 
hjemmefra, der broderlig deltes; var der en og anden, 
som det kneb for at faa Lønningen til at slaa til, saa 
blev der »skillinget sammen« i al Stilhed.

Fødte og opdragne mellem Nordsjællands Skove vare 
de fleste af dem vante til at bruge et Gevær.

Den første Gang, vi vare til Skydning paa Amager, 
spurgte Sergeanten med et lunt Smil: »Naa, Folkens! Der 
ef vel nok en og anden af Jer, der holder af at gaa lidt 
paa Jagt? Træd frem!«

Enkelte traadte strax frem; andre tøvede, men saa 
hjalp et Albuestød fra Sidemanden dem til ogsaa at melde 
sig, og til Slut var det kun et ganske lille Mindretal, der 
blev tilbage i Geleddet. Alle disse fødte Jægere behøvede 
jo ikke samme omhyggelige Instruktion som vi andre 
Rekrutter, og de viste da ogsaa strax deres Overlegenhed 
ved »smukke Pletskud«, medens vi andre Klodrianer 
»skød udenom Hjørnerne«.

Bataillonens daglige Øvelsesplads udenfor Kastellet var 
»Østerfælled«. Vejen derud gik ad Strandpromenaden« 
og op forbi Grosserer Melchiors smukke, røde Villa »Ro­
lighed«, hvor H. C. Andersen boede som Gæst. Stun­
dom kunde man faa et lille Glimt at se af ham ude i 
Haven. Dér stod han, vor berømte Digter, hvis skønne 
Eventyr er kjendt over hele Jorden og læses i 15 for­
skellige Sprog, og som har glædet og vil glæde Mil­
lioner og atter Millioner af Børn og Voksne — han, der 
har gjort Danmarks Navn kjendt i de fjerneste Riger og 
Lande, og som har kastet Glans over sit lille Fædreland.
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Dér stod den høje, magre Mand med det lange, smalle 
Ansigt og saa ud paa os forbimarcherende »Jenser«.

»Der kom en Soldat marscherende henad Landevejen: 
Een, to! een, to! han havde sit Tornister paa Ryggen 
og en Sabel ved Siden, for han havde været i Krigen, 
og nu skulde han hjem. Saa mødte han en gammel Hex 
paa Landevejen; hun var saa ækel, hendes Underlæbe 
hang hende lige ned paa Brystet. Hun sagde: »God 
Aften, Soldat! hvor Du har en pæn Sabel og et stort 
Tornister, Du er en rigtig Soldat! Nu skal Du faa saa 
mange Penge, Du vil eje!«

Ja---a! »Fyrtøjet«, »Den lille Pige med Svovl­
stikkerne«, »Prindsessen paa Ærten«, »Hun duede ikke«, 
»Tommelise«, »Historien om en Moder« o. s. v. o. s. v.! 
Et Mylder af Eventyr — nogle havde man let af, saa 
Taarerne trillede ned ad Kinderne, andre havde man grædt 
over — dukkede frem ved at se ham selv, Digteren, hvis 
Liv ogsaa var et Eventyr.

Hvem der kunde have trykket hans Haand og sagt 
ham Tak for de Aandens Pust, som hans Muse har ladet 
suse gjennem En, fra man ikke var større end som saa.

Digter er jeg desværre ikke, men naar jeg tygger rig­
tig længe paa-Penneskaftet kan jeg maaske faa det sidste 
Ord i 2 Linier til at rime, og hvis nogen vilde give mig 
Ordre til at rime om H. C. Andersen, saa vilde jeg — 
rødmende over min Frækhed — skrive under hans Billede:

Hans Muse kaldte Smil og Taarer frem.
Han skildred* Glædens Solskin, Sorgens dybe Smerte.
Hans Navn er kjendt i Millioners Hjem, 
og aldrig blegner det i Danerfolkets Hjerte!

Aaret 1867 var endnu »Karréernes« Tid.
»Formér Karré« lød overalt: ved en Delings, et Kom-
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pagnis eller en Bataillons Øvelser. Saa gjaldt det om 
hurtigt at indtage Formationen og med fældet Bajonet 
være parat til at modtage Kavalleriets Choc. Tyskernes 
»Zündnadel Gevær« havde imidlertid i Krigen 1864 nok 
som vist Bagladevaabnets enorme Overlegenhed over vore 
Taprifler (Forladegeværer), hvilket Misforhold efterhaanden 
medførte store Forandringer i Taktikken. Bevæbnet med 
Bagladevaaben behøvede Infanteriet i mange Tilfælde ikke 
at ty til Karré-Formationen.

General Max-Müller, der var Chef for iste sjæl 
landske Brigade, under hvilken 3die Bataillon hørte, var 
en prægtig, gammel Kriger at see paa. Høj og musku­
løs, smukke, mandige Træk og en velgjørende Ro udbredt 
over hele hans Person. Professor Otto Bache har i 
sit bekjendte, udmærkede Maleri, der viser Generalen 
tilhest under Kampen ved San kelmark 6. Februar 1864, 
givet et lyslevende Billede af Max-Müller; netop saaledes 
saa han ud tilhest, med Benene strittende udad og fremad.

Vi unge Menige, der aldrig havde »lugtet Krudt«, 
stirrede, fulde af Beundring paa Generalen, — der i begge 
vore Krige havde vundet sig Ry for Mod, Tapperhed og 
Koldblodighed, — naar han ude paa Østerfælled »forme­
rede« Brigaden og, holdende tilhest foran den, gav Ba- 
taillonscheferne Ordre til den Øvelse, han vilde holde. 
Undertiden delte han Brigaden i 2 Partier og gjentog da 
Manøvrerne fra Sankelmark; gladest var man, naar man 
copierede 11te (Vendelboerne) eller iste Bataillon (Kjøben- 
havnerne); at markere Fjenden var der ikke noget ved.

Baade Maden og de vaade Varer serverede Marketen­
deren, der havde sine Lokaler nede i Stuen under vor 
Belægningsstue. Middagsmaden skulde vi spise i Marke-
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tenderiet. Den kunde have været bedre; men Fordringer 
kan man jo altid stille. De, der gjør mest Vrøvl, er 
ofte de, der fra Hjemmet er tarveligt vant. I hvert Fald 
vare Portionerne rigelige, selv for den mest glubske Kul­
svier. Flæsket til Ærterne og Grønkaalen var upaaklage- 
ligt; mest »tyndbenet» var »Sødsuppen«; Vand i rigelig 
Mængde, sødet med Sirup, og hvori svømmede enkelte 
smaa, indskrumpede Svesker, der stillede store Fordringer 
til Jensernes Tyggeredskaber.

Kaffen var ikke Mokka, og Theen næppe ægte kine­
sisk, men det fik altsammen være, naar Afvadskningen 
af de respektive Kopper eller rettere Skaale havde været 
lidt mere grundig; men hurtig udførtes den, idet ved­
kommende Tjenestepige stillede en Snes Skaale oveni 
hinanden og, idet hun holdt fast i hver Ende, førte hele 
Stablen et Par Gange op og ned i en høj Tønde med 
Vand.

Færdig!
Man kunde derfor baade se og smage, om Ens Fof- 

gænger havde spist røget Sild eller Flæsk til sin Kaffe 
eller The.

Det kunde stundom gyse lidt i En; men saa tænkte 
jeg paa min Broder Ludvig, der en Dag under Krigen 
1864 ovre paa Als sammen med sine sultne Kamme­
rater stod ved en stor dampende Kjedel, hvorfra der 
serveredes gule Ærter. Pludselig hiver Kokken op 
med Siøven en mærkelig stor Klump. Var det en Rotte, 
der havde forvildet sig, eller hvad var det? Det var saa- 
mænd en gammel, fedtet Soldaterhue.

Hvordan den var kommet i Ærte-Kjedlen, kunde ingen 
forklare. Kokken svor og bandte paa, at han var uskyl­
dig.



6o

»Spiste I virkelig de Ærter?« spurgte jeg Ludvig, der 
skoggerlo ved at se Rædslen malet i mit Ansigt.

»Om vi gjorde? Ja, det kan Du tro. Med koldt Blod. 
Naar man havde været et Par Døgn ovre i Dybbølstil- 
lingen, saa spiste man overhovedet, hvad der blev sat 
for En.«

Eller jeg mindedes min Svoger Henrik Holm, der 
som Herregaardsskytte deltog i første slesvigske Krig, 
og som efter en anstrængende Batailledag bad Konen 
inde i et lille Hus om et Stykke Mad. Hun stod netop 
og redte et af sine Børn, men »give en dansk Soldat et 
Stykke Mad, det vilde hun da saa gjerne«. Brød, Smør 
og Ost kom frem; hun smurte adskillige Stykker, men 
saa lød et Signal, og Herregaardsskytten maatte afsted 
med Smørrebrødet i Brødposen.

Ved paafølgende første Hvil kom Smørrebrødet frem. 
Dejligt Smør og ovenpaa det et tykt Lag Ost.

»Men hvad var det?« Hen bed og bed, men under 
Osten laa noget, han ikke kunde faa Tænderne igjennem. 
Ja-------a; det var Konens Tættekam med Haar og an­
det, som redes af, naar »Mutter« gjør sin Dreng istand.

Den brave Kone har forgæves ledt efter sin Kam.
Altsaa, jeg klager slet ikke over, hvad den gode 

Marketender serverede for os. Skulde det endelig være, 
og man havde Skillinger paa Lommen, saa lod man i 
Smug sine to Sidemænd dele Ens Ration og slog saa 
senere et lille Slag ovre i en af Kjældrene paa Toldbod­
vejen.

Propert var dér, hvor jeg »holdt til«. Sand paa Gul­
vet, hvilket nok kunde tiltrænges, da Spyttebakker ikke 
fandtes. Ved en halv Snes smaa Borde — alle selvfølge­
lig uden Dug — sade Gjæsterne bænkede og spiste og 
drak af Hjertens Lyst. Enkelte løse Existenser var der
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blandt Gjæsterne, som iøvrig rekrutteredes fra Arbeidere 
paa Toldboden, blandt hvilke »Kuldragerne« strax røbede 
sig ved deres »negeragtige« Ydre.

»Madammen« lavede selv Maden, der var ganske ud­
mærket, og »Manden« vartede op, iført et stort, hvidt

Hovedvagten paa Kongens Nytorv

Forklæde, som han ogsaa brugte å la Viskeklæde. Der 
blev ikke talt meget; hver havde nok at gjøre ved sin 
Tallerken. Undertiden blev der budt paa »Slobrok-Sild«. 
Ærter eller Kaal med Flæsk serveredes hver Dag og 
hveranden Dag Klipfisk med smeltet Smør og Sennep, 
der var god for Snue. Servietter fandtes selvfølgelig ikke; 
de af Gæsterne, der ikke var i »Kongens Klæder«, tør­
rede sig om Munden med deres Frakke- eller Skjorte- 
Ærme. Sad man lige nedenfor et af Kjældervinduerne,
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havde man en Fornemmelse af, at de, der gik oppe paa 
Fortovet, havde Lyst til at træde En i Hovedet.

Jeg maa dog engang igjen ned i min gamle Kjælder 
og hilse paa »Madammen« og »Manden«, om de maatte 
være der endnu, og faa mig en »Slobroksild« eller »en 
forloren Skildvagt«.

I de sidste Maaneder af Rekruttiden forrettede 3die 
Bataillon Garnisons-Vagttjeneste. En Gang stod jeg som 
»Post for Gevær« paa den gamle Hovedvagt paa »Kon­
gens Nytorv«, der jo desværre forlængst er nedrevet. 
Indenfor det høje Jærngitter, der holdt Publikum paa Af­
stand, stod opplantet 3 Feltkanoner, der pegede ud mod 
Torvet og ligesom viste Tænder. Saa vidt jeg véd, havde 
det heldigvis aldrig været nødvendigt at lade dem med 
skarpt. Kjøbenhavnerne er jo nok et livligt og let bevæ­
geligt Folkefærd, men trods det og Lysten til at være 
med, hvor der er »Sjov i Gaden«, er de paa den anden 
Side i Besiddelse af en vis Ro og Besindighed, der afbal- 
lancerer »Gnisten«.

I Stue-Etagen vare Vagtlokalerne, i 2den Etage For­
hørslokaler og øverst oppe Arresterne, bag hvis tilgitrede 
Vinduer »Synderen« havde en fortrinlig Udsigt over Kon 
gens Nytorv og kunde holde Udkig med dem, der mødtes 
»ved Hesten«.

Ogsaa ude ved Indgangsporten til »Langelinie« stod 
»Overkomplet Nr. 1« paa Vagt og ved Palæet i Bred­
gade, hvor gamle Prindsesse Caroline boede. Man 
maatte naturligvis ikke genere Hendes Kongelige Højhed, 
men kunde dog ikke dy sig for, naar man slentrede op 
og ned foran Bygningen at skæve lidt op til det Vindu 
i Stueetagen hvor Frederik Vîtes Datter hver Formiddag 
sad med sit Strikketøj. Prindsessens Ansigt var omram-
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inet af en mægtig Kniplings-Kappe, der dog ikke skjulte 
de store, graa Krølle-Bukler ved hver Tinding. Flittig 
gik de lange Træ-Strikkepinde op og ned.

Ogsaa »Rosenborg-Vagten« og »Gjenboernes« »Krudt­
horn svagt« gjorde jeg Bekjendtskab med; ja, selv paa 
Amalienborg maatte ßdie Bataillon forrette Vagttjeneste, 
idet Garden var udkommanderet til Manøvre. Jeg stod 
paa Post ved nuværende Kronprinds Frederiks Palæ den 
Dag, først i September 1867, da Dronning Louises Fader, 
Landgreven af Hessen, døde dér. Mange Gange den 
Dag blev der ovre fra »Kolonnaden« raabt: »Vagt i Ge­
vær!«, idet Kongen, Dronningen, Kronprindsen, Prindsesse 
Thyra og Prinds Valdemar hyppig ovre fra »Kongens 
Palais« aflagde Besøg ved den gamle Landgreves Dødsleje.

Vel vidende, at vi Infanterister ikke kunde hamle op 
med de høje, flotte Gardister med de hvide Bandolerer 
og store Bjørneskinds-Huer, anstrængte vi os det bedste, 
vi kunde, med et fuldt reglementeret »Præsenter-Gevær«, 
idet vi drejede Hovedet og saa »frit og tvungent« paa 
den Kongelige Person, der passerede gjennem Porten.

»Frit og tvungent«; ja saaledes stod der i »Lærebogen 
for Menige«, og saaledes lærte vor Korporal os det, uden 
at nogen af os Rekrutter havde Mod og Mandshjerte nok 
til at spørge, om der mulig ikke ved Bogens Trykning 
skulde være faldet et »u« ud foran »tvungent«.

Jeg tænker, at Kong Christian — selv om han sav­
nede sin Garde — ved at se 3-Tallet paa vor Skulder­
strop med Tak har mindedes Mysundedagen 2den Fe­
bruar 1864. Kongen førte militærisk Haanden til Huen 

gav hver af os to Skildvagter et venligt Nik, der 
gjorde godt.

Disciplinen ved Bataillonen var, som »den burde 
være. Man lærte at holde sin »Bøtte« i og gjøre sin
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Pligt uden Vrøvl. Mandskabet behandledes strengt men 
retfærdigt. Der var i Tjenesten den Ro, Orden og 
Mandstugt, som gjorde Tilværelsen tiltalende baade for 
os Menige og for Befalingsmændene.

Naa; saa lærte vi jo ogsaa adskillige »huslige« Sysler: 
at vadske Gulve, Døre og Vinduer, selv holde vort Tøj 
i Orden, sy Knapper i Skjorter og Buxer o. s. v., koge 
Mad, bage en Æggekage o. s. v., kort sagt, lidt baade 
af en Stuepiges og en Kokkepiges Gjerning. Skulde alt 
andet glippe, kunde man efter endt Tjeneste tage Plads 
som »indvendig Jomfru« eller som Kokkepige. Senere hen i 
Livet har jeg som Familiefader mangen Gang ønsket, at 
vore Tjenestepiger havde været Rekrutter ved 3die Ba- 
taillon.

Efterat have faaet det første militære Tilsnit ude i 
Kastellet, blev jeg den iste Oktober optaget i den Offi- 
cers-Aspirantskole, som etableredes i Kasernen (nu Rigs­
dagsbygningen) i Fredericiagade.

Den gamle, stilfulde Bygning har jo haft mange for- 
skjelligartede Beboere. Oprindelig er den bygget til Opera­
hus — saavidt jeg mindes under Frederik V —, men om 
den nogensinde blev Kunstens Hal véd jeg ikke. I mange 
paafølgende Aar husede den Landkadet-Akademiet, og da 
det ophævedes, den militære Højskole«, der i 1867, da 
vi unge »Spirer« drog derind, lagde Beslag paa Bygnin­
gens ene* Halvdel nærmest Bredgade, medens Aspirant­
skolen fik anvist den anden. Og nu — i 1904 — har 
den i en Snes Aar været Sæde for Landets kaarne Mænd.

Skolen talte mellem 30 og 40 Elever, der vare stæv­
nede hid fra Hærens forskellige Bataillonér. Vi fik ud-



65

leveret Uniformstøj af Underofficers-Klæde og fik paa 
Skulderen en lille, flot Distinktion med Sølvbaand i.

Og saa tog vi fat under Kommando af Kapitain Wil­
de nradt (Skolens Chef), Premierlieutenanterne Herz og 
Hellemann og adskillige Underofficerer. Hvis nogen af 
os har troet, at nu begyndte der en Slags »Herre-Tilvæ­
relse« ovenpaa Rekrutskolen, har han snart opdaget Illu­
sionen; thi selvfølgelig maatte der noget ganske andet og 
meget mere til for at uddanne os til vordende Officerer 
end det, vi havde lært paa Rekrutskolen.

Vi bleve trænede »efter Noder« i alle Fag: Exercits, 
Felttjeneste, Gymnastik, Kommando-Øvelser, Theori osv. 
Dagen fløj som korte Minutter.

Naar vi efter endt Øvelse ude i Terrænet vendte til­
bage til Kasernegaarden, mødte en af Befalingsmændene, 
der under vor Fraværelse havde visiteret paa Belægnings­
stuerne, med en lang Liste:

»Nr. 16 Haar i en af Kammene. 2 Timers Efterlæs- 
ning. Nr. 23, Skridtforet i de blaa Benklæder ikke or­
dentlig vadsket. Ingen Udgangstilladelse paa Søndag 
o. s. v. o. s. v.«

Vinteren 1867—68 var meget streng. Uden at være 
iført Feltkapper havde vi undertiden to Timers Gevær- 
exercits nede i Kasernegaarden i stærk Frost. Jeg mindes 
en Dag, da Thermometret viste -5- io°. Fingre, Fødder, 
alt var som af Is. Det var som at komme i Paradis, 
naar vi efter en saadan Frysnings-Proces kom op til Fro­
kostbordene; men selv 2 å 3 Snapse Aalborg-Aquavit 
smagte som det bare Vand.

Vore Belægningsstuer laa oppe under Taget; der var 
bra koldt, men undertiden naar »den lille Sergeant« havde 
Inspektion, kunde man snyde sig til at krybe i Sengen 
med de hvide Gymnastik-Benklæder paa.

Rørdam: Svundne Dage. II. 5



66

Tidt tænkte jeg ved mig selv: »Mon dette her gaar 
godt, eller Du skal have Lungehinde-Betændelsen om 
igjen?« Men det gik godt, ja, saa godt, at jeg troer, at 
netop vor spartanske Levevis med Øvelser ude i al Slags 
Vejr bidrog til at jage alle Sygdoms-Efterveer paa Flugt, 
løvrigt tænker jeg nu tidt: mon det er nogen Skade til, at 
der nu og da ved Sygdom o. 1. tilraabes En et: »Stop 
lidt!« og man tvinges til at sætte sig lidt ved »Vejkan­
ten« og i Ro se baade tilbage og fremad og faa Forvis­
ningen om, at der er Een, man maa have med paa 
Vandringen, hvis man skal faa Glæde af den.

I den Vinter var et nyt Exercer-Reglement under Ud­
arbejdelse, og Aspirantskolen blev derfor nu og da be­
nyttet som examinerende Øvelses-Afdeling for den Kom­
mission af Officerer, som Krigsministeriet havde nedsat. 
Blandt . andet skulde det konstateres, hvor langt man 
kunde lade en Afdeling Soldater med fuld Pakning løbe 
uden at gjøre Holdt. Vi bleve stillede op ved »Lille Vi­
benshus« og løb derfra ud i eet ind til »Trianglen«. Den 
var lidt haard, og vi pustede jo ogsaa bra, da der om­
sider kommanderedes »Holdt!« Officererne red ved Siden 
af Kolonnen med deres Uhre i Haanden og holdt der­
efter Konference om Maximum af slig Løbetid. Uden 
Tvivl vilde dog Soldater, der ikke vare trænede som vi, 
ikke have kunnet præstere det samme som Aspirant­
skolen.

Prøv engang at løbe det Stykke Vej; selv uden Be- 
pakning!

Kommissionens Chef var Oberst Schiønning, en lille, 
tynd og mager Mand med et skarpt, gjennemtrængende 
Blik. Man sagde, at han i Krigen 1864 havde vundet 
Hædersnavnet »Ildhunden«. Han talte meget lidt og yn-



6?

dede mest, at andre gjorde det samme. Derimod var 
han en Handlingens Mand.

En af hans Bataillonsofficerer har fortalt mig, at han 
en Gang efter en Bataillonsøvelse i Terrænet, vilde til­
lade sig at gjøre en Bemærkning til den Kritik, som 
Obersten, holdende til Hest foran Bataillonen, udtalte om 
de enkelte Kompagniers Manøvrer. Med skuldret Sabel 
traadte han derfor frem foran Fronten.

Obersten: »Hvad vil De?«
Kaptainen: »Gjerne tillade mig en lille Bemærkning 

med Hensyn til Hr. Oberstens Udtalelse om 3die Kom­
pagnis Fremrykning.«

Obersten: »Træd ind! Med Sektioner højre Sving! 
Bataillon March!«

Paa Aspirantskolen gik alt med et Kronometer-Uhrs 
Nøjagtighed, og kun nu og da var der levnet i Time 
eller 2 til et flygtigt Besøg hos Slægt og Venner. Blandt 
mine Kammerater var Vilhelm Trap, en Søn af Ge- 
hejmeetatsraad Trap, der flere Gange inviterede mig til 
Middag om Søndagen i sit Hjem. Jeg blev modtaget 
med den største Elskværdighed af alle Familiens Med­
lemmer. Geheimeetatsraaden forestillede mig for sin 
Hustru med de Ord: »Malvina, maa jeg præsentere Dig 
Hs. Majestæts unge Protegé.« Ord, der skød Hjertet op 
i Livet paa mig.

Fruen var dengang en endnu meget smuk og stadse­
lig Dame, saaledes at man ikke havde Vanskelighed ved 
at forstaa, at hun som ung havde baaret Navnet: »Den 
smukke Frøken Hoskiær«. Den ridderlige Vært førte 
altid sin gamle Svigermoder, Enke efter Mægler Hoskiær, 
tilbords. I det hele existerede der et overordentlig hjer­
teligt Forhold mellem de to Familier Trap og Hoskiær, 
der Søndag efter Søndag mødtes i det fintdannede Hjem,

5*
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Sølvgade 26. Her traf jeg for første Gang Gehejme- 
etatsraadens Svoger, den unge, livlige Ingenieurkapitajn 
Hoskiær, mindst tænkende paa, at han engang skulde 
blive den af alle mine vordende, militære Chefer, som jeg 
giver Pladsen som Nr. 1 blandt de mange udmærkede 
Mænd, jeg har haft den Glæde at tjene under.

En Fornøjelse, jeg i den Tid næsten ganske maatte 
slaa en Streg over, var Besøg i det kongelige Theater, 
skjøndt den dramatiske Kunst dengang som nu er en af 
de Magneter, der drager mig stærkest.

I April Maaned 1868 vare vi unge »Spirer« saa'træ­
nede, affilede og »stramme i Tøjet«, at vi ansaas for ka­
pable til at uddanne Rekrutter, og saa sagde vi »Opera­
huset« Farvel. Vort »Farvel« og »Lev vel« har dog efter 
de forbigangne 7 Maaneder næppe lydt saa intensivt og 
glædestraalende som de unge Landkadetters, naar de 
efter et 4-aarigt Ophold dér vandrede ud ad Porten med 
Officers-Epauletten paa Skulderen — alle disse unge Mænd, 
der senere i begge vore slesvigske Krige, med Dygtighed, 
Mod og Tapperhed førte vore Tropper i Kampen mod 
Fjenden sydpaa, og hvoraf mange vandt et Navn, der til 
de seneste Tider med Hæder staar indskrevet i Danmarks 
Krigshistorie.

Blandt dem, hvis glade, ungdommelige Røst tidt har 
lydt paa det gamle Landakademis Trapper og Gange og 
inde i Klasseværelserne, er ogsaa Kong Christian den 
Niende. Det var ikke sunget for hans Vugge ovre paa 
Glyksborg Slot, at han engang skulde blive Danmarks 
Konge, og dog er der nu gaaet mere end fyrretyve Aar 
siden hin Novemberdag i 1863, da Navnet: »Kong Chri­
stian den Niende« for første Gang lød fra Christianborgs 
Slotsaltan. Efter hans Fader, Prinds Frederik VilheIms
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tidlige Død fik, som bekjendt, den lille Prinds Christian 
sit Hjem hos Frederik VI, der traadte ham i Faders Sted, 
og som altid af vor Konge omtales med særlig Kjærlig- 
hed og Hengivenhed. Da Tiden nærmede sig, at der 
maatte tænkes paa Prindsens vordende Livsbane, kom 
han for en Tid i Huset hos Landakademiets daværende 
Chef, Oberst Linde.

Fra hine Tider kaldes det Kastanietræ, der indenfor 
Akademigaarden hælder sine Grene ud over Bredgade, 
»Kongens Kastanietræ«, og vil man i Foraarsmaanederne 
se de første Kastanieblade, maa man ud i Bredgade.

Da jeg engang som Adjutant kjørte gjennem Bred­
gade, siddende ved Siden af Hans Majestæt, der selv 
styrede sine to prægtige hvide Kjøreheste, faldt Talen 
paa Kastanietræet, der lige var sprunget ud. »Ja—a«, 
bemærkede Kongen, »som Dreng har jeg tidt været oppe 
i det; men mest hjemsøgte jeg dog to Pæretræer, der 
ogsaa stod i Oberstens Have«, og saa fortalte Kongen 
videre om »de rare Dage«, han havde tilbragt hos den 
brave Oberst Linde.

Vi Aspiranter fik Ordre til at melde os til de BataiL 
loner, ved hvilke vi havde staaet som Rekrutter, og da 
3die saavel som 18de Bataillon i Mellemtiden vare for­
lagte til Helsingør, maatte jeg og min Kammerat, Anton 
v. d. aa Kühle (nu Direktør paa Gl. Carlsberg) afsted til 
Helsingør.

Det kunde jo være meget rart at komme derned, men 
forinden var der en Affære, en for mig meget vigtig 
Affære, jeg maatte have i Orden.

»Ou est la femme?«
Netop 1
Der var nu gaaet henved 2 Aar siden det omtalte
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Bal i Hammer Præstegaard, hvor »Gnisten« var ble ven 
tændt, og i den Tid havde jeg end ikke faaet et Glimt 
af Frøken Emma Mørck at se, ikke saa meget som en 
Flig af hendes Kjole.

Men naar Amor gjør Pletskud, saa bliver Pilen sid­
dende, selv om der gaar Aar. Nu og da havde jeg, for 
ligesom at trøste mig selv, sendt hende en smuk Buket, 
der højst ved et Par Bogstaver paa et lille indstukket 
Kort kunde give hende en Traad at tage fat i, hvis hun 
overhovedet brød sig om at gruble over, hvem de Blom­
ster kom fra.

Maaske var hun forlængst forlovet, ja gift?
Det maatte jeg have Klarhed paa, inden jeg drog 

afsted.
Saalænge jeg var her i Byen og i hendes umiddel­

bare Nærhed, forekom det mig, skjøndt vi aldrig saaes, 
at jeg havde ligesom en vis Garanti; men nede i Hel­
singør, halvanden Times Jærnbanekjørsel fra Kjøben- 
havn! »Næ—æ! Terningerne maatte kastes, — og det 
strax!«

Efter paa rosenrødt Papir at have tilskrevet hende og 
i al Ærbødighed forespurgt, om hun mulig erindrede mig 
og bedt om Tilladelse til inden min Afrejse at maatte 
hilse paa hende og hendes F'orældre i hendes Hjem, mod­
tog jeg det forløsende Svar, at hun havde vist sine For­
ældre mit Brev og fra dem skulde sige, at jeg vilde være 
velkommen næste Dag Klokken 2.

»Saa kunde Frøken Emma da ikke være gift og for­
ha åbent lig heller ikke forlovet.«

Og næste Dag, den 23. April 1868, ble ve vi forlovede, 
og inde i Kabinettet i hendes smukke, hyggelige Hjem ud­
bragte hendes Fader de unge, lykkelige Forlovedes Skaal, 
der blev drukket i gammel Rhinskvin i grønne Glas.
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Hun 20 Aar og jeg 22. »Herregud! At to saa unge 
Mennesker gaar hen og forlover sig! De er jo Børn end­
nu, begge to!« sagde man ude omkring i Byen.

Ja, det var vi maaske nok; men det Baand, som knyt­
tedes hin 23de April, har nu holdt i 30 Aar: i Forlovel- 
sesaarene og i den lange Aarrække, vi har levet sammen 
som Mand og Hustru, i Samlivet med vore elskede syv 
Børn, i Glæde og i Sorg — et Baand, som sikkert vil 
holde, indtil det engang, naar Døden kommer, synes at 
briste; ja, synes; thi det er jo dog kun for en kort 
Stund — set mod Evighedens Baggrund —, at vi her 
paa Jorden ved Døden skilles fra dem, vi har kjær, og 
med hvem vi dele fælles, kristen Tro.

Emmas Hjem blev mit, og dér har jeg siden tilbragt 
mange, glade Solskinsdage sammen med Emma og hendes 
elskværdige Forældre og Søskende, der strax kom mig 
imøde med en Venlighed og Tillid, der gjorde mig unge 
Mand godt.

Opdragelsen i hendes Hjem lignede forsaavidt den, vi 
Søskende havde faaet i Ondløse Præstegaard, som Lydig­
hed overfor Forældrene og Høflighed overfor alle, der 
satte Foden over Tærskelen, vare Regler, der ikke maatte 
brydes. Der var mellem Forældre og Børn det smukke 
patriarkalske Forhold, som paa de Tider kendetegnede 
saa mange Hjem.

Da jeg om Eftermiddagen efter min Forlovelse og i 
en Stemning der svarer til den i den syvende Himmel, 
mødte en Kammerat ude i Bredgade, standsede han mig: 
»Det er svært, hvor Du ser glad ud, Rørdam. Jeg troede, 
Du var gal i Hovedet over at skulle til Helsingør.«

»Jeg? Næ—æ!« Selvfølgelig røbede jeg intet. Det var 
en Aftale, at Forlovelsen foreløbig holdtes hemmelig.

»Og jeg skal til X! Det Hul! Naar man dog kunde
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være bleven paa Sjælland.« Han drog et dybt Suk og 
gik videre.

Da Kühle og jeg meldte os ved 3die Bataillon, fik vi 
Ordre til selv at skaffe os Logis ude i Byen; vi bleve 
enige om at slaa os sammen og fandt snart 2 Værelser 
hos en gammel Generalinde Lemming, der boede paa 
»Stengade«.

Bataillonens Mandskab, en Del Underofficerer og 1 
Lieutenant pr. Kompagni vare indkvarterede paa »Kron­
borg«, der iøvrig afgav Bolig for Kommandanten, Gene­
ral L unding og Kassernekom mandanten.

Med Taknemmelighed mindes jeg den Modtagelse, 
Officererne gav os, skjøndt vi jo endnu ikke vare Lieute- 
nanter. De behandlede os ganske som Kammerater, og 
det at blive rakt Haanden og budt Velkommen af disse 
krigsvante Mænd fra 1864, var i hvert Fald for mig en 
Ære og Glæde, der skød Hjertet op i Livet paa mig og 
vakte en stærk Følelse af Forpligtelse til ikke at mis­
bruge al denne Elskværdighed og Venlighed ved altfor 
frit at træde udenfor den »Maatte«, paa hvilken jeg fore­
løbig stod. Ligesom i Kastellet blev Kaptajn Moltke, 
der kommanderede 2den Kompagni, min nærmeste Fore­
satte.

Strax næste Morgen fik jeg ude paa »Grønnehave« 
tildelt den Trop Rekrutter, jeg skulde være »Fa’er« eller 
maaske rettere »Mutter« for.

Adskillige Gange siden hin Sommer i 1868 har jeg 
baade som Premierlieutenant og som Kaptain ved Inge- 
nieurregimentet uddannet Rekrutter, og altid har det inter­
esseret og fornøjet mig at færdes mellem alle disse unge 
Mennesker og saavidt muligt lære hver enkelt lidt nær­
mere at kjende og »gjøre Studier« i Menneske-Bogen. 
Uden Overdrivelse kan man vistnok paastaa, at de danske
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Rekrutter møde med god og ærlig Villie og anstrænger 
sig efter bedste Evne, blot man ikke strax spænder dem 
for stærkt for men følger den almindelige jydske Kjøre- 
Regel: at begynde med en lille Lunte for senere at tage 
stærkere fat.

Jeg var for et Par Aar siden i Jylland og havde i 
Silkeborg lejet en Vogn, der skulde kjøre mig circa 4 
Mil til en Jærnbane-Station i Nærheden af Viborg. Jeg 
kunde indse, at Tiden var knap, skulde jeg naa Toget, 
og »skummede« derfor indvendig ved den langsomme 
Kjørsel, som Kusken stillede op den første halve Time.

»Med den Kjørsel kommer jeg for sent til Toget«, 
brummede jeg til Kusken.

»Nej, vi gjør ikke«, svarede den rolige Jyde; »Herren 
skal komme mer end tidsnok. Men her i Jylland begyn­
der vi altid med en lille Lunte, og naar saa først Hestene 
har faaet Benene rigtig i Gang og er blevet varme, saa 
kan vi kjøre saa rask det skal være, uden at Bæsterne 
lider ved det.«

Jeg naaede ogsaa Stationen i mer end god Tid, og 
Jyden smilede nok saa lunt, da jeg stod af Vognen og 
gav ham en Drikkeskilling.

»Det var flinkt kjørt.«
»Ja, her i Jylland«, svarede han, »kommer vi altid 

tidsnok. Herren har over 20 Minutter at vente i.«
Hvad man særlig maa erindre overfor Rekrutter er 

det ganske uvante Arbejde, de gaa ind til den Dag, de 
trækker i »Kongens Klæder«. Stive og krogede Fingre, 
Ubøjelighed i Ledemodene, mange ikke vante til at gaa 
i Støvler eller til at staa i timevis i samme stramme Stil­
ling o. s. v. o. s. v., det er altsammen Hensyn, Læreren 
ikke maa glemme, hvis han ikke vil overskride Rekrut­
tens »Elasticitetsgrænse« og strax gjøre ham modløs.
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Streng Disciplin, naar den iøvrig ledsages af en human 
og retfærdig Behandling, falder i Reglen ikke den danske 
Rekrut for Brystet, naar han da ikke hører til de saa- 
kaldte »løse Existenser«, der ikke fra Barndommen kjen- 
der til noget Baand.

De brave »Kulsviere« have jo i vore Krige noksom 
godtgjort, at der indenfor Vesten slaar et ægte Soldater­
hjerte, der ikke banker uden en vis mandig Selvfølelse.

En af Rekrutterne havde i Begyndelsen den Vane, at 
han, naar der blev kommanderet: »Til Højre ret!« drejede 
Hovedet til venstre. Hans lille ivrige Befalingsmand havde 
Gang paa Gang »tordnet og lynet«, uden at det hjalp, 
og da alt syntes forgjæves, foer han hen til Rekrutten og 
tog fat i hans Næse for at dreje Hovedet til højre. Men 
Kulsvieren stod stiv som en Pind, og Hovedet var ikke 
til at rokke.

»Hvad! Vil De ikke dreje Hovedet, Nr. 67?«
»Jo. Naar De vil lade være med at »nive« mig i 

Næsen.«
Befalingsmanden slap sit Tag, og Nr. 67 drejede Ho­

vedet tilhøjre. Siden glemte han det aldrig; han holdt 
dog alligevel ikke af at blive »taget ved Næsen« mer 
end een Gang.

Havde Vinteren 1867—68 været streng, blev Somren 
1868 ualmindelig varm. Noget hjalp det jo, da der blev 
givet Ordre til at ombytte det tykke, varme, blaa Uni­
formssæt med »hvidt Tøj«; stundom kunde jo nok en 
svag Brise ude fra Kattegat bringe lidt mindre hed Luft 
ind over »Grønnehave«; men naar vi Kl. 11 Formiddag 
førte de brave Rekrutter tilbage til Kronborg, saa mange 
af dem ud, som om de havde faaet en Spand Vand over 
den hvide Dragt. I høj Grad velkommen var derfor, da
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Heden blev ved, at Bataillonen fik Ordre til, at Øvelserne 
skulde begynde Kl. 5 Morgen istedetfor Kl. 7.

Under den halve Times Frokosthvil lejrede Befalings- 
mænd og Menige sig under de skyggefulde Træer paa 
Hulningens Glacis. Vi Aspiranter vare med i Officers- 
Gruppen og lyttede spændt til de krigsvante Herrers Pas­
siar og Diskussioner om den og den Træfning i 1864, 
om den eller den faldne eller saarede Kammerat, om Da­
gene ved Dannevirke, om Tilbagetoget derfra, om Kam­
pen den 18de April o. s. v., alt mens Bataillonsmusikken 
spillede op med en lystig March eller lod Melodierne til 
vore Fædrelandssange eller Opera tekster lyde.

Varm Sommerdis laa over Kattegats hvidblaa Spejl, 
i hvis Rammes yderste Kant »Kulien« præsenterede sig 
som sortblaa Skyer, medens vor egen Kyst lige til Nakke­
hoved Fyr lignede een langstrakt Have med Trægrupper, 
Brinker og hvide »Lysthuse«. Kun Damperne arbejdede 
sig frem som sædvanligt, pustede og stønnede og sendte 
Bølger mod Land. Sejlskibene havde opgivet Ævret og 
benyttede »Driveriet« til at sole Sejl og tørre Matrosernes 
Tøj. Ude fra en Skonnerts Dæk lød en Harmonikas 
»Ach, du lieber Augustin«.

Øvelsespladsen »Grønnehaven« bar sikkert Prisen blandt 
Danmarks Øvelsespladser, og ligesom Helsingørs Omegn 
jo ejer en bedaarende Naturskjønhed, afgiver den ved sit 
stærkt bakkede Terræn en fortrinlig Tumleplads for Félt- 
tjenesteøvelser, der da ogsaa daglig stod paa Programmet, 
efterat den første Del af Rekrutskolen var tilende.

Skjøndt Tjenesten lagde stærkt Beslag paa Ens Tid, 
kunde man dog faa adskillige Timer tilovers til at pleje 
lidt Selskabelighed. Naar man tilhører en meget talrig 
Slægt — ved en Optælling viste det sig engang, at jeg 
havde 68 Fættre og Kousiner —, har man jo Familie 
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Land, og naturligvis havde jeg da ogsaa i Helsingør en 
Onkel og Tante: Provst C. L. Heiberg, gift med min 
Faders Søster, »Tante Gine«. Sønnerne vare fløjne af 
Reden,, men af Døtrene vare tre hjemme. I dette hygge­
lige Hjem, der mindede saa meget om mit eget idylliske 
Hjem i Ondløse Præstegaard, tilbragte jeg mange glade 
og fornøjelige Timer, som jeg stedse mindes med stor 
Taknemmelighed, og her gjorde jeg Bekjendtskab med 
adskillige af Byens Familier, saaledes med Kronborgs 
Kommandant, General LundingogFrue, der venlig spurgte 
mig, om jeg ikke havde Lyst til at besøge dem. Det 
lod jeg mig ikke sige to Gange.

Generalens Bolig laa i Slottets søndre Fløj og talte 
adskillige Værelser. Om Murenes Tykkelse og Soliditet 
— der jo trods Fortidens Anstrengelser nu vilde blive 
fejet ned i en Haandevending af det moderne Artilleri — 
vil man faa et Begreb, naar jeg fortæller, at Generalinden 
havde sit Kabinet i en af Vinduesfordybningerne, og at 
man, naar man sad derinde, slet ikke havde Indtryk af, 
at Værelset var mindre end de Kabinetter, man træffer i 
andre Hjem.

Om Generalens første Bekjendtskab med min Farbror, 
Pastor Peter Rørdam i Lyngby, da han i Krigen 1864 
var Feltpræst i Fredericia, har jeg tidligere (Erindringer 
fra Ondløse Præstegaard og Roskilde Latinskole) fortalt, 
og formentlig var det Venskab, som senere var bleven 
knyttet mellem de to Mænd, Grunden til den Venlighed, 
hvormed jeg blev modtaget i Kommandantboligen paa 
Kronborg.

Den der saa og talte med den lille, stille General, 
havde Vanskelighed ved at forstaa, at det var Fredericias 
berømte, jærnhaarde Kommandant. Undertiden kunde
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der vel komme et vist, hvast Glimt i hans Øje, naar han 
talte om noget, der mishagede ham; men ellers var Ud­
trykket mildt og venligt.

Overfor sin Hustru, der var saa elskværdig, livlig og 
talende, var han Ridderligheden selv. Naar han ved For­
aars- eller Sommertid gik sin reglementerede Tour til 
»Verdens Ende« hinsides »Marienlyst«, vendte han altid 
hjem med en Buket Markblomster i Haanden; de var til 
hans Hustru.

Alle, lige fra Bataillonscheferne ned til Militærarbejde­
ren, havde den største Respekt for Generalen. Naar han 
gjorde sin daglige Runde paa Fæstningsterrænet, lød der 
fra Mund til Mund et varskoende: »Kommandanten!« og 
alle Militærpersoner fik »en Pind« gjennem Ryggen. Intet 
undgik hans Opmærksomhed, og han paatalte strax en-, 
hver Forsømmelighed. Der var — som man siger — 
»Orden i Papirerne« paa Kronborg.

Da jeg i 1872 traadte ind i Ingenieurkorpset som Pre- 
mierlieutenant, fik jeg til Regimentschef Oberst Jørgen­
sen, der som ung Lieutenant — inden Krigen 1848—50 
— havde haft daværende Kapitain Lunding som Kom­
pagnichef, og som ofte fortalte om ham.

»Lunding«, yttrede Obersten, »talte heller ikke den 
Gang meget; men det behøvedes heller ikke; vi vidste, 
hvordan han vilde have det, og vovede ikke paa noget 
Punkt at bryde eller søge at omgaa hans engang givne 
Ordrer. I Kugleregnen var han lige saa rolig, som naar 
han sad hjemme i sin Lænestol og nød Familielivets Glæ­
der. Under alle Livets Forhold var han den personifice­
rede Ro og med ubøjelig Energi.«

Han boede dengang i en lille Ejendom paa Vester­
brogade tæt ved Værnedamsvejen. Jeg var noget be- 
nauet de første Gange, jeg som ganske ung Lieutenant 
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skulde udw til ham i tjenstlige Anliggender; men min 
Ængstelse fortog sig snart, da jeg i den strenge Kaptain 
paa Glaciet mødte en vistnok i høj Grad kjærlig Hus­
bond og Fader i sit Hjem. Jeg har vist aldrig været i 
hans Hjem uden at finde ham optaget af sine Børn. Var 
det ved Sommertid, maatte jeg ned i hans Have, hvor 
han da var ifærd med at gynge Børnene eller hjælpe 
dem med et eller andet Havearbejde. Var han i sin Lej­
lighed, var hans Hustru og Børn altid om ham; Børne­
nes Skolebøger, Tavler og Skrivebøger laa paa Bordet, 
eller der var fuldt op af deres Legetøj. Kaptainen var 
aabenbart midt i ei) Undervisning eller Leg. Saa forlod 
Fruen og Børnene Værelset, Døren blev lukket, og jeg 
forebragte mit tjenstlige Ærinde, som Lunding altid op­
mærksomt hørte paa, hvorefter hans Bestemmelse faldt 
uden Tøven eller Vaklen og i faa korte Replikker, der 
ikke lod En i Tvivl om, hvad Kaptainens Mening var«.

Den iste Oktober 1868 udnævntes vi Aspiranter til 
Secondlieutnanter med Ordre til at forblive ved de Batail- 
loner, hvor vi hidtil havde gjort Tjeneste, og indtil videre 
blev Helsingør min Garnisonsby.

Det selskabelige Liv i Helsingør var vel ikke dengang, 
hvad det havde været i Sundtoldens Dage, da de hel- 
singørske Middage sagdes at have kunnet sige »Spar To« 
til selv de flotteste i Hovedstaden, men vist er det, at de 
Selskaber og Baller, jeg i 1868—69 havde den Ære at 
være indbudt til, vare overordentlig nydelige, fornøjelige 
og tiltalende i en hver Henseende.

Lidt Klikkevæsen var der nemlig, men vi unge Offi­
cerer kom i alle Kredse og nød megen Venlighed over­
alt, idet der i det hele herskede det bedste Forhold mel­
lem den civile og militære Befolkning.

Særlig mindes jeg nogle meget flotte og fornøjelige
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Baller hos den engelske Konsul Taylor, der beboede en 
stor, komfortabel Villa nede ved Grønnehaves Exercer- 
plads. Efter et brillant Orkesters Toner svingede vi de 
mange smukke, unge Damer i den elegante Balsal med 
dens funklende Lysekrone og Spejle. Mellem Damerne 
bøde livréklædte Tjenere 
forskellige F orfriskninger 
om, og Vært og Vært­
inde underholdt sig liv­
lig med Gjæsterne, der 
talte adskillige Udlændin­
ge, nemlig Englændere, 
Franskmænd, Spaniere 
o. s. v. Tre unge Døt- 
tre vare der i Hjemmet, 
alle tre nydelige, unge 
blonde Piger, Englæn- 
derinder fra Top til Taa, 
livlige og naturlige.

Da jeg Dagen efter 
det første Bal mødte 
Konsulinden med sine 
tre Døttre paa Gaden, 
hilste de alle fire meget Kronborg Port.

venligt, inden jeg endnu havde faaet ført Haanden op til 
Felthuen. Uvilkaarligt studsede jeg. Var det en indirekte 
Reprimande, en Tilkjendegivelse af, at jeg forsent aflagde 
min Honnør?

I min Onkels Hjem beroligede man mig med, at Eng- 
lænderinder hilse først paa Herrer, naar de overhovedet 
ville lade sig hilse.

For at yde lidt Gjengæld overfor al den selskabelige 
Elskværdighed, som vistes Officerskorpset, inviterede Offi-
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cererne nogle Gange adskillige af Byens Familier til Ud­
flugter og Selskaber, der ved Sommertid holdtes i den 
saakaldte »Officers-Have« i et af Fæstningens Udenvær­
ker. Kunstmaler Pietro Krohn, der gjorde Tjeneste 
som Lieutnant ved 3die Bataillon, var da selvskreven 
Arrangør og skilte sig fortrinligt fra Hvervet.

Hvem træder ind ad Kronborgs ydre Slotsport uden 
at studere det gamle Vers paa Stenen over Porten; det 
er skrevet med lutter latinske Bogstaver, saa det er ikke 
let at komme igennem.

»Trin ind, om Du est værd, jeg lader op min Bue 
Og aabner Pladsen til det kronet Slot at skue, 
Tre Konger det har ført af Vand, af Ild og Skud. 
Trods Havets Slug, trods Brand, trods Fjenders Kuglebrud. 
Nu har Kong Christian den Femtes Magt og Møje, 
Bygt Croneværket trods hver Avindsyges Øje.
Gud give Kongen og hans Slægt en evig Rod, 
Saa længe Øresund skal kysse Kronborgs Fod.»

Strax er man i Stemning, vandrer gjennem den lange 
Poterne og langs den inderste Fæstningsgrav med de 
høje, røde Eskarpemure; videre over den tidligere Vinde­
bro gennem Mørkeport og naaer til Slut ind i den 
herlige gamle Slotsgaard, krandset af de ærværdige graa 
Facademure, og knejsende Taarne.

To Rum er der paa Kronborg, hvorfra Fortiden lige­
som udaander sit dragende romantisk-tragiske Pust.

Det ene en kort smal Hvælving, dybt under Jorden, 
bælgmørkt med vaade, slimede Vægge og en Luft for 
Rotter og andet Kryb.

Det andet et lyst og forholdsvis rummeligt Taamvæ- 
relse, udenfor hvis Vinduer breder sig et af Danmarks
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skønneste Panoramer: Øresund med Helsingborg og »Kår- 
nan« histovre paa Broderlandets Kyst, og Kattegat med 
Kulien i Baggrunden. Begge Vande sende deres Bølger 
mod Kronborg Pynten, hvor Slottet knejser og fordum 
med vagtsomt Øje spejdede ud mod de fire Verdenshjør­
ner.

Hvælvingen fortæller om Ingeniør Oluf Stenvinkels 
Drama indtil hin 29de Juli 1659, da Fængselslutterens

' Kronborg Slotsgaard.

Nøgler raslede i de mørke Kasematgange, og Svenske­
kongen Carl Gustavs bevæbnede Stridsmænd førte Fan­
gen, der var bleven sin danske Konge tro, til Retterste­
det paa Valdemar-Skansen Syd for Helsingør.

Og Taarnværelset! Den 17de Januar 1772 Kl. 12 
Middag lyder Vognrummel og Hestetrampen over de lange 
Fæstningsbroef. En kongelig Karosse gjør Holdt uden­
for Taarnet, og opad Vindeltrappen stiger langsomt en 
Kvinde, kun lidt over de tyve Aar, ung, blomstrende, 
men med Taarer i Øjet, bleg om Kinden og bøjet under

Rørdam: Svundne Dage. II. 6
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Vægten af det forfærdelige, moralske Slag, der er fulgt 
efter Maskerade-Natten paa Christiansborg Slot. Den 
ulykkelige unge Dronning Caroline Mathilde! Af 
pur »Naade« havde man tilladt hende at medtage sin lille 
Datter, Prinsesse Louise Augusta, der var for spæd 
til at forstaa sin Moders Sorg og Vaande og med barnlig 
Kj ærlighed at trøste hende ved at slaa sine Arme om 
Moderens Hals.

3die Bataillons Mandskab var i 1868—69 indkvarteret 
i Etagen ovenover Kirken, der i Billedet af Slotsgaarden 
ses tilvenstre for Taarnet og er markeret ved Kirkepor­
talen og de 3 Kirkevinduer.

Naar nu »Retræten« lyder i Slotsgaarden, gaar Jens 
til Køjs der, hvor Danmarks Konger lige fra Frederik 
II har levet og virket, og hvor Rigets gode Mænd man­
gen Gang er stævnet til straalende Fester, naar en eller 
anden vigtig Begivenhed fejredes i den oldenborgske Kon­
geslægt.

Naa, jeg skal jo ikke skrive Kronborgs Historie og 
slutter derfor med et: »Tiderne veksler!*

At Kronborg i visse Henseender er egnet til Benyt­
telse som militær Kaserne, kan vel ikke nægtes, men 
denne Anvendelse synes i hvert Fald mig et Brud paa 
den historiske Pietet, som vi Danske saa ofte lægger 
for Dagen.

3die Bataillons Mandskab var altsaa i 1868—69 ind­
kvarteret i Slottes østre Fløj, hvor der selvfølgelig ikke 
manglede paa Plads. En Ulempe havde man strax haft 
Øje for: den Fare som ved udbrydende Ild kunde true 
Mandskabet paa Belægningsstuerne paa iste Sal, idet der 
kun fandtes een Trappe.

Man havde derfor nede i Slotsgaarden opstillet en 
skarptlydende Allarm-Klokke og nøje instrueret Mandska
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bet om, hvorledes det skulde forholde sig ved udbry­
dende Brand.

Men een Ting er at give Instruktioner, et andet at se 
dem fulgt i det givne kritiske Øjeblik. Jeg foreslog der­
for Lieutenant P. Krohn, der var indkvarteret paa Slottet, 
at vi skulde se at faa Tilladelse til en Nat at give falsk 
Brandallarm. Han gik strax ind paa Forslaget, og vi 
henvendte os derefter hos Kommandanten, General Lun- 
ding, og Bataillonschefén, Oberst Weyhe, der begge be­
redvillig gave Tilladelsen.

Naa, jeg mødte saa hos Krohn en skjøn Aften Kl. 10, 
idet vi havde ansat Allarmeringen — der iøvrig var ube- 
kjendt for Mandskabet — til Kl. 2 Nat, den Tid, da man 
i Regelen hviler i den tryggeste Søvn. Vi fik os en 
solid Aftensmad til et Glas svensk Punch, nød adskillige 
Cigarer og passiarede om alt mulig og umuligt, til Klok­
ken nærmede sig 2; saa Felthuen paa og Sablen ved 
Siden.

Da Klokkeuhret slog 2, stod Krohn nede ved Allarm- 
klokken og jeg oppe udenfor Indgangsdøren til den stør­
ste Belægningsstue.

Saa begynder han at klemte; jeg ind paa Stuen med 
de faa smaa Olielamper, der kun dunkelt oplyste de 
store Rum.

»Brand! Brand!«
Hvilket Røre! Nogle paa Hovedet ud af Sengen; 

andre rejse sig hastigt op i Sengen og stirre uforstaaende 
frem for sig.

» Brand! Brand!«
Klokken klemter uafladelig.
En løber afsted i det blotte Linned, en anden giver 

sig dog Tid til at faa Buxerne paa, En griber sit Gevær 
og afsted med det, en anden samler alle sine Munderings-

6*
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sager i Favnen; En farer afsted med sine Sengetæpper 
og Lagner, en anden tænker kun paa Pølsen og Smørret 
i Madskabet.

»Brand! Brand!«
Sværmen vælter ned ad den gamle, slet oplyste Sten- 

Vindeltrappe; nogle vil bane sig Vej foran de andre; 
en træder i Formandens Sengetæppe; en anden samler 
gysende Skjorten om de nøgne Ben o. s. v., o. s. v. — 
et Mylder af vexlende Optrin og Smaascener, hvoraf 
nogle umaadelig komiske.

Det var det pudsigste Kompagni, jeg har set opstil­
let, da det omsider stod samlet nede i Slotsgaarden.

Prøven var gjort og viste sin Berettigelse, idet man 
gjorde adskillige Erfaringer, som man noterede sig.

Kulsvierne er et livligt og fornøjeligt Folkefærd. Da 
de nede i Slotsgaarden blev klar over, at det hele havde 
været blind Allarm, blev der stor Munterhed.

Saa »Højre om!« og igjen op paa Stuerne, hvor hver 
snart fandt sin Seng og ikke længe efter sov den Ret­
færdiges Søvn.

Hvervet som runderende Officer, der skulde inspicere 
Vagtposterne paa Slottet, gik jo paa Tour mellem Lieute- 
nanterne, og det faldt derfor ogsaa i min Lod at se Kron­
borg, naar »alle andre sove.« Stemningsfuldt er der oppe 
paa »Flagbatteriet« i en saadan sen Nattetime, hvad enten 
Stormen rusker og piber om Slottet og i Taarnenes 
Tagrender, Ornamenter og Fløje, som om hele Helvedes 
Hær var sluppet løs, og Bølgerne larmer og bruser nede 
ved Batteriets Fod, eller alt er tyst og stille, og Maanen 
kaster sit hvidlige Trylleskær hen over det gamle Slot, 
og lyser med Ildstriber over det natligblaa Øresund. Jeg 
vil tilstaa, at jeg, naar jeg i en saadan Stund stod paa 
Flagbatteriet, navnlig spejdede sydpaa.
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Mine Tanker styrede mod Kjøbenhavn 
fjernt fra det Sted, hvor jeg nu monne stande, 
mens hun dér hvilte sødt i. Søvnens Favn 
og drømte — haabed jeg — om Kronborgs Strande!

Som Aspirant var jeg engang Vagtkommandør i den 
lille Hovedvagt ved Indgangen til Slottet. Blandt andre 
Pligter paahvilte det den Kommanderende at have Tilsyn 
med Arrestanterne, hvis Celler, der ogsaa laa i Portbyg­
ningen vis å vis Vagtlokalerne, mindst een Gang hver 
Nat skulde inspiceres. Man fik den lille Lygte tændt, det 
store Nøgleknippe i Haanden og aflagde saa sin Nattevi- 
sit hos Arrestanterne, der jo næppe vare særlig glade ved 
Besøget.

I de Dage var der en Arrestant, som havde vundet 
sig en vis herostratisk Berømmelse. Han var Militærar­
bejder ved 3die Bataillon og iøvrig af dannet Slægt.

En skjøn Dag havde han gjort sig usynlig og blev 
efterlyst som Dessertør. Der gik Maaneder; ingen hørte 
noget til ham; maaske var han rømt til Amerika.

Samtidig opererede i Nordsjælland en »ung, lovende 
Arkitekt, meget livlig og talende og med et særdeles vin­
dende Væsen«. Han gjæstede forskjellige Præstegaarde 
og Herregaarde, præsenterede sig som Arkitekt og for­
talte bl. a., at han ledede et større Byggeforetagende dér 
og dér, og at han var kommet i en øjeblikkelig Forlegen­
hed for 25 Rigsdaler.

Naa, en elskværdig, fremadstræbende ung Mand og 
tilmed af et godt Navn vil man jo gjerne for nogle Dage 
bringe over det døde Punkt, og H. modtog altsaa som 
Laan 25 Rigsdaler her, 20 R. der o. s. v., o. s. v. Og­
saa min Onkel, Pastor Peter Rørdam i Lyngby havde 
han aflagt Visit og beredvillig faaet den Haandsrækning, 
han i al Beskedenhed bad om.
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Men »Krukken kommer jo til Slut hankeløs hjem.« 
Rygtet om Hr. H.’s »Elskværdighed« changerede efter- 
haanden Karakter, og en skjøn Dag tog Politiet sig af 
»Arkitekten,« der viste sig at være den deserterede Mili­
tærarbejder fra jdie Bataillon.

Efter langvarige Krigsforhør blev han dømt til »Ned­
sættelse i de Meniges 2den Klasse og 150 Rottingslag.«

Det skulde synes at være en fæl Straf med disse 
Rottingslag; men H. har aabenbart ikke opfattet den saa- 
ledes, thi Dagen efter at han havde faaet de sidste 75, 
havde han med et Stykke Kul fra Kakkelovnen skrevet 
paa Kalkvæggen i sin Arrest: »Den og den Dato modtog 
jeg Undertegnede 150 Rottingslag med en vis Anstand« 
og nedenunder sit fulde Navn.

Blandt andre strenge militære Straffe existerede den­
gang jo ogsaa »Krumslutning«, under hvilken Arrestan­
tens Haandlede fastgjordes til Anklerne, saaledes at Ved­
kommende kun kunde sidde paa Hug, en Stilling som 
han dog snart blev saa øm af, at han lod sig trille om 
paa Siden. Denne Straf kom meget hyppigere til An­
vendelse end Rottingslag.

Ingenieurgeneral Ernst, hos hvem jeg senere blev Ad- 
jutant, har fortalt mig, at han engang som Kaptain under 
den iste slesvigske Krig en sildig Aftenstund passerede 
forbi en Kro med sit Kompagni. Da han var noget i 
Tvivl om Vejen, han skulde tage til sit Bestemmelsessted, 
og Kroen alt var belagt af Militær, gjorde han Holdt og 
gik ind i Laden for at spørge om Vej.

Kun en ussel og osende Tranlampe oplyste det store 
Rum, men han kunde dog skimte nogle Soldater, der laa 
i noget Halm.

Kaptainen spurgte saa om Vejen dér og derhen.
En Stemme gav ham ogsaa meget nøje Besked.
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»Naa. Det var godt. Tak for Oplysningen. Men jeg 
synes ellers nok, I kunde rejse jer op, naar man taler til 
Jer.«

»Javel!« svaredes der henne fra Klyngen. »Men vi 
ligger alle krumme.«

Muligvis har det været en gemytlig Soldater-Vits«.
Skjøndt der i det Hele holdtes streng Mandstugt, ud­

vistes der dog ogsaa i Reglen en velgjørende Humanitet 
og Hensynsfuldhed, saaledes at en Fejl, der blev begaaet 
af Uvidenhed eller anden undskyldelig Aarsag, ikke kaldte 
Straffen ned over Synderens Hoved.

General Max Müller inspicerede en Dag Bataillonen, 
og efterat han havde overværet dens Øvelser i Exercits og 
Felttjeneste, ønskede Generalen ogsaa at se Mandskabets 
Duelighed i Gymnastik.

Iklædt det hvide Tøj og selvfølgelig uden Gevær stil­
lede Bataillonen derfor kompagnivis i Gymnastikhuset.

Generalen fulgt af Bataillonschefen og en Del af de 
andre Officerer træder ind ad Gymnastikhusets Port og 
nærmer sig det nærmest opstillede Kompagni, hvis Mand­
skab saavel som den kommanderende Lieutenant foran 
Fronten staar stive som Saltstøtter.

Da Generalen er i den foreskrevne Afstand, gjør Lieute­
nanten omkring med Front mod Kompagniet og kom­
manderer :

»Gevær paa Skulder! Se til Højre!« Hvorpaa han 
atter, følgende Reglementet, gjør omkring.

Den første Ordre kan Mandskabet ikke udføre men 
maa nøjes med at dreje Hovederne til højre.

Generalen fortrækker ikke en Mine og fører Haanden 
til Huen, idet han med dæmpet Stemme siger: »Deres 
Mandskab har ikke Gevær, Hr. Lieutenant!«

Lieutenanten yderligere forfjamsket: »Undskyld Hr.
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General.« Gjør omkring og kommanderer: »Gevær ved 
Fod!«

Et lille Smil farer over det gamle Krigeransigt, men 
ikke et Ord kommer over Generalens Læber, og Mand­
skabet præsenteres i de forskellige gymnastiske Øvelser.

Mange karakteristiske Historier fortælles om Genera­
len* fra hans yngre Aar, da han garnisonerede i Hertug­
dømmerne. Som Bataillonschef havde han en Dag fore­
taget en meget anstrængende Øvelse, og det var blevet 
langt ud ad Eftermiddagen, inden Bataillonen atter nær­
mede sig Garnisonsbyen. Blandt Mandskabet var op- 
staaet en vis ilter Stemning over den strenge Tour, og 
den gav sig omsider Luft i nogle umotiverede Hurraraab.

Max Müller kommanderer: »Bataillon Holdt!« og hol­
der derefter følgende lille Tale: »Det glæder mig at høre, 
at Mandskabet trods den anstrængende Øvelse idag er i 
saa godt Humør. Nu gjør vi den derfor om igen«.

»Bataillon omkring!«
Og først ud ad Natten naaede Bataillonen for anden 

Gang Byen.
Med »Kieler-Studenterne« skal han have haft adskil­

lige Rencontrer. Dels de daværende politiske Forhold 
dels de tyske Studenters Sværmeri for at kunne fremvise 
et Ansigt mærket af Ar af Sabelhug o. s. v. gjorde, at 
Udfordringer med paafølgende Duel hørte til Dagens 
Orden.

Max Müller skal have taget mangen en Dyst, under­
tiden ogsaa for at klare Situationen for en Bekjendt. En 
af hans civile Venner var kommet i Klammeri med en 
Student, som derefter sendte ham sine Sekundanter. Ven­
nen, der jo maatte modtage Udfordringen men aldeles 
ikke var vaabendygtig, henvendte sig til Max Müller.
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»Den skal jeg let klare,« svarede Max Müller, »naar 
Du blot kan sige mig, hvor Studenten holder til.«

»Jo—o, det var paa den og den Restauration!«
Her traf Max Müller ogsaa Vedkommende og efter 

nogle skarpt udvexlede Replikker rakte han Studenten sit 
Kort og fastsatte Mødetiden til næste Morgen Kl. 6.

Klokken 12 Middag skulde Studenten have duelleret 
med Max Müllers Protegé, men var efter Holmgangen i 
den tidlige Morgenstund lovlig undskyldt i ikke at kunne 
trække blank 6 Timer senere.

Den 1. Mai 1869 var jeg blandt de 31 lykkelige, unge 
Sekondlieutenanter, der fik Krigsministeriets Tilladelse til 
at indtræde i Officersskolens næstyngste Klasse, i hvilken 
man, oppebærende sin Gage, erholdt fri Undervisning til 
Afgangsexamnen til næstældste Klasse. De Lieutenanter, 
der ikke kom ind i Klassen, og som vilde indstille sig til 
næste Examen, maatte forberede sig ved ved privat og i 
Regelen meget kostbar Undervisning — paa samme Vis 
som jeg, da jeg begyndte at læse til den kort efter ned­
lagte militære Højskole — hvortil kom, at bemeldte Un­
dervisning i Regelen lagde saa stærk Beslag paa Tiden, 
at de ikke samtidig kunde fortsætte Tjeneste og altsaa 
heller ikke nyde Gage.

Glad var jeg, og med et taknemligt Haandtryk for 
alt godt i det forløbne Aar, sagde jeg de yngre Kamme­
rater: Sekondlieutenanterne Krohn og Bruhn ved 3die 
Bataillon og Premierlieutenanterne Rist og Lassen og Se- 
condlieutenanten Georg Bohn ved 18de Bataillon, Farvel, 
gjorde Afskedsvisit hos Slægt og Bekjendte og dampede 
saa afsted til Kjøbenhavn.

Da vi saa meldte os paa Frederiksberg Slot, stod 
alt vedrørende den ny-oprettede Officersskole parat der­
ude. Den militære Højskole var »hensovet« saavelsom
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Landakademiet, der allerede tidligere var bleven ophævet, 
og Officersskolen skulde for Fremtiden erstatte begge. 
Ingenieuroberst Ernst, der havde værst Højskolens Chef, 
var bleven Chef for Officersskolen, og han saavelsom 
Skoleofficererne og det øvrige ved Skolen fast ansatte 
Personale var flyttet ind i de dem anviste Tjenesteboliger 
paa det gamle minderige Slot. Ældste, næstældste, og

Frederiksberg Slot.

næstyngste Klasses Elever fik Ordre til at stille i »Rid­
dersalen« i Beletagen, hvor en lille Højtidelighed fandt 
Sted, idet Chefen, ledsaget af Skoleofficererne, gav Møde 
og holdt en Tale, hvori han udtalte Ønsket om, at denne 
nye Institution maatte virke til Gavn for Konge og Fæd­
reland, samt manede os unge Officerer til Flid, Pligtop­
fyldelse og god Opførsel.

Saa førtes hver Klasse til sine Skolelokaler, og Under­
visningen begyndte. De Lokaler, der anvistes næstyng- 
ste Klasse, laa lige ved Riddersalen, og maatte snarere 
kaldes Sale end Værelser. Skjøndt adskillige Rækker af
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Skolebænke m. m. samt et Kateder optog en Del af Gul­
vet og udelukkende dannede Møblementet, viste noksom 
Rummenes Størrelse og Højde, de store, dobbeltfløjede 
Døre, omgivne af stærkt ornamenterede Karme, de en­
orme Vinduer, indmurede gamle Spejle, prægtige Kami­
ner og Lofterne, prydede med mægtige Oliemalerier og 
herligt Stukkatur-Arbejde, at man var i kongelig Maje-

L. F. Mørck og Hustru.

stæts Slot, og at her havde færdedes anderledes højbaarne 
Mænd og Fruer end den Soldaterskare, der nu slog sig 
ned i de gamle Haller.

Eleverne i yngste Klasse vare Korporaler og uddanne­
des ved at gjennemgaa den til Secondlieutenanter; de ind­
kvarteredes paa Slottet. Eleverne i de andre tre Klas­
ser inaatte qua Lieutenanter selv søge sig Kvarter i Byen. 
Hurtig var et saadant fundet, og i Stormskridt ilede jeg 
derefter til Emmas Hjem, Nytorv Nr. 21. iste Sal, hvor 
jeg i de 41/2 Aar, jeg tilbragte paa Officersskolen, var 
daglig Gjæst om Aftenen, naar Hjemme-Studierne til
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næste Dag vare endte, og jeg med god Samvittighed kunde 
lukke Bøgerne i.

Med den største Taknemmelighed mindes jeg de mange 
glade Timer, jeg tilbragte der.

Emmas Fader, Grosserer L. F. Mørck, var Forret­
ningsmand af den gamle, solide Skole uden Dikkedarer, 
aaben og ærlig i sin Færd. Punktlig i sine Forpligtelser, 
krævede han ogsaa Punktlighed af dem, han stod i Han­
delsforbindelse med; var Tilliden til en Forbindelse een 
Gang rokket, etableredes den vanskeligt paany. Selv 
som gammel var han altid første Mand paa Kontoret og 
ledede f. Ex. selv hele den store og omfattende Nytaars- 
opgjørelse, der krævede mange Dages forceret Arbejde. 
Han kunde med Rette kaldes Handelshusets Chef, ingen 
Ordre o. s. v. gik uden om ham, og hver Dag KL 2 gav 
han Møde paa Børsen. Alt gik paa Klokkeslet saavel 
over i Kontoret og paa Lagrene i Pakhuset som i det 
smukke og hyggelige Hjem paa iste Sal.

Han var meget musikalsk, hvilket i høj Grad kom 
hans Hustru og Børn tilgode, idet han var overordentlig 
genereux med Uddeling af Billetter, naar det kongelige 
Theater bød paa en Opera eller et Syngestykke, ligesom 
han ogsaa havde megen dramatisk Sans. I mange Aar 
havde Familien abonneret i det kongelige Theater, og 
Discusioner om Operasangere og Skuespillere, om Ope­
raer, Dramaer, Tragedier, Balletter o. s. v. hørte der­
for til Dagens Orden i det Mørck’ske Hjem.

Min Svigerfaders musikalske Begavelse havde flere af 
Børnene arvet og i særlig Grad min Forlovede, hvilket 
bl. a. vistnok ogsaa bidrog til, at hun var hans Favorit, 
hvis rimelige Ønsker han ikke godt kunde modstaa, idet 
hun saa til Gjengæld spillede for ham Operamusikken 
til »Jødinden«, »Faust«, »den hvide Dame«, »Lohengrin«,
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o. s. v., »Lieder ohne Worte« o. s. v., som hun fore­
drog med fint musikalsk Øre og dramatisk Sans, og hvor­
ved hun mangen Gang glædede ham saavel som alle os 
andre, der lyttede til.

Min Svigermoder — en endnu smuk og ladylike Dame 
— var Hustru og Moder i Ordets rette Betydning. Hun 
ledede og styrede selv sit store Hus med en talrig Bør­
neflok og i Tilgift forskjellige af hendes Mands Forret­
ningspersonale, der tildels havde Kost og Logis der i 
Hjemmet. Aldrig sparede hun sig selv, naar hun kunde 
være noget for Børn og Hjem, og trods sit kærlige og 
opofrende Sind forstod hun at opdrage sine Børn til Ly­
dighed og Disciplin.

Var hendes Ægtefælle musikalsk, havde Naturen for 
lenet hende med en ualmindelig varm Interesse for histo­
risk Læsning. Kunde hun ikke paa staaende Fod besvare 
et Spørgsmaal om, naar den eller den historiske Begiven­
hed fandt Sted og de nærmere Omstændigheder ved 
samme, hvilket hun i Reglen var i Stand til, tyede hun 
hen til Bogskabet og kom lidt efter tilbage med Beck­
ers Verdenshistorie, der trods sin Tørhed var hendes 
Yndlings-Læsning: »Her skal Du se, her staar det jo,« 
og saa supplerede hun Beckers Ord med, hvad hun havde 
læst hos andre Forfattere.

Overhovedet blev hun af hele sin Familie og Slægt 
betragtet som »en Perle«, hvad hun ogsaa var, og sjæl­
dent har en Hustru givet hele Hjemmet et smukkere og 
hyggeligere Præg end Tilfældet var her. Af Svogre, 
Svigerinder, Nevøer, Niecer, o. s. v., kaldtes hun altid 
Tante Stine (Christine). Vilde man have et godt Raad 
skulde man altid konferere med »Tante Stine«.

Emma havde tre Søstre, en ældre, Anna, (nu gift 
med Forpagter Boserup paa Vallø), og to yngre, Ida
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og Bertha, der ere forblevne ugifte, og 3 Brødre: Adolf 
(der efter Svigerfaders Død overtog Forretningen; gift 
med min ældste Søster Georgias næstyngste Datter Jonna), 
Theodor (nu Overretssagfører) gift med Blanca Cohn, 
Datter af Grosserer Baruch Cohn, og Hans, der som lille 
Dreng paa 435 Aar efter en ondartet Gigtfeber blev

»Kommoden« til venstre for Raadhuset,

lam i det ene Ben og tildels i den ene Arm, et Kors 
som han endnu den Dag idag bærer med beundrings­
værdig Taalmodighed og uden at knurre over, at saa 
mange af de Glæder, vi andre kunne nyde, gaa ham forbi.

Disse elskværdige Svigerinder og Svogre vare med 
Undtagelse af Anna yngre end jeg og meget livlige, saa- 
ledes at jeg ogsaa af den Grund kun kunde være glad 
og taknemlig over at være vordende Svigersøn i det 
Mørck’ske Hjem.
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Den gamle men iøvrig vel vedligeholdte Gaard, Ny­
torv 21, var Svigerfaders Ejendom og gik under Nav­
net »Kommoden« paa Grund af dens buede, kommode- 
agtige Facade. Paa iste Sal havde Familien sin hygge­
lige og komfortable »Rede«, fra hvis Vinduer man havde 
Udsigt til Raadhuset, der laa lige til venstre, og til Nytorv,

Udsigten fra »Kommoden«.

hvor Slagtervognene hver Formiddag holdt i Geledder, 
medens Koner med Høns, Duer og andet Fjerkræ holdt 
Trappetrinene omkring Springvandet paa Gammeltorv 
besat. I Eiendommens Bagbygning havde Svigerfader sine 
Kontorer og Låger af allehaande Urtekramvarer.

Selskabeligheden i Emmas Hjem var af den rigtig gode 
gamle, hyggelige Art. Der blev ikke ved Middagssel­
skaberne budt paa 7 å 8 forskjellige, forfinede Retter, 
som man maa sidde og stikke til, inden en eller anden
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kyndig Person griber baade Kniv og Gaffel, eller mulig 
kun Gaffel og viser an. Heller ikke stod der Champagne 
i Iskølere! Der serveredes højst 4 fortrinligt tillavede, 
danske Retter med Rødvin, hed Vin (Portvin, Madeira) og 
undertiden hvid Vin.

Blandt Selskabet fandtes ikke en eller anden ny-opduk- 
ket Forretningsforbindelse, der ved et Overmaal af Ret­
ter og animerende Vine skulde faa høje Tanker om et 
rigt Hjem og derved blive mere modtagelig for Forslaget 
om en eller anden Forretning, naar Værten efter Bordet ved 
en Havannacigar til »Mokkaen« med forskjellige Likører 
bragte en saadan paa Bane.

Gjæsterne i det Mørck’ske Hjem vare de Familier, som 
Emmas F'orældre havde omgaaedes i en lang Aarrække 
og kjendte ud og ind. Baandet, som sammenknyttede 
dem, havde forlængst bestaaet sin Prøve, og naar man 
mødtes, gik Samtalen derfor let og fornøjeligt, idet Livets 
Begivenheder indenfor Hjemmenes Vægge deltes med 
sand Oprigtighed og Medfølelse. De unge i Familierne 
fulgtes, naar der ikke var Tale om Bal, altid med Foræl­
drene og gav Sammenkomsterne det glade og livlige 
Præg, som en ikke blaseret Ungdom stedse paatrykker 
en selskabelig Forsamling. Ved Bordet bød Værten altid 
Gjæsterne Velkommen ligesom han sluttede af med et: 
»Maa jeg bede Dem tage til Takke«, hvorpaa man stak 
sit Glas med Portvin eller Sherry ud. I Reglen blev der 
holdt smaa gemytlige Taler, alt eftersom der var mand­
lige Individer tilstede, der havde Ordet i sin Magt, ja, 
eller som ikke havde det og dog vilde sige et borgerligt 
Ord, der altid modtoges med Overbærenhed og Hensyns­
fuldhed. At en Dame slog paa sit Glas for at holde en 
lille Tale hørte til de store Sjældenheder.

Efter Bordet nød man sin Kaffe i Dagligstuen og
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Kabinettet, hvor de ældre Herrer senere tog sig et Slag 
Whist, medens Damerne og de Unge passiarede og lyt­
tede til de Melodier og Sange, som lød fra Fortepianoet 
i Dagligstuen, og som yderligere satte Kulør paa den 
glade og muntre Stemning.

Blandt de Gjæster, som man hyppigt traf der, var 
Historiemaleren, Professor F. C. Lund, der var 
gift med en af Emmas Cousiner. Han var ikke blot en 
udmærket Bordtaler, der ved sine vittige Bemærkninger 
altid blev hilst med Jubel, men ogsaa et stort Stykke af 
en Skuespiller, der med stor »Humor« kunde spille fuld 
Mand eller give andre pudsige Scener — undertiden i 
Forklædning og paa Strømpesokker. Han havde som fri­
villig deltaget i Krigen 1849—50 og derfra hjemført Dan- 
nebrogsmændenes Hæderstegn, saaledes at han var aner- 
kjendt ikke alene som dygtig Kunstner men ogsaa som 
Kriger og brav, dansk Soldat. Han havde qua Kunstner 
rejst meget i Syden, oplevet og set meget, og fortalte 
han noget fra sine Rejser, var man sikker paa, at han 
aldrig lagde noget til eller brugte Fantasiens kolorerede 
Pensel, ligesom han i det Hele var saare beskeden.

Blandt de yngre Mennesker paa min Alder, der jævn­
lig kom i det Mørck’ske Hjem var 2 Brødre Ernst Schroll 
(nu Læge) og Carl Schroll (nu Generalmajor), Sønner 
af Landsthingsmand Schroll, og Harald Lunddahl 
(nu Præst), hvis Fader faldt som Artilleriofficer i Krigen 1864 
og den unge livsglade og musikalske Student William 
Mollerup. Naar jeg nu mødes med disse eller andre 
Unge, der i hine Aar kom i »Kommoden«, tale de altid 
med Glæde om det hyggelige og glade Hjem paa Ny­
torv 21.

Den daglige Undervisningstid paa Frederiksberg Slot 
var fra Kl. 9 Fmdg. til 3 Eftmdg..

Rørdam: Svundne Dage. IL 7
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Saa sad man da derude, hørte Foredrag og blev exa- 
mineret, og alt imens lod Fantasien nu og da Tanken 
gaa sine egne Veje tilbage til svundne Tider.

Her — i disse selvsamme Sale og Værelser — havde 
Frederik IV og Anna Sophie Reventlov færdedes. 
Spejlene dér havde gjenspejlet Christian VII og Caro­
line Mathilde, den almægtige Grev Struense og den 
opfindsomme »maître de plaisir« Grev Brandt o. s. v. 
o. s. v. I Elevskolens nuværende Lokaler i Bel-Etagen 
vistes Caroline Mathildes daglige Værelser og nede i 
Kjælderen hendes Badeværelse med det i Gulvet indmu­
rede Badekar. Hist og her vare lidet synlige Tapetdøre, 
der sparede Beboerne for Vandringer ned og opad Trap­
per. Her havde Frederik VI tilbragt mange baade glade 
og trange Timer, alt eftersom Lykkens Hjul havde drejet 
sig.

Lukkede man Øjet paa Klem og lod Logaritmen og 
hvad andet, der nu doceredes, være, hvad det var, viste 
Fantasus En de herligste Billeder fra svundne Tider: de 
straalende Baller, Galakurene, Taflerne, mangen tête à 
tête i de dybe Vinduesfordybninger o. s. v. o. s. v. Alt, 
hvad man læste herom, blev lyslevende, og var man til­
strækkelig lydhør, hørtes Orkestres fjærne Brusen.

De var der alle, alle de, der engang spillede Roller 
paa Virkelighedens Theater, snart i Lystspillet snart i 
Tragedien.

Ogsaa vor kjære gamle Kong Christian har, efter hvad 
han selv har fortalt mig, mangen en Gang været Frede­
rik VI’s Gjæst ude paa Frederiksberg Slot. Mindst to 
Gange ugentlig — Søndag og Onsdag, blev Prins Chri­
stian tilsagt til Kongens Taffel.

»Apistemplet«, der nu danner Indgangen til Zoologisk



99

Have, var dengang en pyntelig Pavillon, hvor Frederik VI 
med Selskab "ofte om Somren drak Aften-Theen.

Et Stykke af det Areal, som nu danner Zoologisk 
Have, var dengang Kronprinds Christians (senere Chri­
stian VIII) Have, og »Søndermarken«, der var afspærret 
for Publikum, afgav Tumleplads for Prindsesserne, der havde 
fortrinlige Kjørebåner i de lange Alléer.

Under Krigen 1864 benyttedes Frederiksberg Slot som 
Lazaret for saarede Krigere; senere blev Partier af det 
udlejet til private Familier.

Den tidligere Minister Orla Lehmann var, da Offi­
cersskolen oprettedes, lige flyttet ud af Bel-Etagen i Slot­
tets Hovedbygning ud mod Frederiksberg Have, hvor 
han havde beboet de Sale og Værelser, som næstældste 
og næstyngste Klasse nu lagde Beslag paa.

Ved Fraflytningen havde Ex-Ministeren foræret Skolen 
forskjellige Sager. Saaledes forefandt vi i Riddersalen, 
der benyttedes som Samlingssal, et stort og velvedlige- 
holdt Billard med alt Tilbehør og en meget smuk Hermes- 
Statue, idet Salen iøvrig var hyggelig møbleret med lange 
Bænke med paalagte Hynder langs Væggene, Stole og 
Smaaborde, hvorpaa Skak- og Dominospil o. s. v. Efter 
et Par Aars Forløb forsvandt Billardet: man sagde ifølge 
Chefens Ordre, idet han mente, at det ikke duede mere. 
Den Fortolkning troede vi ikke paa. Snarere har Chefen 
frygtet for, at det interessante Spil kunde gjøre en eller 
anden af de unge Officerer til professionel Spiller.

Aaret 1869 blev jo særlig kjendetegnet ved Kron­
prinds Frederiks og Kronprindsesse Lou ises Bryllup i 
Stockholm den 28de Juli. Efter det ny formælede Pars 
højtidelige Indtog her i Kjøbenhavn afholdtes forskjellige 
Festligheder blandt hvilke det store Galla-Bal paa Chri­
stiansborg Slot (12te August), til hvilket vi unge Lieute-

7*
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nanter fra Officersskolen vare tilsagte som dansende 
Herrer.

Det gamle Christiansborg Slot var ved slige festlige 
Leiligheder som et Fepalads. Fra de talrige Slots Vin­
duer straalede Lyset ned over Slotspladsen, hvor Livgar-

Christiansborg Slot.

den paraderede i »Rødt*. Over 2000 Gjæster vare ind­
budte.

Medens de kongelige Herskabers Vogne kjørte ind ad 
den store Hovedindgang udfor Frederik VII’s Statue, af­
skibede en uendelig Række af Kareter og lukkede Vogne 
de indbudte Gjæster i Porten ved Slotskirken.

Ad de lange, brede og høje Korridorer, Trapper og 
Gange, der smykkede med et Væld af Blomster og Plan­
ter gav En Forsmag paa, hvad Aftenen vilde bringe, 
naaede man de straalende oplyste Modtagelsesværelser,
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hvor Overhofmarschallen med en behørig Stab af Kam­
merherrer og Adjutanter modtog Gjæsterne.

Paa et givet Signal af Hofmarschallen dannede det 
enorme Selskab, der fyldte den lange Række af Mod­
tagelsesværelser, Spalier. Døren ind til Riddersalen blev 
slaaet op, og under Musikkens brusende Toner skred 
Kong Christian førende Kronprindsesse Louise, og Kron- 
prinds Frederik fø-' 
rende Dronning Louise 
og fulgt af de øvrige 
Kongelige Personer fra 
Majestæternes Opholds­
værelser frem mellem de 
to Rækker bukkende og 
nejende Gjæster.

Som ung Lieutenant 
maa man være beskeden 
og holde sig i et af de 
bageste Geledder, og 
jeg fik derfor heller ikke 
meget at se af de Konge­
lige Herskaber paa deres 
Vandring ind til Rid­
dersalen, men maatte 
nøjes med at glæde 
mig ved at observere 
dersen, der stod i

H. C. Andersen, 
f. 2. April 1805, d« 6. August 1875.

vor berømte Digter H. C. An-
iste Geled og ragede op over

Mængden. I den sorte Kjole* saa han endnu højere 
og magrere ud end paa. Gaden. Hans ovale Ansigt 
med de gode Øjne og den lange Næse straalede af Glæde. 
Haaret laa i Krøller over Panden og Tindingerne. Kjolen 
var besat med Ordener, og livligt samtalede han med de 
nærmest staaende. Da Majestæterne passerede ham, bøjede 
han sig meget dybt.
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Den mægtige Riddersal, der i Højden strakte sig gjen- 
nem to Etager, var eet straalende Lyshav, der udvældede 
fra de mægtige Glas-Lysekroner og talrige Væg-Lampet­
ter. Ogsaa det omløbende Galleri var tæt besat af et 
festligklædt Publikum, der saa til.

Ballet begyndte med en Fest-QuadriIle, der kun dan-

Christiansborg Slots Riddersal.

sedes af de Kongelige, nogle af de udenlandske Gesand­
ter og enkelte af de fornemste Gjæster.

Saa tog de andre dansende Herrer og Damer fat, og 
efter »Au der schonen, blauen Donaus« bedaarende Valse­
toner hvirvlede rundt paa det speilblanke, bonede Gulv 
et Mylder af smukke Skikkelser med glade Ansigter, smukke 
og mindre smukke, Unge og Gamle, Tyli, Silke, funk­
lende Brillanter paa nedringede Barme eller i Coiffurer og 
Ørelokker, Ordener, Stjerner, mægtige hvide og kulørte
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Dameslæb, smaa hvide Silkesko, Guld- og Sølvsporer o. 
s. v. — det hele dannende et af den Art Billeder, som 
fæstner sig i enhver Ungs Erindring.

Med Liv og Lyst deltog Kongen, Dronningen, det 
nyformælede Par og de andre Kongelige i Dansen. En 
Øjenlyst var det at se vor slanke, elegante Konge og 
vor smukke, gracieuse Dronning træde Dansen. Hvor 
tog de sig brillant ud i Fran^aisen, der dansedes efter 
Melodierne i »Elverhøj«!

Vi Unge vare jo inviterede i Egenskab af dansende 
Herrer og maatte altsaa gjøre vor Pligt som saadanne, 
hvilket ikke faldt mig byrdefuldt, da jeg altid har været 
en lidenskabelig Danser; men mulig forsømte jeg nok at 
konversere mine Damer, optaget som jeg unægtelig var 
af med Øjnene at følge vort Kongepar, hvad enten de 
var »paa Gulvet« eller havde Plads paa de højryggede, 
med Rødt betrukket forgyldte Lænestole.

Flot var selvfølgelig Soupéen. Med de svenske Offi­
cerer tømtes mangen »Bror’skaal« i skummende Cham­
pagne. Skjøndt den i Mangel af Champagneglas ogsaa 
serveredes i Vandglas, idet Lakaier overalt vare tilstede 
og med straalende Miner fyldte ethvert fremrakt Glas, 
maatte man jo stadig huske paa, hvor man var, og jeg saa da 
heller ingen, hvem Feststemningen »var steget til Hovedet«.

Klokken var over 3, inden Ballet var forbi. Jeg havde 
moret mig kongeligt!

Da jeg næste Morgen vilde hænge Galla-Uniformen 
ind i Klædeskabet, viste den ene Baglomme sig at være fyldt 
med et stort Udvalg af de forskjellige Rester, som altid 
findes en masse paa et Balgulv: aftraadte Strimler af Bal­
kjoler, Tyli, Tøjblomster o. s. v. Jeg opdagede aldrig, 
hvem den Skælm af en Kammerat var, der havde foura­
geret mig med disse Balminder.
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En anden Tildragelse i 1869 maa jeg nævne, da den, 
skjøndt af ganske anden Art end Galla-Ballet for Kron- 
prinds Frederik og Kronprindsesse Louise, dog ogsaa var 
noget af en Begivenhed:

D. G. Monrad, Konseilpræsident under Krigen 1864, 
havde i nogle Aar efter Krigen søgt Hvile for sin trætte 
og, man kan vel sige, forpinte Sjæl ovre i Ny Zeelands 
Urskove, men vendte i 1869 atter tilbage til sit Fædre­
land og holdt nogen Tid efter Hjemkomsten paa Univer­
sitetet to offentlige Foredrag, som han kaldte »politiske 
Drømmerier«.

Heldigvis bleve disse Foredrag holdte sent paa Efter­
middagen, saaledes at ogsaa jeg kunde være blandt Til­
hørerne og lytte til, hvad D. G. Monrad nu havde »drømt«.

Om det skulde være Forestillingen om, at man nor­
malt kun drømmer om Natten, der havde ladet den gamle 
Ex-Konseilpræsident foreskrive, at det store Universitets- 
Auditorium kun maatte belyses af de — siger og skriver 
— to Stearinlys, der stod oppe paa Katedret, ved jeg 
ikke; men vist er det, at der var skummelt og nærmest 
uhyggeligt i det store Rum.

Saa traadte han da op paa Katedret, denne mærke­
lige Mand, der lige fra 1840 havde spillet saa stor en 
Rolle i Danmarks indre politiske Historie, indtil han i 
Krigen 1864 forblødte sig paa Udenrigs-Politikken og 
fortvivlet vendte sit Fædreland Ryggen.

De to Lys kastede et usikkert flakkende Skær om det 
store, kraftige Hoved med den høje Pande og de uudgrun­
delige Øjne, der udtrykte, jeg ved ikke hvad, — alt og intet.

I sine Foredrag, der nærmest skulde være et Forsvar 
for hans Udenrigspolitik, fremsatte han to Tanker, idet 
han opstillede et Horoskop for Danmarks Fremtid.

Den ene Tanke var: at Danmarks Frelse og Bestaaen
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beroede paa, at hele Folket i fornøden Fald vilde rejse 
sig til Kamp og lade det blive til Sandhed, at Alle vilde 
vove Liv og Gods for Fædrelandet.

Den anden Tanke var: Opgivelse af alt Forsvar, idet 
han dog samtidig pegede paa et nordisk Forsvarsforbund.

Efterat have filosoferet over disse to Tanker, udtalte han: 
»Spørger De mig nu: Vil Du indvie Dit Liv til at 

gjennemføre denne Tanke (om fuldstændig Forsvarsløs­
hed) saa svarer jeg bestemt »Nej«. Spørger De mig 
fremdeles: Vil Du da ikke vie Dit Liv til at gjennemføre 
den første Tanke, Tanken paa Folkets Rejsning til en 
fortvivlet Kamp? saa svarer jeg ligesaa bestemt »Nej«. 
Spørger De mig fremdeles: Men hvad vil Du da, saa 
svarer jeg Dem: Jeg? jeg vil intet.

Havde jeg villet Noget, da havde jeg talt paa Rigs­
dagen og ikke paa Universitetet. Dette Sted er viet 
Sandheden og ikke alene Sandheden, men den alvorlige 
Stræben efter Sandhed, efter at se klart i Naturens og 
Historiens Love og i alle Livsforhold. Har Du fundet 
Sandheden i denne Sag? Nej, jeg har ikke fundet den; 
jeg har søgt den vaagen og drømmende, jeg har arbej­
det med Fan tasien og Forstanden, med alle Sjælens Kræf­
ter, men jeg fandt den ikke, jeg fandt Tvivlen. Men 
hvorfor har Du da holdt disse Forelæsninger? I Grunden 
veed jeg det ikke. Kjender De Visen, i hvis Slutning 
det hedder: og denne Vise har gjort sig selv. Jeg be­
gyndte at skrive uden at have besluttet det og var fær­
dig, førend jeg vidste det. De har været i Kakkelovnen, 
men Ilden var gaaet ud. Jeg har holdt dem af samme 
Grund, som De tager Chinin; jeg skylder Deres Selvbe­
herskelse, at Lægemidlet ej har været ubehageligt. Men 
er det passende at bruge vore Øren som et Lægemiddel? 
Jeg beder Dem, tilgiver mig. Men jeg troede ogsaa, at
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der maaske i Deres Midte kunde findes En eller Anden, 
der kunde gribe Tankerne, hvor jeg har været nødt til 
at slippe dem, og kunde sej er rigt gjennemføre Tanke- 
Kampen — — —«

Det gik mig, da jeg havde hørt disse Foredrag, som 
det gaar En, naar man sætter sig til Middagsbordet med 
god Appetit, men gaar sulten derfra.

Nogle Gange traf jeg Monrad hos min Onkel, Pastor 
Peter Rørdam i Lyngby. Naar de to sad ene sammen 
inde i Onkels Studereværelse eller spadserede ude i Ha­
ven, kunde man høre dem tale livligt sammen; men naar 
tredie Mand kom til eller ved Middagsbordet, hvor flere 
vare tilstede, var Monrad meget tavs.

Jeg mindes en ældre Dame, der var meget spirituel, 
og som øjensynlig gjerne vilde i Samtale med Ex-Kon- 
seilpræsidenten. Gang paa Gang henvendte hun sig* til 
ham med en eller anden Bemærkning eller et eller andet 
Spørgsmaal, men Monrads Svar faldt stedse saa kort og 
nærmest ligegyldigt, dog uden at være fornærmende, at 
hun omsider opgav Forsøget.

Efter sin Hjemkomst fra Ny-Zeeland, blev Monrad 
kaldet til Præst i Brøndbyvester og 2 Aar efter til Lol­
land-Falsters Bisp. Det var 2den Gang, han beklædte 
Lolland-Falsters Bispestol, paa hvilken han havde haff sin 
Plads fra 1849 indtil 1854, da Ministeriet Ørsted-Bluhme 
afskedigede ham paa Grund af hans Opposition mod 
Ministeriets Helstatspolitik.

En af Præsterne paa Lolland under Monrads sidste 
Bispeperiode, omtaler ham stedse som en forstandig Bi­
skop, der nøje kjendte Forholdene i sin Virkekreds.

Han holdt stadig sine forud anmeldte Visitatser i Præste- 
gaardene; men naar man forud veed: Den og den Dag 
kommer Bispen og seer Præst og Skolelærer paa Fing-
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rene, saa kan alt jo nok forløbe saa nogenlunde til Til­
fredshed. Monrad indskrænkede sig derfor ikke til de 
anmeldte Besøg. En skjøn Søndag opdagede Præsten, 
naar han var kommet op paa Prædikestolen, Bispens 
ejendommelige Hoved nede i Mandfolke-Stolene. Monrad 
skal have haft en ualmindelig Evne til i Samtalens Løb 
ved tilsyneladende ligegyldige Spørgsmaal og Bemærk­
ninger at danne sig en paalidelig Mening om vedkom­
mende Persons virkelige Anskuelser og Meninger, hvilket 
vistnok ofte er vanskeligt nok for en Overordnet.

At Monrad trods sin Bispeværdighed kunde tage mod 
et skrapt Svar nedenfra viser efterstaaende to Smaabegi- 
venheder, som bemeldte Præst har fortalt mig.

Monrad havde holdt Eksamen i en Landsbyskole og 
gik derfra sammen med vedkommende Præst.

»Det gik rigtig maadeligt«, bemærkede Monrad.
»Det var Deres Højærværdigheds egen Skyld!« sva 

rede Præsten roligt.
»Hvad siger De? Var det min Skyld?«
»Ja. Deres Højærværdighed var i daarligt Humør. 

Det mærkede baade Skolelæreren og Børnene strax; de 
bleve alle forfjamskede, og saa gik det, som det gik. Skole­
læreren er en rigtig dygtig Lærer og Børnene flinke.«

Monrad tav en Stund og svarede saa: »Det er vist 
rigtigt, hvad De siger. Jeg var i daarligt Humør, da jeg 
kom.«

Ved Eksamen i en anden Skole, havde Bispen gjen- 
nemset Børnenes Skolebøger og kastede den sidste hen 
ad Bordet, idet han bemærkede: >Det er noget Snavs!«

Efter en trykkende Taushed peger Skolelæreren paa 
en af Drengene: »Jens! Kom herop! Tag alle de Stile­
bøger og kast dem ud paa Møddingen!«

Monrad: »Hvad er det, De vil?«
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Læreren: »Han skal kaste dem paa Møddingen, for 
naar det er Snavs, vil jeg ikke have dem her i Skole­
stuen.«

Monrad beroligede Læreren med, at det ikke var saa 
slemt ment, hvad han havde yttret, og Stilebøgerne bleve 
alle lagte paa Plads i Skabet.

I April 1870 var jeg saa heldig at bestaa Adgangs- 
examnen til Officersskolens næstældste Klasse som Nr. 
6. Vi var af 31 Elever 18, der kom ind i næstældste 
Klassen, der var to-aarig.

De venlige Ord, som Geheimeetatsraad Trap udtalte, 
da jeg meddelte ham Resultatet, glædede mig meget, og 
da han mente, at jeg burde fremstille mig for Hans Maje­
stæt Kongen, fulgte jeg med Glæde hans Raad.

Saa stillede jeg da for 2den Gang til Audients paa 
Christiansborg Slot og denne Gang adskillig mere let om 
Hjærtet end første Gang. Thi det er jo saa let at sige, 
at man har en »brændende Lyst« til en eller anden Livs­
stilling; men naar man slet ikke har andet at referere til 
end Lysten, saa føler man i sit Hjærte, at andre ganske 
naturlig kunne stille sig tvivlende overfor Lystens Ægt­
hed. Er man derimod kommet ind paa Banen og hidtil 
har haft Held med sig, saa er der dog lidt mere positivt 
at holde sig til.

Kongen, der først havde talt med Geheimeetatsraad 
Trap, kom mig venligt imøde og lykønskede mig til »det 
gode Resultat«. Den ligefremme Hjærtelighed, hvormed 
Kong Christian altid udtaler sig overfor Enhver, og som 
giver En en sikker Følelse af, at man trygt kan bygge 
paa hans Ord, gjør det let for En at udtale sig aabent 
og naturligt. Man føler, at der bag »Kongekaaben« ban­
ker et varmt, mildt dømmende og trofast Hjærte.

Da jeg glad og taknemmelig vandrede bort fra Slot-
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tet, gjorde jeg et Løfte: at sætte al min Energi ind paa 
ved næste Examen, den vigtigste af dem alle, Premier- 
lieutenants-Examen, at naa endnu nærmere frem mod 
Nummer Et-Pladsen.

Officersskolen havde imidlertid skiftet Chef. Oberst 
Ernst, bekjendt fra Frederikstads Forsvar i 1850, var 
bleven afløst af Oberst Lundbye, og samtidig havde 
Kaptain Her tel, der havde vundet sig et smukt Navn 
ved Mysunde d. 2. Februar 1864, faaet som Afløser Kap­
tain Bahnson som Skoleofficer for de tre næste 
Klasser.

Vor nye Chef, der med Hæder havde ført 18de Re­
giment i Krigen 1864, saa noget bøs ud og var ogsaa 
en streng Mand, der ikke taalte Brud paa Disciplin og 
Mandstugt, men samtidig var han human og forstod at 
indgive os unge Officerer Følelsen af, hvad vi skyldte den 
Stand, vi havde den Ære at tilhøre. Han var ikke en 
Mand af mange Ord, men vi vidste, at hvad han engang 
havde befalet, stod urokkelig fast.

Vor Oberst Lundbye og hans Broder, der var Krigs­
minister i Monrads Ministerium under Krigen 1864, har, 
efter hvad der er sagt mig af ældre Kammerater om Mi­
nisteren, næppe haft meget tilfælles.

Artillerikaptain Bahnson, der senere blev Krigs­
minister i Estrups Ministerium, var som nævnt ble ven 
vor Skoleofficer, under hvis direkte Befaling vi stod. 
Iagttog man almindelig Velopdragenhed kunde man over­
for ham udtale sig ganske uforbeholdent om, hvad der 
laa En paa Hjærte. Han havde godt Greb paa at om- 
gaaes de Unge, og altid havde man overfor ham Følelsen 
af at staa overfor en ældre Kammerat, der vilde Ens Vel.

Naar han undertiden overværede vore smaa Gilder — 
f. Ex. under de senere Opmaalingsøvelser nede i Ros-
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kilde —, var han 
udmærkede Taler, 

Han havde en 
lig klar i Tanken.

en af de livligste i Selskabet og holdt 
prægede af Skæmt og Alvor.
brillant Hukommelse og var ualminde- 

Gnaven blev han derfor, naar nogen
stod og vrøvlede i det, hvad enten det nu var under en 
Examination eller i en almindelig Samtale.

Vi Elever i næstældste Klasse deltoge baade i 1870 
og 1871 i Lejrøvelserne ved Hald i Jylland. I 1870 
gjorde jeg Tjeneste ved 18de Bataillon, der komman­
deredes af Oberst v. d. aa Kühle, og blev ansat ved 
3die Kompagni (Kaptain Grüner). Bataillonen indskibedes 
15de Juni i Helsingør Havn, og Kursen sattes mod 
Horsens.

Da vi Kl. 4 næste Morgen nærmede os den smukke, 
lille østjydske By, saa vi til vor Forbauselse, at Havne­
molen var tæt pakket af festlig klædte Herrer og Damer, 
der med Borgmesteren i Spidsen vilde byde »Kulsvierne« 
velkommen.

Det var virkelig storartet venlig tænkt af de brave 
Horsens Borgere. Havde det endda været paa en skik­
kelig Tid, vi kastede Anker ved Bolværket; men Kl. 4 
Morgen, just som Solen kastede sine første Straaler over 
Jyllands skjønne Kysti

Der var dækket lange Borde med allehaande gode 
Spise- og Drikkevarer. Saa tidligt paa Døgnet har jeg 
aldrig før eller siden spist varme, stegte Kyllinger og 
Jordbær med Fløde, eller drukket Champagne. Efter en 
længere Sørejse er Appetiten jo paa Maximum, og alle, 
Befalingsmænd som Menige, gjorde vi derfor vort bedste 
og lod mange tomme Fade tilbage.

Vor Chef tolkede derefter i hjærtelige Ord Bataillonens 
Tak, ledsaget af Jensernes dundrende Hurraer for Hor­
sens og dens gæstfri Borgere.
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Saa Geværet paa Nakken og afsted mod Hald.
Det blev en meget varm Dag. Den, der har vandret 

ad Jyllands Veje, navnlig Hedevejene, véd nok, at den 
jydske Sol ved Sommertid ikke er af de koldeste, og at 
Støvet, som en Bataillons-Kolonne sætter i Bevægelse, 
hurtig giver hele Ens Person et tykt, graat Overtræk. 
Trods alt var Humøret dog svært oppe. De 4^2 Mil 
tilbagelagdes under Sang, Bataillons Musikkens Toner og 
Vittigheder af finere og grovere Art.

Uventet gjorde jeg en af Marchs-Dagene et flygtigt 
Bekjendtskab med min kjære Faders Fødested. S er up 
Præstegaard. Vi holdt Hvil i Serup By, og naturligvis 
maatte jeg op i Præstegaardens Port og se mig om. Kun 
2 Aar gammel havde Fader været, da hans Forældre og 
de ældste Børn droge fra Serup til Ondløse Præstegaard, 
men ind og ud ad Dørene dér og paa Gaardspladsen og 
ude i Haven havde den lille Hans trippet paa sine smaa 
Ben. Nu var han 66 Aar. Meget Vand var løbet i 
Stranden siden da, men den smukke Grundakkord, der 
var givet hans Sjæl i Faddergave fra Moders Liv, havde 
altid givet samme rene, dybe Tone, der klang af Kjær- 
lighed og Trofasthed.

Den første Nat indkvarteredes Jeg sammen med min 
Premierlieutenant, Hansen, i et upaaklageligt Kvarter, 
hvor vi havde det som Blommen i et Æg. Kvarteret 
den følgende Eftermiddag og Nat lod en Del tilbage at 
ønske; det var i en Bondegaard ude paa Heden.

Vor Kvartervært, en høj, kraftig Mand med et smukt, 
skægløst Ansigt, og hans Søster, der styrede Huset, mod­
toge os (mig, en Underofficer og nogle Menige) saamænd 
meget venligt, men saasnart man traadte ind i Gaarden 
og Stuerne, opdagede man strax, at der maatte være 
noget galt paafærde.
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Næsten ikke et Møbel var der i Stuerne, og forgjæves 
spejdede man efter Avlsredskaber og Kreaturer m. v. Heller 
ingen Tjenestefolk viste sig. Sagen var, Gaarden skulde 
næste Dag sælges ved Tvangsauktion paa Stedet, efter 
at alt Inventar m. v. allerede tidligere var bleven solgt.

Det maa have været en Klodrian af en Sognefoged, 
der har anvist vor Bataillons-Fourér et sligt Kvarter, ikke 
af Hensyn til os, thi som Soldat maa man »tage det, 
som det kan falde« og være glad til, naar man kan 
komme under Tag; men af Hensyn til den stakkels 
Bondemand og hans Søster, der nu kun havde 24 Timer 
igjen i det engang lykkelige og velstaaende men nu rui­
nerede Hjem. En af vor Værts Naboer fortalte mig, 
hvorledes alt det var gaaet til.

I de første 10 Aar, X. ejede Gaarden, havde han 
været en overordentlig flittig Mand, der selv sled i det 
fra Morgen til Aften. Store Hedearealer havde han dre­
vet op og derved betydelig forøget Gaardens Areal; 
Gaardens Drift havde han bragt i udmærket Stand og 
sad som en holden Mand, der nød hele Omegnens Ag­
telse i alle Henseender.

Saa kom Fristelsen; den kommer jo for os alle.
En saadan Kapacitet som X maatte benyttes i det 

offentlige Liv. Han blev Sogneraadsformand, valgtes ind 
i adskillige Bestyrelser af upolitisk eller politisk Art, hvor 
der var god Brug for et godt og praktisk Hoved, kort 
sagt, blev draget ind i saa mange udenoms Stillinger, at 
han forsømte sin egen Gjerning, og ved de mange Mø­
der, ved hvilke hans forstandige og vel overvejede Ord blev 
hørt med Opmærksomhed, lærte han at sætte for megen 
Pris paa Kaffepunsch.

Han blev forfalden. Hurtig gik det tilbage derhjemme. 
Armoden kom til Huse, hvor før Velstand havde hersket,
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og nu-------imorgen skulde Gaarden sælges ved Tvangs­
auktion.

Solen var ved at gaa ned. Han, X, stod og lænede 
sig opad et Led udenfor Gaarden og stirrede ud over de 
Marker, hvor han havde slidt og slæbt. Den sidste Af­
ten i det gamle Hjeml Et forspildt Liv!

Jeg gik hen til ham, stillede mig ogsaa op ad Ledet 
og bød ham en Cigar, som han tændte med et »A sie* 
Tak, Hr. Lieutenant«.

Han havde »en paa Lampen«, og den var ikke saa 
lille endda.

Jeg forsøgte at komme i Passiar med ham men mær­
kede snart, at han var inde i et Væld af Tanker, der 
sikkert mest gik tilbage i Tiden men ogsaa fremad mod 
et sørgeligt Perspektiv. Lad Staklen i Fred, tænkte jeg.

»Naaja, nu troer jeg, jeg gaar i Seng. Man er træt 
efter den lange March.«

»Ja, det har været en møjet streng Tour for Lieute- 
nanten og de andre«, svarede han. »Blot nu ikke Sen­
gen, vi kan byde, bliver for haard.«

»Vist ikke«.
»Der er da ogsaa Halm i den.«
»Og det er Sommertid.«
»Ja—a; det skulde da være Sommertid.« Han strøg 

sig med Bagen af Haanden over Øjnene.
»Godnat 1«
»Og sov godt, Hr. Lieutenant.«
I den lille Stue, der blev anvist mig. stod en Seng 

og ikke andet; naa, det var jo i og for sig ogsaa nok. 
Der var rigeligt med Halm paa Bunden af Sengen; jeg 
lagde mig paa Halmen og foretrak at benytte min Felt­
kappe som Overdyne fremfor det Sengetøj, som fandtes.

Rørdam: Svundne Dage. II. 8
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Søvnen tog mig strax, og jeg havde sovet adskillige 
Timer, da jeg blev vækket ved, at nogen tumlede uden­
for Døren og famlede ved Dørklinken.

»Kom ind!«
Døren aabnedes, og trods Mørket gjenkjendte jeg min 

brave Vært, der paa Hosesokker listede frem mod min 
Seng.

»Har De noget paa Hjærte?« spurgte jeg. Han sva­
rede ikke strax, men satte sig paa Sengekanten og fol­
dede Hænderne.

»A vil be æ Bøn for ham.«
»Det var kjønt af Dem. Ja, gjør kun det.«
>A ka ette sove.«
Og saa bad han »den Almægtige« om, at det maatte 

gaa »den unge Officer godt baade i Fred og i Krig«, og 
»at der ikke maatte hænde ham andet i Livet, end hvad 
han kunde staa for«, idet X iøvrig snart indflettede et 
Bibelsprog snart et Salmevers, som virkelig passede godt 
ind i Bønnen.

»Tak skal De have.« Jeg rakte ham Haanden, som 
han længe beholdt i sin.

Saa rejste han sig op og listede afsted paa sine Hose­
sokker. Stakkel! Et godt Hjærte, Arbejdslyst og gode 
Evner fører ikke altid til et godt Maal. Trods alt spaar 
godt, kan der pludselig paa Vejen ligge en Sten, som 
man ikke kan komme over. Jeg tænker tidt paa »Gaard- 
manden« ude paa Jyllands Hedeegn. Bliver man gammel, 
saa ser man i Aarenes Løb mangt et forspildt Liv.

Da vi Kl. 4 Morgen marcherede afsted for at naa 
Bataillonens Allarmplads, saa jeg ikke X. men kun Sø­
steren, der trods den mægtige Byrde, som sikkert tyn­
gede paa hendes som paa Broderens Hjærte, sagde os 
venlig Farvel.
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Da jeg spurgte Underofficeren og de Menige, hvordan 
de havde været tilfredse med Kvarteret og Bespisningen, 
svarede de med et noget langtrukkent »Naa—aa«, men 
beklagede sig iøvrig ikke. De havde aabenbart ogsaa 
hørt vor Værts sørgelige Historie, og — Nød bryder 
Love.

Saa gik Marchen videre mod Hald. Taktfast marchere 
de seje »Kulsviere* frem ad den støvede Landevej, med 
Felthuen bag i Nakken, Geværet over Skulderen og Pi­
ben i Munden.

»Skal vi ha’e en Opsang?« Strax stemmes i. »Hvis 
Du her ved Hanen rører« eller »Frejdig kan Du stande« 
o. s. v.

En og anden Jens hinker stærkt; det er Fødderne og 
Støvlerne, det er galt med. I Træsko kan han gaa saa 
langt, det skal være, men disse forb . . . Fedtlæderstøvler 
nede fra Marschandiser-Kj ælderen.

»Har Du Huller paa Fødderne, Kammerat?«
»En stor Vabel.«
»Saa blot en Snaps Brændevin i Støvlerne.»
»Troer Du?«
»Om jeg gjør? Svier forbandet, men hjælper, og for 

een Gangs Skyld kan Du vel nok unde Støvlerne en 
Snaps.«

Bag efter Bataillonskolonnen kjører Sygevognen. Kul­
svieren giver sig ikke saa let, men blive liggende i Grøf­
ten maa Jens jo heller ikke; alle skal naa næste Kvarter.

»Saa op med Dig i Jor’mor’vognen.«
I Landsbyerne vajer Dannebrogsflag.
Musikken spiller op.
»Mo’erl Mo’er! Soldater 1 Soldater?« Og ud strømmer 

fra Gaarde og Huse Mænd, Koner og Børn. De vifte 
med Huer og Lommetørklæder og hilse Soldaterne med 

8*



n6

Hurraer, som vi give eftertrykkeligt tilbage, Geled efter 
Geled. Langs Sektions-Fløjene følge de begejstrede Jy­
der med, nogle inde mellem Sektionerne.

»Hvor æ I fræ?«
»i8de Bataillon«.
»Fræ Kevenhavn?«
»Fra Helsingør. Kulsviere.«
»Hører Du Mour? De æ Kulsviere!«
Videre, gjennem det skjønne, maleriske Himmelbjerg - 

Terræn gaar Marchen. Skovene i deres nye, grønne 
Sommerdragt krandse de blaa Søer, der uophørlig dukke 
frem, forsvinde og atter vise deres blanke Spejl mellem 
Skove og Lyngbakker.

Vi ere midt i det Terræn, hvor General Olaf Rye i 
første slesvigske Krig med feltherremæssig Snille beredte 
Tyskerne saa mange Overraskelser, og naar nu Geværerne 
ere satte i Pyramider til et lille Hvil, Brødposen og Mad­
kurven tagne frem, og man strækker Lemmerne i Lyngen, 
gaar Passiaren livlig mellem de ældre Officerer om Træf­
ningen og Marchen dér og dér under Olaf Rye.

Spændt lytter man efter Fortællingerne, og uvilkaarlig 
rejser Spørgsmaalet sig: »Naar Fædrelandet engang kal­
der paa Eder Unge, kan I da gjøre lige saa god Fyldest 
som Eders ældre, brave Kammerater have gjort i begge 
de slesvigske Krige?«

Nu mange Aar efter, da de Fleste af os, som i 1870 
vare nybagte Sekondlieutenanter, alt for flere Aar siden 
ere traadte ud af Hærens Rækker, faldne for »Alders­
grænsen«, kunde vi kort besvare det nævnte Spørgsmaal; 
thi vi kom aldrig til at »lugte Krudt«.

I alle Livstillinger, undtagen den militære, udfører i 
Reglen Individet som ældre og gammel den Gjerning, til 
hvilken han uddannedes som ung. Malerdrengen bliver
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Svend og tilbringer Resten af sit Liv ved Malerprofessio- 
nen; den unge Kommis henlever sine øvrige Levedage bag 
Disken eller paa Kontorstolen; den unge stud, theol. vir­
ker til sit Livs Aften i Præstegjerningen, Medicineren 
bliver Læge, o. s. v. o. s. v.

Men Officerer og Underofficerer! Deres Arbejde i

Hald Sø.

Fredens Dage har det ene Hovedformaal: Hærens Uddan­
nelse med Krigen for Øje. Men maaske kommer Krigen 
ikke i Ens Levetid, saaledes at man ikke faar Erfaring 
for, hvad man egentlig duede til, om man havde kunnet 
gjøre Fyldest, eller om det maaske havde vist sig at være 
smaat bevendt med Evner og Anlæg, Mod, Koldblodig­
hed, fysiske Kræfter o. s. v., og i Ens Tanke bliver der­
for staaende et Spørgsmaalstegn, som hverken man selv 
eller andre kan besvare. Naa, derved er intet at gjøre; 
man laver ikke Krig for Officerernes og Underofficerernes 
Skyld.
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Saa naaede da vi Lejren ved Hald.
Paa en stor aaben Plads, krandset paa de 3 Sider af 

Skov og paa den 4de af Hald Sø laa den store, hvide 
Telt-By.

En militær Indflytning gaar hurtigere end en civil. I 
Løbet af en Timestid var Bataillonen indstalleret i de 
pyntelige »Lærreds Huse«, der dannede 4 Telt-Gader, og 
man kunde saa i Ro og Mag slentre lidt omkring og 
studere Omgivelserne.

Der laa altsaa Landevejen, som gjennemskærer Lejr­
terrænet og fører fra Viborg forbi »Bækkelund« til 
Dollerup og videre; hist den ærværdige, gamle Hald- 
Hovedgaard, her Ruinerne af den gamle Borg og der den 
sortblaa Hald Sø med de høje Lyngbakker i Baggrunden.

Gik man over paa den anden Side af Landevejen og 
ind i Egeskoven, hvor Divisionsgeneralens og hans Stabs 
Telte vare rejste, naaede man snart Skovens anden Ud­
kant og havde da foran sig et herligt, jydsk Hedeland­
skab med Finder up By og Kirke i Baggrunden.

Lejrdivisionen talte c. 10,000 Mand (Infanteri, Kavalleri, 
Artilleri, Ingenieurer og Træn) formeret i 2 Brigader.

General Max Muller — vor højtskattede Brigade­
general hjemme i Garnisonen — havde overtaget Posten 
som Divisionsgeneral, medens Obersterne CaroQ og 
Bie kommanderede hver sin af de 2 Brigader.

Klokken 4 Morgen blæstes Reveillen og paa den Vis, 
at et stort, militært Musikkorps drog gjennem Lejren. 
Spilvaagen blev man hin første Morgen ved pludselig at høre 
»Christian IX’ Honnørmarch« bruse lige forbi Ens Seng, 
og unægtelig var det en meget tiltalende Maade at blive 
vækket paa. Men — »Vanen er det halve Liv«. Den 
næste Morgen hørte man ogsaa »Reveillen«, men saa 
svagere og svagere, og mange Morgener vare ikke gaaet,
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før man havde turdet sværge paa, at Reveillen ikke var 
bleven blæst. Naa, jeg har nu altid haft et særlig godt 
Sovehjærte — en Familiearv.

Egnen omkring Hald er meget couperet og derfor 
særlig egnet som Manøvreterræn. Saavel for Befalings- 
mændene som for de Menige vare derfor de circa 5 Ugers 
daglige Øvelser i høj Grad instruktive. Man skulde passe 
godt paa, hvis man ikke vilde risikere et ganske uventet 
Angreb af Modstandernes Infanteri eller Kavalleri, der ad 
de dybe Kløfter mellem Bækkene kunde være En lige 
inde paa Livet, hvis man ikke i Tide averteredes af de 
foranliggende Blænkere og Vedetter, der maatte have et 
Øje paa hver Finger.

Hvad der undertiden kunde gjøre Øvelserne yderligere 
anstrengende, var den høje Lyng, man ofte maatte vade 
igjennem, og som ofte naaede En op til Knæene. Jeg 
vil slet ikke tale om de mange Hugorme, der huserede i 
Lyngen, thi dem blev man snart vant til. Mange maatte 
lade Livet for et Sabel- eller Bajonetstik. Adskillige fan­
gede vi levende. Holdt man en tom Flaske foran Dyret, 
krøb det ind i den formentlige Hule; saa i en Fart Prop­
pen i Flasken, og »Kalurimas« hjemførtes til Lejren, for 
senere i Spiritus at fremvises hjemme i Garnisonsbyen 
som »Souvenir de Hald«.

Trods vore hyppige Møder med dette Lyngens Kryb, 
mindes jeg dog ikke at have hørt, at nogen af Lejrens 
10,000 Beboere blev bidt af Hugorme. Naa, vi vare jo 
som Regel ogsaa iførte lange Støvler, medens Hede-Bør­
nene tumle sig i Lyngen med de saakaldte »Stunt-Hoser« 
paa eller endog barbenede.

En pudsig Hugorm-Historie oplevede jeg en Dag. Ba­
taillonen skulde holde Hvil, og idet en af Jenserne lægger 
sig i Lyngen og strækker Lemmerne, raaber han, stiv af
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Rædsel: »Der er en Hugorm i Buxerne!« En Kammerat 
stikker resolut nedenfra Haanden op i det Buxeben, som 
den Ulykkelige ikke vover at røre, og trækker ud en 
lang, brun--------Lyngstængel. Jubel!

Et Lærreds Telt er naturligvis en noget luftig Bolig, 
men længe varer det ikke ved Sommertid, før man føler 
sig brillant tilpas ved denne Zigeunertilværelse. De Me­
nige laa 8 å 10 Mand i hvert Telt. Lejet, der bestod 
af Straasæk og Madras m. v., redtes paa Trægulvet, og 
faldt det i med Regn, kunde det stundom falde vanskeligt 
nok at værge sig mod Væde udefra baade den, der 
sivede ind fra Jorden udenom Teltet, og den, der i Regn­
vejr meldte sig som en fin Støvregn gjennem Lærredet, 
skjøndt det sagdes at være imprægneret.

Vi Befalingsmænd vare adskilligt bedre farne, idet vi 
som Regel kun vare 2 om et Telt og laa i rigtige Jæm- 
senge, som vi ved Hjælp af Tæpper, Stokke og Staver 
ovre fra Skoven omdannede til »Himmelsenge«, saaledes 
at vi vare beskyttede mod bemeldte indendørs Støvregn.

Var det meget varmt, saaledes som i Somren 1870, 
vare Vilkaarene saa at sige fælles for Menig og Befalings­
mand. Solen, der brændte paa Lærredet, fra den stod 
op, til den gik ned, omskabte hvert Telt til en Bager­
ovn, der ved Middagstid undertiden viste 300 R.

At skrive Kjæreste-Breve i den Temperatur og med 
et i Forvejen meget varmt Hjerte kunde stundom falde 
vanskeligt nok, og mindst eet Brev skulde daglig afsted. 
Jeg maatte under Skrivningen stadig med venstre Haand 
holde mit Lommetørklæde for Panden, at Emma ikke 
skulde tro, at hendes Elskede var en slet Soldat, der 
sad og tudede ovre i Lejren ved Hald.

Naar Bataillonerne efter endt Øvelse vendte tilbage 
til Lejren, stod Middagsmaden parat. For de Menige 
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serveredes den nede i >bageste Lejrgade«, hvor Koge- 
stederne og de lange Borde med Bænke vare anbragte. 
Madens Ingredienser vare fortrinlige; men naturligvis varede 
det noget, inden Jens blev en nogenlunde duelig Kokke­
pige. Jeg hørte aldrig nogen Kritik; men Kammerat­
skabet var jo ogsaa godt, Appetiten udmærket, og Kød­
portionerne saa rigelige, at der i Reglen kunde levnes 
noget til Aftensmaaltidet; og gode Tænder havde Kul­
svierne, saa det generede ikke, selv om Kokken havde 
sat Suppekjødet for sent over eller ikke tidsnok lagt de 
gule Ærter i Blød.

Af Officersmesser fandtes 3, og i dem nøde vi alle 
Maaltider for en meget moderat Betaling; saavidt jeg 
husker tre Mark pr. Dag pr. Individ. Maden var upaa- 
klagelig. Vilde nogen have Vin eller Spiritus, betaltes 
særskilt derfor.

Hver Dag vare vi altsaa til stort »Middagsselskab«, og 
var det end ikke ægte Skildpadde, Dyreryg og Cham­
pagne, der sattes paa Bordet, var Humøret og Stemnin­
gen stedse saaledes, som det bør være, naar adskillige 
Snese Kammerater sidde bænkede ved samme Bord. 
Muntert og livligt gik Passiaren. Efter Bordet kunde 
man nyde Cigaren og Kaffen under Egenes Skygge uden­
for Messen ved de mange Smaaborde, som de gæve In­
gen ieurer havde tømret sammen.

Som Teltkammerat havde jeg Premierlieutenant 
Hansen, der med Hæder havde deltaget i Krigen 1864 
og gjerne fortalte mig om alt, hvad han da havde op­
levet, hvilket glædede og interesserede mig i allerhøjeste 
Grad. En bedre Kontubernal kunde jeg ikke forlange; 
altid venlig og elskværdig og altid parat til at give mig 
unge Fyr gode Raad, naar jeg havde et eller andet 
tjenstligt, som jeg gerne vilde høre hans Mening om.
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Særlig vandt han nu ogsaa mit Hjerte ved aldrig at sati­
risere over mine daglige Skriverier til Kjæresten.

En skjøn Dag, da jeg netop er i Færd med at betro 
mit Hjertes varme Følelser til Papiret, stikker Premier- 
lieutenanten Hovedet ind ad Teltaabningen.

Viborg Domkirke.

»Rørdam! Her er nogen udenfor Teltet, der vil tale 
med Dem«.

»Med mig? Tak!«
Ligesom jeg træder ud af Teltet, griber to bløde * 

Hænder mig bagfra om Hovedet, og samtidig faar jeg et 
Trykkys.

»Emma!«
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Hvor blev jeg glad, og hvor var hun glad!
Mine Svigerforældre vare ogsaa med.
»Ja, der kan Du se!« udbrød min Svigerfader inder­

lig fornøjet. »Vi kunde dog een Gang rigtig overraske 
Dig, skjøndt Du siger, Du ikke lader Dig overraske«.

Svigerfader og Svigermoder maatte ogsaa have et Kys. 
Hvad brød jeg mig om de Tilskuere, vi i Øjeblikket havde. 
Jeg tænker, de har fornøjet sig ved at se Overraskelses- 
Scenen og ønsket, at de vare i mit Sted; thi sød og nyde­
lig saa Emma ud i sin smukke, lyse Sommerdragt.

Med en Elskværdighed, som jeg mindes med Tak­
nemmelighed, ordnede mine Kompagni-Kammerater det 
saaledes, at jeg ingen Eftermiddagstjeneste havde den 
Dag og de paafølgende to.

Mine Svigerforældre og Emma vare paa Rejse til Ribe, 
min Svigermoders Fødeby, og gjorde da den lille Afstik­
ker til Hald for at berede os to Unge en Glæde.

Hver Eftermiddag vare vi selvfølgelig sammen, enten i 
Viborg, hvor mine Svigerforældre havde slaaet sig ned, 
eller ude i Lejren. Vi studerede Lejren og Lejrlivet med 
alle dets Specialiteter, vandrede om i den gammeldags 
anlagte Have ved ,Hald Hovedgaard, vare inde i Bygnin­
gens Forhal og saa »Jøderne paa Hald«, som Steen Steen- 
sen Blicher fortæller om i sin stemningsfulde Novelle, og 
vandrede langs Søen til den gamle Borg-Ruin, som min 
kjære, historisk - interesserede Svigermoder var henrykt 
over. Vi spiste til Aften paa Bænken udenfor Restaura- 
rationen »Bækkelund« og kjørte en anden Eftermiddag 
ad de dybe, gule Sand veje gjennem det bedaarende 
»Dollerupc-Landskab, hvor høje, brune Lyngbakker snart 
skjuler alt, hvad der hedder Horizont, snart giver Udsigt 
til Hald Sø, paa hvis anden Side man skimtede Lejrens 
lange, hvide Teltrækker og Flag.
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En anden Dag besaa vi Viborgs Mærkværdigheder og 
dvælede naturligvis længe i Domkirken, hvor vi uven­
tet traf en Bekjendt. Historiemaleren F. C. Lund laa 
paa Ryggen oppe paa et højt Stillads og dekorerede 
Loftet. Han var som altid i straalende Humør og fortalte 
om, hvorledes han hyppig, naar han havde malet noget, 
maatte ned ad de mange Stiger for at se, hvorledes Ma­
leriet tog sig ud nedefra. »Saa faar jeg mig jo lidt Mo­
tion«, bemærkede han; »man kan dog alligevel ikke ligge 
paa Ryggen paa Bræder fra Morgen til Aften.«

Saa slog Afskedens Time! Men lyse og glade Minder 
kan man jo heldigvis kalde frem saa ofte, man vil; og 
mærkeligt nok, alt som Aarene gaa, er det, som om 
der kommer mer og mer Glans over dem, skjøndt de 
har straalet for En lige fra hin Dag, da Billedet fæstnede 
sig i Erindringens vidunderlige, klare Speil.

Sekondlieutenant Georg Bohr, der gjorde Tjeneste 
ved Kaptain Ahlmanns Kompagni ved 18de Bataillon, 
var en stor Spilopmager. Det var dog ikke den Egen­
skab alene, der havde bragt ham i »Kridthuset« hos Kap- 
tainen, men først og fremmest det Mod og den Uforfær- 
dethed og Snarraadighed, som Bohr trods sin unge Alder 
havde udvist i Krigen 1864. Adskillige Gange fortalte 
Kaptain Ahlmann mig derom og berømmede sin unge 
Lieutenant i Ord, der noksom viste, hvor megen Pris 
han satte paa Bohr.

Og Kaptainen var selv noget af et »Livstykke«, der 
ikke foragtede en Spas. Han havde lagt Mærke til, at 
nogle af Officererne gik meget tidlig til Køjs og »snuede« 
i Teltet endnu længe, før »Retræten« lød Kl. 10.

En Aften, da Bohr og jeg vare indbudte til en Toddy 
hos Kaptainen, betroede han os denne Opdagelse, hvor­
efter følgende »Slagplan« straks blev lagt.
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Ved at slappe Teltsnoren og lade Teltlærredet ganske 
langsomt synke ind mod Teltstangen, saa man udefra 
hurtig Omridset af den Person, der inde i Teltet hvilede 
i Morpheus Arme. Havde Vedkommende omdannet sit 
Leje til en »Himmelseng«, eller vendte han Næsen imod 
Teltlærredet, var der intet at gjøre. I modsat Fald rø­
bede Lærredet ved en mægtig Bule, hvor »Angrebs 
punktet« var, og ved et Par raske Slag dér, hvor Bar­
nets Ris plejer at virke, skulde Bohr og jeg da minde 
Offeret om, at der endnu vare vaagne Kammerater i Lej­
ren. Planen var fortræffelig.

Næste Aften mødte vi hos Kaptainen, der efter at 
have foretaget forskjellige Rekognosceringer angav os det 
Telt, vi skulde hjemsøge. Selv blev han siddende uden­
for sit Telt, rygende paa sin lange Pibe, medens Bohr 
og jeg gik »Snigpatrouille«, som han kaldte det, idet 
han tilhviskede os et: »Men pas paa Lejr-Kommandan­
ten! Faar han Fingre i Eder, vanker der!«

»Ja-------a! Det skulde vi nok.*
Det var ikke saa let i Mørket at klare sig mellem de 

mange Teltsnore med Pløkker, der fra to Nabo-Telte 
krydse hinanden. Men nu stod man da ved Maalet, 
slappede Snorene, saa Lærredet sænkede sig ned over Ved­
kommendes kjødfulde Legemsdele, hvorpaa: een, to, tre! 
et velment Klaps, der efterfulgtes af et Vræl eller Brøl 
indefra Teltet ledsaget af de varmeste »Velsignelser« 
over dem, »der ikke kunde lade En sove i Fred.«

Kaptainen, der jo havde holdt sig i »Salveten«, men 
hørt »Skudet«, der viste, at Snigpatrouillen havde gjort 
sin Pligt, var inderlig fornøjet over vor Bedrift og trak­
terede med svensk Punsch og Cigarer.

De to følgende Aftener vare vi igen ude paa »Vikinge 
færd«, men saa den 3die var det nær gaaet galt. En fed
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Premierlieutenant havde lige faaet sit reglementerede Klaps, 
da jeg paa Tilbagetoget mod Kaptain Ahlmanns Telt i 
Mørket skimter Lejr-Kommandantens Skikkelse en halv 
Snes Alen foran mig.

»Hvem er det?« brøler han med Stentorrøst.
Jeg svarer ikke, gjør omkring og forsvinder i Mørket 

mellem Telte og'Teltsnore.
Unægtelig var det den mest interessante »Snigpatrouille 

Aften.« Den svenske Punsch smagte dobbbelt godt; 
men Kaptainen mente dog, at vi nu, da Lejrkomman­
danten i højstegen Person gik paa Opdagelse, burde ind­
stille bemeldte Øvelse, og saa fik vore fede Kammerater, 
der gik »for tidligt« i Seng, Lov til at sove de Retfær­
diges Søvn.

Ja, lidt kan fornøje Børn og voksne Mennesker med; ja, 
selv gamle Fyre blive ofte som Børn, naar de i længere 
Tid ere mange sammen paa en mindre Plet.

Den 6te Juli — Mindedagen for Slaget ved Frede- 
rits i 1849 — var der stor Fest i Lejren. Vejret var 
straalende. Det var ikke blot Befalingsmænd og Menige, 
der festede og mindedes Hædersdagen; ogsaa Omegnens 
civile Autoriteter og adskillige andre Personer vare af 
Divisionsgeneralen indbudte til at tage Plads ved de lange 
Festborde.

Skjønt 21 Aar vare forløbne siden hin mindeværdige 
Sejersdag, var der blandt Officererne og Underofficererne 
adskillige, som havde været med i Slaget og endnu bar 
Mærker deraf; Mænd, som baade i 1848—50 og i 1864 
havde blødt for Konge og Fædreland.

Brigademusikken spillede. Taler holdtes for Kongen 
og Fædrelandet, for »Helten fra 6te Juli«, for Krigsinva­
liderne o. s. v., og med Begejstring tømtes Bægrene efter 
hver Skaal. Mangt et varmt og patriotisk Ord blev sagt.



127

Man saa i de ældre Kammeraters Blik, at de Ord, 
der blev talt til dem, rørte ved Minder, der hørte til 
deres Livs bedste og rigeste. Øjet er jo Sjælens Spejl, 
der røber det Aandens Brus, som i det givne Øjeblik farer 
gjennem Hjertet og lader Sjælens Strenge tone med Ak­
korder fra svundne Tider. Og ikke alene Øjet røber 
Hjertets Bølgeslag; ogsaa de fine Muskler og Nerver om 
Øje og Mund kalde Zitringer frem paa det ellers rolige 
Ansigt og vise, at Bølgerne, det være Glædens og Be­
gejstringens eller Sorgens Bølger, gaa højt inde paa Hjerte­
dybet.

Nede i bagerste Lejrgade festede Jenserne ved Punsche- 
bollerne, og ogsaa derfra lød Taler og patriotiske Sange

6te Julidagens Festligheder var en tilbagelagt Begiven­
hed, og endnu havde vi 8 Dage tilbage af Lejr-Opholdet, 
da Tæppet rullede op for et stort, verdenshistorisk Dra­
ma, der drog alles Øjne mod Vest og kaldte Skarer frem 
paa en Skueplads saa dramatisk og blodig, at hele Ver­
den i Maaneder sad med »Kikkert« for Øjnene for paa 
Afstand at følge de spændende og gribende Akter, der 
fulgte Slag i Slag.

Den fransk-tyske Krig udbrød!

Bis m ar c k, Preussens ledende Statsmand, havde i 1870 
spundet sine diplomatiske Traade lige saa snildt som i 
1864 og 1866. Danmark stod i 1864 ene mod Preussen 
og Østerrig; ikke een Haand rørte sig for at hjælpe det 
lille, danske Folk i Kampen mod 2 Stormagter. Var det 
sket, havde meget nu set anderledes ud i Europa, I 1866 
havde Preussen Italien som Allieret mod Østerrig, der 
bukkede under efter en kortvarig Kamp, og i 1870 stod 
Frankrig isoleret overfor Preussen og de sydtyske Sta­
ter. —
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Inden Udbrudet af alle tre Krige vidste Bismarck 
nøje, hvorledes det diplomatiske »Schakspil« stod overfor 
samtlige andre Stater; naturligvis maatte han være forbe­
redt paa Overraskelser, saavist som ingen menneskelig 
Handling udelukker saadanne, men Sandsynligheden derfor

Le Réve.

var saare ringe. Gjennem Feltmarchal Moltke kjendte 
han nøje den isolerede Modstanders militære Styrke og 
Præstationevne og var ikke i Tvivl om, at et betydeligt 
Plus laa paa hans Vægtskaal.

Med rivende Fart udviklede Begivenhederne sig i Da­
gene 13de—18de Juli 1870. Forhandlingerne mellem Fran­
krig og Preussen om den hohenzollerske Kandidatur til 
den spanske Kongetrone dannede Indledningen; derpaa
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fulgte Mødet ved Badestedet Ems mellem Kong Vilhelm 
og Napoléon IIIs Udsending Benedetti og til Slut Bis­
marks noksom bekjendte Telegram, der efter at være 
bleven bekjendt baade paa denne og den anden Side af 
Rhinen i et Nu tændte en begejstret Krigsflamme baade 
i Tyskland og i Frankrig.

I Lejren ved Hald vakte Krigens Udbrud, som rime­
ligt er, enormt Røre. Jeg tør nok sige, at de allerfleste 
Officerer — jeg medregner selvfølgelig ikke os unge og 
uerfarne Lieutenanter — ansaa det for utvivlsomt, at Ty­
skerne vilde trække det korteste Straa. I hvert Fald blev 
jeg højlig forbavset ved en Dag at høre ganske den mod­
satte Anskuelse udtalt af en ældre Kammerat, og natur­
ligvis kunde denne ene Røst ikke gjøre videre Indtryk, 
skjønt Vedkommende baserede sin Mening paa et nøje, 
personligt Kjendskab til Frankrigs og Preussens militære 
Forhold. Naa, naar Franskmændene selv ikke vidste 
bedre Besked med, hvad de formaaede, var det jo ikke 
saa underligt, at man i andre Stater — Preussen und­
tagen — ikke havde rigtig Forestilling om, hvad Frank­
rig vilde kunne præstere, men stadig stirrede sig blind 
paa den tidligere franske militære Nimbus og paa Navnet 
Napoléon.

Enkelte Lighedspunkter har der vel nok været mellem 
Napoléon III og hans Farbror: Geniet Napoléon, men i 
det store og hele hvilke Kontraster! Tilmed var Napo­
léon III jo allerede adskillige Aar før 1870 en legemlig 
svag Mand. En af mine ældre Kammerater har fortalt 
mig, at han i 1866 (eller 1867) som udkommanderet til 
de franske Manøvrer en Dag havde den Ære at være 
Gjæst ved Kejser Napoléons Taffel i Paris. Kejseren, 
bemærkede Vedkommende, gjorde Ingtryk • af at være 
meget sløv; han talte ikke og lignede nærmest en Auto-

Rørdam: Svundne Dage II. g
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mat, der var bleven anbragt ved det straalende, kejserlige 
Middagsbord. Kejserinde Eugenie derimod var meget 
livlig og talende og underholdt sig efter Taflet med hver 
enkelt Gjæst paa den mest elskværdige og vindende 
Maade.

Det Spørgsmaal, som iøvrigt diskuteredes i Lejren i 
disse bevægede Dage, var naturligvis det: Kommer Dan­
mark med i Krigen eller ikke?

Vi, der oplevede 1870, mindes den begejstrede Stem­
ning, som greb saa at sige alle ved Efterretningen om 
den forestaaende Kamp mellem Frankrig og Preussen. 
Kun 6 Aar vare jo forløbne efter vort Tab af det skjønne 
Slesvig og Holsten.

At Danmark ikke kom med i Krigen skyldtes utvivl­
somt vor besindige Konge.

Mange Aar efter fik jeg af en Herre, der i 1870 stod 
vore mest indflydelsesrige Kredse meget nær, en udførlig 
Skildring af deres Meninger og Følelser, hvis Ord have 
Betydning og Vægt under Forhold saa kritiske som i 
1870, og var hans Skildring rigtig, hvad jeg ikke har 
mindste Grund til at tvivle om, da bl. a. Vedkommende 
selv havde været utilfreds med, at Danmark stillede sig 
som det gjorde, saa skyldtes det udelukkende Kong 
Christian, at det lykkedes Danmark at holde sig neutral.

Atter havde Kong Christian vist, at han under store 
og alvorlige Begivenheder havde bedømt Situationen rig­
tigt.

Da Forfatningen af 18de November 1863 — kun 3 
Dage efter Kongens Tronbestigelse — forelagdes ham til 
Underskrift, var det med den største Modvillie, at han 
satte sit Navn under dette Dokument, hvis endelige Lov- 
gyldighed han ansaa for ensbetydende med en Krig, om 
hvis skæbnesvangre Følger Kongen ikke var i Tvivl.
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Paa Grund af Krigen Syd paa dirigeredes en Del af 
Lejrstyrken ned til Grænsen. Spændt var man naturlig­
vis inden den endelige Ordre kom til de Afdelinger, der 
skulde afsted. Naar man kun er 24 Aar gammel, viser 
der sig for Ens Fantasi mangt et straalende Trylleslot 
med allehaande Fremtids-Herligheder, men — 18de Ba- 
taillon var ikke mellem de lykkelige; vi skulde tilbage 
til Helsingør.

Pr. Apostlenes Befordring naaede Bataillonen Aarhus, 
blev derfra overført til Helsingør, hvor jeg sagde Kamme­
raterne Farvel for at melde mig tilbage til Officersskolen.

For os unge Lieutenanter, der ellers hængte i Bøgerne, 
var en saadan 6 Ugers Lejrtour en saare fornøjelig Tid; 
man fik Lungerne godt fyldt med Luft, gjorde Bekjendt- 
skab med unge, nye, elskværdige Kammerater under For­
hold, der vare meget forskjellige fra de daglige F'orhold 
paa en flad Fælled eller i en almindelig Garnisons-Kaserne.

Et Gode kommer sjældent ene. Paa Officersskolen 
modtoges vi med det for os glædelige Budskab, at der 
var 14 Dages Sommerferie.

I en Fart fik Emma og jeg pakkede vore Kufferter, 
og saa gik det afsted til mit kjære, gamle Hjem i Ond- 
løse Præstegaard. Hendes første Præsentation dér var for­
længst overstaaet. Noget benovet havde hun ganske na­
turligt været, da vi første Gang satte Kursen mod Ond- 
løse, thi er det ikke saa let en Sag for et ungt Menneske 
at blive fremstillet som vordende Svigersøn i et hidtil 
ukjendt Hjem, der tæller mange Medlemmer, saa er det 
sikkert med et endnu stærkere bankende Hjerte, at den unge 
forlovede Pige træder over sine vordende Svigerforældres 
Tærskel.

Hurtig følte dog ogsaa hun sig knyttet med stærke Baand 
til den gamle Præstegaard og det daglige Familieliv dér,

9*
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præget af Ro, Fred og Harmoni, der aldrig blev brudt, 
selv om Livet udenfor stundom gik i stærke Bølgeslag.

Hvad jeg bedst husker fra hine første Dage sammen 
med Emma i Ondløse Præstegaard, er nogle Ord af Fa­
der, da jeg om Eftermiddagen sad hos ham nede i hans 
Studereværelse. »Een Ting vil jeg sige Dig, min Søn. 
Du og Emma føler jer nu inderlig knyttede til hinanden 
ved Ungdommens stærke, varme Kjærlighed. Og ind­
byrdes Kjærlighed er jo Betingelse for et lykkeligt Sam­
liv; men der er ogsaa en anden: Viljen dertil; den maa 
man begge have, hvis alt, næst Vorherres Hjælp, skal 
blive ved at gaa godt i det daglige Samliv, i glade som 
trange Dage. Husk det, Christian 1«

De Ord rinde mig tidt i Hu, og mangen Gang har 
jeg set dem bekræftede baade indenfor mine egne fire 
huslige Vægge og i saa mange andre Ægteskaber, baade 
de, der holdt gjennem mange Aar — indtil det sidste 
Leje blev redt for de to mellem Kirkegaardens mange 
andre Grave — og de Ægteskaber, der opløstes efter en 
stakket Stund, begyndt i Forelskelsens Solskin og endt i 
Ufordragelighedens, ja maaske endog Fjendskabets kolde, 
klamme Taage.

En af de første Dage, da min gamle Veninde, »Else 
Vadskerkone« stillede til Storvadsk i Præstegaarden, og 
jeg og Emma gik ned for at hilse paa hende i Bryggerset, 
hvor hun stod i Damp og Sæbeskum ved Vadskebaljen, 
med opkiltret Skjørt og lange, bare Arme, tumlende med 
Tøjet, som om det var Dødsfjender, hun vilde tage Livet 
af, udbrød hun efter en Stund at have set op og ned ad 
Emma: >Ded va dov et farli smokt Fruentimmer!« Saa 
tørrede hun omhyggelig i Skjorterne Hænderne, der var
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tæt rynkede af det hede Vand, og gav os hver et velment 
Haandslag.

Blandt andre gamle Ondløse-Bekjendte, som jeg ogsaa 
præsenterede Emma for, var Sidse, der hjalp sin Fader 
med at ringe Kirkeklokkerne. Med hende havde jeg gan­
ske vist, da jeg var et Barn paa 7 å 8 Aar, haft en meget 
»alvorlig« Kontrovers, men — Tiden læger jo alle Saar.

Det var gaaet saaledes til: Græsset blev slaaet nede i 
Mosen, hvor altsaa alle Præstegaardens Karle og Piger 
vare samlede for at rive sammen og sætte i Stak, og Sidse 
var ogsaa engageret som »Høstpige«. Da jeg om Efter­
middagen kom derned, spiste Karle og Piger, samlede i 
én fortrolig Klynge »Vesperkost« i en stor Bunke Hø. 
De mægtige, tykke Rugbrøds-Rundtenom’er, belagte med 
godt Smør, Rullepølse og Ost svandt som Dug for Solen. 
Karlene nøde den reglementerede »Høstsnaps«, og flittig 
gik »Ølbimblen« — et stort Træ-Anker med et rundt 
Hul, hvorigennem man efter en Del Øvelse kunde ind­
suge den brune Nektar uden at altfor meget løb En ned 
over Brystet — rundt.

Varmt var det. Karlene havde smidt Trøje og Vest 
og Pigerne reduceret deres Garderobe saa meget, som 
Velanstændighed paabød, hvis »Præsten« skulde vise sig, 
og det gjorde han altid mindst een Gang om Dagen.

Der var godt Humør i Selskabet, der lo og pludrede 
i Munden paa hinanden.

»Kom her, Kresjan, og læg sig ned!«
»Det æ fa’li, som det Hø dov logter!«
»Ja--a, Præstens Køer kunde sagtens give god 

Mælk, Fløde og Ost«. Det svirrede om En med smaa, 
mølagtige Sommerfugle, Fluer og Insekter, der i Tusind­
vis vare paa Flugt ud af Høet, husvilde og fortvivlede 
som en Befolkning, der flygter for en fremtrængende, grum



134

Fjende. Stundom sprang en Græshoppe ned paa en Rund­
tenom og blev hængende i Smørret.

»Kan Kresjan vise os nogle af sine Kunster?«
Ja-- a. Det kunde jeg: staa paa Hovedet, gaa 

paa Hænderne og kysse min egen store Taa, baade den 
venstre og den højre.

»Han er liegodt fæl smiddet.«
Sidse bemærkede, at det kunde hun ikke gøre Krisjan 

efter.
»Næ — æ; det vilde ogsaa være kjønt at se Sidse 

staa paa Hovedet med Benene i Vejret.«
»Men véd Du, hvad Du heller ikke kan, Sidse? Du 

kan ikke gi’e Kresjan et Kys. Kan Du det, gi’r jeg til 
en Fjerding Snus.« Karlens Opfordring blev hilst med 
Jubel af de andre.

Udsigten til Ekstra-Snus kunde Sidse ikke staa for.
Hun var høj, mager og ranglet, og smuk var hun 

ikke. Paa Hagen havde hun Vorter, bevoksede med 
Skægbørster, og snuse gjorde hun meget rigeligt, men 
et Par rare og skikkelige Øjne havde hun.

Sidse rullede sig hen imod mig. Jeg sprang op, be 
redt til hellere at ofre Livet end for Tid og Evighed at 
brændemærkes af et Kys af-------Sidse!

Saa brødes vi. Men det gik mig, som det gaar et 
lille Folk, der overfaldes af en langt overlegen Fjende- 
Kolos. Kræfterne strækker i Længden ikke til; man 
synker sammen og kan ikke mere. Jeg laa paa Ryggen. 
Sidse holdt mig som i en Skruestik. Det nyttede ikke, 
at jeg spyttede hende lige i Ansigtet al den Væde, jeg 
havde i min Mund. Hun trykkede et Kys paa min 
Pande. Hendes Vortebørster stak mig paa Kinden.

Fra den Stund hadede jeg Sidse i mange Aar. Men 
Tiden havde efterhaanden ligesom afvasket Skampletten.
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Snusen havde hun ganske vist vundet; men de andre 
havde hyldet mig som »en rask Dreng, der ikke stikker 
op for Bollemælk, naar det kniber«, og den Konto kan 
man. leve paa, selv om man »gaar i Bunden«.

Med Fornøjelse præsenterede jeg derfor ogsaa nu for 
Emma min gamle Kampfælle nede fra Mosen. Det er 
det eneste Kvindemenneske, jeg har taget Livtag med, 
og hun havde sejret, som Kvinder jo altid — i hvert 
Fald ofte gjør, selv om hun ikke er den stærkeste af 
Lemmer.

Sidse var taktfuld nok til aldrig senere at røbe Sejers- 
Stol thed. Det forsoner ogsaa med en fordums Sejerherre.

Vi vare i de Feriedage ikke mindre end 3 unge ny­
forlovede Par, idet to Fættre ogsaa mødte med hver sin 
Hjertenskjær.

Det gik heldigvis senere ingen af os, som det gik to 
unge Forlovede, der i Faders Ungdom vare Gjæster i 
Ondløse Præstegaard. Amors Flamme brændte voldsomt 
i de to Hjerter; uadskillelige vare de fra Morgen til Af­
ten ; ved Maaltiderne holdt de uafladelig hinanden i Haan­
den; den ene var henvist til kun at bruge højre Haand, 
den anden maatte nøjes med »Kejten«.

Man tænke sig den unge Piges Fortvivlelse, da hun 
en skjønne Dag opdager, at hun har tabt Forlovelses­
ringen. Hun græd og jamrede. Alle i Præstegaarden 
stod paa Hovedet for om mulig at bringe hende Kleno­
diet tilbage; selv Bedstefader, den ærværdige Provst, 
ledte og søgte overalt. Alt forgjæves.

Et Par Maaneder efter at Parret havde forladt Præste­
gaarden, gik Forlovelsen overstyr, og hver fandt sig se­
nere en anden trofast Mage. Naa, at den første For­
elskelse løb ud i Sandet, har maaske været det bedste,
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der kunde hænde de to. Hellere bryde Baandet før 
Ægteskabet end efter det.

Men nu kommer det besynderlige, der kunde synes 
en Fabel, hvis jeg ikke havde hørt Fortællingen af min 
egen, troværdige Fader, der aldrig hverken lagde til eller 
trak fra. Ved Sommertid to Aar senere viste der sig 
en skjøn Morgen nede i et af Præstegaardshavens Aspar- 
gesbede en Asparges, om hvilken Forlovelsesringen sad 
gylden og straalende som hin Dag, da hun maa have 
tabt den ved Asparges-Stikningen.

Hvad der blev gjort ved Ringen véd jeg ikke. Jeg 
troer, jeg havde solgt den og lagt Beløbet i en Fattig­
bøsse.

Vi vare mange baade forlovede og uforlovede samlede 
i Ondløse Præstegaard hine Augustdage 1870 og morede 
os fortræffeligt baade uden- og indendørs. En sildig Aften­
stund gjorde vi et Attentat paa Marsk Stigs gamle Borg 
»Thygestrup« (»Kongsdal«.) Vi havde Kl. 10 Aften med 
uskyldsrene Øjne sagt vort Godnat til Fader og Moder, 
og alt var i en halv Time tyst i Gjæsteværelserne. Plud­
seligt blev der Røre. Man saa Herrer og Damer entre 
ud ad Vinduerne mod Gaarden; ingen knirkende Dørlaas 
maatte forraade os. Gaardhunden, den hvide Puddel »Tro­
fast«, blev bestukket med et Kjødben ; alt gik pr. Miner 
og Gebærder, indtil hele Selskabet var bleven samlet ude 
paa Vejen til Kongsdal. Det var henrivende Maaneskin. 
Byen og hele Omegnen hvilede i Søvnens bløde Arme. 
Under livlig Passiaren, Latter og Sang droge vi mod vort 
Maal. Kongsdals Taarne og røde Tage tittede i Maane- 
lyset frem bag Skoven »Frihedens« mørke Bøgekroner. 
Atter Tavshed og lydløs Opmarchering ved den gamle 
Borggrav, paa hvis anden Side den Estrupske Familie 
slumrede indenfor de røde Munkestens Mure.
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Dirigenten løfter Spadserestokken, og dæmpet lyder i 
den stille, maaneklare Nat: »Natten er stille, Hytten er 
lukket«, »Flyv Fugl, flyv over Furesøens Vover« og til 
Slut: »Skjøn Jomfru, luk Dit Vindu op«. Denne sidste 
skulde ikke være en Hyldest til den gamle Etatsraadinde, 
der ganske vist havde været meget smuk, men som med 
sit beskedne, fordringsløse Sind vilde have rødmet ved 
en saadan Tiltale; den gjaldt to yngre Damer Frøk­
nerne Jungersen og de la Porte, der opholdt sig som 
Selskabsdamer paa Borgen. Intet Lys blev tændt bag de 
hvide, nedrullede Gardiner, intet Vindue aabnet ; men næste 
Dag stillede de to Damer i Præstegaarden og bad om en 
Gjentagelse. Sangen havde lydt »bedaarende«, og natur­
ligvis havde de straks været paa det rene med, at »det 
maatte være Rørdams«. Hvem andre kunde have hittet 
paa den Slags langt ud ad Natten.

Skjønt Klokken havde slaaet 12 Midnat, da vi atter 
vare vendte tilbage fra vort »Overfald« paa Kongsdal 
og lydløst havde escaladeret ind gjennem Præstegaards- 
vinduerne, havde »den lille, graa Mand*1) ikke vist sig.

Mine Forældre havde aldrig fortalt os Børn noget om 
»en lille graa Mand«, der sagdes nu og da at vise sig ved 
Nattetid i Ondløse Præstegaard. Men nogle af de ældre 
af Slægten, bl. a. min Farbroder Peter i Lyngby, havde

Efter Udgivelsen af mine »Erindringer fra Ondløse Præstegaard og 
Roskilde Latinskole« har Hrr. Redaktør Henning Jensen meddelt 
mig følgende: »Min Farfar var Præst i Soderup ved Tølløse Station og 
altsaa Nabo til Deres Farfar Provst Rørdam i Tølløse (først i Ondløse). 
I Soderup hørte jeg, at den lille graa Mand var særlig knyttet til den 
Rørdamske Slægt og viste sig, naar en eller anden vigtig Begivenhed i 
Familien forestod. Jeg husker, det blev fortalt, at han ved en saadan 
Lejlighed havde vist sig og var forsvundet i en Brønd«. En Meddelelse, 
som har interesseret mig meget. 1916. C. H. Rørdam.
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ikke kunnet holde tæt overfor »det unge Kuld«, og noget 
saa interessant løb naturligvis straks fra Mund til Mund 
mellem os, uden at vi iøvrig nogensinde med et Ord 
overfor Fader og Moder røbede, at vi nu kjendte Hem­
meligheden.

Mine Forældre har ikke villet gjøre os bange for 
i Mørke at færdes omkring i Værelserne eller navnlig sove 
i de 3 Gjæsteværelser, der laa langt fra de daglige Op­
holdsværelser og andre Sovekamre, og da vi Børn iøvrig 
aldrig fik Lejlighed til at tro, at bemeldte lille, graa 
Mand havde vist sig for os, blev Sagnet efterhaanden 
til en Fabel mellem os af den yngre Generation.

Atter sade vi unge »Mars’ Sønner« paa Skolebænken 
ude paa Frederiksberg Slot med Øjnene i Bøgerne men 
Tankerne ofte derovre, hvor gallisk og germansk Blod 
flød i Strømme.

Parisernes begejstrede Raab: A» Berlin! A Berlin!« 
var knap forstummet, før de preussiske Hære stode paa 
fransk Grund.

Hurtig fulgte den ene store Krigsbegivenhed den næste.
Kejser Napoleon og hans unge Søn vare ilede til 

Fronten. »Den unge Prinds Napoleon«, den vordende 
Kejser og Bæreren af det stolte Navn, skulde, skjønt 
endnu kun et Barn paa 14 Aar, have Ilddaaben; den 
2den August fik han den i en mindre Træfning ved 
Saarbrücken.

Efter mange blodige Kampe og Slag fulgte allerede 
2den September 1870 Katastrofen ved Sedan. Den franske 
Hær led et afgørende Nederlag, og Kejser Napoleon 
førtes som Fange til Wilhelmshöhe i Tyskland.

Franskmændene kuldkastede Kejserdømmet og er­
klærede Frankrig for Republik. Kejserinde Eugenie 
og Kejserprindsen flygtede forklædte til England.
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Krigen fortsattes. I Slutningen af Oktober overgav 
Marchal Bazaine sig med hele sin Hær i Metz, og 
Preusserne, der allerede den 19de September havde be­
gyndt Paris’s Cernering, kunde nu yderligere forøge Belej­
ringshæren.

Den 27de Januar 1871 kapitulerede Paris.
Selvfølgelig havde Paris’s Befolkning under Belejringen 

været udsat for mange Lidelser. Sygdomme havde 
hærget Befolkningen; der havde været stor Mangel paa 
Brændselsmateriale, og Vinteren havde tilmed været meget 
streng; men mest havde dog de stakkels Parisere lidt 
under Manglen paa nærende Fødemidler. Man havde 
maattet ty til Kjødet af Hunde, Katte og Rotter; en 
Rotte havde kostet 3—5 Francs, en Kat 20 Francs, en 
Due 12 Francs, et Kaalhoved 3—6 Francs, et Æg 5 Francs.

Trods disse Trængselsdage var der dog ikke fra Be­
folkningens Side rejst Krav om Paris’s Overgivelse.

At det nemlig særlig vare de Fattige og Ubemidlede, 
der havde maattet lide Belejringens Rædsler og Kvaler, 
siger sig selv.

Den 18de Januar 1871 var den preussiske Kong Vil­
helm i Versailles, »Solkongens«, Ludvig XIV’ Slot, bleven 
udraabt til tysk Kejser.

Den 26de Februar undertegnedes Fredspræliminærerne, 
og den 1 ode Mai 1871 sluttedes Freden i Frankfurt am 
Main. Frankrig maatte afstaa Elsass og en Del af Loth- 
ringen samt betale 5 Milliarder i Krigsomkostninger.

Den 1. Marts 1871 holdt den tyske Kejser Revue ved 
Boulogneskoven over de tyske Tropper, som derefter 
holdt Indtog i Paris. Gaderne, som disse Tropper passerede, 
vare mennesketomme, Gardinerne nedrullede, og Sørge­
faner vaiede fra Husene.

Overraskelserne vare som bekjendt ikke endte med
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Februar Maaned. Franskmænd rejste sig mod Fransk 
mænd. Mens Tyskerne saa til paa nært Hold, kæmpede 
Kommunarderne mod Regjeringstropperne i Versailles. 
Broderblod flød i Strømme, indtil Kommunarderne til Slut 
bukkede under.

Stakkels Frankrig!
Feltmarchal Moltkes Ord: »Bereit sein ist Alles«, var 

det Motto, Preussen ihærdig havde fulgt i Aarene inden 
Krigen. For sent indsaa Frankrig, hvad det havde for­
sømt i den svundne Tid.

En dansk Dame, Frøken Eva Flensborg, — Datter 
af Birkedommer Christian Flensborg (død 1872) — 
kom til Paris i Juli 1870 for at studere det franske Sprog 
og opholdt sig i den franske Hovedstad under hele Be­
lejringen.

Frøknen har fortalt mig følgende om de bevægede 
Dage under sit Pariser-Ophold:

— »Jeg boede i »Rue Chailot« nærved .»Triumfbuen«. 
Kejser Napoleon var ved Hæren. Kejserinden i Paris, 
men jeg saa hende ikke.

Den 18de September blev der givet Ordre til, at alle, 
som vilde forlade Paris, hurtigst muligt maatte være ude 
af Byen.

Allerede samme Dag begyndte Preusserne at beskyde 
Byen, og fra den Dag naaede intet Brev udefra os. 
Breve fra den belejrede Bys Indvaanere afsendtes i de 
første Dage pr. Post, senere pr. Balloner; en af disse 
dalede ned i Norge, og et Brev fra mig naaede saaledes 
forholdsvis hurtigt mit kjære Hjem i Kjøbenhavn.

De Oplag af Levnedsmidler m. v., som tilfældig fandtes 
i Hjem, hvor man ikke levede lige fra Haanden i Mun­
den, vare snart opbrugte.
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I Pensionatet, hvor jeg boede, fik vi om Morgenen 
The og dertil Brød, der nærmest lignede vort danske 
Sigtebrød. Frokost og Middag bleve vi trakterede med 
Suppe (ikke Kjødsuppe) eller med en Ret lavet af Ris, 
Mel og Syltetøj; undertiden trakteredes vi med Chokolade 
kogt i Vand.

Kjød existerede saa at sige ikke. Ja, vi fik hver 3die 
Dag udleveret eet Pund Hestekjød; men hvad dette 
ene Pund forslog til os 10 Mennesker, der var i Pensio­
natet, vil De kunne forstaa; højt regnet kunde hver faa 
en lille Mundfuld.

Nogle af Dyrene i den zoologiske Have bleve slagtede 
og spiste af dem, der havde Raad til at betale de enorme 
Priser, som forlangtes. i ® Elefant-Snabel betaltes med 
40 Francs.

I Slagterboutikkerne hængte flaaede Rotter og Mus, 
som navnlig anvendtes i Postejer; vi bleve dog ikke trak­
terede med slige »Lækkerbidskener«.

Juleaften betaltes en Kalkun med 100 Francs, en Kanin 
ligeledes med 100 Francs.

Den næsten fuldstændige Mangel paa Grøntsager vil 
De kunne forstaa, naar jeg siger, at Kartofler betaltes 
med 1 Franc pr. Styk.

Smør, Fedt og Mælk existerede ikke; derimod havde 
vi Mel, Ris, Olie, The, Kaffe, Chokolade og Vin.

Vintren 1870—71 var meget kold. Hver 3die Dag 
fik vi udleverel siger og skriver tre 7 å 8 Tommer lange 
Stykker Brænde. Det var som en Draabe i Havet. Vi 
frøs forfærdeligt.

Ved Nattetid rugede Bælgmørke over hele Paris. Gas 
existerede ikke. Omnibusser og Droscher fandtes ikke; 
alle Heste vare slagtede. Gaderne henlaa i et smudsigt 
Uføre. Boutik lukkedes efter Boutik; det varede ikke
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længe, før ikke een Boutik var aaben; der var jo intet 
at falbyde.

Trods alt, hvad Pariserne lede under hele Belejrings­
perioden, tabte de ikke Modet. Franskmændene er et 
beundringsværdigt Folk; de haardeste Tilskikkelser be­
røver dem ikke Haabet.

Den fjendtlige Beskydning var voldsom baade ved 
Dag og ved Nat. Vi boede ikke langt fra Fortet »Mont 
Valerien«. Vore Vinduer klirrede uophørligt, og Sengen 
rystede under En, saa Søvnen blev derefter. Dog skaanedes 
vi i Huset, hvor jeg boede, for at gjøre nærmere Be- 
kjendtskab med de preussiske Granater.

Efter Paris’ Kapitulation saa jeg fra »Champ-Elysées« 
de preussiske Troppers Indmarch i Frankrigs Hovedstad. 
De kom med klingende Spil, alle Vaabenarter — Infanteri, 
Artilleri, Kavalleri o. s. v. — Geled efter Geled i een 
uendelig Række; Officerer og Mandskab i skinnende og 
soignerede Uniformer, som gjaldt det en almindelig Parade.

Kejser Wilhelm saa jeg ikke; han var formodentlig 
bleven i Versailles.

I Gaderne, som de fjendtlige Tropper passerede igjen- 
nem, vare Gardinerne rullede ned i alle Vinduer.

Den 26de Februar rejste de parisiske »Kommunarder« 
sig til Kamp mod de franske Regjeringstropper. Overalt 
i Gaderne byggede Kommunarderne Barrikader. Jeg fær­
dedes dog ofte de første Dage i Gaderne, idet der i 
Barrikaderne, som navnlig opførtes af opbrudte Brosten 
og andet Materiale, som man tilfældig kunde faa fat i, 
vare Gjennemgange, saaledes at den daglige Færdsel ikke 
spærredes. Overalt hvor man kom frem, blev man venligt 
og forekommende behandlet.

Efter nogen Tids Ophold under disse alvorlige For­
hold, da Franskmænd kæmpede mod Franskmænd, og
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Kommunarderne blandt andet skød to af Regeringstrop­
pernes Generaler, hvoraf den ene hed »Thomas«, tog 
vi fra Paris til en lille Landsby, c. 5 Mil fra Hovedstaden. 
Denne Flugt fra Paris kunde selvfølgelig kun ske med 
Preussernes Tilladelse, idet der fra det preussiske Hoved­
kvarter var udgaaet Meddelelse om, at de Parisere, der 
vilde forlade Byen, i saa Fald maatte vælge Vejen ad 
St. Denis.

Herude i denne lille Landsby, hvor vi befandt os 
mellem lutter tyske Tropper, førte Vinden ud til os trods 
den lange Afstand forkullede Papirstykker o. 1. fra »Tuille- 
rierne« og »Hotel de Ville«, der stod i Flammer, som 
farvede den ellers mørke Nattehimmel blodigrød.

Da Kommunarderne omsider bukkede under for Re­
geringstropperne, vendte vi tilbage til Paris.

De kan ikke tænke Dem vor Forundring ved at 
gjense Paris og finde alt i Orden; Gaderne rene og fejede, 
alle Boutikker aabne; overalt fra Tage og Vinduer vajede 
Trikoloren, og udenfor Restauranter og Kaféer sad prop­
fuldt af Parisere. Foraaret var tilmed kommet. Kastanie­
træerne paa Boulevarderne vare sprungne ud.«

Med Frøken Flensborgs Tilladelse gjengiver jeg her 
efterstaaende Breve til hendes Hjem i Kjøbenhavn:

Paris 14. September 1870.

»Kjære Moder

En sørgelig og spændende Tid er det, vi leve i; man 
haaber bestandig, men hidtil er Haabet bestandig blevet 
skuffet; naar blot dette sidste Foretagende maa have et 
heldigt og lykkeligt Udfald for Frankrig; hele Landets 
Skæbne afhænger deraf.
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Her stoler man meget paa Paris’s gode Fæstnings­
værker; man siger, Byen er uindtagelig, naar den bliver 
godt forsvaret, og der siges, den skal blive godt forsvaret.

Alle ere opflammede og samle sig for at gjøre, hvad 
de kan. Gaderne vrimle af Soldater; i det Hele taget er 
Byen aldeles forandret. Jeg gaaer sjælden op i Byen, da 
jeg finder, det er sørgeligt at se den dejlige By i saadan 
en Tilstand. Gaderne og Blomsterpartierne, som før bleve 
vandede og passede, tænker Ingen paa for Tiden. Alt 
drejer sig om Tilberedelserne til det, der forestaaer.

Paa flere Steder i Byen er der rejst Telte for Sol­
daterne. Den dejlige Have ved Tuillerierne er opfyldt dels 
med Telte og dels med Heste. For 7 Uger siden saa 
det anderledes ud; hvem havde tænkt det, da jeg rejste, 
men med Guds Hjælp klarer alt sig, og om nogen Tid 
vil det maaskee see lysere ud.

Grueligt er det bestandig at høre Folk raabe »vive la 
républiquel« Kejseren har altid været god mod den 
simple Mand. — — Frankrig har havt en lang, rolig og 
lykkelig Tid, men Alt bliver maaske Bedre, end vi tænke. 
Aldrig havde jeg troet, jeg skulde have kommet til at 
studere det franske Sprog under saadanne Forhold; men 
tænk, hvormeget jeg vil kunne fortælle, naar jeg kommer 
hjem. —-------— I Louvre har jeg desværre kun været
to Gange. Luften var saa lummer, da der altid var saa 
mange Mennesker, og jeg tænkte, at jeg vilde vente med 
at gaa dér til Vinter; nu er jeg bedrøvet over, jeg ikke 
har været dér oftere, thi hvorledes det bliver til Vinter, 
veed man ikke; men Haabet om et godt Udfald for 
Frankrig kan jeg endnu ikke rive ganske ud af mit 
Hjerte; saa længe der er Liv, er der Haab------- Hvor 
jeg inderlig vilde ønske, at, naar jeg næste Gang skriver,
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jeg da kunde være i Stand til at skrive, at Preusserne 
have forladt Vejene mod Paris «

Paris 25de September 1870. 
»Kjære Fader!

Da jeg gjerne vil, at Du skal høre lidt fra mig den 
iste Oktober, skriver jeg allerede idag, da Postgangen 
Gud ske Lov ikke er afbrudt men kun er meget sen og 
besværlig. Jeg vil bede til Gud, at det nye Aar maa 
bringe Dig megen Glæde. — — — —--------

Paris er ikke, hvad den var, da jeg kom hertil; de 
zirlige Gader og Alléer ere nu fulde af Støv; før bleve de 
vandede hver halve Time; paa Græsplainerne ligge Folk 
meget mageligt og strække sig, og Alle plukke af Blom­
sterne, som før stode aldeles urørte. Den Sirlighed og 
Renlighed, som udmærkede Byen, er desværre forsvunden. 
Alle Mindesmærker og offentlige Haver ere lukkede; det 
halve af »bois de Boulogne« er omhugget, da der er 
bygget Fæstningsværker.

En sørgelig og ængstelig Tid leve vi i, men de Franske 
have godt Haab og stole paa deres gode Fæstning. Naar 
vi blot snart havde Slutningen; snart en Maaned have vi 
sagt: imorgen komme de, og endnu ere vi lige nær, men 
meget bange maa man rigtignok være for Udfaldet. 
Preusserne ere saa mægtige og forstaa sig desværre altfor 
godt paa Krig.

Den 23de blev jeg vækket ved en hæftig Kanon­
torden; jeg blev lidt underlig tilmode, kan jeg ikke nægte; 
hele Værelset rystede, og det vedblev saaledes lige til 
Kl. 3; det var kun et lille Angreb paa Forterne; der 
siges, at de Franske havde godt Held, men Bladene ere 
altid saa tilfredse og haabende; jeg stoler ikke mere saa

Rørdam: Svundne Dage. II. IO
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ganske paa dem. En Vrimmel af Aviser have vi; Børn 
løbe hele Dagen og falbyde dem; Klokken 6 om Mor­
genen begynde de at raabe: »les dernières nouvelles de 
la guerre I« og vedblive hele Dagen; af og til kjøber jeg 
en; det er altid fristende, men desværre man faar altid 
saa lidt at vide. Jeg havde glædet mig til at sende Dig 
forskjellige Blade, men Posten tager ikke mere Aviser (med); 
endog er det befalet at gjøre Brevene meget smaa og 
tynde og uden Convolut. —--------—

Glad er jeg ved, at jeg dog har set mig lidt om; nu 
kommer jeg ingen Steder. Damerne her gaa aldrig ud, 
og ene tør jeg ikke mere gaa, da her hver Dag bliver 
greben Spioner, og endog Damer kunne komme i For­
legenhed; jeg maa derfor nøie mig med at gaae op og 
ned i en Allée tæt ved Huset med mit Pas i Lommen. 
----------- I Louvre ere alle Malerierne borttagne og sendt 
bort, men hvor veed jeg ikke. — —------------

Kjærlig Hilsen til Moder og Alle fra
Din Eva.«

Til private Breve, som afsendtes fra Paris, maatte 
senere kun benyttes et af Regeringen normalt firsidet 
Brevpapir, der udleveredes paa Postkontorerne, og som 
kunde lægges sammen som et almindeligt Brev og for­
segles. De 2 første Sider, der havde til Overskrift: »Lettre- 
Journal de Paris. Gazette des Absents. Prix: 15 cen­
times«, indeholdt en trykt officiel Meddelelse om de for­
løbne Dages vigtigste Begivenheder i den belejrede By.

Bemeldte » Lettre-Journal«, der er mærket Nr. 28 og 
dateret »Tirsdag 17. Januar 1871« skriverunder 14. Januar: 
»Militær Rapport: 13. Januar. Aften: Ved Marnes Krum­
ning stadig samme voldsomme og vedholdende Bombarde­
ment men uden større Virkning end de foregaaende Dage.



147

Den øverstkommanderende General i Vincennes frem­
hæver stærkt de Troppers og Nationalgardisters Holdning 
under Beskydningen, som skulle forsvare vore Stillinger 
paa denne Front. Fjenden har hele Dagen beskudt 
Landsbyerne Noquet og Plaisance. Byen bombarderes 
uophørlig, og Bombardementet var meget heftigt fra Klok­
ken i o til Midnat navnlig over det 8de Afsnit. Forterne 
mod Syd ere bievne mindre kraftig beskudt. Preusserne 
have i Nattens Løb flere Steder angrebet Løbegravene, 
der forbinde Forterne, men ere overalt bievne slaaede 
tilbage. Flere af deres Saarede ere faldne i vore Hænder. 
I de sidste 17 Dage har Fjenden brugt en stor Masse 
Munition uden at opnaa noget betydeligt Resultat. Vore 
Tab have været forholdsvis smaa, de opstaaede Ildebrande 
straks slukkede og Ødelæggelser paa Materiel istandsatte 
hurtigst muligt hver Dag. Kommandanten er lykkelig ved 
stærkt at kunne fremhæve den store Opofrelse, som 
Officerer, Soldater og Nationalgardister have lagt for 
Dagen i disse haarde og stadige Prøvelser. Befolkningens 
Fasthed er beundringsværdig.

Under Overskriften »Brød« skrives: »Udvandringen 
fra de bombarderede Kvarterer til de centrale Distrikter 
har pludselig forøget Forbruget af Brød, saaledes at saa- 
dant nu mangler, og som Følge deraf opstod paany 
Panik, som dog heldigvis kun varede kort. Paris’s Borg­
mester har forbudt Bagerne at sælge Brød til Personer, 
der ikke tilhøre deres almindelige Clientel, eller som ikke 
er forsynet med et Levnedsmiddelkort, der godtgjør, at 
de boe i Kvarteret. De Flygtende modtage derfor Kort, 
hvorpaa staar angivet, i hvilke Bagerier de skulle kjøbe.

Under Rubrik: Uudtømmelig Gavmildhed fortælles 
om en »Monsieur Richard Wallace«, der atter har givet 
Bevis paa sin store Godgjørenhed ved at foreslaa en pa 

10*
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triotisk Indsamling til Gunst for de Ulykkelige, der ved 
Bombardementet tvinges til at forlade deres Hjem. Re­
geringen har godkendt hans Plan, og Ricard Wallace 
har derefter skrevet sig først paa Listen med et Bidrag 
paa eet hundred tusinde Francs.

Til Slut meddeles, hvilke Dage Ballon, ført af Luft­
skipper, afgaar fra Paris medtagende Post-Passagerer, Brev­
duer m. v. Ballonerne ses stadig at være gaaede op i 
Nattens Mulm og Mørke.

Det Brev, jeg har liggende foran mig, har to Fri­
mærker: eet med Kejser Napoléons Billede og mærket 
»Empire Français« og det andet mærket: ^Rep. Franc.« 
ovenover Billedet af et Kvindehoved. Kejserdømme og 
Republik Side om Side. Ejendommeligt!

Forøvrigt er Adressatsiden mærket: »Par ballon 
monté«.

Paris 19. Februar 1871. 

»Kjære Fader og Moder!

Endelig igaar oprandt den Dag, da jeg, efter i over 
fem Maaneder at have været aldeles uvidende om, hvad 
der er foregaaet i Verden, modtog syv Breve. I kunne 
maaskee fatte min Bevægelse efter i saa lang Tid at have 
gaaet i den rædsomste Spænding og ofte i den dødeligste 
Uro pludseligt at see syv Breve for sig. Kjære Fader og 
Moder, I kunne ikke begribe, med hvilken Angst jeg 
formelig rev alle syv op paa en Gang; det var mig kun 
om at gjøre at faa at vide, om Alt var ved det Gamle. 
Inderlig takker jeg Gud, som saa kjærligt beskyttende 
har holdt sin Haand over os i denne lange Vinter, saa 
fuld af skrækkelige Begivenheder. Naar jeg tænker til­
bage, begriber jeg ikke, hvorledes jeg har holdt saa godt
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ud; thi nu tør jeg sige det, ofte har jeg lidt meget. 
Den rædsomme Kulde; jeg bruger dette stærke Udtryk, 
thi det er rædsomt at have 16 Graders Frost og kun 
nogle elendige Pinde at lægge i disse lidet varmende 
Kaminer — — — — — I det Hele troer jeg aldrig at 
have lidt af saa mange Onder som i denne Vinter. Men 
jeg har heller aldrig prøvet at mangle Alt.

Jeg vil kun give en kort Beskrivelse af, hvad vi have 
levet af i fire Maaneder. Om Morgenen en Kop The og 
et Stykke tørt Brød uden Smør; vi spise næsten be­
standig gammelt Brød, da det er fordelagtigst. Til Frokost 
en Sauce lavet af Hestefedt, Mel og Vand med ristede 
Brødskiver og derefter en Skefuld Sirup eller Honning; 
til Middag en Suppe (ikke velsmagende) og Pandekager. 
Disse Retter bleve undertiden ombyttede med Chokolade 
kogt i Vand, og Risengrød kogt som Carri, som natur­
ligvis er en inderlig flau Ret. Enhver kan begribe, at 
man ikke kan befinde sig vel ved den Levemaade.------- 
Ingen begriber, med hvilken Glæde jeg den 10de Februar 
for første Gang spiste en ordentlig Kødsuppe og et Stykke 
Oxekød og om Morgenen lidt Smør til mit Brød.

Den stadige Kanontorden har naturligvis været slem 
for mig; ofte vidste jeg ikke, hvor jeg skulde gaae hen 
for at undgaa de gruelige Knald; den, som ikke har 
været tilstede, kan ikke gjøre sig nogen Forestilling herom.

Den 22de Januar glemmer jeg aldrig. Preusserne bom­
barderede den Dag med en Voldsomhed, saa man hvert 
Øjeblik ventede, at Byen vilde falde sammen, og midt i 
denne Forvirring begyndte Folket at gjøre Opstand og 
skyde paa hverandre indbyrdes; flere bleve dræbte og 
mange saarede, men heldigvis blev denne Revolution 
dæmpet i Løbet af Dagen; men jeg tilstaaer, jeg var 
temmelig fortvivlet. Fra Vinduerne kunde jeg see Ka-
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nonerne, som vare stillede i »Champs Elysées« for at 
forsvare os imod vore Egne. Den Nat, og desværre 
mange mange andre Nætter, havde jeg ikke saa meget 
som et Blund. —------------Jeg er saa glad over, at den
slemme, mørke Vinter er forbi; i disse Dage have vi det 
saa mildt og varmt; Solen skinner, det er saa oplivende, 
og Alt begynder at faae et mere venligt Anstrøg; flere 
Magasiner ere aabne, og man møder atter Damer.------- «

Paris 23. April 1871. 
»Kjære Moder!

Atter have vi en trang Tid, som lader til at blive 
lang. Idag er det tre Uger siden Bombardementet be­
gyndte, og endnu tordner Kanonerne hele Dagen, men 
heldigvis ikke mere om Natten. Vor sørgelige Tilstand 
er, som Du kan tænke, en stor Sorg for Alle; det er 
ogsaa skrækkeligt, naar man tænker sig, at det er de 
Franske, som bombarderer deres egen Hovedstad; hvert 
Skrald gjør naturligvis ondt lige ind i Sjælen.------------  
Forleden gik jeg med Frøken F. over Vendome Pladsen; 
dér drive de især deres Spil; de have formelig bygget 
en lille Fæstning forsynet med Skydehuller, og naturligvis 
er der Kanoner i Mængde; vi saae der flere af deres 
Officerer; de saae virkelig godt ud, men en Sorg er det 
at see den smukke By i en saadan Forvirring. Alt er 
sørgeligere end under den rigtige siége (Belejring). — — 
Nu leve vi som paa en øde 0; vi véd ej, hvad der fore- 
gaaer i Versailles. — — — —

Tænk ikke med Ængstelse paa mig; mange Hilsner 
til Fader og Sødskende fra

Din Eva«.
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»Roissy« 6te Maj 1871. 
»Kjære Moder!

— — — — Jeg skynder mig derfor med at fortælle 
Dig de sidste Dages store Begivenheder. Vor Rejse blev 
bestemt om Eftermiddagen Klokken fire og iværksat den 
næste Morgen Klokken otte. Grunden til denne hurtige 
Bestemmelse var, at Bomberne begyndte at regne ned 
omkring os.------- Roissy er en lille Landsby, fem Mil 
fra Paris — tænk, vi høre endog Kanonerne her —, og 
da Familien har stadig Samkvem med en Mand, som 
ejer en dejlig Gaard her, vidste vi, at en gammel Rønne 
var ledig, og vi foretrak i nogen Tid at have det mindre 
godt men ikke være udsatte for Bomber og Gevær­
kugler.

Det vil maaskee more Dig at høre, at vort Slot 
er en gammel Præstegaard. Kirken er lige ved Siden 
af. — — — Jeg haaber naturligvis, at Alt snart skal 
blive ordnet, men paa den anden Side er jeg bange for, 
at der vil gaae mere end en Maaned, thi Sagerne have 
taget en altfor alvorlig Vending til, at man kan faae Ro 
snart. Hvem havde tænkt sig alle disse Begivenheder, 
da jeg rejste, I denne Tid arbejder disse Urostiftere paa 
at nedrive Støtten paa »Vendome Pladsen« ; jeg begriber 
ikke, at man seer roligt paa dette.

Skriv mig endelig lidt til om, hvad man siger i Dan­
mark om denne gruelige Krig, thi jeg har kun de pra­
lende Aviser, som fortælle, at Alt gaaer udmærket. 
»L’arc-de-triumphe« har ogsaa lidt af de franske Bomber, 
hvilket er mig en stor Sorg. Den nære Omegn af Paris 
skal være aldeles ødelagt.
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Roissy jdie Juni 1871.

»Kjære Moder!

— — Hvilken rædsom Tid har det ikke varet, og 
hvilken Sorg med al den Ødelæggelse; men en Lykke 
er det dog, at »Louvre« er sparet samt alle de dejlige 
Kirker. »La Madeleine« er ikke brændt, men den Gade, 
som fører ned til den, er aldeles tilintetgjort; kun enkelte 
Huse ere reddede.

Grueligt er det at tænke sig, at baade »Tuillerierne« 
og »Hotel de ville« ere aldeles nedbrændte. Jeg gruer 
næsten for at see det stolte Paris igjen, og dog glæder 
jeg mig til at vende tilbage; jeg tænker, det bliver i 
næste Uge. —------- Du har vel allerede hørt, at Erke- 
biskoppen tilligemed mange Præster er dræbt af »de Røde«. 
40 unge Mennesker, som nægtede at marchere imod 
Arméen, bleve skudte den sidste Dag, Communen levede. 
I den sidste Tid tvang nemlig »de Røde« alle unge Men­
nesker til at marchere; de, som kunde, forlode Paris, 
men desværre var der jo mange, som ikke kunde, da 
det var forbundet med mange Udgifter; thi at tage med 
Jernbanen var ikke at tænke paa.

Det har rigtignok været en Tid fuld af Begivenheder, 
jeg har oplevet, men desværre saa sørgelige; nu ønsker 
jeg inderligt, denne Rædselstid maa være forbi; jeg 
trænger til at leve et fredeligt Liv; bestandigt at leve 
med Krig, er meget trættende.

Første Pintsedag var her i Kirken Gudstjeneste for 
Preusserne; det var meget smukt og højtideligt; det var 
saa rart for mig igjen at høre vore Psalmer; det er saa 
længe siden jeg har hørt dem, thi i den sidste Maaned, 
jeg var i Paris, vare alle Kirkerne lukkede, og her har 
jeg nu været i fem Uger.
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En stor Deel af Preusserne forlade nu Frankrig; hver 
Dag drager her igjennem Byens Gader flere Regimenter. 
— — Nu ere vi da midt i Sommeren. — — — Her 
bliver aldrig gjort rent. I de 9 Maaneder, jeg har været 
i Paris, ere Vinduerne bievne polerede een Gang, og 
Gardinerne ere bievne vaskede een Gang; det er al vor 
Rengjøring.

Paris 11. Juni 1871. 
»Kjære Moderi

Henrykt er jeg ved at være kommen tilbage til Paris, 
thi Paris er og bliver en meget interessant By, i hvad 
Tilstand den saa er. Af Fætters Brev har Du hørt om 
alle Ødelæggelserne, men tro ikke derfor, at Pariserne 
hænge med Hovedet; her er igjen det gamle Liv. Maga 
sinerne ere atter aabnede og udfolde deres gamle Pragt, 
og Boulevarderne vrimle af Mennesker og Vogne. I 
»Champs-Elysées« er ligeledes det gamle Liv begyndt. 
Blomsterbedene og Græsplainerne ere allerede gjorte istand. 
Tro ikke, man føler sig ulykkelig eller sørgmodig ved at 
være her, thi vil man ikke see Ødelæggelserne, behøver 
man det ikke; Byen er saa umaadelig stor, og paa mange 
Steder er der ingen Skade skeet.

Jeg befinder mig meget godt og nyder ret Livet; det 
er en mageløs Følelse at vide, vi nu have Fred og Ro; 
og heldigvis den afskyelige Kanon er forstummet. Ingen 
kan forestille sig, hvor grueligt det var; jeg har aldrig 
før hørt saadanne Skud; det var, som om Alt skulde falde 
sammen; men nu er den Tid forbi, og jeg haaber at faae 
riig Erstatning.------------ Skjøndt jeg har oplevet gruop­
vækkende Begivenheder, vil jeg dog tage mange Minder
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og Erindringer med mig, som ville være godt for den 
kommende Tid — — — —«

Aaret 1871 blev et trangt Aar for det gamle Hjem 
i Ondløse Præstegaard.

I Maj døde min yngste Søster Emilie af en akut 
Underlivssygdom efter kun 2 Dages Sygeleje, 26 Aar 
gammel.

Hun havde været en Solstraale i Hjemmet. Med sit 
livlige, opmuntrende Sind havde hun været Fader og 
Moder en kjærlig og trofast Datter og os Søskende en 
Søster, som vi alle satte højt. Hun havde været som 
Lærken, der slaar sine glade, jublende Triller, fra Sol 
gaar op, til den gaar ned, men med den Forskjel, at i 
hendes Sjæleliv havde det altid været Sommer, ogsaa 
naar Efteraarsstormen susede i de store Kastanietræer 
ved Præstegaarden, og naar Sne og Is dækkede den graa 
Jord med sit hvide Liglagen.

Haardt ramte Slaget Fader og Moder, og dybt følte 
ogsaa vi Søskende, hvad Hjemmet mistede i hende. Aar 
gik, før Tiden tilsyneladende mildnede den Sorg, som 
hendes pludselige Død voldte de To, hvis Hjertebarn hun 
var og ogsaa havde fortjent at være.

Det var første Gang, at Døden traadte over Dørtær­
skelen til mine Forældres ellers saa uendelig lykkelige og 
harmoniske Hjem.

»Men de vidste jo dog, hvor de igjen skulde mødes 
med hende og troede fast derpaa.«

Ja, det vidste de.
Men Savnet!
Hvem tør vel ønske dem, der gik bort, tilbage til 

Jorden? Det nænner man ikke. Sorgen mildnes ved Troen 
paa det evige Liv.

Men Savnet! Længslen efter at se den Skikkelse og
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de Træk, man havde saa uendelig kjær, Længslen efter 
at høre den Stemme, der altid fyldte En med Glæde, 
den bliver i Hjertet, har voxet sig fast dér og taler trods 
mange svundne Aar sit stærke, vemodsfulde Længsels­
sprog. Og godt er det vel, at det er saa. Slige Minder 
kan bygge Aandens Bro mellem Jord og Himmel.

Hvor svært, naar man er syg og mat, 
af Ven og Trøst og Haab forladt, 
alene med sin bitre Ve 
at sige: Gud! din Vilje ske!

Hvor svært fra dem at skilles ad, 
hos hvem vi vaaged, græd og bad, 
og naar de elsktes Grav vi se 
at sige: Gud! din Vilje ske!

Og dog, hvad er vor Sorg og Nød 
mod hans, der gik til Korsets Død, 
der knæled i Getsemane 
og sagde: Gud! din Vilje ske!

Salme Nr. 604.

»Der er det, der er værre end Døden,« siger man.
Efter Krigen i 1864 raadførte min Broder Ludvig sig 

med Fader, idet Lysten til at prøve Lykken i »det fjerne 
Vesten« havde grebet ham, efter at han havde »spændt 
Sværdet fra Lænd«.

Sammenlignede man den Frejdighed, der under hele 
Krigen havde fulgt min Broder, med det Mismod, der 
kom over ham, da han var vendt hjem fra Krigen, skjøn- 
nede man, at det, der havde lidt Skibbrud hos ham, var 
Haabet — Haabet om, at naar kun hver Mand gjorde 
sin Pligt overfor Fjenden, og det Vidnesbyrd gav han 
alle sine Vaabenfæller, maatte Retten tilsidst sejre. Det 
Haab har lyst for ham i de kolde, mørke Nætter ude i
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Løbegravene, ved de faldne Kammeraters Lig og under 
Felttogets mange svære Strabadser.

Men Haabet var ikke gaaet i Opfyldelse.
Lige efter sin Konfirmation var Ludvig kommet ud 

at lære Landvæsen paa forskjellige Gaarde og havde bl. a. 
ogsaa et Aars Tid været Elev paa Landbrugsskolen i 
Tønder (Sønderjylland). Derefter havde han været For­
valter paa flere Herregaarde, inden han indkaldtes til Mili­
tærtjenesten og senere deltog i Krigen. Fader var øko­
nomisk ikke stillet saaledes, at der var Tale om, at han 
nogensinde kunde hjælpe min Broder til en Forpagtning 
el. lign.

Fader indvilligede i Ludvigs Plan. Energi og Arbejds- 
lyst manglede jo ikke den unge Mand, og alene Tanken 
om at tage Kampen op paa nye Slagmarker, hvor Svær­
det ganske vist ikke førte Ordet, men hvor staalsatte 
Nerver krævedes for at bestaa i Konkurrencen om Brø­
det, lod Mismodet svinde, og frejdig og glad drog han 
da ud i Verden til det Ukjendte hinsides Atlanterhavet.

Det kneb særlig for Moder at sige ham Farvel og 
vilde vist have knebet endnu mere for hende, havde hun 
ikke ved sin Side haft Fader, der med sit, i hvert Fald 
i det Ydre, beherskede, tillidsfulde Sind i slige Øjeblikke 
var Moder en umaadelig Støtte.

I de første Aar kom der hyppig Breve til Hjemmet, 
alle fulde af Betagethed over alt det nye og ukjendte, 
han saa og oplevede i »den nye Verden«. Undertiden 
kunde det jo nok gaa lidt smaat med Fortjenesten der­
ovre, men han beklagede sig ikke og var stadig ved godt 
Mod.

Det var ikke altid som Landmand, han fandt Brødet 
derovre. Var der ikke mere at hjælpe med til ved at 
rydde Skov, pløje og saae o. s. v. ude hos »Farmerne«,
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saa tog han Staven i Haand og søgte andetsteds hen. 
Han kunde jo baade kjøre et Par vælige Herskabsheste 
og ogsaa føre en Kost, og »for fin« følte han sig ikke 
til det Arbejde, der tilbød sig.

Viden om tumlede han sig derovre i dette Kæmpe­
land, snart Vester paa, snart mod Nord, snart mod Syd.

Saa pludselig hørte hans Breve op. Han havde plejet 
at skrive i å 2 Gange om Maaneden. Der gik 2 Maane- 
der, der gik 3, 4 og Maanederne bleve til Aar. Intet 
Brev!

Alle Efterforskninger viste sig forgjæves. Hvem finder 
— sans comparaison — en Knappenaal i et Læs Hø? 
Uro og Bekymringer lagde sig over Hjemmet i Ondløse.

Gjennem Onkel Peter Rørdam i Lyngby fik Fader at 
vide, at Pastor A. C. Grove Rasmussen skulde foretage 
en Rejse for at undersøge de danske, kirkelige Forhold i 
Amerika (særlig i Chicago og Omegn), og beredvillig 
lovede han at gjøre alt for om muligt at finde et eller 
andet Spor af Ludvig.

Og ikke alene fandt han et Spor, han fandt Ludvig 
selv.

Mange Mile Vest for Chicago havde en svensk Ny­
bygger en Morgenstund fundet en dansk Mand liggende 
i Nærheden af sin Hytte, nedbrudt paa Legeme og Sjæl. 
De Svar, den danske Mand havde givet, viste noksom, 
at Forstandens Lys var slukt, og den brave Svensker og 
hans Hustru havde da af Medlidenhed givet Danskeren 
Føde og Husly og beholdt ham hos sig, idet Ægteparret 
havde ladet ham passe Kreaturer og gjøre forskellig an­
den mindre Gavn.

Det var Ludvig.
Ved gode Venners Hjælp fik man ham ført til New- 

York, derfra med en Damper til Europa, og sex Aar
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efter sin Afrejse stod min kjære Broder atter i sit gamle 
Hjem. Ak! et Vrag!

Intet kunde han selv fortælle om, hvad der de sidste 
Aar var hændt ham derovre paa det store, travle »Ar­
bejdsmarked«. Vanvid og Melankoli lyste ham ud af Øjet; 
hans afmagrede Ansigtstræk vare prægede af en Alvor 
lig den, hvormed Døden stempler sine Ofre. Talte man 
til ham, var det ofte, som om han ikke hørte det; i 
hvert Fald svarede han ikke. Naar han i den første Tid 
efter sin Hjemkomst traadte ind i Dagligstuen, blev han 
staaende ved Døren taus og stille som en Søvngænger, 
og blev der kjærligt sagt til ham: »Kom her hen, Lud­
vig, og sæt dig mellem os andre,« vovede han det ikke, 
men satte sig paa Kanten af Stolen, der stod indenfor 
Døren.

Herregud! Var det den uforfærdede og tapre Soldat 
fra Mysunde-Dagen 2. Februar 1864!

Haabet om, at Plejen i Hjemmet maaske kunde sprede 
de mørke Taager, der havde tilhyllet hans Forstand, blev 
skuffet, og da Lægen pegede paa en Sindssygeanstalt 
som det eneste rette Hjem for ham, indsaa Fader og 
Moder jo nok, at der ingen anden Udvej var.

En tidlig Foraarsmorgen holdt den »holstenske Vogn« 
udenfor Døren. De første Stære fløjtede oppe fra de røde 
Skorstene, og inde i Dagligstuen stode de første, foraars- 
bebudende Viol- og Anemone-Knopper i en Underkop 
med Vand og Sand. Gaardhunden, den hvide Puddel, 
»Trofast«, slikkede Solskin foran sit Hus og fulgte med 
sine kloge, brune Øjne alt, hvad der foregik oppe foran 
Gangdøren.

Paa Stentrinene udenfor den flokkedes man for at sige 
Ludvig Farvel. Mens Vemodet satte de andres Hjerter i 
stærk Bølgegang, forraadte ikke en Mine i Ludvigs An-
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sigt, at han havde Anelse om, hvor han var, eller hvad 
der foregik. Man maatte nøjes med at trykke hans Haand 
og kysse de sammenknebne Læber.

Strengest var vel den Dag for Fader og for hende, 
der engang havde baaret Ludvig under sit Hjerte.

»Hvorfor var han ikke faldet hin Mysunde Dag eller 
senere? Der havde jo været Kugler nok. Hvorfor skulde 
han lide alt dette ovre i det store, fremmede Land?« — 
Spørgsmaal, som Hjertesorgen under sin første knugende 
Vægt saa let rejser selv hos den, der ikke tror, at »død 
er død, dg dermed er den Historie forbi«.

Naar og hvorledes Sindssygdommen havde grebet min 
stakkels Broder, var det umulig at faa nogen Oplysning 
om af ham selv; men da han nu og da lod falde Ytring 
om »en Bjælke, der slog ham«, antager vi, at han har 
deltaget i et eller andet Byggearbejde og under det har 
faaet et voldsomt Slag i Hovedet af en nedstyrtende 
Bjælke.

Efter i nogle Dage at have observeret Ludvig er­
klærede Sindssygehusets Overlæge ham for fuldstændig 
uhelbredelig, og i over en Menneskealder har min kjære 
Broder nu været Patient i det Hjem, over hvilket Ve­
mod og Sorg ruger trods den smilende Natur, der om­
giver det.

Alvorlig og tavs vandrer han om dernede. Kun nu 
og da kan et enkelt Fortidsminde vækkes i hans Erindring, 
men kun i et kort Sekund, og ser man ham i Øjet, er 
det, som saa man ned i en dyb, bundløs Brønd.

I 1876 skænkede Kong Christian »Erindringsmedaillen« 
til Deltagerne i Krigene 1848—50 og 1864.

Fader og Moder mente, at det dog maaske kunde 
kaste ligesom et Lysglimt ind i min stakkels Broders for­
mørkede Sind, hvis han fik Medaillen fra 1864.
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Moder bragte ham den, og stærkt bevæget fortalte 
hun mig senere derom: »Ude fra den lange Korridor lød 
Skridt. Jeg kjendte dem godt; det var Ludvigs. Syge- 
vagterne lukkede Døren op, og Ludvig traadte ind. Saa 
roligt og stille, som jeg kunde, fortalte jeg ham bm 
Fader og alle Eder derhjemme, fortalte ham om Krigen, 
og hvad han selv dengang havde skrevet og fortalt, hvor 
glad han havde været, — og sagde, at Kongen nu gav 
ham denne Medaille til Tak for alt, hvad han og alle 
vore andre tappre Soldater havde lidt og døjet for vort 
Fædreland. »Den skal minde Dig om de bedste Dage i 
Dit Liv, Ludvig.« Jeg tog ham om Halsen, knugede 
ham ind til mig og kyssede ham. Stakkels, stakkels 
Søn!

Ludvig rakte efter Medaillen. Da han holdt den i sin 
Haand, gled et Smil, hvori lyse, skjønne Erindringer af­
spejlede sig, over hans forstenede Træk. Det var, som 
om han vilde sige noget, men overvældedes af saa hurtig 
vekslende Fortidsbilleder, at Ordene svigtede ham, og 
atter alt svandt hen i Mørke.«

Ifølge Hærloven af 1867 skulde Eleverne i Officers­
skolens næstældste Klasse i de 2 Aar, Undervisningen 
varede, gjøre 3 Maaneders praktisk Tjeneste ved Afdelin­
gerne, en meget formaalstj enlig Foranstaltning.

Altsaa drog vi ogsaa i 1871 afsted til Lejren ved 
Hald, jeg tjenestegjørende ved min gamle, brave 3die 
Bataillon, ved hvilken jeg mødtes med alle Kammeraterne 
fra 1868—69.

General Wilster kommanderede Lejrdivisionen, og 
Generalerne Wørishøfer og Stjernholm de 2 Bri­
gader.

De tre Generaler havde jo alle vundet sig et smukt
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Navn i vore to Krige, og med Beundring saae vi Unge 
derfor-op til disse prøvede, krigsvante Førere.

General Wørishøfer skulde være vor Brigadechef. 
Da 3die Bataillon havde naaet Nørre Mølle, der ligger 
ved Hald Skov, gjorde vi ifølge Ordre Holdt og forme­
rede Bataillonskolonne, og lidt efter kom Generalen spræn­
gende tilhest i Spidsen for sin Stab. Honnørsignalet lød.

»Gevær paa Skulder!« »Se til venstre!«
Generalen holdt en kjøn lille Velkomsttale til »Kul­

svierne«, og med ham i Spidsen og under »Riberhus- 
marchen« droge vi ind i den store, hyggelige Teltby, der 
ganske lignede den i 1870.

Lejrens aarlige Etablering var et stort pekuniært Gode 
for Hald og Omegn og ikke mindst da for Viborg, og 
Jyderne saae derfor — ogsaa af den Grund — venlig 
paa os.

Jeg vil slet ikke tale om den »jydske Morlil«, der 
under vore Øvelser ude i Lyngen var tilstede overalt med 
sine Kurve og tilbød varme Pandekager og Æbleskiver, 
lyseblaa Rødgrød, Kaffe med »Basser« og andre Delika­
tesser, som »Jens« ikke sagde »Nej« til, eller om de 
handelsbegavede jydske Mænd og Drenge, der falbød 
Cigarer, Skraa og lignende, ligesom man ogsaa vil kunne 
forstaa, at naar ti Tusinde Mandfolk mindst hver Lørdag 
skal have ren Skjorte paa, saa maa adskillige Vadskeko- 
ner og Vadskepiger være i Aktivitet hele Ugen igjennem. 
Vadskerierne i Viborg forslog slet ikke, og i alle Lejrens 
omliggende Gaarde og Huse — selv de, der laa i mer 
end en Mils Afstand — var der næppe et voksent Kvin­
demenneske, som ikke havde travlt med Vadskebaljen og 
tjente gode Penge.

Men hvad skulde disse ti Tusinde ikke hver Dag have 
at putte i Munden? Et levende og i høj Grad impo-

Rørdam : Svundne Dage. II. 11
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nerende Indtryk fik jeg deraf, da vi henimod Lejrens 
Afslutning foretog en 3 Dages Øvelse borte fra Lejren, 
manøvrerede om Dagen, og sov om Natten med Himlen 
til Tag. Forplejning skulde medføres for 3 Dage. Aldrig 
glemmer jeg det enorme Tog af Vogne med Levneds­
midler af alle Slags, der rullede ud ad Landevejen mod 
Viborg. Vogn efter Vogn i een Uendelighed; det blev 
ved; en halv Times Tid blev man staaende og saae de 
kraftige jydske Heste hive i Skaglerne; men til Slut op­
gav man Ævret og overlod en mere taalmodig Karakter 
at observere den sidste »Madvogn«.

Maaske vilde man ikke være bleven saa imponeret, 
hvis man i Tyveaarsalderen og med dens gode Appetit 
havde samlet paa et Fad og i en Krukke, hvad man blot 
paa 1 Dag sætter tillivs af faste og flydende Varer; thi 
disses Rumindhold har man jo egentlig slet ikke noget 
Begreb om. Den daglige Kost glider ned, alt som Dagen 
skrider, og at »mange Bække smaa gjøre en stor Aa,» 
tænker man i dette særlige Tilfælde mindst af alt paa. 
Men multiplicerede man, hvad der kunde ligge paa bemeldte 
Fad og findes i bemeldte Krukke med 10,000 Gange 3, 
altsaa med 30,000, vilde Du formentlig slet ikke have 
fundet det omtalte Vogntog fra Lejren imponerende.

Ja, Forplejningsspørgsmaaletl Vé den Hærfører, 
som under en Krig ikke skjænker det samme Opmærk­
somhed som de militære Operationer, der dog til Slut ere 
afhængige af, om der kan skaffes Soldaten Mad. Een 
Dag eller to kan »Jens« maaske slaaes, skjønt Maven er 
tom, men i Længden! Kaput!

Altsaa, Haldénserne og Viborgénserne og mange fjær- 
nere boende puttede i Lejrtiden mangen god Skilling i 
Lommen. Den var de brave Jyder vel undt.

Og hvad formaar Jorden uden Gjødning? Aar efter
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Aar — jeg var ogsaa i 1874 i Lejren — saae man flere 
og flere Arealer blive opdyrkede i Lejrens Omegn.

Under Øvelserne kunde der naturligvis ikke tages Hen­
syn til, om det var Lyng eller besaaede Arealer, det gik 
ud over, og selvfølgelig maatte Militæretaten erstatte alt, 
hvad der under Manøvrene blev ødelagt i Terrænet, i 
hvilken Anledning der af Krigsministeriet var bleven ned­
sat en »Taksations-Kommis­
sion«, som skulde vurdere Ska­
den, og hvis Formand davæ­
rende Kaptain Enrico My- 
lius Dalgas var.

En Dag, da jeg talte med 
ham om alt det, vi kunde 
træde, ride eller kjøre ned, 
og om det omfattende Hverv, 
der var overdraget Kommis­
sionen, svarede han: »Ja, vi 
have meget at gjøre, og man 
skal jo se sig for. Naar nu 
forholdsvis mange Arealer ryd­
des og tilsaaes, kan der mu­ E. M. Dalgas.

lig for enkelte Ejeres Vedkommende være lidt øjeblikkelig 
Spekulation med i Spillet. Er Ejeren saa heldig, at Sol­
daterne Gang paa Gang har trampet godt hen over en 
Sæd- eller saakaldt Kartoffelmark, og Feltartilleriet raslet 
hen over den paa Kryds og Tværs, saa kan det underti­
den hænde, at der kræves en Erstatning, som om det 
havde været en bugnende fynsk eller sjællandsk Rug- Byg­
eller Havremark eller et godt Kartoflelstykke, og selv om 
Manden selvfølgelig faar en noget ringere Erstatning, fordi 
det, efter hvad vi skjønne, har været en ret tynd og 
mager Afgrøde, saa kan den Valuta, der ydes — og selv-

11*
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følgelig skal han ikke lide nogetsomhelst Tab — maaske 
dog give ham et lille Udbytte i Forhold til, hvad der 
er anvendt paa Arealets Besaaning m. m., og hvad Afgrø­
den vilde have givet. Vi have den samme Vanskelighed 
her som ved alle andre Taxationer. Der er saa uende­
lig mange Forhold at tage Hensyn til, hvis man skal 
dømme fuldt ud retfærdigt, og uretfærdig vil man dog 
nødig være.«

Med stor Begejstring udtalte Kaptainen sig i det Hele 
om Jyderne. »Jeg kjender dem ud og ind«, ytrede han; 
»et udmærket Folkefærd, forstandigt, nøjsomt og trofast. 
Og Forretningstalent har de saa at sige alle; det er de 
født med.«

Enrico Mylius Dalgas var født 1828 i Neapel. 
Faderen Jean Antonie Dalgas, Købmand og dansk 
Konsul i Livorno (død 1835), havde fransk Blod i sine 
Aarer. Hans Hustru, Johanne Thornim (død 1871), 
var født Stibolt.

E.M. Dalgas Hustru, Marie Magdalene født Købke 
er Datter af afdøde Oberstlieutenant i Ingenieur- 
korpset Købke og i Slægt med den bekjendte Kunst­
maler Købke (død 1848).

Som Lieutenant og Elev paa den militære Højskole 
deltog Dalgas som Artilleriofficer i Slutningen af Krigen 
1848—50, men gik i 1853 over i Ingenieurkorpset, der saa- 
ledes fik den Ære at indrullere denne udmærkede 
Mand i sine Rækker.

Dalgas, der med Hæder deltog i Krigen 1864, var i 
en meget lang Aarrække knyttet til »Vejtjenesten«, der 
dengang hørte ind under Ingenieurkorpset, og havde i 
denne sin militære Tjenestetid stadig Ophold i Jylland, 
hvis Naturejendommeligheder og Befolkning han lærte 
nøje at kjende. Ved sin Udtrædelse af Ingenieurkorpset
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i 1880 udnævntes Dalgas til Oberstlieutenant. I Aarene 
fra 1866 indtil sin Død var han administrerende Direktør 
for det danske Hedeselskab.

For os andre dødelige gjælder det, at vi maa op med 
en lang Lektie, naar vi skal legitimere os.

For Mænd som Dalgas behøver man kort og godt 
at nævne Navnet uden andre Kommentarer, og alle véd 
straks, hvem Talen er om.

Naar Vintervinden suser gjennem Jyllands Plantager, 
naar Lærken kvidrer over jydske, bugnende Agre og saft- 
tiggrønne Enge, hører man gjennem Suset og Lærketril­
lerne Navnet Dalgas.

Han var en af Danmarks ædle Sønner, og skjønt han 
med Rette stod højt i det danske Folks Gunst, blev han 
til det sidste den samme beskedne, bramfri Mand med 
det varme Hjerte og ydmyge Sind.

Jeg havde den Ære at repræsentere Kong Christian 
ved Dalgas Begravelse fra Aarhus Domkirke i 1894 og 
den Højtid, som prægede hans Jordefærd, viste noksom, 
at Jyderne følte, hvad de havde mistet i Dalgas.

Officererne bleve nu og da tilsagte til Middag hos 
Divisionsgeneralen, og jeg havde da ogsaa den Fornøjelse 
et Par Gange at være General WiIsters Gjæst. Efter 
Bordet, naar Cigarerne bleve budt rundt, og Mokka-Kaffen 
serveredes ude under de gamle Ege med de graa, forvredne 
Stammer og de mørkegrønne Kroner, medens Brigade­
musikken spillede op med en Fædrelandsmelodi, en rask 
March eller en eller anden herlig »Ouverture«, færdedes 
Generalen konverserende mellem Gjæsterne.

»Hvordan er De i Slægt med Feltpræsten fra Frede- 
ritz (Peter Rørdam i Lyngby)?« spurgte han, — et Spørgs- 
maal jeg med Glæde og en vis Stolthed har maattet be-
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svare mange Gange overfor Officerer, der havde deltaget 
i Krigen 1864.

Ogsaa af Generalens Mund hørte jeg kun Lovord om 
min kjære Farbror.

General Wilster var en meget venlig Mand. I Tiltale 
brugte han meget ofte Benævnelsen »Kammerat«, og som 
en af dem, der aldrig havde lugtet Krudt, følte man sig 
i høj Grad smigret ved den Titulatur.

Havde Sommeren 1870 været meget tør og varm, blev 
Sommeren 1871 vaad og regnfuld. Man havde vanskelig 
ved at »ligge tør i Sengen.« Værst var »Jens« dog stil­
let, da han maatte rede Sengelejet (Straasæk, Madras og 
Tæpper) paa det bare Teltgulv. Ikke sjældent hændte 
det, at han og Kammeraten ved Nattetid maatte ud i bar 
Skjorte for at hindre Vandpølene udenfor Teltet i at trænge 
ind i »So vegemakket.«

Særlig vaad var en 3 Dages større Øvelse nordpaa 
mod Skive. Uafladelig i de 3 Døgn Øvelsen varede styr­
tede Regnen ned. Vi manøvrerede under Skybrud, bagte 
Æggekage i Regn og spiste den i Regn. Om Natten for­
søgte vi ved Hjælp af Dynger af afrevet Lyng at skærme 
os lidt mod Væden ovenfra; men tør Skjorte var der 
næppe nogen, hverken af Befalingsmænd eller Menige, 
der havde i de 3 Døgn, vi tilbragte under aaben Himmel.

Desuagtet gik »Pippet« dog ikke fra os. Jo, mig var 
det nær gaaet fra; men det skyldtes ikke Regnen eller 
Strabadserne men — en Underlæge.

Tidligt om Morgenen den sidste Manøvringsdag, inden 
Øvelserne skulde begynde, saae jeg vor »Underlæge« (en 
indkaldt medicinsk Student) slentre om, fulgt af Kanti­
nesoldaten.

»Ja, varm Kaffe serverer De jo ikke?«
»Nej, Hr. Lieutenant!«
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»Men maaske en lille Cognac?«
»Desværre heller ikke. Der har ikke været en Draabe 

Cognac i Kantine-Tornystret siden i Forgaars Aftes. Men 
jeg har forskjellige andre Opstrammerel«

»Hvilke f«
»For Exempel Kamferdraaber.«
»Aa ja, hvorfor ikke? I Mangel af bedre. Det krad­

ser altid lidt.«
Han lukkede Kantine-Tornystret op, fremtog en Por- 

cellæns-Ske af Størrelse som en Spiseske og fyldte den med 
Kamferdraaber.

»Sukker har jeg desværre ikke, saa det smager forbandet.«
»Naa—aa, det kunde vel være værre.« r
»Skyl det blot rask ned.«
Jeg gabede og slugte Vædsken. I samme Øjeblik 

blev alt sort om mig, kun hørte jeg ham raabe: »Er der 
ingen, der har noget Mælk!«

Da jeg igjen kom til mig selv, laa jeg i Lyngen, og 
ved Siden af mig stod han, Oberst Weyler og nogle andre. 
I høj Grad ulykkelig forklarede den unge Mediciner, at 
han var kommet til at tage en forkert Flaske og istedet- 
for Kamferdraaber havde givet mig—Salmiakspiritus.

Huden paa min Tunge og i hele Munden hængte i 
Laser, der gjorde det meget vanskeligt at tale blot nogen­
lunde tydeligt; men iøvrigt mærkede jeg mærkelig nok 
ikke noget andet særlig stærkt Ildebefindende, og staa 
paa Benene kunde jeg da.

Noget efter stillede Bataillonen, og jeg indtog Pladsen 
foran min Deling. Saa begyndte den tilbagegaaende 
Øvelse mod Viborg. At kommandere var der ikke Tale 
om, men i den spredte Fægtning kan man jo tildels diri­
gere ved Hjælp af Sablen. Først langt op ad Formid­
dagen, da vi vare omtrent Va Mils Vej fra Viborg, stand-



168

sede Øvelsen, Geværerne bleve sat i Pyramider, og det 
brune Lyngtæppe agerede Spisebord. Jeg for mit Ved­
kommende kunde kun se- til; hele Munden sad i det blo­
dige Kjød.

Solen var brudt frem; Lærkerne stege jublende mod 
den blaa Himmel. Alt vaagnede til nyt Liv, men uvirk­
som som jeg laa dér, fik Søvnen Kommandoen over mig, 
og efter en halv Times herlig, styrkende Hvile vaagnede 
jeg først, da Samlingssignalet lød. Min trofaste og om­
hyggelige Oppasser,1 Nr. 27, hvis Fotografi endnu har en 
af Hæderspladserne i mit Album, havde dækket mig til 
med min Feltkappe. »Lieutenanten skulde dog ikke ligge 
dér og sove,paa den bare Mark uden at have noget over 
sig«.

Alle ved Kompagniet viste mig den største Delta­
gelse ved mit Uheld, og særlig rørte min Kompagnichefs, 
Kaptain Moltkes Medfølelse mig. Da vi havde mar­
cheret lidt, foreslog han mig, at vi skulde tage os »en 
lille Søvn.«

Jeg forstod ham ikke.
>Det er den letteste Sag af Verden«, svarede han. 

»Jeg har tidt i Felten marcheret sovende. Det gaar ud­
mærket, blot man er to, der tager hinanden under Ar­
men. Den ene stiver uvilkaarligt den anden af, saa man 
ikke falder i Grøften. Man lukker Øjnene, og lader Be­
nene trave fremad. Kom her, saa skal De se.«

Han tog mig under Armen. Jeg fulgte hans Instruk­
tion, og Arm i Arm med min brave Kaptain marcherede 
jeg en Timestid i en søvnlignende Tilstand, der vel ikke 
gav samme Hvile som Søvnen i Ederduns Dyner, men 
alligevel var et Slags Surrogat.

Den stakkels Underlæge kunde ikke glemme sin Fejl­
tagelse; jeg maatte stadig trøste ham, naar vi mødtes.
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Naar jeg siger »stakkels«, ligger deri ikke Gran af 
Satire. Thi Medlidenhed maa man jo føle med enhver, 
der af Uagtsomhed eller Ubetænksomhed kommer til 
at begaa en Fejl, der kan have skæbnesvangre Følger for 
et andet Menneske, selv om det er En selv, det gaar 
ud over. Vist mangen Gang lider den, der ubetænksomt 
foraarsagede »Uheldet«, aandeligt mere end den, der fik 
» Smerten«.

Jeg mindes en Gang, da jeg som ung, nygift Mand 
ønskede at kalde Stæren til mit og Emmas Hjem paa 4de Sal 
og udenfor vort Spisestue-Vindue mod Gaarden vilde slaa 
en Krampe i Muren til Anbringelse af en Stærekasse. Den 
ene Vinduesramme havde jeg taget af og var i Færd med 
ved Hjælp af vor Køkkenøkse at slaa Krampen i, da 
med eet Øksehovedet gled af Skaftet. Uvilkaarlig saae 
jeg ned i Gaarden — det burde jeg havde gjort, inden 
jeg begyndte paa Arbejdet —, og lige under Vinduet stod 
en lille 4 å 5 Aars Pige, Datter af F'amilien nede i Stuen.

Et Sekund kan være en Evighed; det var for mig 
det uendelig korte Tidsrum fra det Øjeblik, da Øksen 
fløj af Skaftet, til den skraldende naaede Stenbroen, knap 
en halv Alen fra Barnet- Alt stivner i En, mens Tanke 
efter Tanke — bitre Selvbebrejdelser, flyver gennem Hjernen 
med en Hastighed, mod hvilken Lynets 60,000 Mil i Secundet 
er uendelig lille. Den lille Pige kigede forbavset op til 
mig. Je£ foldede mine Hænder i en Tak til Ham, der 
havde styret Øksens Fald. Om hun nu havde ligget 
død dernede!

Nej, noget andet er det, naar det ene Menneske med 
velberaad Hu tilføjer et andet Menneske, — som ikke 
har tilføjet Vedkommende noget Ondt, — Skade og Fortræd.

Jeg sad engang ved en Families Middagsbord; kun 
tre Gjæster vare tilstede. Den ene af dem, en Forretnings-
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mand X, fortalte med synlig Glæde, hvorledes han nys 
havde udvirket, at en anden Forretningsmand Herr Y, — 
der havde overtaget et stort, industrielt Foretagende, som 
imidlertid i Længden havde oversteget hans finansielle 
Kræfter, hvorfor han havde søgt Assistance hos udenlan- 
ske Banker — ikke havde erholdt denne i Udlandet søgte 
Hjælp, idet Hr. X. pr. Telegram havde vidst at forhindre 
dette. Hr. X. sluttede med veltilfreds at bemærke: »Jeg 
tænker Y. har det lidt varmt idag, da han har modtaget 
Afslaget I«

Der blev almindelig Taushed. Jeg tænkte ved mig 
selv: »Fy for S ... .1« og knyttede Haanden om Bord­
kniven.

Ikke saa længe efter gik stakkels Y. bag ad Dansen.
Naa, det var nu to Indskudshistorier. Dem er jeg 

slem til at opvarte med, men Pennen maa jo følge Hjær- 
nens Ordrer.

En ti—tolv Dage efter at jeg havde nydt bemeldte 
»Morgensnaps«, var jeg atter »Karl for min Hat«, og 
først en Maanedstid senere kom »Nachspielet« i Form 
af en Mavekatarr, som iøvrig med kortere og længere 
Mellemrum har fulgt mig, naar jeg har glemt, at der er 
noget, der hedder fornuftigt Hensyn og Diæt.

Om jeg var Skyld i, at bemeldte Underlæge senere 
forlod det medicinske Studium og blev Forretningsmand, 
véd jeg ikke. Jeg beklager det, hvis han var bleven en 
dygtig Læge, og mindes ham ikke med Spor af Uvillie, 
»Errare humanum est«.

Adskilligt værre end mig gik det en stakkels Kon­
stabel ved et af Feltbatterierne. De to Brigader manøv- 
rede mod hinanden. Et Batteri, der var under Tilbage­
gang, havde stadig en »fjendtlig« Eskadron paa Halsen.
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Næppe var Batteriet naaet tilbage til en ny Stilling og 
havde protset af, før Husarerne var der igjen.

Idet der blev kommanderet »Fyr!« til en af Kano­
nerne, ser vedkommende Konstabel, at han har glemt at 
tage Proppen af Kanonmundingen; han vil tage den af, — 
men i samme Øjeblik falder Skuddet. Den højre Haand 
og Underarm var revet af; kun et laset, sværtet og blo­
digt Ærme var tilbage. I flyvende Fart mødte den kjø- 
rende Ambulance; den Saarede førtes til Feltlazarettet, 
hvor en Amputation lidt nedenfor Skulderledet strax 
foretoges.

Den stakkels Konstabel overstod lykkelig Amputatio­
nen, kom sig senere og fik selvfølgelig Indvalideforsør- 
gelse, hvormeget ved jeg ikke. Der skal en god Skilling 
til at opveje Tabet af højre Arm, selv om man kun tæn­
ker paa selve Forringelsen i Arbejdsdygtighed. Hvor 
mange andre store Vanskeligheder og Ulemper følger 
ikke med et sligt Tab?

Ulykken vakte den største Deltagelse blandt alle Divi­
sionens Befalingsmænd og Menige.

I April Maaned 1872 stod Slaget: Afgangseksamenen 
i Officerskolens næstældste Klasse, der skulde afgjøre, 
om man blev fast Officer (Premierlieutenant) i Hæren 
eller rejiceredes, og i første Tilfælde hvilket Vaaben man 
vilde komme til at tilhøre, idet man havde Ret til at 
vælge Vaaben efter det Nummer, man opnaaede ved 
Eksamensbordet.

Secondliéutenant Thortsen blev Nr. 1 og Se- 
condlieutenanterne Juul og Meyer henholdsvis Nr. 3 
og 4- Jeg var saa heldig at blive Nr. 2.

Vi fire valgte alle Ingenieurkorpset. At jeg kunde
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have tjent 30,000 Kroner, fik jeg heldigvis først senere 
at vide.

Min gode Kammerat, Sekondlieutenant Suel, der ogsaa 
var Elev i næstældste Klasse, laa en Maanedstid før Eks­
amen paa Ryggen i sin Chaiselongue med Næsen i den 
»militære Geografi« og alle de andre »Lærdomsbøger« 
spredt paa Borde og Stole, da det bankede paa Døren. 
S uel svarede ikke.

Det bankede 2den, 3die og 4de Gang. Som en Rasende 
foer han op og rev Døren op. En sølle Dreng stod med 
et Brev i Haanden.

»Hvad F...........vil nu Du?«
»Jeg skulde aflevere dette Brev.«
»Fra hvem?«
»Lotterikollektøren.«
»Jeg har fornyet.« Suel flaaede Konvolutten op.«

»Herr Lieutenant Suel!
Den store Gevinst, 120,000 Kroner, er idag faldet paa 

Deres Nummer. Deres Kvartseddel giver altsaa 30,000 
Kroner.

Ærbødigst« o. s. v.

»Jeg gloede paa Drengen,« fortalte Suel senere,« og han 
gloede paa mig. Jeg læste igjen Brevet. Vi gloede igjen 
paa hinanden. Men det kunde jo ikke blive ved. Jeg stak 
ham en Rigsdaler ud. Drengen var ved at gaa bag over 
af Glæde og Forbavselse.

Sig Kollektøren, jeg kommer straks.
Véd Du, hvad jeg saa gjorde, Rørdam. Jeg foer hen, 

greb Bøgerne og lod dem gjøre Luftsejladser mod Loft 
og Vægge.«

Det var de 30,000 Kroner, jeg kunde have tjent.
Sagen var den, at Suel partout vilde i Artilleriet, hvor
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der kun var een Premierlieutenants-Plads. Thortsen var 
han ikke bange for, da han. stadig havde sagt, at han, 
hvis han kunde, vilde vælge Ingenieurkorpset. Det stod 
altsaa paa mig, og ganske vist var jeg i Tvivl, om jeg 
ikke skulde vælge Artilleriet, hvortil kom, at vor Skole­
officer, Artillerikaptain Bahnson, stærkt opfordrede 
mig dertil.

Naa, jeg lagde de forskjellige Lodder paa de to Vægt- 
skaale og valgte Ingenieurkorpset.

Da vi havde truffet vort Valg, kom Suel, der altsaa 
nu kunde faa den ledige Plads i Artilleriet, glædestraalende 
hen til mig, fortalte om de 30,000 Kroner, han havde 
vundet, og sagde: »Havde Du bestemt sagt, at Du vilde 
vælge Artilleriet, havde jeg budt Dig hele Klatten og lagt 
de 30,000 Kroner paa Bordet for at vælge Ingenieurerne.«

»Vrøvl. «
»Det havde jeg. Det var min faste Bestemmelse. Koste, 

hvad det koste vilde. Jeg vilde i Artilleriet. Og hvad? 
de Penge var jo rullet lige ind i Stuen til mig.«

Bedst var det sikkert for os begge, at det gik, som 
det gik. Snel havde, efter hvad jeg senere hørte, gjort 
en god Anvendelse af Beløbet, idet han blandt andet 
hjalp en Broder, der var Forvalter, til at faa en Forpagtning.

Og jeg sparedes foren Fristelse, som det unægtelig vilde 
have faldet mig vanskelig at komme uden om.

Man har et bekjendt Billede, hvor man ser Satan sidde 
paa en Klippe, holdende i sin fremstrakte Haand en stor 
Klump Guld, der lyser og straaler med en magisk dra­
gende Kraft. Og henimod Satan, i hvis Øjne Snuhed og 
Ondskab lyser, ser man en fremadstormende, enorm Men­
neskemasse, Mænd og Kvinder, der indbyrdes kæmpe og 
slaaes, sønderflaa og kvæle hinanden for at naa først frem 
og gribe Guldklumpen.



174

Denne Kamp for at faa fat i Guldet ere vi jo saa at 
sige alle med i, men jo oftere det ikke straaler os for 
stærkt i Øjet, desto bedre; man bliver ellers let blind for 
Livets andre Goder og seer overalt kun eet: Guld.

Og hvordan var min Livsbane bleven, hvis jeg var 
kommet ind i Artilleriet? Bedre og lykkeligere end den 
blev for mig som Ingenieurofficer kunde den ikke være 
bleven, og rimeligvis havde de 30,000 Kroner mangen 
Gang hvisket En Bebrejdelser i Øret, hvis Banen havde 
vist sig belagt med mange, store Sten. Hvo véd!

Det var en væsentlig Forandring efter 4 Aars Forløb 
at ombytte Infanteriets lyseblaa Benklæder med mørke- 
blaa, den røde Uniformskrave med Fløjelskraven, og Sølv­
knapperne med Guldknapperne. Man kjendte ikke sig 
selv igjen og maatte knibe sig i Armen.

I den gamle »Kommode« paa Nytorv var man i alle 
Maader glad ved Resultatet, og da Emma tilmed er­
klærede, at den nye Uniform klædte »brillant«, kunde 
jeg jo sagtens være himmelglad.

Den 5te Maj 1872 meldte vi fire nye »Muldvarpe« os 
hos Ingenieurkorpsets Chef, General Dreyer, en 
smuk Soldatertype, middelhøj og bredskuldret, smukke, 
regelmæssige Træk og en vældig, blond Moustache.

Generalen bød os hjertelig velkommen ved Korpset og 
gav os, efter at have talt lidt med hver af os, Ordre til 
at melde os ved Ingenieurregimentet.

Vi vandrede da til Ingenieur-Kasernen i Kronprindsesse- 
gade, og efter at have præsenteret os for Regimentets 
Chef, Oberst Jørgensen, bemærkede han: »Paa Grund 
af Socialistmødet paa Fælleden idag er der kommen Ordre 
til at holde Tropperne konsignerede i Kasernen. Jeg maa 
derfor bede de Herrer blive paa Kasernen indtil videre. 
Naa, det har det Gode for Dem, at De vil faa Lejlighed
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til endnu idag at gjøre Bekjendtskab med alle Regi­
mentets Officerer.«

Oberst Jørgensen var en høj, slank, muskuløs Skikkelse, 
med et smukt, ovalt Ansigt, Ørnenæse, et energisk Blik 
i Øjet, en graa Moustache og Fip; der var et vist fransk 
Snit over ham.

Hvis vi fire tidligere Infanterister havde troet, at de 
Herrer Ingenieurofficerer mulig havde lidt mere Civilisme 
i Blodet end de Herrer Infanteriofficerer, saa belærte Ge­
neral Dreyers og Oberst Jørgensens Ydre og hele Op­
træden os om det modsatte.

I »Kommoden« paa Nytorv ventede Emma mig til 
en lille, festlig Middag Klokken 4; men det blev der 
ikke noget af. Jeg maatte sende Bud, at jeg ifølge Ordre 
holdt »Herre-Middag« paa Ingenieurkasernen, og at det 
var ganske uvist, hvor længe den vilde vare, men at 
imorgen var jo atter en Dag.

Til den befalede Tid indfandt alle Regimentets Offi­
cerer sig. Vi fire »Homines Novi« bleve præsenterede, og 
jeg maa sige, at vi modtoges med en kammeratlig Hjerte­
lighed og Venlighed, som jeg altid vil mindes med den 
største Taknemmelighed.

Ingenieurkorpset talte dengang ialt kun c. 30 faste Of­
ficerer, og man fik allerede ved dette første Møde som 
saa mangen Gang senere et levende Indtryk af, at de 
dannede ligesom en lille Familie, hvis Medlemmer vare 
nøje sammenknyttede ved Kammeratskabets, Venskabets 
og et vist aandeligt Slægtskabs stærke Baand.

Hvor mange Fade skaaret Smørrebrød, Kopper Kaffe 
og The med Wienerbrød o. s. v., der under Konsigne- 
ringen blev bragt op fra Marketenderen, véd jeg ikke, 
men da vi baade holdt Middagsmaaltid, Aftens- og Mid- 
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adskillige Pund Smør og Paalæg gaaet med.

Skjønt vi jo paa en Maade sade »arresterede«, forløb 
de mange Timer meget fornøjeligt.

Kl. 5 Morgen hævedes Konsigneringen. Da jeg sam­
men med et Par andre Kammerater vandrede gjennem 
»Strøget« til Vesterbro, var det højlys Dag. Navnlig i 
Vimmelskaftet var der fuldt af Mennesker, mandlige og 
kvindelige, der sikkert den foregaaende Eftermiddag havde 
været med ved Begivenheden ude paa Fælleden men 
endnu ikke vare komne til Køjs. Vi bleve hilst med ad­
skillige »Pift«, og i det hele var Stemningen mellem alle 
disse Morgenvandrere meget livlig og animeret men dog 
ikke af den Farve og det Skue, som nogle Aar senere 
under »Provisoriedagene«, da Konsignering paa Kasernerne 
ikke hørte til de sjældne Oplevelser. Men derom senere.

5te Maj 1872 blev jo en Mærkedag i det danske 
Socialdemokratis Historie.

Den 4de om Aftenen meddelte Pi o, — der tilligemed 
Brix og Geleff vare Partiets Førere, — i Internationales 
Lokale i Kirkestræde, at det til næste Dag berammede 
Møde paa Nørrefælled var bleven forbudt af Politidirek­
tøren, men at Mødet desuagtet vilde blive afholdt, hvorfor 
han (Pio) opfordrede Arbejderne til at give talrigt Møde 
ude paa Fælleden. Brix sluttede sig til Pio, medens Ge­
leff erklærede, at han hverken vilde tilraade det ene eller 
andet.

Kredsformand A. Mundberg mente, at Politidirek­
tøren havde Medhold i Grundloven med Hensyn til hans 
udstedte Forbud, en Udtalelse, som naturligvis ikke blev 
hørt uden livlig Protest fra Forsamlingens Side.

Efter Mødets Afholdelse bleve Pio, Brix og Geleff arre­
sterede noget efter Midnat med Motivering: Modstand mod



'77

Politiets Befalinger, idet der iøvrigt samme Dag var bleven 
anlagt Sag mod de tre Førere »under Henvisning til frem­
komne Oplysninger, der. vakte Mistanke om, at den saa- 
kaldte internationale Arbejderforening for Danmark har 
Formaal, som sigte til paa en voldsom Maade at kuld­
kaste den bestaaende Samfundsorden«. —

Saa kom Søndag den 5te Mai. I det Numer af »So­
cialisten«, som udkom om Morgenen, læstes forrest i 
Bladet følgende Linier af Hr. Aug Toucher: »Da D’Hrr. 
Pio, Brix og Geleff ere anholdte i Løbet af Natten, maa 
vi bede vore Venner om at holde sig Loven efterrettelig 
og ikke møde.«

Længere henne i Bladet fulgte imidlertid en Artikel, 
der meddelte, at Mødet paa Nørrefælled vilde blive af­
holdt.

Opad Dagen blev der paa Gadehjørnerne opslaaet Pla­
kater, hvor det hed:

»Til Arbejderne!
Borgerne Pi o, Brix og Geleff ere arresterede i Nat 

Kl. 2. Berøvede vore valgte Førere vil ethvert Forsøg af 
Arbejderne paa idag at holde det berammede Folkemøde 
utvivlsomt kun føre til Nederlag, og vor Bøn til dem, 
hvis Ve og Vel er Maalet for vor Kamp, er, at de strængt 
afholder sig fra ethvert Brud paa den offentlige Orden, 
der kun kan skade Arbejdernes retfærdige Sag.«

Opraabet var underskrevet af Kredsformand A. Mund- 
berg og flere Sektionsformænd.

To forskjellige Anskuelser gjorde sig altsaa gjældende 
indenfor Partiets Ledelse.

Que faire?
I en stor By er der jo blandt andre altid adskillige 

Tusinde, som — særlig paa en Søndag, da Arbejdet 
hviler — kan have Lyst til at se, hvordan det nu vil

Rørdam: Svundne Dage. II. 12
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»spænde af«, og om der mulig vil blive Sjov i Gaden, og 
i Løbet af Eftermiddagen samledes da ogsaa en stor Men­
neskemængde ude ved Fælleden, der holdtes afspærret af 
Politiet.

At afspærre Nørrefælled med dens lange, for Ræk­
værker, Plankeværker o. 1. saa at si^e ganske blottede 
Grænselinier mod alle fire Verdenhjørner var lettere sagt 
end gjort, og henad Kl. 6 trængte da ogsaa større Skarer 
ind paa det fredhelligede Terrain. Husarerne vare imidler­
tid bievne tilkaldt, og de i Forening med Politiet fik 
efterhaanden drevet Mængden ud fra Fælleden og ledet 
Strømmen ad Gaderne ind mod Byen. Flere Tumul- 
tanter bleve anholdte, og inde i Byen fandt flere Steder 
forskjellige Uroligheder Sted.

Personlig overværede jeg ikke denne Tildragelse, des­
formedelst at jeg jo sad »under Laas og Lukke« paa 
Kronprindsessegadens Kaserne, og jeg maa derfor nøjes 
med at anføre, hvad Bladene næste Dag havde at for­
tælle.

Derimod fik jeg af dette »Fælledmøde« og dets For­
løb den mest storslaaede Bekræftelse paa, at »een lille 
Fjer kan blive til fem Høns«.

Fra en Dame, der paa den Tid opholdt sig i Italien, 
modtog jeg. en Maanedstid efter 5te Mai en italiensk Avis, 
i hvilken Fælledmødet var bleven til et Stykke dansk 
Revolutionshistorie. »Rytteriet havde med skarpslebne 
Sabler hugget ind paa Mængden. Værgeløse Kvinder og 
Børn vare i Massevis hugget ned eller trampet sønder af 
Hestehovene o. s. v.«

Efter Læsningen af denne Artikel har jeg til Dato 
bevaret en urokkelig Tilbøjelighed til at reducere »en 
Høne« til »en Fjer«, navnlig naar Hønen kommer flyvende 
langveis fra.
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At enhver Stand varetager sine Interesser og søger at 
skaffe sig saa gode Kaar som muligt er ligesaa selvfølge­
ligt, som at det enkelte Individ arbejder for at gjøre sin 
Livsbane saa banet og fremkommelig som ske kan. Har 
i sin Tid ikke Gejstligheden, Adelen, Borgerstanden og 
Bønderne varetaget deres?

Det, som det gjælder om, hvis en Stand faar Vind i 
Sejlene, er ikke at glemme, at der ogsaa er andre Stæn­
der, at der er noget, der hedder Lov, og at man kan 
sluge mere, end man kan fordøje. Historien viser nok­
som Exempler paa Stænder, hvis Magt og Indflydelse til 
Slut blev et tveægget Sværd.

I min Barndom og Ungdom i Ondløse Præstegaard 
færdedes jeg daglig ude mellem Byens Befolkning. I 
Gaardene og Husene, hos Bolsfolk og Indsiddere og oppe 
i Fattighuset, der laa midt i Byen, gik jeg ind og ud, 
sad paa Bænkene ved deres Bord, drak Kaffe med Kan­
dis til, spiste Æbleskiver og Pandekager med Honning til 
og ved Juletid Grisesylte med Rødbeder, tumlede mig 
med de jævnaldrende Drenge, spillede Kegler og Klink, 
»krængede Ugler« oppe paa Høstængerne, gik paa Jagt 
efter Hønseæg ude i Humlehaven og i Laderne o. s. v., 
o. s. v. — kort sagt blev nøje kjendt med den danske 
Bondes Levevis og Karakter, hvis Fællesmærke var 
Trofasthed, Sindighed, Paalidelighed og stor Nøjsomhed.

Mange Aar ere svundne siden da; men med Glæde og 
Taknemmelighed tænker jeg ofte paa de mange trofaste 
Venner, jeg fandt derude lige fra den Stund, da jeg be­
gyndte at træde mine Bamesko og kunde stavre rundt 
mellem alle de venlige og gode Mennesker.

Først da jeg i 1872 blev ansat ved Ingenieur-Regi- 
mentet, fik jeg Lejlighed til at stifte Bekjendtskab med 

12*
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Kjøbenhavns Arbejdere, der jo leverer et meget stort 
Kontingent til Regimentet, som har særlig megen An­
vendelse for haandværksmæssigt uddannede Folk: Tømrere, 
Smede, Murere, Snedkere o. s. v., og saavel i min tjenst­
lige Gjerning som ved andre Lejligheder lærte jeg paa 
nært Hold »Kjøbenhavneren« at kjende og følte mig i høj 
Grad tiltalt af hans glade, livlige Sind, der ikke »stikker 
op for Bollemælk«, hans vittige og slagfærdige Replikker, 
hvad enten det gjælder en eller anden pudsig Situation 
eller et kort, skarpt Svar, hvis nogen træder ham for 
nær, og den Hjælpsomhed, hvormed Arbejderfamilier trods 
egne, meget smaa og ofte fattige Kaar hjælper og støtte 
Naboens, naar Sygdom eller andre Gjenvordigheder bryde 
ind over dem. Selv om »Mutter« har Reden fuld af Børn 
og nok op at gjøre fra Morgen til Aften, hun faar dog 
altid Tid til at see indenfor til den, der har det endnu 
strengere, og række en hjælpende Haand.

Naa, jeg skal jo ikke skrive Socialdemokratiets Hi­
storie; men unægtelig har jeg med den største Interesse 
fulgt den hele Bevægelse, hvis Udvikling jo paa saa 
mange Maader griber ind i hele det danske Folks Liv.

I de første Aar efter hin 5te Maj overværede jeg ad­
skillige socialistiske Møder under aaben Himmel og blandt 
dem et stort Møde ude ved »den slesvigske Sten« i Dyre­
haven. I Toget ud til Klampenborg kom jeg i Selskab 
med en ung Arbejder, og vi drøftede jo forskellige af 
Dagens Spørgsmaal. Da jeg bemærkede, at Arbejderne 
ofte giftede sig og stiftede Familie i en meget ung Alder, 
svarede han: »Det er vor eneste Fornøjelse.« Han var 
selv kun 22 Aar gammel og havde allerede Kone og et 
Barn.
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Da jeg søgte Kongens Kabinetssekretær Trap, var 
Geheimeetatsraaden flyttet fra Sølvgade 26 til Christians­
borg Slot, hvor han beboede en stor Lejlighed i den 
søndre Sidefløj ovenover de saakaldte »Buegange«.

Efter at have ønsket mig hjertelig til Lykke, udbrød 
han: »De maa virkelig hilse paa min Kone,« og efterat 
have passeret gjennem en stor, hyggelig Dagligstue, aab- 
nede han Døren ind til Kabinettet, hvor Fruen var i Færd 
med at studere en Avis, og førte mig hen til hende med 
de Ord: »Malvina! Maa jeg præsentere Dig en ung Inge- 
nieurofficer!«

»Næh, hvor det glæder mig, at De er kommet i 
samme Vaaben som min Broder Valdemar.« (Ingenieur- 
kaptain V. H osk i ær). Jeg maatte tage Plads, og det 
ældre, livlige Ægtepar underholdt sig længe paa den mest 
elskværdige Maade med mig unge Mand.

Fruen havde jeg den Ære at kjende fra Sølvgade 26, 
da jeg flere Gange havde været indbudt til Søndags-Mid­
dag der, idet Sønnen Vilhelm Trap, der var paa Alder 
med mig, ligesom jeg i 1867 var bleven optaget paa 
forannævnte Officersaspirant-Skole med det Formaal at 
blive fast Officer, hvilket han dog senere opgav.

Skønt der ved disse Middage kun vare Medlemmer af den 
Trapske og Hoskiærske Slægt tilstede, mellem hvilke der 
aabenbart eksisterede det mest venskabelige og hjertelige 
Forhold, var det et ret talrigt Selskab, der var samlet, 
og en vis Festivitas hvilede altid over dette Hjem, baade 
ved det pyntelige Middagsbord og senere. Det var meget 
livlige, talende og i alle Dagens Spørgsmaal stærkt inter­
esserede Mennesker, der kom En saa hjerteligt imøde, 
at man absolut maatte føle sig stærkt draget til denne 
vakre og fint dannede Familiekreds.

Geheimeraadinden var en overordentlig smuk, stadselig
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og ladylike Dame. De store, mandelformede, blaa Øjne, 
de fine regelmæssige Træk, det kastaniebrune Haar, den 
sunde, friske Teint, den slanke, endnu ungdommelige 
Figur og saa dette venlige Smil viste noksom Berettigelsen 
til det Navn, hun havde baaret, inden hun blev Kabinets­
sekretærens Hustru: »Den smukke Frøken Hoskiær«. —

Oberst Hoskiær.

Hendes Broder, Kaptainen 
— senere Adjutant hos 
Kong Christian IX — viste 
mig strax fra den første 
Stund den største Venlig­
hed og blev i Aarenes Løb, 
da han som Oberst kom­
manderede Ingenieurregi- 
mentet og talte mig blandt 
sine Kaptainer, en af dem 
blandt mine Foresatte, hvem 
jeg skylder overordentlig 
meget.

Jeg troer ikke, man vil 
kunne pege paa mange 
Mænd, der i en saa om­
fattende Gjerning som den, 
der paahviler Hans Maje­

stæts Kabinetssekretær, har kunnet faa Tid til ogsaa at 
udføre store og fortjenstfulde Arbejder paa mange andre 
Omraader. Men Geheimeetatsraad Trap var ogsaa Morgen­
mand. Kl. 6 Morgen sad han ved sit Skrivebord, arbej­
dende med sin »Topografi« og den uhyre Korrespondance 
med alle de mange Herregaarde, Præstegaarde o. s. v., som 
dens Udarbejdelse og »Holden å jour« krævede.

Kl. 8 lagde han Pennen, og vilde man have Fore­
træde, maatte man møde præcis paa Slaget.
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»Saa var han vel træt af de to Timers anstrængende 
Arbejde og saae hellere Ens Ryg end Ens Taa?«

Tværtimod!
Livlig og elskværdig.
»Sæt Dem ned, Rørdam. Hvordan gaar det?«
Og saa diskuterede han Ens Affærer og Dagens Be­

givenheder og fortalte mangt og meget fra sit eget Liv 
baade som Student paa Regensen, som cand. jur. og 
Assistent i Kabinetssekretariatet under daværende Kabi­
netssekretær Feddersen og . senere som Kabinetssekretær 
under Frederik VII og vor nuværende Konge.

Han fortalte meget livligt og malende og kunde le 
hjerteligt, naar han opfriskede gamle, pudsige Historier 
fra svundne Dage. Naar han saa til Slut sagde: »Ja, nu 
maa De undskylde« og ringede paa Tjeneren for at lukke 
En ud, kunde han tilføje: »Ja, et langt og meget inter­
essant og lykkeligt Liv har jeg levet, og gjerne dvæler 
jeg ved Fortiden.«

Fra Sønnen Vilhelm vidste jeg, at Faderen nedskrev 
sine Livserindringer, men selvfølgelig turde jeg ikke rette 
noget Spørgsmaal i den Anledning. Men en Morgen for­
talte han mig det selv, og da jeg gik, sagde han: »De 
skal dog se Manuskriptet,« og førte mig ind i sit »Bi­
bliotek«, et hyggeligt, stort Værelse, der laa paa den anden 
Side af den brede Gang, — som løb midt gjennem Lejlig­
heden, — og var monteret med et stort Divanbord, om­
givet af magelige Lænestole, og Væggene dækkede af bug­
nende Bogreoler.

Jeg studsede. Manuskriptet, der var skrevet paa Folio- 
Ark, udgjorde en Stabel paa ca. en Alens Højde.

Han fremtog forskellige Ark og viste mig, hvorledes 
det haandskrevne var suppleret med Udklip af Blade og
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Aviser, der i Artikler eller Notitser behandlede det om­
handlede Emne.

»De kan se, det er ret omfattende,« yttrede Geheime- 
etatsraaderi. »Jeg har stedse gjort mig Umage for at 
fremstille Forhold og Personer, saaledes som de var; men

Kolonaden ved Christiansborg Slot.

noget individuelt maa der jo være i enhver Fremstilling 
af Fakta.«

Dette Manuskript har desværre endnu ikke set Da­
gens Lys.

Havde jeg, naar jeg stod udenfor den Trapske Lejlig­
hed paa Slottet, trak i Klokkestrengen og derefter hørte 
Tjenerens dumpe Trin, naar han kom ansættende nede fra 
Enden af den urimelig lange Gang, kunnet løfte Frem­
tidens Fortæppe og see mig selv med Hustru og en stor 
Børneflok saa og saa mange Aar frem i Tiden drage ind
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i den samme dejlige Sol-Lej lighed, jeg havde gjort mindst 
et Dusin Badut-Glædesspring.

Men viseligt er det vist indrettet, at man maa kjøre 
fremad i Taage; ellers slukkede man vist for tidligt Lyg­
terne paa Vognen.

Et Par Dag efter min Visit hos Kabinetssekretæren 
var jeg til Audiens hos Kong Christian,

Jeg skulde jo takke for Udnævnelsen til Premierlieute- 
nant i Ingenieurkorpset og for alt, hvad Kongen havde 
været for mig i de svundne 7 Aar lige fra den Aften­
stund, da jeg i Roskilde kastede mit Brev i Togets Brev­
kasse. Hvordan jeg skilte mig ved Takken, véd jeg ikke; 
jeg husker kun, at min Stemme sitrede; det gjør den jo 
let, naar man rigtig skal frem med, hvad Hjertet føler 
dybest inde af Taknemmelighed og Glæde.

Selvfølgeligelig havde jeg forud sat en lille Tale sam­
men; men det gik mig, som det ofte gaae, naar Situa­
tionen kommer, at Ordene falde ganske anderledes og 
maaske mere naturlige. Da jeg stod overfor Kongen med 
det venlige Udtryk i de trofaste, blaa Øjne, kunde jeg 
lettere udtrykke min Taknemmelighed, end da jeg sad 
med Papir og Blyant hjemme i mit Logis.

»Det glæder mig!« gjentog Kongen flere Gange. »Det 
er et smukt Vaaben, De har valgt. Jeg kjender jo mange 
af Ingenieurofficererne. Oberst Linde kjender jeg særlig 
godt. Som ganske ungt Menneske var jeg længere Tid i 
Huset hos hans Fader paa Landkadet-Akademiet. Det 
var et rart Hjem, og jeg havde det meget godt dér.« 
Kongen fortalte om sin egen Faders tidlige Død og om, 
hvorledes han og de mange Børn maatte ud i Verden. 
»Jeg kom til Kong Frederik den Sjette, som saa ofte 
havde besøgt mine Forældre ovre paa Glyksborg Slot,
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og Kongen blev mig en trofast Vejleder i Faders 
Sted.«

Blandt andre Ingenieurofficerer nævnte Hans Majestæt 
ogsaa Andræ og hans* Fortjeneste af Geodæsien og be­
mærkede om Ingenieurkorpsets Chef, General Dreyer: 
»Jeg sætter megen Pris paa Generalen.«

Ingenieurregimentets Øvelsesplads var i 1872 den Del 
af Kjøbenhavns Fæstningsglacis, der strakte sig fra Øster­
port til udfor Sølvgade, altsaa tildels det nuværende »Østre 
Anlæg«. Vandrer man nu ude i Anlæget og vel kan 
indrømme, at »det er ganske pænt«, trækker man dog 
stadig Vejret med et Suk: »Ak! Hvor forandret!«

Jeg standser min stive, skrattende Pen, dyppet i tyndt 
Blæk, og citerer Digteren H. V. Kaalund, naar han i sit 
smukke, stemningsfulde Digt »Da de rev Voldene ned« 
synger:

Hvad gaar der af Dig, min Fødeby?
Hvilken Byggen og Roden!
Jeg kjender Dig neppe: Du bliver som ny, 
aldeles paa Moden.
Den travle Tid var Dig ilet forbi —
Du maa med i Løbet, 
om ogsaa lidt gammeldags Poesi 
gaar med i Kjøbet!

Din Stadsgrav — og din Kirsebærgang, 
hvor Violer vi plukked, 
hvor den blomstrende Tjørn over Vandet hang, 
og Sivene vugged, 
hvor den vilde Drossel i Birkene sang, 
mens Aftenen dugged, 
og Fiskeren med sin Bambusstang 
over Bredden sig bukked —
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og de gamle Broer, som speiled sig smukt 
dernede i Vandet —
og Udsigten lige til Kjøgebugt —
og Synet af Landet,
naar Solen gik ned, og i Aftenen sval
den første Stjerne
tændtes paa Himlen — mens Hornsignal 
lød fra det Fjerne.

Det gjør mig ondt for de Skove af Siv, 
som dernede suse, 
det gjør mig ondt for det Fugleliv, 
som Buskene huse, 
for de grønne Skrænter, de prægtige Træer 
og de stille Bænke 
og de gammeldags Folk, som hvilede dér 
og holdt af at tænke;

for de jublende Smaa, som deroppe sprang 
i Paradisspillet, 
for de fattige Stakler, hvis Frihedstrang 
blev deroppe stillet, 
for den Syge, som med den blege Kind 
søgte bort fra Vrimlen 
for at aande en Smule Livsluft 
lidt nærmere ved Himlen I

— Jeg har nydt deroppe som lille Pog 
mine bedste Glæder;
jeg kjender ved Stadsgraven hver en Krog, 
de skjulteste Steder.
Dér fik jeg alt Syn for en stor Horisont, 
den Gang jeg var lille, 
da jeg troede endnu, at Solen gik rundt, 
og Jorden stod stille.
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Det er mig som en vemodig Drøm, 
naar jeg seer tilbage 
fra den vilde, brusende Nutids-Strøn 
paa de gamle Dage!
Som Digter staar jeg i Æresgjæld 
til de gamle Minder: 
dem maa jeg sige et ømt Farvel, 
før de forsvinder.

Kun een Plet i det omtalte Glacis var ikke forbeholdt 
Ingeniørregimentet men — Nonnerne. Oppe paa den 
lille Ravelin, som var bleven døbt »Nonnetit-Ravelinen«1), 
saa vi mellem de hvidstammede Birketræer, der dannede 
en hel lille Lund, de kvindelige Skikkelser i de melan­
kolske, sorte Dragter og med Perle-Rosenkrandsen om 
Halsen.

Stundom har vel nok — af Vanvare — et Nonneøje 
kastet et lynsnart Blik ned til de unge, muntre Pionerer, 
og i Kvindehjertet er vakt et »Hvorfor?«

Midt i den larmende, livsglade Verden og dog i dyb 
Stilhed og Fred! Hvilken mærkelig Modsætning.

Dagen efter at Ingenieurrekrutterne vare mødte, bleve de 
ude paa Glaciet fremstillede for Oberst Jørgensen. Geled­
derne bleve åabnet, og Obersten vandrede langs Rækkerne, 
nu og da henvendende et eller andet Ord til en af Re­
krutterne.

Unægtelig studsede jeg, naar han overfor en Rekrut 
bemærkede: »De er Smed!« og denne Bemærkning uvæ­
gerlig besvaredes med »Javel!«.

Hvor kunde Obersten vide det? »Jo,« forklarede han 
mig senere; »jeg ser det strax paa Mandens kraftigt ud­
viklede, højre Skulderparti.«

*) Den findes endnu i Østre-Anlæg.
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Saa blev Geledderne sluttet, og Obersten traadte frem 
midt for Fronten og sagde med høj og rolig Stemme: 
»Jeg byder Dem alle velkommen ved Ingenieurregimentet! 
Naar De opfører Dem godt, vil De blive behandlet godt; 
gjør De ikke det, straffer jeg strengt,« og de gamle 
Pionerer, der havde ligget til Tjeneste i det forløbne Aar,

Den gamle Vold.

kunde fortælle Rekrutterne, at Obersten forrige Aar havde 
holdt ganske den samme Tale til dem, og at han til Punkt 
og Prikke havde holdt, hvad han havde lovet. At Re­
krutterne strax fra den første Dag vidste, at de i deres 
Chef havde en fuldstøbt Karakter, bidrog mægtigt til at 
holde det hele i en fortrinlig Gænge.

Oberst Jørgensen, der med Hæder havde deltaget i 
begge vore Krige, var en streng Mand, der haandhævede 
Disciplinen til det yderste, men han var tillige meget
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human og rettænkende. Vred kunde han blive, meget 
vred; men i de Aar, jeg havde den Ære at staa under 
hans Kommando, har jeg aldrig hørt ham bruge et 
Skældsord eller en Ed, og da han selv var en fintdannet 
Personlighed, fandt han sig ikke i brutal Optræden fra 
nogen af hans Undergivnes Side.

Vi fire unge tilgaaede Premierlieutenanter maatte selv­
følgelig gjennemgaa Rekrutskolen i dette for os ganske

Broslagning.

nye Vaaben. Vi maatte med til Arbejderne i Løbegravene, 
i Minegangene, flette Skansekurve, Faskiner o. s. v., op­
føre Kogesteder og Hytter, lave »Ulvegrave«, rejse Pali­
sader, flette Staaltraadshegn, deltage i Minesprængningerne, 
i Broslagningsøvelserne og Fel ttelegraf bygningen, arbejde 
med i de større Skanser, der opførtes ude paa Fælleden, 
o. s. v., kort sagt gjennemgaa alle de mangeartede Ar­
bejder og Øvelser, som paahvilede Ingenieurérne.

Vi havde ligesom de andre Rekrutter faaet udleveret 
hvidt Arbejdstøj og dannede et lille Hold med Sergeant
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Schumacher som Lærer. Denne Sergeant Schumacher 
var en Stadskarl. Oprindelig havde han været Artilleri- 
underofficer. Lige afgaaet fra Hærens Elevskole havde 
han som i8aarig deltaget i Krigen og blandt andet for- 
rettet Tjeneste i Dybbølstillingens berømte Skanse Nr. 2 
under Heltene Anckers og Castenskiolds Kommando. Dan- 
nebrogsmændenes Hæderstegn, som han alt dengang havde 
modtaget, viste noksom, at den Mand var Karl for sin 
Hat, naar det kneb. Senere var han efter Ønske bleven 
ansat ved Ingenieurregimentet. En flot Karl at se paa, 
høj, mager men muskuløs, med et Par skjelmske, spil­
lende Øjne. To Guldsnore paa venstre Arm pyntede 
yderligere paa den mørke Uniform.

De fem Dage af Ugen havde vi Ingenieurarbejder i 
Glaciet og om Lørdagen Exercits paa Østerfælled. Regi­
mentschefen var en stor Eksercermester. »Jeg sætter me­
gen Pris paa denne Lørdags-Eksersits,« bemærkede Oberst 
Jørgensen ofte; »ved den holdes det militære Snit ved­
lige, saaledes at Pionererne faar Indtryk af, at ikke al 
Tjeneste ved Regimentet foregaar i hvidt Arbejdstøj med 
Spade og Skovl.«

Som udlærte Infanterister var denne Eksersits m. v. 
det bare Smørrebrød for os fire nyfødte »Muldvarpe«.

Som alt nævnt, bestod Regimentets Mandskab for­
trinsvis af Haandværkere men talte ogsaa Polyteknikere, 
Telegrafister (ved Telegraf kompagniet) og Fiskere (ved 
Brokompagniet). I det hele var det et intelligent, kvikt 
og livligt Folkefærd, der fyldte Regimentets Rækker. I 
Hviletiden paa Glaciet, naar Madposerne kom frem, paa 
Samlingsstuerne og overhovedet, naar Mandskabet var sin 
egen Herre, regnede det med Vittigheder og »Slagord« i 
den velkjendte kjøbenhavnske Jargon; altid var Humøret
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oppe. Med sligt Mandskab kunde der, naar det kneb, 
udrettes det utrolige.

Naa, vi unge holdt jo ogsaa af at more os lidt, og 
Kjøbenhavn bød i Sommeren 1872 blandt andet paa 
»Industriudstillingen« .

Naar man i adskillige Morgen- og Formiddagstimer 
havde været Sapeur eller ligget i Téten af en Minegang 
med et Spedelys som eneste opklarende Sol i den bælg­
mørke Jordnat, kunde man nok om Eftermiddagen for­
tjene et Besøg i Udstillingen og Tivoli.

Sjælen i bemeldte Udstilling, der var etableret i den 
nysopførte Industriudstillingsbygning ved Vesterbrogade 
og Tivoli, var uden Tvivl Rustmester Christensen. 
Lehnsgreve Holstein-Holsteinsborg beklædte Præ­
sidentpladsen.

Man kunde tilbringe adskillige fornøjelige og belærende 
Timer i de store, smukke og lyse Udstillingslokaler, hvor 
dansk Industri og Haandværk noksom gave Beviser paa 
Dygtighed, Smag og Intelligens.

At begynde Eftermiddagen i Udstillingen og slutte i 
Tivoli var ikke saa ilde. Unægtelig var Tivoli i Hen­
seende til Udstrækning og Idyl noget andet i 1872 end 
nu, da Kjøbenhavns Kommune med ret skarp Saks Aar 
efter Aar har beklippet »Kjøbenhavns Stolthed«. Den­
gang havde Forlystelsesetablissementet ikke saa lidt af 
Fæstningsglaciets Idyl over sig; nu danner det nærmest 
et stort Bygningskompleks med en ganske vist ikke ringe 
Promenadeplads, der ved Plænen med smukke Blomster­
anlæg søger at bringe en til at glemme de bugtede, ro­
mantiske Gange og Stier langs Voldgraven ved Foden af 
Voldskraaningen, under hvis grønne Kastanie-, Elme- og 
Hængepile-Skærme man dengang kunde sværme med sin
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Hjærtenskjær, mens dæmpede Toner fra Lumbyes Or­
kester stundom naaede det unge Par.

Ja, »gamle« H. C. Lumbye! Hvem mindes ham 
ikke med Tak.

Koncertsalen er stuvende fuld af sommerklædte Gjæ-

Koncertsalen i Tivoli.

ster. De, der ikke have kunnet finde Plads indenfor Glas­
væggene, sidde lejrede i den lange, brede Veranda uden­
for eller promenere paa de grusede Gange, der omslutter 
Koncertsalen.

Der er Pause. Men der er allerede gaaet to Minutter 
over det bebudede Kvarter, og man begynder med Stokke 
og Paraplyer at tilkjendegive sin Utaalmodighed.

Rørdam: Svundne Dage. II. 13
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H. C. Lutnbye viser sig i Døren, der fra den højere 
liggende Orkesterplads fører ned til den primitive Restau­
ration nedenunder. Utaalmodigheden slaar over til Glæde. 
Man klapper øredøvende.

»Kjøbenhavnernes Yndling« sender smilende et Nik til 
en og anden blandt Tilhørerne. En Ære at faa saadan 
et Nik. »Saa Du, han kjendte mig?«

Saa slaar han med Taktstokken de bekjendte tre Slag 
i Nodestolen og dirigerer sin talrige Musiker-Hær, i Reglen 
med Front mod Publikum og Ryggen til Orkestret. Be­
synderligt! Men det gjorde han nu, og derfor begejstredes 
Publikum ikke mindre.

Stundom greb han selv Violinen, naar en af hans 
mange egne Kompositioner som f. Eks. »Champagnegalop« 
eller »Drømmebilleder« bruste hen over det begejstrede 
Publikum, og »da capo« paa »da capo« fulgte efter. Den 
Betagethed, hvormed han da førte Violinbuen, viste nok­
som, at de Toner vare Fostre af hans egen varme og 
sprudlende musikalske Følelse og Begavelse, der førte 
hans Navn som Dansekomponist langt ud over Danmarks 
Grænser.

Lumbye begyndte sin musikalske Virksomhed som 
Trompeter ved den kongelige Hestgarde, blev snart en 
yndet Dirigent ved festlige Lejligheder, hvor Dansen gik, 
og overtog ved Tivolis Oprettelse i Begyndelsen af 
Fyrrerne Posten som Koncertsalens Dirigent.

Den Lykke, han i Aarenes Løb havde gjort, og den 
store Popularitet, han havde vundet, havde ikke gjort 
Tonekunstneren »kruset« i Hovedet. Han var den samme, 
han altid havde været, uden noget paaklistret i Væsen 
eller Kravene og med Bevarelse af sit joviale og glade 
Temperament.
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Særlig for Kjøbenhavnerne var det en Sorg, da H. C. 
Lumby lukkede sine Øjne i 1874, 64 Aar gammel.

Danse-Estraden var, hvor den endnu findes, og nok 
er det værd at aflægge den et lille Besøg, hvis man har 
Sans for Komik. En smilende valsende Dame med luk­
kede Øjne og venstre Haand som en vred Ørneklo i

Rutschbanen«.

Kavalerens Skulder; og han, med Hatten bag i Nakken 
og Cigaren i venstre Mundvig, sikkert bugserende den 
Skjønne i dette Kaos af Par, der alle danse »Trippevals« 
og »forkert«, hvad enten der spilles Vals eller Galop.

Gik det løs med »Champagnegalop«, maatte man selv 
med; men unægtelig observerede man bedst som Tilskuer 
udenfor Estraden.

• Jeg var noget i Tvivl, om jeg ogsaa skulde tage min 
Forlovede med op paa »Rutschebanen«, men da Emma

13
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mente, at naar vi to skulde følges ad paa Livsbanen, saa 
burde vi ogsaa gjøre Følgeskab paa hin, saa entrede vi 
op ad de mange Trapper i det ene Taarn, toge Plads i 
en Vogn, der fik et Puf mod »Afgrunden« og foer ad de 
stejle Skraaninger ned og op, til vi med et forsvarligt 
Bums havnede nede i det andet Taarn. Hele Aftenen 
hørtes Latter, Raab og Hvin fra Banen, men da den gik 
efter den rette Linie, var der trods Vognenes kolossale 
Fart dog mere »Kultur« over den end over de nuværende 
Rutschebaner, paa hvilke man samtidig med at flyve fremad 
med en Pils Hastighed i Kurvebaner hvirvler rundt i selve 
Vognen om dennes Midtpunkt, saaledes at mange Passa­
gerer efter at have naaet Maalet maa »ofre til de vrede 
Guder« det, som »Wivel« og Konsorter rigt bød paa.

Og »Pjerrot« maatte man selvfølgelig se; hans Frem­
stiller Volkertsen var med Rette ogsaa en af Kjøben­
havns Yndlinge, der havde vundet ikke blot Børnenes 
og de Unges men ogsaa »Fa’rs« og «Mo’rs«, »Bedste­
fars« og »Bedstemors» Hjerte. Hans Komik var uimod- 
staaelig. Naar han i sin hvide Pjerrotdragt med Pjerrot­
hat over det melede Ansigt med den lange røde, bæ­
vende Mund, »vanvittig af Kjærlighed« hvirvlede med 
rundt i Dansekjæden, snublende over sine egne Ben og 
med et stort rødt Hjerter Es i Ryggen paa den sorte 
Kjole ovenpaa den hvide Dragt, sitrede Luften foran 
Pantomimeteatret af Tusinders begejstrede Bravoraab og 
Haandklap.

Man sagde, at Volkertsen udenfor Scenen var Melan­
koliker »om en Hals«. Det siges jo forøvrigt om mangen 
Komiker, der paa Bræderne sætter Tilskuernes Latter­
muskler i saa stærk Bevægelse, at Taarerne løbe dem 
som sprudlende Kildevand ned ad Kinderne.
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Ogsaa »gamle Volkertsen« har forlængst lukket sine 
Øjne. Vis å vis Pantomimeteatret staar nu hans Buste.

Da jeg er ved »Fornøjelserne« saa lad mig blive lidt 
ved dem.

Man har opstillet som Norm for en taalelig menneske­
lig Tilværelse: 8 Timers Søvn, 8 Timers Arbejde og 8 
Timers Fornøjelse. For mit Vedkommende har jeg altid 
maatte reducere de sidste 8 Timer betydeligt, men jeg 
beklager mig ikke derover; et Arbejde, der optager og 
interesserer En giver stundom mere Tilfredsstillelse end 
det, man i daglig Tale benævner Fornøjelse.

Som alt tidligere nævnt, var min Forlovedes Hjem i 
høj Grad teaterinteresseret, og jeg behøvede ingen Paa- 
virkning for fuldt ud at dele Begejstringen for den sceniske 
Kunst. Ogsaa paa det Punkt var der altsaa fuld Forstaaelse.

Mine Svigerforældre kunde jo fortælle om alle de for­
dums »Stjerner« paa det gamle Kongelige Teater.

»Ja — — a! Men I skulde have set Lindgreen, 
Ryge> Frydendal, Rosenkilde, Nielsen, Fru 
Nielsen, Fru Heiberg, Michael Wiehe o. s. v.« hed 
det stadig.

Man blev næsten lidt ærgerlig paa deres Vegne, der 
nu vare Aktører paa Skuepladsen, og som man betragtede 
som »Stjerner«. »Bedre end den og den kunde de da 
ikke have været, og der var jo da endnu baade Phister 
og Fru Sødring«.

»Ja, naturligvis; Phister og Fru Sødring; men det 
var kun to af de gamle«

Og ganske vist; saa man Phister som »Skriver Hans«, 
»Klokker Link«, »Ole« i (Abekatten), »Jeppe paa Bjer­
get« eller i andre af Holbergs Komedier, i »Ungdom og 
Galskab«, »Regimentets Datter«, »de Deporterede« o. s.
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v. o. s. v. eller Fru Sødring i »Gjenboerne«, »Abe­
katten«, Holbergs Komedier, »Kamp og Sejre«, »Audi­
ensen« o. s. v. o. s. v., saa sneg jo alligevel den tause 
Indrømmelse sig ind paa En, at naar Teatret i fordums 
Tider samtidig havde kunnet fremvise mange af den Slags 
storslaaede Talenter, saa maatte det have været en Guld­
alder. Men for at værge vor Tid, kjørte vi Unge jo op

Det gamle kgl. Theater.

med alle de Skuespillere og Skuespillerinder, Sangere og 
Sangerinder, Dansere og Danserinder, som altid begej­
strede og henrykte os, saa ofte vi sade i »Kunstens Hal«, 
og Svigerforældrene maatte indrømme, at der blandt dem 
vare »ganske fortrinlige Kræfter«.

Ja, det manglede ogsaa blot.
At nævne alle dem af »Scenens Børn«, som vi, der 

nu er »gamle« staa i ubetalelig Gjæld til, endsige nævne 
de Roller, hvori de saa mangen Gang har fremkaldt bra-
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gende Bifald fra de kjøbenhavnske Teatres tætbesatte 
Tilskuerpladser, vilde være ganske uoverkommeligt.

Man maa nøjes med at udtale en varm og dybfølt 
Tak og i Tanken trykke dens og dens Haand for de ufor­
glemmelige Timer, naar vi i Teatret sade med Øjne og Ører 
spændt rettet mod dem, der agerende førte Ordet paa 
Scenen og tolkede Digteres og Forfatteres Skildring af 
alt, hvad der rører og griber Menneskehjertet saaledes, 
at enten Taarer listede sig ned ad Kinden, eller Latteren 
forfriskende rystede Lungerne. Ja, undertiden ler og græder 
man jo paa samme Tid.

Og saa meget mere er der Grund til Tak overfor 
»Scenens Børn«, som næppe nogen anden Kunstnervej er 
belagt med saa mange Tjørnekviste og spærret af saa 
mange »Pigtraadshegn« som den, Thalias Sønner og 
Døttre maa vandre.

Sangeren J. C. Nyrop fik jeg desværre ikke at høre 
i hans Glansperiode, dengang Folk stod en hel Nat uden­
for det kongelige Theater for at faa Billet til næste Aftens 
Forestilling.

Jeg hørte ham som Masaniello i »den Stumme i Portici«, 
som »Faust«, som Maxi »Jægerbruden« og som Arnold i 
»Vilhelm Tell«, og var han allerede dengang paa Retour, 
forstaar man, med hvilken Glans hans »Stjerne« har funk­
let, da den stod højest paa Himlen.

Ude ved Landevejen langs Kallundborg-Fjordens nord­
lige Bred ligger — eller laa i hvert Fald i Tredserne — 
Nyrops Fødested, et lille straatækt Bondehus med Dør 
og Vinduer paa Hæld. Under et Besøg paa Herregaarden 
Lerchenfelt passerede jeg flere Gange tilhest sammen 
med nogle andre Kammerater derforbi. Selvfølgelig holdt 
man Hestene an og passiarede om ham, der kommen 
ude fra den lille Bondehytte havde lagt Kjøbenhavn for
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sine Fødder. Det var jo som et Æventyr. Desværre; 
det varede saa kort.

I sine sidste Leveaar — efter at han forlængst havde 
sagt Operaen Farvel — boede Nyrop ude i Østerkvarteret. 
Ofte mødte man ham paa Stien langs Sortedamssøen. 
Allerede paa lang Afstand kjendte man den høje, kraftige

Herold i »Faust«.

Skikkelse, iført Havelok og rundr blød Filthat, hvis brede 
Skygge dækkede over de smukke, regelmæssige Ansigts­
træk. Var han passeret forbi, mindedes man uvilkaarlig 
»Masaniello«, naar han i sidste Akt træder ind paa Scenen 
i den røde Kongekaabe og grebet af Vanvid istemmer 
Sangen fra sine korte, straalende Herskerdage: »En gylden 
Sol i Østen gløder«.

Nyrup er forlængst gaaet til Hvile, men en ny, gud-
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benaadet Stemme toner atter fra den danske Skueplads 
og griber dybt i det menneskelige Hjertes Strenge.

Og ikke alene har denne Sanger, Herold, faaet denne 
ene rige Gave men ejer tillige et dramatisk Talent, der 
lader Tonerne, Ordene og Situationerne smelte sammen i 
et harmonisk Hele af en saadan Skønhed, at man gribes 
og betages; og maaske ingen Steder mere end i »Faust«, 
naar hans Røst løfter sig til Ordene:

Hæv dit Blik!
lad dit Aasyn mig skue!

og fortsætter med at prise »den stjerneklare Nat!« Ja, 
denne Sang sunget af ham, har altid for mig lydt som 
Toner fra en anden og bedre Verden.

Af udenlandske »Stjerner« har jeg paa vore hjemlige 
Scener blandt andre set Sarah Bernhard og Coquelin 
(den ældre).

I 1880 optraadte Sarah Bernhard første Gang her i 
Kjøbenhavn (paa det kongelige Teater). Jeg saa hende i 
»Froufrou«.

Billetpriserne vare »pebrede«. Som Ægtemand og 
Familiefader paa Premierlieutenants-Gage maatte man re­
signere. Men uventet dalede en Appelsin ned i min 
Turban. Nogle Timer før Forestillingen sendte min Vel­
ynder Oberst Hoskiær mig en Billet med Bemærkning om, 
at det vilde glæde ham, hvis jeg vilde benytte den. Den 
lød tilmed paa iste Parket, iste Række. Paa Foden af 
den stod: 14 Kroner. Fjorten!

Det er formentlig et sikkert Tegn paa Skuespilkunst 
af første Rang, naar Tilskuerne fuldstændig glemme, 
at de sidde i Teatret, at Kulisserne er Kulisser, og at 
Skuespillerinde N eller Skuespiller X er den eller den, 
som de saa godt kjender fra Gaden eller maaske fra Sel­
skabslivet, og kun ser den Person, som Forfatteren har
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tegnet, og det var for mit Vedkommende Tilfældet, da 
jeg saa Sarah Bernhard i »Frou frou«.

Nægte kan jeg ikke, at jeg ønskede, jeg havde været 
fuldt ud fortrolig med det franske Sprog; thi fra Kunstner­
indens Læber strømmede Ordene stundom saa hurtigt, at 
Replikket gik tabt, men saa var paa den anden Side 
hendes Mimik saa talende, at man i hvert Fald forstod 
Meningen, selv om man ikke kunde gjentage hvert Ord i 
hendes Replik.

Frankrigs berømte Skuespillerinde blev i Danmarks 
Hovedstad baade i Teatret og udenfor dette vist en Be­
undring og Hyldest, som trods de mange storslaaede 
Triumfer, hun havde oplevet baade i sit Fædreland og i 
fremmed Land, sikkert har glædet hende.

Nogle Aar senere saa jeg hende paa Nørregades Scene, 
Folketeatret, i »Ørneungen«. Hun var den samme 
»Stjerne« som i Frou-frou, men som Fremstillerinde af 
den store Napoléons unge billedskjønne Søn, — Her­
tugen af Reichstadt, der som landflygtig levede i 
Wien, og som i Historien kaldes Napoléon III, skjøndt 
han, der døde i en Alder af 21 Aar, aldrig naaede at 
bære den straalende Kejserkrone, som hans berømmelige 
Morfar havde baaret — passede hendes Ydre og Figur 
ikke til den levende Model.

Hvilket Aar den berømte franske Skuespiller Coqulin 
(den ældre) optraadte paa det kongelige Teater, og hvad 
den lille »En-Akter« hed, hvori jeg saa ham spille, 
mindes jeg, med Skam at tale om, ikke. Men saavel 
Skuespilleren som det lille Stykkes Indhold staar lyslevende 
for mig, som om det havde været igaar: — Nogle yngre 
Herrer dinere i en Boulevard-Restaurant og ere naaede til 
Desserten, da der udefra Gaden lyder Guitarspil.
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»Det er ham, Guitarspilleren!« udbryder en af Herrerne. 
»Ham maa vi have herop«. Lidt efter træder han ind, 
en ung forfrossen og forsultet Skikkelse, med Guitaren 
over Skulderen, og Tjenerne faa Ordre til at servere for 
ham Resterne af det frugale Maaltid, og som en graadig 
Ulv gaar han (Coquelin) løs paa den.

Med Munden fuld af Mad kan han knap svare paa alle

Frederiksberg Slot med Springvandet i Søndermarken.

de Spørgsmaal, som rettes til ham, og denne hans Kamp 
mellem Driften til at stille sin grænseløse Sult og Følel­
sen af ikke at burde røbe, hvorledes Tarmene skrige 
ham i Livet, spillede Coquelin mesterligt saavel som 
hele det følgende Optrin, da Hungeren lidt efter lidt stil­
les, og han mer og mer bliver Menneske igjen, saaledes 
at han nu, styrket og vederkvæget ved de lækre Retter 
og den perlende Champagne kan gribe sin Guitar og 
klimpre væk paa den.
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Teater og Kulisser forsvandt; man var selv med i Re­
stauranten og oplevede lyslevende det hele.

Jeg forstod mere af Coquelins end af Sarah Bernhards 
Replikker. Han talte langsommere og mere distinkt.

Overhovedet nyder man sikkert sjældent et Skuespil 
eller Opera i fremmed Sprog i den Grad som i sit eget 
Modermaal, hvis man da ikke er en Rasmus Rask; i 
hvert Fald har jeg aabent måttet gjøre den Bekjendelse, 
naar jeg senere hen i Livet har gjæstet Teatre og Opera­
huse i Berlin, London og Wien.

Da Ingenieurregimentets Rekrutskole var endt, meldte 
jeg mig sammen med mine tre foran nævnte Kammerater 
atter ved Officersskolen for at gjennemgaa ældste Klasses 
Ingenieurafdeling. I Artilleriafdelingen var kun 2 Elever 
og i Stabsafdelingen 5 å 6, hvortil yderligere kom 4 
Premierlieutenanter af Søetaten, der delvis deltog i Inge- 
nieur- og Artilleriafdelingens Undervisning.

De fire nye Sø-Kammerater vare Premierlieute- 
nanterne Zachariae, Schwanenfliigel, Hedemann 
og With, der snart faldt godt i Traad med os »Land­
krabber*.

Jeg har altid haft en »faible« for Søofficerer. Naar 
jeg ser en af dem, mindes jeg uvilkaarlig vor gæve Sø­
helt, hvorom det hedder i Sangen, som vi saa ofte med 
Begejstring havde sunget hjemme i Ondløse Præstegaard:

»Lig et Stjerneskud 
foer han over Nordens Bue, 
funkled, sluktes ud, 
blegned paa en blodig Tue.«

Havde vi haft det godt de 3 Aar i Officersskolens 
næstyngste og yngste Klasse, fik vi det, om muligt endnu 
bedre i ældste Klasse, Skoleofficererne og Lærerne vare 
omtrent de samme som tidligere, og vi var jo nu »faste
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Officerer« — Premierlieutenanter —, der mere behand­
ledes som Kammerater end som Elever.

Vor Chef var som tidligere nævnt Oberst Lundbye 
og vor Skoleofficer Artillerikaptain Bahnson, der 
underviste os i Kemi.

En anden vordende Minister docerede »Matematikkens 
Hemmeligheder«; det var Kaptajn i Marinen N. F. 
Ravn. Han var Matematiker om en Hals og en fortrin­
lig Lærer for dem, der vilde lære noget; dem der ikke 
vilde det, fod han ganske rolig sejle deres egen Sø og 
som voksne Mennesker selv tage Følgerne, naar han sam­
men med de andre Censorer »prøvede Nyrer og Hjerter« 
ved Eksamensbordet. Som Logiker gav han med stoisk 
Ro et »Ug« eller et »Slet« i Henhold til det, Eksami­
nanden præsterede.

Han havde over sig dette rolige, sømandsmæssige, der 
uden at tabe Kontenancen klarer enhver Bugt, og jeg tror 
at kunne sige, at han var ualmindeligt afholdt af os alle.

Et Par Gange var jeg i hans Hjem i Nyboder for at laane 
hans haandskrevne Foredrag i Matematik, hvilke han be­
redvillig stillede til Disposition, hvis en Elev ønskede det. 
Naar man siger at Matematikere ofte ere nogle tørre Fyre, 
der ikke have Sans for andet end Intigraler og Differen­
tialer og ere ligeglade hvad de hjemlige Omgivelser angaar, 
blot de ere i Selskab med fornævnte »Herrer«, da gjaldt 
det ikke Matematikeren Ravn. Hans Hjem i et af Chri­
stians den Fjerdes gamle Huse var ganske overordentlig 
hyggeligt indrettet og monteret, og kom man ind i hans 
Studereværelse fik man af de mange Bøger, Tidsskrifter 
og Blade, der laa opslaaede paa Skrivebordet, Indtryk af 
af en Mand, der ikke kræver 8 Timers Hviletid. Kap­
tajnen havde en stor Børneflok og var, efter hvad jeg 
saa, vistnok en fortrinlig Fader og stor Børneven.
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Undertiden kunde det ogsaa hænde, at man paa Vejen 
til og fra Frederiksberg Slot halede Kaptainen ind. Naar 
man med stram Honneur passerede ham forbi, stoppede 
han ofte En i Farten med Et: »Goddag! Vi skal nok 
samme Vej«, og saa havde man den Ære at følges med 
ham, til han forsvandt i »Læseværelset«.

Hans Fader havde været Klædekræmmer, og Forhol­
dene paa Søkadet-Akademiet vare dengang noget »aristo­
kratiske«, hvorfor Klædekræmmersønnen, efter hvad han 
selv har fortalt mig, ikke var blandt de allermest velsete.

Men ved Kadetskolens Eksaminer har naturligvis selv 
det bedste Navn ikke kunnet veje op med Ravns Flid og 
glimrende Evner, der stadig sikrede ham Pladsen som 
Nr. i.

En skjøn Morgen i 1873, da vi skulde begynde Dagen 
med Undervisning i Matematik og havde ventet nogle 
Minutter paa Kaptain Ravn, hvilket ellers aldrig hændte, 
traadte Skoleofficeren, Kaptain Bahnson ind ad Døren, 
gik hen foran Katedret og sagde med sin sædvanlige rolige 
Stemme, idet han lod højre Haand glide ned ad det lange, 
sorte Fuldskæg: »Kaptainen Ravn kommer ikke. Hans 
Majestæt Kongen har udnævnt Kaptainen til Marine­
minister. Men D’Herrer kan jo nok finde Beskæftigelse 
i de to Timer, og saa vil der snarest muligt blive ud­
nævnt en Stedfortræder som Lærer i de matematiske 
Fag«.

Ravn! Marineminister! Det kom som en Bombe. 
Ja, Hoved, Kundskaber o. s. v. havde han sikkert nok 
af til at styre Marinens »Skibe«. Men først og fremmest 
tænkte vi naturligvis paa os selv; i henved 4 Aar havde 
vi nydt godt af hans dygtige og intelligente Undervisning, 
— og saa lige med Et var han væk som et Stjerneskud; 
Vi undte ham af ganske Hjerte Udmærkelsen og glædede
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os ved Springet fra Kaptain til Eksellence. Men — hvem 
skulde afløse ham som vor Lærer?

Svaret kom meget hurtigt, saaledes som det altid kom, 
saalænge Oberst Lundbye med Kaptain Bahnson som 
højre Haand styrede Officersskolen.

Afløseren blev Premierlieutenant i Artilleriet V. H. 
O. Madsen, der jo ogsaa var vordende Minister, idet 
han i Aaret 1901 indtraadte som Krigsminister i det 
Deuntzer’ske Ministerium. Da han forud var vor Lærer 
i teknisk Mekanik, vidste vi, at ogsaa han var en ud­
mærket Lærer. Alene Tanken om, at han allerede som 
Elev i den militære Højskole havde modtaget Universi­
tetets Guldmedaille for en matematisk Afhandling, var for 
os tilstrækkeligt til, at vi med Beundring og Ærbødighed 
saa op til vor nye Matematiklærer. Hans Fremstillings- 
maade var kort og klar, og i den Grad havde han Inter­
esse for, at hans Elever lærte noget, at han, naar Timen 
var forbi, altid sluttede med at sige: »Jeg vil blive til­
bage, hvis D’ Herrer maatte have noget at spørge om i 
det gjennemgaaede Pensum« og virkelig ogsaa med synlig 
Glæde foretrak at hjælpe En og anden med den mate­
matiske Fordøjelse fremfor at lade Frokost med Kaffe 
inde fra Marketender Gossmann servere paa Læse- 
værelset.

Som nævnt havde vi alt i nogen Tid haft Premier­
lieutenant Madsen som Lærer i teknisk Mekanik, hvori 
Lærerposten meget uventet var bleven ledig ved Inge- 
nieurkaptain Larsens Død.

Jeg troer med Sandhed at kunne sige, at denne Lærers 
Død, trods den forholdsvis korte Tid, vi havde nydt godt 
af hans Undervisning, var os en Sorg. Thi ikke alene 
havde han ualmindelig gode Evner til at undervise, men 
var tilllige en saa elskværdig og fintdannet Personlighed
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— fuldt ud en Gentlemann, — at man straks følte sig 
stærkt draget til ham.

Kun faa Dage efter, at han var bleven syg, hed det 
sig, at der ikke var Haab om Helbredelse.

Maaske var det lidt dristigt og umilitærisk gjort, men 
en skjøn Dag ringede jeg paa dér, nede paa GI. Konge­
vej Nr. 13 eller 15. Fruen lukkede mig op. Jeg sagde 
hvem jeg var, og at jeg vilde tillade mig at spørge til 
Kaptainens Befindende.

Lidt efter kom Fruen tilbage: »Min Mand vil gjerne 
se Dem«. Jeg traadte hen ved hans Seng. Han trykkede 
min Haand: »Det skal De have Tak for, Lieutenant 
Rørdam. Sæt Dem ned hos mig.«

Han talte om den pludselige Afbrydelse derude paa 
Slottet, og skjøndt hans Ord noksom røbede, at han saa 
paa sig selv som en dødsdømt Mand, der ikke mere vilde 
rejse sig fra Sygelejet, var der i hans Stemme og ogsaa i 
hans Ansigtstræk samme urokkelige Ro, som naar han 
stod paa Katedret og tumlede med de tekniske Formler 
og Elektricitetsgrændsen.

Jeg forstod, at den Mand i Krigen 1864 havde vundet 
Ry for Mod og Koldblodighed og med Hæder bar Ridder­
korset. Thi det sidste Leje paa en Slagmark falder vel i 
Reglen ikke saa tungt og svært som det i Sottesengen.

Kort efter hin Dage udaandede han. Begravelsen 
fandt Sted fra Frederiksberg Kirke. En Ven af ham, 
der var Præst, bad ifølge den Afdødes udtrykkelige Ønske 
kun en kort Bøn, og Kammerater og Elever bar den 
blomstersmykkede Kiste ud til Graven.

Ved Kaptain Larsens Død mistede vi tillige vor Lærer 
i Civilbygning, et meget stort og omfattende Fag, i 
hvilket tre Ingenieurkaptainer: Brødrene C. og F. Key per 
og Høncke derefter overtog Undervisningen, hver doce-
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rende sin Specialitet. Det maa ikke have været saa let 
for de tre Herrer med saa kort Varsel at træde isteden- 
for Kaptain Larsen; men med største Iver og Nidkj ærhed 
søgte de at dygtiggjøre os fire unge »Muldvarpe«.

I Krigsbygningskunst, der selvfølgelig ogsaa var en af 
vore store Hovedfag, havde vi en livlig og spirituel Lærer 
i Ingenieurkaptain Koefoed (senere Chef for In- 
genieurkorpset). Han holdt mest af, at der var »Fut« i 
hans Elever. I Besiddelse af et uopslideligt godt Humør 
satte han Pris paa, at man udtalte sig ganske uforbe­
holdent og kunde le hjerteligt, hvis man var saa heldig 
at præstere en Vittighed eller en Bemærkning, som han 
syntes »traf«. Ved festlige Lejligheder og Sammen­
komster var han altid, selv, da han havde faaet Generals- 
Epauletterne, et i høj Grad oplivende Element.

Videnskabsmanden, Professor Lorenz, holdt Fore­
læsninger og Examinatorier i Fysik. Han var en grumme 
elskværdig og godmodig Mand men saa lærd og »hurtig 
i Vendingen«, naar han tumlede sig i sit Fag, at man 
Havde Vanskelighed ved at følge ham, hvorfor Eleverne 
undertiden foretrak i Fysiktimerne at faa sig et lille Slag 
Domino eller Schak med Schakbrædtet opstillet paa Skole­
bænken mellem de to kæmpende Parter eller skrive et 
Brev til Far, Mor eller maaske til Kjæresten.

Professoren var i den Grad borte i Videnskabens højere 
Sfærer, at han sikkert slet ikke lagde Mærke til slige 
Uregelmæssigheder, der jo iøvrig heller ikke forstyrrede 
ham; i hvert Fald paatalte han dem aldrig.

Efter theoretisk at have forklaret Fotografering, øvede 
vi os praktisk deri. Det interesserede selvfølgelig os alle 
uhyre. Jeg fotograferede blandt andre vor brave Labora- 
toriekarl Jensen, men Pladen havde staaet for længe i

Rørdam: Svundne Dage. II. 14
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Solen, og da jeg omsider præsenterede Jensen Billedet, 
gjensaa han sig med kulsort Negeransigt.

»Maa jeg beholde det?« spurgte han.
»Ja, men det er jo rædselsfuldt«.
»Jeg synes, det er udmærket. Min Kone vil blive 

glad for det«.
Den Glæde kunde jeg jo sagtens gjøre Ægteparret. 

Fotografens Navn stod jo heldigvis ikke paa Bagsiden.

Jeg vil ikke sige, at jeg under min femaarige Skole­
tid paa Frederiksberg Slot førte Zigeunerliv udenfor Skolen, 
men selvfølgelig skiftede jeg nu og da Logi, og gjorde 
Bekjendtskab med forskjellige Hjem.

En Erfaring gjorde jeg: man har det som Logerende 
bedre hos en »Madam«, der selv udretter al Husgjerning, 
end hos en Frue, der holder Pige. Madammen, for hvem 
det er af størst Betydning, at Værelset ikke staar ledigt, 
sørger punktligt for, at man kommer op i rette Tid om 
Morgenen, serverer selv Morgenkaffen til den aftalte Tid, 
børster ikke Støvlerne med Kakkelovnssværte, holder 
Værelset pænt rent og glemmer aldrig, at der skal være 
varmt paa Slaget fire

Med særlig Fornøjelse mindes jeg mit 2 Aars Ophold 
hos Sporvognskusk Jørgensen paa en 4de Sal i Peter­
sens Passage (nu »St. Jørgens Allé«). Familien bestod af 
Mand, Kone, der begge vare ude fra Landet, og to Børn: 
Kristine (3 Aar) og Hans (1V2 Aar).

Manden tilbragte næsten hele sin Dag oppe paa Buk­
ken af den høje GI. Kongevejs-Sporvogn, og naar Konen 
skulde ned og gjøre Indkøb, var der altsaa ingen til at 
passe paa de to Smaa.

Saa aabnede Madam Jørgensen Døren ind til mig:
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»Jeg turde da ikke bede, om lille Kristine maa sidde 
hos »Løgtnanden«, mens jeg render ned et Øjeblik«?

»Jo, gjerne!«
Kristine blev anbragt i en lille Træstol henne ved Døren, 

medens den anden Dør, der førte ind til Familiens næste 
Værelse blev stillet paa Klem, for at Kirstine kunde løbe 
ind og vugge Hans, hvis han skulde vaagne, idet Kristine 
iøvrig fik streng Ordre til at sidde bomstille og ikke for­
styrre »Løgtnanden«.

Men Loven er ærlig o. s. v.
Længe varede det ikke før Kristine begyndte at tromme 

med Fødderne mod Stolebenene og sige et enkelt, prø­
vende Ord, der, da det ikke besvaredes med noget 
xStille!« snart efterfulgtes af flere og sluttelig gik over i 
en lang Historie om »Far«------- »dore Hyppelapper« — 
— »tøre med Pisk« — — »Bror, Hans og Kedine osse 
tøre med Far og Mor« o. s. v.; det var umuligt ikke at 
give sig i Kast med det herlige, lille Barn, og snart vare 
vi inde i en lang, underholdende Passiar, der først endte, 
naar Entrédøren smækkede.

»Kristine har vel ikke forstyrret Løgtnanden?« »Nej, 
slet ikke. Hun har været rigtig sød«.

»Ja, saa siger jeg da saa mange Tak.«
Disse smaa Visitter, der altid vare mig en Opmuntring, 

vare ret hyppige, saaledes at lille Kristine aabenbart til 
Slut betragtede mig som en Slags Barnepige, der var til 
Disposition, naar det kneb.

Hvad Kristine og Hans senere ere bievne til i Livet, 
véd jeg ikke. Vel forlængst gifte og hjemfarne. Men 
fornøje mig vilde det, hvis jeg engang kunde mødes med 
de to »smaa« fra »Petersens Passage«.

Nu mange Aar efter gjenlyder mit og Emmas 
kjære Hjem mange Gange daglig af netop de to samme

14*
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Navne, idet min ældste Datter i 1876 fik Navnet Kri­
stine efter sin Mormor, og min ældste Søn Hansi 1878 
opkaldtes efter min Far. Maaske er det, fordi jeg ikke 
var slem mod de to Smaa i Petersens Passage, at Vor­
herre i vor Kristine og Hans har skænket os to Børn, 
der altid have været saa uendelig meget for Hjemmet og 
trofast fulgt de gamle Familie-Traditioner.

Rigtig g°dt havde jeg det ogsaa flere Steder hos 
»Fruer« ; men hos dem var der altid det Appendix, som 
hedder »en Pige«, og hun kunde jo stundom være noget 
»moderne« og ikke tage det saa nøje med kun at bruge 
sin egen Garderobe. Da Vintersæsonen et Aar begyndte, 
°g jeg første Gang skulde paa Bal, stod jeg unægtelig 
som lamslaaet, da jeg efter et halvt Aars Forløb atter 
fik mine lakerede Dansestøvler frem. Hæle og Saaler var 
der ikke meget af, og det lakerede Læder var gjennemslidt 
langs hele Saalen saaledes, at Lærredsforet stak frem, og 
Stropperne vare forlængst gaaet al Kjødets Gang.

Min Værtinde mente, at det maatte være »Line«, for 
hun skulde have været slem til at gaa paa »Figaro«.

Naa, da jeg selv altid har været en Dansehest, undte 
jeg godt Line at have svinget sig rigeligt, blot det ikke 
havde været i mine »Lakerede«.

Undervisningen paa Frederiksberg Slot stillede ret 
store Fordringer til Hjemmearbejdet. Saavidt jeg mindes 
fik Vi ved Eksamenen ikke mindre end nogle og tredive 
Karakterer (deriblandt 7 i Krigsbygningskunst og 7 i Civil - 
bygningskunst). Men et Princip, jeg gjennemførte fra den 
første Dag, da jeg i 1869 kom ind paa Officersskolen: i 
Undervisningstimerne at høre skarpt efter, hvad der blev 
foredraget og gjøre mange Notitser, kunde dog reducere 
Hjemmearbejdet saa meget, at jeg i alle 5 Aar hver
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Aften lukkede Bøgerne i Kl. 7 for en halv Time efter 
at sidde bænket med Emma ved det hyggelige Thebord 
i »Kommoden«. Hellere op Kl. 6 Morgen end dette 
»Natteravneri« ved en osende Lampe. I een Morgentime 
præsterer man mer end i 2 Midnatstimer.

I Foraaret 1874 stedtes vi for de høje Eksamens­
dommere, og jeg var naturligvis som altid heldig og blev 
Nr. 2. Chefen og Lærerne sagde os venligt Farvel, og 
havde det ikke været umilitærisk, var jeg traadt frem 
foran Fronten og havde saa varmt, som jeg havde kunnet, 
takket Chef, Skoleofficerer og Lærere for de svundne 
Aar, i hvilke vi under deres Ægide vare bievne uddan­
nede til at kunne gjøre Fyldest paa de Pladser, hvor vi 
fremtidig skulde virke, og dertil knyttet en venlig Tak 
for den smukke, kammeratlige Maade, hvorpaa vi Unge 
vare bievne behandlede, og som havde vakt en levende 
Følelse af, hvilken betydningsfuld Rolle Kammeratskab 
Side om Side med Disciplin spiller for dem — Gamle 
som Unge, — der have valgt Tjeneste i Hær og Flaade 
til deres Livsgjerning.

Naar man sagde de mange brillante Kammerater, der 
havde slidt Officersskolens Skolebænke Side om Side med 
En, Farvel, var det heldigvis ikke som efter Studenter­
eksamenen, at man skiltes med Forudfølelsen af maaske 
først at mødes som Oldinge med Sne om Issen, tandløs 
Mund og et af Rynken og Furer gjennempløjet Aasyn. 
Thi selv om man ansattes ved forskjellige Vaaben, . og 
hvad enten man var »Ulk« eller »Landkrabbe« vilde For­
holdene jo nu og da føre En sammen og give Lejlighed 
til at opfriske gamle, fornøjelige Erindringer fra Frederiks­
berg Slot.

For bestandig sagde jeg da det gamle Slot, som jeg 
Dag efter Dag havde gjæstet i fem af mine lykkelige
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Ungdomsaar, Farvel. Jeg stormede ikke ud derfra som 
den, der er henrykt over ikke at skulle komme dér mer; 
tværtimod, jeg følte godt, at der havde staaet »Solskin« 
om mig i al den Tid, og endnu, saa ofte Lejlighed gives, 
glæder det mig at høre Slotsporten knage paa sine 
Hængsler og slentre om i Buegangene og gaa op i

Jostys Pavillon fra Frederik VI’s Tid.

Klasseværelserne, hvor Hold efter Hold af Hærens Offi­
cerer ligesom jeg har levet og aandet i den Periode, som 
med Rette kaldes »den glade Ungdomstid«.

Naa, selv om man fremtidig ikke kunde betragte sig 
som nagelfast Inventarium paa Slottet, saa havde man jo 
og har til Dato den vidunderlig skjønne og idylliske 
Frederiksberg Have.

Mærkeligt nok, at ingen af vore Digtere har besunget 
den; de har dog ellers grebet Lyren og i malende Træk
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skildret saa mange andre af de Steder, som fra Genera­
tion til Generation har været blandt »Øjestenene«. Eller 
er det mig, der er uvidende nok til at udstøde dette 
Hjertesuk ?

I Jostys Pavillon fra Frederik den Sjettes Tid — 
kun at en lille Glasveranda var bleven anbragt foran 
Indgangsdøren, — i de to smaa Værelser til højre, hvor

Frederik den 6tes hvide Slot.

»gamle Frederiks« og Hofmarschal Hauchs Billeder hængte, 
og hvor hele Møblementet røbede en længst forsvunden 
Tid, dér sad man med sin »Hjertenskjær« maaske paa de 
Stole, i den samme Sofa, hvor Ens Forældre som unge 
Forlovede havde siddet og glædet sig ved at see Buske 
og Træer knoppes udenfor.

Og i de samme Gange under lyse Bøge og hvide 
Kastaniekupler langs de bugtede Kanaler vandrede vi som 
fordum de, der nu forlængst hvile under Muld, eller vi 
laa og dasede paa Græsplænerne med Udsigt til Frederik 
VI’s hvide Slot, hvor Svalerne sloge lange Sving om Danne-
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brog, der oppe paa Altanen udfoldede sin rød-hvide Dug 
mod den blaa Himmelkuppel.

Tænkte, følte og talte vi To ganske anderledes end 
de Forfædre, der engang som unge, livsglade Forlovede 
sværmede herude i den bedaarende Foraarstid? Jeg troer 
det ikke. Tværtimod! Havde man dengang ved Fono­
grafens Hjælp kunnet bevare Ordene, som de da faldt, 
vilde man tro, at man kopierede dem.

Aarhundrede efter Aar hundrede rulle hen, Tider skifte 
og veksle; men det unge, livsglade og forelskede Men­
neskehjerte har altid brugt og vil altid bruge de samme 
Ord og tone af de samme Akkorder.

Da jeg spurgte Gehejmeetatsraad Trap, om han troede, 
at jeg ogsaa nu turde fremstille mig for Hans Majestæt 
Kongen, svarede han: »Ja, selvfølgelig«, og glad var jeg.

Kongen ønskede mig hjertelig til Lykke med, at jeg 
nu helt havde afsluttet mine militære Studier, og talte om 
de mange forskjelligartede Hverv, som i vore Dage paa­
hvilede Ingenieur-Officererne.

Da jeg saa varmt, som jeg kunde, takkede for alt, 
hvad Hans Majestæt havde været for mig i de svundne 
Aar, klappede Kongen mig paa Skuldren og sagde: »Det 
glæder mig; men uden Deres egen Flid var De jo ikke 
naaet saa vidt. Flid i de unge Aar lønner sig altid. Det 
vil sikkert ogsaa gaa Dem godt i Fremtiden.«

Kongen mindedes den nu nedlagte militære Højskole 
og de mange udmærkede Officerer, der vare udgaaede fra 
den, og dvælede særlig ved Oberst Læssøe, hvem Kon­
gen omtalte med varme og beundrende Ord.

Idet Kongen rakte mig Haanden, sagde han: »Det vil 
altid glæde mig at se Dem.«

Disse Ord prentede sig dybt i mit Hjerte, og vist er
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det, at saa ofte jeg senere havde den Glæde at se og 
tale med Kong Christian — og det blev i Tidens Løb 
mange, mange Gange — har jeg altid kun hørt milde og 
venlige Ord, der nu for mig danne ligesom et helt For- 
raadskammer, hvorfra jeg ofte fremtager smukt farvede 
»Erindringsblomster«, der ikke visne.

Da jeg meldte mig ved Ingenieurregimentet, blev jeg 
ansat ved 2det Pionerkompagni (Kaptain Joncke) og 
drog kort efter med det til Lejren ved Hald, der i 1874 
kommanderedes af Kronprinds Frederik.

Det havde nær knebet at naa over Kattegat.
Det var afskyligt Vejr hin 11te Juni, da vi marche­

rede fra Kronprindsessegades Kaserne til Toldboden for 
at overføres til Aarhus. Byge efter Byge udlossede Tøn­
der af Væde, mens en »klodsrebet Mærsejlskuling» fra 
Sydvest leverede »Kattemusik« oppe mellem Skorstene og 
Kviste, og Huse og Gader holdt Storvask.

Orlogsdamperen Geiser (Kaptain Tegner) med 2 
Transportdampere paa Slæb skulde overføre Pionerkom­
pagniet til Jylland, og Kanonbaaden Buhl (Premierlieute- 
nant Irminger) med 1 Transportbaad paa Slæb, Træn- 
afdelingen med dens c. 50 Heste.

Vi naaede Kronborg, stod Sundet ud og satte Kursen 
Vester paa.

Søen var i Krigshumør; snart havde man kun det ene 
Ben snart det andet paa Dækket, og adskillige ofrede 
rundelig ud over Rælingen. »Skal I af med noget«, raabte 
en af Skibets Underofficerer, »saa over i Læ!« Ja, hvad 
var »Læ« ? Vi vare jo Landkrabber. Erfaringen lærte dog 
snart, atz hvis man »ofrede« mod Vinden, gik det kun 
ud over En selv og de nærmeststaaende.

Damperen pustede og stønnede, mens de store, svært
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lastede Transportbaade hev agterud i Forbindelsestaillerne 
som Børn, der ikke kunne eller ikke ville gaa, hive fat i 
Mors Skjørter, saa hun kun kan gøre eet Skridt, hvor 
hun ellers kunde gjøre 4 å 5.

Da vi naaede ud for Hornbæk, sprang Vinden om i 
Nord-Nordvest, og begge Damperne kastede da Anker i 
Hornbækbugten.

Søofficererne ere brillante Værter. Man sulter og tør­
ster ikke ombord. Efter et solidt Aftensmaaltid i Kap- 
tainens Kahyt, vare Toddyerne kommet paa Bordet. Den 
brune Vædske i Glassene anstrengte sig forgjæves for at 
vise en horizontal Overflade, og Hængelamperne dinglede 
fra den ene til den anden Side; der var kort sagt stærk 
Slingren i Valsen, men desuagtet gik Passiaren livligt, 
mens Glassene tømtes og fyldtes paany, og hver af Sel­
skabet pustede Skyer af »Havanna-Røg« ud i Rummet.

Det var henimod Midnat. Kaptain Tegner, der var 
bekjendt som en dygtig og uforsagt Skibsfører, og som 
med sit rødmussede, skægløse Ansigt med de livlige og 
godmodige Øjne var en overordentlig tiltalende Sømands­
type, var midt i en gemytlig Historie, da vi pludselig 
hørte en Baadsmandspibe, og et Øjeblik efter traadte 
Kanonbaadens Chef, Premierlieutenant Irminger, ind.

Blegheden og Alvoren, der tegnede sig paa Irmingers 
Ansigt, dannede en underlig Modsætning til vore glade og 
livlige Fysionomier.

Han traadte hen foran Kaptainen: »Jeg melder Hr. Kap- 
tainen, at Kanonbaaden gaar paa Land, hvis vi ikke stik­
ker til Søs. Ankeret kan ikke holde mod Transport - 
baadene, der hiver og hiver mod Land.*

Saa førtes mellem de to Skibschefer en maritim Dis­
kussion, der endte med følgende Ordre af Kaptain Tegner: 
»Naar jeg her fra »Geiser« giver Signal med et Kanon-
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slag, svarer De med et Kanonslag fra »Buhl« til Tegn 
paa, at mit Signal er hørt, og saa stikker vi til Søs og 
gaar tilbage til Helsingørs Rhed.«

»Vel, Hr. Kaptain!» I sin lille, usselige Jolle og i et 
Herrens Vejr satte Irminger af fra »Geiser«. Det var rart, 
jeg ikke skulde gjøre ham Følgeskab i den Nøddeskal. 
Naa, hver er jo opdraget til sin Metier.

Kaptain Johncke og jeg fulgte Kaptain Tegner op paa 
Kommandobroen. Det var meget mørkt; Stormen hylede 
og peb i Takkelagen; »Geiser« rullede voldsomt; nu og 
da kunde man i Lyset fra Lanternerne skimte dens to 
Transportbaade, der lig store, sorte, fladbundede Træsko 
steg og sank agterude og gjennem de to stramspændte 
Forbindelsesliner ogsaa søgte at hive »Geiser« ind paa 
Hornbæk Strand.

Kanonslaget blev giver ombord paa »Geiser« og be­
svaredes fra »Buhl«. Men kort efter stege røde Raketter 
tilvejrs fra Kanonbaaden; i Lysskæret fra dem saa vi 
»Buhl« i nogle hundred Alens Afstand fra os.

»Hvad betyder de Raketter?« spørger vi Kaptain Teg­
ner. Han er bleven helt bleg; Alvoren drager ligesom et 
mørkt Slør over de ellers glade, livlige Træk.

»Nødraketter!« svarer han. »Kanonbaaden gaar paa 
Land! Ved Manøvren maa Søen have taget Magten fra 
Maskinen; Roret lystrer ikke. Det er disse nederdrægtige 
Transportbaade, man maa ligge og dævles med.«

»Og »Geiser« kan ikke komme Kanonbaaden til Hjælp?«
»Umuligt!« svarer han. »Buhl« er fortabt. Forsøger 

jeg at hjælpe, kastes ogsaa »Geiser« og begge vore Trans­
portbaade op paa Stranden. Nej! Tilbage til Helsingørs 
Rhed, kaste de to Transportbaade af og hurtigst muligt 
herud igjen; men — — jeg er bange for, jeg kommer 
for sent.«
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Han giver sine Ordrer og staar nogen Tid taus. Saa 
siger han: »Vi gaa med fuld Kraft paa Maskinen, holde 
os saa tæt Kysten som muligt for at vinde Tid. Men 
bælgmørkt er det, og Søen haard. Jeg svarer ikke for 
noget. De Herrer maa være forberedte paa mulig at 
komme til at svømme i Nat.«

Ganske vist var det Sommertid, og Vandet vel ikke 
særlig koldt, og klare mig selv i det vaade Element, naar 
jeg fik Uniformsfrakke og Hue af, havde jeg da tidligere 
kunnet; men der var jo i givet Fald adskillige andre, alle 
vore brave Pionerer, som m^n paa en Maade var »Mutter« 
for og helst først skulde tænke paa.

At Kaptain Tegner ved nævnte Ord vilde prøve, om 
der var Mod og Mandshjerte hos os »Landkrabber«, tror 
jeg ikke. Han saa aabenbart meget alvorligt paa Situa­
tionen og var navnlig stærkt optaget af Tanken om, hvad 
der ventede dem, der nu kæmpede mod Brændingerne ved 
Hornbæk Strand.

Vi naaede imidlertid i god Behold Helsingørs Rhed, 
kastede de to Transportbaade los og stod atter Sundet ud 
stadig med fuld Kraft paa Maskinen for at naa tilbage til 
Strandingsstedet.

Kaptain Johncke og jeg sade i Kahytten og nød vor 
»Morgenkaffe« med Boller til, da der kom Bud, om vi 
vilde se op til Kaptain Tegner. Han stod paa Kom­
mandobroen med Kikkerten for Øjet. »Ja, nu vender jeg 
igjen«, sagde han. »Kanonbaaden ligger helt oppe paa 
Land. Vil D’Herrer se?« Han rakte os Kikkerten.

Solen var ved at staa op, og Vejret sigtbart. Ja; der 
laa »Buhl« paa Hornbæk Strand lig en stor, graa Hval­
fisk, som Søernes hvide Skum sprøjtede hen over.

»Her kan intet gjøres«, bemærkede Skibschefen; »men 
saasnart vi igjen naa tilbage til Helsingør, foreslaar jeg, at
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vi straks tage en Vogn for hurtigst muligt at naa Horn­
bæk. Blot der ikke er gaaet Menneskeliv tabt! Det har 
været en drøj Nat for dem.«

Det var 4de Gang, vi i Løbet af c. 10 Timer pas­
serede Strækningen Hornbæk—Kronborg.

Kaptainerne Tegner og Johncke kjørte, efter at være 
gaaede i Land i Helsingør, til Strandingsstedet. Jeg maatte 
blive tilbage paa »Geiser«, da Pionerkompagniet dog maatte 
beholde en af dets Officerer ombord.

Havde Kaptain Tegners Humør staaet adskillige Gra­
der under Nul, da han gik i Land, viste det »Smukt Vejr«, 
da han op ad Formiddagen igjen satte Foden paa »Gei­
ser« s Dæk og glædestraalende berettede: »Ikke eet 
Menneskeliv er gaaet tabt. Og vil De tænke Dem, 
Transportbaaden med Hestene var kastet saa langt op paa 
Land, at de alle stode tørskoede. Det er som et Mirakel! 
Hornbækkeren anede ikke, at der var Stranding. Kun 
med en lille Jolle fik Kanonbaaden Forbindelse med Land, 
og henved 2 Timer varede det, inden de 60 Mand om­
bord alle vare reddede. Chefen gik sidst fraborde.«

Kaptainens Glæde og Taknemmeligked over, at alt 
efter Omstændighederne var forløbet saa godt, var rørende 
og viste noksom hans varme, medfølende Hjerte.

Vejret havde bedaget sig, og1 efter dette Hornbæk— 
Helsingør-Intermezzo kunde vi omsider dampe ad Aar­
hus til.

Blandt Pionererne havde vi mange kvikke og opfind­
somme Hoveder, og for at gjøre lidt Gjengæld overfor al 
den Venlighed, som de gjæve Sømænd havde vist os 
Landkrabber i det forløbne Døgn, arrangeredes en gemyt­
lig »Dyrehavsbakkeforestilling« paa Dækket.

Først fremførtes en Bjørn, en af de største og tykke­
ste Pionerer, med graa Sokker trukket over Støvlerne,
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indhyllet i adskillige Feltkapper med det graa For udad 
og Kraverne op over Ørerne, Ansigtet sværtet, Haaret 
uredt, og Tungen hængende ud af Munden.

»Dyret« med sin slæbende Gang og en vældig Stang 
i »Forpoterne« fremførtes af Dressøren, der i en fortrinlig 
Jargon copierede de noksom bekjendte Udraabere paa 
Dyrehavsbakken og under Bjørnens forskjellige Evolu­
tioner og Kunster udfoldede en kolossal Veltalenhed og 
en forbløffende, komisk Opfindelsesevne.

Numret tog voldsomt »Kegler«.
Ved Hjælp af en Ramme, nogle Staver, Feltkapper 

o. s. v. improviseredes i en Fart nogle Alen over Dækket 
et Marionetteater med et Hestedækken til Fortæppe.

Efter nogle Øjeblikkes spændt Forventning, traadte 
»Teaterdirektøren« frem foran Tæppet og averterede:

»Solopgang.«
Sceneinstruktøren havde mellem Pionererne udvalgt en 

Kammerat med et ualmindelig stort, rødt og cirkelrundt 
Ansigt, der var indsmurt saa rigeligt med Fedt, at det 
lignede en stor, glinsende Skive med enkelte Solpletter, 
og udenom denne saas kun »Skyer« o: graa, uldne Tæpper.

Ganske langsomt steg den røde, skinnende Skive op 
over Rampen, bestraalende de overraskede Tilskuere, der 
under bragende Bifald og Klapsalver hilsede den op- 
gaaende Sol.

Saa fulgte flere andre meget pudsige Tableauer. Kap- 
tain Tegner raabte Bravo, klappede i Hænderne og lo 
flere Gange, saa Taarerne løb ham ned ad Kinderne.

»Det er dog nogle brillante Fyre, disse Ingenieurer ! « 
udbrød han og glemte aabenbart for en Stund det svundne 
Døgns Ængstelser og Gjenvordigheder.
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Pionerkompagniet var en af de Afdelinger, der først 
naaede Lejren ved Hald og fik strax travlt med forskjel- 
lige Ingenieurarbejder. Et Nød-Brotræn, bestaaende af Træ­
bukke med Strækbjælker, maatte bl. a. strax repareres og 
delvis fornyes. Var der nogle Pionerer tilovers, havde 
Lejrkommandantskabet god Brug for dem bl. a. til Ud­
slettelse af Sporene af Vintrens Ødelæggelser baade ude 
og inde.

Efterat samtlige Lejrens Afdelinger — Infanteri, Ar­
tilleri og Rytteri — havde givet Møde, maatte Pioner­
kompagniet i den første Tid selv bestemme sine daglige 
Øvelser, men blev senere, da Brigade- og Divisionsøvel­
serne begyndte, tildelt en af de kommanderende Generaler, 
fra hvem Kompagniet da modtog direkte Ordre om Bro­
slagning over et eller andet Vandløb, Udstikning af Løbe- 
og Skyttegrave til Forstærkning af en Forsvarsstilling i 
Terrænet o. s. v. o. s. v., Øvelser, der vare i høj Grad 
instruktive baade for Befalingsmænd og for Menige.

Særlig mindes jeg en Broslagning over Karup-Aa. 
Kronprinds Frederik med hele sin Stab holdt paa en Høj 
ligeved Broslagningsstedet, og da Broen var færdig, og 
Tropperne kunde begynde at marchere over, red Hans 
Kongelige Højhed hen til Kaptain Jöhncke og bad ham 
bringe »de raske Ingenieuren en hjertelig Tak for den 
Dygtighed og Hurtighed, hvormed Kompagniet havde ud­
ført Arbejdet, der yderligere vanskeliggjordes ved Aaens 
stærkt sumpede og mosede Bredder.

Unægtelig havde det ogsaa været en Fornøjelse at se 
Pionererne arbejde i Vand op over Bæltestedet for med 
kraftige og hurtige Kølleslag at drive Landgangsfagets 
tykke Pæle ned i den mosede Grund og derefter i en Fart 
anbringe Træbukke med Strækbjælker o. s. v., saaledes at 
Broen kunde meldes »færdig«.
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Efter endt Broslagning holdt vi Hvil. Brødposer og 
Feltflasker kom frem, og de dyngvaade Klæder for­
mindskede hverken Pionerernes Appetit eller Humør. Der 
blev snakket, let og sagt Vittigheder som sædvanlig. 
Nogle fik Buxer, Støvler og Strømper af, vred dem godt 
og krøb saa atter i det ny vadskede Tøj. Andre foretrak 
at lade det tørre paa Kroppen.

»Vil I se et Par skoldede Poter?« raabte en Pioner og 
stak liggende paa Ryggen et Par Fødder tilvejrs, som 
unægtelig mindede mere om blodigt Kød end om Men­
neske-Lemmer.

»De fortjene hver en Snaps«, bemærkede en gemytlig 
Kammerat. »Kom med Støvlerne, 67, saa skal jeg kurere 
Dig.« Han hældte Aa-Vandet ud og fyldte en stor Snaps 
Brændevin i hver Støvle. »Nu skal Du hverken græde af 
Arrigskab eller sla’ eller skælde ud, naar Du igjen stikker 
Pusselankerne i dem. For det er en nederdrægtig haard 
Tour; men hjælpe gjør det.«

67 skar nogle fæle Grimacer, da han trak Støvlerne 
paa, men ikke et Ord kom over hans Læber. Kamme­
raterne gav ham et Hurra, og 67 rakte »Lægen« Haan­
den med en i drastiske Vendinger tourneret Taksigelse.

Den 18de Juni var Kronprindsen ankommen til Lej­
ren og havde overtaget Kommandoen over Divisionen med 
General W. J. Nielsen som Næstkommanderende.

General Bauditz og Oberst Ankjær kommanderede 
de 2 Lejrbrigader.

Ved de militære Øvelser om Formiddagen var Kron­
prindsen tilstede overalt, ledsaget af en talrig Stab, og naar 
undtages Tafleltimerne kunde man om Eftermiddagen og 
om Aftenen se Hans Kongelige Højhed færdes snart her 
snart her i Lejren. Snart gjaldt den kongelige Inspektion
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»bageste Lejrgade«, hvor Jens selv kogte sin Mad, spiste 
Ærter og Flæsk ved de lange Borde, skrev Breve hjem 
til Kæresten, blev klippet og barberet o. s. v., kort sagt, 
tilbragte Fritimerne, udenfor Teltet. Snart inspiceredes 
»Feltlazarettet«, »Feltpostkontoret« og den etablerede 
»Felttelegrafstation«, hvis Tjeneste besørgedes af Befalings-

mænd og Menige af Ingenieurregimentets 4de Kompagni 
(»T elegrafkompagniet <).

Kort sagt, der var ikke den Lejrinstitution, med hvil­
ken Kronprindsen ikke gjorde det mest indgaaende Be- 
kjendtskab.

Og ikke tilfreds med at vide, at det ved Dagens Lys 
gik, som det burde, kigede Kronprindsen ogsaa ofte, naar 
Retræten var blæst Kl. 10 Aften, ind i Teltene for at 
overbevise sig om, at de, der slumrede derinde, efter 
Dagens Arbejde kunde nyde Søvnens Hvile saa godt, som

Rørdam: Svundne Dage. II. jr
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Forholdene nu engang muliggjør det i et Telt under aaben 
Himmel og med stærk Belægning i hver »Salon«.

Den 6te Juli udstedte Kong Christian i Anledning 
af 25 Aarsdagen efter Slaget ved Fredericia, 6te Juli 1849, 
følgende Proklamation til Hæren:

»Soldater!
Modtager min hjerteligste Hilsen!
Idag for 25 Aar siden førte General Bülow og hans 

brave Vaabenfæller Hæren til en Seir, der for Konge og 
Folk staaer blandt de lyseste og stolteste Minder.

Lad Erindringen herom idag fylde Eder med Taknem­
lighed og med Alvor! Bringer derfor Hjertets fulde Tak 
til den Almægtige, i hvis Haand Hærenes saavelsom Fol­
kenes Sag er lagt; mindes derfor med Vemod og Tak­
nemlighed alle dem, der paa hiin Seirens Sag med Gene­
ral Rye fandt Heltedøden eller ofrede Sundhed og Før 
lighed for Fædrelandets Sag! Men lad tillige 6te Juli- 
Dagens Bedrift lyse for Eder som et følgeværdigt Exem- 
pel, saa at hvis Fædrelandet engang ogsaa skulde kalde 
Eder til at værne dets Selvstændighed og Ære, I da 
under Eders prøvede Førere maa kjæmpe med en Ud­
holdenhed og et Heltemod som Soldaterne i Slaget ved 
Fredericia.

Christian R.«

I Lejren vækkedes vi Kl. 5 Morgen (den sædvanlige 
Reveilletid) ved »Den tapre Landsoldat«, blæst af et fuld­
talligt Brigade-Musikkorps, der marcherede gennem hele 
Lejren, behandlende af Hjertens Lyst de skingrende Blæse­
instrumenter, Trommerne og Paukerne.

Man satte sig overende i Sengen og lyttede. Idag for 
et kvart Aarhundred siden ved dette Klokkeslet var Fjen- 

15*
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den overalt slagen og paa Flugt. Hundreder af Fanger 
førtes ind gjennem Fæstningsportene; Masser af Vaaben 
og Kanoner var erobret. De sejrrige Dannebrogsfaner 
viftede om Fanestængerne i Morgensolens Glød. Glæde 
og Stolthed prægede Krigernes Træk efter den blodige, 
natlige Dyst.

Mangen sammensunken Skikkelse dækkede Valpladsen. 
Hjerteslaget var standset; En syntes at hvile i en tryg 
Slummer, en anden syntes ramt i samme Øjeblik, som et 
»Fremad!« var gaaet over de endnu aabne Læber; En 
holdt endnu Sabelheftet i sin Haand, en anden knugede 
endnu Geværet med Bajonetten mellem de kraftige Hænder. 
— »Faldt for Fædrelandet!«

Ja, Fædrelandet kaldes jo »vor fælles Moder«. Vor 
legemlige Moder, hende, under hvis Hjerte vi engang hvilte, 
ved hvis Bryst vi laa, i hvis Arm og paa hvis Skød vi 
altid fandt et sikkert Tilflugssted, da vi vare Børn, hvem 
vilde ikke have værget hende, hvis nogen havde truet 
hende med Vold. Selv som Purk og kun med en Hassel- 
kjæp i Haanden var man gaaet løs paa en fuldvoksen, 
kraftig Mand, der havde villet gjøre hende ondt.

Og vor fælles Moder, Fædrelandet, hende ville vi og- 
saa, at andre, der have en anden Moder, skulle lade i 
Fred, og ere vi end kun smaa og faa i Tal og ringe i 
Kræfter i Sammenligning med andre Folk — vi ville 
værge hende, hvis hun trues med Vold.

Det ligger En saa i Blodet, selv om ikke Musikkens 
Toner eller varme patriotiske Ord tænder Begejstringens 
momentane Flamme; Tanken derom og Villien dertil er 
Ens Følgesvend i den daglige Dont, under den nøgterne 
Betragtning og i Hverdagslivet med dets Glæder og Bekym­
ringer, saavel inden de fire Vægge som ude i den Natur, 
hvori »vor Moder« fremtræder, baade naar Efteraarsstor-
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men suser, naar Skoven klæder sig i Hvidt eller Grønt, 
eller naar de første Stære varsle Foraarets Komme fra de 
nøgne Træers Toppe.

Klokken halvti stode Lejrens 10,000 Mand opmarche­
rede til Revue for Kronprindsen, der, efterat have pas­
seret langs Fronten af de 3 Træfninger hilst med Hon­
nørmarchen og: »Præsenteret Gevær!« selv overtog Kom­
mandoen over Divisionen.

Brigademusikken udførte en meget stemningsfuld Cho- 
ral, efterfulgt af en drønende Salut fra Feltartilleriets Ka­
noner, hvorpaa Kronprindsen med høj og klar Røst op­
læste Hans Majestæt Kongens Proklamation og sluttelig 
udbragte et »Leve Kongen og Fædrelandet!«, der hilstes 
med fuldtonende, kraftige Hurraraab fra de ti-tusinde Sol­
dater-Struber.

Om Aftenen vare Officererne indbudte til Festmaaltid 
hos Kronprindsen, der indledede Festen med en i varme 
og hjertelige Ord udbragt Skaal for sin Fader, Kong 
Christian.

Mange Taler bleve holdte, og særlig mindes jeg den, 
som General Nielsen holdt for den danske Soldat, »der«, 
som han sagde, »i Lykkens Dage aldrig havde vist Over­
mod, ligesom han i Ulykkens Timer heller aldrig havde 
ladet sig rive hen af Fortvivlelse eller Forsagthed.«

I Pauserne mellem Talerne lød fra Brigademusikken 
Melodierne til de herlige, gamle Soldater-Sange, vore 
skjønne Fædrelandssange og andre af den Slags, der 
skyder Hjertet op i Livet.

Fulgt af sin Stab gjæstede Kronprindsen derefter ba­
geste Lejrgade, hvor »Jens« trakteredes med Punsch.

Af Hurraraabene dernede fra skjønnede man noksom, 
at det var Lejrens afholdte, hensynsfulde og varmtfølende
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Divisionsgeneral, Kronprinds Frederik, der færdedes 
mellem de tætte Soldaterskarer.

Klokken 10 faldt »Vagtskuddet«, og faa Minutter efter 
skulde man have forsværget, at Tusinder af Mennesker 
befolkede den hvide Teltby.

Men vi havde ogsaa en striks Lejrkommandant, Oberst 
Bie, den rette Mand paa en Plads, der kræver en fast 
Haand og et vaagent Øje. Han var en saa smuk og til­
talende Soldaterskikkelse, at jeg i mit Hjerte ikke kunde 
være bleven ham gram, selv om han havde »puttet mig 
i Hullet« for en eller anden Bagatel.

Hans Navn bragte selvfølgelig forskjellige Soldater- 
Vittigheder til Verden.

En Straf, dikteret af ham, benævntes »et Bistik«; de, 
som sade i Cachotten, kaldtes »Bisiddere«, medens hans 
Kontor var »Bistaden«, o. s. v.

Nogle Dage efter den 6te Juli rygtedes det, at Kong 
Christian og Dronning Louise, ledsagede af Kron- 
prindsesse Louise, Prindsesse Thyra og Prinds 
Valdemar vilde gjæste Lejren, og Rygtet blev snart til 
glædelig Virkelighed.

Deres Majestæter med kongeligt Følge, der under det 
kortvarige Besøg i »Lyngens brune Land« vare Gjæster 
hos Stiftamtmanden i Viborg, overværede den 20de Juli 
i Omegnen af Hald en større Divisionsøvelse under Kron- 
prindsens Kommando.

Efter endt Øvelse holdt Hans Majestæt Revue ved 
Finderup over Tropperne og lod, da den var endt, alle 
de tilstedeværende Underofficerer, der vare Veteraner fra 
Sejrsdagen ved Fredericia, kalde frem for Fronten for at 
bringe dem sin og Fædrelandets Tak.

Det er ikke Kong Christians Skik ved slige Lejlig-
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heder afholde lange Taler med blomstrende Udtryk; men 
ere hans Ord end ikke mange og uden sirlige Vendinger, 
man mærker straks, at de komme fra et varmt patrio­
tisk og dybtfølende Hjerte, der giver Ordene en Inder­
lighed og Vægt, saaledes at de præge sig uudslettelig i 
Erindringen.

Naar Tropperne paa slige Revuedage staa formerede 
til Parade, og den store Klynge af beredne Officerer nær­
mer sig iste Træfning, er man aldrig i Tvivl om, hvem 
der er Kongen. Uvilkaarlig fanger Øjet s.trax den smukke, 
høje og slanke Rytterskikkelse, der med let Haand fører 
den brune Fuldblods Hoppe i en rolig, graciøs Galop, som 
intet Øjebiik »slaar om« trods Trommehvirvlerne, de blin­
kende Sabler og Fanerne, som sænkes. Der er en konge­
lig Ro og Værdighed over Skikkelsen. Rank og spæn- 
stig sidder Kong Christian i Sadlen; han og Gangeren 
danne ligesom eet. De alvorlige men milde, blaa Øjne og 
de smukke, mandige Ansigtstræk tale deres tause Hjerte­
sprog, som alle forstaa.

Det er jo ellers almindeligt, at den, der ubetinget er 
Nr. i paa et eller andet Omraade, har Vanskelighed ved 
at tilbageholde en kritisk Bemærkning overfor andre mindre 
dygtige paa samme Felt. Mqn skjøndt Kong Christian med 
Rette kaldes »Danmarks bedste Rytter«, har jeg aldrig 
hørt Kongen med et eneste Ord udtale sig om en andens 
mindre Rytterfærdighed. Ja, Kongen holder endog ikke 
af, at nogen overfor ham berømmer ham som Rytter.

Jeg stod en Dag efter et Taffel paa Amalienborg og 
talte med en Dame, da hans Majestæt nærmede sig og 
indledte en Samtale med hende. Hun havde for nogen 
Tid siden set Kongen tilhest i Christiansborg Slots Ride­
hus og udtalte nu sin Beundring over Majestætens »mester­
lige Ridefærdighed«.
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Kongen svarede: »Naar man har saa gode Heste som 
jeg, kan man sagtens ride«, og førte Konversationen over 
paa andre Emner.

Der kan være smeltende varmt paa den jyske Hede, 
og hin 20de Juli var den hedeste Dag, jeg har oplevet i 
min »Fødestavn«. Solens Straaler gik gjennem Marv og 
Ben, og den brune Lyng var at træde paa som en Metal­
plade, der fra tidlig Morgen har ligget mange Timer ud­
sat for en brændende Juli-Sol.

Underligt var det derfor ikke, at en og anden Jens 
maatte træde ud af Geleddet, hvis han da ikke besvimede, 
hvor han stod, og maatte bæres bag Fronten. Vistnok 
flere Hundrede bleve »ukampdygtige«. Lægerne og Am­
bulancerne fik travlt, men heldigvis var der, saavidt jeg 
ved, ingen »Solstik« eller andre alvorligere Tilfælde, der 
nødvendiggjorde længere Ophold paa Feltlazarettet.

Den danske Soldat har gjennemgaaende en Kjærne- 
natur, men ogsaa den kan jo nok et Øjeblik bukke under 
for Bagerovns Temperatur.

Langs Finderups Kirkegaardsmur, der kun var et gan­
ske almindeligt Stengjærde, anbragtes adskillige af de Be­
svimede og Upasselige. Her kunde de dog anbringes i en 
siddende Stilling istedetfor at ligge plat ud paa Lyngen 
med Solen i Ansigtet.

Det var kjønt at se Dronning Louise og de andre 
kongelige Damer, der havde overværet Revuen tilvogns, 
vandre om mellem de Syge og være til Hjælp overalt, 
hvor de kunde.

Mandens Haand er god til at føre Sværd, Kvindens 
Haand god til at læge Brøst og Savn; hendes Haand er 
blød, og Øjet stiller i Reglen den rette »Diagnose«, og 
Dronning Louise nød som bekjendt Ry som en udmærket
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Sygeplejerske, en Egenskab, der i rigt Maal er gaaet i 
Arv til hendes Døttre.

Pionerkompagniets Officerer vare beredne i Lejrtiden. 
Naar Middagen efter endt Øvelse var endt og Kaffen 
nydt ved et af de smaa Borde under Egetræerne udenfor 
Officers-Messen Nr. i, stod den sorte, jydske Hoppe »Lise« 
sadlet udenfor mit Telt. En Cigar tændt, et Par Stykker 
Sukker fra Eftermiddagskaffen i Lommen, og saa skridtede 
»Lise« — prustende, nikkende med Hovedet, drejende 
Ørerne som en Vejrhane og velfornøjet ved Tanken om, 
at denne Tour kun var til Fornøjelse og vilde ske i rolig 
Gangart — ud ad Landevejene eller, over de brune Heder 
alt efter, hvor Maalet laa.

Det var 3die Gang, jeg gjæstede Lejren ved Hald, 
men naturligvis havde jeg ogsaa i 1870 og 1871 med­
bragt Steen Steensen Blichers Noveller. Jeg kunde 
flere af dem næsten udenad og havde særlig bidt Mærke 
i dem, i hvilke »Jyllands Digter« har henlagt Scenen til 
Steder i Halds Omegn.

En Dag skridter »Lise« sydpaa ad »Aunsbjerg« til. 
Udenfor Gaarden faar den et længere Hvil, som den ud­
nytter til at nippe af de sparsomme Græsstraa mellem 
Lyngen, saafremt den ikke ved at dreje Hovedet om mod 
sin Rytter tilkjendegiver, at nu synes den nok, den har 
fortjent ct Stykke Sukker.

Dér, indenfor de Mure, havde Etatsraad Steen 
Steensen, efter hvem Blicher var opkaldt, og hans »fuld­
blods« Hustru — født Schinckel — levet og virket. Ind 
ad Porten dér gik mangen Gang Vilhelm — der, skjønt 
fransk Adelsmand og døbt Guillaume de Martonniére, 
var endt som simpel Skytte paa »Aunsbjerg« —, tilstænket 
med Bøssen over Skuldren og Jagttasken struttende af
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Vildt. Og i »Hestehaugen« dér var det gaaet galt for 
den smukke Stuepige Mette Kjeldsdatter o. s. v. o. s. v. 
(læs selv). Men ikke mange Maaneder efter holdt den 
ridderlige Skytte paa »Aunsbjerg« dog alligevel Bryllup 
med Mette for kort efter begge at blive stedte til Hvile 
paa Kirkegaarden i Vium.

»Jeg stod mangen Gang —«. slutter Blicher sin tra-

Aunsbjerg Park.

giske Fortælling, som han sigerer »sandfærdig« — »i mine 
unge Drengeaar paa Vium Kirkegaard, der, hvor Mette 
havde siddet og set paa Mandens og Barnets Grave. Jeg 
har siddet der, naar Solen skred ned i Nordvest bag Lys- 
høj, og hørt paa Rørdrummens Sørgesang hist nede i 
Baastrup Sø«.

»Lise« faar et let Tryk af Sporene, forstaar strax, at 
»Frikvarteret« er til Ende og skridter ned mod Vium 
Præstegaard, en firlænget Gaard, i hvis Midte en stor
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»Guldgrube« noksom vidner om, at Præsten har adskillige 
»Firbenede« paa Stald.

Herregud! Der inde i den lave Længe med de smalle 
Døre og smaa-rudede Vinduer saae vor store Digter altsaa 
Dagens Lys den ute Oktober 1782.

Godt, at en Moder ligesaalidt for sit Barn som for 
sig selv kan løfte en Flig af Fremtidens Tæppe, hvad 
enten hun nu vilde faa et straalende Billede at se eller 
kun sorte Slagskygger eller, hvad der var mest rimeligt, 
baade klart Dagsvejr og Nattemulm, blandet ind i hinanden.

Over Dørtrinet dér har de smaa Digter-Fødder trippet 
mangen Gang, naar Lærken sitrede deroppe i den blaa 
Luft over den røde Lyng, og Hjejlen »fløjted monotont 
og ene«. Inde bag Ruden dér har han staaende paa en 
Skammel spejdet efter Vildgæssenes zigzagformede Linie, 
naar Vaarbrudet meldte sig med Tø og Slud; og rasede 
Vintren med Snefog og Storm, har han med sin varme 
Aande lavet smaa Kighuller paa den ismarmorerede Rude 
og stirret ud paa det trøstesløse Sne-Uhyre, der dækker 
alt til med sit kolde, hvide Lagen, som om det aldrig 
mere skulde blive Foraar og Sommer.

Efterat dette forlængst var nedskrevet, har jeg for nylig tilskrevet den 
nuværende Præst i Vium, Hr. Pastor A. Th. Holm, og spurgt, om 
Vium Præstegaard, saaledes som jeg saa den i 1874, var den samme som 
den, hvori Digteren Steen Steensen Blicher fødtes, og Pastor Holm har 
velvilligst meddelt mig, at Længen (den søndre) »med de smaa Døre og 
Vinduer«, var den, hvori St. St. Blicher kom til Verden, men at den i 1873 
benyttedes som Forpagterbolig og til Udhuse og i 1904 blev nedrevet 
og ombygget, idet man dog i den ny Bygning, der ogsaa nu tjener som 
Forpagterbolig, indmurede en Marmortavle med følgende Indskrift: »Paa 
denne Bygnings Plads stod Præstegaardens gamle Stuehus, opført 1761, 
i hvilken Stue Blicher fødtes.«

Saa havde jeg dog i 1874 staaet foran de Mure med det mosgroede 
Straatag og de Døre og Vinduer, bag hvilke »Jyllands Digter« havde sin 
lune Barndoms-Rede, som han smukt skildrer i de fire Linier:



Mindestøtten over St. St. Blicher i Vium Præstegaardshâve.
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»Min Fødestavn er Lyngens brune Land, 
Min Barndoms Sol har smilt paa mørke Hede, 
Min spæde Fod har traadt det gule Sand, 
Blandt sorte Høje boer min Ungdoms Glæde.«

Den østre Længe, der nu benyttes som Præstebolig, blev allerede i 
1855 nedrevet og gjenopbygget.

Pastor Holm har været saa elskværdig ikke blot at besvare mine 
Spørgsmaal men endog sende mig forskjellige Billeder fra Vium og Om­
egn, blandt hvilke jeg har tilladt mig at gjengive Mindestøtten i Vium 
Præstegaard, der har følgende Indskrift:

»I Vium Præstegaard fødtes 
d. 11te Oktober 1782 

Digteren 
Steen Steensen Blicher * 

sin Barndomsegns kjærlige Sanger, 
sit Fædrelands trofaste Søn, 

død i Spentrup d. 26de Marts 1848.

Steen Blicher var et Nordlys udi Natten, 
der straalte klart, da Morgenen frembrød, 
og ved dets Skin opdagede man Skatten, 
som dybt laa gemt i Folk ej ord en s Skød.

Reist paa Hundredaarsdagen efter hans Fødsel.«

Paa Billedet: »Vium Kirke« ses tilvenstre for Kirken Træerne i 
Præstegaardshaven. Bygningerne foran Kirken, hvori findes »Forskolen« 
og »Hovedskolen«, ere vistnok opførte efter 1874, og den bugnende Rug­
mark med foranliggende Kløverstykke er formentlig senere Decenniers 
Erobring fra »Lyngens brune Land«.

Billedet »Lysgaard« viser Lysgaards Kirke, der er uden Taarn, og 
hvis Kirkegaardsmur ligesom i Finderup kun er et Stengjærde.

Paa Billedet: »Lyshøj« ses ogsaa en Mindesten over Blicher; den 
bærer følgende Indskrift:

»Til Minde 
om 

St. St. Blicher.

1882.«
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En anden Eftermiddag traver »Lise« og jeg mod et 
nyt Maal, ihukommende, hvad der fortælles i den og den 
Novelle, og hvad der særlig virker som Magnet er natur­
ligvis de mange Steder, der ere mærkede med Rødt i 
vort Fædrelands Historie, og dem ere der mange af i 
Halds Omegn. Det formelig svirrer med historiske Tra­
gedier og Dramaer hen over den brune Lyng, der snart

Lyshøj.

breder sig over milevide, aabne Sletter (»Grathe«- eller 
»Graahede«, »Taphede« o. s. v.), snart dækker mægtige 
Bakker og Højdedrag (»Dollerup« og »Almined Banker«, 
»Ravnebjerg« o. s. v.), mellem hvis runde, bløde Kupler 
hist og her en staalblaa Sø titter frem i det skjønne, 
jydske Landskab.

Hvad følte »Lise«, da vi gjorde Holdt paa Grathe- 
hedes mægtige, brune, ensformige Flade, hvor hist og her 
en smal, gul Sand vej giver Hugormen velkommen Ligge-
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plads i Solen, og kun her og der en Tornbusk stikker 
Næsen i Vejret?

Med fremstrakt Hals og Hoved vrinskede den tre 
Gange, saa det ordentlig rystede i Sadlen, og saa sig om 
til alle Sider, som om den søgte noget.

Hesten er et selskabeligt anlagt Dyr. Den afskyer 
Ensomhed, og ensomt er der paa Grathehede, selv om 
Julisolen kaster sit Guld henover den.

»Lysgaard« med Lysgaard Kirke.

Og Jeg — hvad tænkte jeg?
Jeg syntes, jeg sad i det kongelige Teater og saa sidste 

Akt af Bournonvilles smukke, historiske Ballet »Valde­
mar«, akkompagneret af Frølichs stemningsfulde Musik.

Slaget er endt. Den sejrrige Valdemar skænker de 
overvundne Fjender Frihed. Fred og Enighed skal afløse 
Broderskab og Nid, der længe nok har sønderflænget 
Dannerfolket. Kongekronen rækkes Valdemar.

Tæppet falder, og Teatret brager af Bifald.
Ja — — a. Paa Teatret! Mellem festklædt Publi-
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kum! Naar Tonerne fra Violinerne, Violoncellerne, Klari­
netterne, Oboerne o. s. v. smelte sammen i een bedaarende 
Musikbølge! Naar Scenen kaster sit underlig fortryllende 
Lys over stolte Ridderskikkelser i straalende Rustninger 
med vajende Fjerbuske fra Hjelmkammen, alt vel pudset og 
pænt og i nøje Overensstemmelse med Sceneinstruktionen!

Om »Lise« og jeg havde kunnet holde her hin Efter-

Dollerup Mølle.

aarsdag den 23de Oktober 1157, forsynet med et Foto­
grafi Apparat og en Fonograf og kunde have optaget en 
talende Film af de to Dannerkongers, Svends og Valde­
mars blodige Kamp, Valdemars Sejr og Svends Flugt og 
Død under den jydske Bondes dræbende Øksehug!

Lidt anderledes var det Billede vel blevet end det paa 
Teatret.

Og Hvilken Sum af Glæde maatte vi ikke 
undvære, ejede vi ikke den sceniske Kunst!



Arveprinds Frederiks egenhændige Udkast 
til Statsminister Høegh-Guldbergs Vaaben 
ved dennes Optagelse i Adelsstanden.
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»Hald Hovedgaard« og Ruinerne af den gjæve 
Riddersmand Niels Bugges Borg ligge jo klods op ad 
Lejren. Ulejliger man sig nogle Skridt, staar man dér.

Naar Solen bagte bra oppe mellem de hvide Telte, 
betalte det sig at søge Skygge under den gamle Herre- 
gaardshaves løvrige Træer nede ved Søen.

En gammel, krumbøjet Jyde var i Færd med at rive 
Gangene, der over Terrasserne føre op til Hovedbyg­
ningen.

Vi kom i Snak sammen.
Om han var dér fra Egnen?
Ja. Det var han. Her paa Gaarden havde hans Bedste­

fader ogsaa arbejdet. Det var den Gang Statsministeren 
boede her.

»Statsministeren ? Hvem ?«
Jyden saa forbauset paa mig. »Ja. Ham, De véd, med 

Struensee, — Guldberg. Baade han og Konen ligge 
ovre paa Finderup Kirkegaard.«

»Og er Du dum, 
da vær blot stum.«

Slukøret sagde jeg Farvel og søgte sporenstregs hen, 
hvor jeg kunde blotte min græsselige Uvidenhed uden at 
føle mig altfor ydmyget og faa nærmere detaillerede Op­
lysninger.

Jo—o; det var meget rigtigt, hvad Jyden havde sagt. 
Ove Høegh-Guldberg havde som Stiftamtmand i Aar­
hus kjøbt Hald, havde boet paa Hald fra 1805 og var 
død der i 1808.

Og hans Gravsted er paa Finderup Kirkegaard?«
»Javist, Geheimeraadinden døde nogle faa Maaneder 

før ham. De ligge dér begge.«
Rørdam: Svundne Dage. II. l6
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»Lise« bliver sadlet og gjennem det lille Stykke Ege­
krat og tværs over Heden naaede vi snart Finderup Kirke.

Mange Gange under de tjenstlige Øvelser havde jeg 
passeret forbi Kirken og gjennem den lille Landsby med 
de faa, spredte Gaarde og Huse. Havde der været Tid 
og Lejlighed til at fæste Tanken ved andet end ved den 
i Øjeblikket givne militære Ordre, var Fantasien stedse 
bleven fanget af Billedet fra hin St. Cæcilie Nat, den 
22. November 1286, da Marsk Stig og de Sammen­
svorne fældede Kong Erik Glipping i Finderup Lade.

I Viborg Domkirkes Krypt smuldrer nu Levningerne 
af den dræbte Konge.

Jo nærmere en opsigtsvækkende Begivenhed ligger 
En baade i Henseende til Tid og til Sted, desto stærkere 
gribes Tanken. En historisk Tildragelse, i hvilken Aar- 
hundreders Sagn har sammenvævet sit brogede Islæt 
med de historiske Fakta, har ikke den Tiltrækning som 
Begivenheder, hvorom Ens Bedsteforældre eller andre 
gamle Mennesker kan fortælle, at det og det Øjenvidne 
har set og oplevet og mundtlig fortalt om, hvad der den­
gang satte alle Sind i Bevægelse.

En Katastrofe — en stor Jærnbaneulykke — i fjærne 
Lande kan ganske vist fylde En med Gru, men Erin­
dringen derom forflygtiger anderledes hurtig, end naar 
den er sket saa at sige udenfor Ens Dør.

Saaledes gaar det i hvert Fald mig, og nægte kan 
jeg derfor ikke, at Tanken om, at en af dem, der havde 
haft en af Hovedrollerne i Dramaet, der udspilledes paa 
Christiansborg Slot Maskerade-Natten den 7. Januar 1772, 
nu hvilede under Muld paa den lille Hedekirkegaard, drog 
mig stærkere til Finderup end Tanken om Begivenhederne 
hin St. Cæcilie Nat.

I mer end et Decennium havde Navnet Høegh-Guld-
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berg jo været et af dem, der tidlig og sent var paa det 
danske Folks Læber. Det var blandt dem, der nævntes 
med Taknemmelighed hin Januar Dag 1772, da Efterret­
ningen om det Drama, der Natten forud var udspillet 
efter Maskerade-Ballet paa Christiansborg Slot, med Ly­
nets Fart løb fra Hus til Hus, fra Kjælder til Kvist, og 
alt, hvad der blev talt om i Danmarks Hovedstad, kun 
drejede sig om, at han, den almægtige Grev Struensee, 
der »endnu igaar« havde regeret, som var han Danmarks 
og Norges enevældige Hersker, og overfor hvem saa at 
sige alle havde krummet Ryg, nogle af Frygt andre af 
selvisk Beregning for om mulig paa den Vis at skubbe 
sig frem, — at denne mægtige Mand nu sad under Laas 
og Lukke bag Fængsels-Gitteret ude ved Citadelskirken.

Mangen Københavner har sikkert hin Morgen maattet 
gnide Øjnene for at blive helt klar over, at han ikke laa 
i sin lune, varme Seng og drømte noget meningsløst 
Snak; men at den Mand, der endnu Dagen før styrede 
Danmarks Statsskib, nu virkelig kun var en stakkels afmægtig 
Fange. Thi ganske vist havde Hadet mod Struensee 
vokset sig stærkt; og den Tanke, at hans Dage som Dan­
marks ledende Statsminister snart vilde være talte, var 
vistnok det almindelige Haab; men at saa blodig en 
Dødsdom og saa skaanselsløs en Udførelse af den skulde 
blive Følgen, stod næppe den store Mængde klart. Thi 
det danske Folk er et godmodigt Folk, der vel kan 
gribes af Harme; men Synet af den Ulykkeliges blodige 
Haand sat »paa Stage« og af hans Lig, parteret af Bød­
delens Sværd, vakte en Rædsel og Modvilje hos Tilsku­
erne, der inden ret længe bragte Stemningen til at slaa 
om, selv om Jublen over Struenses Fald var almindelig i 
den første Tid saavel her i Hovedstaden som andre Ste-

16*
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der i Kongeriget Danmark—Norge, hvorhen Efterretningen 
om det store Drama dog først naaede efterhaanden.

Næppe har der baade indad- og udadtil været en van­
skeligere Periode for dem, der blev kaldet til at være 
med til at styre det danske Statskib, end i disse Aar, da 
den syge Kong Christian VII endnu holdt Sceptret i sin 
Haand.

Senere Tider har skarpt kritiseret flere af dem, der efter 
Struenses Fald stod ved Kongens Side; men lettest er 
det jo ogsaa at være bagklog; havde Mennesket ogsaa 
faaet den Egenskab, vilde Historien — baade den, der 
er skrevet, og den, der tilhører Fremtiden — se ganske 
anderledes ud.

Ogsaa Høegh-Guldberg er ble ven stærkt dadiet i flere 
Henseender, men frakjende ham hans store Fortjeneste 
bl. a. som en varm Forkæmper for vort Modersmaal, der 
indførtes som Undervisningsfag i Skolerne og afløste det 
hidtil gængse tyske Kommandosprog i Hæren, vover dog 
næppe nogen. Sammen med Schack ogRathlou ud­
arbejdede Guldberg Loven om Indfødsretten af 1776, der 
vakte overordentlig Bifald baade i Tale og Digt.

Guldbergs »Stjerne« steg ret hurtigt, om end ikke 
med den rivende Fart som Struenses, hvilket formentlig 
ogsaa var en af de indirekte Grunde til dennes bratte Fald.

Guldberg, der var født 1731 i Horsens (Faderen var 
Købmand dér) blev i 1764 kaldet fra sin Post som Lærer 
i »Historie og Veltalenhed« ved Sorø Akademi til Lærer 
for Arveprinds Frederik, Frederik V.s og Dron­
ning Juliane Maries Søn. 1771 blev han Kabinets­
sekretær hos Arveprindsen. Den 17. Januar 1772 sad 
Struensee som Fange i Kastellet. 1774 blev Guldberg 
Kabinetssekretær hos Christian VII, 1776 Statssekretær. 
1777 adlede Kongen ham under Navnet Høegh-Guld-
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berg. 1780 udnævntes han til Geheimeraad og titulær 
Statsminister og i 1784 til virkelig Statsminister og Med­
lem af Statsraadet, altsaa et ret rask Avancement. Hele 
Perioden efter at Struensee og Brandt vare bievne uskade- 
liggjorte er med fuld Føje bleven kaldet »den Guldberg- 
ske«; thi Kongehuset havde i Geheimestatsminister Guld- 
berg en trofast Tjener, der i alle Henseender var en fuld­
stændig Modsætning til Struensee.

Ingen Kabinetsordre udgik saaledes uden at være for­
synet med Hans Majestæt Kongens Underskrift, medens 
i Struenses Tid dette ikke altid havde været anset for 
»nødvendigt«.

Der er vel heller ingen Tvivl om, at Guldbergs For­
kærlighed for alt, hvad der var dansk gav Stødet til, at 
det danske Folks Nationalitetsfølelse blev vakt op af den 
Dvale, hvori den saa længe havde hvilet, og betegnende 
er det i hvert Fald, at Arveprinsen paa sit Gods i Jæ­
gerspris lod »opsætte-Mindestøtter for fortjente Mænd og 
Kvinder«.

Alt syntes saaledes »roligt forude«, da den unge 
Kronprinds Frederik, der den 4. April 1784, 16 Aar 
gammel, var bleven konfirmeret, ved det første Stats- 
raadsmøde, som han overværede (14. April) rejste sig op 
og oplæste en kongelig Resolution, der afskedigede hele 
Regeringen og dannede et nyt Statsraad, hvori bl. a. 
Bernstorff, der havde faaet Afsked i .1780, fik Sæde.

Begivenheden kom som et Tordenskrald for de til­
stedeværende Statsraader men uden noget knitrende eller 
dræbende Lyn saaledes som den 17. Januar 1772. De af- 
gaaede Statsraader fandt sig med Taalmod i deres Skæbne, 
ja overværede maaske endog det Hofbal, hvormed denne 
mærkelige Dag sluttedes.



246

Ove Høegh-Guldberg udnævntes til Amtmand over 
Aarhus Stift.

Et ensomt, melankolsk og dystert Præg hviler over 
Finderup og nærmeste Omegn, i hvert Fald i Aarene 
1870—74; nu bugner mulig Sædmarker, hvor dengang 
fortrinsvis Lyngen førte Kommandoen.

Kirkens Klokketaarn — om man kan kalde det saa 
— dannedes af to høje, firkantede Murpiller, mellem hvilke 
Klokken hang øverst oppe, kun dækket og skærmet mod 
Vind og Vejr af et lille Tag. Kirkens Vægge vare i den 
halve Højde murede op af store, uregelmæssige Kampe­
sten, som sagdes at stamme fra Ruinerne af den historisk 
berygtede »Lade« — medens almindeligt Murværk sup­
plerede Resten af Facaderne og Gavlene. Et ganske al­
mindeligt, lavt Stengjærde, som man uhindret kunde pas­
sere over, agerede som foran fortalt Kirkegaardsmure.

Den gamle Statsministers Hvileplads blev vist mig. 
Intet kostbart Marmormonument med »Ove Høegh- 
Guldberg« mejslet i Guldbogstaver, efterfulgt af Titler, 
Dekorationer o. s. v., intet massivt Metalgitter paa høj, for­
nem Sokkel markerede Gravstedet, der fandtes kun enkelte 
Sten med — saavidt jeg mindes — en mellemløbende 
tarvelig Jærnkjæde, hvorved det var skilt fra de andre 
Hensovedes Grave.

Var det ham, efter hvem endog en Aarrække i Dan­
marks Historie fik Navnet »den Guldbergske Periode«, 
der hvilede her, maa han i hvert Fald have været en 
beskeden Mand.

Nu maa jeg gjøre en Undskyldning. Jeg gjør et 
Spring frem i Tiden; det er jeg undertiden slem til, men 
jeg har det nu engang saaledes, at naar jeg faar fat paa 
en Traad, saa følger jeg den, saalangt jeg kan.

Mere end 25 Aar efter dette mit Besøg paa Finderup
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Kirkegaard var jeg med min kjære ældste Datter Kristine 
i nogle Dage Gjæst i Overretssagfører Høegh-Guld- 
bergs smukke, gjæstfri Hjem i Villaen i Nørreallé i Aar­
hus. Samtalen faldt ganske naturligt paa Statsministeren, 
der var Overretssagførerens Bedstefader, og da min elsk­
værdige Vært mærkede min Interesse for de historiske 
Begivenheder i Slutningen af det 18. Aarhundrede, be­
mærkede han: »Saa skal De virkelig se alle de Erin­
dringer, jeg har her om min Bedstefader,« og førte mig 
ind i sit Arbejdsværelse.

Dér stod Statsministerens Mahogni-Skrivebord med 
de mange Skuffer og Rum, der jo har huset adskillige 
interessante Skrivelser og Dokumenter, Forestillinger og 
allerhøjeste Underskrifter.

»Og Lysestagen dér,« fortalte Sønnesønnen, »arbej­
dede min Bedstefader altid ved. Naar han langt ud ad 
Natten havde endt sit betydelige Dagværk, tog han den 
med ind i sit Soveværelse og slukkede Lysene med den 
lille Hætte der.« Det er en to-armet Sølvlysestage, der 
istedetfor den ellers da gængse Lysesaks er forsynet med 
bemeldte Hætte-Slukker, formentlig et af Datidens faa 
Rafinnements paa Belysningsvæsnets Omraade.

Paa Væggen hænger et stort Kobberstik i Guldramme. 
Vi ere i Statsministerens kostbart og elegant monterede 
Dagligstue i hans Embedsbolig i »Prindsens Palæ« ved 
Frederiksholms Kanal. Han selv staar med Front mod 
Tilskuerne og med Ryggen vendt mod et af de høje, 
buede Vinduer. »Der sidder min Bedstemoder,« for­
klarer Overretssagføreren, »med Ægteparrets eneste Dat­
ter ved sin Side; hun blev senere gift med en Gylden - 
crone. Og af de fem Sønner, De ser, er den lille dér 
min Fader.«

Paa en anden Væg hænger et Oliemaleri af den
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smukke og statelige Geheimeraadinde Lucie Emerence 
født Nørlem, med hvem Ove Høegh-(juldberg levede et 
langt og saare lykkeligt Samliv. Billedet er malet af 
Juel, der ogsaa her viser sin Pensels mesterlige Evne til 
at gjengive de menneskelige Træk, Frisure, Klædedragt 
o. s. v., saaledes at man troer at staa overfor »Kjød og 
Blod« og ikke overfor et Stykke malet Lærred.

»Skrivebords-Armstolen dér er ogsaa min Bedstefaders, 
og de to Piedestaler dér og Sofaen,« Alt er af vel-vedlige­
holdt, blanktpoleret Mahogni, stilfuldt og af den mørke, 
næsten røde Farve, som Tidens Tand forlener denne 
Sydens med Knaster og Aarer gjennemvævede Træsort 
med.

Overretssagføreren tager en og anden Gjenstand frem, 
drejer og vender den og ser paa den med Pietet i Øjet. 
Jeg forstaar ham. Slige Erindringer vække et Mylder 
af Tanker.

»Og hvem ere de to Herrer dér i Legemsstørrelse i 
pragtfulde Uniformer og stærkt dekorerede med Stjerner 
og Kors?« spørger jeg.

»Ja, mærkeligt nok,« svarer Overretssagføreren; »jeg 
véd det virkelig ikke, men maa formode, at det er Rus­
sere, herværende russiske Generaler eller Diplomater, som 
har skænket min ’Bedstefader deres Billeder.«

»Men nu skal De se her, Rørdam,« fortsætter han 
og tager frem fra en af Skrivebordets Skuffer en Pakke 
med gamle Breve og Dokumenter; »her er et Brev1) fra 
Enkedronning Juliane Marie til min Bedstefader, da­
teret 8. Maj 1779.

x) Dette og efterfølgende Breve har Overretssagfører Høegh-Guld- 
bergs Enke og Søn Artillerikapitain Chr. Høegh-Guldberg, i hvis Værge 
de findes, tilladt mig at bringe her i Fakcimile.

Maj 1916. C. H. Rørdam.



Egenhændigt Brev fra Dronning Juliane Marie 
til Statsminister Høegh-Guldbergs Gemalinde.
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Skriften i Brevet, der er skrevet »i største Hast«, er 
paa sine Steder noget utydelig, hvorfor jeg gjengiver det 
i en lettere tilgængelig Form.

»d. 8. Maj 1779.
Min, kjære Madame Guldberg. De vil blive meget 

forundret at faae en Skrivelse fra mig; men indholdet af 
samme vil overtyde Dem, at jeg kunde ey gjøre ander­
ledes, end skrive Dem til, for at give Dem et Begreb 
om den sande Fornøjelse som mit Hjerte er opfyldt af, 
over den naades Beviisning, som Kongen lader Deres 
Mand idag vederfare, ved at give ham, i dette Øjeblik, 
da jeg skriver Dem til, Ordenen af Danebrog, som et 
Tegn paa Hans besynderlige Skønsomhed og Velbehag, 
med hvilken Han seer Deres Mand opofre sig, for Sit 
(utydeligt) og Landets beste. Jeg ønsker Dem oprigtig 
til Lykke til dette, forsikrende Dem, at der er ingen som 
min Søn og mig, som tager en større Deel i alt hvad 
der angaaer Deres Mand og Dem, ey allene fordi, De 
fortiener alt hvad der kan skee Dem godt; men ogsaa 
fordi, Vi veed at der er ingen, som ere os meere hen­
given end De; og hvilket jeg i Besynderlighed skal agte 
paa, saa længe jeg lever.

Deres oprigtig hengivne
i største Hast. Juliane Marie.«

»I dette Brev af 1. December 1780 fra Kong Chri­
stian VII udnævner Kongen Bedstefader til Medlem af 
Geheime-Statsraadet.«

»Og her tilskriver Arveprinds Frederik den 30. 
December 1783 min Bedstefader saaledes:«1)

»De vil se,« bemærker Overretssagføreren, »at der

*) Se indføjede Faksimile-Breve.
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ikke findes Statshemmeligheder i disse Breve, der kun 
godtgøre de personlig varme Følelser, hvormed de konge­
lige Personer omfattede Bedstefader.

Og dette lille Ark skal De ogsaa se. De véd maaske, 
at min Bedstefader blev adlet i 1777. Her er Arveprind- 
sens egenhændige Udkast til Vaabnet med Paaskrift om 
Farverne i Felterne o. s. v. Fuglen dér foroven skal 
være en Høg, men Dyremaler har Hs. Kgl. Højhed jo 
ikke været. At Bedstefader har været glad over Ud­
nævnelsen fremgaar jo noksom af, hvad han skriver ne­
denunder.«

Da jeg fortalte Overretssagføreren om mit Besøg ved 
det beskedne Gravsted paa Finderup Kirkegaard i 1874, 
svarede han: »Ja en beskeden Mand var han i hvert Fald. 
Min Fader har ofte fremhævet denne hans Egenskab. 
Han havde bestemt alt indtil de mindste Detailler ved­
rørende sin Begravelse, der skulde foregaa i al Stilhed 
og uden mindste Pragt eller Pomp. Han vilde ligge i 
Kisten i sin daglige, sorte Dragt og med Støvler paa. 
Det nye Testamente paa Græsk skulde følge ham i Gra­
ven. Hvis nogle af Godsets Bønder vilde sænke ham 
ned i det sidste Hvilested, skulde hver have to Rigsdaler, 
Præsten, der kastede Jord paa, skulde have 30 Rigsdaler 
og Skolelæreren 10 Rigsdaler. Jorden skulde stampes 
godt fast ovenover Kisten og derpaa jævnes med Omgi­
velserne. «

Men tilbage til 1874! Dagen efter Kongerevuen ved 
Finderup forlod Kongefamilien Viborg. I Frederikshavn 
gik Kongen den 22. Juli ombord i Fregatten »Jylland« 
for at aflægge Færøerne og Island et Besøg, medens



251

Dronningen tilligemed de andre kongelige Damer og Prinds 
Valdemar vendte tilbage til Kjøbenhavn.

Samme Dag forlod Kronprinds Frederik, der overtog 
Regeringens Førelse under Kongens Fraværelse, Lejren 
og overdrog Kommandoen over Divisionen til den Næst­
kommanderende. Forinden Afrejsen til Residensstaden 
lod Kronprindsen Tropperne tage Opstilling i Terrænet 
bag Egeskoven og tolkede siddende paa sin smukke, 
hvide Hingst sin Glæde over de Dage, han som Divi­
sionsgeneral havde tilbragt i Hærens Midte, idet han i 
hjertelige Ord bragte Befalingsmænd og Menige sin varme 
Tak for udvist Pligtopfyldelse og Tjenesteiver.

Skjønt vi udgjorde en pæn lille Klynge paa 10,000 
Mand, var der næppe nogen, som ikke hørte Kronprind- 
sens med høj, tydelig Røst og skarp Betoning udtalte 
Ord, der glædede os alle.

Dagene i denne Lejrsamling fløj ligesom de to fore- 
gaaende Aar som korte Timer. Op om Morgenen, inden en 
vis Person faar Skoene paa, drage Sværdet og først stikke 
det i Balgen Klokken 2 å 3, ofte senere, og saa efter 
endt Middagsmaaltid afsted paa Ryggen af »Lise« eller 
fat i Papir, Pen og Blæk.

Inden jeg drog over i Lejren, havde jeg en Dag paa 
Kjøbmagergade mødt Dr. Manicus — »Berlingske Ti­
dendes« Redaktør, — som jeg godt kjendte.

»Skal De med i Lejren?« spurgte han.
»Ja.«
»Kunde De ikke have Lyst til at sende »Berlingske« 

nogle Korrespondancer derovre fra?«
»Jeg vil tænke over det. I hvert Fald maa jeg først 

have min nærmest Foresattes, Kaptain Jøhnckes, 
Samtykke.«
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Da jeg senere talte med Kaptainen derom, svarede 
han: »Skriv væk, Rørdam. Serverer De noget Vrøvl, 
skal jeg nok paatale det.«

Ved Telt-Skrivebordet — en løs Bordplade, der ry­
stede og skælvede paa en knagende Krydsfod — havde 
jeg derfor ogsaa nok at bestille. Undertiden kom Kap- 
tain Jøhncke ind: »Tjærer De til Berlingske?«

»Nej; idag maa min Forlovede holde for.«
»De faar vel mindst to Breve om Dagen foruden et 

Telegram?«
>Ja — — al mindst!«
»Lykkelige Menneske! Mig er der ikke nogen, der 

sender blot en Stavelse.« Han satte sig ned, og dam­
pende paa Cigaren udviklede han med sin bekjendte liv­
lige Talefærdighed, krydret med Vittigheder og pudsige 
Indfald, Sandheden af Ordet: »Gift Dig, og Du vil for­
tryde det. Gift Dig ikke, og Du vil ogsaa fortryde det.«

Jeg foreslog ham at slaa »Plat og Krone« om Spørgs- 
maalet. »Krone« gift. »Plat« ugift.

»Brillant!« Han tog en To-Kroner op, raslede den i 
Haanden.

»Plat!«
»Ja, dér kan De selv sel Jeg er dødsdømt til ikke at 

gjøre et kvindeligt Væsen lykkeligt. <
Han fulgte Spaadommen.
Desværre døde han ikke mange Aar efter. En bedre 

og mere trofast Kammerat har jeg ikke kjendt; den 
samme baade opad og nedad. Kneb det med Mynt for 
en af hans Pionerer, tømte han sin Pengepung i Ved­
kommendes Haand med eet: »Det bliver mellem os, 87.« 
Hvor Jøhncke var tilstede, hørtes altid Latter og livlig 
Samtale. Hans uopslidelig gode Humør smittede alle.
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Selv den mest gravalvorlige, gamle General eller Oberst 
kunde ikke >staa for« hans sprudlende, godmodige Vid.

I Lejren 1874 udkom et lille Soldaterblad »Soldatens 
Lyst til Fire«, som jeg desværre ikke har noget Eks­
emplar af.

Naar undtages Morgenparaden, ved hvilken man skulde 
undersøge om Jens havde taget rent paa og i det hele 
mødte i et saadant Toilette, at han kunde gjøre Standen 
Ære paa Viborg Gade, var Søndagen vor egen. Klokken 
10 Formiddag var der Gudstjeneste. Den afholdtes paa 
en aaben Plads inde i Skoven og med Himlen til Kirke­
hvælving.

En saadan Søndag-Formiddag, naar Solen skinnede 
hen over de mørkegrønne Egekupler og den brune Lyng 
mellem lavstammet Smaakrat, som de mange Soldater 
ikke ænsede, og over den med Dannebrogsflag og Blom­
sterguirlander pyntede, primitive Prædikestol, og Hun­
dreder af unge, kraftige Stemmer istemmede en af vore 
smukke Salmer, akkompagneret af Brigademusikken, gjorde 
sikkert et uudslettelig Indtryk paa mange af »Kirke­
gængerne« .

Saavidt jeg mindes, bleve Afdelingerne i de første 
Lejr-Aar kommanderet til Gudstjeneste; senere blev det 
en frivillig Sag, hvem der vilde møde, og der var altid 
store Skarer af Tilhørere.

Pastor Schousboe (senere Biskop i Aalborg) fun­
gerede i 1874 som Feltpræst. Hans Forkyndelse var lige 
til, og stedse forstod han paa en naturlig og tiltalende 
Maade at pege paa det karakteristiske i den Gjerning, 
som paahviler Soldaten : at værne Hjem og Arne, naar 
Fædrelandet kalder.

Ogsaa Civile kunde overvære Gudstjenesten, og fra
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Halds Omegn og inde fra Viborg mødte altid adskillige 
baade Mænd og Kvinder.

Om Søndagen var der overhovedet altid stor Til­
strømning til Lejren af Omegnens Beboere. Nogle mødte 
i flotte Kjøretøjer, andre i en Fjældevogn, trukket af 
Stude, men de fleste pr. Apostlenes Befordring. Der var 
stuvende fuldt af jydske Gjæster paa Landevejen, der førte 
gjennem Lejren, nede i bageste Lejrgade og mellem de 
hvide Teltrækker. Nogle havde aldrig før haft Lejlighed 
til at studere en saadan Soldaterkoloni, andre kom for at 
gjense en Søn eller Kjæreste i »Kongens Klæder«, og Side 
om Side med sin gamle Far eller Mor eller med »Pigen« 
i Haanden marcherede saa »Jens« afsted, visende og for­
klarende, hvordan det alt sammen her i Lejren gik »efter 
Noder«, fra Sol stod op, til den gik ned.

Gjæster og Venner var lige fornøjede og glade; der 
blev let og passiaret, spurgt og svaret, og naar saa Bri­
gademusikken spillede op foran Divisionsgeneralens Telt, 
stode Tilhørerne paa Landevejen udenfor »Residenspalæet« 
tæt som Sild i en Tønde.

Stundom bøde Officererne de tilstedeværende Damer op 
til en Svingom paa den aabne Plads foran det militære 
Orkester, og saa gik Dansen let efter Valsen af »Faust«, 
»Champagnegalop« eller en anden Melodi af den Slags, som 
sætter selv gamle, stive Ben i Svingninger »paa Stedet«. 
Gulvet var den mosgroede Skovbund, hist og her med 
en Lyngtue eller Fordybning eller vel endog en æld­
gammel Trærod; men de, der have ført, eller engang 
skulle føre de danske Soldater under »den blodige Leg«, 
maa selvfølgelig ogsaa kunne føre de unge Damer paa 
et Dansegulv, der ikke er belagt med Parketfliser.
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Saa Farvel Lejren ved Hald med de mange 
glade Ungdomserindringer! Endnu blot et lille Svip ned 
til »Lise«, give den det sidste Stykke Sukker og klappe 
dens Hals og Bringe med et »Tak for alt godt!«

En tidlig Formiddag staar vi Ingenieurer — atter om­
bord paa Damperen »Geiser« med dens elskværdige Chef 
og Besætning — Sundet ind om Kronborg Pynten, og 
efter en Times Forløb titte Kjøbenhavns Spir og Taarne 
frem.

»Mindsker »Geiser« Fart?«
»Tværtimod!«
Det er altsaa Ens egne Følelser, der sætter Hjerte­

slaget »op« og beskylder Jordomdrejningens Hurtighed 
for at mindskes.

Men inde i Land venter jo ogsaa hun, den unger 
smukke Pige, der drager Ens Sind og Tanke ligervis^ 
som Nord-Mærket paa Kompasset altid drejer Magnet- 
naalen mod det bestemte Punkt.

Nogle Maaneder efter fejrede Emma og jeg vort Bryl­
lup omgivne af hendes og min Slægt, vore kjære For­
ældre og Søskende, Veninder, Venner og Bekjendte.

Her sætter jeg min anden Milepæl.

Den første Milepæl naaede jeg, da jeg blev Student. 
Nu havde jeg naaet den anden Milepæl.

Hvor jeg regner, at den tredie staaer?
Det hedder i et lille Vers:

*Vel født er vel en Trøst,
dog bedre vel opdragen.
Vel gift er Livets Lyst; 
vel død er Hovedsagen.«
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Hovedsagen er jo altid det, som det kommer an 
paa; altsaa sætter jeg forud tredie Milepæl ved den, 
haabende, at naar jeg engang faar den 3die Milepæl at 
se, jeg da med ligesaa stor Glæde og Taknemmelighed 
som nu maa kunne se tilbage og samtidig se fremad og 
ind i en straalende og lys Aandens Verden, trygt gribe 
den kjærlige Naades-Haand, der rækkes mig som alle 
andre, og mødes med alle dem, der her paa Jord var 
Ens Hjerte saa uendelig kjær, baade dem, der gik forud 
og dem, der følge efter — hist i Evighedens skønne, vid­
underlige Rige, der:

Hvor altid d e skal sammen bo, 
som did fandt Vej i Jesu Tro, 
de Unge med de Gamle!
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Egenhændigt Brev fra Arveprinds Frederik 
til Statsminister Høegh-Guldberg.




