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Da jeg i Foraaret 1874 fra Officersskolens ældste Klasse 
vendte tilbage til Ingenieurregimentet, var dettes Øvelses­

plads bleven forlagt til det saakaldte »Østre-Glacis«, denne 
romantisk skjønne Plet, som kjøbenhavnsk Forretningstrang 
desværre allerede i Halvfemserne erobrede til Anlæg af 
Jærnbaneterrain og Bebyggelse. Hvor vi Ingenieurer hver 
Dag fik Lungerne fyldt med deilig frisk Luft — vistnok 
den bedste i hele Kjøbenhavn —, hvor hundredaarige 
Linde- og Elmetræer fra Frederik den Tredies Tid gav 
Skygge og Læ, hvor snirklede Gange og Stier førte ind 
til Lysthuse med Græsbænke eller andre magelige Sidde­
pladser, hvor Skarer af Sommerfugle, Guldsmede og Bier tum­
lede sig ude over de store Glacisflader med det høje Græs, 
isprængt med Tusindfryd, Margueritter, Forglemmigeier, 
der farer nu Snese af Jærnbanetog udspyende deres mod­
bydelige Kulrøg-Skyer, der stryger nu kimende Sporvogne 
afsted over brolagte Gader mellem høje Kaserner!

»Ak, hvor forandret!«
Men saalænge vi var derude, var der herligt.
Ingenieurkompagnierne begyndte deres Øvelser Kl. 6 

eller 7 Morgen, og som Regel blev der givet Pionererne 
Akkordarbejde. Naar det Volumen var udgravet, saa og 
saa mange Skansekurve, Faskiner, Hurdler o. s. v. var 
flettede eller anbragt i Beklædning, saa og saa mange Fag 
Minegang eller Minebrønd præsterede, saa og saa mange 
Pontonbroer slaaede og atter afbrudte over Kastelsgraven 
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o. s. v., o. s. v., var Pionerernes Arbejde endt for den 
Formiddag, kort sagt Akkordarbejdet anvendtes overalt 
hvor gjørligt var. Selvfølgelig lader denne Arbejdsmaade 
sig ikke praktisere ved anden militær Tjeneste, men natur­
ligvis var Pionererne glade, naar Ordren lød: »Der ar-

Ingenieurregimentets 2. Pionerkompagni 1874.

bejdes paa Akkord«. Det kan nok være, at vore brave 
Folk da kunde hænge i. For os Befalingsmænd gjaldt 
det om at paase, at Arbejdets Kvalitet ikke led under 
Pionerernes ganske naturlige Trang til hurtigst muligt at 
aflevere Spade, Hakke, Hjulbør o. s. v. i Depotet for der­
efter at »smække sig« inde paa Kasernen eller ude i 
Byen.

I Frokosttiden, Kl. 87a—9, samledes alle Kompagni­
officererne oppe i eller foran den hyggelige lille Kontor­
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bygning, hvor Regimentschefen, Kaptainerne, Lieutenan- 
terne og Underofficererne hver havde sine Lokaler, me­
dens Mandskabet frokosterede ved deres Arbejdspladser, 
nydende de flakte »Surbrød’er«, Snaps, Bayere o. s. v. 
Regimentsmusikken spillede oppe foran Kontorbygningen,

Broslagning over Kastelsgraven ved Østre Glacis.

og inden Hvilen var tilende, traadte vor udmærkede Chef, 
Oberst Jørgensen, ud til alle os andre Officerer, der, 
staaende eller siddende paa Bænkene udenfor, lyttede til 
Musikkens Toner, sagde venligt Goddag til hver Enkelt 
og diskuterede tjenstlige Sager eller almindelige Spørgs- 
maal for sluttelig, naar Hvilen var endt, at aflægge et 
Besøg paa alle Kompagniernes Øvelsespladser.

Det, at Regimentets Chef hver Dag færdedes mellem 
Pionererne og med stor Interesse fulgte alle de forskjellige
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Øvelser og Arbejder, bidrog mægtig til Bevarelsen af en 
god, militær Aand i Regimentet.

Allerede Dagen efter vort Bryllup modtog jeg fra 
Oberst Brummer en meget kjærkommen Anmodning 
om at assistere ham med noget privat Ingenieurarbeide.

Oberst Brummer, der dengang allerede for en Del Aar 
siden var traadt ud af Ingenieurcorpset, havde ledet for- 
skjellige Inddæmningsarbejder, blandt hvilke Tørlægningen 
af »Lammefjorden« var det største og jo i det Hele det 
betydeligste af alle Inddæmningsarbejder her hjemme.

I alle de følgende Aar blev jeg ofte benyttet af Ober­
sten. Vi var saaledes, jeg mindes nu ikke Aaret, sam­
men i Jonkoping i Sverrig, hvor et Consortium var i 
Færd med at danne sig med det Formaal at tørlægge 
»Rocksjoen«, der ligger lige udenfor Jonkoping. Oberstens 
Opgave var at anstille Undersøgelser om, hvorvidt en 
saadan Tørlægning kunde anses for rentabel. Vi rejste 
sammen derop, og efterat Obersten havde præsenteret mig 
for et Par af de svenske Herrer, som særlig var inter­
esserede for Foretagendet, og efter en Conference med 
dem, vendte Obersten tilbage til Kjøbenhavn, medens jeg 
forblev dér 10 å 12 Dage, travlt beskjæftiget med Bo­
ringer og forskjellige Nivellements.

Jeg engagerede en halv Snes indfødte Arbejdere, der 
assisterede mig, og nægte kan jeg ikke, at jeg fik et ud­
mærket Indtryk af den svenske Arbejders Intelligens og 
Arbejdsdygtighed. Selvfølgelig blev de godt betalt og 
hængte derfor ogsaa i, men i det Hele var det en For­
nøjelse at færdes mellem dem og tale med dem, thi deres 
Svar og Spørgsmaal viste, at de arbejdede med Forstand 
og Omtanke. Naa, man siger jo, at »Svenskeren er født 
Tekniker«, og jeg fik da ogsaa kun Bekræftelse derpaa.
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Undersøgelserne godtgjorde imidlertid, at den paa­
tænkte Tørlægning ikke kunde anbefales. Jonkopingerne 
blev skaanede for til ingen Nytte at lade Tusinder og 
atter Tusinder af Kroner rulle og anvendte nu nogle faa 
al dem til at gjøre en flot Middag for mig. Trakte­
mentet var lukullisk. Champagnen flød, og saavel de sven­
ske Herrer som’ Damer vare »uttermodentlig« elskværdige 
mod »den danske Bro’er«. Naar en saa overstrømmende 
Elskværdighed stedse skal ligesom dokumenteres ved 
Hjælp af »en litan sup«, maa man passe godt paa, at de 
»mange Bække smaa« ikke tilslut »danner en mægtig Aa«, 
der bortfører den Smule Forstand, Dømmekraft og Takt­
følelse, som Hjærnen ellers rummer. Jeg undgik heldigvis 
Skjæret.

Jonkoping ligger som bekjendt ved den sydlige Ende 
af den mægtige Vettern. Omegnen er meget romantisk, 
stærk couperet, hist og her næsten bjergagtig, med en 
yppig Vegetation af Fyr, Gran og den hvide Birk. Endnu 
smukkere end Naturen er dog Befolkningen, jeg mener 
Landbefolkningen. Jeg ved ikke, om det var mig, der 
var saa heldig kun at se smukke Smaalændere baade af 
Kvinde- og Mandkjønnet, og ganske vist har jeg ikke 
rejst i Spanien eller i Italien, men efter hvad jeg har set, 
forekommer det mig, at kun Ungarerinderne, det vil sige: 
de med brune Øjne og cendré-Haar, mulig kan kon­
kurrere med hine nordiske Skjønheder.

»Og læg Mærke til de smaa Hænder og Fødder,« 
havde en af de Jonkoping-Herrer indprentet mig. Jeg 
gjorde det og forbausedes.

En lignende Erfaring med Hensyn til Svenskernes Skjøn- 
heds-Overlegenhed gjorde jeg nogle Aar senere ved en tysk 
Kejsermanøvre i Nærheden af Itzehoe. Der var samlet Re­
præsentanter for alt, hvad der existerer af europæiske Of-
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ficerscorps: Englændere, Franskmænd, Italienere, Tyskere, 
Russere o. s. v., o. s. v., og der var blandt dem mange 
elegante og meget smukke Skikkelser, men de kunde 
alle pakke sammen, naar de tre svenske Officerer viste 
sig. Det var en hel Hjærtens Lyst at se paa de tre 
Karle; det var, som om alt, hvad Norden ejer af Kraft, 
Sundhed og Skjønhed afspejlede sig i de tre Skikkelser.

Paa Oberst Brummers Opfordring gjorde jeg en anden 
Gang en svensk Inddæmningstour til en Herregaard i 
Nærheden af Christianstad. Ved den Lejlighed gjorde 
jeg for første Gang Bekjendtskab med, hvorledes man — 
i hvert Fald paa nogle — svenske Herregaarde havde 
indrettet sig med Hensyn til Tjenestefolkenes daglige For­
plejning eller rettere Ikke-Forplejning. I en Barakke var 
der stillet nogle Lokaler til Folkenes Raadighed, og her 
maatte de selv sørge for deres Kost.

Hvor var den tarvelig og uappetitlig! Paa det lange 
usoignerede Bræddebord stod store Lerfade med noget, 
som man sagde skulde være Kartoffelmos. En eller to 
Gange om Ugen kogte Folkene selv et vældigt Kvan­
tum af denne Ret, som saa henstod i Fadene til Af­
benyttelse for alle Vedkommende.

Det, der var tilbage i Fadene, da jeg gjæstede be­
meldte »Spisestue«, kunde vel være tilstrækkelig til endnu 
et Par Dages Føde. Det var ikke Kanel, der dækkede 
Kartoffelmosen, men et ret tykt Lag Støv.

»Hvad spiser de foruden den Mos?«
»Fedtebrød,« svarede man.
»Og drikker?«
»Vand, naturligvis! eller tyndt, surt 01, som næsten 

intet koster. Undertiden, i højtidelige Anledninger, lidt 
The eller Kaffe.«

»Brændevin?« spurgte jeg.
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»Kors! Det er dyrt her i Sverige, og saa er det til­
med kun Kartoffelbrændevin.«

Hvordan Kosten var, naar Folkene ikke selv lavede 
den, men var »paa Kost«, ved jeg ikke, men jeg forstod, 
at saa mange svenske Tjenestekarle og Piger drager til 
Danmark.

Foruden slige private Ingenieurarbejder, der indbragte 
mig ikke saa lidt, og som iøvrigt gav mig Ledighed til 
at bevæge mig i det, om jeg saa maa sige, civile Forret­
ningsliv, hvilket altid er et Gode, selv om man er Militær- 
Ingenieur, havde jeg en Del Timer paa Teknisk Skole, 
hvor jeg om Eftermiddagen underviste i Projektionstegning 
og Mathematik.

Eleverne var omtrent af samme Stof som vore Pio­
nerer ved Ingenieurregimentet, det vil sige ganske unge 
Mennesker, der var i Lære hos en eller anden Haand- 
værksmester. De skulde kjøres lidt skrapt, men gjorde 
man det og ellers var human og ligefrem overfor dem, 
var de lette at have at gjøre med.

Naar de mødte i Teknisk Skole Kl. 6 Eftmdg., kom 
de jo lige fra »Mester«, hos hvem de havde arbejdet den 
hele Dag fra tidlig Morgen, og jeg maatte derfor tidt 
undre mig over, at de ikke oftere faldt i Søvn men 
virkelig kunde holde Øjne og Forstandskisten aabne.

Der var blandt dem mange udmærkede og brillant 
begavede Mennesker, som senere har drevet det vidt; 
men naturligvis var der ogsaa adskillige »haabløse«, som 
manglede Forkundskaber, Evner og Anlæg eller, hvad der 
var det allerværste, Lyst og Flid.

Hvad det for nogle særligt kneb med var at holde 
Papiret, som de tegnede paa, propert og rent. Ude paa 
Gangen var Skaale med Vandhaner, saaledes at de kunde 
vaske sig, inden de fik fat i Blyant, Ridsefjeder og Lineal,
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men adskillige mente vel, at det ikke var nødvendigt, 
selv om de kom lige fra Værkstedet. I saa Henseende 
udmærkede sig navnlig en Smededreng, der altid mødte 
med kulsorte Hænder og derfor ogsaa regelmæssig sværtede 
sit Tegnepapir i den Grad, at der hørte gode Øjne til at 
opdage, hvad han havde tegnet. Helt galt blev det, naar 
Tegningen krævede mange Timer; sortere og sortere blev 
Papiret for hver Gang, skjøndt mindst Halvdelen af Timen 
anvendtes til at udviske alle de sorte Fingre fra den fore- 
gaaende Time. Han var blandt de haabløse, men iøvrigt 
en pudsig Fyr at have at gjøre med.

Projektionstegning er jo et vigtigt Fag for de fleste 
Haandværkere, men alligevel fik jeg Indtryk af, at Eleverne 
ligesom satte mere Pris paa at kunne sige, at de lærte 
Mathematik.

»Lærer Du ogsaa Mathematik?« hørte jeg i et Fri­
kvarter en af Eleverne spørge en anden.

»Gu gjør jeg saa.«
»Med Løjtnanten, ham, Insenørenl«
»Javel.«
»Du forstaar vel inte et Kvidder?«
»Hold Kjæft! Det er der sku ingen Konst ved.« 
»Det var som Såten!«
Pralhansen var en af mine daarligste Elever.
Oberstlieutenant Thalbitzer var dengang Forstander 

for Teknisk Skole, i hvilken Stilling han gjorde fortrinlig 
Fyldest.

Han var, i hvert Fald i de Aar jeg var Lærer ved 
Teknisk Skole, meget afholdt baade af Lærere og Elever. 
Hans jævne, ligefremme og tillige bestemte Maade at op­
træde paa medførte, at Skolen gik sin rolige Gang uden 
Slinger i Valsen.

Som Forstander maatte han jo særlig paase, at den
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Disciplin, uden hvilken ingen Skolegjerning lykkes, blev 
opretholdt, og ogsaa i saa Henseende var han fuldt ud 
paa sin Plads.

I næsten enhver Gjerning er det en Fordel for den, 
der staaer i Teten, at være stor og kraftig af Vækst, og 
i saa Henseende var Thalbitzer som bekjendt ikke sted­
moderlig behandlet af Naturen.

Eleverne holdt ikke af at møde paa Forstanderens 
Kontor, naar der paa en eller anden Maade havde været 
noget i Vejen med dem. Selvfølgelig var der ikke 
Tale om korporlig Straf eller lignende, i allerværste Fald 
kun om Udvisning af Skolen; men Eleverne holdt nu 
alligevel ikke af at staa ene overfor Forstanderens Her­
kules-Skikkelse og faa en Reprimande, der uden at inde­
holde et eneste groft Ord kunde være meget skarp og 
rammende.

Et Øjenvidne fortalte mig om en Elev, der var bleven 
meldt af en Lærer for Ulydighed, og som derfor havde 
faaet Ordre til at stille paa Forstanderens Kontor.

Da Thalbitzer meddelte Synderen, hvad han var bleven 
meldt for, og spurgte, om han indrømmede Meldingens 
Rigtighed, svarede den ubeherskede Kjøbenhavner:

»Det har jeg Fa’en tordne — —«
Thalbitzer reiste sig i hele sin Vælde og stoppede 

ham med et: »Saa han staar her og bander sin Forstander 
lige op i Øjnene! Vil han herut af Døren og vente der­
ude, til jeg kalder ham ind igjen. Saa maaske han kan 
tale ordentlig.« Fyren luskede ud ad Døren som en vaad 
Hund.

For mit eget Vedkommende meldte jeg aldrig nogen 
af mine Elever til Forstanderen; det har altid været mit 
Princip selv at klare Bugterne uden Overordnedes Mellem­
komst.
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Teknisk Skole havde dengang Lokaler i Læderstræde 
og i Industriforeningsbygningen, men har jo alt nu i en 
lang Aarrække haft sin egen store Skolebygning i Ahle- 
feldtsgade. I rigtig Erkjendelse af den tekniske Undervis­
nings store Betydning for Haandværk og Industri har 
saavel Kjøbenhavn som de fleste af vore Provinsbyer i de 
sidste 25 Aar ofret meget paa det tekniske Skolevæsen.

I den første Halvdel af Halvfjerdserne havde jeg Lej­
lighed til at gjøre Bekjendtskab med to af vore mest be- 
kjendte Matadorer i Forretningsverdenen: Ge dalja og 
Tietgen.

Baron Gedalja, der jo var af jødisk Afstamning, 
havde lært Sadelmagerprofessionen og arbeidet som Sadel­
magersvend.

Hans kvikke Hoved, den Lethed, hvormed hans Hjerne 
tumlede med Tal og Beregninger, og hans Forretnings­
talent førte ham imidlertid bort fra Naal, Traad og Sax.

Da jeg gjorde hans Bekjendtskab, var han italiensk 
Baron, en Titel, som den italienske Stat sagdes at have 
givet ham som Anerkjendelse for et af ham udarbejdet 
Forslag til Ordning af de italienske Finanser, der dengang 
befandt sig i en Misère. Dekoreret med mange Ordener 
drev han sin Banquier-Forretning i et Lokale paa Hjørnet 
af Amagertorv og Gammel-Strand.

Den første Gang, jeg talte med ham, var i hans For­
retning.

En af Personalet bragte mit Visitkort ind til ham, og 
kort efter viste Baronen sig i sin Kontordør og bød mig 
venligt træde nærmere.

Foran Sofaen og omgivet af nogle Stole stod et Bord, 
hvorpaa bl. a. befandt sig en Bakke med Vinkaraftel og 
Glas.

»Værs’god at tage Plads, min kjære Premierlieutenant 



i5

Rørdam. Et lille Glas Vin?« Han fyldte to Glas med 
Portvin.

»Jeg siger, jeg siger,« — et Mundheld, han altid 
brugte — »Hs. Excellence Conseilpræsidenten*) har lige 
været hos mig og drukket af det Glas dér.«.

Han stødte sit Glas mod mit, og vi »stak ud«.
Efterat have forebragt mit Ærinde, der vedrørte even­

tuelt Ingenieurarbejde paa Kallundborgbanen, som han 
dengang havde overtaget, og som desværre jo senere 
skulde bidrage væsentligt til hans Ruin, gled Samtalen 
over til andre Emner, idet han bl. a. fortalte om en af 
sine Sønner, der havde haft Lyst til at blive Søofficer.

Gedaljas Hjem stod højt paa det Tidspunkt. I For­
retningsverdenens store og betydningsfulde Forhold og 
Transaktioner regnede man vistnok sjældent uden ham. 
Selvfølgelig er jeg iøvrigt incompetent til at bedømme Ge- 
dalja qua Forretningsmand; jeg kan kun give nogle Op­
lysninger, der karakteriserer ham som Menneske.

Han var overordentlig godgjørende. Naar han aflagde 
sin daglige Visit paa Børsen, var der altid mange Fattige 
paa hans Vej; de vidste, at »Baronen« havde Skillinger i 
Frakkelommen og ogsaa nænnede at give dem ud. Denne 
Godgjørenhed var jo »i det aabenbare«; men han var 
ogsaa gavmild i det skjulte. En Bekjendt af mig for­
talte, at han, der kendte Gedalja godt, en Dag var paa 
Vej for ifølge tjenstlig Ordre at udpante en agtværdig 
og stræbsom Familiefader, der paa Grund af Sygdom og 
forskjellige uforskyldte Uheld var kommet i betydelig 
Gjæld. Paa Vejen til bemeldte Familiehjem træffer han 
Gedalja, der spørger, hvor han skal hen. Han fortæller 
om sit triste, tjenstlige Hverv.

*) Fonnesbech.
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Gedalja lyttede med Opmærksomhed til alle Enkelt­
heder i den sørgelige Historie og spurgte tilslut: »Hvor 
meget drejer det sig om?«

»Det er et betydeligt Beløb.«
»Jeg siger, jeg siger: hvor meget er det?«
»800 Kroner.«
»Jeg siger, jeg siger: lad os gaa ind i den Port.« Her 

trak Gedalja sin Brevtaske frem og udtog 800 Kroner, 
idet han sagde: »Hjælp den stakkels Familie.«

Vedkommende fremstammede sin Tak paa bemeldte 
Families Vegne, men Gedalja vilde ikke høre nogen Tak 
og ytrede kun: »Jeg siger, jeg siger: mon en Christen 
havde gjort det samme for en Jøde?«

Denne Slutnings-Replik kunde mulig antyde en vis 
Forfængelighed, og dog troer jeg, at den snarere var Ud­
tryk for en Tanke, der er fælleds baade for Jøder og 
Christne: at man først og fremmest bør hjælpe »sine 
egne«, og deri er jo, menneskeligt set, intet forkasteligt.

Og maaske — hvem ved — gik hans Tanker til­
bage til lidte Forhaanelser, som han qua Jøde havde 
maattet lide. I Ondløse Præstegaard havde jeg aldrig 
hørt Jøderne omtale anderledes end med den Agtelse og 
Ærbødighed, som enhver sand Kristen ikke kan undgaa 
at føle i sit Hjerte for dette Folk, hvem, fra Tidernes 
Morgen, Frelsen blev forjættet. Nødig skulde vi, som 
kalder os Christne, hovmode os over og endnu mindre 
forhaane det Folk, som talte vor Frelsers Moder — Ver­
dens reneste, uskyldigste Jomfru — i sin Midte.

Vel sandti Et Folk, der havde set sig blind paa sin 
Mission, og frem for alt: et vildført Folk i samvittigheds­
løse Førerers Hænder!

Lad os haabe, Dommen over os Danske — baade qua 
Folk og qua Christne — aldrig vil blive den lig, som
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saa mange har paa rede Haand, naar det gjælder »Jø­
derne« ! —

Forøvrigt manglede Gedalja ikke et skarpt Svar, naar 
nogen kom ham for nær. Paa et Hofbal var der en 
storsnudet Herre, som overlegent spurgte Gedalja: »Sig 
mig, min kjære Baron, er De ikke begyndt som Sadel­
magersvend?«

Gedalja svarede roligt: »Jo, jeg er. Men jeg siger, 
jeg siger: var De begyndt som Sadelmagersvend, var 
De næppe bleven Baron.«

Bemeldte Mundheld: »jeg siger, jeg siger« var kjendt 
over hele Byen; det var tilstrækkeligt at høre det for at 
vide, at nu drejede Samtalen sig om Baronen.

Om følgende Historie skyldes kjøbenhavnsk Opfind­
somhed eller virkelig er passeret, ved jeg ikke, men i 
hvert Fald fortalte man, at Gedalja var bleven vred paa 
en af sit Forretningspersonale, fordi man havde forebragt 
Gedalja, at bemeldte unge Mand ude i Byen stadig co- 
pierede sin Chefs Mundheld. Gedalja lod Vedkommende 
kalde ind i sit Kontor og gav ham Løbepas med føl­
gende Ord: «Man siger, at De ude i Byen siger, at jeg 
siger: Jeg siger, jeg siger*. Men naar De siger, at jeg 
siger: jeg siger, jeg siger'., saa siger jeg, at nu kan De 
gaa.«

Saa vidt jeg mindes, var det som alt nævnt Over­
tagelsen af Anlæget af Kallundborgbanen samt Forholdet 
ved Tegningen af et stort, udenlandsk Laan, der først 
var blevet ham tilstaaet, men derpaa — man sagde ifølge 
Intrigeren herhjemmefra — unddroges ham, der bidrog til 
Gedaljas Fald fra Matador til fattig Mand.

Forgjæves søgte han efter sin Fallit at skaffe sig og 
sine det daglige Brød, idet han startede en lille Forret­
ning; men den gik ikke. »Naar Vognen hælder, skyder

Rørdam: Svundne Dage. III. 2
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alle til.« Er der mulig en og anden af hans gamle For­
bindelser, der har ydet ham en lille Haandsrækning, den 
har ikke forslaaet. Meget knebent gik det sikkert til. 
En Forretningsmand har fortalt mig, at Gedalja ikke en­
gang havde Raad til at holde det lille Lokale ordentlig 
opvarmet. Da en af de to ganske unge Mennesker, som 
Gedalja havde antaget til eventuel Assistance, en Dag 
klagede over, at de frøs, svarede Gedalja: »Jeg siger, jeg 
siger: I kan slaas, naar I kommer, og I kan slaas, naar 
I gaar.«

Men endnu længere ned ad Bakke gik det for den stak­
kels Gedalja. Der indlededes kriminel Undersøgelse ved­
rørende forskjellige af ham foretagne Transaktioner, og 
da denne Undersøgelse med Tiden var endt, var den for­
dums mægtige og indflydelsesrige Baron fuldstændig øde­
lagt. Senere saa jeg ham ofte paa Gaden, men ogsaa to 
Gange i Festdragt ved en Audiens paa Amalienborg. 
Stakkel! Kjoletøjet var luvslidt, og det røde, italienske 
Storkorsbaand falmet, krøllet og plettet.

»Sic transit gloria mundi.«
Mange er det gaaet, og mange vil det gaa, som det 

gik ham.
»Jo højere op, desto dybere Fald.«
Mit Indtryk af Gedalja som Menneske er, at han, 

omend noget forfængelig, havde et varmt, medfølende 
Hjærte, og »Kjærlighed skjuler Synders Mangfoldighed«, 
siger Paulus.

Tiet gen traf jeg første Gang hos min Onkel, Peter 
Rørdam, der var Præst i Lyngby.

Med min Cousine, Jutta, gik jeg en Tour i Sorgenfri 
Skov langs Aaen, da hun pludselig udbrød: »Der kommer 
Etatsraad Tietgen.« Lidt efter mødtes vi, hun præsen-
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terede mig, og efter at have talt lidt sammen fortsatte 
vi hver vor Vej.

»Havde Du tænkt Dig Tietgen saadan?« spurgte hun.
»Nej.«
Navnet Tietgen var dengang paa manges, navnlig 

Forretningsfolks Læber, og den, om hvem man ofte 
hører tale, danner man sig uvilkaarlig i Tankerne et 
Billede af.

Tietgen var lille af Vækst og gjorde, om jeg saa maa 
sige, et gjennemblondt Indtryk. Tyndt, lyst og glat- 
kæmmet Haar, lyse Øjenbryn, skægløs Mund og Hage, 
ret regelmæssige Træk, smalle Læber, en frisk Teint og 
blaa Øjne, der ikke forekom mig at røbe »Manden«.

»Hvis Du ikke havde vidst, at det var Tietgen, hvad 
vilde Du saa have troet, at han var?« spurgte min Kou- 
sine siden.

Jeg vidste, at Tietgen og Hustru kom meget hos 
Onkels, saa jeg svarede ikke, hvad jeg egentlig tænkte 
men bemærkede kun: »Ja, hvad skal jeg sige? I hvert 
Fald havde jeg ikke gjættet paa, at det var Tietgen.«

Hun lod sig nøje med Svaret uden at spørge videre.
Havde hun trængt stærkt paa, vilde mit Svar have 

lydt: »en eller anden pæn lille Handlende fra en af Kø­
benhavns Boutikker.«

Adskillige Gange senere har jeg været sammen med 
Tietgen, men hans Ydre har aldrig forekommet mig at 
røbe, hvem han var; derimod mærkede man det snart, 
naar han talte. Hans Sætninger var korte, hans Be­
mærkninger skarpe og ofte sarkastiske, og om enhver 
Sag udtalte han strax sin Mening paa en saadan Maade, 
at man fik Indtryk af, at han ansaa sin Opfattelse som 
»Kalifens Visdom« og ikke var vant til at modsiges.

2*
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Fransk, Tydsk og Engelsk talte han flydende og havde 
i Tidens Løb erhvervet sig et saadant Fond af Kund­
skaber paa utallige Omraader, at han f. Ex. overfor en 
Historiker eller Astronom strax mødte op med, hvad der 
nu var hans Mening om det eller det specielle Spørgsmaal 
— som Lægfolk ellers ikke plejer at forstaa sig paa — 
og ikke brød sig om, hvad vedkommende Videnskabs­
mand og Specialist mulig mente eller tænkte om Sagen.

Hvad Tietgen i sin Tid var for dansk Forretningsliv 
er noksom bekjendt. Jeg behøver ikke at omtale det. 
løvrig udgav han jo selv sine Memoirer, der er tilgænge­
lige for det læsende Publikum. Her hjemme vandt han 
med Rette Navnet som »en stor Mand« paa sit Omraade, 
og ogsaa i Udlandet havde Navnet Tietgen god Klang.

Stedse undrede det mig, at to saa grundforskellige 
Karakterer som Tietgen og min Onkel Peter Rørdam 
kunde have Glæde eller Tilfredsstillelse ved at omgaas.

Hvad enten Onkel om Søndagen prædikede i Lyngby 
Kirke eller Taarbæk Kapel, mødte Tietgen og Hustru. 
Havde Kirketjenesten været i Lyngby, spiste Familien 
Tietgen derefter til Middag i Præstegaarden. Havde Onkel 
prædiket i Kapellet, var han Tietgens Gjæst i dennes 
Landsted tæt ved Bellevue. Saaledes gik det regelmæs­
sigt Søndag efter Søndag, i hvert Fald om Sommeren.

Onkel var Grundtvigianer, og formodentligt maa Tiet­
gen ogsaa have været det. At hans Hustru var det, 
kunde man ikke være i Tvivl om. Blandt de Familier, 
som Onkel og Tietgens omgikkedes meget var bl. a. Jæ­
germester Holsteins paa Dyrehavegaard og Frøken Bjælke, 
der havde været Hofdame hos Dronning Caroline Amalie.

Forholdene førte det med sig, at jeg i Aarenes Løb 
— bl. a. som Adjutant hos Kongen — ofte kom til at 
se Tietgens Optræden baade nedad til og opad til, og
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unægtelig forekom han mig meget forskellig, eftersom 
han stod overfor en Underordnet eller en Overmand. En 
Kontrast til ham var i saa Henseende en anden af vore 
»store Mænd« nemlig Excellencen Es trup. Han var den 
samme, hvad enten han talte med Landets Konge eller

Estrup.

med en Arbejder, og utvivlsomt var det ogsaa en af 
Grundene til, at vor ridderlige, gamle Konge satte Estrup 
saa højt.

Baade Gedaljas og Tietgens Liv var jo et lille Æven- 
tyr. Men medens Gedalja faldt og faldt dybt, døde 
Tietgen som Geheimekonferentsraad og Storkors af Danne­
brog. Paa Frederiksplads knejser Marmorkirken som et 
vældigt Epitaphium over Tietgen, og foran Christian den
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Fjerdes gamle Børs minder hans Broncestatue stadig den 
kjøbenhavnske Forretningsverden om den fordum mæg­
tige Grundlægger af »Privatbanken«.

Forlængst er begge disse to Mænd stedte overfor 
Ham, der saa ofte dømmer ganske anderledes end vi 
kortsynede Mennesker.

I 1877 — ved Sommertid, saavidt jeg mindes — blev 
jeg en Dag kaldt ind til min Regimentschef, Oberst Jør­
gensen.

»Corpsets Chef ønsker at tale med Dem imorgen Kl. 
10,« meddelte Obersten mig.

»Vel Hr. Oberst.« Jeg saa spørgende paa ham, da 
jeg antog, at han jo nok kjendte Anledningen til Ordren, 
men da han ikke fandt Anledning til yderligere at udtale 
sig derom, men førte Samtalen ind paa andre Omraader, 
maatte jeg tilbringe et Døgn i Uvished om, hvorvidt jeg 
mulig skulde ned og have en »Røffel«, til hvilken jeg 
ganske vist ikke i Øjeblikket kunde tænke mig nogen 
Grund. Skjøndt min' Samvittighed var nogenlunde ren, 
blev jeg dog behagelig beroliget, da Ingenieurcorpsets 
Chef, General Dreyer, den næste Dag modtog mig med 
Spørgsmaalet, om jeg nu, efter i 4 Aar at have gjort prak­
tisk Tjeneste ved Regimentet, kunde have Lyst til at an­
sættes som Adjutant ved Ingenieurcorpsets Stab, altsaa 
hos ham.

Et Spørgsmaal af General Dreyer var ensbetydende 
med en Ordre. Men selv om jeg ikke havde vidst det, 
havde jeg strax svaret ja.

General Dreyer var en smuk og i høj Grad repræ­
sentativ Soldaterskikkelse: middelhøj, kraftig bygget, 
smukke, regelmæssige Træk, en stor, flot, blond Kne­
belsbart og blaa Øjne, der kunde se baade meget ven­
ligt og meget bistert paa Folk. Han kjørte Ingenieur-
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corpset i gode men stramme Tøjler; ingen vovede i Ord 
eller Miner at kny mod en Ordre af ham.

Alle saa vi op til Generalen, der med Hæder havde 
deltaget i begge de slesvigske Krige, og jeg kan derfor 
ikke nægte, at det glædede mig meget, at hans Valg var 
faldet paa mig.

Adjutant hos General Dreyer blev jeg imidlertid al­
drig. Nogen Tid før jeg skulde afgaa fra Regimentet 
for at begynde Adjutantvirksomheden, svirrede det plud­
selig med Rygter om, at Generalen var udset til Krigs­
minister, og en skjøn Dag kom Udnævnelsen.

Ved den paafølgende sædvanlige Mandags-Parol, som 
Ingenieurgeneralen altid holdt, og ved hvilken samtlige 
Ingenieurofficerer skulde møde, meddelte General Dreyer 
os sin Udnævnelse og tog Afsked med Corpset. Man fik 
et bestemt Indtryk af, at Generalen egentlig følte, at han 
ikke var egnet til den ny Stilling og nødig forlod sin 
Plads som Ingenieurcorpsets Chef. I og for sig forstod 
man godt Generalens Følelser; thi at han, der kun var 
vant til at kommandere og ikke plejede at indlade sig 
paa Diskussioner om, hvad han ansaa for det Rette, nu 
paa sine gamle Dage skulde deltage i Landstingets og 
Folketingets mundtlige Forhandlinger, kort sagt, op­
træde paa den politiske Arena, har sikkert paa Forhaand 
været ham meget imod. Naar dertil kom, at Generalen 
ikke var bekjendt som god eller øvet Taler, forstaar man, 
at hans beklagende Udtalelser over at skulle forlade 
Corpset, var oprigtig mente.

Naar Generalen desuagtet overtog Krigsministerporte- 
feuillen, var det sikkert, fordi han som gammel discipli­
neret Officer ansaa et ovenfra udtalt Ønske som en Ordre, 
overfor hvilken der ikke kunde gjøres Modforestillinger
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endsige Indvendinger. Sikkert er det i hvert Fald, at 
Ingenieurcorpset i ham mistede en fortrinlig Chef.

I General Dreyers Sted udnævntes Oberst Ernst til 
General og Chef for Ingenieurcorpset.

General Ernst havde, som tidligere nævnt, i nogen 
Tid været min Chef ude paa Officersskolen, og det var 
saaledes ingen mig ubekjendt Overordnet, som jeg fik 
den Ære at staa i personligt Forhold til som Adjutant.

Med Adjutantstillingen var det altsaa indtil videre 
Slut med Tjenesten i Geleddet, som altid i høj Grad har 
tiltalt mig. Den daglige Færden ude i frisk Luft paa 
Glaciet og Fælleden eller i Terrainet ombyttedes med 
dagligt Kontorarbeide fra Kl. 9 Form, til 3 Efterm. Dog 
kunde jeg i min Fritid faa rigelig Motion, idet jeg som 
Adjutant havde min egen Hest, og paa denne travede 
jeg da ud, naar jeg intet bedre eller vigtigere havde at 
foretage mig.

For en ung Mand er det altid et stort Gode at se 
og arbeide under større Administrations-Forhold, og In- 
genieurcorpsets Omraade var meget omfattende, idet alle 
Sager vedrørende saavel den i høj Grad forskjelligartede 
Troppetjeneste som hele Bygningstjenesten (Bygning og 
Vedligeholdelse af alle militærfortifikatoriske Anlæg og 
Kaserner m. v.) passerede gjennem Corpset for enten at 
finde endelig Afgjørelse dér eller gaa videre til Krigs­
ministeriet eller andre militære Institutioner. Her var saa­
ledes meget at lære, ligesom det ogsaa interesserede mig 
at stifte nærmere Bekjendtskab med det militære Regn­
skabsvæsen, der ikke omfattede Klatskillinger og førtes 
med en enorm Nøjagtighed og Punktlighed.

Havde det i Begyndelsen af Halvfjerdserne været den 
fransk-tydske Krig, der tiltrak sig Verdens Opmærksom­
hed, blev det i sidste Halvdel af nævnte Aartier Krigen
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i det sydøstlige Europa — det saakaldte urolige Hjørne 
— der fængslede Sindene.

Af kort Varighed blev i 1876 Duellen mellem det 
lille Serbien og dets langt overlegne Modstander: Tyrkiet. 
Indirekte ydede Rusland vel nok Serbien Assistance, 
baade moralsk og pekuniært, ligesom ogsaa mange rus­
siske Officerer frivillig deltog i Krigen; men Partiet var 
desuagtet alt for ulige, og efter nogle Maaneders Forløb 
laa Serbien blødende under Tyrkiets Fod, der sikkert 
havde traadt Serbien til Døde, hvis ikke »den hvide Zar« 
de sidste Dage i Oktober Maaned havde tvunget Sultanen 
til at slutte Vaabenstilstand med Kong Milan.

Spørgsmaalet om at dække Kjøbenhavn ved moderne 
Befæstningsanlæg mod Landsiden blev jo dengang stærkt 
discuteret herhjemme, og da man strax ved Udbrudet af 
ovennævnte Krig ansaa det for højst sandsynligt, at Tyr­
kerne vilde trænge frem mod den serbiske Hovedstad, 
Belgrad, ræsonnerede jeg som saa, at det vilde kunne 
være af Interesse for vort Krigsministerium ved et Øjen­
vidne at faa Meddelelse om en eventuel Kamp om Bel­
grad. Jeg indsendte altsaa en tjenstlig Skrivelse til Ministeriet 
med Forespørgsel, om et saadant Hverv eventuelt maatte 
blive overdraget mig. Men Krigsministeriet gav mig Af­
slag og sendte overhovedet ingen Officer til den serbiske 
Krigsskueplads

Det viste sig jo ogsaa senere, at Spørgsmaalet: Bel­
grads Indtagelse, ikke kom til at foreligge, idet Zarens 
Magtbud standsede Tyrkerne, inden de naaede Hoved­
staden.

Adskillig langvarigere blev den derpaa følgende rus­
sisk tyrkiske Krig 1877 — 78. Rusland havde vel næppe 
ventet at finde en saadan Modstandskraft og Udholden­
hed hos sin sydlige Nabo, som Tilfældet blev, og tilmed
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formindskedes den Gevinst, som Freden i St. Stefano 
bragte Zaren i den Grad ved den paafølgende Berliner­
kongres, at man vel forstaaer, at Rusland ikke med særlig 
venlige Øjne betragtede hverken Østerrig eller England, 
der uden Ofte tog deres Part af Byttet, eller Tyskland, 
der agerede Mægler paa Kongressen. De, der har op­
levet Krigen, mindes sikkert Bladenes Correspondancer 
om, hvor forfærdeligt der blev lidt baade paa tyrkisk og 
russisk Side i den barske og langvarige Vinter, i hvilken 
særlig Schipka-Passet forsvaredes og angrebes med en 
Bravour, der vist søger sin Lige i Krigshistorien.

To Personer, der deltog i denne blodige Krig, den 
ene paa russisk, den anden paa tyrkisk Side, har jeg 
kjendt og vil omtale lidt nærmere.

I 1875 modtog jeg en skjøn Dag fra daværende Over­
kammerherre Oxholm et Brev, hvori han bad mig søge 
ham i hans Bolig i Christian den Syvendes Palais paa 
Amalienborg.

Jeg mødte.
Overkammerherren spurgte mig, om jeg kjendte hans 

Neveu Frits Oxholm.
»Ganske vist af Omtale, men ikke personlig«.
»Jeg vilde spørge, om De mulig vilde give ham lidt 

Undervisning i Fysik, hvorfor han har en Del Interesse, 
og saaledes sysselsætte ham en Timestid daglig.«

»Jo, det vil være mig en Fornøjelse.«
Overkammerherren instruerede mig nærmere om for- 

skjelligt vedrørende Neveuen, og saa tog jeg da fat paa 
Undervisningen, idet jeg mødte i Frits Oxholms Ung­
karlelejlighed paa St. Anna Plads.

Frits Oxholm havde aftjent sin Værnepligt i den 
kongelige Livgarde og havde ønsket at blive Officer.
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Det maatte han imidlertid opgive, da Bogen ikke laa for 
ham.

To Aar havde han derefter tjent som Underofficer i 
den russiske Hær og ligget i Garnison i Kaukasus. Om 
sine Oplevelser dér holdt han meget af aU fortælle mig, 
og unægtelig fik jeg Indtryk af, at han — som rimeligt 
var — hellere dvælede ved sine lystige kaukasiske Er­
indringer end ved mine Foredrag om Elektricitet o. s. v.

Andres Fortællinger om, at han var en livlig Fyr, 
der nok holdt af at gaa paa Kommers, fik jeg bekræftet, 
men iøvrigt var han en saare godmodig og elskværdig Karak­
ter, som trods sin Letsindighed vandt Ens Hjærte. Onk­
len havde bedt mig om ved Siden af Undervisningen at 
søge at paavirke Neveuen i forskjellige Retninger, og 
Forholdet mellem os to blev virkelig snart saaledes, at 
han aabent og ærligt lagde Kortene paa Bordet, saaledes 
at vi paa en kammeratlig Maade kunde discutere selv de 
intimeste Spørgsmaal. Jeg var ikke saa mange Aar ældre 
end han, og jo nærmere man er hinanden i Alder, desto 
bedre forstaar man hinanden og kan tale rent ud af 
Posen.

Der gik et Par Maaneders Tid. Saa meddelte Over­
kammerherren mig en Dag, da jeg var hos ham i Pa­
laiset, at han var i Færd med at kjøbe en Gaard paa et 
Par hundrede Tønder Land i det sydlige Sjælland' og 
forsøge, om ikke Neveuen, naar han fik denne Ejendom, 
mulig kunde falde til Ro ude paa Landet. »Min Neveu 
siger selv,» sluttede Onklen, »at han intet hellere vil end 
forlade Kjøbenhavn og blive Landmand. Hvad mener 
De om den Plan?«

»Jeg tør ikke besvare det Spørgsmaal, Hr. Over­
kammerherre. Dertil kjender jeg Frits Oxholm for lidt.«
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Frits Oxholm begyndte altsaa sin nye Virksomhed 
som Landmand.

Et Par Uger efterat han var bleven indstalleret paa 
sin lille »Herregaard«, bad han mig gjæste sig der.

Den aftalte Dag holdt han udenfor den lille Land­
station med en flot Kabriolet. Selv styrede han de 
smukke, vælige Kjøreheste, der paa en halv Time førte 
os til hans nye Hjem.

I Spisestuen i den pyntelige Hovedbygning serverede 
Tjeneren en meget splendid Diner med adskillige udsøgte 
Retter, der noksom vidnede om, at baade Herren og 
Husholdersken forstod sig paa god Mad.

Ene To tog vi godt til os af Retterne og tømte ad­
skillige Bægre sammen, medens en stor Spilledaase, der 
var opstillet i Værelset ved Siden af, og som kunde 
præstere 24 Operamelodier o. 1., leverede Taffelmusik.

Efterat have nydt vor Mokka med tilhørende Hava- 
nesere slentrede vi ud i Haven og Markerne, idet han 
først kastede sin Jagtdoublet over Skulderen med den 
Bemærkning: »Ser jeg noget, jeg kan skyde, brænder 
jeg den af.«

Da han ved Sengetid fulgte mig op i det elegant 
monterede Gjæsteværelse, hvor jeg strax paa Bordet ved 
Siden af Sengen opdagede en Champagneflaske med Glas, 
bemærkede han: »Naa, jeg ser, at Tjeneren heldigvis 
har ordnet alt saaledes, som jeg havde sagt ham. Skulde 
De blive tørstig i Nat, saa drik af det dér. Vandet her 
paa Gaarden er ikke godt.«

Jeg faldt strax i Søvn og vaagnede først, da Solen 
skinnede ind ad Vinduerne. Den urørte Champagne­
flaske saa bebrejdende paa mig.

Havde jeg tømt den, havde jeg næppe — saaledes 
som jeg havde lovet min Hustru — naaet det første For
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middagstog, og Ens eget kjære Hjem er og bliver dog 
altid Nr. i, selv om Champagnen ikke skummer dér.

Oxholm styrede atter de røde Kjøreheste, og først 
paa Jernbaneperronen skiltes vi.

Sjældent har jeg haft en saa elskværdig og opmærk­
som Vært. Han vidste ikke alt det gode, han vilde 
gjøre mig.

Kun et Døgn var jeg derude, men af alt, hvad jeg 
saa, fik jeg unægtelig det Indtryk, at det vist vilde blive 
umuligt for ham i Længden at holde Balance i Regn­
skabet. Vi talte meget derom, og jeg sagde ham ufor­
beholdent min Mening. Men Frits Oxholm var nu en­
gang Fuldblods-Sangviniker.

Godmodige Mennesker opdages hurtigt og misbruges 
altid. Oxholm fik snart en stor Indrykning af allehaande 
Handelsmænd, der tilbød deres »fortrinlige« Varer. Snart 
var det en »kostbar, vel tilreden Araber« eller et Par 
»vidunderlige« Arbejdsheste, snart den mest velsmagende 
Vin af alle Sorter og til »uhørt billige« Priser o. s. v., 
o. s. v., der tilbødes ham, og Oxholm, der ikke kunde 
bedømme Varerne, og hos hvem Pengene sad løst, gik i 
Reglen i Tøjet.

Allerede det første Maaneds-Regnskab spaaede ikke 
godt for Fremtiden, og efter nogen Tids Forløb var 
Overkammerherren saa forstandig at sige Stop og afbryde 
Neveuens Virksomhed som »Jorddrot«.

Saa en Dag inde paa Kjøbenhavns Gader fik jeg et 
Slag paa Skulderen. Det var Frits Oxholm, der straa- 
lende af Glæde meddelte mig, at nu gik han til Rusland 
for at deltage i Krigen mod Tyrkerne. Alt var arran­
geret, Tilladelsen var givet af den russiske Regjering, og 
om et Par Dage drog han afsted for at indtræde som 
Fændrik i et russisk Infanteriregiment.



30

Vi spadserede længe sammen, talende om hans Frem­
tid. Nu var han rigtig kommen paa sin Hylde, sagde 
han, udmalende al den Hæder og alle de Oplevelser, der 
ventede ham under Zarens Faner.

Frits Oxholm.

Saa tog vi Afsked med hinanden. Jeg saa ham al­
drig mer.

Naar jeg i den paafølgende Tid i Bladene læste om 
de blodige Kampe og de Lidelser, som de to Modstan­
dere udstod, maatte jeg altid tænke paa den livsglade, 
godmodige Oxholm.

Saavidt jeg mindes var det en Dag i Januar 1878, at 
jeg fra Kammerherreinde Oxholm, Frits Oxholms Moder,
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der om Vinteren boede i Kronprindsessegade, modtog et 
Brev, hvori hun bad mig se op til hende.

Dybt nedbøjet modtog hun mig med den Meddelelse, 
at hun fra Adrianopel havde modtaget et Telegram, at 
hendes inderlig kjære Frits var død som Følge af et 
Skudsaar. Telegrammet var afsendt af en russisk Ge­
neral, i hvis Logis i Adrianopel Sønnen var bleven plejet.

Omtrent samtidig med Telegrammet havde hun fra 
sin Søn modtaget et nogle Dage ældre Brev, hvori han 
fortalte følgende: Den russiske Hær var naaet helt frem 
til Adrianopel; en Vaabenstilstand ventedes hver Dag 
sluttet, og Fjendtlighederne var derfor saa at sige helt 
indstillede. En Dag havde en lille Trop Baschi-Bozuker 
(irregulært tyrkisk Kavalleri) imidlertid paa en ret paa­
trængende Maade nærmet sig de russiske Forposter, og 
Oxholm havde da faaet Ordre til med en lille Patrouille 
at fordrive de fjendtlige Ryttere. Baschi-Bozukerne, der 
var bevæbnede med lange Geværer, tog ogsaa strax 
Flugten, da den russiske Patrouille viste sig og gav Ild, 
men havde under Retraiten sendt Russerne adskillige 
Kugler, og en af disse havde ramt Oxholm i den ene 
Læg.

Den russiske Militærlæge havde erklæret Saaret for 
ufarligt, men selvfølgelig maatte Oxholm paa Lazarettet, 
og en russisk General havde da elskværdigt tilbudt ham 
at ligge i det Logis, han havde indrettet sig i det erob­
rede Adrianopel.

Brevet sluttede med en livsglad Udtalelse om, at den 
lille »Rift« ikke havde voldt ham nævneværdig For­
træd, at han nu sad oprejst i sin Seng og skrev disse 
Linier, samt at han om faa Dage atter vilde være fuld­
stændig rask og tjenstdygtig.
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Den ulykkelige Moder sad med dette Brev i den ene 
Haand og Dødstelegrammet i den anden.

»De har kjendt min kjære Frits saa godt« sagde hun. 
»Derfor har jeg bedt Dem komme, for jeg synes, det er 
mig en Trøst at tale med dem, der har kjendt ham og 
sat Pris paa ham.«

Det gjorde mig forfærdelig ondt for hende. Vi talte 
længe sammen; men hvad Trøst formaar vi Mennesker 
at bringe et sønderknust Moderhjærte?

Hun sad ved et af Vinduerne ud mod Gaden.
Ligeoverfor ved Indgangsporten til Kongens Have 

havde den gamle Kagekone sit Stade.
Kammerherreinden pegede over paa hende og sagde 

hulkende: »Oh, hvor gjerne gav jeg ikke alt, hvad jeg 
ejer, og blev fattig som hun, blot jeg havde min el­
skede Frits.«

Af senere indløbne Meddelelser fra Adrianopel fremgik 
det, at Oxholm en Dag, da han iøvrig — saaledes som 
skildret i Brevet — befandt sig fuldstændig vel, og alle 
ventede hans snarlige Helbredelse, pludselig var død som 
Følge af en Blodprop.

Hans Moder modtog Afskrift af den Regimentsbefa­
ling, i hvilken den unge, danske Fændriks Død omtaltes, 
og var der noget, der, fraset Trøsten i den christelige 
Tro, kunde lægge lidt Balsam paa hendes Hjærtesaar, 
saa har det vist været de Ord, hvormed den russiske Re­
gimentschef udtalte sin og hele Regimentets Sorg over 
at have mistet den tapre og uforfærdede Kammerat, der 
langvejsfra og skjøndt fremmed var draget did for at 
kjæmpe under Ruslands Faner.

At Oxholm havde gjort sin Pligt fuldt ud var jo iøv- 
rigt noksom godtgjort derved, at han havde haft den
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Glæde gjennem Regimentet at modtage, jeg tror endog, 
to Udmærkelsestegn for Tapperhed.

Fred med hans Støv! Han var et rart, elskværdigt 
Menneske med et godt Hjærte. Og alle kunne vi ønske 
os en Omtale som den, hans Foresatte gav ham efter 
hans Død.

Hans Grav er paa Adrianopels Kirkegaard.
Ved mine Besøg hos Moderen saa jeg for første Gang 

Frits Oxholms yngre Broder Oscar, den senere Hofmar- 
schal, som jeg adskillige Aar senere skulde lære nær­
mere at kjende, og som jeg ogsaa kom til at holde 
meget af.

Den anden Deltager i den russisk-tyrkiske Krig, som 
jeg har kjendt, var den ungarske Ritmester v. Zubo- 
witz.

Formentlig var det i 1883, at jeg gjorde Bekjendtskab 
med v. Zubowitz, der opholdt sig en Ugestid her i Kjø- 
benhavn for ved Ingenieurregimentet, hvor jeg da var 
Kompagnichef, at anstille forskjellige Forsøg med en af 
ham opfunden teknisk Ingenieur-Konstruktion.

Da Regimentet havde overdraget mig at bistaae ham 
ved bemeldte Forsøg, var vi daglig sammen ikke blot 
ved Øvelserne om Dagen ude paa Glaciet men adskillige 
Gange ogsaa om Aftenerne, idet der blev gjort forskjellige 
Gilder for ham bl. a. af Ingenieurgeneralen, der ved en 
splendid Middag hædrede den ungarske Ritmester.

Ved Bordet den nævnte Middag blev der blandt andet 
talt om den russisk-tyrkiske Krig, i hvilken v. Zubowitz 
havde deltaget paa tyrkisk Side under den berømte Os­
man Pascha.

Da Ritmesteren ytrede, at han til Minde om Balkan- 
Kampene kun havde eet Skulderblad, idet en russisk Gra­
nat havde skilt ham af med det andet, blev Spørgsmaalet 

Rørdam: Svundne Dage. III. 3
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om Muligheden af at leve med eet Skulderblad diskuteret, 
og formentlig har han skjønnet, at der blandt de Tilstede­
værende var en eller anden vantro Thomas; thi da vi 
efter Bordet kom ind i Generalens Arbejdsværelse og 
havde faaet Cigarerne tændt, trak han sin Kjole af og 
bad os lægge Haanden paa det Sted, hvor bemeldte Skul­
derblad (det venstre) skulde have siddet.

Der var ikke Spor af Skulderblad at mærke; det var, 
som trykkede man — hvad skal jeg sige — paa en blød 
Mave.

Ritmesteren fortalte mig ofte om sin Deltagelse i 
Krigen, og med spændt Opmærksomhed lyttede jeg til. 
Med livlige Farver skildrede han de tyrkiske Troppers 
Udholdenhed, Tapperhed og Dødsforagt og dvælede 
navnlig ofte ved den Ro og Resignation, hvormed Mu­
hamedaneren lider og gaaer i Døden.

»Jeg har dog deltaget i forskjellige Krige,« ytrede 
han, »men Mage til den tyrkiske Soldat har jeg aldrig 
truffet; han kan lide Sult og Tørst i Uger, være udsat 
for det forfærdeligste Klima og slaas dog lige godt, 
saasnart Kampsignalet lyder. Bliver han saaret, klager 
han sig ikke, og døende paa Valpladsen har han kun 
een Bøn: at man vil lægge ham saaledes, at hans An­
sigt er vendt mod Mekka. Om faa Øjeblikke vil han jo 
ifølge sin Tro være i Paradis mellem de skjønne Huris.«

Grunden til at denne Ungarer kæmpede under Halv- 
maanen, kunde jeg under vore Samtaler ikke faa Rede 
paa, skjøndt vi ofte diskuterede det russisk-tyrkiske po­
litiske Mellemværende. løvrigt udtalte han sig ogsaa med 
Beundring om Russernes Tapperhed og om den Døds­
foragt, hvormed de havde angrebet Osman Paschas for- 
skandsede Stillinger, skjøndt de af gammel Erfaring godt
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vidste, at Tyrkerne vilde forsvare dem til sidste Blods- 
draabe.

Ogsaa herhjemme sporedes om end kun i forholdsvis 
ringe Grad Følgerne af den russisk-tyrkiske Krig og den 
deraf flydende Spænding i den europæiske Politik.

Vore Tropper skulde i 1878 ligesom i de foregaaende 
Aar have haft Lejrsamling ved Hald, men en skjøn Dag 
— kun 8 å 10 Dage før Lejren skulde have været eta­
bleret i Jylland — indløb pludselig Ordre fra Krigsmini­
steriet, at Tropperne skulde samles paa Sjælland, og 
Lejren etableres ude i Dyrehaven.

Som man kan tænke sig, fik vi travlt ved Ingenieur- 
corpset. Da den Ingenieurofficer, som ifølge sin tjenst­
lige Stilling skulde have anlagt Lejren, var paa en Rejse 
og først vendte hjem om nogen Tid, gav General Ernst 
mig Ordre til at træde i hans Sted som Lejringenieur, 
og allerede næste Dag etablerede jeg mig i »Hjortekjærs- 
huset«.

Uden Forberedelse og i saa kort Tid at skulle skaffe 
Lejrplads med alt nødvendigt Tilbehør til 10,000 Mand 
er ikke saa let en Opgave; men Krigsministeriet havde 
stillet sig meget kulant med Hensyn til Pengespørgs- 
maalet, og de kjøbenhavnske Haandværkere og Leveran­
dører er ikke bange for at hænge i, naar der er Udsigt 
til en ordentlig Fortjeneste.

Et af de vanskeligste Spørgsmaal var forud at be­
svare, om det vilde lykkes at skaffe rigeligt Drikkevand 
til de Tusinder af tørstende Sjæle, der skulde befolke 
Lejren, som etableredes fra »Hjortekjærshuset« langs 
Hegnet, der løber i Retning Nord—Syd.

Vi gik strax i Gang med Gravning og Boring af, saa- 
vidt jeg mindes, 12 Brønde; men at ogsaa Generalkom­
mandoen ansaa Spørgsmaalet for meget brændende, frem-

3*
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gik noksom deraf, at Souschefen, Kapitain N. P. Jensen, 
hver Dag gav Møde paa Arbejdspladsen for at høre, om 
jeg kunde love Vand, En udmærket flink Brøndentreprenør 
havde vi; hans Arbejdere sled i det ved Dag og Nat, 
og ikke mange Dage hengik, før jeg kunde berolige Sous­
chefen med, at der vilde blive rigeligt Drikke- og Koge­
vand.

Træbarakker blev opførte, Hundreder af Teltgulve 
lagte, Kogesteder indrettede o. s. v., o. s. v. Det mili­
tære Nomadeliv kræver en Masse Foranstaltninger. Gud 
naade Ingenieurerne, naar »Nomaderne« kommer og ikke 
forefinder alt, hvad de har Ret til at forlange.

Vi arbejdede derfor med fuld Kraft paa Maskinen og 
naaede da ogsaa at have alt i Orden, inden Tropperne 
drog ind i deres ny By.

I det hyggelige gamle Hjortekjærshus var Jægeren 
Lieb min Vært. Datidens Kjøbenhavnere kjendte godt 
den typiske Jægerfigur med den kraftige Skikkelse og 
det store Skæg, der naaede ham helt ned paa Brystet.

Naar han og jeg om Aftenen efter endt Dagværk sad 
sammen paa Bænken udenfor Huset, nydende den berømte 
Eremitage-PlæneLuft og smøgende vor Tobak, mens 
Høns og Ænder kaglede og snadrede inde fra Gaards- 
pladsen, fortalte Lieb gjerne om sine Jæger-Oplevelser, 
særlig naar vi fik bragt et Par halve Baiere ud, saa at 
han nu og da kunde væde Ganen.

Navnlig dvælede han med Glæde ved sine Jagtud­
flugter sammen med den russiske Storfyrstthronfølger Alex­
ander (den senere Kejser Alexander III), naar denne sam­
men med sin Gemalinde, vor Prindsesse Dagmar, var 
Gjæst paa Bernstorff Slot.

»Ja, han, Storfyrstthronfølgeren, var saa ligefrem, at 
man ikke tænkte paa, at han var vordende Kejser af
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Rusland« fortalte Lieb. »De kan tænke Dem, det var 
en Morgen, da jeg skulde ud med Storfyrstthronfølgeren 
paa Piirschejagt. Den holdt han nu særlig af, og saa 
havde han da sagt, at han vilde være her hos mig paa 
Slaget 5.

Jeg var endnu ikke vaagen, men ligger saadan og 
halvsover, for Klokken var kun 4, da jeg hører nogle 
ordentlige ligesom Kølleslag ude i Gaarden.

»Hvad Fa’en er det?« tænkte jeg. »Det lyder s’gu, 
ligesom nogen stod og huggede Brænde ude i Gaar­
den.«

Jeg lytter og lytter. Ja, gu var der nogen, der klø­
vede Brænde.

»Er Pigen bleven tosset,« tænkte jeg; »for hun var 
ellers ikke til at faae ud af Fjerene, og Klokken var som 
sagt kun 4.

Det blev ved. Jeg ud af Sengen i bar Skjorte og 
smækker Gaarddøren op.

Dér staar Storfyrstthronfølgeren henne ved Hugge­
blokken og kiler voldsomt løs med Øxen, der altid ligger 
ved Blokken, paa saadan en rigtig gammel, sejg Egestub, 
han havde fundet mellem det andet Brænde.

Jeg bliver saa perplex, at jeg bukker i den bare 
Skjorte.

Aa, hvor han morede sig, og hvor han lo! Jeg har jo 
ogsaa set grinagtig ud.

Jeg ind i en Fart, fik Klæderne paa og ud til ham 
igjen.

Det havde været saa varmt — sagde han, Storfyrst­
thronfølgeren —; han havde ikke kunnet sove. Saa var 
han staaet op Kl. 3 og var slentret ganske langsomt fra 
Bernstorff ned gjennem Ordrup Krat og Dyrehaven her
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over til mig. Men det var jo alligevel bleven en Time 
for tidligt, og noget skulde han jo bestille; saa vilde han 
prøve at kløve den Stub.«

Pudsigt fortalte Lieb baade om sin egen og Dyrenes 
»Durchdrevenhed«, naar han fik Ordre til at levere et 
Dyr til Kongens Taffel og saa forklædt — undertiden 
som gammel Kjælling — laa bag i en Vogn med Bøssen 
skjult nede i Halmen og lod sig kjøre om ad de Veje, 
i hvis Nærhed han vidste, at Dyrene opholdt sig. Un­
dertiden lykkedes Krigspudset; men det hændte ogsaa, 
at et eller andet af de ældre Dyr kjendte ham trods 
Maskeringen; det averterede saa strax hele Flokken, der 
da tog »Reisaus«, inden han endnu var paa Skud.

løvrigt holdt han af »sine Dyr«, som om det havde 
været hans egne.

Lieb havde deltaget i Krigen 1864 og har med sin 
fænomenale Evne til at sætte Kuglen i »Plet« næppe 
forfejlet mange Maal. Men han holdt aabenbart mest af 
at fortælle sine Jagtoplevelser.

Saasnart den ovenfor nævnte Ingenieurofficer var vendt 
hjem efter endt Reise, afløste han mig som Lejringenieur, 
og jeg tog da atter fat paa min Adjutant-Gjerning hos 
General Ernst.

Min Hustru og jeg boede da i Vesterkvarteret, idet 
vi ret hurtigt efter Brylluppet i 1874 foretrak at ombytte 
vor meget solfattige Bolig paa Nørrebro med en lys, 
solrig Lejlighed paa Vodrofisvej. Dagene i Lejren var 
gaaede under saa travl Virksomhed, at jeg trods den ene 
Times Vej ikke en eneste Gang havde haft Tid til at 
tage til Kjøbenhavn, og jeg nød derfor nu rigtig Familie­
livet mellem mine Kjære, der paa dette Tidspunkt var 
bleven forøget med vor lille Kristine, født 26. Juli 1876,
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og vor lille Hans, født 7. Marts 1878, altsaa kun et 
Fjerdingaar gammel.

Jeg har altid holdt overordentlig meget af Børn; fra 
ganske ungt Menneske har Børn, naar de blot er saa 
store, at de kan gaa og pludre lidt, været mit bedste 
Selskab; og knyttes man uvilkaarligt til dem, naar de 
ikke ere Ens egne, hvilket inderligt og uopløseligt 
Baand bliver det da ikke, naar man selv faar Smaa.

Der er jo ikke det, som Barnet ikke tror, at Fa’r 
og Mo’r kan præstere; alle dets Glæder og Sorger faar 
man Lov fuldt ud at dele; ikke een eneste skjult Krog 
er der — i hvert Fald til en vis Alder — i Barnehjærtet; 
og saa dette aabne, ærlige og troskyldige Blik, der lige­
som gjenspejler Ham, i hvis Billede vi er skabte, men 
som desværre med Aarene kan forandre sig saaledes, at 
vi efter det at dømme som Ældre ofte synes snarere at 
stamme fra Mørkets Verden.

Vi havde kun et Kvarters Gang til Frederiksberg 
Have, Zoologisk Have, »Søndermarken« og Landbohøj­
skolens Have, og til et af disse Steder styrede vi daglig 
vor Gang alle Fire, de tre pr. Apostlenes Befordring og 
Hans i sin »Landauer« med Barnepigen som Motor. Sær­
lig var Frederiksberg Have Maalet.

Saa vandrede man da som adstadig Ægtemand og Fader 
under »de grønne Linde« ad samme Gange og Stier, hvor 
Springfyr- og Ungkarlefoden saa mangen Gang havde traadt. 
Og siden frem i Aarene, alt medens Børneflokken forøgedes, 
og de Smaa blev Store, ja indtil nu, har det altid stillet sig 
saaledes, at min Hustru og jeg sammen med dem, der 
blev vort Livs bedste Glæde, omtrent daglig har kunnet 
glæde os ved at færdes paa de kjære, gamle Steder, der 
gjemmer saa mange herlige Erindringer fra Forlovelses-
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dagene i den fagre Ungdomstid. Gudskelov, at jeg aldrig 
har færdedes dér og maattet tænke: »Ak, hvor forandret!«

Umiddelbart efter vort Bryllup i 1874 flyttede en af 
mine Neveuer, der var Discipel i Borgerdydskolen, ind 
hos os, idet hans Forældre bad om at give ham Hjem 
hos os, og uvilkaarlig gav han da Anledning til, at vi i 
de følgende syv Aar stadig havde 1 å 2 unge Mennesker 
som Pensionærer. Derved forøgedes min Hustrus daglige 
Gjerning qua Husmoder ikke lidet, og i det Hele lægger 
det jo adskillige Baand paa et Hjem at have unge, frem­
mede Mennesker i Huset, men i det Store og Hele voldte 
vore Pensionærer os ikke mindeværdige Gjenvordigheder 
og adskillige af dem kom vi til at sætte megen Pris paa, 
saaledes at Bekjendtskabet ikke afbrødes, efter at Op­
holdet i vort Hjem var sluttet, men er bleven fortsat, jeg 
kan vist sige, til fælles Glæde. Hvad jeg tror særligt 
bidrog til, at alt gik rart og fredeligt mellem os og vore 
Pensionærer var, at de alle var gode og venlige mod 
vore Børn, thi et gammelt Ord siger jo, at »den, der 
tager Barnet ved Haanden, tager Forældrene om Hjærtet«.

Nu paa vore gamle Dage taler min Hustru og jeg ofte 
om, at vi vist ikke i hine Aar tog os saa meget af disse 
unge Mennesker, som vi burde have gjort, men naar de 
desuagtet var tilfredse med Opholdet hos os og endnu 
den Dag i Dag forsikre os derom, saa er Grunden til 
Selvbebrejdelsen maaske den, at man i den ældre Alder 
tænker dybere tilbunds og føler Ansvaret overfor de Unge, 
der betros En fra andre Hjem, stærkere, end da man 
selv var ung og ikke havde set og oplevet saa meget.

Et Hjemmearbejde, som i Vinteren 1879—80 inter­
esserede og optog mig meget, var Løsningen af en af det 
krigsvidenskabelige Selskab stillet Prisopgave, der lød saa­
ledes :
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»Det maa erkjendes at være af stor Vigtighed, at den 
Værnepligtiges Tid i Garnisonen, saa vidt den ikke med- 
gaar til hans Tjeneste og militære Indøvelse, udfyldes paa 
anden gavnlig Maade og ved uskadelig Adspredelse, saa 
at Garnisonslivet ikke bliver demoraliserende for ham, men 
at det foruden at forberede hans Anvendelse ved Landets 
Forsvar bliver ham saa vidt muligt tillige en gavnlig For­
skole for Livet. Hvad kan der gjøres hos os for at be­
gunstige og fremme dette Maals fyldige Opnaaelse navnlig 
under Vintertjenesten?«

Opgaven havde tidligere været stillet af det krigsviden­
skabelige Selskab uden at være bleven løst; men den fore­
kom mig at være af saa megen Almen-Interesse, at den 
nok var værd at ofre Tid og Kræfter. Altsaa tog jeg fat.

Først og fremmest maatte jeg skaffe mig nøje Under­
retning om, hvor megen Fritid der overhovedet under 
Vintertjenesten levnes de Værnepligtige i samtlige Afde­
linger af alle Vaabenarter i vor Hær, samt hvad der dels 
i vor Hær dels i Udlandets Hære til Dato var forsøgt 
for at tilbyde Soldaterne gavnlig Adspredelse i Fri­
timerne.

Samtidig med at træde i direkte Rapport med alle 
vore militære Afdelinger, hvilket medførte en volumineus 
Korrespondance, maatte jeg i den omfattende udenlandske 
Militær-Litteratur søge at finde Bøger eller Artikler, der 
behandlede det Thema, jeg syslede med, hvilket ogsaa 
var et stort Arbeide.

Det var mange, mange Timer, der medgik til disse 
Forstudier, og først da de var endte, og jeg ret havde 
faaet Overblik over alle de indhentede Oplysninger, kunde 
jeg begynde Opgavens Besvarelse med Fremsættelse af 
de Forslag, som jeg — alt nøje overvejet — ansaa for 
praktisk gennemførlige i vor Hær.
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Jeg foreslog: i) Etablering ved Afdelingerne af fri­
villig Undervisning i Læsning, Skrivning og Regning og 
Afholdelsen af Foredrag for de Menige samt lettere Ad­
gang til Deltagelse i Undervisningen ved de tekniske 
Skoler, 2) Oprettelse af Afdelings- og Underafdelings- 
bibliotheker, 3) en rundeligere Forsyning med Samlings- 
og Mandskabsstuer og disses Opvarmning og Belysning, 
4) Oprettelsen af Soldaterhjem og Afholdelsen af Bibel­
læsninger samt 5) lettere Adgang for de Menige til The- 
atre, Museer og Samlinger.

Besvarelsen sluttede jeg med følgende Ord:
»Af Staten vilde der kræves fra c. 17,000 til c. 22,000 

Kroner aarlig; for Befalingsmændene vilde Tjenestearbeidet 
forøges ikke ubetydeligt, og endelig vilde der af Private 
fordres mangen frivillig Gave af Tid, Kræfter og Penge.

Det er saaledes ikke ringe Fordringer, der stilles, og 
det Spørgsmaal rejser sig da uvilkaarlig til Slutning: Ville 
disse aarlige Bidrag fra Statens Side, denne Forøgelse af 
Tjenestearbeidet, disse Anstrengelser udefra, vil alt dette 
svare til Udbyttet, som naaes ved de her foreslaaede For­
anstaltninger ?

Svaret ligger nær for Haanden. Kan Garnisonslivet 
virke demoraliserende, og kunne de foreslaaede Foranstalt­
ninger i væsentlig Grad modvirke et saadant Onde, saa 
vil 17 å 22,000 Kr. eller endog betydelig mere næppe 
være for stort et aarligt Offer for Staten, saa kan det 
forøgede Tjenestearbeide kun være Befalingsmændene vel­
komment, og saastaar Forventningerne til Privates Hjælp og 
Opofrelse næppe i Misforhold til den Interesse og Rede­
bonhed, der stedse er lagt for Dagen, naar Talen var om 
vore Soldaters Ve og Vel.«

Jeg havde den Glæde at modtage Selskabets Pris­
belønning — 200 Kr. — for min Besvarelse. Naar jeg
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naaede dette gode Resultat, kunde jeg navnlig takke de 
af mine Kammerater i Hæren derfor, der med saa stor 
Beredvillighed havde givet mig detaillerede Oplysninger i 
de ovenfor nævnte Retninger.

Maaske tør jeg dog haabe, at den lille Afhandling, 
der først optoges i Krigs videnskabeligt Selskabs Tidsskrift 
og senere udkom i Særtryk, har sat nogle Frugter; i 
hvert Fald tør jeg formene, at den blandt andet bidrog 
til Oprettelsen af Soldaterhjem.

Som Motto for min Besvarelse havde jeg valgt de Ord 
af Laboulaye:

»Hæren er vort Haab; den staar Vagt for vor Selv­
stændighed og Ære«, Ord, som ethvert Folk, der sætter 
Pris paa at leve sit eget Liv, vist vil svare ja til.

Sammen med min gode Kammerat fra Officersskolen 
Premierlieutenant Axel Larsen (nu Liljefalk) overværede 
jeg i September Maaned 1880 (?) de tyske Kejsermanøvrer 
i Omegnen af Itzehoe. Som rimeligt var, havde vort 
Krigsministerium ikke sendt Repræsentanter til disse Ma­
nøvrer, der afholdtes i et af de Hertugdømmer, som 
Tyskland for ikkun 16 Aar siden havde fraranet os. Vi 
rejste derfor paa eget Initiativ og paa egen Bekostning, 
ligesom vi selvfølgelig overværede Manøvrerne som andre 
civile Amateurer og altsaa ogsaa kun havde Lejlighed til 
at se, hvad der var tilladt enhver.

Vi indkvarterede os i Itzehoes største Hotel, der 
iøvrigt var stærkt belagt af tydske Officerer, og selv­
følgelig har man godt vidst, at vi var der og stadig 
fulgte Manøvrerne, men da vi hele Tiden gjorde os Umage 
for ikke at overskride de Grænser, som Taktfølelsen fore­
skriver under slige Forhold, beredtes der os ingen Ulemper 
eller Vanskeligheder af nogensomhelst Art.

Den lille venlige Provinsby, i hvilken et af vore Dra-
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gonregimenter i sin Tid havde haft Garnison, var stadig 
festklædt og flagsmykket i de Uger, Manøvrerne stod 
paa. Improviserede Inscriptioner og Transparents over 
Porte og Døre tolkede paa Vers eller Prosa Indvaanernes 
Glæde over at være Borgere i »das grosse Vaterland«,

Itzehoe.

men kom man dem nærmere paa Livet, mærkede man i 
hvert Fald for Enkeltes Vedkommende en Understrøm af 
— hvad jeg ikke vil kalde »Glæde« — over de høje Skatter 
og den langvarige (3-aarige) Soldatertjeneste, som det 
tydske Regimente havde ført med sig.

Lige ved Indgangen til Byen var til Ære for Kejser 
Wilhelm I reist en stor, blomstersmykket Æreport med 
Velkomstinscription og Masser af Flag; adskillige Huse 
var pyntede med Guirlander af Grønt og Blomster.
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Udenfor Manøvretiden — om Eftermiddagen og Aftenen 
— var Gaderne et Mylder af tydske Soldater og Officerer; 
inde paa Beværtninger og Kneiper lød Musik og Sang, 
særlig »die Wacht am Rhein«.

At disse Forhold ikke var opmuntrende for danske 
Øjne og Øren, siger sig selv, men vi vidste jo forud, hvad 
vi maatte være forberedte paa.

Kejser Wilhelm, der allerede dengang forlængst 
havde overskredet »Støvets Aar«, indfandt sig hver Mor­
gen Kl. 6 å 7 tilhest og i Spidsen for sin store, glimrende 
Stab paa Armécorpsets Opstillingsplads og passerede 
langs Afdelingernes Front, hilst med præsenteret Gevær 
og Honneurmarsch. Naar han havde naaet en Afdelings 
Fløj, hørte man ham udtale et distinkt: »Morgen«, hvor- 
paa Afdelingen — disse hundreder af Struber — ligesom 
med én Mund svarede: »Morgen, Kaiserl« Blot ved at 
overvære denne lille Morgenhilsen fik man et godt Begreb 
om, hvor storartet indexerceret den tyske Soldat var og 
vel endnu er.

Kejser Wilhelm, hvem vi i de Dage saa baade tilhest, 
tilvogns og tilfods, var middelhøj og ret kraftig bygget. 
Ansigtstrækkene var regelmæssige. Udtrykket i de blaa 
Øjne venligt og paa sin Vis jovialt, Haaret og Skjægget 
— store Moustacher og Bakkenbarter — næsten hvidt — 
i det Hele en ret tiltalende Personlighed at se paa. 
Skulde man have gjættet hans Alder, vilde man have an- 
slaaet den til 70.

At Kejseren, der dengang var 83 Aar, kunde holde 
ud tilhest undertiden fra Kl. 6 å 7 Morgen til Kl. 3 å 4 
Eftermiddag, og flere Gange i øsende Regn og uden Felt­
kappe paa, maatte selvfølgelig forbause.

Kun Een har jeg kjendt, der ikke alene var Kejser 
Wilhelm jævnbyrdig i Henseende til Udholdenhed men



46

ham endog adskillig overlegen, det var vor egen Kong 
Christian, og medens Kejser Wilhelm ikke tog sig 
videre ud tilhest, var det som bekjendt en Hjærtens Lyst 
at se vor ranke, elegante Kongeskikkelse, naar han, 
tiltrods for sine 86 Aar, tumlede sin Ganger i Ridehuset 
eller i det Fri.

Foruden Kejseren overværede Kronprinds Friede­
rich, den senere Kejser Friederich, der kun i 3 Maaneder 
— fra Marts til Juni 1888 — sad paa Tysklands Kejser- 
throne, og Prinds Wilhelm, den nuværende Kejser Wil­
helm II, Manøvrerne.

Kronprinds Friederich, der dengang var 49 Aar 
gammel, var en høj, kraftig og statelig Krigerskikkelse 
med et vist cuirassermæssigt Ydre. Ogsaa han havde 
kjønne, regelmæssige Træk, der dog for Underansigtets 
Vedkommende ganske skjultes af et stort, mørkt Fuld- 
skjæg.

Prinds Wilhelm, der da var et ungt Menneske paa 
en Snes Aar, saa jeg sjældnere, men da han senere — 
første Gang i Udstillingsaaret 1888 — kom hertil, kunde 
jeg strax gjenkjende Ansigtet og hele Figuren, der jo nu 
er godt kjendt af de fleste Kjøbenhavnere. Saavidt jeg 
mindes, var Prindsesse Augusta-Victoria af Holsten- 
Sønderborg-Augustenborg, med hvem Prindsen formæledes 
kort efter, ogsaa i Itzehoe og overværede flere Gange 
Manøvrerne tilhest i Følge med Prindsen. Desuden var 
der et Utal af tyske Storhertuger, Hertuger o. s. v.

Hvem der dog ubetinget mest tildrog sig Publikums 
Opmærksomhed var Feltmarschal Moltke. Den be­
rømte »Jærnkansler«, Fyrst Bismarck overværede ikke 
Manøvrerne.

Feltmarschal Moltke var middelhøj og ret spinkel 
bygget. Det ovale Ansigt, hvorover der laa en ufor
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styrrelig Ro, var skægløst. Høj Pande, blaa Øjne, vel­
formet Næse, Mund og Hage. Alvor og Ro prægede 
Fysiognomiet. Smilet klædte ham godt, naar det en enkelt 
Gang kom frem. Han hørte aabenbart til dem, der hellere 
tier end taler, og ikke uden Grund har man vistnok der­
for sagt, at »han kunde tie paa syv Sprog«. Blandt vore 
Moltker herhjemme har jeg truffet en enkelt, der mindede 
meget om Feltmarschallen i det Ydre..

En vældig Nimbus omstraalede ham; man saa det 
noksom paa de ærbødige og beundrende Miner og Ge­
bærder, hvormed de andre tyske Officerer nærmede sig 
ham og talte med ham, skjøndt han selv var overordentlig 
jævn og ligefrem i Væsen og hele Optræden. Og under­
ligt var det jo ikke; thi hvad havde vel Bismarck kunnet 
udrette uden Moltke?

Skjøndt Feltmarschallen havde noget meget sympathe- 
tisk ved sig, saa jeg ham dog aldrig uden at føle et Stik i 
Hjertet. En Gang havde han dog været dansk Officer og 
svoret Danmarks Konge Troskabseden; vel sandt, den var 
han senere bleven løst fra, men uvilkaarlig dukkede op i 
Ens Erindringer alle de sørgelige Minder fra 1864, da 
den vældige preussiske og østerrigske Overmagt kastede 
sig over os og frarøvede os Slesvig og Holsten.

Tropperne, der holdt Manøvrer ved Itzehoe, dannede 
9de tyske Armécorps, talte altsaa c. 30,000 Mand og var 
navnlig rekruterede fra Slesvig og Holsten, saaledes at 
mange af Soldaterne havde Dansk til Modersmaal.

Selvfølgelig interesserede det i høj Grad paa ganske 
nært Hold at kunne følge Tropperne paa de store Ma­
nøvrer i Terrainet. Hvad jeg særlig maatte beundre, var 
den Ro og Stilfærdighed, hvormed Officererne, ligefra Ba- 
taillonschefen til den yngste Lieutenant, kommanderede, 
naar en eller anden Bevægelse, det være nu i eller udenfor
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Fægtningen, udførtes. Kommandoordene faldt kort og 
distinkt uden al videre og overflødig Raaben, og alle Be­
vægelser og Evolutioner udførtes med en Hurtighed og 
Præcision, der noksom viste, hvor interesseret og fortrolig 
med alle sine Tjenestepligter den tyske Soldat bliver under 
sin lange Tjenestetid i Geledet.

Blandt de forskjellige Vaabenarter maatte jeg navnlig 
lægge Mærke til det ridende Feltartilleri; at et saadant, 
ved hvilket alt Betjeningsmandskab jo er til Hest, selv­
følgelig manøvrerer adskilligt hurtigere end almindeligt 
Feltartilleri, er en Selvfølge; men selv med den Forud­
sætning for Øje kunde man dog ikke undlade at beundre 
den Hurtighed og Sikkerhed, hvormed et saadant Batteri 
kunde bevæge sig gjennem ofte ret ^fremkommeligt Ter- 
rain og hurtigt komme i Stilling, klar til Skud.

Hvad der i det Hele under Manøvrerne lagdes den 
største Vægt paa var, at Tropperne stedse benyttede Ter- 
rainet til dækket Fremrykning eller Tilbagegang, ligesom 
der ogsaa fra de Kommanderendes Side holdtes den 
strængeste Ilddisciplin, saaledes altsaa at Ammunition ikke 
blev bortskudt til ingen Nytte, en Fare, som Nutidens 
hurtigskydende Vaaben let medfører.

Hver Dag, naar Øvelsen var endt, samledes paa et 
givet Signal Officererne om Feltmarschal Moltke, der da 
kritiserede Dagens Arbejde.

Selvfølgelig maatte man holde sig i tilbørlig Afstand, 
men flere Gange kunde jeg dog høre det meste af Felt- 
marschallens kritiske Bemærkninger; de var korte og di­
stinkte og tog ikke lang Tid.

To Gange havde jeg Lejlighed til at høre en Batail- 
lonschef uddele Reprimander til underordnede Befalings- 
mænd. Begge Gange blev Reprimanden holdt i en alvorlig 
men dog urban Tone; desuagtet saa man paa Synderen,
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at han følte sig meget ilde tilmode ved, hvad der blev 
sagt.

Manøvrerne lagde stærkt Beslag paa Troppernes Kræfter, 
og saasnart ske kunde, vistes derfor fra de Kommander­
endes Side megen Omtanke med Hensyn til at lade Sol­
daterne benytte ledige Øjeblikke til at hvile og samle 
Kræfter til de Anstrængelser, som hvert Øjeblik kunde 
ventes.

Forbauset blev jeg ved den første Aften i Itzehoe at 
se Menige passere forbi Officerer og Underofficerer uden 
at aflægge Honneur. Dette skete selvfølgelig efter Ordre 
og viste noksom de Befalendes praktiske Sands for at 
stille den Menige frit og ugenert, naar han efter Dagens 
store Anstrængelser havde naaet sit Kvarter og færdedes 
ude. Forøvrigt maa jo bemærkes, at Itzehoes Gader om 
Eftermiddagen og Aftenen vrimlede i den Grad med Be- 
falingsmænd og Menige, at begge Parter, hvis Honneur- 
bestemmelsen havde været bibeholdt, hellere straks havde 
maattet lade den højre Haand fastbinde til Felthuen.

Hvad der var særligt paafaldende ved de tyske Sol­
daters Ydre var den unge Alder, i hvilken de gjorde Tje­
neste, og som Følge deraf de endnu ikke udviklede Le­
gemer. Da jeg kort efter at være vendt tilbage fra 
Itzehoe overværede vore egne Manøvrer, kunde jeg ikke 
lade være med at beundre vore Jensers brede Skuldre og 
kraftige Lemmer i Sammenligning med Tyskernes Spirre­
vip-Legemer. Sagen er simpelthen den, at de unge Mænd 
i Tyskland paa Grund af den langvarige Militærtjeneste 
søger i saa ung en Alder som muligt at faa aftjent deres 
Værnepligt og derfor allerede i 17 a 18 Aars Alderen 
indtræder i Geledet. Og nægtes kan det ikke, at de 
tyske Soldater trods de unge og spædlemmede Legemer 
mønsterværdigt udholdt Strabadsernes Besværligheder.

Rørdam: Svundne Dage. III. 4
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Efter alt at dømme herskede der en smuk, kammeratlig 
Tone mellem Officererne. I Tjenesten fulgtes selvfølgelig 
kun een Rettesnor: Disciplin og Punktlighed, men udenfor 
Tjenesten var der aabenbart megen gjensidig Hjærtelighed, 
Venlighed og Hjælpsomhed. De ældre Officerer tog sig 
meget af de yngre, og skjøndt disse sidste var ligefremme 
og utvungne i deres Optræden overfor Overmænd, overskred 
de aabenbart ikke Grænserne for Takt og god Levemaade.

Tidligt hver Morgen mødtes udenfor Hotellet den store 
Skare af udenlandske Officerer, der ifølge Indbydelse over­
værede Manøvrerne; der var Russere, Svenskere, Eng­
lændere, Tyrker, Italienere, Hollændere, Spaniere, Ameri­
kanere, Japanesere o. s. v., o. s. v. i én Uendelighed. 
Hestene førtes frem, og det glimrende og brogede Sel­
skab svang sig i Sadlen.

Vore Vinduer oppe paa iste Sal vendte ud til Gaden, 
saa vi kunde fuldt ud nyde det maleriske Skue. Mange 
flotte og elegante Skikkelser var der mellem disse Repræ­
sentanter for Alverdens Hære; men vist er det, at naar 
de tre Repræsentanter, som Sverrig havde sendt, viste sig, 
kunde alle de andre pakke sammen. Naar man saa disse 
tre høje, kraftige, ranke og velproportionerede Skikkelser 
med de smukke, regelmæssige Træk, smukke blaa Øjne 
og store blonde Knebelsbarter, glemte man at se paa 
de andre.

En Dag under Opholdet i Itzehoe gjæstede Kejser 
Wilhelm Hamborg. Da min Kammerat og jeg ogsaa nok 
kunde have Lyst til at se Hamborg i Festdragt, tog vi 
derhen.

Da vi kom op paa Banegaarden i Itzehoe, var den 
afspærret paa Grund af Kejsertogets Afgang, der skulde 
ske i o Minutter før det ordinære Persontog, som vi vilde 
benytte. Pludselig blev denne Bestemmelse forandret, idet
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der blev raabt til os civile Rejsende, som maatte opholde 
os paa Pladsen foran Banegaarden, at vi strax maatte 
stige ind i Toget, da Kejsertoget først skulde afgaa efter 
os. Man paastod senere, at denne forandrede Bestem­
melse var sket med velberaad Hu, da man ikke følte sig 
ganske sikker overfor mulige Attentater mod Kejsertoget.

Altsaa steg vi ind i Vagonerne, der lukkedes, for at 
Toget kunde være parat til Afgang. Jeg sad ved et 
Koupé-Vindu ud mod Perronen, da pludselig Fløjdørene 
til den kejserlige Ventesal smækkedes op, og ud traadte 
Kejseren med Feltmarschal Moltke ved sin venstre Side 
og fulgt af en stor Stab af Fyrster og Officerer. Kejseren 
og Moltke stod lige neden under mit Vindue, $aaledes at jeg 
kunde høre deres Konversation; den indeholdt ikke noget 
af særlig Interesse men viste noksom, at Feltmarschallen 
var en af den Slags Karakterer, der er ens under alle 
Forhold: hvad enten han talte med sin Kejser eller med 
en ung Lieutenaht.

Hamborg var pragtfuld pyntet med Blomster og Flag. 
I nogle Gader hængte de udspændte Guirlander saa tæt 
ved Siden af hinanden, at de dannede ligesom et sammen­
hængende Blomstertag. løvrig havde vi jo ikke noget 
specielt at foretage os og benyttede derfor Dagen til at 
se Byens Mærkværdigheder.

Alle Hoteller var overfyldte af nysgjerrige Tilrejsende, 
saa at det kneb baade med at faa et Værelse og med at 
faa noget at spise, men naar Opholdet er saa kortvarigt 
som vort, finder man sig jo let i at vagabondere.

Et ualmindelig smukt Militærskue afgav Kejser-Revuen, 
hvormed Manøvrerne sluttede.

Revuepladsen laa circa en Mil fra Itzehoe, og da na­
turligvis ikke alene hele Omegnens Befolkning vilde se 
Kejseren holde Revue, men der ogsaa fra de nærmeste

4* .
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Byer som Gliickstadt, Hamborg og Altona var strømmet 
Tusinder af Rejsende til Itzehoe, var allerede ganske 
tidligt om Morgenen Vejene derfra og ud til Revuepladsen 
opfyldte med Køretøjer og Spadserende, der satte »Damp 
paa« for at komme i rette Tid. Lidt før vi naaede Revue­
pladsen, kom ridende Politi susende: »Der Kaiser kommtl« 
Og med dette Varsko maatte alle over Grøfterne og ind 
paa Marken for at give Plads for Kejseren, der kort 
efter viste sig i sin elegante, aabne Kaleschevogn, truk­
ket af 6 sorte Heste, der foer os forbi i hurtig Galop.

Vi fik en god Plads, hvorfra vi paa nært Hold kunde 
overse den glimrende Revue. Efterat Kejseren tilhest 
havde passeret langs Fronten af Tropperne, defilerede 
disse forbi ham og hans Stab. Imponerende var det 
unægtelig at se den Taktfasthed og Ensformighed, hvor­
med de tyske Infanteri-Regimenter med sine tre Bataillons- 
kolonner paa Linie udførte Parademarschen; de dannede 
ligesom eet stort Legeme med kun to Ben.

Ogsaa de andre Vaabens Forbidefilering var fortrinlig; 
men selvfølgelig opnaar man med de fire Hesteben ikke 
den Akkuratesse, som Fodfolk kan præstere.

Det var jo kun 9 Aar efter Krigen med Frankrig i 
1870—71, og at denne havde slaaet store Huller i Offi­
cersbesætningen, skjønnede man noksom ved at se de 
unge Regiments- og Bataillonskommandører, som her var 
i Teten for deres Afdelinger, og ogsaa dette Faktum gav 
hele Revuen sit Relief.

Saasnart Revuen, der varede adskillige Timer, var 
endt, kjørte Kejseren med Følge, tilvogns eller tilhest til­
bage til Itzehoe. Da Antallet af Tilskuere næppe var 
under 25,000, var det meget kraftige Hurraer og Tilraab, 
hvormed Kejseren og Kronprindsen hilsedes, da de pas­
serede gjennem denne store Skare af Civile, men de for-
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dunkledes dog ganske af Ovationerne for Feltmarschal 
Moltke. Mængden var som vild af Begejstring ved at se 
ham; man formelig raabte og brølede ham ind i Ørerne, 
medens han siddende i en aaben Kalesche ikke fortrak 
en Mine ved al denne Hyldest og ikke engang ved at 
føre Haanden til Hjælmen kvitterede for Virakken. Og 
jo mere taus og urokkelig han sad, desto vildere skreg 
og raabte Mængden. Sagen var, tænker jeg, at Moltke 
kun var nogle faa Vogne bagved Kejserens og ved at for­
holde sig, som han gjorde, lod han ligesom al denne Hyl­
dest gaa forud til sin Herre. Moltke var jo ikke alene 
den store Kriger og Strateg, men ogsaa en fin Hofmand.

Stor Lystighed var der mellem de Besøgende efter 
endt Manøvre. Tiden skred imidlertid; man maatte se 
at komme tilbage til Itzehoe, og endelig var jeg da saa 
heldig at opdrive en gammel Fjællevogn. Hestene var 
mindst af alt Væddeløbere; men formentlig har Bonde- 
Kusken kiget for dybt i Revue-Bægrene. Han væltede 
os ned i Grøften, da vi kjørte ned ad en Bakke, manøv­
rerende mellem det Utal af Vogne og Gaaende, som over­
alt spærrede Tilbagevejen. Da denne Manøvre for Heste­
nes Vedkommende skete i Skridt, trillede vi ganske læm- 
peligt ud, og ingen af de ombord-værende fik Skrammer, 
saaledes at denne lille Begivenhed kun blev et Plus i 
Fornøjelserne.

Den følgende Dag tog Kejseren med Følge til Kiel 
for at overvære de kombinerede Flaade- og Hærmanøvrer, 
der skulde belyse Spørgsmaalet om, hvorvidt en tysk­
fjendtlig Flaade kunde forcere Indløbet til Kielerfjord, 
bringe Ilden fra de ret talrige Forter og Skanser til Taus- 
hed, eventuelt erobre dem ved Hjælp af Tropperne 
ombord for derefter at have aaben Vej til de tyske 
Værfter m. v.
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Ja, underligt var det ikke, at Bismarck i sin Tid havde 
sagt om Kiel: »den maa vi ha’e.«

I 1870—71 havde Frankrig dybt maattet angre, at 
det overlod os til Preussens og Østerrigs Vold, og et; 
Spørgsmaal er det vel, om ikke England engang vil- 
angre ligesaa dybt, at Hertugdømmerne og dermed Kiel 
kom i Tydsklands Besiddelse.

Disse Øvelser vilde vi naturligvis ogsaa gjerne tage i 
Øjesyn, og afsted gik det altsaa til Kiel. Havde det 
været vanskeligt at faa sig installeret i Hamborg, var 
det her, hvor vi skulde overnatte, næsten umuligt. Over­
alt svaredes:

»Optaget! Alt fuldt belagt.« Omsider var en mindre 
Hotelvært dog saa venlig at lade rømme et Værelse, der 
ellers benyttedes af ham selv; det var et lille smalt Hum­
mer med 2 Senge. Vi betalte hver 16 Kroner pr. Nat 
men var dog himmelglade over at faa Tag over Hovedet.

Det var altsaa kun 16 Aar efter, at Kiel var bleven 
Udrugningsrede for den tyske Flaade, men kolossalt om­
fattende havde unægtelig den tyske Havørn i den Tid 
organiseret sin Rede og udruget baade Æg og Unger.

Fra Havnen løb hvert Øjeblik smaa private Dampere 
ud, fra hvilke man indenfor en vis Grænse kunde obser­
vere Manøvrerne, men disse Smaa-Baade var saa overfyldte 
af sludrende og støjende Mennesker, at jeg for mit Ved­
kommende foretrak at køre ud ti) Fjordens nordlige Bred 
i Vest af »Friedrichsort«, hvorfra man havde en fortrinlig 
Oversigt over, hvad der foregik.

Som Landkrabbe vil jeg ikke indlade mig paa at 
kritisere selve Sømanøvrerne, men hvad jeg særlig maatte 
beundre var Maaden, hvorpaa Skibenes Landsætnings­
tropper foretog Attaken paa Forter og Skanser.

Den supponerede tydsk-fjendtlige Flaade antoges at
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have drevet de tyske Kampskibe tilbage og optaget Kam­
pen mod Forterne i Land, med hvilke der nu udvexledes 
en infernalsk Kanonild. De fjendtlige Skibe laa med Bred­
siden mod Land, og uset herfra bemandedes da Landings - 
baadene med Tropper. Paa et givet Signal skød disse 
Masser af bemandede Baade frem for og • agter om Or- 
logsmændene og pilede mod Land; Piberne lød, Trop­
perne sprang i Vandet og stormede under kraftige Hurra- 
raab i tætte, regelmæssige Linier op mod Skanser og 
Forter. Det Hele foretoges med en forbausende Hurtig­
hed og Akkuratesse. At Virkeligheden vilde have givet 
et noget andet Billede er en Selvfølgelighed, men i hvert 
Fald var det en meget instruktiv Øvelse baade for Flaa- 
den og Hæren.

Fra Kiel tog vi hjem med Toget Nord paa. Det var 
første Gang, jeg kom gjennem Sønderjylland. Slien, Sles­
vig By med Gottorp Slot, Flensborg o. s. v., o. s. v., 
hvor kalder alle disse Steder Minder frem fra vore sles­
vigske Krige.

»Slumrer sødt i Slesvigs Jord!« 
»Dyrekøbt den blev ved Eder!«

slaar dybe Akkorder an paa Hjærtets Strenge.
Med Toget var en Masse af de efter Manøvrerne ved 

Itzehoe hjempermitterede Soldater. De hjemsendtes iført 
deres Militærtøj. Da vi naaede en af de-nordligere Sta­
tioner, hørte jeg i en 3die Klasses Koupée en af dem 
udbryde: »Saa’! Nu kan vi da Gudskelov igen tale vort 
Modersmaal! Skal vi saa ha’e den paa Dansk?« Og saa 
istemmede de alle med deres Lungers fulde Kraft en af 
vore danske Soldater-Vi ser.

Ja, »Retten sidder i Spydstagen«. »Vee de Over­
vundne !«



56

Men alt har jo sin Tid, og, som det gamle Ord siger: 
Guds Møller maler langsomt, men de maler fint.

Det var herligt igjen at komme hjem til Emma og 
Børnene. En interessant Tour havde det været, men blan­
det med megen Vemod og Alvor.

Premierlieutenant Axel Larsen (Liljefalk).

Da jeg meldte mig hos min Chef, General Ernst og 
takkede for Orloven, bad han mig fortælle lidt om, hvad 
jeg havde oplevet. Det interesserede ham; jeg maatte et 
Par Gange ialt møde hos ham og give Referat. Generalen 
havde jo selv rejst meget i Tyskland, men havde ikke efter 
Krigen 1870—71 haft Lejlighed til paa saa nært Hold at 
iagttage tyske Tropper under feltmæssige Øvelser. Sær-
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lig interesserede det ham at høre om de forskjellige Ar­
bejder, jeg havde set de tyske Pionerbatailloner udføre: 
Broslagninger, Felttelegraf og Signaleringsarbejder, Ter- 
rainets Indretning til Forsvar o. s. v.

Livet er en Række af sammenhængende Begiven-

Premierlieu tenant Otto Liitken.

heder; det ene Arbejde, den ene Tildragelse faar en 
Følgesvend, han være nu god eller daarlig, og saaledes 
videre. Ser man tilbage over Aarene der svandt, tegner 
Livet sig som en Halskjæde, hvis enkelte Smaastykker 
er sammenknyttede med Logikkens smaa Staalringe.

Saaledes vakte da ogsaa hos mig mit Arbejde med 
den foran nævnte Prisopgave Tanken om Udgivelsen
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af et patriotisk populært Ugeblad for Hær og 
Flaade.

Jeg indviede Premierlieutenant A. Larsen i min Plan; 
han var strax villig til at gaae med. Vi fik Premierlieute­
nant O. Liitken af Marinen til at indtræde som 3die 
Medlem af Redaktionen, og saa tog vi Tre da fat.

Barnet blev døbt »DANEBROG« Ugeblad for 
Hær o g Flaade.

Min Ven, Kunstmaler Pietro Krohn (tidligere nævnt) 
tegnede en smuk Vignet: en Danebrogsfane med to Amo­
riner, af hvilke den ene holder en Laurbærkrands, hvori 
Ordene af Plougs Sang: »Slutter Kreds og staar fast, 
alle danske Mænd«. Med denne Vignet indlededes hvert 
Nummer af Ugebladet.

At vi stavede »Danebrog« med eet n, skyldtes min 
gamle Onkel, Historikeren Frederik Barfod, der paa mit 
Spørgsmaal bestemt hævdede, at der kun burde være eet 
n. Naa, saa fulgte vi ham; men unægtelig skriver jeg 
ellers altid som alle andre skikkelige Mennesker: »Danne­
brog«. Men hans Raad var sikkert givet i bedste Mening.

Hvad vi havde tænkt os at udrette med dette lille 
Ugeblad? Ja, det svarer vor Indledningsartikel paa, idet 
den bl. a. siger: »»Danebrog« kalder sig Ugeblad for 
Hær og Flaade og henvender sig først til det unge Mand­
skab i Geleddet og ombord for at tilbyde det god og 
nyttig Læsning«.

»Bladet vil bringe Skildringer først og fremmest fra 
vor egen Krigshistorie for hos den unge Slægt at ved­
ligeholde Mindet om, hvorledes vore Fædre have lidt og 
stridt for det Land, vi ere kaldede til at værne om; men 
ogsaa fremmede Landes Krigshistorie vil blive Gjenstand 
for Bladets Behandling.«

»Det vil ikke dvæle alene ved vore Sejre, men ogsaa
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fortælle om de Kampe, i hvilke vi trak det korte Straa; 
thi ofte have Nederlag og tabte Slag givet dyrekjøbt Frem­
tidslære«.

»Det vil ved Levnedsbeskrivelser af de Mænd, der 
ved Troskab, Mod og Snille have gjort sig værdige til 
Fædrelandets Taknemmelighed, bidrage sit til at levende- 
gjøre Betydningen af de smukke Ord, der staar paa 
Mindestenen over en falden Helt fra 1801:

»Den Krands, som Fædrelandet gav, 
den visner ej paa faldne Heltes Grav.«

»Men ikke blot fra Valpladsene ville vi hente Emnet 
til vore Fortællinger; vi ville bede vore Læsere følge os 
paa Lazaretterne og Sygehusene, hvor der i det stiHe 
strides saa mangen haard Strid, gives saa mange Exempler 
paa Taalmodighed og Udholdenhed og aflægges saa mangt 
et Vidnesbyrd om, hvorfra Kraften til at bære de tunge 
Tilskikkelser ene kan hentes.«

»Vor Tid har hos Folkene vakt en stærk Deltagelse 
for Soldatens og Matrosens Liv; den har forøget Bestræ­
belserne for at lindre de Saaredes tunge Lod, skaffe dem 
hurtig Hjælp og bringe dem legemlig og aandelig Trøst; 
den har fremkaldt Foranstaltninger, der have til Formaal 
at værne de unges nationale Følelser og kristelige Tro, og 
Meddelelser om alle saadanne Velgjørenhedsforanstaltninger 
ville selvfølgelig høre hjemme i »Danebrog«.«

Fremdeles bad vi vore Læsere følge os til det muntre 
Liv i Lejren, Kantonnementet og paa Orlogsmandens 
Kryds, og lovede letfattelige Beretninger saavel om Hærens 
og Flaadens Udvikling baade her hjemme og i fremmede 
Lande, som om gjældende Bestemmelser vedrørende Ud­
skrivning og Uddannelse af de Værnepligtige, idet Skytte­
foreninger, Gymnastikforeninger, Lystsejlads, kort sagt,
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alt, hvad der kan bidrage til at uddanne en mandig Slægt, 
selvfølgelig ogsaa vilde være Genstand for det lille Blads 
Opmærksomhed.

»Danebrog« var ikke alene bestemt for de Værne­
pligtige i Hær og Flaade; vi haabede ogsaa at vinde 
Indgang blandt de Unge, der endnu ikke var indkaldte 
under Fanerne, saavel som blandt de Ældre, der alt havde 
aftjent deres Værnepligt.

»De Minder,« — saaledes sluttede vi vor lille ærbø­
dige Henvendelse til det store Publikum — »»Danebrog« 
vil værne om, ere jo ikke blot Hærens og Flaadens Ejen- 
dom, men hele Folkets — en Ejendom, hvoraf det med 
Rette er stolt, men som forpligter for Fremtiden. I et 
Land som vort, hvor ethvert Hjem, rigt eller fattigt, maa 
sende sine unge Sønner under Fanerne, maa der vel være 
et saa fast Baand imellem Folket og dets værnepligtige 
Sønner, at de mange Hjem trindt om i Landet, der have 
deres Kjære under Fanerne, gjærne lytte til Fortællinger 
om de Forhold, under hvilke de Unge virke og færdes.«

Som Søn af Mars maa man vel vogte sig for at fore­
tage sig noget der vinder hans Mishag. Altsaa forelagde 
vi med aabent Visir vor Plan for vore Foresatte og da 
først og fremmest for Krigsministeren, General Kauffmann. 
Baade Excellencen og de andre høje Herrer billigede 
ganske vor Plan og gav os endog særlig venlige Ord.

Den 2den Oktober 1880 startede »Danebrog« med 
et smukt Indledningsdigt »til Kongen« af Christian Richard. 
Digteren, hvem jeg forud kjendte lidt til, maa have sym- 
pathiseret med vor Tanke; thi allerede to Dage efter, at 
jeg havde tilskrevet ham, laa Digtet paa mit Bord.

Jeg er ikke nu i Besiddelse af Fortegnelsen over de 
Medarbejdere, som vi havde sikret os; men blandt dem 
fandtes nogle af vore bedste Navne.
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Vi fik dog ikke megen Anledning til at trække Vexler 
paa disse Medarbejdere; thi Bidragene strømmede saa 
rigeligt ind fra vore Krigsveteraner (Officerer, Underoffi­
cerer og Menige), at vi godt kunde have fyldt Bladets 
Aargange med lutter Fortællinger og Beretninger fra vore 
to slesvigske Krige. Dengang levede jo endnu en stor 
Skare af Mændene fra Treaarskrigen 1848—50. Der var 
nok, der gjerne vilde fortælle, og da det lille »Danebrog« 
vel var det første Blad, der særligt baserede sin Existens 
paa skriftlige populære Fremstillinger af Livet i Felten, 
var det naturligt, at Manuskripter strømmede ind i Massevis.

Mange af disse Manuskripter stammede naturligvis fra 
Mænd, der havde lidt Vanskelighed ved at føre Pennen 
og holde Orden paa Stoffet, men Meningen var altid 
god, og ved lidt Redaktionsarbejde lykkedes det at fæstne 
paa Papiret mangen selvoplevet karakteristisk og interes­
sant Krigsbegivenhed, stor eller lille.

Mange stillede Breve fra Felten til Bladets Disposition, 
og ingen Beretning om Oplevelser giver selvfølgelig et 
saa fotografisk Billede af Tildragelser, Tanker og Følel­
ser som Breve, skrevne under selve Begivenhederne eller 
lige umiddelbart efter.

Om Bladets Kvalitet og Betydning maa andre dømme. 
Gjennemgaaende stillede Pressen sig dog særdeles venligt 
overfor »Danebrog«.

Redaktionsarbejdet, der var ret betydeligt, — i hvert 
Fald adskilligt større, end jeg havde tænkt mig — gav 
Anledning til hyppige Sammenkomster med mine to Kamme­
rater: Larsen og Liitken. Vi mødtes skiftevis i vore Hjem, 
og da vore tre respektive Hustruer ogsaa sympathiserede 
godt med hinanden og alle tre som unge Mødre med smaa 
Børn havde mange Interesser fælles, mindes min Hustru 
og jeg med stor Fornøjelse mangen hyggelig Redaktions-
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aften, paa hvilken de tre Herrer Redaktører først drøftede 
»Danebrog«s Anliggender, for derefter inde ved Aftens­
bordet med Smørrebrød, The, Va Bayer og en Snaps at 
drøfte alle mulige og umulige Spørgsmaal mellem Him- 
mel og Jord, blandt hvilke dog det om Børnene sikkert 
var det mest aktuelle og det, der lagde stærkest Beslag 
paa fælles Interesse. »Hvad Hjærtet er fuldt af, løber 
Munden over med.«

O. Liitkens Hustru var Operasangerinden Augusta 
Liitken, der, saavidt jeg mindes, allerede paa det Tids­
punkt havde taget sin Afsked fra det kongelige Theater 
og kun optraadte som Gjæst. Hendes fortrinlige, høje 
og rene Stemme havde hurtig skabt hende en Primadonna- 
Stilling i Operaen, og det blev derfor almindelig beklaget, 
at hun saa hurtigt trak sig tilbage fra den Scene, paa 
hvilken hun sikkert havde kunnet fejre endnu mangen 
Triumf. Grunden til at hun forlod Theatret var sikkert 
Følelsen af, at hun som meget benyttet Operasangerinde 
ikke kunde fylde Pladsen som Hustru og Moder saaledes, 
som hun mente, at hun burde; et Motiv, hvis Berettigelse 
enhver vist vil anerkjende. Tillige troer jeg, at Fru Liit- 
ken, der af Naturen var udrustet med ualmindelige rige 
Stemmemidler, ikke var musikalsk paa den Vis, at hun 
elskede Toneverdenen eller ret forstod den; thi dels sang 
hun uden denne Varme og Følelse, der kan gjøre selv 
en mindre Stemme saa henrivende, dels hørte man hende 
saa at sige aldrig musicere og synge i sit Hjem eller 
overhovedet udenfor Scenen. Hun var ikke af dem, der 
ikke kan lade Fortepianoet i Fred, og som gjerne vilde 
glæde sig selv og Andre ved at give Hjærtet Luft i Sange 
og Melodier, der dog bedre end noget andet Meddelelses­
middel udtrykker, hvad der boer i mangt et Menneskehjerte.

En udmærket Hustru og Moder var hun.
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Hendes Mand, Otto Ltitken, Søn af Marineministeren 
fra Krigsaaret 1864, havde allerede dengang vundet et 
Navn som Forfatter paa Søkrigshistoriens Omraade. Han 
var, da jeg havde den Fornøjelse at lære ham at kjende 
gjennem Premierlieutenant A. Larsen, Adjutant hos Ma­
rineminister Ravn/ men maatte desværre ikke længe efter 
søge sin Afsked fra Marinen paa Grund af gjentagne 
Anfald af Gigtfeber, der hærgede hans ellers kraftige 
Legeme saa voldsomt, at han havde Vanskelighed ved at 
gaa og ikke kunde holde sig oprejst, men maatte bevæge 
sig ved Hjælp af to Stokke og i stærk foroverbøjet 
Stilling.

Jeg har aldrig truffet et saa taalmodigt Menneske som 
Ltitken. Ofte laa han Nat efter Nat vaagen, plaget af 
den rædselsfulde Gigt.

Paa Bemærkninger som: »det maa jo være frygteligt,« 
»hvor kan De holde det ud?« og lignende, svarede han 
fromt: »Enhver maa jo finde sig i sin Skæbne.« Ogsaa 
hans Hustru talte ofte med Beundring om hans store 
Taalmodighed.

Med saadanne legemlige Lidelser, der paa forskjellig 
Vis plagede ham Dag og Nat, vilde de fleste af os andre 
være bleven pirrelige, gnavne, utilfredse o. s. v.; men jeg 
har aldrig set Ltitken saaledes. Heller ikke hans Arbejds­
kraft hæmmedes af Sygdommen. Selv om Gigten jog ham 
gjennem Kroppen, arbejdede han støt og hurtigt ved sit 
Skrivebord.

Har Ltitkens gamle Stamfader, der med Hæder tjente 
under vor Søhelt Tordenskjold, været af samme Surdejg, 
saa forstaaer jeg godt, at han var blandt dem, der blev 
adlet, og i sit Vaaben fik et Dannebrogsflag med en 
Kugle gjennem det ene af Flagets røde Felter.

Premierlieutenant Axel Larsen kjendte jeg godt fra
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tidligere Tid. Vi havde gjennemgaaet Officersaspirant­
skolen og Officerskolen sammen.

Han var en aaben og ærlig Karakter og en god Kam­
merat. Ogsaa han havde ligesom Liitken af Naturen 
faaet et glad Sind, der ikke saa trist paa Tilværelsen, 
hvorfor han ogsaa vandt sig mange Venner. Han var 
et Stykke af en Idealist, og gik han med til en Sag, ar­
bejdede han »med fuld Kraft paa Maskinen«.

Han var Søn af daværende Borgmester Larsen i Kjø- 
benhavn og kom fra et meget velstaaende Fædrenehjem. 
Kun et Par Gange var jeg Gjæst i Borgmesterhuset nede 
ved »Frederiksholms Kanal« og har derfor kun et meget 
flygtigt Indtryk af det. Skal jeg dømme efter Sønnens 
Anskuelser og Tankesæt, maa den gamle Borgmester 
sikkert have tilhørt det daværende national-liberale Parti; 
paa det Omraade sympatiserede A. Larsen og jeg ikke; 
men det gjorde iøvrigt ikke noget Skaar i vort Venskab.

Senere hen i Livet kastede Larsen sig ikke uden Held 
over Forfattervirksomheden, ligesom han ogsaa erhvervede 
sig et Navn paa Filantropiens Omraade.

Han var gift med en Frøken Biilov, en meget elsk­
værdig Dame, der, som omtalt, ofte tilligemed sin Mand, 
var Gæst i vort Hjem ved vore smaa Redaktionssammen­
komster.

Et halvt Aars Tid efter at »Danebrog« var begyndt 
at udkomme, rettedes til mig en Forespørgsel om, hvor­
vidt vi vilde lade vort Ugeblad smelte sammen med et 
andet Blad »Vort Forsvar«, der var under Opsejling, og 
hvis Formaal var at virke for Kjøbenhavns Befæstning 
samtidigt med, at det vilde bringe Indhold af lignende 
Art som »Danebrog«.

Jeg svarede ubetinget Nej; thi skjøndt hele Forsvars­
sagen og særlig Nødvendigheden af Kjøbenhavns Befæst-
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ning selvfølgelig havde min varmeste Sympathi, ansaa 
jeg det for i høj Grad ukorrekt, om vi selv vilde have 
aflivet vort eget, spæde »Bårne. Dertil kom, at der alle­
rede dengang var gaaet Politik i Kjøbenhavns Befæstning, 
akkurat som der gaar Møl i Møbler, og i Reglen desto 
flere Møl, jo bedre Betrækket og Polstringen er, medens 
vort Formaal med »Danebrog« netop var at holde al 
Politik ude.

»Vort Forsvar« startedes imidlertid, og da det var 
meget billigere end »Danebrog« — der kostede i Kr. 25 
Øre pr. Kvartal —, bragte tildels samme Stof som vi og 
yderligere optog hele Forsvarssagen, der med Rette støtte­
des af Tusinder, til Drøftelse, var det os strax klart, at 
vort Barn ikke vilde opnaa nogen høj Alder.

Det blev dog fire Aar gammelt; men da Abonnent­
antallet, der havde været oppe paa 1600 å 1800, 
efterhaanden dalede mer og mer, sagde vi resolut Stop 
og afviklede Bladets Affærer.

Jeg for mit Vedkommende mindes kun med Glæde 
Arbejdet med det lille Blad. Adskillige fornøjelige og 
interessante Bekjendtskaber gjorde man, og et lille prak­
tisk Indblik i Journalistikkens Labyrinth fik man. Mødtes 
vi end i Reglen med Velvillie, saa kunde der ogsaa stun­
dom vanke skrap og nervøs Tiltale fra en eller anden 
Forfatter, der var bleven smæk-vred, enten fordi vi ikke 
skjønnede hans Bidrag for egnet til Optagelse, eller fordi 
vi havde tilladt os at gjøre stilistiske Rettelser i hans 
Manuskript.

løvrigt serverede »Danebrog« ikke polemisk Kost. 
Kun een pudsig lille Polemik erindrer jeg, idet daværende 
Læge Zachariæ havde opfordret til en Indsamling til 
Gunst for »»den lille Hornblæsers« sygelige og 
trængende Enke, Sidse Sophie Dinesen«. Stabs

Rørdam: Svundne Dage. III. 5
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sergent Jacobsen protesterede imod, at bemeldte Dinesen 
var den rigtige lille Hornblæser, paastod, at Zachariæ var 
bleven mystificeret, og lovede at ville give 10 Kroner til 
Indsamlingen, hvis det kunde bevises, at Doktoren havde 
Ret.

Stabssergenten maatte imidlertid give sig, da selve 
Forfatteren til det herlige Digt »den lille Hornblæser«, 
H.P. Holst, rykkede i Marken for Dinesen, og Stabs­
sergenten maatte »bløde« sine 10 Kroner.

Der indkom ialt circa 1500 Kr., hvorved der sikre­
des Hornblæser-Enken en aarlig Livrente, og kort efter 
fik hun yderligere Friplads i »Frederik VIIs Stiftelse« i 
Gyldenløvesgade.

Jeg besøgte hende adskillige Gange, baade da hun 
boede paa den usle Kvist — saavidt jeg mindes i Adel­
gade, — og da hun havde faaet det mere komfortabelt 
i Stiftelsen.

Hun var ikke af dem, der bliver bitter ved Livets 
Modgang; tvertimod, altid glad ved Tilværelsen, selv om 
den var »skral«, og stedse i Besiddelse af en vis Mutter- 
wits. Efter et Besøg hos Madam Dinesen var man altid 
i godt Humeur.

Mange Aar levede hun ikke som »Stiftsdame«. Saa 
gik hun hjem, jeg tænker, maaske som Marketenderske 
ved »Ryes Brigade«, hvor »den lille Hornblæser« blev 
sat Stævne, allerede da han var 26 Aar gammel. I hen­
ved 40 Aar havde hun levet som Enke.

Naar jeg nu som alderstegen Mand sidder og fortæller 
om de mange forskjelligartede Sysler, jeg i Tidens Løb 
har tumlet med, skulde man snarere tro, at mit Liv var 
rundet i Amerika, hvor man snart agerer som Lygte­
tænder, snart som Opvarter, saa starter en lille Geschäft 
for maaske nogle Maaneder efter at tage Arbejde ved en
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Farm eller søge til en Guldmine, end her hjemme i det 
lille, rolige Danmark, hvor Skomageren plejer at blive ved 
sin Læst.

Det er dog langtfra, at jeg med Uvillie eller Anti­
pathi mindes de forskellige Arbejdsfelter, som jeg har 
bevæget mig paa; tværtimod, Tanken dvæler endnu med 
Fornøjelse ved dem alle, og erkjende maa jeg, at jeg 
overalt høstede Erfaringer, som paa forskjellig Vis senere 
kom mig til gode i Livet.

Unægtelig mindst interessant og lærerigt var det Ar­
bejde, jeg nogle Vintre havde ved Udarbejdelsen af »Kjø­
benhavns Vejviser«.

Daværende Stadskonduktør Krach, (der havde været 
Officer i Ingenieurcorpset), spurgte mig, om jeg kunde 
have Lyst til at assistere ham, og da jeg aldrig sagde 
Nej til et Arbejde, hvorved der kunde bødes paa den 
slette, militære Lønning, og som iøvrigt kunde forenes 
med min Embedsstilling, saa tumlede jeg hvert Efteraar 
i nogle Aar med alle disse Lister og Fortegnelser, paa 
Basis af hvilke Vejviseren bygges op.

Der hørte Taalmodighed til at tumle med den Hær­
skare, der hedder Petersen, Jensen, Sørensen o. s. v.; 
men Orden skulde der jo bringes i dem, og sin gode 
Betaling fik man for Arbejdet, der altid udførtes om 
Aftenen ved Lys oppe i Stadskonduktørens Lokaler i det 
gamle Raad- og Domhus paa Nytorv.

Saa en skjøn Dag kom Etatsraad Krach og henstil­
lede til mig, om jeg vilde opmaale en Del Beboelses- 
Lejligheder, idet man havde vedtaget en ny Arealskat 
og derfor havde Ordre til, at der skulde foretages nye 
og paalidelige Opmaalinger, særlig i alle ældre Ejen­
domme i de gamle Kvaterer af Byen. »Men jeg vil sige 
Dem,« bemærkede han, »at Arbejdet bliver ikke behage-

5*
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ligt. De maa ind i de frygteligste Gyder og Huler, og 
Befolkningen dér er tidt ikke behagelig at have at gøre 
med, selv om man møder med offentlig Bemyndigelse til 
at forstyrre Hjemmets Fred.«

Paa det Tidspunkt kjendte jeg kun Nøden og Elen­
digheden i Kjøbenhavn fra, hvad jeg tilfældig saa paa 
Gader og Stræder. Det ukendte, sørgelige Land drog 
mig uvilkaarligt, og saa tog jeg fat, forsynet med Maale- 
baand og Rekvisitter samt ledsaget af en Mand, der blev 
stillet til min Disposition for at assistere mig.

Naar jeg nævner de Kvarterer, jeg hjemsøgte, nemlig: 
hele den gamle By med Amagertorv som Centrum, altsaa 
f. Ex. Vognmagergade, Brøndstræde, Holmens Gade o. s. v. 
samt Adel- og Borgergade, saa at sige hele Christians­
havn, og ude paa Vesterbro de fattige Kvarterer paa 
begge Sider af Vesterbrogade f. Ex. Badevejen, Oehlen- 
schlægersgade, Saxogade o. s. v , saa vil man forstaa, at 
jeg havde rig Lejlighed til at lære deres Liv og Forhold 
at kjende, som bor paa Tilværelsens Skyggeside.

Det var frygteligt at se al den Nød og Elendighed, 
Sygdom og Sorg, som hærgede saa mange af disse stak­
kels Hjem.

Hvor lærte jeg ikke at skjønne paa og takke Vor­
herre for, hvor godt Han havde forundt mig og mine 
Kjære det! Vel sandt; jeg sad ingenlunde i Overflod. Min 
Hustru og jeg maatte dreje hver Skilling, inden den gaves 
ud; og dog, vore Livsvilkaar i Sammenligning med hine 
Ulykkeliges var som Dagens lyse, varme Luft sammen­
lignet med en iskold, sort Nattetaage.

Kun en ganske enkelt Gang mødtes jeg med Uvillie, 
naar jeg bankede paa Døren for at spørge, om det mulig 
passede, at jeg og min Hjælper kom indenfor for efter 
Magistratens Ordre at opmaale Værelset eller Værelserne.
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Hvad der rørte mig var den Undskyldning, som Hus­
modre saa ofte fremstammede, naar jeg havde stillet mit 
Spørgsmaal, idet Svaret da f. Ex. kunde falde saaledes: 
>Ja, det maa Herren saamænd saa gjerne; men De maa 
rigtignok undskylde, at her ikke ser saa ordentligt ud.«

Nogle Hjem var trods Armoden renlig holdt. I 
andre satte Fattigdom og Smuds i Forening sit sorte 
Stempel paa det Sted, der skulde kaldes et Hjem. Nogle 
Steder var Børnene dog vadskede i Ansigtet og paa 
Hænderne, og Rifter og Huller i de fattige Klæder stop­
pede og lappede saa godt og omhyggeligt, som det lod 
sig gøre. Men saa kom man et andet Sted, hvor maa- 
nedgammelt Smuds og Snavs tildels dækkede Børnenes 
Ansigter og Hænder med sin fæle, sorte Skorpe. Den 
ene Pjalt og Las paa Kjole og Buxer slog den anden. 
Haaret var ukæmmet og sammenfiltret, og de smaa Hæn­
ders ivrige Karten oppe i »Urskoven« røbede noksom, 
hvad der uhindret færdedes der, og hvis ubehagelige Be- 
kjendtskab ogsaa jeg et Par Gange maatte gøre efter 
mine Besøg paa slige Steder.

Forfærdelig maa Fattigdom være. Frygtelig er den at 
se, men endnu frygteligere naar man ogsaa kan lugte 
den; jeg mener ikke den Lugt, der stammer fra fugtige 
og raa Kjælder-Vægge eller Gulve, men den, der skyldes 
Smuds og Urenlighed.

De, der har læst Vilhelm Bergsøe’s »Fra Piazza del 
Popolo« mindes vistnok Skildringen af Lauras Død i den 
fattige Vraa i »Tordenskyen« ude paa Christianshavn.

Ogsaa jeg lærte under mine Opmaalinger »Torden­
skyen« at kjende.

Det var en ret anselig 2 Etages Bygning, der laa paa 
Hjørnet af »Overgaden oven Vandet« og »Søndervold- 
stræde«.
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Man sagde, at den i sin Tid havde været ejet og be­
boet af en af de rige Kjøbmandslægter, hvoraf Christians­
havn i Aarene om 1800 talte adskillige, og at den ikke 
var bleven opført til Kvarter for dem, der lever paa Livets 
Skyggeside, viste noksom den herskabelige, statelige Port 
midt paa Facaden, de store, høje Vinduer baade i Stuen 
og paa 1. Sal, Trappeopgangen og Værelserne, der nu 
ved Skillerum var mer end fordoblede i Antal. Ejen­
dommeligt for »Tordenskyen« var endvidere, at dens røde 
Teglstenstag ikke nøjedes med een Række Kvistkamre, 
men at man ad elendige, smalle Stiger kunde naa op til 
en endnu højere beliggende Kvistetage, der dog utvivlsomt 
var indrettet af en senere entreprenant Ejer, som neppe 
har været meget følsom overfor sine fattige Medmennesker. 
Adgangen til denne øvre Kvistetage skete som sagt ad 
almindelige Stiger, der fra Værelserne i iste Kvistetage 
førte op til primitive Lemme i Lofterne. Man entrede 
altsaa opad Stigen, aabnede Lemmen ved at støde Hove­
det mod den og stod da i de usle, smaa Humre, der 
til Facjadevæg havde det skraa Teglstenstag, og som 
kun fik Lys fra et almindeligt ganske lille Tagvindu.

Bemeldte Ejer havde altsaa ladet Lofterne over Kvist­
etagen indrette til Beboelsesrum; en smuk og kristelig 
Tanke!

Af hvad jeg ovenfor har skildret, vil man forstaa, at 
»Tordenskyens« Beboere — og der var mange, baade 
Familier med adskillige Børn og andre samboende Per­
soner, Mænd og Kvinder, Gamle og Unge — levede 
som een stor Familie. Vilde Madam Petersen ind i sit 
Værelse, maatte hun passere andres Opholdsrum, og det 
man ellers sætter Pris paa, Hjemmets Fred overfor Uved­
kommende, existerede saaledes ikke i »Tordenskyen«.

Hvad jeg saa her af Fattigdom og Nød overgik, hvad
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jeg traf noget andet Sted her i Kjøbenhavn. Paa senere 
Rejser har jeg haft Lejlighed til at se Fattigdommen i 
London, Wien og Prag og andre Hovedstæder; vel kom 
jeg ikke der i slet saa intim Berøring med de Fattiges 
Leven og Færden, men fik lejlighedsvis dog et ret fyldigt 
Indtryk deraf og skjønner ikke, at Elendigheden dér var 
større og frygteligere end i den danske »Tordensky«.

En Ven af mig havde jeg fortalt om »Tordenskyen«. 
Han ytrede Lyst til at følge med, og en skjøn Dag slog 
vi F'ølge.

Inden han gik ud af sit Kontor, saa jeg ham putte 
en Del Skillemynt i sin udvendige Frakkelomme.

»Det bliver der god Brug for,« tænkte jeg.
Naa, han fulgte mig gjennem hele »Tordenskyen«, 

fra Stuen til 2. Kvistetage, fra Værelse til Værelse, assi­
sterende mig i mit Opmaalingsarbejde, der varede et Par 
Timer.

Da vi efter endt Arbejde nød vor Frokost paa en 
Restauration samtalende om, hvad vi havde set, bemær­
kede jeg: »Jeg saa, at Du imorges tog Penge med. Jeg 
troede, det var for at give dem til Staklerne i »Torden­
skyen«, men jeg saa ikke, at Du gav en eneste af dem 
noget.«

»Det gjorde jeg heller ikke,« svarede han. »Hvad 
jeg saa, var saa frygteligt, saa haabløst. Hvad for­
slaar en Krone eller en 25 Øre i saadan en Fattig­
dom!«

Jeg kunde have modsagt ham; men jeg tav. Hans 
Svar viste jo noksom et varmtfølende Hjærte, hvilket 
han ogsaa havde.

Ganske vist lader slig Fattigdom og Elendighed sig 
vanskeligt helt afhjælpe, men blot en lille Skilling er
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dog altid en, omend kun meget kortvarig Solstraale i et 
sligt Ragnarok-Mørke.

I Efteraaret 1882 blev jeg Kaptain. Avancementet 
kom ganske uventet, idet en af de yngre Officerer i 
Oberstklassen pludselig afgik ved Døden, saaledes at der 
blev Oprykning paa hele Linien fra Oberstlieutenant og 
nedefter. Jeg havde da staaet ti Aar som Premierlieute- 
nant.

Naturligvis var der stor Glæde i mit Hjem. Kun en 
af mine Børn, min søde, lille Kristine, der var 6 Aar 
gammel, misforstod strax Situationen.

Hun krøb grædende ind under Fortepianoet, og da 
man omsider fik halet hende frem, og hun skulde for­
klare sig, svarede hun med Taarer i Øjnene: »Jo, for 
nu skal Fa’rmand jo ud at sejle.«

Hun troede nemlig, at jeg var bleven Skibskaptain 
og skulde drage hjemmefra ud paa de vilde Vover, idet 
hun hidtil af »Captainer« kun kendte Liitken, der paa 
dette Tidspunkt var Captain, og om hvem hun jo vidste, 
at han meget ofte lange Tider itræk sejlede »langt 
bort 1»

Naa, den lille Misforstaaelse klarede jeg jo hurtig for 
min lille Pige.

Jeg overtog Kommandoen over Ingenieurregimentets 
iste Pionerkompagni og skulde atter daglig færdes mel­
lem vore brave »Jenser«, hvilken Gjerning altid særlig 
har tiltalt mig.

At faa de 2 Knapper paa Skulderdistinktionen for­
øget med en 3die, der markerede Kaptainsgraden, var 
hurtigt gjort, og saa vandrede jeg da en skjøn Mandag 
op til Christiansborg Slot for at takke Majestæten for 
Udnævnelsen.

Der var mange Audienssøgende, særlig af de højere
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Rangklasser; men omsider slap jeg da ind. Kong Chri­
stian var iført Generalsuniform. Hvor den klædte ham 
smukt! Trods sine 64 Aar saa han ud som en Mand 
i sin bedste og kraftigste Alder.

Venligt kom Kongen hen til mig og rakte mig Haan­
den, idet han sagde: «Naa, Rørdam, nu er De bleven 
Kaptain. Det glæder mig ret.« Det lille Ord »glæder« 
blev ikke sagt som det saa ofte siges, uden at man 
mærker, at der virkelig ligger nogen varm Følelse bag­
ved. Kong Christian brugte aldrig det Ord. uden at 
man mærkede, at hans Hjærte ogsaa var med.

Hvor faa Mennesker er der dog af den Slags!
Jo ældre man bliver, jo mer lærer man ikke at lægge 

nogen reel Betydning i Medmenneskers smukke Tale- 
maader. I Regelen er det kun Mundsvejr.

Kong Christian var en Undtagelse. Han sagde aldrig 
andet, end hvad han mente og kunde staa ved. Derfor 
vandt han ogsaa i Længden alle, som han kom i Be­
røring med.

Hellere tav han end sige et Ord, hvori der ikke var 
fuld Sandhed.

Jeg maatte fortælle Kongen om, hvad jeg som Kap­
tain fremtidig skulde have at gjøre med ved Ingenieur- 
regimentet, og Talen faldt da særligt paa de brizantske 
Sprængstoffer, idet man ved Regimentet var i Færd med 
at forlade Dynamit og gaa over til Skydebomuld, hvil­
ken Overgang med alle sine foreløbige Forsøg og Under­
søgelser var lagt i iste Pionerkompagnis Haand.

Det interesserede Kongen meget at høre om de mo­
derne Sprængstoffers uhyre Virkning i Sammenligning 
med Krudt.

»Ja,« bemærkede han; »i min Tid var vi glade ved
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Krudtet og kjendte jo ikke andet; men med disse nye 
Sager maa man jo kunne udrette langt mere.«

»Kan De huske, da De skrev til mig? Var det ikke 
i 64?«

«Nei, i 1865, Deres Majestæt.«
Jeg benyttede Lejligheden til at gjentage min inder­

lige Tak for de mange glade og lykkelige Aar, jeg 
havde haft lige fra den Stund, da Kongen havde opfyldt 
mit Ønske og sat mig i Stand til at følge mit Hjærtes 
Lyst.

Han saa paa mig med sine milde, venlige, blaa Øjne 
og rakte mig Haanden, idet han sagde: »Det vil ogsaa 
fremdeles gaa Dem godt. Det troer jeg sikkert.«

Det blev en af de sidste Gange, jeg færdedes i det 
gamle, statelige Christiansborg Slot.

To Aar senere laa det i Grus; kun Murene stod til­
bage efter den frygtelige Brand hin 3. Oktober 1884.

Som sørgelige Minder om Katastrofen staaer nu paa 
mit Skrivebord en Brevpresser. Det er en Klump af det 
smeltede Kobbertag og ligner en Krokodille.

Og paa min Væg hænger indrammet i Glas et lille 
Stykke af Loftsfrisen fra de Audienssøgendes Gemak i 
»Dronningefløjen«.

Naar jeg de følgende Aar havde den Glæde at være 
stedt til Audiens hos Kong Christian, var det stedse i 
Palaiset paa Amalienborg, hvor jeg senere selv skulde 
have den Lykke at leve og færdes som Kongens Ad­
judant.

Kaptains-Avancementet gav jo bedre økonomiske For­
hold og medførte det Gode for min Hustru og mig, at 
vi kunde ophøre med at have Pensionærer. Selv om det 
er elskværdige og velopdragne unge Mennesker, er det 
dog altid en Byrde — og da særlig for Husmoderen — at
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have fremmede Mennesker i Huset, navnlig naar Børne­
flokken stadig forøges.

Og det gjorde den hos os.
Da jeg blev Kaptain havde vi tre Børn, og i de paa­

følgende Aar forøgedes Familien efterhaanden yderligere 
med 6 »Smaafolk«, saaledes at min Hustru ogsaa der 
igennem havde nok at gøre med Børnene og Husets An­
liggender.

Af de sidstnævnte seks Børn havde vi den Sorg at 
miste vor lille Kristian Holger, da han var 3 Uger gam­
mel, og vor lille Bertha, da hun var et halvt Aar.

Dybt griber det En at se de smaa Barneøjne lukke 
sig i Dødens Blund. Og dog, hvor maa vi Forældre 
ikke takke Vorherre, naar vi ikke mister nogen af 
vore Børn i en ældre Alder. Det maa være forfærde­
ligt svært.

Disse vore syv elskede Børn er og har nu i mange 
Aar været vor daglige Glæde.

Vorherre bevare dem fremdeles i deres Barnetro! 
Bliver de i den, da vil man engang trygt kunne lukke 
sine Øjne; thi da veed man, at de staaer paa fast Grund, 
selv om Livet bringer dem som alle andre Mennesker 
Bekymringer og Gjenvordigheder.

Som foran antydet kom jeg i min daglige Tjeneste 
til at sysle meget med Skydebomuld. En Masse Forsøg 
anstilledes, og da man endelig havde konstateret, at 
Skydebomulden i flere Henseender var at foretrække for 
Dynamit, udarbejdede jeg det nye Reglement, som frem­
tidig skulde følges ved Ingenieurregimentet.

Mit Arbejde med dette nye Sprængstof bragte mig 
bl. a. ogsaa det Gode, at jeg kom til at foretage adskil­
lige tjenstlige Rejser til Udlandet.

Det blev bestemt, at Skydebomulden skulde leveres 
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Schlesien, og flere Gange opholdt jeg mig da der for at 
kontrollere de bestilte Leverancer under deres Fabri­
kation.

Vejen derned gik over Korsør, Kiel, Hamborg, Ber­
lin, Frankfurt an der Oder og Breslau, hvorfra man 
efter et Par Timers Jærnbanekjørsel naaede en lille 
Landstation i Times Vej fra Kruppa-Mühle.

I nogen Afstand fra Fabrik-Komplexet ligger den state­
lige Direktørbolig.

Baron Trütch von Falkenstein (?) var ledende Di­
rektør, men assisteredes iøvrigt af en Søn.

I Direktørboligen indkvarteredes de fremmede Offi­
cerer, der skulde controllere Fabrikationen af de bestilte 
Leverancer, og her havde man altsaa Lejlighed til at 
gjøre Bekjendtskab med Officerer fra andre Hære.

Tiden indtil Middag tilbragtes i Fabrikken, hvor man 
fulgte Sprængstoffets Fabrikation paa alle dets Stadier.

Husker jeg ret, var Daglønnen dengang circa 90 Pfen­
ninge for en Mand og 75 Pfenninge for en Kvinde paa 
egen Kost. Den medbragte Kost var for de Flestes 
Vedkommende groft Rugbrød med Fedt paa og mosede 
Kartofler.

Daglønnen var dengang meget højere her i Dan­
mark, og den danske Arbejders Kost adskillig bedre og 
kraftigere.

At Skydebomulds Fabrikationen ikke er farefri, godt­
gjorde desværre flere Ulykkestilfælde paa Kruppa-Mühle; 
skønt intet indtraf de Gange, jeg var der. Men en af de 
unge Arbejdersker havde kun sin venstre Arm; den højre 
var bleven revet af ved en Explosion en Dag, da hun be­
tjente den store Presse, der under et kolossalt Tryk om-
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danner den flydende Skydebomuldsvælling til et fast, kulisk 
Legeme.

En Morgenstund, da jeg sammen med den unge Ba­
ron spadserede ude i en nærliggende Granskov, mødte 
vi en Moder med sin 6 å 7 Aar gamle Søn.

Begge var barbenede.
Selvfølgelig studsede jeg, thi det var hen i December 

Maaned, Termometret viste under 10 Graders Frost, og 
Jorden dækket af den hvide Sne.

Paa mit undrende Spørgsmaal svarede Baronen:
»Det Syn vil De ofte faa at se her i Schlesien. Be­

folkningen er meget haardfør og meget nøjsom. Men,« 
tilføjede han lidt efter, »her dør ogsaa en Masse Børn. 
Det er kun de rigtig sunde og stærke Naturer, der over­
lever Barneaarene. Den voxne Schlesier er en Kraftkarl.«

Naar Middagsbordet var i Orden, meldte en herlig, 
gammel Tjener i Livre: »Ist angerichtet, Hrr. Haupt- 
mann!« og i Selskab med den gamle og den unge Ba­
ron nød man da en solid, tydsk Middag.

Efter Thebordet om Aftenen samledes man inde i 
Baronens Arbejdsværelse, hvor »Bier« og Cigarer ad 
libitum stod paa Bordet.

Man kjedede sig aldrig i den gamle Barons Selskab. 
Han var en elskværdig, gammel Herre, der havde op­
levet meget og sad inde med Mutterwits og et godt, 
sundt Ræsonnement. Særlig holdt han meget af at for­
tælle om sine lystige Ungdomsdage og berørte da ogsaa 
sit Bekjendtskab med Bi s mare k, den da almægtige 
»Jærnkansler«, hvis Politik den gamle Baron naturligvis 
beundrede i høj Grad.

Selvfølgelig var Baronen Tydsker med Liv og Sjæl, 
men iøvrigt en altfor fintdannet Mand til nogensinde at
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komme med Udtalelser, der kunde saare hans Gjæsters 
nationale Følelser.

Det var stedse ved Efteraarstid, at jeg gjæstede 
Kruppa-Miihle, og det flade og i Forvejen lidet natur- 
skjønne Landskab var da yderligt trist og melankolsk.

Ganske vist, nogen Skov fandtes, men det var ganske 
unge Granskove, hvis Træer befandt sig i den kjedelige 
Lømmelalder med lange, nøgne Stammer og lidet fyldige 
Kroner.

Hver Dag gik jeg mig en længere Tour, men kun 
to Steder udøvede nogen Tiltrækning paa mig.

Det ene var en gammel Træ-Bro, kaldet »Napoleons- 
Briicke«, fordi den store Kejser engang under et af sine 
Felttog sagdes at være redet over den. Ved den kunde 
man staa og drømme om, hvad den engang havde set: 
Verdens største Militærgeni og Statsmand i den graa 
Feltkappe med den trekantede Hat og paa sin hvide 
Hest, efterfulgt af Tusinder og atter Tusinder sejrsstolte 
og krigsvante Tropper, fra hvis Struber »Vive l’Empereur I« 
lød gjennem Rækkerne, saasnart »le petit caporal« 
viste sig.

Hist og her ude i det flade Terrain laa en enkelt 
faldefærdig Hytte. En af dem var jeg inde i. Den be­
stod kun af et eneste Rum, der ikke alene tjene Fami­
lien til Opholdsrum men ogsaa husede en lille Hest, der 
havde sin Baas i Værelsets ene Ende.

Den anden Magnet, der drog mig, var et lille Skov­
løberhus, hvor man for en Bagatel kunde faa en Tvebak 
og dertil en Snaps af selvlavet Bryg, der nærmest smagte 
som den Mjød, hvormed vore Bønder i gamle Dage trak­
terede ved Juletid.

Det var dog ikke Snapsen, der drog mig, men Man-
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den og Konen, der serverede Traktementet; et sjældent 
smukt, yngre Ægtepar.

Han var født Schlesier, men sin Brud havde han hen­
tet fra Polen. En smuk Karl var han, høj og kraftig; 
hun lille og væver med sort Haar og store, blaa Øjne, 
smuk, hvid Teint og fine, regelmæssige Ansigtstræk.

Underligt var det ikke, at der hurtigt udviklede sig 
et vist venskabeligt Forhold mellem os tre.

»Naufragium commune dulce est.«
Som tydsk Kyradser havde han deltaget i hele Felt­

toget 1870—71 mod Frankrig, havde været med i mange 
af de store og blodige Slag og havde set Tydskere og 
Franskmænd skaanselløst slagte hinanden som giftigt 
Kryb.

Skjøndt han ikke sagde det, kunde man nok mærke, 
at hans Følelser for Preussen ikke var varme. Han var 
jo ogsaa Schlesier.

Og hun! Hun var jo Polakinde.
>Noch ist Polen nicht verloren.«
Selvfølgelig indlod jeg mig ikke i nogensomhelst poli­

tisk Passiar med Ægteparret, der næppe havde Begreb 
om vore Krige i 1848—50 og 1864, men naturligvis 
interesserede det mig at høre om hans Felt-O pie velser i 
Frankrig, ligesom jeg heller ikke sagde nej, naar hun til­
bød at danse en ægte, polsk Dans efter Tonerne fra 
Mandens Violin.

Her kunde man tilbringe en fornøjelig Timestid i et 
Familieskød.

Familieliv var der, forsaavidt som Kvinder høre med 
dertil, ikke Tale om hos Baronens. Den unge Baron 
levede som Pebersvend, og den gamle Baron tilbragte kun 
sporadisk nogle Uger paa Kruppa-Miihle, men levede 
ellers med sin alderstegne Hustru paa et af sine store
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Familiegodser. Flere Gange opfordrede han mig til at 
følge ham derhen. Men mit eget Hjem drog mig stær­
kere, og naar min Virksomhed paa Fabrikken var endt, 
pakkede jeg ilsomt min Kuffert og satte Kursen mod 
»det skjønneste Land i Verden.«

Nogle Mil fra Kruppa-Mühle ligger nær den polske 
Grændse den lille Provindsby Lublinitz.

»Dér maa vi hen idag,« udbrød den unge Baron en 
Dag ved Frokosten. »Har De nogensinde smagt ungarsk 
Vin?«

»Jo. Kjøbenhavn ligger ikke i Nordpolen.«
»Ja, men ikke som den. De skal smage den. Det 

er en Kromand, der holder Beværtning, og som smugler 
den ind fra Ungarn. En rigtig durchdreven Kammerat 
er han, der altid snyder Toldvæsnet, skjøndt han er vel 
kjendt som Smugler.«

Vi kjørte afsted.
Dér laa den lille, hyggelige By.
Strax ned til Smugleren.
»Guten Tag, Hrr. Baron!«
Aabenbart gamle Bekjendte, tænkte jeg. Den ungar­

ske Vin har været Bindemidlet.
Jeg blev præsenteret for Værten, en lille, bredskuldret 

Fyr med et Par smaa, rødrandede Griseøjne.
Selvfølgelig var den Karl Smugler. Det kan man 

strax se, naar man — — ved det.
»Dänischer Ingenieur — Hauptmann. Ihren aller­

besten ungarischen Weinl« kommanderede Baronen.
»Ja wohl, Hrr. Baron! Der Dänische Offizier hat 

niemals solchen Wein getrunken.«
Vi slog os ned i den lave, gammeldags Krostue, og 

lidt efter serverede Værten den omtalte »Ungarer« og 
dertil Brød og Ost.
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Brillant var den. Gul som Rav, og Kræfter gav 
den. Efter det første Glas havde man en Fornemmelse 
af, at man med største Lethed kunde binde an med hele 
Verden.

»Men man skal være forsigtig med den,« ytrede Ba­
ronen: »den gaaer let til Hovedet.«

Jeg spiste bra med Brød og Ost og sagde Stop med 
Ungareren, da jeg havde tømt det 3die Glas.

Baronen derimod fulgte ikke slet saa strængt sin egen 
Formaning, og da vi senere i Perlehumeur slentrede ned 
ad Gaden, kastede han et medbragt Brev ned i en Bageri 
kjælder, hvis Vindu stod aabent med en lille Sprække 
foroven.

Jeg spurgte, om Bageren besørgede Posten der i 
Byen.

Nej, men han troede, det var en Brevkasse, han 
havde lagt det i.

Vi stod og lo, som man kun ler, naar man har druk­
ket Smuglerens »Ungarer«.

Bagersvenden var skikkelig nok til at fiske Brevet op 
af Truget og lange det op til os.

Jeg var lidt betænkelig ved, at Baronen selv vilde 
kjøre de vælige, sorte Heste, da vi skulde tilbage til 
Kruppa-Miihle, men det gik godt; rigtignok i en susende 
Fart, som om vi førte smuglede Varer. Heldigvis havde 
vi dem jo et Sted, hvor ikke selv det mest omhyggelige 
Toldeftersyn kunde opdage dem.

Vejen til den lille Grændseby gik for en stor Del 
gjennem ganske unge Granskove af den ovenfor nævnte 
Art. Kun et Sted i længere Afstand fra Kruppa Miihle 
fandtes en regulær gammel Fyrre- og Granskov med 
præsentable, tykke Stammer. Baronen paastod, at der 
fandtes Ulve i den, og da vi en Aften efter Mørkets

Rørdam: Svundne Dage. III. 6
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Frembrud tilfods passerede gjennem den, tændte han sin 
medbragte, lille Haandlygte, idet han paastod, at »Graa- 
ben« skyr tændt Lys ved Nattetid.

I det Fjerne hørte vi een Gang Gøen eller Glammen. 
Baronen mente, det var en Ulv. Mulig havde han Ret. 
I hvert Fald saa vi ikke noget til den.

Paa Rejserne til og fra Kruppa-Mühle passerede jeg 
altid Berlin og lærte derfor Tydskland Hovedstad ret 
godt at kjende.

Det Total-Indtryk, jeg fik af Millionbyen ved Spree, 
er formentlig ikke meget forskjelligt fra andre tilrejsende 
Landsmænds; en stor Militær-Stad med lange, lige Ga­
der, et aarvaagent Politi, der er tilstede overalt og hol­
der fortrinlig Orden, og adskillige Seværdigheder.

I det lille Palais nede ved Slottet viste Kejser Wil- 
helm I sig i et Hjørnevindu hver Formiddag, naar Vag­
ten trak op. Utvivlsomt var han i det Aar Berlinernes 
første Seværdighed.

Jeg saa ham et Par Gange indenfor Glasruderne, men 
holdt unægtelig mere af at promenere ned forbi Frederik 
den Stores Statue ihukommende hin Dag i 1805, da 
Napoleon holdt sit Indtog i Berlin og lod sine sejrrige 
Tropper præsentere Gevær for Statuen. Kejser Wilhelm, 
der var født i 1797, har altsaa den Gang været 8 Aar 
gammel, saaledes at han sikkert har haft en ret levende 
Erindring om Tydslands Trængselsaar.

Som et Minde om Indtoget medtog »le petit capo- 
ral« til Paris den smukke Firspandsgruppe, der pryder 
Brandenburger-Thor. Dennes Forbliven i den franske 
Hovedstad blev dog ikke af lang Varighed.

Som i8aarig Prinds deltog Kejser Wilhelm under Felt- 
marschal Blücher i Slaget ved Waterloo 1815, og kort
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efter førtes Firspandet atter tilbage til Berlin og indtog 
sin gamle Plads.

56 Aar senere, i Januar 1871, udraabtes Kong Wil­
helm af Preussen i Versailles — midt i Frankrigs Hjærte 
— til Tydsklands Kejser, medens Frankrig laa lamslaaet 
og blødende under den tyske Jærnhæl.

Saaledes vexler Folkenes som det enkelte Menneskes 
Livsvilkaar.

Den, der kun bygger paa Lykken, bygger paa Sand.
Skjøndt det ikke var saa mange Aar efter den fransk- 

tydske Krig 1870—71, at jeg første Gang besøgte Ber­
lin, var den saakaldte »Sejrssøjle« allerede rejst.

Imponerende er den, og unægtelig har en Kunstner 
af første Rang modelleret de »hauts-reliefs«, der nede 
paa Soklen viser Scener fra Krigene 1866 (med Østerrig) 
og 1870—71. Naar Kunstneren — naturligvis efter Or­
dre — ogsaa har fremstillet Stormen paa Dybbøl .18. 
April 1864, saa viser dette et karakteristisk Lavmaal 
med Hensyn til tydsk Begreb om ærefulde Sejrvindinger. 
Ganske vist dannede de to Stormagters Røvertog mod 
os Indledningen til, at den- ene af dem 2 Aar senere 
bankede den anden eftertrykkeligt af, og forsaavidt giver 
altsaa Søjlen en tro Fremstilling af Begyndelsen til og 
Afslutningen paa Dannelsen af det tyske Kejserrige i 
2den Halvdel af det 19de Aarhundrede

Har bemeldte Kunstner været første Rangs, saa har 
han paa den anden Side været noget sjusket med Hen­
syn til Fakta, idet han har iklædt Skandse Ils tapre 
Forsvarer, Lieutenant Anker, tysk eenradet Vaaben- 
frakke men dog heldigvis uden Pikkelhue!

Tydsklands egentlige Grundlægger, Fyrst Bismarck, 
fik jeg aldrig Kig paa. Jeg vilde en Dag have været i 
Rigsdagen for at høre ham tale, men blev forhindret.

6*
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Hans Søn Herbert Bismarck var jeg derimod paa nært 
Hold, da han i 1888 ledsagede Kejser Wilhelm II paa 
dennes Besøg her ved Hoffet og blandt andre Udflugter 
aflagde den store nordiske Udstilling en lang Visit. Man 
sagde, at han lignede Faderen noget i Udseende, men 
mere i Holdning og Optræden. Mig forekom han at 
følge og optræde overfor den unge Kejser som en myn­
dig Amme, der ledsager sin spæde Protegé. Efter hvad vore 
Hofmænd senere har fortalt mig, var Herbert Bismarcks 
Optræden indenfor Amalienborgs fire Vægge ikke videre 
urban. Ikke længe efter forsvandt jo imidlertid baade 
Fader og Søn fra Tydsklands og Europas politiske Arena.

Ikke i nogen anden af Europas Hovedstæder har jeg 
set saa mange Militære, særlig Officerer, færdes paa 
Gaderne. I saa Henseende danner Berlin en skarp Mod­
sætning til London, i hvis Gadeliv man kun ganske und­
tagelsesvis faar Øje paa en Uniform. Saa sjældent ser 
man dér en Officer i sin tjenstlige Dragt, at man, om 
man ikke vidste bedre, kunde tvivle om, at England 
overhovedet har en Hær. Overalt, hvor den tydske Offi­
cer viser sig offentligt, er han i høj Grad velklædt 
og soigneret i alle Henseender. Uniformerne ser altid 
flunkende nye ud, Knapper, Sabler, etc. skinner og 
funkler.

Man har sagt, at de preussiske Officerers Optræden 
paa Gaden eller andre offentlige Steder undertiden kan 
være ret anmassende overfor det civile Publikum. Derom 
kan jeg intet udtale. Jeg har kun set dem opføre sig 
som Kavalerer, og unægtelig foretrækker jeg en kavaler­
mæssig Officer fremfor en, der mulig gjerne vilde opføre 
sig som Kavaler, men som desværre paa Grund af Her­
komst og Mangel paa Dannelse ikke formaaer det.

At Officerernes stramme, militære Holdning gik igjen
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hos Underofficerne og de Menige er en Selvfølge. Den 
strænge militære Disciplin skar dem alle til efter samme 
Læst.

Hvad havde Feltmarschal Moltke kunnet udrette med 
sine Armékorps, hvis ikke Disciplin og Mandstugt havde 
kjendetegnet de tydske Tropper?

En Hær med slap Disciplin er lidet — for ikke at 
sige — intet værd. Den Nation, som ikke indser det, 
og som paa forskjellig Vis bidrager til at nedbryde Disci­
plinen i den Hær eller Flaade, der engang skal værne 
om Fædrelandets Existens, fortjener ikke at existere og 
vil selvfølgelig efter kortere eller længere Tid blive et 
let Bytte for en disciplineret og energisk Modstander, 
selv om de to ellers ere ligestillede i andre Henseender.

I saa mange andre Retninger synes ellers Nationerne 
saavelsom de enkelte Individer at have en god Fornem­
melse af, hvad Livsbetingelser er, og hvad disse kræver. 
Udenom dem kommer man ikke, i hvert Fald ikke i 
Længden.

Interessant var det en Søndag at gjæste et af Byens 
Mili tær-Panoramaer, blandt hvilke det, der fremstillede 
Slaget ved Sedan, vel nok var det bedste. De menige 
Soldater kom ind mod halv Betaling, og propfuldt var 
der af alle Slags Uniformer.

Rotundaen, hvorpaa man stod, drejede sig langsomt 
rundt, medens et Orkestrion spillede »Die Wacht am 
Rhein«. Saasnart Musikken begyndte, stemmede alle 
Soldaterne i lige som med een Strube og med en Begejst­
ring, som syntes mig at varsle godt for Tydsklands Fr em­
tid, den patriotiske Sang. Uvilkaarlig tænkte jeg: gid 
det var i Danmark, jeg oplevede noget lignende. Mig 
synes, at Fædrelandskjærligheden her hjemme desværre
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er bleven saa kølig. I gamle Dage lød Fædrelandssan­
gene overalt, i Hjemmene og udenfor Hjemmene.

Synger man da ikke mer i Danmark?
Jo, men navnlig — — Revue-Viser!
Mon de højner Ungdommen?
Som Dansk føler man sig i dete Hele taget ikke til­

talt af Berlin. Dertil rummer den altfor meget, der sta­
dig minder om de Hjærtesaar, som tysk Erobringslyst 
har tilføjet os.

Paa den anden Side vilde det være barnagtigt at paa- 
staa, at Berlin er en kjedelig By, saaledes som det ofte 
siges. Den, der interesserer sig for Kunst, — den bil­
dende saavelsom den dramatiske — eller den, som har 
en Smule Øje for Modsætningen mellem Rigdom og 
Fattigdom, for Forretningslivet eller for Nutidens Kom­
munikations Sfære o. s. v., kan tilbringe mange lærerige 
Dage i Tydsklands Hovedstad.

Tilbringer man fortrinsvis Dagene med Promenering 
op og ned ad Gaderne, med Besøg i Restauranter og 
Ølstuer, bliver Berlin hurtig kjedelig, fordi det Liv, man 
ser der, ikke har noget særlig ejendommeligt Præg. Men 
det samme vil da kunne siges om adskillige andre Stor 
byer under samme Breddegrad.

Kun een Restaurant interessede mig, ikke fordi den 
for mig viste sig at være interessant, men fordi man 
vidste, at den var det. Det var en saakaldt »Forbryder- 
kjælder« i Nærheden af »Stettiner Bahnhof«.

Den saa meget lidt »forbryderisk« ud; høje vel ved­
ligeholdte Lokaler med store Spejlglasruder ud mod Ga­
den og en i alle Henseender upaaklagelig Betjening og 
Opvartning. Enhver, der ikke kræver en ubetinget iste 
Klasses Restaurant, vilde uden Betænkning nyde sin 
Morgenthe eller Frokost i den, og dog var den en »For-



87

bryderkjælder«, det vil sige, Berlins Forbrydere søgte 
dér, og Politiet gjorde, efter hvad man sagde mig, mangen 
god Fangst indenfor dens Mure.

De to Gange, jeg besøgte den, var om Formiddagen, 
og desværre oplevede jeg intet af Interesse. Foruden 
mig var der kun nogle faa Gjæster, der saa ud som 
andre skikkelige Mennesker; maaske var det Nysgjerrige 
ligesom jeg selv. Vi saa paa hinanden og tænkte vel 
hver sit.

Besøg ved Nattetid havde formentlig været mere løn­
nende.

Det vilde være uretfærdigt at paastaa, at Berlinerne 
ikke er venlige og forekommende overfor Fremmede. 
Tværtimod, spørger man om Vej eller beder man om Op­
lysninger af en eller anden Art, imødekommes Anmod­
ningen med største Beredvillighed og mer end een Gang 
er det hændt mig, at en Berliner er slentret et godt 
Stykke med for at være vis paa, at jeg nu ogsaa fandt, 
hvad jeg søgte. Denne Forekommenhed skyldtes ikke, 
at jeg var Officer, thi jeg har i Udlandet altid rejst 
civilklædt, saaledes at de, som man tilfældig mødte eller 
kom i Samtale med, ikke havde noget Begreb om Ens 
Livsstilling.

Var denne kjendt, saaledes paa Hotellerne, hvor man 
skulde skrive sig paa Rejselisten, var det tydeligt nok at 
mærke, at man qua Officer behandledes med særlig Op­
mærksomhed og Tjenstvillighed.

Ogsaa ved de tyske Toldsteder var Officersstillingen 
en Fordel, idet man ved at fremvise sit Visitkort ganske 
slap for Eftersyn af sin Bagage. Om det ogsaa nu gaaer 
saaledes, veed jeg ikke.

En anden Gang lød Ordren paa at gaa til »det 
glade Wien«.
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Ja, >,glad« er eller rettere var den, — i hvert Fald 
dengang.

Egentlig er det mærkeligt. Thi Wienerne paastod 
selv, at Byen var fattig. »Der er ikke mange Penge her 
i Wien,« sagde de, og det samme paastod en i Byen 
bosiddende dansk Familie, der havde været wienske Bor­
gere i mer end 10 Aar.

Tjener det ikke til Wienernes Ros, at de er glade 
og fornøjede, selv om Portemonnaien er slunken?

Jeg mener jo.
Vi andre surmuler jo, naar det kniber med Mønten.
I Wien valser man, saasnart Musikkens første Tone 

lyder.
Inde i den fattige Gaard i det lille, mørke Stræde 

gnider en gammel Fyr paa »Violen«. Børn, unge Piger 
og Mænd strømmer til. Man valser og glemmer for en 
Stund Fattigdom og Nød. Man valser trods slet Brolæg­
ning, Rendestene og Vandpytter.

Ingen kaad Vals med letfærdige Gebærder; dertil 
lyder Valsemelodiens Toner for skjønt i Wienerens Øren.

Ude paa Gaden stod et tre Mands Orkester. Pigerne 
satte Kurve og Tasker. Kavalererne slap Trækkevog­
nen, og hvad de eller havde at slæbe paa, og saa gik 
Dansen lystigt.

Sammen med en italiensk Officer, som jeg havde 
truffet i Kruppa-Miihle, beundrede jeg en Aften »Wiener­
valsen« i et af Byens største Danseetablissementer. Man 
dansede paa iste Sal, i Stuen og Kjælderen. Danse­
salen i Kjælderen, kaldet »den tyrkiske Sal«, var den 
flotteste og havde derfor ogsaa højest Entré.

I den Timestid, vi tilbragte dér, dansedes kun Vals, 
den ene Valsemelodi mere henrivende end den anden.

Orkestret brillant.
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To kjoleklædte Herrer med hvide Strømper og Lak- 
Dansesko og med en lang, hvid og rød Silkesløjfe paa 
højre Skulder dansede for.

Hvor valsedes der nydeligt! Hvert Par kunde have 
taget Præmie.

Og dog var Selskabet meget blandet. Men alle 
havde Respekt for Dansen.

Hver Gang jeg hørte >an der schønen, blauen Donau« 
af Strausz prosterede det i mit Indre. Saaledes som jeg 
har set Donau, er den mindst af alt »blaa«. Jeg vil kalde 
den gul ôg grumset, i hvert Fald saaledes som jeg har 
set den i Oktober Maaned. Men hver ser jo med sit 
Øje. Melodien er »schon«.

Den tidligere omtalte ungarske Ritmester v. Zubowitz 
var jeg en Del sammen med; men iøvrig tilbragte jeg 
min meste Fritid hos en elskværdig, dansk Familie, der 
kjendte Wien ind og ud og kunde vise mig alle dens 
Seværdigheder.

»Operaen« og »Carl-Theatret« besøgte jeg.
Den frygtelige Katastrofe med »Ringtheatret« var jo 

endnu i frisk Minde.
En af Tilskuerne fra hin forfærdelige Aften traf jeg.
Han fortalte: »Der var den Aften Première i »Ring­

theatret«. Jeg havde taget Billet til Galleriet. Pladserne 
var ikke nummererede dér, og man var derfor nødt til at 
møde i god Tid, hvis man vilde have en nogenlunde 
ordentlig Plads.

En halv Time før Forestillingen skulde begynde, var 
derfor Galleriet fyldt til sidste Plads.

Alle sad i spændt Forventning, da vi pludselig, uden 
nogetsomhelst Varsel af Røg eller lignende, saa det store 
Tæppe løftes nede fra og helt op mod Loftet af en væl­
dig Ild- og Røgmasse.
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Hjærnen blev som lammet.
Kun det mindes jeg, at jeg løb ude i nogle lange, 

mørke Korridorer og pludselig ser et lyst Vindu, som jeg 
styrtede hen imod.

Da jeg igjen kom til mig selv og fik Tankens Brug, 
laa jeg i en Seng paa Hospitalet med begge mine Ben 
brækkede og frygtelig forslaaet.

Fra Theatrets 2den Sal var jeg sprunget ned paa Gadens 
Stenbro.

Men jeg kom mig. Jeg havde ikke troet det«.
I de Dage, jeg opholdt mig der, hed alt i Wien: 

»Stephanie«. I Butiksvinduerne laa »Stephanie-Hatte «, 
»Stephanie-Sløjfer«, «Stephanie-Svampe«, »Stephanie-Ka­
ger« o. s. v. o. s. v.

Den da forgudede, østerig-ungarske Kronprindsesses 
Navn blev paa storstilet Vis brugt som Reklame.

Sørgelig blev senere Belgier-Kongen Leopolds Datters 
Lod i »det glade Wien«. Faa Aar efter indtraf Kron- 
prinds Rudblphs tragiske Endeligt. Endnu hviler der 
Mystik over Maaden, hvorpaa han døde. Man fortæller 
saa meget. Den ene Beretning stemmer ikke med den 
anden. Kun saa meget er vist, at han fik en voldsom 
Død.

Kejser Franz Joseph og hans skjønne Gemalinde Eli­
sabeth saa jeg ikke, men maatte nøjes med i de kejser­
lige Stalde at beundre deres Heste og Kjøretøjer. Længst 
dvælede jeg dog ved Napoleon den Førstes og Marie 
Louises Bryllupsvogn, et Pragtstykke af en gammeldags 
Karet, indvendig betrukket med mørkeviolet Fløjl, over- 
saaet med Guld-Bier.

v. Zubowitz gav Staldkarlen en Drikkeskilling, og jeg 
fik Lov at stige ind i den historiske Vogn og tage Plads 
først paa højre Side, hvor »le petit caporal« havde sid-
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det, og saa paa venstre Side, hvor den østerigske Kej­
serdatter havde haft sin Plads hin Dag i Paris, da hun 
som Brud førtes til Alteret af en af Historiens interessan­
teste og mærkeligste Personligheder.

Længe kunde jeg jo ikke sidde dér og drømme, men 
Menneskets Tanke er heldigvis hurtigere end baade Lys 
og Elektricitet.

Af hvad jeg oplevede i Wien, var denne lille Episode 
mig en af de mest værdifulde.

Saaledes er vi Mennesker nu engang, i hvert Fald 
nogle af os.

Ude paa Gaden lyder Militær-Musik. Et ungarsk 
Infanteriregiment trækker paa Vagt i Slottet »Hofburg«, 
hvor Kejseren residerer. Hurtigt spiller Ungarerne. For­
tovene er propfulde af beundrende Tilhørere, der marscherer 
i Takt med Soldaterne.

To sorte Pudler trækker den lille Vogn, hvorpaa Stor­
trommen hviler.

Pudlen har altid været min Yndlingshund.
De to »Bjørne« med de sorte Krøller ned over Øjnene, 

røde Munde og hvide Tænder holder sig nøjagtigt i Højde 
med det Geled Musici, som Stortrommen hører til, men 
Gangarten er jo adskilligt hurtigere end de tobenede Kam­
meraters.

Vil man have et Vue over Wien, stiger man op i 
»Stefanskirkens« Taarn. Vandringen derop er ret træt­
tende, selv om man har unge Ben; men Strabadsen løn- 
ner sig.

Timevis kan man slentre om nede i Gaderne, inden 
man naar Byens Yderkanter. Heroppe fra Taarnet har 
man med Et hele Millionbyen liggende for sin Fod.

Dér slynger Donauen sig som et gult — om Forladelse 
— »blaat« Baand mellem de sivklædte Bredder, medens
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Pramme og Fartøjer glider afsted, følgende med Strøm­
men.

Langt ude i Horizonten skimtes sneklædte Bjerge.

Stephanskirken i Wien.

Længe stod vi deroppe. Der var et Utal af interes­
sante Bygninger og Punkter, som den elskværdige Fører 
absolut maatte vise os, inden vi fik Lov til at begynde 
Ned-Rejsen. Inden vi begyndte paa den, bemærkede han:
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»Se, nu er vi saa og saa mange Fod tilvejrs; men herfra 
og op til Spirets Top er endnu langt, meget langt. Og 
vil De saa tænke Dem, at en tidlig Morgen, Kejser Frantz’s 
Fødselsdag vajede det østerigske Flag oppe paa Spirets 
Top. Det var en Tømmersvend her fra Wien, som havde 
plantet det deroppe.«

»Hvordan havde han baaret sig ad med det?«
»Ja, det er næsten ikke til at forstaa«, svarede Føre­

ren. »Man siger, at han er klatret derop uden paa 
Spiret«.

Om det var en Krønike, ved jeg ikke. Men unægte­
lig løb det En kold ned ad Ryggen, da vi nede ved Kir­
kens Fod saa op mod det mægtigt høje Taarnspir.

Overordentlig tiltalende forekommer i hvert Fald mig 
den katholske Skik: altid at holde Kirkerne aabne.

»Om Søndagen kan Du gaa i Kirke, hvis Du har 
Lyst. Søgnedage kan Du holde Andagt, hvor Du vil, 
kun ikke i Kirken. Porten er lukket«. Saaledes er det 
hos os Prostestanter.

Er det rigtigt?
Jeg mener nej!
At følge Katholikkerne i det Stykke vilde blive mange 

til Glæde og Opbyggelse.
Jeg ved vel, at det vilde medføre adskillige praktiske 

Vanskeligheder for vor Kirkeadministration. Men maaske 
lærer man dog med Tiden at overvinde dem.

Udenfor Stephans-Kirken pulserer det sædvanlige bro­
gede Storstadsliv.

Betagende var det udefra Gaden med al dens Larm 
og Støj at træde ind i den skjønne, højtidsfulde Kirkehal.

Hist paa Stolerækkernes Bedeskamler, foran Christus- 
Figurerne og Helgenbillederne hviler Knælende i Bøn.
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Opremser de for sig selv en latinsk Formular, eller be­
der de virkelig i Andagt?

Kun Een kan give Svar derpaa.
»Dømmer ikke,« Du sølle lille Menneskebarn, som saa 

gjerne vil se Skjæven i Din Broders Øje.
I den saakaldte Promenadetid er Færdslen i »Ring- 

strasse« (Wiens Boulevard) interessant at iagttage; ustand­
selig glider Menneskestrømmen forbi de pragtfuldt oplyste 
Boutikker, der tilfredsstiller det mest rafinerede Krav.

Wiens kvindelige Befolkning er smuk, men særlig maa 
man dog lægge Mærke til Ungarerinderne: blonde Skjøn- 
heder med brune Øjne.

Eet er fælleds baade for den kvindelige og mandlige 
Befolkning: en Venlighed og Ligefremhed, hvortil jeg ikke 
har truffet Mage i noget andet Land. Man maa føle sig 
vel tilmode i »det glade Wien«.

En Dag, da jeg kjørte i Sporvogn, havde jeg ved 
min ene Side en yngre Dame, der »slugte« en Roman. 
Pludselig standser hun i Læsningen og vender sig mod 
mig: »Aa! den Herre skulde vel ikke have en Kniv?« 

»Til Tjeneste«.
Hun fik Kniven, skar Resten af Bogen op og rakte 

mig Kniven med et venligt Nik og »Tak«.
Det hele saa velgjørende naturligt og ligefrem.
Spørger man om Vej eller beder om en eller anden 

Oplysning, faar man altid et elskværdigt og forekommende 
Svar.

Flere Gange talte jeg med Østerigere om Krigen 1864 
og blev forbavset over den Sympathi, hvormed Deltagere 
i Krigen omtalte Danmark og den danske Befolkning. I 
stærk Modsætning hertil stod Østerigernes Følelser over­
for Preusserne, hvis Bedrifter i 1866 endnu stod dem i 
frisk og bittert Minde. Naa, der var jo ogsaa for Øst-
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erigernes Vedkommende en Væsenforskjel mellem de to 
Krige.

I 1864 overfaldt de i Forening med Preusserne og det 
tyske Forbund en lille Stat, og daarlige Soldater maatte 
de have været, hvis de ikke havde baaret Sejren hjem.

I 1866 blev Østerigerne i Løbet af nogle Uger ban­
kede af efter Noder af deres Forbundsfælle fra 1864.

Havde 1864 ikke existeret, var der næppe kommet et 
1866, ja, maaske ikke et 1870—71!

Historien er logisk. Men desværre ser man det ofte 
først, naar man er kommet et godt Stykke paa den anden 
Side af Nu’et.

Den østerigske Officer er ikke saa »schneidig« som 
den preussiske, men har paa den anden Side en mere 
urban Optræden, naar han færdes blandt den civile Be­
folkning. De preussiske Officerer danner ligesom en meget 
stærkt afsluttet Kaste for sig; sligt mærkes ikke i Østerig 
i hvert Fald i langt mindre Grad, selv om dér som over­
alt i alle Lande Kammeratskabet og de militære Forhold 
med deres forskjelligt Krav nødvendigvis sammenknytter 
Personer i Hær og Flaade langt stærkere end Tilfældet 
kan blive i de civile Institutioner.

Selvfølgelig var jeg i »Prateren«; men Livet derude 
skal ses ved Sommertid og ikke langt hen i Oktober. 
De mange Boder og Karuseller, mindede en Del om vor 
»Dyrehavsbakke«. I den store Concertsal saa og hørte 
jeg en Strauss dirigere. Om det var en af »de gamle 
Straussere« skal jeg lade være usagt. Hvad han præste­
rede med sit colossale Orkester var brillant.

Paa Hjemvejen fra Wien til Prag besøgte jeg en Knald- 
kviksølv-Fabrik.

Fabrikken dannede en hel lille Koloni af Hytter eller 
Telte.
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I hver Hytte arbejdede kun een Person.
Knaldkviksølvet, der benyttes som Tændsats for de 

moderne Brizants Sprængstoffer, er nemlig saa sensibelt for 
Tryk, Stød og Gnidning, at det er meget farligt at for­
arbejde. Trods al Omhu og det strængeste Arbejdsreg- 
lement ere Explosioner ret hyppige, og for at indskrænke 
Ulykkens Overfang arbejdes enkeltvis i hver Hytte.

Ulykkelige Arbejdere, der maatte tjene Føden paa den 
Vis!

I Prag havde netop i de Dage tyske og czeckiske 
Studenter leveret ret alvorlige Batailler i Gaderne. Politi­
poster og Patrouiller saas derfor overalt, men Skær­
mydsler mellem Minervas Sønner oplevede jeg ikke i den 
korte Tid, jeg opholdt mig i Bøhmens Hovedstad.

Det maa være et Sisyfus-Arbejde, Kejser Franz har 
at holde Styr paa alle de forskjellige Nationaliteter, der 
bebor det østerig-ungarske Rige, og hvoraf de fleste 
betragter hinanden som Hunden en Kat og omvendt.

Hvad vil der ske, naar den gamle Kejser engang 
lukker sine Øjne? Mon ikke det hele da ramler sammen, 
hvis — det holder saalænge. Man siger jo: »Saa længe 
det knager, saa holder det«, og i Østerig Ungarn har 
det knaget i adskillige Snese af Aar, saaledes at Forbin- 
delsestraadene vist nu tildels er raadne og lige ved at 
briste.

Med Interesse besaa jeg »Wallenstein Palais«, der med 
Hensyn til Værelser og Trapper siges at staa uberørt fra 
den Tid, da Katholikkernes berømte Hærfører nød sit 
Otium dér, naar Krigsforholdene for en kort Tid tillod 
ham at afføre sig Panser og Plade.

I den store Spisesal i Stueetagen, der ud mod Haven 
begrændses af en Søjlerække, har Wallenstein nydt bedre 
Kost end i Felten. Vinen har funklet i Pokalerne, naar
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Lysene tændtes i de store Kroner i den skjønne Højen- 
loftssal. Sikkert vilde Væggene kunne referere Fortæl­
linger om mangt et blodigt Krigsdrama og om det bræn­
dende Had mellem Katholikker og Protestanter, der, skjønt 
enige i den kristne Tro's Hovedpunkt: Troen paa den 
treenige Gud og den korsfæstede og gjenopstandne Frelser 
Jesus Christus, dog bekjæmpede hinanden som Dødsljen- 
der, der burde udryddes som pestbefængt Skab.

Gjennem Prags Jødekvarter vandrede jeg; fattigt og 
usselt var der, Bod ved Bod. Saaledes skjuler det engang 
udvalgte Folk sig endnu i mange af Kontinentets Hoved­
støder og store Byer.

En skjøn Dag gaar Parolen: »Det er Jøderne Skyld i! 
Slaa dem ned, de Hunde«.

Parolen følges i Reglen kun altfor gerne. Skarer af 
saakaldte Christne stormer gjennem Jødekvarteret, plyndrer 
og myrder, og atter maa Israels Søn gribe Staven for at 
finde sig et nyt Hjem blandt Mennesker, der fra den 
første Stund møder ham med Mistillid, Foragt og Had.

Strømme af uretfærdigt udgydt Jødeblod har de 
christne Europæere paa deres Samvittighed.

Ulykkelige Folk! Ingen Tragedie kan sammenlignes 
med den, der blev deres Lod! Naar og hvorledes vil 
den engang ende, og skal de nogensinde atter »sidde 
hver under sit Figentræ« i deres Fædres gamle, minderige 
Land?

— Jeg mærker nok, det er adskillige Aar siden, at 
jeg foretog disse Rejser, og jeg vil derfor supplere, hvad 
jeg ovenfor har skrevet, med Uddrag af Breve, som jeg 
dengang sendte min kjære Hustru, ledsagede af smaa 
Billeder til vore søde Børn.

Rørdam: Svundne Dage. III. 7
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»Hotel Hohenzollern« Berlin. 17. Novbr. 1883. Kl. 5^2 Eftmdg.

Kj æreste Emma.
— — — — — Reisen er gaaet rigtig godt. Vejret 

var jo stille, saa jeg mærkede intet til Søsygen eller des­
lige, men tog mig straks et solidt Foder om Bord og gik 
saa i Køjen. Søvn var der imidlertid ikke Tale om, dels 
fordi man paa disse Hynder ligger og triller som en Ært 
paa en Hattepul, dels fordi jeg fik til Sovekammerat en 
Baron G., der som menig Husar havde deltaget i Krigen 
mod Frankrig 1870 og ved Orleans faaet sit venste Øje 
skudt ud, saaledes at han nu maa nøjes med et af Glas.

Vi laa og pludrede paa Tysk, til Kl. var 4; han for­
talte mig meget fra Krigen, som interesserede mig sær­
deles, og da han saa endelig ved det nævnte Klokkeslet 
begyndte at snorke, stod jeg op for at recognoscere de 
tydske Skanser langs Kielerfjord i Maaneskin. — — — 
Nu sidder jeg da i den nye Kaiserstadt og slaaer et lille 
Slag ud »unter den Linden«, naar jeg har faaet fourageret, 
— apropos, Smørrebrødet og Portvinen smagte os tre dan­
ske Gutter1) udmærket; vi nød det, kort før vi naaede 
Hamborg, og tømte broderlig Feltflasken paa, at det 
nedersachsiske, grosse Vaterland engang ved Lejlighed 
maa faa sine velfortjente Prygl, saa maa det iøvrigt gjerne 
blive ved at have ligesaa flinkt Jernbanepersonale, ganz 
ausgezeichnet! — — — Ja nu slutter jeg!

Din trofaste Christian«.

»Hotel Hohenzollern, Berlin. Lørdag 18. Novbr 83.

Kjæreste Emma.
Nu er Klokken 6 Eftermiddag; jeg har travet rundt 

fra 8 i Morges og skal nu til at fortælle lidt om, hvad

J) To danske Medrejsende fra Kel til Berlin.
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jeg har set, efter først at have sendt en kjærlig Hilsen. 
Gid I nu maa have det rigtig godt, mens jeg er ude at 
more mig. Vorherre vil nok passe paa Eder alle, saa vi 
med Guds Hjælp kunne mødes glade og raske igjen; jeg 
giver Eder ogsaa trøstig i Hans Haand.

Jeg vandrede et Par Timer rundt igaar Aftes i de 
mest befærdede Gader: »Unter den Linden» og »Friederich- 
strasse« og saa paa Folkelivet, Færdselen og Boutikkerne. 
Særlig benyttes til Aftenpronemade en med Glastag dæk­
ket Gade eller smaa Gange, kaldet »Kaiser-Galleri« foret 
med glinsende Vinduer, indeholdende alle Verdens Her­
ligheder, og opfyldt af et Slags Østergade-Publikum: 
»ældre Herrer«, unge Springfyre, knibske Damer, stramme 
Sønner af Mars, Fædre, Mødre, Mænd, Koner, Drenge 
og Piger og — »man behiite sich vor Taschendieben« I 
— — — — Overalt Gendarmer, godt klædte paa, præg­
tige til at vise En Vej; Droschekuskene skjælver for deres 
Vink som Musene for Kattens Klo.

Overalt Officerer, flotte Karle, der maa have nogle 
myrderlige Skrædder- og Skomagerregninger eller ogsaa 
være adskilligt bedre aflagte end vi hjemme; de brillerer 
navnlig ved snævre Benklæder (nydeligt), elegante Støvler, 
Knapper, der funkler som Solen, kort sagt, saaledes klædt 
som vi den enkelte Gang, man ager til Hofbal. Jeg vilde 
i Dag prøve en af de Herrers Urbanitet ved at spørge 
om Vej; han var overordentlig forekommende — Gent­
leman.

— — — Vandrede saa ud til Sejersmindesmærket, 
som jeg trods den stærke Kulde maatte kredse adskillige 
Gange rundt om.

Man har jo med Rette rost de tyske Vaabens Sejre 
i 1866 og 70 — en mægtig Glans straaler over Germa-

7*
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nias Hoved —, og dette Monument svarer fuldstændig 
dertil. Man faaer en levende Fornemmelse af, at der 
figurlig talt under det (Monumentet) slumrer Tusinder og 
atter Tusinder Krigere, og at der bag det staar en Nation, 
der tæller Million efter Million.

Det imponerede mig i høj Grad ikke alene ved sin 
Størrelse og de umaadelige Summér, det maa have kostet, 
men ved de ganske fortrinlige Reliefs i Bronze, der kjæmpe- 
store kranse hele Sokkelen. Man ser de vildeste Scener 
fra Krigen (Du mindes det lille i »Danebrog«1) fra Stor­
men paa Dybbøl) og de mest gribende fra Bortmarschen 
og Hjemkomsten, ja, de dejligste Scener, grebne ud af 
Virkeligheden og iblandt de næsten Tusinder af Ansigter 
er der ikke et, hvori man ikke læser en eller anden 
Følelse, Glæde eller Sorg, saa naturtro, at jeg som sagt 
var væk; det er fortrinligt.

— — — — Kort derfra ligger Nationalpanoramaet 
(Berlin har endnu et, som jeg maaske faar at se i Aften 
i elektrisk Lys). Her saa jeg Slaget ved Gravelotte. Ad 
den mørke Trappe føres man op og staar med et paa 
Taget af et halvt nedskudt Hus. Franskmændene har 
lejret sig i og om det Aftenen forud; Baalene er endnu 
ikke gaaede ud; forkullede Bjælker rager ud over Murene! 
nogle røde Buxer og Zuavfrakker har været hængt til 
Tørring.

Preusserne har overrasket Ejermændene. Man er 
midt i Slagets Tummel, saa livagtigt og gribende, at jeg 
blev der i henved to Timer og følte, at om jeg end 
kunde være bleven Præst, saa er jeg dog ogsaa glad ved 
at være bleven en maaske kun maadelig Soldat.

*) Det af mig, A. Larsen og O. Liitken redigerede Ugeblad for Hær 
og Flaade.
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— — — Derfra til »Aquarium«, overordentlig inter­
essant. Slanger af modbydelig Art, allehaande Kryb, 
Skorpioner, en Havbund lig en dejlig blomstrende Eng 
med disse røde og gule »Sønelliker«, »Havroser« o. s. v., 
Koraldyr, Gobier, Muslinger, Hajæg og smaa spillevende 
Haj-Unger, 3 Tommer lange og allehaande Fisk.

Jeg skriver lidt til de tre søde Smaa og sender et lille 
Billede til hver. — — —

Din trofaste Christian«.

»Berlin, Hotel Hohenzollern, Behrenstrasse 19 18. Novbr. 83

Kjæreste Emma.
— — og vandrede saa hen at se det saa meget om­

talte Panoptikon, der ganske vist ogsaa interesserede mig 
meget. Vi er jo vante til at betragte alt, hvad der e 
hedder Voxkabinet, for Fjællebodsstads, men dette er 
noget ganske andet, idet Figurerne med Omgivelser er 
saa mesterligt eftergjorte, at man hvert Øjeblik er i Tvivl, 
om Vedkommende (Figur) er en af de Villieløse eller en 
af Ens Medbeundrere.

En Mængde af Scenerne er tagne fra Historien: 
Marie Antoinettes sidste Nat i Fængselet, brillant; Crom­
well ved Karl istes Ligkiste, aabnende Laaget, udmærket; 
Dronning Elisabeth ved Grevinde af Nottinghams Dødsleje, 
krævende Essex’s Ring, o. s. v. alt meget gribende.

Saae en Mængde Efterladenskaber fra min Helt, 
Napoleon L, fra Frederik II. o. s. v.

En stor Sal med Europas nuværende Fyrster og Med­
lemmerne i Congressen i Berlin 1878, hvoriblandt Bis­
marck, Beaconsfield (Englænderen, Jøden) o. s. v., og til 
Slut to Værelser med Verdens Mordere fra de sidste halv-
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hundrede Aar og alle mulige Bøddel- og Torturinstru­
menter, meget interessant.

Din egen, trofaste
Christian. «

Kruppa-Mühle. 20. Novbr. 83.

Kjæreste Emma.
— — saa tog jeg jo fra Berlin igaar Morges Kl. 7V2, 

naaede Breslau Kl. 4, sendte Brevet afsted til lille 
Ellens Fødselsdag, saa lidt paa Folkelivet i Schlesiens 
gamle Hovedstad, gik i Seng Kl. 9 og op KL 5 imorges 
for at naa Kruppa-Mühle nu Kl. 10 i Formiddag.

—-- Ligesaa kjedelig Vejen er fra Hamborg til 
Berlin, ligesaa afvexlende er den fra Berlin til Breslau og 
hertil; dog ikke meget udenlandsk; jeg kunde nærmest 
sammenligne den med Gudenaa-Partierne.

Hvert Øjeblik titter Oderen frem; overalt Landsbyer 
med smukke Kirker med Spir, frugtbare Jorde, dyrkede 
med megen Omhu, og hvad der gjør Øjet godt, overalt 
den hvide Birk, hele Skove, lange Alleer deraf.

Kruppa-Mühle ligger i det aller-sydligste Schlesien, 
en Del af det gamle Kongerige Polen. Stationerne, som 
jeg i Dag passerede, Zadomaski Zdisski, vidnede noksom 
derom. Dér saae jeg dem, som have »tabt deres muntre 
Smil«, iførte korte røde Skjorter, et blomstrende Schawl 
snoet om Bryst og Hoved, dg ovenpaa det en dansk 
»Tyrolerferdinand Hat«1); paa Benene Mandfolkestøvler.

2) Tyroler-Ferdinand, en bekjendt Dyrehavsbakke-Sanger, der om 
Vinteren sang i Gaardene i Kjøbenhavn. Han bar altid en meget bred­
skygget, lav, sort Filthat.
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De pludrede et uforstaaeligt Plaudervelsk. Paa Marker 
og langs Vejene »sørgede den hvide Pil«.

—------- — Et rigtig kjærligt Kys til Eder alle fra
Eders egen gamle trofaste

Fa’ermand.«

Kruppa-Mtthle, 21. Novbr. 83.

Kjæreste Emma!
Kjærligst Tak for Dit Brev i Dag og for Kirstens 

ja, til Kirsten skriver jeg selv et Par Ord, det søde lille 
Skind; det var rigtig kjønt skrevet. — — — — —

Den gamle Baron, der er rejst i Dag til sit Gods (et 
Baroni her i Nærheden), men mulig kommer igjen imor- 
gen, er en munter, gammel Fyr. Vi fire tømte igaar 
Aftes efter The vore Bajere ved en Cigar, medens den 
gamle (Baron) fortalte sine Historier; han har været Cuir- 
rasserofficer og staaet ved Regiment sammen med Bis­
mark, da han var Lieutenant. Vi drøftede jo ogsaa Po­
litikken; det er næsten et Gode i Conversationen at høre 
til en lille Stat; saa fristes man ikke til at prale. — — 
Igaar fik Fabrikken en ny, umaadelig stor Rekvisition fra 
det tyske Artilleri, der nu ogsaa i sine Granater anvender 
Skydebomuld.---------- Indbyrdes tale Bønderne her over, 
alt polsk, og Berlinerne sagde, at naar jeg kun vilde 
rejse ind i Polen for at se Folkelivet, høre Sproget og 
se Naturen, behøvede jeg ikke at rejse et Skridt; thi det 
er her i alle Henseender som i Polen, hvis Grændse lig­
ger umiddelbart herved, markeret med enjærnkjæde, ved 
hvilken Russere (Kosakker) holdt Vagt for at afværge 
Smugleriet, som skal drives efter en stor Maalestok og 
ofte foranlediger flotte Smaakampe mellem Kosakkerne 
og de schlesiske Smuglere, der navnlig søger at føre
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Brændevin over Grændsen. — — — Vorherre holde sin 
Haand over Eder alle.

Din trofaste Christian.«

Kruppa-Mühle, Mandag 26. Novbr. 83.

Kjæreste Emma.
— — Igaar, Søndag, da vi havde spist til Middag, 

lod Baronen spænde for, og vi drog saa til en større 
Landsby, en Blanding af Landsby og Kjøbstad, lige ved 
den polske Grændse. Hen ved 2 Timer kjørte vi i Skov, 
lutter Skov, og paa Veje med Huj op og Hej ned.

To Steder langs Vejen stod store, høje Kors med 
Christusfigurer, Kors af Højde som Flagstangen hjemme 
i Ondløse og Figurer å 3 Alens Længde. Lige til Slut, 
inden vi naaede Byen, drejede vi ind paa en Chaussée, 
der dog var lidt anstændigere at rulle frem over.

Naa, vi kjørte saa ind i Byens »Hotel d’Angleterre« 
og traf der en Forstmand (Ober-Fürster). — — Saa gik 
vi os en lang Tour gjennem og udenom Byen. Der var 
overalt Folk paa Gaden, Munterhed og Liv. Jeg tænker, 
de holdt mere af at være ude under den dejlige, stjerne­
klare Himmel end inde i deres mørke, smaa Træhuler. 
Den gik rigtig løs paa Polsk; de pludrede og sludrede, 
som om mange Skjæpper Ærter løb ned ad en Trappe. 
Overalt saa man de røde Skjorter; i hvert Fald syntes 
de her ikke at have mistet »deres muntre Smil«.

Overalt, naar man møder Bønder, siger de en hel 
Del, som man ikke forstaaer. Jeg spurgte Baronen, hvad 
det var, og han udtydede det da: »sei gelobt, Jesus 
Christus!« Dertil skal man svare: »In Ewigkeit, Amen!« 
En smuk Skik.

Klokken var nu bleven 9, og vi indtog da en solid 
Aftensmad. Der havde efterhaanden samlet sig flere
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Herrer, som Baronen kjendte, og som jeg blev presen- 
teret for, og nu fik jeg rigtig Lejlighed til at beundre 
Tydskernes Færdighed i at drikke 01. Mage til Fylderi 
har jeg aldrig set. Bajer efter Bajer forsvandt i de vel­
nærede Borgere, og saa gik det løs med allehaande Ge- 
schichter.

Heldigvis slap jeg for Øldrikningen og, som jeg troer, 
uden at de toge mig det ilde op; jeg nøjedes med een, 
da min Skaal blev udbragt af en mageløs, komisk Stør­
relse med et Par Øjne saa godmodige, som jeg aldrig 
har set dem, og saa henrykt over al denne Hurlumhej, 
at man skulde tro ham i Paradis.

Nu og da istemtes en munter Opsang, saa det dund­
rede i hele Huset. Klokken var nær 12, men det ge­
nerede i hvert Fald ikke Gjæsterne. Det interesserede 
mig meget at see hele dette Leben.

Endelig rullede da Vognen for Døren med tændte 
Lygter.-----------------

Hvor glæder jeg mig til at se Eder alle igjen.
Din trofaste Christian.»

Det følgende Aar var jeg ogsaa kommanderet paa 
Tjenesterejse til Kruppa-Mühle og Wien.

»Torsdag Eftm. °/io 84. Kruppa-Mühle.

Kjæreste Emma.
— — — — Af mærkelige Fremtoninger undervejs 

saa jeg navnlig een; det var paa en Station nær Bres­
lau: en høj, mager, smudsig Fyr i en lang Frakke lig 
Slobrok, der naaede ham til Knæene, Bælte om Livet, 
enorm Filthat paa Hovedet, lange Støvler og mægtigt Skjæg, 
Haaret paa hver Side krøllet i 2 sex Tommer lange Prop­
trækkerkrøller.



io6

Jeg troede, det var en katholsk Præst, men paa mit 
Spørgsmaal svarede man: »Nein, das ist ein russischer 
Jude.«

Som han saa ud, har de vist set ud for Hundreder 
af Aar siden. Man skulde tro, han var fra en anden 
Planet eller i hvert Fald anden Verdensdel.

De stakkels Jøder er jo ellers efterstræbte nok, navnlig 
her i Tyskland som jo ogsaa i Rusland, saa man skulde tro, 
at de varede sig for at gjøre sig saa kjendelige. Han var 
Gjenstand for alles Opmærksomhed men lod ikke til at 
føle sig genert derved. — — —

Det interesserede mig meget i Aar at passere ind i 
Berlin ved Dagens Lys og ligeledes paa Afstand at se 
den uhyre Myretue med alle sine Huse, Kirker, Fabrikker 
samt hele det Net af Jærnbanelinier, Dæmninger og Broer, 
som passeres, inden man naar ind paa selve Ringbanen, 
o: en Bane, der gaar hele Byen rundt i Højde med 
Husenes i. Sal, saaledes at Færdselen i Gaderne intet 
Steds generes, og bestaaende af lutter Piller, hvorover 
altsaa Sporene føres, altsaa som en lang Bro. Den har 
kostet adskillige Millioner. — — — Her ventes ifølge et 
Telegram igaar som snarest en italiensk Officer; det 
kunde være ganske interessant at træffe sammen med 
ham.

Baronen saa igaar Aftes, da han fulgte mig op paa 
Værelset, alle Eders Fotografier, som jo staar fremme. 
Havde jeg blot søde, lille Georgmands med, saa havde jeg 
Eder alle. Ja, ofte ser jeg paa Eder og giver Eder hver et 
kjærligt Kys. Det er slet ikke saa let at være saadan 
hjemmefra, fra alle dem, man har kjær.

Din
trofaste Christian.«
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Kruppa-Mtthle, 13. Oktober 84.

— — Da jeg igaar efter Frokost kom op paa mit 
Værelse, var den gamle Rose taget bort fra Fotografiet 
(Dit) og en ny, dejlig Rose stukket ind, og jeg kunde 
jo tydeligt nok se hans (den gamle Tjeners) Glæde, da 
han mærkede, hvor megen Pris jeg satte derpaa. Han 
gik mod Sædvane saa kejtet ud ad Døren, bukkende uop­
hørligt og fremstammende med sænket Øje Tusinder af: 
»Bitte! Bitte! Hrr. Hauptmann!«

En brav, gammel Karl; en rigtig Figur for et The- 
ater.

Lørdag Aften sang Folkene, der jo er Katholikker, 
Psalmer i Borgestuen, lige nedenunder Rygeværelset; men 
Baronen, der ikke har meget inde i saa Henseende, hin­
drede Fortsættelsen. Det lød ellers saa smukt her paa 
det stille, rolige Kruppa-Muhle. — — Ja, saa Levvel, 
kjæreste Emma, og tusinde Hilsner og Kys til Eder alle.

Din trofaste Christian.«

»Kruppa-Mtthle, 15. Oktober 1884.

Kjæreste Emma.
— — Jeg tager da herfra Kl. 6 i Eftermiddag, sam­

men med den gamle Baron, overnatter i en By, der 
hedder Oppeln (paa Størrelse som Odense) og tager med 
Kourértoget Kl. 8 imorgen tidlig til Wien, som jeg haaber 
at naa Kl. 4 Eftermiddag.

Jeg har jo i alle Maader haft det udmærket her paa 
Kruppa-Miihle mellem de rare, elskværdige Men­
nesker.

Idag havde den gamle Tjener igjen forsynet Photo- 
graphiet med friske Blomster, tilmed i Nationalfarverne. 
Sligt glæder dog En saa meget.



io8

Kjærligst Tak for Dit velkomne Brev igaar; Gudske­
lov, at I alle har det godt — — — Italieneren er 
kommen, et rart, ligefremt Menneske. Han taler kun 
med stor Besværlighed Tydsk. Pudsigt var det at høre 
Overgangen, da han opdagede, at jeg kunde noget Fransk. 
Ligesaa meget som han trykkede sig ved at faa de tydske 
Ord frem, stammede i dem og ledte efter det rigtige 
Ord, ligesaa gesvindt lob Tungen, da han fik fat paa 
Fransken. Naar vi to er ene, gaar den rask løs paa 
Fransk, men naar de andre kommer til, maa vi hive væk 
med Tydsken.

Han har gjort en meget lang Rejse gjennem hele Vest­
europa, men er nu paa Tilbagetouren til Spezzia, hvor 
han hører hjemme. — — —

Din trofaste Christian.«

»Hotel Victoria. Favoritenstrasse Nr. n. IV Bezirk. 
Wien 17/io 84.

Kjæreste Emma.
Ankommen til Wien siger jeg først kjærligt Tak for 

Dit Brev fra Lørdag; jeg modtog det paa Kruppa-Mühle 
Onsdag Morgen, som jeg rejste om Eftermiddagen.

Paa det rare Kruppa-Mühle tog man en overordentlig 
venlig Afsked med mig. I Champagne blev Din og Bør­
nenes Skaal drukket med kjønne Ord af den gamle Ba­
ron, og jeg tolkede da ogsaa, saa godt jeg kunde, min 
virkelig varmtfølte Taknemmelighed.

Saa drog jeg med Toget til den lille By Oppeln og 
igaar Morges Kl. 8 afsted med Kourértoget her til Wien. 
Ved Oderberg revideredes vort Tøj og saa gik det ind i 
Østerrig o: Mähren, et smukt, tilsyneladende frugtbart 
Land.

Det varede ikke længe, saa dukkede til venstre for os
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de mægtige, høje, blaa, skovbevoxede Karpather frem 
og kort derefter tilhøjre de måhriske Bjerge. Karpatherne 
blev saaledes de første Bjerge, jeg fik at se, om end 
paa Afstand.

De schlesiske Fyrre- og Granskove blev færre og 
færre, og istedetfor fo’r vi forbi Ege, Ahorn, Bøg, ogsaa 
Birk samt Pile.

Man sporede, at det gik mod Syden, thi overalt paa 
Stationerne bugnede det stadigt mer og mer med de her­
ligste blaa og gule Druer til billig Pris.

Var Du pludseligt bleven hensat til det sidsteStykke 
af Vejen, inden Wien naaes, vilde Du have troet, at Du 
kjørte paa vor Bane i Nærheden af Hedehusene og Ros­
kilde; saaledes kan jeg kort karakterisere Egnen.

Saa paa en Gang dukkede Wien frem mellem herlige 
høje Bjerge, paa hvilke hist og her skinnede Slotte og 
Bygninger i Aftensolen, et herligt Syn, og snart rullede 
vi paa en mægtig Bro over »der schonen blauen Donau«, 
en imponerende Flod, der igaar var — til Afvexling — 
ganske grøn.

Saa afsted pr. Drosche til »die drei goldenen Kronen«, 
som jeg dog snart kunde se, var saaledes, at jeg ikke 
godt kunde bo dér, naar jeg skulde bo officielt.

Jeg spurgte saa B.’s1), der bor tæt ved Siden af, og 
blev meget venligt inviteret indenfor af hans h'rue, der 
er dansk. Med hende og Søsteren fik jeg mig en rar, 
dansk Conversation om alt muligt fra Danmark, til B. 
kom hjem Kl. 8. Han havde jo ikke vidst, at jeg skulde 
være her officielt, og vi blev da enige om, at jeg boede 
bedre men naturligvis ogsaa noget dyrere her paa Hotel

en dansk i Wien bosiddende Familie, der var bleven anbefalet 
mig varmt i Kjøbenhavn.
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Victoria, hvorhen jeg saa drog nu i dette Øjeblik Kl. 2 
Eftermiddag.

— — — Fra Kl. 10 til nu har jeg pidsket om for 
at træffe vor Gesandt, Grev Knuth, der selv for ganske 
nylig er kommen hertil. — — —

Paa Frugttorvet her ved Siden af bugner Bordene med 
de herligste Frugter (f. Ex. store, blaa Druer: 12 Øre 
pr. Pd.), som jeg i Eftermiddag skal prøve. — — —

Saa til Slut en rigtig kjærlig Hilsen til Dig og alle 
de fire søde Børn.

Din trofaste Christian.«

Hotel Victoria. Lørdag 18. Oktober 84. 
Favoritenstrasse Nr. 11. Wien.

Kjæreste Emma.
-- — — Igaar Eftermiddag tilbragte jeg et Par 

Timer med at se alle Wiens Boutiksherligheder; de er 
storartede; hvert Øjeblik griber man til Pungen; ja, 
kunde man blot kjøbe, som man har Lyst. Her er de 
skjønneste Ting, Smykker o. s. v., Peltsvarer, Galanteri­
sager, Legetøj. Det er til at blive helt tummelumsk 
over, navnlig fordi Prisen baade synes og ogsaa er saa billig.

—-- Wien i Aftenbelysning er storartet; Bou- 
tikker og Gasblus samt elektrisk Belysning straaler over­
alt. Til 1 o Aften vrimler Gaderne af tætte Skarer glade 
og forekommende Wienere. Sporvogne kommer i hele 
Tog, Droscherne myldrer tæt, Kudskene knalder og raaber 
i et Væk deres uforstaaelige Varsko. Overalt paa Hjør­
nerne raaber Sælgere med ristede Kastanier (stegt paa 
Stedet over et stort Kulbækken), og Vindruer, af hvilke 
sidste jeg i dette Øjeblik har liggende foran mig en hel 
Stabel store og blaa, herlige, søde for 25 Øre.

Jeg siger: »til Kl. 10,« thi efter den Tid maa der
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overalt i Husene betales 10 Kreuzer til Portneren, hvoraf 
der i hvert Hus findes een. Beboerne har selv ingen 
Portnøgle. Jeg har min Visdom fra B.

— — — Temmelig tørskoet naaede jeg da til Grev 
Knuth, der var Forekommenheden selv og bor som en 
Prinds, det vil sige som en østerlandsk Prinds. — — —

Vinen her er jo utrolig billig: for 30 Øre en herlig 
Flaske hvid eller rødVin; alle strutter ogsaa af Sundhed.

— — — Kjærlig Hilsen og Kys til Dig, min egen 
Emma og Børnene fra Din trofaste

Christian.«

»Wien, Hotel Victoria. Mandag 20. Oktober 1884.

Kjæreste Emma!
—-- Saa sender jeg da en inderlig kjærlig 

Hilsen i Anledning af vor Bryllupsdag. Vorherre give, 
at vi sammen med vore søde Børn engang1) maatte kunne 
fejre Sølvbryllupsdagen. Det har været en Festdag for 
mig i Dag, da jeg næsten samtidig har faaet begge Dine 
Breve. —--------

Igaar skulde jeg være hos Zubowits KL 10 Formiddag. 
Med ham talte jeg saa en Del, hvorpaa han tilbød at 
vise mig de kejserlige Stalde m. v. paa Slottet »die Burg«, 
hvortil man ellers ikke kan faa Adgang.

Han tog en flot aaben Tospænder, var i sin nye Rit- 
mester-Uniform (avanceret i disse Dage), tog sig brillant 
ud med Guldkorset for Tapperhed ved Koniggråtz2), for­
talte Kudsken, at den Herre dér (mig) var vant til at 
kjøre med Fire, og saa bogstavelig fløj vi gennem Wiens

l) Det gik Gudskelov i Opfyldelse den 24. Oktober 1899.
C. H. R.

2) Slaget i østerigsk-preussiske Krig 1866.
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Gader, han hilsende til Højre og Venstre. Thi hele Wien 
kjender ham; han har et stolt Navn hernede, kan man 
mærke, dels paa Grund af Tapperhed i de forskjellige 
Krige, dels paa Grund af udvist Dødsforagt ved Do- 
nauens Oversvømmelse for nogle Aar siden, ved hvilken 
Lejlighed han personlig i en Baad reddede ikke faa Men­
neskeliv; og saa er der jo hans bekjendte Ridt Wien— 
Paris.

Staldene, ja, de vare unægtelig pragtfulde; 160 Ride­
heste og over 400 Kjøreheste af de ædleste, skønneste 
og mest forskjellige Racer, lige fra nogle grumsede »Skot­
tere« — bogstavelig ikke større end en stor, dansk Hund 
— til de herlige, ægte, hvide Araberhingste, forærede 
Kejseren af den og den Magnat. Og saa alle de konge­
lige Kjøretøjer, ligefra Maria Theresias Kroningsvogn 
og Kejser Napoleon Istes Formælingsvogn (holdt jo 
Bryllup med en østerigsk Prindsesse) til den ulykkelige 
Kejser Maximilians (Mexiko) Ligvogn og den sidste Kro­
ningsvogn, forgyldt fra Top til Taa. Mesterværker, hvoraf 
nogle havde kostet 60,000 Kroner Stykket. Ja, næsten 
væmmeligt, men interessant at se.

Saa havde han (Zubowitz) Tjeneste, hvorpaa jeg spiste 
til Middag og derefter, træt som jeg var, vilde tage mig 
en »Skraber« paa Chaiselongueen.-------Jeg var i Drøm­
menes Verden, langt borte fra Wien, vistnok hjemme 
(hos dig og mine Smaa). I Drømme hørte jeg længe 
En banke paa Døren, før jeg blev vaagen; saa traadte 
Gesandten, Grev Knuth, ind for at gjøre mig en Visit, 
hvad der jo var grumme pænt, og vi fik os saa en lang 
Passiar om Forholdene hjemme, navnlig de politiske, og 
han lovede samme Aften at sende mig »Berlingeren«, 
hvad han da ogsaa gjorde, og som jeg er overordentlig
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glad for. Det er, ligesom man saa kommer nærmere ad 
Hjemmet til. —-------

Saa Kl. 10 i Formiddag vandrede jeg ind for at se 
den berømte St. Stefanskirke. — — Da jeg kommer lidt 
ned ad Gaden, møder jeg Fru B., der skulde paa Torvet 
at kjøbe ind, gik saa med hende og kjøbte Oxekjød, 
Hvidkaalshoveder m. m., og vandrede saa ind til Kirken, 
hvor Katholikkerne laa tæt foran de mange Madonnabilleder 
og Helgenbilleder, medens Præsten læste Messen foran 
Alteret, og Lysene var tændte overalt.

Det er en skjøn, gammel Kirke fra Wiens ældste 
Tid, og Livet i en saadan, selv paa en Hverdag, er jo 
grumme ejendommeligt. Jeg havde Øjnene med mig, saa 
godt jeg kunde.

Saa paa Vejen hjem gjennem Hovedstrøget, de to 
Gader: »Graben« og »Kårthnerstrasse«, gjorde jeg for- 
skjellige Indkjøb (som lovet), spiste derpaa til Middag, 
hvilte lidt og var saa hos Zubowitz Kl. 4.

Han skulde bl. a. i Dag vise mig den Svømmesadel 
for Heste, som han har konstrueret og bl. a. foræret vor 
Kronprinds Jeg skal have den med hjem og vise Kron- 
prindsen, hvorledes den praktisk benyttes

Saa var vi i »Frateren«, det store Parkanlæg, sam­
men, spadserede derpaa rundt i Gaderne, og Kl. 7 skulde 
jeg møde, sagde han, i »Carltheatret«, hvortil han forud 
havde taget Billet til mig, flot Parketbillet til 5 Guiden 
(7x/2 Kroner). Selv kunde han ikke være med. Der skiltes 
vi saa, og jeg morede mig da fortrinligt over et komisk 
Stykke, »Der Raub der Sabinerinnen«, og lo af en Ko­
miker, Hr. Schweighofer, saa Taarerne trillede mig ned 
ad Kinderne, en udmærket Komiker å la Neumann men 
finere i Kunst. — — —

Imorgen Kl. 10V2 henter Z, mig i Vogn; han vil da
Rørdam : Svundne Dage. III. $
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præsentere mig for en østerrigsk Excellence og skaffe 
mig Adgang til forskjellige Seværdigheder. — — Saa 
Godnat, kjæreste Emma.

Din trofaste
Christian.«

Wien, Onsdag 22. Oktober 1884.

Kjæreste Emma.
— — — Igaar Kl. 10 hentede Zubowitz mig i sin 

egen, flotte Wienervogn med 2 Heste og flot Kudsk (han 
holder fem Heste her i Wien), og begge i Gala kjørte vi 
saa til Arsenalet, hvor jeg sammen med ham og en øste- 
rigsk Artillericapitain i adskillige Timer saa forskjellige 
for mig interessante Ting.

Excellencen, jeg skulde have haft Audiens hos, Felt- 
marschal-Lieutenant v. Schwarda, vardesværre ikke hjemme. 
Jeg siger »desværre«; thi han er en af Østerigs bekjend- 
teste Krigere, der med Bravour har deltaget i de sidste 
Felttog, og det vilde altsaa have interesseret mig at tale 
med ham. Naa, vi kunde ogsaa hjælpe os ham foruden, 
men det er dog altid fornøjeligt at se og tale med saa- 
danne Mænd.

Jeg havde lovet B. engang, naar jeg kom i Gala, at 
vise mig for dem, og Zubowitz kjørte mig saa lige til 
deres Dør. Det var virkelig rørende at se deres Glæde 
over en Gang igjen efter 7 Aars Forløb at se en dansk 
Uniform; de fandt den overordentlig nobel med det brede 
Guldbandoler og paastod, at Østerigerne ikke havde Mage 
til den. Jeg maatte love en Dag sammen med dem og i 
Gala at spasere op ad Hovedstrøget; »det vilde være saa 
fornøjeligt for dem,« sagde de, og den Glæde kan jeg jo 
gjeme gjøre dem.--------— —

Derpaa gjorde jeg Visit hos Italieneren, der boer i
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»3 goldene Kronen«, og vi to tilbragte saa Aftenen sam­
men i »Dauzers Orpheum«, et stort Forlystelseslokale 
som >National« hjemme, hvor man kan spise sin Aftens­
mad m. v. og samtidig have de utallige Forestillinger 
paa Theatret for Øje.

Vi morede os virkelig godt — et udmærket Orkester, 
og Forestilling Slag i Slag. Vi saa en Pantomime å la 
den (Triers) paa Tivoli men langt morsommere, hvor de 
Spillende sprang gjennem et opretstaaende Fortepiano, 
gjennem Skabe og Vinduer, faldt ned ad en vældig høj 
Hustrappe og slog — ja, jeg ved ikke — hvor mange 
Kulbøtter over og imellem hinanden, Herrer og.Damer. 
Paa Maven, Brystet og alle Vegne havde de under Klæ' 
derne Skrigeindretninger (som Skrigedukker), og disse 
Apparater blev benyttede paa den mest pudserlige Maade 
under Pantomimen, naar f. Ex. en Don Juan kom en 
Jomfru for nær eller gav en gammel Fyr et Slag paa 
hans Mave.

Vi lo af fuld Hals derover ligesom over en virkelig 
god Komiker, der foredrog sine Sange og Numre paa 
Fransk, hvad Italieneren var henrykt over.------- —

Jeg har været i Augustinerkirken, fik, skjøndt den 
ellers var lukket, — paa Grund af at jeg var fremmed — 
Lov til at se den og fortabte mig navnlig i Beskuelsen 
af »Wiens skjønneste Skulpturarbejde« (saaledes siger 
Rejse-Haandbogen), »das Christinen-Denkmal« af den be­
rømte Italiener Canova. Figurerne er jo af det kolde 
og haarde Marmor men saa levende og skjønne, at man 
maa undre sig over den Haand, der har mejslet dem. 
Navnlig en gammel, blind Mand, der ledes frem, var over 
al Beskrivelse. — — — laften skal jeg i Operaen med 
B. — — — Jeg ved ikke, hvad vi skal høre, men en 
af. Wiener-Primadonnaerne, optræder; det kan jo blive 

8*
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fornøjeligt. Aa ja; gid jeg havde Dig, elskede Emma, 
og de søde Smaa her i Wien! Hvor vi dog kunde for­
nøje os sammen, blot ved at vandre om og se paa alle 
de Herligheder, der findes her af alle Slags. Og saa ser, 
som sagt, alle Mennesker, Herrer og Damer, saare fore­
kommende ud, altid glade og fornøjede, nikker til Højre og 
Venstre. Det er en forunderlig »glad« By, som den jo 
ogsaa har Ord for.

Italieneren, der godt kjender Paris, siger, at han langt 
foretrækker Wien.

Din trofaste
Christian «

Wien. Lørdag Aften 25/10 1884.

-- — — Idag var jeg da til Frokost hos Ge­
sandten; det var unægtelig en flot Dejeuner med 5 Retter 
Mad og adskillige Vine; jeg vilde hellere kalde den »en 
bedre Middag«. Foruden mig var der en dansk Familie 
(Mand, Kone og Adoptivdatter), der bor i Paris, og i 
hvis Hus Greven er kommet, da han var Legationsse­
kretair dér. Det var rare Mennesker, og vi tilbragte 
nogle behagelige Timer Kl. 12—4.

Hans Lejlighed er fyrsteligt monteret; et Værelse med 
carmoisinrødt. Silkebrokade, et andet med grønt do.; 
kostbare Divaner og Møbler, Tigerskind o. s. v. paa 
Gulvene; et Pragtexemplar af en Spisestue, hvis Vægge 
er dekorerede med Sevres Porcelain. Jeg tænkte ved 
mig selv, at noget mindre kunde gjøre det. Gudskelov, 
at Lykken og Glæden ikke afhænger deraf. Men iøvrigt 
maa man jo sige, at han gjør Danmark Ære. Han har 
vist Penge, som vi andre har Gryn.

Saa var jeg oppe at se Kirken »St. Peter«, ogsaa en 
dejlig Kuppelkirke som den omtalte Karlskirke her i IV
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Bezirk. Der var Bryllup, saa jeg fik da ogsaa et ka- 
tholsk Bryllup at se. Desværre stod Mængden, lige 
kommen fra Gaden ligesom i Kjøbenhavn, oppe i Koret 
lige omkring Brudeparret og Følget saa tæt, at jeg, 
skjøndt jeg som de andre kravlede op paa en Bænk, 
ikke rigtig kunde se, hos os holdes dog Publikum borte 
fra Koret; men her var de lige ved at rive Brude­
parret om.

Der blev spillet smukt paa Orgelet før og efter den 
lange Oplæsning af Vielsesritualet; derimod holdtes ingen 
særlig Brudetale. To Præster stod foran Alteret; en 
Masse høje og tynde Lys var tændte, saa det var ret 
festligt, naar, som sagt Publikum undtages; dog hørte 
man ingen højrøstet Tale. Han var en kjøn, ung Mand 
paa ca. 30 i »Spids«; hun saa trods det hvide Brude­
slør, der næsten helt tildækkede Ansigtet, bra gammel 
ud, henved de 50. 1 Tankerne lavede jeg naturligvis
strax et Penge-Inclinationsparti.

Din trofaste
Christian.«

»Prag. Hotel Bahnhof. 30. Oktober 1884.

Kjæreste Emma.
Jeg begynder dette Brev i Prag for forhaabentligt at 

slutte i Dresden eller rettere for at lægge det i Post­
kassen i Dresden, at Du kan se, jeg er naaet saa vidt. 
—--------I Formiddags tog jeg saa ud til den omtalte 
Direktør (for en Knaldsølvfabrik), hvem jeg traf igaar 
Aftes paa en Kafé og fik den første foreløbige Samtale 
med.

Fabriken ligger ca. Vs Mil her fra Byen oppe paa 
Skraaningen af »Ziska Berg«. Det første Stykke gik pr. 
Sporvogn, og da Vejen blev altfor trang for de 2 Heste, 
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fik vi en tredie for, og saa asede de os op. Det sidste 
Stykke maatte jeg spadsere, men havde fra min Vandring 
den dejligste Udsigt over Prag og Moldaufloden med sine 
mange — 7 troer jeg — Broer. Det var et skjønt Syn 
og Vejret saa nogenlunde. Endelig naaede jeg da Maalet 
og havde saa en langbenet Samtale med Direktøren og 
Fabrikkens Ingeniør.

Først henad Kl. 2 kom jeg tilbage uden at have faaet 
vaadt eller tørt; nød da med Velbehag en Portion Gaase- 
steg med et Bæger Vin til (her er Vinen meget dyrere 
end i Wien) og har saa vandret om at bese Bygningen, 
navnlig Raadhuset, Byens mange Statuer, navnlig »Pest­
søjlen«, flere af de mægtige Broer, navnlig »Karlsbroen«, 
der forbinder det egentlig gamle Prag med Forstæderne 
hinsides Moldauen, og gjort Indkjøb i flere Boutikker og 
promeneret paa Hovedstrøget, der i Eftermiddag, da Vejret 
er mildt og stille, vrimlede af Mennesker.

Dog, at være kommen til Prag fra Wien er som til 
Aarhus fra Kjøbenhavn.------- Hvis Lysten er der, gaaer 
jeg efter at have drukket The hen i »Hotel le Grand«, 
hvor et østerrigsk Militærorkester musicerer fra S1/».

Imorgen skal jeg jo passere et Stykke af Sachsisk 
Schweiz, hvortil jeg glæder mig, men mest af alt glæder 
jeg mig dog til at komme hjem til Eder allesammen. 
Vorherre lade os mødes glade og raske efter den lange, 
lange Adskillelse —-------

Jeg tænker mig næsten, at Moder endnu er i Kjø­
benhavn, naar jeg kommer; det vilde være fornøjeligt. 
Rart var det, at hun kom den lille Tour, stakkels Moder. 
Ja, jeg kan tænke mig, at hendes Savn efter Fader ofte 
maa være stort. Det er ikke let at miste den, der har 
baaret En paa saa kjærlige Hænder som Fader.

----------- Over Pigerne klages der allevegne; i Wien
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hylede Fru B. forfærdeligt, og de havde det nu saaledes, 
at der daglig kom en Kone, og saa for Resten udrettede 
hendes Søster det meste. Men det er jo kun et saare lille 
Hus, og efter hvad jeg kunde mærke, spiser de ofte paa 
en mindre Restauration.

Ja, saa slutter jeg for denne Gang.
Din trofaste

Christian.«

»Dresden, den i° November 472 Efterm. 1884. 
Hotel Bueher.

Kjæreste Emma!
— — — Hvor gjør det godt paa fremmed Sted at 

faa Hilsen fra sine Hjærtenskjære; jeg har ogsaa stedse 
med Bevægelse foldet mine Hænder og takket Vorherre 
derfor, for Eder, for mit Hjem, for vort skjønne lille Land, 
der dog funkler som en lille Brillant mellem de mange 
andre Ædelstene, der end kan findes. — — — *

Touren igaar gjennem sachsisk Schweiz var hen­
rivende; ja, det nytter ikke at ville forsøge at sætte det 
paa Papiret; jeg maa hellere mundtlig fortælle derom, og 
saa kan jeg illustrere min Fortælling med nogle Foto­
grafier. Kl. 2 naaede jeg saa Dresden og tog ind paa 
Hoteller her: »Bueher«, nyt, propert og pynteligt. Jeg 
sidder her i en hyggelig Læse- og Skrivestue for Gjæ- 
sterne, comfortabelt indrettet med Tæppe paa Gulvet 
o. s. v. og dog nogenlunde rimelige Priser, i hvert Fald 
sammenlignet med Wien og Prag.

Saavidt Dagslyset strakte til igaar, saa jeg mig om i 
den renlige og zirlige By med sine brede Gader, smukke 
Bygninger og glimrende Boutikker, der langt overstraalede 
Prag, jeg siger ikke: Wien.
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Jeg var oppe paa den kæmpemæssige Bro over Elben, 
saa Theatret, Slottet, var inde i Byens eneste katholske 
Kirke, hvor der netop var Eftermiddagsmesse. Der blev 
spillet og sunget vidunderligt dejligt af et Orchester og 
Chor, der i Tonevælde vel kunde sættes ved Siden af 
vort kongelige Theaters Kapel og Choret i en af vore 
største Operaer. Alt imens messede Præsten i sin guld- 
broderede Kjortel foran Højalteret, eller Orgelet spillede 
blidt og dæmpet. Det var kjønt og gribende og stemmede 
ret Sindet til Tak mod Ham, der holder vort Liv i sin 
mægtige Haand. — — — Kl. 9l/a laa jeg allerede i min 
Seng og sov herligt efter den sidste Nat i Prag, hvor 
atter et Regiment af »de sorte Husarer« havde valgt mig 
til Øvelsesterrain; det var vist et Grisehul i Prag; her er 
alt som blæst.

Idag har jeg beset andre Bygninger, gjort Runder om 
i Gallerierne, været flere Timer i Billedgalleriet samt i et 
Kunstmusæum (Kunstgewerbemuseum) og nu faaet mig et 
Maaltid Middagsmad.

Det gaar med mange af Billederne i Galleriet som med 
Udsigterne paa Touren hertil igaar. Det maa hellere for­
tælles end beskrives med Blæk. En rigtig Kunstens Hal, 
hvor Naturens som Menneskets saavel skjønne som slette 
Sider med tro Sandhed er fængslede til Lærredet. — —

Din trofaste
Christian.«

I Efteraaret 1885 anmodede en Bekjendt mig om at 
gaa til London og søge at sætte ham i Forbindelse med 
en af de derværende, mest bekjendte Cementfabrikker der, 
gjennem hvilken han da ønskede at levere Cement paa 
det danske Marked.
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Jeg forestillede ham, at Opgaven, henset til Vanskelig­
heden ved at knytte Handelsforbindelse med de i høj 
Grad forsigtige og retiré Englændere, næppe vilde blive 
let at løse; men han blev ved med sit: »det kan Du 
sagtens« o. s. v., og saa tog jeg da afsted.

Den 6te Oktober naaede jeg London og tog ifølge 
Indbydelse Logis hos en derværende dansk Familie, B., 
hvis Medlemmer jeg tidligere havde truffet her i Dan­
mark: Manden dansk, Hustruen Englænderinde. De boede 
i en Villa i en af Millionbyens Yderkanter.

London, 7/10 85. 

Kjæreste Emma!
-- — — — Jeg har tilligemed B. været paa Ce- 

ment-Expedition lige fra imorges, og da vi tillige skulde 
se lidt af Byens Mærkværdigheder, har vi, for ikke at 
spilde Tid med at tage hjem, spist til Middag herinde, 
og jeg skriver nu disse Linier i Røgeværelset her paa en 
Restauration.------- — — — Begge Søtourene gik, som 
sagt, godt, skjøndt Vejret var meget uroligt. Damperen 
fra Vliessingen til Queensborourgh var en mægtig Hollænder, 
der trods den høje Sø laa stødt i Vandet, og træt af de 
forudgaaende 24 Timers Rejse faldt jeg i Slummer og 
sov til Kl. 5 (Morgen), 1 Time før vi gik i Land.

Landtouren til Vliessingen var lang og ensformig, 
skjøndt det jo altid har Interesse at drage gjennem frem­
med Land, selv om det er pandekage-agtigt.

Elskværdigt Rejseselskab havde jeg i en Svensker, en 
Tydsker, en Englænder fra Havanna og en Dr. Lange fra 
Kjøbenhavn (han stod dog allerede af i Brehmen) samt en 
Verdensomsejler, en midaldrende Amerikaner. Konver­
sationen gik paa forskjellige Tungemaal.
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Kl. 8V2 naaede jeg London pr. Bane. Vejen dertil 
er meget smuk, stærkt bølgeformet Terrain med Skove, 
Byer og overalt Themsen tittende frem. Kreaturerne 
(Heste, Køer og Faar) er endnu paa Markerne.

Saa begyndte vi at bruse gjennem Forstæder: en La­
byrint af Gader med 2 Etages Huse i Lighed med Ar­
bejderboligerne hos os, men fiksere. Langt kunde man 
ikke se over Byen; de mange Fabriksskorstene og utal­
lige andre Skorstene indhyllede hele Kvarteret i Taage. 
Dog stod St. Paulskirken og Krystal paladset som to mæg­
tige Kolosser i Taagen.

Saa traf jeg B. paa Ludgate Hill, og nu gik det med 
en anden Bane hjem til ham! — De har en nydelig 
Lejlighed og har indrettet et saare hyggeligt Værelse for 
mig. De lever fuldstændig paa Engelsk. — — —

B. og jeg var herinde (i London) igaar Aftes og saa 
Akvariet, Livet paa Gaderne og ved Flodbredderne langs 
Themsen med deres, man kunde næsten sige, Millioner 
af Gasblus, et imponerende Skue.

Din trofaste Christian «

»London, °/io 1885.
Kjæreste Emma!

— — — Jeg er staaet tidligt op — Kl. 7 — da vi 
skal paa »Opfindelsesudstillingen«; ja først skal vi da 
ud at virke for Cementen. Det er slet ikke saa let en 
Sag at faa saadan en Historie i Gang med de stive, kølige 
Englændere; men jeg haaber dog, at det skal gaa. — — 
Vi har set Banken, Børsen, har passeret den enorme 
London-Bridge, sejlet opad Themsen, været i Alhambra 
o. s. v., o. s. v.

Igaar var vi i Krystalpaladset. Det vilde være for-
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gjæves paa saadant et Stykke Papir at forsøge at male det 
Liv, der er her i London, overalt; det er den uhyre 
Verdensstad, hvor man kjører 4 danske Mil gjennem lutter 
Gader og en aldrig hvilende Vrimmel af Mennesker.

Ganske overordentlig interesserer det mig at se alt 
det; men jeg maa vente med at fortælle noget rigtigt 
derom, til jeg kommer hjem; mit Brev vilde kun blive 
en stadig Gjentagelse af »uhyre«, »forbausende« o. s. v.

Med en saa vel lokaliseret Mand som B. ved Haanden 
kommer man umaadelig let og bekvemt, hvor man vil; 
thi overalt er Jærnbaner, Sporvogne, Omnibusser og Dro­
scher; overalt Liv og Færdsel og alt indrettet saa praktisk 
som muligt, uden Vrøvl eller Forsinkelse af nogensom­
helst Art.

Vejret herovre er saa som saa; Regn og Sol mellem 
hinanden; dog maa jeg ikke klage. Paa Grund af Regn 
igaar sagdes Krystalpaladset at være daarlig besøgt; men 
der var dog 50,000 Mennesker samlede dels i selve Byg­
ningen, dels paa den mægtige Platform foran, da Fyr­
værkeriet KL 8 begyndte at knalde af under 3 store Or­
kestres brusende Musik, et Fyrværkeri, mod hvilket Tivolis 
bedste er som een lille Raket mod et uhyre Raketbundt. 
Blandt andet leveredes et Søslag; over 20 store Pantser- 
skibe (Fyrværkeri altsammen) kjæmpede mod hinanden; 
fra Kanonportene dundrede voldsomme Kanonader; Tor- 
pedobaade brusede frem mod Modstanderen, kort og godt, 
et Fe-Fyrværkeri, hvis Mage jeg ikke engang har tænkt 
mig.

Og i selve Paladset en Vrimmel af Boutikker med Sager 
fra Klodens forskjelligste og fjerneste Egne; Orkestre, 
Theatre, pragtfulde Vinterhaver, flere Udstillinger, Akvarier, 
Circus for forskjellig Sport, Restaurationer og mellem alt 
det tætte, levende Skarer fra Nord og Syd, Øst og Vest,
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alle Tungemaal. Hvor var de Børn, jeg saa der, hen­
rykte. —-------

Igaar havde vi en lang Debat om Søndagens Hellig­
holdelse. De Englændere er jo grumme strenge i deres 
Synspunkter. — — —

Din trofaste Christian.«

»London, lo/io 1885.

Kjæreste Emma — — —
Naar jeg kan for Cementhistorien, er B. og jeg ude 

at se os om; vi var Fredag paa en stor Udstilling for 
allehaande Opfindelser; det var saare interessant. —

---— Vi har færdedes i Londons flotteste Gader 
med glimrende Boutikker og en Sværm af Spadserende 
og Kjørende, der overgaar, hvad jeg hidtil har set. Vi 
har været i Hyde-Park, hvor Londons Noblesse tumler 
sig i Ride- og Kjøre-Alléerne; smaa Piger som Kirsten, 
med langt flagrende Haar ned ad Nakken, i Galop paa 
en vælig Ganger og med en flot Tjener efter sig o. s. v. 
Kort sagt, man ser, at særlig i Hyde-Park færdes de 
»med Millionerne«.

Rigdom og Fattigdom ses vel næppe mange Steder i 
den grelle Modsætning som her. Men forøvrigt er Lon­
don jo en godgjørende By som faa. Overalt Anstalter til 
de Fattiges Bespisning o. s. v.; de, der færdes derude i 
de flotte Ekvipager, glemmer da ikke de smaa, blege, for­
sultne Ansigter over Guldet, som de er fødte med.

------- Jeg tænker at tage hjem over Dover—Calais; 
saa slipper jeg med 2 Timers Sejlads; »ofre til Havet« 
holder jeg ikke meget af. — — —

De gode Englændere kan saa at sige ikke tale andre
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Sprog end Engelsk. Kun een Fabrikherre har jeg truffet, 
der kunde et Gran Tysk.-----------

Din trofaste Christian.«

»London, 12. Oktober 1885.

Kjæreste Emma! — — —
Imorgen tidlig drager jeg, om alt gaar vel, til Calais, 

hverhen B. følger mig ifølge min Invitation. — I Calais 
er store interessante Havnearbejder at se. — — Ons­
dag Morgen tager jeg til Antwerpen. — — Vorherre 
give, at I alle maa have det godt. — — —

Idag har B. og jeg været en lang Tour langs Themsen 
ude paa Landet for at se en Cementfabrik arbejde m. v. 
— — Igaar var vi bl. a. inde i St. Paulskirken og i 
en anden af Londons utallige Kirker, hvor der var 
Høstfest. St. Paulskirken er den største, jeg endnu har 
set, et uhyre Rum, men uden al den Pragt, man finder 
i de katholske Kirker, altsaa nærmest som Kirkerne 
hjemme.

Om Eftermiddagen overværede vi en Gudstjeneste hos 
den berømte Prædikant Spurgeon i hans Kirke »Taber­
naklet«. 10,000 Mennesker sang uden Orgel som med 
een Røst; det var baade imponerende og højtidsfuldt. 
Forinden hvert Vers fremsagde han det, hvorpaa hele Me­
nigheden istemmede det; Masser af Tilhørerne havde ikke 
Salmebog, derfor denne Oplæsning.

løvrigt kan Du ikke tænke Dig, hvor forunderligt det 
var at se den uhyre By, der Dagen før — om Lørdagen 
— var et Menneskehav paa Gader og Stræder, pludselig 
— om Søndagen — staa som en uddød Stad; kun hist 
og her paa de brede Gader sneg sig en enkelt Fodgænger 
afsted. Alle holder sig hjemme, selv de Fattige. Udad
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Aftenen kom der dog fler og fler paa Gaderne; men alle 
Boutikker holdes lukkede med Undtagelse af Brødudsalgs­
stederne, Apotheker og enkelte andre.

Vi sejlede ogsaa en Tour opad Themsen; der var 
god Plads overalt undtagen i Kirkerne.

Lørdag Aften var vi i Madam Toussauds Panoptikon; 
det var storartet; alle europæiske Berømtheder findes dér 
i Vox. Prindsessen af Wales staar tilvenstre for Dron­
ning Viktoria og straaler som en Stjerne. Blandt andre 
Seværdigheder er — en af den gamle Napoleons Tænder, 
en respektabel Kindtand. Der musiceredes af et stort 
Orkester og var stoppende fuldt.

—------- Din trofaste Christian«.

Et Besøg, jeg sammen med den fortræffelige B. aflagde 
i det berygtede Forbryderkvarter »Seven dices« har jeg 
ikke omtalt i mine Breve til Hjemmet for ikke at vække 
Ængstelse for mig. Det var iøvrigt ret interessant.

»Det skal ses ved Nat«, sagde B. »Om Dagen sover 
man i Seven-dice«. Navnet stammer fra det lille Torv, 
hvorfra 7 smalle Gader og Stræder udgaar.

En halv Time efter Midnat stillede vi paa »Seven- 
dices«, henvendte os til en af de dér stationerede Politibe­
tjente og fortalte ham, at vi var Danske, der gjerne vilde 
gjøre en lille Runde gjennem Forbryderkvarteret.

»Det kan De virkelig ikke gjøre alene uden at være 
ledsaget af Politi«, svarede han. »De slipper ikke hel­
skindet igjennem. Men vent lidt«. Han gik hen til en 
Kollega, der stod ved et af de andre Gadehjørner og kom 
snart efter tilbage.

»Nu skal jeg følge med de Herrer«. Det var en fix, 
ung Fyr. »Jeg har gjort Tjeneste som Dragon i Sudan«
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fortalte han. Vi bød ham en Cigar, og dampende hver 
paa sin »Havaneser« slentrede vi tre saa afsted.

Hele Kvarterets Befolkning var »paa Benene«, som 
man siger. Hist og her i Husene saas Lys gjennem Vin­
duerne. Ude paa Husenes Stentrapper sad passiarende 
Mænd og Koner, medens Masser af Børn tumlede sig 
legende paa Gaden. Ansigterne saavel som Klæderne 
røbede Fattigdom og Nød.

Om Fysionomierne røbede en . F'orbryderbefolkning ?
Det vil jeg ikke paastaa. Mest karakteristisk var de 

hadefulde og stikkende Øjekast, som stadig fulgte vor 
fixe, lille Politimand.

Har Du set den sorte Panters Øje?
Saadan omtrent.
Ved et Gadehjørne stod 3 unge Fyre paa en Snes 

Aar. »Læg Mærke til de 3«, hviskede Politibetjenten.
De saa ud som tre »Bøller«.
Da vi var komne dem lidt forbi, sagde han: »Hver 

Nat paa denne Tid staar de tre unge Knægte her og 
holder Krigsraad om, til hvilket Sted i London de i denne 
Nat skal forlægge deres Virksomhed. Om et Kvarterstid 
er de væk og vende først tilbage noget før Daggry. 
Stjæle gjør de i hvert Fald«.

»Myrde vel ogsaa?« spørger B.
»Rimeligt nok, hvis de ikke kan klare sig paa anden 

Maade«, svarer the policeman. »Det er ikke saa længe 
siden de begyndte at operere; men endnu har vi ikke 
kunnet følge dem 'og gribe dem paa fersk Gerning. Men 
det kommer vel«.

Vi gaar videre.
»Her paa dette Rendestensbrædt fandt jeg og en anden 

Betjent, da vi forleden Nat patrouillerede, en af vore Kol-
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legaer liggende blødende med to dybe Knivstik i Nakken. 
Han var stendød. Sligt hænder ikke saa sjældent.«

«»Tjenesten ovre i Sudan var vel næsten behageligere 
end denne«, bemærkede jeg.

»Det var den, Sir. Men dette her er jo noget man 
kan leve af hele Livet. Havde jeg ikke gjort min Pligt 
derovre og faaet Anbefaling fra mine Foresatte, var jeg 
aldrig sluppet ind i Politiets Tjeneste. Og — saa maa 
man jo tage, hvad der følger med«.

Vi stod ved Indgangen til et meget snævert Stræde, 
af Bredde som den i sin Tid berygtede »Peter Madsens 
Gang« her i Kjøbenhavn. Fra den ene Husrække til den 
anden var næppe mer end circa 4 å 5 Alen.

»Her maa D’Herrer have Øjnene godt med Dem«, 
hvisker den lille Dragon. »De to Herrer gaar foran, tæt 
op til hinanden. Jeg følger lige efter Dem«.

Vi fulgte Ordren.
Der hændte intet nævneværdigt. Naturligvis gloede 

man paa os.
»Hvem mon de nu antager os to for at være?« spurgte 

jeg ham.
»Civilklædte Politimænd« svarede han.
I et noget bredere Stræde, hvor de voxne Beboere 

ogsaa sad ude paa Trappestenene, løb en halv Snes 
legende Børn. Da vi kom ind mellem dem, gav de os 
ligesom efter et forud aftalt Signal et hvinende »Pift«, 
ledsaget af Hyl og Vræl. Som et Lyn uddelte den lille 
Dragon nogle varme Lussinger tilhøjre og venstre. Det 
hjalp; men det Panterblik, som Fædre og Mødre laante 
Uddeleren, glemmer jeg ikke.

»Var det ikke voveligt gjort?« spurgte B, da vi var 
drejede om i en anden Gade.

»Nej«, svarede vor Cicerone. »Sker der noget, maa
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man strax træde energisk op. »Hvis den Slags Folk 
tror, at man er bange for dem, faar man dem alle paa 
Halsen«.

Saa stod vi atter paa det lille »Seven-dice« Torv. 
Idet vi sagde vor brave policeman Farvel og takkede 
ham for den interessante Ronde, bemærkede han: »D’Her- 
rer skulde komme herned en Lørdag Eftermiddag; saa 
sælges her paa Torvet allehaande Sager; Parapluier, The- 
aterkikkerter, Stokke, kort sagt, alt muligt, som faldbydes 
af Beboerne her til overordentlig billige Priser, alt 
sammen stjaalne Sager«.

Det fik vi desværre ikke Lejlighed til.
Klokken blev 3, inden vi laa i vore Senge i B.s hyg­

gelige Hjem.
En anden sildig Aften-Ronde gjorde vi i det beryg­

tede Kvarter nede ved Themsens nordlige Bred. Hus­
rækkerne modsat Floden minder meget om de smaa, 
lave og teglhængte Huse i »Nyboder«. Ogsaa her røber 
alt, levende og dødt, at man færdes, hvor kun Fattigdom 
og Elendighed og disses mørke Følgesvende har til Huse. 
Intet bemærkelsesværdigt passerede. Hist og her findes 
Landgangstrapper ned til de Steder, hvor Floddamperne 
lægger til. »Her er farligt at gaa i Land, naar det er 
mørkt«, forklarede B. »Paa et Afsatshjørne, hvor Trappen 
drejer griber Forbryderen sit Offer bagfra, plyndrer ham 
og kaster ham død eller levende i Themsen, hvis stærke 
Strøm hurtig fører Liget langt bort fra Ugjerningsstedet. 
Mange, særlig Fremmede, der ikke ved Besked, forsvinder 
paa den Vis sporløst«.

Den 13de Oktober gik B. og jeg i Dover ombord i 
en pudsig Damper. For at spare Passagererne for den 
ret ubehagelige Søsyge har der som bekjendt været ad­
skillige Projekter fremme, og et engelsk Selskab havde kon-

Rørdam: Svundne Dage. III. 9
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strueret et Monstrum, af en Damper, bestaaende af 2 Damp­
skibe, der midtskibs sammenholdtes ved et mægtigt Jærn- 
dragbaand, ovenpaa hvilket Kommandobroen findes.

Det blæste stærkt den Dag, og vi havde da ogsaa 
den Tilfredsstillelse ude paa den stormfulde »Kanal« at 
se en anden, almindelig Passager-Damper, der var paa 
Vej til Rotterdam, vugge som en Nøddeskal op og ned i 
den stærke Krapsø, medens vi mærkede meget lidt til 
Søgangen. Nogen Bevægelse var der naturligvis, og jeg 
saa da ogsaa en Dame, der ofrede ud over Rælingen; 
men naar man som jeg har kjendt en Dame, der uvæger­
lig blev søsyg, hvis hun satte sig paa en Bænk nede ved 
Aaen i sin Have, saa ved man, hvad blot Synet af 
Vand kan udrette.

Ovre i Calais havde man ikke megen Tillid til denne 
»Padder«, som de kaldte den. Franskmændene mente, at 
i Tilfælde af Havari eller lignende vilde det ene af de 
to sammenholdte Skibe være redningsløst fortabt, hvil­
ket ogsaa er højst sandsynligt. Efter hvad jeg senere har 
hørt, opgav man ogsaa temmelig hurtig Benyttelsen af 
denne enorme og komplicerede Kolos.

I Calais, som B. ret ofte gjæstede, tog vi ind paa et 
Hotel, som jeg dog snarere vil kalde en Gjæstgivergaard. 
Navnet erindrer jeg ikke, men grumme hyggeligt var der 
i den store, teglhængte Gaard med Frontespice over Hoved­
længen og gamle Lindetræer paa Gaardspladsen.

Vi befandt os brillant der. Hvor kunde man andet? 
Værten forklarede: »Napoléon premier a très souvent 
demeuré ici« og viste Værelserne, han havde beboet, og 
fra hvis Vinduer han havde stirret over mod sine kriger­
ske Længslers Maal: England.

Det var noget for mig. Hvor jeg færdedes, i Værel­
serne, paa Gangene, nede under Lindetræerne saa jeg,
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»le petit caporal« med den trekantede Hat, i sin grønne 
Jægeruniform med de røde Rabatter og Æreslegionens 
Stjerne paa Brystet. En af Verdens mærkeligste Person­
ligheder, det ypperste Geni som Kriger og Feltherre, som 
Statsmand og Diplomat, som Lovgiver og Organisator, 
kort sagt en Nummer eet, som ingen blot tilnærmelses­
vis har naaet eller maaske nogensinde vil naa. Jeg taler 
ikke om hans Karakter, om hans moralske Værdi. Paa 
den Vægtskaal vejede han formentlig ikke særlig meget. 
Men vi Mennesker kan jo kun dømme efter, hvad vi ser.

Efter at B. og jeg havde slentret noget om i Byen 
og set Mærkværdighederne, særlig det store Haveanlæg, 
nød vi vor »diner« i en større Restauration.

I Værelset, hvor vi spiste, stod Døren aaben ind til 
en større Salon, hvor en Del franske Officerer havde 
slaaet sig ned, alle i Uniform- den mørkeblaa Frakke og 
de røde Benklæder.

»Kan De se den ældre Kapitain dér med Æreslegi­
onens Kors paa Brystet« ? spurgte B.

»Javel! Ham i Sofaen«.
»I Slaget ved Sedan stod han som Underofficer ved 

et Zouavregiment. Det blev næsten fuldstændig oprevet. 
Alle hans Kompagniofficerer faldt, men ved sit Mod og 
Behjertethed lykkedes det ham at redde Resterne af Kom­
pagniet ud af det frygtelige Nederlag. Han blev udnævnt 
til Lieutenant og fik Æreslegionen. Nu er han Kapitain. 
Jeg har talt et Par Gange med ham, og har De Lyst til 
det, kan jeg godt præsentere Dem for ham. Jeg kjender 
ogsaa flere af de andre Officerer«.

»Selvfølgelig. Det vil være mig en Ære at trykke 
hans Haand«.

Da vi traadte ind til dem, rejste de sig alle.
. »Monsieur le Capitaine! Permettez moi de vous pré- 

9*
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senter le Capitaine Rørdam de l’armée danoise, officier du 
génie«.

Næppe havde B. udtalt Ordet »danoise«, før de alle 
stimlede sammen om os.

»Ah! De Farmée danoise! Soyez le bienvenu, eher 
camarade«.

Vi trykkede varmt hinandens Hænder. Officerer er jo 
Kammerater, hvor de saa mødes paa Jordkloden; men 
aldrig har jeg dog mødt en Modtagelse som denne.

Snart sad vi bænkede om en Bolle med Champagne.
Det kan nok være, at Konversationen gik. Tale af­

løste Tale. Timerne fløj afsted. Da Bollen var expederet, 
lod jeg No. 2 servere.

Det var fortrinvis Officerer af det brave 8de Linie­
infanteri Regiment, jeg havde den Glæde at gjøre Bekjendt- 
skab med. Jeg nævner nogle af Navnene: Capitain Che 
noz, Capitain Belin, Lieutenant Bouvaist, Lieutenant de 
Beaumont, Lieutenant F. de Colligny.

Hvo ved! Maaske vil et af de Navne engang straale 
paa Frankrigs Skjold, naar den Krig kommer, som jo 
maa komme.

Paa et af flere af Officererne underskrevet Visitkort 
staar skrevet: »avec le beau souvenir, qu’ils garderont 
du Capitaine danois de Rørdam, leur ami«.

Talen faldt blandt saa meget andet ogsaa paa den store Be­
tydning, som det er, at man kjender sin Modstanders Sprog.

Derom var vi fuldt enige, og som Bevis paa, at man 
i den franske Hær lagde sig efter Tysk, rekvirerede en 
af Officererne Papir og Blæk og nedskrev følgende:

»Herr Hauthtmann,
Die französischen Offiziers sind glücklich nun mit Ihnen 

ein Danois — Officier zu haben. Sie wissen dass les
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Danois Freund sind. Die zwei Wölker sind Brüder. Wir 
haben in den Jahren 1807 — 1815 mit dem grossen Napoleon 
das Krieg gemacht. Und die Danois sind immer unsere 
Freunde gewesen. Nun Schleswig-Holstein, Alsace-Lorraine 
preusischen Prowinzen sind. Eins Tages werden diese 
unglücklichen Danois et Français frei sein.

Trincken Sie also für das glüchliches Krieg.
Die französichen Officiere von Calais«.

Han overrakte mig Papiret. Skaalen blev drukket, og 
jeg indlod mig selvfølgelig ikke paa at kritisere Ord som 
»Hauthtmann«, »das Krieg« o. s. v., eller Tidsrummet 
1807—1815.

Da jeg næste Dag tog til Bryssel, stillede alle mine 
elskværdige, franske Kammerater paa Banegaarden for at 
sige mig Farvel.

Med Glæde tænker jeg ofte paa det Døgn i Calais.
Hvorfor jeg vilde til Bryssel? For at benytte Lejlig­

heden og se Verdensudstillingen i Antwerpen. Mine fran­
ske Kammerater havde sagt: »Paa Hotellerne i Antwer­
pen er Priserne paa Grund af Udstilling enorme, og maa- 
ske kan De slet ikke faa Plads. Slaa Dem ned i Bryssel 
og gjør derfra en Afstikker til Antwerpen; det er kun 
en Times Kjørsel og vil blive meget billigere«.

Raadet var godt.
Gjennem smukt, frugtbart Landskab — dels fransk 

dels belgisk — med mange Skove, (Eg, Birk og noget 
Bøg, der endnu ikke var meget brunet), mange Lands­
byer med nette, pyntelige Kirker, store Bakkedrag og nu 
og da en Flod naaede jeg Bryssel og tog ind paa et 
mindre Hotel: »Hotel du grand Moroie«.

Bryssel kaldes ogsaa: »det lille Paris«. Jeg har ikke 
selv været i Frankrigs Hovedstad, saa jeg kan ikke skjønne
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om, hvorvidt Tilnavnet er begrundet; men det er det jo 
nok. I hvert Fald hørte jeg dér kun Fransk.

En smuk, lys og venlig By med stærkt pulserende 
Liv paa Boulevarderne, i Restaurationerne, Boutikkerne og 
Forlystelses-Etablissementerne. Jeg skal ikke her opremse 
Byens forskjellige seværdige Bygninger m. v., som jeg 
iøvrigt paa Grund af det kortvarige Ophold kun gjorde et 
meget flygtigt Bekjendtskab med.

Paa Vejen fra Bryssel til Antwerpen passerer man 
nogle af sidstnævntes Fæstningsværker. Det interesserede 
mig selvfølgelig og vilde have interesseret mig endnu 
mer, hvis jeg havde kunnet give Togføreren Ordren: 
»Halv Kraft paa Maskinen I«

Selve Hovedstaden, Bryssel, er mærkeligt nok ikke 
befæstet. Under en fjendtlig Invasion vil den blive et 
fortrinligt Spisekammer. Og hvor skal Regjeringen i saa 
Fald ty hen? Til Antwerpen?

Udstillingen i Antwerpen var instruktiv. Men Gud 
bevares, hvor bliver man træt og i Længden ganske lige­
gyldig for Indtryk, hvis man Time efter Time vandrer 
rundt i alle disse Haller, hvor Øjet hvert Øjeblik møder 
noget nyt, og hvor man, inden man ved af det, har Fav­
nen fuld af Reklamer, Programmer og Adresser, som 
stikkes En ud fra hver en Bod, man passerer forbi.

Jeg valgte derfor det Parti at gaa hurtigt gjennem 
Størsteparten af Udstillingen og kun hellige Afdelingen 
for Jærnindustri, hvori Belgierne jo præsterer noget ganske 
fortrinligt, samt den italienske Industriafdeling og Kunst­
afdelingen særlig Opmærksomhed, idet jeg dog tog mig 
et længere Frikvarter paa en Timestid inde i en flot 
Restauration, hvor der serveredes baade god Mad og god 
Musik.

Naturligvis aflagde jeg »Schelde« med dens store Bas-
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siner en Visit og fik derved et tydeligt Indtryk af, hvad 
Antwerpen er som Handels- og Søstad, ligesom jeg bl. a. 
ogsaa maatte gjøre en Afstikker ind i den gamle, skjønne 
Cathedral.

Næste Dag sagde jeg Brüssel Farvel, og saa gik 
Touren Gudskelov hjemad over Herbesthal, Køln, 
Hamborg, Kiel og Korsør. Routen Hamborg — Vlies- 
singen havde jeg valgt paa Udrejsen.

I Køln var en halv Times Ophold, som jeg benyttede 
til et lille Besøg i Domkirken, der ligger umiddelbart ved 
Jærnbanestationen. Den bedaarede mig. Hvis jeg uden 
at udsætte mig for de Sagkyndiges medlidende Skulder­
træk turde i al Beskedenhed gjøre en lille Bemærkning, 
saa er det den, at det indvendige Kirkerums Højde er 
ret stort i Forhold til Bredden, saaledes at det faar noget 
»schaktagtigt« ved sig.

Ja, »hjemad«!
Blot Tanken, Bevidstheden om, at nu gaar det mod 

Hjemmet, hvor er den ikke herlig! Selv Exprestoget, 
der farer afsted som en Pil, og kun holder ganske enkelte 
Steder, negligerende alle de sædvanlige Stationer, hvor 
synes det ikke En at »snegle« afsted. Lyset, siger man, 
gaaer 60,000 Mil i Sekundet. Men Tanken da? For den 
existerer heldigvis ikke noget, der hedder Afstand, og 
derfor synes man, at selv de genialeste og hurtigste Be­
fordringsmidler er nogle farlige Snøvlemaskiner, naar man 
skal hjem. Maaske bliver det en lille Smule bedre, naar 
vi engang lærer at flyve.

I vort yndige, lille Hjem i Østersøgade 104. 3. Sal 
traf jeg Gudskelov og Tak raske og glade min egen 
kjære, trofaste Hustru og vor 5 søde Børn: Kristine, 
Hans, Ellen, Georg og Aage, Kristine 9 Aar, og Aage 
kun 5 Maaneder gammel.
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Hvor var jeg glad, og hvor var vi alle glade! Glæ­
den er dog en af Aandens Sole. Naar den skinner, bli­
ver alt Sommer i os, og Jorden som et Paradis.

Jeg maatte have dem alle, hver især, paa Skjødet, 
favne og kysse dem.

Kun lidt over 14 Dage borte. Jeg syntes, det var en 
Evighed. »Een Dag som 1000 Aar«.

Hvor herligt igjen at være hjemme hos min Hustru 
og atter at kunne sidde med de saakaldte »tre Store« 
paa Skjødet og mærke deres rørende, barnlige Glæde over 
igjen at have deres »Fa’rmand« og — jeg tør ogsaa nok 
sige — Legebro’r og Kammerat hos sig.

Jeg har altid været en maadelig Fyr til at være hjem­
mefra. En Glæde i Hjemmet har altid været mig tusinde 
Gange bedre end 100 Glæder udenfor Hjemmet.

Formaalet for min Rejse: at skaffe bemeldte Bekjendt 
Agentur for en af Englands bekjendte Cementfabrikker 
havde jeg fuldt ud naaet. Jeg medbragte gode Vilkaar 
for et saadant Agentur, og Sagen var klappet og klar. 
Han — lad os kalde ham for X — var henrykt og tak­
kede mig baade for og bag.

For mig var det selvfølgelig en stor Tilfredsstillelse. 
Stor var derfor min Forbavselse, da X efter en Maaneds 
Forløb begyndte med Udtalelser om, at han dog allige­
vel ikke havde rigtig Mod til at gaa videre med Fore­
tagendet; han var bange for ikke at kunne gjennemføre 
det; det vilde lægge saa meget Beslag paa hans Tid; 
det engelske Sprog kunde han ikke tilstrækkeligt, o. s. v. 
o. s. v.

Og virkelig opgav han efter nogen Tids Forløb hele 
Historien og var den Dag, da han meddelte mig, at nu 
var den Pot ude, endnu mere henrykt, end da jeg bragte 
ham det gode, engelske Tilbud.
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Det er ikke saa let, naar man er et uformuende, ungt 
Menneske, en skjøn Dag at faa en smuk og elskværdig, 
ung Hustru og samtidig en meget stor Formue. Det 
havde han faaet. Men med alle sine gode, elskværdige 
Egenskaber manglede han Energi og havde navnlig den 
i Reglen uheldssvangre Tilbøjelighed til stadig at ville 
forsøge sig i noget »Nyt«, som han altid mente vilde 
være »saa mageløst«, for saa efter kort Tids Forløb at 
opgive det og tage fat paa noget andet, som nu syntes 
ham at maatte være meget bedre.

Desværre gik det ham derfor ogsaa sørgeligt i det 
lange Løb.

Fra at have været en hovedrig Mand endte han som 
et af økonomiske Sorger og Bekymringer dybt bøjet 
Menneske.

Det skal siges til hans kjærlige og trofaste Hustrus 
Ære, at hun aldrig overfor ham lod et Ord falde om, 
hvem der var Skyld i, at hendes engang store Formue 
var smeltet væk som Sne i Tøbrudstider.

I Efteraaret 1883 var vi flyttede fra GI. Kongevej 41 B. 
til Østersøgade 104. 3. Sal. Med denne Flytning fulgte 
to Goder: for det første opgav vi samtidig at have Pen­
sionærer, hvilket, som alt omtalt, var en stor Lettelse for 
min kjære Hustru og et dagligt Gode for os alle, saavist 
som man har det bedst og mest ugenert, naar man kun 
er sig selv. Og dernæst havde vi nu kun nogle faa 
Minutters Gang hen til det skjønne, idylliske »Østre-Glacis«, 
hvor mit Kompagni (1. Ingeniørkompagni) saavel som de 
41) andre havde sin daglige Øvelsesplads.

Ja, idyllisk var der ude paa Øster-Glacis, dette store,

2) 2 Pionerkompagnier, 1 Brokompagni, 1 Telegrafkompagni og 
1 Jernbanekompagni.
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gamle Fæstningsareal, der begrændsedes af Østerbrogade, 
Kastellets Grave, Fortsættelsen af Langelinie og Blinde- 
og Døvstummeinstituttets Grunde.

Nede langs Kastellets brede Grave løb den saakaldte

Prins Christian (Christian X) overværer en Broslagningsøvelse 
paa Østre-Glacis.

»dækkede Vej«, hvor dejlige, solbeskinnede Græsplæner 
vexlede med Trægrupper og Buskadser, inde i hvis kølige 
Midte de snilde Pionerer havde lavet de herligste Lyst­
huse med Bænke af Træ, Græstørv eller Mos og et Bord 
i Midten. En smal og snirklet Sti førte i Reglen gjennem 
Buskadset ind til disse bedaarende Naturkabinetter. Vidste 
man ikke, hvor de var, anede man ikke deres Tilværelse.
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Gamle, ærværdige Piletræer sænkede deres nederste 
Grene i Fæstningsgraven, hvis Vandspeil snart var mørkt 
og staalblankt snart indbydende krystalklart, alt efter 
Skygge og Lys. Myggene viste sig ret som Mørkets, Fluer 
og andre Insekter som Lysets Børn. Svalerne inde fra

Dronningens Mølle ved Østervold.

Kastellet og Nyboder tumlede sig af Hjertets Lyst over 
det mægtige Spejl, hvis Flade kun nu og da krusedes lidt, 
naar en overgiven Karuds gjorde et lille Hop for at recog­
noscere Verdenen udenfor dens Enemærker.

Ogsaa Elm og Ask, Lind, mægtige Hvidtjørns- og 
vilde Rosenbuske, Syren og Guldregn spejlede sig i Fæst­
ningsgraven, paa hvis anden Side Kastellets Volde næsten
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helt dækkedes af Buske og Træer, saaledes at det hele 
lignede et skovrigt kuperet Terrain, over hvis grønne 
Kroner Kastelskirken med sit Struensee-Fængsel og den 
gamle Vindmølle tittede frem.

Ovenfor den dækkede Vej, der stadig snoede sig i 
Snirkler og Sving, laa den store, adskillige hundred Alen 
brede Glascisflade, der nærmest den dækkede Vej var 
beplantet med 4 parallelløbende Rækker Lindetræer, og 
forøvrigt nærmest mindede om en skjøn, gammeldags Park, 
hvis Millioner af røde og hvide Bellis dannede ligesom et 
fint, fileret Tæppe over de store, lyse Græsplæner, hvor 
Sommerfugle og Bier dansede mellem hverandre. Mellem 
større og mindre Buskadser og Grupper af Træer, blandt 
hvilke adskillige skrev sig fra Frederik den Tredies Tid, 
skimtedes andre Plæner og aabne Partier.

Naar man færdedes derude, hvem skulde da tro, at 
man var midt i en stor, larmende Hovedstad.

Hvor var det herligt, naar Emma og jeg med vore 
Børn ved Foraarstid var paa Viol-Jagt derude. Længe 
behøvede man ikke at søge; navnlig paa Skraaningerne 
nede i »den dækkede Vej« var paa sine Steder helt blaat, 
og er Violen nogetsteds saa blaa, saa stor og duftende 
som paa saadanne gamle Fæstningsvolde, hvor Planterne 
i Aarhundreder har faaet Lov at staa urørte og Aar 
efter Aar præsentere sine havblaa Børn, naar den skjønne 
Foraarssol omsider har taget Magten og omdanner Jor­
dens Vinteransigt med de kolde, strenge Træk til et dej­
ligt Bårne-Aasyn, som alle vil kysse og kjærtegne.

Man kunde med Sandhed sige om Østre-Glacis, som 
det hedder i den lille Sang, der i sin Tid ofte lød fra 
det kgl. Theaters Bræder:

»Her er skjønt, naar Vaaren kommer;
her er skjønt i lyse Sommer;
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her er skjønt i Solens Glans, 
skjønt i Nattens Straalekrands«.

I 13 glade og lykkelige Aar, ligefra 1883, da vi 
drog ind i Østersøgade 104, til 1896, da vi fik Bolig paa 
Christiansborg Slot, færdedes min Hustru og jeg med 
vore Børn saa at sige daglig paa dette idylliske Sted. 
Man kan næsten sige, at vi laa paa Landet dér, ikke 
alene ved Foraars- og Sommertid, nej, hele Aaret rundt.

Tilmed var jeg saa heldig foruden min ordinære Kom­
pagni Øvelsesplads at faa tildelt til udelukkende Brug for 
den nys oprettede Landtorpedo-Afdeling, hvis Chef jeg 
ogsaa var bleven, en lille Lynette, kaldet »Spitsbergens 
Lynette«, der laa midt paa Glacisfladen. Det var en lille, 
femsidet Redoute med Volde og omgivet af vaade Grave, 
og hvis militære Formaal var at beskyde med Feltartilleri- 
og Infanteri Ild en Fjende, der stormede frem over Gla­
ciet mod den dækkede Vej.

Den havde hidtil ligget ubenyttet; thi det store Glacis 
afgav forud tilstrækkelig Plads for samtlige Ingeniuerkom- 
pagnier. Men hvad kan man ikke i kort Tid udrette 
med de brave Pionerers Øxer, Spader og Save! I Løbet 
af en Uge var den lille Lynette omdannet til et Eldorado. 
De dejlige, gamle Træer og Buskadser paa Voldene, der 
gav herlig Skygge, skaanedes selvfølgelig, men Lys og 
Luft skaffedes ubetinget Herredømme i Lynettens Indre, 
der saavel som den lille, dækkede Vej mellem Voldene 
og Gravene belagdes med Grus. Oppe paa Kanonplace- 
mentet byggedes til Administrationbygning en af disse 
hyggelige, smaa Felthytter tækket med Straa, medens en 
lille Magasinbygning klinedes op ad Volden og forskjellige 
Konstruktioner, der benyttedes ved Landtorpedoafdelings 
Øvelser, opførtes. Et indbydende Lysthus og forskjellige 
Blomsterbede med Roser og allehaande af vore Yndlings-
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blomster glemtes selvfølgelig heller ikke. Da jeg en Mor­
gen kom derind, opdagede jeg, at mine Folk havde hængt 
en Gynge op og et andet Sted anbragt et saakaldt Ring­
spil; en Snor i hvis Ende en Ring, med hvilken man 
ved en velberegnet Svingning skulde søge at træffe en i 
nogen Afstand anbragt Krog.

»Det skulde være til Kapitainens Børn«, sagde de. 
Det glædede mig, og Børnene vare naturligvis henrykte. 
Overfor mine Undergivne har jeg altid krævet, at hver 
Mand skulde gøre sin Pligt til det yderste; men gjorde 
de det, behandlede jeg dem ogsaa humant og pinte dem 
ikke med allehaande Smaatterier. Naar man selv har 
været Rekrut og Menig, ved man bedst, hvorledes man 
helst vil have det. Det er ikke Strenghed fra oven, der 
falder for Brystet; tværtimod. Jo mer alt gaar som efter 
en Snor, desto lettere falder det hidtil ukjendte Soldater­
liv en. Har man forset sig, tager man sin Straf uden 
Vrøvl o. s. v. Nej, det der falder trangt, det er f. Ex. 
ved utidig, pedantisk Eftersyn af Ens Uniformsgjenstande 
m. v. — Pudseparade — at lide Indgreb i sin Fritid. 
Jeg mindes saaledes en Overordnet, der ved nævnte Pa­
rade stak sine glacébehandskede Fingre ned i vore Patron­
tasker og lod dem løbe rundt langs alle Kanter. Opda­
gede han derefter det mindste Gran af Støv paa de sne­
hvide Fingerspidser, var det ensbetydende med Nægtelse 
af Nattegn eller, hvis det var Søndag: »No. 66 pudser om 
og forlader først Kasernen Kl. 2 Eftermiddag«.

Naa, det er jo næsten komisk, at jeg her indirekte 
vil give mig selv Karakter qua Befalingsmand. Den Ka­
raktergivning tilkommer alle dem, Befalingsmænd og Me­
nige, som jeg har haft under mig. Vist er det; jeg min­
des dem alle med de venligste Følelser og Tanker, og 
tænker de stundom paa mig paa samme Vis, vil det være
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mig saare kjært. Da jeg i 1891 fratraadte Kommandoen 
over 1. Ingenieurkompagni for at tiltræde Stillingen som 
Adjutant hos Kongen, overrakte Underofficererne mig et 
smukt Album, indeholdende Fotografi af hver enkelt. Det 
glædede mig meget.

Hele det store, dejlige Glacis var hver Dag, naar 
Ingenieurernes Øveistid var endt Kl. 2 å 3, Lege og Tum­
leplads for vore Børn. Ved det Klokkeslet vandrede vi 
alle afsted hjemmefra som en hel »Karavane«, der fra 
1889 var bleven forøget med vor mindste, søde, lille 
Dreng Henning.

Saa gik Vejen til Glaciset og særlig da til Spitsbergens 
Lynette, hvor Børnene legede og tumlede sig af Hjærtens 
Lyst, snart agerende »Fa’r og Mo’r« og snart »Danske 
og Tyskere« i vældigt Haandgemæng o. s. v.

Ja, vi morede os brillant alle sammen derude.
Hvilket Væld af Glæder har man overhovedet ikke, 

naar man som voxen og senere gammel kan blive ved 
at gaa ind i Barnets Tankegang og Fantasi og lege med. 
Den Verden, man da lever i, har for mig altid haft langt 
mere Værdi end saa mange andre saakaldte Goder og 
Fornøjelser som f. Ex. Selskabelighed i sort Kjole med 
»hvidt Bryst« og Laksko, en Masse Retter og Vine, en 
grim eller skjøn Dame tilbords — mere end nedringet; — 
Konversation, jeg ved ikke om hvad ligegyldigt, og efter 
Bordet Indespærring i Herrens røgmættede Værelse, hvor 
Grosserer X. tavs fordøj er i en magelig Lænestol nu og 
da pustende af Velvære, og den eller den paavirket af 
Bachusglæderne skræpper op om Ting, som han ingen 
Forstand har paa, medens Damerne bænkede om Bor­
dene inde i Dagligstuen eller Kabinettet mad- og vin­
trætte sidder med Hænderne i Skjødet og drejer Tom­
melfingre.
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Mærkeligt nok kaldes man for »opofrende«, naar man 
fremfor en slig »Fornøjelse« foretrækker at blive hjemme 
hos sine Børn.

»Opofrelse«!
Jeg skal love for det. Nej; man vælger den bedre 

Del, som man ikke lader sig fratage, naar man paa nogen 
Maade kan være det bekjendt.

»Stakler« — siger Indbyderne, naar de faar Afbudet 
—; »de har jo Reden fuld af Børn og kan aldrig nyde 
nogen Fornøjelse saadan som vi andre«.

Jo, Godmorgen!--------—
Ovre i Kastellets Hovedvold havde vi vore Minearbej­

der. Over den ydre Kastelsgrav færgede man paa en 
Tømmerflaade og trak sig selv frem eller tilbage ved 
Hjælp af et over Graven udspændt Tov. Den indre Grav 
passeredes ved Hjælp af en Pælebro, der anbragtes inte­
rimistisk i Sommertiden. Mellem de 2 Grave findes som 
bekjendt den saakaldte »Smedelinie«, der saavel som Ka­
stellets Hovedvold afgiver bedaarende Spadsereveje med 
rigelige Bænke og Siddepladser.

Kun de, der havde Adgangskort, hvilket koster 2 Kr. 
aarlig for Fatter, Mutter og hele Familien, kunde uhindret 
færdes inde paa dette skjønne, gamle, minderige Terræn, 
der stadig gjennempatrouilleredes af Infanteri poster, som 
forlangte at se de Spadserendes Kort.

Christian IX’s Broder, Prinds Hans, der var ukjendt 
med Forholdene, vilde en Dag lægge Vejen om ad »Sme­
delinien«. Længe havde han ikke gaaet, før han blev 
indhentet af en Patrouille, der standsede ham.

Patrouilleføreren: »Har De Kort«?
Prindsen: »Nej«.
P: »Saa maa De inte gaa her«.
Prindsen: »Saa? — Ja men jeg er Prinds Hans«.
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P. leende: »Naa, saa De er Prinds Hans. Ja, Tak 
skal De ha’e. Det kan s’gu Enhver komme og fortælle, 
at han er Prinds Hans. Nej, den gaaer inte. De maa 
vende om og gaa tilbage, hvor De kom fra«.

Kongen morede sig meget, da han hørte Historien, og 
udbrød: »Det har været en flink Soldat«.

Omtrent midtvejs paa »Smedelinien« laa et romantisk 
lille Hus, som vore Børn, jeg ved ikke af hvilken Grund, 
kaldte »Madam Michaud’s« Hus. Oprindelig havde det tjent 
som Smedie; nu boede her en Underofficer. Den lille 
Hytte var bogstavelig skjult af høie Syrenbuske og Guld­
regntræer. Om Eftermiddagen kunde man her rekvirere 
Kaffe og Brød hos Beboerne. Hvor smagte den brune 
Nektar, naar man siddende i den lille Have bagved Huset 
mellem Pintselilier og Primula-veris havde alle sine glade 
Kjære om sig, mens den blaa Røg fra Skorstenen hvirv­
ledes op mellem Klaser af persiske Syrener og Guldregn. 
Naar jeg efter Middagsbordet foreslog: »Skal vi idag gaae 
over og drikke Kaffe hos Madam »Michaud«,« blev der 
Jubel, og jeg tør nok sige, at jeg glædede mig lige saa 
meget som Børnene.

Hvor har vi ikke tilbragt mange glade Timer i Ka­
stellet. Oppe i de store Bastioner var storartede Lege­
pladser for Børnene, der tumlede sig i det høje af Solen 
gjennembagte Græs. Hvilken Udsigt fra den nordligste 
Bastion ud mod Sundet, hvor Dampere kom og gik med 
det skjønne Dannebrog i Stavnen. Hvide Maager tumlede 
sig over det blaa Speil; Liv og Færdsel i Havnen, langs 
Toldbodens Kaier og paa Langelinie.

Min gamle Onkel Peter i Lyngby udbrød ofte: »Det 
er yndigt at leve« I

Ja, det er sandt, og hvilken Gave har Vorherre ikke 
givet os Mennesker i Erindringen 1 Ved den lever vi jo

Rørdam: Svundne Dage. III.
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atter og atter om igjen, hvad der engang har fyldt os 
med Glæde.

Saa vandrede vi ned paa den store af Kastanietræer 
krandsede Kirkeplads, hvor jeg maatte fortælle om den 
Gang, da jeg i 1867 spankulerede om som »Rekrut og 
»Overkomplet No. 1« og lærte den saakalde »Et-Marsch«, 
som da var i Mode. Vi maatte ind at se mit Rekrut­
værelse ad Indgangen nærmest Kirken.

Herregud! Der i Gangen laa de samme store Granit­
fliser som dengang; dér var de primitive Vadskekummer 
— alt uforandret. Jeg kunde have omfavnet det alt­
sammen.

Vi viste Børnene Struensees Fængsel inde bag de til- 
gittrede Ruder paa 1. Sal i den lille, nordlige Tilbygning 
til Kirken og fortalte dem i korte Træk om hans Liv og 
tragiske Endeligt.

Hvor mange Fortidsbilleder straalende i denne Ver­
dens Glans og Pragt, Billeder fra Christiansborg Slot, fra 
Frederiksberg Slot og det skjønne Hørsholm, Billeder, 
hvor han saa sig selv paa Magtens og den saakaldte 
»Ærens-Tinde« Side om Side med den unge Dronning 
Caroline Mathilde, omgivet af Smigerens, Ærbødighedens 
og Slaviskhedens Sus og Brus, hvor mange af slige Bille­
der, siger jeg, er ikke dragne ham forbi i de 3 Maane- 
der fra 16. Januar til 25. April 1771, da han sad bag 
disse Mure.

Og nu! Fra at have været Danmarks og Norges, man 
kan jo godt sige, enevældige Hersker, i Løbet af nogle 
faa Timer at være bleven en ussel Statsfange, hvem Dø­
den paa Skafottet venter!

»Og der gaar Dans paa Frydenlund;
Fuldmaanen stod over Øresund.»

Det er den ene Akt af Dramaet.
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»Paa Østerfælled gaar der Dans, 
Blodstraalen sprang i Solens Glans«.

Det er anden og sidste Akt. — — —

Og ned forbi »Griffenfeldts Fængsel« i Stueetagen i 
Hjørnebygningen nærmest Generalens Bolig, der, hvor de 
2 Skildvagter staa paa Post, vandrede vi.

At Struensee maatte falde, kan man forstaae, medens 
man paa den anden Side — i hvert Fald i vore Dage — 
maa karakterisere den over ham fældede og exekverede 
Dødsstraf som barbarisk streng.

Men Griflenfeldt! Vor store Statsmand af dansk Æt 
og Rod, der kun vilde sin Konges og sit Folks Vel!

Ofte, naar jeg i Historien — baade i vor egen og 
andre Folks — læser om faldne Storheder, maa jeg min­
des, hvad Kong Christians kloge Dronning Louise engang 
ytrede overfor mig: »Et Menneske, der har Indflydelse 
og derved en vis Magt, maa aldrig lade sig mærke der­
med overfor andre«.

Det er sandt. Allerede Vedkommendes Position, der 
jo i Reglen er kjendt, vækker vel Medmenneskenes Mis­
undelse. Men hvis han eller hun falder for Fristelsen, 
bliver hovmodig, anlægger et bydende og selvbevidst 
Væsen og overfor andre pukker paa eller endog praler 
af sin Indflydelse, da vil i Løbet af forholdsvis kort Tid 
Misundelse og Had blomstre op som Paddehatte og i 
Længden kvæle Vedkommende ved sine giftige Dunster, 
blandt hvilke jeg kun skal nævne een: den at bibringe 
den Person, hvis Yndest Vedkommende skylder sin Ind­
flydelse og Magt, Troen paa, at Yndlingen nu er bleven 
saa hovmodig, at han endog trodser Velynderens Ønsker 
og Ordrer. Lykkes det, og det vil det i de fleste Til­
fælde, da er han caput.

1O*
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Paa Glaciet op mod Langelinie laa Kontorbygningen 
med Lokaler for Regimentskommandøren, Kapitainerne, 
Lieutenanterne, Stabssergenterne og Oversergenterne. Uden­
for den var en aaben Plads, omgiven af Plæner med 
smukke Blomsterbede Paa Pladsen spillede Regiments­
musikken om Sommeren hver Dag i Hviletiden Kl. 8 7a—9, 
og her diskuterede man da under Musikkens Tone med 
Regimentets Chef de forskjellige mindre tjenstlige Anlig­
gender, hvortil der var Anledning.

Tre Chefer havde jeg i de Aar, jeg havde den Glæde 
at staa ved Regimentet: Oberst Jørgensen, Oberst Muller 
og Oberst Hoskjær, tre Mænd, som jeg altid mindes med 
Glæde og Taknemmelighed. Særlig den ridderlige Oberst 
Hoskjær viste mig stor Velvillie ikke blot i, men ogsaa 
udenfor Tjeneste. Hans Søster var gift med Kongens 
Kabinetssekretær, Geheimekonferensraad Trap; han selv 
var ugift, men boede sammen med en ligeledes ugift Sø­
ster, Charlotte Hoskjær, i deres Forældres gamle Ejendom, 
hvor den Hoskj ærske Slægt havde resideret i adskillige 
Decennier, og som først forsvandt, da Landmandsbanken 
kjøbte Ejendommen, der laa lige Syd for Banken, lod 
den rive ned og paa Grunden rejste det nuværende 
Appendix.

I dette Hoskjærske Hjem har jeg tilbragt mange glade 
og muntre Timer, og senere var vor ældste Datter Kri­
stine ogsaa nu og da Gjæst dér og mødte altid stor Ven­
lighed baade fra den gamle Obersts og Frøken Charlottes 
Side. Naar Obersten om Efteraaret vendte hjem fra sin 
sædvanlige Udenlandsrejse, kom han altid op til os, med­
bringende til Kristine en stor, flot Æske med Chokolade 
og Godter eller andre gode Sager, kjøbt i Paris, Wien 
eller andre af de store Verdenscentrer, som han havde 
gj æstet.
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Erindringen er som en stor Bog; man kan blive ved 
at blade og blade i den, og jo mer man blader, desto 
mer faar man Lyst til at fortsætte.

Om de Aar paa Østre-Glacis kunde jeg blive ved at 
skrive. Lykkelige Aar! Jeg mindes Eder alle, Dag efter 
Dag, med inderlig Tak til Ham, der leder og styrer alt 
med naadig og kjærlig Haand.

Og hvor er nu det skjønne Øster-Glasis? Ak, hvor 
forandret! En moderne Jærnbanegaard med pibende og 
osende Jærnbanetog, der kommer og gaar i een Evindelig- 
hed, lange prosaiske Gader med 4 og 5 Etager, kjedelige 
Huse, klinede op Side om Side.

Men Du, Gulddjævel, du, der søger at udslette Fortidens 
Poesi og omdanne alle de skjønne Steder, som i sin Tid 
omgav Kjøbenhavn som en bedaarende Park og Blomster­
have, til lutter Stenbro, du kan i hvert Fald ikke hos 
mig udslette et eneste Gran af Erindringen om, hvad 
Øster-Glacis saavel som hele det henrivende Voldparti 
lige fra Østerbro til Langebro engang var.

Det er vore Efterkommere jeg beklager, Du Guldkalv 
og Dine Dyrkere, der uden Sans for Naturens Skjønhed 
særlig har een Glæde: at æde og drikke Eder — jeg 
vil ikke sige — til Dom, men til Carlsbad!

En Dag i Februar 1886 fik jeg Besøg af min elskvær­
dige Regimentschef, Oberst Hoskjær.

»Har De Lyst til at blive Bureauchef ved Udstillingen 
i 1888? Etatsraad Philip Schou har bedt mig spørge 
Dem derom«.

Jeg takkede for det tilbudte, ærefulde Hverv og svarede:
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»Ja, hvis Obersten mener, at det kan forenes med 
min daglige, militære Tjeneste ved Regimentet«.

Vi talte sammen om Sagen, og Aftalen blev da, at 
jeg i de c. 5 Maaneder i 1888 Udstillingen skulde holde 
aaben, blev tjenestefri ved Regimentet, men i Aarene før

Den Nordiske Udstilling 1888.

og efter kun kunde gjøre Regning paa den daglige 
Frihed.

Af Sommervejr var der ikke meget i 1888. Sol, Blæst 
og Regn kæmpede uophørlig med hinanden, og i Reglen 
hayde de to sidste Overtaget.

Og dog stod der den Sommer ligesom stadig Sollys 
om Kjøbenhavn; det kom ude fra den store, nordiske 
Industri-, Landbrugs- og Kunstudstilling, hvis Dannebrogs 
flag og Vimpler i hundredvis vajede fra Udstillingsbyg-
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ningens Tage og Frontespicer, hvor de store lyse Udstil­
lingshaller med deres brogede Blanding af alt, hvad Verdens 
Industri, Landbrug og Kunst formaar at skabe, — og fra 
tidlig Formiddag til Mørkets Frembud, hurtig lod de Besø­
gende glemme, at der udenfor faldt en Byge, eller at 
Vinden bragte Frisuren i Uorden.

Etatsraad Philip Schon.

Her spillede et Orkester op, hist prøvede en Lyst­
havende et Flygel med en Adagio af Mendelsohn eller en 
af vore Fædrelandssange; her hørtes begejstrede Udbrud 
— overalt et Brus af glade Stemmer, ingen sure eller for­
trædelige Miner. Værter og Gjæster var lige elskværdige, 
alle i samme gode, velmente Humør, der gjør Tilværelsen 
saå tiltalende.

Var man mulig ikke tilfreds med, hvad Udstillings­
restaurationen bød paa, saa kunde man slaa sig ned inde
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i »det kjære, gamle Tivoli«, der den Sommer dannede eet 
med Udstillingen, og hvor man efter Mørkets Frembrud 
kunde høre Balduin Dahl spille op, se »Pjerrot vanvittig 
af Kjærlighed«, raabe »Bravo« til Akrobater paa Plænen og 
»Aa«! til Fyrværkeribomber og Guldregn, kort sagt, 
hvor en rigtig Kjøbenhavner med »K« følte sig i sit Es, 
efter sit trættende, men ganske vist interessante Besøg 
der, hvor Nordens Snille førte Kommandoen.

Naar Du ved et festligsmykket Festmaaltid i Familiens 
Skjød forlyster Din Gane ved veltillavede og herlige Ret- 
ter, skjænker Du saa det en Tanke, hvilket Arbejde, 
hvilket Slid, hvilken Omtanke o. s. v. o. s. v„ det har 
kostet Madmoderen at yde Dig den gastronomiske Glæde ?

Jeg taler ikke om de Husmødre, der holder Koge­
koner og saa mange Hjælpekoner i Kjøkkenet, at hun 
har vanskeligt med at fordrive Dagen og Timerne, inden 
Slaget skal staa, og derfor indskrænker sin Virksomhed 
til en uafladelig Trippen, om i Værelserne og med uvidende 
Spørgsmaal tilhøjre og venstre kun bringer Uro og Kon­
fusion blandt dem, som virkelig gjør Arbejdet og har 
Forstand paa det.

Nej; jeg tænker paa den rigtige Madmoder, der selv 
gjør det store Arbejde og lig en Feltherre uddeler de 
utallige Detailleordre, ved hvis punktlige Gjennemførelse 
Slaget til Slut bliver en virkelig Sejer.

Jeg indrømmer alligevel, at den Tanke kun har ligget 
mig nær, naar det er en af mine egne, kjære Paarørende, 
der har været i Selen.

Hvad Udstillingen i 1888 bød paa havde krævet flere 
Aars Forudarbejde, mange forskjellige Kræfter, ihærdig 
Energi og Villieskraft.

Den bærende Kraft i det Hele havde været een Mand, 
Direktør Philip Schou; han havde spundet det uhyre Net i
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dets store Træk, holdt alle Traadene i sin Haand og 
havde med en ualmindelig Administrationsevne forstaaet 
ved utallige andre Arbejderes Hjælp at skabe et samlet

Vue gennem Udstillingshallen.

Hele, der i fuldt Maal kunde taale det straalende Dagslys, 
som blev til Glæde for saa mange Mennesker og til Ære 
for det danske Folk.

Jeg tror med Sandhed at kunne sige det, thi jeg havde 
den Glæde som Bureauchef ved Udstillingen i adskillige
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Aar daglig at leve og færdes sammen med ham, og vel 
har jeg arbejdet under og sammen med mange dygtige, 
energiske, idérige og administrationsbegavede Mænd, men 
ser jeg mig om iblandt dem, saa sætter jeg Philip Schou som 
No. i. Det var ikke alene de her nævnte Evner, der 
gjorde ham saa fremragende, men tillige hans ualmindelige 
Modtagelighed for andres Raad, naar han stod overfor 
virkelig Sagkundskab paa et eller andet Omraade. Han 
var med andre Ord ikke stædig, men kunde ofre personlige 
Hensyn og Anskuelser for at opnaa et godt samlet Hele.

EFTERSKRIFT

Dette 3die Bind af »Svundne Dage« er efter min kære 
Faders Død udgivet saaledes, som det forefandtes og 
fremkommer derfor i denne w— hvad Slutningen angaar 
— afbrudte Form, idet det desværre viste sig, at alle de 
Optegnelser, Fader i sin Tid havde gjort med Hensyn 
til den store Udstilling i 1888 og alle de mange Forbe­
redelser til denne, var gaaet tabt, formodentlig ved en 
Flytning.

Den sidste Sommer Fader levede, gennemsaa og ord­
nede han disse sine Erindringer og paabegyndte saaledes 
en af de sidste Dage, før han blev syg, det lille Afsnit 
om Udstillingen 1888. Paa Foden af Manuskriptet staar:

»Mangler endnu Udstillingen; Rejserne angaaende den­
ne til Udstillingen i Edingbourgh etc. sammen med Arki­
tekt Nyrop og Etatsraad Schou; — samt endelig Kong 
Christians Nærværelse ved Højtideligheden ved vore Kri 
gergrave paa Garnisonskirkegaard April 188 .
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Det er saa meget desto beklageligere, at disse Opteg­
nelser mangler, som det netop var som Bureauchef, for 
Udstillingen 1888, at Fader kom i nærmere Berøring med 
Kong Christian og Dronning Louise, idet Kongen og 
Dronningen — Kongen næsten daglig — gæstede Udstil­
lingen, hvor Fader da altid maatte ledsage de høje Gæster, 
og det var altsaa denne Sommer, — uforglemmelig for 
alle, der har oplevet den, — at Fader traadte i nærmere 
personlig Forbindelse med det Kongepar, til hvilket han 
kun 3 Aar senere blev knyttet ved sin Tjeneste som Ad- 
j utant og senere som Intendant ved Hans Majestæt Kong 
Christian IXs. Civilliste i 15 lange Aar, der for Fader 
altid stod som de lyseste og lykkeligste i hans Liv, og 
ved Mindet om hvilke han altid dvælede med saa stor 
Glæde og Taknemlighed.

Oktober 1917. I. K. RØRDAM.
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