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I

En af de mærkeligste og største Skikkel­
ser fra det 19. Aarhundredes første 

Aartier er i vore Dage næsten glemt. I 
Lansons omfangsrige Værk om den fran­
ske Literaturs Historie nævnes end ikke 
hans Navn. Den nulevende Slægt trænger 
til at dette Navn, Armand Carrel, opfriskes 
i dens Erindring.

Adel er ikke nogen Standsforret, thi In­
gen har været adeligere end han, der kom 
til Verden i en borgerlig Købmandsfamilie 
i en lille Lejlighed bag den Butik, hvori 
hans Fader solgte Lærred.

Armand Carrel fødtes 8. Maj 1800 i Rouen, 
hvor nu hans Statue staar.

I den lærde Skole var han en opvakt 
Elev, men uden stadig Flid. Han gjaldt 
for et uroligt Hoved og bragte sine Kame­
rater i Kog. Tag dig i Agt, sagde en Dag

Armand Carrel. 1



2 ARMAND CARREL

Bestyreren til ham, med dine Ideer ender 
du med at revolutionere hele Skolen. Den 
halvvoksne Dreng skal have svaret: Giver 
jeg en Dag mine Tanker Luft, revolutio­
nerer jeg mer end den.

Det er vistnok en Overdrivelse, naar det 
fortælles, at han, 28 Aar gammel, endnu 
kunde en hel Bog af Vergil udenad, som 
han ikke havde genset siden Skoletiden, 
men sikkert har han kunnet fremsige store 
Stykker afÆneiden som af Samtidens Dig­
tere, Casimir Delavigne, Béranger og andre. 
Der findes en Beretning om, hvorledes han 
i en Kres af unge Officerer, der fortalte 
slibrige Historier, tilvejebragte Taushed og 
en bedre Tone ved at fremsige Oden Le 
Vengeur.

Paa Krigsskolen i St. Cyr studerede han 
Historie og Krigskunst. Han havde jo som 
Barn oplevet Kejserdømmets blændende 
Bedrifter, og som Dreng Napoleons uhørte 
Ulykkesskæbne, der meddelte disse Be­
drifter ny Poesi. Dog var det Republikens 
Generaler, en Hoche, en Kléber, der stod 
for ham i en\Hædersglans, mod hvilken
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Frankrigs senere beskedne Situation i 
Europa stak smerteligt af. Hans første 
Drømme gialdt da Krige for Frankrig og 
Friheden.

I St. Cyr gjorde han sig bemærket ved 
sin Sans for de militære Øvelser og ved 
sine politiske Meningers Dristighed. Re­
staurationstidens Statskunst var ham en 
Gru. En Dag sagde Skolens Kommandant, 
General d’Albignac, til ham, at med po­
litiske Anskuelser som hans kunde han 
have spillet en Rolle under Revolutionen, 
men Revolutionstidsalderen var forbi; hvis 
han ikke vilde rette sig-efter de Advars­
ler, man gav ham, saa vilde man sende 
ham hjem at føre Alenen i sin Fars Ma­
gasin. Hr. General, svarte Carrel, ifald jeg 
nogensinde skulde tage min Fars Alen i 
min Haand, saa vil det ikke blive for at 
maale Lærred. Dette dristigt truende Svar 
indbragte ham Arrest; der var endog Tale 
om at udvise ham af Skolen.

Generalen beklagede altsaa, at Carrel 
ikke var født 25 Aar forinden. Sikkert er 
det, at hans Temperament passede bedre

1*



4 ARMAND CARREL

til 1795 end til 1820. I visse Henseender 
vilde han, trods Farer og Strabadser, have 
følt sig paa sin Plads som Officer under 
Hoche eller Bonaparte. Han var saare 
krigersk af Naturel og skabt til at befale. 
Men han var daarligt i Stand til at lyde 
og tjene. Den passive Lydighed, Haabet 
om Forfremmelse, den Disciplin, Unifor­
men betegner og kræver, vilde efterhaan- 
den have vist sig at stride mod hans 
Væsen.

Om fremragende Mænd kan ofte med 
ubetinget Piet siges, at de kom for tidligt 
til Verden til i den at føle sig tilpas; de 
er forud for deres Tid. Det gælder ogsaa 
om Carrel, men forsaavidt ikke ubetinget, 
som han trods fremskredne Meninger, trods 
sin undertiden overraskende Gave til po­
litisk at forudse fjern Fremtid, vilde have 
følt sig i visse Maader lykkeligere og have 
faaet adskillige af sine ypperste Evner 
bedre udfoldede, ifald han var bleven født 
en Menneskealder forinden.

Mens han i 1821 var Underlieutenant 
i 29de Linjeregiment, deltog han i en af
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Sammensværgelserne mod Restaurationen, 
og blev vel ikke opdaget som Deltager, 
men gjaldt for en Officer med farlige Me­
ninger, paa hvem man ikke kunde lide.

Han optraadte første Gang som For­
fatter, mens hans Regiment laa i Mar- 
seille. Et Brev til de spanske Cortes, han 
havde udgivet, blev bragt hans Divisions­
general, Baron de Damas, som tilgav ham, 
viste ham Godhed, men opfordrede ham 
til at slaa sig Politiken af Hovedet.

Det har vel været saare ungt, det, den 
21aarige Carrel har tilskrevet det spanske 
Parlament; men han har sikkert været 
helt deri med sine Idealer. Og naar vi 
betænker de andre Officerer, som sam­
tidig gør sig gældende i den franske Li- 
teratur, saa er i Grunden han den eneste, 
der bringer os Ridder-Idealet, svøbt i 
Napoleon-Epopeens Kappe. Den sytten 
Aai- ældre Henri Beyle bringer os i sine 
Bøger og Breve fra sine Felttog lykkelige 
Erindringer om Opholdet i Norditalien, 
særligt i Milano, brogede Erindringer om 
Koldblodighed, udvist i Tyskland og Rus-
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land, endelig den berømte Beskrivelse af 
Valpladsen under Waterloo-Slaget; men 
saa stor han er som Geni, Beyle er en 
Skeptiker. Den 27 Aar ældre Courier er 
kun Officer af Profession, er en Forfatter 
med udsøgt Prosa, med herlig, omend 
kunstlet Simpelhed, men bringer os intet 
Pust fra hin store Tid. Alfred de Vigny, 
kun et Aar ældre end Carrel, er som Offi­
cer, skønt uden Tro paa Kongedømmet, 
helt og holdent Ludvig XVIII’s Mand.

I Carrel alene staar den franske Kriger- 
aand fra hine Dage os literært for Øje i 
en Idealskikkelse uden Lyde, lutter Be­
gejstring, Handlekraft og bidende Ironi.



II

Det spanske Felttog forberedtes. Chateau- 
briand vilde for at styrke Kongedømmet af 
Guds Naade genindsætte den elendige Fer­
dinand af Spanien paa den Trone, hvor­
fra hans Folk havde fordrevet ham. Car- 
rels Regiment skulde til Spanien, han selv 
blev af Mistro og til Straf holdt tilbage i 
Aix ved Regimentsmagasinet. Han tog da 
i Marts 1823 sin Afsked, og en Uge efter 
at have faaet den, gik han i en Baad til 
Barcelona, hvor man organiserede en fransk 
Bataillon, hvis Uniform var Kejsertidens 
gamle Gardes med den trefarvede Kokarde 
og en Ørn.

Han vidste, at han i det Tilfælde, at de tre 
Farver ikke gjorde Mirakler og omvendte 
den franske Hær til Frafald, for bestandig 
umuliggiorde sig en Fremtid i Frankrig.
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Mange af de franske Flygtninge tillagde 
sig selv Grader, der ikke tilkom dem. 
Carrel fremstillede sig med sin uanselige 
Grad som Underløjtnant, og de Forhaab- 
ninger, hvormed han var indtruffet, faldt, 
saa snart han blev Vidne til den spanske 
Regerings Uduelighed. Men han udmær­
kede sig straks ved Uforfærdethed og Skarp­
blik.

Det var blevet hans Bataillon lovet, at 
den ikke skulde blive anvendt mod den 
franske Hær, men mod den kongelig span­
ske, Insurgenthæren, som den kaldtes. Dog 
ved Mataro blev den konstitutionelle span­
ske Hær slaaet af den franske, og Carrel 
frelste kun ved et heldigt Tilfælde sit Liv. 
Hans Penge var slupne op. En fattig spansk 
Marketenterske hindrede, at han bogstave­
lig døde af Sult.

Han levede da som altid ensomt. Han 
havde taget en 30 Bind med sig, hvori 
han læste — Halvdelen af dem gik tabt 
— og han fjernede paatrængende Soldater, 
der vilde gøre sig gældende som Kame­
rater, ved Trusler om Sabelhug. Saaledes
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hans Liv igennem. Han holdt sig for sig 
selv. Aaret efter, da man i Fængslet i 
Toulouse havde indelukket ham med al­
mindelige Forbrydere, forbeholdt han sig 
her i Fællesrummet en Krog, hvor Ingen 
kom for at forstyrre ham. Han indjog 
Skræk og Ærefrygt endog her, skabte En­
somhed omkring sig. Syv, otte Aar senere 
sidder han paa Nationals Kontor. Det er 
Dagen efter et Partimøde. Man melder en 
republikansk Deputation. En af Herrerne 
træder frem og begynder barsk: Borger 
Carrel, vi ... . Turde jeg bede Dem sidde 
ned, mine Herrer, siger Carrel artigt med 
iskold Høflighed .... Borger Carrel! — 
Men sæt Dem dog ned, mine Herrer! og 
han tvinger dem, blot ved denne Mod­
tagelse, til at stemme Tonen ned og rette 
den efter hans.

Franskmænd og Italienere, en lille Flok 
paa omtrent 500 Mand, der spredt havde 
gjort Tjeneste som Frivillige, blev sam­
mensmeltede under Navnet Den liberale 
Fremmedlegion. De udgjorde en lille Ba- 
taillon og en svag Eskadron Lansenerere,
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og stilledes under Befaling af Komman­
dant Pachiarotti, en sjælden Mand, en 
stor Karakter, efter Carrels Opfattelse som 
skabt til Øverstbefalende. Da han var 
bleven dødeligt saaret, og siddende paa 
sin Hest, støttet og ledet af Carrel, maatte 
foretage en lang og pinlig Marche, sagde 
han til sine Omgivelser: Jeg trænger ikke 
mere til noget, men jeg anbefaler Jer denne 
ædle, unge Mand.

Det lille Korps, der blev ugleset i Bar­
celona af dem, der frygtede, at disse frem­
mede Revolutionæres Nærværelse skulde 
paadrage Byen de franske Troppers Uvilje, 
anvendtes paa alle de farligste Poster og 
fik tilsidst i December det Hverv at fore­
tage et Angreb udenfor Barcelona. Legionen 
tog ved Midnat afsted paa Baade, gik om 
Morgenen i Land fire Mil fra Byen bag 
den franske Hær. Efter fem, sex Dages 
Marche ankom den til Figuiéres. Her havde 
den to blodige Sammenstød med den fran­
ske Hær ved Llado og ved Liers. Man 
havde indbildt den, at den kun behøvede 
at udfolde den trefarvede Fane for at Hæ-
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ren i Masse skulde gaa over til den. Men 
den svingede til ingen Nytte de glemte 
Farver og viste dem da kun den sidste 
Ære at lade sig nedskyde under dem1). 
Legionen mistede Halvdelen af sin Styrke. 
Den Trup, der var tilbage, Levningerne af 
de franske Kompagnier, var den eneste, 
der i denne Vanskæbne havde bevaret en 
militær Holdning. Den overgav sig først, 
da det mundtligt var blevet forsikret disse 
Franskmænd af General de Damas, der 
ved et mærkeligt Tilfælde her paany stod 
overfor Carrel, at de skulde blive behand­
lede ganske som Spanierne. De blev da 
ikke grebne med Vaaben i Haand (som 
det senere sagdes i Processen imod dem), 
men de nedlagde Vaabnene efter Indgaa- 
elsen af en Kapitulation, der sikrede dem 
Krigens Honneurs. Officererne beholdt

*) Carrel selv udtrykker sig paa denne Maade: 
Ceux qui vinrent y agiter inutilement aux yeux 
de nos soldats des couleurs oubliées, et qui, avant 
d’enterrer ce drapeau qui tronipait leurs cspérances, 
erurent lui devoir eet honneur d’élre encore une 
fois mitraillés sous lui.
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deres Vaaben, deres Uniform og deres 
Bagage.

I deri skrevne Kapitulation staar der 
om dem: Alle de Fremmede, der findes 
mellem de konstitutionelle Tropper, skal 
behandles efter deres Grad, som de andre 
Fanger af den konstitutionelle Hær. Hvad 
dem iblandt dem angaar, som er Fransk- 
mænd, forpligter Generalløjtnanten sig til, 
af al Magt at ansøge om deres Benaad- 
ning. Han haaber at opnaa den.

Mundtligt lovede han tilmed at skaffe 
dem Passer, ifald man skulde ville føre 
dem til Frankrig for at anklage dem.

Desto større var Skuffelsen, da de blev 
satte i Fængsel i Castillet, og stillede for 
en Krigsret i Perpignan. Krigsretten er­
klærede sig for ubeføjet. Regeringen lod 
dem da stille for en ny.

Den afgørende Beskyldning var den, at 
have baaret Vaaben mod sit Land og sine 
Landsmænd. Man sammenlignede Carrels 
Handlemaade med Emigranternes, der un­
der Revolutionen i fremmede Uniformer 
var gaaede i Land ved Quiberon, og hvis
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Færd han sikkert selv tidt havde fordømt. 
Der var dog Forskel paa at lande i sit 
eget Fædreland for at paaføre det Krig 
under Fremmedes Kommando, og saa at 
kæmpe i et andet Land mod en fremmed 
Regering, der vilde den Frihed til Livs, 
for hvilken han ogsaa havde ønsket at 
kæmpe i Frankrig. Carrel har selv senere 
skrevet derom: I deres stadige og skæbne­
bestemte Omdannelser drager Forholdene 
ikke alle Fornuftvæsener med sig og 
betvinger ikke med samme Lethed alle 
Karakterer; naar man forstaar dette, kan 
man tilgive de Protester, der hæver sig i 
Fortidens Navn, adskilligt. Naar en Tids­
alder er til Ende, bliver dens Støbeform 
søijderbrudt og kan ikke mere bringes 
tilveje. Men de Stykker af den, som ligger 
paa Jorden, afgiver undertiden et smukt 
Syn.

Carrel hævdede i sit Forsvar, al den 
Stilling, han kom til at indtage Ansigt til 
Ansigt med den franske Haer, ikke var 
tilsigtet, men «en ulykkelig Følge af de 
Anskuelser, som havde ført ham til Spa-
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nien». Han værgede sig med Rette heftigt 
mod Ordet Overløber.

16. Marts 1824 dømte Krigsretten ham 
til Døden. Men Regeringen — Damas var 
nu Krigsminister — synes ikke at have 
villet lade ham skyde, kun at have villet 
knække ham og tvinge ham til Ansøgning 
om Benaadning.

Fængslet var urimelig haardt. Soldater 
og Officerer var sammenstuvede. Blef En 
syg, ventede man med at overføre ham 
til Hospitalet, indtil han var døende, og 
saa blev han lagt i Stue med almindelige 
Forbrydere. Fangerne førtes kun én Gang 
om Dagen ud i fri Luft, og i Fængslet 
var Stanken kvælende, som Maden skræk­
kelig. I den varme Tid maatte Officererne, 
for at kunne aande, skiftevis nærme sig 
en af de to Ventiler, der var i deres 
Nærhed.

De blev syge, naar de kom fra det fug­
tige Fængsel ud i Solen, og omvendt. De 
havde kun det bare Gulv at sove paa.

Carrel sagde en Dag, hviskende for ikke 
at høres af sine Fæller, til sin Forsvarer:
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«Jeg vilde gerne dø for dem». — Han vilde 
drage de Farer, der truede hans Vaaben- 
fæller sammen om sig alene. — Under disse 
Vilkaar læste han daglig vanskelige Bøger 
og gjorde Excerpter.

24. April 1824 blev Dommen ophævet 
for to Formfejl. Carrel blev da sendt fra 
Perpignan til Toulouse og stillet for Krigs­
retten der, underkastet ny Forhør.

Efter hans Forsvarstale applauderede 
endog Gendarmerne, hvad der gjorde et 
dybt Indtryk paa ham selv som paa Andre. 
Carrel, som beraabte sig paa det i Spa­
nien givne Ord og paa Kapitulationens 
Paragrafer krævede Frigivelsen som en 
Ret, vilde hellere miste Livet end ansøge 
om Naade eller blot gøre en Indrømmelse. 
Med største Møje fik hans Advokat ham 
til at indtage en Holdning, der gjorde Fri­
kendelse mulig.

Publikums Interesse for ham havde fra 
først af været overraskende stor. Hans 
stolte Ungdom, hans Holdnings Fasthed 
og hans Tales Mandighed, den Maade,
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hvorpaa han bar Fængselslidelser uden 
Klage, havde udpeget ham som Helt.

Det viste sig da ogsaa senere, at hans 
Optræden fik ubefæstede Sjæle blandt Til­
skuerne til at skifte politisk Overbevisning 
og antage hans — indtil de nogen Tid 
efter skiftede paany og vendte sig imod 
ham.

I Juli Maaned 1824 blev han omsider 
frikendt med 6 Stemmer af 7.



III

Da Carrel kom ud af Fængslet i Tou- 
louse, var han i stor Vanskelighed med, 
hvad han skulde tage sig for. Hæren var 
lukket for ham. Han kunde ikke vedblive 
at være Officer; trods sit militære Kald 
var han jo desuden for uafhængigt an­
lagt. Da ban ikke havde taget den filoso­
fiske Eksamen, kunde han ikke blive 
Advokat, hvortil han havde Talent. Han 
tænkte da paa at uddanne sig til Køb­
mand, saa lidet han egnede sig dertil, 
da den udmærkede Historiker, Augustin 
Thierry, foreslog ham Sekretærpladsen hos 
sig. Thierry’s Syn var svækket. Han til­
bød den unge Mand samme Gage, han 
som Officer havde oppebaaret. Han und­
gik ethvert ydmygende Ord, bad ham 
«hjælpe sig med sine historiske (Jnder-

Armand Carrel. 2
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søgelser*. Arbejdet, sagde han, bliver ikke 
morsomt, men der vil kunne læres et og 
andet af det. Det var Historien om Nor- 
mandiets Erobring, han havde for. Det 
gjaldt at ordne Optegnelserne og senere 
læse Korrekturen.

Thierry havde den Vane, atter og atter 
at skrive om. Carrel mente, han derved 
tidt svækkede det første Udkasts Fortrin. 
Han, der selv altid skrev alla prima, fore­
slog undertiden Thierry et kraftigere Ud­
tryk for et svagere, og denne har i en 
Fortale udtalt sin Tak derfor.

At Thierry var ikke blot tilfreds med 
Carrel, men klar over hans Evner, viste 
sig da Madame Carrel, hvem Sønnens 
Stilling hos Thierry syntes lidet betryg­
gende, tog til Paris og henvendte sig til 
den store Historiker: Troer Hr. Thierry, 
at min Søn vil trænge igennem og at han 
har en Fremtid? — Jeg svarer for ham 
som for mig selv, sagde Thierry, jeg har 
nogen Erfaring med Hensyn til literær 
Begavelse. Deres Søn har alle de Evner, 
der betinger Heldet.
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Kun tie Fjerdingaar blev Carrel hos 
Thierry. Efter et halvt Aars Forløb alle­
rede vilde han ikke længer modtage Sa­
lær, da han ansaa sig for tilstrækkeligt 
lønnet ved Thierry’s Indledning til den 
Oversigt over Skotlands Historie, han ud­
arbejdede for et Forlag. Han lod sig dog 
overtale til at blive tre Maaneder endnu, 
under hvilke han forfattede en tilsva­
rende Haandbog i Grækenlands Historie. 
Bøgerne blev ret vel solgte, men gjorde 
ingen Opsigt, var ogsaa kun Arbejder af 
anden Rang.

Nødtvungen syslede Carrel da paany 
med den vanvittige Tanke at slaa sig paa 
Handel. Med et Par Venner, forhen­
værende Officerer som han selv, aabnede 
han en Boglade. Det var bag Butiken, at 
han skrev sin historiske Fremstilling af 
Kontrarevolutionen i England, hvori der 
er langt mere af hans Væsen end i de 
tidligere Bøger. Stuart Mili, denne grun­
dige Kender af Englands Historie, be­
undrede denne Bog som langt det ypper­
ligste Værk, der nogensinde var skrevet

2*
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om Kontrarevolutionen, som det Værk, 
der paa hver Side røbede Forfatterens 
politiske Indsigt og det praktiske Skarp­
sind, der krævedes til at forstaa den en­
gelske Restaurationstids Omskiftelser. Men 
det var til et vist Punkt Hentydnings­
historie. James II var saaledes bedømt, 
at Læseren maatte tænke paa Karl X. 
Carrel vilde her forudsige Restaurationen 
de Skær, hvorpaa den maatte strande, og 
bane Vej for Huset Orléans. Han endte i 
den første Udgave Indledningen med Or­
dene: «Ved at afsætte James II og ind­
sætte William af Oranien viste England 
endelig sin Forstaaelse af at for at bevare 
Kongedømmet maatte man genføde det, 
det vil sige: skille det fra Legitimilets- 
principet». Hentydningen til Ønskeligheden 
af Huset Orléans’ Tronbestigelse blev snart 
af ham selv fundet for tydelig og derfor 
strøget.

I Modsætning til det legitime Konge­
dømme stillede han dengang det Konge­
dømme, hvori der samtykkes, /e royaume 
consenti.
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Carrel begyndte nu at skrive i Bladene, 
bl. a. i Saint-Simonisternes Tidsskrift Le 
Producteur.

En Dag fik han som Begynder af Redak­
tøren, der pegede paa et Sted i hans Ar­
tikel, den Tilrettevisning: «Saaledes skriver 
man ikke«. Han svarte: «Jeg skriver ikke 
som man skriver, men som jeg skriver«.

I 1825 havde Saint-Simonismen endnu 
ikke frembragt sine senere, udæskende 
Dogmer og udgav endnu ingenlunde Saint- 
Simon for en Budha eller en Christus. 
Men den frembød for voltairiansk anlagte 
Aander allerede let angribelige Sider. Da 
Stendhal gjorde Løjer med St. Simonister­
nes Lærdomme, svarte Carrel ham, be­
tegnede sig selv paa visse Punkter som 
Lærling af St. Simon, og røbede Fremsyn 
i en Sætning som denne: »Arbejderne er 
ikke en Klasse i Samfundet, men Sam­
fundet selv; Arbejdet vil blive det gamle 
Europas sidste Reformator«.

Han saa i denne Lære kun en ædel­
modig Indsigelse til Fordel for de frem- 
bringende Klasser og for det miskendte



22 ARMAND CARREL

Arbejde. Han var i Virkeligheden for kri­
gersk anlagt til at omfatte St. Sinion’s 
Fredstanker med synderlig Varme eller 
til at kunne gaa ind paa denne nytte- 
dyrkende Mystik, der vilde gøre Industrien 
til en Religion.

Hans Artikel indeholdt et lille, iøvrigt 
meget sundt Forsvar for de legemlige Ny­
delser, men som klæder en Mand af hans 
aandelige Beskaffenhed pudsigt: «Skam faa 
Den, der ved sin egen Fejl spiser daar- 
ligt! Ære være Den, som forøger sit Vel­
være og samtidigt de manges!*

Han aabenbarer i disse første Skrifter 
og Artikler ikke noget udpræget literært 
Talent, han tager sig ud som en Hand­
lingens Mand, der ved Situationens Ugunst 
ser sig henvist til Literaturen.

I sin Indledning til Paul Louis Couriers 
Samlede Værker fremsætter han den Paa­
stand at en stor Skribents Liv afgiver 
den bedste Udtydning af hans Skrifter; 
især siger han, gælder det om Den, der 
ikke er slaaet ind paa Literaturen som 
paa en Løbebane, og hvis Indbildnings-
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kraft ikke i den tidlige Ungdom er bleven 
fattiggjort mellem fire Vægge eller i slut­
tet Selskab, hvor Literatorer stikker Hove­
derne sammen.

Om ham selv gælder det, at i disse 
første Forsøg fængsler hans Person mer 
end hans Talent; om Courier har Sæt­
ningen neppe Gyldighed. Denne var som 
Prosaist en mange Gange større Kunstner 
end Carrel, men han var en langt ringere 
Personlighed, ringe som Officer, Desertør 
uden Skrupler, saa fjern fra Carrels Helte­
dyrkelse som han selv var fra at være en 
Helt. Carrel, der var Stridsmand med Liv 
og Sjæl, betragtede Krigskunsten som den 
ædleste af alle Kunster og Krigen selv 
som en uundgaaelig, til et vist Punkt 
gavnlig Sag. Han troede, et Samfund i 
stadig Fred vilde forsumpe. Naar Krigen 
var retfærdig, virkede den kun hærdende 
paa Folkekarakteren. Det gjaldt om, ikke 
af Fredskærlighed at undertrykke de Egen­
skaber, der i sig selv værdifulde kom til 
uordenlig Aabenbaring i Krigen, men hvis 
Kilde var ædel og frugtbar.
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I sin Afhandling om Rhin- og Rhin- og 
Mosel-Hærene i 1792 udvikler Carrel, at 
ingen Kunst stiller de Krav til Menneske- 
aanden som Krigens. Den kræver i samme 
Grad Forstand, talløse tekniske Kundska­
ber, Administrationsfærdighed, Menneske­
kundskab, Snarraadighed og Karakter af 
Feltherren: «Ved hver Revægelse maa han 
tænke paa Igaar, Imorgen, Flankerne, Rag­
troppen. Han maa flytte Alting med sig, 
Skydeforraad, Levnedsmidler, Hospitaler, 
maa regne paa én Gang med Vejrliget 
og med Menneskenes Modstandskraft. Og 
alle disse Elementer, der — saa forskellige 
og bevægelige — uden Ophør ændres, dem 
maa han sammenfatte trods Kulde, Varme, 
Sult og Kugler. Mens han overvejer, 
tordner Kanonerne, og hans Hoved er 
truet; hvad der er værre: Tusinder af 
Mennesker betragter ham, søger Haabet 
om deres Frelse i hans Træk, og bag 
dem staar Fædrelandet med sine Laur­
bær og Cypresser; men alle disse Billeder 
maa forjages; det gælder om at tænke 
hurtigt; thi et Minut endnu og Lejlig-
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heden er gaaet tabt og istedenfor Hæder 
venter Skam .... De, der har drømt om 
stadig Fred, kender ikke Mennesket eller 
dets Bestemmelse. Altet er én uhyre Hand­
ling; Manden er født til at handle. Hvad 
enten han er bestemt til Lykke eller ej, 
saa meget er vist, at Livet aldrig synes 
ham mere udholdeligt end naar han hand­
ler kraftigt; saa glemmer han sig selv, 
føler sig draget med, og ophører at be­
nytte sine Evner til at tvivle, spotte, øde­
lægge sig og gøre ondt. Et Samfund i 
stadig Fred vilde forraadne! Hvad var 
Frankrig henad Slutningen af det 18. Aar- 
hundrede!»

Armand Carrel maler i disse Ord sig 
selv som han var kort før Julirevolu­
tionen.

Det første, Carrel skrev, hvori han lagde 
sit literære Talent for Dagen, var to store 
Artikler om Spanien og den spanske 
Krig, som han offenliggjorde Aar 1828. 
Han fremstilte her kortelig Oprøret mod 
Franskmændene 1808, og Cortes’ Oprør 
mod Ferdinand i 1820, fortalte om de
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Planer til Indgriben, Chateaubriands Mi­
nisterium lagde i dynastiske Formaals Tje­
neste og om dets Trusler, der først mød­
tes med Vantro. Han talte med lige upar­
tisk Respekt om den franske Hær, han 
selv havde bekæmpet, og om Rafael Riego 
y Nunez, den tapre Mand, der 1808 havde 
fægtet mod de Franske, 1820 var Oprørs­
høvding og Feltmarskal, 1822 Præsident 
for Cortes, men som 1823 blev haardt 
saaret i Krigen, af de Franske udleveret 
til den spanske Regering, og barbarisk 
henrettet. Han skildrede de revolutionære 
Høvdinges utilgivelige Slaphed overfor 
det fjendtlige Indfald, deres blinde Tryg­
hed, den taabelige Tillid, som de i Kraft 
af parisiske Avisartikler nærede til væb­
net Ristand fra den europæiske Libera­
lisme, og deres Haab om, at den franske 
Hær, da den mest bestod af gamle bona- 
partistiske Soldater, vilde indtage en pas­
siv Holdning. Han fremstillede denne fran­
ske Hærs Forsagelse overfor det Løsen, 
der forvandlede den til Troens Hær (armée
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de la foi), endelig den uundgaaelige Ud­
gang af denne politisk uforstandige Krig.

Ved denne Skildring vakte han ogsaa 
Interessen for det lille Korps i franske 
Uniformer, Mænd af alle Folkeslag, under 
Kommando af en Mand med stor Karak­
ter, der marcherede, hvor Pachiarotti førte 
dem hen, led og kæmpede uden Haab 
om Ros derfor eller om at kunne ændre 
den fortvivlede Tilstand, hvori deres Sag 
befandt sig, uden anden Udsigt for Øje 
end den til elendig Død paa Valpladsen 
eller til forsmædelig Død for Exekutions- 
pelotonen.



IV

Bladet National, til hvilket Carrels Navn 
for Efterverdenen er knyttet, blev grundet i 
Januar 1830 af Thiers, Mignet og Carrel, der 
følte sig politisk enige i deres Kamp mod 
Karl X’s Kongedømme, som dette tilsidst 
gik op i kirketjenende Reaktion. Hver af 
de tre Redaktører skulde skiftevis lede 
Bladet et Aar, Thiers først, Carrel sidst. 
Begivenhedernes Gang gjorde denne Plan 
til intet. Julirevolutionen, som udbrød og 
sejrede kun et halvt Aar efter Bladets 
Oprettelse, kaldte Thiers og Mignet til 
den praktiske Politik. Thiers begyndte 
som Understatssekretær i Finansministe­
riet, Mignet som Direktør i Udenrigsmini­
steriet. Carrel blev da ene tilbage som 
Bladets Leder.
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Han deltog ikke personligt i Julirevolu­
tionen. Som Officer ansaa han den for 
hovedløs Gerning. Han kunde ikke tro 
paa en daarligt bevæbnet Befolknings Sejr 
over tugtøvede Tropper. Ved Lyden af 
de første Geværskud rystede han sørg­
modigt paa Hovedet, gik saa gennem Byen 
vaabenløs, kun med sin lille tynde Stok 
i Haanden, ligegyldig for Kuglerne, der 
peb omkring ham. Men da Bevolutionen 
var lykkedes, støttede han fra første Færd 
den Regering, der fremgik af den; den 
opfyldte jo det Ønske, National havde 
næret om den ældre Linjes Ombytning 
med den yngre, og Bladet var fra nu af 
ham selv. Da han tillraadte Ledelsen, 
lod han straks sine Modstandere vide, at 
deres Angreb fra nu af var rettede ikke 
længer mod et Firma, men mod en en­
kelt Mand, og at denne Mand førte en 
Kaarde.

Guizot, til hvem Carrel to Aar forinden 
havde bragt de to nævnte Artikler om 
den spanske Krig og som havde indryk­
ket dem i sin Revue Frangaise, havde følt
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sig slaaet af Opfattelsens Rigtighed og 
Upartiskhed, Fremstillingens Sikkerhed og 
Klarhed. Overbringerens frimodige og vær­
dige Optræden havde desuden behaget 
Guizot lige saa meget som det Overbragte. 
Han mindedes ham derfor, da han straks 
efter Julirevolutionen som Indenrigsmini­
ster trængte til besluttede og kloge Mænd.

Han bad Carrel komme til sig og sendte 
ham til de vestlige Departementer med 
Regeringens Fuldmagt. Carrel afskedigede 
og udnævnte eller beholdt efter bedste 
Skøn Rorgermestre og Underpræfekter. 
Hans særlige Ærind var det at vinde Gar­
nisonernes Officerer, mellem hvem han 
havde saa mange Venner, for den ny Re­
gering. Han skilte sig med fuldendt Takt 
fra sit Hverv, og de Indberetninger, han 
sendte, var Mønstre paa Skarpsind og 
Maadehold.

Da han vendte tilbage til Paris, havde 
Guizot uden at spørge ham udnævnt ham 
til Præfekt for Departementet Cantal i det 
sydlige Frankrig, et Tredierangs-Præfek- 
tur. Saa lidet Begreb havde altsaa allige-
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vel Guizot om, hvad der boede i Carrel, 
at han kunde tænke sig ham som Præ­
fekt under doktrinær Overhøjhed, udfø­
rende Ordrer, som gaves ham af Guizot 
selv eller af Carrels gamle Fælle Thiers. 
Carrel frasagde sig straks denne Stilling. 
Han angav, som Guizot i sine Memoirer 
antyder, private Forhold som Aarsag til 
sit Afslag; han sagde ikke et Ord om, at 
han fandt sig brøstholden ved den ube­
tydelige Stilling, der bødes en Mand af 
hans Evner i Sammenligning med de 
glimrende Poster, til hvilke hans to Med­
arbejdere var bievne kaldte.

Det private Forhold, til hvilket Carrel i 
sin Samtale med Guizot sigtede, var et Kær­
lighedsforhold. Ingen havde mindre end 
han kastet sig hen i seksuelle Forbindelser. 
Men en enkelt Lidenskab havde grebet 
ind i hans Livsførelse. Som ung Officer 
var han bleven forelsket i sin Bataillons- 
chefs Hustru og genelsket af hende. Han 
duellerede med Manden og blev saaret. 
Den unge Dame havde i sin Tid fulgt efter 
ham til Katalonien, og forblev i Frankrig
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i dybeste Hemmelighed boende sammen 
med ham. Han haabede at kunne ægte 
hende, da Skilsmisse i 1831 blev vedtaget 
af andet Kammer; men da Forslaget ved 
den dumfromme Dronning Amélies virk­
somme Indflydelse strandede i Pairskam- 
meret, maatte han opgive dette Ønske, 
hvad der gik ham meget nær. Samlivet 
med hans Elskede, der var upaaagtet i 
en Verdensby, lod sig ikke fortsætte af 
den højeste Embedsmand i en lille Pro­
vinsby som Aurillac.



V

I de Artikler, Carrel leverer til National, 
før Revolutionen bryder løs, tegner sig 
allerede væsenlige Træk af hans aandelige 
Aasyn. Saaledes bryder her hans Begejst­
ring for Napoleon og Napoleonstiden igen­
nem, som paa Forhaand kunde troes ude­
lukket ved hans almindelige Frihedskær­
lighed, men der enes med den omtrent 
som hos Béranger og Heinrich Heine, om 
den end, mer endnu end hos Heine, er 
udsat for Svingninger. Fra først af er han 
saa langt fra Fordømmelse af 18. Bru- 
maire at han skriver: «Den Dag begyndte 
ikke Aandernes Trældom, men Aandernes 
Fortryllelses. Og han bruger trods den 
det Udtryk om Napoleon: han lærte de 
Franske Respekt for Loven. Senere tog 
Carrel Forbehold i Frihedens Navn. Han

Armand Carrel. 3
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lod 1833 Lucien Bonaparte høre, at hans 
Holdning under Statskupet ikke beundre- 
des af den unge Slægt, at f. Eks. den 
Undertrykkelse af den frie Presse, hvori 
Konsulatet gjorde sig skyldigt, for den 
ikke var Hæder men Forbrydelse; ja 1834 
kommer han tilbage til dette Punkt og 
nævner som større Forbrydelse end Sep­
tembermyrderierne 1792 »Udleveringen af 
Friheden til Sabelens Despoti«.

Men disse Forbehold udelukker ikke 
Savnet af en ubøjelig Vilje i Spidsen for 
Frankrig. Fra flere Sider blev han ogsaa 
opfordret til at skrive Kejserdømmets Hi­
storie. Det var længe hans Drøm ; det var 
tilsidst hans Hensigt.

I Begyndelsen af 1830 gaar Carrel poli­
tisk ikke videre, end at han mener, Alt 
kan blive godt, naar den ældre bourbon- 
ske Linje byttes med den yngre. Han an­
ser Kongedømmet i sig selv for brugbart, 
og da han aldrig bryder sig om Doktriner, 
skemter han med Folkesuveræniteten, paa 
hvilken han saa lidet tror som paa nogen 
anden Suverænitet. Det er ham nok, at
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Folkerepræsentationen har Bevillingsret og 
bruger den til at gøre en skadelig Rege­
ring umulig.

Efter Julirevolutionen er han fra først 
af tilfreds. Tilbage staar for ham nu kun 
et Spørgsmaal om, med hvad Hurtighed 
Fremskridtene skal finde Sted. Han for­
langer end ikke Kammerets Opløsning og 
nye Valg, skønt den hele Tilstand er for­
andret.

Han er med andre Ord fuld af Tillid, 
ganske fri for den Mistænksomhed, der 
dog ikke misklæder en Politiker. Han er 
desuden endnu saa rent politisk anlagt, 
at han hævder, den fuldbyrdede Revolu­
tion slet ikke har været social, ja han 
har «i Grunden Afsky for alt hvad der er 
socialt«. Han mener dermed, at han liden­
skabeligt forkaster hvad han har kaldt 
«det System, som bestaar i at erklære 
Staten alene for Ejendomsbesidder, Frem­
bringer, Forbruger, Regulator af den na­
tionale Virksomhed, eneste Skaber af Kunst, 
Industri og almen Civilisation«. Han vil 
værne den individuelle Frihed overfor 

3*
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Statssocialismens Despoti. Ja han bekæm­
per ivrigt den progressive Indkomstskat, 
der var bleven modtaget med Glæde af 
de folkelige Selskaber, som en Skat, ud­
sprunget af Misundelse, ikke af Retfærdig­
hed. I sine sidste Leveaar nærmede han 
sig dog, som Littré, der stod ham nær, 
har vidnet, meget stærkt Socialisternes 
Synsmaade.

Paa dette Tidspunkt hævder Carrel med 
tilsyneladende Konservatisme, men med 
Statsmandsblik for hvad det overfor Eu­
ropa gjaldt om nu at fastslaa, at Julire­
volutionen ikke har været noget Oprør. 
Nej den var »Undertrykkelsen af et Op­
rør* [fraovenj.

Hans Maadehold er saa stort, at i en 
Artikel om den Demonstration, der iværk­
sattes til Minde om de fire Sergeanter fra 
la Rochelle, der under Karl X blev henret­
tede i Paris for deres mislykkede Sam­
mensværgelse mod Rourbon’erne, misbil­
liger han Demonstrationen, som han mis­
billiger deres Daad, ja han fordømmer nu 
indirekte sin egen Deltagelse i den spanske
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Rejsning, idet han kalder det en Taabelig- 
hed at tro, man ved Hjælp af nogle juridiske 
Studenter og nogle Secondløjtnanter kunde 
styrte en Regering, der støttede sig til Lo­
vene og til 30 Millioner Menneskers Energi.

Han beklager Regeringens Svaghed over­
for Optøjer. Sligt vilde aldrig være blevet 
taalt af «Konsulatets Republik«, som han 
besmykkende kalder Bonapartes lettilslø­
rede Enevælde. En stærk krigersk Rege­
ring var hans Ideal, derfor langt snarere 
Bonapartes Republik end de amerikanske 
Fristaters, som han senere af Omstændig­
hederne blev tvungen til at prise.

Skulde man nævne paaviselige Udslag 
af Carrel’s Virksomhed indadtil, maatte 
først og fremmest anføres, at han alene 
ved sine Artikler fik tilintetgjort Regerin­
gens Plan om at gøre Pairsværdigheden 
arvelig. Men da 1848 hele Pairs-Institu- 
tionen faldt bort, er dette nærmest et Vid­
nesbyrd om, hvor betydningsløst det en­
kelte Resultat er i Sammenligning med 
den almene, aandelige Paavirkning.



VI

Julikongedømmet havde den vanskeligste 
Stilling i det monarkiske Europa, dette 
Kongedømme, som var udsprunget af en 
Revolution og som dog aldeles ikke var 
udgaaet fra et Folkevalg, men støttede sig 
til et Parlament, der ikke repræsenterede 
mer end 160,000 Vælgere.

Havde nu Louis-Philippe været et poli­
tisk Geni, havde han maaske kunnet ind­
lage en stoltere Stilling overfor Stormag­
terne. Nu var hans Ministres Holdning i 
Begyndelsen af hans Styre, som Carrel 
alene kom til at opleve, denne altfor yd- 
myg-

Nikolaj I, der havde personlig Uvilje 
mod Louis-Philippe og Ringeagt for ham, 
behandlede ham med saarende Overlegen­
hed, ja kaldte i et Statsbrev Revolutionen
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af 1830 en altid beklagelig Begivenhed 
(un événement å jamais déplorable). Da 
nu i 1830—31 den belgiske og den polske 
Revolution brød løs, mente Carrel, at 
Czarens Hovmod havde faaet et grundigt 
Knæk, og bebrejdede Regeringen, at den 
formelig syntes at skamme sig over, selv 
at være udgaaet af en Revolution, min­
dede om, at Revolutioner ikke iværksætter 
en Forandring i Sædernes Tilstand, men 
aflægger Vidnesbyrd om, at en Forandring 
er indtraadt.

At man lod de polske som de belgiske 
Oprørere sejle deres egen Sø, da deres 
Sag dog ogsaa var Frankrigs og deres 
Aand Frankrigs Aand, opbragte Carrel til 
det Yderste. Overfor Vanskeligheden eller 
Umuligheden af at komme Polakkerne til 
Hjælp med en Hær pegede han atter og 
atter paa det meget, man kunde gøre uden 
at erklære Krig; man kunde anerkende 
Polen som krigsførende Magt, ophidse 
Tyrkiet mod Rusland osv. Han havde 
ikke, som vi Nulevende, set, hvor lidet 
Demonstrationer betyder og hvor lidet de



40 ARMAND CARREL

imponerer, naar der ikke bag dem staar 
Viljen til eventuelt at slaa til.

Han veg imidlertid ingenlunde tilbage 
for Tanken om en Angrebskrig. Som Po­
litiker, der var kommen til Verden, mens 
Napoleons Stjerne stod højest, saa han 
hen til Krigen som det frelsende og be­
skyttende Vaaben, det stod til Frankrig 
at anvende for at generobre sin gamle, 
ansete Stilling og derved give de under­
trykte Folkeslag rundt om deres Frihed 
og Uafhængighed tilbage. Han ønskede 
lidenskabeligt en Krig mellem Frankrig 
og Prøjsen, som jo da ikke var stærkt, 
troede overhovedet fuldt og fast paa det 
nærforestaaende Udbrud af en almindelig 
Krig, der vilde bringe Wiener-Traktaterne 
ud af Verden.

Naar Carrel med Lidenskab angreb Casi- 
mir Périer som Førsteminister, en Mand 
der indadtil havde den faste Haand, som 
Carrel havde savnet, beroede det paa, at 
Périer udadtil vilde Fred for enhver Pris, 
havde givet Løsenet, at Frankrig for at 
være stærkt indadtil maatte have Fred
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udadtil, altsaa havde lært Europa, at man 
ustraffet kunde byde Frankrig Alt. Øster- 
rig især negtede sig da heller ikke noget.

Carrel indsaa, at de Regeringer, man saa 
ydmygt dukkede sig for, faktisk var udygtige 
til Optræden mod Frankrig paa Grund af 
de folkelige og nationale Rørelser, der — 
endog i selve Hjertet af Tyskland — var 
vakte ved Julirevolutionen. Den franske 
Hær var vel kun 250,000 Mand stærk; 
men Carrel, som forstod sig paa Militær­
væsen, vidste, hvor mange Gange bedre 
den var end Napoleons sidste Massehære. 
Og han regnede med den 850,000 Mand 
stærke Nationalgarde, som kunde opøves 
og udvikles.

Med sit politiske Fremsyn forudsaa han, 
at Østerrig vilde blive udjaget af Italien, 
hvori det nu to Gange gjorde Indfald, ja, 
hvad der er forbausende, han forudsiger, 
at Østerrig da vil søge Erstatning for det 
Tabte i Balkanlandene og derved komme 
til at støde sammen med Rusland.

Det var især Polens Skæbne, der laa 
Carrel paa Hjerte. Oprøret 1831 syntes
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ham at give Lejlighed til Revision af 
Wiener-Traktaterne, der nu skulde be­
holde deres Gyldighed overfor Frankrig, 
skøndt de andre Magter behandlede dem 
som ugyldige. Han var dybt gennemtrængt 
af det Gældsforhold, hvori Frankrig stod 
til Polakkerne for Hengivenhed og Op­
ofrelse i vanskelige Tider. Det tog sig for 
ham ud som Fejghed at overlade dem til 
Nedsabling og russiske Straffedomme. Ge­
neral Sebastiani udtalte efter Rædslerne 
de berygtede Ord: L’ordre regne å Var- 
sovie. Thiers beviste uden Blinken i 1831, 
at Polen var et Land, skabt til Deling. — 
Men han og hans stod jo 1840 paa Nippet 
til at erklære fire Stormagter Krig for at 
hjælpe Pashaen af Ægypten mod Tyrkiet. 
Havde han da gjort for Polen, hvad han 
ni Aar senere gjorde for Mehemed Ali, 
saa havde Europa idetmindste følt, at 
Polen ikke stod alene, og hvor uheldige 
Følger en Indgriben fra Julikongedømmets 
Side end kunde have havt, de kunde ikke 
været uheldigere for det end dets Ikke-
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indgriben blev, thi den foranledigede Fol­
kets og Folkeførernes Brud med det.

Inderst inde led Carrel, netop i Kraft 
af sin Frihedskærlighed, under at Frank­
rig ikke nu havde nogen Bonaparte til at 
tage det op med deF monarkiske Europa. 
Langsomt modnedes han selv saadan, at 
han for de Samtidige stod som den vor­
dende Førstekonsul, naar en ny Omvælt­
ning brød løs.



VII

Det er betegnende for Carrels hele Aands­
form, at han paa dette Tidspunkt, da den 
franske Romantik er i Frembrud, stiller 
sig køligt og spotsk til den. Han har med 
sin klare Forstand og med sin dybe Ære­
frygt for Frankrigs klassiske Digtere afvist 
Romantikernes Selvros og kritiseret deres 
Overgreb uden paa nogen Maade at føle 
sig betaget af deres Fortrin.

Han var ingenlunde imponeret af Al­
fred de Vigny’s Oversættelse af Shake- 
speares Othello. Da den i Februar 1830 
opførtes paa Théåtre fran^ais, gjaldt det for 
Vigny især om at sprænge Skillevæggen, der 
saa længe i fransk-Teaterkunst havde holdt 
dettragiske og det komiske Livselement i Af­
stand fra hinanden. Det var som et Sind- 
billed paa den Vanskelighed, der maatte
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overvindes, at Publikum skulde finde sig 
i Nævnelsen af et Lommetørklæde som 
Drivfjedren i en tragisk Handling. Carrel 
lider, trods sin store Beundring for Shake- 
speare, ikke, at Handlingen har sit Midt­
punkt i dette Lommetørklæde, om hvilket 
Othello med barbarisk Overtro fortæller, 
at det blev virket i profetisk Raseri af en 
mer end to hundred Aar gammel Sibylle. 
Carrel ser heri ikke nogen Dristighed fra 
Shakespeares Side, men en Tribut erlagt 
paa Datidens lave Dannelsestrin. Det fran­
ske Publikum taalte jo ellers meget godt 
at Ordet Lommetørklæde nævntes paa 
Scenen. Det forekommer i Tartuffe’s første 
Replik til Dorine.

Carrel kunde ikke finde sig i, at Frank­
rigs store Digtere sværtedes til Folie for 
Shakespeare: «Racine vilde have rødmet 
over at vise et kultiveret Aarhundrede en 
Helt, den sejrrige Overbefalingsmand over 
en Hær, der med sine egne Hænder kvæler 
sin unge skønne og kyske Hustru, fordi 
hun har tabt sit Lommetørklæde.«

Med Styrke fremhæver endelig Carrel,
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som kender og elsker Othello’s engelske 
Tekst, hvor mat og fantasiløs Vigny’s 
Oversættelse er. Han lader sig af dens 
Svagheder endog forlede til den Paastand, 
at man kunde oversætte Shakespeare helt 
i Corneille’s, Racine’s og Moliére’s Sprog, 
ret som om disse tre havde Sprog tilfælles 
og ret som om de i patetisk Stil tilladte 
Udtryk hos de franske Tragikere her vilde 
forslaa.

Som det udæskende i Vigny’s Fortale til 
Othello mishagede Carrel, saaledes ogsaa det 
orakelagtige og dunkle i Hugo’s Fortale til 
Hernani. Carrel har helliget Hernani ikke 
mindre end tre Artikler, alle angribende, 
om end i høviske Former. Han harmes 
over den Holdning, Hugos flammende 
Beundrere indtog de første Aftener, da 
Hernani gik over Scenen; han paataler 
deres Haanskrig og Skældsord mod En­
hver, der ikke var ubetinget vundet for 
Stykket. Vist er det at Raabene: Ned med 
Parykkerne, ned med Fæhovederne! ikke 
var Argumenter og ikke passede paa ham.

Carrel undredes over, at unge Mennesker
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der Ingenting kendte til Datidens Liv, vilde 
vise deres Samtidige, hvorledes man tre 
Aarhundreder forinden havde brugt Dolk 
og Gift. Han hørte med Studsen Hugo’s 
Venner med Øjnene rettede paa dette 
Scenegulv, paa hvilket man skar An­
sigter, skreg og rullede sig, laa døende, laa 
rallende, laa Lig, sværge paa at dette var 
Naturen selv, den skønne Natur. Og han 
bad disse Beundrere af den ædle Bandit 
Hernani opsøge de Egne, hvor Menneske­
naturen endnu var gyselig, opfordrede 
dem til at leve blot fjorten Dage sammen 
med en virkelig Røver paa Corsica eller i 
Calabrien. De vilde da erfare, at væmme­
lig Dumhed var uadskilleligt forbunden 
med den Vildhed i Sæder, som de fandt 
saa tiltrækkende, og at den skønne Lyrik 
og de lange veltalende Repliker stemte 
saa slet som muligt med det begyndende 
16. Aarhundredes Sæder, med en Tidsalder, 
i hvilken den glimrende Monark, Frants I. 
Kunsternes Beskytter, ikke kunde stave 
en Linje blot nogenlunde rigtigt og læse­
ligt-
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Carrel protesterer med kraftig Ironi 
mod Hugo’s Paastand, at Romantismen 
er Liberalismen i Literaturen. Han vredes 
over at de, der foretrækker Voltaires, 
Pascals, Racines Udtryksmaade for den, 
«der forsyner Substantiverne med platte 
Adjektiver*, skal betegnes som hørende 
til det politisk reaktionære Parti. Han 
viser, at Romantismens Stil og Ordfor- 
raad heldigvis ikke har det ringeste til­
fælles med den Sprogets Frihed, hvortil 
Revolutionen forfaldt og som man for­
holdsvis hurtigt skammede sig over og 
gav Afkald paa. Han hævder i Alminde­
lighed og med Rette, at de literære Mod­
sætninger intet har med de politiske at 
gøre.

Han viser sig altfor ufølsom for Sprogets 
Dejlighed i Hernani, selv om han nu og 
da indrømmer et Udtryks lyriske Skøn­
hed. Derimod analyserer han med en 
Taktikers Sikkerhed Dramets Æmne og 
reder fra hverandre de tre forskellige 
Handlinger, dét rummer: Væddekampen 
mellem Bejlerne, Hernanis planlagte Hævn
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over Carlos for Faderens Drab, og ende­
lig Carlos’s ærgerrige Stræben efter Kejser- 
kronen. Carrel gør opmærksom paa, at 
den klassiske Tragedie uden Anstrengelse 
byggede fem Akter over et enkelt Motiv, 
en enkelt Handling, og at i Hernani 
Stykket med sine mange Motiver endda 
er til Ende ved- fjerde Akts Slutning. Saa 
paaklæbes der det en femte Akt over dette 
ny, forrykte Motiv: den unge Helt har 
lovet den gamle Elsker at myrde sig selv, 
saasnart Rivalen blæser i et Horn: Vi 
kan ikke negte, at Sligt maaske gøres 
paa Saturn eller Jupiter. Men paa denne 
Jord gives den Art Løfter kun af Fjols, 
hvem det er umuligt at skænke nogen 
Deltagelse. Og denne Handlemaade skal 
oplyse os om castilianske Æresbegreber!

Med en Klassikers Uvilje mod Kramper 
og Rallen kalder Carrel de Elskendes Gift­
død i Hernani’s Slutning et Skuespil vær­
digt la Morgue.

Der er her en Parallel at drage mellem 
Carrel og Delacroix, der trods sit revolu­
tionære Hang i Malerkunsten, var en Mod-

Armand Carrel. 4
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stander af den literære Romantik. Der er 
her en anden Parallel at drage mellem 
Carrel og Byron, der, ligesaa revolutionær, 
lod haant om den engelske Romantik, 
som Carrel om den franske. Begge var i 
deres Smag klassiske indtil Marven.

Eller rettere: Carrels Trang til literær 
Fornyelse var tilfredsstillet af Chateau- 
briand. Det var mere Prosaen end Verset, 
som laa ham paa Sinde, og i fransk 
Prosa stod Chateaubriand som den uover­
trufne Mester.

Carrels Forhold til Chateaubriand er af 
Interesse. Chateaubriand havde jo spillet 
en skæbnesvanger Rolle i hans Liv. Thi 
ham var det, som havde forberedt og er­
klæret den Krig i Spanien, mod hvilken 
Carrel nedlagde Indsigelse ved at sætte 
sit Liv og sin Ære som Franskmand paa 
Spil. Men allerede Aaret efter at den 
spanske Krig havde ført til Sejr for Bour- 
bon’erne, var Chateaubriand jo bleven 
styrtet under Medvirkning af selve Huset 
Bourbon, og var gaaet over i Oppositio­
nen. Vel vedligeholdt han endnu sit mere
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affekterte end oprigtige Vassalforhold til det 
gamle Herskerhus, foretog endog en Rejse til 
Kongefamilien i Prag og kaldte sig HenrikV’s 
Tjener, men han tog mod de Frisindedes 
Forgudelse, og omgikkes dem som Ven 
og Fælle. Selv Béranger viste ham Hyl­
dest, endog Béranger nærmede han sig gen­
nem Hortense de Méritens.

Fra 1832 var hans Forhold til Carrel 
inderligt. Carrels til ham en sønlig Hen­
givenhed og Dyrkelse.

Chateaubriand var betydelig nok til fuldt 
at forstaa, hvad der boede i Carrel; han 
skattede og beundrede den yngre Mand 
efter hans Værd. I et ærefrygtsfuldt Brev 
fra 1834 udleder Carrel sin Handlemaade 
umiddelbart fra Chateaubriands, angiver, 
lige før han skal tiltræde en Fængselsstraf 
for Presseforseelse, som sit Maal, «hvad 
Chateaubriand tredive Aar igennem har 
villet», nemlig at sikre de Partier, der 
deler det skønne Frankrig, en mere men­
neskelig, mere civiliseret, broderlig og af­
gørende Stridsmaade end Borgerkrig. Han 
vil se de berettigede Interesser og Ideerne 

4*



optage den Plads, som Egenkærlighed og 
Begærlighed tidligere har indtaget. — Han 
vil med andre Ord se Mennesker i sin 
Lignelse træde i Stedet for de Varieteter 
vi kender af den almindelige Gorilla sa­
piens. Det maatte forblive en Drøm.

Paa tilsvarende Maade saa Carrel for 
lyst paa Frankrigs Stilling udadtil. Han 
forstod fuldtvel, hvilke Lidenskaber Juli­
revolutionen havde vakt hos alle under- 
trykte Folk, og hvilke oprørske Tendenser 
den indgød Underklasserne, ogsaa i Stater 
der ikke var splittede mellem Nationali­
teter. Men da der for ham selv var saa 
kort mellem Følelse og Handling, under­
vurderede han Træghed og Forstandsbe­
regning hos Folk og hos Stænder som 
hos fremmede Magter, og skuffedes i sin 
Forventning om store Begivenheder, der 
udeblev, som i sit Haab om kraftig Ind­
griben fra Frankrigs Side.

Kilden til disse Vildfarelser var hans 
enestaaende Aandsadel. Han kunde ikke 
ret forestille sig Andres Lavhed og Vaklen.

Chateaubriand gik to, tre Gange om
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Ugen at besøge Carrel, da denne i 1834 
sad i St. Pélagie. «Han mindede mig,» 
skriver Chateaubriand i Memoires d’Outre- 
tombe, «om sin Nabo, den unge Løve fra 
Afrika , i Jardin des Plantes. Ubevægelig 
sad den bag Jernstængerne i sit Bur. Dens 
uvisse og sørgmodige Blik udefter røbede, 
at den ikke havde noget langt Liv for 
sig.» Og han skildrer sine Samtaler med 
Carrel: Henrik V’s Tjener spadserede med 
Kongernes Fjende i den fugtige mørke 
Fængselsgaard, der omgivet af høje Mure 
lignede en Brønd.

Chateaubriand maatte naturligvis ligne 
Carrel ved en ung Løve. Løven blev skabt 
til at være Lignelse og heraldisk Dyr. 
Men Lignelsen er for gængs og slidt. Der 
var ikke blot i Carrel intet af et Rovdyr; 
men der var intet i ham af den ærgerrige 
Magtmenneskelighed, man plejer at sam­
menligne med Løvenaturen. Han haabede 
ikke, men frygtede for, at hvis hans Parti 
kom til Magten, vilde man komme og 
lægge Diktaturet i hans Hænder. Han 
ræddedes for, at hans Landsmænd vilde
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vise sig, ikke at due til Frihed, ja han 
følte, at end ikke hans Meningsfæller 
duede til den. Han talte i sine sidste 
Leveaar om Frihedens Sag som om en 
foreløbig tabt Sag: han vilde aldrig op­
leve at se Friheden sejre, skønt han ikke 
tvivlede paa at komme til at opleve den 
Revolution, hvormed hans Navn blev sam­
menknyttet. Det gav en Sørgmodighed, 
der var dybere end den fangne Løves.

Carrel blev baaret oppe ved en Art 
glødende Hengivenhed fra deres Side som 
kendte ham. Selv den mer end en Men: 
neskealder ældre Cbateaubriand er slagen 
med Beundring.

Men der gaves fuldt saa værdifulde Be­
undrere af ham blandt de franske Jævn­
aldrende, den store Positivist og Sprog­
forsker Littré f. Eks., og i England havde 
han en omtrent jævnaldrende Beundrer, 
der var saa værdifuld som nogen.

Jeg har havt den uvurderlige Lykke, i 
min første Ungdom at kende én stor 
Mand,netop denne storeMand (jeg harikke 
siden kendt nogen større) John Stuart Mili,
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et Forbillede ved Aand og Karakter. Han 
dyrkede Mindet om Carrel. Nævnte man 
for ham en nok saa højtbegavet Mand, 
men en Mand, der havde været Carrels 
Forbundsfælle og havde svigtet ham, saa 
blev han Sten og Staal; hans Fordømmelse 
henrettede. Aldrig kunde han tilgive Sainte- 
Beuve, der i sin Tid var gaaet med til 
den Demonstration for Sergeanterne fra la 
Rochelle, som Carrel holdt sig borte fra, 
at han gik over til de Konservative, og 
Sainte-Beuve blev dog Carrel i sit Hjerte tro.

John Stuart Miil har skrevet om Carrel: 
«Sjælen trænger til saadanne Forbilleder 
for at holde dens Tro i Live paa hvad 
der er godt og stort, thi uden den Tro 
bliver det Gode aldrig virkeliggjort. Slige 
Mænd minder os om, at der endnu kan 
være Mennesker til. Hvad der før har 
været, det kan gentage sig. Hvad Heroisk 
der har eksisteret i heroiske Tidsaldre, 
hvad Ridderligt .der fandtes i romantiske 
Tider, det er endnu muligt, ja det er. Og 
en af Plutarchs Helte kan eksistere midt i 
den moderne Civilisations Smaalighed, og
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med al den Dannelse og Forfinelse, al den 
undersøgende og ransagende Evne, som 
findes i Nutids-Europæerens Sind.» Mili 
slutter da med at glide over i Indled­
ningsordene til det sidste Kapitel af Taci- 
tus’s Agricola, der naaer sit Højdepunkt i 
Vendingen: admiratione te potius, et im- 
mortalibus laudibus, et si natura suppeditet, 
similitudine decorabimus: «Det er ved vor 
Beundring, ved vor evige Lovprisning, ved 
at ligne dig, ifald vi har Kræfter dertil, 
at vi værdigt vil hædre dit Minde.«1)

') Littré et Paulin: Oeuvres Politiques et Lité- 
raires d’Armand Carrel I —V. D. Nisard: Etudes 
de critique litéraire, 2me serie. Chateaubriand: 
Mémoires d’Outretombe. Sainte Beuve: Causeries 
du lundi VI. Guizot: Mémoires. Lanfrey: Etudes 
et Portraits. John Stuart Miil: Dissertations and 
Discussions I. Louis Fiaux: A. Carrel et E. de 
Girardin.
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Armand Carrels oprindelige Anlæg og 
hans militære Kald havde gjort ham strid­
bar. Den Vane var, som vi saa, tidligt 
bleven hans, at holde i Afstand og ind­
gyde Respekt ved en Blanding af fornem 
Høflighed og truende Holdning. Efterhaan- 
den havde han vænnet sig til, endog i 
det daglige Liv, ved en ringe Uenighed 
eller Paatrængenhed at afskære al videre 
Forhandling med et: Quand vous uoudrez, 
Monsieur! (o: Naar De ønsker, staar jeg 
til Tjeneste).

Dog paa dette som paa talrige andre 
Punkter havde hans Væsen Dobbeltbund. 
Underbevidsthedens dybe Harmoni og For­
nuftens klare Understrøm i hans Indre 
virkede som en Trang til at udjævne og 
forsone, hvor han saa andre hidse sig op
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til unødig Strid. Med sin overlegne For­
stand og sin gode Tone havde han en 
Tilfredsstillelse af at ordne fremmede Træt­
ter saaledes, at krigerske Sammenstød blev 
undgaaede. Det Antal af Dueller, han ved 
sin kloge, forsonende Optræden har sparet 
Andre for, er overordenlig stort. Efter- 
haanden opfattedes han endog som den 
naturlige Mægler i slige vanskelige Til­
fælde, hvor En følte Harme over virke­
lige eller formentlige Krænkelser.

Hans personlige Pirrelighed med Hensyn 
til Ærespunktet, der var saa yderliggaaende, 
var en Fejl, der hang sammen med hans 
største Fortrin, Modet og Stoltheden. Han 
mente, ikke med Urette, at et Samfund gik 
til Grunde, i hvilket Bagvaskelse forblev 
ustraffet. HanafslogafPrincipaldrigenDuel, 
udfordrede til adskillige, kæmpede endog 
med ringe og værdiløse Modstandere, idet 
han gik ud fra at Vaabnene gjorde Mod­
standerne lige. Han indsaa ikke, at man 
højest skylder Den Oprejsning, hvem man 
frivilligt og uberettiget har krænket, men 
at Injurier falder tilbage paa den, som
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anvender dem. Han kendte imidlertid 
Ringeagten mod Pressen og vilde genrejse 
den i det almindelige Omdømme ved sin 
krigerske Holdning.

Mod Slutningen af hans Liv kom til 
hans Kampiver en ubestemt og overtroisk 
Attraa efter at erfare, om Skæbnen be­
stemte og opbevarede ham til store Ting. 
— Man bør, hvis man kan, bestemme og 
bevare sig selv til store Ting og ikke af- 
staa sin Selvbestemmelse til det uhygge­
lige Spøgelse, Skæbnen.

Hans to første Dueller i disse Aar var 
disse: en i 1830 med en Medarbejder ved 
Bladet Le Drapeau blåne, hvori hans Mod­
stander blev let saaret af et Pistolskud, 
og en i 1833 i Anledning af Hertuginden 
af Berry’s Fængsling, som jo var en grim 
Handling, opnaaet ved et Forræderi og 
gennemført med tvivlsom Lovlighed for 
at beskæmme den frugtsommelige Prin­
sesse. Efter at en bourbonsk Journalist i 
den Anledning havde udfægtet en første 
Duel, vedblev Bourbon ernes Tilhængere 
med deres Trusler. Carrel, der iøvrigt af-
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skyede Fremgangsmaaden mod Hertug­
inden, skrev saa, at de andre paa Nationals 
Kontor kunde finde saa mange Modstandere, 
de maatte ønske. De sendte ham en Liste 
paa ti Navne, mellem hvilke han paa 
Slump valgte Navnet Roux-Laborie. Det 
var en ung Mand, han aldeles ikke kendte. 
I den paafølgende Duel paa Kaarder blev 
denne saaret i Armen og i Haanden, men 
Carrel i Underlivet ved et dybt Kaarde- 
stød, der bragte hans Liv i Fare.

Da viste det sig, at hans Anseelse var 
steget til en Højde, som vel før ham al­
drig nogen Journalist har naaet. Han var 
lige anset af Tilhængere og Modstandere, 
og alle Partier følte samme Uro og Angst 
for at miste ham. Da Myndighederne Aaret 
efter lod foretage Husundersøgelse hos ham, 
fandt de en stor Kasse fuld af Forespørgs­
ler til hans Befindende efter Duellen, og 
det fra Folk af alle Anskuelser. Der var 
Bunker af Breve, Adresser fra Departe­
menterne, Lister over dem, der var mødt 
i hans Hus for at høre, hvorledes det gik.
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En saadan Interesse havde han indgydt 
Modstandere.

Han kan have tænkt paa sig selv, da han 
i sin Artikel om den spanske Carlist 
Zumalacarreguy skrev: «Naar en Mand 
er bleven sit Parti misundt af selve dem, 
som har bekæmpet ham, saa har han 
naaet op mod den virkelige Hæder«. Da 
Zumalacarreguy som Carlist tilhørte yderste 
Højre, viser Carrels Lovprisning af ham, 
hvor meget større Betydning Menneske- 
værdet havde for ham end Anskuelserne.

Ifald nu Carrel ikke havde været i sin 
Genius’s Vold, som forbød ham at bøje 
af fra den Bane, den anviste ham, saa 
havde Øjeblikket da været der, hvor han 
ved en Lempelse af sin oflenlige Hold­
ning havde fra et Partis bedste Mand 
kunnet blive hele Nationens Mand og Helt. 
Man har i alle Lande set svage Naturer 
blandt begavede Mænd ligge under for en 
Fristelse af den Art. Men der var i Car­
rels Væsen Intet, der nok saa fjernt var 
i Slægt med Svaghed. Og han lod den 
Lejlighed til at mildne sin Optræden og
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vinde alle Hjerter ubenyttet, som gaves 
ham af den almene Deltagelse i hans 
Skæbne og den almene Frygt for hans Død.

Den tyve Aar ældre Béranger skrev til 
ham: «Da De Himlen være takket nu er 
ude af Fare, saa tillad mig at skænde paa 
Dem. Naar vil De faa en patriotisk Egen­
kærlighed, som svarer til den Nytte, De 
gør Frankrig? Er det muligt, at De endnu 
ikke gør Dem Rede for Deres politiske 
Stilling? Husk dog paa, min kære Ven, 
hvor tapper De end er — husk paa, hvor 
mange Kaarder der skulde til for at op­
veje Deres Pen! For Gud i Himlens Skyld 
hør op med at sætte Deres Liv paa Spil 
i slige Kampe! De véd, at der er faa be­
tydelige Mænd paa vor Side. Det er en 
mægtig Grund til ikke at mindske deres 
Tal. Hvem kan som De skaffe vor Sag 
Rekrutter? Husk dog alt det Gode, De har 
udrettet! Deres Mod er altfor bekendt til 
at De behøver at nedlade Dem til den 
første, den bedste Angriber, der vil skaffe 
sig Berømmelse ved at udsætte sig for et 
Kaardestød.»
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Alligevel gjorde den Deltagelse, der i An­
ledning af Duellens Udfald vistes ham fra 
de forskelligste Sider, og de Klager, der 
hobevis indløb over hans Redebonhed til 
at udsætte sit Liv, Indtryk paa ham, selv 
om de ikke fik ham til at mildne sin 
Optræden. Han har udtalt sig derom 
med Finhed og Aand i et Brev, han 
skrev til en Velynder i Toulouse, med 
hvem han var forbleven i Forbindelse si­
den han stod for Domstolen dér: «Jeg 
ventede mig nok, min meget kære Herre, 
nogle Bebrejdelser af Dem. Alle, der som 
De nærer alvorligt Venskab for mig, har 
dadiet mig for denne gamle Rest af mili­
tære Sædvaner, der fører mig til at mod­
tage enhver Udfordring fra den første, den 
bedste. Jeg vil ikke sige, at det Uheld, 
der har ramt mig, har bragt mig til at 
fornemme Ulemperne ved denne kildne 
Æresfølelse. Men de talrige Vidnesbyrd, 
og jeg kan tilføje, de uventede Vidnes­
byrd, som dette Uheld har indbragt mig, 
har lært mig, at mit Ungdomsliv nu maa



være endt, og at det ikke længer er mig 
tilladt at raade saa letsindigt over mig 
selv, som jeg hidtil har kunnet.

De vil vist finde ikke ringe Forfænge­
lighed i den Maade, paa hvilken jeg 
bekender den Uret, De bebrejder mig. 
Men jeg sværger Dem til, at jeg ikke har 
troet at begaa nogen Uret. Jeg var tusind 
Mile fra den Tanke, at saa mange Folk, 
hvem jeg ikke kender, aldrig har set og 
inaaske aldrig faar at se, vilde lægge rin­
geste Vægt paa, om min ringe Person var 
til paa denne Jord eller ikke.

Netop fordi jeg betragtede mig som en 
fremskudt Skildvagt, troede jeg mig for­
pligtet til ved enhver Lejlighed at repræ­
sentere mit Parti, paa alle Maader, lige 
saa; vel naar det kunde staa det an at 
aflægge Beviser paa Mod, som naar det 
burde gøre Grundsætninger gældende i 
Ordskiftet.

Fra nu af skal jeg indskrænke mig til 
Ordskiftet. Det er tydeligt nok, at mine 
politiske Venner finder mig altfor ube­
hændig som Slagsbroder og ikke mere
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tillader mig andet Vaaben end Pennen. Jeg 
vil da gøre Afkald overfor denne Menings­
tilkendegivelse, men, det sværger jeg Dem 
til, ikke uden højligt at savne mit gamle 
Ry som god Fægter og Skytte».

Armand Carrel.



IX

Der er ikke gaaet mere end et Aar, før 
i Carrels Øjne Experimentet med Bor­
gerkongedømmet, Indførelsen af det en­
gelske Regeringssystem i Frankrig, er mis­
lykket og glippet. Han nærmer sig saa til 
den amerikanske Republik som Ideal. 
Amerikanerne har efter hans Opfattelse 
havt ansvarlige, men aldrig dadelværdige 
Myndigheder. Det har hos dem altid væ­
ret Evnerne og Aandens Adel, som naaede 
den højeste Rang. (Vi Mennesker skal jo 
have noget at prise, noget Haandgribeligt 
at pege hen paa som Forbillede).

Men i samme Aandedræt afgiver Carrel 
med uomtvistelig Selvmodsigelse en helt 
anden Selvforklaring, denne i Kraft af 
den heroisk-krigerske Grundstrømning i 
hans Væsen, hvilken han saa lidet var
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sig klart bevidst som den roligt-forsonlige: 
«Vi [han bruger aldrig Ordet: jeg] er af 
Napoleons Skole, af Conventets, af Lud­
vig XIV’s, Richelieu’s, Henrik IV’s. Vi vil 
se Frankrig saa stort og saa frygtet som 
muligt; thi kun saaledes nyder det Triv­
sel og Respekt.»

Fra Begyndelsen af Aar 1832 staar han 
i afgjort Modstandsforhold til Dynastiet, 
og betegner rent ud Republiken som Maa- 
let. En af hans Bevæggrunde er den, at 
han mener, Republiken bedre end Konge­
dømmet er i Stand til at føre Frankrigs 
Sag under den europæiske Krig, han tror 
nærforestaaende. Fra nu af bliver hans 
Tone overfor Louis-Philippes System uaf­
brudt angribende, ofte meget heftig. Be­
hersker eller betvinger han sig nogle Dage, 
bryder ved første Lejlighed Voldsomheden 
frem paany.

5*



Armand Carrel saa overordenlig godt 
ud. Hans Skikkelse var slank, hans origi­
nale og fornemme Ansigt dannede en re­
gelret Oval med matbrun Hudfarve. Haa- 
ret var sort og ualmindelig rigt, stod højt 
i Vejret. Dette Aasyn røbede Viljens Kraft, 
mens Læbernes Form antydede Sjælens 
sjældne Finhed. I Blikket var der Stolthed 
og stundom Blidhed. Han saa ud som den 
fødte Chef, en af dem, man følger for at 
have den Fornøjelse at følge og tjene den 
Stærkere, som kender Vejen, Midlerne og 
Maalet. Hans Smil var smukt, hans Stemme 
tiltalende og klangfuld.

De, der saa Carrel i hans første Ung­
dom i Paris, fik Indtryk af et Ansigt, der 
røbede Besluttethed og ualmindelig Intel­
ligens. Men de var tilbøjelige til at tro
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paa Haardhed hos ham. Saa fornemt An­
sigtet var, saa uroligt og udæskende var 
det. Han var i sin Holdning forbleven 
Militær, lignede en Officer i Civil; man 
følte sig i hans Nærværelse stundom ge­
neret og trykket.

Fra 1831 var han forandret. Hans Uro 
var borte. Revolutionen og den fremskudte 
Stilling, den gav ham, havde beroliget ham. 
Hans Ansigt var opklaret, hans Træk var 
blidnede. Hans medfødte Høflighed var 
bleven større. Han var ikke længer blot 
overlegen, men indtagende. Han var saa 
omhyggeligt klædt, at Puritanerne i hans 
Parti anklagede ham for aristokratiske 
Tilbøjeligheder. Dog disse Aar, hvor hans 
Væsen var i fuld Ligevægt, var kun faa. 
Snart fremkaldte Misfornøjelsen med For­
holdene i Frankrig paany hans Lidenska­
belighed, lod ham undertiden synes lune­
fuld og gjorde ham i offenlig Optræden 
ikke sjældent barsk.

I det daglige Liv, hvor andre Strenge 
i hans Indre ansloges, forblev han lige 
hjertevindende. Han var et ganske natur-



ligt Menneske, gav sig i fortrolig Samtale 
hen i sine Stemninger, afbrød en alvorlig 
Drøftelse for at lege med sine Hunde, tog 
den op igen og behandlede i det tilfæl­
dige Ordskifte Sproget som en Kunstner 
sit Ler. Mens han i Samtale var fængs­
lende og fin, var han som politisk Taler 
fyndig, og gjorde lige stærkt Indtryk, om 
han havde forberedt sig eller improviserte. 
Han, hvis Legeme var hærdet ved Vaa- 
benbrug og Ridning, og hvem al Slags 
Legemsøvelse laa paa Hjerte, elskede Gym­
nastik som en Græker. Det var ham en 
stor Ærgrelse, at han viste mindre Be­
hændighed end Mod i sine Dueller. Han 
dansede undertiden, sang med en smuk 
Sangstemme, og havde — aandeligt fler­
sidig som han var — en fremragende mu­
sikalsk Hukommelse. Han var optaget af 
Kunst og Literatur, om end med en ud­
præget Forkærlighed for den gammel­
franske Overleverings klare Forstandighed 
og gennemsigtige Simpelhed i Følelsens 
Udtryk og med en vis Uvilje mod Dyr­
kelsen af en sentimentalt forvansket Mid-
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delalder i den begyndende franske Ro­
mantik.

Den Lethed, hvormed han som Forfat­
ter arbejdede, var et Særsyn. Han fandt 
straks det mandige, afgørende Udtryk, der 
gav Stilen Fuldendthed. Skønt det ikke 
var hans Formaal, at vinde sig et stort 
Navn i Literaturen, og skjønt Mønsteret 
for en Skribent snarest for ham var den 
Handlingens Mand, der fortæller hvad han 
har udrettet, Cæsar i sine Commentarer, 
Frederik den Store i sine Værker, Napo- 
leon i sine Memoirer, blev han dog en 
af de største Prosaister i sin Tid. Han 
forstod Forfatterens Kald saadan, at man 
skrev for at udøve en Virkning, foretage 
en Handling. Man maatte have en stor 
Sandhed at forsvare, et Ideal, man troede 
paa og som man stræbte at naa. Han selv 
kunde, sagde man om ham, som Oldti­
dens store Mænd, kæmpe, handle, skrive, 
tale.

Man har sammenlignet Carrels politiske 
Artikler med Junius’s Breve i England. 
Carrel er anderledes kraftig, dyb og lo-
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gisk end Junius. Junius var desuden ano­
nym, vel skjult, saa vel skjult at endnu 
den Dag idag véd man ikke, hvem han 
var; næsten paa fyrretyve Forfattere har 
man gættet; og at Sir Philip Francis skulde 
være Manden, er kun en Gisning. Carrel 
derimod bar sit Hoved højt og frembød 
sig med blottet Bryst som Skive. Man 
sammenligne med Junius’s Letter to the 
King fra 19. Dec. 1769 Carrel’s Artikel 
Le roi ne peut mal faire fra 4. Febr. 1831; 
de har nøjagtigt samme Æmne.



XI

Man kaldte i Datiden ironisk Carrel Første­
konsulen. Men han drømte aldrig om noget 
Diktatur. Derimod har han nok næret den 
Forventning at blive sit Lands ansvarlige 
Regent.

Der var i Carrel en evig Virksomheds­
drift, en stadig Handletrang. Han havde 
slet ingen Vaner. Han flyttede bestandig 
om paa Møblerne i sit Hjem; intet Møbel 
fik Lov at beholde sin Plads; der var 
neppe et Sted i Huset, hvor han ikke 
havde indtaget sine Maaltider. Saaledes 
forandrede han ogsaa uophørligt Redak­
tionsforholdene i sit Blad National. Det 
var en vemodig Skæbne, at denne Hand­
lingens Mand blev indskrænket til som 
Tilskuer at granske og bedømme hvad 
Andre gjorde eller undlod.
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Ved 1860 skrev Lanfrey: Afalle de Mænd, 
der i dette Aarhundrede er blevet revne 
bort før Tiden og som har efterladt den 
Forestilling, at de var kaldede til noget 
Stort, er maaske Carrel den, af hvem man 
kunde vente sig mest. —

Det er meget sagt, men ikke nok. Det, 
der i første Linje hæver Carrel over hele 
sin Samtid, er hverken hans Forstand eller 
hans Vilje eller hans Frihedskærlighed eller 
hans Førerevne, saa betydelige de hver 
for sig var, men at alle de værdifulde 
Egenskaber hos ham, hans Ædelmodighed 
som hans Dristighed, hans Troskab mod 
givet Ord som hans Stolthed, antog he­
roiske Forhold, halvgudsagtige. Hans Aands­
adel var mer end ualmindelig; den var 
enestaaende.

I anden Linje er det, som hæver Carrel 
over hele hans Samtid og som naturligvis 
kun er et Udslag af det første, at hans 
Person var bleven Sindbilledet paa den store 
kommende Revolution, der bl. a. betydede 
det franske Kongedømmes Fald.

Skulde man sætte en enkelt Mands Navn
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paa Februarrevolutionen 1848 og de der­
med over hele Europa rullende Revolutioner, 
saa bliver det ikke noget Navn paa en da 
endnu levende Personlighed. Der er kun 
ét Navn, som her kommer i Betragtning, 
det er Armand Carrels. Det er mit og 
sikkert nok ikke blot mit Indtryk, at Carrel 
har været Den, ved hvis mandige Tale 
den Lunte fængede, som tolv Aar efter 
hans Død foranledigede Eksplosionen i Paris 
og derved i Berlin og Wien, i Schweiz og 
Italien. Og det fordi han som Ordets Mand 
var Handlingens Mand. Ikke i den For­
stand, at han ofte satte sit Liv paa Spil, 
men i den, at han trods nogle Fejltagelser 
næsten altid skelnede, hvad der hver Gang 
laa i de politiske Forhold, og forstod den 
virksomme Indgriben.

John Stuart Mili begynder sit Arbejde 
om Carrel med de Ord, at han levede 
længe nok til at godtgøre, han var en af 
de faa, (aldrig færre end i vore Dage) der 
synes frembragte for at drive Begiven­
hederne ud af Ligevægt paa et af Historiens 
Vendepunkter, en Mand af den Beskaffen-
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hed, at naar en Tidsalder og et Folk har 
ham, saa betyder det Frelse; mangler det 
ham, betyder det Undergang.

Det er ikke af synderlig Vægt, siger 
Miil, at Carrel i fordærvede Omgivelser 
var en udadlelig Patriot; det har ogsaa 
andre været; men at denne Mand, som 
kun var Underlieutenant og Journalist, kun 
Udgiver af en republikansk Avis, var sin 
Tidsalders største politiske Skribent. «Mod­
net af Aar og begunstiget af Omstændig­
hederne vilde han være bleven sin Tids­
alders Mirabeau eller dens Washington, 
eller snarere en Sammensmeltning af begge. 
Alt var han ved sig selv; ingen udvortes 
Stilling kastede nogensinde sit Skær over 
ham og laante ham Glans.»

Han var soni Journalist, hvad de store 
Talere var i det gamle Athen eller Rom. 
Han greb Journalistiken, som andre har 
grebet et Scepter. Visselig begik han Fejl­
tagelser, men, fortsætter Mili, vi har aldrig 
hørt eller læst om nogen Mand, som i 
Carrels Forhold og i hans Aar vilde have 
begaaet færre; og vi er visse paa, at der
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ikke har levet nogen, hvis Bedrifter har 
været større eller hvis Vildfarelser var 
ædlere, og paa hvilke der bødedes paa 
ædlere Maade.

I Aaret 1833 saa Stuart Miil den sex 
Aar ældre Armand Carrel for første Gang. 
Denne stod 33 Aar gammel da paa sin 
Berømmelses Højde, og Medgangen havde, 
som det sker med udmærkede Aander, 
kun paavirket ham til det Bedste.

Miil har i et langt Privatbrev skildret 
sit første Indtryk af ham. Stærkt forkortet 
lyder det saaledes:

Jeg vidste, at Carrel var Frankrigs mæg­
tigste Journalist, Ene-Udgiver af et Blad, 
der holdt sig frit for ethvert Koteries Ind­
flydelse, jeg vidste, han blev betragtet som 
en kraftig, virkelysten Handlingens Mand, 
paa hvis Mod og Førerskab man i vanske­
lige Tider kunde forlade sig, og som, under 
en Omvæltning, af Venner som af Fjender 
enstemmigt vilde blive udpeget som Repu- 
blikens Præsident eller Førsteminister.

Det var, hvad jeg vidste, da jeg blev 
indført i Nationals Redaktionskontor, hvor
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jeg fandt sex eller syv af de utallige rédac- 
teurs, der hører til ethvert fransk Blad, høje, 
mørkhaarede Mænd med skrækindjagende 
Moustacher, der saa ildfuldt frem for sig 
som stolte Republikanere. Carrel var ikke 
dér. Efter at jeg havde ventet nogen Tid, 
blev jeg ført ind til en spinkel ung Mand, 
med umaadeligt høflige Manerer og aldeles 
uden Moustacher. Han passede tilsyne­
ladende bedre i en Dagligstue end i en 
Lejr. Det var da altsaa den øverstbefalende 
for disse frygteligt udseende Stridsmænd. 
— Men det var umuligt, at være sammen 
med ham i fem Minutter, uden at føle, 
han var vant til at være den overlegne, 
og saa vant dertil, at han end ikke selv 
følte det. Istedenfor den Ivrighed og Hef­
tighed, som findes hos de fleste Fransk- 
mænd, var hans Væremaade meget betænk­
som. Uden nogensomhelst Affektation talte 
han i en Slags rolig Rytme. Han var al­
deles fri for Indbildskhed, simpel, ynde­
fuld, til sine Tider barnligt lystig, og han 
forbandt Selvtillid med den oprigtigste Be­
skedenhed, skønt han altid gik sine egne
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Veje. Som han en Dag sagde til mig: Je 
n’aime pas marcher en troupeau. (Jeg er 
ikke noget Hjordmenneske, gaar ikke i 
Flok). Han kalder sig selv en konservativ 
Republikaner (j’ai 1’opinion républicaine con- 
servatrice). Han ser meget skarpt, at det 
nuværende Samfund behøver mangfoldige 
Forbedringer, men han vil iværksætte dem 
efterhaanden. Han siger om sig selv, at 
han mangler Særkundskaber (je ne suis 
point un homme special) han siger, at hans 
Arbejde som Journalist hindrer ham i at 
studere, som han ønskede, og at han er 
dybt uvidende om meget, han maatte 
vide, ifald han sad inde med Magten. — 
Det er saare beskedent sagt af en Mand, 
som, ifald der inden fem Aar er Republik 
i Frankrig, visselig bliver Republikens Præ­
sident. Men han véd saare grundigt det, 
han véd. Jeg har aldrig i nogen Bog fundet 
en saadan Opfattelse af den franske Revo­
lution, som jeg har hørt fra hans Læber.

Senere skriver Miil: Ingen svarede som 
han i sin Væremaade til Coleridge’s De­
finition af en Gentleman: «Han viser Re-
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spekt for Andre saaledes, at man føler, 
han er vant til, selv at møde Andres Re­
spekt, trygt forvisset om den.» Medens 
mange af de fornemste Franskmænd synes 
optagne af hvad Indtryk de gør, syntes 
Carrel aldrig at bekymre sig derom i For­
visning om at hvad han var, nok vilde 
komme til Syne i hans Optræden.

Dog af alle Egenskaber hos Carrel var 
hans Beskedenhed den, som slog Mili 
mest. Det var ikke den almindelige Be­
skedenhed, som blot er det modsatte af 
Hovmod, det var en højere Ejendomme­
lighed, Dens Beskedenhed, der nøjagtigt 
vidste, hvad han var og hvad han for- 
maaede, aldrig forsøgte noget, der laa over 
hans Evner, og som ikke blot hos Andre 
vurderede, hvad han ikke selv kendte eller 
vidste, men vurderede det højere end rime­
ligt var.

Med en vis Blu for at røbe den For­
tryllelse, hvorunder han i Carrels Nær­
værelse stod, bruger Stuart Mili en lidt 
upersonlig, men let gennemskuelig Vending 
for at udtrykke den:
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«Lig Mirabeau, siger han, var Carrel 
naturligt anlagt til Førsteminister; lig Mi­
rabeau kunde han bringe Mænd af alle 
Slags, ogsaa Fremmede, der ikke ansaa 
sig selv for ham underordnede, men kun 
for anderledes anlagte, til at føle, at ham 
kunde de tjene og følge i Liv og Død, og 
marchere paa hans Bud, hvorhen han 
vilde føre dem, sikre paa, at han altid 
vilde vurdere dem efter hvad de var værd, 
altid laane Øre til deres Raad, og altid 
anvise dem den Post, hvor de kunde gøre 
mest Gavn.»

Armand Carrel. 6



XII

Dette er det samtidige Englands Hyldest 
til Carrel.

Der findes som bekendt ogsaa i dansk 
Literatur fra hine Dage en Hyldest til 
ham. Det er Carl Plougs Digt Ordets Ridder, 
saavidt skønnes, fra Aaret 1838. Til mange 
Danske har vel disse desværre meget ufuld­
komne Vers for første Gang bragt dette 
fuldttonende Navn.

Digtet er skrevet af Ploug som ganske 
ung Mand, 25 Aar gammel, som ærlig 
ment Lovsang, men paa Grundlag af saa 
mangelfuldt Kendskab til Carrel, at Om­
ridsene af ham er druknede i ham uved­
kommende Deklamation.

Der er ikke mindre end fem ottelinjes 
Indledningsstrofer, før der naaes til den 
Mand, om hvem Digtet handler, og i den 
sidste Strofe er hans Skikkelse endda for-
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trængt af en helt anden, til hvilken han 
intetsoinhelst Forhold har havt.

Allerede det er højst besynderligt, at 
Ploug opstiller netop Carrel som Ordets 
Ridder, som Papirtidens Repræsentant i 
Modsætning til den ældre Tids væbnede, 
vaabenklirrende Riddere, ham, der dog 
følte sig saa vel tilpas med en Kaarde 
eller en Pistol i sin Haand.

Først ved Slutningen af femte Strofe 
hedder det:
Mens Kunsten betalte Historiens Gæld
Til mange, som Døden for Friheden funde,
Til mange, som kun vare Herrernes Hunde, 
— saa sig mig: Hvem sang om Armand Carrel?

Og nu begynder endelig en Fremstilling 
af Mandens Væsen, dog i Udtryk, der roser 
stærkere end de særtegner:
Han var dog en Helt, en Ridder saa god
Som hin, der ej kendte til Frygt eller Dadel.
Hans Kraft var en Mands og en Ynglings hans Mod, 
Og Hjertet var ædelt og Aanden af Adel.
Hans Hu var en eneste glødende Drøm
Om Frankrig, dets Glans, dets Hæder og Lykke, 
Under Frihedstræets befrugtende Skygge, 
Urokket af Tidernes vekslende Strøm.

6*
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Den følgende Strofe røber, at Ploug for 
fuldt Alvor har troet, det var Armand 
Carrel, der fremkaldte Julirevolutionen, 
øjensynlig fordi det var paa hans Initiativ, 
at Journalisterne i Paris vedtog den Pro­
test mod Ordonnanserne, der gav Stødet 
til den. Carrel havde, da den udbrød, for­
uden sine historiske Haandbøger og et 
Par literære Essays, skrevet i alt to Tids­
skriftsartikler om Krigene i Spanien, nogle 
Ungdomsforsøg i Le Producteur og en Snes 
politiske Artikler i National. Kun 30 Aar 
gammel og ikke synderlig kendt havde 
han med en saa let literær Bagage endnu 
ikke det Herredømme over Aanderne, som 
udkrævedes til Omstyrtning af en Trone.

Hos Ploug hedder det:

Og Drømmen blev Ord — og det prentede Blad 
Blandt Folket sig spredte med ilende Vinger: 
Snart lød det som Suk, snart som Lærkernes Kvad, 
Og snart som naar Øksen i Roden alt klinger.
Der ulmede Gnister i Massernes Sjæl: — — 
De blussede op: — i et Baal slog de sammen. 
I Aske sank Tronen. — Men hvo tændte Flammen? 
Det mægtige Ord og — Armand Carrel.
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Saa følger Fremstillingen af hvorledes 
Louis-Philippe besteg Tronen og skuffede 
Folkets Forhaabninger og hvorledes Mænd 
som Thiers, Mignet, Guizot istedenfor at 
fortsætte «Kampen for Frihed og Ret» nu 
valgte «at mættes ved Naadens Taffel», en 
noget danskfarvet Opfattelse af den Iver, 
hvormed de ny Ministre greb og brugte 
Magten.

Om Carrel siges der herefter:

Kun han blev ej vundet; han ene forblev 
Trofast sit Folk, mod sit Kald og sin Fane. 
Med knusende Kraft bort han Blændværket rev 
Og drog uforsagt Konsekvensernes Bane.

Der har været en Tid, hvor dette blev 
betragtet som Poesi. Man bør dog ikke 
miskende den oprigtige Begejstring, som 
dølges af Retoriken og skæmmes af Prosaen.



XIII

Saa lidenskabelig Armand Carrel end 
var i sin Naturgrund, han havde tidligt 
i Kraft af sit Retsind og sin høje Menne­
skelighed paataget sig Dæmperens Rolle: 
Da de faldne Ministre efter Julirevolu­
tionen skulde dømmes, støttede han Re­
geringen i dens Bestræbelser for at holde 
Befolkningens Raseri imod dem nede. 
Han skrev med Agtelse om flere af de 
Anklagede, hvis faste Holdning tiltalte 
ham. Han arbejdede her i Forening med 
Frankrigs ypperste Mand, den gamle La- 
fayelte, de amerikanske Fristaters befri­
ende Hjælper, der satte sin uhyre Folke- 
yndest paa Spil for at beskytte faldne 
Fjender, hvis Holdning imod ham havde 
været uforskammet. Julikongedømmet 
takkede og lønnede saa Lafayette ved at 
afsætte ham fra hans Post som Overge­
neral over Nationalgarden i hele Riget.
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Da Carrel i Januar 1832 erklærede sig 
for Republikaner, blev han modtaget med 
Mistænksomhed af det republikanske Parti. 
Dets Organ La Tribune hilste ham med 
lidet velvillig Tvivl. Han svarte, at det 
Spørgsmaal, om han var enig eller ikke 
enig med La Tribune, oprigtigt talt aldrig 
havde sysselsat ham: «Da vi ikke kræver 
Nogen til Regnskab, er vi lidet tilbøjelige 
til at aflægge Regnskab!* Men Mistænk­
somheden faldt hurtigt til Ro, da Carrel 
lige strax viste sig uundværlig, ja mere 
end det, aabenbarede sig som den eneste, 
der var mulig og nødvendig som Chef. 
Som Lanfrey har sagt: «Situationens Nød­
vendighed talte altid gennem hans Mund.* 
Han havde mere Skarpsyn, mere Beslut- 
tethed, mer Ild, mer Flugt, mer Handle­
kraft end nogen anden. Da han kom 
som H. C. Andersens unge Svane, bøjede de 
ældste Svaner sig for ham. Den 75 aarige 
General Lafayette sagde om ham: C’est 
notre maitre å tous. (Han er for os alle 
Herskeren).
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Og man betænke Vanskeligheden for 
Carrel, den store Enkelte, med Pen og 
Ord at skulle støtte et Parti, særligt dette 
republikanske Parti, der saavel i 1832 
som i 1834 gjorde Oprør og blev over­
vundet med Vaaben i Haand. Han misbil­
ligede disse Oprør, men hvad nyttede det! 
Han havde jo ikke blot Magthaverne imod 
sig, men alle de fjendtlige Aviser, der 
stærke ved deres Forbund med Magt­
haverne, kunde ramme ham uden at op­
bringe den offentlige Mening, som Oprørs­
bevægelserne og de blodige Kampe i Parises 
og Lyons Gader havde opskræmmet.

Af Ridderlighed dækkede Carrel saavidt 
muligt sine ustyrlige Meningsfæller; han 
ansaa sig endog for bunden ved Tilsagn, 
han aldrig havde givet. Ja han ansaa 
sig forpligtet til at forsvare Fortidsskik­
kelser som Robespierre, til at negte Rlod- 
tørsten hos ham og fremhæve Menneske­
vennen i ham.

Dog naar hans Kampfæller hævdede, 
at dersom Europa vendte sig mod Juli­
revolutionens Frankrig, maatte man mane
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Rædselsherredømmet frem af dets Grav, 
protesterede altid Carrel.

Tilstandene i det republikanske Parti 
var til Tider saa opløste, ja vanvittige, at 
f. Eks. Armand Marrast, Redaktøren for 
La Tribune, blev nødsaget til at duellere 
med en mere yderligtgaaende Jakobiner, 
der havde stemplet ham som Forræder, 
fordi han havde nøjedes med at kalde 
Lafayette den store Brødefulde (le grand 
coupable}. Carrels Afsky for denne Fa­
natisme gik vidt.

Da han i Januar 1835 sad i St. Pélagie 
for Presseforseelse og de andre Fanger 
opfordrede ham til som de at illuminere 
Vinduerne i sit Værelse for at forherlige 
Aarsdagen for Ludvig den Sextendes Hen­
rettelse, afslog han dette. Hvorpaa den 
hele Bande brød ind til ham under Raabet: 
Ned med de gule Handsker! Ned med 
den fine Herre! Hæng ham!

Trods slige Krænkelser og skønt Carrel 
ikke kunde skjule for sig selv, at det 
Parti, han vilde bringe til Magten, daglig
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faldt i større Miskredit, forblev han paa 
sin udsatte Post.

Og naar der saa efter Ustyrligheden 
indtraadte Modløshed, naar Republika­
nerne, overvundne i Parlamentet og for 
Domstolene som paa Gaderne, ramte i 
deres heftigste Organer ved talrige Dom­
fældelser, fra alle Sider endelig indesluttede 
i et Net af snærende, hindrende Love, 
sank sammen under deres Magtesløshed, 
saa ser vi ham, som havde talt Fornuf­
tens Sag overfor de Forrykte, med lige 
Fasthed opmuntre til Haab og Udholden­
hed, dække Partiet som med et Skjold 
ved den almindelige Agtelse, hans Karakter 
indgød.



XIV

Aller vanskeligst stillet blev dog Armand 
Carrel, da den vulgære Tyv og Morder 
Fieschii Juli 1835 med sin Helvedesmaskine 
foretog sit Attentat paa Kongen, dræbte 
Maréchal Mortier og elleve Personer af 
Kongens Følge, mens Louis-Philippe selv 
forblev uskadt. Skønt Carrel strax for­
dømte Attentatet, blev han dog paa Grund 
af sine tidligere Angreb paa Kongen og 
Kongemagten arresteret efter Ordre af 
Thiers, og hans Papirer gennemsøgte. 
Septemberlovene, som yderligt indskræn­
kede Ytringsfriheden, fulgte, og det blev 
Carrel næsten umuligt at skrive. Han 
førte fra nu af en Kamp, som man har 
kunnet sammenligne med Karl den Tolvtes 
under Kalabaliken i Bender.

I et Brev fra 5 September 1833 skriver 
han: «Vi har at kæmpe med den daar-
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lige Mening, som vort Partis indre Stri­
digheder giver Folk om os .... Vilde De 
tro at for selve den Artikel, De bebrejder 
La Tribune [imod Lafayette] har Marrast 
maattet slaas med et af disse rasende 
Fæhoveder, der ikke fandt det tilstrække­
ligt, at han kaldte Lafayette den store 
Brødefulde! Dette er en Ynk. Vi drives 
som alle Partier af en Skæbne. Vi har 
et Monarki at styrte, og vi skal nok faa 
det styrtet; men saa bliver vi nødt til at 
kæmpe mod andre Fjender. Jeg har 
længe tænkt, at dersom man skilte sig 
skarpt fra de Rasende, kunde man faa 
retskafne Folk af Juste-milieu til at gaa 
med En; men disse retskafne Folk vil 
ikke vide af os, og venter med at slutte 
sig til os, til vi ikke mere kan bruge dem 
til noget. De vil da kun skaffe os Bry­
deri med at skulle beskytte dem. Jo 
mere Tid der gaar, des vanskeligere bliver 
vort Hverv. — Tro dog ikke derfor at 
jeg taber Modet.»

Hvad han frygtede mer end Nederlag 
for Republikanerne, var da nu deres for
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tidlige Sejr. Han var nødsaget til at 
ønske sin egen Fremgang forhalet, nødt 
til at modarbejde den i Smug. Med de 
Elementer, han havde til sin Raadighed, 
kunde han umuligt regere.



XV

Under Ministeriet Périer havde man hit­
tet paa, forlods at arrestere Journalister, 
hvis Artikler man vilde forelægge en Jury. 
I en Artikel af Januar 1832 erklærede 
Carrel Varetægts-Fængslingen for en Ulov­
lighed. Han skrev:

Ministeriet antager Ulovligheden for be- 
trygget, naar den kun rammer et lille An­
tal Borgere. Det tager fejl, og trods dets 
Overmod kunde det komme til at erfare, 
at en enkelt Mand, der er overbevist om 
sin Ret og bestemt paa at hævde den ved 
alle de Midler som hans Mod maatte ind­
give ham, ikke er let at overvinde . . . . 
Der findes i den periodiske Presse saa- 
danne Mænd, hvem man ikke udæsker 
ustraffet, og som visselig ikke lod sig slæbe 
levende til St. Pélagie, ifald de havde svo-
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ret, ikke at lade Lovens Majestæt krænke 
i deres Person .... Troer man at dersom 
en Skribent, hvis hele Forbrydelse var, 
ikke at tænke som Ministeriet, og som 
forøvrigt var en god Borger, en Dag eller 
Nat blev myrdet i sit Hus under Mod­
standen mod en ulovlig Fængsling, troer 
man, at saa de, der havde paabudt Arre­
stationen og voldet Drabet, vilde bringe 
det vidt?

Artiklen gjorde sin Virkning; man op­
hørte med præventiv Arrestation af Jour­
nalister.

Men hvad nyttede det Carrel; man ar­
resterede ham fremdeles, blot ikke paa 
Forhaand.

Fra nu af begyndte han at optræde som 
offenlig Taler for Domstolene, saa tidt 
hans Blad blev indklaget. Og han lagde 
som saadan en overraskende Evne for 
Dagen.

Le National var f. Eks. blevet indkaldt 
for Pairskammeret som Domstol for en 
Artikel, der betegnedes som fornærmende. 
Carrel mødte for Bladets ansvarlige Ud-
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giver, Rouen. Da han i sin Tale havde 
nævnt Maréchal Ney, tilføjede han:

«Ved dette Navn standser jeg af Ære­
frygt for et straalende og vemodigt Minde. 
Det tilkommer ikke mig at sige, om det 
var lettere at give Dødsdommen Lovskraft 
end at paabyde Revisionen af en uretfærdig 
Proces: Tiden har fældet sin Dom. I vore 
Dage trænger Dommeren mere end Offeret 
til Æresoprejsning. Her afbrød Formanden 
ham: Forsvarer! De taler til Pairskamme- 
ret. Der sidder her Dommere over Maré­
chal Ney; at kalde disse Dommere mere 
trængende til Æresoprejsning end Offeret, 
er et Udtryk, der — tag Dem vel i Agt! 
— kunde betragtes som en Fornærmelse. 
Lovens Tekst, som jeg har havt den Ære 
at forelæse Dem, vilde kunne anvendes 
ligesaavel paa Deres Ord som paa dem, 
for hvilke Hr. Rouen er ansvarlig.®

Med en Haandbevægelse og en Beto­
ning, der gjorde det dybeste Indtryk, fort­
satte Carrel: «Hvis der blandt de Med­
lemmer, der har stemt for Maréchal Ney’s 
Død og som har Sæde i denne Kres, er
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Nogen der føler sig saaret ved mine Ord, 
lad ham saa stille et Forslag imod mig, 
angive mig her for Skranken, og jeg skal 
møde. Jeg vil møde, stolt af at være den 
første Mand af Slægten fra 1830, som her 
i det harmfulde Frankrigs Navn nedlægger 
Indsigelse mod denne afskyelige Volds­
handling. — Da rejste den gamle Napo- 
leonske General Excelmans, en af Pair’erne 
sig, og raabte som henrevet: «Jeg deler 
Forsvarerens Mening. Ja, Dødsdommen 
over Maréchal Ney har været et Justits­
mord; jeg siger det, jeg.»

Nu var det umuligt at sætte Carrel 
under Anklage. Men som Littré har sagt, 
hele hans Karakter røber sig i hin dum­
dristige Sætning. Han staar der ene over­
for en Magt, der uindskrænket raader over 
hans Skæbne. Han tøver ikke. Hverken 
den øjensynlige Fare eller hans Isolerthed 
eller denne Skranke, hvor han, ved et Ord, 
fra Defensor kan forvandles til Anklaget, 
gør Indtryk paa ham. Han udtaler Ordet, 
og staar ubevægeligt rolig foran Kamme­
ret, som han saa dybt bevæger.

Armand Carrel. 7
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Atter og atter maatte han for Juryen 
værge sig mod Anklager for Angreb, han 
havde rettet mod selve den Konge, hvis 
Tronbestigelse han før nogen anden havde 
gjort sig til Talsmand for.

I et af disse Forsvar har han en Ven­
ding, hvis Rækkevidde er større end Øje­
blikkets:

Som Venner af Deres Land vil De, mine 
Herrer Nævninger, at Deres Kendelse skal 
bidrage til den offenlige Ordens Opret­
holdelse.

Men den Tilstand, hvori vi lever, er 
ikke Ordenen. Det er ikke det enevældige 
Monarki og ikke det konstitutionelle; det 
er ikke mer den repræsentative Regering, 
og det er ikke endnu en synlig Tilnær­
melse til den Fred og Stadighed, man 
kunde vente af et Styre, der helt var frem- 
gaaet af Valg eller var rent republikansk. 
Den nuværende Tilstand er en hurtig Op­
løsningsbevægelse, hvorfra tilsyneladende 
hvadsomhelst Godt eller Ondt kan frem- 
gaa. Intet skelnes som sikkert i dette 
Ruskomsnusk af opslidte Doktriner, for-
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negtede Grundsætninger, krænkede For­
pligtelser, forraadte Forventninger, beret­
tigede men forvirrede Krav — uden en 
begyndende Krigstilstand, hvori man fore­
løbigt fra begge Sider anvender alle de 
Ødelæggelsesmidler, man raader over. Re­
geringen kender ikke andre Love end 
dem, der sikkert kan føre til Afskaffelse 
af al offenlig Frihed.»



XVI

To Magter var lige fremtrædende hos 
Carrel, hans Forstand og den Lidenskabe­
lighed, som han omsatte til Vilje. Saa 
højtbegavet han var, det var dog Viljen, 
som var hans egentlige Væsen. Han var 
i den Grad Viljesmenneske, at han — 
med sit uhyre bevægelige Sind — syntes 
uforanderlig. Endogsaa hans Vid var i 
Viljens Vold. Hans Troskab mod givet 
Ord var ikke blot et Udslag af hans ædle 
Natur, men et Udtryk for hans Vilje. Det 
var hans bevidste Indsats i Livets Spil.

Der var rundt om ham for megen Tale 
om hans Dyder til at de kunde forblive 
ham ubekendte. Han dyrkede dem. Var 
han f. Eks. i Heftighed kommet til at 
saare en Medarbejder, saa skyndte han 
sig selv at læge det Saar, han havde slaaet.
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Han var ædelmodig af Instinkt, for 
ædelmodig til grundigt at beregne. Ædel­
modighed var Kilden til hans Vildfarelser. 
Med størst Utvungenhed gav hans Væsens 
Suverænitet sig vel til Kende i den Ufor­
sigtighed hos ham, som kun var Tro paa 
hans Stjerne, og i hans store Gavmildhed. 
Han gav undertiden langt mer end han 
havde Raad til. En Dag, da han havde 
lovet en Trængende en Gave og fandt sin 
Pung tom, satte han sit Uhr paa Assi­
stenshuset.

Tidligt bortrevet staar han blandt fran­
ske Prosaforfattere omtrent som André 
Chénier blandt Digterne. Ogsaa han kunde 
have berørt sin Pande og sagt: Der var 
dog noget dér!

Tiltrods for at Skikkelsen kun har be­
væget sig over Scenen forbliver den ufor­
glemmelig.

Hans Venner tilbad ham. Hans Fjender 
misundte hans Venner ham. Guizot taler 
i sine Erindringer om ham med vejvild 
Respekt og Beundring. Et Medlem af den 
Kongefamilie, han saa haardt havde an-
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grebet, Hertugen af Orléans, sagde ved 
hans Død: Det er et Tab for Alle.

I 1848 var det hans gamle Modstandere, 
som mest savnede denne faste Karakter, 
som de kaldte ham. Og atter og atter 
drøftede man i den følgende Tid det ør- 
kesløse Spørgsmaal: Hvad vilde der være 
sket, ifald Carrel havde været i Live?

Det betyder, at Alle havde Følelsen af, 
at denne ene Mand maaske havde ændret 
Begivenhedernes Gang, fordi hans Karak­
ter øvede endnu større Indflydelse end 
hans Ideer.

Hans dybeste Originalitet laa i Karak­
teren. Han vilde, om han var forbleven i 
Live, have indvundet en saadan Autoritet, 
at han havde kunnet stemple et helt Slægt­
led med Præget af sin mandige Vilje. Re­
volutionen i 1848, til hvilken han havde 
givet Stødet, var med ham ikke bleven 
indledet med Negerslaveriets Ophævelse, 
var ikke bleven lagt i en Lamartines Hæn­
der, var med ham ikke udmundet i det 
andet Kejserdømme.

Hans Styrke var bl. a. hans sikre Takt.
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for hvorvidt han kunde gaa. Undertiden, 
naar han syntes dumdristig indtil Galskab, 
var han i Kraft af sin Gætningsevne ikke 
mere forvoven, end at han uden Vanske­
lighed vandt Spillet. Han var omvendt 
klippefast i sin Vægring ved at gaa med 
til hovedløst Oprør. I Juni 1832 hævdede 
han mod hele sit Parti, at Øjeblikket til 
Revolutionen ikke var kommet, og saa 
med Sorg Arbejderbefolkningen til ingen 
Nytte forbløde sig i Parises Gader.

Republikanske Indgreb i den person­
lige Frihed var ham ikke kærere end 
monarkiske. Han tog som berørt liden­
skabeligt Afstand fra sine saakaldte Me­
ningsfællers Hang til Rædselsvælde.

Han skriver etsteds: «Det er en ringe 
Fortjeneste at kræve Frihed til Gavn for 
sig selv, naar man behøver den til sit 
Forsvar mod en fjendtligt sindet Rege­
ring. Men det er en stor Fortjeneste at 
ville skænke denne Frihed til selve den 
fjendtlige Regerings Mænd, naar Begiven- 
hedernes Gang har afsat og erstattet dem. 
Den Fortjeneste er vor. Vi vil Frihed for
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os idag, imod os imorgen, ifald vi da er 
Herrerne. Saa forskellige er vi fra dem, 
hvis Attraa gaar ud paa, fra de Forfulgte 
at blive Forfølgerne.«

Hans ophøjede Frihedskærlighed er en 
Arv, som endnu ikke er løftet. Hans Livs­
værk forblev ufuldendt, en Grundvold uden 
Bygning. Men hvad gør det, ifald Byg­
ningen rejses efter hans Død, som Triumf­
buen i Paris efter Napoleon Bonapartes.

Han er bleven staaende i Historien som 
Personliggørelsen af en fri og ædel Mand­
dom, der rangerer med udfoldet Geni.

Saaledes er hans Skikkelse hævet over 
Forgængelighedens Love, bevaret mod For­
krænkelighed ved den rene, stærke Essens, 
som Ideen er, hvoraf han helt var gen- 
nemtrængt.

Da han legemligt forsvandt, stod det 
Mandsideal tilbage, som han havde virke­
liggjort. De, som er i hans Gæld og af 
hans Slægt, vil sørge for at det ikke gaar 
i Glemme.



XVII

I 1836 var Bladenes Abonnementspris 
i Frankrig gennemgaaende ens, 80 francs, 
saa høj en Pris, at en meget stor Læse- 
kres var udelukket.

Men da var det Tidspunkt kommet, da 
mange Hjerner paa én Gang søgte at faa 
dette Forhold lempet;

I Marts satte Journal general de France 
Prisen til 48 francs. I Juni udgav Siécle 
Prøvenummer med Pris 40 francs.

Men i Juli 1836 udsendte Emile de 
Girardin sit første Prøvenummer paa La 
Presse, hvor Reklamen og Selvrosen ganske 
anderledes var sat i Stil. La Presse er det 
første, store billige Blad. Med La Presse 
holder Industrialismen sit Indtog i den 
europæiske Presse. For første Gang faar 
en egentlig Faiseur, en Entrepreneur, der
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vil bruge alle Midler, Tag i det Vaaben, 
som den moderne Presse kunde fuldkom- 
mengøres til.

Hidtil havde Aviserne under Censurens 
og Regeringernes Tryk (eller, omvendt i 
Regeringernes Tjeneste) været Literatur, 
havt lange mer eller mindre velskrevne 
Artikler. Nu blev Avisen forvandlet fra et 
Middel til Belæring til et Oplysningsredskab 
om det Nyeste, fra et politisk Vaaben til 
et Vindingsmiddel og personligt Magtmiddel. 
Bladudgiveren havde været en Sædemand, 
nu blev han en Høstmand. Havde han før 
vundet Jordsmon ved Talent (eller ved 
Underdanighed mod Magthaverne), saa 
vandt han nu Jordsmon og Guld ved 
Nyhedsstof og Reklame.

Tidligere havde Vægten ligget paa Ar­
tiklen, godt eller slet skrevet, men dog 
skrevet. I Stedet kom efterhaanden Refe­
ratet og Interviewet, disse to Livretter for 
Svagtbegavede, tillavede af Kokke med 
svedige Fingre, Referatet, det omtrentlige, 
af Talen, Interviewet, den omtrentlige Frem­
stilling af en Dialog, i begge hvilke den
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gamle Forskel mellem Sandhed og Løgn 
var faldet bort og gaaet op i Begrebet det 
Omtrentlige og hvor den gamle Forskel 
mellem Kunst og Ikke-Kunst var udslettet i 
det Omtrentlige. Der gaves ikke mere ipsis- 
sima verba. I Stedet: det Omtrentlige, del­
er Døden for Kunstsans, Smag og Sandheds­
kærlighed. Den gammeldags Belæring og 
den gammeldags Polemik for Ideens Skyld 
gjaldt for kedsommelig: i Stedet traadte 
Sensation og Reklame.

Reklamen holdt sit Indtog i det moderne 
Forretningsliv med sit ustandselige Torve- 
skrig i Avisen. Snart blev ingen Forretning 
mere mulig uden Reklame og intet Aktie­
foretagende muligt uden den. Og Reklamen 
forbandt sig med Tilfredsstillelse af Nys­
gerrighed og Videbegærlighed. Man havde 
altid kendt Smigeren, der nedlader sig til 
Læserne og kommer enten Borgerskabets 
eller Almuens lave Instinkter imøde, altid 
kendt Praleri og Hykleri. Nu parredes af­
vekslende Videlysten, Pralelysten, Hykler­
lysten og Smigrelysten med Fru Reklame, 
en Dame, der efter sin Natur aldrig er
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sparsom med sin Gunst, og den moderne 
Journalistik opstod som det i disse Favn­
tag avlede" Foster.

Det vilde være enfoldigt at tro Antallet 
af hæderlige og begavede Journalister for­
ringet. Der var sikkert samme Procent­
tal af dem i deres Stand efter som før at 
Pressen blev billig og sensationel. Selve 
Girardins Organ havde ypperlige og lære­
rige Artikler, ja særligt vel skrevne. Men 
den journalistiske Skribent arbejdede fra 
nu af paa ugunstigere Vilkaar end tilforn. 
Principielt laa Vægten ikke mere paa det 
Literære og ikke mere paa Karakteren.



XVIII

La Presse nøjedes ikke med at give 
gyldne Løfter. Det kritiserede de andre 
Blades Forretningsførelse og Finansledelse 
og sigtede dem dels for at regne daarligt, 
dels for at gøre sig for store Fordele paa 
Aktionærers og Abonnenters Bekostning.

Heraf opstod en Pressepolemik.
De bestaaende Blade, der pludselig saa 

sig kastede til Side under Fællesbenæv­
nelsen «Den gamle Presso følte Ærgrelse 
over den underbydende Concurrence, og 
der var især en enkelt Journalist, som i 
Bladet Bon Sens i fire Feuilletoner med 
Heftighed modsagde La Presses Prospekter.

Forfatteren var en vis Capo de Feuillide. 
født 1800 paa Antillerne, stammende fra 
en gammel Adelsfamilie i Toulouse. Han 
hørte til de Mænd, der har megen Frem-
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fusenhed, men svag Rygrad, til de Let- 
begejstrede, som tilbringer deres Liv med 
at slaa om.

Han havde oprindeligt hyldet og for- 
fægtet legitimistiske Anskuelser. Men da 
han i Toulouse en Dag saa den unge 
Armand Carrel, stillet for Krigsretten paa 
Grund af sin Deltagelse i den spanske 
Krig, blev han saa begejstret, at han 
pludselig blev omvendt og skrev en Ode 
til de anklagede Frihedskæmpere, særligt 
til Carrel.

Senere deltog han i Julirevolutionen.
Han kastede sig haanende over Girardins 

Prospekter og Beregninger og Selvros.
Girardin, der havde pralet af, at han 

ikke som andre Redaktører havde en Straa- 
mand, men selv var Ansvarhavende, sva­
rede med at stævne Capo for Retten — 
hvad der stred mod al fransk journalistisk 
Skik. Og at han ingen Straamand holdt, 
betydede lidet, da han i sin Egenskab af 
Deputeret ikke retligt kunde forfølges.

Derpaa laa megen Vægt. Det skabte 
ham en Undtagelsesstilling. Thi Oppo-
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sitionspressens Position' var, som vi har 
set, yderst pinlig og truet. Efter at det 
gamle Bourbonske Kongedømme, der havde 
brudt Forfatningen, var blevet fjernet, var 
der i sin Tid blevet udstedt en ny For­
fatning, la Charte-Vérité, hvori der var givet 
Pressen al Slags Betryggelse.

Men Oprør og Attentater havde givet 
Paaskud til Indskrænkning af Ytrings­
friheden. Thiers, Guizot og Broglie havde, 
alt som Utilfredsheden med Julimonarkiet 
steg og det republikanske Parti tog til i 
Styrke, stedse hensynsløsere sveget de givne 
Løfter. Den Kaution, der skulde stilles 
for et Blad, blev forøget, Stempel- og Post­
afgifterne steg, det blev næsten helt forbudt 
at* udraabe Aviserne til Salg paa Gaden; 
Presse-Processer blev forkortede, og det 
Antal Nævninger formindsket, der udkræ­
vedes til at dømme en Skribent eller An­
svarhavende. I visse Tilfælde af Presse­
forseelser blev Juryen helt undertrykt, og 
desuden blev det overhovedet forbudt at 
gøre Rede for de Retssager, der angik 
Bladene; de førtes for lukkede Døre.
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Skønt den nye Avis ikke vilde have 
Ord for at være ministeriel, var den det 
ikke desmindre i den Grad, at Girardin 
var beredt paa at lade sig anvende som 
villigt Redskab af Thiers eller Guizot mod 
at indkassere alle de Fordele, som dermed 
fulgte. Han var selve den moderne Jour­
nalistik i dens værste Form, Reklamen i 
Menneskeskikkelse.
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Hovedorganet i Oppositionspressen, Le 
National, havde siden 1833 havt ikke 
mindre end fjorten Retssager, var to Gange 
blevet dømt, dels til en samlet Bøde af 
16,000 francs, dels til sammenlagt et fuldt 
Aars Fængselsstraf for Redaktøren.

Denne Redaktør var Armand Carrel, og 
vi véd, hvilken Særstilling han indtog i 
Pressen. Han var Achilles og Odysseus i 
én Person. Hans Mod var et Ordsprog og 
hans forsonende Evne var berømt. Selv 
de, der ikke vidste andet om ham, vidste 
at han aldrig havde afslaaet nogen Udfor­
dring. Han gjaldt for Ridderligheden selv, 
og hans uomtvistelige aandelige Overlegen­
hed indgød Mænd lige saa megen Sympati 
som Kvinder. Man vidste, at hans Energi 
altid var aarvaagen; man kendte hans

Armand Carrel. 8
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Uegennyttighed, hans Ædelmodighed og 
Takt, hans ubøjelige Fasthed i Angreb og 
Forsvar, og den Fostbroderhengivenhed, 
han udviste mod Venner. Hans Sans fol­
det Passende og Sømmelige viste sig bl. a. 
i den sønlige Holdning, han indtog over­
for de berømte Mænd, der havde udført 
deres Livs Storværk i Aarhundredets Be­
gyndelse, Lafayette og Benjamin Constant, 
Chateaubriand og Béranger.

Han var Dag ud Dag ind Genstand for 
de lidenskabeligste Angreb fra alle Sider, 
men mest fra Begeringspartiets, og hvad 
han kaldte Slottets, Mænd. Havde mange 
af disse Angreb deres Grund i oprigtigt 
Had, saa udsprang lige saa mange af 
Forfængelighed, Ærgerrighed, Reklamesyge. 
Man slog sig op ved at nedsætte Carrel; 
man fik sin elendige Talentløshed for­
vandlet til Navnkundighed, ifald han svarte 
og indlod sig i en Polemik. Han kunde 
ikke mere rette en Artikel mod nogen 
uden med det Samme at gøre endog Stym­
peren berømt.

Vi saa, at hans Ry var trængt udenfor
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Frankrigs Grænser; vi har iagttaget Stuart 
Mills begejstrede Sværmeri for ham; vi 
har læst Carl Plougs Ungdomsdigt til ham. 
Rigtignok er han for Ploug ikke egentlig 
Digtets Genstand, han er blot Vejen ad 
hvilken han naaer til en Landsmand, han 
vil besynge, sin Forgænger i Fædrelandets 
Redaktion, en dansk Overlærer og Stats­
økonom, en brav Mand, men ikke mere, 
der selv i Danmark er fuldstændig glemt, 
Johannes Hage. I hans Pris løber Slut­
ningsstrofen ud. Ham er det, hvem Ploug 
paa den barokkeste Maade titulerer med 
den store Franskmands Egennavn.

Den Sidste Strofe lyder:

Mit Danmark! O vaagner igen i dit Sind 
Ej Tanken om ham, som du selv haver mistet? 
Du stod jo dog ogsaa med Taarer paa Kind, 
Dengang da hans ærlige Hjerte var bristet. 
Erindrer du ej, at hvor Domens Kapel 
Om Kongernes Grave sin Søjlerad strækker, 
Dér grønnes hver Vaar den Græshøj, som dækker 
Din Ridder af Ordet — Armand Carrel.

8*
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Det var for Emile de Girardins Angriber, 
Capo de Feuillide af yderste Vigtighed at 
faa Carrel til at skrive om saa blot et 
Par Linjer i sit Blad om hans Polemik 
mod La Presse. Men Carrel havde i 
Modsætning til alle de andre Redaktører 
ikke gidet skrive et Ord derom. Sagen 
var ham væmmelig som en Strid mellem 
to Butiker om Kunderne. Han led ikke 
alt dette Vrøvl om Pressens Pengeforhold, 
betragtede det som ikke angaaende ham 
eller hans Virksomhed.

Imidlertid overhang Capo ham saa længe, 
at han tilsidst modstræbende lovede at 
skrive nogle Linjer om Sagen, gav dog 
Løftet saa skødesløst, som var det hans 
Hensigt at glemme det.

Glemte det ogsaa virkeligt. Men som
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han den 19. Juli 1836 om Aftenen, havde 
rettet Korrektur paa sin ledende Artikel 
og allerede stod i Døren for at gaa, hændte 
det, at hans Redaktionssekretær, hvem 
Feuillide havde plaget, mindede ham om 
hans Løfte til denne hans fanatiske Be­
undrer.

Carrel satte sig da ned, og skrev uden en 
Rettelse 30 Linjer i alt, hvori han gjorde 
Rede for Stridsspørgsmaalet og dadlede 
Girardins Angreb — hvilke Le bon Sens 
ikke, saaledes som National havde nøjedes 
med at ringeagte (mépriser). Han udtalte 
ogsaa sin Forundring over at Girardin 
mod Skik og Brug havde stævnet sin 
Modstander for Retten.

Svaret lod naturligvis ikke vente paa 
sig. Det gjorde gældende, at den udtalte 
Bebrejdelse manglede «den Loyalitet, som 
tillægges Hr. Carrels Karakter.« Men det 
indeholdt desuden nogle paafaldende Ord: 
Vi vil fremlægge disse Avisers Regnskaber, 
da de gør sig den Umag at gennemgaa 
vore. Og vi mangler ikke de Oplysninger, 
som er nødvendige til Biografier af flere
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blandt disse Blades Redaktører, ifald vi 
skulde blive nødsagede til at offentliggør^1 
dem. — Der fortsættes bl. A.: I saa Tilfælde 
vilde vi ikke tale om forestaaende Fallit­
ter, men om længst indtraadte.

Her var to Punkter paafaldende. Det 
almindelige Udtryk Biografier, der truede 
med Afsløringer af Privatlivet, og det 
særlige Falliter, der syntes at sigte til 
Carrels Medarbejder Thibaudeau, der havde 
nogle mislykkede industrielle Foretagender 
bag sig.

Som Følge deraf søgte Carrel Girardin 
sammen med Thibaudeau. Ordskiftet blev 
strax trods Carrels Ro og Selvbeherskelse 
meget heftigt, indtil Girardins Mearbejder 
Lautour-Mézeray kom til. Denne, hvem 
Carrel nylig havde skaanet for en Duel 
med Véron, foranledigede, at Samtalen 
tog en forsonligere Vending, og man ene­
des om, at nogle forklarende og udjæv- 
nende Ord skulde offentliggøres i begge 
Blade. Girardin vilde med Ordene: Den 
Hæderlighed man tillægger hans Karak­
ter, kun have ment: den Hæderlighed,
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for hvilken han er bekendt. Den offici­
elle Fremstilling, som i 75 Aar er bleven 
gentaget, til Fiaux i Aar har samlet alle 
Aktstykkerne, er nu den barnagtige, at 
Girardin (selvfølgelig) krævede Forklarin­
gen samtidig offentliggjort i begge de stri­
dende Blade, mens Carrel haardnakket 
holdt paa, at Girardin skulde publicere 
den først. I Virkeligheden enedes man 
om, at Carrel skulde redigere den nævnte 
Notits og forelægge den til Antagelse.

Da han ene vendte tilbage til Girardin 
med Notitsen, stødte han paa en uventet 
Modstand. Han havde ikke i Vidners 
Nærværelse villet spørge Girardin, hvad 
denne mente med Truslen om at offent­
liggøre hans Biografi. Nu spurgte han 
og fik et Svar, der forbavsede ham. Det 
blev ham klart, at Girardin vilde hans 
private Forhold til Livs. Den fjendtlige 
Hensigt med Biografien var utvetydig. Thi, 
som Carrel sagde: De har visselig ikke 
villet true mig med Lovtaler.

Samtalen tog da hurtigt en saadan Ven­
ding, at Carrel udbrød i Ordene: Mais
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c’est done une affaire que vous cherchez? 
(Det er da en Duel, De attraar?)

Hvortil Girardin med sin Reklame­
syge svarede de historisk berømte Ord: 
Un rencontre avec un homme comme uous, 
Monsieur, serait pour moi une bonne for­
tune. (En Tvekamp med en Mand som 
Dem vilde for mig være en stor Lykke).

Som bekjendt bruges Udtrykket une 
bonne fortune om den pludselige Opnaa- 
else af en Kvindes højeste Gunst, men er 
her, om end lidt tvetydigt, naturligvis 
taget i Meningen: et stort Held. Altsaa: 
en Duel med en Mand som Dem vilde 
med ét Slag gøre mig til en Berømthed. 
Carrels alvorlige og simple Svar lød: Un 
duel ne me parait jamais une bonne for­
tune, å moi. (En Duel synes aldrig mig 
noget Held.) Han havde lovet sine Ven­
ner og Beundrere ikke mere at duellere. 
Hvor kunde han glemme alle de Anraa- 
belser, der tre Aar forinden havde været 
rettede til ham i Anledning af den Livs­
fare hvori han svævede efter sin sidste 
Duel.
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Det angribende, personligt forulempende 
i Girardins Holdning viste Carrel, at han 
ikke længer turde haabe paa en hæder­
lig og fredelig Udgang. Det blev ham 
klart, at hans politiske Modstandere havde 
til Hensigt at binde og baste ham ved 
den stadige Trusel om Offentliggørel­
sen af et Kvindenavn, han ikke vilde 
tillade Nogen at sætte i Aviser. Derfor 
rejste han sig, erklærede sig uimodsagt 
af Girardin for den fornærmede, og valgte 
Vaabnet, Pistolen.

At imidlertid Girardin, som vilde til­
høre det gode Selskab og nylig havde 
gjort Krav paa et Adelsnavn, vilde an­
vende saa lavt et Middel, lader sig kun 
delvis forklare ved hans lidenskabelige 
Attraa efter den Reklame for ham selv 
og hans nye Blad, som en Duel med den 
franske Presses ypperste Mand vilde være, 
og ved hans Forvisning om at den sande 
Aarsag til Duellen vilde forblive aldeles 
skjult. Det lader sig i Virkeligheden kun 
forstaa, naar man bag ham søger dem, 
der brugte ham som Redskab.
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Situationen var for Magthaverne bleven 
saaledes tilspidset, at det gjaldt deres po­
litiske Existens at faa Carrel ryddet af 
Vejen.

Carrel havde haanet og latterliggjort 
Hernani i Hugo’s Tragedie af samme 
Navn, fordi han gav Løfte om at have 
sit Liv forbrudt, saasnart en tilfældig, lige­
gyldig Medbejler stødte i et Horn. Men 
det var jo netop, hvad Carrel selv alle 
sine Dage havde gjort. Nu regnede hans 
Modstandere med Sikkerhed paa, at han 
paany vilde sætte sit Liv paa Spil, saa­
snart hans Skæbne gav Signalet.
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Emile de Girardin var jo en klog og 
dygtig Mand og langtfra nogen almindelig 
Pressebandit. Vi ældre, som en Del Aar 
har været^samtidige med ham og har 
fulgt hans Virksomhed, har af og til ikke 
kunnet negte ham Sympati. Han var alle 
Dage en betydelig Bladredaktør, og hans 
Motto for sit Blad under det andet Kejser­
dømme: En Ide om Dagen! var morsomt 
og ikke ueffent. Vi andre er glade, naar 
vi har en Ide om Aaret eller saa. Han 
havde virkelig ofte et Indfald.

Mange af os har med Glæde set hans i sin 
Tid saa meget omtalte og mesterligt spilte 
Skuespil Le Supplice d’une femme paa Théå- 
tre francais, som vel teknisk blev gennem­
arbejdet af Alexandre Dumas fils, men 
ogsaa i sin oprindelige Skikkelse er værdi-
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fuldt. Vi fulgte endelig med en vis Del­
tagelse hans Angreb paa Dumas’ bekendte 
Opfordring til Kvindedrab i Tilfælde af 
Utroskab: Tue-la! i La femme de Claude, 
og købte os begærligt hans Bog om det 
fri Ægteskab med dens Forsvar for Kvin­
den, dens Lære om uægte Børns Ligestil­
ling med ægte, og dens dristige Fremtids­
tanker, som vi selv havde tænkt.

Naar man sammenligner Girardin med 
Gennemsnittet af den nyere Presses Mænd, 
er han nærmest en Ørn.

Han var født i Schweiz af franske For- 
ældre. Den Fødselsattest, han oprindelig 
fremlagde, bar Navnet Emile Delamothe 
og angav ham som født 22. Juni 1806 af 
ubekendte Forældre.

Imidlertid var han som ministeriel Kan­
didat ved Thiers’s personlige Indgriben 
ble ven valgt ind i Kammeret 1834. Da 
Valgbarhedsalderen var 30 Aar, og da 
Valget derfor blev angrebet som ugyldigt, 
fremlagde han en ny Attest, der angav 
1802 som hans Fødeaar — hvad jo ikke 
saa godt ud. Han gav sig dernæst til paa
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en larmende Maade at hævde for sig 
Familienavnet Girardin uden ringeste Hen­
syn til sin Moder, der var gift med en 
Raadsherre ved Raadet i Paris og som hem­
meligt havde født ham i Ægteskabsbrud.

Først 1837 meldte Faderen sig som Ge­
neral Alexandre de Girardin. Sønnen var 
ilde lidt, dels paa Grund af den Hensyns­
løshed, han havde vist overfor sin Moder, 
dels paa Grund af den Usandhed, der be­
grundede hans for tidlige Valg ind i De­
puteretkammeret, dels fordi han havde 
ført to, mindre pyntelige, Processer for 
Finansselskaber, dels fordi han kun an- 
saas for et Skribenttalent af tredie Rang 
og fordi han i Kammeret altid tav, da 
han ikke havde ringeste Evne til at tale.

Han drog sig til Nytte, at Carrel med 
sin Stolthed gjaldt for en umedgørlig 
Kamphane. Denne var derved særlig ud­
sat. En Mand havde engang sagt ham et 
Ord, han ikke glemte:

Tag Dem i Agt, min Ven, i Politik er 
det de Ædelmodige, der gaar til Grunde.

Som ovenfor berørt, havde han (i fjorten
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Aar allerede) i dyb Hemmelighed boet 
sammen med sin Elskede, hvem han var 
forhindret fra at ægte. — Medens Armand 
Carrels Forhold til en Dame saaledes var 
det saarbare Punkt i hans Existens, havde 
Emile de Girardin i højeste Grad styrket 
sin Stilling ved det Ægteskab, ban havde 
indgaaet. Han havde i 1831 ægtet den 
dejlige unge Delphine Gay, den højtbega- 
vede Datter af Forfatterinden Sophie Gay 
(til hvem J. L. Heiberg under sit Ung­
domsophold i Paris har skrevet et lille 
Digt). Delphine Gay var en sand Muse.

En underholdende Læsning afgiver de 
fire Bind der indeholder hendes Artikler 
i La Presse under Mærket Vicomte de Lau- 
nay, og ligeledes hendes Skuespil, af hvilke 
Tragedierne er noget svage og conventio- 
nelle, men et Stykke som Lady Tartuffe 
fint og morsomt og La joie fait peur, dette 
Kassestykke, en sand Perle. (Der gives 
paa Dansk en hel Bog om Delphine de 
Girardin af Frk. Frede Thomsen),

Hendes Skønhed og Talent tiltrak ud­
mærkede Mænd. I hendes Stuer gik La-
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martine, Victor Hugo, Honoré de Balzac, 
Thiers, Guizot ud og ind, og hun stillede 
sin Pen til sine Venners Tjeneste, hud­
flettede f. Eks. med kvindelig Lidenskab 
og Persondyrkelse Sainte-Beuve i Anled­
ning af hans Frafald fra Hugo, dengang 
han ved de Konservatives Hjælp blev op­
taget i Akademiet.

Glansen fra alle disse storladne Ven­
skabsforbindelser faldt over Girardin, saa 
meget mere som disse Mænd skrev i hans 
Blad, Balzac endog til Stadighed. Og Ingen 
kunde udsætte noget paa disse Delphine 
de Girardins Venskabsforhold. Saa skøn 
hun var, sagdes der intet ufordelagtigt om 
hende. Hendes Mand førte det sædvanlige 
Pariserliv (man ser af Madame Hamelins 
Breve, hvorledes han skaffer sine Elsker­
inder Tobaksbureauer fra Regeringen); hun 
selv havde et ulasteligt Rygte, og gjorde 
ham aldrig latterlig, kun misundt. *)

Carrel og Girardin havde end ikke set

*) André Gayot: Une ancienne muscadine. For- 
tunée Hamelin. Lettres inédites 1839—1851.
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hinanden, da de i 1836 tørnede sammen. 
Men Delphine, hvem Carrels Ry tiltrak 
og blændede, havde allerede 7. Marts 1833 
tilskrevet ham følgende Brev, der blev 
besvaret Dagen efter med et høfligt Af­
slag:

«De vil finde det ganske naturligt, min 
Herre, at en Berømmelse saa skøn som 
Deres indgyder det Ønske at lære Dem 
at kende. Derfor er jeg ingenlunde for­
legen ved at bede Dem komme til mig 
Mandag Aften for at høre nogle Vers. De 
synes mig desuden vant til enhver Art 
Udæskning, og jeg vover det Haab, at De 
vil tage imod denne som mod de andre.»

Hvor forunderligt, at Delphine i sit 
eneste Brev til Carrel skal sammenligne 
sin Indbydelse med en Udfordring og hen­
tyde til de Udæskninger, hvorfor han sta­
dig var Genstand!
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Den øjeblikkelige politiske Situation var 
denne:

Julikongedømmet havde narret Befolk­
ningen. Dets Valglov havde ændret den 
fra 1814 saa lidet, at den kun udvidede 
Valgretten med nogle faa tusind Vælgere, 
og dette Vælgerfolk paa kun 160,000 Mand 
repræsenteredes ved en Regeringsmagt, der 
bestod af høje Embedsmænd og Hoffunk­
tionærer, saa Julikongedømmet var blevet 
et borgerligt Rigmandsvælde, naturligvis 
desuden med en kraftig politisk Korrup­
tion, som den til alle Tider findes.

Arbejderopstandene i Paris og Lyon 
havde røbet Menigmands utaalmodige Util­
fredshed. Det gjaldt da for de vexlende 
Regeringer at give Utilfredsheden Mund­
kurv paa.

Armand Carrel. 9
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Carrel havde længe fundet, at selve Re­
staurationstiden med sin Understøttelse af 
Grækenlands Rejsning og sin Erobring af 
Algier udadtil havde givet Frankrig mere 
Glans, og at den indadtil ikke havde faret 
haardere frem. Indadtil havde han længe 
krævet Valgrettens Udvidelse til dem, der 
havde kæmpet og lidt for den, Decentrali­
sation, og elementære Goder som Dom­
stolenes Uafhængighed af Regeringen. Han 
var uskyldig nok til — som mange den­
gang — at tro paa en aldeles fri, uafhængig 
Presse som politisk Kontrolmagt. Og langt 
fra, som de øvrige Oppositionsmænd, at 
true eller skræmme ved Svælgen i Revo­
lutionstidens Rædsler, bekæmpede han, som 
berørt, enhver Terrorisme og mente, at Re- 
publiken vilde øve sin Tiltrækning uden 
slige Midler.

Det var, da han ikke kunde vinde Øren­
lyd for sin forstandige Tale, at Fanatikerne 
brød igennem, og det ene Mordforsøg fulgte 
paa det andet. Først Fieschi’s, efter hvil­
ket man havde den Frækhed og Brutali­
tet at fængsle ham, ret som var der noget



ARMAND CARREL 131

Menneske i Frankrig, der for Alvor troede 
at Carrel indlod sig paa at fabrikere Hel­
vedesmaskiner, tilmed i Komplot med en 
gemen Tyv og Morder; derefter Alibauds 
klikkende Pistolskud i de Dage, vi her 
dvæler ved. Han dømtes til Døden 10. Juli 
1836.

I Sommeren 1836 stod iblandt Regerin­
gens Angribere Carrel næsten ene oprejst 
endnu. Godefroy Cavaignac, Marrast, Ras- 
pail, Gainard, Blanqui, Flocon, Toilat var 
forviste, forsprængte eller fængslede.

Carrel alene var da Modstanderen, fryg­
telig, urokkelig, vokset i den almene An­
seelse ved de Retssager, hvori han havde 
forsvaret sit Blad, og de Fængselsstraffe, 
han havde udstaaet.

Og han alene havde Venner blandt 
Hærens Officerer.

I Juli 1836 var Spændingen mellem 
ham og Regeringen paa sit Højeste. 13. Juli 
havde han (forgæves) krævet Benaadning 
forAlibaud. Han havde mindet om Thiers’s 
undskyldende Ord i Anledning af den 18. 
Brumaire: «Republikanere, der i Bona- 

' 9*
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parte troede at se en ny Cæsar, kunde 
væbne sig med Brutus’s Dolk uden der­
for at være Mordere.*

20. Juli, i selve det Nummer, hvori No­
titsen findes om Girardins Polemik mod 
Capo de Feuillide, retter han et kraftigt 
Angreb paa Thiers som Conseilpræsident. 
— Er det da ikke mer end sandsynligt, 
at Thiers, efter at have ladet sin fordums 
Ven arrestere og hans Papirer gennem- 
rode, nu i sin Irritation har sat Girardin, 
sin haandgangne Mand, i Kundskab om 
Carrels Privatliv og ladet' denne forstaa, 
man kunde tæmme og matte Carrel med 
Hentydninger dertil?
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For tilbunds at forstaa det afskyelige 
politiske Rænkespil, der laa bag ved den 
Tvang til Duel, hvori man bragte Carrel 
(som i alle sine Dueller var bleven saaret) 
maa man sammenligne Hoffets og Hof- 
camarillaens Rolle, da den to Aar forinden 
brugte alle Midler, selv de hæsligste jour­
nalistiske, for at bringe den Deputerede 
Dulong, Carrels Ven, til den Duel med 
General Bugeaud, hvori han blev ned­
skudt. Underligt nok er denne Analogi 
hidtil forbleven upaaagtet1).

Det drejede sig om en parlamentarisk 
Afbrydelse af krænkende Art, der af en 
gemen Hof-Avis var blevet lagt Dulong i 
Munden, mens Generalen talte. Generalen 
selv havde ikke hørt den, Dulong negtede 
at have brugt slige Ord, og var villig til

') Carrel: Oeuvrcs IV 26 — 59.
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at afgive en skriftlig Erklæring derom. 
Den altid forsonlige Carrel tog Sagen op, 
forhandlede med General Bugeaud, der viste 
sig imødekommende; saa blandede Kongens 
Adjutant sig i Sagen, krydsede alle Carrels 
næsten gennemførte Bestræbelser, og fik 
Duellen i Stand, der medførte Manddrab. 
Parallelen med Carrel’s Tilfælde er slaa- 
ende. — Saa meget er i alt Fald vist, at 
det fjantede Sagn, hvorefter Carrel udfor­
drede Girardin paa Grund af en Avis- 
Concurrence, maa opgives. Carrel svarte 
faktisk Amédée Pichot, der den 21. Juli 
styrtede op paa hans Redaktionskontor 
for at udjævne Trætten og forhindre en 
Duel, der forekom ham vanvittig:

Troer De, jeg er et Tossefaar, som vil 
slaas for at bevise det Urigtige i at ned­
sætte Avisernes Abonnementspris til 40 
Francs ... Nej, han har truet mig med 
at skrive min Biografi og deri indføre en 
Kvinde, af hvis Slør jeg ikke vil finde 
mig i, at Nogen løfter en Flig med rin­
geste Pust. Jeg vil slaa ham ihjel, eller 
han slaar mig ihjel.
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Ud paa Aftenen vendte Nationals An­
svarhavende, Persat, hvem Carrel vilde 
have til Sekundant, tilbage fra Landet, er­
for Historien og blev som ude af sig selv. 
Duellen er min, raabte han. (Carrels Ar­
tikel havde ikke været undertegnet; han 
alene bar altsaa Ansvaret for den). Han 
tilbad Carrel og foreholdt ham i heftige 
Vendinger, hvor kostbart hans Liv var.

Persats Mod var berømt. Han havde 
været Ritmester i Kavalleriet under Napo­
leon, og var i 1814 for overordenlig Be­
drift ble ven dekoreret paa Valpladsen af 
Kejserens egen Haand. Han havde kæmpet 
ved Carrels Side i Katalonien.

Kl. 11 om Aftenen kom Carrels Sekundan­
ter tilbage: Girardin havde afslaaet ethvert 
Forslag til Forlig, hvor imødekommende
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det end var. Begge Vidner havde det Ind­
tryk, at han havde givet Løfter paa højere 
Steder. Saa indfandt Capo de Feuillide 
sig, som jo var Skyld i det Hele. Han 
raabte: Ce duel n'aura pas lieu, je vais 
casser les reins å ce polisson de Girardin. 
Han vilde hugge den Gadedreng sønder 
og sammen før Duellen — Vaas og Fraser.

Carrels Arrestation efter Fieschi’s Atten­
tat havde oplyst ham om Styrken af de 
Regerendes Had; allerede hans Ord i Ind­
ledningen til Paul Louis Couriers Skrifter 
synes skrevne under Indtrykket af dette 
Had. Han berører Couriers Forudfølelse 
af, at han vilde blive ryddet af Vejen, hører 
ligesom et Farvel til Livet ud af et Sted hos 
ham. Selv plejede han ellers altid at stole 
paa sin Stjerne. Før sine andre Dueller 
havde han været ganske ubekymret. Nu 
ordnede han sine Anliggender, sendte et 
betroet Depot tilbage, skrev sit Testamente, 
havde for sine Venner et vemodigt Smil, 
hvori de læste et Farvel.

Persat vilde ikke give tabt. Næste Mor­
gen Kl. 5 er han hos Carrels Sekundant
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Aubert, træffer der den ene af Girardins 
Sekundanter Lautour-Mézeray, kræver Du­
ellen for sig og bliver afvist. Hans For­
bitrelse stiger til Kogepunktet. Han skulde 
Kl. 7 træffe Carrel med dennes Læge paa 
Operaboulevarden. Men Carrel der ser, 
hvor ophidset han er og frygter altfor 
hidsig Optræden af ham paa Terrainet, 
narrer ham til at gaa bort at købe nogle 
Cigarer, og kører, da han har vendt Ryg­
gen til, i Firspring til Vincennes-Skoven. 
Persat, som ser sig narret, betaler imidler­
tid en Kusk saa stærkt, at han er der før 
Carrel. Han vil saa falde over Girardin, 
slaa ham ned som en gal Hund. Carrel 
siger: Persat, jeg er Dem taknemmelig for 
det Venskab De beviser mig. Dog denne 
Duel er alvorlig. Den er mig i højeste 
Grad imod, men den maa finde Sted med 
Ro og Værdighed. — Han tilføjer: Ifald 
de andre Herrer endnu her gør passende 
Tilbud, saa autoriserer jeg til at modtage 
dem; thi denne Duel er ikke ærefuld og 
ikke politisk.

Endnu i sidste Øjeblik sagde den stolte
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Carrel til Girardin for om muligt at und- 
gaa Sammenstødet:

Eh bien, Monsieur, vous m’avez menacé 
d’une biographie. La chance des armes peut 
tourner contre moi. Cette biographie, vous 
la ferez alors, monsieur. Mais dans ma vie 
privée et dans ma vie publique, si vouz la 
faites logalement, vous ne trouverez rien qui 
ne soit honorable. N’est-ce-pas?1)

Girardin nøjedes med at svare: Oui, 
monsieur.

Carrel sagde da: Aprés ce que vous venez 
de dire je puis vous déclarer, qu’en écrivant 
rarticle du National je ne pensais nulle- 
ment å vous offenser.2)

') De har truet mig med at skrive mit Levned. 
Vaabenlykken kan gaa mig imod. Saa vil De altsaa 
skrive dette Levned. Men hvis De gaar retskaffent 
tilværks, vil De hverken i mit private eller i mit 
offentlige Liv finde noget, der ikke er hæderligt. 
Ikke sandt?

’) Efter hvad De nu har sagt, kan jeg afgive den 
Erklæring, at jeg ved at skrive Artiklen i National 
aldeles ikke tænkte paa at fornærme Dem.
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Der var da ikke mere noget at slaas 
for. Girardin raadspurgte med Blikket sine 
to Sekundanter. Ingen af dem fortrak en 
Mine, skønt den ene af dem var Carrel 
stærkt forpligtet. Persat vilde paany kaste 
sig over Girardin. Carrel standsede ham 
med et Blik.

Carrel gav med sin Kugle Girardin et 
let Saar i Benet. Men Carrels Saar var 
dødeligt. Kuglen var trængt ind i Under­
livet, havde medført Stumper af Klæde­
dragten; Bughinden var gennemboret, en 
Pulsaare aabnet, saa en stærk indre For­
blødning fandt Sted. Kuglen blev slaaet 
flad imod Knoglen og faldt dybt ned i 
det lille Bækken.

Carrel gjorde sig ingen Illusion: Et trist 
Saar, sagde han. Taarerne strømmede ned 
ad Persats Kinder. «Græd ikke min gode 
Persat, den Kugle frikender Dem.» Han 
mente: Ved en politisk Retssag næste Dag. 
Men Regeringen udsatte klogelig Sagen, og 
Persat maatte gaa i Fængsel. Idet Carrel 
blev ført forbi Girardin, sagde han artigt:
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Souffrez vous beaucoup, Monsieur1? Girardins 
Saar betydede Ingenting. Det viste sig 
umuligt at flytte Carrel til Paris. Halvt 
baaret, halvt gaaende naaede han Pladsen 
i St. Mandé og huskede paa, at der boede 
en af hans gamle Kammerater fra St.-Cyr, 
Louis Paira, af stik modsat politisk Over­
bevisning, forhenværende Kaptajn i Bour- 
bonernes Garde. Han tog med sin gamle 
Moder paa det Hjerteligste mod den Saa- 
rede, og i hans lille Landsted oppebiede 
Carrel da Dødens Komme, trøstende sine 
Venner, givende alle det sidste Haandtryk.

Han sagde: Regimentets Fanebærer er 
altid mest udsat; jeg har gjort min Pligt. 
Han sagde: Ikke til nogen Kirke! (i den 
Mening, at Liget ikke maatte føres dertil. 
Han nævnte Navnene paa Benjamin Con- 
stant og andre Politikere, mente, hans Navn 
vilde blive husket som deres. Talte iøv- 
rigt trods sine Smerter om Politik, om 
Spanien, han saa grundigt kendte. Kun en 
eneste Sætning af ham røbede Bitterhed:

I mit Land har man ladet mig bære 
alt det Had, som knytter sig til de Me-
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ninger, jeg har forsvaret. Enhver af mine 
Handlinger har man bagvasket, alle mine 
Ord har man vredet om; ja man er trængt 
ind i mit Privatliv; man har tvunget mig 
ind i en Sækgade uden Udvej.
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24. Juli, Kl. halvfem om Morgenen ud- 
aandede han. Dødskampen havde i dette 
unge, kraftige Legeme varet fem og fyrre­
tyve Timer. — Han døde i samme unge 
Alder som Lord Byron, 36 Aar gammel.

Alt den 26. blev han begravet med en 
national Ceremoni, der mindede om den 
ved Lafayettes Begravelse. Chateaubriand, 
der vilde se ham paa Dødslejet, men ikke 
kom ind, gik efter Kisten, og klager i sine 
Erindringer over, at Begravelsen efter Car­
rels Vilje ikke turde være kirkelig, og at 
der paa Graven ikke turde anbringes noget 
Kors. Han alene sørgede dog for at holde 
Graven vedlige. I sit Levned aftrykker han 
Graverens Regninger for 1838 og 1839, 
atten Francs og tyve Francs. Til Gengæld 
har han den burleske Ytring: Dersom
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Carrel var falden i Duellen med den unge 
Laborie, havde hans Død idetmindste havt 
en stor Aarsag, Henrik V, og et stort 
Teater. Nu har han forladt os for en ussel 
Trætte, der ikke var værd et Haar af hans 
Hoved.

Digterne besang ham:
I Mussets Stanzer til Malibran mindes 

han Carrel blandt dem, som døde unge:

Ah, combien, depuis peu, sont partis pleins de vie! 
Sous les cyprés anciens que de saules nouveaux! 
La cendre de Robert å peine refroidie, 
Bellini tombe et meurt! — Vne lente agonie 
Tratne Carrel sanglant å l’éternel repos.
Le seuil de notre siécle est pavé de tombcaux.

Ploug skrev med en mindre heldig Ven­
ding om Girardin:
Men Tankens vidt straalende Lys blev ej slukt 
før Skumlerens Kugle fandt Vej til hans Hjerte.

Skumleren er et højst besynderligt Ord.
Den Duel, hvori Lassalle, 39 Aar gam­

mel, fandt Døden, har kun svage Ligheds­
punkter med Carrels. Men i 1898 rydde-
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des i Italien den udmærkede Politiker og 
Digter Felice Cavalotti af Vejen ved en 
ligesaa oprørende Duel, da han faldt fol­
en politisk Lejesvends Kaardestød.
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I Sorgen over Armand Carrels Død 
blandede sig den almindelige Beklagelse 
af hans formentlige Hidsighed og Umed- 
gørlighed: Han havde ikke kunnet glemme, 
at han var Militær..

Den første Løgn, der dels formede sig, 
dels blev formet, var den om hans urime­
lige Stridbarhed. Han var en Kamphane, 
der sloges paa Liv og Død for Spørgs- 
maalet om Avisabonnementets Højde. Le­
genden blev Cliché og gentoges overalt 
hos St. Beuve, Nisard, Chateaubriand osv. 
I Michauds Biographie Universelle hedder 
det: Han bukkede under i en Duel, som 
mindre gjaldt en politisk Retsstrid end et 
Pengespørgsmaal. Det drejede sig om et 
Blad skulde koste 40 francs om Aaret.

Perlen er maaske Dictionnaire Universel
Armand Carrel. 10
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af Maurice Lachåtre, et Værk som tilmed 
er tilegnet Emile de Girardin.

Då tales om den Militarismens Mani, 
der virkede saa fordærveligt paa Carrels 
Tanker og Vaner. Og det bebrejdes ham 
heftigt, at hans Æresfølelse — saa kilden 
den var — aldrig bragte ham til at tage 
Del i noget Oprør o: i de af ham for­
dømte, men at han, som aldrig havde 
udsat sit Liv under en Opstand, satte Alt paa 
Spil for det Spørgsmaal, om Aviserne turde 
være billige eller ikke, at han, Frem­
skridtets Repræsentant, tog Parti for den 
gamle Presse og for en Abonnementspris 
af mindst 60 francs.

Han døde da i rette Tid for sig selv 
og sit Parti.

Dette skreves endnu i 1856, tyve Aar 
efter Duellen.

Det næste Udtræk, Løgnen fik, var dette: 
I Virkeligheden havde Carrel søgt Døden 
i Desperation. Træt af sex Aars daglige 
frugtesløse Kampe, modløs over at tjene 
en Sag, der var tabt, greb han til den 
Udvej at spille Va-banque.
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Han gik til Duellen som til et Selv­
mord.

Selv Venner og Beundrere troer derpaa 
og lader det forstaa, Sainte-Beuve, Louis 
Blåne: Han greb en Lejlighed til at faa 
en Ende paa det Hele.

Sandheden er, at han dels stod paa 
Nippet til at blive valgt ind i Kammeret 
— sidst var han trods alle Begeringens An­
strengelser faldet mod kun fem Stemmer 
— og to Kandidaturer var ham tilbudte. 
Han havde desuden to store Værker under 
Udarbejdelse, et om det engelske Folks kon­
stitutionelle Historie, et om Bevolutionens 
og Kejserdømmets Historie fra 1799—1815 
— hvad der tilfulde viser, at han ingen­
lunde var træt af Livet eller søgte Døden. —

Rouen krævede nu Liget udleveret, men 
forgæves. Vennerne vilde føre det til Paris 
og afholde en stor Sørgefest. Den for­
bødes. Chateaubriand skrev: Carrel truede 
Philippe’s Trone. Guizot skrev: Det repu­
blikanske Parti ligger i Kisten med Carrel; 
det vil opstaa paany, men der kræves 
Tid.

10*
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Capo de Feuillide, der var Skyld i Alt 
og ikke vilde gaa i Glemme, udskældte 
Girardin og udfordrede ham derefter. Gi­
rardins Sekundanter, to Generaler, afgjorde, 
at Girardin burde afslaa enhver Udfor­
dring, der knyttede sig til Duellen med 
Carrel. Girardin frafaldt desuden sin Klage 
mod Capo.

Saa med Et slog denne om. Kun et 
halvt Aar efter at Carrel var faldet som 
Offer for den Haandsrækning, han gav 
Capo, tog denne fast Ansættelse i Girardins 
Avis og aabnede sin Virksomhed der som 
Feuilletonist med i ni Spalter at angribe 
den saakaldte gamle Presse, forsvare sig 
selv, lovprise Girardin og udskælde sine 
Venner fra igaar for Utaknemmelighed: 
Det var de republikanske Føreres Utak­
nemmelighed imod ham, som havde bragt 
ham til det Yderste af Harme og Væm­
melse.

Snart efter blev han Genstand for Kon­
gens og den kongelige Families smigrende 
Opmærksomhed.

Det var for hans Skyld, at Carrel havde
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udsat sig. Det var da behændigt af Gi­
rardin at antage ham som Medarbejder. Det 
blev gjort til et stort Hjærtes ædelmodige 
og rørende Handlemaade.

Enkelte Samtidige mistænkte nu Capo 
for fra først at have ladet sig købe ind i 
Sammensværgelsen mod Carrel.

Antagelsen er urimelig; thi den er unød­
vendig. Renan har indset det: En Lavhed 
er ingenlunde altid betalt. Naar der er 
Brug for en umaadelig Gemenhed, findes 
der altid En, som begaar den gratis.

Da Persat efter tre Maaneders Fængsel 
slap ud, udfordrede han, som havde aflagt 
Ed paa at hævne Carrel, øjeblikkelig Gi­
rardin, men idet denne afviste Udfor­
dringen, offenliggjorde han tillige en lang 
Fremstilling af Sagens Historie. Her gaar 
hans Ædelhed over alle Bredder: Det var 
Carrels urimelige Afvisning af, at den for­
klarende Notits skulde trykkes samtidigt 
i begge Blade, som tvang ham til Duel. 
Skønt Carrels Ret «idetmindste var tvivl­
somt, tillod han ham at betragte sig som 
den Fornærmede og vælge Vaabenet. Han
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vogter sig vel for at minde om Ordet 
bonne fortune; han tilbageviser med Vrede 
Insinuationen om, at han skulde være en 
Spekulant i Duelreklame, har ikke et Ord 
om Ordskiftet i Vincennes-Skoven.

I Et og Alt har han selv den smukke 
Rolle.

Og nu tog — i bedste Hensigt — Ma­
dame de Girardins Venner fat. Balzac, der 
mer end nogen blev forkælet og hyldet i 
La Presse, skrev i Chronique de Paris en 
Beretning, som han maa have holdt for 
sand: «Hvis vi forsvarer Carrel, saa an­
klager vi ikke derfor hans ulykkelige Mod­
stander. Hr. Emile de Girardin kunde ikke 
afslaa Duellen. Han udsatte sit Liv, han 
blev alvorlig saaret. Vi bør beklage, ikke 
anklage ham».

Fra nu af bliver det virkelig faldne Ud­
tryk bonne fortune drejet om til lutter 
Ridderlighed.

Paa Terrainet skal Girardin nu have 
sagt om Duellen:

Monsieur, rien ne pouvait me faire plus 
de peine et plus d’honneur. (Intet kunde
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volde mig større Sorg og gøre mig mere 
Ære) — Carrel skal blot have hilst til 
Svar.

Med dristig Snuhed udnytter Girar­
din — alt som Tiden gaar — Situationen. 
Efter at have været den, der ædelmodigt 
gav Afkald paa at betragtes som den For­
nærmede, bliver han Offeret for en umed­
gørlig Modstanders utaalelige Anmasselse: 
I sine tidligere Dueller havde han altid 
været den fornærmede og havde altid skudt 
i Luften. Denne Gang har han i Imøde­
kommenhed strakt sig saa langt som til 
den yderste Grænse, Æren tillod ham.

Han kunde des sikrere paastaa hvad- 
somhelst, som Regeringen — i Strid med 
hvad der ellers altid fandt Sted ved Mand­
drab — ikke havde foranlediget nogensom­
helst Undersøgelse af Sammenhængen med 
det Skete.
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I 1848 kom som bekjendt det store po­
litiske Sammenbrud. Guizots stejle Hov­
mod og den gamle Konges Stædighed havde 
ligesom kaldt paa Revolutionen. Alt den 
7. Februar, mer end fjorten Dage før dens 
Udbrud, vejrede Girardin Faren og ned- 
lagde sit Mandat som Deputeret.

24. Februar brød det løs, det Uvejr, 
som forplantede sig til Schweiz, Tyskland, 
Østerrig, Italien og Polen.

Neppe var Skydningen i Gaderne stilnet 
og Krudtrøgen spredt i Paris, før én fæl­
les Tanke opstod i alle Sind, og ét og 
samme Raab lød fra alle Læber: Ak! om 
Carrel havde været til endnu!

Saa havde man havt den Fører, den 
Vejleder, den overskuende Aand, der nu



ARMAND CARREL 153

savnedes saa bittert og som Lyrikeren 
Lamartine maatte erstatte.

Overalt lød det: Carrel! Carrel! I Saint- 
Cyr, paa Boulevarderne, i Aviserne, i Na­
tionalgarden, i Hæren, i den polytekniske 
Skole, i Ecole de Médecine, i Ecole de 
droit.

Man besluttede, strax at vise hans Minde 
en højtidelig Hyldest. En stor patriotisk 
Ceremoni skulde være Vidnesbyrdet om 
den nationale Taknemmelighed. De Utaal- 
modigste vilde, den skulle berammes alt 
til den 28. Februar.

Den fandt Sted allerede den 2. Marts 
— paa den sjette Dag efter Revolutionens 
Sejr. En uhyre Procession bevægede sig 
fra Grévepladsen til Graven i St. Mandé. 
Regeringens officielle Repræsentant,Armand 
Marrast, gik i Spidsen.

Girardin lod øjeblikkelig sit Blad med­
dele, at denne Fest ikke vilde blive af­
holdt uden at han kom tilstede. Han gik 
i en af de første Rækker. Og neppe havde 
ved Graven Marrast talt i den provisoriske 
Regerings Navn og vist Carrel skyldig
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Retfærdighed, saa tog umiddelbart der­
efter Girardin Ordet.

Han begyndte med at paastaa, han ved 
sit Komme havde fulgt en ædel Kaldelse. 
Han sagde ikke fra hvem. Man havde 
ved Kaldelsen vist ham, at man ikke næ­
rede Tvivl om Oprigtigheden eller Varig­
heden af den Sorg, han bar paa:

«Hvis den Sorg og det Savn, jeg føler 
ved det skæbnesvangre og altfor tidlige 
Tab af den store Borger, som gav den 
republikanske Sag den Dobbeltglans, som 
udstraaler fra et sjældent Talent og et 
prøvet Mod — hvis denne Sorg og dette 
Savn havde kunnet forøges — saa vilde 
det være sket ved de Begivenheder, som 
nylig er bievne fuldbragte [Revolutionen], 
At sige, hvor stærkt Armand Carrel sav­
nes ved disse Begivenheder, det er at vise 
hans Minde den mest smigrende Hyldest. 
Dog jeg tager fejl — der er én Hyldest, 
som er endnu mere værdig og som vi 
kan bringe, det er at kræve af den pro­
visoriske Regering, som har indlagt sig 
Hæder ved Afskaffelse af Dødsstraffen,
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at den fuldender sit Værk ved at afskaffe 
Duellen.»

I La Presses Referat hedder det: «Hr. 
de Girardin blev med Henrykkelse om­
favnet af alle dem, som omgav ham. Ar­
mand Marrast svarte med nogle varme 
Ord. Han og Girardin gav hinanden kær­
ligt Haanden. Rørelsen var synlig paa alle 
Ansigter.«

I Virkeligheden brugte Marrast trods 
Alt to Gange Ordet Sone (expiation). Og i 
Virkeligheden var Sagen den, at det umaa- 
delige Forræderi, hvori Girardin nu gjorde 
sig skyldig, han, .Julimonarkiets Tjener, 
Guizots svorne Mand, Hoffets Nærmeste 
— var den provisoriske Regering til ube­
regnelig Nytte. Den 23. Februar havde 
Girardin i Tuilerierne forlangt Kongens 
Tronfrasigefse til Bedste for Hertuginden 
af Orléans; men umiddelbart efter Gade­
kampens Udfald havde han i fire Numre 
af sit Blad (25de—28de) ofret hele Konge­
familien og var optraadt som begejstret 
Nyomvendt.

Hermed var Løgnen om Carrels Ende-
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ligt fastslaaet som Historie. Hvorledes 
skulde Marrast, Carrels egen Efterfølger, 
kunne optræde Side om Side med Girar­
din, ifald denne havde ladet den store 
Borger forsvinde i en ussel Faldgrube!

Det nyttede intet, at Folkemængden hin 
Dag iagttog en isnende Taushed, heller 
ikke at de republikanske Aviser forbigik 
Optrinnet uden et Ord. Girardin var den 
Overlevende, den Lykkelige, den Mægtige, 
som gav Biografer, Historikere og Leksi­
konskrivere Stikordet.



XXVIII.

Saa naaes Højdepunktet.
Den Dame, Carrel havde elsket og for 

hvis Skyld han faldt, havde efter hans 
Død trukket sig tilbage til Verdun, sin 
Fødeby, levede der med sine Slægtninge 
i Stilhed, øvende en ikke ringe Godgøren­
hed.

Girardin lod nu atter og atter sætte i 
sine Biografier, at da han, den rige og 
ædelmodige, havde erfaret, at denne Dame 
levede i Trang, ansaa han det for sin 
Pligt at understøtte hende af sine Midler. 
Han havde, som det hed «adopteret Car­
rels Enke«, hvem nu hendes Alder hin­
drede i at arbejde og fortjene sit Brød.

Det læses allevegne. Huset Girardins 
fremragende Venner Emile Ollivier og 
Mme Edmond Adam bekræfter Sagen, som
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havde sin Grund i at «hin Grav altid for­
blev aaben i Emile de Girardins Hjerte.«

Han selv har 1877 fortalt det til Ma­
dame Adam.1)

Er Sagen ikke ren Opdigtelse, saa har 
Giveren selvfølgelig skjult sig bag en Mel­
lemmand — Emile Ollivier taler om un 
nom supposé — saa den stakkels Kvinde 
ingen Anelse har havt om, at hun mod­
tog Penge af den Mand, hun afskyede 
mest. Men den er i sig selv lidet sand­
synlig. Fru Amélie havde personlig For­
mue; hendes Slægtninge var rige, hendes 
Nevøer og Niecer omgav hende med den 
opmærksomste Omhu. Da hun ikke selv 
levede kummerligt, behøvede hun ikke 
Girardins Midler til at understøtte Andre.

') Emile Ollivier: L’Empire liberal VI, Madame 
Adam: Mes Souvenirs VII.
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For Enhver, der første Gang i nogenlunde 
forstandig Fremstilling har lært Tvekam­
pen mellem Carrel og Girardin at kende, 
er den utvivlsomt kommet til at staa som 
det typiske og tragiske Sammenstød mel­
lem en ældre Tids mere ideelle Opfattelse 
af Pressen og den nyere Tids literære 
Industrialisme. Hvor megen individuel 
Farve Begivenheden end har, saa iagtta­
ger vi utvivlsomt i den Reklame-Journa- 
listikens Oprindelse og Væsen.

Vi har dernæst faaet et Indblik i Men­
neskenaturen, som den er i dens Højhed 
og i dens Svaghed og Gemenhed. Vi har 
skelnet historiske Drivfjedre, liggende blot­
tede for vore Øjne.

Vi har set, hvorledes de Ædle bukker 
under for de Hensynsløse og Lave.
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Vi har øjnet et Glimt af Forræderiets 
Psykologi. Den Mand, for hvis Skyld Car­
rel udsatte sig, løber over til den, mod 
hvem han støttede ham. — Den Mand, 
som fælder Carrel i Julimonarkiets Tjene­
ste, er den første, som sviger Julimonarkiet.

Vi har set, hvorledes de upaalidelige 
Sagn danner sig, der altfor ofte udgør, 
hvad vi kalder Historie:

Den Forsonlige bliver Kamphanen.
Den Livskraftige bliver den Livstrætte, 

som søger Døden.
Drabsmanden bliver Riddersmanden, 

som strækker sig til det Yderste for at 
undgaa Anvendelse af voldelige Midler: 
Han bør ikke anklages, men beklages. 
Han bliver en Genstand for Medfølelse 
og Sympati, medens den Dræbte (med 
alle sine Fortrin) bliver halvt latterlig som 
den reaktionære Forkæmper for at Aviser 
bør være dyre.

Saa længe den politiske Tilstand, den 
Dræbte bekæmpede, endnu holder, gælder 
han for et uklart Hoved, et Brushoved, 
der døde i rette Tid. Hans Modstander
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har Fortjeneste af at have ladet ham for­
svinde i rette Tid for ham selv.

Saasnart et vældigt historisk Omslag 
aabenbarer, at den Døde havde Ret, at 
han var stor og overlegen, ja bevirker, at 
han pludselig savnes som den uundvær­
lige Fører og Leder, slaar Drabsmanden 
om og forvandler sig til den Afdødes 
største Beundrer, der aldrig kan forvinde 
Sorgen over, at have været den uskyldige 
Aarsag til hans Død. Han bærer altid den 
aabne Grav i sit Hjerte.

Og da et helt Folk hylder den Savnede, 
saa er det Morderen, der rørt taler ved 
Graven, Morderen, der er Sorgens og Sav­
nets Tolk, og i sit udbredte Blad staar 
som den, der vinder Alles Bifald, Alles 
Hjerter.

Situationen er Shakespearesk. Man min­
des Richard III.

Girardin havde nødvendiggjort Duellen 
ved at true den Døde med at sætte hans 
Elskedes Navn i Avisen.

Han udspreder nu, at han ædelt — o 
saa ædelt! — diskret — o saa diskret —

Armand Carrel. 11
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understøtter den samme Kvinde, sikrer 
hende en sorgløs Existens af sine Midler.

Han havde ved sin Udaad søgt og op- 
naaet en umaadelig Reklame for sig og 
sit Blad, havde gjort sig Magthaverne for­
pligtet, gjort sig uundværlig. Senere op­
dages det, at det netop var den Mand, 
han har slaaet ihjel, som var den uund­
værlige.

Men med Snildhed er han saa selv den 
første og ivrigste til at udtale dette og 
parerer derved Slaget. Da Orkanen bryder 
løs, gaar han aldeles ikke tilbunds, men 
fører sit Skib frelst i Havn og overlever 
under uafbrudt Medgang sin Modstander 
i halvhundrede Aar.

Saadan er Verdens Gang, og der er Et 
og Andet at lære af den.

►X"
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