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Elisabeth Thalbitzer (c. 1862).



Gammel Kongevej 70, Frederiksberg.

1.

V
I sidder i et Teater; om et Øjeblik gaar Tæppet. 
For en indbudt, snæver Kreds skal opføres et nyt 
Stykke: „Elisabeths Saga eller 70 Aar.“ Af Pro­
grammet fremgaar kun, at Skuespillet har en Hovedper­

son, hende, efter hvem det har Navn, og en Række 
Bipersoner samt at Handlingen strækker sig over de 
nævnte 70 Aar. Mand og Mand imellem er det dog sivet 
ud, at Stykket skal have hentet sit Stof lige ud fra det 
virkelige Liv, at Hovedpersonen er en virkelig, nulevende 
Personlighed, at Forfatteren er hendes eneste Søn, som 
selv har sat sit Værk i Scene, og at saavel Stykket — 
trods dets oldnordiske Navn — som Iscenesættelsen er
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højmoderne i Ernst Toliers Manér: Akterne smaa, næsten 
tableauagtige, med faa Repliker, men fyldte af Liv, og 
i Mellemakterne vises i Film de vigtigste Begivenheder, 
der knytter Akt til Akt. Men tys: Det ringer; det bliver 
mørkt; Tæppet gaar; 1. Akt begynder.

Scenen er delt i to Halvdele, hvoraf kun den til 
venstre er belyst og viser et borgerligt, dansk Hjem hos 
et nygift Par i Kong Frederik VII’s Regeringstid. Det er i 
Provinsen, dog tæt udenfor Hovedstadens Volde, nemlig 
i Frederiksberg, dengang ikke Danmarks næststørste Stad, 
men en stærkt voksende Landsby '). Det unge Hjem, vi 
ser, er i det Kvarter, der har rejst sig, hvor nyligt de 
schønbergske Grunde laa ubebyggede hen, paa tredje 
Sal i Gammel Kongevej 70, det gule Hjørnehus, som 
staar der uforandret den Dag i Dag Birkefuldmægtig 
cand. jur. Henrik Thalbitzer, Ægtemand fra Aaret før, 
gaar uroligt frem og tilbage i sin Stue; Situationen er 
heller ikke behagelig; i Naboværelset afventer hans 
dyrebare, lille Louise, med hvem han var forlovet 
siden sin pure Studenterungdom, før der efter ni Aars 
Venten blev Raad til at sætte Bo ’), sin første Nedkomst. 
Troværdige Mænd forsikrer jo, at Mænds Lidelser saa-

*) Frederiksberg havde i 1860 8164, i 1925 104,209 Indbyggere. 
— Frederik VII regerede 1848—1863.

2) Matr. 24 h, opført 1858, sammenbygget med Danmarks­
gade 2. Schønbergskvarteret bestaar af Danmarksgade (da Ørsteds­
gade), Schønbergsgade og Vodroffs Tværgade (da Schouwsgade). 
Om Etatsraad H. Schønberg (̂ o/s 1785- ’/w 1845) og hans store, 
frederiksbergske Ejendom se Anna Poulsen: En Skuespillers Liv. 
Kbh. 1925.

’) Om Henrik Thalbitzer og om Louise Thalbitzer, født John­
sen, se Stamtavle 1. Her følges iøvrigt det Princip kun at give 
biografiske Data for Personer, der var døde, før dette Skrift gik i 
Trykken.



danne Dage er langt værre end Barselkvindernes (disse 
sidste har nu aldrig været tilbøjelige til at indrømme 
det); sikkert er det i hvert Fald, at den gode Harry 
ser meget ulykkelig ud. Endelig — endelig springer 
Døren op; en Kone viser sig og siger: „En velskabt, 
lille Pige. Fuldmægtigen kan komme et Øjeblik og hilse 
paa hende.“ Og Fuldmægtigen skynder sig ind, kysser 
Louise og bøjer sig over sin Førstefødte, en sød, lille 
Unge med graa Øjne og smaa, røde Totter paa Hovedet. 
Saaledes fødtes Elisabeth Thalbitzer, vort Stykkes 
Heltinde, Lørdag den 1. Oktober 1859, i Dag for 70 Aar 
siden '). — Venstre Halvdel af Scenen formørkes; i højre 
tændes Lys. Samme Dag og Time som før; men vi er 
nu i København, i det rigtige, gamle Voldkvarter. Paa 
første Sal i Studiestræde 18, i en mørk og beskeden 
Stue, sidder en køn, sorthaaret, 6 Aars Dreng og staver 
sig gennem et stort Hæfte; en lille Pige paa 3 Aar med 
mørkt, purret Haar søger forgæves at tiltrække sig hans 
Opmærksomhed; det er Broder og Søster. Ind træder 
deres Forældre, og Moderen spørger; „Hvad bestiller 
du, Ludvig?“ Drengen svarer: „Jeg sidder med Il-lu- 
stre-ret Ti-den-de, det fine, nye Blad, som først udkom­
mer i Morgen, men som Fader allerede har haft med 
hjem 1 Dag. Julie vil absolut have fat i det; men jeg 
siger, det er ikke noget for smaa Piger.“ „Det er rig­
tigt, Ludvig,“ siger Faderen, den nybagte Grosserer 
Frederik Dithmer, „man skal være omhyggelig baade 
med sine egne og andres Ting; det kan du lære baade 
af din Moder og af mig. Kom med hen i Forretningen

1) Den lille Pige blev døbt Johanne Elisabeth Thalbitzer efter 
sine to Bedstemodre, Johanne Johnsen og Elisabeth Thalbitzer» 
men er aldrig blevet kaldt ved sit første Fornavn. Daaben fandt 
Sted Lørdag 1859 i Frederiksberg Kirke.
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og faa nogle Rosiner og Mandler.“ Ludvig’) springer 
glad op og følger sin Fader; han vidste jo ikke, hvad 
Skæbnen i samme Time havde beredt ham ved den lille 
Elisabeths Fødsel blot halvanden Kilometer derfra uden­
for Voldene Tæppet falder.

Mellem 1. og 2. Akt ligger et Tidsrum af 20 Aar; 
men Mellemakten udfyldes af en Serie levende Billeder 
med Træk fra Elisabeth Thalbitzers Opvækst. Først ser 
man kun en Række Flyttevogne, syv efter hverandre, 
og midt i hvert Læs troner den lille Beth, forundret og 
ikke videre henrykt over denne Nomadetilværelse. Men 
alene er hun ikke. Den ene lille Søster efter den anden 
dukker op ved hendes Side, og da den sidste Flyttevogn 
endelig holder i København, udenfor det splinterny, sta­
telige, graa Tordenskioldsgade 5, er det fire Smaapiger, 
Politiassistent Thalbitzer og Frue bringer med til Huse. 
Og havde den 10-aarige Ældste til da været uden bli­
vende Sted, fandt hun det her for Alvor; først som Brud 
skulde hun forlade Hjemmet i Tordenskioldsgade, og det

1) Født Mandag den 28. Marts 1853, Anden Paaskedag, paa 
første Sal i Nabo- og Hjørnehuset Larsbjørnstræde 18 (Matr. 90). 
28/4 1859 flyttet til Studiestræde 181, 21/4 1863 til Raadhusplads 371, 
boede der i 18 Aar til sin Bryllupsdag 1881. — Om Frederik 
Dithmer og om Henriette Dithmer, født Larsen, se Stamtavle 2. 
Urtekræmmer F. Dithmer løste i Foraaret 1859 Borgerskab som 
Grosserer. — Det omtalte Eksemplar af Illustreret Tidende, 1. 
Aargang Nr. 1 af 2/æ 1859, er nu i Forfatterens Eje.

2) Dagen er mindeværdig af endnu en Grund. I Oslo (da Chri­
stiania) offentliggjordes i „Aftenbladet“ af 1. Oktober 1859 en ny 
„Norsk Fædrelandssang, tilegnet Norges Konge, Hans Majestæt 
Kong Karl“ (Carl XV var blevet Sverige-Norges Konge 8/̂ ). 
Den fremtraadte anonymt; Digteren var den 26-aarige Red­
aktør B. Bjørnson. Sangen maa siges i de 70 Aar at have opnaaet 
en vis Sukces; dens første Linie lyder: „Ja, vi elsker dette 
Landet“
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fik derfor en særlig Plads i hendes og hendes Søstres 
Hjerter ')• — Nye levende Billeder. En Politiassistent, 
venligt hilst af mange Mennesker, følger fire smaa Piger 
til Skole den lange Vej til Dannebrogsgade. — Et Klasse­
værelse: Beth sidder med sine fire Kammerater, de fire 
elskværdige Damer, af hvilke en for nyligt døde; med

Tordenskioldsgade 5, København.

de øvrige tre har hun den Dag i Dag trofast Forbin­
delse )̂. — En Stue: Beth paa Søndagsbesøg hos sin 
Moders gamle Forældre paa tredje Sali „Strygejernet“ ’),Ve-

1) Matr. 328, Hjørnet af Heibergsgade, opført 1869, nedrevet 
Marts 1929 for at afgive Byggeplads til Statsradiofonien og til 
Det kongelige Theaters Talescene.

2) Helga Bierring, Nikoline Koefoed, Harriet Møller, født Reh­
ling, og Jenny Frederikke Rothenborg, født Kann (u/g 1859— 
*’/b 1929).

’) Wilhelm Ferdinand Johnsen, * København 1788, f  Køben­
havn ’/,o 1879, Geheimekonferensraad, Storkors af Dannebrog. —
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sterbrogade 84. — Et Kirkeskib: Elisabeth som Kon­
firmandinde i Trinitatis Kirke ’)• — En Skole: Elisabeth 
som Lærerinde. — En Dampbaad ved Kysten: Mellem 
Passagererne Elisabeth og en Veninde. En rask, ung 
Korporal i Forplejningskorpset springer i sidste Øjeblik 
om Bord. Elisabeth: „Hvem er den Underofficer?“ Ven­
inden: „Kender du ikke ham? Det er cand. jur. Dithmer, 
en meget elskværdig Herre, som for Tiden aftjener sin 
Værnepligt.“ „Naa,“ svarer Elisabeth. Korporalen be­
mærker hende overhovedet ikke. — Fransktime hos 
Mélanie Borring : Undervisningen er forbi, og Eleverne 
tager Afsked. Elisabeth følges med en ung, livlig Dame 
med mørkt, purret Haar, Frk. Julie Dithmer; de synes 
godt om hinanden, men kender kun hinanden fra Fransk­
timerne. — Det bliver lyst; det bliver mørkt; Tæppet 
gaar. 2. Akt.

En festligt oplyst Spisestue paa første Sal i et Hus, 
der laa, hvor nu Raadhusplads 37 ligger ’). Værten, den 
velhavende Grosserer Fritz Dithmer, Ejer af Hotel Belle­
vue i København og Søgaard i Gentofte, nikker glad

Anne Johanne Johnsen, født Thuesen, * København is/n 1801, 
+ København ’/a 1875 — Den gamle Ekscellence, der afsluttede 
sin Løbebane som Departementschef i Finansministeriet, var Jonas 
Collins Ven og efter Samtidens enstemmige Dom („vist Landets 
mest ansete Embedsmand“, Udtalelse af Etatsraad L. I. Brandes, 
se Ida Johnsen: Mellem to Tidsaldre, Kbh. 1915) en Hædersmand 
af sjældent fin Støbning. Han blev 91 Aar. — Strygejernet er det 
Hus, der adskiller Vesterbrogade og Frederiksberg Allé.

1) Konfirmation 10. Oktober 1875.
2) Mélanie Borring, 1834 —is/g 1917, Sproglærerinde (Fransk).
3) Nu ,Politiken“s Hus. Dengang Vestervoldgade 39, Hotel 

Bellevue. I Hjørne Dagligstuen, hvor Fuldmægtig Dithmer blev 
præsenteret for Frk. Thalbitzer, har nu Chefredaktør Ove Rode 
sit Kontor.
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ned til sin Kone og til begge sine Børn; hans Datter 
Julie skal om faa Maaneder holde Bryllup med den unge 
Læge Asmund Rovsing'). og nu paa denne Søndag 
Aften gør han et Slags Afskedsbal for hendes Venner 
fra Ungpigetiden. Med Stolthed betragter han sin smukke 
og livlige Søn, Birkefuldmægtig Ludvig Dithmer med det 
sorte Fuldskæg, og studser ved at se ham og hans Bord­
dame tale saa venligt og interesseret med hinanden, 
skønt hun er aldeles ny i Kredsen. Hvem er den unge, 
rødblonde Dame ? Elisabeth Thalbitzer. Hvorfor studser 
Værten ved at se sin Søns Interesserethed? Aa, han 
tænker blot paa den oprivende Familiescene, Frk. Thal­
bitzer uden egen Vidende og Vilje var Skyld i, da Ind­
bydelserne skulde udsendes. Da alle gamle Venner var 
inviterede, kom Julie nemlig og sagde: „Der er en ung 
Pige, jeg saa gerne vil have med, skønt hun aldrig har 
været her før; jeg kender hende fra Frk. Borrings Timer; 
hun hedder Frk. Thalbitzer og er saa forfærdeligt sød.“ 
„Det kan der aldeles ikke være Tale om,“ erklærede Ludvig, 
„det er jo stik imod Selskabets Idé; naar Fader gør Af­
skedsbal for dine Ungpigeaars Venner, kan man dog 
ikke begynde at tage et vildfremmed Pigebarn med, som 
ingen af os andre blot har set “ „Jamen, hun er saa 
sød,“ forsikrer Julie. „Det er ganske ligegyldigt,“ svarer 
Ludvig, „tænk, jeg skulde saa ovenikøbet trækkes med 
hende til Bords, fordi hun vilde være ny i Huset. Ikke 
Tale om det; hun skal ikke med.“ Naa, Mands Vilje,

1) Julie Frederikke Henriette Rovsing, født Dithmer, * Køben­
havn 21, g 1856, København 2i/j, 1909. — Niels Ivar Asmund 
Rovsing, * København 24/j2 1850, f  København 1909, Profes­
sor. — Ludvig og Julie Dithmer havde haft en ældre Søster 
Thora, der var død som ganske lille: Thora Marie Louise Dithmer, 
* København 29/4 1851, f  København </io 1851.
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Kvindes Vilje, — kort sagt: Frk. Thalbitzer kom med, 
og Ludvig bider i det sure Æble og tager hende til 
Bords, og nu synes hans Fader altsaa, han klarer det 
endda overmaade nydeligt som en god Broder, der ikke

Elisabeth Thalbitzer (1880),

vil ødelægge sin Søsters Festaften. Men Fritz Dithmer 
tog fejl; det var noget langt større, der foregik i hans 
Hjem hin 1. Februar 1880. Det var Skæbnen, den største 
Ironiker af alle, der efter tyve Aars Forløb lod den 
lille, nyfødte Rødtop og Drengen fra Voldkvarteret for 
første Gang mødes og det med éclat. Tæppet falder for 
2. Akts 1. Afdeling; i Mørket høres en Vogn standse



15
foran et stort Hus, og en ung Pige jubler sin Fader i 
Møde: „Aa, Fader, jeg har aldrig i mit Liv moret mig 
saa godt som i Aften!“ Og Tæppet gaar for 2. Akts 
2. Afdeling: Grosserer Dithmer og Frues Sovekammer 
efter Festen; Ægteparret er ved at falde i Søvn. Døren 
springer op; ind træder en Birkefuldmægtig i Skjorte­
ærmer og med Selerne daskende ned til Hælene. Han 
gaar hen til Forældrenes Senge, slaar begejstret ud med 
Armene, oplader sin Røst og raaber; „Nu er hun der! 
Hende skal det være og ingen anden!“ „Hvem mener 
du dog?“ „Frk. Thalbitzer selvfølgeligt!“ svarer Ludvig 
og forsvinder. Hans Forældre stirrer forbløffede og straks 
efter henrykte paa hinanden. Tæppet falder.

Nye levende Billeder. Begivenhederne udfolder sig 
raskt; Familien Dithmer er ekspedite Folk, og den unge 
Dame stiller sig ikke afvisende. Metoden er imidlertid 
den gamle og prøvede. En Port: Den unge Dithmer staar 
skjult i den paa Udkig; Frk. Thalbitzer gaar forbi; Hr. 
Dithmer træder frem, og de følges ned ad Gaden, hvil­
ket den Gang var adskilligt mere opsigtsvækkende end 
nu. — Det kongelige Theater: Frk. Thalbitzer træder 
ind i en Loge; hendes Øjne synes at spejde lidt uroligt 
ned i Parkettet; pludseligt rødmer hun og nikker; Hr. 
Dithmer staar dernede og hilser. — Spisestuen i Tor- 
denskioldsgade. Hele Familien sidder ved Middagsbordet; 
det ringer; Pigen kommer ind med en lille Pakke, som 
hun overrækker Husets ældste Datter med Ordene: 
„Værsgo, et Bud til Frøkenen med Asparges fra Fuld­
mægtig Dithmer.“ Det er Robert Hamerlings netop 
oversatte Roman „Aspasia“, som Hr. Dithmer med sin 
Hellenerbegejstring har lovet hende og som hun nu 
maa modtage under almindelig Fnisen af tre yngre 
Søstre, der efterhaanden har faaet Anelse om, at
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noget er ved at vise sig*)- — Stue hos Dithmers: Julie 
taler ivrigt med sin Broder, der synes at love hende 
noget; man hører hende tilslut sige: „Altsaa ikke før 
mit Bryllup!“ — Meget betydningsfuldt, men kortvarigt 
Billede: Garderoben i Den kongelige Skydebane Tors­
dag den 10. Juni 1880, Asmund og Julie Rovsings Bryl­
lupsfest. Gæster i Mængde er ved at komme; Brudens 
Broder staar skjult mellem Tøjet; Elisabeth Thalbitzer 
viser sig paa Tærskelen; han styrter frem, fører hende 
ind i Garderoben og taler meget sagte til hende. Hvad 
han spørger om, kan man ikke høre; men det er ganske 
givet noget af største Interesse for ham ; man ser, hun 
maa have svaret efter Ønske, for pludseligt lysner hans 
Ansigt i den højeste Glæde, og han forsvinder ind i 
Salen, medens hun et Øjeblik endnu bliver staaende i 
Garderoben, og over hendes Ansigt lyser nu den samme 
Glæde som før over hans. — Skydebanens Sal en Time 
senere: Bryllupsfesten er i fuld Gang. Pludseligt rejser 
selve Festens Giver, Grosserer Frederik Dithmer, sig og 
vandrer den lange Vej ned til den beskedne Plads, hvor 
Elisabeth Thalbitzer, hans Datters af Familien kun i fire 
Maaneder kendte Veninde, er anbragt; han bøjer sig, kys­
ser hende højtideligt og gaar diskret, men under temmeligt 
stor Opmærksomhed tilbage til Hovedbordet. — Sidste 
levende Billede: To Visitkort i en Konvolut spredes over 
Byen og forkynder den Forlovelse, der var indgaaet i 
Skydebanens Garderobe. — Og saa hæver Tæppet sig 
for 3. Akt, der kun er et Tableau. Stort Bryllup i Tri­
nitatis Kirke. Foran Alteret staar Drengen fra Larsbjørn- 
stræde og Studiestræde og Pigen fra Gammel Kongevej;

*) Robert Hamerling, 1830—’8/7 1889, østrigsk Forfatter.
»Aspasia“ udkom 1876, oversat paa Dansk 1879. Min afdøde 
Tante Harriet Bang har fortalt mig denne Anekdote.
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de lover at elske hinanden i Medgang og Modgang, 
indtil Døden adskiller dem; under Bryllupsmarchens Toner 
vandrer Ludvig og Elisabeth Dithmer langsomt ud, deres 
vita nova i Møde. Det er Lørdag den 15. Oktober 1881. 
Tæppet falder. —

Med Heltindens Bryllup bør Skuespillet ende, kan 
man sige med en Tillæmpning af en oehlenschlägersk 
Udtalelse'), og Tusinder af Skuespil og Romaner har 
bøjet sig for denne Maksime. Men allerede før Henrik 
Ibsens Tid havde man opdaget, hvor urigtig den er og 
at — ihvertfald for Kvinden — Ægteskabets Historie er 
langt værdifuldere og mere udviklende end de char­
mante, men oftest ret betydningsløse Oplevelser, hun 
som ung Pige kommer ud for Forfatteren har derfor 
ikke ønsket at føre „Elisabeths Saga“ videre som et 
Skuespil; naar Tæppet atter gaar op, staar han alene 
paa Scenen i Kjole og Hvidt og reciterer — stadigt i 
Ernst Tollers Manér — Resten af Sagaen, som nu er 
Livets Alvor, for et gunstigt Publikum.

1) Adam Gottlob Oehlenschläger, 1779—̂ o/j 1850, „skal­
dernas Adam“ (E. Tegnér i Lund 1829).

2) Henrik Johan Ibsen, 1828—23/5 1906, Norges største 
Digter. „Et dukkehjem“ udkom 1879.
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Ludvig Dithmer (1880).

2.

D
a Elisabeth Dithmer efter Bryllupsrejsen drog 

ind i sit første, eget Hjem i Vendersgade 14, 
ventede der hende en ikke helt let Opgave. 

Hun var med sine 22 Aars begrænsede Livserfaring fra 
sin harmoniske, muntre Familiekreds traadt ind i en Familie 
af en helt anden Type, hvis Medlemmer elskede hverandre 
med en Kærlighed af den lidt tyranniske Art og som havde 
nogle Temperamenter, hvis Lige hun aldrig før havde truf­
fet ; det var som at komme ind i et Krudtkammer, altid 
med Livet i Hænderne. Alle holdt de af hende og var 
stolte af hende, men endnu mere af den elskede Søn,
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hun havde taget bort fra Hjemmet; nu skulde det nye i 
Vendersgade ihvertfald staa under det gamles Formyn­
derskab. Det var ikke Elisabeths Mening, og det varede 
unægteligt en rum Tid, før de fandt den rette modus 
vivendi. Hun havde i sin Mand Ludvig Dithmer, nu 
Assistent (Sekretær) i Justitsministeriet, fundet en intel­
ligent og indtagende Personlighed, en dygtig, baade 
hurtigt og grundigt arbejdende Jurist, en ualmindeligt 
ren og god Karakter, men ogsaa en Mand, som med 
sine 28 Aar allerede længe havde været økonomisk uaf­
hængig i gode Stillinger og dog var blevet boende 
hjemme, derfor i materiel Henseende godt forkælet, vant 
til det ret store Liv paa Søgaard med Ridehest osv., 
kolerisk som sine Nærmeste og dog hængende ved dem 
med Beundring og fælles Interesser. De mødtes da, 
Ludvig og Elisabeth Dithmer, til Samlivet med højst for­
skellige Forudsætninger; men de elskede hinanden, og 
det blev i 41 Aar det lykkeligste Ægteskab, man kan 
forestille sig. I det nygifte Pars saare beskedne Hjem 
samledes Ludvigs Kammerater: Gustav Philipsen, Johan­
nes Ussing '), Holger Holten, Carl Ussing og flere. Aaret 
efter Bryllupet holdt Elisabeth den Førstefødte i sine 
Arme, en Kæmpebolle, som fik Navnet Eva. De tre 
flyttede nu til Frederiksberg, Elisabeths Fødeby, og der 
fødte hun et Bysbarn, en spinkel, lille Pige, Gudrun; 
efter den Bedrift rykkede de atter til København. Men 
dér var imens blevet tommere for den unge Frue; hendes 
Fader var blevet udnævnt til Borgmester i Ringsted og 
var flyttet derned med hendes Moder og alle tre Søstre: 
Harriet, Ellen og Annette. Det gjorde det vel nok noget

i) Gustav Philipsen, 27/,,, 1853—2/2 1925, Raadsformand. — 
Carl Johannes Ussing, 8/3 1854—’/s 1896, Dommer i Ægypten, 
Dr. jur.
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lettere for dem at forlade Hovedstaden, da Kongen 1886 
udnævnte Assistent Dithmer til Auditør i Hæren og kort 
efter tildelte ham Garnison i Odense, hvortil de nu drog 
med bankende Hjerter, en aldeles ukendt Tilværelsesform

Eva og Gudrun Dithmer (c. 1891).

— Livet i Provinsen — i Møde. For første Gang skulde de 
prøve Livet helt paa egen Haand uden Forældrehjem- 
mene i Ryggen, og navnlig Elisabeth drog vel med 
hemmelig Gru over Storebælt til det fjerne Fyn.

Derovre fandt de imidlertid alt over Forventning; de 
blev modtagne af gamle Venner: Etatsraad Dreyer og
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hans store Familie *); selv vandt de sig unge og glade 
Venner: det straalende, muntre Premierløjtnantpar Anton 
og Ingeborg Timm, Premierløjtnant Valdemar Rømer, 
Overlæge Peter Aabye"), fik en usædvanligt stor

Egil Dithmer (25/̂  1891).

1) Jørgen Christian Dreyer, 1832—’/g 1897, Etatsraad, Blad­
udgiver („Fyens Stiftstidende“). Hans næstældste Søn, Inge­
niør Jørgen Dreyer, blev 1888 gift med det ældre, dithmerske 
Hjems Quasi-Plejedatter Marguerite Most.

2) Anton Albert Timm, ^/^ 1863—8/4 1913, Oberstløjtnant. — 
Ingeborg Timm, født Ussing, 20/̂ 3 1864— 1929. _  Niels Peter 
Johan Aabye, 23/̂  1848—13/5 1923, Etatsraad.
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Omgang, var glade ved Auditørembedet og de pæne 
Hjem med smaa Haver, de beboede. Ja, naar man senere 
spurgte dem: „Hvilken Periode i eders Liv anser I for 
at have været den lykkeligste?“ svarede de uvægerligt: 
„Vort første Odenseophold. Da lykkedes alt for os; vi 
var unge, glade og raske, var velsete overalt og fik en 
selskabelig Position, som i og for sig slet ikke svarede 
til en Auditørstilling. Og“ tilføjede de saa „der fødtes 
Sønnen.“ Ja, der i Odense fødtes i Sommeren 1888 deres 
tredje og sidste Barn, en Dreng, som fik Navnet Egil, 
min Ringhed. Og her sprænger jeg den sidste Rest af 
Teaterfiktionen og erklærer mig blot at være en Søn, 
der taler til sin Moder paa hendes 70 Aarsdag.

De gyldne Odensedage kunde ikke vare evigt. Fader 
havde 1891 som Kommissionsdommer i en Garnisonsby 
langt fra Fyn faaet betroet nogle pinlige Undersøgelser, der 
krævede Skarpsindighed og Takt; han løste Opgaven og 
blev om Efteraaret til Gengæld forsat som Auditør til 
København. Der fandt de snart et fornøjeligt Kollega- 
par i Auditør Theodor Gad ') og Fru Nini Gad, født 
Thaulow. Men Skæbnens Veje er uransagelige. Saafremt 
du. Moder, trods Odenses Kødgryder inderst inde har 
glædet dig over at skulle vende tilbage til Hovedstaden, 
hvor du dog altid har hørt mest hjemme, var det en 
Lykke, at du ikke kunde forudse, hvad der ventede dig 
der. Først Faders store Sygdom: et Par Maaneder paa 
Frederiks Hospital med Blindtarmsbetændelse, derefter 
næsten ligesaa længe Gigtpatient hjemme, stadigt under 
Professor Withs omhyggelige Behandling )̂. For at over­
vinde de sidste Rester af Gigten rejste min Fader til 
Wiesbaden, men blev telegrafisk hjemkaldt af den sør-

1) Johan Henry Theodor Gad, is/g 1858 -  '■/s 1917, Politimester.
2) Carl Edvard With, i</i2 1826—'3/# 1898, Konferensraad.



23
geligste Aarsag. Difteritis, dengang en langt frygteligere 
Sygdom end nu, havde Aaret før dræbt min store Fætter 
Poul Rovsing, en sød 11 Aars Dreng ’). Nu slog den 
ned hos os, medens vi alle i Faders Fraværelse holdt 
Ferie i Ringsted, og ramte min Søster Gudrun, som døde 
i sin Moders Arme Tirsdag den 20. Juni 1893; Fader naaede 
lige at faa set hende i Live. Det er den største Sorg, 
der havde ramt og kom til at ramme mine Forældre; 
intet er saa tungt som at staa ved sit Barns Kiste, og 
Gulla, der kun blev 9 Aar, havde været et ualmindeligt 
nemt og kærligt Barn; paa hendes Gravsten lod mine 
Forældre indhugge Ordene: „Hun var altid god og altid 
glad“, og dermed er jo alt sagt. Men Gudruns Død fik en 
skæbnesvanger Virkning for Hjemmet; ved den spræng­
tes det vigtigste Bindeled mellem hendes tilbageblevne 
to Søskende. Hun havde leget udmærket med Eva, og 
hun havde taget sig kærligt og utrætteligt af sin lille 
Broder, hvad min Fader i „Egils Saga“, den Bog, han 
efterlod sig om mine ti første Leveaar, mange Gange 
bevidner, skønnest ved hendes Død ®). Eva havde altid 
levet lidt i Skyerne og har — hendes gode Egenskaber 
aldeles ufortalt — aldrig følt Kald til at være Barne­
pige; nu stod hun og jeg alene med næsten seks Aars 
Aldersforskel — og trissede hver sin Vej, i Grunden for 
to Enebørn at regne. Da jeg begyndte at blive voksen, 
opholdt hun sig mest i Ringsted; saa giftede hun sig og 
rejste til Norge, hvor hun har sit Hjem. Og som i ydre 
Henseende er vi ogsaa af Karakter vidt forskellige. Lad 
mig da her betone, at jeg kender den Beundring, Eva i

1) Poul Egede Rovsing, * Fredensborg si/g 1881, f  Fredens­
borg lo/g 1892.

2) Ludvig Dithmer: Egils Saga. Manuskript. Odense 1888 — 
Næstved 1898. (138 Sider.)
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mange Retninger nærer for sin Moder; men jeg har ikke 
konfereret med min Søster i Dagens Anledning, og alt, 
hvad her er og bliver sagt, gaar paa min Kappe alene.

Efter Gudruns Død har mine Forældre sikkert gerne vil­
let bort fra København, og snart efter blev Auditør Dithmer 
udnævnt til Borgmester og Byfoged i Næstved; i Be­
gyndelsen af 1896 rejste vi derned og tog Bolig i den 
store, gamle Købmandsgaard i Brogade, hvortil hørte en 
dejlig Have. Haven — ak ja, min Barndoms Have i 
Næstved med Nøddegang, Kroketplads, Granplantage og 
alt. Og lige udenfor dens Grænse Pastor E. Bohns Have') 
og den store Tømmerplads Vi husker Karl Gustav 
Brøndsteds smukke Ord; „Der var en Gang i vor Barn­
dom en grøn Eng; der har aldrig været saa grøn en 
Eng siden; det var nemlig Sommerferie, og aldrig senere 
har der været en saadan Fryd og Lykke i det Ord. Det 
er nu vist, at siden vi blev voksne og fornuftige og lærte 
at skatte denne Verdens dyrekøbte Ting, da begyndte 
Engene at blive mindre grønne og Himlen mindre blaa. 
Der var den Gang mellem alle Vidundere, som senere 
forsvandt, et fredlyst Sted, et helligt Sted — og her paa 
Jorden —, hvor der var evig Sommer og evig Lykke.“ 
Naar jeg hører disse Ord, staar Haven i Næstved, der i 
Virkelighedens Verden ikke mere er til, for min Sjæls Øje; 
jeg ser dig, min unge Moder, Borgmesterinden paa 36 
Aar, komme dansende derned med Musketerhandsker for 
at plukke Jordbær eller stikke Asparges; jeg ser min 
raske Fader komme vandrende i sit ældste Tøj med den 
store Havestol og mine muntre, unge Onkler og Tanter 
tumle sig med Ringspil, Kroket og Pusterør; netop i 
Halvfemserne blev dine Søstre gifte med tre udmærkede

') Henning Marinus Emanuel Bohn, 2«/̂  isjQ —s/̂  1920, Sogne­
præst.
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Mænd og satte alle deres otte Børn i Verden. Det var 
jo kun en lille By, vi dennegang var komne til; men 
mange elskværdige Mennesker boede i den, og blandt 
Garnisonens Officerer fandt vi en Ven i Premierløjtnant 
Oscar Philipsen, hvis Venskab har fulgt dig op gen­
nem Aarene. Fader, der altid var og blev en ypper­
lig Taler, havde været en vittig og slagfærdig Digter af 
Lejlighedsviser, indtil Gudruns Død satte en Slags Stopper 
derfor; netop i Næstved var det, du aabenbarede dine 
Anlæg i samme Retning, de, hvormed du senere har 
hyldet og glædet saa mange Mennesker Og saa den 
skønne, sydsjællandske Natur, de store Skove om Herlufs­
holm og de lidt længere borte; husker du vore lange 
Køreture, naar Fader som Herredsfoged i Tybjerg Herred 
skulde rundt i sin Jurisdiktion? Du havde den Sorg at 
miste din kun GT-aarige Fader, Borgmester Henrik Thal- 
bitzer, faa Maaneder efter vor Ankomst til Næstved ; 
men det var jo kun en Grund mere til hyppigt at tage 
til Ringsted og besøge din Moder. Det var gode Aar i 
Næstved; kun mod Slutningen kastede store Sygdomme 
Skygge hen over dem; Overlæge Maag opererede dig 
og mig, og Professor Thorkild Rovsing^), Kirurgiens nye

9 Harriet gift 1891 med Købmand Hans Bang,Ringsted; Annette 
1893 med Borgmesterfuldmægtig Christian Hattensen, Maribo; 
Ellen 1897 med Fængselsbogholder Harald Karby, Vridsløselille.

2) Fader efterlod mig 53 Sange, han i Tidens Løb havde 
digtet, næsten alle trykte. Af Moder ejer jeg til nu 96 Digte og 
Sange, trykte og utrykte.

3) Se Elisabeth Dithmer: Henrik Thalbitzer. Kbh. 1929. (14 
Sider, 1 Portræt.)

9 Hjalmar Vilhelm Bernhard Maag, 2/3 1853- ■̂712 1912, Pro­
fessor. Anset Kirurg. — Niels Thorkild Rovsing, 26/^1862—Vi 1927, 
Professor ved Universitetet, yngre Fætter af Asmund Rovsing. 
Undervisningsminister 30/3-5/4 1920 (Min. Liebe).
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Stjerne i Danmark, foretog en livsfarlig Nyreoperation 
paa mig, en lang og streng Tid, som endte godt. Efter 
den tog vi alle fire til Verdensudstillingen i Paris. Og 
kort efter blev Fader udnævnt til Borgmester i Odense.

I Efteraaret 1900 begyndte dit andet Odenseophold, 
der skulde strække sig over godt ti Aar og som for 
dig næppe kom til at betyde det samme som for Fader. 
For ham blev det en Udfoldelse af det, han engang blev 
kaldt: den fødte Administrator; han var glad ved at 
komme i Spidsen for den større Kommune, og i den 
lagde han, som han selv sagde, sin egentlige Livsgerning 
Du savnede vel lidt Ungdomsdagene, Auditørtiden; men 
blandt den store, pligtmæssige Omgang dannede I dog 
„Sekskanten“ sammen med fire personlige Venner: Stift­
amtmand de Jonquiéres og Frue, Oberst Gerhard Muus 
og hans første Hustru Mathilde Muus, født Brock, en 
Sekskant'), der nu er spredt for alle Vinde. Du skabte os 
et særligt smukt Hjem i Sukkergaarden, den kendte, 
gamle Købmandsgaard i Frederiksgade; der som i Næst­
ved kom Familien ofte paa længere Besøg. De første 
seks .Odenseaar var lykkelige og festlige; husker du 
Skyttelavets 200 Aars Jubilæum, Kanalindvielsen med 
Christian IX’s sidste Besøg derovre og den straalende 
Hundredaarsfest for H. C. Andersen®)? Snart efter blev 
jeg Student (1906), tog til København og kom nu kun i

1) Frederik Lindam Godefroi de Dompierre de Jonquiéres, 
ö/,o 1854—30/4 1925, Overpræsident. — Jeanina Emilie de Jonquiéres. 
født Baronesse Stampe, 11/9 1861-22/g 1911. — Mathilde Muus er 
Kogebogsforfatterinden „Fru E. Constantin“.

2) Skyttelavsjubilæet 31/5 1904. — Kanalindvielsen 27/g 1904; 
Christian IX døde 29/j 1906. — Hundredaarsfesten 2/4 1905; Hans 
Christian Andersen, Eventyrdigteren, fødtes i Hans Jensens- 
stræde 45 i Odense 2. April 1805; det i Fødestedet nu indret­
tede Museum blev aabnet af min Fader 2/4 1908.
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Ludvig og Elisabeth Dithmer. 
(Wiesbaden 27/5 1907.)
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Ferierne til eder og til min Fødeby; samtidigt blev der 
megen Uro i eders Tilværelse. Den 15. Oktober 1906 fejrede 
vi fire sammen med din Søster og Svoger Annette og 
Christian Hattensen eders Sølvbryllup i Berlin; vi var 
rejste derned, fordi Døden nogle Uger før havde taget din 
Svigerfader Frederik Dithmer bort; et halvt Aar senere 
døde din Svigermoder Henriette Dithmer; begge var de 
højt oppe i Firserne. Døden vedblev imidlertid at for­
følge min fædrene Familie; i et og samme Aar gik din 
Svoger og Svigerinde Asmund og Julie Rovsing bort, 
begge kun i Halvtredserne. Og Eva giftede sig med Re­
daktør Martin Vanberg og rejste for bestandigt til Norge. 
Det var vore store Rejseaar; hvor var vi sjæleglade, naar 
vi i hver Sommerferie drog mod Syd, til Østrig, til 
Schweiz, til Holland; midt i et Uvejr overskred vi paa 
SpliigenPashøjden Italiens Grænse; vi vandrede mellem 
Bellagios Cypresser; du og jeg red paa Muldyr ad de 
stejle Stier til Toppen af Brévent i de franske Alper, 
medens Fader, ellers vor kyndigste og utrætteligste Fører, 
nøjedes med at følge os med Kikkert i Chamonix *). Der­
ind imellem vore første norske Rejser: til Kongsberg 
hos Vanbergs, hvor Børnene var begyndt at komme, og 
til Oslo (da Christiania) hos vore nye Venner Ingolf og 
Ragnhild Schanche )̂, senere desuden hos Fru Ludovica 
Levy. Lad os ogsaa mindes Købmand Brandis, eders 
russiske Ven fra Wiesbadenopholdet 1907 ’). Men tilsidst

1) Splügen, Bellagio og Chamonix besøgte vi paa en og samme 
Rejse (Juni—Juli 1909).

2) Ingolf Schanche, norsk Skuespiller, nu Chef (Direktør) for 
Det nye teater i Oslo, der aabnedes 26. Februar 1929.

’) Semen Davidovitsch Brandis, 1854—6/i 1928, russisk Stor­
købmand (Pelsvarer) i Moskva, død som Emigrant i Riga. Jeg 
besøgte ham 1916 i Moskva og han os 1923 i København. En 
Mand af fin Kultur og udpræget aristokratisk Fremtræden.
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kom den Dag paa et Hotel i Hamburg, hvor Fader plud­
seligt slog i Bordet ved i en Avis at læse, at den Em­
bedsstilling, Generalauditør for Hæren og Flaaden, han 
ikke uden Grund altid havde ment sig designeret til og 
som han ogsaa havde haft ganske særlige Betingelser 
for at udfylde, var blevet vakant og straks besat med 
en anden, iøvrigt dygtig Jurist *). Endnu i Hamburg 
skrev han direkte til Konseilspræsident (Statsminister) 
Berntsen ’) og meddelte, at han agtede at søge Afsked 
fra Statstjenesten. Han havde tidligere afslaaet et Amt­
mandsembede i Jylland ’); i de næste, bevægede Maa- 
neder blev der nu tilbudt ham et Par Amtmandsembeder 
paa Sjælland, der var eller snart vilde blive ledige. Men 
I var begyndt at blive trætte af Provinsen, og Baan- 
dene, der bandt eder til Odense, var efterhaanden stærkt 
løsnede; Sekskanten var helt sprængt, idet baade Jon- 
quiéres’ og Muus’ var flyttede til København, hvortil I 
nu ogsaa længtes. Og uventet for næsten alle stod da 
en skønne Dag i Statstidende, at Borgmester Dithmer 
efter Ansøgning var afskediget med Pension og samtidigt 
udnævnt til Konferensraad. Syv Uger senere flyttede I

1) Qeneralauditør Hans Christian Steffensen tog ’/g 1910 sin 
Afsked; samme Dag blev Overretsassessor, (Landsdommer) Hans 
Christian Nicolaj Giørtz udnævnt til Generalauditør. Denne skæbne­
svangre ’/g tilbragte vi intetanende i Amsterdam; vi kom til 
Hamburg ’/g.

2) Klaus Berntsen, 1844—27/8 1927, Kreditforeningsdirektør. 
Konseilspræsident og Forsvarsminister 1910—1913. Han var Typen 
paa en Fynbo.

3) Brev fra Indenrigsminister Berntsen af 1. Maj 1909. Han 
var Indenrigsminister 1908—1909 (Min. Neergaard 1 og Min. Hol­
stein). Efter Verdenskrigen blev han først Forsvarsminister, der­
efter Minister u. P. 1920—1924 (Min. Neergaard II). Han og Justits­
minister S. Rytter, med hvem Fader i sine sidste Aar havde haft 
Samarbejde, fulgte ved Faders Begravelse i dybeste Stilhed ’/n 1922.
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fra Odense til København, dennegang for bestandigt. Det 
var den 18. Maj 1911.

Som en virkeligt ungdommelig Konferensraadinde 
stod du nu atter i Hovedstaden, og lyst saa vi tre 
paa Fremtiden (jeg var straks flyttet til eder). Altfor 
lyst. De første Aar, Bredgadeaarene, blev en Trængs­
lens Tid. En Dag kørte vi dig i Ambulance til Rovsings 
Klinik, hvor din Blindtarm i sidste Øjeblik blev fjernet; 
det var anden Gang, Thorkild Rovsing frelste en af os. 
Du kom dig, men først efter en lang Rekonvalescens. 
Derefter fulgte Evas Barselfeber efter Elsas Fødsel, hvor 
I over Hals og Hoved maatte op til Kongsberg; ogsaa 
det Uvejr drev over; men da var Fader saa medtaget, 
at I bagefter maatte til Sydtyskland for at komme til 
Kræfter. Saa døde din Moder Louise Thalbitzer, hvis 
Alderdom vi alle havde kappedes om at forsøde, 83 
Aar gammel. Og en Dag stod du oppe hos mig i Qyl- 
dendalske Forlag og fortalte med store, forfærdede Øjne, at 
Dr. med. K. K. K Lundsgaard netop havde meddelt dig, at 
du havde Stær paa begge Øjne, og hvad det Budskab 
betød for en saa virkelysten, kun 54-aarig Kvinde, kan 
enhver let tænke sig. Det var Modgangstider, og under 
Indtryk af dem flyttede vi i Foraaret 1914 til Panoptikon­
bygningen, den smukke, lyse Lejlighed paa fjerde Sal i 
Vesterbrogade 5, hvor du kom til at bo i 14 Aar, længere 
end noget andet Sted '). I det Hjem skulde du opleve 
Verdenskrigens og Vaabenstilstandens vanskelige og in­
citerende Aar. Alle tre traadte vi ind i dansk Røde Kors’ 
Krigsfangearbejde. Du viede det din Opfindsomhed og 
varmhjertede Idérigdom, og to Øjenoperationer kunde

1) Panoptikonbygningen (Matr. 118), opført 1884, bestaar af 
Vesterbrogade 5, 5A og 5B. Nordisk Panoptikon havde Lokaler 
i 5 (da 3) fra 1884 til 1924.
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ikke hindre dig deri; du saa Fader blomstre op ved atter 
at have en stor Virksomhed at administrere og mig drage 
til Leningrad (da Petrograd) som Sekretær hos vor Ven 
fra Næstvedtiden, Ritmester O. Philipsen, og efter et ind­
holdsrigt Aars Forløb vende hjem i god Behold ’). Det 
endte med, at Kongen dekorerede dig med Mindetegnet 
for dansk Krigsfangehjælp — Under Krigen døde din 
udmærkede Søster Harriet Bang; senere døde hendes 
unge Datter Maria Louise Wiboltt, din Ungdomsveninde 
Louise Evaldsen og den nyligt fra Oslo tilflyttede Ludo- 
vica Levy, med hvem vi havde ventet os saa meget 
godt Samvær 3). Og nu trak det op til det værste, der 
kunde ske. Min Fader var efter Krigen begyndt at blive 
noget mærket af Aarene; hans muntre Sind var ikke 
som før, og han følte sig ældet uden dog at være syg. 
I Sommeren 1922 opholdt han sig i Tyskland, medens 
du var i Norge, jeg i Frankrig, og henrykte blev vi ved 
at modtage hans daglige Breve, der viste, at han med 
næsten barnlig Glæde nød Rejselivet, som han altid havde

1) Mit Ruslandsaar 22. Juni 1916-24. Juni 1917.
2) Udnævnelsen er af 20. September 1919. Samme Dag mod­

tog min Fader og jeg samme Dekoration, i hvilken usædvanlige 
Anledning jeg en famille omdøbte den til Det dithmerske 
Huskors. — Fotografiet af Moder S. 5 er fra denne Tid p /̂e 1919).

3) Harriet Louise Bang, født Thalbitzer, * Frederiksberg i/ø 1861, 
t  Ringsted 2»/̂  1917. — Maria Louise Harriet Wiboltt, født Bang, 
* Ringsted 7i2 1896, f  Sorø 1922. — Louise Christiane Emilie 
Evaldsen, født von Biilow, is'g 1856—i /̂io 1922. — Ludovica Magda­
lena Marie Levy, født Dysten, Vø 1856—20/̂ 01922, norsk Skuespiller­
inde og Teaterdirektør. Hun var dansk af Fødsel (født i Nakskov) 
og flyttede i Sommeren 1922 med sin unge Veninde Fru Henny 
Astrup til København, døde her efter blot et Par Maaneders For­
løb; hun blev begravet den Dag, min Fader døde. Fru Levy var 
en klog og elskværdig Dame med mange Interesser.
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elsket, og Badetilværelsen i det kære Wiesbaden ')• Glad 
og forynget vendte Konferensraad Dithmer hjem. To Maa- 
neder derefter kørte vi ham i Sygevogn til Kommune­
hospitalet, og en Formiddag en Maaned senere kørte du 
og jeg alene derfra, hvor Fader netop var død af Lunge­
betændelse, 69 Aar gammel. Torsdag den 26.. Oktober 1922. 
Du havde holdt dit Løfte fra foran Altret i Trinitatis 
Kirke om at dele Modgang og Medgang med ham, til 
Døden adskilte eder; du var hos ham, da han drog sit 
sidste Suk, og han fik med i Graven dit Brudeslør, 
Brudekrans og Brudebuket, Symboler paa en Ungdoms­
kærlighed og et langt Samlivs Lykke.

Og saa var du ene, 63 Aar og Enke, ene, skrøbelig 
af Legeme, stærk af Aand. Den fik du Brug for i disse 
sidste syv Aar. I Norge har du en Datter, Svigersøn og 
fem Børnebørn (i Aldrene fra 20 til 10 Aar); men de 
er langt borte, og Norge er jo ikke netop Idyllernes 
Land. Hos dig, snart ganske vist andetsteds i Byen, 
men altid dit Hjerte nær og i din Tanke )̂, har du din 
Søn, der elsker dig og altid tænker paa dig, men som 
desværre selv altfor vel ved, at han i disse Aar ikke har 
kunnet yde dig den Opmuntring, han burde og inderligt 
gerne vildé have ydet dig. Ene, for Døden har bortrevet 
nogle flere af dine Nære: din Svoger Hans Bang og din 
jævnaldrende Kusine Johanne Wittendorff ’). Ene, for du 
har som jeg maattet opleve at se, at der var dem, for hvem

1) Et af min Fader forfattet, anonymt Rejsebrev fra Wiesbaden: 
„Turisterne i Tyskland“ findes i „Politiken“ af 11. Juli 1922.

2) Fra jeg for 23 Aar siden blev Student, har jeg modtaget 
ialt 1762 Breve fra min Moder; det er et Brev hver femte Dag.

*) Hans Anders Bang, * Ringsted /̂s 1855, + København 1925, 
Købmand 1 Ringsted. — Johanne Christiane Wittendorff, født 
Borring, * København 1858, + København 24/3 1926.
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Ludvig Dithmer — Mennesket eller Konferensraaden — 
havde været den eneste, de nærede Interesse for, og 
som derfor, ligesom Løjtnanten i „En fallit“'), nu i vort 
svageste Øjeblik saa godt som forsvandt, en sund, men 
besk Erfaring. Til Gengæld oplevede du ogsaa trofast 
Hengivenhed, hvor vi i og for sig ingen Ret havde til

Vesterbrogade 5, København. 
(* Egil Dithmer, ’/s 1926.)

at vente den ’). For fire Aar siden flyttede din Svoger 
og Søster, Civildommer Hattensen og Frue, her til Byen’), 
en stor Opmuntring for dig. I Fjor flyttede du selv til 
din nuværende, mindre, men hyggelige Lejlighed paa 
anden Sal i Vesterbrogade 5A, altsaa stadigt i Panop-

1) Den sørgmuntre Løjtnant Hamar i B. Bjørnson: En fallit (1874).
2) Jeg sender her Justitsraad Christian Madsen, Byraadssekretær 

i Odense, en venlig Tanke.
8) Dommer C. Hattensen, Korsør, udnævntes i’/a 1925 til Civil­

dommer i København Amts Nordre Birk.
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tikonbygningen, hvor du den 5. Januar i Aar fejrede din 
Faders Hundredaarsdag med en smuk Familiefest, og i 
Dag hylder vi dig, fordi du som den hidtil eneste i 
din Generation indenfor Familien i snævrere Forstand 
er naaet at fylde 70 Aar. Vi hylder dig, fordi du er 
netop den, du er. Hvordan er du da?
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Vesterbrogade 5 A, København.

I
det foregaaende har jeg opridset Elisabeth Dithmers 
Saga i rent ydre Henseende og er nu naaet til den 
Opgave at skildre dit indre Menneske, din sjældne 
Personlighed. Ingen er mere forpligtet dertil end jeg, og 

ingen har nogensinde været mere kompetent — paa En 
nær, i hvis Sted jeg har tænkt mig og i hvis Navn jeg 
ogsaa taler. Andre vil vel i Aften prise dig ud fra deres 
Synspunkter; jeg vil tale om dig i al Almindelighed og 
set med Hjemmets Øjne, det Hjem, hvor til mit 35. Aar 
(paa nogle Studenteraar nær) Fader, du og jeg var en 
uadskillelig Trio. En Foredragsholderske') har jeg engang 
hørt sige; „Hvorfor har Mænd og Kvinder altid hadet 
hverandre? Tal med en Mand om hans Moder eller om

1) Forfatterinden Fru Thit Jensen.
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hans Elskede, — aa, saa er de altid det vidunderligste paa 
Jorden. Men nævn for ham Ordet „Kvinder“, saa skal vi 
høre en anden Snak.“ Det var vittigt sagt, og sandt er 
det, at det at tale om sin Moder er en af de letteste 
Opgaver, en Mand kan faa; han vil ihvertfald sjældent 
føle Stofmangel. Jeg tager mit Udgangspunkt i det ydre 
og mindre væsentlige for derefter at vandre ind til 
Kærnen.

Som før beskrevet var der i mine Forældres Tilfælde 
Tale om den i Livet mere end i Literaturen sjældne 
„Kærlighed ved første Blik“. Jeg spurgte engang min 
Fader, om den kunde forklares; han svarede dertil: 
„Din Moder var slet ikke, hvad man saadan kalder smuk; 
men hun var saa ubeskriveligt indtagende.“ Og min 
Søster, der som voksen Datter sikkert bar været en 
kritisk Iagttager, sagde engang: „Moder har en Char­
me af den anden Verden.“ Det er rigtigt; ingen kan 
være mere vindende end Moder eller mere repræsenta­
tiv Dame. Fader antydede undertiden med et Smil, at 
det tildels var Kendskabet til dine Evner i den Retning, 
han kunde takke for sine Embeder i Næstved og Odense, 
og han kunde jo nok tillade sig en saadan Spøg; der 
er den Sandhed deri, at dine repræsentative Evner var 
ham en glimrende Støtte i Provinsaarene. En dygtig 
Husmoder, der i Nødsfald kunde udføre alt Arbejdet 
selv; en ihvertfald med Aarene praktisk og forsigtig 
Økonom. — Saa siger Rudyard Kipling etsteds (citeret 
efter Hukommelsen): „Jeg indser ikke, det er nogen 
Ulykke, at de Læber, der er søde at kysse, ogsaa kan 
give et godt Raad.“ Fader og Kipling var fuldstændigt 
enige paa dette Punkt, og Fader nød hele Livet godt 
af de Raad, du gav ham med din stærke, klare For­
stand. Fader sagde engang til mig: „Hvis din Moder
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havde været fra en Tid, hvor unge Piger fik positive 
Kundskaber blot som nu, og hvis hun ikke netop havde 
ofret sig for os og Hjemmet, kunde hun være blevet 
noget ganske usædvanligt.“ Derom er der ingen Tvivl; 
du er rigt udrustet fra Intelligensens Side med skarp 
Iagttagelsesevne og en sund, nøgtern Dømmekraft; selv 
naar du i din Idealisme skuer mod Stjernerne, glemmer 
du aldrig Fodfæstet paa den faste Jord. — Din Belæsthed, 
din fine Sans for alt skønt i Digtningens Verden, er 
som Faders betydelig; maaske skyldes dine literære An­
læg en direkte Arv fra din Oldemoder Sophie Thal- 
bitzer. Grandmama, med hvem du synes at have meget 
tilfælles. Hvis din første Ungdom som hendes var faldet 
paa Christian Vil’s Tid, vilde man utvivlsomt ogsaa 
have set dig som begejstret Ven af de franske Revolu­
tionsidéer og af Republikens udsendte Kommissærer 
og som Veninde med Peter Andreas og Thomasine Hei- 
berg, — forudsat, at en Politiassistents Datter havde 
faaet Lov al omgaas disse suspekte Personer, hvilket vel 
desværre nok tør kaldes et aabent Spørgsmaal ’)• Du vilde 
ikke have taget fejl af det ægte og det forlorne; ti din hu-

1) Sophie Dorothea Thalbitzer. født Zinn (1774—1851, se Stam­
tavle 1), Generalkonsulinde. Hendes Erindringer: Grandmamas 
Bekiendelser, Kbh. 1906, udgør fjerde Bind af Serien „Memoirer 
og Breve“ (ny Udgave 1922i. De skildrer Aarene 1774—1807; 
Christian Vil regerede 1766 - 1808. Peter Andreas Heiberg, »’/n 1758 
—30 1841, og Thomasine Christine Gyllembourg EhrensvSrd,
født Buntzen. »/n 1773-2,: 1856 (gift med Heiberg 1790—1801), 
vor Literaturs første Forfatterpar og Digteren J. L. Heibergs For­
ældre. P. A. Heiberg, en r i 't  begavet og frihedsbegejstret Skribent, 
blev i sin bedste Alder med enhver Enevældes traditionelle Bru­
talitet jaget i Landflygtighed af Regeringen (1800) og vendte aldrig 
hjem til Danmark. Han har skrevet flere Digte til Sophie Thal­
bitzer; hun og hendes Familie satte ham højt.



38
moristiske Sans er betydelig; Gang paa Gang har du im­
poneret mig ved at skære gennem flotte Fraser indtil enSags 
beskedne Kærne. Dette var netop Faders Styrke, og noget 
lærte du vel nok af ham i saa Henseende; man kan i 
det hele taget ikke let tænke sig et mere ideelt Ægte­
skab, hvor de to Parter foruden at elske hinanden kunde 
supplere hinanden og dele alle aandelige Interesser, iøv- 
rigt et vanskeligt Eksempel at have for Øje Du kunde 
sikkert have indskrevet dit Navn i den danske Kvinde­
bevægelses Historie, men foretrak at indskrive det i 
dine Nærmestes Hjerter; du kunde være blevet en yp­
perlig Journalist, men vilde hellere være en ypperlig 
Hustru og Moder *)• Det er en Lykke for Landet, om 
de fleste danske Kvinder endnu lænker og føler som 
du; det var en Lykke for Fader og mig, der direkte 
skummede Fløden derved; men gennem vor Kærlighed 
har vi søgt at gengælde dig det, og derfor føler du i 
Dag, selv om du ikke blev Folketingsmedlem, maaske 
alligevel ikke dit Liv saa helt forfejlet endda. Den ældste, 
selvstændige Dom over dig fra min Mund findes i „Egils 
Saga“ under 4. Juli 1895, altsaa fra mit syvende Aar, 
hvor Fader noterer: „Igaar gjorde vi en Skovtur i en 
Vogn, som jeg laante ved Trainafdelingen. Da vi ved 
Kjørom nød vor medbragte Mad, sagde jeg til Drengen, 
medens Elisabeth delte rundt: „Er Mor ikke sød?“ hvor­
til han svarede: „Jo, hun er en brav Kone.““ Det er 
da altid en Vurdering!

Maaske har den lille Dreng ogsaa tænkt paa dit kær-

1) Jeg ejer til nu fra Moders Pen 47 Avisartikler, dels navngivne, 
dels anonyme. Endvidere 3 Piécer, nemlig en anonym, politisk: 
I Anledning af „Dommens Dag“, Kbh. 1908 (7 Sider), og to 
navngivne fra i Aar om H. Thalbitzer (se S. 25) og U. Nobile 
(se S. 39).
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lige Hjerte, dit saa usigeligt kærlige Hjerte; vort Sprog 
har næsten ikke Ord til fuldtud at kunne skildre det. Alle vi 
her kender det, og udenfor denne Stue — ogsaa udenfor 
Landets Grænser — findes en Mængde Mennesker, der 
skylder det Tak og tænker paa dig i Aften. Det er netop 
denne Forening af en klar Forstand og det ømmeste Hjerte, 
som er dit Væsens Kærne. Emma Gad skrev engang om 
dig i „Politiken“, at dit »Hjerte slaar varmt for alt Men­
neskeligt“ ’), og saa længe det vedbliver at slaa, vil det 
være fyldt af oprigtig og aktiv Deltagelse i din Næstes 
Sorg og Glæde, mere end Faders, hvor god og tjenst­
villig han end altid var. Den er nemlig ganske ene- 
staaende, den Evne, du har, til at kunne føle med 
andre; det er ud fra et kærligt Hjertes umiddelbare Del­
tagelse, du altid handler, lige oprigtig, hvad enten Per­
sonerne staar dig nær eller er dig ukendte, naar blot 
deres Sag har grebet dig^); du har altid set for dig 
nogle Linier af et Brev til dig fra Bjørnstjerne Bjørnson, 
hvem du havde takket for et Indlæg i Dreyfusaffæren’): 
„Også jeg har gjort mig til regel, når der er noget, som

1) Emma Henriette Margrethe Gad, født Halkier, 1852— 
8/i 1921, Forfatterinde. Artiklen (med Portræt) findes i „Politiken“ 
af 11. August 1918.

2) Se Elisabeth Dithmer: Da Nobile blev reddet. Kbh. 1929. 
(32 Sider, 1 Portræt.) Dette ypperlige Skrift kan vistnok endnu 
købes i enhver Boghandel for den latterligt ringe Pris af 85 Øre; 
men man maa skynde sig I — Umberto Nobile, italiensk General­
major, førte de to første Luftskibe over Nordpolen: „Norge“ under 
Roald Amundsen >2/5 1926, „Italia“ selvstændigt 24/5 1928.

8) Bjørnstjerne Martinius Bjørnson, 8/12 1832—28/4 1910, norsk 
Digter. Det omhandlede Brev er skrevet i Schwaz (Østrig) den 
12. Oktober 1898. — Alfred Dreyfus, fransk Oberstløjtnant, den 
uskyldigt dømte, senere rehabiliterede Hovedperson i den store, 
franske Forræderiaffære omkring Aarhundredskiftet (1894—1906).
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tar mig eller synes mig å trænge hjælp, så skriver jeg og 
takker. Gjorde vi det endel oftere, så var der mere mod 
og mere godt humør blant os, æn der nu er.“ Utallige 
er de Mennesker, der skylder dig Tak for en fintfølende 
Opmuntring eller Taksigelse i netop det Øjeblik, de mest 
trængte dertil. Meget af din Evne her kan tilskrives din 
Fordomsfrihed, din Sans for overalt at kunne finde det 
menneskeligt værdifulde bag de talløse Meninger, der 
skiller Menneskene i Partier; kun naar disse Meninger 
skurrer altfor grelt mod de etiske eller religiøse Princi­
per, du hylder, reagerer du, og da er det iøvrigt mær­
keligt at se, hvor uforanderlig din Uvilje gennem Aartier 
kan holde sig. Ellers er du totalt blottet for Fanatisme, 
og hvor ejendommeligt det end kan lyde, er det vistnok de 
tyve Aar i Provinsen, der har bortslebet enhver Tendens 
i den Retning. Du sagde engang; „Selvom jeg hører 
hjemme her i København, vilde jeg ikke for nogen Pris 
have undværet Aarene i Provinsen, og jeg misunder 
ikke de Mennesker, der hele Livet har kukkeiuret paa 
en Fjerdesal i København, hvor man saa nemt kan mure 
sig inde i en lille Klike og intet ser udenfor den. I Pro­
vinsen kommer man sammen med alle mulige Befolk­
ningslag og faar et Kendskab til alle Slags Folk, som er 
uendeligt meget værd.“ Du var nu ogsaa nødt til at 
lære det i dit Hjem, med en Mand, hvis Embede tvang 
ham til Samarbejde med Folk af alle Partier, hvad han 
med sin naturlige Elskværdighed forresten var som skabt 
til, og med en Søn, hvis Anskuelser paa væsentlige 
Punkter var Forældrenes meget fjerne. Engang ved Fro­
kostbordet viste det sig, at ved et Folketingsvalg, vi 
alle tre var komne sammen hjem fra, havde vi stemt 
paa tre forskellige Partier, i hvilken Anledning Fader
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gjorde noget saa usædvanligt som at lade en Flaske 
Vin springe. Mange vil forarges ved at høre dette Træk 
og kalde det Bourgeoisieslaphed, og som Regel vil der 
jo nok være mest Sammenhold i en Familie, hvor den 
ene er et Ekko af den anden; men jeg ser i denne To­
lerance, denne Hjemmets Tænkefrihed, noget af det mest 
værdifulde, jeg fra mine Forældres Hus har ført med 
mig ud i Livet. Og for dig personligt har dit rige, ømme 
Sind været din Trøst og Støtte, da du mistede ham, du 
har elsket højst. Livet har ikke skaanet dig; du har faaet 
din Part af „the slings and arrows of outrageous fortune“, 
endogsaa det i en altfor tidlig Alder at miste det meste 
af din Synsevne. Da følte du som Faust, da han blev blind: 
„Die Nacht scheint tiefer tief hineinzudringen, allein 
im Innern leuchtet helles Licht“ '). Trods egne Byr­
der havde du altid et Overskud af Styrke til at lette 
din Næstes.

Men det bedste af dig forbeholdt du Hjemmet, vore 
hyggelige Aftener, naar Fader læste højt for os, naar 
han og jeg spillede 4-hændigt for dig, naar du gav et 
Referat, fyldt af vittigt Lune, af Dagens Oplevelser eller 
vi blot passiarede om vore mange, fælles Interesser. Og 
lagde Fader og jeg end stærkt Beslag paa dig (altfor 
tit som fremragende Sygeplejerske), — indrømme vil du 
vist gerne, at vi aldrig har fornægtet vor Kærlighed og 
Taknemmelighed overfor dig. Eller vor Beundring. Det 
er rørende at se, hvorledes Fader, den travlt optagne 
Embedsmand, i sine Breve til mig, hver Gang du var 
bortrejst, skriver: „Jeg savner Moder saa forfærdeligt; 
jeg egner mig slet ikke til at være uden hende.“ Han

1) W. Shakespeare: The tragical I historic of Hamlet, prince of 
Denmark (1604). — J. W. von Goethe: Faust. ZweiterTheil (1833).
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vilde ikke have levet længe, hvis han var blevet Enke­
mand. — Hvad mig rent personligt angaar, vil jeg nøjes 
med til Slut at citere, hvad jeg med Overskriften 
„Min Moder“ skrev sidst i min Saga kort efter Faders 
Død: „„Egils Saga“ er i højeste Grad dediceret mig 
ved hele sit Anlæg og den Tankegang, hvoraf den er 
udsprunget og hvori den er ført til Ende. Jeg, der ikke 
er dens Forfatter, men dens Hovedperson, kan ikke nu 
som dens blotte Ejer dedicere den til nogen. Derimod 
kan jeg udtrykke en svag Del af den Tak, jeg skylder 
min Moder. Jeg og „Egils Saga“ er kun bievne til ved 
hende, ikke blot i den Forstand, at hun skænkede mig 
Livet, men fremfor alt ved, at hun bevarede det mod 
stadige Farer. Det kostede hende langt mere, end Sagaen 
giver Udtryk for; det kostede hende f. Eks. næsten al 
Nattero mine tre første Vintre, og baade senere og ikke 
mindst i de trange Operationsaar efter Sagatiden var 
det hendes opofrende Kærlighed, der altid vaagede over 
mig og hjalp de mange, dygtige Læger til Sejr over 
mine svære Sygdomme. Uden Moders Indsats vilde 
„Egils Saga“ flere Gange have faaet en brat Afslut­
ning; derover har baade dens Forfatter og dens Helt 
altid været klar. Hun er forsaavidt dens Heltinde.“ Du 
er en Heltinde, og du er min specielle; af ingens 
Eksempel har jeg lært saa meget godt. Vi er dagligt 
uenige om Bagateller; men jeg har rejst dig en Trone 
i mit Hjerte.

Hvad Ludvig Dithmer vilde have sagt til dig, hvis 
han, som han burde, havde staaet i mit Sted i Dag, kan 
jeg kun tildels forestille mig. Men jeg taler her i hans 
Navn. Fader og jeg beder eder rejse eder, i Stilhed 
vende eder mod Elisabeth Dithmer og ønske hende
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efter 70 Aars snart nemme, snart brydsomme Vandring 
en lang og skøn Livsaften. Fader takker dig herved for 
de 41 Aar, hvor du var den bedste Hustru, en Mand kan 
eje, og jeg takker dig for mine hidtidige 41 Leveaar, 
hvor du har været mig den vidunderligste af alle Mødre.

4»
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STAMTAVLE 1.

Elisabeth Dithmers Forfædre.

Paulus Talbicerus. * Kirchberg (Sachsen) efter 1510, f  Eiben- 
stock efter 1547. Magister theologiae, Skolemester.

Heinrich Thalwitzer. * Eibenstock 1548, f  Eibenstock 1632. 
Skræder, Raadsherre.

Margareta Jähn. * Schönheide, f  Eibenstock.

Zacharias Thalwitzer. * Eibenstock 1611, f  Johann- 
georgenstadt 1679. Købmand, Dommer.

Salome Reppel. * Gross-Pohla 1630, t  Eibenstock 1707.

Johannes Thalwitzer. * Johanngeorgenstadt 1658, f  Jo- 
hanngeorgenstadt 1702. Købmand.

Eva Charitas Schlaitz.

Zacharias Thalbitzer. * Johanngeorgenstadt 1687, 
f  Berlin (Preussen) 1739. Købmand.

Maria Magdalena Schmidt. * 1700, f  1753.

Heinrich Albrecht Thalbitzer. * Berlin g 1737, f  Hel­
singør (Danmark) 1785. Konsul, Købmand.

Rebecca Pinsum. * Saint Marylobone 1743, f  Helsingør 
’/s 1798.

Henry Thalbitzer. * Breslau ’”/g 1767, f  Helsingør 1818. 
Generalkonsul, Købmand.

Sophie Dorothea Zinn. * København ‘V4 1774, Ca- 
thrineberg ved Sengeløse 1851.
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Carl Wilhelm Thalbitzer. ♦ Helsingør ’ /̂a 1801, f  Frede­

riksberg '*/<> 1867. Etatsraad, Godsejer.
Elisabeth Brøndsted. * Askø /̂,o 1804, f  Frederiksberg 

1871.

Henrik Gerhard Thalbitzer. * Cathrineberg ’/, 1829, 
f  Ringsted 1896. Kgl. Borgmester.

Louise Caroline Johnsen. * København ’’ j 1830, Bryl­
lup 9 1858, f  Ringsted ”/j 1914.

Johanne Elisabeth Thalbitzer. * Frederiksberg ‘/iol859. 
Bryllup *5/,o 1881 med L. N. M. Dithmer (se Stam­
tavle 2).

KILDER.
Franz Thalwitzer: Entwurff zu einer Geschichte der Familie 

Thalwitzer. Pless 1902. — Sofus Elvius og Hans Rudolf Hiort- 
Lorenzen: Danske patriciske Slægter, 1. Kbh. 1891.

Hr. Dr. med. Franz Thalwitzer, Skærbæk, Slægtens Historio­
graf, har velvilligt gennemgaaet og godkendt ovenstaaende 
Stamtavle.
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STAMTAVLE 2.

Ludvig Dithmers Forfædre.

Georg Wilhelm Dithmer. * Lüneburg (Hannover) Vn 1685, 
f  Rendsburg (Danmark) ’®/io 1767. Sognepræst.

Friederike Amalie de Brückern.

Johann Jacob Dithmer. * Rendsburg Vn 1709, f  Treia 
**/,, 1763. Sognepræst.

Friederike Amalie Sternhagen.

Georg Friedrich Dithmer. * Treia 1743, f  Broager 
1804. Sognepræst.

Catharine Witzke. * Sønderborg 1753, f  Broager ’/»1831.

Henning Nicolai Dithmer. * Broager ’Z,, 1787, f  Køben­
havn 1853. Forpagter.

Frederikke Augusta Saust, f  Farum *’/, 1822.

Frederik August Albrecht Dithmer. * Farum ‘’/j 1822, 
f  Frederiksberg 1906. Grosserer.

Sophie Frederikke Henriette Cecilie Larsen. * Nykøbing F. 
‘"/g 1819. Bryllup ” /,o 1850, f  Frederiksberg ’̂/j 1907.

Ludvig Nicolai Marius Dithmer. * København 1853, 
København 1922. Konferensraad

Johanne Elisabeth Thalbitzer. * Frederiksberg ’/lo 1859, 
Bryllup >5/,o 1881.
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Børn,

1. Eva Regina Dithmer. * København 'Vs 1882, Bryllup
1908 med Martines Vanberg, * Olden (Norge) 

’Vg 1880, Redaktør („Kongsberg Dagblad“).
Børn,

a) Torlaug Elisabeth Gudrun Vanberg. ♦ Kongsberg 1908.
Student

b) Malm Fritz Ludvig Harry Vanberg. ♦ Kongsberg 1910.
Journalist

c) Elsa Louise Henriette Vanberg. * Kongsberg 25/3 1913.
d) Jarl Bent Egil Vanberg. * Kongsberg 1915.
e) Stig Arild Knut Vanberg. * Kongsberg /̂g 1919.

2. Gudrun Dithmer. * Frederiksberg 1884, f  Ring­
sted 1893.

3. Egil Dithmer. * Odense 1888. Assistent ved
Universitetsbiblioteket.

KILDER.
Utrykte Familieoptegnelser.
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VlO 1859-n/4 1860:
‘V« 186O-*5/io 1861:
*®/.o 1861-20/,0 1863:
»/lO 1863-'8/,o 1861:
” /lo 1864- n / ,0 1865:
” /lO 1865-15/,0 1867:
i ’/io 1867-i»„o 1869:
” /lO 1869-i5/,o 1881:
i^/io 1881->6/« 1883:
'«/4 1883-21/10 1884:
"VlO 1884 - i»/,o 1886:
«/lO 1886-16/,2 1889:
'«/l2 1889-i8/,o 1890:
«/lO 1890-20/10 1891:
«»/.O 1891-25/3 1893:
25/3 1893- ’/, 1896:
’/l 1896- o/io 1900:
’/lO 1900-13/10 1901:

i ’/io 1901-18/5 1911:
« /s 1911-18/4 1914:
«/4 1914- ’/, 1928:
’/j 1928-

Elisabeth Dithmers Hjem 
gennem Tiderne.

(Husnumrene er de i 1929 anvendte.)
Gammel Kongevej 703, Frederiksberg. 
Schønbergsgade 151, Frederiksberg. 
Gammel Kongevej 723, Frederiksberg. 
Krystalgade 322, København.
Istedgade 7^ København.
Vesterbrogade 183, København. 
Købmagergade 532, København. 
Tordenskioldsgade 5 \  København. 
Vendersgade 143, København. 
Frederiksberg Allé 42 Frederiksberg. 
Gammel Kongevej 29 A2, København. 
Vestre Stationsvej 3 \  Odense.
Vestre Stationsvej 3^‘-, Odense.
Allégade 65 (Villa), Odense. 
Fredericiagade 15 , København.
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