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Christian Christensen

Af Halfdan Rasmussen

Udenfor en snaver kreds af arbejdere er Chr. Christensens navn og
virke kun lidet kendt. En af &rsagerne er nok den, at han ikke lod sig an-
bringe i en partibis og ikke levede af sin politiske indstilling, men ude-
lukkende for den. Som modstander af sammenblanding af snzver parti-
politik og arbejdernes rent faglige kamp, blev det hans lod at hzvde de
faglige organisationers ret til at kzmpe uafhzngigt af partiers indfly-
delse, og som redakter af fagoppositionens blade, forst »Solidaritet« og
siden »Arbejdet«, gav han udtryk for en syndikalistisk indstilling, hvis
hovedtese er arbejdernes direkte aktion p& arbejdspladserne, en indstil-
ling som stir i skarp modsztning til parlamentarisk forhandlings- og
reformpolitik.

Parallelt med Chr. Christensens tro p4, at hver arbejdsplads var en
feestning der skulle erobres indefra, gik en tro p& &ndelig frihed uden
skranker. Han var anarkist og hyldede den frie kommunisme, som Kro-
potkin gav udtryk for i sine beger om gensidig hjzlp og kampen for bre-
det. Og samtidig var han s meget af en individualist, at han ogs4 kunne
tage Max Stirners filosofi til sig. Et menneskeligt fallesskab baseret pi
fzlles underkastelse under en autoritet var ham en vederstyggelighed.
Han anerkendte ingen anden autoritet end personlighedens. Gennem
hvert enkelt individs &ndelige styrke skulle fzllesskabet befrugtes, for
han vidste, at kzden aldrig er stzrkere end dens svageste led, og at slov-
hed og andelig fattigdom er som tarende rust.

Med denne indstilling var det klart, at Chr. Christensen métte lide
mange og store skuffelser. Han var vidne til, at arbejderne fra at vare
lenslaver blev slaver af tom zrgerrighed. Ikke stolte individualister der
kunne styrke et fallesskab, men smiborgere med smiborgerlige dremme
og syner. Han, der selv var oprersk og urolig, fattede ikke at arbejderne
underkastede sig en partipolitisk autoritet og faldt til ro som gra brikker
i en borgerlig adfaerdsmosaik. Han ville mere end en relativ ekonomisk
tryghed, der grznsede til slevhed. Andelig frihed og udfoldelse mitte g
jevnsides med den ekonomiske frigerelse.

Som den zldste af en borneflok pa 11, i et hjem s3 utroligt fattigt at
vi i dag nzppe kan forestille os det, métte Christian tidligt slds for bre-
det. Men, kampen hzrdede ham. Han tog tidens revolutionzre ideer til
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sig og kzmpede for at gere arbejderne deres historiske mission bevidst.
Denne kamp forte ham sammen med ligesindede, og i 1910 blev han
medstifter af »Fagoppositionens Sammenslutning«. Aret efter blev han
redaktoer af bevagelsens blad »Solidaritet«. Denne stilling bestred han
til 1921, dog afbrudt af et par ars varetagtsarrest og fangselsophold for
sikaldte »politiske forbrydelser«.

Inden for samme periode skrev Chr. Christensen bogen »Arbejderne
og Borneflokken«, en bog om hvordan arbejderne skulle undgd de
mange bernefedsler ved brug af svangerskabsforebyggende midler. Den
var baseret pd over hundrede foredrag holdt rundt om i landet for en
tilhererskare p4 godt 50.000. Inden udgangen af forste verdenskrig
niede bogen et oplag pa 12.000.

Efter et kort intermezzo, hvor bladet »Solidaritet« af skonomiske
grunde blev sammensmeltet med det kommunistiske partiorgan, rejste
Chr. Christensen, skuffet over udviklingen, til Jylland, hvor han opholdt
sig til 1935. S& drog han atter til Kebenhavn, startede med nogle gamle
meningsfzller en ny syndikalistisk bevagelse og blev redakter af et ny-
oprettet blad, »Arbejdet«. Men bladet gik darligt, og plaget af sygdom
mitte Christian til sidst afgive hvervet som redakter.

Den sidste snes ar af sit liv levede Chr. Christensen pi et lille sted
udenfor Horsholm. Her slzbte han sten fra sin lille jordlod, dyrkede jor-
den med slid og stzdighed og holdt pd den méde sulten fra deren. Men
sygdom plagede ham stadig. Hans kone, Lisbeth, blev ogsi uhelbredeligt
syg, og da hun dede var det som om Christian mistede en del af sin livs-
vilje. Men helt sldet ud var han ikke. Med den stzdighed der var hans
szrkende, sled han for at fi de erindringer fardige, han allerede da
havde pdbegyndt. Han slzbte sig fra sengen til skrivebordet, hjulpet af
sin sgster Anna, hvis opofrelse bevagede ham inderligt og dybt. Men sor-
gen over Lisbeths sygdom og ded var ham for stor. De havde haft alt
sammen, fattigdom, sorg og glzde, vel mest det forste. Deres liv havde
varet eet, og nu var denne helhed brudt og fattigdommen blevet ar-
modig og tom. Christian fik ikke erindringerne fzrdige, men tog den
storste del af sit bevagede liv med sig. Han dede s& fattig som han var
fedt, sA fattig som han havde levet sit hele liv i kampen for sine klasse-
fzller, den store arbejdende befolkning.

Sidst jeg s& Christian var pd hans 78-8rige fodselsdag. Han 13 i sengen,
halvt bevidstles, og kunne knap nok tale. Hans sester hjalp ham op at
sidde pa sengekanten, tzndte hans uundvarlige cerut og puttede den i
munden pi ham. Jeg ansi ham for at vare deden nzr, men som s ofte
for overvandt han sig selv, og vi snakkede lznge sammen om tiden og

10
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dens problemer. Og sidan, levende og optaget af alt levende i tiden, pa
trods af at han havde deden i sig, vil vi der kendte Christian mindes
ham. Et menneske med sterre kraft og livsvilje end de fleste. Et menne-
ske, simpelthen. . ..

Christian Christensens barndomserindringer, som her foreligger, blev
ferdige inden han gik bort, men en gennemgang af manuskriptet har
varet nedvendig. Jeg har dog kun foretaget rettelser i teksten hvor di-
rekte fejlhuskninger og ortografiske misforstaelser har gjort det nedven-
digt, og hvor gentagelser har skammet fremstillingen.

En fortszttelse af barndomserindringerne fandtes i hindskrevet form
efter Chr. Christensens ded. Efter nzrmere gennemsyn og bearbejdelse
vil ogsd denne del af erindringerne blive udsendt.

Halfdan Rasmussen
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Forord

Med undtagelse af min tidligste barndom, der delvis hviler p4 min
moders beretninger, er resten af erindringerne bygget pa egne optegnel-
ser, avisudklip og min egen endnu glimrende hukommelse.

Jeg har i mine erindringer afstiet fra ethvert forseg pa litterart
pynteri.

Mine erindringer er ubenherlig realisme fra min barndom og ungdom
under firsernes og halvfemsernes livsvilkdr i et af Kebenhavns fattig-
kvarterer, det sikaldte »Rabarberland«.

Min manddoms kamp for den anarkistiske syndikalisme, der gav
mit liv positivt indhold og kraft, vil sikkert ikke blive kost for bogorme
og reformismens partibundne slaver, men for vor ungdom og alle, der vil
den personlige frihed skzrmet af det frie samarbejde, burde den blive et
kaldende rdb om vejen til virkelig frihed og fremskridt for mennesket i
fremtidens samfund.

Og endelig en undskyldning.

Frigjort for enhver indbildt overdrivelse af det enkelte menneskes
betydning for helheden skylder jeg en undskyldning for mine erindrin-
gers tilblivelse.

Nu da jeg er 78 &r, er mine fysiske krafter svundet ind, si jeg ikke
mere kan bruge mine hznder til vardiskabende arbejde.

Under disse forhold, hvor mine ben endnu kan slzbe mig fra sengen
hen til skrivebordet, kom tanken om at nedskrive disse mine erindringer,
som en forlesning af min endnu levende virketrang.

Tag blot motivet til at nedskrive mine erindringer siledes.

S4 kommer vi ogsi sandheden nzrmere i denne henseende.

Storskovhus, Hersholm, april 1960.

Chr. Christensen
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Erindring og opger

Vi Rabarberlandets raske drenge
vi kan skrd og drikke brendevin.
Vi kan teve alle andre drenge
ndr de kommer ind i vort kvarter.
I Rabarberlandet
i Rabarberlandet
er der godt at bo
pa Nerrebro.

Lige frisk importeret fra Bandholm p4 Lolland knap 5 ir gammel sad
jeg i Skyttegade nr. 8 i en lille lejlighed og lyttede anspandt til denne
»Rabarberlandets nationalsang«.

Sangens ord og toner blev oftest baret ind til mig af hundrede drenge-
stemmer, til klask af nogne fedder og traskotramp i stenbroen. Helt be-
tagende blev det, nir sordensmagtens reprazsentanter, to tykke betjente,
forsegte at rende drengeflokken op, hvad deres fede maver oftest for-
bed dem. Nir jeg altfor ivrigt lyttede til drengenes sang, sagde mor, at
det var en grim vise, som jeg ikke skulle lzre. Nar mor sagde det, var det
jo nok rigtigt. Men senere blev jeg klogere. Det var dengang, jeg larte
Danmarks nationalsang at kende. I den sang er der blandt andet en fyr,
der slir bide hjzlm og hjerne i stykker, si hjernemassen flyder ud. S&
bestialsk rd er »Rabarberlandets nationalsang« dog ikke.

Ogsé en barndom

Lad mig indlede med en lille advarsel til dem, der har haft en dejlig,
lys og herlig barndom, som de ensker at leve om igen. De ber ikke lzse
om min barndom, den barndom jeg absolut ikke ensker at leve om igen.
Men derfor kan vi godt smile til hinanden.

Jeg blev flyttet fra det fede Lolland til det magre »Rabarberland«.
Rabarberlandet bestod dengang af Nordvestvej med sidegaderne: Bro-
husgade, Skyttegade, Jzgergade og Fiskergade. Siden er Nordvestvej
omdebt til Rantzausgade. Det skulle vist vare noget finere. Bag mange

15
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af disse gaders facader 12 dybe mellem- eller bagbygninger med lange
merke gange med dere ind til sm3 tovarelses lejligheder. Det var dette
fattigdommens Rabarberland, der blev mit barndomsland.

Min far arbejdede pi et jernstoberi i Bandholm, hvis vasentlige pro-
duktion bestod af kakkelovne. For denne sformervirksomhed« fik far
6 kroner om ugen. Med den lon skulle han forserge hustru og tre barn.

En af fars bredre skrev fra Kebenhavn, at der kunne han tjene dob-
belt s3 meget, og at der var arbejde nok. Dette var forudsztningen for
vor flugt fra land til by, som jeg ikke erindrer og kun kender fra. mors
beretning. Derimod har jeg fra selve rejsen et lille erindringsbillede. Jeg
sad med vores allesammens »Lotte«, en bogeklods en drejer havde lavet
et svulmende bryst pA og et rundt hovede, hvor gjne, nzse og mund var
malet med sorte streger. Som den aldste var sLotte« betroet mig under
rejsen, og jeg passede pi den. PA rejsen kom vi ned i et stort gulmalet
rum (det var pi fergen mellem Orchoved og Masneds), hvor der var
mange mennesker. De snakkede meget, men ikke til mig. Og dog, plud-
selig var der en, der sagde noget til mig og pegede pa »Lottes. Et gam-
melt, meget rynket og smilende koneansigt sagde noget. Da jeg ikke sva-
rede, men holdt krampagtigt fast om »Lotte«, kom en hind stikkende
frem med et stykke wienerbred. Hov, hov! Hun ville kabe »Lotte« for en
kagebasse. Ikke her! Jeg holdt endnu mere krampagtigt fast om »Lotte«
og gloede vredt ind i det rynkede koneansigt, der nu ikke mere smilede,
men blev alvorligt. Jeg erindrer, at jeg ventede, at ansigtet ville begynde
at tude. Men det gjorde det ikke, thi her treder mor tydeligt frem i
erindringsbilledet. Hun forklarede mig, at damen slet ikke ville have
sLotte«, men tvartimod ville give mig en kage som belenning for, at
jeg passede s3 godt pd »hende«. Haps! Efter denne forklaring foer min
hejre grabbe ud og snappede kagen s hurtigt ud af hinden p4 damen,
at hun blev helt forskrzkket. Men s3 lo hun, og andre ansigter grinede
med hejt og lznge. Jeg vidste godt, at det var mig, de grinede ad, men
det bred jeg mig ikke om. I streng overensstemmelse med vort barne-
faellesskab rakte jeg mor kagen, som hun delte i tre lige store dele til Elna,
Marius og mig. Hvor lenge ansigtene grinede, og hvad de sagde, erin-
drer jeg ikke. Kun husker jeg tydeligt, at da vi igen skulle op i et tog,
blev jeg stiende nedenfor, indtil jeg havde set, at det gamle rynkede an-
sigt forsvandt op i en anden kupe. Min sidste erindring fra rejsen var vor
ankomst til Kebenhavns hovedbanegird. Det esregnede, og vide blev vi,
inden farbror Jens fik skaffet en hestedrosche, der kerte os ud i Korsgade,
hvor han boede.

16
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Mod dybet

Nér jeg blader i erindringens bog om de ferste &r i Rabarberlandet,
plages jeg af en stille tvivl. Hvor mange af erindringerne skyldes direkte
oplevelser, og hvor mange skyldes mor? Vel, lad det passere. I de frygte-
lige &r, der fulgte, blev jeg som den zldste hendes fortrolige. Og ingen
kunne have en bedre mor end jeg. God og sandhedskerlig indtil dyb op-
ofrelse var hun i hele sit vasen. Naiv, javel, men det ger hende sandelig
ikke mindre. De f3 tilfzzlde hvor jeg ved, hun lgj for mig, var nir hun om
aftenen delte de fattige fedteskorper ud blandt os bern. Jeg, der vidste,
hvor lidt bred, der var, ville have, at hun og jeg skulle dele min rundte-
nom. Men ikke tale om. Hun havde spist! Og si gik hun sulten i seng.
Og det blev mange gange sulten i seng.

Ja, selvfelgelig kzre mor, ma du blive min medarbejder i minderne
fra min forste barndom i Rabarberlandet.

Min farbroder skaffede hurtigt far arbejde ude i J=gershorggade,
hvor Albertikoncernen var ved at rejse en hel gade. Min fars arbejde
bestod i oprydning efter hindvarkerne. Det varede i to uger, si blev
han fyret. Nu begyndte den forgzves vandring rundt pd de kebenhavn-
ske stoberier. Men hvem havde brug for en skakkelovnsformer« fra
Bandholm pi Lolland? Ingen.

I sin segen efter andet arbejde, stillede far hver morgen klokken seks
pa »Hans og Jergen Larsens plads« i Griffenfeldsgade. Dette firma drev
ikke alene stenhuggeri, men havde flere hold brolzggere ude i byen,
hvor der ogs& var brug for arbejdsmand til at lzgge sten frem og stede
med brolzggerjomfruen. Fra stenpladsen om morgenen gik turen s& ud
til de forskellige brolzggerhold for at sage arbejde. Men der var aldrig
brug for en arbejdsmand, som ingen kendte, og som tilmed var uorga-
niseret.

Denne vandring efter arbejde varede cirka halvandet &r, kun afbrudt
af en enkelt dags job engang imellem. Der var ingen understattelse.
Derimod var der en bestemmelse i fattigloven, der sagde, at de tilflyttere,
der ikke kunne klare sig, skulle sendes hjem pi hjemstedskommunens
regning. Denne bestemmelse spogede stadig i fars hjerne. Det erfarede
vi dog forst, ndr han kom fuld hjem.

I begyndelsen kom han altid zdru hjem. Men efterhinden som han
laerte de forskellige brolzggerhold at kende — og de ham — skete der en
zndring. Et stykke mad blev der aldrig budt p&, men snapsen var billig,
og der var altid »en lille en« til den arbejdslese kammerat. Og far op-
dagede snart, at det var farligt at sige nej tak til snapsen. »Gu’ ve’ va’
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sdden en lus bilder sig ind og sige nej tak, ndr man byder ham en snaps.«
Ville far gere sig hdb om arbejde, métte han sige jatak og drikke med.
Men nér i dagens leb de forskellige arbejdshold var besegt, var der kom-
met for mange snapse ned i den tomme mave, og far var ofte kendeligt
beruset, nar han om aftenen kom hjem. P2 disse aftener var far en for-
ferdelig karl. Han skulle, s2 bandede han, vise de slyngler, at de aldrig
skulle fa held til at sende ham og hans kone og bern hjem pd kommunen.
Jo svagere han blev og jo mere moden til denne offentlige indgriben,
desto starkere blev han under indflydelse af brazndevinen.

Hjemmefronten rejser sig

Allerede medens far arbejdede i de ferste uger, forklarede mor mig,
at hun frygtede for, at vi ikke kunne klare os med fars len — s dyrt al-
ting var.

Pa Lolland havde mor suppleret fars lon ved at binde kranse og lig-
nende. S3 snart vi var flyttet ind i Skyttegade, begyndte hun at se sig om
efter arbejde. Farbrors kone i Korsgade maskede uldveste. P2 mors
spergsmil om hun ikke kunne f& sddant arbejde, blev der svaret, at der
ikke var flere veste, end hun selv kunne overkomme. Oppe pa anden sal
i den mellembygning i nr. 8, hvor vi boede, var der uden for et vindue
anbragt et stort sold, hvor der blev tarret noget. Vi fik snart at vide, at
dette noget var tzndstikazskehylstre, som konen klistrede sammen. Selv
om mor var bange som en hare for de mennesker, vi boede sammen med,
métte hun op og tale med denne tzndstikkone. Men ogs her var hen-
vendelsen forgzves. Tandstikfabrikken pad Nicolaivej var ved at prave
en maskine, der kunne udfere klisterkonernes arbejde, si de blev snart
fyret alle sammen. Men alligevel gav denne kone mor en fidus. Hun for-
klarede, at lige overfor Gosch tzndstikfabrik pa Nicolaivej havde en
grosserer en ildtznderfabrik, hvor mor sikkert kunne fa hjemmearbejde
med at lave ildtzndere, hvis hun gik derud og bad om det. S& gik mors
forste vandring til Nicolaivej — og denne vandring fortsatte i en
menneskealder.

Fra ildtanderfabrikken fik mor to prever med hjem — en pa en lille og
en pi en stor ildtznder. Hvad var en ildtznder? Dens eksistens forud-
satte, at alle rum i menneskenes boliger da opvarmedes ved kakkelovns-
fyring, ogsa borgerskabets. For at lette optzndingen med papir og tynde
pinde tridte ildtznderen til. Den bestod af en spin snoet tre A fire
gange rundt, beviklet med en trad og derefter dyppet i harpiks. Det
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sidste besergede grossererens arbejdsmand, medens det var vor opgave
at lave ildtanderne. At skaffe nogle gamle szkke hos en kludekremmer
var nemt nok. De to bedste blev udtaget til at bzre spaner og ildtzadere
i, medens resten blev klippet i firkantede stykker, s& tradene pd hver led
passede til at binde om den snoede span. At skaffe spiner var mere van-
skeligt. Efter meget renderi fandt mor endelig et savskareri pA Herluf
Trollesvej, hvor de hevlede brzdder, og affaldsproduktet, de lange blade
spiner, egnede sig udmearket til ildtzndere.

Men der var run pi disse spiner. Den forste dag mor medte op med
sin szk, var der fire koner og to mznd, der sloges om spanerne. Mor
var bange, og hen pi eftermiddagen kom hun hjem uden spiner. Det
samme skete dagen efter. Forst den tredie dag fik hun en szk spaner. Og
det skete kun fordi arbejderen, der passede maskinen, fik medlidenhed
med hende og jog de andre vk fra spinerne, idet han sagde: »Vak
med jer, den kone har ventet i tre dage, og nu er det hendes tur!«. Og
han smed spinerne hen til mor. Da et par af konerne inds4, at de ingen
spéner fik, for mors szk var fyldt, hjalp de hende med at samle spiner
sammen og stoppe dem i hendes szk.

Da szkken var fyldt, blev mor s glad og lykkelig, at hun takkede de
to koner og arbejderen. Medens hun stod og bandt for sazkken, herte
hun, at den ene kone sagde til den anden: »Sikken en guds lort fra
landet.«

Mor var godt klar over, at det var hende bemarkningen gjaldt, men
for hende beted spinerne mad til bernene derhjemme, si hun svingede
stille szkken pd nakken, og si begyndte den ferste vandring fra Herluf
Trollesvej til Rabarberlandet med den tunge szk.

Det var den store vandring for at skaffe lidt mad. Og efterhinden
som vandringerne gentoges, faldt de sidste laser undertej af hende, si
kun en tynd kjole dzkkede hende for profane blikke, men ikke for den
isnende gennemtrazk pd savskazreriet og for vinterkulden.

Langt senere lzrte jeg af dette, hvor stzrk en slagt mor var runden af.
Hendes far — meollebigleren — blev 92 ir gammel drzbt af en melle-
vinge, med alle sine tznder i behold. Under stormfloden sad mor som
barn oppe pé tagryggen af deres hus i samfulde tre dogn, uden mad eller
drikke. Forst da vandet faldt si meget, at andre mennesker kunne
komme frem til huset, blev hun anbragt pa ryggen af en mand, der red
hende ind til Rodby. P4 vejen fandt manden et zble, der flod pa van-
det — det blev mors forste mad i tre dogn.

Nok om det. Nu var det faden til tre sma born, hende selv og far det
gjaldt. Vi begyndte at lave de smi ildtzndere. Skont disse ikke var
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storre end bredden af en barnehand, si husker jeg, at jeg ikke rigtig
kunne komme efter at sno spinen. S& blev arbejdet delt. Mor snoede
dem af spanen og satte en halv snes stykker ad gangen mellem mine ben,
hvor jeg holdt dem fast, til jeg fik bundet bind om dem. I begyndelsen
bandt jeg skallingeknuder«, der gled op igen, men snart larte jeg at
binde rigtige knuder, der holdt.

Ikke fem &r gammel gjorde jeg min entre i arbejdets verden. Efter-
hinden blev vi ovede, men det skulle jo ogs3 g hurtigt. For 500 smi
ildtzndere fik mor 25 ore af grossereren pd Nicolaivej. For disse 25 ore
fik mor nede hos spakhekeren et kvart rugbred og en halv fjerding mad-
fedt. Denne ration pr. dag kunne dérligt holde sulten fra deren. Vi gik
derfor snart over til store ildtzndere, der blev betalt med 35 ere pr. 500
stk. Nar mor var heldig og fik tilstrekkeligt med spiner i rette tid, kunne
vi med disse 35 ore om dagen klare fedtebred og lidt salt.

Men ofte var det galt med spinerne. Hen under aften var det tit kun
blevet til en halv szkfuld. S4 blev det natarbejde. Nir far og de to mind-
ste var faldet i sevn, tog mor og jeg fat. Det gjaldt om at komme ud med
500 ildtzzndere nazste morgen og skaffe mad til sultne munde den kom-
mende dag. Senere har mor fortalt mig, at jeg ofte faldt i sevn under
dette natarbejde. Selv husker jeg kun een nat. Jeg vignede ved, at mor
bad mig benligt om at fortsztte, da vi ellers ikke kunne f4 mad naste
dag. Jeg erindrer, at jeg tog mig magtigt sammen og begyndte at binde
— men hvor lznge? Jeg herte langt borte mors stemme. Jeg var nok be-
svimet. Mor ruskede i mig, og endelig herte jeg, at hun lovede mig et
toores wienerbred, blot jeg ville binde. Og jeg bandt og bandt i kamp
mod sult og sevn. Og endelig da morgenen gryede, og vinduernes farve
skiftede fra sort til lysegrat, havde vi sejret — de 500 ildtzndere var
ferdige. Jeg vignede ved, at mor slzbte mig hen til sengen og kyssede
mig »godnate. Det kys blev jeg meget glad for. Om jeg fik det toeres
wienerbred husker jeg ikke, men kysset husker jeg.

For mor var der ingen seng. Af sted til Nicolaivej med en pose ild-
tzndere og hjem med 35 ere til bred, fedt og salt. At fortsztte beskri-
velsen af mine forste barneir i Rabarberlandet ville blot blive en kedelig
genfortzlling. Lad mig derfor snakke om noget andet.
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En minderune over en fiskerkzlling
og en stor torsk

Ovre i naboejendommens port, i nr. 6, boede en mand, der hver aften
kom fuld hjem. Folk kaldte ham »Pipdrejeren«, og det kaldte han ogsd
sig selv. Nar han kom hjem, havde han altid en mzgtig hale af barn efter
sig og om sig. Nar »Drejeren« niede opgangen i porten, vendte han sig
om mod bernene og forklarede dem, hvor morsomt de havde haft det
sammen og bad dem om sammen med ham at ribe et leve for den
evigt glade »Pipdrejer«. »Pipdrejeren« lznge leve! Og barnenes hurraer
gjaldede mellem sidebygningernes facader. Hver aften nir »Pipdreje-
renes hjemkomst nzrmede sig, stod jeg — nir det var tid — parat ved
vinduet for at overvare skuespillet.

Men en aften blev jeg forskrakket. Barneskaren gik ikke ind i nr. 6,
men i vor port, og midt i flokken kom far med noget p4 nakken. I min
angst kaldte jeg p& mor. Ogsd hun kunne se, det var far og kom til at
ryste. Men nede i girden sang bernene:

Tingelingeling for hvalen,
den kom op med halen.
Tingelingeling, ting, ting,
Vi danser rundt i ring.

Bornene fyldte hele girden fra lokummerne til porten. Men de gjorde
ikke far noget. Han listede lige si stille gennem flokken, til han niede
vor opgang og gik ind. Lidt efter bnede han vor der, og med et klask
smed han sin byrde pd gulvet. En kzmpetorsk. En torsk si stor, at jeg
selv i min sultefantasi aldrig havde set magen til.

»Den var sgu skrap at sleeve hjem,« sagde far og smilede ned til tor-
sken. Mor stod og trippede lidt, fer hun fik sagt: »Hvor har du dog fan-
get den magtige fisk?« »Fanget,« svarede far, »den har jeg sgutte fan-
get, nzh den har jeg kebt af madam Christensen.« »Kabt,« gentog mor
hovedrystende, »du har da ikke stjalet den?«

Medens borneskaren nede i girden endnu danser rundt og rundt og
rundt igen, lader jeg far levere folgende bidrag til mine erindringer fra
de forste barneir i Rabarberlandet:

»Ja, jeg kom jo fra Christianshavn og pa vejen hjem gik jeg forbi
Gammel Strand, hvor fiskerkonerne var ved at lukke forretningen. Der
var dog en fiskerkone, der ikke var holdt op. Omkring hende stod en del
fine folk og snakkede. Jeg blev nysgerrig og masede mig ind, for at se
hvad det var — og det var den store torsk dér. Der var en, der bod een
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krone. Konen sad, som om hun ikke herte det. Lige sidan, da en bevs
sagde een og en halv. Men lige med et fik konen kik pd mig og pegede
p& mig, idet hun sagde: »Og du mand, hvad byder du?« »Jeg byder
ikke, jeg er arbejdsles,« svarede jeg. »Men penge har du vel?«, sagde
konen. »]Jeg har kun halvtreds ere,« svarede jeg. »Hit med pungen, lad
mig se.« Hun langede en stor grabbe ud efter min pung, som jeg gav
hende. Da hun sad med min pung i handen, sagde hun: »Og nu
mand, hvis du lej for mig, si bliver der ingen torsk til dig, men talte du
sandhed, s& er tersken din.« Ja, si lukkede konen pungen op, og det
var rigtigt nok, der var kun halvtreds ere, som hun tog. »Vi har handlet,
torsken er din, mand !« Og hun fortsatte: »De pyntede stoddere, der har
roven fuld af penge, skal lzre, at de ikke en anden gang misbyder en
gammel fiskerkone.« Medens hun gav stodderne denne omgang, luk-
kede hun min pung, og rakte den frem til mig, men trak den s3 tilbage
igen, greb ned i sin taske, tog en fem ore op og puttede i pungen, idet
hun sagde: »Hundene skal sgu ikke pisse p& dig pA hjemvejen.« Jeg tak-
kede. »Hold kzft mand, der er ikke noget at takke for, du har zrligt og
redeligt kebt fisken,« sagde konen og tilfejede: »Er der nogen her, der
siger noget andet, s& bare henvis til Hanne Marie fra Skovs, si skal jeg
barbere deres beskidte kaver.««

Far fortalte, at han var ved at blive bange for konen og mindst lige s&
bange for torsken. Han tznkte pa at lane en pose og skzre torsken i
stykker. Men inden han fik tznkt sig om, havde konen ordnet sagen.
Hun huggede sin tykke stevle gennem en fiskekasse, og med de bare nz-
ver brzkkede hun den svareste liste af kassen, stak den ind ved gzl-
lerne og ud af flaben pa torsken.

»Se sd,« sagde hun, »nu ingen fjolleri, mand !« Og fer far fik tznkt sig
om, la listen over hans skulder, og torsken hang ned ad hans ryg — helt
ned til halene. Og siledes kom han hjem med den.

Da mor havde hert fars beretning, blev hun si glad, at hun kyssede
far. Jeg husker ganske bestemt, at jeg hellere ville have kysset fisker-
konen. Men det kan ellers vare, der kom gang i fiskeforretningen. Far
fik fat i vor sterste bredkniv og sprattede torsken op. Det forste der
kom frem af vommen var et magtigt par »bukser«, og det blev med det
samme bestemt, at dem skulle vi have til aften.

Mor mé have haft szrformue, thi ud af sin magre pung rystede hun
penge til et lille mal kartofler samt fire ore til sennep og salt, som jeg
blev sendt efter. Nede i girden var der endnu mange bern. En dreng fra
kasernen sagde til mig: »De’ va’ vel nok en magtig fisk din gamle havde
fanget!« Det var forste gang en dreng fra kasernen havde talt til mig
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lille lort fra behlandet. Jeg vidste ganske vist ikke rigtig, hvad han
mente med »din gamle«, men i stolthed over at drengen tiltalte mig,
nikkede jeg og smilede til ham.

Da jeg kom tilbage med indkebene, 12 far endnu p3 knz pd gulvet og
bandede over torskens rygben, som han ikke kunne finde leddene i. Og-
s& mor var i fuldt sving. Hun fandt en gammel ble og syede bukserne
indeni, for at de ikke skulle gi i stykker under kogningen. Ved hjzlp af
affald fra ildtznderne og hele spiner fik mor snart bide kartofler og
bukser i kog. Hvor var det spzndende med den ild i komfuret. Fedte-
maer blev jo aldrig kogt, og vi tre rollinger var ved at presse mor vak
fra komfuret, bare for at se og felge med.

Endelig blev der serveret. Kempebukserne 13 pd vort sterste fad, og
mor skar nu ud i skiver forst til os bern og dernast til far og sa til sig selv.
De skiver forsvandt hurtigt, og hvor vi dog spiste, nej 4d. Havde jeg den-
gang anet, at der var noget, der hed »Fdedolkenes indtogsmarchs,
havde jeg nok grinet til de fyre. Skive efter skive &d vi, og kartofler til.
Det var hengemt halvsult og livsdrift, der nu krzvede ind. Elnas og Ma-
rius’s blege ansigter havde fiet redme og store blanke ojne, der gloede
ned i maden. Jeg har sikkert ikke set bedre ud. Ah! — hvor var det dej-
ligt engang at spise s& meget, man kunne. Jeg trader denne lille blanke
perle ind i min erindringskzde fra bamdommens land.

Et stille opger

Da far havde siddet og sundet sig lidt og beklaget, at man ikke havde
en snaps til den gode fisk, faldt han i halvslummer. Da mor vakkede
ham og mente, at han burde gi i seng, han, som havde slzbt p& den
store torsk, vendte han igen tilbage til de satans beskidte ildtzndere,
som man vel nu kunne blive fri for, nar han nu havde skaffet god mad
til flere dage. Mor svarede ikke. Naste morgen forklarede hun mig, at
det netop nu gjaldt om at f4 lavet mange ildtzndere, s vi fik nogle
kroner til overs, s at vi ikke hver dag var afhangig af 500 ildtzndere
til bred og fedt. Og si gik det les med ildtzndere, s& snart far var ude
af deren. Om mor fik samlet nogle kroner, husker jeg ikke, men jeg hu-
sker, at der hver aften i lang tid var kartofler og dejlig sennepssovs til
torsken.
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Et barn fades

Sa langt jeg kan erindre min barndom tilbage, synes det mig, at mor
var frugtsommelig. Hvad det indebar, forstod jeg oprindelig ikke. Jeg
heorte ordet af en kone pa gangen, der en dag spurgte mor, om hun havde
nogen steder, at gore af bernene, nar jordemoren kom. Den gode kone
skulle nok tage sig af os bern, og mor takkede hende mange gange. Alt
dette foruroligede mig. Hvad var frugtsommelig for noget, og hvad var
en jordemor for en, og hvad skulle Williams mor med os bern, nar
hende jordemoren kom? Og et andet spergsmil havde ogsi lznge un-
dret mig. Hvorfor blev mor si tyk, nir hun nasten ingen mad fik?

Alle disse spergsmil haglede ned over mor. Det hjalp ikke, at hun
snakkede udenom og ikke ville give besked. Og en dag blev hendes
»spergejorgenc for alvor vred. Jeg erklzrede rent ud, at nir jeg var god
nok til at binde ildtzndere, si var jeg vel ogsd god nok til at fa rigtig
besked. Det endte med at mor gav efter og forklarede: Nir hun i den
sidste tid var blevet s3 tyk, skyldtes det ikke maden, men at hun havde
et lille barn indeni sin mave. Hvordan er det kommet derind, spurgte
jeg omgiende? Men det vidste mor ikke. Og hun fortsatte, at det var
jordemoren, der skulle serge for, at barnet kom ud af mors mave. Men
hvorfor mitte vi ikke se pa det, men skulle ga ind hos Williams mor,
spurgte jeg? Men her var mor ubenherlig. Jeg husker endnu, hvor gal
jeg var og lovede mig selv, at jeg nok skulle se efter, hvad jordemoren
lavede ved mor.

Men da dagen kom, blev det anderledes. Far var blevet hjemme, og
da jordemoren kom, jagede hun os bern ud, og far tog mig i nakken og
forte mig og de to sma seskende ind hos nabokonen. Denne kone skulle
ellers have opvartet jordemoren med varmt vand, men det mitte far
serge for, konen havde nok at gere med at passe pA mig. Williams lege-
toj interesserede mig ikke, og konen satte sig pa en stol ved deren. Over
for denne vagtpost var jeg ved at opgive, men da jeg herte mor give et
hojt skrig fra sig, mistede jeg al besindelse. I et spring for jeg mod deren
og konen. Men den halvt underernzrede fem ars unge var for svag.
Konen nappede mig i krebsen og smed mig p& gulvet. I afmagt og ra-
seri rabte jeg: »Mor! Mor! Vi mi ikke komme ind og hjzlpe dig!« Og
s& stortudede jeg. Da Elna og Marius herte dette, tog de del i tude-
koncerten, der varede et par timer. For hver gang mor gav et skrig fra
sig, skreg vi endnu hejere.

Det var sikkert en hel befrielse for konen, da far endelig kom og hen-
tede os ind. Vi sprang straks hen til sengen, hvor mor 13. »Har de slet
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dig,« spurgte jeg, »Nej,« sagde mor. »Jamen hvorfor skreg du s&?« Mor
smilede til mig og sagde: »S4 stor som du er, kan du vel forst4, at det gor
ondt at f3 trukket et barn ud af maven.« »Ja,« ribte jeg, »hvor er bar-
net?« »Barnet er jo her,« sagde mor og trak et sveb med et dinglende
hoved op af dynen. Elna blev s& begejstret, at hun greb fat i bylten og
ville lebe med den. Men mor holdt fast og forklarede Elna, at »dukkens«
hovedet skulle gro rigtig fast, fer man kunne lege med hende.

Marius, den fodte »axdedolk«, der skreg i sine forste 6 uger, indtil
mor begyndte at fylde ham med tygget rugbred, interesserede sig hver-
ken for mor eller »dukken«, men stod bare og sagde »mam-mam,
mam-mam.« Far mitte s3 til at smeore fedtemaer til os. Marius fik
forst, og sikken et ansigt han lavede ved den forste mundfuld, men der
var ikke rdd til at spytte ud. Han slugte den forste mundfuld, den nz-
ste og den naste igen.

Da Elna og jeg bed af vore fedtemaer udbred vi: »Uh far, maden er
besk!« »Ah hold kaft, unger! Det er bare fordi, jeg har smurt den, s&
skal der laves vrevl, zd I bare maden.« Men piben fik en anden lyd, da
han bed af sin egen fedtemad. »Fej for satan!« brelede han, shva’ fa’en
er det for fedt?«

Sa skulle mor smage, og hun leste straks gdden. Far havde taget fejl
af poserne og drysset soda pd maden i stedet for salt. Af mors slunkne
ildtznderpung blev der hevet s& mange ore frem, at jeg kunne kebe et
kvart rugbred og en halv fjerding fedt. Nede i girden spurgte en pige
mig, om det var rigtigt, at jeg havde fiet en lille soster. Dette bekrzftede
jeg, og pigen tilfejede, at de ude pa gangen havde hert mor skrige. S&
leb jeg. Den aften fik vi tre bern, s meget vi kunne spise. Hvad far og
mor fik erindrer jeg ikke. Det eneste jeg husker er, at der ikke kom no-
gen barselsmad til mor.

En satans madamme

Sadan kaldte far jordemoren, da hun for tredie og sidste gang he-
sogte mor og forlangte 8 kroner. Da far ikke straks gjorde mine til at
betale, tilfajede madammen, at det gjorde ikke noget; hvis han ingen
penge havde, sendte hun bare regningen til kommunen. Denne trussel
om at blive sendt hjem pa kommunen satte far i hopla. Han aftalte med
madammen, at hun ferst om tre dage métte sende regningen til kom-
munen, hvis han ikke forinden havde betalt hende. Dagen efter gik sa-
gen i orden. Far linte 10 kroner hos onkel Jens i Korsgade og fik klaret
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madammen. Mor, der underernzret og svag 13 i sengen, forklarede mig,
at hun de forste dage ikke kunne hente spiner pa savskareriet, og at der
nu var en mere at forserge, og at vi var kommen 10 kroner i gzld. Jeg
var nok for meget barn til at vurdere disse kendsgerninger, men jeg lo-
vede mor, at jeg ordentlig skulle mase pi med ildtznderne, si vi kunne
fa fedtemaer hver dag.

1 egen indbildning var jeg en forfzrdelig karl, der nok skulle serge for
fedtemaer, men det blev nok de 2 kroner, som madammen ikke fik af
de 10 kroner, far lante, der klarede sulten i nogle dage. Og sa skete det
vidunderlige, at mor virkelig fik barselsmad. Det var Williams mor ved
siden af, der kom med en hel blikspand fuld af sedsuppe. Mor var for
svag til at spise ret meget, og si blev der st op til os barn.

Jeg var endnu si gal pa den kone, der holdt mig i »krebsen« da mor
skreg, at jeg ikke ville spise hendes mad. Men da Elna og Marius slub-
rede valdigt i sig, og jeg s& en sveske i min tallerken, fordampede
den halsstarrige vrede snart af fyren og jeg ad af hjertens lyst min por-
tion. Omsider kom mor op, og snart gik vi igen i gang med spaner og
ildtzndere. Kampen for bredet.

En uforstaelig sorg

En dag opdagede jeg, at mor sad og grd. Jeg ville have at vide hvor-
for, men det ville hun ikke sige mig. En anden dag hun sad og grad
igen, ville hun heller ikke sige hvorfor. Hun forklarede mig, at det kunne
jeg ikke forstd. Nej, det var ikke til at forstd. Jeg vidste bestemt, at ingen
havde tzvet hende — hvorfor grad hun si?

Jeg havde nok bemzrket, at far, ndr han kom hjem henad aften, ikke
mere ville have fedtemaer, men det var ikke noget at grade over, si var
der jo s3 meget mere til mor og os andre. Jeg ville have at vide af mor,
hvor far fik mad, nir han ikke spiste hjemme. Det vidste mor ikke, men
en dag opdagede jeg det selv. Det var siledes, at der dagen fer jule-
aften blev uddelt gratis suppe og ked til de fattige, henne i en sporvogns-
remise i Gartnergade (den lille »Nerregadehones« sovekammer). I den
anledning kom min farbrors kone — tante Karen — hjem hos os og
spurgte, om mor ikke skulle med hen i Gartnergade og hente gratis mad.

Mor svarede, at si lenge hun med sine handers arbejde kunne
skaffe bernene mad, skulle hun ikke ud og tigge. Jeg sa, at tantes ansigt
blev lidt stramt over dette svar. Men enden pi samtalen blev, at jeg
to dage for juleaften skulle komme om til tante Karen med mors slidte
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og tynde sjal, da hendes eget var alt for pznt at mede op med ved suppe-
gryden i Gartnergade. Allerede en dag fer aftalt sendte mor mig af
sted med sit gamle sjal. Da tante lukkede op, var det ligesom om, jeg
ikke mitte komme inden for. »Tak skal du ha,« sagde tante og ville til
at lukke deren igen. Jeg har nok set lidt skuffet ud, for hun lukkede de-
ren op igen og bed mig pd en fedtemad med pelse pd. Jeg skyndte mig
at sige tak og smuttede ind. Men pd vej ind i stuen standsede jeg brat.

Der sad far i skjortezrmer ved et stort bord med hvid dug pa. P
bordet stod ked og pelser og ost, rugbred, franskbred og snaps, ol og fine
glas. Jeg mabede. Aldrig havde jeg set s meget, der kunne spises. Tante
vakkede mig ved at puffe mig blidt i ryggen, idet hun spurgte, om jeg
ikke kendte den mand, der sad ved bordet. Jo, det var far.

Far smilede til mig og opfordrede mig til at g& p& — det er bedre end
at lave ildtzndere. Og jeg gik pA. Tante langede den ene mellemmad
efter den anden hen til mig. Og da det var tynde halvskiver med pelse
og ked p3, gled der mange ned. Da jeg omsider sagtnede farten, kom til
slut en skive franskbred med ost pa.

Hvor var jeg dog stoppet — helt op i halsen. Far, der spiste langsomt
og drak snaps til, sagde til mig, at nu mitte jeg hellere se at skruppe
hjem, ellers blev mor urolig for mig. Bide far og tante forklarede mig,
at der ikke var nogen grund til, at jeg leb hjem og fortalte mor om min
oplevelse. Den lille »lurendrejer« nikkede samtykkende. De to forstod
nok ikke, at denne oplevelse boblede s voldsomt i sind og tanker, at
jeg mitte af med den, s3 snart jeg kom inden for deren hjemme i Skytte-
gade.

Jeg forstod ikke, at mor i stedet for at more sig blev alvorlig, og endnu
varre, pludselig gav sig til at grede. »Hvorfor grader du, mor, nu ved
vi da, hvor far fir sin mad?« Men mor rejste sig og gik ud i kekkenet og
lukkede deren efter sig.

Da jeg noget senere stille listede deren op til kekkenet, I3 mor med
overkroppen slzngt over kekkenbordet og hulkede. S3 grzd jeg med.
Jeg forstod ingenting, men hvad forstir en gut p2 fem ir af de voksnes
sorger. Mange &r efter fortalte mor mig, hvorfor hun gred dengang.
Det var ondt.

Et opger

Mor m3 have bebrejdet far, at han spiste hos tante Karen, thi plud-
selig horte jeg far rabe hejt. Han ribte, at mor ikke skulle bestemme,
hvor han matte spise. »Og,« fortsatte han, ver det ikke nok, at jeg ma
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lade dig og bornene forserge sig selv med dine ridne ildtzndere. Jeg vil
ikke zde dine ildtznderklemmer, og du ger klogt i for fremtiden ikke at
blande dig i mine forhold.« Mor svarede ikke, men jeg kunne here, at
hun 13 og grad. Det var forresten juleaften.

Vi flytter

Det var ret gode tider for lejerne i Rabarberkvarteret dengang. Der
var mange tomme lejligheder, og kneb det med huslejen, varede det
altid lenge, inden »kongens foged« kom og smed lejerne ud. Men si-
dan gik det ikke med os. Hvordan mor skaffede huslejen, forstod jeg
ikke, og forstir det ikke i dag, men det gjorde hun. Nir vi flyttede, var
skylden nok kludekrzmmer Jensens omme i kzlderen pd Nordvestvej,
hvor mor kebte gamle szkke til at binde ildtzndere med.

Han var vicevart i Jegergade nr. 13 og 15. Og her tilbed han mor en
2den sals lejlighed med to varelser ud til gaden og kekken over gangen.
Mor skulle f2 denne lejlighed for 8 kroner om méneden, og Jensen var
villig til — hvis det kneb — at hente et par kroner ad gangen. Det kunne
mor ikke sti for. Hun fik lokket far med hen at se p4 lejligheden. Og s&
flyttede vi. Den smule »habengut« vi havde, kunne nemt vzre pi en
firchjulet trzkvogn. Far og en anden arbejdsles mand hjalp hinanden
med at bzre ned og lasse. Og skent de begge var godt halvfulde, gik det
helt fint med flytningen.

Fra Jagergade husker jeg kun ildtzndere, ildtzndere og ildtzndere.
Jeg mindes ikke noget opger mellem far og mor, og det handte engang
imellem, at far kom hjem med en daglen. Sagen var, at far var kommet
i fagforening og ind imellem fik et job ved brolzggerne, enten med at
lzgge sten frem eller danse med »jomfruen«. Der kom nu yderligere fart
i ildtznderproduktionen, idet sester Elna havde lzrt at binde rigtige
knuder, og jeg at sno spiner op til ildtzndere.

Pa kirkegarden

Et par mineder efter, at vi var flyttet om i Jzgergade, dede den lille
soster, der blev fedt i Skyttegade. Jeg fik lov at gd med far og mor ud p
Vestre kirkegard og begrave hende. Da vi endelig fandt frem til gra-
ven, viste det sig at vzre en meget dyb og lang kanal, hvor de smi
barnekister blev sat side om side i een lang rakke.

28

Danskernes Historie



Da det var lillesesters tur, gik en mand ned i bunden af kanalen og
anbragte hende lige op ad det sidst begravede barn. Manden, der stod
ovenfor, ragede noget jord ned over kisten, hvorefter han hamrede en
nummerpzl i jorden og gav far en seddel med samme nummer, si vi
senere kunne finde lillesesters grav. I den kolde forrsblast stod mor og
gred ved graven. Til sidst sagde far, at nu mitte vi hjem, og gik i for-
vejen. Jeg tog mor i hinden, og s3 fulgte vi efter. Vi havde ikke rad til
at kere i sporvogn, men da vi ndede et sted, der hed »Ny Ravnsborgx,
blev far s3 torstig, at han mitte ind og have en bajer. Vi fulgtes med far
ind, hvor han satte sig ved et bord.

Lidt efter kom der en sjov mand med hvidt forklede p4 ligesom en
kone. Han spurgte, hvad vi enskede. Da far forlangte en bajer, nikkede
manden over mod mor og sagde: »Og »fruen«?« Men »fruen« skulle
ikke have noget.

Madam Holm

Hun var en zldre kone, der boede der om der med os. Hun var
trykket af to byrder. Hendes datter havde tre drenge, men ingen mand.
Og madam Holm selv havde en kzmpesvulst hzngende under hejre
arm, som en stoppet pose. Hun var ikke blevet forsagt af disse byrder,
tvartimod, beboerne i huset kaldte hende »en skrap kelling«. Hun og
datteren bandt ildtzndere ligesom vi, og mor var bange for hende. Jeg
husker ikke, at hun nogen sinde gjorde os noget, men jeg husker, at hun
med mellemrum task en stor havnearbejder, s3 han hylede ved det.
Denne havnearbejder, Kristensen, der boede i endelejligheden ved siden
af os, var til daglig en flink mand, iszr over for sin lille syge hustru,
hvis haznder var knuget af leddegigt i smerter og misdannelse. Kristen-
sen sorgede godt for hjemmet, og aldrig var der vrevl med ham, und-
tagen nir han kom hjem en enkelt gang og var fuld. Men s3 var det ogsd
galt, si var han nemlig ond, rigtig ond, og selv hans lille syge kone slap
ikke. Han slog hende, s hun skreg af smerte.

Men det var som om, at det netop var dette signal, madam Holm ven-
tede pd. Hun nappede sin knippel, og som en raket foer hun forbi vor
der og ind hos den fulde mand. Og nu skete der noget. Den gamle kone
blev en furie, der floj direkte pd den store fulde mand. Vargede han
ikke sit hovede med armene i tide, susede madam Holms knippel ned i
panden eller nakken p& ham, sd han styrtede om pi gulvet, hvor han
mange gange faldt i sevn.

29

Danskernes Historie



Det var bedst for den store fulde mand, hvis han faldt, thi s3 slap han
med, at madam Holms knippel bankede hans buksebag ren for stav.
Hvis han ikke faldt, var det varre. S2 for madam Holm lige i »knolden«
pa ham, hendes negle fliede hans ansigt op i blodige strimer, og hendes
tommelfinger borede sig ind i hans ene gje, s han brelede af smerte og
faldt om pa gulvet. S3 var han fardig, og madam Holm kunne forlade
valpladsen med den besked til hans lille syge kone, at hun bare skulle
skrige, hvis stodderen igen begyndte at sld. Men det gjorde den store
havnearbejder ikke. Han holdt sig i skindet i to & tre uger og var igen
en pzn mand.

De fleste beboere i ejendommen syntes, at madam Holms medicin
var bade god og billig, thi hvis havnearbejderen blev meldt til politiet
for mishandling af sin syge hustru, ville han blive idemt mange dage i
»spjzldet«, si han ingen penge kunne tjene til mad i hjemmet. Jo, ma-
dam Holms medicin var god nok, men engang var det ved at gi galt.

Der var en mand nede pi forste sal i den anden ende af huset, der
tzvede sin kone, si hun hylede af smerte. Han sad pa skravs over konens
bryst med knzene pa hendes arme, og slog med sine knyttede nzver ned
i konens ansigt. Han var s optaget af dette arbejde, at han ikke horte,
at madam Holm kom ind med sin knippel, der et sekund efter blev plan-
tet lige ned i hans »skalle«. S3 faldt manden om pi gulvet og sov. Da
madam Holm af konen fik at vide, at manden ikke var fuld, erklzrede
hun, at si var han szrlig farlig, og det var bedre, at hun tog sig lidt af
ham.

Da far og mor ikke var hjemme, var jeg listet bagefter madam Holm
for at se, hvad der skete. Og der skete virkelig noget. Den gamle gale
madam trak manden i benene ud af lejligheden, ned ad trapperne, helt
ned i kzlderen, hvor hun baksede ham ind i sit eget kalderrum, som
hun lukkede med en hangelas.

Beboerne kunne gennem tremmederen se manden, og da han ikke
havde rert sig i to degn, hentede de politiet. De to betjente krzvede, at
madam Holm skulle udlevere neglen til kzlderrummet. Men ikke tale
om det, neglen var hendes, og den blev hos hende.

Sa blev lasen brzkket op, der blev hentet lzge, og da manden &dndede
endnu, kerte brandvasenets vogn ham til Kommunehospitalet. Da han
endelig vignede op, var hans kone flyttet med alt, hvad der var i lejlig-
heden.

Ved skilsmisse i datidens Rabarberland kom det gerne an pi, hvem
der forst huggede meblerne og flyttede dem hen et andet sted. Her i
Jxgergade var jeg som dreng med til at ordne en sidan skilsmisse. P2
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den anden side af gaden ankom et par mznd med en firchjulet trak-
vogn. De var godt fulde, men begyndte at slzbe bohave ned fra en
lejlighed oppe i huset. En kone i huset ribte, at de to fulde sjovere stjal
meblerne, mens den enes kone var pa arbejde. Det var vel nok et ma-
nende feltr3b til Rabarberlandets retfzrdighedsfglelse, og der dannede
sig snart en forsamling af mand, koner og bern omkring vognen.

Da de to fulde mand oppe i lejligheden havde taget, hvad de ville
have, spzndte de sig for vognen og begyndte kereturen. Men si snart
vognen var i gang, sprang en ung mand til og nappede et af de storste
stykker mebel pa vognen. Og s& sprang mznd, koner og vi drenge til og
tog hvad der var af bohave. Vognen var tom, inden de to flyttemand
niede Aagade. De trak dog uanfazgtede videre ud i verden med den
tomme vogn og deres kazfert. Men i nr. 12 blev der travlt med at bzre
alt op igen. Da konen kom hjem fra arbejde, manglede der ikke en travl,
og et par nabokoner fortalte, hvad der var sket og hjalp hende med at
sztte tingene pa plads.

Da det bankede pa deren, stod der en mand med et par store skruer og
en hangelés, som han hjalp konen med at anbringe, s& hun roligt kunne
g p3 arbejde og samtidig forhindre flere »skilsmisser«.

Jeg morede mig valdigt, over det jeg havde varet med til. Jeg forstod
ikke dengang, at det, jeg for forste gang deltog i, var udslag af Rabarber-
landets solidaritet, nar nogen blev uretfzrdigt behandlet, men det lzrte

jeg grundigt senere.

Sa flytter vi igen

Det var cgentlig madam Holms skyld. Hendes datter, der havde tre
drenge, men ingen mand, havde en dag forklaret mor, at hun havde et
»rar« omme i Fiskergade, og at hun for at skjule dette for madam Holm
hver dag tog en tom szk med og sagde, at hun skulle efter spiner. Da
der ingen spiner var omme hos »raret« i Fiskergade, forklarede hun
moderen, at det ikke var til at opdrive spiner pi skareriet. Denne
legnchistorie gik godt, indtil mor en dag kom hjem med en svingende
szk spaner pa nakken. Udenfor vor der stod madam Holm og tog imod
hende. »Hvor har du fact de spaner fra,« spurgte den gamle kone mor.
»Ovre pa skzreriet,« svarede mor. »S2 m& du vare en rigtig fedterav,
siden ingen andre kan fa spaner mere,« replicerede madam Holm. »I dag
var der ikke andre efter spaner end mig,« svarede mor. Men nu blev ma-
dam Holm rigtig gal og spyede gift og galde ud over mor. »N&, du lyver
ogsa din lollandske kvabso!«, skreg hun.
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Jeg, der havde hert det hele inde i stuen, lukkede nu deren op og
trak mor ind i stuen. Og mor hev szkken med ind. S& snart den var fri
af deren, slog jeg deren i med et brag af angst for det frygtelige uhyre,
der udenfor svovlede helvedes forbandelser over stakkels mor. Vi vovede
ikke at gi over gangen og hente lidt mad i kekkenet. Og alt dette bare
fordi datteren havde et »razr« omme i Fiskergade.

Jeg spekulerede dengang meget over, hvad et »rzr« var. Mor vidste
det ikke, men andre drenge forklarede mig senere, at et »rzr« var en
dum stodder, der gav en kzlling penge for at g& i seng med ham. De
voksnes »skonne verden« gik lidt efter lidt op for mig.

Men nu sad mor og hendes tre rollinger og var sultne og turde ikke
g4 over gangen og hente vor mad i kokkenet. Endelig kom far hjem, og
da mor fortalte ham, hvad der var sket, sagde han roligt: »Hende ord-
ner jeg.« Far havde knap &bnet vor kekkender, for madam Holm kom
ud og s3 stramt pd ham. Jeg stod spzndt og kikkede ud gennem der-
sprakken for at se, hvad der skete. Nu snappede far vor sterste bredkniv
og viftede den om nzsen pd madam Holm, der trak nzsen til sig. »Er
du tosset, stodder,« hvesede hun. »Nej, det er dig, der er tosset, gamle
eddertudse !« rdbte far meget hojt og fortsatte: »Nu skal jeg sige dig
noget, fordi din tazve til datter ligger og horer med en stodder ovre i
Fiskergade og for at klare den fortaller dig, at hun ingen sp&ner kan f§
pA skareriet, sd overfuser du min skikkelige kone, der er flittig og kom-
mer hjem med spiner. Men hvis du en gang til generer min kone og mine
bern, s3 skal jeg spratte din beskidte vom op, s3 du trzder i dine egne
tarme.« Ved den sidste trussel borede far knivspidsen ind i tejet p& ma-
dam Holm, s& hun gik baglzns ind hos sig selv, mens hun rabte: »Han
er spiltosset, den stodder.« Lidt efter kom far grinende over til os med
maden, som vi spiste i fred; men freden varede ikke ret lenge.

Nu kom datteren hjem inde ved siden af, og sikken et skznderi. Til
slut sloges de, s meblerne vzltede og bade den gamle og datteren skreg
af smerte. Far mente, de bed og hylede af raseri. Det var frygteligt at
here pd, og mor ligefrem rystede af angst. Far sagde, at det ikke betod
noget, nar de blot blev inde hos dem selv. Men mor var ikke enig med
ham. Hun erklzrede, at hun ikke mere turde blive boende her. »Jeg
risikerer jo, at hun en dag overfalder bide bernene og mig. Jeg flyt-
ter,« sluttede mor. Far mente, at blot vi beholdt den store bredkniv i
lejligheden, skulle den gamle heks nok passe sig selv. Men mor blev ved
sit, og s& blev far og mor enige om, at hun skulle se at finde en anden
lejlighed.

Jeg var ellers stolt nok af far den aften, ikke bare fordi han stak kni-
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ven i madam Holms mave, s3 hun flygtede, men mest pd grund af de
store ord han brugte mod hende. De ord ville jeg gerne lzre udenad.
Men et andet ord trangte sig pludselig frem. Det var mor, der spurgte
far: »Kan du forstd, hvorfor madam Holm kaldte mig »en lollandsk
kvabso«?«. »Jo,« forklarede far, idet han fik et tznksomt udtryk i an-
sigtet. »Vi er jo fra Lolland, og derfor bliver kvabsoen i dette tilfzlde
lollandsk. Selve ordet kvabso kan forklares pa folgende miade: Man kan
sige om en kvinde, der er meget dellefed, at hun er kvabset, men da du
narmest er mager, kan ordet ikke forklares derudfra. Vi mé& derfor vende
os til fiskene, hvor vi trzffer den lille ilekvabbe, der bzrer navnet
kvabbe, og vender vi os derefter til stenbideren, hvor hunnen kaldes en
50, s& har vi ved at parre de to ord sammen ordet: kvabso.«

Jeg faldt i sevn den aften i overbevisning om, at min far var en meget
klog mand. Et par dage efter, da mor var ovre i kekkenet, herte jeg
madam Holm komme ud i gangen. Jeg greb vor store bredkniv parat
til at bore den i madam Holms mave, hvis hun slog mor, men det gjorde
hun ikke. Og hvor hun s sjov ud i ansigtet. Det var fuldt af rede stri-
ber, og et blat oje posede ud over den ene kind. Hun skzldte heller ikke
mor ud; tvartimod roste hun mor, der var en flittig kone til at hente
spiner, i modsztning til hendes datter, den mejtzve, der i stedet for at
ga pa skareriet, 13 i med en stodder omme i Fiskergade, s hun nok snart
fik en dreng til, som madam Holm ogsi skulle forserge. Mor svarede
ikke, men stod bare og nikkede, som om hun holdt med madam Holm,
der lidt efter listede ind i sit eget kekken igen. Madam Holms mere fre-
delige optrzden hjalp dog ikke. Mor turde ikke bo ved siden af dette
forferdelige vaesen.

Flytningen

Lige overfor Jzgergade 13 nr. 32 p Nordvestvej. Her var en stor port,
hvorigennem man kom ind i en lang sidebygning. I denne store kasse
fandt mor en tom lejlighed pi fjerde sal, den passede hende med hensyn
til huslejen — 9 kroner om méneden. Da vi flyttede ind, var far lidt
knotten over, at vort shabengut« skulle slzbes helt op pa fjerde sal.
Men for han vidste af det, var alt oppe. En mand fra huset og en hel flok
drenge hjalp til, og det gik rask. Havde far haft penge, havde han nok
givet hjzlperne en skilling, men mor havde temt hans lommer til hus-
lejen, og hun erklerede frejdigt, at de erer hun havde igen, stod dcr
mad pi. Far begyndte pd en undskyldning, men manden, der havde
hjulpet far, sagde: »Det skal du ikke bryde dig om, her i kasernen er vi
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vant til at hjzlpe hinanden.« Og drengene sagde: »Det var jo bare
sjov!« »Og ma vi kere vognen om i Korsgade?« Men far, der havde sat
2 kroner i pant for vognen, ville selv kere vognen tilbage. Drengene
blev dog ved med at plage, og det endte med, at far sad oppe p& vognen
mens drengeflokken spznede ned ad Nordvestvej ad Griffenfeldsgade
og ned ad Korsgade.

For enden af Korsgade var der den gang en politivagt, hvor urolige
folk blev gennemtavet til de ikke kunne rore sig mere. Fra denne vagt
sprang en politibetjent frem og standsede keretojet ud for apoteket. »Er
han fuld,« spurgte han drengene og pegede pi far. »Nej, nej,« ribte
drengene i kor, »vi hjzlper ham bare med at flytte.« Betjenten gik, og
den flade firehjulede trzkvogn ramlede videre ned ad Korsgade. Det
lykkedes dog far at standse »de vilde heste« for pladsen, hvor vognen
skulle afleveres. Far bad drengene passe pd, at jeg kom rigtig hjem. Jeg
mulede lidt, for nar far ikke ville med hjem, si vidste jeg, at han gik hen
til onkel Jens og tante Karen og spiste rigtig aftensmad med snaps.

PA vejen hjem var drengene meget flinke mod mig. De morede sig
valdigt over mit syngende lollandske mél og ville vide, om jeg var jyde.
Det vidste jeg ikke, for jeg var fra Bandholm. En af de store drenge sagde
at Bandholm 13 pa Lolland, og at jeg s& var en lollik. Jeg var helt stolt af
den nye titel, og det forste jeg sagde til mor, da jeg kom hjem, var at
hun stod overfor en lollik. Mor smilede og sagde, at det var rigtig nok,
men nu skulle jeg se at blive en rigtig kebenhavner.

Da mor spurgte efter far, fortalte jeg, at han nok var giet hen til
onkel Jens og tante Karen og spise aftensmad. »N3, ja,« sagde mor,
»pi denne tid er onkel Jens vel hjemme.« Hvorfor onkel Jens skulle
vare hjemme, forstod jeg ikke.

Kasernegirden og drengenes leg

Nar ikke ildtznderne bandt mig, gik mine tanker mere og mere til
drengene nede i girden. Jeg forstod endnu ikke deres sprog, men det
skulle jeg nok lazre, og deres leg forstod jeg godt nok og blev somme ti-
der taget med — og det var jeg meget glad for. Der var dog en leg, jeg
ikke blev sd begejstret for, den hed den blinde spillemand og bestod i,
at drengene pi skift blev bundet for sjnene og fik en pind stukket i
hgjre hand, som de drejede rundt i luften som syinget pi en lirekasse,
samtidig med at de sang. Og de kunne mange »gode« sange, som var
meget uartige og grinagtige. Til slut blev det min tur, og under meget
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grineri drejede jeg pinden rundt i luften og sang »Rabarberlandets
nationalsange. Da jeg var fardig med sangen, rev en dreng bindet fra
mine ojne, og jeg si, at pinden og min hejre hind var klistret ind i la-
trin. For at skjule, at jeg var ved at tude, skyndte jeg mig at labe op ad
trapperne. Det sidste jeg herte, var en dreng, der rdbte: »S4, nu barer
lolliken lort op til sin mor« — og si grinede de igen.

Da jeg kom op, trestede mor mig ikke. Mens hun skyllede hdnden ren
under vandhanen, sagde hun, at jeg var for lille og uerfaren til at lege
med de store uartige drenge nede i girden, og at jeg burde blive oppe
hos mor og mine sm3 seskende. Jeg forstod, det var rigtigt, hvad mo
sagde. Men alligevel — girden og drengene!

Kasernen og dens indhold

Sammen med mor regnede jeg ud, at der boede 8 familier p& hver
gang. Da der var 5 etager foruden stuen, hvor der kun var 6 familier,
boede der ialt 46 familier i kasernen.

Efterhinden blev vi klare over, at de ikke alle var rigtige familier med
mand, kone og barn. Der boede bl. a. enker, hvor manden var ded eller
lobet vak. Flere af disse enker havde 2 eller 3 bern. Der var ogsd helt
enlige kvinder, som syede og som ofte fik besag af en fin mand, der gav
dem penge som hjzlp til husleje og mad. Og endelig var der nogle
yngre kvinder, som arbejdede om natten, og som drengene nede i garden
kaldte sludere«. Da jeg af mor ville have at vide, hvad »luder« betod.
blev hun meget streng og forbed mig at nzvne dette uartige ord.

Hun gentog for mig, at det ikke vedkom os, hvad de andre beboere
bestilte. Vi skulle passe os selv og ikke blive uvenner med nogen. Det var
jo rigtigt nok, men ordet »luder« var dog si interessant, at jeg matte
have at vide, hvad det beted. En dag forklarede en dreng mig, at en
sluder« var en pige, der gik ud pa gaden om aftenen og fandt et »rare,
der betalte hende for at f3 lov til at bo hos hende om natten. Jeg fandt
ikke noget uartigt i det. Det var da meget pant af pigen, syntes jeg.

I skole

Allerede da jeg var 5 &r, lzrte mine forzldre mig at kende bogstaver,
bide smi og store. Sidan gjorde man p& Lolland, og bernene i Keben-
havn var nok langt mere fremmelige, nir de kom i skole. Derfor skulle
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jeg ogsa lare at stave hjemme. I den ABC vi havde, stod der et billede
ud for hvert ord. Jeg mindes endnu et par eksempler p4 min stave-
»fzrdighed. Jeg stavede: sTYR — KO — LAD — SAVBUKc. Efter at
far havde moret sig over min fiffighed til at stave efter billeder, skjulte
han disse, og anbragte mig i den store ensomhed, hvor bogstaver med
selvlyde og bogstaver med medlyde skulle samles til stavelser og ord. Det
varede dog ikke lznge, for jeg blev klar over, at bogstaver var bern, der
tog hinanden i hinden og dannede en stavelse, og at stavelserne igen
tog hinanden i hinden og dannede et ord, og at disse ord igen dansede
sammen og dannede en sztning.

Jeg blev si interesseret i denne danseskole, at ildtznderne ikke in-
teresserede mig mere, og jeg tog kun fat p& dem, nir mor bad mig. Dette
manuelle verdiskabende arbejde fik for mig mere og mere karakter af
tvangsarbejde. Og for mor, da jeg var fyldt 6 &r, indskrev mig i Kapel-
vejens gamle skole, laste jeg nyheder i »Aftenbladet« — fars davzrende
hoforgan.

Jeg brzkker benet pi Henning

Fra den forste skoledag husker jeg kun, hvad der skete uden for sko-
len, da vi fik fri og skulle hjem. Lige uden for skolens stakit var to smi
kammerater kommet op at slds. Jeg md have felt mig som en rigtig
srabarberdreng«. Under ribet: »Skal sidan et par hanekyllinger slis?«
greb jeg dem i nakken og slyngede dem til hver sin side. Han, der blev
slynget ind mod stakittet, blev stiende, men han, der faldt hen ad sten-
broen, blev liggende og skreg af smerte. En lzrer kom lobende inde fra
skolen og undersogte drengen. Lareren sagde, at benet var brzkket og
sendte bud efter politi og brandvasenets ambulance. S& snart der kom
en politibetjent, skyndte jeg mig i susende fart ned ad Kapelvej og om
ad Nordvestvej. Her horte jeg mor rabe pi mig, men jeg svarede, at jeg
ikke havde tid, og at politiet var efter mig. »Ah, vrevl dreng,« herte jeg
mor sige. Men jeg benede videre ind i porten i nr. 32 og op p fjerde sal
og gemte mig i kekkenet. Der kom dog ingen polis og hentede mig. Men
det var aldeles ikke en rask srabarberdreng«, der kom i skole nzste mor-
gen, men en frygtsom lille lollik, der hang med erene.

Straks frokenen kom ind til os, begyndte hun at tale om den frygte-
lige ulykke, der havde ramt vor »kzre« lille Henning, som nu 13 pd
hospitalet, fordi jeg havde skubbet til ham. Hendes gamle ansigt si me-
get strengt ud, da hun kommanderede mig op at std pa bordet, s alle
kunne se, hvorledes en uartig dreng si ud.
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Da jeg havde stiet oppe pd bordet et lille stykke tid, og alle kamme-
raterne havde set, hvorledes en uartig dreng s ud, begyndte mine ben
at ryste, mens jeg kzmpede for ikke at tude. Jeg var nok en forsagt lille
lollik, men over for kammeraterne ville jeg vare en rask »rabarber-
dreng«, der ikke tudede. Pludselig gik deren op, og ind kom en tyk
mand med hvidt skzg i hele ansigtet.

Frokenen hilste meget venligt pA ham og kaldte ham hr. inspekter.
Tak, tznkte jeg, skal han nu have fat i mig? Da inspektoren fik eje pa
mig, tog han nogle glas og satte for ajnene og sagde: »Hvad har den
unge herre dog bedrevet, siden han har fet en s ophejet plads?« Fro-
kenen forklarede, at det var mig, der havde brzkket benet pA Henning.
»N4, ja, men det skete jo ved et uheld, da den unge herre ville skille to,
der var oppe at slas.« Han s3 igen pd mig og spurgte, om jeg havde for-
talt mine forzldre, hvad der var sket. Da jeg nikkede, spurgte han igen,
hvad mine forzldre havde sagt. De sagde, at jeg aldrig skulle blande mig
i, nr andre sloges. »Du har sandelig et par fornuftige forzldre,« sagde
han og tilfejede: »Kan du i fremtiden huske, hvad de sagde?« Jeg nik-
kede igen, og han sagde til frokenen, at jeg godt kunne komme ned fra
sskafottet«. Det beted, at jeg igen mitte sztte mig ned pd min plads.
Men det med ikke at blande sig i andres slagsmal, har jeg altid haft
svaert ved at huske. Og jeg fortalte da heller ikke inspekteren, at det
kun var min skikkelige, gode mor, der havde sagt det. Min far var nem-
lig s fuld den aften, at han straks gik i seng, da han kom hjem. Men det
kom vel heller ikke inspekteren ved.

En seddel med hjem og en sjov historie

Den klasse, jeg gik i, hed lille sjette. En dag fik vi hver en ABC, for
nu, sagde frokenen, skulle vi lzre bogstaverne at kende. En efter en
skulle vi rejse os op, ndr frekenen lzrte os et bogstav. Da det blev min
tur, bladede jeg om pa sidste side i bogen og laste hojt for frokenen.
Jeg troede, at hun ville blive glad for min dygtighed, men tvartimod
blev hun arrig i ansigtet og spurgte mig, hvem der havde lzrt mig dette.
Da jeg forklarede, at det havde mine forzldre, satte hun sig straks til at
skrive en seddel, som jeg skulle give min far og mor.

Da jeg kom hjem, gav jeg mor sedlen, og hun lzste den hojt: At de
straks skulle ophore med at lzre mig mere, og hvis de havde flere bern,
undlade at Jzre dem noget, da skolen havde sit eget system, hvorved
bernene samtidig lzrte grammatik. Bekrzft at De har modtaget nar-
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varende meddelelse. Mor mente ikke, at det var noget at bekrafte,
men da far havde lzst sedlen, skrev han: »Jeg bekrzfter herved, at jeg
har lzst den portion uforskammede nasvisheder, De sendte med Chri-
stian hjem til os. Hvorledes vi vil oplyse og opdrage vores barn, det er
noget, vi selv bestemmer, og vi ensker ikke Deres indblanding. Mads
Christensen.«

Jeg vidste jo, hvad far skrev, og jeg lurede pd frekenen, da jeg gav
hende sedlen. Da hun havde lzst svaret, blev hun bide stram og gra i
ansigtet. Og da inspektoren kom, viste hun ham sedlen. Da han havde
lest hendes ord og hvad far havde svaret, rystede han pd hovedet og
trak pé skuldrene, men sagde ikke noget. Jeg tror, frekenen blev skuffet,
hun mzlede ikke et ord, da vi skulle hjem.

Dagen efter var hun i bedre humer og fortalte os en sjov historie. Den
mitte jeg endelig fortzlle mor, da jeg kom hjem. Det drejede sig om en
stor gammel mand, som hun kaldte Vorherre. Han havde en magtig
have med mange frugttrzer og mange forskellige dyr. Men han havde
ikke noget menneske, og det ville han ogsd have. Denne Vorherre var
noget af en tryllekunstner, som jeg for havde hert om. Af jord eller
skidt lavede han en mand og pustede luft i ham, s& han kunne trakke
vejret. Og manden blev ogsi debt og kom til at hedde Adam. Men denne
fyr til Adam gik bare rundt i haven og trak vejret og kedede sig noget s3
gudsjammerligt.

Det blev Vorherre ked af at se p3, og en dag tog han fyren og bede-
vede ham, inden han opererede ham. Han savede si et ribben ud af
fyren, og af det lavede han en pige til Adam. Da Adam vignede op
efter bedevelsen, blev han meget glad, da han s3 pigebarnet, som han
kaldte Eva. Snart begyndte de at lebe rundt i haven og lege. Og imel-
lem gnaskede de frugt i sig. Der var jo masser af frugttrzer, som de
métte spise af. Kun var der et eneste zvletra, hvis frugter de ikke mitte
spise. Det sagde Vorherre til dem, for han ville selv have alle zvlerne.
Men frokenen forklarede, at der kom en slange, altsi en slags hugorm.
Den hed Djazvelen, og den fristede pigen til at 2de af Vorherres avler.
Og da Eva forst havde smagt dem, kan det nok vare, hun guffede i sig
og lokkede Adam til at ade med. Da Vorherre opdagede dette, blev
han vel nok gal i skallen. Han jog bAde Adam og Eva ud af sin dejlige
have. Da de kom udenfor haven, si de, at de var negne, og de blev s&
glade for hinanden, at de levede som mand og kone og fik mange bern.
Mor morede sig over min historie, men mente at frekenen havde fortalt
den lidt anderledes, end jeg fortalte den. Det indremmede jeg, men
frekenen brugte s& mange fine ord, som ikke var vard at gentage.
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Jeg bytter skole og flygter fra sendagsskolen

Efter sommerferien blev vi drenge fra Rabarberlandet. flyttet ud pi
den nye skole pa Jagtvejen. Det blev en lang vej til skolen. Dengang var
der rejst et plankevark pa Nordvestvej ud for nr. 54 (Skruebrazkker-
kassen). Bag dette plankevark var jorden optaget af gartnerier helt ud
til Jagtvej. Vi bern fra Rabarberlandet mitte for at komme i skole, ned
til Aagade og folge Ladegaardsaaen til det sted hvor Jagtvej og Falkoner-
alle madtes og derefter videre ad Jagtvejen til skolen. P4 denne skole,
fik vi smi drenge en lzrer Thyregod, som vi kom til at holde meget af.
Hans far var en kendt folkefortazller, men da vi ikke vidste, hvad en
folkefortzller var for en, holdt vi os til sennen, som var meget morsom,
bide nir han lzrte os at lzse, og nar han fortalte os historier, af en der
hed Grimm, og en der hed H. C. Andersen. Jeg blev meget lettet, da
denne nye lzrer ikke gjorde forskel p& mig og de andre drenge, men og-
s forklarede mig, hvilke ord der skulle skrives med store bogstaver og
hvilke med sma.

Denne lzrer fulgte os helt op til anden klasse og kom til at betyde
meget for os, hvad jeg senere vil vende tilbage til.

Om det var fordi mor mente, at vi tre seskende trazngte til at blive
»Guds« bern, eller det var for at blive fri for os et par timer om sen-
dagen, mens hun gjorde rent efter ugens ildtznderarbejde, ved jeg ikke,
i alle tilfzlde tog hun os med en sendag til Griffenfeldsgade nr. 4 og
indmeldte os i den dervarende sendagsskole. Jeg husker endnu tydeligt,
hvor mistenksom jeg straks blev overfor de mand og kvinder, der var
lzrere her.

Lokalet var en stor sal med bznkerader pa tvars. Hver bznk var en
klasse med sin lzrer. Men sikke nogle »blegfise« allesammen, der var
ikke en eneste lzerer, der havde en ordentlig spytkrelle ned i panden, og
ingen af dem havde et ordentligt overskzg, som mandene hjemme pi
Nordvestvej. Med &rvigen mistznksomhed fulgte jeg dem, og szrligt
ham, der var lzrer for den baznk, hvor jeg sad. Han var en lang, tynd
srzkel« med vissent hér, og s havde han glas for ejnene. Han talte me-
get om en Jesus, der var ded for vor skyld. Jeg vidste bestemt, at ingen
var ded for min skyld. Tvartimod s& havde mor og mig bundet mange
ildtzndere for at holde liv i lillesester, der dede. Hans historier om
denne Jesus var nok legn, og si var de tilmed kedelige. Jeg betragtede
ham med sterre og sterre mistznksomhed.

Og s var der den lille neger nede ved deren. Ham havde de inde-
spzret i en lille jernkasse, som var semmet fast p& derkarmen. Og den
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lille neger spiste penge. Nir bernene lagde en toere i hans fremstrakte
hind, puttede han den ind i munden. Men nir man lagde en tiore i
hinden, spiste han straks menten og nikkede flere gange som tak. Jeg
kendte ikke dengang til automatik, og den tanke, at man ved hjzlp af
denne neger lokkede bernenes fattige erer fra dem til fordel for lzrerne,
13 mig fjernt. For mig var denne neger det rene trolderi, der gjorde mig
endnu mere mistznksom overfor sendagsskolen.

Og en dag blev det for galt. Vor lerer — den lange »rzkelc — tog
glasset fra ojnene, hvorefter han tog det ene gje ud af hovedet og be-
gyndte at torre det med lommekluden. Nu var det nok. Ikke et ojeblik
mere ville jeg vzre sammen med disse mazrkelige mennesker, der nu
ogsd begyndte at tage sjnene ud af hovedet.

I et spring var jeg ude af deren ned ad trapperne, ud i Griffenfelds-
gade — et par drenge fulgte med — og s& jonede vi af sted i fuld fart til
Nordvestvej. Forst her kom jeg i tanker om mine to smi seskende, der
ikke selv kunne finde hjem. Jeg luskede si tilbage igen og fandt dem
tudbrelende, fordi jeg var forsvundet fra dem.

Da vi kom hjem, fik jeg en »omgang« af mor, fordi jeg ikke mere ville
g4 i sendagsskole. Det hjalp ikke, at mor forklarede, at gjet, han tog ud,
var et kunstigt glaseje.

Det kom ikke mig ved, jeg var fardig med den skole. Og sidan blev
det. Da Elna og Marius ikke selv kunne finde vej, blev de ogsd fri.

Ildtznderne og tid til at lege

Det stod urokkeligt fast for mig, at det var en streng nedvendighed at
binde mange ildtzndere, hvis mor skulle skaffe os mad og penge til
husleje og et lille stykke toj engang imellem. Far var nok kommet i fag-
forening og fik derfor lidt mere arbejde, men ret mange penge til hjem-
met blev det ikke. Der gik en del penge til ol og snaps pa arbejdspladsen
og dertil kom kontingentet til fagforeningen. Mere end nogle {4 kroner
til hjemmet om ugen medferte fars arbejde aldrig.

Ildtzndere — ildtzndere — og flere ildtzndere var bestandig det
ubenherlige krav til mor og os seskende, om vi ikke skulle g sultne i
seng. Men under sliddet med ildtznderne voksede en lzngsel i mig. Det
var lzngslen efter girden og drengene. Det var barnets lzngsel efter at
lege med andre bern. Det hjalp ikke, at mor forklarede mig, at jeg var
alt for god en dreng til at lege med kasernens uartige drenge. Mor for-
stod ikke, at der af den lille naive lollik i lengsel og tanker var ved at
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fodes en rabarberdreng. Og det var vel heller ikke uartigt at sti nede i
porten med hznderne i bukselommerne og spytte langspyt og sige
»kraft knuse mig«. Det var vel heller ikke uartigt at lege »tagfat«, at
Igbe »kongelgber« cller lege »skjule eller sli »pet i nzvee. Men mor var
streng.

Hendes dreng skulle ikke ned i girden og fordzrves. Men kunne mor
og ildtznderne binde mig den halve dag, s& kunne de ikke forhindre
mig i at gd i skole og gennem den blive en rask dreng.

Min skolegang og lzrer Thyregod

Som fer sagt blev alle Rabarberlandets skolesagende bern overfort til
den nye skole pa Jagtvej. I frikvartererne og pa vejen hjem fra skolen
sugede jeg nzring, ikke blot af kasernens men ogsi af mange andre
raske rabarberdrenge. En gang imellem kom jeg hjem med et par varme
gretzver og en enkelt gang med en rigtig blodtud. Mor syntes, det var
forfardeligt. Det syntes jeg ikke. Nir man vil lzre at slis, m& man tage
de tav, der falder af.

Det jeg frygtede mest var, at drengene skulle betragte mig som en
spigepattes, en »rovpermedikle«, en rigtig stesedreng«. Nér en dreng
sagde sidan noget om mig, fik han omgéende et »goge i fjzset, selv om
han var meget sterre end jeg. Dette kostede mig mange eretzver, men
drengene kunne lide det, og det bevirkede, at jeg, medens jeg endnu
gik i 5. klasse, blev anerkendt som en rask dreng, der var vard at have
med i et slagsmil

Det var en herlig tid, ikke blot fordi jeg hver dag slap for de kedelige
ildtzndere og hjemmets evige naringssorger, men ogsa fordi jeg fik en
lzzrer, jeg kom til at holde meget af, nemlig hr. Thyregod.

Hans krop kunne sandelig ikke dupere Rabarberlandets drenge, lille
og spinkel, som han var. Men han havde da skag i ansigtet som en rig-
tig mand, og si kunne han le si hjerteligt, nir vi begik en eller anden
sbreler«.

Han lzrte os at le, ogsd at le ad vor egen alvorlige indbildning om
vor egen slagsbroderstorhed. I vor klasse afleste han eretzverne og
spanskreret med smilet. Hvor effektivt han gennemforte dette, kan mit
cget forhold tjene som eksempel pd. Forst i tredie klasse, da jeg havde
ham som klassclzrer pd fjerde &r, gav han mig den forste lussing. Og
denne lussing faldt under hans og hele klassens latter. Hvad havde jeg
da lavet?
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Joh, jeg sad som nr. scks i klassen og ved siden af mig som nr. fem,
sad lille vanfere Julius. Han havde en stor pukkel pi ryggen og var af
den grund lzrerens og hele klassens kzledzgge.

Julius var luddoven og kunne aldrig sin lektie. Han skulle faktisk
sidde som nummer sidst i klassen, men vi drenge mente, at lzreren satte
ham mellem de dygtigste drenge, for at vi kunne hjzlpe ham ved at
hviske til ham. Det gik ellers ogs3 meget godt, men en dag blev der
sbrok« i den.

Julius’s far var pa en fabrik, hvor de fremstillede meget fine gratula-
tionskort med engle, roser, forglemmigejer o. s. v. Faderen forsynede Ju-
lius med mange af disse kort, for at han kunne betale drengene for
shviskeriet«.

En dag havde Julius et meget fint kort med glimmersne pa engle-
vingerne. Jeg bad Julius om dette kort til min lille sester, men det
kunne jeg ikke fa. Det skulle en anden dreng have, og si blev fyren her
knotten. Vi skulle den dag fortzlle om hyznen. Lzreren spurgte Julius
om han kunne fortzlle, hvad hyznen var for et dyr. Da ingen hviskede,
vidste Julius det ikke. Da var det, lzreren sagde til Julius: sMen du ved
da, hvad hyznen lever af?« Da kom der et lille »hviske fra mig, og
Julius svarede hejt og tydeligt: sLevende adsler«. Denne »oplysning«
fik klassen til at eksplodere i grin, selv hr. Thyregod hoppede leende
ned fra katederet hen til Julius og spurgte ham: sHvem hviskede det til
dig?« »Det var Kresjan,« og Julius pegede pd mig. Da var det, at lus-
singen faldt, en stakkels grinende pigelussing i bledt omslag. Den forste
og den eneste jeg fik af hr. Thyregod i de fire &r, jeg havde ham som
klasselzrer.

Han var en dygtig lzerer. Som ingen anden forstod han at drage vore
tanker bort fra vor fattigdoms barske rabarberlandsverden op i histo-
riske begivenheder og ind i naturens szlsomme verden. Selv bibelhisto-
riens og katckismens fladbenede remseri blev levende og interessant.

Ingen rigtig dreng kunne nejes med ordret at remse op, hvad han
leste i lektiebegerne. For at overbevise lareren om, at han virkelig
havde forstiet, hvad der stod i bogen, mitte drengen i sit eget sprog
genfortzlle, hvad han havde last.

Det blev til mange morsomme timer og mest morsomt var det, nir
Thyregod ikke forstod vort sprog. Det hzndte bl. a., da vi havde det
bud for, at vi ikke méitte bedrive hor. En dreng forklarede, at det var
hor, nir et »rer« gik med en pige hjem og sov hos hende. Hr. Thyregod
erklzerede, at han ikke kendte andre slags rzr end de tvarbomme, der
hang oppe i skibenes master, og at det var umuligt, at en sidan tvear-
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bom gik med en pige hjem. Alene den tanke at en pige en aftenstund
kom slzbende med sidan en tvarbom under armen, fik klassen til at
brele af grin.

Lazreren sad alvorligt og s3 pa os, og da grinet endelig stilnede af,
krzvede han, at vi forklarede ham, hvad vi forstod ved ordet »rer«. Det
klarede vi hurtigt. Det var en mand, der betalte pigen penge, for at sove
hos hende om natten.

Thyregod ville indremme, at det var hor, men han forklarede os, at
hor var et grimt ord, der ogs3 kunne ramme en ung mand og en ung
pige, der holdt meget af hinanden og sov hos hinanden uden at vare
gift. Vi skulle derfor vare forsigtige og ikke misbruge det grimme ord
shore. Og siledes afsluttede vi budet: »Du maa ikke bedrive Hore.

Altid forstod denne mand, at holde vor interesse vigen for skolens
arbejde og lzgge Rabarberlandet uden for sit klassevarelse.

Vi kunne Ii’ ham.

Selv da vi kom op i tredie klasse, hvor vi fik et tilskud af starre drenge,
som var oversiddere og ikke kunne komme op i anden og ferste klasse,
var der altid ro og fred og interesse i hans timer. At han hver dag sendte
mig ned i »Aahuset« (en bevartning) efter smorrebred og brzndevin,
fordunklede ikke hans glorie hos os. Alle rigtige mznd drak vel nok
brzndevin. At denne larer engang imellem nappede en lus oppe i héret
og knzkkede den mellem tommelfingerneglene var da ganske naturligt.
Vi havde jo alle lus, mzngder af lus, som ogs3 vi knzkkede, nir vi fik
fat i dem. Men det afgerende bevis for Thyregods pazdagogiske evner
leverede en anden lzrer, hr. Nielsen, der skulle lzre os at regne.

Vi sender en lzrer ned pa Skt. Hans

Alene denne regnelzrers ydre fremtrzden var en udfordring til Rabar-
berlandets barske humor. Han var et langt tyndt rzkel med et lille glat-
barberet hovede pa en tynd hals. Og det gjorde ham ikke mindre komisk
i vore sjne, at han medte op med hej silkehat. I den forste time fortalte
han os, at vi var en samling dovne lemler til regning, men han skulle
nok ordne os. I frikvarteret efter besluttede vi, at vi nok skulle ordne
ham.

Hvorfra vi drenge fik fat i det markelige ord »delom«, husker jeg
ikke, men jeg husker tydeligt, hvad det ord blev brugt til. Vi var lige
kommet i gang med hr. Nielsens regnetime, da det markelige ord »del-
om« lod fra det ene hjerne af klassen. Da vi sd virkningerne af ordet oppe
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pa katederet, blev vi klare over, at det var et magtigt ord. Den lange
tynde hals strakte sig frem, og ejnene stirrede stift over mod det sted,
hvor ordet var kommet fra. Og pludselig lod ordet »delom« fra et andet
sted i klassen, og straks forandrede hals og hovede retning mod det nye
sted. Men nu blev det helt tosset. Fra alle steder i klassen lod det: »del-
omg, »delom«, »delom«, »delom«.

Oppe pd katederet dykkede den lange krop nu ned i papirkassen og
hentede spanskreret frem. Med dette vaben fejede han borde og banke
rene for drenge. De af os, der ikke forsvandt eller fik dukket hovedet
hurtigt nok, fik det susende spanskrer lige i knolden. Vi var dog s op-
taget af at ribe »delomg, at vi ikke regnede hans slag. Endelig, under
den vilde jagt, fik lereren fat i en dreng. Det var Arthur, den store dren-
nert, der ikke flyttede benene hurtigt nok. Han fulgte ogsd skikkeligt
nok med lzreren op til katederet.

Ophidset rabte lzreren, at nu skulle han f& prygl for os alle sammen.
»Den er helt rigtig,« sagde Arthur og grinede, s& det hoppede i ham.
»Buk dig,« skreg lareren og greb fat med venstre hind i Arthurs bukse-
bag og svingede med spanskreret i hejre hand. Men sikken en karrusel,
der blev. Arthur spznede rundt om lzreren, og denne maitte felge med
rundt og rundt igen, mens hele klassen skralede: »delom, delom, delom.«

Omsider gav lzreren op. Han slap taget i Arthurs bukser og karrusel-
len standsede. Lareren pustede og stennede, mens hvidt skum stod ham
om munden.

Men nu tog Arthur fat. Han rev spanskreret ud af larerens hind og
smed det hénligt hen i papirkassen. »Ka’ du si se at komme op pa kas-
sen der,« brelede Arthur og pegede pa katederet. Lzreren forstod, for
han kravlede lydigt op pa sin stol og gemte ansigtet i sine hander.

Og da var det, at Arthur sagde en dyb sandhed til ham. »Ka’ du s&
huske i fremtiden, at en bengel som dig ikke kan ordne Rabarberlandet.«
Vi var vel nok stolte over Arthurs bedrift og gav ham et valdigt hurra.
Da det var sidste time, blev vi enige om at g& hjem. Og det gjorde vi,
mens lzreren sad pa katederet med hovedet skjult i hznderne.

Der blev ikke flere regnetimer med hr. Nielsen i vor klasse. Sa snart
han viste sig, begyndte en »delom-koncert« af den anden verden. Nar
det omsider lykkedes lzreren at fange en dreng, forsegte han ikke mere
at stramme drengens buksebag. I fuldkommen raseri slog han drengen
i gulvet, og med begge hznder om spanskreret drev han hvinende slag
ned over drengebunken pa gulvet. For hvert slag rabte hele klassen »av!«
Og nir lzreren blev trat af at tave drengen, begyndte »delom-koncer-
ten« igen. Og si skete eksplosionen.
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Den time hvor afgerelsen skete, blev tavler og regnebeger liggende,
hvor de 13. Vi holdt »sangtime«, vi »delommedex« i flerstemmig sang for
fuld kraft. Oppe p3 katederet sad lzreren afmagtig og rystede pa ho-
vedet. Han sagde noget, men ingen kunne heore det i det fantastiske
spektakel. Det si virkelig ud til, at han opgav alt hb og begav sig pi
flugt ud af klassevarelset.

Men hvad der sd bevirkede, at vor altid rolige og meget dygtige nr.
et, Alfast, tog teten, forstir jeg endnu i dag ikke, men nappe var lzreren
ude af deren, for Alfast sad oppe pa hans plads med den hoje silkehat
pa hovedet. Al »delom« stoppede og aflestes af et brolende grin, sa ustyr-
lig komisk si Alfast ud. Men han grinede ikke, dybt alvorlig tyssede
han pa os, idet han sagde: »S3 bern, I m& vzre rolige, mens jeg giver
jer alle 6 i regning i dag.« Overfor den sjzldne, uherte opgave at give
os 6 i regning, blev vi ganske stille. Med sterste opmarksomhed fulgte
vi den strittende pen, der malede sekstaller i den store protokol.

Men vi var nok alt for opmarksomme, thi pludselig sprang deren op,
og regnelzreren for i valdige spring op mod katederet. Ogsa Alfast
blev overrumplet. Han niede lige at slynge den store protokol mod lz-
reren, men var selv uheldig og tabte den heje hat, som han tradte i, da
han leb. Men i et tigerspring var lzreren over ham og slog ham i gulvet,
hvorefter han med begge hznder om spanskreret af al sin kraft drev
hvinende slag efter slag ned over Alfast.

Vi »delommede« og rdbte av allesammen ved hvert slag. Men lzre-
ren fortsatte i fuldkommen vildskab slagene ned over Alfast. Da var det,
at Alfast gav et skrig fra sig, og vi sa en strale blod sprejte hen over gulvet.

Nu var det slut med morskaben. Alle klassens drenge for op mod lz-
reren. Et par af de store drenge greb ham om halsen, og de klemte til,
si han rallede og tabte spanskreret ud af hznderne. »Tzv ham, sla
ham ned !« rabte vi, men de store drenge trak ham bogstavelig ved hal-
sen ud af klassen og ned ad trappen, hvor de smed ham samt hans
harmonikahat og frakke.

Et par larere stak nysgerrigt hovederne ud fra andre klassevarelser.
Og da var det, at Arthur igen talte pd Rabarberlandets vegne, idet han
sagde til vor elskelige regnelzrer: »Hvis du vover dig ind i vor klasse en
gang til, s3 fir du tarsk, at du ved det!«

Det var varre med Alfast. Han var nzrmest fra bevidstheden, kunne
ikke stotte pa benene, hvor der 13 den ene blodige valk ved siden af den
anden. Og handleddet mente vi var brzkket, da der sprajtede blod ud,
nar handen blev lagt bagud.

Da jeg et stykke tid for havde faet lappet panden sammen ovre hos
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frk. Lagoni, vidste jeg, hvor vi skulle bzre Alfast hen. To af de
sterste drenge bar ham, og jeg holdt hindleddet saledes, at der ikke kom
blod ud.

Men den gik ikke. S3 snart frk. Lagoni havde efterset Alfast, erklzrede
hun, at her kunne hun ikke hjzlpe. »Drengen skal pd hospitalet. Nu
skal jeg ringe efter ambulance og politi,« og s forsvandt hun. Pigerne i
klassen forklarede os, at frekenen var lobet ned i inspekterens kontor for
at telefonere.

Men en af drengene spurgte pigerne: »Hva fa’en ska’ vi med politi?«
Det var Rabarberlandet, der spurgte, det ordnede sine sager selv. Da frk.
Lagoni kom igen, spzndte hun en stram gummiring om Alfast’s arm og
snoede samtidig et bind om hindleddet, s3 hinden ikke kunne falde
tilbage. »Ja, s kan I godt gi over i jer klasse,« sagde frekenen til os tre
drenge. Men det ville vi ikke. Som selvvalgt ordferer erklzrede jeg, at
vi ikke gik, fer ambulancen havde hentet vor gode kammerat. Vi blev
si anvist plads nede bag i klassen, mens et par piger blev sat tl at
passe pa Alfast. Det varede dog kun fA minutter, for ambulancen rin-
gede udenfor skolen. Lidt efter kom et par uniformerede fyre med en
bare, hvorpd Alfast blev lagt. Da de gik med ham, fulgte vi efter og
rabte: »Farvel, Alfast, farvel Alfast.« Da vi kom ned pi Jagtve;j stod hele
vor klasse omkring ambulancen med blottede hoveder.

Rabarberlandet hilser sine faldne.

Dagen efter var der stort forher. Inspekteren ville bl. a. vide, hvor
mange af os, der kunne pibe i fingrene. Det blev en kostelig komedie
at se os, der var meget dygtige i denne gadedrengesport, sti overfor hr.
Thyregod med fingrene i munden og puste, uden at frembringe et eneste pift.

Forheret endte med, at hr. Thyregod erklzrede, at han med glede i
sandhed kunne erklzre overfor inspekteren, at ikke en eneste af hans
drenge formede at pibe i fingrene. Lige som vi i stille fryd sad og got-
tede os over denne sandhedserklering, blev deren revet op og tre alvor-
lige mznd trddte ind. Den ene af dem tog ordet og spurgte, om det var
den klasse, hvor hans sen Alfast gik. Da hele klassen bekrzftede dette,
pegede manden pd Thyregod og spurgte, om det var den fyr, der
havde mishandlet hans sen. »Nej, nej,« ribte vi i kor. »Det var den
lange regnelxrer Nielsen, der tzvede Alfast.« »Hvor trzffer jeg den
fyr,« spurgte manden og gloede pd Thyregod. Denne svarede, at Nielsen
ikke mere var pi skolen og tilfejede spergende, hvad de tre mand ville
Nielsen. »Vi,« ribte manden, »vi vil knuse hver en knokkel i denne slyn-
g¢l, s han ikke mere formir at mishandle bernene.«

Vi havde gemne givet Alfast’s far et hurra for denne dejlige udtalelse,
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men oppe pa katederet sad Thyregod og s& meget alvorlig ud, idet han
sagde til de tre mand: »Jeg tror godt at I kan spare arbejdet med at
knuse Nielsens knokler. Han bliver aldrig larer mere. Politiet tvangs-
indlagde ham i gr pA Kommunchospitalets sjette afdeling, og hvis han
ikke allerede er fort til »Skt. Hans« ved Roskilde, s vil han sikkert
blive det i dag.« »N3h, si ved vi, hvor vi kan trzffe ham,« sagde man-
dene og gik.

Da de var giet, forsegte Thyregod at bledgere vore kolde drenge-
hjerter med henblik pa regnelzrer Nielsen. »Husk p3, bern, hvor meget
hans forzldre har ofret for at fi ham uddannet til lzrer, og s ender
det hele pa sindssygehospitalet. Synes I ikke, det er synd?« »Nej, han
har kun fiet, hvad han har fortjent.« Det var fyren her, der igen gjorde
sig til selvvalgt ordferer. »Synes du nu ogsd det, Christian,« spurgte
Thyregod. Jeg nikkede energisk.

S3 kom en dreng nede i klassen mig til undsatning. Hejt og med over-
bevisning sagde drengen: »En fyr, der vil ordne Rabarberlandet, er
skruptosset og herer hjemme pd »Skt. Hans.«

Lzreren rystede opgivende pd hovedet og smilede det dejlige smil,
der altid kunne f4 den hirde skal i et drengesind til at give efter. Det
smil var spanskrerets modpol.

Hr. Thyregod fulgte os op til anden klasse. Og i dag hvor jeg 78 &r
gammel skriver mine barndomserindringer, stir han som et af de storste
mennesker, jeg traf i min barndom. Alfast og den gale regnelarer si vi
ikke mere.

Nattens lyde i kasernen

Om dagen nar mzndene var pi arbejde, og pigernes »rere og kun-
der var forsvundne, da var der fred og stilhed i kasernen. Jeg fastslar
denne kendsgerning fra mit fattige barndomsland i modsaztning til de
legnens forfattere, der altid skildrer fattige kvinder som egoistiske
rappenskralder, der ikke under hinanden zre eller ret. I stedet burde
disse forfattere tale om stille lidelse, om tavs opofrelse, om hjertevarm
solidaritet fra der til der, hvad enten det drejede sig om et stykke mad
cller om at tage sig af barnene, om moderen skulle fede et barn, eller
hun skulle ud pi et eller andet offentligt kontor, hvor hun ofte mitte
vente i timevis, tit for at f3 et afslag, der kostede hende selv og hendes
born lidelse og tarer:

Jer er en gammel mand nu, hvor jeg skriver disse linjer. Jeg har set de
mest henrivende udslag af arbejdernes solidaritet i kampen mod udbyt-
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terklassen, men s3 inderlig menneskelig god som den, der gik ubemzrket
fra der til der i min barndoms store kaserne, har jeg ikke siden oplevet.

Og lad mig ikke glemme kasernens soffentlige« piger. Hvor var de
gode mennesker, og hjzlpsomme hvor de magtede det. Men si kommer
nattens lyde, der er af en anden verden. Nu er mandene hjemme.

En nat vignede jeg i min pjaltekasse, ved at mor grzd. S3 sagde hun
til far: »Kan jeg da ikke blive fri for de mange bernefedsler?« Far sva-
rede: »Ah, ti dog stille madam. Du er jo skabt til at fede bern, og du
vakker bare ungerne med dit tuderi.« S3 blev der stille et gjeblik. Men
si begyndte den seng, de 12 i, at knage og knirke, og dynen der 13 over
dem gik op og ned. Jeg havde mest lyst til at springe op og tage far i nak-
ken og smide ham ud af sengen, men jeg turde ikke. Han ville sl mig
halvt fordzrvet, og selv det ville ikke hjzlpe mor. Jeg 13 lznge vigen og
spekulerede over, hvad jeg havde hert. Jeg kom den nat til det resultat,
at det var far, der puttede et ganske lille bitte barn ind i mor, og at hun
skulle bzre det, til det blev si stort, at det kunne fedes til verden. —
»Lille Jacob med de kloge ojne ved si meget, som er ondt at vide« —

Der var een nattelyd i kasernen, der var konstant. Den kom hver fre-
dag hen ad midnat, nir snedker Jensen nede pd anden sal kom hjem
fuld som en hene og métte kravle pa alle fire op ad trappen. Inden for
deren stod madam Jensen og de to bern udrustet med forskellige gen-
stande til at tzve stodderen med, nir han brasede ind. Ingen i hele ka-
sernen tog sig af fyldebettens smertensskrig, nér slagene haglede ned over
ham. Det har han godt af, tznkte konerne rundt om i kasernen. Vore
egne stoddere er ikke for kenne, men snedkeren er dog varre. Aldrig en
ore hjem til kone og bern!

Men en fredag aften blev der ekstra forestilling med drukkenlusen.
»Fangearmq, en hoj kroget betjent med umaédelig lange arme havde ta-
get ham, og da Jensen kunne sige, hvor han boede, kom »Fangearm« op
ad trappen med snedkeren hzngende som en pakke under armen.
»Fangearm« buldrede pa og spurgte madam Jensen, da hun lukkede op,
om hun kendte noget til ham her, idet han vendte snedkerens ansigt om
mod hende. »Ja, det er desvarre min mand,« svarede madam Jensen.
»S3 her her, gode kone,« brummede »Fangearm«, »jeg kunne jo bare
ham hen p2 vagten og tave ham der, men s3 blev der ogsd skrevet rap-
port, og sd beholdt vi ham, til han var demt i retten, og da han ingen
penge har, blev han fert til afsoning med det samme. Det vil mindst tage
et par uger, hvor han ingen penge tjener og maske mister sit arbejde.
Derfor skulle De lade mig ordne sagen med det samme.« »Ja hellere end
geme,« svarede madam Jensen, »si slipper jeg, men ger det godt.« »Ja,
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det kan De bande p,« mumlede »Fangearm«, idet han med den ene
hind tog fyldelusen i nakken og rystede ham, s& hans bukser faldt af
ham. Efter denne indledning puttede »Fangearm« snedkerens ben ind
imellem sine egne og bejede ham forover, si den bare rumpe stak i
vejret. Og sd begyndte forestillingen. Med venstre hind holdt »Fange-
arm« fyldelusen i den rette stilling, medens han klaskede den hejre hand
ned i den bare rov, si det svuppede, alt imedens »Fangearm« lzste mora-
lens lzre: »S3 du forlover og gifter dig og laver bern og drikker pen-
gene op, si kone og bern mi sulte, din forbandede svinehund, men
jeg skal gi’ dig, klask, klask og atter klask.« Nej, hvor vi drenge, der var
lusket ud pa gangene, morede os. Tznk, et voksent mandfolk fik klask
i den bare rov som et lille barn. Det var nazsten ikke til at sti for. Vi
morede os kongeligt. Det gjorde fyldebstten ikke. I begyndelsen vrzlede
han for hvert slag, der faldt, men det holdt snart op. Si brzkkede han al
sprutten op, han havde drukket, phue, hvor det lugtede! Vi drenge
holdt os for naserne. »Fangearm« blev ved endnu lidt, men holdt s& om-
sider op. Han sagde til madam Jensen: »Se min gode kone, vi skulle jo
se at f3 en ordentlig mand ud af ham, s3 begynder han igen pa drikke-
riet, s3 giv mig et praj, jeg gir meget her i kvarteret. Nu skal jeg bare
ham ind.« Madam Jensen nikkede energisk og lukkede deren hejt op for
betjenten, hvorefter den blev smzkket i med et brag.

S3 var forestillingen for den aften slut for os drenge, men der var ogsd
nok at fortzlle og grine ad i flere dage. Men den »Fangearm« m3 have
hvisket noget til madam Jensen, thi fredagen efter, noget for fyraften,
gik madam Jensen og bernene af sted, og en lille time efter kom de hjem
sammen med manden. Forestillingen fredag aften gentog sig ikke, og
det var vi drenge lidt kede af, men vore medre havde en anden opfat-
telse, de smilede og nikkede til madam Jensen, nir de medte hende.

Men der var andre nattens lyde i den store kaserne. Pludselig dund-
rede det voldsomt pa en der. Der blev ikke lukket op. S& dundrede det
igen. Deren vedblev at vare lukket — s sprangtes lasen. Rundt om i
de sma lejligheder 12 lyttende erer og kroppe pi spring. S kom signalet.
En kvinde skreg sin angst ud i natten. Hendes gentagne angstfyldte
skrig flenger merket og vakker kasernens solidaritet. Det er altsa den for-
bandede szdelighed«, der igen er pa spil, og ud fra de smi lejligheder
stremmer mand, drenge og koner for at frelse pigen. Og hvilken aktion!

Inde i pigens lille lejlighed bakser to betjente med at trzkke tojet pa
pigen. Hun ved, hvad det galder — otte mdneder pd tvangen — og hele
kasernen ved det. Og med eet er hendes lille lejlighed fyldt til treengsel
af mand, koner og drenge. Og ude fra presser endnu flere pi og vil
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ind, si betjentene mere og mere mases op i et hjorne. Men en betjent-
hand holdt bestandig hirdt fat om pigens arm. Det varede dog ikke
lznge. Pludselig gav betjenten et vrzl fra og sig og slap pigen. En havde
bidt denne politihind s eftertrykkeligt, at blodet rendte af den. Og selv
om betjentene var maset sammen, si de ikke kunne rere sig, blev der
pa den mest vidunderlige mide plads for pigen og hendes toj, s2 hun
kom ud pi gangen. Her stod en kone parat og sagde til den forgradte
pige: »Kom her, Olga.« Og pigen fulgte med konen hen ad den lange
gang og op ad trapperne hen i en lejlighed og forsvandt.

Da denne aktion var gennemfert, lindede presset lidt mod betjen-
tene. Jeg erindrer endnu, hvor den ene af dem blev frzk og spurgte
mzndene, hvorfor de ville forsvare sidan en luder. Men han fik san-
delig svar pa tiltale. »Hvad siger du, din elendige lus, taler du om lu-
der. Du er jo selv en modbydelig hanluder, der szlger din krop til de
rige for at gore fattige mennesker fortred. Og vil du endelig gi pa lu-
derjagt, s& gi ind i Bredgade og det fine Dsterbro til alle zgteskabs-
luderne, der har solgt kroppen for en pengeszk og en fruetitel.«

Jeg kendte ikke den yngre mand, der sagde de gode ord til betjenten,
men de andre drenge fortalte mig, at han lige var flyttet ind pa tredie
sal med kone og et lille barn, og at manden vistnok var en socialist. Dette
sidste troede jeg dengang, men efter de mange socialister, jeg siden har
medt, tvivler jeg, og jeg begrunder min tvivl med, at han var et sand-
hedskarligt menneske. Da betjenten ville til at svare den unge mand, blev
han medt med et tordnende: »Hold kaft.« En zldre arbejder tog ordet:
»Det er rigtigt, at vore piger for et par kroner szlger sig til forskellige
mznd, men kom ikke og sig noget darligt om dem for det, de er rare
og gode mennesker, og vi kan alle li’ vore piger, og de skal ikke gores for-
tred, s& lznge vi kan forhindre det.« »Den er hel rigtig, gamle,« blev
der ribt. En stemme spurgte: »Ska’ de to kanutter ud ad vinduet eller
ned ad trappen?« »De vil ned ad trappen,« blev der ribt inde fra stuen.
»Javel,« rabte en, »men glem nu ikke at sparke dem i roven.« P2 hvert
trappetrin stod en mand parat til at sige »farvel«.

Det var et par ynkelige fyre, der med bang og tju matte loebe spids-
rod ned ad trappen ud af kasernen uden pige. Anden og tredie gang, de
kom for at hente en pige, blev kun en gentagelse af ferste gang, som
jeg husker det. Men fjerde gang, de kom, glemmer jeg ikke, si lznge jeg
lever.

De to »szdelighedsapostle« medte op med to store tykke »ordens-
betjente« til hjelp. Den der, de buldrede pa og til sidst brekkede op, var
pé vor gang og ferte ind til en kvinde i trediveirsalderen, der havde en
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god ven, en lidt aldre hdndvarksmester, der bessgte hende en gang
imellem, ellers levede hun af at sy veste til en stor forretning. Nogle ko-
ner fra gangen, bl. a. mor, forklarede betjentene, at Yrsa trak ikke pa
gaden, men ernarede sig ved syning. Det eneste svar, de fik af betjen-
tene, var: »Hold kaft, kzllinger, og skrup af med jer.« Betjentene var
inde pd, at nu skulle der bruges voldsmagt. Men det var kasernen ogsa.
I hver lejlighed, hvor der var en mand, var der ogsa en knippel. Jeg selv
blev rasende mod denne uniformerede belle, der sagde »hold kaft« til
min hjertensgode og sandfardige mor. I min vrede for jeg ind og tog
mors store ildtang med det tibelige formal at nappe betjenten i nasen
og trzkke ham bort fra Yrsas der. Mit forehavende blev selvfolgelig
fiasko. Jeg fik blot fat i en tjavs af hans hageskzg. Men jeg holdt fast,
og da han ikke kunne sparke mig bort, bajede han sig ned for at vriste
tangen fra mig. Det skulle han ikke have gjort, thi i samme nu blev
hans hjzlm raget af ham, og han fik et s velrettet knippelslag i nakken,
at han faldt oven pd mig og sov. Og medens den anden betjent var op-
taget af et forrygende slagsmél, trak fire mand af sted med den so-
vende — to i hvert ben — gennem den lange gang og ad trapperne fra
fjerde sal ned i girden, hvor de smed ham, og s& op at fA fingre i den
anden okse. Der var dog ogsd forretningstalenter mellem os drenge.
Jeg 4 en dreng helt optaget af at skzre alle betjentens uniformsknapper
af. »Hvad vil du dog med det skidt,« spurgte jeg. »Er du tosset, Kresjan,
det er jo to og fire toddere — mange janter vard.«

Endnu inden jeg igen niede op pi fjerde sal, var mand pa vej ned
med den anden okse. Han s forfardelig ud med blod over hele ansigtet.
Der var dog ingen medynk. Hadet mod disse overfaldsbeller var s in-
tenst, at selv gamle koner spyttede p& ham. En zldre arbejder sagde til
de andre: »Jeg synes den fyr lukker sjnene op engang imellem, mon han
ikke skulle have en til, s3 han sov. Sovende mand sladrer ikke.« Men der
var ingen, der ville slA ham, nir han var faldet. De slzbte ham ned i
garden og smed ham ved den anden ordensbelle.

Al opmazrksomhed samlede sig nu om, hvad der foregik inde i Yrsas
lejlighed. Der hortes ingen kvindeskrig derinde fra. Men pludselig hy-
lede et mandfolk derinde og blev ved i hylende brel. Nu kunne ingen
styre sig langere, og deren blev revet op. Men hvilket syn! Den ene
»szdelighed« stod med Yrsas store tredesymaskine klemt ind i maven og
hev efter vejret, medens blodet leb fra mange rifter i hans afskyelige
fjes. »Szdelighederne« havde nok undervurderet Yrsas krzfter. Hun
sad pa en puffe, og med det ene ben pressede hun symaskinen lzngere
og lzngere ind i hans mave, si han var helt fra sans og samling og bare
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fegtede med armene ud i luften. Med den anden sszdelige« sjover var
det endnu varre fat. Yrsa havde ikke blot fliet hans ansigt til blodige
strimer, men havde omtrent fliet alt tojet af ham og med venstre hind
faet fat i hans »pung« og klemt til, s3 han hylede af smerte. Da mandene
s det syn, grinede de s& helt ustyrligt. Men Yrsa sad alvorligt og sagde
til mandene: »De to slyngler her ville pA en fuldstzndig falsk anmel-
delse skaffe mig otte méineder i spjzldet. Men den gik ikke. I ved alle-
sammen, at jeg gir ikke ud og trzkker, men hvad bryder de slyngler sig
om det, bare de far fat i et offer og fir lavet en falsk rapport til deres
overordnede, men den gik ikke her.« Yrsa rakte hinden ud og tog en
jerntingest, man sztter det varme jern pd, ndr man stryger, og gav ham,
hun holdt fast, et ordentligt dask over hver hind, s& de begge faldt
krafteslose ned, medens hun igen klemte til pd hans »pung«, si han hy-
lede i smerte. Hun vinkede over til ham bag symaskinen og sagde til
mzndene, at ham kunne de godt rulle ned ad trapperne, han havde faet
nok i denne omgang. sMen,« tilfajede hun, sham her beholder jeg Lidt
endnu. Jeg kan ikke li’ at hans slags fortsat formerer sig,« hvorefter
hun p&ny klemte hans »pung« s3 frygteligt, at sszdeligheden« skreg i
vilden sky og blegnede og faldt besvimet forover i Yrsas skad. Hun si
hen til sin store skreddersaks og sagde: »Egentlig burde jeg for at vare
rigtig sikker klippe hele apparatet af ham, men jeg tznker, at han nu
har fiet nok.« Hun skubbede til ham, s& han faldt ned p& gulvet, hvor
mzndene samlede ham op og rullede ham ned ad trappen fra fjerde sal.
Noget efter kom brandvazsenets ambulancer for at hente »ligene«.
Da ambulancerne ikke kunne komme ind i girden for torrestolperne,
métte brandmandene bzre »ligene« ud pd gaden og lasse dem pa. Det
vakkede hele Rabarberlandet, og flere timer efter var vor gird fuld af
mznd og drenge og kvinder, der rdbte hurra for vor gode kaserne. Xi fik
ogsa besked om at sende bud, hvis flere uniformerede beller meldte sig,
33 skulle de mases til plukfisk. Jeg husker endnu, hvor stolt og glad jeg
var over dagens begivenhed. Endnu en hel time efter ambulancernes
bortkersel gik jeg rundt mellem folk nede i girden med mors ildtang og
forklarede alle, der gad here pa mig, at jeg havde trukket en betjent i
skzgget med tangen, s han faldt ned over mig. Men piben fik en anden
lyd, da far opdagede mig. »Ka’ du se at skruppe op med ildtangen, her
er der ingen, der skal vide, hvem der har gjort hvad.« Kresjan blev vel
nok ked af det og luskede op med ildtangen til mor og de smi soskende.
Men sikken et brel dagen efter i bladene. »Opror i Rabarberlandet«.
Med store bogstaver og bulletiner om de sirede betjente og lzgernes
udtalelser om de siredes muligheder for helbredelse efter den frygtelig
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rd behandling o.s.v. Det manglede heller ikke p& opfordringer til
politidirektoren om at skaffe »ordenen« respekteret. »Ordenen« var
dengang, som fer og efter, den herskende klasses interesser gardet af
organiseret voldsmagt. Det var denne »orden« Rabarberlandet ville skide
pa og grine ad. Der blev heller ikke fra politiets side gjort noget alvorligt
for at havne nederlaget. Alt hvad vi lagde marke til var, at der nogle
dage efter kom et par civile meget sleske snushaner, der gik rundt og
spurgte beboerne, hvorledes det var glet til med disse betjente. Men
kasernens solidaritet var ubrydelig. Der var ingen — selv ikke zldre ko-
ner — der havde hert noget. Det var ikke her, det var nok ovre i »den
forgyldte Ladegaard« (nr. 30), der var jo tit noget ramasjang i den. De to
snushaner métte forsvinde med uforrettet sag.

Der var en anden slags snushane, det nzr var giet galt for. Han prz-
senterede sig som journalist fra »Aftenbladet« (rullekonernes avis) og
ville give en skildring til hjzlp for ejendommens beboere. Nogle mand,
der stod om ham, forklarede ham, at vi ikke trzngte til hans hjzlp. Men
s3 kan det nok vzre, at han begyndte at kzzfte op, og vi skulle vazre tak-
nemmelige for, at han ville hjzlpe os og f sandheden frem. Der var in-
gen, der svarede herpi. En mand sagde til et par unge mennesker om at
tage lortetonden henne i potterummet og stille den her hen. De unge
mennesker, der havde fiet »bz« pd fingrene, torrede dem roligt af i
snushanens frakke. Han ville liste sig bort, men var allerede klemt inde
af mznnerne. sHvad er meningen,« ribte han og si sig forvildet om.
»Jo, meningen er god nok, lille bladlus. Hvis du ikke omgéende gi’r kaser-
nen her en undskyldning, og joner alt hvad du kan ud af porten, si bliver
du taget i krebsen af de fredelige mznd der stir her, og derefter bliver
dit hovede dyppet i sovsen nede i tenden.« »Undskyld, undskyld,« skreg
fyren, og leb si hurtigt han kunne ud ad porten. Vi var nogle drenge,
der fulgte efter ham, men vi kunne ikke folge med, sidan en fart havde
han pi. Det var ogsi et spagfzrdigt referat, der naste dag stod i »Aften-
bladet«. Ogsa de andre »sprojter« tabte mere og mere »indignationen«
mod vor kaserne. Men kasernen var vigen og stadig parat, og mange
mand fra kvarteret var rede, hvis politiet igen overfaldt vore piger.

»Szdeligheden« skifter taktik

Vor kasernes ry voksede, szrligt gennem os skoledrenge, ud over hele
Rabarberlandet. Overalt var man parat til at folge vort eksempel og tzeve
disse modbydelige »szdeligheds«betjente. Det bevirkede, at disse venlige
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fyre skiftede taktik. De udkledte sig som almindelige rzr og lokkede
pigerne til at sige, hvor meget de skulle have for natten. S& snart pigen
havde sagt dette, stedte fyren i en flojte og en drosche, der holdt i nzr-
heden, kom i trav til stedet med to betjente, som brutalt tog pigen og
smed hende ind i droschen til Fzlledvejens politistation. S& snart kaser-
nen erfarede dette, tilridede den vore piger at soge et andet kvarter at
g2 i. Det hjalp, og dog blev en af vore piger offer for den beregnende
brutalitet. Det var vor lille gode og rare Olga. Da rapporten over hende
skulle skrives p& Falledvejens station, krazvede hun tilfejet — hvad
sandt var — at det var sazdelighedsbetjenten, der havde opfordret
hende til at drive hor, idet han tilbed hende penge for at f3 lov at ga
med hende hjem. Det ville politiet ikke here tale om, og da hun pany
forlangte sit udsagn tilfert rapporten, blev der rdbt til hende: »Hold
ke&ft, din veneriske teve.« Men da Olga vedblev at krazve sit udsagn
tilfert rapporten, trak et par store betjente hende ind i et cellerum og
gennemtzvede hende, s hun i lange tider var em og sortbla pa kroppen.
Efter denne brutale behandling blev hun kert ind pA Kommunehospi-
talet (vistnok fjerde afdeling). Det ferste man her gjorde ved hende var,
at to porterer holdt hende, medens man klippede hende skaldet bade
foroven og forneden. Det nazste der skete var, at en lzge undersogte
hendes skede og derefter erklzrede, at hun var kenssyg.

»Det er logn, hvad du siger,« ribte Olga og erklzrede, at hun aldrig
havde varet kenssyg og aldrig havde market noget til den sygdom. Det
eneste svar hun fik af lagen var, at de var vant til at behandle damer
af hendes slags, og at de havde gode spzndetrajer, hvis hun ikke fandt
sig i deres behandling. Hun var vargeles overfor disse bedler, der kun
skulle dzkke over politiets voldelige adfzrd. Hendes emme og sortbli
krop interesserede ikke disse »lazger«.

I ca. to mineder beholdt de hende pa hospitalet, hvorefter de kerte
hende ud til kvindefangslet pd Christianshavn. Allerede medens Olga
1a pa hospitalet, kom en dag en betjent og en, de kaldte ct retsvidne, og
opleste en »dome pd otte méneders tvangsarbejde til hende for usede-
ligt levned og venerisk smitte.

Da Olga endelig kom ud og besegte kasernen, fortalte hun os, hvad
der var overgiet hende, og vi forstod — selv vi drenge — at hun var domt
uden at nogen havde spurgt hende og udelukkende pa szdeligheds-
betjentens lognagtige beskyldninger. Den dag svor kasernen pi, at omn
den nogen sinde fik fat i den szdelighedsbetjent, si skulle han slas ihjel.
Og store dele af Rabarberlandet svor det samme. Desvarre s vi aldrig
mere noget til dette krybdyr af et menneske.
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Men bag kasernens volde begyndte en dybere forstielse at dzmre
frem. Var det ikke sidan, at politi, retsvasen, dommere og selv lzgerne
var en eneste ridden byld, der for gode lenninger forfulgte de fatiige
for at tjene de rige? I dag takker jeg min fattige barndom for den be-
gyndende demring.

En uhyggelig morgen i kasernen

Skras overfor vor der pa fjerde sal i kasernen boede en slagteriarbejder
Eriksen med hustru og to sma bern. Eriksen kom aldrig fuld hjem, og
han sergede godt for sin familie. Han var med at hjzlpe vore piger og
var afholdt i kasernen.

Ovre i Fiskergade, lige ved Nordvestvej, holdt hver eftermiddag og
aften tre A fire gamle koner med deres smd trzzkvogne i rendestenen.
De solgte lidt radiser, regede sild og smad blomsterbuketter. En aften
Eriksen kom fra arbejde, stod der to store betjente og skzldte den ene
kone ud. Eriksen, der ofte slog en lille handel af med konerne, stand-
sede uvilkarligt, da han herte den ene betjent brele til konen: »Hold
kzft, din gamle megtzve! Fordi du er blevet for gammel til at ga og
strzkke«, sa skal du ikke vare frzk, ellers skal vi nok ordne dig.« Konen
svarede, at hun aldrig havde varet luder, og hun strakte hznderne
frem mod betjenten og bedyrede, at de troligt havde slidt alle hendes
dage for at skaffe bredet. »Du bliver altsd ved at vare frzk,« rabte den
ene betjent, smen nu skal vi ordne dig.« Under dette udrib valtede
betjentene hendes lille vogn, s& bade den gamle kone, radiserne, blom-
sterne og de regede sild 13 spredt ud over fortovet.

Denne voldshandling mod en gammel kone blev Eriksen for meget.
Han rabte til betjentene, at de matte skamme sig over at behandle et
gammelt menneske pd den miade. Betjentenes svar herpd var, at de
begge floj ind pa Eriksen og brakkede hans arme om pi ryggen og tvang
ham til at felge med. Da kun nogle fa koner og bern overvarede over-
faldet, tvang de to politibeller Eriksen til at folge med hen pa Korsgades
politivagt. Overfor den vagthavende politimand forklarede de to be-
tjente, at Eriksen var en af de ondartede beller fra nummer 32 pa Nord-
vestvej, der pa det groveste havde generet dem under deres patrulje-
tjeneste. (Det er nok det samme, der i dag dakker over at genere en
embedsmand i funktion).

Da den vagthavende spurgte Eriksen, hvad han havde at sige til rap-
porten, svarede han, at rapporten var logn hvert eneste ord. Nappe
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havde Eriksen sagt dette, for han fik et knytnzveslag i ansigtet, si
bide nzse og mund bledte. »Smid ham ned i kzlderen, der herer og
ser man ikke s godt,« brelede overbetjenten.

S& snart disse ord var sagt, blev Eriksen slynget baglens ned ad en
smal kazldertrappe, hvorefter de to uniformerede beller overfaldt ham
med knippelslag, sparkede ham og tradte p& ham.

Da Eriksen to dage efter kom hjem til kone og bern, si han forfzrde-
lig ud. Hans ansigt og hals var et eneste sar. Arme og ben var fulde af
blodunderlebne buler og pletter. Hans lille kone grad og grad og
bernene klynkede. Vi tog os af dem, som vi bedst kunne. Mor fik dagen
efter den lille madam Eriksen med hen til vor fattiglege, den kempe-
store og gode lzge Bondsen, der boede i Korsgade oven over apoteket.
Da Bondsen herte, hvad det drejede sig om, lovede han straks at komme
og undersege Eriksen. Lzgen kom ogsi naste dag og undersegte ham.
Han 14 i sengen og kunne knapt rore sig, og lzge Bondsen udtalte bl. a.,
at det kun var et tilfzlde, at han ikke var sliet ihjel. Efter undersagelsen
forklarede lzgen madam Eriksen, hvorledes hun skulle behandle man-
den. Nogle steder skulle der lzgges kolde omslag, og de steder hvor der
havde varet dbent sar, skulle der smeres med salve, ligesom manden
skulle have nogle piller til at dulme de varste smerter med. Jeg, der af
nysgerrighed var smuttet med lzgen ind, opdagede pludselig, at madam
Eriksen var ved at grade. Det si lzgen nok ogs3, for betaget s3 jeg hvor-
dan hans kzmpehznder blidt og stille klappede den lille kones skuldre.
»Nah, nih, hvad er der si, lille kone?« spurgte Bondsen. »Ah, nu kan
far ikke arbejde, og vi har ingen penge til medicin,« svarede madam
Eriksen. Lzgen ligesom gryntede lidt, si sagde han: »Nej, her nu her,
jeg har jo ikke talt om penge. I morgen kommer De op og henter atte-
sten om mishandlingen af Deres mand, og si fir De samtidig piller og
salve af mig, og jeg handler ikke med apotekervarer. Men kom nu i kon-
sultationstiden.« Den store krop kantede sig ud af den smalle der og for-
svandt.

Jeg méitte da hen og fortzlle mor, hvad doktoren havde sagt og for
ud ad deren og borede i min ivrighed mit hovede ind i hans bukase-
rov. Han stod og talte med mor.

Naste dag fulgte mor den lille forskremte madam Eriksen om til
Bondsen. Her fik de bade piller og salve med til Eriksen og en god attest,
som Eriksen skulle tage med og give dommeren, nar han blev tilsagt til
forher. »Og,« tilfejede lzgen, »hvis Eriksen endnu er s svag, at han
ikke kan g til domhuset, si lad mig det vide, s& attesterer jeg, at han
er si slej, at han ikke m3 flyttes.« Det kan nok vare, at den lille madam
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Eriksen blev glad for den doktormand. Og det var vel nok en god attest,
Eriksen fik med til dommeren. Men selv om jeg horte den attest blive
oplast flere gange, husker jeg ikke mere dens ordlyd. Dog husker jeg
bestemt, at der stod noget om, at lzgen i sin lange praksis ikke havde set
en s umenneskelig mishandling, som den Eriksen havde varet udsat
for, og at det var et tilfzlde, at de to betjente ikke var blevet mordere.
Det var en attest, hele kasernen ville lzse. For at den ikke skulle blive
si beskidt, at den ikke kunne tydes, pitog den yngre mand, der havde
sagt s3 gode ord om fine agteskabsludere, sig at afskrive den i flere
cksemplarer. Disse afskrifter vandrede fra kasernen rundt i andre hus-
blokke i Rabarberlandet. Overalt blev nzverne knyttet, og hzvn blev
udtrykt i sterke ord.

Og Rabarberlandet svigtede aldrig sine lofter. Selv vort professionelle
sprinsekor«, der ellers havde afsvoret al legemlig anstrengelse, tridte
med ind under Rabarberlandets solidaritet. Det bevirkede, at de to
ordensbeller, der havde mishandlet Eriksen, pd en aftenvagt blev s
korporligt afstraffet, at de i bevidstles tilstand blev kert pA Kommune-
hospitalet. To af vort prinsekor var ogsd slemt medtaget, men her &b-
nede lejlighederne sig for dem. Og den tilkaldte lzge lovede, at han nok
skulle f dem lappet sammen, s3 de undgik hospitalet og politiet.

Og mindet om en anden form for solidaritet bevager endnu mine
folelser. De fattige koners livsstzrke solidaritet. Disse koner, der selv
trengte til mere mad, sendte dag efter dag i mange uger madpakker til
madam Eriksen og de to sm& bern. De skulle ikke lide ned, fordi politi-
bellerne havde sliet deres mand og far fordzrvet. Jeg noterer dette
minde i levende stolthed over min barndoms Rabarberland. Med Erik-
sen gik det smit. Men i lobet af 3 uger var han ved sin kones ihzrdige
pleje og tilsyn kommet s vidt, at han kunne sidde op p2 sengekanten.
Men s3 faldt en ny bombe! En formiddag kom en betjent op med en
tilsigelse, hvori der stod, at da Eriksen ikke havde givet mede i retten
ved sagens behandling, var han idemt 30 dages fngsel for grove gade-
optejer, og at han skulle mede dagen efter p& Raad- og Domhuset og pa-
begynde afsoningen. Det nyttede ikke, at Eriksen anferte, at han over-
hovedet ikke var tilsagt til at mede ved sagens behandling. Det kendte
betjenten ikke noget til. Han havde kun at aflevere tilsigelsen efter ordre.
S3 gik han.

Der blev nu stor opstandelse i kasernen. Konerne stod i smi grupper
i gangene og dreftede, hvad der nu ville ske. Efter mors rid gik madam
Eriksen over til lzge Bondsen med tilsigelsen. Efter at have lzst denne
og tznkt sig om, gav han madam Eriksen den besked, at sifremt man-

57

Danskernes Historie



den fulgte tilsigelsen, ville lzgen leje en drosche og folge med ham ind
pa domhuset og nedlzgge protest mod at afsoningen blev gennemfort.

Da mznnerne kom hjem om aftenen, blev der stort rore, og nogle gik
ind og snakkede med Eriksen om, hvad han ville. Hans svar var kort og
klart: »Jeg vil hellere de, end en gang til komme i kleerne pi disse
politisslyngler«. S& vidste maznnerne, hvad de ville. Ved at ga rundt og
lure efter, hvad mznnerne talte om, blev vi drenge klar over, at de snak-
kede om nogle jernrer pa en alens lzngde. Men ogs4, at de skulle passe
pa ikke at bruge dem i hovedet p betjentene, da de si kunne drazbe en
mand.

Det store opger

Det store opger kom fer end ventet, men vagtposter var udsat. Alle-
rede to degn efter at tilsigelsen var oplast for Eriksen, kom en kolonne
pé fem store betjente. De fire gik ind ad porten, medens den femte blev
posteret ude pi gaden. Men endnu inden betjentene havde niet den sid-
ste opgang op til Eriksens, genlod kasernens gange af hvinende flojt
og skramlen pi tomme spande. I samme nu var kasernen lysvigen og
parat.

Allerede pi tredie sal forsegte en ung mand, udrustet med et gam-
melt bordben, at forhindre politibetjentene i at ni op til Eriksen pi
fjerde sal. Hans krzfter var dog for smi, og det nyttede ham ikke, at
koner og drenge temte fulde pispotter ned over betjentene. Disse fik
fat i den unge mands ben og trak ham ned ad trappen, hvor de task
ham med knipler og trampede ham i ansigtet, s3 hans hovede lignede
en blodig klump. Hans forzldre, der boede ovre i »den forgyldte Lade-
gaarde¢, mistede ham. Han dede pA Kommunehospitalet nogle dage efter
af betjentenes behandling.

Kasernens mand havde i modsaztning til den unge mand stillet sig
pA fjerde sal ved Eriksens der. Her modtog de betjentenes angreb. Men
overfor de professionelle slagsbredre formiede de ikke meget. Flere af
dem kom ind hos os med blodet lebende fra hovedet. De fire store be-
tjente var for stzrke. De brzkkede deren op ind til Eriksen, som trods
sin afkreftelse modigt tog kampen op med et stykke jernrgr mod bgllerne.
Men nu led et feltrdb gennem hele kasernen: »Frem med rorene!« Og
da fik slaget en anden retning. Nogle af kasernens mand udrustet med
jernrer leb op ad ferste opgang til femte sal og hen ad den lange gang,
sd de angreb betjentene ovenfra. Samtidig gik mandene til angreb mod
dem fra vor gang. Og fingrene blev ikke lagt imellem. Inde fra Erik-
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sens lejlighed led bestandig hans kones fortvivlede skrig over mishand-
lingen af hendes syge mand. Disse bedende skrig, som vi kunne here ovre
i vor lejlighed, ildnede mandene. Jernrerene blev nu anvendt uden
skdnsel. Der blev drevet til af fuld kraft, og blot en betjents arm blev
ramt, slog den arm ikke mere, og det naste slag sendte fyren i gulvet.
P4 fi minutter var de tre betjente udenfor Eriksens lejlighed gjort
ukampdygtige, og han, der overfaldt Eriksen inde i lejligheden, blev
derefter sendt i gulvet af et jernrer og slebt ud pa gangen. Ham nede
pA gaden, der skulle tilkalde hjzlp, gik det ikke bedre. Han faldt i sevn
pa sin post, hvorefter koner og drenge trak ham ind i garden. Hvad
jeg her har fortalt om kampen, har jeg fra andre drenge og mands sam-
taler; thi mor holdt mig indespaerret under kampen. Og sa desperat var
jeg, at mor métte lase deren af og gemme noglen, holde mig kunne hun
ikke. Forst da far kom og ruskede i deren, slap jeg ud. Det forste jeg
matte se var Eriksen. Han stod jo for mig som en gud, som et stort
menneske, der kzmpede for sin frihed. Det jeg sa i den lille tovarelsers
lejlighed, da jeg lukkede deren op, stir for mig i dag endnu i al sin for-
feerdelige gru. Bag itusliede mobler og kekkeninventar stod madam
Eriksen og de to smi bern pressede ind i et hjerne af kekkenet jam-
rende og grzdende. Inde i en af de to smi stuer 13 Eriksen halvt begra-
vet i sendrede og edelagte mobler. Jeg kaldte pA ham, men han svarede
ikke, og jeg skyndte mig over hos far og mor og fortalte dem, hvad jeg
havde set. Sammen med en mand, der fik kolde omslag p& en bledende
pande, skyndte far og mor sig over hos Eriksen.

Men jeg brendte af iver efter at se, hvad der skete med betjentene.
Nede i girden 13 de fem betjente. Nogle drenge havde travit med at
skzre toddere af uniformerne. Da jeg sd, at to betjente dbnede gjnene,
rabte jeg i vigtighed for, at jeg ogsa skulle vare med: »To ligger og
glor.« »La’ du dem bare glo, de ser ingenting,« svarede Johansen fra
anden sal. Jeg erindrer godt, at jeg blev lidt knotten pA den mand, der
gjorde min deltagelse i kampen til ingenting. En mand foreslog, at al
tejet skulle trzkkes af betjentene og brzndes som bil ude pi gaden.
Det blev dog ikke til noget. Derimod enedes mannerne om, at de ikke
ville have disse forbrydere liggende i garden. De slzbte og bar betjen-
tene ud midt pA Nordvestvej, si ambulancerne bedre kunne fi fat pd
dem. Denne aktion skaffede os drenge et ekstra arbejde. Vi rev hjel-
mene af betjentene, og efter at have trampet dette hovedtej fladt bar
vi det ud pa gaden. Men sikken et opleb, der blev. Til trods for at klok-
ken kun var godt fem, medte det halve Rabarberland op og ribte leve-
rab for vor kaserne. Klokken blev ca. seks for brandvasenets to ambu-
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lancer medte op. Samtidig med dem medte der tolv politibetjente frein
under anfersel af en overbetjent, der kommanderede betjentene til at
gore holdt ovre ved Fiskergade.

Imidlertid var oplebet vokset kolossalt. Man snakkede om, at i dag var
alle Rabarberlandets mznd medt op. Det var maske ikke rigtigt, men
rigtigt var det, at de af vor kasernes mand, der ikke var sarede, madte
op med knipler og jernrer. Selv vore »prinser« modte op med stager og
tykke grene, medens mand fra andre kaserner var bevazbnede med skovle
og korte spader.

Den overbetjent, der havde kommandoen over betjentene, m& have
kendt sine spappenhejmere¢ godt, thi aldrig s3 snart herte han, at alle
bevabnede mznner trzder forrest i fronten mod de uniformerede ban-
ditter, for han kommanderede betjentene til at vende om og marchere
ned mod Griffenfeldsgade. Det var klogt af ham, dels fordi arbejderne
var i stort flertal, bevabnede og parate til at sli til, men ogsi fordi
politibetjente kun er noget vard som slagsbredre, nir folkemzngden
flygter for dem, sk at de bagfra kan tampe deres medmennesker. Dette
sidste forstod jeg ikke dengang, men har lert det grundigt siden. Vore
maznd mente, at betjentenes flugt sikkert var en manevre for at komme
bag p os. De sendte derfor nogle drenge efter dem. Hvis betjentene gik
om ad Aagade, skulle drengene pibe i fingrene. Der skete intet. Betjen-
tene gik lige den modsatte vej, ad Griffenfeldsgade, Nerrebrogade og
ad Fzlledvej til stationen. Da drengene kom tilbage og fortalte dette,
blev der glede over hele linjen. Kvinder og mand tog det som en sejr.
Mznd trykkede hinanden i nzverne og lovede sammenhold i frem-
tiden. Vi skal nok ordne de slyngler, bare vi holder sammen. Siledes
led ordene, jeg gik rundt og lurede mig til. Hvor var det dejligt at here.
Solidaritetens genius strilede varmt i alles ojne p& denne dag i mit fat-
tige barndomsland.

Men sorgen havde ogsa sin bolig i kasernen

Da far fik sje p& mig, jog han mig op for at hjzlpe mor. Denne ordre
blev jeg ked af. Det var si dejligt at g& rundt og here, hvad mandene
talte om. Men mor trengte sikkert til min hjlp, og jeg gik op. Inde i
vore smi stuer s& der ikke godt ud. Det var ikke ildtzndere eller spéner,
der fyldte op. Gulvet fled med vand og mange tejlaser. Flere af kaser-
nens mand havde varet oppe hos mor og fiet kolde omslag om hove-
derne. Henne pi en af vore senge 13 Eriksens to smd bern og sov. Deres
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mor sad ved siden af dem og stirrede markeligt ud i rummet. Imellem
gav det et ryk i hendes bryst, og s& grzd hun igen.

Sa snart mor fik oje pa mig, sendte hun mig af sted for at finde far.
»Sig til ham, at han m3 komme med det samme, om lidt skal jeg hen
til doktoren om Eriksen, og sig til far, at jeg hverken har penge eller
mad, og at en mand eller to ma komme op og se efter Eriksen, der er
besvimet.«

Sa snart jeg havde gentaget lektien rigtigt, sprang jeg af sted efter far.
Nede pa gaden mellem de mange mennesker kunne jeg ikke finde far,
men fandt ham endelig inde i Jorgensens lille bevartning i nr. 34, hvor
han sad med andre mand og drak bajere. I overbevisningen om, at
mors besked var meget vigtig, gentog jeg lektien lige si hajt, jeg kunne,
s3 alle mandene tav stille og gloede pA mig. Jeg si straks, at far blev lidt
vred. Han sagde til mig: »Skrup a’ med dig dreng og sig til mor, at jeg
kommer snart.« Men bedst som jeg skyndsomt segte hen mod deren, var
der en stemme, der sagde: »Nej stop, dreng, kom her hen !« Det var den
gamle vazrtshusholder Jorgensen — en grahiret kzmpe pd 70 — der
kaldte mig til disken. Da far sad ligegyldig, som om det hele ikke kom
ham ved, luskede jeg hen til disken. Den store gamle mand sagde menne-
skelige ord til mig. Han kaldte mig »lille ven«, forklarede mig, at han
desvarre var blevet for gammel til at banke politiet, og derfor matte
han betale en bede engang imellem. »Og nir din mor pa denne store
dag hverken har penge eller mad, s& giv hende denne.« Jeg stod betuttet
og s& pa en femkroneseddel i min hind, en sidan tamp havde jeg aldrig
haft i hinden for. Rundt ved bordene havde mandene rejst sig op og
ribte: »Bravo, Jergensen! Bravo, Jergensen.« Den gamle besvarede
ikke deres hilsen, men en af hans store fingre prikkede mig oven i knol-
den, medens han sagde til mig: »Ja, lille ven, skynd dig nu op til mor,
sa I kan f4 lidt mad.« Jeg herte en stemme, der sagde, at jeg skulle sige
tak. Men den gamle grinede lige ned til mig og viftede mig ud ad deren.

Ih, hvor jeg jonede, aldrig havde jeg taget trapperne op til fjerde
sal i en sadan fart, men selv i bentejet var der glede, og i brystet stolt-
hed. Men hvilken skuffelse. Da jeg stormede ind i stuen, tyssede mor pé
mig af hensyn til den sovende madam Eriksen og hendes to smiborn.

Selv var mor optaget af at lzgge koldt omslag om et gammelt hovede.
Hun snakkede til hovedet: »]Ja, Petersen, De er nu ogsé lidt for gammel
til at slas med politiet, men heldigvis har kniplen kun strejfet Deres
hovede. QOret har vel nok ogsd fiet en slem en, men det klarer vi bag-
efter med salve; g& nu blot ned og l2g Dem med omslaget og pas pa
ikke at skubbe det af, s3 skal jeg nok tale med lzgen ogsi om Dem — ja,
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undskyld, jeg har travit.« Mors stue var blevet en hel skadestue. Men jeg
var ved at eksplodere af indestzngt vigtighed. Endelig gik Petersen med
sit gamle hovede, og jeg holdt »femmeren« helt op i ansigtet pa mor,
s% hun rigtig kunne se, hvad det var for en stor hjzlp, hendes dreng
kunne skaffe. »Men du store verden,« udbred mor og s& pi sedlen og
derefter pd mig. »Hvem har du fiet den af? Har du fiet den af far?«
»Nej,« svarede jeg — vistnok lidt stornzbbet. »Christian, vil du straks
sige mig, hvor du har fiet den seddel fra. Har du fundet den, for du
har da ikke stjilet den? Du ved, at jeg ikke vil have sidanne penge,
selv om vi er sultne.« Jeg blev stiende tavs og sa lidt vigtig ud. Men nu
blev mor vred. Hun nappede mig i »krebsen« og ruskede mig og for-
langte bestemt, at jeg skulle fortzlle hende, hvorfra jeg havde faet
sedlen. Tznk, mor blev ikke engang glad, og jeg der var sa stolt over,
at jeg havde skaffet hele fem kroner til mad. Al min vigtighed faldt ned
i bukserne, og jeg fortalte mor, at jeg havde faet de fem kroner af varts-
husholderen inde ved siden af i nr. 34. »Nej, nu lyver du, dreng. Kom
ikke og fortzl mig, at apotekere og vartshusholdere er godgerende mod
fattigfolk — tvaertimod.« Lzngere kom mor ikke i sin tvivl p& mig. Far
og to mand til tridte ind i stuen, og jeg skyndte mig at sperge far, om
det ikke var rigtigt, at jeg havde fiet »femmeren« af vartshusholderen.
»Jo, det er sgu rigtigt nok,« svarede far, »men en anden gang skal din
lille slyngel ikke bryde dig om at genere din far ved at bralre op om
vor elendighed, s alle i vartshuset bliver indviet i den.« En af mazn-
dene, som kom sammen med far, tog mig i forsvar, idet han sagde: »Du
var helt rigtig, Kresjan. Havde du ikke snakket lidt hejt, sa var Jergen-
sen sku’nte »labbet« ned i lommen efter »femmeren«. Og din far tog
sgu ingen skade af din snak. Vi her i Rabarberlandet ved i forvejen, at
vi alle bor midt i elendigheden.« Jeg blev valdig glad for den mand og
de ord, han sagde. Sa lznge vi boede i Rabarberlandet, modte jeg ham
ofte igen, og altid smilede vi fortroligt til hinanden, selv om man var
nok s gal i skallen p& andre. Fars vrede mod mig forduftede ogsa, og
selv mor sendte mig et lille varmt smil, da hun puttede »femmeren« ned
i sin slidte pung.

Sa gik mor efter lzge Bondsen, medens far og de to mznd gik hen til
Eriksen, hvor de ville aflese hinanden. Jeg selv blev sat til at passe pa
madam Eriksen og hendes to sovende sma bern, og forhindre at Elna og
Marius vakkede dem.
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Fattiglegen i vor kaserne

Lzge Bondsen kom fer mor. Han segte straks op til Eriksens. Da den
store mand s3 alle de edelagte mebler, udbred han: »Dette er dog for-
faerdeligt!« Efter grundigt at have undersegt Eriksen, sagde lzgen til
mandene: »Ja, han lever endnu, men dette tor jeg ikke tage ansvaret
for. Hans eneste mulighed er hospitalet, om lazgerne der kan hjzlpe
ham.« Lzgen skrev en indlaggelsesseddel, som han gav far med den
besked, at den skulle portererne have, nir de kom og hentede Eriksen.
»Er der nogen her i huset, der har telefon?« spurgte legen. Nej, det var
der ikke, men vicevarten ovre pi forste sal i forhuset havde sidan en,
forklarede den ene af mandene. Lzgen vendte sig om mod deren, idet
han sagde: »Her gzlder det, at indlzggelsen m4 ske hurtigt; men det er
sandt,« afbred han sig selv, sher m3 hele tiden vzre en mand og passe
pA Eriksen. Han mé for alt i verden ikke vende sig om. Han skal bestan-
dig ligge pa ryggen, selv om I med magt ma holde ham. Forstir I?«

Mazndene nikkede, at de havde forstiet, hvad det drejede sig om. Det
var som om den store doktor ikke kunne komme af sted. Han vendte
om henne ved deren og sagde til mandene, idet han pegede pA Eriksen
og de sendrede mebler: »Kunne I stzrke mand ikke have forhindret
dette?« Mandene tav et ojeblik, s& sagde den ene af dem: »Jo, hr.
doktor, vi har alle samvittighedsnag. De fem betjentes ankomst blev
varslet s3 tidligt, at vi nemt kunne have fiet madam Eriksen og de to
born ud og et par stzrke mand ind i stedet for med et par gode jernrer.
S4 var dette ikke sket. Hele vor aktion var jo ivarksat for at forhindre
politiet i at mishandle Eriksen yderligere. Men vi tankte os ikke nok om.
Vi har vor del af skylden for dette her.« Manden tav et ojeblik, s& rakte
han en rystende knyttet hind mod lxgen og ribte: »Sifremt disse blo-
dige banditter har sliet Eriksen ihjel, s vil kasernen omgiende sende en
af dem til helvede, s& voldsomt at hverken De eller nogen anden lzge
kan frelse ham fra deden.« Den store doktor sagde: »S3, s, bliv nu ikke
hidsig, sa er det, man ikke kan taznke. Men De har ret i det meste af,
hvad De sagde. N, jeg mi ned og fa fat p& den telefon. Mon fru Erik-
sen og bernene er ovre hos fru Christensen?« »Ja, hun er,« svarede en
lille lurehas, der havde staet og lyttet til samtalen mellem doktoren og
mandene. Han var helt sulten efter at here, hvad mandene talte om.
Han forstod, at det var meget alvorligt med Eriksen, men han var allige-
vel ved at grine, nir doktoren kaldte madam Eriksen og mor for fruer.
Mon han ville gere nar af dem?
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Det blev dog ikke til grin, en hird nzve greb mig i nakken, det var
far. »Her her, din lille slyngel, ikke et ord til madam Eriksen eller mor
om hvad lzgen sagde om Eriksen, forstdr du, ikke et ord.« Af frygt for
at far ville teve mig, var jeg mere end villig til at efterkomme ordren.

Jeg fik et puf hen mod vor der, og far sagde: »Se at fa noget at zde,
dreng, i stedet for at g3 her og lure.« Og jeg luskede ind. Det kan nok
vare, at »femmerenc lyste op. -Rigtig kaffe og meget mad pd det lille
bord. »Uha«. Mor havde fiaet madam Eriksen lagt helt op i sengen, og
alle tre sov nu. Sa kom den store fattiglge ind til os. Han vinkede mor
af. Hun mitte ikke vakke de tre i sengen. »De har bedre af at sove end
af det, jeg kan hjzlpe dem med,« sagde han. Han stod lidt og s& sig om,
sagde si til mor, at han mitte hvile sig lidt. Mor ville vifte mig af den
stol, jeg sad pa, men doktoren bed mig blive siddende og satte sig selv
pi kanten af en seng. »Vil doktoren ikke have en kop rigtig kaffe?«
spurgte mor. »Nej tak, fru Christensen,« blev der svaret. Noget lig-
nende havde jeg aldrig hert. Tank een, der ikke ville have rigtig kaffe!
Jeg forstod, hvis det havde varet vor »daglig-kaffe«, som blev lavet af
»levetand« og kaffegrums henne fra spisehuset i Slotsgade, men rigtig
kaffe, nej det forstod jeg ikke.

S tradte far ind. Doktoren rejste sig med det samme og sagde: »Det
er lige Dem, jeg venter pd, Christensen. Hvis De ikke ligefrem er ved at
de af sult, ville De maske g& med rundt og vise mig, hvor d¢ mand bor,
som er séret af politikniplerne.« Jo, det ville far da gerne. Idet doktoren
gik ud ad deren, vendte han sig om og pegede pd mig. »Fru Chri-
stensen,« sagde han, »De kan nok passe pa den lille herre der, at han bli-
ver her. Vi har nemlig ikke brug for referenter pd denne tur.« Da blev
jeg vel nok gal. Ville han nu forbyde mig at lytte til, hvad voksne mand
sagde til hinanden. Og hvad mente han med at kalde mig referent? En
referent er jo sidan en, som maznnerne for nogen tid siden ville dyppe
i lortetenden nede i girden. Jeg sad og ulmede, s sprang jeg mod de-
ren. Men jeg havde ikke regnet med, at mors hind var s3 hurtig og s3
stzrk. Min hértop sad fast inde i den, og s blev jeg trukket ved haret
ind i det bageste hummer og anbragt pi en sxk spiner. Fardig med
mig. Da far og doktoren efter et par timer kom igen, var madam Erik-
sen vignet og sad og nippede til en kop kaffe. S& snart doktoren si
hende, tog han en stol og satte sig hen hos hende og klappede hende pa
héret og kinden. Desvarre blev jeg si ivrig efter at here og se, hvad der
nu skulle foreg, at doktoren igen fik eje pd mig og sagde til far: »Nu
har vi spazrret den unge herre lznge nok inde, lad ham nu lebe, me-
dens jeg er her.« Jeg fik ikke engang tid til at blive gal. Far tog mig i nak-
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ken og smed mig ud, idet han sagde: »Nu kan din lille slyngel preve at
lure her ved deren. Ned i girden med dig!« Som et voksent menneske,
der i et skzndsmal ikke f&r anledning til at sige sin mening, svovlede
jeg doktoren og mine forzldre til med alle de skzldsord, jeg havde pa
lager, og de var bade saftige og mange, men de befriede mig ikke for
xrgrelsen over at vzre magtesles. Og det blev endnu varre, da jeg
kom ned i girden til de andre drenge, der fortalte mig, hvor storartet
den store doktor var. Han havde vazret rundt og forbundet alle de sa-
rede manner og forklaret konerne, hvorledes de skulle behandle man-
denes sir. Og det drengene var mest glade for var, at doktoren havde
afvist, at man skulle hente de hellige »fisesostre« fra menighedsplejen
pa »Marthahjemmet« i Brohusgade. Doktoren havde ligeud afvist tan-
ken med den begrundelse, at politiet i forvejen havde vidner nok. Det
var vel nok en guttermand, den doktor!

Jeg folte mig forrddt og hjemles, nir selv kammeraterne roste den sa-
tans doktor, der nu to gange havde vzret efter mig. For at undg at tude,
slentrede jeg ud pa gaden, hvor mand endnu stod og dreftede morge-
nens begivenheder. Men her gik det helt galt. En mand, der kendte
mig, sagde straks, da han sa mig: »Det er vel nok en dygtig mor, du har.
Hun har ikke alene skaffet os den magtige doktor, men hun doktorerer
endda selv.« S3 var det ude med mig. Uden et ord slentrede jeg videre
ud ad Nordvestvej. Jeg forstod nu, at alle i kasernen og Rabarberlandet
var imod mig. Jeg métte flygte til et andet land, hvor de ikke kendte
den doktor, der havde kastet det mest sjofle ord i verden imod mig:
referent — en, som sladrer til politiet og derfor skal dyppes i lortetonden.
Det var ikke til at udholde.

P2 min flugt til et andet land kom jeg forbi skolen p& Jagtvejen. »Jeg
vil ogsa skide pa dig,« sagde jeg til skolen og gik videre. Da jeg langs
den rede mur niede indgangen til Assistens kirkegird, fik jeg den
tanke, at her var et land, hvor man kunne vare i fred for de fordemte
mennesker. Jeg fandt bagest i kirkegirden en fredelig plet, hvor jeg
satte mig pa en bznk. Og sa begyndte jeg at genkalde mig dagens fryg-
telige begivenheder. Men hvor var det hablest. Havde den store doktor
bare varet en ond mand, s skulle jeg nok have klaret mig. Men netop
fordi han var en god mand, holdt hele kasernen med ham. Alle mznd
og koner, alle mine kammerater, ja selv mor holdt med ham. Netop fordi
han var god, mitte han godt trzde p4 mig og kalde mig referent. Det
var jo hablest. Lidt efter forsvandt den raske rabarberdreng fra ban-
ken, og i stedet sad der en lille pibende »lollik« og grzd al sin sorg og
vrede ud. Omsider blev jeg trzt af tuderiet, og rabarberdrengen af-
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loste »lolliken«. Som en straf til forzldrene besluttede jeg at blive pd
kirkegirden natten over og sove pi baznken. De dede var meget mere
fredelige end de levende. Men det var som intet skulle ga for mig den
dag.

S& snart det begyndte at skumre lidt, kom en kirkegirdsbetjent
giende hen imod mig. »Hvad bestiller du her, knzgt?« spurgte han mig.
»Jeg, jeg tuder,« svarede jeg. »Her pa kirkegirden m3 der kun tudes ved
begravelser,« svarede betjenten og fortsatte: »Men jeg kender jer, I
labaner. Du skulle blive herinde, til vi var glet hjem, og si skulle der
igen stjzles blomster fra gravene. Men nu skal jeg tage mig af dig.«
Betjenten rakte en grabbe ud efter mig. Men nu skete der noget, han
ikke havde regnet med. Mit hovede reg med fuld kraft ind i betjentens
mave, medens hans ben blev trykket den modsatte vej. Denne lille ma-
nevre kaldte Rabarberlandets drenge et »mavegok«, og virkningen ude-
blev sjzldent, heller ikke i dette tilfelde. Kirkegirdsbetjenten 13 pa ryg-
gen og rodede i et rosenbed. »Bondeost«, ribte jeg til ham og pilede
mod udgangen, forbi en betjent, der stod posteret der, og hen ad Jagt-
vejen mod Rabarberlandet. Medens benene gik som trommestikker, var
det som om sorgen og vreden i mig forduftede og blev aflest af stolt-
hed over at have ordnet en betjent. Da jeg inds3, at det ikke sd godt ud
at rende med tungen ud af halsen, ndr man lige havde ordnet en betjent,
sagtnede jeg farten, da jeg niede den egentlige Nordvestvej. I nar-
heden af vor kaserne stak jeg hznderne i bukselommerne og gik som en
semand, der ikke kan f& plads i verdensrummet for sine krafter.

S& snart drengene i porten si mig, ribte de: »Hvor fanden har du
varet henne, Kresjan? Din gamle har lznge glet og ledt efter dig.«
»Det har han godt af,« svarede jeg og si gal ud. Lidt efter tilfejede jeg:
»I ovrigt har jeg ordnet en betjent.« Da grinebideren Harald Kaufmann
herte dette, brelede han af grin og gentog flere gange: »Sa du har ord-
net en betjent.« For at hindre fyren i at falde om af grin og tisse i buk-
serne, tilfojede jeg: »Altsd en kirkegdrdsbetjent.« Men denne oplys-
ning gjorde det endnu varre for mig. Grinet opherte, og drengene slog
kreds om mig og forlangte at f besked om, hvad jeg var pa kirkegarden
efter, og hvordan jeg kom op at slds med denne her betjent. Jeg skulle
nok lade vare med at fortzlle, at jeg var inde pa kirkegirden for at
tude. Det sidste var kun noget sm3 drenge og pigepatter gjorde. Men si
tridte logneren hjazlpende til.

»Jo, ser I,« sagde jeg, »mor havde ikke en potteplante i vinduet, si
jeg gik over pd kirkegrden for at finde et par til hende. Jeg fandt snart
en vzldig flot »pelagajser« i urtepotte, som jeg forsogte at liste op af

66

Danskernes Historie



potten. Hvor betjenten kom fra, si jeg ikke, men pludselig nappede han
mig i nakken og kaldte mig en kirkegirdstyv, som skulle afleveres til poli-
tiet. Da han trak af med mig, spekulerede jeg pi, hvorledes jeg kunnc
komme fra ham. Med eet stod det klart for mig, at kun et »mavegok«
kunne frelse mig. Jeg sprang et skridt frem, jog hovedet ind i maven pi
ham og benene den modsatte vej. Og der 12 si fyren med reven nede i
nogle heje rosenbuske. Han sprzllede slemt, men tornene holdt fast i
ham. Jeg stod lidt og grinede ad ham, s blev jeg klar over, at jeg hel-
lere mitte se at komme af sted. »Bondeost«, sagde jeg til ham og jonede
ned til udgangen og hjem. Og her har I mig.« »Den er helt rigtig, Kre-
sjan,« sagde Arnold og tilfejede: »Det er godt, vi har vort mavegok.«
Dette bifaldt de andre drenge, og min drengezre var reddet. Da jeg
spurgte efter min far, forklarede drengene, at han blev s trzt af at lede
cfter mig, at han nu sad inde hos Jergensen og paglede den.

Jeg skyndte mig op til mor. Hun bebrejdede mig, at jeg havde varet
borte i flere timer, mens far gik og ledte efter mig. Det svarede jeg ikke pd,
men guffede nogle mellemmadder i mig. S& kom far. »Hvor har du va-
ret henne i al den tid,« spurgte han og gloede ondt p& mig. »Nir det
passer doktoren, si bliver jeg indesparret her, og nir det passer ham,
bliver jeg smidt ud og jaget ned i garden. Efter det blev jeg klar over, at
ingen her bred sig noget om mig, og si gik jeg en lang tur.«

»Det er jo legn, hvad du siger, din lille slyngel,« brelede far. »Du har
jo varet ovre pd kirkegirden og stjzle blomster og valtet en kirkegirds-
betjent.« Af hensyn til drengene kunne jeg ikke dementere denne logne-
historie, men gik over til modangreb og rabte: »Jeg har i alle tlfzlde
ikke siddet inde hos Jorgensen i 34 og drukket mig halvfuld for penge,
der skulle bruges til mad.« Den bed. Far sprang op og ribte: »Nu skal
du ha’ tzsk, din frekke slyngel!« Ogsd jeg sprang op. Men mor gik
imellem og spurgte far, om han da havde siddet nede hos Jergensen,
siden han blev si vred. Far satte sig igen og sagde mere roligt: »Man
skal vel ikke gore regnskab for den frzkke hvalp eller for andre, fordi
man gir ind og ta’r en enkelt genstand.« Mor bare nikkede og s& faldt
der ro over de smi stuer. En time efter snorkede far inde i sengen.

Kasernen tager »jomfruen« ind til sit store hjerte

Da jeg havde reddet en ckstra fedtemad, blev jeg pludselig klar over,
at madam Eriksen og bernene var forsvundet. Det mitte jeg have rede
p4, og mor gav mig en forklaring, der led helt utrolig. Da vi darligt
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havde sengeplads nok til os selv, gik mor og en anden kone rundt til
beboerne og spurgte, om de ikke havde sengeplads til at huse madam
Eriksen og de to smi bern bare for natten. Men alle var nok lige s dér-
ligt stillede som vi. Da de var niet ned pA anden sal og skulle til at gd
forbi »jomfruen«s der, lukkede hun selv denne op og sagde til dem:
»Jeg ved, hvad I soger, kom bare herind.« Da de kom ind i sovevarelset,
sd de to store opredte senge. »Her er plads nok til dem, og de skal vare
hjertelig velkomne. Politiet har sliet manden halvt ihjel, si det er vor
pligt at hjzlpe, si langt vi kan.« Mor var alligevel betznkelig. Hun pe-
gede pa de fine mebler og stads. »Kan det nu gi,« spurgte hun, »husk
at sma bern roder.« Jomfruen smilede til mor og sagde: »Jeg har selv
haft et barn — en rigtig rodetrold — og det var jeg bare glad for. Nu er
barn og mand dede fra mig, s3 jeg har bare godt af at fi et par smi
rodetrolde hos mig.« Hun fortsatte: »G& nu bare op og hent madam
Eriksen og sig til hende, at forelobig kan hun og bernene bo hos mig
en mined.« Mor og den anden kone gav hende hinden og takkede.
»53 skal vi andre nok serge for maden.« »Nej, vist skal I ej,« svarede
sjomfruen«. Jeg har penge fra min mands livsforsikring og har nok
bedre rid end de fleste andre her i bygningen, s3 nir jeg siger logi en
miéned, s3 gazlder det ogsd kosten.«

Da mor og den anden kone glzdestralende kom op og fortalte madam
Eriksen den gode nyhed, sad hun slev og svarede slet ikke. Omsider fik
de dog hende og bernene ned til »jomfruen«, som tog venligt imod dem.
Mor forklarede, at madam Eriksen var blevet noget slov over alt, hvad
der var overgéet familien, men i morgen kom doktoren og s til hende.
Alt hvad »jomfruen« svarede var, at hun selv havde provet at miste en
mand.

Medens mor fortalte mig alt dette, kom hun til at grade af beva-
gelse over »jomfruenes godhed. Jeg gloede mere ind i begrebernes ver-
den og foreholdt mor, at nir den kone bide havde haft mand og barn,
s3 kunne hun da ikke vazre jomfru. Det bekrzftede mor og forklarede,
at kasernen kun havde kaldt hende jomfruen, fordi hun ingen mand
havde og ikke tog mand i beseg. »Men er hun hellig?« spurgte jeg. »Nej,
det er hun bestemt ikke. En hellig grib havde nok bare henvist os til
Vorherre og smazkket deren.« Mor sad en stund og s& alvorlig ud, si
sagde hun til mig: »Der er en ting, Christian, jeg vil advare dig og dine
kammerater nede i girden mod, og det er, at I fortsztter med at binde
dede og vade rotter pi hendes derhindtag. I morgen nér koneme i
kasernen far at vide, hvor god hun har varet mod madam Eriksen og
hendes to smi bern, vil kasernen ikke vide af, at I fortsztter med jeres
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rotter. Har du forstiet det,« tilfojede mor halvt truende. Jo, jeg havde
forstiet det, men sad og spekulerede pd, hvorledes vi nu skulle f3 brugt
alle de rotter, Bertel fangede til os. Nu var der jo kun den hellige grib
pA ferste sal tilbage, og hun kunne da ikke aftage dem allesammen. Un-
der denne sergeligt hiblase spekulation blev jeg sevnig, og snart sov jeg
bort fra en bevaget dag henne i min pjaltekasse.

Politiet snyder kasernen og stjzler Eriksen

Tre gamle mznd, som ikke mere kunne arbejde, pitog sig at passe
Eriksen, indtil hospitalsvognen kom og hentede ham. Endnu nzste
morgen da mznnerne skulle pi arbejde, var vognen ikke kommet, men
de tre gamle mznd lovede piny at passe pa, at Eriksen ikke vendte sig.
Klokken ca. 9 kom et par betjente stormende op pa fjerde sal og ind til
Eriksen. Den gamle mand, der sad og passede p4 ham, viste betjentenc
lzgens indlzggelsesseddel og gjorde dem opmarksom pd, at han for-
sigtigt skulle bzres ned pa en bére. »Det er en ordre fra doktoren, og
det skal alle rette sig efter.« »Det rager ikke os, vi handler selv efter
ordre,« svarede betjentene. Den ene greb den halvdede Eriksen, tog
ham pa nakken og stak ned ad trappernc med ham. Den anden betjent
sagde til den gamle mand: »I dag skal vi ingen ballade ha’, s& du bliver
her en halv time.« S& leb han efter ham, der slzbte af med Eriksen. To
sma drenge, der stod nede ved droschen, fortalte senere, at betjentene
havde smidt Eriksen ind p4 bunden af vognen og selv havde sat sig pd
szderne, hvorefter kusken piskede pd hesten, der lob alt, hvad den
kunne. En halv time efter kom endelig hospitalsvognen. Men det blev
klart for konerne, at den ikke kom efter Eriksen. Hverken bare eller
tepper blev taget frem, og den porter, der leb op til Eriksens lejlighed,
sagde blot: »Her er jo ingen syg mand,« hvorefter han og vognen for-
svandt igen.

Da Bondsen kort efter kom for at tilse og hjzlpe de sirede mznner,
fortalte mor ham, hvad der var sket. Den store mand blev ildred i
hovedet. »N& sidan,« sagde han, »jeg tznkte nok, politiet ville blande
sig i sagen, sa er det nok pa heje tid, at jeg selv ta’r pa hospitalet.« Han
vendte sig i deren og sagde til mor: »Ja, mznnerne mé vente til i efter-
middag — jeg skal nok komme.« Da doktoren kom igen hen pi efter-
middagen, betroede han mor, at politiet havde indlagt Eriksen pa sjette
afdeling, hvor de gale mennesker var, men at han nu var flyttet til en
stille afdeling og kom péa operationsbordet i eftermiddag. »Men det er
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nzrmest hiblest med den behandling og kraniebrud,« tilfojede han.
»De mA ikke sige noget til fru Eriksen, det lille stakkels menneske.« To
dage senere meddelte hospitalet, at Eriksen var ded.

En streng tid

Da den store fattiglege i skinsomme ord forklarede madam Erik-
sen, at hendes gode mand var ded, blev den lille kone nzrmest vanvittig.
Hun greb en gaffel og ville ned p& gaden og sl& en politibetjent ihjel.
Lazgen forklarede hende, at hun endnu var for svag, og at det ville ende
med, at politict ogsd slog hende ihjel. »Ja, hvad ger det! Jeg har ikke
mere noget at leve for, nir de har taget livet af min gode mand.« Den
store doktor listede en af hendes sm& bern op p& knazet og sagde: »Jo,
De har netop noget at leve for nu. Se hende her og trolden nede pi gul-
vet, var det ikke frygteligt, om de ogsd mistede deres mor, hvem skulle
da hjzlpe og beskytte dem?¢ Den bed. Madam Eriksen tog den mind-
ste op pi skedet og klappede og kyssede den og si ville pigen ogsa kysses
og klappes af mor. Den gamle fattiglzge sad og nikkede og sagde stille:
»]Ja, siledes skal det vare.« Lidt efter trak han en zske piller op af lom-
men, tog to fra og gav madam Petersen resten. Han bad om et glas
vand, hvorefter han puttede de to piller i munden p& madam Erik-
sen og lod hende drikke vandet. Kort tid efter begyndte madam Erik-
sen at blive savnig, og fattiglegen tog hende i sine arme, som om hun
var et lille barn og lagde hende hen i sengen, hvor hun lidt efter sov. Da
han ville lzgge bernene ved siden af moderen, stoppede madam Pe-
tersen ham og forklarede, at bernene ikke var sevnige endnu, og dem
skulle hun nok ordne. Doktoren nikkede og smilede til madam Petersen,
men tilfejede si i en meget bestemt tone: »Se, fru Petersen, de piller
De fik er meget bedevende, og de ma kun gives fru Eriksen, nr fortviv-
lelsen og sorgen er ved at tage magten over sindet, men helst kun ecen
pille, hejst to, hvis det er helt galt.« Inden doktoren gik, stod han et
ejeblik og si undersogende pA madam Eriksen. Si kom hans store grab-
ber og klappede hendes hir og kind varsomt og mildt. — — —

Foranstiende har jeg ikke oplevet, men det er nasten ord til andet,
hvad mor fortalte mig, da hun kom op. Da mor fortalte om den store
nzve, der klappede s& varsomt, begyndte hun at grzde. Og om ikke jeg
infame lemmel var ved at vande hens med. Hvor blev jeg dog gal pd
mig selv. For kun en uge siden sad jeg ovre pa kirkegrden og tudede,
bare fordi den store doktor var ond imod mig, og nu var jeg ved at tude,
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fordi han var god mod madam Eriksen. Nej, det var dog for galt. Jeg,
der ville vaere en stzrk rabarberdreng, var altsi ved at udvikle mig til
en eclendig tuderev, en pigepatte, en skidrik, et nedlebsrer, en rev-
permedikle, en vissen tesedreng. Jeg var fast besluttet p&, at forhindre
cthvert tilbagefald til foleri ved at opremse Rabarberlandets foragtelige
ord om en dreng, der tuder, men blev afbrudt af mor, der spurgte:
»Hvad er det dog, du sidder og siger, dreng?« »Jeg sidder bare og
skzlder mig selv ud,« svarede jeg. »Hvad skarnsstreger har du s lavet,«
ville hun vide. »Ingen, og netop derfor skal jeg skzldes ud.« Nej, nu
havde mor aldrig hert mage. Og derved blev det.

Rabarberlandet begraver sin faldne kammerat

S3 snart budskabet om Eriksens ded slap ud, gik der alvorlig tale fra
kaserne til kaserne, fra etage til etage, og det blev snart klart, at mindst
det halve Rabarberland — alt hvad der kunne krybe og ga — ville vare
med til at folge Eriksen til hans sidste hvilested. Medens mor sad nede
og passede madam Eriksen og de smi bern, fartede den energiske ma-
dam Petersen rundt fra kontor til kontor og fik ordnet alt vedrerende
begravelsen. Kun pa to punkter matte hun give op. Hun ville, at Erik-
sen skulle begraves pd Assistens kirkegird, og at begravelsen skulle
finde sted om sendagen, hvor hans venner havde fri. Ikke tale om, be-
gravelsen skulle finde sted lerdag ude pa Vestre kirkegard. Hvis disse
skontorer« havde hibet, at de derved kunne mindske tilslutningen til
Eriksens begravelse, s3 kendte de ikke Rabarberlandet. »S3 tager alle
mand fri pa lerdag, og vi gir med, selv om det er til verdens ende«. S3-
dan led det overalt, hvor jeg herte mand snakke sammen. Og jeg holdt
meget af at here mand snakke. Jeg erindrer et andet spergsmal, der for
begravelsen blev noget diskuteret. Det var, om nogen prast skulle tale
ved begravelsen. Til sidst enedes man om, at det skulle madam Eriksen
bestemme. Da et par af mazndene meddelte hende dette, svarede hun
uden betznkning: »]Jeg ved, at min gode mand kommer i himlen, ogsd
uden hjzlp af nogen prast.« Hvor var kasernen dog stolt af den lille
tapre kones svar. Selv vi drenge var stolte over det. Si gik mandene til
den yngre mand, der havde talt s& gode ord om de rige zgteskabsludere,
og bad ham om at sige et par ord ude ved graven. Det lovede han.

Jeg husker ogsd, at mandene diskuterede, hvad han egentlig var for
en mand. De mente, at han nok var en slags socialist, men en rigtig so-
cialdemokrat var han ikke. En dag mzndene spurgte ham, hvilket parti
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han tilherte, svarede han: »Jeg tilhorer det storste parti i hele verden,
vor fattige arbejdende klasse. Den ma vi aldrig svigte, den ma vi vie
alle vore evner og krafter, om vi engang skal sejre over de rige og mzg-
tige undertrykkere«. Mere sagde han ikke, men det var ogsd nok. Een
efter een stak mandene deres barkede nzver ind i hans og sagde tak.
Ogsi jeg lille lurelas puttede min lille nzve i hans og sagde tak! Jeg for-
stod ikke helt, hvad han sagde, men jeg syntes, det lgd si dejligt.

N

Tidlig lerdag morgen kom secks mand bazrende pd Eriksens kiste,
hentet ovre pa Kommunehospitalet. Kisten blev anbragt midt i kaserne-
gérden, der snart var sort af mennesker. Ovre i hospitalets kzlder havde
de, for at konstatere at det var liget af Eriksen, loftet laget af kisten, og
dog var det knapt nok at de kunne kende ham. Selv efter deden havde
man mishandlet ham. Hele hans hovedskal var savet af, og hjerne og
blodvand sivede ud i de hevispaner, han hvilede pi. Mandene blev si
vrede, at en porter, der ville skrue kistelaget til, fik en revtur hen ad gul-
vet. En yngre lzge, der kom til og ville forklare noget om obduktion,
blev bedt om at holde kaft med sine uforstielige ord og bekende, om
det var ham, der havde savet hovedskallen af deres gode kammerat. Da
mzndene gik hen imod ham, ribte han: »Nej, nej!« og leb sin vej. Mn-
dene blev enige om, at hele Rabarberlandet skulle se, at slynglerne
havde mishandlet kammeraten selv efter deden. De satte derfor kun 13-
get fast med nogle fa skruer og bar si kisten over mod Rabarberlandet.

Pa vejen hjem var mzndene dog blevet betznkelige. Det var ikke
godt at vide, hvad der ville ske, om Rabarberlandet fik at se, hvor mis-
handlet Eriksen var. Og slet ikke gik det an, at lille madam Eriksen si
det — hun ville sikkert blive sindssyg af det forfardelige syn. Som szd-
vanlig havde lurehasen her anbragt sig selv i forste parket og herte be-
gerligt efter alt, hvad mzndene fortalte. Det forste der skete, da kisten
stod i garden, var, at laget blev forsvarligt lukket til med skruer. Alle
mazndene, der stod om kisten, sagde, at det var det bedste. Det naste
der skete var, at nogle smi lave bukke, en temrer havde lavet ved
hjzlp af lagter, blev skruet fast i hver ende af kistens bund, saledes at
kisten ikke blev stillet p& jorden, hver gang et hold barere skulle afloses.
Nu nzrmede tiden sig. Hele vor kasernegard var tzt pakket af mand,
kvinder og bern. Oppe i vinduerne hang alle de svage, som ikke turde
binde an med den lange tur. Da jeg endelig fik mig maset igennem por-
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ten ud pa gaden, blev jeg nasten bange for at drukne i dette menneske-
hav. Jeg havde aldrig set s3 mange mennesker samlede. Oppe fra sten-
trappen i nr. 34 s3 jeg, at det halve af Jzgergade var fuld af mennesker.
Jeg kunne ikke se hvor mange, der stod i Skyttegade, men pd Nord-
vestvej, helt ud forbi Brohusgade, var der pakket med mennesker. Jeg
undrede mig over, hvorledes dette levende hav kunne blive et begravel-
sestog. Men det gik langt bedre, end jeg troede. Otte mand kom bz-
rende med kisten, der blev gjort plads for dem, og de gjorde holdt ud for
Fiskergade. Her blev den drosche, der havde stiet ud for »den forgyldte
Ladegaardc, drejet ind bag kisten. Og nu kom den strke madam Petersen
med lille madam Eriksen under armen og de smi ved hinden. Kusken
sprang ned fra bukken og lukkede deren op for dem. Idet de gik ind,
sagde madam Petersen til dem, der stod nzr: »Ja, madam Eriksen og
de sm3 kunne jo ikke gi den lange vej, og med til fars begravelse skulle
de jo, s& vi har vovet en drosche.« De omkringstiende nikkede venligt
til hende, de vidste jo nok, hvem der havde vovet droschen. Men om
min drengeskalle kunne hitte ud af, at hun for en méaned siden havde
varet jomfru med dede rotter pd derhindtaget, og nu en kone alle
kunne li’. Endnu inden droschen kerte, kom de gamle handelskoner fra
Fiskergade og lagde en stor krans ind i droschen og sma blomster-
buketter.

SA satte ligtoget sig i bevagelse. Foran kisten gik seks velvoksne
mand med lange tynde pakker indsvebt i grat papir. Lurehasen her
vidste godt, at det var jernrer, der i dagens anledning var pakket pznt
ind. Sergetoget skulle gennemfores, koste hvad det ville, havde manden
sagt. Efter kisten og droschen dannede der sig nu rzkke efter rzkke pa
seks eller ti mennesker. Der var ingen ordensmarchaller, men alt gik
naturligt og ligetil. Toget voksede og voksede uendeligt rzkke efter
rxkke. Jeg erindrer endnu tydeligt, at jeg, for at se hvor langt toget var,
leb op pa en stentrappe pa hjernet af Nordvestvej og Griffenfeldsgade.
Men der var ingen ende pa toget at se. Nede ved vor kaserne og Jzger-
gade stod der endnu sort af mennesker, der ville med i rakkerne. Spid-
sen af toget drejede om ad Griffenfeldsgade, over Parcelbroen og ind
pa Orstedsvej, men pa den lange vej kom toget i kollision med en af de
heje hestesporvogne, hvis kusk ville piske sine heste ind i menneske-
mangden. Men den gik ikke. Et par af vore manner greb fat i hestenes
hovedtej og drejede dem pi tvars af vognen. Da kusken blev ved at
rabe op, spzndte de hestene fra og jog dem bort. Fyren her skulle selv-
folgelig vaere med, hvor der foregik noget, og jeg skzldte sporvognen ud
for en »megkasse«.
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S gled det lange tog videre, videre og videre ad den lange Drstedsvej.
Da spidsen af toget var nzr ved Gl. Kongevej, kunne jeg ikke nzre mig
mere — jeg mitte se, hvor langt det var. Jeg jonede tilbage inde pa for-
tovet, s rask jeg kunne. I farten s3 jeg far og mor g4 arm i arm i toget.
Men videre. Jeg mitte omtrent ud til Parcelbroen for jeg ndede de sid-
ste rezkker. Men da var det ved at g galt med fyren her igen. De sidste
fire rzkker bestod af smi og sterre piger, alle bzrende sm& blomster-
buketter. Da kom det igen som en trykken i brystet af grid, der ville ud.
Men legn skulle det blive. Det manglede bare, at sidan en portion
rabarbertoser skulle f4 en rigtig rabarberdreng til at tude. For at styrke
min mandighed leb jeg igen op langs toget, medens jeg bombarderede
min heje personlighed med en rzkke grove injurier, hvoraf slorte-
sparker« sikkert var en af de mildeste.

Nir jeg langt senere i mindet genoplevede denne min barndoms
store dag, slog det aldrig fejl, at fire verslinjer af Aakjer frejdigt tog
plads i billedet. De linjer skrev Aakjer i sit store digt til landarbejderne,
da disse endelig begyndte at rere pd sig. Disse indledende fire vers-
linjer har intet med vort begravelsestog at bestille. Men nir de nu s
gerne vil med, s3 vil jeg ikke nzgte dem adgang. Jeg citerer Aakjer:

»Her kommer fra dybet den morke armé

og fordrer af verden et suvar,

skent dagningens glimt i vor dryppende le
er al den fane vi hare.

Ja, i vort tog var der heller ikke faner, end ikke en plakat. Ikke en
trompet, ingen koralblzsere, ja end ikke en sang led i toget. Vi var ogsd
en merk armé af arbejdshaxrdede kvinder og mznd, klzdt i hverdagstej
og mange i traesko. Ogs vi kom fra dybet, fra et af Kebenhavns fattig-
kvarterer i protest mod at lovens handhazvere havde myrdet en god
kammerat, en god familiefar.

Undskyld, nu var det vist en zldre Christian, der snakkede med, og
det kan ikke tillades her.

Ham »lortesparkerenc, der var ved at tude over nogle piger med blom-
ster, jonede s& hurtigt han kunne op langs toget. Tznk om der skete no-
get foran, og han ikke var med, det var ikke til at tznke p3. Forst da
spidsen af toget ndede Frederiksberg allé og drejede op ad Kingosgade,
ndede han frem. S3 lznge det store folge opholdt sig pA Frederiksbergs
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grund, blev toget ikke fortrzdiget, og der var ingen betjente at se. Men
hvor Kingosgade munder ud i Vesterbrogade, stod der en stor tyk be-
tjent og stoppede de marcherende.

To drenge flytter en betjent

Betjenten ribte hejt, at ifelge hans ordre mitte toget ikke g ad
Vesterbrogade, men skulle g4 tvars over gaden og ned ad Enghaveve;j.
En zldre arbejder, som jeg ikke kendte, sagde til betjenten: »Er du rig-
tig oppe i »knoldene, tykke »elbevse. Dine tibelige ordrer skider vi pd,
og nir vi har besluttet at g& ad Vesterbrogade til Vester Fzlledvej, si
bliver det sidan. Flyt dig, s& vi kan komme frem!« Betjenten svarede,
at han handlede efter ordre. »Og jeg bliver stiende,« tilfejede han. En
af de seks mznd med de slanke grd pakker spurgte arbejderen: »Skal
vi flytte ham?« Arbejderen rystede pa hovedet og sagde: »Han har jo
ikke ovet voldshandlinger, s& det er ikke vard, at vi tasker ham.« Til
betjenten sagde han: »Vi kan ikke vente lzngere her, og flytter du dig
ikke, lader vi et par af vore raske rabarberdrenge flytte dig.« Da betjen-
ten blev stiende, sagde arbejderen til et par af de store drenge, der stod
lige ved betjenten: Ta’ I to og flyt ham.« Ordene var dérligt udtalt, fer
betjenten 18 pa ryggen nede i rendestenen og sprzllede. Det var Lauritz
nede fra Jagergade, der gav ham det mest velrettede »mavegok«, jeg
har set. Men der var ingen tid at spilde, toget skulle frem. De to drenge
hagede sig fast i betjentens ben og trak ham p2 ryg og rev ned ad for-
tovet i Kingosgade til en kzldernedgang, hvor de ved hjzlp af et par
mand baksede ham ned.

Da jeg nogle ar senere kom i lzre hos Eickhoff pi Vesterbrogade, smi-
lede jeg ofte genkendende til denne kazlderhals. Overalt hvor toget hidtil
var kommet frem, stod folk og glanede dumt p& os. Men helt anderledes,
da vort tog drejede ud ad Vesterbrogade. Allerede for vi ndede frem til
den nuvzrende Sundevedsgade, var der sort af mennesker pa fortovene.
Og vi behevede ikke at tvivle om, hvem de var. Deres fattige klzder og
deres arbejdshargede kroppe fortalte os det. Og de vinkede og vinkede
sympati og varme mod os. Men hvad var nu det for noget? Vi gik og
trampede i sm3 gronne grankviste, og der var minsandten ogsi smi
blomster. sHva’ faen betyder det,« spurgte en mand en anden. »Det ved
jeg sku’nde,« svarede denne, »men sddan skal det vzre ved en ordentlig
begravelse.« Jeg reflekterede logisk, at s& er vi altsi en ordentlig hegra-
velse. Men nu standsede toget. To koner, en ung pige og et par mand
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kom bzrende med to store kranse, og tilmed havde den ene kone sit
store forklede fuldt af blomsterbuketter. Forst forsegte de at hange
kransene pa Eriksens kiste, men der var ingen sam at hznge dem fast pa.
Det blev 53 til, at droschekusken skulle have de to kranse oppe pi buk-
ken og passe pd dem. Det var lige s& slemt med alle blomsterbuketterne.
Madam Eriksen og de smi sad forud begravet i blomster. Da konen
havde set ind i vognen og nikket venligt, sagde hun: »Den klarer jeg.«
Hun stod ganske stille, medens rzkke efter rzkke passerede hende. Nar
der i en rakke var en kvinde, der ingen blomster havde, fik hun en bu-
ket. Med hver buket fulgte ordene: »Fra kammerater pi Vesterbro.«
Jeg stod og blev helt glad for den kone. Men nu kunne jeg se, at spid-
sen af toget drejede bort fra Vesterbrogade, og si mitte jeg af sted.
Tank om en betjent skulle flyttes, og jeg ikke var med, det var ikke til
at udholde. Og si julede skejterne af sted, det bedste de kunne.

Men der var ingen betjente at flytte. Hvor toget kom frem var gaden
som blast for politi. Lurchasen her lurede p& nogle mand, der forkla-
rede, hvorfor politiet ville have os om ad Enghavevej. Politiet vidste,
hvad Sundevedsgade havde for, og den hyldest métte vi ikke f8. Men vi
fik den, fastslog jeg logisk inde i min »knold« og blev helt stolt ved
tanken.

Trztheden melder sig

Da spidsen af toget svingede ind pa selve kirkegirdsvejen, métte
jeg bagud og se, om der foregik noget, og det gjorde der, men ikke noget,
jeg blev glad for. Rundt pa trappestene og ved indgangsdere sad vore
zldre koner langs hele Vesterfalledvej udkerte og trztte af den lange
tur. En af vore mand tog sit lommeur op og sagde: »Det er jo ikke s&
szrt vore koner er blevet trztte, nu har vi glet i snart 3 timer.« Jeg
mente, at det sidste var logn, men nu s jeg ogsd mor sidde pa en trappe-
sten, mens far stod hos hende. Det kan vel nok vare, at jeg fik »benene
pa nakken«. Jeg skulle ikke lznkes til mine forzldre, nar der var s3 me-
get andet at se og opleve. Og i trav gik det op til spidsen af toget, der
var standset lige foran indgangen til kirkegarden, hvorfra der kom hele
tre kirkegirdsbetjente. »Tak ska’ du ha’,« tznkte jeg, »nu bliver der
panik !« Men til min store forbavselse blev der slet ingen panik. De tre
betjente gik lige hen til vore rermand og hilste pi dem. Den ene af dem
gik hen til droschekusken og spurgte ham, om han skulle vente til begra-
velsen var forbi. Da dette blev bekrzftet, pegede betjenten over pa en
plads under nogle skyggefulde trzer, hvor hestene kunne sti godt. Be-
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tjenten fulgte efter droschen, og derovre tog han imod de store kranse
fra Sundevedsgades beboere og gav dem til et par af vore store drenge,
der var fulgt efter droschen.

Men det der skete nu, var et frygteligt slag for min ellers friske og
frejdige drengelogik. Tznk, denne betjent gik hen og lukkede drosche-
deren op og leftede den lille sester ud og satte hende pa jorden, hvor-
efter han tog hendes moder — lille madam Eriksen — og loftede ogsd
hende ud pi jorden. S& kom den stzrke madam Petersen bagefter med
det mindste barn p4 armen. Madam Petersen tog straks den lille madam
Eriksen under armen, og nu den satans betjent om han ikke tog madam
Eriksen under den anden arm og hendes lille datter ved hinden. Og sa-
ledes kom de og stillede sig i en rakke lige efter kisten. Jeg lurede ondt
pa den betjent. Jeg herte dog ikke, hvad han sagde til en mand bagved,
men manden nikkede og afleste betjenten i rekken. Og se nu den betjent
af sted i lob over til droschen og tilbage med favnen fuld af blomster-
buketter, som han gav madam Eriksen og bernene og madam Petersen.
Han nikkede og smilede venligt til de to koner. Men nu blev han frak.
Med en finger tog han under lillesesters hage og smilede til hende, og
den lille pige si op pA ham med store glade ojne. Jeg blev helt hed i
hartoppen af galskab mod den betjent, men det bred han sig ikke om.
Jeg horte tydeligt, han sagde til en af mznnerne, at han ville hente en
stor kurv oppe i kapellet, for det var synd, at blomsterne 13 og visnede
ovre i droschen. Og om han ikke kom med en stor kurv og fyldte den
med blomsterbuketter. Det var jo til at f »svip« af. Nu gik jeg rundt
med et klart billede af en kirkegirdsbetjent, en fyr med en tyk kap i
hinden, en belle der tog en uskyldig dreng i nakken og beskyldte ham
for at vzre en blomstertyv, der skulle trakkes til politiet. — — Og s&
denne her kirkegirdsbetjent, der smilede og gik med madam Eriksen
under armen og talte med hendes lille pige og hentede blomster! Han
var ved at edelzgge hele dagen for mig. Jeg si ikke, at en anden betjent
havde hentet heje bukke, si vor temrermand lettere kunne skrue vore
sma bukke af kisten. Det opdagede jeg forst, da den nzvenyttige betjent
bar de sma bukke over og stak dem op til kusken. Min stakkels drenge-
hjerne var ved at lebe sur over billedet af disse to betjente, en fra Assi-
stens og ham her fra Vestre. En af dem matte vare logn. Jeg var ved at
fortvivle. Jeg txnkte p3, om jeg ogsd blev sendt pi Skt. Hans ligesom
ham regnelereren. Men ligesom toget satte sig i gang, kom der en les-
ning inde i knolden, jeg folte det som en svalende vind oppe i hirtoppen.
Jeg beroligede mig selv ved at gentage: »Jo sidan er det«: Unifor-
merne er ens, men det der er indeni er forskelligt«. Denne losning af
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spergsmilet gjorde mig helt rolig og nzrvarende. Jeg si, at spidsen
af toget var langt inde pi kirkegirden, og jeg jonede afsted, det bedste
jeg havde lzrt, til jeg niede de forste rzkker. Her gik jeg udenfor toget
og holdt aje med, hvad der foregik. Men pludselig sagde en mand til
mig: »Her du knzgt, se og kom ind i rzkken og lad vare med at gi der
og spille korporal.« Korporal? Hvad mon det er for en ka’l, tznkte jeg,
men gik alligevel ind i en rakke, hvor der gik nogle drenge fra kaser-
nen. Vi var enige om, at det mitte vare en magtig kirkegard, siden vi
gik her s lznge. Endelig blev der stoppet op ude pa et stykke mark-
lignende jord, hvor der var opkastet en eneste grav. »Er det her?«
spurgte manden, der skulle tale, den ene betjent. Jeg var sclvfelgelig
kommet derhen med &bne ereklapper og herte, hvad betjenten svarede.
»Ja, det er her,« sagde betjenten, »men I mi ikke tage det som nogen
tilsidesattelse. Det er gammel erfaring her, at kommer der mange menne-
sker til en begravelse lige op ad andre gravsteder, gir det ud over disse.«
»Ja, det er udmarket,« sagde vor taler og tilfsjede »vi er ikke si fi.«
»Ikke s fA,« gentog betjenten, »nej, si mange mennesker har vi aldrig
set pA Vestre kirkegard for.« Uh, hvor de ord godtede mig. Vi havde
altsd duperet dem. Men si sagde vor taler noget nyt til betjenten. »Se,«
sagde han, »vi har nu giet i over tre timer, og vi er mere eller mindre
trztte, men varst er det for vore koner, de er helt udkerte, mange af
dem sad udasede rundt pa trappestenene den sidste del af vejen. Sig
mig, betjent, kunne De ikke skaffe os nogle baxnke, si vore koner ikke
behever at ligge p& jorden og blive snavset til’« »Om jeg kan,« spurgte
betjenten, men afbred med det samme sin spergen og begyndte at jage
mand ud for at bzre baxnke. »Ogsi dig,« sagde han til en ung kraftig
mand. Han kunne jo ikke vide, at det var en af vore »prinser«, som
havde erklzret alt arbejde krig. Men »prinsen« leb afsted sammen med
flere andre mznd. De skulle hente bznkene i noget, de kaldte et kapel.
Et kapel, hva’ faen var nu det for noget? Jeg besluttede, at jeg i frem-
tiden ville g& mere til begravelser, s man kunne blive klar over, hvad
der 13 bag alle disse tossede ord. Et kapel? Jeg var lige ved at rende bag
efter mandene, men si sagde vor taler til mig: Bliv bare her, Christian,
du kan alligevel ikke slebe de tunge bznke.« Hvor blev jeg stolt, selv
om jeg endnu ikke kunne slzbe tunge bznke. Tznk, han sagde mit
navn. Han kendte mig. Det var vel nok oprejsning overfor den fyr, der
kaldte mig korporal.

Toget var standset, og vor taler gik hen til madam Petersen og madam
Eriksen og spurgte, om de troede at de kunne gi lidt endnu. »Ork,«
svarede de to koner, »vi har jo kert det meste af vejen.« Han nikkede og
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stillede sig foran toget, og s& gik det fremad igen. Han forte toget i en
stor rundkreds ud over jorden med den opkastede grav som centrum.
Endnu var enden af toget ikke at se. S& gik spidsen af toget i en lidt
mindre cirkel uden om graven ud pa jorden igen. Men nu kom et optog,
som fuldstzndig fangede min opmarksomhed. Sikke med banke! De
forste, der kom med en mand i hver ende, var nogle store hvidlakerede
baznke med ryglen og sidelen. Det métte nok vare nogle fine nogen,
der boede oppe i det kapel, siden de kunne line sidan nogle flotte
banke ud. Disse banke blev stillet i en stor bue nogle alen fra graven.
Og da der var rigeligt af dem, blev der igen dannet en bue bag de forste.
Men nu si jeg noget, der var si oprerende og grinagtigt, at jeg nar
havde glemt, at jeg var med ved en begravelse. Det var ham sprinsenc,
der kom jollende med en lang bxnk pi nakken. Han tror nok, at han
har stjélet den, tznkte jeg, siden han gider lobe si stzrkt. Men det pas-
sede ikke. S3 snart han havde afleveret bznken til den betjent, der gik
og stillede dem op, stak han af sted i lob efter den nzste. Men det jeg
nu s var endnu varre. Det myldrede med lange banke, hver med to
lebende ben under sig. Men du store kineser, nu kendte jeg dem, der
¢jede alle disse ben. Det var jo hele prinsekoret hjemme fra gaden. Selv
gamle kronprins Kaufmann kom slzbende p3 en lang bank. Da be-
tjenten havde vist, hvor bznken skulle sti, satte den gamle kronprins
sig p& den og pustede. Der kom nu kun fire banke til, s2 var kapellet
temt for mebler. Men det var altsd rigtig nok med tyveriet. Prinserne
havde stjdlet hver en bznk ud af hznderne p& de andre mznd, der ville
bzre bznke. En mand hjemme fra kasernen, der kom oppe fra kapellet,
fortalte en anden mand, at de bare havde ladet prinserne tage bankene,
de havde sikkert i flere ir trangt til at udfere lidt nyttigt arbejde. Jeg
kunne ikke rigtig lide, hvad den mand sagde om prinserne. De var nu
gode nok, prinserne, tznkte jeg.

Men andet tog nu min opmarksomhed. Madam Eriksen og de to
bern og madam Petersen var anbragt lige ud for graven pd en af de
pzne bznke med ryglen. Med eet begyndte madam Petersen at vinke,
da dette vinkeri ikke blev besvaret, leb konen i fuld fart ned hvor det
ene tog kom op. Her nappede hun en lille tyk kone ud af armen pi
manden og trak afsted med hende. Jeg stod zrgerligt nok for langt fra
til at se og here, hvad der skete. Jeg kunne se, at den lille tykke kone var
ildred i ansigtet og et par hértjavser faldt ned i gjnene. Hun kunne nz-
sten ikke g4, men det hjalp ikke, den stzrke madam Petersen trak af
med hende og anbragte hende p& den fine baxnk foran graven. Idet
hun satte konen ned, gav hun hende et kys pd kinden og sagde noget til
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hende. Den lille kone nikkede. Bevar mig vel, disse nik kendte jeg, det
var jo mor — min egen gode, tapre mor, hvor si hun dog ud. Lidt efter
var der en fyr, der stod og skaldte sig selv ud for en lammel, som ikke
kom og stettede sin mor, da hun sad pi trappestenen ude pi Vester-
flledvej. Jeg undskyldte dog fyren med, at der jo var s3 meget at se og
opleve. Og som en straf lovede fyren, at han nok skulle binde mange ild-
tzndere, ndr der blev lejlighed til det — hvad samme lurendrejer on-
skede, at der ikke blev forelebig.

Efterhinden var alle de lange bznkerader fyldt af koner og mange
zldre mznd. P begge sider af baznkene og bag dem i en stor bue stod
mange, mange mennesker, mest yngre mand. Jeg s alle vore unge prin-
ser std deroppe. En mand, der stod lige ved mig, sagde til en anden:
»Dette her er jo et helt amfibieteater.« Jeg vidste jo godt fra skolen, at
et amfibie var et dyr, der bide kunne leve i vandet og pa landjorden, og
det kunne et teater da ikke. »Du er godt dum,« sagde jeg til manden,
men altsa ikke si hejt at nogen kunne here det. Optaget af dette indre
alvorlige skznderi opdagede jeg endelig, at alle vendte blikket mod
graven, og rigtigt: der var ved at ske noget.

Nogle gravearbejdere kom med et par lange reb, der blev trukket ind
under kisten. Sa sagde ham, der skulle tale for os: »I denne stund hvor
vi giver vor kammerats legeme til jorden, vil vi alle blotte vore hoveder.«
Da skete der noget, som aldrig i mine barnedr var sket fer. Som i en
stormvind reg alle huer og hatte af, og alle rejste sig op og si alvorlige
ud.

Kun en eneste si ikke alvorlig ud, men dybt ulykkelig. Jeg havde jo
ikke nogen hue at tage af. Hvad skulle jeg dog finde pa? Men s3 faldt
jeg tilbage i mit gamle bugtaleri, nir der var eretzver i luften, hvis jeg
snakkede hejt. Jeg havde en inderlig samtale med Eriksen, hvori jeg for-
klarede ham, at jeg var mere heflig end alle de andre, for jeg havde gaet
med blottet hoved hele dagen. Den enetale hjalp mig over sorgen. Men
da jeg si op, si jeg, at disse gravemand allerede havde sznket kisten ned
i hullet. Nu gik de med deres reb, og alle tog igen huer og hatte p3, og de
der havde bznkeplads, satte sig. Mine ojne og erer, der skulle suge alt
hvad der skete ind i sig, var ved at blive arbejdslese. Men stop nu lidt,
hvad var det for en fyr, der masede sig forbi folk henne i nzrheden af
graven. Nu kunne jeg s¢ ham. Han kom bzrende med en stor buket
blomster, og sikken en manke han havde, en lang selvgra hartop, men
ingen skag i ansigtet — ikke engang et lille overskag. En mand, der
ogsa si ham, sagde si hejt, at jeg kunne here det: »S3 for pokker, der
er »helligtossen« nede fra 37, nu bliver der nok ballade.« Men der blev
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ikke ballade. Den gamle mand stod nu helt henne ved graven og si ned
i den. S& ribte han med en meget stzrk rost: »Fader vor, du som er i
himlen, dig som jeg elsker og tilbeder af hele mit fattige hjerte. Jeg har
i dag en ben til dig. Du som er retfzrdig og almazgtig, luk denne mands
sjzl, hvis legeme vi begraver idag, ind i din himmel. Han var en god
mand og far for sin hustru og sine bern, og han var tillige et stort menne-
ske, der kunne harmes over vold og uret, si stzrkt at han mitte hede
med sit liv for det. Kzre Gud, behover jeg at sige mere, for at du vil
lukke denne arbejder ind til din himmels herlighed. Amen.« Den grd
selvmanke stod en stund og sd ned pi kisten, s kastede han sin fine
buket ned pid den og gik s langsomt bort.

Jeg syntes selv, at det var gode ord, den gamle mand havde sagt,
men det var nok ikke rigtigt.

Mzndene omkring mig si nzrmest gale ud, og en af dem sagde me-
get hejt: »sHvad skal vi nu have det hellige skvat for her ved vor begra-
velse.« Mzndene rundt omkring nikkede, og jeg opgav ethvert forsvar
for »helligtossen« fra nr. 37.

Jeg troede, at nu ville vor taler hjemme fra kasernen sige noget. Men
det gjorde han ikke. I stedet nikkede han over til madam Petersen, der
nu rejste sig og fik madam Eriksen og bernene og mor rejst op. De gik
over til kanten af graven, hvor de stod et gjeblik, inden de kastede deres
smi blomsterbuketter ned pa kisten. Men det var nok for meget for den
svage madam Eriksen. Hun begyndte at vakle, og flere kvinder gav et
skrig fra sig af frygt for, at den lille kone skulle falde ned i graven til
manden. Men de kvinder kendte ikke madam Petersen, hendes hurtige,
stzrke arme omslyngede den svage kone og satte hende over p& banken,
hvorefter hun anbragte det mindste af bernene pi moderens skod og
smilede til dem og klappede dem.

Sa begyndte mit »bugtaleri« igen. Det var bare en kort bemarkning.
Den madamme har nok lart ikke si lidt af ham doktormanden! Mor
trippede ogsi over til banken, men tilbage ved graven stod Eriksens
lille pige, der havde beholdt sin lille buket i handen. Den lille pige fik
mig til at tude, tude s umaidelig hejt, at alle kunne se og here, hvor
clendigt det var fat med denne umandige omvandrende drengesjzl. Og
hvad nytte var det til, at jeg under tuderiet slyngede de mets sirende
injurier mod mig selv. Intet hjalp. Jeg tudede. Men jeg m& dog und-
skylde drengen lidt. I dag hvor jeg er hardet og barket af livets kamp,
kan jeg stadig bevages af den lille pige, der stod pa kanten af sin fars
grav. Og for mit indre ere herer jeg endnu hendes sprode barnlige
stemme ribe ud i den store stilhed: Farvel far! Farvel far!
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— — — Som en sidste hilsen til far, dalede hendes lille blomsterbuket
ned i graven.

Derpé vendte pigen sig om og sprang hen til min mor, der selv grad
som mange andre medre i denne stund. S tog mor den lille pige i fav-
nen og knugede hende ind til sig og nikkede og nikkede. Ah, hvor jeg
kendte disse nik, nir mor blev bevaget og ord var for fattige.

Sa sagde vor mand h’jcmmc fra kasernen: »Nu vil vi bede grave-
arbejderne om at kaste graven til, og nir dette er sket, vil jeg efter op-
fordring fra vor kaserne sige et par ord for vor dede kammerat. Og efter
dette vil vi s3 med kranse og blomster pynte hans grav«. Og sidan blev
det.

Men medens gravearbejderne fyldte graven, kom den satans betjent
med kurven. Det kunne se ud til, at han fuldstzndigt ville udslette den
fyr fra Assistens oppe i min knold. Men det skulle aldrig lykkes! Hvor
var han dog frzk. Han gik lige forbi mig, som om han ikke s& mig.
N&h, det var det, han var ude efter. Han havde nok set, at madam Erik-
sen og bernene havde kastet deres buketter ned i graven, hvor de nu
blev dzkket af jorden. Og nu gav han dem nye buketter, for de skulle
da ogsd vare med til at pynte fars grav. Ih, hvor er han lumsk, tznkte
jeg. Men han fortsatte uden hensyn til mine tanker. Bide mor og madam
Petersen fik hver en buket, og da der endnu var to buketter tilbage i
kurven, gav han dem til et par koner pid banken bagved.

S4 snart gravearbejderne var fardige, tog vor mand fra kasernen or-
det. Det forste han sagde, forstod jeg godt, det var en skildring af poli-
tiets umenneskelige behandling af Eriksen. Men selv om jeg kendte det
altsammen, blev det mere levende inde i knolden ved den mide, han
belyste det pa. Han var ikke en folketaler som dem, jeg ct par gange
havde hert ude pa Fzlleden. Disse talere svingede med armene og knyt-
tede handerne og rabte store ord, som forsamlingen skulle klappe
ad eller rabe her til. Nej, sidan talte han ikke. Han talte hejt nok. Han
talte s3 hejt, at ingen af de mange hundrede mennesker kunne undgé
at here, hvad han sagde. Men han talte ogsa indtrengende, som om
han talte med hver enkelt af os. Jeg blev s& glad for ham. Efter at have
skildret hvorledes politiet, medens vi var pd arbejde, bortferte den
hardt sirede Eriksen, og for at forhindre at han kom pa operations-
bordet, indlagde ham pi sjette afdeling, omtalte han lzge Bondsens
kamp for at redde Eriksens liv. En kamp som viste sig at vare forgzves.

Vor taler vendte sig derefter til madam Eriksen. Han sagde: »Alle
forstdr vi hvilket frygteligt slag, det var for hende, da lzge Bondsen i
varsomme ord matte fortzlle, at hendes mand var ded. Slaget havde
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nazr taget hendes forstand. Men bernene kaldte hende tilbage til livets
opgaver. Vi var enige om hjemme i kasernen, at madam Eriksen ene
skulle bestemme, om der skulle medvirke en prast ved begravelsen. Da
vi spurgte hende, svarede hun: »Min mand har varet en god mand for
mig og en sjzlden far for vore born, og kan dette ikke give ham adgang
til himlen, s kan en preast ikke hjzlpe ham. Jeg ensker ingen prast ved
begravelsen.« Jeg vil aldrig glemme dette stolte menneskelige svar,« sagde
vor taler, »derfor er her ingen prast med i dag.«

Det med prasten forstod jeg godt nok, men si sagde han noget, jeg
ikke forstod. Han talte om flammende retsfolelse i vore hjerter. Den
kunne jeg ikke tage, og jeg begyndte straks at bugtale med mig selv. Et
hjerte er jo bare en kedklump, der pumper blod ud i kroppen, og kom
der flammer i det, var man snart fardig. Men vor taler standsede hur-
tigt mit bugtaleri. Som eksempel p& vor flammende retsfolelse nazv-
nede han vor dede kammerat, der uden hensyn til folgerne pétalte betjen-
tenes voldelige adfaerd overfor den gamle handelskone.

»Vor kammerat métte bade med sit liv, fordi han talte rettens sag
mod den brutale voldsmagt. De sdkaldte myndigheder, der vil kapsle
vort liv ind i paragraffer med voldsmagt, kan godt betragte vort lange
tog i dag som en protest mod deres skandige voldshandlinger, men for
os er det endnu mere. Dette lange, lange tog fra vort fattige Rabarber-
land til Vestre kirkegrd, vidner for os om at rettens tanke er ved at
samle os mere og mere inderligt i et fallesskab, vi ikke har kendt for.
For sad vi begravet i vor fattigdom og snertede hinanden. Det vil ikke
ske mere. Vi er samlet her om rettens og retfardighedens idé, og den vil
vokse til et fallesskab i gensidig hj=lp.«

Efter at have skildret »jomfruen«s og madam Christensens hjzlpsomhed
efter kampen i kasernen, fortsatte taleren: »Jeg har nzvnt disse to ko-
ners opofrende hjzlp — ikke for at forklejne andre, men for at fastsla
at der, hvor solidaritetsfolelsen i indre trang bryder ud i handling bli-
ver den til gensidig hjxlp for os alle. I denne fazllesskabets ind vil vi
hjemme fra vor kaserne i den kommende uge udsende lister til hele vort
kvarter, og vi beder alle som feler trang til det om at tegne sig for et
bidrag, ikke starre end I ved, at I kan overkomme det. Vi feler dybt, at
vi ikke kan lukke vor drazbte kammerats hustru og to sm3 bern ind i
fattigvasenets hjertelese kvern. Vi foler ogsi, at vi ikkke kan lade for-
sorgelsen af dem hvile pd en enkelt skulder. Derfor sender vi disse li-
ster ud og haber, selv om vi er nok sa fattige, at vi i fllesskab kan bzre
denne byrde. Og nu til slut et par ord om vort fzllesskab i dag.

I retferdig harme mod vor kammerats mordere har vi i dag skabt det
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storste begravelsestog til Vestre Kirkegdrd, som hidtil er set. Nir myn-
dighederne forbed os at begrave vor kammerat pd Assistens Kirkegard
var det vel fordi de mente, at sd ville de fleste betznke sig p2 at gi med.
Deri tog myndighederne grundigt fejl. Men et problem stir tilbage for
os her. Mange af vore kzre blev si trztte, at de matte hjzlpes det sidste
stykke vej til kirkegarden. Og tilmed er flere s fattige, at de end ikke har
penge til sporvognen hjem. Her md vort fzllesskab igen trzde til og
hjzlpe. Medens vi nu om lidt pynter vor kammerats grav med kranse
og blomster, vil en af vore flinke kirkegirdsbetjente ga rundt og samle
penge ind til sporvognen for dem, som ikke selv magter at betale. Og jeg
vil indtrengende bede jer kammerater, ikke modtage disse penge som
en slant der smides til jer, men som udtryk for, at vi inderligt ensker, at
vi selv ikke skal have det bedre end jer. Vi er fallesskabets kvinder og
mznd. Og nir jeg nu slutter, ved jeg godt, at de gode talere ved en be-
gravelse slutter med et »re vare dit minde« eller lignende, men jeg er
ingen god taler og jeg foragter alle fraser. Ikke i ord, men i gerning, vil
vi agte og zre mindet om vor gode kammerat. Og nir vi nu pynter hans
grav med vore kranse og blomster, s& husk at g roligt og stille frem til
graven uden at puffe til hinanden. Tak til jer alle, som var med at skabe
denne store uforglemmelige dag.«

Graven pyntes

Det forste jeg sd var to kirkegardsbetjente, der kom bzrende med de
to store kranse fra Sundevedsgade. De lagde en i hver ende af graven
s3ledes, at vi kunne lzse, hvad der stod p& de rede bind. Da jeg kom
nar nok, laste jeg: »Kammerat! Dit minde vil stadig leve iblandt os«.
P3 et andet band stod med mindre bogstaver: »Fra det yderste Vester-
bros Rabarberland«.

Det sidste bind blev jeg meget glad for, T2nk, at der var et Rabar-
berland til. Om vi to lande sluttede os sammen, si kunne vi sikkert tzve
alle Kebenhavns politibetjente. Langere kom jeg ikke i mine dyrebare
ensketanker. En blid hind trak i min bukserev. Det var mor, der for-
talte mig, at jeg ikke kunne st si lznge og spzrre for dem, der kom med
blomster. Jeg luskede af sted, men ikke lzngere end at jeg kunne se, hvad
der foregik ved graven. Og der foregik noget, jeg aldrig havde set magen
til. Sma kranse og blomster dzkkede hele gravens vold, og mange stod
endnu med blomster og ventede pa at komme til. Jeg var godt sulten og
stod og regnede ud, hvor mange fedtemaer man kunne fi for de penge,
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der var kebt blomster for. Men si kom der igen en kirkegirdsbetjent
og edelagde mine gode tanker. Han gik helt hen til graven og pegede,
men hvad han sagde, kunne jeg ikke here, dog snart skulle jeg forstd
det. Alle, der kom med blomster, lagde dem pi jorden udenom selve
graven, s de dannede en hel ring af blomster. Det var smukt, indrem-
mede jeg, men hvorfor skulle den majbetjent nu lare os det?

Det var omsider slut med blomsterne. De sidste, der kom, var en
rxkke pd otte mand. Men du store verden, det var jo vore egne prin-
ser med selve kronprins Kaufmann i spidsen. De havde nok varet ude
og plukke markblomster. Hvor var de buketter dog pzne. Der var tusind-
piger (lollandsk udtryk for »tusindfryd«) og forglemmigej og gule
koblommer, gule og hvide margueritter og rede valmuer. Prinserne
lagde buketterne og gik stille deres vej igen. Jeg si, at mor sagde noget
til madam Petersen, og at de nikkede ned til prinsernes blomster. Jo, de
blomster kendte mor godt fra sin egen barndom, og fra de buketter jeg
plukkede ude pa hestchandler Bechers marker til hende, og for hvilke
jeg altid fik et kys. Hvorfor plukkede jeg ikke mere blomster til mor? Ah,
jo, nu huskede jeg det, det var da far begyndte at komme hver lordag
med en kebebuket — si fik han kysset.

Men hvad nu? En kirkegdrdsbetjent bad de folk, der stod nzrmest
graven, om at ga lidt til siden. Ja, nu si jeg at det var de fandens taser der
igen skulle til at vigte sig. Hov, hov, sagde jeg til mig selv, de har nok en
lzrerinde med. En lang stage med briller pd nzsen gik i spidsen, og nu
kom de en efter en, tesene i en lang rzkke, 38 talte jeg, hver med sin
blomsterbuket. De dannede en sluttet ring udenom graven, og nu baj-
ede de sig alle ned og byggede det blomsterbed bredere, som 12 udenom
selve graven. Folk rundt om mig sagde, at det var kent, at vore piger
var gode nok og mere endnu. Men bugtaleren her sagde noget helt an-
det, og det blev endnu varre, da teserne pludselig begyndte at synge.
Straks kunne jeg ikke fA fat i, hvad det var for en vise, de stod og skri-
lede, men efterhdnden fandt jeg ud af det:

Kemp for alt, hvad du har kert,
de om sd det galder,

da er livet ej sd svert,
deden ikke heller.

Jo, gu kendte jeg den vise. Det var jo den, gamle sanglarer Hindsberg
ville have os til at synge trestemmigt. Bugtaleren blev helt gemytlig ved
tanken om den dag, da den gamle sanglzrer var ved at sl sin violinstok
i stykker pi bugtalerens skalle. Sanglereren ville, at jeg skulle synge
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tenor, medens jeg kun kunne brumme. Til sidst opgav han mig og trak
nogle frygtelige falske toner ud af violinen, medens hans grd hirtop floj
frem og tilbage pa hans hoved. Det var vel nok en festlig sangtime den
dag. Forresten var det noget godt vrevl, der stod i den vise. Alle kemper
selviolgelig for det, der er dem kart. Og de der ikke ger det er gogle ta-
ber, det ikke nytter at opfordre til det. Og do om s& det gzlder. Det er
noget for selvmordere. Rigtige maznd om de kzmper som rasende, ten-
ker ikke pa at de, tveertimod si kazmper de for at leve. Og nu det der
med, at livet ikke er svzrt og deden heller ikke. Hvad nu med Eriksen?
Han dede i kampen — og er livet for hans kone og bern lettet derved?
Bugtaleren stod og blev mere og mere gal i skallen. Men da han
endelig blev nzrvazrende igen, var teserne forsvundet, og vor taler
fortalte os, at indsamlingen havde givet langt mere, end der var
brug for.

Han fortalte ogs3, at en af betjentene havde ordnet det siledes, at
der stod tre sporvogne parat til at kere, nar vi kom. Og endelig oplyste
han, at den betjent, der havde indsamlet pengene, ville g& med ham
over og betale hver kondukter for alle, der var med i vognen. Sa slap vi
for at sti der og modtage slanter. Og hvad der blev igen, ville gi til ma-
dam Eriksen og bornene. Rundt om nikkede koner og maznd tilfreds
med denne ordning. Selv bugtaleren her var tilfreds. Men han havde
tznkt noget andet. Mon ikke den droschekusk kunne komme i tanker
om at indbyde ham til at sidde p& kuskeszdet ved siden af sig? Det va-
rede heller ikke lznge for muligheden skulle preves. To betjente kom
hen og talte med madam Petersen, og nu tog de hver et af bernene pa
armen. Madam Petersen og mor forsegte at rejse madam Eriksen op
og fa hende til at g mellem sig, men det gik ikke. Hun sov og ville ikke
ga. En mand kaldte pa betjentene. Disse kom tilbage og anbragte ber-
nene hos madam Petersen og tog madam Eriksen under hver arm. Men
det gik heller ikke, hendes ben slzbte hen ad jorden. Betjentene stand-
sede og gjorde noget, jeg aldrig havde set for. De stak deres to ledige
arme ind under madam Eriksen og leftede hendes ben op, s& hun 14 lige-
som i en stol. Saledes bar de hende ned til droschen. Den stzrke madam
Petersen tog den mindste pA armen, og mor gik med pigen ved handen.
Jeg jonede i forvejen og fortalte kusken, at nu kom hans gaster, men det
vidste han godt, han havde vendt droschen parat til at kore hjem. Jeg
gjorde et forsog pa at forklare denne kusk, at det var en stor fordel for
ham, at jeg sad ved siden af og passede pa de to bukke fra kisten. Men
hvor den kusk dog var dum. Han svarede lige ud, at bukkene var mere
rolige, end hvis de fik s3dan en fyr som mig til at passe p& dem. Der blev
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alts ingen droschetur hjem. Men jeg havde set far gi et stykke forude
med nogle mznd. Jeg mitte passe p& ham, maske betalte han sporvogn
for mig, hvis han ikke gik pa bevartning. Men det gjorde han. Da man-
dene kom til et sted, hvor der pa et stort skilt stod »Ny Ravnsborg«, gik
de ind i haven og satte sig ved et bord. Jeg smuttede forbi dem, uden at
far sa*mig.

Jeg ger en stor opdagelse

Jeg undersogte denne have meget neje, men den var nzrmest kedelig.
Den bestod mest af borde og stole, hvor der sad mennesker og drak el.
Men da jeg kom ned i en slags baghave, gjorde jeg en stor opdagelse. I
ct lille hus anbragt oppe pa en hej pal, sad en abekat og kiggede ud. Og
nu gjorde jeg en ny opdagelse. I et stort bur sad to sorte fugle. Det skulle
nok vzre et par ravne, som jeg havde last om i skolen. Den starste af
ravnene vendte hovedet pa siden og gloede pa mig med sit sorte oje.
Men nu kom der en gammel pyntet gimpe med en stor hat med blom-
ster pd hovedet. Gimpen medbragte en kvist, hvormed hun pirkede efter
ravnene i buret. Men aben! Uha, hvis den bare kunne ni. Den holdt
fast i sin stang med bagbenene og hang s langt den kunne i sin lznke,
og det ene forben manglede kun et par tommer i at nd gimpens hat. Jeg
har som bamn sikkert ikke bedt en mere inderlig ben, end at den abekat
kunne strzkke sig s meget, at den kunne fi fat i gimpens hat. Men
det kunne den altsa ikke, trods det at den gjorde sig den sterste umage.
Men gimpen var slet ikke klar over faren fra oven. Hun blev ved med at
pirke til den store ravn og terpede les med: »Hvad kan du sige, kan du
slet ikke tale, hvad siger du?« o.s.v. Den store ravn matte vare blevet
godt gal i skallen over al dette plageri, for pludselig blev dens hals tyk
og den sagde hejt og tydcligt: »Hold keft«.

Jeg glemte fuldstzndig, at jeg skulle vare sergmodig. Jeg grinede, sa
jeg begyndte at tisse i bukserne og skyndsomt métte tisse udenfor og
fortsztte grineriet. Om det var derfor gimpen blev gal i ansigtet, for-
stod jeg ikke, men hun sagde til mig: »Man skal ikke le, fordi en fugl
er uartig.« Og jeg svarede: »Man er vel ikke uartig, fordi man siger
hold keft.« Nej, nu havde gimpen aldrig hort mage. Jeg forklarede
ravnen, at gimpen aldrig havde varet i Rabarberlandet, s3 hun var
utilregnelig, men at ravnen engang mitte have varet der, siden han s
godt kunne sige: »Hold kzft«. Denne min lille fortrolige samtale med
ravnen, fik gimpen til at forsvinde. Men idet hun gik, rabte ravnen efter
hende: »Har du betalt’« Da matte jeg grine igen. Gimpen ligesom
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standsede og vendte sig om. Hun troede vist, det var mig, men det var
nu den magtige ravn! Skrupsulten var jeg, og jeg mitte ned og passe
p far og fa ti ere til sporvognen, da jeg ellers skulle g& den lange vej
hjem. Jeg sagde pznt farvel til ravnene og vinkede op til abekatten,
men om ikke ravnen var efter mig ogs, da jeg gik. »Har du betalt?«
rabte den, men da jeg ikke havde fiet noget, gik jeg bare.

Jeg solder vel nok

Jo, far sad der endnu. Jeg gik lige hen til ham og sagde: »Jeg er me-
get sulten, far.« Men hvor blev far gal i ansigtet, og han sagde til mig:
»Hvad satan, er din lille slyngel her, hvorfor kerte du ikke hjem med
sporvognen?« Jeg forsogte at forklare, men far rdbte: »Skrub af med
dig dreng og se at kom hjem.« Halvt gredefardig bad jeg om 10 ere til
sporvogn. »Skrup a’,« gentog far og gloede galt pd mig. Jeg var lige
ved at tude, men sd sagde en stemme ved bordet: »Hov, hov, Chri-
stensen, bliv nu ikke gal, drengen har vel villet ha’ det mest mulige ud
af dagen, som vi der sidder her.« Den stemme, der talte, havde et ansigt
med et stort sort skag, og nu talte stemmen til mig: »Er du sulten,
klor.« Jeg nikkede energisk med hovedet og var lige ved at tude. »S3 tag
stolen der og szt dig ind ved vort bord,« sagde det sorte skzg, og sam-
tidig kaldte manden pi tjeneren. Da denne kom, sagde han: »Tjener,
vil De servere to tykke wienerbred og en gul vand til den herre der.« Og
den »herrec, det var mig, som han pegede pi. Samtidig var der en anden
stemme, der forlangte en omgang el til. Da tjeneren kom med ellerne,
stillede han dem bare ind pd bordet, men for mig gjorde han en farlig
anstalt, forst lesnede han stiltrdden pA min vand, hvor proppen reg
op med et magtigt knald, hvorefter tjeneren fyldte en del af vandet op
i mit glas. Men det varste var dog, at han foruden tallerkenen med
wienerbredet satte en anden tallerken med en lille kniv og gaffel hen
til mig. »Vzrsigod,« sagde han og bukkede pant for mig. Han ger nok
nar af mig, tznkte jeg og lovede ham et ordentligt »mavegok«, hvis jeg
senere traf ham. Men ulykkelig var jeg. Det at zde en hvedebasse havde
jeg sjzldent prevet, men at zde to med kniv og gaffel, det havde jeg
aldrig i min brogede fortid hert, set eller provet. Jeg si fortvivlet ned
i den tomme tallerken. S3 sagde det sorte skzg: »Spis »kler««, du sagde
jo, du var sulten.« Men manden jeg sad ved siden af var klogere. Han
tog den lille tallerken med kniv og gaffel pa og satte den ind pi bordet,
hvorefter han trak tallerkenen med basserne lige hen til mig. Og han
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sagde samtidig nogle ord, som jeg blev meget glad for. Han sagde: »sLad
de rige svin beholde deres manerer. Nir vi fra Rabarberlandet skal
myrde en basse, si tager vi vore egne grabber til hjzlp.« Den tale forstod
jeg og haps, s var jeg i fuldt sving med at myrde den ferste basse. S3
snart det var sket, tomte jeg den halve sodavand lige af flasken. Og sik-
ken et mazgtigt sbevse der kom. Mzndene ved siden af mig smilede
til mig. Men si led fars vrede stemme igen: »I edelzgger mig den lille
slyngel,« sagde han. »Nej gu ger vi ¢j, Mads,« svarede Andersen nede fra
tredie sal. »Selvfelgelig skal knzgtene ha’ de tzv, de fortjener, men de
skal knageme ogsd ha’ de klodser, de kan ®zde.« Far mumlede noget, og
jeg skyndte mig at myrde det sidste stykke wienerbred og drikke soda-
vandet. Jeg bavsede igen. Sikken et solderi. Da var det, jeg pludselig s&
en 25 ore pi tallerkenen. Manden, der sad ved siden af mig, puffede
lidt til mig med sit ene ben og sagde sagte til mig: »Ta! den, Christian,
og ker hjem si rask du kan, din mor er nok urolig for dig.« Ja, det var
hun nok. Jeg skyndte mig at rejse mig, og sagde hajt: »Tak og farvel
alle sammen.« »Hov, hov, skal din lille slyngel ikke ha’ sporvognspenge,«
rébte far og jeg svarede: »Tak, jeg har fiet sporvognspenge.« »Nej, vil
I nu here,« ribte far, »nu er lamlen ogsd begyndt at tigge penge.« Mere
horte jeg ikke. Af sted ned til Vesterbrogade. Her var en mand si flink
at forklare mig, at jeg skulle ned til Enghavevej med linie 3 til Nerre-
bro.

Det gik godt. I sporvognen begyndte lurchasens ere at lukke sig op
pA vid gab. Der blev talt om den store begravelse. »Ja,« sagde konduk-
toren, »den var lige ved at lave kludder i hele vor kereplan. Hele fem
vogne blev fyldt af dem, der ville denne vej hjem fra begravelsen. Men
vi kondukterer fik det nemt. Ved hver vogn stod en kirkegérdsbetjent
med en kasket fuld af penge og betalte for alle passagerer p& en gang,
forstir De, ingen billettering, ingen stop, bare afsted lige til Parcel-
broen.« En mand sagde til kondukteren, at det mitte vare en kendt
mand, der blev begravet, siden der var s stort et felge. Men konduk-
toren oplyste, at efter den snak han herte i sin overfyldte vogn, var det
bare en almindelig arbejder, der var sliet ihjel af nogle politibetjente.
»Ja, de sjosalister breder sig mere og mere,« pjevrede en fin kzlling
henne pi bznken. Lurehasen havde valdig lyst til at give den mejspor-
vogn nogle gode oplysninger. Men da kondukteren i det samme ribte
»Parcelbro«, sprang han hurtigt af — hurtigt s2 meget mere — som
kondukteren havde glemt at f& penge af ham.

Han felte lidt samvittighedsnag overfor mor og szrlig overfor sester
Elna, der havde siddet hele dagen hjemme hos Marius, fordi alle koner
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var med til begravelsen. Men hvordan skulle han klare den — han havde
jo 25 ere. Han stod lidt og lurede udenfor hesteslagteren i nr. 26, men
sul var for dyrt, s3 métte han hellere g& over til horkrzmmer Serensen
og kabe lidt med op. Han kebte tre sma spegesild til 5 ere, et lille mal
kartofler til 7 ere og for 2 ere log. Det blev 14 ere. »Men du har jo ikke
noget at ha’ kartoflerne i,« sagde Serensen, men tilfejede si, »du kan
1&ne kurven her, men ndden treste dine elendige ribben, hvis du ikke
kommer med den igen.« Det lovede jeg. Der var nu 11 ere igen. Sa gik
jeg ind hos gamle Ibsen i forhuset og kebte for 2 ere bolcher til Elna
og Marius. S3 var der 9 ore igen, som jeg lovede mig selv, hvis mor ikke
blev meget vred. Da jeg kom op, sad mor inde i stuen, trzt og bedre-
vet. »Ja, bdde du og far er nogle nydelige nogen til at hjalpe lidt til.
Stakkels madam Eriksen var vk hele vejen hjem, s3 jeg mitte om og
hente Bondsen, men han var ikke hjemme, og jeg mitte sidde en hel
time og vente pa hans trappe, inden han kom. Han er dog et rart menne-
ske, tznk, han ville ga selv om han var trzt. Han sagde til mig: »Havde
der varet lidt lzngere om til jer, s2 havde vi to taget en drosche, fru
Christensen, men bentejet klarer den nok.« Han standsede midt pi
trappen og spurgte mig, hvad der var galt. Jeg forklarede, at vi ikke
kunne vakke madam Eriksen. Hun var faldet i sevn ude ved graven, og
hun blev ved at sove. Han stod og gloede lidt p& mig, si sagde han: »Ja,
hun skulle ikke have vazret med til den begravelse.« Til sin mands be-
gravelse, spurgte jeg. »Ja netop, lille fru Christensen, hendes mand
havde vi tabt og hans begravelse skulle ikke bevirke, at vi ogsa tabte
hende.«« Mor gav sig til at grzde, da hun fortalte mig dette. Og sa grad
Elna ogsd. Jeg ville ikke tude, jeg var da noget af en mand. Pludselig
siger mor: »Nu bakser han med hende dernede. Hvor er han en god
mand.« Jeg forstod, at det var Bondsen, hun talte om igen. Men var det
ikke pa tide, at man ogsd talte lidt om mine gode gerninger. Kurven,
som jeg havde stillet udenfor deren, hentede jeg nu ind og stillede for-
an mor. Mor stirrede pa kurven og derfra op pa mig og sagde strengt:
»Hvad har du nu lavet, Christian?« Jeg blev lidt knotten. Jeg har vel
intet lavet uden noget godt! »Jeg var bange for, at vi ingen mad havde,
nir vi kom hjem. Derfor kebte jeg et mal kartofler, tre spegesild og et
log, s vi ikke skulle gi sultne i seng. Det eneste jeg skylder vak er kur-
ven, som jeg skulle aflevere til Serensen igen, om jeg ikke ville have
mine ribben sldet i smastykker.« Da mor blev ved at stirre mistznksomt
pA mig, slog jeg rigtig srumpen« i vejret, hev krammerhuset med bol-
cherne op af lommen og rakte Elna det, idet jeg sagde: »Varsigod
Elna, det skal du ha’, fordi du matte blive hjemme, medens vi andre
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gik til begravelse.« Elna smilede og sagde tak, men om ikke den zdedolk
til Marius huggede hele kremmerhuset og begyndte at proppe i mun-
den. Dette afledte mors opmarksomhed lidt fra mig. Hun tog bolcherne
fra zdedolken og gav dem til Elna, og de ord der nu kom var nok mest
rettet til mig. »Elna er mors gode pige, hun har i dag bundet 500 ild-
tendere.« Men jeg undgik ikke at blive spiddet: »Hvor har du de penge
fra?« Jeg var vist en darlig logner overfor mor. Jeg havde jo de ni ere
nede i lommen, som jeg ville redde til mig selv, men den gik ikke. Stump
for stump blev jeg plukket for mit Ravnsborg-zventyr. Da jeg fortalte
at ravnen sagde: »Hold Keft« til en fin finke, var mor ganske alvorlig,
men da jeg fortalte, at ravnen rabte efter mig, da jeg gik: »Har du
betalt?« kom Elna sidan til at fnise, at mor ogsd trak pd smilebindet.
Men jeg slap ikke. Jeg mitte op med historien om de to wienerbred og
den gule vand, som en mand gav mig. Jeg glemte ikke at fortzlle, at
far sad og ballede flere bajere i sig, men ikke ville give mig 10 ere til
sporvognen hjem, si en anden mand stak en 25 ere til mig, uden at far
s& det. Mor stirrede pa mig, jeg kunne tydelig se, at hun sad og regnede
noget ud. Efter endt hovedregning, sagde hun: »Du lyver vist? Dit ind-
keb koster 16 ore og 10 ere til sporvogn, det er 26, og du fik kun 25«.
Jeg kunne ikke klare forheret. Jeg méitte bekende, at jeg havde snydt
Kebenhavns Sporveje for 10 ere. Efter en moralsk omgang hvor mor
skammede sig over at have en seon, der gjorde sig skyldig i snyderi, mitte
jeg op med de 9 ere i lommen, for at regnskabet kunne stemme. Hvor
var mor dog streng — mine stakkels 9 ere — men alligevel holdt jeg af
hende.

Da hun havde sundet sig lidt, gik hun ud og lavede sild og leg i stand.
Og Elna, der var s3 dygtig, kogte kartoflerne. Med en gammel strikke-
pind prevede hun sig frem til de var mere. Og samtidig med at mor var
feerdig med sild og leg, var de brezndende varme kartofler pillede og
stod pa bordet. Ah, hvor var det dejligt at f2 mad, nar man havde sultet
en hel dag. Men appetitten var for voldsom. Forud havde mor lagt den
ene sild og lidt log tilside til far, og nu reddede hun den sidste rest kar-
tofler fra os til far. I stedet fik vi hver en tyk bredhumpel at klare sul-
ten med. Da mor og Elna havde vasket op, foreslog mor, at vi i aften gik
tidlig i seng, »og da szrlig dig, Christian. Jeg stoler ikke rigtig pd far,
nir han kommer hjem, si det er bedst, at du sover.« Jeg ville hellere
have varet ned og drefte vor store dag med de andre drenge, men for-
stod at mor mente mig det godt, og jeg gik i min pjaltekasse og sov snart.
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Min store barndomsdag ender med en dragt prygl

Hvornir far kom hjem, anede jeg ikke. Jeg vagnede ved, at han halv-
drukken og ondskabsfuld ribte: »Hvor er slynglen?« Mor, der endnu
var oppe, svarede, at sifremt det var Christian, han mente, si havde
han sovet i flere timer og at han ikke burde vakke ham. Men far vidste,
hvor jeg 13. Han nappede mig i nakken og trak mig halvnegen ud af
kassen. Og da jeg i angst for ham ville flygte, slyngede han mig i gulvet.
I overensstemmelse med hans vane, begyndte han at sparke ind i min
krop. Ellers gjorde han det med sutsko p3, men i aften havde han sine
tyksilede udesko pa, og det gjorde si ondt, at jeg hylede af smerte for
hvert spark. Jeg holdt beskyttende arme og haznder for ansigt og hovede
i angst for, at han skulle sparke ansigtet i stykker. Pludselig holdt mis-
handlingen op. I min halvt bevidstlase tilstand forstod jeg, at mor havde
givet far et ordentlig skub, si han vaklede hen ad gulvet. @m og forslaet
kravlede jeg hen i min kasse.

Et familieopger i den stille nat

Mor, der ellers var bange for far, forstod jeg ikke. Senere fattede jeg,
at det var instinktet i hunnen, der vargede sin unge. Hun ribte, som
jeg aldrig fer havde hert. Hun skreg til ham:»Hold op med dine volds-
handlinger, dit halvfulde svin, og szt dig ned og f4 noget mad.« »Hvad
vover din kzlling og sige til din mand? Vil du have nogle task med?«
svarede far. Men mor blev ikke bange denne gang. »]Ja, sl& du bare pa
din kone, som den brutale belle du efterhinden er blevet, men nu er det
nok, nu slér jeg igen, forstir du.« Og i samme nu slog mor fars politi-
knippel ned i bordet med et magtigt brag. Jeg glemte al kroppens em-
hed og luskede mig til at se over kassekanten i det inderlige onske, at
mor ville tzve ham. Samtidig lovede jeg mig selv, at sifremt han vo-
vede at sli pd mor, skulle jeg give ham sidan et mavegok, at han faldt
pa roven, si jeg kunne trzde ham i ansigtet. Men der kom intet ud af
disse hede ensker og lofter. Far stod henne ved bordet og rabte til mor:
»Er du blevet vanvittig, kalling?« Men mor blev ikke svar skyldig, hun
svarede: »Det har jeg varet, men nu er det forbi. I &r har jeg tilmodig
fundet mig i dit tiltagende drikkeri, men szt dig nu ned og bliv rolig.«
Og idet mor satte silden og kartoflerne frem foran ham, sagde hun:
»Den dreng du lige har mishandlet har serget for, atvi her hjemme ikke
métte gd sultne i seng, og vi levnede ogsd lidt til dig. Varsigod!« Og
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hun pegede pA maden. Men far blev nu helt rasende. Han sprang frem,
og med en armbevagelse fejede han tallerkener og mad ned af bordet,
idet han truende ribte: »Du vil altsi tvinge mig til at prygle frzkheden
ud af dig forbandede kzlling, der nu byder mig at spise nddsensbred af
lemlens hind.« Men mor blev i denne nat ikke bange for trusler. Hun
stod igen med politikniplen og hamrede den med et brag ned i bordet.
Og da far ville gribe efter kniplen, fik han sidan et slag over grabben,
at han skyndsomt trak den til sig og s& p4 den. Blodet dryppede fra den.
Nu var det min tur til at handle. Jeg var hundeangst for, at far skulle
trede pd den dejlige mad pd gulvet. Jeg sprang ud af kassen, og lyn-
hurtigt ragede jeg silden og kartoflerne op p3 skirene af den smadrede
tallerken og sprang ud i kekkenet med dem. Her blev jeg stiende og
lurede pi, om far ville overfalde mor. Men det skete ikke. Mors stemme,
der ellers var s& blid og venlig, selv nir hun skammede mig ud for mine
utyskestreger, var i aften hird og voldsom. Jeg herte hende ribe til far:
»Jeg har en gang i aften bedt dig om at sztte dig ned og blive rolig. Nu
er det alvor, sztter du dig ikke ojeblikkelig ned, driver jeg denne knip-
pel ned i din fulde pandeskal, s du kommer til at sove. Altsd set dig
ned!« Jeg horte far skramle med stolen. Og da jeg listede hovedet s&
langt frem, at jeg kunne se ind i stuen, si jeg, at far virkelig satte sig
ned, idet han stille udbred: »Ja, nu forstir jeg, at du virkelig er blevet
vanvittig.« Jeg lyttede anspzndt. Men mor blev nu ogsd mere rolig, ja
jeg syntes, at hendes stemme blev fuld af sorg, og siledes talte hun til
far: »Nu da du har sat dig ned og er rolig, kan vi miske tale ud om det,
der er os imellem. Det er ikke rigtigt, at jeg er blevet vanvittig, men rig-
tigt er det, at jeg ofte har varet ved at blive det over din opfersel mod
mig og bernene. Det er de to sidste ir det galder. Jo flere penge du
tjente, jo flere drak du op. De par fattige kroner du kom hjem med —
resterne fra vartshusene — strakte darligt nok til huslejen og slet ikke til
mad hverken til os herhjemme eller til dig selv. Bernene og jeg métte
slide dobbelt hardt med ildtznderne for at skaffe os maden. Ofte har
jeg lidt af samvittighedsnag, fordi jeg altid gav dig den bedste mad,
bade med pi arbejde og herhjemme, medens bornene som var med til
at skaffe maden altid mitte nejes med de fattige rester. Og du mi for-
std, at jeg ofte er glet sulten i seng, for at du kunne vare mzat. Men netop
fordi jeg endnu holdt lidt af dig, sank jeg dybere og dybere i fortvivlelse
over din optreden. Jeg grad og grzd i stunder, hvor du og bemene
ikke s det. Jeg kom ind pd at jeg mitte bort, at du igen kunne finde din
forpligtelse overfor bernene. Men en dag lzge Bondsen greb mig midt
i min grad, fik jeg andre tanker. Jeg tilstod alt for ham. Og han gav mig
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en ordentlig omgang. Jeg métte skamme mig ved tanken om at flytte
fra bernene. »De som er den eneste der hidtil har varget dem mod sult
og savn,« sagde han. Og han fortsatte: »Hvad angir Deres mand, skal
jeg nok tale med ham, jeg har for hjulpet en mand til at finde sin sam-
vittighed overfor kone og bern, og vil han ikke forbedre sig, s& skal jeg
sorge for, at han fir et kursus ovre i »kostegaarden« pd Ladegaarden.
Da Bondsen truede med dette, blev jeg bange for ham. Herregud far,
jeg holder endnu af dig, og jeg bad ham mindelig om jeg ikke selv mitte
prove at tale dig til rette. Det har jeg nu gjort. Desvarre mitte jeg tage
kniplen her til hjzlp for at give mig selv mod og holde din vold i ave. G&
nu hellere i seng og sov pa det jeg har sagt, si kan vi miske i morgen tale
mere roligt om det. Herregud far, vi m3 nu se at redde vort lille hjem
og dig selv fra forlis. G4 nu i seng«.

Lurchasen stod ude i kekkenet og rystede af kulde og spznding. Det
var ham ufatteligt, at mor kunne tale sidan til far. Hun havde altid va-
ret ydmyg overfor ham, og i nat talte hun, som om det var hende, der
kommanderede og havde magten. Det forstod jeg ikke! Hvad var der
sket? Nu s jeg, at far rejste sig ganske stille op. Hans ansigt var helt
blegt. Han sagde lavmalt til mor: »Gar du med ind i seng?« Men mor
svarede et hirdt »Nej.« Og hun tilfojede: »Ogsa det kan vi tale om i
morgen. Vore sm& bern har ligget og gradt hele tiden under vort opger,
og de tranger til at trestes og varmes, si jeg bliver hos dem i nat.« Uden
et ord gik far ind i seng.

Da mor blev opmarksom p4 mig, udbred hun: sMen Christian, har
du nu stdet og luret igen, vil du se at komme i seng.« Men jeg ville ikke.
Jeg svarede, at sa lenge far var vigen, ville han tave mig igen. Jeg for-
stod den gang ikke razkkevidden af sandheden, der gemte sig i denne
min frygt. Mor s4 lidt pd mig og gav mig lov at blive inde hos hende,
indtil vi herte far sove. Hun kladte sig af og pakkede mig ind i sit tgj.
Sa lagde hun de smd bern tzttere sammen i sengen, si hun selv kunne
knibe sig ind til dem. Her 14 hun og trestede og varmede dem, indtil de
faldt i sevn. Jeg sad og ventede en hel time, for jeg horte far snorke. S&
gik jeg ind i min pjaltekasse, men kunne ikke sove for alt, hvad jeg havde
hert. Om morgenen tidlig klzdte jeg mig p4 og stak af. Jeg ville ikke
risikere at far igen tavede mig, nir han vignede.
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Politiets voldshandlinger fortsztter

Der er sagt om os rabarberdrenge, at vi var »nogle hirde hundes, vi
kunne bide modtage og uddele tzv. Men sandt er det ogs3, at et ven-
ligt smil eller forstiende ‘nik blev suttet i os med begarlighed, som var
det brystsukker. En sadan uddeler af venlige nik og smil var glarmester
Djen. Den lille ranke mand sa vi aldrig beruset, og han kom altid hjem
lige efter fyraften, og sergede godt for hustru og tre bern. Vi drenge
kunne i’ ham, og denne mand blev nu offer for et brutalt politioverfald.

Han boede i sidebygningen i »den forgyldte Ladegaard«, Nordvestvej
nr. 30. Drengene, som gik vagt, s& godt at et par politibetjente gik der-
ind, men vidste ikke rigtig hvad det beted, for det var jo sendag mor-
gen. Forst da der lod heje kvindeskrig fra sidebygningen i nr. 30, tridte
vore vagter i funktion, og med faresignaler vakkede de hele vor kaserne
til kamp. Jeg dirrede af spznding over hvad der ville ske. Men pludselig
s jeg et syn, som fratog mig al besindelse. De to store betjente kom med
den lille spinkle Gjen. De havde vredet hans arme om pi ryggen, me-
dens blodet dryppede fra hans hovede og ned over det skamferede an-
sigt, de ville tvinge ham til at folge med. Men den lille klejne mand var
for smidig, med et ryk rev han sine arme ud af betjentenes greb. Han
forsegte at flygte, men var for svag. Ude midt p& gaden slog de ham
ned med en knippel. Her faldt de over ham og tavede ham. Vi drenge,
der holdt meget af den lille flinke Djen, tabte fuldstzndig besindelsen.
Nogle tog betjentenes hjzlme og task dem med, andre sparkede ind i
betjentene, men da jeg s, at Djens hovede 14 i en blodpel, blev jeg gre-
bet af raseri. Jeg for lige i hovedet p4 den ene betjent, hev fat i hans
lange skzg og trak af alle krafter for at tvinge ham vak fra Gjen. Men
det gik ikke, han var for tung og for sterk. Hans ene hand fik fat i mig,
og han slog mig i stenbroen, s& mit hovede kom til at ligge ved siden af
Ojens blodige hovede. »Jeg skal lzre dig, din lille beskidte hvalp.« Men
han fik ikke lzrt mig noget, for i det samme kom vore vzrnere inde fra
kasernen, og de stak betjentene hver et hvinende slag over skrutterne,
s3 de begge sprang afsted fra Djen. Men deres flugt hjalp dem ikke. Vore
fire unge mand, der var i kludesutter, forfulgte dem og den ene betjent
niede kun lige ud for Fiskergade, medens den anden faldt ud for heste-
slagterens lidt derfra. Velrettede skulderslag af de pznt indpakkede ror
strakte dem begge til jorden, og nu blev det deres tur til at fi en dragt
klg, som de nok aldrig fer eller siden har fiet mage til. Mzndene i vor
kaserne havde besluttet, at vore varnere ikke mitte sld betjentene i ho-
vedet med rerene, da de si kunne drzbe dem. Derimod maitte de teske
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arme og ben og krop, si de aldrig mere kunne svinge en politiknippel.
Og jeg skal love for, at det blev gjort grundigt. Der var to unge mand
om hver betjent, og disse blev gennemtazvet si inderligt, at de til sidst
besvimede og glemte at skrige om hjzlp. Disse uniformerede banditter,
der selv skamslog fattige mennesker for at varne de rige, de skreg nu
ynkeligt, da der blev ovet gengzld.

Vi drenge stod udenom hver klynge og ribte: »SI3 dem ihjel! Sld dem
ihjel!« Vi hadede dette politi af vore unge hjerter. Men s fik vi en an-
den opgave. De unge mznd, som vi nu s havde terklzder ned over
nzse og mund, gav os den opgave at passe pi nogle fyre, der havde
set optrinet, og undersage om de gik hen pi vagten i Korsgade. Og
mente vi ikke et ordentlig mavegok kunne hjzlpe, s mitte vi i alle til-
fzlde se, om vi kendte dem og f& at vide, hvem det var. Den spionjagt
gav dog intet resultat, der var ingen, der gik til Korsgadevagten, si jeg
blev ked af det og jonede hjem til gaden. Mor havde endnu ikke sendt
bud efter Bondsen, men se om ikke den store gamle mand 13 pi knaz
ude midt pd Nordvestvej og forbandt Djens sir og standsede blodet.
Han var lige blevet fardig, da Brandvasenets ambulance kom ringende
ned gennem vor gade. Det var Johansen ovre i ismejeriet, der havde
ringet brandvasenet op og bedt dem hente en mand der 13 pa gaden
halvt sldet ihjel. Brandmzndene traf forst politibetjentene og spurgte,
om det var dem, de skulle hente, men vore unge varnere oplyste, at dem
tog politiet sig af, men henne i gaden 13 en mand, der var sldet halvt
ihjel, som de mitte hente. De fandt hurtigt Djens mishandlede krop,
og da de lagde ham p3 biren, gav Bondsen dem en indlzggelsesseddel
med, der krzvede hurtig behandling for livsfarlige kvastelser i hovedet.
Da glarmester Gjen 2—3 méneder efter kom hjem, kunne vi andre, der
holdt af ham, takke vore unge varnere og vor faderlige fattiglzge
for, at han ikke kom til at dele Eriksens triste skabne.

En gide

Glarmester Gjen fik aldrig at vide, hvorfor politiet den sendag mor-
gen overfaldt og mishandlede ham s frygteligt. Og alle vi andre i ga-
den kunne ikke fatte, at denne lille flinke mand havde gjort noget, der
kunne berettige politiet til de frygtelige mishandlinger, det ovede imod
ham. Det samme var tilfzldet med Eriksen, som de drabte, og med syer-
sken Yrsa der ikke var nogen skoge, men en flittig arbejderske. Det var
os alle en gide, som vi leste pd vor egen mide. Politikorpset havde ikke
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noget med ret cller retferdighed at gere, det var simpelt hen en samling
brutale voldsmznd, der hensynslest mishandlede de fattige for at tjene
lennen hos de rige. Overfor dette korps nyttede ikke ord. Kun vold igen
var det eneste svar. Og det viste sig at vare rigtigt. Efter at de to sidste
banditter var returneret med brakkede arme og ben og merbankede
kroppe, fik vore fattiggader fred i lange tider for disse uniformerede
voldsmznd. Bide bern, kvinder og mznd i vor kaserne blev fri for
midt i nattens timer at blive vakket af angstfyldte kvindeskrig, af dere
der blev sprzngt, og knippelslag, hvor fattigt bohave blev sendret. Korp-
set havde medt gengzldelsen og lod os i fred.

Korpset forsogte omveje. De opsegte arbejdspladserne. Men her blev
de modtaget af en lige si stzerk og levende solidaritet. Kammeraterne
slog kreds om den mand, der skulle anholdes og gennemtzvede betjen-
tene, si de skyndsomt mitte flygte uden resultat. Og om nogen forsig-
tig smaborgersjzl i dag ville sperge, hvorfor de mznd, der skulle an-
holdes, dog ikke gik frivilligt med, kan jeg svare, at heller ikke dette var
for os i Rabarberlandet nogen gide.

Politivagten i Korsgade bestod af en samling halvdrukne politi-
betjente, der rit og hensynslost task de mennesker, der ikke ville ved-
kende sig deres lognagtige rapporter. Dette var mere end grund nok
til, at de mand der blev taget af betjentene indtil deres sidste krzfter
kzmpede for at undgd behandlingen i Korsgades torturkammer. Men
lad mig forelobigt vende mig bort fra disse minder om voldsmagten i
mit barndomsland.

Far far fast arbejde og retter sig mere efter mor

Nede pi forste sal lige for trappen boede en famllie. P4 derskiltet stod
F. Larsen, tobaksspinder. — Denne mand kom engang i december maned
1891 op til os og spurgte far, om han ville have fast arbejde. Han for-
klarede, at han var tobaksspinder inde pA Herman Kriigers Skraa- og To-
baksfabrik p4 Kultorvet. P4 denne fabrik blev der den forste januar
plads for en fast arbejdsmand. Far ville have at vide hvor lang arbejds-
tiden var, og hvor stor lennen var. Larsen forklarede, at arbejdstiden
var fra seks morgen til syv aften med to timers hviletid ved frokost og
middagstid. Og lennen var til at begynde med lille, kun 13 kr. om
ugen. Men blev mesteren tilfreds med far, ville han i lobet af fi uger f&
16 kr. om ugen. Far sad lidt og grundede over spergsmilet. Si skete
det — 6] min store forundring — at far spurgte mor om, hvad hun syntes
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om det. Mor mente, det var meget godt at fA noget fast arbejde i stedet
for at gi arbejdsles den halve tid og fylde brolzggerne med snaps for
ind imellem at fi lidt arbejde. Lennen syntes hun nok var lidt lille,
men nir han snart kunne fa 3 kr. mere om ugen var det dog langt bedre
end nu, hvor han ikke tjente si meget. Far kom til samme resultat, og
inden Larsen gik, blev det bestemt, at far om et par dage skulle tage ind
og tale med mesteren.

S4 kom en anden aftale i stand. Hvis far fik pladsen, mente mor, at
nir far beholdt 3 kr. om ugen til fagforeningskontingent og snaps, si
métte han kunne betale 10 kr. om ugen til hjemmet og hans egen mad.
Far sad lidt, inden han sagde ja. »S& er det en aftale,« sagde mor og
hendes ojne strilede da hun gav far et kys. Jeg lurede lidt pa det. Jeg for-
stod, at der var sket en forandring siden familicopgeret i den stille nat.
Far var blevet lidt myg.

Kun overfor mig havde far ikke forandret sig. Nir der var mindste an-
ledning til det, blev jeg kaldt slyngel og skrup a’ med dig og ellers en
roviuld. Men det blaste jeg pa. Og det gik ellers rigtig godt. Den forste
januar 1892 begyndte far pi denne fabrik. Og han blev der i 35 &r.

Pa min 10 ars fodselsdag blev jeg lenarbejder

Det skal ikke nzgtes, at det er med lidt samvittighedskravleri, at jeg
skriver dette afsnit. Sagen er, at jeg allerede 16 r gammel i et kollegie-
hefte havde skildret denne fedselsdag. Da jeg en aften i folkestuen i en
jysk proprietzrgird laste denne skildring op, blev fodermesteren, som
var en klugtig hejskolemand, sa interesseret i fortzllingen, at han bed
mig 5 kr. for den — han fik den. Men det er nu 60 ar siden, og den blev
solgt uden forpligtelser fra min side. Vel, jeg lader skildringen af min
10 ars fodselsdag stryge af sted en gang til.

For denne dag oprandt kom far hjem en aften og spurgte mor, om hun
kunne undvare mig ved ildtznderne, for si kunne jeg fa fast halvdags-
plads pa skrifabrikken til halvanden krone om ugen. Han havde talt med
mesteren og det var i orden, hvis mor ville. Far spurgte ikke mig om no-
get, men det gjorde mor. Hun mente, at jeg tjente mere om ugen med
ildtznderne end de halvanden krone fabrikken gav, men tilfejede, at Chri-
stian selv mitte bestemme, om han hellere ville ind pa den fabrik. »Skal
den lemmel nu ogsa til at bestemme noget?« spurgte far og gloede ondt
pA mig. Og Christian, der var dedsens ked af ildtznderne, svarede, at
han gerne ville ind pa fabrikken. Jeg s& godt, at mor var ked af dette,
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men hun havde jo selv givet mig lov til at vzlge. Da det var afgjort, trak
far en seddel op fra mesteren, hvoraf det fremgik, at jeg ifelge loven da-
gen efter skulle mede hos fabrikkens lzge, der ville konstatere, om jeg
var stzrk nok til at arbejde pa fabrik.

Ogsa en »lzgeundersogelse«

Dagen efter spurgte jeg mig vej til denne lzge pa Kebmagergade. Da
jeg kom ind hos ham, sa han bister ud i ansigtet og spurgte, hvorfor jeg
ikke kom i konsultationstiden. Jeg forklarede, at jeg gik i skole om for-
middagen og boede helt ude pa Nerrebro, hvorefter jeg stak ham meste-
rens seddel. Da han si den, blev han straks mildere og sagde: »Ndja,
du er jo en rask drenge. Dertil kunne en rabarberlandsdreng kun svare:
»Ja, selvfolgelige. Da han herte det, svarede han: »Sa er den sag i or-
den. Jeg skal sende sedlen til fabrikken, og du kan begynde pa arbejdet,
nar det skal vare.« »Farvel og tak,« sagde jeg og gik. Men da jeg gik
ned ad trappen tznkte jeg: Hvad mon den fyr far for den undersogelse?

Fodselsdagen fejres

Som szdvanlig blev Elna og jeg vxkket, si snart far gik pi arbejde
ved halvsekstiden. Mor og Elna enskede mig tillykke. Efter en rugbreds-
klemme til noget tynd piskaffe gik den pi hovedet i ildtznderne. Arbej-
det med dem fortsatte lige til en kvart i otte. S& et par fedteklemmer
med i skole og s af sted sa rask vi kunne lebe, for at nd frem inden skole-
klokken ringede op. Formiddagen i skolen var som szdvanlig. Sam-
men med nogle andre drenge fik jeg fem af spanskrerct over reven af
viceinspektor Mortensen — si fik man da noget pi sin fedselsdag. Det
blazste jeg pa. Det der optog mig meget mere var, om jeg kunne nd vor
kaserne til kl. en kvart over et, hvor jeg skulle folges med tobaksspinder
Larsen for at finde fabrikken. Men det gik godt. Pi t minutter niede
jeg fra Jagtvej til kasernen. Jeg havde ikke tid at spise, men si ramlede
gaverne ind. Mor gav mig et stort szkkelzrredsforklede med smak,
hvori jeg kunne have mine fire fedteklemmer. Hun stak mig tillige en
stor femare. Elna gav mig en stor hvid blyant og Marius et lille rodt
xble, som mor matte vriste fra ham, fordi han selv ville zde det. Med
femeren i hinden og gaver og klemmer i forkledesmzkken sprang jeg i
firspring ned ad trappen til ferste sal. Og meget rigtigt, der stod tobaks-
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spinder Larsen og ventede pA mig. »N&h,« sagde han, »vi mi nok skynde
os, ellers ndr vi ikke derind til halvto.« Og det kan nok vare, vi skyndte
os. Den langbenede tobaksspinder tog nogle skridt s& lange og s& hurtige,
at jeg nasten ikke kunne folge med. Jeg blev helt trzt i benene, og over
broen inde i Orstedsparken gik det galt. Den var glat og gruset og jeg
faldt og slog hznderne ned i broen, si det smertede. Men det varste
var, at femeren trillede ned i vandet og det rede zble reg samme vej.
Mine klemmer floj adskilte rundt i gruset. Der var ingen tid at spilde.
Larsen var langt forude, og jeg samlede i rasende fart klemmerne sam-
men og smed dem ned i smakken.

Trods alt naede vi fabrikken i rette tid. P4 forste sal bankede Larsen
pa en der, hvor der stod kontor. Da der blev lukket op, sagde Larsen,
at her var den nye arbejdsmands gut. »Det er godt,« sagde en strengt ud-
seende mand. Han sagde ikke noget til mig, men skubbede mig ind af
en der pa den anden side gangen og rabte: »Fru Serensen, lzr den fyr
der at lose ritobak.« Det var mesters velkomst til mig.

Det rum jeg blev skubbet ind i var et stort halvmerkt lokale, hvor jeg
skimtede en maskine og en mand i baggrunden. Fru Serensen, en svar
kone, kaldte pd mig og fik at vide, at jeg hed Christian. Hun var meget
flink, og viste mig, hvorledes jeg bundt for bundt skulle tage ritobakken,
rere stilkene rundt i venstre hind til de skiltes ad og derefter vikle bast-
bindene af og skille bladene fra hinanden og lade dem falde ned i en
stor kurv. Det forstod jeg med det samme, og fru Serensen roste mig. Da
vi havde arbejdet et stykke tid, sagde fru Serensen: »Du er jo en klog
dreng, kan du sige mig, hvad er mindre end en »myggefidt«?« Det vid-
ste Christian ikke, da Rabarberlandet ikke beskzftigede sig med myg.
Fru Serensen sad lidt og ventede, s& sagde hun: »Det er selvfolgelig en
»myggepidtec. Jeg fik her fabrikkens ferste lektion i seksuallere. Man-
den henne ved maskinen og fru Serensen morede sig meget over lektio-
nen, men jeg var tavs og glanede alvorligt p& dem. Noget efter kom
en dreng og hentede mig op pa spindestuen. Jeg skulle dreje rokken for
en, de andre svende kaldte »trompeter«, men hvis navn var Fr. Nielsen.
Denne mand var meget flink imod mig. Han larte mig, hvor hurtigt jeg
skulle dreje rokken og rabte til mig, nir jeg enten drejede for hurtigt
eller for langsomt. Jeg blev hurtigt fortrolig med farten, men blev snart
smertelig trzt i armen af den uvante bevagelse. Jeg ville klare den ved
at dreje med venstre hind, men det stoppede han mig i med det samme.
Jeg skulle dreje med hejre hind, siledes at jeg kunne se om der skete
noget pa spindebordet og kunne standse rokken med det samme. »Trom-
peteren« spurgte mig, om jeg var trat. Hvilket rabarberdrengen selv-
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folgelig benzgtede. Da tiden kom, hvor vi i et kvarter skulle have fr, i
noget de kaldte Vesperkost, for at spise vor medbragte mad, forklarede
strompeteren« mig, at svendene der arbejdede pa akkord ikke havde tid
til at stoppe et kvarter, men at jeg nok ligesom de andre drenge kunne
spise, medens jeg arbejdede. Sulten som jeg var, hev jeg mine grusede
klemmer op af forklzdesmakken og en for en knasede jeg los pd dem.
Da strompeteren« var henne og svinge en bordlzngde spunden skrd op
pa rokken, herte han, at maden knasede i munden pid mig, og han
spurgte mig: »Har du sukker p& maden, Kresjan?« »Nej,« svarede jeg.
»Hvad er det s, der knaser mellem tznderne,« ville »trompeter« vide.
»Grus,« svarede jeg. Denne lille oplysning fik »trompeter« til at bryde
ud i et mazgtigt grin, og han oplyste omgiende de andre svende om, at
de havde faet en dreng pa stuen, der 4d grus p& maden. Det matte have
lydt magtig morsomt, thi alle svendene og drengene grinede, og der blev
sagt mange vitser om mig og min fremtid. Men s3 kom F. Larsen med
den oplysning, at jeg var faldet pd broen inde i Drstedsparken, og at
min mad var flejet ud i gruset. Denne oplysning var ikke nar s morsom.
Grinet over mig forsvandt. Senere kom grinet igen, da en svend, de
kaldte Rasmussen, slap en magtig rullende »vind«, som de andre kaldte
et »spggorde. Denne magtige storpralende fis fgdte mange vitser,
plumpe som fisen selv. Rabarberdrengen stod og mudrede og bug-
talede til sig selv. Hvad »faen« er det for voksne mand, der morer sig
over sidan noget pjat. Rabarberlandets mand talte da altid om alvor-
lige ting. Med smertende arm drejede jeg pd rokkens sving, rundt og
rundt og rundt igen i drzzbende kedsommelighed. Endelig blev klokken
syv, og det var fyraften.

Jeg fandt far nede i et lille merkt rum, hvor han stod og kladte sig
om. Han hangte sit sejldugsforklzde op pd et sem og sagde, at jeg ogsd
skulle hznge mit forklzede der, s& jeg vidste, hvor det var dagen efter.
Det var jo ingen nytte til at gd vejen frem og tilbage med den szkkelas.
Sidan kaldte han mors pzne forklede — min fedselsdagsgave.

Pi vejen blev der ikke vekslet mange ord. Far spurgte mig ikke om,
hvorledes jeg havde klaret den pa fabrikken. Og ved siden af ham gik en
lille fyr, der enskede, at han havde valgt mors ildtzndere i stedet for
denne mojfabrik. Da vi kom hjem, skulle mor jo absolut vide, hvorledes
det var giet mig den forste dag pa fabrik. Jeg loj ganske fortrzffeligt
og pralede med, at jeg havde sarget for, at en svend kunne spinde skrd
ved at dreje hans rok. Mor nikkede tilfreds — »det var da godt« — sagde
hun. Klokken var halvni fer vi fik spist. Jeg havde lznge hort, at drenge
hviskede mit navn udenfor deren. Men jeg reagerede ikke. Sagen var, at
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da vinteren rigtigt huggede i med kulde, flyttede vi drenge vor »aften-
skole« fra girden op pa kasernens loftstrappe. Her kunne vi ganske vist
ikke skrdle skorsange« eller lave spektakler, for si ville beboerne pa
femte sal komme ud og tzve os og jage os vak. Nedvendighedens strenge
lov tvang os derfor over til en mere fredelig syssel. Den kom til at besta i,
at hver dreng fortalte om hvilke »streger«, han havde lavet i dagens lab,
og hvor mange tzv han var belennet med for disse. Nir dette fag i
»skolen« var udtemt, si var det blevet skik, at jeg tridte til. Drengene
havde opdaget, at jeg var en glimrende legnhals til at fortzlle historier.
Og det var vist rigtigt nok. Jeg havde udviklet en fantasi, der forvand-
lede den mest dagligdags begivenhed til en spzndende historie. I begyn-
delsen var det Grimms og H. C. Andersens eventyr, der i vor »aften-
skole« blev forandret til ukendelighed. Deres naive gudhengivne helte
blev altid afsleret af en arbejderkone eller en rask dreng, der ofte ta-
vede dem til at sti ret overfor virkelighedens strenge verden. Og var der
den mindste fantastiske mulighed, endte disse eventyr altid med, at en
drengeflok — der pa en prik lignede os selv — med de mest markelige
vaben jog borgerskabet, deres politi og soldater pa flugt. Det var jo vor
egen strenge lilleverden, der her tridte frem i historierne med tanker og
lzngsler og ensker. Det kunne drengene lide, og derfor blev jeg en bety-
delig dreng i »aftenskolen«, en der blev kaldt p4, nir jeg ikke kom tidligt
nok ud pa loftstrappen. Men pi denne min fedselsdagsaften overherte
jeg kammeraternes kalden. Min arm og skulder smertede, og jeg var
trzt. Da jeg havde siddet lidt, listede jeg stille hen i min pjaltekasse og
sov. Siledes endte »eventyrete om min 10 ars fedselsdag.

I skrifabrikkens verden

Nu begyndte rundgangen i min barndom fra ti til fjorten &r. Om mor-
genen tidligt op og binde ildtzndere, s3 i leb til skolen og fra skolen i
indelest jag til fabrikken. Jeg opndede dog en lille lettelse. Da jeg et par
dage kom to i tre minutter for sent, nappede mesteren mig en dag i
skulderen og spurgte, hvorfor jeg kom for sent pa arbejde. Jeg forkla-
rede ham, at jeg forst klokken et slap fri af skolen helt ude p& Jagt-
vejen, og jeg skulle jo hjem og spise et par stykker mad, og métte derfor
lebe alt hvad jeg kunne for at nd ind til fabriken kl. halvto. Han stod lidt
og malte mig, si sagde han: »]Ja, det er jo alt for lang vej. Men her nu
her, fyr. Nu kan du forelebig {4 lov at mede en kvart i to. Og nér jeg nu
ikke trzkker noget af lenncn fra for det kvarter, s3 mi du love mig, at du
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vil arbejde, sd hurtigt du kan.« Det lovede jeg, og jeg blev glad for det
kvarter, han skxznkede mig. Da nogle af de andre drenge herte det,
mente de, at jeg havde fedtet for ham. Han plejede at stikke dem ore-
tzzver, hvis de bare kom et par minutter for sent. Jeg pastod, at jeg
ikke havde fedtet for mesteren — en kunst jeg aldrig har kunnet og al-
drig lzert. Drengene tolkede det s& derhen, at det var fordi min far ar-
bejdede pa fabrikken. Da jeg om aftenen kom hjem og fortalte den gode
nyhed, udbred far, at jeg i stedet for skulle have haft en ordentlig »rov-
fuld«. Det var nu hans indstilling, men mor mente lige det modsatte og
bebrejdede far hans ondskab imod mig.

Efter den dag blev jeg mere og mere fortrolig med skrafabrikken og
dens afskyelige stank. Lurchasens ojne og eren stod pa vid gab for at
komme om bag tingene og forstd dem. I lobet af tre uger var jeg kommet
sd vidt, at jeg en aften hjemme pi loftstrappen kunne fortzlle, hvorledes
en skrd blev til. Da vi alle fer eller senere skulle lzre at bruge skrd som
kasernens voksne mand, blev det en interessant aften med sporgsmal og
forklarende svar.

Ritobakken kom fra varme lande, og der var mange slags ritobak.
Noget af den slags jeg sad og leste op blev lige baret hen til manden
ved maskinen. Manden var en dum jyde, der altid sagde dumme vittig-
heder, som kun han selv grinede ad. Men han var dygtig nok til sit ar-
bejde. Nir han fik bladene hen, oversprojtede han dem med vand, s de
blev blede. Sa arbejdede han med dem, si de kom til at ligge p& langs
alle sammen, og sidan blev de pakket ned i maskinens skazrekiste. Nir
dette var ovre, greb manden et hindtag og drev et stort svinghjul rundt
i hurtig fart. Dette bevirkede, at en stor kniv foran i maskinen flej op og
ned samtidig med, at bladene blev drevet frem mod kniven, som skar
dem i ganske tynde strimler, der nzrmest lignede trzuld. Det blev til
regtobak, som vi drenge reg i vore cigaretter, nir vi kunne luske os til
at »smoje« en. Men skriens tilblivelse var meget mere interessant. Her
blev den leste ritobak forst fugtet og derefter baret op til nogle kvind-
folk, der kaldtes stribbere. Disse kvinder var meget dygtige til med en
rask bevagelse at rive midterstilken ud af bladet, sa det blev til to halve
blade. Stilkene kom over i et andet rum, hvor en stor trebladet hakke-
kniv forvandlede dem til snus. I snusen kom der vin, for at de fine
kvindfolk kunne bruge den til at putte i snudeskafterne og nyse. Strib-
berne samlede de halve blade i bundter, som blev overfert til nogle andre
kvinder, der kaldtes dzksmagere. Disse kvinder var lynhurtige til deres
arbejde. Dette bestod i, at de bejede et lille lzg om pa ydersiden af hvert
halve blad. Efter dette blev bladene til dzks, sdledes at tobaksspinderne
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kunne bruge dem til at spinde skr af. Bide stribberne og daksmagerne
rev smi pynter af bladene, som skzmmede dem. Dette affald af smi
stumper blade blev nede i stuen smidt op i et stort lad, hvor to arbejds-
maznd gennemvzdede dem med en tyk fed sovs. Derved blev affaldet
forvandlet til »bengods«, som tobaksspinderne puttede under dzksene,
nir de spandt skrden. Skrisovsen var noget for sig. Det var en slags
hemmelighed. Da min far havde varet p fabrikken et par uger, tog me-
steren ham i skole. Han kunne blive forfremmet til sovsekoger og fa
16 kr. om ugen, men til gengzld skulle han samvittighedsfuldt neje
folge de opskrifter mesteren gav ham pi de varer, der skulle bruges i
hver slags sovs, og frem for alt métte han love mester ikke til et eneste
menneske — heller ikke fabrikkens folk — at rebe, hvad der blev brugt til
sovsen, og hvorledes den blev kogt. Dette lovede min far, og s blev han
sovsekoger p& Herman Kriigers skrifabrik. sMen,« tilfojede jeg overfor
drengene, »jeg har luret dem stregen af, si vi kan vide ordentlig besked.
En dag, da jeg si, at far arbejdede oppe ved bengodslageret, listede jeg
ned i kogerummet, og tak skal I ha’ drenge, hvad jeg si. Der stod hele
szkke St. Croixsukker, altsi rigtig markt puddersukker, store blokke
lakrids og hele stznger engelsk lakrids, en tende termorente, altsi den
slags vi far, ndr vi ovre hos »slikkistene« pi urtekremmerens kzlder-
trappe keber for to ere »ta’ mig i reven«. Henne ved en mukkert med en
stor jernsteder i, 12 der en dynge hel kanel. Og ved siden af en hel szk
salt stod der en mindre pose med sidan nogle runde hirde fyre. Jeg
tog en enkelt af disse i lommen og spurgte lzreren i formiddags, hvad
det var for en? Lzreren vidste straks, hvad den hed. Det var et galzble,
forklarede han, det vokser p4 egebladet, nir galhvepsen har lagt sine
2g i det.c« Og galablet vandrede ned ad loftstrappen mellem drengene,
der beundrede at en skide hveps kunne lave en si hird kugle til at be-
skytte sine unger i. Men jeg fortsatte uforstyrret mit »oplysendec fore-
drag om skriens tilblivelse. »Se, drenge,« sagde jeg, »nu ved vi, hvad
skrden laves af. Bengods, daks og sovs, og vi skal nu se, hvorledes disse
sager spindes til skri, som vi kan f& hos tobakshandleren og som vore
gamle tygger pA og spytter af. Hver tobaksspindersvend har tre drenge
til hjzlp ved spindebordet. Det er et langt massivt trzbord. Ved siden
af svenden gir en dreng og lzgger sm& portioner bengods ud p& bordet
i den afstand svenden har lzrt ham. P4 den anden side bordet gir en
dreng, der lzgger dks ud, ogsd i passende afstand. Svenden har et si-
kaldt hindbrzdt, der ved en rem holdes fast pA hejre hind. Nér den
tredie dreng med en aftalt fart drejer rokkens hjul, s2 begynder skri-
strengen at dreje pA bordet, og det er da svendens opgave med venstre
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bind skiftevis at putte bengods og dzks ind i den drejende skristreng
og med hindbrattet i hojre hind klappe og presse den spundne skra-
streng glat og lige tyk over det hele. Alt afhznger af hans dygtighed som
tobaksspinder, og han fir »skideballe« af mester, hvis han ikke gor sit
arbejde ordentligt. Det gir ofte ud over drengene. De udygtige og hid-
sige svende napper ofte begge hznder p en dreng, og med deres sov-
sede hznder tzver de drengenes ansigter fulde af sorte eretzver.« »Foj
for satan« var der en af mine tilherere, der udbred ved denne oplysning.
Jeg sagde, der var endnu en lille oplysning, jeg ville give, inden vi slut-
tede, og det var om drengenes lon. De var bundet til de faste femogtyve
ore for den halve dag, medens svendene der stod i akkord ofte, for at
tjene mere, tvang drengene til at arbejde i et meget hurtigt tempo.
»Dette er forkert, og vi drenge, som engang skal overtage arbejdsplad-
serne efter de gamle, ber i tide kende disse forhold og s& langt som vore
evner og krzfter nir, zndre hvad der er forkert.« Jeg havde frygtet, at
denne aften skulle blive den kedeligste p& loftstrappen, men tvartimod
blev der sagt mange gode ord.

Den ferste dreng, der bemzrkede noget, var den ellers s tavse Harald
Lytjohan, der udbred: »Sikken en masse arbejde for at lave en lille
skrd.« En anden dreng spurgte mig forundret, hvorfor jeg ville arbejde
pA en si beskidt mejfabrik for en s& clendig lon og hos sidan nogle
svende. Andre drenge fremdrog nu forholdene pi deres arbejdspladser,
hvor lan- og arbejdsforhold ikke var meget bedre end p4 min arbejds-
plads. Den levende diskussion blev ikke fzrdig, for forzldrene fra derene
i kasernen kaldte os i seng. Vi lovede hinanden, at vi skulle have flere
aftener af den slags, hvis der ikke var gode historier. Da jeg den aften
gik i pjaltekassen, syntes jeg vazldig godt om mig selv.

Fabrik og hjem

1 dagene derp stak flere af drengene til mig og spurgte om jeg ikke
kunne hugge — »file« hed det — nogle af de gode sager fra kogerummet.
Saxrlig lakridsstzngerne var de varme p3. Jeg var ikke helt enig med
mig selv, og en dag spurgte jeg mor, om det egentlig gjorde noget, om
man »filede« en enkelt stang lakrids p4 fabriken, nr der var nok af dem!
Mor s3 meget alvorligt p& mig, s& sagde hun: »Christian, du vil gere
mig den starste sorg, om du gir hen og bliver en tyv.« Nu vidste jeg, at
jeg ikke skulle stjzle, selv ikke et usselt stykke lakrids. Nir drengene stak
til mig om det at »file, svarede jeg stolt, at jeg var ingen tyv. Da dren-
gene horte det, snakkede de ikke mere til mig om at »file«.
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En frygtelig sygdom

En dag i midten af februar blev jeg syg. Mor holdt mig hjemme fra
skolen og bad Bondsen om at se til mig. Da den store doktormand kom,
gik han lige ind til min pjaltekasse og tog mig om h&ndledet, samtidig
med at han s& pi sit lommeur. Det nzste han foretog sig, gav mig den
storste forskrazkkelse. At andre tzvede min rev sortebld og redstribet,
var jeg vant til, men nu tog doktormanden en glastingest op af sin taske,
og borede den op i numsehullet pi mig; det overraskede mig. Da han til
stor lettelse for mig, trak den ud igen, sagde han 38.5, hvorefter han
sagde til mor, at jeg skulle blive i sengen nogle dage. S& kom han igen,
hvis mor ikke forinden havde sendt bud efter ham. Mor plagede ham
om en sygeseddel til skolen og fabrikken. Det fik hun — hele to. Da Bond-
sen var glet, spurgte jeg mor om, hvad det beted, at han borede den
tingest op i rumpen pi mig, men mor sagde blot, at det var tempera-
turen. S3dan noget vrovl, temperaturen vidste jeg da godt var noget
udenfor, nir det var koldt eller varmt. De voksne var da ikke til at stole
PA, sclv mor. Da jeg var meget torstig, sprang jeg ud af kassen for at
sbzlle« noget vand i mig ude i kekkenet. Men mor jog mig ind i kassen
igen og gav mig besked pa, at det jeg skulle have, skulle andre nok serge
for. Da far kom hjem om aftenen, spurgte han mor, om det var menin-
gen, at den slyngel skulle ligge og pjzkke den i stedet for at passe sin skole
og fabrikken. Han tog dog alligevel sygesedlen med til mester, og Elna fik
nzste morgen den anden sygeseddel med til skolen. Men hvor jeg tor-
stede og kedede mig gudsjammerligt. Det var ikke til at holde ud at vare
syg. »Bugtaleren« begyndte allerede om formiddagen at snakke om flug-
ten fra pjaltekassen. Og nu kom tilfldet til hjzlp. Henad middag tog
mor afsted til Nicolaivej med en szk ildtzndere. S snart mor var ude
af deren, var jeg i klunset, stak »zdedolken« en fedteklemme og pak-
kede en ind som jeg tog med mig. Det var for tidligt at g& pa fabrikken,
men blive hjemme turde jeg ikke, for s3 ville mor med det samme smide
mig i kassen. Men jeg blev hurtigt enig med mig selv om, at jeg i dag
ikke havde mere travlt, end at jeg kunne ni at se forskellige ting pa vej-
en, som jeg ellers ikke havde tid til. Det var jo en pligt, at en dreng
mitte se om bag tingene og vide alt, om det der omgav ham. Siledes
vandrede den fedte nysgerrighed fabriksvejen med dbne ojne og eren,
parat til at sluge alt, han kunne opfange.

Nordvestvej kendte han, og Aagade med Aalykkes Passage kendte han
ogsa. Men ovre pd den anden side 3en, 13 en lang skummel bygning, som
drengene kaldte tvangsarbejdsanstalt, hvor deres fadre kom hen, nir
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de drak alle pengene op og lod fattigvaesenet forsarge kone og bern. Det
var altsd der skostegarden« holdt til, og der hvor Bondsen havde sagt, at
far skulle hen, nir han drak pengene op i stedet for at serge for mor og
os andre. Fyren havde stor lyst til at undersege den anstalt nzrmere,
men dels var han s trzt i benene, som havde han lebet et meget langt
stykke, meget torstig var han ogs, si han opgav anstalten i dag. S3 kom
han forbi en gade, der hed Ewaldsgade. Hvad var det for en rig fyr,
der ejede en hel gade. Ham kunne han nok lide at se nzrmere pa. Men
der ovre pa den anden side aen, der lob en gade ud, hvor der lidt henne
var store jernbanebomme, der ringede med en klokke, nar de blev hejset
ned. Det var meget interessant, og se, derovre var en hej bro, der forte
over jernbaneskinnerne. »Hov, hov,« sagde fyren til sig selv. »Det er jo
der, man gar over til den Svineryg, hvor unge mznd og piger sidder
pa bznke og karestererer, som drengene fortzller. Men jeg er for trat
i dag.«

Ah, men der var jo Peblingeseen, men hvorfor hed den sidan, det var
da et szrt navn, mon lzreren i skolen kunne forklare det. Der var dog
forbandet meget, man ikke vidste.

Men seens vand kunne da drikkes. Med begge hule haxnder holdt
sammen oste han vand i sig til det stod op i halsen. Ih, hvor vand dog var
dejligt, ndr man var rigtig terstig. Han gik ad Gyldenlovesgade og spe-
kulerede, om det var den Gyldenlove fra historietimen, der havde
¢jet den pzne gade. P4 den anden side seen 13 en lille kirke, og ved siden
af den en slags fin anstalt lidt tilbage fra gaden. Den skulle han ogsi
lzre at kende, men der var ligesom ingen lyst i dag; han var s3 trat.
Han drejede ned ad Nansensgade og kom omsider til den bevartning,
hans far hver aften, siden han fik 16 kroner om ugen, besegte. Han
fik en ubetvingelig lyst til at se det vartshus lidt efter i semmene, som
hver uge stjal de 3 kroner, der tilfaldt os hjemme til bred og fedt. Han
havde ingen penge, si han kunne g3 ind og forlange en bajer, men s
gik han alligevel ind. Han gloede rundt i det megbeskidte rum og s&
smi borde med tomme glas med elsjatter i. Pludselig led en basstemme
fra en kvabset fyr henne bag en disk: »Hvad vil du her, dreng?« Dren-
gen svarede ved at sperge om Mads Christensen var her? »Mads Chri-
stensen,« gryntede »olvommen« og ti tankefuld ud af ejnene. »Ev,«
sagde han, »det er jo ham nede fra Kriiger. Nej han kommer her kun
om aftenen.« Med den besked stak fyren af. Sikken et meghul at gi’
sine penge ud i. Men han havde set nok. Far var alts3 s& kendt i dette
meghul, at varten huskede ham. Men nu var fyren helt sikker, nu vid-
ste han, hvorfor far ikke ville have ham til at felges hjem med sig om
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aftenen. Og han havde set rigtigt, da han et par aftener luskede efter
far og 2 ham g2 ind i dette beskidte »moghul«. Han skulle nok for-
tzlle mor det hele.

Med mesterens onde gjne pa mig

Da jeg ndede fabrikken, lob jeg lige pA mester inde pé trappegangen.
Han greb mig i skulderen og ribte: »Hvad er meningen, dreng? I mor-
ges kom din far med en lzgeattest, der ordinerede dig flere dage i sen-
gen, og si kommer du her nogle timer efter.« Mester gloede fzlt pA mig,
— s3 jeg matte se at klare den, og svarede: »Far sagde i aftes, at jeg bare
14 og »pjzkkede deng, og si mente jeg, at jeg hellere mitte sti op og gere
lidt nytte herinde.« »Ja, det lyder jo meget godt, men sagde lzgen ikke,
hvad du fejlede?« »Jo,« svarede jeg, shan puttede et apparat op i rum-
pen p3 mig, og da han igen tog det ud, laste han, at min sygdom hed
38,5.¢ For forste gang s jeg mesters strenge ansigt smile lidt, og idet
han skubbede mig over mod deren til madam Serensen, sagde han: »Du
er vist lidt af en filur, man skal holde @je med!«. Jeg skyndte mig ind
og lese tobak og tznkte, det var da godt, han ikke tzvede mig, som han
ofte gjorde ved de andre drenge. Men hvor var jeg torstig og trzt den
eftermiddag.

Et nyt opger i hjemmet

Da jeg kom hjem om aftenen, fik jeg en ordentlig omgang af mor. Hun
skulle nok ikke en anden gang hente Bondsen og vare til nar for mig. Jeg
métte igen se at klare den, for jeg kunne ikke Ii’, at mor var vred pi mig,
og jeg fortalte hende, at der var en anden, der gjorde mere nar af hende,
og det var ham, der i aftes sagde, at jeg bare 13 og pjzkkede den. For at
undgi hans ondskab og prygl var jeg staet op og gdet ind pa fabrikken.
Og jeg fortsatte: »Far fortalte dig nok, at han var blevet sovsekoger,
men han glemte at hans len blev forhgjet til 16 kr. om ugen. Og han
har heller ikke fortalt dig, at han hver aften gir ind pd en mogbeskidt
bevartning og drikker de ckstra tre kroner op i stedet for at give dig dem
til mad herhjemme.« Mor stod med store forundrede gjne og si pA mig.
S4 sagde hun: »Er dette nu ogsd sandt, Christian?« »Ja, det er det,«
svarede jeg og forklarede, at jeg for to uger siden horte den gamle ar-
bejdsmand beklage overfor en svend, at Mads Christensen efter kun to
uger havde fiet 16 kr. om ugen, medens han selv mitte arbejde et halvt
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ar, for han fik 16 kr. om ugen. »Og da far ikke ville, at jeg fulgtes med
ham hjcm, gik jeg to aftener bag efter ham og s3, at han begge aftener
gk ind pa en bcva:rtmng nede i Nansensgade. For at vare helt sikker,
gik jeg i middags ind pa bevartningen og spurgte efter Mads Christen-
sen. Vzarten kendte ham godt, det var ham, sagde han, som arbejdede
pa skrifabrikken, men han kom der kun om aftenen. Jeg sagde tak og
gik. Det er alts sandt hvert eneste ord, jeg har fortalt dig mor, og nu i
aften skal jeg vel prygles og sparkes, fordi han tvang mig til at gi pa
arbejde, ved at pastd at jeg 13 og pjxzkkede den.«

Mor var helt hvid i ansigtet og rystede. S& sagde hun: »Ver bare rolig,
Christian, du skal ingen prygl have i aften.« Lidt efter horte jeg mor
rumstere ude under vasken, hvor politikniplen 14 gemt. Ah, ville hun dog
bare tzve ham med den knippel, onskede jeg oprigtigt. Lidt efter sagde
mor: »Du er syg, Christian, s2 du mi hellere gd i seng.«

Jeg havde mest lyst til at flygte, men da mor lovede mig, at jeg ikke
skulle have prygl, klzdte jeg mig af og gik i pjaltekassen. Mor fik an-
bragt Elna, Marius og Ingeborg — den sidst ankomne — henne hos en
nabokone, for som hun sagde til mig, har de sm& bern ikke godt af at
overvare, hvad der vil ske i aften. Lidt efter kom far hjem, og det forste
han sagde var til mig: »N&h, der ligger du, din forbaskede slyngel, der
holder din far for nar med sygeseddel og kommer p4 fabrikken samme
dag. Men jeg skal satan zde mig lere dig noget andet.« Men hans arm
der skulle treekke mig ud af kassen blev standset af mor. Hun tridte lige
hen til far og s& ham ind i ojnene og ribte meget hojt: »Her skal ingen
prygleri vzre. Og er der nogen, der har fortjent prygl, er det dig. Ved
din ondskabsfulde beskyldning, at drengen 14 og pjaxkkede den, frygtede
han for, at han ogsa skulle have prygl, fordi han var syg, og derfor gik
han pi arbejde i dag, s3 syg han var.« Jeg dukkede mig ned under den
gamle frakkelas, der var min overdyne, og forsikrede mig selv, at mor
loj godt, bare hun ville tzve ham. Men far larmede p igen og sagde til
mor: »Du skulle skamme dig, som mor at tage den laban i forsvar og
forhindre, at han fir de tzsk, han fortjener.« Men han fik svar igen af
mor: »Christian fortjener ikke tzsk. Han er ikke nogen laban. Han er en
xrlig dreng, der kommer hjem med hver ore, han tjener, i modsztning til
hans far, der fortier i hjemmet, at han har fiet tre kroner mere om ugen
og i stedet for at bringe dem hjem, forzrer dem til en drukken vartshus-
holder inde i Nansensgade — en nydelig mand og far.« »Ha! ha !«, ribte
far, »slynglen udspionerer mig altsd, nu forstar jeg, hvad det var for
en lemmel, der i middags var inde pa cafeen og blamere mig. Men jeg
skal lzre din lommel noget andet.« Ved de sidste ord rakte fars arm ud
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efter mig, men armen fik et si lammende slag over hindledet af mors
knippel, at den faldt slap ned. Far tog med den anden hdnd om hind-
ledet og satte sig ned — og s& kom det: »Vil din forbandede frzkke kzl-
ling altsd have, at jeg skal moerbanke dig, til du lzrer at opfere dig or-
dentligt mod din mand.« Men mor blev ikke bange. Hun gav ham or-
dentlig besked og sagde: »Jeg har forud sagt, at her skal ingen prygleri
vzre. Hvis du s& meget som antyder at ville overfalde Christian eller
mig, s3 flekker jeg panden pa dig med denne knippel, din elendige
drukkenbolt, der drikker pengene op i stedet for at forserge hustru og
bern som andre hzderlige mand gor.« Far sad lznge kridhvid i ansigtet
og stirrede frem for sig, s& sagde han til mor: »Du vil altsd tvinge mig
til at forlade hjemmet.« Og nu kendte jeg ikke mor igen, hun svarede:
»Ja, jeg har tabt alt for dig. Skent Bondsen har tilbudt dig gratis at
skaffe dig midler til at forhindre befrugtning, si tvinger du mig til at
fode det ene barn efter det andet, og du er ligeglad med at forserge bor-
nene og drikker pengene op, sd forsvind du bare, bernene og jeg vil
vare langt bedre stillet, om du forsvinder over pd Ladegaarden, hvor din
slags herer til.« Far sad ganske stille og svarede: »Forelebig kan vi lade
Ladegaarden vare ude af betragtning, men mener du virkelig, at ti kroner
om ugen ikke er nok til at opretholde hjemmet?« »Ja, det mener jeg,«
svarede mor. »Nar den husleje, som du i kontrakten har bundet dig til
trzkkes fra, s3 dxkker de ti kr. om ugen ikke engang, hvad din mad og
drikke koster. Bernene og jeg mi ikke alene fede os selv, men ogsd
hjzlpe med at fede dig, selv om du nu har fast arbejde med 16 kr.
om ugen. Jeg er traet af dette og traet af at fede born under disse forhold.«
Far sad bestandig rolig og svarede: »Det med at ti kr. ikke er nok til at
fode alle i hjemmet, kan jeg ikke tro pa, og jeg vil forhere mig hos andre
mand, om hvad de giver hjemme.« »Ja, gor det,« svarede mor, »men
her ikke de druksutter, du trzffer p& bevartningerne, for det er uslinge,
der lyver og ikke forserger deres koner og bern.« »Ja, ja,« sagde far, »jeg
skal nok forhere mig hos de rette mand. Men s3 er der denne Bondsen,
ham skulle du holde dig lidt fra. Det er jo ham, der satter dig op imod
mig og skaber splid i vort hjem.« »Nej, nej,« rabte mor og nu blev hun
ivrig. »Det er netop Bondsen, der fik mig bort fra de syge tanker, da jeg
ville begi selvmord i fortvivlelse over din ondskab, dit prygleri og din
samvittighedsleshed med hensyn til at forserge os herhjemme den gang
som nu, hvor brzndevinen kom fer mad til bernene. Og har Bondsen
ikke varet god imod dig, da han tilbed dig hjzlp til ikke at sztte flerc
stakkels bern i hjemmet, som du ikke forud kunne forserge. Du skulle
rette dig efter ham og takke ham i stedet for bestandig at tvinge mig til
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at fode flere bern. Men det er ogsd rigtigt,« tilfejede mor, »at Bondsen
har givet mig mod til at standse din ondskab og dit prygleri af Christian.
Han har meddelt mig, at sifremt du fortsatte med at drikke lonnen op,
ville han serge for, at politiet satte dig over pA Ladegaarden og at magi-
straten tildelte mig og bernene en minedlig understottelse. Og du skal
vide, at nir jeg nu har mod til at trede op imod dig, da er det netop
for at hindre alt dette og frelse vort hjem fra undergang. Om du igen
kan blive en haderlig mand.« Far sad lidt og grundede, s& sagde han:
sJeg ma tilstd, at det er nyheder, jeg fir i aften, men sig mig engang
mutter, kunne du tznke at fi politiet til at slzbe mig over pi Lade-
gaarden?« Det blev et omgaende svar, han fik. Mor sagde: »]Ja, jeg kunne
ikke alene tznke mig det, men ogsd at gere det, om du ikke forandrer
din optrazden, jeg er fardig med dig.« »Ja,« svarede far, »si ved man
hvad man har at rette sig efter« — men hvad det var, han ville rette
sig efter, sagde han ikke. Da mor vendte sig om og s3 pa uret, udbred
hun: »Men i alverden det er jo snart midnat, jeg mi hente de smi.«
Idet hun gik til deren, sprang jeg ud af kassen og ribte: »Jeg vil med.«
Mor stoppede mig i deren og sagde: »Var dog fornuftig, dreng. Du er
syg og kan ikke tle at komme ud i den kolde gang i bar skjorte.« I ang-
sten for far sprallede jeg fra mor ud pi gangen, idet jeg skreg: »Jeg
bliver mere syg, hvis jeg bliver ene med ham, si slar han mig fordzrvet.«
»Nej, nu har jeg kraft stejle mig aldrig hort mage,« brelede far. Det var
det sidste, jeg horte til far den aften. I min stumpskjorte fulgte jeg
med hen til madam Hansen. De smi seskende sov, og madam Hansen
sad pi en stol og halvsov. Mor gav mange undskyldninger for det sene
tidspunkt, men det ville madam Hansen ikke here. Hun vidste godt,
hvad det vil sige at leve sammen med en druksut, men heldigvis blev
man da af med ham, inden der kom bern, og nu har man det som blom-
men i et 2g. »Men,« tilfejede hun, »la’ de sma bare sove, jeg skal nok
klare den pa stolen her.« Men det ville mor ikke here tale om. »De skal
op i morgen tidlig og skure og skrubbe for de rige,« sagde hun, »og De
trenger til hvile.« Da Elna blev vakket, smilede hun op til mor, men
Marius og Ingeborg pylrede, da vi trak af med dem hen ad den kolde
gang. Med tusind tak enskede mor godnat til madam Hansen, der var-
somt lukkede sin dor efter os. Da vi kom ind, var far glet i seng, men i
frygt for at han endnu 13 vigen, turde jeg ikke g ind i min kasse, der
stod lige ved hans seng. Da mor havde lagt de smi til ro, gik hun ind og
s, at far endnu var vagen. Jeg herte tydeligt far sige: »Se at fi den
slyngel i seng og kom selv ind, s& man kan fi nattero.« Mors svar var
lige sd tydeligt: »Du kan ganske roligt legge dig til at sove, ingen af os
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kommer ind til dig i nat, som du stinker af ondskab og sprut.« Jeg kunne
ikke here, hvad far brummede, men hvor blev jeg glad for mor, s2 modig
og stzrk hun var blevet. Ah, hvor var det dejligt! Mor klzdte sig af og
svebte sine skorter om mig, si jeg ikke fres. Selv skubbede hun sig ind
pA en smal plads hos de sm4. En timestid efter horte jeg at far snorkede.
Jeg ville helst blive siddende, men mor var vigen endnu og sagde at nu
kunne jeg godt gi ind, og syg som jeg var, skulle hun nok dzkke mig
godt til med noget af sit taj. Det gjorde hun, og endelig faldt der ro
i nattens stilhed efter det andet store familicopger.

Nu i dag hvor jeg sidder og skriver disse linier, undrer det mig, at
disse opgor stir s3 staerke og klare i min bevidsthed. Ikke blot hvad der
blev sagt, men ogsd fars og mors mimik, deres armbevagelser, stir ly-
sende afklaret for mig, medens begivenheder, der indtraf langt senere,
ligesom dunkles og bleges i hukommelsen.

Den lange kamp, som mor tabte

Det var med spznding mor og jeg ventede p, om far ville give mor
de tre kroner mere, som han havde fiet i lenforhojelse. Da han kom
hjem sent og halvfuld, smed han nzrmest hinligt en tikroneseddel hen
ad bordet til mor. »Hvad s3 med de tre kroner,« spurgte mor og s sper-
gendc pA far. Han sd vred ud og svarede: »De penge jeg tjener ved mit
arbejde, de er mine, og jeg bestemnmer selv, hvad jeg vil bruge dem til.
I ovrigt har jeg nu forhert mig hos flere mznd, og ikke en af dem giver
mere end ti kroner hjemme, selv om der er bern.« Mor svarede forbavset:
»Hvad er det dog for mand, der lyver s& groft om, at en familie med
bern kan leve for ti kroner om ugen. For det er vel ikke de druksutter,
du soger selskab med pa dine snasker?«. »Det er zrlige og haderlige
mznd, jeg seger selskab med,« svarede far. Mor svarede: »Hvis dine zar-
lige mznd har sagt det, du nu vil bilde mig ind, s2 har de nok helt glemt,
at de foruden de ti kroner til mad ogsd betaler huslejen. Jeg forventer
derfor, at du hver den forste betaler huslejen, som du ved din under-
skrift har forpligtet dig til.« Nu kunne jeg se, at far blev rigtig vred, og
jeg tznkte, bare mor ville tage kniplen. Men det far svarede, oplyste mig
om, at mor ikke kunne tage kniplen, og jeg blev meget bange. Han sva-
rede: »Nu skal jeg sige dig noget, din frzkke kzlling, jeg vil ikke mere
here pa dit forbandede vrovl, og hvis du ikke holder kzft, skal bide du
og slynglen der fA si mange task, der kan ligge pd jer. Du har ikke knip-
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len mere til at true mig med vold, forstir du !« Mor for ud i kekkenet og
ledte efter kniplen, men den var vak. sMen det ger jo ikke noget,«
sagde hun til far. sNir mandene her i kasernen herer, hvad du er for
en lojser, der drikker de penge op, som dine bern skulle have mad for,
s vil de hellere end gerne lane mig et ror til at forsvare mig med.« Jeg
kendte ikke mor igen, vel rystede hun og var meget bleg, men hun tridte
lige hen til far og ribte: »SI3 s din lus, om du ter!«

Ih, hvor blev jeg bange, men dog ikke mere end at jeg listede kul-
skuffen ind i hejre hind, om han skulle begynde at sl& mor. Men det
gjorde han ikke. Han sagde forholdsvis roligt til mor: »Skal vi s ikke
snart holde op med den komedie, som ham Bondsen har sat i gang'«
Men mor svarede igen: »Bondsen har ikke sat nogen komedic i gang,
han har reddet mig ud af min dybe fortvivlelse over dig og din opfersel.
Og det skal han have tak for. Men,« fortsatte mor, »skomedien kan godt
ophere, ogsd den med pant pilzgsmad med pi arbejde og bedre mad
om aftenen, end vi fir, og brzndevin til maden her. Det bliver der ikke
rad til mere. Anderledes da du var arbejdsles, da var du uden skyld, og
vi sled i ildtznderne for at du kunne f& nogenlunde mad. Men nu, da
du vil beholde 6 kroner om ugen til at drikke op, s& m3 du dele lige vilkir
med mig og bernene.« Som svar slog far et grin op og sagde: »Jeg der
slider pengene til huse ogsa til mad til jer, jeg skal altsd ikke ha’ ordentlig
mad med p3 arbejde eller herhjemme. Er du egentlig rigtig klog.« »Jeg
er mere klog nu, end jeg har varet for,« svarede mor. »Det er nok dig,
der mangler lidt forstdelse af forholdene. Se, af de 10 kr. skal der nu
lzgges 3 kr. hver uge til side til husleje. Det bliver altsd kun 7 kr.
om ugen til mad til os alle sammen. Du er jo mand og forserger og ma
forstd, at for een krone om dagen kan der ikke kebes palzg og god mad og
brandevin blot til dig. Den krone sldr ikke til. Vi har nu i flere ir varet
med at skaffe mad til dig og os andre. Det vil jeg ikke mere vare med
til. Bernene skal nu ferst og fremmest have god mad, og det der bliver
igen, m3 vi to si dele. Det m3 du da kunne forstd.« »Jo, tak,« svarede
far, »jeg forstar, at jeg skal til at have skrabede fedteklemmer med p3
arbejde, men den glr ikke lille madam, hvis du vover at byde mig det, s3
skal du fA erctzver til du lzrer at opfere dig ordentligt overfor din
mand, og skulle det ikke hjzlpe, s& flytter jeg hen i et andet pensionat.«
»]Ja, ja,« sagde mor. »Dine eretzver kan ikke skaffe dig mere pilag pd
maden. Det kan kun de penge, du nu drikker op. Og med hensyn til at
du flytter hen pa et pensionat, sd vil det da ikke gavne dig. Kan du ikke
forstd, at det forste der sker er, at jeg melder os p fattigvasenet, og nir
de herer, at det sker, fordi du drikker din len op, si vil politiet snart
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finde dig, og s3 bliver du oppe i magistraten idemt en fast forsergerbod,
som skal afbetales hver uge eller mined, og betaler du ikke, sztter myn-
dighederne dig p& tvangsarbejde.«

Far sad lidt og grinede ad mor og spurgte hende: »Hvor faen ved du
alt det fra?« Mor var helt rolig nu og forklarede, at det vidste hun fra
syv koner her i kasernen. De sad alle tilbage med flere bern, som man-
dene ikke ville forserge, men drak pengene op. Kun en af disse mand
var det lykkedes at skaffe pengene til konens og bernenes forsergelse. De
seks mand, der ikke skaffede pengene til magistraten, blev af den
grund idemt tvangsarbejde, og der kunne deres barn hver dag se deres
fadre g& med koste pi nakken. Den sidstes kone vidste ikke, hvor man-
den var, hun mente, han var blevet forbryder og sad i fangsel. »Drik-
keri ferer jo aldrig til noget godt,« sluttede mor.

»Du mener altsi,« sagde far, at jeg ikke er en fri mand, der kan g3,
hvorhen han vil?« »Det er netop det,« svarede mor, »jeg ville enske at
du forstod, inden det er for sent. Nir man har sat en berneflok i verden,
og ikke vil forserge dem, er man selvfelgelig ikke en fri mand. Da ingen
bern m3i sulte, overtager myndighederne bernenes forsargelse og sztter
manden til tvangsarbejde, s han alligevel kommer til at betale for-
sergelsen.« »Og alt dette onde vil du nu skubbe mig ud i,« sagde far.
»Tvartimod,« svarede mor, »s er det dig selv, der barer skylden. I alle
de ar vi har bundet ildtzndere, har du ikke forserget dig selv, og nu
nir du har faet fast arbejde og en nogenlunde len, vil du end ikke betale
blot for din egen mad. Men nu er jeg trat, jeg vil ikke tale mere med dig
om dette spergsmal, det er jo hiblest, nir du absolut vil drikke pengene
op i stedet for at hjzlpe os lidt herhjemme.« Far svarede ikke, men sad
og skulede ondt ud i luften.

Den lange kamp, hvor far sejrede

Den forste morgen hvor mor gav far fedtema’er med pi arbejde —
uden pileg — leste han madpakken op, og da han si, at der ikke var
palag, smed han indholdet i hovedet p& mor, s& maden flgj til alle sider.
Jeg herte, at far rabte noget, idet han med et brag smakkede deren i
efter sig. Jeg sprang ud af kassen og hjalp mor med at samle de dejlige
fedtema’er op. Da jeg ville vide, hvad far havde sagt, svarede mor, at
han ville give hende eretzver i morgen tidlig, hvis der ikke var palzg
pa maden. Min drengelogik var ganske klar. Den druksut skulle ikke
have pilzg p& maden, og i stedet mitte mor lane et rer og sl ham ned
med. Mors stilling var dog ikke si klar. Hun gav sig til at grade, og lidt
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efter hulkede hun sd voldsomt, at jeg troede, hun skulle de. Jeg ville
hente Bondsen, men det métte jeg ikke.

Det begyndte at dzmre i min drengehjerne, at mor ville tabe denne
kamp. Men hvorfor? Var hendes kamp da ikke retfrdig? Hvorfor matte
jeg ikke hente lzgen, si han kunne ordne far. Jeg spekulerede si jeg
svedte, medens jeg stod og klappede mors vade kinder. Jeg forstod hver-
ken min far eller mor. Og da skete det for forste gang i min barnetil-
varelse, at disse spergsmal pressede pa: Hvem var egentlig min mor?
Og hvem var min far?

Alt hvad jeg havde hert dem fortzlle om deres slzgt rodede rundt i
min hjerne og samlede sig efterhinden til et billede, der ligesom gav
mig lidt forstielse af kampens vilkir.

Slzgts-arven er afgerende

Mors slzgt forstod jeg bedst. Bide hendes far og mor var flinke og
omgangelige mennesker, havde mor forklaret mig. De ville ikke vare
uvenner med nogen og bed mange ydmygelser i sig. Mor havde fortalt
mig, at hendes mor syede for benderne og deres koner. Hun grad ofte
om aftenen, nir hun kom hjem, over den sirende behandling hun havde
talt i dagens lob. Begge mors forzldre var meget felsomme og trofaste,
ikke blot mod hinanden og deres lille pige, men ogs overfor mennesker,
som var flinke mod dem. Men denne forzldrenes trofaste folsomhed, var
det ikke det, der gik igen hos mor? Jo, sidan var min mor. Altid opof-
rende, altid zrlig og hengivende i al sin fzrd. Ja, sidan var hun.

»Mecn Christian, hvordan er det dog, du stirrer pd mig,« spurgte mor.
»Kom nu hellere her og spis noget morgenmad. Det far ikke kunne spise,
det kan vi da, og s3 mé vi se at komme over dette forfardelige.« Det var
mor, der reflekterede, medens vi gumlede fedtema’er i os.

Men knoldens tankekvarn lod sig ikke stoppe med mellemma’er. Med
fars slegt var det mere indviklet. Af fars samtaler med onkel Jens om
deres barmndom forstod jeg, at deres far var en stille, meget klog mand,
som landsbyen og de omboende bender altid segte gode rad hos, nar de
kom i fortrad med et eller andet. Deres far hed Kristen Borgesen. Han
havde aldrig slact bernene, og han brugte kun sine krafter i slagsmal,
nar han syntes hans kone slog bernene for hirdt og forsegte at stoppe
hende i hendes voldsomhed. Hans kone — fars mor — var faderens mod-
setning. Hendes slegt stammede direkte fra oprorske hovbonder, der
gentagne gange red »traxhesten« og blev kastet i shundehullet« pa god-
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set »Hardenberge«. Hun selv var stejl, trodsig og stridig. Hun var
landsbyens politibetjent, der med sin »rundholt« — en tynd trzrulle —
holdt justits og ubernherligt gennembankede de mand, der forsyndede
sig mod deres koner. Og hun tilte ingen anden ovrighed end sin egen.
Jens morede sig valdigt, nir de snakkede om hvordan deres mor tzvede
bide sognefogeden og den stedlige politibetjent, da de ville anholde en
bonde for drukkenskab og voldshandlinger mod godsets forvalter. De to
ovrighedspersoner holdt sig efter dette i zrbedig afstand fra madam
»Bosen«. Hun var meget viljestzrk. Da navnet »Borgesen« pa lollandsk
dialekt blev udtalt »Besenc, satte hun under megen modstand fra myn-
dighedernes side igennem at hendes bern ikke skulle hedde »Besemads,
»Besejens« eller »Boseniels« o. s. v. Under trusler om »tzsk« tvang hun
prasten til i kirkebogen at rette sig efter den gamle ordning, at faderens
fornavn, der var Kiristen, blev til bernenes efternavn, siledes at »Kri-
stens sen« blev Kristensen. Hvornir » Ch« havde aflest »K« i Kristensen,
kunne onkel Jens eller far ikke forklare fyren her, der i sin ubandige
nysgerrighed ville vide alt. Senere fortalte mor mig, at hun ved min dib
i Bandholm kirke forlangte at mit for- og efternavn blev stavet Chr.
Men der var endnu en slezgts-arv, der i min tanketunge drengeknold
kom med ind i billedet.

Det var bedstemoders drikfzldighed. Medens Kristen Bergesen var
rolig og mideholden i al sin fzrd ogsid med hensyn til brzndevinen, s&
var hans kone en skarp modsatning. Hun drak som en svamp, mere end
nogen normal mand i landsbyen. Kun i tilfzlde af, at hendes mand blev
meget syg, tillod hun distriktets lzge at komme over dertarsklen, ellers
ikke. Bernenes forkelelse eller anden sygdom blev kureret med en snaps
brendevin med peber i. Hjalp dette ikke, tvang hun bernene til at tisse
i deres venstre trzsko og drikke det. Hun havde nzr sldet sonnen Niels
ihjel, da han nzgtede at drikke denne medicin. Men drikke den métte
han. Selv kendte hun kun een sygdom — sin umattelige brendevins-
terst. Kunne mandens fattige fortjeneste ikke sla til til hendes forbrug af
brandevin, forstod hun med sin »rundholt« at skaffe sig det nedvendige
tilskud fra landsbyens forskellige pottedunke.

Mor matte tabe

I min hele fjenddige indstilling overfor min far lod jeg ham ene
arve sin mor, ikke sin rolige, tznksomme far. Men dette var nok ikke
helt rigtigt. Nir far engang imellem var zdru kunne han reflektere lo-
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gisk, ogsd kritisk logisk overfor det, han lzste i »Aftenbladet« og »Social-
Demokraten«. Han var ingen intelligens, men absolut ikke dum. Men
det kunne jeg ikke indse som dreng. For mig var han drankeren, der
benyttede sin magt over ugelennen til at tage maden fra mor og o3 bern
og kebe brandevin til sig selv. Og i dette spergsmél var han hird og
ufelsom. Her overfor stod mor med sin dybe felsomhed og sin trofaste
hengivenhed. Jo, hun skulle tabe i dette opger. Det var jo slet ikke sandt,
nar hun under opgeret sagde til far, at hun havde tabt alt for ham.
Det var bare noget, lzge Bondsen havde faet hende til at sige for om
muligt at fa hjemmet pi ret kel. Nej, dem mor engang havde skanket
sin hengivenhed, blev hun ikke fardig med, sd lznge hun levede.

I lobet af dagen forsegte jeg flere gange at f& mor til at fortsatte
kampen mod far og f4 ham over pa Ladegaarden, men hun rystede bare
pA hovedet og svarede mig ikke. Imellem grzd hun. Da far hen pd afte-
nen kom hjem, som szdvanlig halvfuld — satte mor en tallerkenfuld
fedtebred og saltkarret frem for ham. Hun undskyldte sig med, at hun
ikke havde flere penge. »Det rager sgu ikke s vidt herhjemme,« svarede
far, »men jeg vil satan knuse mig ikke finde mig i bare fedteklemmer
med pi arbejdet, s3 kammeraterne ser det. Men hvor fanden er brznde-
vinen, kezlling, vil du ha’ at jeg skal zde de elendige fedteskorper uden
en snaps at skylle dem ned med?« Mor undskyldte sig ydmygt med, at
hun havde kebt palzg til naste dag for sin sidste ore, s hun havde
ikke penge til snaps. Far sad lidt og gloede mistznksomt p& mor, s li-
stede han sin egen pung frem, idet han brelede: »Kom her slyngel og
hent mig en pagl brendevin og en halv skibsel.« Jeg rejste mig trevent
op og tog imod pengene og de tomme flasker. Og med felgende salut
forsvandt jeg ud ad deren: sHvis du ikke kommer hurtigt tilbage med
varerne, skal jeg knzkke hvert ribben i din elendige krop.« Ned ad
trapperne bebrejdede jeg mig selv, at jeg ikke gjorde oprer mod denne
drukkenbolt, men nér mor ikke ville vare med, var det jo hiblest, og han
ville bare mishandle mig, hvis jeg forsegte alene. Han fik hurtigt sin
brzndevin og al, og klokken ti slap jeg i kassen uden at blive sparket.

Efterskrift

Fars slegts-arv fra moderens side var umiskendelig. Gennem érene
drak han stadig sterre dele af ugelonnen op. Forst da han niede 24 kr.
i ugelen, bevilgede han hejmodigt mor 12 kr. til at betale husleje og un-
derhold af familien. Og endelig da han fik 36 kr. om ugen, gav han mor
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14 kr. om ugen. Resten, over halvdelen af lennen, drak han op. Og
det umoralske forhold, at han lod mor og os bem slide vort under-
hold sammen ved ildtznderne, forhindrede ham ikke i, overfor de druk-
sutter han slzbte hjem, at prale af, at han havde opfedt og opdraget en
stor berneflok.

Jeg kunne som barn ikke indse, at det var alkoholismen, der skabte
denne logner og storpraler. Jeg mélte ham med zdruelighedens male-
band og foragtede ham inderligt og dybt. Senere lzrte jeg at mile med
et andet mal. Fars broder Niels dede som en fordrukken vzrtshusholder
i Redby. Og hans store skikkelige broder Jens blev gentagne gange ind-
lagt p& Kommunehospitalet for delirium og dede til slut i et delirisk
raserianfald. Fars skzbne var det sikkert, at hans indtzgt kun strakte til
en permanent kzfert. Og da han blev gammel og mitte bort fra fabrik-
ken, tvang den karrige alderdomsunderstottelse og de stigende el og
brendevinspriser ham til et midehold, der vel rystede ham, men trak
ham ud af alkoholismens forbandelse.

Mine to sidste skolear i pryglenes tegn

Ved min oprykning fra tredie til anden klasse forsvandt den skoletid,
der for mig var interessant og larerig. I modsaztning til Thyregod, der
forstod den store pazdagogiske kunst at fi drengehjernerne til selv at
fordeje det laste og gengive det i eget sprog, fik vi nu klasselzrere, der
ikke kendte andet end udenadsterperiet i al sin andelige fattigdom. Jeg
erindrer hvor dybt skuffet og ligeglad jeg blev med skolens arbejde. Jeg,
der altid havde siddet i ferste rzkke, dalede efterhinden ned midt i
klassen.

Og modet til at bekzmpe de ydre livsforhold, der stillede sig fjendtligt
overfor skolens arbejde, mistede jeg efterhinden. Da skrafabrikken flyt-
tede ud pi Dstre Fasanvej, hvor Wulffs cigarfabrik nu er, havde jeg
kun et kvarter til fabrikken. Fra skolen kl. et og pa fabrikken et kvarter
over et. Arbejdstiden blev ganske vist xndret sledes, at det var fyr-
aften kl. seks. Men nir jeg kom hjem halvsyv skulle jeg, der hele dagen
havde géet pa skolemaden, to rundtenommer fedtebred, have lidt at
spise, og dette trak ofte ud, nir mor masede med ildtznderne til sidste
ejeblik. Havde jeg endelig faet de nedterftige rugbredshumpler, skulle
jeg sa lzre lektie til skolen dagen efter. Omgivet af smi seskende, der
pludrede, grzd eller lo, fik jeg ikke et gjebliks ro til at lese.. Der var
hejst en time, for nar far pa vejen hjem havde besegt de forskellige sna-
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sker, var klokken ca. halvni, nir han niede hjem, altid halvfuld og ond-
skabsfuld mod mig, og si var al lektielzsning hibles. Og nir skolen ikke
mere bandt mig i hengiven interesse, lod jeg ofte lektie vare lektie og
forsvandt ud ad deren, inden min far kom hjem og este sin ondskab
ud over mig — ofte i form af slag og spark. Om vinteraftenerne gik tu-
ren til loftstrappen, og var det godt vejr til girden og gaden til kl. 4,
nir kasernen gik i seng. Stod der ikke ildtzndere pd dagsordenen naste
morgen, fik jeg i hast last lidt pa lektierne, men uden lyst eller interesse.

Viceinspekter Mortensen som klasselzrer

Mortensen var en tyk flesket mand med deller i ansigtet, gloende onde
pjne og meget tykke blodrige lzber. Vi lzrte ham hurtigt at kende som
en ondskabsfuld pryglelzrer. Nir han brummende kom ind i klassen,
vidste Vi, at i dag vankede der tzv. Og det gjorde der. Fik han »kik« pa
en dreng, var det ligegyldigt, hvor flink drengen var, og hvor dygtigt han
kunne sin lektie, alligevel fik han fem over enden af spanskroret. Vi tre
rabarberdrenge beklagede dybt, at de andre drenge var bange og frygt-
somme. En dag da Mortensen tzvede en lille mager dreng, forsegte vi
at »heppe« dem op, idet vi alle tre ribte »avvv« for hver gang, den store
tykke mand drev spanskreret ned over den lille dreng. Resultatet blev
kun, at vi tre drenge fik tzv bagefter. Men ved den lejlighed fik vi
alligevel drillet ham. Den forste han fik fat pa af os tre var Niels. »Bgj
dig,« ribte Mortensen, men Niels svarede: »Gu’ ger jeg ej!« Da lzreren
havde danset lidt rundt p& gulvet med Niels, hev han ham over et skole-
bord og begyndte at hamre les p& ham med spanskreret. Men Niels var
en rigtig rabarberdreng. Pludselig rabte han hejt: »Du har jo ingen
krafter, din tykke flzskerev, hvorfor slar du ikke til, s man kan marke
det.« Nu blev Mortensen helt tosset, han slog med spanskraret helt vildt,
s& drengene pi de nzrmeste bxnke mitte flygte for ikke at blive ramt.
Nu blev jeg modig og ribte til Niels: »Vi riber av for dig, Niels!« Og det
gjorde Lauritz og jeg hejt og tydeligt. Men Mortensen var sliet ud. Hans
overfledige flesk forbed ham at trzkke vejret. Han tabte spanskroret,
og overanstrengt kravlede han op pa katederet og pustede som en blase-
bzlg. Han var helt hvid i sit ellers blodrede ansigt. Da var det Niels rej-
ste sig op fra bordet og gloede sig omkring, idet han grinende spurgte:
»Hvor faen blev han a’?« Niels gik grinende ned pa sin plads, medens
det blodrige flzskebjerg sad oppe pA katederet og pustede inde i sine
pelsehznder, som han skjulte ansigtet i. Da Mortensen igen havde faet
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pusten, ribte han ned til Niels: »Jeg skal sorge for at din forhzrdede
lemmel kommer pA »Flakkebjerge«. Men Niels bare grinede ad ham og
svarede: »Den kan du slet ikke lave i orden. Jeg er sgu bedre skoledreng,
end du er lzrer, og du kommer ferst p »Flakkebjerge af os to.«

Niels eller vi andre anede ikke den gang, hvor sandt det blev, at Mor-
tensen endte pd »Flakkebjerge.

Da dette flzskebjerg havde siddet lidt, fik hans onde ojne fat p& mig.
Han sprang ned af katederet og nappede spanskroret, idet han ribte:
»Kom her op, si skal jeg lzre dig at rabe av.« S3 snart jeg kom op til
ham, greb han med venstre hind fat i min buksebag og ribte: »Buk
dig!« Men var der noget, jeg ikke ville, var det at bukke mig. Jeg ville da
ikke sta tilbage for Niels, og i erindringen om hvorledes en dreng i tredic
klasse havde ordnet regnelzreren, begyndte jeg hurtigt at lebe rundt
om flaskebjerget. I begyndelsen fulgte han med rundt og forsegte at
ramme mig med spanskroret. Da det ikke lykkedes, stod han stille. Det
var lige det, jeg ventede pa. Nu skulle hans hind og fingre vrides. Men
han var for stzrk. Da det begyndte at gere ondt i hans snerede hind,
rev han med et vzldigt tag hinden ud af sneringen, og der stod han
nu med det meste af min buksebag i hinden. Hvor blev jeg gal. Jeg skreg
ham lige ind i ansigtet: »Jeg skal fortzlle min mor, at De har revet
roven ud af bukserne.« Jeg snappede buksebagen ud af haznderne pi
ham og stak i rend mod deren. Han n3ede kun at ramme mig med enden
af spanskreret i baghovedet, hvor jeg i lang tid gik med en bule. Ud af
deren og ned ad trapperne i valdig fart. Jeg horte godt, han ribte noget
efter mig, men hjem til mor og fa hende til at sy lappen pi igen, det var
hele verden. Min lille stumpskjorte dzkkede jo ikke, og jeg leb med
den bare ende lysende ud i luften.

PA vejen hjem fortred jeg, at jeg var lobet. Nu fik jeg slet ikke set,
hvordan det gik med Lauritz. Men dagen efter fortalte drengene mig,
at Lauritz straks havde nappet Mortensen og danset rundt med ham pi
gulvet, s3 fleskehovedet til sidst havde mistet vejret og var sunket sam-
men nedenfor katederet. Lauritz havde her taget spranskreret fra ham
og smidt det ud ad vinduet. Og da hen vendte sig om mod Mortensen,
sagde han de gode ord: »Den der vil ordne Rabarberlandet er tosset.«

Ved at aflese mor ved ildtznderne, medens hun syede buksebagen
sammen, blev dette ordnet si betids, at jeg niede fabrikken i rette tid.

Vi tre rabarberdrenge havde hibet, at klassens evrige drenge var ble-
vet lidt mere modige, da de havde overvaret vor behandling af den
tykke pryglelzrer. Men deri blev vi skuffede. De vedblev med at vare
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lige bange for lzreren, skent de pralede af, hvorledes vi havde ordnet
ham.

Den eneste, vi havde gjort indtryk pi, var selve den tykke Mortensen.
Han passede noje p4 ikke at komme i konflikt med os. Han slog heller
ikke mere den lille blege og magre Harry, som var &rsagen til, at vi
gjorde oprer. Lidt havde vort oprer altsd gavnet.

En elendig lzrer

Mortensen var ikke pazdagog. Alt fra katekismen, salmebogen, bibels-
historien, fadrelands- og verdenshistorien blev &ndsforladt udenadster-
peri. Hele hans indsats var at sidde oppe pd katederet og felge med, om
vi nu gengav det ordret. Det var en kur for klistrehjerner, men ikke for
tankearbejde. Det samme var tilfeldet med stilovelse, regning og natur-
lzere. Vore regneopgaver hentede vi lige fra regnebogen og hovedregning
lzerte vi overhovedet ikke. Og aldrig gad denne lzrer diktere os en stil.
Han kaldte det »fristil«, som vi afskrev lige fra lzrebogen. Han tog stile-
begerne med hjem, og havde en dreng ikke nojagtigt gengivet lase-
bogen, vankede der dagen efter fem slag af spanskreret over enden.
Grammatik lzrte vi under disse forhold overhovedet ikke. Han skulle
lzre os begyndelsesgrundene i matematik. Det eneste resultat af denne
sundervisning« var bl og rede striber p& drengerumperne.

Jeg fik oretzver, fordi jeg ville vide noget mere

Jeg var meget interesseret i naturlzre. En dag si jeg i en antikvar-
boghandel i Blaagaardsgade en naturlzre, der var meget tykkere end den
bog, vi havde i skolen. Da jeg spurgte om prisen, kostede den femog-
tredive ore. S3 begyndte jeg p& min forste opsparing. Den pakke skri-
stumper vi drenge hver uge fik p4 fabrikken, fik jeg fem ere for, som jeg
selv mitte beholde. P2 fem uger havde jeg samlet femogtyve ore, men
si kom Yrsa mig til hjzlp. Hendes ven, en tyk hindvarksmester, var pa
beseg, og jeg blev sendt efter en flaske vin og smikager. For dette zrinde
gav Yrsa mig hele ti ere. Jeg blev vel nok glad og af sted gik det til Blaa-
gaardsgade. Jo, bogen var der endnu, og det var en stolt fyr, der jonede
hjem med den. Den aften svigtede jeg kammeraterne og loftstrappen,
jeg lzste og leste — det var vel nok interessant, hvad der stod i den bog.
Et par dage efter blev jeg hert i naturlare og selvfelgelig skulle jeg vigte
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mig med at fortzlle langt mere end der stod i vor lille naturlzre. Dette
var &bent oprer, der bevirkede, at tykke Mortensen trillede ned af kate-
deret og jombede ned til mig, idet han ribte: »Hvor ved du alt det fra?«
Og jeg svarede: »Det ved jeg fra bogen her, som jeg selv har kebt.« Lz-
reren snappede bogen fra mig og gloede i den. »Du er altsa ikke tilfreds
med det, du lzrer her i skolen,« brelede Mortensen. Mit svar kom om-
glende: »Jeg har endnu ikke lzrt noget af Dem andet end prygl.« »Nih,
du er tilmed frak,« brelede han. Og nu begyndte oretzverne at ramle
ned over mig bide forvendte og bagvendte. Jeg dukkede hovedet ned
mellem armene, og da han ikke kunne ramme mig i ansigtet, slog han
min bog gentagne gange ned i min knold. Da han ikke kunne f vejret
mere af anstrengelse, begyndte han at g op mod katederet med min bog
i hinden. »Jeg vil ha’ min bog,« skreg jeg efter ham. »Jeg har selv kebt
den, bogen er min. Kom med den!« Han vendte sig pludselig om og
slyngede den ned imod mig, s flere blade floj ned over de nzrmeste
drenge. Jeg samlede bladene sammen og lagde dem ind, hvor de skulle
ligge. Hr. Mortensen sad oppe pa sin plads og skulede ondt, men sagde
ikke et ord resten af timen.

Mortensen laver fiasko ved at tzve Niels

Jeg erindrer ikke &rsagen til at hr. Mortensen kaldte Niels op til en
omgang spanskrer, men optrinet husker jeg tydeligt. Da du ikke kan
bukke mig, lzgger jeg mig godvilligt over bordet, si du kan sla til af alle
dine krzfter.« Dette var Niels’s indbydelse til hr. Mortensen og denne slog
til af alle krzfter. Men da han havde ramlet nogle slag ud, rejste Niels
sig og sagde: »Hvad er det for pjatteri, har du ingen krafter, fleske-
rov?« Niels bejede sig pAny over bordet og lagde bagen op til hr. Mor-
tensen. Da denne havde sldet nogle slag igen, gav Niels sig til at grine
hejt og sagde: sHvorfor stir du og kilder mig i reven med den pind,
sl& nu til.« Men Mortensen slog ikke mere. Han strittede spanskreret
ned i papirkurven og forsvandt ud af klassen. Vi var mange der grinede
sammen med Niels. Da Mortensen noget efter igen kom ind i klassen,
var det hele et grineri og stor snak. Fra den dag forsegte Mortensen ikke
at bruge spanskroret p os tre rabarberdrenge.
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Jeg driller Mortensen med en fristil

Vi fik aldrig diktat. De fleste drenge skrev en eller anden afskrift p&
lzsebogen. P4 den mide havde de ikke mange fejl og lzrte heller ikke
hverken stavning eller tegnsztning. De fleste gange benyttede jeg mig
af samme fidus, nir jeg havde travit. Men imellem kunne det stikke
mig, selv at skrive en historie, og s& var der mange fejl at rette for hr.
Mortensen. Dette bebrejdede han mig og stemplede mig som dum og
doven.

Det bevirkede, at jeg engang skrev en fristil om en dum skole, hvor
overlareren var sd tyk og fed, at han ikke gad lzre bernene at regne
eller skrive korrekt dansk stil. Billedet af denne overlzrer, som hed hr.
Fedesen, var tydelig montet pA hr. Mortensens korpus og hele habitus.
Da de rettede stileboger blev delt ud til os, manglede de sider i min
stilebog, hvor historien om hr. Fedesen var skrevet. Da jeg gjorde lxre-
ren opmarksom p4, at nogen havde revet blade ud af min stilebog, be-
kraftede Mortensen, at det var rigtigt nok. Bladene 12 nu nede hos in-
spektoren med forespergsel om, hvorvidt en dreng som ger nar af sin
laerer ikke burde anbringes pd Internatet.

En times tid efter kom der bud, at jeg skulle stille nede hos inspek-
teren til afhering. P4 vejen tl inspekterkontoret forklarede jeg mig selv,
at nu skulle jeg holde »erene stive«. Inspekteren var en meget gammel
og mild mand. Han spurgte mig, om min stil handlede om hr. Morten-
sen. Med det mest troskyldige fjes bedyrede jeg, at stilen slet ikke var
om hr. Mortensen. »Ja,« sagde inspekteren, »men hvor har du da den
historie fra, Christian? Den er da ikke frit opfundet,« tilfojede inspek-
teren. Af frygt for Internatet fik lognekvarnen fart pa. Jeg havde jo
den historie fra en mand ovre fra Jylland, der fortalte, at de der hvor
han kom fra havde en stor tyk overlerer, der ikke gad lzre bernene no-
get, men bare lod dem terpe salmevers og skrive stile fra deres lzsebog.
Inspekteren smilede ned til mig og sagde, han var glad for, at det ikke
var min egen lzrer, jeg havde skildret. »Skal jeg si pa Internatet?«
spurgte jeg. »Nej, hvorfor skulle du dog det,« svarede inspekteren, og
sagde, at der kom kun drenge, der skulkede og leb hjemmefra. sMen nu
kan du godt gi op i din klasse igen.« »Far jeg s3 de blade, der er revet ud
af min stilebog?« spurgte jeg. Inspektoren kikkede lidt p& mig og sva-
rede si: »Nej, det er vist ikke vard, Christian, si skal hele klassen vel
lzese din fristil, og det er ikke s godt. Men,« tilfejede han, »jeg gem-
mer disse blade, til du skal ud af skolen, og vil du s gerne have dem,
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da fir du dem.« Det forslag syntes jeg ikke s& godt om. Men — mod szd-
vane bukkede jeg — bukkede for den gamle inspektor og sagde: »Farvel
og tak.« Da jeg kom op i klassen og satte mig p& min plads, gloede Mor-
tensen ondt pd mig. Men jeg kunne ikke nzre mig og rabte hejt og trod-
sigt: »Jeg skal altsd ikke pd Internatet.« Mortensen svarede ikke, men
hans fleskedeller i ansigtet rystede, og det blev ikke bedre, da Lauritz
slog et grin op og ribte: »Den er helt rigtig, Kresjan!«

I tiden efter ovede Mortensen stadig spanskreret pd bagen af de
skikkelige drenge, medens vi tre rabarberdrenge hverken blev hert eller
tilbudt kle. Vi var luft for ham, og det var vi meget tilfredse med.

Mortensen havde ogsa en god side

Da vinterbespisningen af de fattigeste drenge opherte ved vinterens
afslutning, udvalgte Mortensen tre af klassens mest blege og magre
drenge og gav dem besked om, at de hver dag efter skoletiden skulle
komme hjem hos ham og spise varm mad. Da den eneste varme mad
han hidtil havde serveret var spanskrerssuppe, var de tre magre drenge
lidt betznkelige, men efter nogle dages spisning var de helt begejstrede.
De si ikke Mortensen, men kun hans kone som var valdig flink og prop-
pede al den mad i dem, de orkede at zde.

Mortensen pa Flakkebjerg

En dag i frikvarteret lob det rygte rundt blandt drengene, at Mor-
tensen skulle vere forstander pd »Flakkebjerg«. For os drenge var ordet
sFlakkebjerge indbegrebet af overanstrengelse, halvsult og prygl.

I anledning af Mortensens udnzvnelse til forstander pd Flakkebjerg
stod der i »Aftenbladet«, at denne anstalt var en »opdragelsesanstalt«.
Fra storre drenge og bradre vidste vi, at det var lagn. Det var et pinested,
der leverede drengene videre til forbedringshus og tugthus. De fleste af
os var enige om, at denne anstalt sikkert ville blive varre, nir Mor-
tensen, denne blodrige drengetzver, fik magten pi »Flakkebjerg«. Og
det blev den. I fortvivlelse stak drengene ild pd anstalten, flygtede og
blev igen indfanget af politiet og udleveret til ny halvsult, mishandling
og fengselscelle. Omsider lykkedes det dog Peter Sabroe at afslare Mor-
tensens umenneskelige behandling af bernene og f& ham afskediget.
Men det er en anden historie udenfor mine oplevelser som barn.
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Jeg far sommerferie pa landet

Nogen tid fer skoleferien begyndte, kom en kone ovre fra forhuset
og fortalte mor, at hendes datter, der hvert ir havde ferie p& en gird i
Jylland, i ir havde faet lov at tage en dreng med derover at lege med.
Og datteren ville nu gerne have Christian med, da han var en flink
og heflig dreng — om mor kunne undvare ham? Til min store forbav-
selse kunne mor godt undvzare mig, og hun blev helt ivrig efter, at jeg
skulle have en rigtig ferie pa landet. Da far kom hjem om aftenen, bad
mor ham om at skrive en seddel til skolen om gratis rejse for mig til
Seren Peter Knudsen, »Lille Skovgaard«, Vejen station. »Gu’ vil jeg ¢j,«
var fars svar, og han fortsatte: »S3 skulle den slyngel gi og pjxkke den
en hel mined. En anden har sgu ingen ferie, og si skulle jeg vel ogsd
tigge mester om at fi fri fra fabrikken for den lommel — ikke tale om.«
Mor svarede slet ikke, og jeg kunne se pi hendes ansigt, at hun blev
meget bedrevet. Men nazste dag skrev hun med stor anstrengelse selv
en seddel til skolen.

Mor kunne kun skrive gammeldags gotiske bogstaver, og jeg kunne
ikke lese, hvad hun skrev, men det kunne den gamle inspekter, og to
dage efter fik jeg en seddel med til hende, hvor inspektoren meddelte,
at skolen nok skulle serge for, at jeg fik gratis rejse frem og tilbage. Men
s var der skrafabrikken, det var verre. Men en dag tog jeg mod til mig
og bad mester, om jeg mitte fA fri i ferien. Hans forste svar var et
sporgsmil: »Hvorfor har din far ikke sagt dette til mig?« Jeg mitte jo
bekende, at »han ikke ville sperge Dem, og at han mente, at jeg ikke for-
tjente nogen feriee. »Ah, vrevl,« afbred mester og tilfejede, »si lznge du
har varet knyttet til fabrikken, har du vazret en flink og opvakt dreng,
og er der nogen dreng, der har fortjent en ferie pa landet, s3 er det dig.«
Jeg blev vel nok glad. Om aftenen skyndte jeg mig hjem for at fortzlle
mor den gode nyhed. Men jeg var darligt kommet ind ad deren, for far
ogsd brasede ind. I sit raseri var han lebet forbi alle sm3snasker p3 vej-
en. Han for lige p& mig, slog mig i gulvet og sparkede mig. Men igen gik
mor imellem og ribte, at jeg ikke skulle mishandles. Far ribte, at jeg nu
ogsé var begyndt at sladre til mester om ham, men han skulle lzre den
slyngel noget andet, og nir han bestemte, at slynglen ingen ferie skulle
have, si var der ikke noget at diskutere.

Men mor svarede igen. »Bade skolen, mester og jeg har besluttet, at
Christian skal have den ferie — og sddan bliver det.« »N&h, det gor det,«
svarede far, »men selv om jeg skal sld slynglen ihjel, si fir han ingen
ferie.« »Til gengzld fir du si selv en lang ferie i tugthuset, hvis det er
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det, du er ude efter,« svarede mor. Og hun fortsatte: »Rejs dig op Chri-
stian, hvis han igen mishandler dig, skal han blive meldt til politiet for
bernemishandling.« Den sidste trusel var for meget for far. Med en val-
dig ed for han ud ad deren. Men udenfor deren skete der noget, vi ikke
kunne undg2 at here. Far floj lige i armene pi to lyttende koner og her
fik han vel nok besked. »Ja, her stir vi,« ribte den ene, »og nu kan din
fyldebette lige preve igen at mishandle Christian eller hans mor, s3 skal
vi gennembanke dig, si du forelebig glemmer at sld — at du ved det.«
Og de to knipler hamrede los pd deren og panelet ude pi gangen. Over-
for dette udslag af kasernens solidaritet flygtede far s stzrkt han kunne
ned ad trapperne. Jeg tznkte, nu flygter han ned til sine smisnasker,
hvor han uimodsagt kan prale af sin indbildte autoritet og péstd, at
han forsergede og opdrog en stor berneflok. Men hjemme var gassen
glet af ballonen. I dagene for jeg skulle rejse, mazlede far ikke et ord
til mig eller om mig.

En dejlig ferie

Jeg matte ikke ryge, for jeg blev konfirmeret, men jeg havde roget i
smug siden jeg var syv &r. Og dette smugrygeri bevirkede, at jeg nzr
ikke fik sagt farvel til mor p& banegirden. Henne hos cigarhandleren i
22 kunne vi kebe en pakke elefantcigaretter med tyve stykker og et trz-
ror for ti ere. Da jeg ikke selv turde have en sidan pakke pd mig, nr
jeg skulle klzdes i ferietojet, havde jeg aftalt med Vilhelm, der godt
matte ryge, at han for min tiere kebte sidan en pakke til mig, som jeg
si skulle have, nir vi kerte fra banegirden. Alle vi drenge i kupeen
hang halvvejs med hoveder og kroppe ud af vinduet, medens medrene
nedenfor uddelte de sidste formaninger. Og da var det Vilhelms mor
pludselig rdbte til Vilhelm: »Har du husket at give Christian hans ciga-
retter’« Jeg s, at mor havde opfanget denne formaning, og jeg trak
skyndsomt mit hovede om bag de andre drenge. Og forst da toget satte
i gang stak jeg hovedet frem og vinkede farvel til mor.

S4 rullede vi stenerkenens blege unger ud i det grenne land. Over til
Jylland, over at se og here en verden som vi ikke kendte meget til. P4
frgen over Storebalt kom en pige hen til mig og sagde: »Goddag Chri-
stian.« Det blev jeg meget glad for. Hun fortalte mig, at vi skulle holde
ferie sammen hos Seren Peter Knudsen p3 »Lille Skovgaard«. Hun var
en stor pige, storre end jeg. Hun var bleg, men hendes har var meget sort,
og hun havde store ajne, der hele tiden smilede til mig. Hun forklarede
mig, at hun hed Amelie. Det var da et kunstigt navn, mente jeg, men
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det syntes hun ikke. Jeg mitte vide, hvad det var for en gird, og om
der var en gammel gnaven girdmand ligesom hjemme i 32. »Nej,«
sagde pigen. »Det er ikke s3dan en gird som vor. Der herer store mar-
ker og en lille skov til den, og der er hundrede rede malkekeer, som hver
dag giver mange spande malk. Og girdmanden det er ham der ¢jer det
hele. Han er en sjov lille tyk mand, der gerne vil drille, men det skal du
ikke bryde dig om, han mener ikke noget med det.« »Taver han os,«
spurgte jeg. Men da var Amelie nzr ved at besvime af latter. »Nej, nej,«
rystede hun pa hovedet, »han tzver ingen.« Det var da en sar stodder,
tznkte jeg. Men nu tog Amelie fat og roste hans kone Kristiane. »sDu
kan tro, hun serger for, at vi fir noget at spise. Men,« tilfejede hun,
»ved du, hvad det forste er, de gor ved os, s3 snart vi kommer ind pi
garden?« »Nej, hvor skulle jeg vide det fra,« svarede jeg. »Vi bliver vejet
pa grisevagten,« fniste Amelie. »Det er fordi, Kristiane vil se, hvor meget
vi tar’ pa i ferien.« »S3 skal vi altsd ogsd vejes, nir vi rejser hjem,« reg-
nede jeg ud.

Da vi endelig stod af toget ved vor station, holdt der en lille vogn bag
stationsbygningen med to store heste for og en lille tyk mand p4 kuske-
szdet. Han hilste »goddav og valkummen« til os. Han sagde noget til
mig, som jeg ikke forstod, og som Amelie mitte oversztte. Om jeg var
den nye kivenhavner o.s.v. og om jeg var ude efter at lave utyske-
streger. Amelie forsikrede ham, at Christian var en rar og flink dreng.
Det skudsmal var jeg ikke helt tilfreds med, man var vel nok en rigtig
rabarberdreng og ingen tesedreng. Efter at vi havde anbragt os p& bag-
szdet med vore »pakkenilker«, gik hestene i gang. Og hvor de store
heste kunne rende. Vognen slingrede fra den ene side af vejen til den
anden. Amelie forklarede mig, at de store heste, der kaldtes »jyder,
leb si hurtigt, fordi de vidste, at nu gik det hjemad. Jeg tznkte, at det
var logn, men det var alts rigtigt nok. Omsider svingede hestene bort fra
landevejen op ad en vej til en stor gard, og det var »Lille Skovgaardx«.

Jeg bliver renset for lus og kommer i bad

Hestene standsede vognen lige ved den store trappe op til stuchuset,
og Seren Peter Knudsen grinede og sagde: »Hestene ved skam, hvor
de skal standse, nar de kommer med herskaber.« Ned ad trappen kom
en hej blond kone. Hun hjalp Amelie ud af vognen, kzrtegnede hende
og enskede hende velkommen, hvorefter hun fik fat i mig og sagde:
»Nah, du er Christian, som Amelie har rost si meget.« Hun trykkede
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mig i hinden og bed mig rigtigt velkommen pa »Lille Skovgaarde. »Vi
skal nok f3 det godt sammen,« tilfejede hun og rystede min hind, der
13 inde i hendes. Jeg var lige ved at bukke for hende som for den gamle
inspekter, men holdt mig og sagde bare tak og nikkede. Over girds-
pladsen kom en hoj karl, der hjalp Seren Peter ned fra vognen, hvor-
efter han trak hestene og vognen over pi den anden side girdspladsen.
»Hov Hans,« rdbte Seren Peter. »Ja,« svarede karlen, og Seren Peter
fortsatte: »Ka do ryste puden pd bagszdet godt og berste den helt ren.«
Mon han mener, at vi var s3 beskidte, at vi har griset den til, tznkte jeg.
Men jeg fik snart noget andet at vide. Konen, som hed Kristiane, trak
af med os op ad trappen ind til venstre i et stort kakken og derfra igen
ud i et stort rum, de kaldte et bryggers. »Ja, Amelie ved jo, hvad der
nu skal foreg.« »Ja,« smiskede Amelie, »men jeg tror ikke, at jeg har s3
mange i r, for siden vi kom hjem fra skolen, har mor renset mig mange
gange.« »]Ja, lad os nu se,« svarede Kristiane og vendte sig imod mig,
idet hun sagde: sKan du tage dit toj af, Christian.« Jeg blev ganske
bange for den kone, og havde jeg vidst, hvor stationen 13, var jeg sikkert
flygtet, men da jeg s3 Amelie smide tojet, begyndte jeg ogsd at smide
mit. Med mig gik det hurtigt. Kun et par gamle mere bukser og en lille
jakke, og jeg stod i bar skjorte. S3 kom Kristiane til og trak uden videre
skjorten af mig og smed den op i det kogende vand i gruckedlen. »Du
har vel en skifteskjorte med?« »Nej, det var den eneste, der var hjemme,
da jeg rejste, men mor har lovet at lose en hjem fra lanckontoret i
naste uge og skulle s3 sende dem herover.« »Hvad er et linekontor,«
spurgte Kristiane. Amelie svarede rapt, at det var et sted, man satte sit
tej i pant, ndr man métte skaffe nogle penge i 1an. Kristiane nikkede og
spurgte Amelie, om hun havde undertej med. »Hele tre szt,« svarede
Amelie. »S3 m3 du line Christian en chemise, til vi fir terret hans
skjorte.« Det ville Amelic da gerne. S& var den klaret.

Men nu blev jeg meget forbavset. Amelie stod lige ved mig splitter-
negen. Hun havde en magtig hirtop oppe pi hovedet, men havde
ogsd en masse sorte hir under maven lige ved benene. Jeg kom i tan-
ker om, at hele drengebanden fra kasernen var ovre pA »Brohusmarken«
for at beundre store Harald, der ogsi havde fiet har der. Vi blev hur-
tigt enige om, at Harald var ved at blive en rigtig mand. Og nu spurgte
jeg mig selv, om Amelie var begyndt at blive en rigtig kone. Men lang
tid til spekulation var der ikke. Kristiane tog fat med en kzmmekam i
Amelies store paryk og en pige tog fat i min. Og hver gang kammene
fiskede et lille dyr fra hdret, blev de dyppet i det kogende vand i grue-
kedlen. Da kammene ikke mere kunne fiske smi dyr af vore hirtoppe,
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blev de smurt ind i noget olie, de kaldte »sepadille« eller sidan noget.
Efter dette blev vi begge puttet ned i hver sin zinkballe med varmt vand
og ordentlig gnedet igennem med en ulden klud med szbe. Med ect
standsede Kristiane afvaskningen, idet hun pgede pa nogle bla og rede
pletter p& min krop og spurgte: »Du er da ikke syg, Christian?« »Nej,«
svarede jeg, »de pletter kommer altid, nir far sparker mig.« »Sparker
din far dig?« spurgte Kristiane mistroisk. »Ja,« svarede jeg, »han spar-
ker mig, nr han er fuld, og det er han nasten altid.« Kristiane stod lidt
og rystede pd hovedet, si sagde hun: »Ja, s2 mi jeg give Amelie ret,
du trenger sandelig til en ferie, for her sparker vi ikke.« Jeg blev meget
tilfreds med den sidste oplysning. Det var dog meget godt, at jeg var
kommet hen et sted, hvor man hverken blev tavet cller sparket. Mon
det nu ogsd var rigtigt? Efter at vare skrubbet godt igennem kom jeg
op af zinkballen og blev terret med et stort hindklede. Men sa skete
det. En af Amelies store chemiser dalede ned over hovedet pd mig og
havde nar taget »pippet« fra mig. Der var ingen @rmer i den, og den
var si stor, at den begravede mig ned til tzerne. Du ligner sikkert ingen
rask rabarberdreng i ojeblikket, tznkte jeg. Amelie fniste, da hun si
mig. Men Kristiane trostede mig. Du skal jo bare have den pa til din
skjorte er ter, og nu skal jeg ordne den. Med sikkerhedsndle blev che-
misen gjort kortere og smallere, og efter at sommene i mine bukser var
efterset for lus, fik jeg disse og jakken pd. Og jeg felte mig igen som lidt
af en rabarberdreng. Amelie var nu ogsa kladt pd og lignede en pige,
da Kiristiane sagde: »S& bern, nu skal vi ind og have noget mad. I
som har rejst hele dagen er nok godt sultne.«

Ameclie og jeg blev anbragt ved et mindre bord ude i det store kokken.
Og inden Kristiane gik, sagde hun til pigen Trine: »Fyld nu godt i
dem, sd vi kan {d lidt fornejelse af dem.« Og hvor Trine dog fyldte i os.
Store mellemma’er med rigtigt smer pi og ked og pelser og stegt flask
og to xg, spiste jeg. S mitte jeg sige stop — jeg orkede ikke mere. Ogsa
Amelie blev fyldt til randen. S& métte vi ga ud og se pa omgivelserne til
vi blev sovnige og skulle i seng. Amelie var jo kendt, og det forste sted
hun forte mig hen var grischuset. Nej, sikken en masse grise. De var for-
delt i forskellige rum. I de forste vi s, 13 der nogle kzmpegrise og snor-
kede hejt. Jeg, der aldrig for havde set en gris, slog fast i min erfaring,
at grise sov ligesom mennesker, og den store der 13 og snorkede akkurat
som min far. Men Amelie var utilmodig, hun sagde, at de store »seer«
var grimme, at det var mere sjov at se dem i de naste rum. Og det var
rigtigt nok.

I et af de naste rum 13 en magtig grisemor med en hel rzkke ganske
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bitte sma grise, der suttede af deres mors patter. Jeg mitte igen sli fast,
at menneskenes smi bern bar sig ligesidan ad som de sma grisebern. De
pattede af deres mor begge slags. Jeg kunne nasten ikke rive mig los fra
de sma grisebern, men Amelie skulle nok ikke have sldet kendsgerninger
fast i sin erfaring. Hun trak af sted med mig hen til nzste rum, hvor der
vekselvis var smi og sterre grise. Hvor de dog leb og bunkede hinanden
med snuderne. Og nir en af dem fik oje pa os, sagde den »vuf« og leb
igen. »Men nu mi vi gd,« erklzrede Amelie, »for ellers tror de, at de skal
have mad, og si laver de et varre spektakel, og s& kommer Seren Peter
og skzlder os ud.« Det begyndte ogsd at merkne, og da vi kom udenfor,
stod Kristiane der og sagde, at nu skulle vi hen at sove. Hvor Amelie blev
af, s jeg ikke, men Kristiane fulgte mig op pa et loftsvarelse med gavl-
vindue. Hun slog overdynen op pa en rigtig seng og sagde: »Ja, du kan
jo selv klzde dig af og gd i seng, og s& m& du have godnat Christian og
sov godt min dreng.« Jeg blev nasten rert over, hvor pznt Kristiane
talte til mig, og da jeg trak den gode overdyne over mig, tznkte jeg pad
min egen »pjaltekasse« derhjemme og min lille mor med alle hendes be-

kymringer.

Nzste morgen vignede jeg som szdvanlig kl. halvseks. Da jeg havde
gemt Amelies chemise i mine bukser og jakke, skyndte jeg mig ned og
rendte lige pd Trine, der skoldede mzlkespande i varmt kalkvand.
Trine erklzrede, at jeg var stiet alt for tidligt op, men s snart hun var
ferdig med spandene skulle hun lave morgenmad til mig. Og sikken
morgenmad. Det var ikke en mager fedteklemme, men dejlig ollebrad
med fed malk i og bagefter rugbred og franskbred med et tykt lag smer
med g til og ost pa. Ih, hvor jeg d, til jeg ikke orkede mere. Jeg var lige
ferdig, da Kristiane kom med Amelie ned i kokkenet. Kristiane ville
have at vide af Trine, om jeg havde spist noget. »A ku’ ikke ha’ =dt
det halve,« svarede Trine, og Kristiane var tilfreds. S& kunne jeg godt
g ud og se pa omgivelserne. Der var kun en ting, jeg skulle huske. Nar
en lille klokke ringede kl. ti skulle jeg komme ind og fi en mellemmad.
Og Kristiane tilfojede: »Det vigtigste under din ferie Christian, det er,
at du husker at passe spisetiderne.« Jeg gik lidt ud ad en markvej, og
der herte jeg en lzrke synge. Jeg forklarede mig selv, at det var en mer-
kelig graspurv, der kunne synge si hejt, at jeg kunne here det selv om
den hang hejt oppe i luften. Jeg blev sgu s morgenglad, at jeg gentog
for mig selv: »Ingen mager fedtemad, ingen ildtzndere, ingen skole med
tev, ingen skrafabrik og ingen spark om aftenen af en ondskabsfuld
far.« Og jeg tilfejede stille: »og ingen pjaltekasse.«
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Det var vidunderligt! »Christian, Christian, hvor er du?« Det var
Amelie, der kaldte pd mig. Da jeg kom ned til hende, forklarede hun
mig, at nu skulle vi se den store kostald. Og den var vel nok stor. Et hun-
drede rode malkekeer stod i to lange razkker. De tog sig ikke noget af
vort besag, men stod bare og gumlede he i sig. Jeg havde engang set
en ko og vidste, hvorledes en ko skulle se ud. Men s mange i en stald var
nzsten umuligt at fatte. Jeg mitte tzlle dem. Jo, det var rigtigt nok.
Der var 52 i den rakke, hvor vi gik. S over i den naste fodergang og
tzlle. Jo, det var ogsa rigtigt, der var 51 keer i denne rzkke og en stor
sort tyr. Af fodermesteren — ham der gav keerne mad — fik jeg at vide,
at tyren hed »Jacobg, at han var meget skikkelig og aldrig stangede. I da-
gene efter var jeg meget interesseret i kostalden, og sarligt nir foder-
mesteren gav keerne mad.

Der var alligevel en, der sparkede

Det var szxrlig tyren »Jacobe, jeg havde kik pi. Ham ville jeg vare
gode venner med. Hver morgen nir jeg kom ud, var jeg ovre i marken
med guleredder og trak fem stykker op til »Jacob«. Og jeg blev si gode
venner med ham, at jeg, nir han havde fiet sine guleredder, kunne g
langs med ham og klappe ham. Men en dag kom der »dril« i mig. Jeg
lod »Jacob« lugte til de forste fire guleredder, som jeg s& gav koen ved
siden af. Den sidste og sterste gav jeg »Jacob« og gik som jeg plejede
langs med ham og klappede ham. Men si skete det. Ligesom jeg kom
ned for enden af ham, fik jeg sidan et spark af ham, at jeg floj lige pi
hovedet over i den anden grebning, der 13 fyldt med tynd kogedning.
Da jeg forsegte at rejse mig, sa jeg, at tyren kikkede pa mig, og jeg syntes
bestemt, at han grinede ad mig. Men hvor s& jeg ud. Jakke og bukser
var klistret ind i komeg, og selv hoved og hznder var smurt ind. Hvor
nedig jeg ville, mitte jeg over til Kristiane, der straks ville vide, hvordan
jeg var kommet sidan af sted. Jeg forklarede, at det var tyren, der havde
sparket mig. »Sparket dig,« herte jeg Seren Peters rest inde fra stuen
sige, og han fortsatte: »Hvis »Jacob« har sparket dig, s& har du drillet
den.« Jeg matte indremme drilleriet med guleredderne. Og s fik jeg
en ordentlig omgang. »Man skal aldrig drille dyrene,« sagde Seren Pe-
ter. »Er man blot god mod dyrene, er de ogs gode. Forresten,« tilfajede
han, »har jeg aldrig antaget dig som fodermester, og du lader nok i
fremtiden guleredderne blive stiende ude i marken, nir du da ikke selv
vil smage en.« Jeg var ved at tude, da Kristiane og Trine trak af sted
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med mig ud i bryggerset, hvor de med vand og klud og berste fik det
varste komog fjernet. Kristiane smilede til mig og sagde: »Det var en
varre een, Christian, men gi nu ud i solen og bliv rigtig ter, s m3 vi
med en berste se, om vi kan fa dig rigtig pzn igen.« Og det blev jeg.

En pakke fra mor og et lille brev

Et par dage efter kom en lille pakke fra mor. Der var to skjorter og en
bluse med elastik til at holde den om maven. Og inde i pakken var et
lille brev fra mor, hvori hun formanede mig til at opfere mig godt over-
for mine ferieforzldre. I brevet stod der ikke et ord om de anstrengelser,
det havde kostet mor at f3 lest blusen og skjorterne hjem fra lanekon-
toret, men det vidste jeg alt for godt, og det endte med, at »rabarber-
drengenc flygtede helt ud til jernbaneleddet ved skoven og sad og tudede
over sin lille mors opofrelse for ham.

Da tuderiet var forbi, luskede han en af de sidste elefantcigaretter
frem af det hemmelige gemme i jakken og pulsede den til opstramning
efter rorelsen.

Amelie keder mig

Kristiane var meget interesscret i mit tilsendte tej og skulle igen have
at vide, hvad det kontor hed, hvor mit toj havde varet henne. Efter
at hun fik at vide, at det var et Janekontor, si hun blusen og skjorterne
grundigt efter for lus, og da hun ingen fandt, fik jeg den ene skjorte og
blusen pa. For at de ikke skulle finde cigaretterne og tendstikkerne i
jakken, gemte jeg dem under min seng.

Men hende Amelie begyndte at kede mig. Hun ville altid lege far og
mor og bern ovre i halmen i laden. Hun hentede altid regterens sma
bern og klzdte dem af og lagde dem til at sove, inden hun fik fat i mig.
Jeg skulle altid vare far, som hun kyssede. Og nar jeg ikke ville kysse
igen, kaldte hun mig et fjols til far, der ikke forstod at kysse sin kone.
Jeg vidste godt, at de store drenge hjemme i kasernen ovede sig i at
vare »far« hos to teser pd tolv tretten &r oppe pa knasten, hvis mor var
p4 arbejde hele dagen pd Rubens fabrik pd Rolighedsvej. Men dette
med teserne bred jeg mig ikke om og alt dette kysseri. En dreng havde
lzrt mig at onanere. Og det var da meget nemmere end at ligge hos
teserne og kysse dem. Amelie blev mere og mere pigiende overfor mig.

132

Danskernes Historie



Til sidst blev bernene ikke hentet. Det var bare mig, der skulle lzre at
kysse. Jeg forstod godt at fele trang til at kysse min mor, nir det
rigtig kneb for os. Men nogen trang til at kysse Amelie eller nogen an-
den pige, folte jeg ikke. Men Amelie blev mere og mere ivrig. efter at
kysse, og en dag bed hun mig i kinden — og sa var jeg fardig med laden.
Jeg risikerede jo, at hun en dag bed nasen af mig. Jeg flygtede og kom
aldrig, nar hun indbed mig til laden. Hun blev forternet pA mig og
betroede mig en dag, at hun aldrig havde taget mig med i ferien, hvis
hun havde vidst, at jeg var sidan et fjols! Det bred jeg mig ikke om. Jeg
var langt mere interesseret i fodermesterens arbejde, nar han delte mad
ud til keerne, og jeg fulgte ham som en skygge under dette arbejde.

En gammel ko rzkker tunge ad rabarberdrengen

Der var noget, fodermesteren kaldte kraftfoder, det stod i en stor
kasse inde pa foderloen. Og jeg lagde marke til, at han delte et mél ud
til hver ko, og at keerne valdigt godt kunne lide det. Men jeg lagde ogsd
merke til, at han aldrig gav en gammel ko — nr. 3¢ — noget af dette
lzkre foder. Jeg métte absolut have at vide, hvorfor han var s uret-
feerdig mod den gamle ko. Han forklarede mig, at nr. 34 var for gam-
mel til rigtig at yde malk, og at hun kun fik lov at leve, fordi hun skzn-
kede girden nogle gode kalve med stor ydeevne. Det syntes jeg var
meget uretfzrdigt mod den gamle ko, og til trods for at Seren Peter
ikke havde antaget mig som fodermester, besluttede jeg, at jeg i al hem-
melighed nok skulle serge for, at den gamle ko fik sin part af den gode
mad.

Hver gang jeg kom i narheden af kraftfoderkassen — og ingen si
det — tog jeg en god handfuld med til den gamle ko. Jeg turde ikke
lzegge kagerne ned i truget, for si blev de andre urolige og ville have
noget med. Jeg lod derfor den gamle ko lugte til min hind, som hun s&
slikkede ren med sin lange tunge. Da jeg et par gange havde gjort dette,
stak koen sin lange tunge frem af munden, hvorpa jeg streede den lxkre
mad. $3 snart hun s mig, rakte hun den lange tunge frem mod mig. Jeg
syntes, det var vzldigt sjovt, og tillige var det en sed lille hemmelighed,
at jeg alligevel var en slags fodermester. Det troede jeg da, men forholdet
var, at bide fodermesteren og Seren Peter havde luret mig af og kendte
min hemmelighed.

Dette kom for dagen, da Seren Peter ventede stort besag af eleverne
fra Askov hejskole, hvis forstander Schreder havde hjulpet Seren Peter
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til den store gird sLille Skovgaard«. Den dag fik Seren Peter fat i mig
og fortalte mig, at jeg nok igen var blevet fodermester, men det gjorde
ikke noget, da jeg ikke drillede noget dyr med det, men bare var god
mod den gamle ko. sMen hold nu lidt mide, kivenhavner, den gamle
ko skal ikke have mere end de andre keer.« Jeg nikkede, at jeg havde
forstiet ham. Men nu kom det, han egentlig ville. »Jo, se kivenhavner,
ndr jeg har samlet eleverne fra Askov i den anden ende af fodergangen,
s& kommer du, som du plejer og fir den gamle ko til at rzkke tunge ad
dig.« Jeg nikkede igen og grinede. Den cirkusforestilling var lige noget,
der passede mig.

Og alt gik efter programmet. S3 snart eleverne var samlet nede i den
anden ende af fodergangen, herte jeg Seren Peter fortzlle om en gam-
mel erfaren ko, der rakte tunge ad en »kivenhavner«. Sé snart jeg viste mig
i den anden ende af fodergangen, rakte koen sin lange tunge frem mod
mig, og tungen skiftede retning efter mig, mens jeg langsomt gik frem.
Men hvilket brel af grin da tungen pegede lige imod mig, eleverne lige-
frem skubbede til hinanden for at se og grine med. Men da hele flokken
med Seren Peter i spidsen kom masende op ad fodergangen, forsvandt
jeg skyndsomt gennem foderloen ud i girden. Her lob jeg lige i armene
pAd Kristiane og Amelie. De havde ogsid overvaret min lille cirkus-
forestilling med den gamle ko. Men jeg ville af sted. »Hvor skal du da
hen,« spurgte Kristiane. » Jeg skal op og se pi et skifte roer oppe ved sko-
ven, det ser ikke s3 godt ud.« Kristiane kom til at le. »Nej, det er en dar-
lig historie, Christian.« »De roer kan du se pa i morgen. Og du kan
ikke vaere bekendt, at jeg skal bryde mit lofte. Jeg har bestemt lovet ele-
verne og deres to lzrere, at du inde ved eftermiddagskaffen nok skulle
forklare dem, hvorledes du har dresseret den gamle ko til at rezkke tunge
ad dig.« Jeg forstod, at den med roerne ikke duede. Men si stak jeg en
ud, der nok skulle bide, og jeg tilfejede: »Jeg kan ikke forklare det med
koen uden at angribe Seren Peter.« Jeg havde ventet, at Kristiane var
blevet alvorlig, men tvaertimod. Hun smilede over hele ansigtet og sagde:
»Ja, gor det Christian, det har han godt a’. Kan du huske, da han var
efter dig for tyren og guleredderne.« Jo, tak, tenkte jeg, det skal jeg nok
huske, sd leznge der omme pi den ene balle sidder et redt billede af en
klov. Jeg forstod, at jeg ikke slap for eftermiddagskaffen og en forkla-
ring. Og jeg gik med Kristiane og Amelie ind.

Inde i kekkenet stod alle tre piger i stiveste puds med hvide forkla-
der. Og pa bordene stod store fade med afskiret kage. Da fadene var
baret op i stadsstuen, fik Trine ordre til, at nu kunne hun godt klappe
ind. Da der blev klappet, kom hele koret valtende ind. Jeg forstod, at
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jeg var en fattig lille fyr at se pA med min sjaskede bluse og mine lappede
bukser. Mange af eleverne havde fint tej med slips og flip. Kristiane an-
bragte mig oppe for enden af det magtige bord. S3 herte jeg Amelie sige:
»Jeg vil sidde ved siden af Christian.« »Ja, i kivenhavnere m& nok holde
sammen mod alle os jyder.« Det var Seren Peter, der stangede den ud.
S3 blev der drukket kaffe og xdt kager, si det snaskede og smaskede.
Den ene kande kaffe efter den anden og den ene bakke kager oven pd
den anden forsvandt i halsene. Jeg kunne selv lide rigtig kaffe, som den
her i dag, men der var nok ingen rigtig appetit. De fyre ville nok gere
grin med mig. Da de ikke orkede mere, blev der forholdsvis stille, og en
lerer rejste sig og takkede pi alles vegne for den gode kaffe og kage og
tilfejede: »Vi har ofte lzrt meget pd »Lille Skovgaard«, men i dag har vi
tillige set noget meget morsomt, men bag gleden kom et spergsmil
frem. Hvorledes kunne den lille kebenhavnergut — Christian hedder
han — {4 den gamle ko til at rzkke tunge ad sig, det m& du forklare os —
hvis du vil —« tilfejede han. Kristiane, der sad lige ved mig, nikkede til
mig og sagde: »Nu er det din tur, Christian.«

Jeg holder foredrag for eleverne
fra Askov hgjskole

Under kaffen havde jeg »bugtalt« med mig selv og lovet, at de fyre
ikke skulle f4 mig at grine ad. Jeg rejste mig — det skulle man vel — og
begyndte min forklaring: »I Rabarberlandet, hvor jeg kommer fra,
kender vi udover rotter kun heste; der leber foran vogne, og som vi bern
ingen foling har med. Det var derfor eni stor ny verden — dyrenes ver-
den — der Abnede sig for mig, da jeg endelig fik en ferie og kom her-til
sLille Skovgaard«. Alle disse dyr mitte jeg lxre at kende, som jeg
kendte menneskene hjemme i kasernen. De forste, jeg lrte at kende,
var grisene, szrlig de unge grise nir de leb rundt og bunkede hinanden
med trynerne og sagde of og somme tider gloede op til mig med gemyt-
lige ajne. Men en tanke fratog mig gleden. Menneskene gav kun disse
gemytlige dyr kost og logi for bagefter at sl2 dem ihjel og spise dem. Og
jeg folte medskyld, nir jeg tznkte pA de skrabede fedtema’er hjemme
i kasernen. Jeg flyttede over i den store kostald. Det forste jeg larte her,
var at man ikke ma drille dyrene. Det var tyren, der eftertrykkelig lrte
mig dette, og bagefter lzrte Seren Peter mig, at det métte man ikke, om
man ville have skikkelige dyr. Keerne 13, nir de spiste maden anden
gang, sevnige og slave. Derimod var de levende og pagéende, nar foder-
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mesteren gav dem mad. De mindede noget om menneskene, nér de for-
segte at nappe en godbid fra hinanden. Det er altid interessant, nir
der deles mad ud, og jeg fulgte altid efter fodermesteren, nér han fod-
rede. Det var her, jeg lagde mzrke til den gamle ko. Nar der blev delt
kraftfoder ud, fik hun intet, medens kammeraterne ved siden af hende
guffede i sig af den lzkre mad. Jeg mitte jo have at vide, hvorfor den
gamle ko ikke fik kraftfoder, og fodermesteren forklarede mig, at det
var fordi, hun var si gammel, at hun ikke gav ret meget mzlk, men at
hun fik lov at leve, fordi hun fik nogle gode kalve, som nir de blev store
gav meget malk. Jeg mente, at dette var uretfardigt. Jeg kom til at tanke
pa vore gamle mennesker hjemme i kasernen, der efter at have slzbt
og slidt et langt liv, nu sad i deres alderdoms svaghed og knapt fik s&
meget, at de kunne spise sig matte i den tarveligste kost. Jeg har ofte
talt med mor om dette, og vi var enige om, at det var uretfardigt. Men
var jeg for lille og svag til at hjzlpe de gamle mennesker, s& kunne jeg
dog her hjzlpe den gamle ko. Og det gjorde jeg. Sa snart fodermesteren
var ferdig med uddeling af kraftfoder og gik over i den anden fodergang,
nappede jeg en hindfuld kraftfoder og lod den gamle ko lugte til den.
Straks kom den med tungen og slikkede min hand, til der ikke var mere
i den. Jeg ville godt have givet den en handfuld til, men jeg matte passe
pa fodermesteren, at han ikke s& noget. Seren Peter havde en gang for-
talt mig, at han ikke havde antaget mig som fodermester. Derfor métte
min fodring med kraftfoder blive en hemmelighed mellem den gamle ko
og mig. Jeg passede altid pa, at der inget menneske var i stalden, som
kunne se mig, nir jeg kom med min lille hdndfuld. I begyndelsen slik-
kede koen min hénd, men en dag fandt jeg pa at drysse kraftfoderet pa
hendes tunge, og det kunne den vzldig godt lide. Det endte s& med,
at hun s& snart hun s& mig rakte den lange tunge frem for at jeg skulle
stre de lzkre sager pA den. Men denne lange tunge var farlig, jeg turde
ikke mere vise mig i stalden, nar der var andre mennesker tilstede, thi
sd ville tungen rebe vor hemmelighed. Jeg passede altsd pa, men det
hjalp nok ikke. Det forstod jeg, da Seren Peter i dag opfordrede mig til
at vise eleverne fra Askov en ko, der rakte tunge ad en dreng. Det
gjorde jeg, og nu har jeg her bekendt, hvorfor den gjorde det, akkurat af
samme grund som menneskene ved et kaffebord, nir de rzkker han-
derne ud efter kagerne. Der 13 altsd ikke nogen foragt mod mig i den
lange tunge, kun trangen til ogsa at fa lidt lzkker mad. Jeg har nu be-
kendt, at jeg har rapset adskillige handfulde foderkager og igen har spil-
let fodermester uden at vare antaget, og det ma Seren Peter godt be-
brejde mig, men jeg har en ben. Lad den gamle ko sammen med de andre
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fa et lille mél af de gode kager, s& hun i sin alderdom ikke skal fole sig
forstedt.«

Jeg vover ikke i dag at péstd, at det ordret var, hvad jeg sagde pa
»Lille Skovgaard«, men meningen er rigtigt gengivet.

Da jeg satte mig ned, var der ingen, der grinede. Den forste, der sagde
noget var Seren Peter, han sagde: »]Ja, bette kivenhavner, bade foder-
mesteren og jeg har i flere dage kendt dine besog i foderkassen, men
koens lange tunge var s& morsom, at vi ikke ville forstyrre jeres bette
forretning. Men efter din snak i dag, hvor du afslerede, at du ikke har
begreb om den ekonomi, vi bender mé fore, for at det skal gi rundt,
bojer jeg mig for dine gode tanker og fra i morgen skal nr. 34 fa sin
ration af foderkager ligesom de andre keer, og jeg hiber si, at du
ikke mere besoger foderkassen. Er du si tilfreds?« Jeg nikkede og sagde:
»Ja, tak.«

Rundt om bordet blev der sagt noget om, at det var godt. Men nu
skete der noget, der nar havde taget »vrzlet« fra mig. Det var Kristiane,
der kom bag om min stol. Hun tog mig ned om hagen, bgjede mit ho-
vede bagover og kyssede mig, idet hun sagde: »Tak, Christian«. Og end-
nu varre. Da Amelie s Kristiane kysse mig, nappede hun mig om hal-
sen og snaskede hele mit drengefjes til med kys. Rabarberdrengen
blev vel nok gal i skallen, men nogle af cleverne klappede i hznderne,
og sa matte jeg styre min vrede. Jeg mitte nojes med at bugtale med
mig selv og love Amelie en ordentlig omgang, nir vi blev alene, hun
skulle da altid kysse, det pigebarn. Men si var der en ldre en, vistnok
en lzrer, med briller pa, der leste op for posen. Jeg mistznkte ham
straks for at vzare reprasentant for Vorherre, men han sagde ikke noget
om ham, men snakkede noget om en der hed Grundtvig, men det forstod
jeg ikke. Jeg forstod ham ferst, da han snakkede om den gamle ko og
mig. Han fortalte, at de var kommet for at more sig over koens lange
tunge, men denne lille dreng fra et af Kebenhavns fattigkvarterer, havde
lzrt dem noget dybt alvorligt, at vi altid skal varne de gamle, bade dyr
og mennesker, mod savn og sorg. Jeg forstod ikke det halve af hans avl,
men jeg forstod ham, da han sluttede med at sige mig tak, fordi de i dag
gik fra »Lille Skovgaard« med dybt alvorlige tanker. Det kan nok vare,
der blev klappet, da lzreren satte sig. Jeg spurgte Kristiane: »M3 jeg s&
gé?«. »Nej, Christian,« svarede hun, »vi har jo ikke sunget endnu, og
nu kommer Trine og den anden pige med en god eftertdr.« Si blev der
igen skznket kaffe og delt sangboger ud. Midt under kaffedrikkeriet
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blev de enige om at synge en vise, der begyndte sdledes: »Der er yndigt
land¢. Mon det er Rabarberlandet? Men den nzste linie rev mig ud af
vildfarelsen: »det stir med brede bege«. Nej i Rabarberlandet star
ingen bege. Det var altsd et andet land, som jeg ikke kendte, de sang
om. Fra skolen vidste jeg nok, at det var en af disse faedrelandssange.
Men mit fadreland, Rabarberlandet, kendte de fyre her ikke og endnu
mindre vor fadrelandssang. De sang et par sange til og sluttede af med
en salme, inden de lettede rumperne for at gi hjem. Flere af dem kom
hen og gav mig handen og sagde: »Tak for i dag.« Selv ham med bril-
lerne var henne og ryste min hind og takke.

Det var en lettelse for mig, at de forsvandt, dels var jeg ved at tisse i
bukserne, og dels brendte jeg efter at betro den gamle ko, at hun fra
i morgen ville blive retfzrdigt behandlet. Men den gamle ko bred sig
ikke om min snak. For sidste gang mitte jeg stro lidt kraftfoder pa hen-
des tunge og sige pznt farvel til hende.

Nu blev ferien kedelige dage. Der var ingen hemmelige opgaver. Der
var ingen andre drenge at lege med, og hende Amelie ville kysses, og det
ville jeg ikke. I de dage fik jeg skrevet et langt brev til mor, hvori jeg
fortalte om tyren og den gamle ko. Flere &r efter viste mor mig mit brev.
Hun var blevet si glad, fordi jeg havde skaffet den gamle ko retfzr-
dighed, at hun gemte brevet. Jo, min mor var et rigtigt menneske med
godhed for alle skabninger, der blev darligt behandlet.

P4 Askov hgjskole og lezre at malke rigtigt

En dag inde ved middagsbordet spurgte Seren Peter mig, om jeg ville
med over p2 hejskolen og af en dyrlzge lzre at malke rigtigt. Jo, det ville
jeg da nok, svarede jeg. Det var ikke sa meget for at lzre at malke som
for at se den hejskole de snakkede s& meget om. Nzste aften rullede en
hel charabanc med de fleste fra »Lille Skovgaarde¢ over til Askov hej-
skole. Det var ikke meget, jeg fik set af denne. Der 13 flere bygninger,
men vi blev lukket ind i en stor sal med mange bankerzkker. En stor
tyk mand kom hen og hilste pa Seren Peter. De snakkede og lo sammen,
men pludselig pegede Seren Peter pA mig. Jeg blev helt forskrzkket og
sA efter, om jeg kunne stikke af, men det kunne jeg ikke. Og nu gik den
store tykke mand lige hen til mig og tog min lille proletarnave ind i sin
pelsehdnd. Og han sagde til mig: »Din historie om den gamle ko lever
endnu her p3 hejskolen og tak for den, min dreng!« Jeg svarede ikke,
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men nikkede bare lidt, og si gik han. Kristiane forklarede mig senere,
at det var hejskolens forstander, der havde hilst p& mig. Det vil jeg skide
pa, tznkte jeg.

Endelig kom denne dyrlage op pi talerstolen for at lzre os at malke
rigtigt. Det meste af det han forklarede har jeg glemt, men to forhold
husker jeg. Vi skulle altid terre koens yver og mave af med en ren klud
for vi malkede, s& der ikke faldt snavs ned i spanden og forurenede mzl-
ken. Det andet punkt var mere interessant. Vi skulle lzre af de sm patte-
grise at malke helt rent. Jeg havde jo selv set, hvorledes de sma grise bun-
kede moderens yver med trynerne, nar der ikke kom mere mzlk. Siledes
skulle vi ogsa bearbejde koens yver med handerne, si koen blev malket
helt ren.

Jeg m3 tilsta, at jeg mange ar efter har modt malkere, der glemte at
torre koens yver rent for snavs, for de malkede. Og det, at bearbejde
koens yver for at malke helt rent, har jeg aldrig set — og hvad med den
moderne malkemaskine?

Det var en skuffet dreng, der den aften kerte med hjem fra hajskolen.

Lazngselen stiger efter kasernen

Nu da ferien nzrmede sig sin afslutning, begyndte den at blive kede-
lig. Der var jo ikke mere at spekulere over, ingen opgaver at lose. Jeg
mente, at jeg var kommet bag tingene i grisehuset og stalden og fandt
arbejdet og menneskene kedelige — altsi med undtagelse af Kristiane,
der altid var betznksom og god imod mig. I feriens sidste dage opholdt
jeg mig meget oppe ved jernbaneleddet og skoven, hvor lzngselen vok-
sede i mig mod kasernen, de andre drenge og loftstrappen. Der var ogsd
mor og de sma seskende, der kaldte p& mig. Fabrikken, skolen og far var
ikke vard at lenges efter.

Endelig kom den sidste feriedag. Amelie og jeg blev vejet pd grise-
vagten. Amelie havde taget hele fem kg pi, hvor var hun ogsi stor og
tyk. Jeg kunne ikke klare fire kg, og Kristiane erklzrede, at jeg nok ville
blive tungere, om jeg kunne blive hos hende en méned til. Det kunne
jeg jo ikke, men maske jeg kunne fi endnu en ferie, s& matte jeg endelig
komme over hos dem. Kristiane havde kebt en hel og fin bluse til mig,
og ren skjorte fik jeg ogsd pi, s& det var jo en fin herre, der kyssede Kri-
stiane farvel. Amelie fik ogsd noget taj og kys til farvel. Pa Lillebalt for-
svandt Amelie fra mig. Hun traf nogle sterre piger, men jeg var ‘mere
heldig. Jeg rendte p& Vilhelm hjemme fra kasernen, og endnu bedre,
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han havde cigaretter, s vi »smegede« den lige til Kebenhavn. Bide Vil-
helms og min mor var ude og tage imod os pi banegirden. Da jeg s&
mor, blev jeg ligesom lidt bedrovet. Hvor s& hun fattig og fortrykt ud,
og jeg kunne tydeligt se, at hun igen skulle have et barn. Ah, min egen
lille mor. Da jeg kom hende sa nzr, jeg kunne, sprang jeg ind pa hende,
omfavnede hende og kyssede hende pi kinden. »Men Christian dog,«
spurgte hun halvt forskrzkket, »har du ikke haft det godt i din ferie?«
»Jo,« svarede jeg, smen jeg har det bedst, nir jeg er sammen med dig,
mor.« Mor nikkede, som jeg kendte det s& godt, nir hun ville skjule en
indre bevagelse. Og sa gik vi ad Rabarberlandet til. Men lige med eet
standsede mor og spurgte mig: »Hvordan gik det med den gamle ko,
du skrev om?« »Jo, du kan tro, mor,« svarede jeg, »at jeg ordnede dem.
Nu fir den gamle ko sit mal kraftfoder hver gang, ligesom de andre.«
»Det var da godt, Christian,« svarede mor og gik videre igen.

Ja, sidan var mor. Midt i sin verden af bestandige bekymringer havde
hun ogsi gode tanker for en gammel ko ovre i Jylland.

Skrafabrikken og ildtznderne

Da der endnu var nogle dage tilbage af skoleferien, gik det los med
ildtznderne. Men de havde mistet enhver interesse for mig. Der var jo
ikke noget at spekulere over eller nogen chance for at komme bag tin-
gene. Det eneste, der drev pa, var mors bestandige kamp for at skaffe
penge til mad. S& var skrifabrikken lidt mere interessant. Siden fabrikken
var flyttet ind i nye store fabrikslokaler pa Dstre Fasanvej, blev jeg an-
bragt i regtobakkens kardusmageri for at veje tobak og klistre etiketter
pa. Det var altid afvekslende og krzvede nogen omtanke.

Dertil kom, at mesteren, der havde boet inde i byen, nu boede i
en villa ved fabrikken. Jeg havde for varet fast bydreng for mesters
kone, der havde to bern, Thorsten og Emil, som jeg ved de fleste by-
@rinder métte slzbe rundt med i en legevogn. Dette job fik jeg igen
efter ferien. Min afleser havde nemlig engang forsegt at »nile« to ere
fra mesters kone, og den gik ikke. Hun var nemlig meget piholdende.
Og dels 14 snileriet« ikke for mig, og dels vidste jeg fra de handlende,
at hun ringede dem op for at here, hvad jeg gav for de forskellige
varer.

Hendes paholdenhed var nzsten grznseles. Medens mesters boede
inde i byen, handlede hun i en viktualieforretning inde i Antoniestrzde,
hvor hun fik et halvt pundt fedt en ore billigere end andre steder. Derfor
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matte jeg vandre den lange vej fra Dstre Fasanvej ind i Antoniestrzde
efter et halvt pund fedt for at tjene en ere til hende. At jeg selv sled for
5 ere mere pd trazskoene kom ikke hende ved.

Den nye lerers velkomst til os

Da vi for ferien slap Mortensen, var vi drenge enige om, at nogen
varre lzrer kunn vi da ikke f3. Vi mitte mene om igen.

Den forste dag efter ferien, da den nye lzrer tradte ind, rejste vi os
som szdvanligt op og stod ret. Men lange Emanuel, hvis lange ben
altid var i krig med de sm& borde og sammenhazngende bznke, kludrede
ogsa i dag lidt i det. Lzreren blev stiende bag ved ham, og da Emanuel
endelig stod ret, gav lzreren ham en sddan bagvendt eretzve, at Ema-
nuel styrtede ned mellem bordet og banken. Under sin videre frem-
march op mod katederet brelede lzreren: »Jeg skal satan gale mig lere
sidan en lemmel at st ret, nir jeg kommer ind.« Da Emanuel fik rejst
sig op, s vi, at han var gloende red pa den ene kind og havde en begyn-
dende red bule i panden. Emanuel, der var en opvakt dreng, stod et oje-
blik og sa op pa lzreren, s& vendte han om og rev deren op ud til gangen.
»Hvor skal du hen?« ribte lzreren. Emanuel ribte lige s hojt: »Jeg skal
ned til inspektoren og klage over en belle!« Dette optrin var indled-
ningen til mit sidste skoledr.

I pryglenes og rahedens tegn

Emanuel s vi ikke mere til. Ved inspekterens mellemkomst blev han
overflyttet til St. Hansgades skole. Jeg selv sad alene som rabarberdreng
i klassen. Mine to gode kammerater blev oversiddere i anden klasse og
gik nu om eftermiddagen. Drengene i min forste klasse kom fra Jzgers-
borggade, Kronborggade og Bjelkesalle, de var nogle rigtige bangebukse,
der ikke turde vare med til oprer mod den nye lzrer, hr. Hansen. Jeg
forsegte et par gange alene, men blev si gennemtavet med spansk-
roret, at jeg knap kunne gi, og opgav den direkte kamp mod dette ta-
vende uhyre. I vor ferste historietime fortalte han os om Athen og Spar-
ta. Allerede Thyregod fortalte os om det haje kulturliv Athen fostrede.
Hos hr. Hansen blev det modsat. Her var Athens borgere en samling
sygelige individer, snakkesalige og pjattede og det endte med at mand
stod i forhold til drenge i stedet for til kvinder. Sokrates var en sygelig

141

Danskernes Historie



idiot, medens hans kone Xantippe var en rigtig kvinde. Helt modsat
Athen var Sparta. Ved streng tugtelse af drengene og de unge gjorde
Sparta den opvoksende slzgt til hirdfere mand, der evnede at fore krig
og vinde ved deres tapperhed. Han anferte flere ecksempler p3 sparta-
nernes hirdfere kraft, men jeg husker kun et par af dem, hvor sparta-
nerne pryglede athenienserne sender og sammen. Da perserkongen ville
indtage Grzkenland, samlede spartanerne sig i bjergpasset Thermopyla,
og da perserkongen sendte bud til dem om at overgive sig, da hans bue-
skytter var s talrige, at deres pile ville fordunkle solen, svarede spar-
tanerne: »SA slis vi i skyggen!« Som et lysende eksempel p& en spar-
tanerdrengs hirdferhed fortalte han os felgende:

En dreng var beskyldt for at have stjalet en reveunge. Under for-
heret nzgtede han. Og selv om dommerne lod ham prygle, nzgtede han
hirdnakket. Da dommerne var ved at opgive ham, si en af dem, at
drengen stod og tradte i noget blod, og at der dryppede blod fra hans
kjortel. Da de rev kjortelen af ham, sad reveungen inde pA hans nagne
bryst og sugede blod af et sir, den havde bidt, medens han nzgtede. Vor
nye lzrer roste den spartanerdreng meget og udtalte hibet om, at han
kunne gere os lige s hirdfere inden &ret var omme.

Samtidig lzrte han os, at det aldrig var det, man gjorde, men det
man bekendte, man blev straffet for. Allerede dagen efter fik han lejlig-
hed til at demonstrere ssandheden« i dette. Der var imellem os flere
lurvede drenge, som mente at de ved at fedte for lzreren kunne undg at
fA klo. En af disse fyre fortalte efter frikvarteret lareren, at Rasmus
havde sagt noget uartigt om lzreren. »Har du det?« brolede hr. Hansen
ned til Rasmus. »Javel,« brelede Rasmus igen. »Nah, du bekender, s&
skal du ogsa belonnes,« og Rasmus fik fem slag af spanskreret over rum-
pen. Lazreren fortsatte til os alle sammen: »Hvad I siger om mig, er mig
komplet ligegyldigt, men nar I bekender det, si skal I ha’ prygl.« Derpé
vinkede han ad sladderhanken og sagde: »Sa er det din tur, du sladrer
og har dermed bevist, at du er den usleste fyr i hele klassen! En dreng,
der gar hjem og sladrer om, hvad der foregir her i klassen eller mellem
jer, er en foragtelig usling, I ikke ber omgis uden at prygle ham.« Og
idet lzreren greb sladderhanken i nakken og bukkede ham forover, sagde
han: »Her er et eksemplar af den uhyggelige race, og jeg skal lzre dig og
ligesindede at sladre.« Og si hvinede spanskreret i frygtelige slag ned
over sladderhanken. Jeg talte 11, si faldt drengen om pi gulvet, hvor
han fik det 12. slag ned over skulder og ryg. Drengen krob pa alle fire
hen til sin plads. Efter denne frygtelige lektion fandtes der ikke flere
sladrehanke i vor klasse.
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Vi far alle ogenavne

Nede i frikvarteret blev vi drenge enige om, at det var for at hindre
os i at fortzlle hjemme om hans mishandlinger af os, at han straffede
sladderhanken si frygteligt. Da vi kom op i klassen igen, blev vi stillet
overfor et nyt problem. Denne vor »berneopdrager« erklzrede, at han
ikke ville g& og huske alle disse »Jensener«, »Hansener« og »Nielsener<.
For fremtiden fik vi et navn af ham, som vi mitte lyde. Drengen han lige
havde mishandlet, fordi han sladrede, skulle til evig skam og skzndsel
i fremtiden hedde »Sladderhanken«. Martin, der havde en senestrak-
ning i halsen og derfor bar hovedet lidt skazvt skulle hedde »Skave-
martin«. En dreng med sort hir og lidt sammenbidt ansigt blev debt
»Skovtrolden¢. Og siledes fandt lzreren pa egenavne til os alle sammen.
En dreng, der altid medte op med en krelle i panden, kom til at hedde
»Spytkrellen«. En anden dreng fik navnet »Lusen«. Jeg, hvis har altid
var lige tilbagestreget uden skilning eller krolle, blev debt »Den dan-
nede«. Men dette navn var ikke godt, og en dag fandt lareren ud af,
at mit navn Chr. Christensen var bedre at fordreje til »Kres. Krese, og
dette navn beholdt jeg s& skoletiden ud. Lille, blege og magre Harry
blev ogsd debt om. Han havde fiet ogenavnet »Skelettet«. Men en dag
kom Harrys mor ind i klassen og bebrejdede lzreren, at han havde mis-
handlet Harry, si han havde bli og rede striber pd sin magre krop.
Lzreren affzrdigede hende med, at hendes seon fik de tzv han fortjente,
og han ville ikke here pa hendes vrovl. Da konen svarede, at si matte
hun gi et andet sted hen og klage, svarede lzreren, at hun kunne g
hvorhen hun lystede, si lznge han var lzrer, blev det ikke anderledes,
‘og at hun bare skulle forsvinde og ikke forstyrre undervisningen her i
klassen. S& snart konen var ude af klassen, sagde lzreren til Harry:
»Din mor ligner en rotte, men du er for ussel en sladderhank til at
hedde rotteungen, si i fremtiden hedder du Spidsmusen.« Nede i fri-
kvarteret forsikrede lille Harry os, at han ikke havde sladret til sin mor,
men at hun selv, da hun si de blodige striber pa hans krop, havde sagt,
at de kunne kun stamme fra skolen. Harry kunne have sparet sine for-
sikringer, ingen dreng i klassen var si r, at han ville give Harry b@nke-
tur, selv om han havde sladret til sin mor. Alle ynkede vi lille Harry, nar
han skreg af smerte, medens lzreren tzvede ham.

Der var en dreng til, der rystede af angst og skreg af smerte, nir han
fik kle. Det var lille Jacob, en lille skikkelig dreng, der aldrig var uartig
eller frek — tvartimod. Disse to var et problem for os andre drenge.
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Lzreren havde nemlig indfert den ordning, at vi fik en fritime til hi-
storier eller anden underholdning, hvis alle drengene undlod at hyle,
nar hele klassen fik klo. Selv om lareren var en stor, stzzrk mand i sin
bedste alder, blev vi snart si forhzrdede, at ingen gav et kny fra sig,
nir spanskreret susede ned over vore ender og rygstykker. Kun lille
Jacob og Harry skreg af smerte. Da dette forhindrede os andre i at f&
historietimen, var vi en dag tre drenge, der tilbed lzreren, at vi ville
tage de tav ekstra, som Harry og Jacob skulle have, nar vi s fik historie-
timen. Som belenning for dette forslag fik vi for bledsedenhed hver fem
slag af spanskroret. Lareren opfordrede piny drengene til at give Jacob
og Harry banketure i frikvarteret til de lrte at blive rigtige drenge. In-
gen af os ville fortsztte lzrerens mishandling af de to drenge, men
spergsmilet blev lest pA anden méide.

Da lzrerens mishandling af Harry blev fortsat, endte det med, at mo-
deren holdt Harry hjemme fra skolen. Med Jacob gik det anderledes.
Hans far var som min og fortsatte mishandlingen af Jacob hjemme.
Til sidst blev drengen sa angst, at han leb hjemmefra og fra skolen. Han
vagabonderede, blev der sagt. De blev begge sendt pi Internatet og
derfra pa »Flakkebjerg« hos den anden prygleprofos, hr. Mortensen, der
senere afleverede dem til forbryderverdenen. De to drenges skaxbne
gjorde et varigt indtryk pA mig og var vel med til at grundlzgge min
senere indstilling til autoriteter. Men i skolen gik det nu godt, ikke et
kny led, nar lzreren udleste sin prygletrang og tzvede hele klassen. Vi
fik s vor fritime med historier. Den forste time beslaglagde lzreren selv.
Vi fik bl. a. at vide, at han hed Georg Hansen, og at han var udlart
som snedker, for han tog lzrereksamen, og at han tzvede sine to senner
nzsten hver aften, og at han godt kunne lide knaplakrids o.s.v. Vi
drenge tog venligt imod hans oplysninger. Nir han hevlede os, var det
fordi han ikke mere havde brzdder at hovle. At han hed Georg og godt
kunne lide knaplakrids, gav os mulighed for et egenavn til ham; han
blev debt »Georg Knaplakrids«. Selv om lzrerens oplysninger blev brugt
godt, syntes vi drenge, han var en kedelig fyr til at fortzlle historier, og
ved naste historietime brelede flere drenge: »Kres. Kres«.

Det var nok mine meriter pa kasernes loftstrappe, der ad omveje fik
drengene til at krzve mig op pa katederet og fortzlle historier. Lzreren
si pA mig. Om jeg kunne historier, »ja, masser«, svarede jeg og gik op
pa katederet og afleste lzreren, der mitte ned pA min plads.

I kasernen og pé skrafabrikken havde de voksne forzret mig en masse
historier, hvoraf de fleste var meget saftige. Dem pyntede jeg noget pi
og forzrede klassen dem i en sddan form, at alle brelede af grin. En dag,
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da lzreren syntes, at en af mine historier var for saftig, rejste han sig op
og protesterede, men han fik omgaende svar. Kan Georg Knaplakrids
satte sig ned og vare artig i historietimen,« svarede jeg. Den bed. Hele
klassen opsendte et hyl af grin, der for resten af skoledret fik lzreren til
at tie stille i vor historietime. Og jeg mé tilfeje til hans ros, at han aldrig
tazvede mig ekstra for min behandling af ham. Selv da jeg en dag afbred
min historie med bemarkningen: »Kan Georg Knaplakrids holde op
med at pille nese i timen,« tog han roligt imod og grinede med, da dren-
gene morede sig over min frekhed. Mine historier vil jeg ikke genfor-
tzlle pa tryk, dertil var de for grove, saftige og vardilese. Men en dag
luskede jeg et vers, som en af fars »kombisser« havde lzrt mig, ind i en
historie jeg selv fabrikerede.

Historien hed Morgenbon. Jeg fortalte klassen, at en meget ulykkelig
og fattig bonde af sine forzldre var tvunget til at gifte sig med en lidt
zldre pige, grim og ranglet, men med penge. Det viste sig hurtigt efter
brylluppet, at hun ogsa var zkel nzrig. Sine penge beholdt hun selv, og
manden undte hun ikke det, han kunne spise. Bonden forsegte i begyn-
delsen at retlede sin kone til at behandle ham ordentligt, men det hjalp
ikke. I sin fortvivlelse henvendte han sig til Vorherre og bad ham hjzlpe
sig. Hver morgen nér bonden halvsulten tradte ud pa stentrappen,
sagde han inderligt:

»Herre Gud i himlen, du som alting ved,
skaf mig dog en kelling, som er tyk og fed.
En, som gir’ mig penge, en, som gir’ mig mad,
Om hun gor i sengen, er jeg ligeglad«.

Denne morgenben syntes drengene godt om, og for at hjzlpe den
arme bonde lzrte de bennen udenad og gentog den i kor, hver gang vi
havde en fritime med historier.

En dag var det ved at gi galt. En dreng ville have at vide, hvorfor
bonden ikke tzvede kzllingen i stedet for at bede til Vorherre. Jeg sva-
rede, at bonden var et ordentligt menneske og at ordentlige mennesker
ikke tzzvede hinanden, og da slet ikke slog de svage og mindredrige. Den
bed, Georg Knaplakrids glemte, han var elev, han sprang op og ribte,
om det var mentet pA ham? Jeg klarede den med, at lzrerne selvfelgelig
var en undtagelse. Lazreren satte sig langsomt ned igen, og historietimen
fortsatte.

Da jeg ikke kunne f& andre kammerater til at aflese mig som fortzller,
var mine saftige historier snart brugt, og sa begyndte jeg at mishandle
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Grimm og H. C. Andersen. Her kun et cksempel med »Hyrdinden og
skorstensfejerenc:

Skorstensfejeren, den »snebel«, lokkede en dag hyrdinden ind gen-
nem renseldgen og trak hende med op gennem skorstenen. Da han fik
hende helt op oven pa skorstenen, begyndte han at »kissemisse« med
hende og kysse hende. Men fyren var si optaget af at snaske hende til,
at han glemte at holde sig fast. Med eet susede han ned ad taget og reg
ud over tagrenden og ned pi gaden, hvor to politibetjente fandt ham.
De mente straks, at den beskidte fyr var fuld og stak ham nogle pi
»frynserne«, men da de ikke kunne fa ham til at std pa benene, stak de
ham nogle ekstra pa »kassen«, og da det heller ikke hjalp, sendte de bud
efter brandvasenets ambulance, der kerte ham pd Kommunchospitalet.
Her erklzrede man, at han var en elendig patient, da han allerede var
ded. Siledes mistede hyrdinden sin ferste mand. Hun blev s& forskrak-
ket, da skorstensfejeren forsvandt ud over tagrenden, at hun vrzlende
foer ned gennem skorstenen. Konen i huset, der herte vrzleriet, lukkede
renselagen op og trak hyrdinden ud. Da konen si, hvor beskidt hyrd-
inden var blevet af sit eventyr med skorstensfejeren, rev hun al tejet af
hende og puttede hende i en stor balle vand og skrubbede hende ren.
Da det var beserget, gav konen hyrdinden nogle ordentlige klask i den
bare numse, at hun kunne ophere med sine mandfolkeeventyr i frem-
tiden. Men deri tog konen fejl. Hyrdinden havde smagt, hvor dejligt
det var at kysse, og hun rendte ofte hjemmefra og oplevede eventyr med
forskellige mand. Det hele endte med, at hun giftede sig med en tyk
spzkheker omme i Store Strandstrzde. De to fik tilsammen en masse
bern, der alle var teser. Som arene gik, havde spzkhgkeren =dt si me-
get af forretningens lzkre sager, at han omsider dede af fedt pa hjertet.
Hyrdinden, der ogsé trivedes godt, var blevet en magtig tyk kzlling, der
fortsatte mandens forretning. Men sine teser kunne hun ikke holde styr
pa. De havde opdaget, at de afmenstrede sefolk, som segte smibevart-
ningerne omme i Nyhavn, havde mange penge pi sig. Teserne tog fri-
villigt den opgave pa sig at hjzlpe semzndene at temme deres lommer
for hyren. To af de zldste teser oprettede hver sin »rulleforretning«,
hvor der ikke blev rullet vasketej, men halvfulde semand der havde
godt med penge. Som alle gode eventyr ender denne historie godt. Te-
serne levede i sus og dus og tjente mange penge uden at bestille noget
szrligt — ligesom de rige.

Flere af Grimms og H. C. Andersens eventyr blev endnu vazrre mis-
handlede. Mcn derom ikke et ord mere.
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Som skoledret gik, blev vi drenge mere dygtige til at drille Georg
Knaplakrids. Nir han udvalgte en enkelt dreng og tzvede ham, skreg
drengene i vilden sky. Vi ligefrem kappedes om, hvem der kunne skrige
hojest. Men »Skovtrolden« slog alle rekorder i skrig og vrzl. Ja, han
skreg ikke alene hejest, men han tilfejede: »Jeg skal sige det til min
mor.« Sa grinede hele klassen. Vi vidste alle, at »Skovtrolden« slet ingen
mor havde, men boede hos en tante. Men Georg Knaplakrids gik pa
den. Klassens grineri fik ham til at eksplodere. Han sparkede til »Skov-
trolden«, smed jakken og greb spanskreret, idet han rabte: »Nu skal I
f3 noget at grine ad og sladre om.« S& fik nr. et fem sviende slag over
rumpen, s nr. to og resten af everste rekke. Og si nzste rzkke. Nu be-
gyndte Georg Knaplakrids at puste og blive trzt. Men stadig stod re-
sten af klassen i ke og krevede deres ret til fem over rumpen. Der var
ingen nide for lzreren, hvor trzt han end var, mitte han fortsztte, for
vi ville have vor fritime med gode historier. Vor klasse var efterhin-
den blevet rigtig god. Denne rumpetzver havde lavet en klasse spar-
tanere af os, der overgik ham i hirdferhed.

Personlig var jeg overbevist om, at han hadede mig. Jeg kunne jo
ikke nazre mig for at stikle til ham i mine fraekke historier. Det varste
var, nar drengene forstod pillen og grinende trillede den ind i hans
sirbare »spartanerbryst«. Men jeg ma endelig sla fast, at han aldrig hzv-
nede sig pd mig. Jeg fik lige s mange tev som de andre drenge, men
heller ikke flere. Vi skulle i vor klasse lzre matematik, vi fik aldrig den
ukendte storrelse ind i vore hoveder. Til gengzld fik vi taevet kendte
storrelser ind i vore kroppe. Da skoledret endelig sluttede, kunne dren-
gene fra vor klasse i sandhed sige, at hver dag i aret havde vore kroppe
baret rede og bld striber efter denne sadistiske bernetavers »lzrer-
gerningx. I tilgift gik vel flere af os samtidig med marker efter ondskabs-
fulde fzdres hirde »afstraffelser«. De tiber ville banke os mere, men
opniede hojst hzrdet hirdhed udenfor i det levende liv. Mange i min
klasse vandrede fangselsvejen. Andre f. eks. »Skovtrolden«, »Fedtmand«
og »Skzve Martin« blev kendte Lersebeller.

Og jeg selv?

Nir jeg efter den rd behandling, jeg havde varet genstand for i de
senere skoledr, ikke sank ned i kriminalforbrydernes eller bellernes
triste verden, skylder jeg szrligt to mennesker tak herfor. Lzrer Thyre-
god, der tidligt lzrte mig sclvtznkningens kritiske kunst, den dyrebare
ovelse i altid at sztte mig selv og min trang i forhold til begivenheder
og mennesker omkring mig. Endnu feler jeg taknemmelighed overfor
denne lzrer, der vel nu er ded, men indtil min sidste stund vil st om-
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gzrdet med min taknemmelighed for hvad han beted for min livs-
vandring. Senere traf jeg hr. Thyregod i Bagsverd. Han kendte ikke
mig, men fortalte mig at han var blevet trzt af skolens lektieterperi og
havde fiet en god stilling som bibliotekar i »Dansk Arbejdsgiver- og
Mesterforening«. Selv om jeg ikke just elskede Dansk Arbejdsgiver- og
Mesterforening, blev jeg alligevel glad for at here, at min gode gamle
larer havde faet en stilling, han var tilfreds med. Det var sidste gang,
jeg si ham.

Min far tager sig et billigt grin

Et par uger for skolearets afslutning var vi seks drenge, som hver fik
et stort flot brev til vore forzldre fra skolens inspektor. Nah, tznkte jeg,
3 skal jeg nok alligevel pd Internatet eller »Flakkebjerg«. Jeg tankte
alvorligt pa at tabe dette »satans« brev. Hvad ville dét hjzlpe? Som sa
ofte for sogte jeg ly hos mor. Mon hun ikke kunne klare den for mig, nir
hun havde last brevet. Mor s3 pi brevet og sagde: »Ja, jeg herer jo
ogsa til dine forzldre,« hvorefter hun skar brevet op med bredkniven.
I storste spending betragtede jeg mors ansigt, medens hun laste brevet.
Men pludselig forsvandt al spznding. Mor gav mig et magtigt knus og
kyssede mig over hele ansigtet og sagde: »Taznk, at du er si dygtig en
dreng, at skolen vil have dig i afgangsklassen.« Da far kom hjem, fik
piben en anden lyd. Da han s3 det dbnede brev, brelede han op:
»Hvem har vovet at abne et af mine breve?« Men mor var nok i krigs-
humer, hun sagde: »Brevet var rettet til Christians forzldre, og da jeg
herer med til dem, har jeg tilladt mig at dbne brevet, at du ved det!«
Far sad lidt og brumlede over det svar, fer han lzste brevet. S& snart far
havde lzst det, brod han ud i et frygteligt latterbrel og skreg: »Nu har
jeg kraftstejlemig aldrig set mage. Skulle den slyngel g og tazlle den et
ar til, medens jeg fortsztter med at slzbe feden sammen til ham !« Men
mor havde igen et af sine modige ojeblikke. Hun pegede pa brevet og
sagde: »Selv inspekteren mener, at Christian for sin dygtighed vil
blive belonnet med et guldur.« »Et guldur,« rabte far, »skulle den slyn-
gel ga og vigte sig med et guldur, medens jeg, der i alle irene har slabt
foden sammen til ham, m3 nojes med mit gamle cylinderur — aldrig i
livet.« Men mor var sandelig ikke bange i aften. »Nu lyver du igen,«
rabte mor. »Siden Christian var seks ar, har han ikke blot tjent maden
til sig selv, men ogsd hjulpet til, s3 hans sma seskende ikke sultede, me-
dens du, som skulle serge for dette, drak pengene op!« »Nej, nu bliver
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du for frk, kalling, der vover at tiltale sin mand p& den mide. Der er
alts ikke anden udvej, end at jeg tzver frzkheden ud af kroppen pi
dig.« Jeg troede mor ville flygte, men det gjorde hun ikke, tvartimod
blev hun staende og s far trodsigt ind i ajnene, idet hun ribte: »Ja, sl&
du bare, din drukkenbolt, men ved det forste slag, s& skriger jeg, og det
betyder, at konerne her fra gangen og nedenunder kommer med deres
knipler og gennemtazver dig, s2 du kommer pa sygehuset.« Disse mors
sidste oplysninger sammen med nogle temmelig hirde slag ude p& vor
yderder gjorde far mere rolig. Han grinede ironisk og sagde: »Vil de
kallinger, der tzver mig ind pa sygehuset, si ogsa serge for, at I fir mad,
medens jeg ligger der.« Mors svar kom omgaende: »Ja, det havde varet
bedre, om jeg havde fulgt lzge Bondsens rid og ladet dig anbringe
ovre pA Ladegaarden, hvor du herer hjemme, men selv om du kommer
pa sygehuset, vil vi klare os bedre og vare bedre stillede. De kroner du
bringer hjem om ugen, mé vi stadig supplere med vore ildtznderpenge,
for din gode mad, din evindelige brzndevin og din konjak betaler du
ikke selv. Vi ma stadig vare med at fede dig. Det bliver bedre for os, at
fa dig pa sygehuset.« De hérde slag pa yderderen blev endnu kraftigere.
Far havde rejst sig, han var askegra i ansigtet, og da han gik ind i seng,
var han en mand pa flugt. Jeg herte godt, han mumlede: »Det er jo
en hel sammensvargelse.« Mor herte det ogsa og hun gav ham folgende
salut: sHer er ikke tale om nogen sammensvargelse, men om haderlige
mennesker, der vil hindre en drukkenbolt i at sld sin hustru.«

Da far var géet i seng, lukkede mor yderderen op og sagde de for-
samlede koner tak for hjzlpen. sHavde I ikke ladet jeres knipler banke
pa deren, s& havde han sliet mig i aften.« Mor tilfejede, at hun gerne
ville have givet kaffe, men at hun hverken havde kaffe eller the i huset.
Konerne erklzrede, at de ikke var kommet for at fi kaffe, men for at
gennemtazve en rd drukkenbolt, og de tilfgjede, at hvis han begyndte at
sla, ndr de ikke var pad gangen, skulle mor blot sende Christian eller
Elna ned til en af dem, sa skulle de snart samles og ordne ham. Da ko-
nerne var giet, talte mor med mig om afgangsklassen. For hende var
det en stor hader, at jeg var si dygtig og maske fik gulduret som flids-
prazmie, jeg kunne fremvise og muligvis igennem det opn en god plads.
Jeg matte overfor mor tilsta, at jeg ikke havde szrlig lyst til at fortsztte
skolen. I to &r havde der ikke varet en dag, hvor jeg ikke var red og bla
pAa ryggen efter spanskrerets slag, foruden de mzrker far havde sparket
ind i kroppen p& mig. Mor indremmede, det var strengt, men jeg havde
jo selv forbudt hende at klage til inspekteren. Ja, i gammel tid havde
sklageklavse« varet respekteret af kammeraterne, men nu var drengene
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i vor klasse »spartanere«, og de foragtede »klageklavs«, der sladrede
hjemme om skolens forhold. Det var fyre, der skulle have flere tzv af
kammeraterne. Men det forstod mor ikke, og til sidst kom den tungt-
vejende grund, at jeg ikke mere kunne hjzlpe hende med ildtznderne,
hvis jeg skulle folges med far pa arbejde tidligt om morgenen. Jeg mente
dog, at det beted meget, at jeg tjente halvanden krone mere om ugen,
og lovede at jeg nok skulle skynde mig hjem om aftenen og binde
ildtzndere, medens far var ude og drikke. Mor var ikke glad for det,
men tvinge mig til at fortsztte i en skole, jeg ikke bred mig om, ville
hun ikke.

Med dette lofte gik jeg glad ind i min pjaltekasse. Den eneste malurt
i aftenens bazger var, at konerne ikke fik gennemtavet min far. Resul-
tatet blev, at jeg efter skoledrets slutning blev ansat som heldagsdreng
pa skrafabrikken.

En rask bornholmerpige

Mesters narige kone drev den trafik at skzlde pigerne si lasterligt
ud en ugestid fer den forste, at de leb af plads uden at f& hverken
len eller kost.

Denne fruens taktik svipsede fuldstzndigt overfor den store kraftige
bornholmerpige, der nu var ansat. Da fruen som szdvanlig begyndte at
skabe sig overfor pigen ude i kekkenet, tog denne madammen i hovede
og rev og strittede hende ud af kokkenet. »Ka’ du si blive herfra, din
tudse,« rabte pigen, »ellers skal jeg ordne dig.« Ude i bersterummet
stod en fyr med lange erer og spekulerede: Hvad mon der nu vil ske?

Og det varede ikke lznge, for der skete noget. Pludselig reg kekken-
deren op, og mester kom farende ind. Han strakte grabberne ud efter
pigen — formentlig for at smide hende ud — men han tog fejl. Pigen
stod med den store ildklemme og stak ham et s alvorligt dask over begge
hznder, at han brolede af smerte og skyndsomt forsvandt ud af kek-
kenet. Lidt efter kom han dog tilbage med to gadebetjente: »Smid den
tes ud,« sagde han til betjentene. »Hun har overfaldet bdde min hustru
og mig!« Men pigen var ikke tabt bag en vogn. Hun ribte til mester:
»Kan du s se at komme ud af kekkenet. Her bor jeg, og hvis du ikke
hummer dig, skal jeg serge for at du bliver anmeldt som bernemis-
handler, der prygler bernene blodige, fordi de har nappet en lille bid
skrd til deres fadre.«

»Og I to,« tilfejede pigen til betjentene, »I er gadebetjente, der ikke
har noget at gere inde i husene, nir der ikke er begiet nogen storre
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voldsforbrydelse.« Betjentene nikkede bekrzftende til pigen og sagde til
mester: »Vil De have noget ud af denne affzre, ma De henvende Dem
til politiassistenten pA Godthaabsvejens politistation. Men vil De lyde et
godt rad, s& seg en mindelig ordning med pigen her, for nede hos politi-
assistenten ligger en hel stak rapporter om Deres hustru, der har jaget
pigerne bort og narret dem for len og kostpenge. Og opretholder pigen
anmeldelsen, vil Deres hustru ikke undga en sterre bede, ligesom De vil
blive tiltalt for bernemishandling.« Mester stod udenfor kekkenderen
og tyggede pa de gode rad. Til sidst forsvandt han op hos fruen for at
tale med hende, medens betjentene med hefligt honner bed pigen farvel
og forsvandt ud pa gaden.

Fyren her, der endelig var ferdig med skopudseriet, meldte sig til
kaffetaren og klemmerne. Men pigen var rigtig i hopla og sagde til
mig: »Nah, Christian, nu skal vi i dagens anledning have os en god kop
kaffe og et par rigtige menneskemellemmadder.« Og det kan nok vzre,
at det blev god kaffe. Sjatten fra morgenbordet blev hzldt i vasken,
og sikke kaffe og smerrebred vi fik. Midt under méltidet kom mester
ned og foreslog pigen, at hun rejste med det samme, mod at hun fik
len for hele méneden og 2 kr. om dagen til kost og logi for dagene ind-
til den ferste. Men pigen svarede: »Nu ingen fedteri, under 3 kr. om
dagen kan jeg ikke fa kost og logi.« Og sédan blev det. Med klingende
ment betalte mesteren pigen det aftalte beleb og bad hende s& sna-
rest forlade huset. »Der er ikke noget, jeg hellere vil,« svarede pigen og
trak sin store kuffert frem og begyndte at pakke sit toj ned. Da fyren
her havde bzllet to kopper kaffe i sig, og dt fire stykker dejligt smerre-
bred, sagde han farvel og tak til den gode pige, og skyndte sig over pa
fabrikken, hvor han fortalte alle der gad here pa ham om den magtige
pige ovre i villaen, der havde ordnet bdde mester og fruen. Hele fa-
brikken morede sig valdigt over mesters nederlag, og der blev snakket
meget om den pragtige bornholmerpige.

Og snart gik dagen igen i den gamle trummerum. Den halve dag
gik med at pudse familiens stevler og trzkke rundt med mesters drenge
i legevognen, og den anden halvdel med kardusmageriet i regtobaks-
afdelingen. Hvor det kedede mig, dette arbejde. Ikke en gnist af tanke-
arbejde, ikke en appel til at reflektere over arbejdets opgaver. De tre
kroner om ugen til mor, var det eneste, der bar mig gennem denne ver-
den af kedsommelighed.
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En lenforhandling og en magtig gang tersk

En dag jeg var sat til at rydde op i et lille rum bag kontoret, horte
jeg pludselig, at der var en lonforhandling i gang om 2 kr. mere om
ugen til fabrikkens arbejdsmand. Deltagerne i denne forhandling var
mester samt fagforeningsformanden — den forhenvzrende frelsermand
— og s& min far som den zldste af arbejdsmandene.

Mester erklzrede kynisk lige ud, at de 2 kr. mere om ugen til arbejds-
mandene ikke betod noget videre for fabrikken, men at han principielt
var imod at give 2 kroner mere om ugen til folk, som bare drak pengene
op i stedet for at serge for deres familie. Fagforeningsformanden an-
forte her overfor, at hvad arbejderne brugte deres penge til var en pri-
vatsag, som ikke vedkom fabrikken. Mester indremmede, at dette prin-
cipielt kunne vare rigtigt, men et andet standpunkt var lige si rigtigt,
og det var, at fabrikken pa sin side havde ret til at udskifte de gamle
sviregaster med unge zdruelige arbejdere. Fagforeningsformanden ville
ikke bestride fabrikkens ret til denne udskiftning af arbejdskraft, men
han mente, at fabrikken skyldte arbejdsmandene et eksempel pd en
sidan udskiftnings berettigelse. »Et eksempel har De selv taget med,«
sagde mester og pegede pa far. Og mester fortsatte: »Denne mand drik-
ker ikke blot hver dag p4 arbejdspladsen trekvart liter brandevin, men
pA hjemvejen besoger han forskellige bevartninger og tilmed forlanger
han om aftenen snaps og konjak p bordet.« Far ville til at forsvare sig,
men mester afbred ham med at sige, at en drukkenbolt ikke kunne for-
svare sin opfersel, hverken overfor fabrikken eller hustru og bern, som
han forsemte. Fagforeningsformanden forsvarede far ved at pipege, at
der aldrig var klaget over, at han ikke udferte sit arbejde forsvarligt,
og hvor meget han end drak kunne det ikke motivere en afskedigelse.
»N&h, det mener De,« brusede mester op, »men den mand, der daglig
drikker trekvart liter brendevin, kan ikke udfere sit arbejde forsvarligt,
og det kan Christensen heller ikke. Kunne han gi ned til kun at drikke
en halv liter om dagen og samtidig indga pi at give hustru og bern de
2 kr. mere, som arbejdsmazndene kraver i lenforhojelse, s gar jeg med
til, at arbejdsmandene fir de 2 kr. mere — altsd seksogtredive om ugen,
og stiller samtidig hans afskedigelse i bero, hvis han viser, at han er en
hzderlig arbejder, der ikke forsemmer sit hjem for at pleje sit drikkeri.«
»Kan De ga med til fabrikkens betingelser?« spurgte mester fagforenings-
formanden. Denne svarede, at ndr arbejderne fik de seksogtredive kro-
ner om ugen, sagde han ja. »Og s Dem, Christensen,« spurgte mester
og si pa far. »Hvad siger De?« Far svarede: »Af hensyn til kamme-
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raterne ma jeg jo sige ja, men jeg synes, det er hardt nok, at jeg nu
ikke mere ma ride over mine egne penge.« Mester sad lidt og s& skarpt
pa far. Si sagde han: »Hensynet til Deres kammerater, kan De spare
Dem, de far, som jeg er giet ind p4, seksogtredive kroner om ugen, men
hvis De ikke kan ophere med Deres overdrevne drikkevaner og serge
noget bedre for Deres hustru og bern, si fir De ganske simpelt Deres
afsked.« Mester skrev noget pa et papir og satte sit navn under, og fag-
foreningsformanden skrev ligeledes sit navn. »S& er den overenskomst
i orden,« sagde mester. Far stod og gloede dumt. Han var askegré i an-
sigtet, og hans kaber dirrede i raseri. Si sagde mester: »Ja, De Chri-
stensen, kan nu godt gi ned og passe Deres arbejde lidt bedre og drikke
mindre end i den senere tid.« Far svarede ikke, men ramlede som en
halvfuld mand ud af kontoret. Den aften ma far ikke have varet inde
pa nogen bevartning, for han kom lige hjem i hzlene pa mig. Si snart
vi kom inden for deren, greb han mig og slyngede mig brutalt i gulvet
og sparkede mig ind i kroppen med sine hirde skosnuder, si jeg skreg
af smerte ved hvert spark. Men s tradte mor til og rabte: »Hvis du
sparker Christian en gang til, s skriger jeg, og det betyder, at konerne
fra gangen kommer ind og tasker dig.« Mor fik dog darligt talt ud,
for vor der sprang op og ind tridte Maren Dzksmager udrustet med en
vzldig knippel. »N&h, du er ved at mishandle drengen igen, dit fylde-
dyr!« Far rettede sig op og brelede: »Jeg skal lzre den slyngel at gi til
mester og sladre om sin far!« »Det er jo legn, hvad du siger,« ribte
Maren Dzksmager. »Christian har ikke sagt et ord til mester om dit
forbandede drikkeri. Det er mig, der har fortalt alle deksmagerne og
stribberne, hvad du er for en drukken sjover, og derfor har vi i dag for-
langt af mester, at du bliver jaget vak fra fabrikken og over pi Lade-
gaarden, hvor du herer hjemme.« Og Maren Dzksmager fortsatte:
»Hvis nogen skal straffes, si er det altsi mig og kom bare an, dit elen-
dige bleddyr, si skal jeg ordne dig.« Og for at give sine ord vagt ram-
lede Maren Dazksmager sin store knippel ned i vort lille bord, sa fars
brzndevins- og konjakflasker faldt pa gulvet.

Ved Marens modige optrzden blev jeg helt kry og vigtede mig med at
fortzlle, at mester Hansen til undermesteren havde sagt, at han egent-
lig ikke havde noget imod at beje af for dzksmagernes krav, men at
far var en stabil sovsekoger, som han ikke enskede at skifte ud, nar han
blot ville ophere med sit umadeholdne drikkeri pa arbejdspladsen.
Denne oplysning huede ikke rigtig Maren Dzksmager, og hun sagde:
»S4 skal vi alts3 bestandig havde den fordemte drukkenbolt til at fugte
vore dzxks.« Som szdvanlig, nir far var ude for et nederlag, ville han
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luske ind i seng. Men det gik ikke. Marens knippel susede i et hvin forbi
nzsen af ham, og hun ribte: »Du bliver her! Gér du derind, er vi ti
raske koner, der er parat til at teske de sidste laser af din beskidte
krop og gennemtzve dig, s2 du aldrig mere bliver sovsekoger eller
drukkenbolt.« Far var askegri i ansigtet og spurgte si beskedent:
sHvad vil I da?« »Vi vilg, svarede Maren Dazksmager, »at du opharer
med at drikke over halvdelen af ugelennen op, medens du lader din
kone og bern forsarge sig selv. Nu far du seksogtredive kroner i ugelen,
hvor mange af disse vil du s& aflevere hjemme?« Far s& over pi mor
— der rystede af skrzk —: sHor mor,« sagde han, »kan vi to ikke i
mindelighed ordne det spergsmil?« Mor nikkede bekrezftende.

Maren Dzksmager forstod, hvad dette beted, og hun sagde: »Sa er
min opgave lest for i aften, men Gud nide dig forbandede drukkenbolt,
om vi koner her i kasernen opdager, at du fortsztter drikkeriet og sny-
der kone og bern for penge til foden.« Med disse ord gik Maren Daks-
mager, og ude fra gangen herte vi skramlen af knipler. Uden et ord gik
far i seng, og da jeg herte, han snorkede, gik ogsd jeg ind i min pjalte-
kasse og dremte om Maren Dzksmager og hendes valdige knippel.

Den mindelige ordning

Efter at mor var giet med til den mindelige ordning om, hvad hun
skulle have i husholdningspenge af far, var det som om bade konerne i
kasernen og dzksmagerne pa fabrikken havde mistet interessen for sa-
gen. Og den mindelige ordning blev, som far ville have den.

Af de seksogtredive kroner far nu fik i ugelen, gav han mor fjorten
kroner, medens han selv beholdt toogtyve kroner til drikkeriet. Den ene-
ste zndring jeg lagde marke til var, at den store flaske brzndevin i fars
drikkekrog pa fabrikken var zndret til en halv flaske snaps. Senere op-
dagede jeg bag noget skrammel ude i kogehuset en halv flaske brendevin
gemt hen. Brzndevinsdrikkeriet pi fabrikken var altsd det samme, blot
lidt mindre &benlyst for at g mester under ojnene.

Afslutningen

Endelig oprandt den dag, hvor jeg havde varet ansat pa skrafabrikken
i fire &r. Men da jeg forst skulle konfirmeres i april mined, blev jeg
hzngende pa fabrikken i ekstra to mineder. Ved min endelige afske-
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digelse fik jeg udbetalt de to ere pr. halve dag, som jeg havde sparet
op, men samtidig gav mester mig ckstra halvtreds kroner i przmie, fordi
jeg havde vzret en flink dreng og aldrig havde forsegt at snyde hans
kone ved vareindkebene. Ved dette ekstra tilskud blev jeg i stand til
sammen med mor selv at kebe mit konfirmationstej i en marskandiser-
forretning henne i Blaagaardsgade. Resten af pengene fik mor, fordi hun
pastod, at vi skulle have et lille gilde i anledning af min konfirmation.

Min konfirmation

Ved forberedelsen til konfirmationen i »Marthahjemmet« var jeg
meget heldig. Jeg kom til at sidde bag en tyk murpille, hvor prasten
ikke kunne se mig, og pa den made slap jeg for hans elendige udenads-
terperi af salmevers og skriftsteder. P4 selve konfirmationsdagen var vi
ca. 200 piger og drenge stablet sammen i to lange rakker i kirkens mid-
tergang. I den nederste ende, hvor jeg var anbragt, var vi vzldigt op-
taget — ikke af prastens snak — men af at bombardere hinanden med
pebermynter. Prasten havde knusende travit. Han rendte fra konfir-
mand til konfirmand og spurgte, om vi troede pi Gud den Almzgtige,
pa Guds Sen og den Helligand, hvortil vi veldresserede alle svarede »Ja«.
Den eneste undtagelse var Lauritz omme fra Jagergade. Han svarede
hejt og tydeligt: »Nej«.

Prasten jappede videre med sine spergsmil, og da han til sidst spurgte
Lauritz om han ville forblive i denne sin tro indtil sin sidste stund, blev
Lauritz gal og svarede: »Nej, gu’ vil jeg ej!«

Bag Lauritz sad en lidt zldre kone — hans mor — og grad som hun
var pisket — men derom en anden gang. Prasten vandrede uanfzgtet
videre og stillede bernene de rituelle spergsmail, hvortil alle svarede
»Ja.«

Endelig et godt stykke over middag sluttede denne kirkekomedie, og
mor og jeg skyndte os hjem. Her sad far med et par af sine druksutter og
legede med hver sin bajer. Efter onske fra far skulle han holde tale,
inden vi spiste.

En lognagtig tale

Far begyndte med at fremhave mig som et eksempel p3, hvor godt
han havde forsorget mig og at han havde givet mig en opdragelse, der
havde gjort mig til en flittig og god dreng. Da begge druksutterne be-
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gyndte at nikke bekrzftende til fars lognagtigheder, og jeg kunne se pa
mor, at hun var ved at blive rert, blev jeg rasende gal, rejste mig og gik
ud af deren og rabte: »Logn!«, idet jeg smakkede deren i med et brag.

Vi var flyttet igen

Formentlig angst for, at konerne i kasernen skulle give far det lag
tesk, han tusinde gange havde fortjent, havde han fjorten dage fer
min konfirmation gennemtrumfet, at vi flyttede fra kasernen om i Va-
vergade nr. 8 til et par sm& huller i en sidebygning. Men mit hjem var
ikke her. Jeg tilherte kasernen med alt, hvad den havde lzrt mig af
sammenhold, solidaritet og kampénd. Og da jeg havde smakket deren
cfter mig i Vavergade nr. 8, gik min vej dirckte til Nordvestvej nr. 32,
hvor drengene og de voksne kunne li’ mig. Her traf jeg bl. a. Bertel
Hansen, der var konfirmeret samme dag som jeg. Vi havde begge fiet
en invitation af prasten til at komme op naste dag kl. to og drikke
chokolade hos ham. Men vi havde ogsa hert, at det var skik, at hvert
barn til dette chokoladegilde medbragte en konvolut med penge til pra-
sten fra foraldrene. Lige sa enige Bertel og jeg var om, at vi sclvfolgelig
ville drikke prastens chokolade, lige s& enige var vi i, at den velstiende
prast ikke skulle have vore fattige grer. Og meget rigtigt, da Bertel og
jeg medtes naste dag, havde vi hver en fin lukket konvolut til prasten
fra vore forzldre. Inden vi gik op til ham, proppede vi konvolutterne
dybt ned i vore inderste lommer. Da vi kom op til prasten, der stod i
deren og bed velkommen, spurgte denne, om vi ikke havde nogen konvo-
lut fra vore forzldre til ham. »Nej,« loj jeg frimodigt lige op i prastens
pengegridske fjzs. Han gloede lidt pd mig, men sagde si: »Det er godt
bern, ga I bare ind og drik chokolade sammen med kammeraterne.«
Det lod vi os ikke byde to gange. Ih, hvor vi bzllede i os af prastens cho-
kolade, flere kopfulde, og vi &d af hans fine kager til vore vomme ikke
kunne mere. Da vi endelig blcv lodset ned ad prastens kekkentrappe,
kunne vi just ikke sige, at vi var sultne.

Vi gar pa Alleenberg og solder

Men nu kom det vanskelige spergsmal med pengene. Inde i hver
konvolut 13 en femkroneseddel. Hvor meget jeg end vidste, at mor
trengte til disse fem kroner, turde jeg ikke give hende dem. Jeg var klar
over, at disse fem kroner til presten var skaffet ved at saxtte toj pa lane-
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kontoret. Men sedlen mitte slas i stykker, for hun ville modtage den.
Det forste Bertel og jeg foretog os var, at vi hver kebte en pakke elefant-
cigaretter 2 ti ore. Sa gik turen til Alleenberg. Her kebte vi hver en gul
sodavand. Bertel var meget paholdende og ville ikke here det nye spille-
apparat fra Edison. Men det ville jeg. Man fik stukket en snabel ind i
hvert ore, og s& kom musikken. Den var meget svag, men skrattede og
spruttede akkurat som moderne jazzmusik. S& var solderiet forbi, og
jeg havde godt 4 kroner i smipenge i lommen. Disse gav jeg mor i smé
portioner under det lognagtige postulat, at jeg tjente dem ved at g
zrinder for folk.

Et aborregilde

Jeg matte forst ryge den dag, jeg var konfirmeret, men dette hzndte
otte dage for: Af et par drenge havde jeg hert, at der ovre i St. Jorgense
gik nogle stimer mindre aborrer. Da jeg allerede den gang var bjerg-
taget af en ulyksalig trang til lystfiskeri, fik jeg lavet mig en lille snere
af kinesertrad og en krog. Da det var sondag skulle jeg selvfelgelig ud
og vigte mig i mit fine tej. Jeg fik gravet nogle orm frem under et par
af bznkene oppe pa »Svineryggen«. Og fiskeriet gik glimrende. Den ene
aborre efter den anden blev trukket i land. Ved hjzlp af et stykke sejl-
garn lavede jeg efterhdnden et helt bundt af dem. Men pludselig sa
jeg »reddefar« (den mand der holdt seen ren for vandplanter) komme
luskende ad midtergangen op imod mig. Nu gjaldt det om at komme vak
i en fart. Jeg greb mit bundt aborrer og sprang pa hovedet ud gennem
tjornehzkken. Ved denne manevre rev jeg den forste lille flenge i mit
konfirmationstaj. Reddemanden kunne slet ikke folge mig, og jeg ha-
bede mor kunne staffere den lille flenge bort, ligesom jeg gledede mig
til at give hende de mange fisk, si vi kunne fi en ret varm mad. I
mellemgangen i nr. 8 stod et par drenge, jeg var blevet kendt med. De
havde en »Djuke Cameo, en cigaret til tre ore, og de spurgte mig, om
jeg ville vare med at pulse den. Jeg betalte min ere og pulsede med.

Jeg sa ikke min far, for han greb mig i nakken og skreg: »N&h, din
slyngel begynder altsi at ryge, for du har féet lov til det.« Det havde jeg
i ovrigt gjort, siden jeg var syv ar, men i dag skulle jeg have tersk. Han
flaede aborrebundtet ud af hinden pi mig og task mig med det. Det
nyttede ikke, at jeg flygtede fra ham ind i girden, han forfulgte mig
og blev ved med at sl2 mig med aborrerne, indtil nogle koner oppe fra
vinduerne ribte, at han skulle hore op med at mishandle drengen. Det
var ogsi pa hoje tid, at konerne fik standset ham. Det eneste han havde
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tilbage af aborrebundtet var sejlgarnet, som han hinligt smed i hovedet
pa mig, inden han gik op. Jeg s& forfzrdelig ud. Mit fine konfirmations-
tej var fuldstzndigt overplettet af fiskeindvolde og skzlklatter. Inde
fra porten i nr. 6 holdt jeg je med far til han gik igen. Da jeg kom op til
mor, grad hun ved synet af mig. Men min lille tapre mor gav ikke op.
Ugen igennem fortsatte hun kampen med at rense og presse mit tej,
sdledes at jeg s rigtig pzn ud tl konfirmationssendagen.

Smaglimt fra mit barndomsland

En aften min far ikke var szrlig fuld, fik jeg lov til at g& med hen og
betale fagforeningskontingent. Fagforeningskontoret 14 den gang i en
lille stuelejlighed i Todesgade, hvor plankevarkerne omkring Anker
Heegaards Fabrikker endnu krandsede Blaagaardsplads. Inde pa kontoret
sad en mand og en kone. Konen tog imod kontingentct og afstemplede
det i en protokol og i fagforeningsbogen.

Manden snakkede fagforeningspolitik med min far. Det var Lyngsie,
som jeg her sa for forste gang — den mand som jeg senere i bedste ven-
skab og i rasende vrede skulle tage s& mange basketag med om forhol-
dene i »Dansk Arbejdsmandsforbund«.

Den sociale forsorg

Barndomslandets sociale forsorg hed fattigvesen og Guderne treste
dem, der kom ind i den knibtang. Men der fandtes ogsa en privat for-
sorg, der blev udevet fra de hellige henne i »Marthahjemmet«. NAr et
menneske dede i en af kasernerne, og det blev meddelt »sMartha-
hjemmet«, kom der gerne en hellig soster til hjemmet, og resultatet blev
ofte, at familien modtog ti kroner i begravelseshjxlp. En dag blev det
meddelt »Marthahjemmet«, at en mand var ded oppe pa tredie sal pa
hjernet af Skyttegade og Nordvestvej. Der kom ogsd en Marthasester
derop. Liget 13 pa et bord med et lagen over. Efter at sosteren havde
snakket »Vorherre« med konen, lovede hun, at de nok skulle fa ti kr.
til begravelseshjzlp. Da sosteren kom ned pd gaden, regnede det, og
hun opdagede, at hun havde glemt sin paraply oppe i lejligheden. Da
hun bankede pi for at fa sin paraply, kom xliget« og lukkede op. Hvem
af dem, der blev mest forskrakket, er uvist, men fidusen med de ti kro-
ner gik i vasken.
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Karen Spids

P2 forste sal i kasernen boede en kone, hvis datter hed Karen. Karens
nzse var temmelig lang og spids. Blandt os drenge hed hun bare »Spids«.
En dag da jeg syntes, at jeg nu var stor nok til at veere kammerat med
Karen, sagde jeg, da hun passerede mig nede i garden: Goddav Spids.«
Svaret var en sidan bagvendt eretzve, at jeg drattede om p3 jorden,
medens Karen roligt fortsatte sin vej hen til sidste opgang. Konerne i
kasernen mente, at moderen kerte Karen alt for strengt. Og da moderen
dode, blev Karen som en lankehund, der pludselig slipper les. Hun
endte ude i Lerseen, hvor hun snart blev gode venner med min gamle
skolekammerat Ferdinand. Engang Karen var sat fast for lidt tiggeri,
bred Ferdinand ind og befriede hende.

De gik glade ud i kulden,
mens fengslet 13 i lullen
og sov sd sedt.

(Karen blev revystof).

Hr. kronprins Kaufmann

Det var gamle Kaufmann oppe pa knasten, der en aften rejste sig og
holdt et lille foredrag for sin kone. Han forklarede hende, at nu havde
han slidt og slzbt i halvtreds ir uden nogen sinde at ni mere end til
huslejen, lidt nedterftige skorper og en enkelt snaps. Nu ville han ikke
slide mere, men slutte sig til kvarterets prinser, der kun arbejdede om
formiddagen med at tigge mad og penge til brandevin, hvorefter de
med udhvilede lemmer kunne tilbringe resten af dagen nede hos
smutter reve i nr. 37. Bevartningens navn kom af, at konen der drev
vartshuset havde en si magtig bagdel, at den fuldstzndig dominerede
landskabet. For Kaufmann gik til prinserne, lovede han sin kone, at
han nok skulle skaffe hende huslejen og de skorper, hun kunne gnaske
i sig. Det viste sig snart, at Kaufmann var en meget dygtig prins. Ingen
af de unge prinser kunne bringe en sadan stak klemmer med hjem som
gamle Kaufmann, foruden ment til mindst to flasker brzndevin og penge
til husleje. Hvilke legne den gamle opvartede madammerne med pi
sin formiddagstur, forblev hans hemmelighed, men intet under at de
unge prinser en dag udribte den gamle til kronprins, en titel han bar
med fortjeneste og vardighed.
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Da jeg drak min forste snaps

Nar vejret var godt, trak prinserne bort fra »mutter roves snzvre lo-
kaler og over pd Brohusmarken. En dag brzndevinen var sluppet op,
kaldte en af prinserne pa mig og gav mig besked pa at hente to flasker
brzndevin omme hos »mutter rove. Da var der en, der tilfejede: »Og en
halv skipper.« Men da var det, at de historiske ord faldt: »Va’ faen ska’
vi med al de’ ol’«. Da jeg havde forrettet mit zrinde, var der ikke rad
til at give mig penge for ulejligheden. »Han kan fi en snaps med,«
sagde en af prinserne, og siledes blev det. Da flasken var giet sin forste
runde, blev den budt mig. Jeg skelede efter drengeflokken hjemme fra
kasernen, der 13 lidt derfra og gloede pa mig. Dette var en udfordring,
og jeg satte flasken for munden og tog et par ordentlige drag. Men
»fej« hvor det smagte. Det brzndte mig helt ned i halsen og jeg fik
tirer i ojnene. Men zren var reddet, og lidt efter segte jeg tilbage til
drengeflokken, hvor jeg var en hel ka’'l, der havde drukket brzndevin
sammen med prinserne.

Lauritz’s mor seger min hjzlp

Nogle dage for min konfirmation opsegte Lauritz’s mor mig henne i
Vavergade. Hun fortalte mig, at jeg var sidan en klog og fornuftig
dreng, og hun bad mig om at hjzlpe sig med at f4 Lauritz bort fra den
forrykte idé, at sige nej pa kirkegulvet. Jeg lovede at forsege at fa ham
bort fra den tanke. Men da jeg bagefter herte, at Lauritz havde vad-
det fem kroner med nogle andre drenge om, at han turde sige nej pi
kirkegulvet, opgav jeg ethvert forseg. Man kunne ikke tabe fem kroner
og samtidig std som en »lort« blandt kammeraterne. Det gik, som jeg
for har fortalt, og da Lauritz havde vundet sine fem kroner gik han fri-
villigt med til at lade sig rigtigt konfirmere sendagen efter i St. Hans
kirke. S& var den modersorg slukket.

Min far kommer hjem med en blodig tud

En af de sidste dage vi boede i kasernen, kom min far hjem med en
snude, hvorfra blodet dryppede. Mor fik med kolde vade klude standset
blodet. Far fortalte barc at han var faldet, men naste morgen si jeg,
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at der under hans ene @je hang en magtig bla og gren pose, s& den
historie om faldet var nok legn. Op pa dagen fik jeg af et par mznd,
der havde siddet i Jergensens bevartning, at vide, hvorledes det forholdt
sig med det fald. Som szdvanlig havde far siddet og pralet med, at han
kunne tillade sig at drikke mere end den halve ugelon op og dog forserge
kone og en stor berneflok pd ordentlig méide. Dette lagnagtige praleri
irriterede den lange tomrer Erlandsen, der opfordrede far til at holde
kzft med sine legne. Og Erlandsen anferte, at han havde langt sterre
ugelen end far, og at han ikke kunne tillade sig at drikke den halve uge-
len op uden at udsztte kone og bern for dérlig ernzring. Far for op mod
Erlandsen og spurgte ham, om han ville beskylde ham for legn. Da Er-
landsen bekrzftede dette, ville far lange Erlandsen en ud, men tog sig
ikke i agt for Erlandsens lange arme. Erlandsen langede far sidan en pd
nyseren, at den sprang op at blede, hvorefter far fik sidan en oretzve,
at han faldt om pa gulvet. Gamle vartshusholder Jergensen opfordrede
Erlandsen til at smide den fordrukne legner helt ud pa fortovet. Da
dette var beserget, tilfojede Jorgensen: »Det er rigtigt, at jeg gerne vil
tjene et par ere pa spritten, men jeg vil ikke tjene penge, der er taget
fra kone og bern.« Den gamle Jorgensen pegede ud pi far og sagde, at
den hallunk kunne sege ned hos »mutter rev« i 37, han herte ikke til pa
ct ordentligt vartshus. Alt dette talte far ikke om hjemme. Men den bla-
grenne pose under ojet vidnede nok for mig om, at det var sandt, hvad
mandene havde forklaret mig.

Sa gér vi til kamp pa fzlleden

»Ryerne« var drengene fra Ryesgade og de var mange, nir der blev
kaldt til kamp. »Rakkerne« var drengene fra de smé arbejderboliger p&
hjernet af Jagtvej og Tagensvej. De var for fi og vidste, at de fik bank,
hvis de ikke fik hjzlp. Derfor sendtc de altid bud om hjzlp til os rabar-
berdrenge. Under vor gode slagsang »V:i Rabarberlandets raske drenge«
samlede vi snart i vore gader et hundrede drenge. Og si gik turen i
rask trav ad Jagtvej ud mod Tagensvej. De eneste forsinkende afbry-
delser var, at vi matte samle alle de skarver, vi s, op i vore lommer
ligesom alle gamle stakitter pd vor vej blev forvandlet til stave i vore
hznder. Og sa gik det los ude pa flleden. Hvor »ryerne« havde omrin-
get »rakkerne«, angreb vi »ryernes« flanke og frelste »rakkerne« fra
omringelsen. Blandt »rycrne« var der mange »pigepatter« der, nar de
fik en pa sinkadusen, gav sig til at tude og lebe hjem til deres mor. Men
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ellers kzmpede vi bravt allesammen. De eneste afbrydelser, der fandt
sted for solen gik ned, var nir politict sendte en patrulje ud for at
splitte os ad. S3 blev de tre hargrupper til een, og disse politibetjente
fik snart at marke, at vi drenge havde skzrver i lommerne. Tusinder af
sten susede imod betjentene, og snart fik patruljen nok at gere med at
bringe sine sdrede i sikkerhed og lade os i fred. Det var dejlige dage, hvor
jeg pjzkkede den enten fra fabrikken eller skolen. Men en dag lykkedes
det politiet at omringe »Store Junge, »ryemes¢ anfarer, som de bandt
om hindledene med lederremme, som de igen bandt til et par ridende
politibetjente, der trak af med ham. Si snart vi opdagede denne fidus,
var de hurtigste af os inde p3 livet af hestene, hvor vi skar lederremmene
over og gav hver af hestene sidan et klask over rumpen, at de flgj i vild
flugt over fzlleden med et par betjente hzngende pa ryggen, hvor de
havde nok at gere med at holde sig fast. Nej, hvor vi grinede. Og den
dag sluttede vore hzre fred med hinanden — forelobig!

De fine villadrenge og Rabarberlandet

Ovre pi den anden side Ladegaardsaaen 13 et fint villakvarter. Dette
kvarter protesterede senere imod, at icn blev overdzkket, da det ikke
ville have Rabarberlandets beskidte sengehalm over og svine de pzne
haver til. Langt senere fortalte en blegfiset efterkommer af »Piazza del
Popolo«s forfatter i en kronik, at han en dag sammen med sit pigebarn
havde siddet og godtet sig over, at villadrengene havde jaget Rabarber-
landets drenge hjem. Man skal vzre forsigtig med at sztte sin samvit-
tighed i pant, men i dette tilfzlde tager jeg ikke i betragtning at
stemple denne fyrs skriverier som legn. Det er aldrig sket, at disse fine
villadrenge har jaget Rabarberlandets drenge hjem, tvartimod har
vi rabarberdrenge gang pa gang ryddet disse fine villaveje, s3 bide de
fine drenge og tese matte sege ind i haverne for at undgi prygl. En
dag da det gik temmelig hardt til matte bide de fine drenge og pige-
bern sege ly i selve villaerne for at undgi vore knipler. Det var dagen
efter, at en flok villadrenge havde overfaldet to kammerater, der pa vej
til deres arbejde gik ad Biilowsvej. Dette skulle hzvnes. Kampsangen
led i vore gader og mere end hundrede drenge fulgte med over i villa-
kvarteret. Hver en stakitstav, der kunne knakkes, blev forvandlet til
knipler i vore hznder. Og nu gik det les. Hver fin dreng og pige matte
op i villaerne, hvis de ville undgi vore knipler eller nzver. Nogle tung-
nemme fyre, der mente det som sazdvanlig var nok at flygte ind i haverne,
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blev i den grad trakterede, at de tudende flygtede ind i husene. To
voksne mand med hver sin spadserestok kom ud for at ordne os. De be-
gik en fejltagelse. De kendte ikke rigtig rabarberdrengene, nir de var i
krigshumer. »Kan 1 s skrubbe hjem,« ribte mzndene. Men fem
minutter efter, da mandenes spadserestokke 13 knzkkede, og deres hatte
13 fladtrampede pa jorden, var det de to mand, der skyndte sig hjem.
Vi syntes, at vi nu havde taget havn nok for overfaldet pd vore to
kammerater, men uheldigvis, netop som vi skulle til at marchere
hjem, kom en Frederiksberg-betjent, som skzldte os ud for bisser og bel-
ler, der skulle szttes i sspjzldet«. Denne laxkkerbisken kunne vi ikke
st for. To minutter efter 13 den arme betjent efter et velrettet »smave-
gok« og sprzllede pa jorden med en hel klynge drenge over sig. Det
nyttede ikke, at han sprallede nok s& meget med benene. Skoene og
stremperne blev hevet af ham. S& blev hans politibzlte lost, og han
métte af med bade bukser og underbukser. Hele historien, sammen
med hans kasket, endte ude i Ladegaardsaaen. Da vi slap ham les, s3 han
vel nok morsom ud, mens han rendte ned ad vejen med skjorten flag-
rende om den bare numse. Nu syntes vi, at vi havde taget hzvn nok og
gik hjem syngende vor gode slagsang. Det viste sig senere, at vore to
kammerater fredeligt kunne g ad Biilowsve;j til deres arbejde uden at
blive gencret af villadrengene. Vi havde sat os i alvorlig respekt.

Og sa blev der stor glede i kasernegirden

Nir store Madsen med trzbenet rumlede ind over brolzgningen i
vor kaserneport med sin vzldige lirekasse, blev der vel nok fest og glade
i kasernegirden. Hvem tankte s& pi at skazndes eller slis. Hvert barn
der kunne krybe og gi valtede nu ud i girden. S& snart de forste toner
brelede ud af den store kasse, slap bade sester Elna og bror Marius ild-
tenderne. Sester Elna, der altid var s dygtig, kendte forskel bide pa
polka og mazurka, og snart var hun med i hvirvlende pardans omkring
lirekassen, hvor pigerne holdt til. Anderledes med os drenge. Vi kendte
til at kempe og slas, men ikke til pardans. Vi indrettede vor egen danse-
plads nede bagest ved lokummecrne, hvor vi opferte en slags fzringe-
dans. Vi holdt hinanden i hznderne og dannede en magtig ring i
spring og sving, og samtidig skrilede vi lige s3 hejt vi kunne lirckassens
melodi. Her var bror Marius med, og hvor vi morede os under spring-
dansen. Fanden med al elendigheden, og vi grinede og svedte og morede
os fyrsteligt. Og vor gird var nok heller ikke nogen darlig forretning
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for Madsen. Trods al fattigdom regnede det ned fra vinduerne med to-
orer og femorer. Ja, selv fra forhuset og »den forgyldte Ladegaard« pa
den anden side plankevarket, regnede det ned med penge. Og en hel
flok bern var optaget af at samle dem op og putte dem i Madsens penge-
besse. Og Madsen var humeret selv. Med den ledige hand slog han me-
lodiens rytme med dundrende slag i den store kasse. Og han lo med,
nar der skete eller blev sagt noget morsomt. Da han endelig skrumlede
ud af porten var vi drenge dedtratte, men pigerne ville nok have haft
et par danse endnu, de ribte efter ham om snart at komme igen, og han
nikkede leende til dem.

En undskyldning

Jeg mi give en undskyldning til andre forfattere af barndomserin-
dringer. Jeg indremmer arligt, at i mit barndomsland fandtes der ikke
skikkelige bedsteforzldre, der ledte lille Hassans skridt udenom farlige
punkter. Lige sa oprigtigt indremmer jeg, at vi ikke havde blomstrende
enge eller treer, og at vi oprigtigt sked pa, om himlen var red eller bla.
Af fugle kendte vi hverken den kvidrende bogfinke eller den syngende
nattergal i krattenes solfaldsskzr. Nej, de eneste fugle vi kendte var
graspurvene med kzlenavnet »grossenolker«. De fik ingen mad af os,
den kunne vi selv zde, og lidt mere til. Men grossenolkerne holdt mag-
tige ®degilder i de pzrer, hestene i vor gade nidigst tabte pd deres ve;.
Pi denne andendags kost fik vore grd spurve kraft til oppe under tag-
renderne at udkzmpe deres parringskampe og kvidre lidt, nir solens
striler gled ind over vore kasernetage. Dette lagde vi kun mzrke til
rent tilfeldigt, for vi havde mere alvorlige ting at beskazftige os med.
Derfor min uforbeholdne undskyldning for, at mine barmdomserin-
dringer savner cthvert skzr af poesi — det fandtes ikke i mit barndoms-
land.

Afslutning

Skulle der endnu findes en »bogorme, der undrende sperger, hvordan
arbejderne allerede i firserne kunne etablere strejker uden understot-
telse, hvorledes de i tusindtal tog arbejdsleshedens straf for at danne
deres fagforeninger, og hvorledes arbejderne i 1899 tog den tre mineders
lockout og udsultning uden at klage eller pylre, da kan jeg roligt henvise
til mit barndomsland og min barndomskaserne. Den hirdhandede
behandling af drengene i skolen og i mange hjem, kasernens levende
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solidaritet, mzndenes kamp mod den ré polititerror, taler sit eget sprog.
Kvindernes sammenhold mod de omtalte berster, der drak ugelonnen
op i stedet for at give hustruer og bern lidt ordentlig fede, drengenes
kampe pa fzlleden og mod de fine villakvarterer; alt dette fortaller
om det menneskelige stof, der fra grunden byggede dansk fagbevagelse
op i trods og kamp.

S3 realistisk taler min barndom i den stund, jeg er ved trzde ind i
forste del af lsmmelalderen.
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Supplement

I forbindelse med gengivelsen af talen ved Eriksens begravelse s. 82—
84 har Christian Christensen pa bagsiden af en manuskriptside skrevet
folgende:

»Lad mig her gore en Bekendelse.

Da jeg skulle til, paa Erindringens Basis, at skildre vor Talers Ord,
slog det Klik for mig.

Jeg erindrede meget godt, at jeg i Dagene efter Begravelsen gik
rundt med et gammelt Stilehzfte og vilde have, at Kvinder og Mznd,
der var med til Begravelsen skulde forklare mig, hvad vor Taler
havde sagt.

Det gik ikke. Forst da jeg direkte spurgte vor Taler, fik jeg Resultat.
Han morede sig over min Nysgerrighed og gav mig Manuskriptet til
Talen. Og jeg malede nasten mit gamle Stilehzfte fuld af Talen.

Men hvor i alverden var nu det gamle Stilehzfte — vel smidt bort
for Aar siden.

Men min Hustru, der, i Modsztning til mig, er en Samler, om hun
ikke en Dag kom med det gamle Stilehzfte og gav mig det.

Paa dette Grundlag — ikke Erindring — har jeg refereret Talen."

Oplyst af Henry Stjernqvist, Historiske meddelelser om Kobenhaun,
Arbog 1966, s. 188-189, som svar pi overarkivar, dr. Henry Bruuns
pavisning (i Historiske meddelelser om Kebenhavn, Arbog 1965) af,
at der ikke kan vare-tale om den ,historiske Eriksens“ begravelse,
men at Chr. Christensens historie miske er skrevet over erindringen
om en anden, uidentificeret protestbegravelse med tale.
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Christian Christensen

Bondeknold og rabarberdreng

Udgivet af Halfdan Rasmussen

Hvordan var de ,gode gamle dage®, som visse romantikere
fremhaver p3 velferdssamfundets bekostning? Hvordan havde
en almindelig arbejder det omkring drhundredskiftet?
Hvordan var forholdene p& landet for den,

som var henvist til at leve i regterhus eller karlekammer.

Her i andet bind af Chr. Christensens erindringer
fortsztter han skildringen af miljeet i Rabarberlandet
omkring &rhundredskiftet, hvor han er kommet i lare.
For en ringe forseelse bliver han smidt pa porten

og far i stedet job pé& landet.

Skildringen af arbejdets verden i by og pa land

er levende og intens. En lugt af olie og metal, godning
og sur sengehalm river lzseren i nzsen.

Der er kras realisme og overgiven humor, medfelelse med
de kuede og trods mod de elendige livsvilkér.

Hans Reitzel
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