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Jolibord! — saaledes hedder mit Barndomshjem
paa Grund af den smukke Skrent ved Weichselen.
Weichselfloden strgmmer brusende forbi min Faders
gamle Hus, som er omgivet af den yndigste Have.
Du magtige Strgm, jeg ligesom i Drgmme fra lille
Barn af hgrte bruse; du, som nynnede ved min
Vugge; du, som gledede mit @je ved din Skjgnhed,
din Velde; du, som rgdmede ved polske Heltes
Blod, og som afsplejlede det brendende Pragas
Flammer; du, som saae den Landflygtige grade ved
dine Bredder! — Du skummer og bruser saa vredt
og bryder ved Citadellets Volde, der omslutte mit
kjere Barndomshjem!

Kun det gamle, hyggelige Hus staaer tilbage,
hvori jeg blev fgdt, og seer hélt forknyt ud midt
under de forandrede Omgivelser. Fewmstningens Kom-
mandant beboer nu disse Rum, hvor jeg legede
som Barn, Skildvagten gaaer sin regelmessige Gang

frem og tilbage foran Huset; men tiltrods for
1
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Kommandanten og tiltrods for hans Skildvagt, titte
I frem, I kjere Erindringer! — frem fra alle Kroge
titte I og hilse paa mig, I gamle Bekjendte, min
Barndoms gode Legekammerater!

Jeg vil samle Eder til mine Venner ligesom
Blomster, der plukkes paa Graven. Sandelig ligne
ogsaa Voldene, der dekke Faders kjere, gamle Have,
Graven. Hvor ere I henne, I Yndlingsblomster, I
Trzer alle, som Faders Heender have plantet og
plejet? — I Gaarden staaer Posten endnu; den
spillede Troldmandens Rolle, naar den om Vinteren
var' ifgrt sin varme Pels; de gule Halmstraa,
blandede med Is og Sne, skinnede som Guld og
Selv, og vor bedste Barneleg var at tumle om i
den dybe Sne og ruske i Troldens hvide Istappeskjzg.
Gaardens venste Side var min Barndoms Parnas;
dér laa Trestammerne saa hgjt opstablede som
selve Huset; dér boede Trxzernes Aander, og kun
med ZErefrygt naaede vi Born disse hellige Stammer.
Det lgd som Tordenbrag, hvergang de om Efter-
aaret rulledes ned af Stabelen forat sauges og
klgves.til Vinterbrug. Dér sad jeg ofte og lyttede
til Saugens underlige Melodier, snart lgd det som
Sang, snart lgd det som Klage, medens Saugspaaner,
gule og fine som det klare Guld, duftende dryssede
ned i mit Skjgd. Det er et eget Erindringens
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Trylleri, som den Dag idag blander sig med Fyrre-
treets Saugspaaneduft og gver sin Magt over mig.
Naar Bierne summe og gynge i Acacietreets duf-
tende Klaser, synes jeg at fornemme Moders kjzre
Stemme saaledes, som naar hun plejede at synge
med os Bgrn under det tykstammede, duftende
Acacietrse, medens Maanen tittede bag det fine Lgv,
og Fabrikdrengene lyttede andeegtigt til vor Sang.

Min Fader var Fabrikejer, en ejegod og
genial Mand, der paa Grund af ferstnevnte, i
hans Stilling noget upraktiske Egenskab, tiltrods
for Monopolet, som han ejede, aldrig, blev rig.
Hans Haand som hans Hjerte var altid aaben
for enhver Klage, og sine Forraad délte han med
sine Arbejdere, naar disse trengte dertil. ,Der er
jo Brendsel nok i Gaarden og i de tette Skove“,
plejede han at sige, naar Vinteren var meget streng,
medens han délte ud af sit store Brendeforraad til
de Trengende. I Revolutionen iser, da Faders
Indtegter bleve usikre, var han til stor Hjelp for
alle sine Arbejdere, der ikke bleve afskedigede som
i de fleste andre Fabrikker. Baade Ondt og Godt
délte han da med dem. Jeg husker, hvorledes i
hin Tid mangen Gang en Oxe blev kjgbt og slagtet
hos os for at fordeles blandt Fabrikfolkene, som ikke
kunde faa hverken Brgd eller Kjgd at kjgbe for de

1*
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usle Papirspenge, der i Revolutionstiden havde for-
trengt den klingende Mynt. Endog den store Sglv-
og Guldmynt blev sjelden, og Enhver, som ikke
for sit Sglv vilde modtage de vardilgse Sedler
i Bytte, kom i stor Forlegenhed og Ngd, og derfor
hortes ofte om Vold mod Bager- og Slagterbutikker,
og vore Oxers Slagtning og Uddeling var i hin
Tid en stor og vigtig Begivenhed. Den blev endog
af megen Betydning for os; thi det var de tro
Fabrikfolk, som til sidste Mand vare rede til at
forsvare vor Gaard, der laa noget afsides fra Byens
Tummel, da en fanatisk Skare af Patrioter hjem-
spgte Huset. Heldigviis lod den revolution®re
Bande, efter at have gjennemspgt hele Huset, ‘sig
ngje med en improviseret Frokost i Fedrelandets
Navn. Jeg brgd ud af det store Egetrazes Skab,
hvori Moder i sin Hjerteangst havde speerret os
Bgrn inde, og saae derfra, halv skjult, halv nysgjerrig
og engstelig tillige, disse Frihedens Forkampere.
Unge begejstrede Studenter var det, Sgnner af de
bedste Familier. Dejligt toge de sig ud paa Stor-
fyrst Constantins fyrige Fuldblodshingste, som de
havde ranet, efterat have overrumplet ham i Bel-
vedére (hans Lystslot) og tvunget ham til at flygte.
En Kapucinermunk, ifgrt sin Kutte med Jakobiner-
huen paa Tonsuren, med gule Snorestgvler paa de
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nggne Bén, anfgrte med dragen Sabel Sejerherrerne
fra Belvedére.

Ja, vist var denne en broget Tid, men mindre
skjgn end de brogede i Faders kjere Have. For
Revolutionen levede jeg et idyllisk Liv i vort stille
Hjem. Kilden i Haven talte til mig, alle Blomsterne
iHaven saae paa mig med kjerlige Gjne, og Sommer-
fuglene, som lokkede mig fra Blomst til Blomst og
som jeg med brendende Leengsel og Taarer for-
fulgte, vare intet Mindre i mit Sind end fortryllede
Prinser fra Tusind og én Nat. Af hele den store
Hovedby kjendte jeg ikke Andet end de mange Kirke-
spir paa Horizonten. Kun Vognenes Rullen i det
Fjerne mindede om dens Narhed.

Til mine smukkeste Barndomserindringer hgre
ogsaa Baadene, der hver Pintsedag, smykkede med
Majlgv og fulde af utallige Mennesker, snart i
Reekker, snart i Kaplgb, med Sang og Klang glede
ned ad Weichselfloden. Dette hgrer til National-
festerne. St. Hans-Dag og Aften blev ogsaa hgj-
tideligholdt paa en s@regen Maade. Om Dagen
gik alle unge Piger og Bgrn til Weichselens Bred
og betroede deres @Onskekrans, bunden af de dej-
ligste Blomster, til de rivende Bglger; hvis Kransen
blev fangen af Drengene, der, bevebnede med lange
Stokke og Kroge, fra Baadene efterstrzbte Blomster-
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ofret, saa gik Pigens (nske i Opfyldelse; gik
Kransen under, lgstes op af Strgmmen, eller ogsaa
den undgik Forfelgelsen, da havde det de hemme-
lige @uskers Skuffelse at betyde. Samme Dags
Aften blussede Ildskeer rundtomkring; Tjeretgnder
bleve tendte paa de mange smaa Sandholme i
Weichselen, ligesom ogsaa paa alle Hgje. Gade-
drengene sprang jublende igjennem Ilden i over-
given Lystighed.

Den 29de November 1829 saaes ogsaa Ildsker
paa Himlen, og Byens mange Taarne aftegnede sig
mgrkt paa den flammende Horizont. Gevearsalver
hgrtes rundtomkring. Aldrig glemmer jeg denne
Nat. Gamle Jean, vor wldste Fabrikarbejder, styr-
tede bleg og skjelvende ind i Stuen og skreg:
»Bliv ikke forskrakket, Husbond! der er Revolution
i Byen!“ I tre Dage og Neotter vare vi beredte
paa at blive husvilde; thi Russerne havde trukket
sig tilbage til vort Kvartér, og det hed sig, at Op-
rgrerne vilde stikke det i Brdand forat tvinge Fjenden
til at rgmme dette sidste Tilflugtssted. Hvert
@jeblik ventede vi at sé Ilden blusse op i umiddelbar
Nerhed; men den naadige Gud holdt sin Haand
over os. Dog, hvor pludseligt var ikke al vor Ro
forstyrret! Uhyggelige Indtryk opfyldte min unge
Barnesjel.
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Man siger, at Bern ofte have Tilbgjelighed til
Grusomhed; dette maa have veret Tilfwldet med
mig. Jeg mindes, hvorledes jeg med Tilfredsstillelse
saae en tyk Mand i russisk Uniform, en forméntlig
Spion hisses op til en Lygtepzl. Linen brast —
Manden var meget sver — han faldt til Jorden,
og paa sine Knz bad han for sit Liv. Der var
Medlidenhed med ham blandt Meengden; da traadte
en fattig Kvinde frem fra Svermen: ,Heng ham!
Heng ham!“ raabte hun;— ,han har myrdet mine
to Sgnner“; (disse vare faa Dage iforveien faldne
i Grochow-Slaget); og den Ulykkelige blev et
Fanatismens Offer. Det var en frygtelig Tid, dog
er dette mig iser bevidst, naar jeg saaledes over-
tenker det Hele. Det Overordentlige, Nye, Eventyr-
lige gjorde dengang iser sit Krav gjeldende paa
Barnet, uden at jeg havde Bevidsthed om Begiven-
hedernes Alvor. Jeg gledede mig over den hvide
og rpgde Nationalkokarde, som min sgde Moder efter
Ordre heftede paa sin egen og Bgrnenes Kjole. Jeg
beundrede Drengene, der gik paa Gaden, bevebnede
med Pistoler og skarpe Sabler, som ved Tgjhusets
Plyndring kom i mange, unyttige Hender. Mangen
en stakkels Frg har paattet undgjelde for mine
patriotiske Fglelser; de Stakler bleve uden Med-
lidenhed h@ngte baade ved Benene og ved Hovedet;
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alt efter Gadedrengenes Exempel og fik ved deres
Ophgjelse Rang og bergmmelige Navne, som ingen
Naturhistoriker for havde tildélt dem, og mit lille
Hoved var fuldt af revolutionzre Sange, som jeg
endnu husker allesammen. Forgj®ves forbgd mine
Forzldre os Bgrn at forlade Huset. Tyendet for-
stod at lokke os til at falge sig forat faa noget Nyt
at sé. Dejlige Hulaner, hver med sin lille rgde og
hvide Lansefane, droge med klingende Spil gjennem
Gaderne. De fulgtes af frivillige Bgnderregimenter,
»Kossgniery“ (Léfolk), beveebnede med hvasse Leer,
og Alle sang de Kosciuszko’s Frihedssang:

Jeszere Polska niezgineta, poki my zyiemy

Co nam obca moc wydarta, moi odbierzemy.
Ingen af os Bgrn anede da, hvor megen Jam-
mer der skjultes af det glade Haab; det anede
vel heller ikke Polakkerne dengang. Den hvide
Orn i det rgde Felt vajede lystigt i Luften, og
Frihed var Lgsnet. Maend af alle Stender, unge
og gamle, droge med i den hellige Krig, ja, selv
Kvinderne glemte deres Kjon og Forpligtelser for at
folge Fanen, eller ogsaa brugte de Spaden til at
kaste Volde op, og Bgrnehenderne syslede med
Charpi. '

Ved Revolutionens Begyndelse bleve Drengene
bortfarte af Fanatikerne for at supplere Regimen-
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terne; derfor graed ogsaa min stakkels Broder mo-
dige Taarer; thi min altfor =ngstelige Moder havde
ifort ham Pigekleder for at beholde sin Dreng i
Sikkerhed. Det var Chtopicki, den fsrste Dictator,
som fik Bugt med dette Uvasen; dog hgrte endnu
Uorden og Lovlgshed til Dagens Regel. Merkeligt
var det, hvilken Indflydelse der indrgmmedes min
Fader af hans mange Undergivne, og hvor meget
Mod og Fasthed han udviste under vanskelige For-
hold. Min Fader var en Tysker af Fgdsel, og han
vedblev under alle Omveltninger at vere Kejserens
urokkelige, varme Tilhenger. Ham havde han
svoret Troskabseden, og aldrig har han svigtet den,
endog ved at swmtte sin Frihed, sit Liv maaské paa
Spil; thi jeg véd, at min Fader forbgd min Fatter,
en ung Mand, der skyldte ham Alt, at bruge
Ukvemsord om Kejseren, hvorfor han af min Faetter
blev truet med Lygtepzlen. Der hgrte megen Ro
og Overlegenhed til at forbyde den brutale For-
nzrmer Huset, hvilket min Fader gjorde. Vor Herre
holdt dog sin Haand over den Retferdige. Igjennem
Andre har jeg faaet at vide, hvor modig og tro
min kjere Fader har veret under denne Farens Tid;
Jjeg selv blev ikke under hele Revolutionen i Warschau.

Alle Udlendinge, som kunde forlade Warschau,
flygtede imidlertid, iblandt dem ogsaa min rige
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Onkel. Til ham blev jeg betroet paa Flugten, og
Danzig blev Rejsemaalet. Dér var min Moder fadt,
hendes Sgstre levede der endnu; hos en af dem,
min Gudmoder, skulde jeg forblive. At jeg saaledes,
maaské for evigt, skiltes fra Hjemmet, fra For-
ldre og Sgskende, anede jeg ikke. Lykkelige
Barndomstid, der midt i Sorg og Savn endog er
modtagelig for Gleden fra Lyssiden! Jeg gledede
mig over min nye Vinterpels, over de flunkende nye,
rgde Stgvler, — den Dag idag bliver jeg endnu
forngjet ved at faa nyt Skotsj paa — jeg gledede
mig over det klare Maaneskin, da Postillonen en
dejlig Vinteraften bleeste, saa det skingrede gjennem
den klare Luft, Stjernerne tindrede, og Maanen lgb
bestandig med Vognen som en tro Ledsager. Af-
skeden fra mine elskede Forzldre var glemt. Tid-
ligt om Morgenen kom vi til den preussiske Granse.
Hvor mange nye og forunderlige Ting var der ikke
at sé for den lille Flygtning! Jeg forbausedes iser
over den preussiske @rn, som jo var malel sort,
medens den polske @rn var hvid; ogsaa at Bommen
paa den preussiske Grense var malet sort og
hvid, forundredes jeg over, da dog Bomme, Vej-
visere etc. i Polen vare malede rpde og hvide.
Endelig lgb der kun sorte Grise omkring paa
preussisk Grund; jeg havde derimod i Polen kun
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sét Grise, der vare mistenkelig hvide; da jeg tillige
paa engang erindrede, hvorledes alle vi Born vare
blevne sort kledte, saa drog jeg den Slutning, at
naar @rnen, Bommen og Grisene i Preussen vare
sorte, saa maatte der vere almindelig Landesorg,
og da jeg for Alvor spurgte Toldofficeren, der
strengt forlangte Pas etc., om Landets Konge var
dgd, kom denne ud af Fatning og ved den komiske
Forespgrgsel i saa godt Humgr, at vi under almin-
delig Latter slap fra en pinlig Visitation.

I Danzig blev jeg betroet til min gamle Moster,
en aldrende, ugift, svagelig og meget alvorlig Dame,
som forresten overlod mig meget til mig selv, efter
lenge forgjeeves at have formanet mig. Saaledes
kunde jeg, da vi om Sommeren boede i Zoppot, et
Badested ved @stersgen, uforstyrret ifglge Vane og
Tilbgjelighed overlade mig til Samkvemmet med
Naturen, som jeg med forhgjet Inderlighed sluttede
mig til, jo mere jeg savnede moderlig Omhu og
Kjerlighed. Naar jeg saaledes lgb omkap med
Storken i Engen, jagende efter Sommerfugle og
Blomster; syntes jeg at veere i vort kjere Passy, et
Gods, 4 Mile fra Warschau, hvor vi hvert Aar til-
bragte nogle Uger om Sommeren. Det var farste
Gang, atjeg maatte savne mit kjere Sommeropholds-
sted. Hvert Aar havde jeg hjulpet Bgnderne at
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binde deres Neg, og ved Hgstgildet, naar de sang
y,Krakowiakeu“, fik ogsaa jeg min Dél af den
Hyldest, som ved slige Leiligheder i Bgndernes im-
proviserede Sange bliver bragt Herskabet og dets
Gjeester.

Storken spankulerede rigtignok paa sine lange
rgde Bén, ganske som i Passy; de kjere Forglem-
migejer hilsede mig med deres utallige blaa @jne;
men intet kjerligt @ie vaagede over mig, ingen
elsket Stemme kaldte paa mig, Ingen bekymrede
sig om det vilde Barn, som om Morgenen gik bort
med Savnet, der var vaagnet i Hjertet, og med sit
tgrre Brgd i Lommen, og ofte ikke kom hjem for
ved Maaneskin. ,Hun er vist igjen hos Gottels
forvildede Piger eller hos andre Bekjendte“, sagde
den gode Tante, naar jeg blev altfor lenge borte;
og imedens kunde jeg ofte ligge ganske alene ved
Havets Bred. Dér samlede jeg mine Skatte, Rav
og Muslinger, og dannede forunderlige Bygninger
og Zirater deraf, eller jeg tegnede med Fingeren
underlige Figurer i det hvide, fine Sand, som Bglgen
og Vinden udslettede igjen. Ud, langt ud over
Havet, dér, hvor dets uendelige Blaa blander sig
med Himlens vidtudstrakte Horizontlinie, sggte jeg
med ufravendt Blik, lyttende til Vindens Brag, til
Bolgernes Rullen, som snart rislede sagte, snart
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brusede vildt. Dér, hvor Bglgen smelter sammen
med Himlens Skyer, dér saae jeg som i Drgmme
dem, jeg elskede hgjest, dér levede jeg mit Barn-
doms Lengselsliv, misforstaaet af Alle. Jeg har
ofte tenkt over, at disse Naturforhold, som gvede
deres Magt over mig i hin Tid, have givet Spiren
til min kunstneriske Begavelse den rigeste Nering,
mig ganske ubevidst. Jeg modtog Indtrykkene
umiddelbart og fuldt. Jeg stod i den sterte Oppo-
sition til Tvang og Form, og min Tantes heterogéne
Natur fremkaldte hos mig @nsket om at kunne vise
min Foragt for det Sgmmelige. Blandt Andet
husker jeg, at det morede mig at vaekke Opsigt ved
at skjgrte min Kjole op og gaa ved Lavvande ud
i Havet, for dér at opsamle de matte Rgdspeetter,
som Fiskerne, der vare komne hjem med rig
Fangst, kastede ud fra deres Baade i Vandet. Efter
at have trukket dem paa en Vidie, bar jeg, lige-
som Fiskerne, hele Knippet paa min Skulder igjen-
nem Byen. Var det revolutionzre Barnetanker,
var det den umodne Genialitet, som fremkaldte
disse Udskejelser ? — Nok er det, at Tante blev for
Alvor vred, og, jeg tilstaaer det gjerne, med Rette.

Vinteren tilbragte vi i det gamle Danzig.
Dér lagde Skolelivet lidt Baand paa mig; men for
sént og forpustet kom jeg altid til Skolen; dog
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kunde Ingen sin Lektie bedre end jeg, ogsaa tegnede
jeg bedst af alle Skolepigerne; jeg mindes Tegnin-
gerne saa godt endnu; — der var en smuk Blomster-
krans, en ,dejlig ung Ridder” med Hjelm paa, og
en Post. — Sgndagen tilbragte jeg i min rige Onkel
S.’s Hus. Han var en af Byens Patriciere, en Sgn
af Senator S., som havde havt 13 store Skibe i
Sgen; men under Napoleons Krige mistede han de
9 paa én Sommer. Det gamle Hus i Hundegasse
vidnede endnu om Familiens tidligere Magt og store
Rigdom. Derom brgd jeg mig kun Lidet, hvorimod
jeg holdt af at klatre omkap med mine 5 Fettere
op ad det 7 Etages Trappegelender eller at lade
mig glide ned derad. Dette Hus var et af de wldste
i Danzig med fremspringende Tillie og spids Gavl
til Gaden. Et megtigt Kastanietree, saa gammelt
som Huset selv, stod foran Bislaget (Beischlag), og
under dets Skygge sad vi saa ofte paa Stenbzenkene.
De store, blanke Messingknapper paa den kunstigt
udskaarne Egetreesdgr, de morsomme, udskaarne
Vindueskarme, Trappegelenderne og Panélverket, alt
Dette sysselsatte iser min Fantasi. Der fortaltes
ogsaa om Spggelser i Husets hgjeste Tagkammer,
hvor den w®ldste Fetters hvide Duer vare; derfra
kunde man sé ud over alle Byens Gavle, og de hgje
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Taarne, Volde og eldgamle Porte dannede et inter-
essant Panorama.

En eneste Gang voldte jeg min gode Moster
megen Uro ved en temmelig emanciperet Spadseretur.
Det var kort efter vor Ankomst til Danzig. For-
aaret begyndte, Smaaknopperne tittede frem alle-
vegne, et fint, lysegront, gjennemsigtigt Foraarslgv
var spredt over alle Traer og Buske, Violer hilsede
venligt fra det svulmende Gres paa Volde og i
Grofter, Fuglene hoppede kvidrende fra Kvist til
Kvist. Moster havde tilladt mig at gaa ud at spad-
sere med en ung Ven udenfor Porten for at plukke
Violer, og Haand i Haand gik vi Bgrn fra Blomst til
Blomst, hele Tiden ved Weichselens Bred. Dengang
havde jeg endnu aldrig sét Havet, og jeg lengtes
derefter. Fyret lod til at veere ganske i Nearheden,
Fyren, som jeg holdt i Haanden, forsikrede det
Samme, og Begge, lige lidt forknytte, fulgte vi
Weichselens mange Krumninger, indtil vi endelig
naaede det leengselsfuldt forventede, umaadelige,
blaa Hav. Hvor dejligt var dette dog at skue med
alle de stolte Skibe for fulde Sejl, med alle de
tusinde, skummende Bglger, der dansende forfulgte
hverandre, indtil de skvulpende naaede den hvide
Strand, badende vore tratte Fgdder. — En Silber-
groschen, 4 Skilling dansk omtrent, var min Kom-
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pagnons Rigdom, min Skat bestod i Rav og Mus-
linger. Min lille .Ven trakterede, og aldrig blev
vel et saa tarveligt Gilde holdt med gladere Sind
og under mere usedvanlige Forhold. Dér, hvor de
kunstigt opdemmede Kampestén danne det yderste
Vern mod det brusende Hav, og hvor Bglgerne
brende og skumme vildest, dér sad vi to Bgrn
muttersene, hver med sit torre Brgd i Haanden og
sjeleglade, vi sad dér, indtil Stjernerne tindrede og
Maanen lyste fra den natlige Himmel, og dens klare
Lys vuggede sig paa Bplgerne. Ganske udmattede
kom vi midt paa Natten 'til vort Hjem, hvor Onkel
modtog min Kammerat med et @refigen, medens
jeg slap med Skjeend; men sjeleglade vare vi alligevel.
Siden denne Tid har jeg alletider fglt Leengsel efter
Havet. Henry (saaledes héd min Kammerat), som
Havet lokkede, ligesom det lokkede mig, hviler nu
alt i mange Aar under dets kglige Bglger; han
druknede som Styrmand paa en Rejse til Amerika.

Da jeg Aaret efter om Sommeren igjen kom
til Zoppot, var jeg paa tolvte Aar, en temmelig
oplgben Pige. Ingen kunde lide mig, jeg var vild,
stgjendé og paatrengende, den sterste Modswtning
til min Sgster, der, kun 13 Aar @ldre end jeg, var
en harmonisk og yndig, ung Pige. Ligesom Naturen
ved Jeevndggnstid kemper og stormer ved Overgangen
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fra den ene til den anden Aarstid, saaledes stormede
det ogsaa i mit Indre paa denne Tid, da jeg.ikke
tilhgrte Barndomsalderen og heller ikke kunde
henregnes til de Voxnes Tal. Jeg var netop i hin
uheldige Periode, hvor den barnlige Ynde viger for
det kejtede, amfibieagtige Veesen, som betegner
Smaapiger mellem 12 og 15 Aar, naar Beveaegelserne
blive stive, naar Forfengeligheden og Bevidst-
heden vaagne og Umiddelbarhed beerer Preg af
Uopdragenhed. Saaledes lavede jeg f. Ex. Gres-
benke i en fremmed Have og pyntede dem med
Navnetrek, dannede af Ejerens bedste Roser. Dette
skete til min Sgsters Fodselsdag, eftersom min
Fader plejede at gjore ligesaa (NB. i vor egen
Have). Glad over mit Vark kaldte jeg Ejeren til,
som var godmodig nok til at sige: ,Das ist sehr
hiibsch gemacht, liebes Kind, aber Sie hitten doch
mich zuvor um Erlaubnisz fragen zollen“.
Sommeren 1831 gik imidlertid til Ende, Rus-
serne havde endelig indtaget det heltemodigt for-
svarede Warschau, og min kjere Moder kom til
Zoppot for at hente mig og min wldre Sgster, som
med en anden Familie alt tidligere var kommen til
Danzig. Hin Sommer var der mange Fremmede i
Zoppot. I Badesalonen blev der danset hver

Sgndag, og min Sgster, knap 14 Aar gammel, var
2
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Alles Yndling. Hvor var hun dog yndig, den kjere,
smukke Sgster! Jeg kunde ofte aldeles fortabe mig
i at se paa hendes ranke, dejlige Skikkelse og i
hendes mildtstraalende blaa @jne. Hun var ogsaa
den mest yndede Baldame. Jeg havde Lov at se
til, naar der dansedes. Her begynder for mig
Langsel af en ganske anden Slags end den, som
opfyldte mit Hjerte Aaret iforveien, da jeg laa ved
Havets Bred og tegnede med Fingeren i det hvide
Sand. Forfengeligheden var vaagnet hos mig Stak-
kel, Lengselen efter at behage gjorde mig ulykke-
lig og dobbelt uelskverdig. Jeg havde, som sagt,
Lov at se til, medens min Sgster dansede. IFgrst-
ningen morede det mig med (jnene at folge Dan-
sens Hvirvel, men snart fik Fgdderne Lyst til at
overtage @jnenes Rolle, og naar vor Nationaldans,
den henrivende Mazurka, blev spillet, saa syntes
jeg, det var, som Tonerne kaldte paa mig, som Dan-
sen med Magt trak mig hen i sin Tryllekreds. At
danse, danse! Kun en eneste Svingom! — Men
ingen Kavalér havde jeg. Jeg satte mig ved Siden
af min Sgster, maaské dette kunde hjzlpe; men
Kavalérerne, som fik Afslag af hende, gik mig forbi
for at engagere modnere Baldamer; Ingen sensede
det lengselsfulde Barn med de tynde Arme, de
lange Hender og Fgdder, hvis eneste @nske var at
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danse. Og jeg gik ud i Haven og gred bitterligt.
Det var, som om hele Verden havde forurettet mig,
jeg var vred paa alle Dansende, endog paa min
smukke Sgster. Roserne blomstreder dejligt i Haven,
af dem flettede jeg en Krans i mit Haar, og saa-
ledes pyntet satte jeg mig igjen ved Siden af min
Sgster, og saa bgnligt saa’ jeg paa alle Balkavalé-
rerne. Endelig kom der en pukkelrygget, rgdhaaret
Herre (jeg husker endnu hans Navn), En, som jeg
ellers altid havde gjorf Nar ad, og han engagerede
mig. Var det nu Rosenkransen eller de bgnlige
Blikke, som havde vundet hans Yndest? — Nok var
det, vi To dansede sammen, og af alle Herrer syn-
tes jeg nu, at han var den Smukkeste, og af hele
Selskabet var jeg den Lykkeligste. Dette Bal fandt
Sted, kort forindeh’ Moder rejste hjem med os til
mit Fedreland.

Da vi kom til den polske Granse, savnede jeg
strax de smukke, rgde og hvide Farver paa Bomme
og Vejvisere, som ellers vidnede om, at vi vare
komne paa polsk Grund; ogsaa den rgde @rn havde
skiftet Farve, den var bleven sort, og det andet
Hoved, som den havde tillagt sig, kleedte den heller
ikke godt. Sortskjeggede Kosakker paa de lette,
rappe Heste med lange Lanser og Kautschu (en

lille Knut) ved Siden bevogtede Gransen. Strengt
%
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og ngjagtigt bleve alle vore Gjemmer gjennemsggte.
Det varede meget lenge, inden vi bleve klare.
Imidlertid drog der mange, blege Mend forbi, et
hélt Tog Soldater, dog uden Geverer, men ifgrte
lasede Hulantrgjer og stirrende mod Jorden. Mangen
En knyttede Henderne sammen i magteslgs Vrede,
Mange vare Krgblinge, hist havde En Armene i
Bind, her stgttede en Anden sig til en Krykke.
Gredende Kvinder med Bylter og med Bgrn paa
Armen fulgte med og sluttede dette sprgelige Tog.
Det var Polens Frihed, de begrazd, det var Fri-
heden, som skilte dem fra Fedrelandet, Friheden,
som viede dem til Landflygtighed. Ved Greense-
skjellet sagde de dette Fadreland Farvel, Nogle
toge med en Haandfuld af denne Jord, som de
havde kempet for, som de havde vedet med Blod
og Taarer, og hvor de nu lode Bgrn og Frender
tilbage, det Kjzreste i Verden, for aldrig at gjensé
dem mere!

Min unge Sj®l anede Betydningen af disse
Mends Smerte, og aldrig nogensinde for havde jeg
veret mere tavs og bedrgvet, end ved at kjore
videre, ved at kjore hjem. Men nsste Aften vare
alle disse Indtryk atter glemte; jeg kjorte jo nu
igjennem vor egen, store Port, forbi de opstablede
Trestammer, og Posten stod der endnu som for.
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Vognen holdt, Fader omfavnede sin Hustru og
kjzlede for os Bgrn, og alle de gode Fabrikfolk
hilsede og nejede. Med Blomster og brogede Lam-
per havde Fader smykket hele Huset; vi folte saa
inderligt den Glede at vere samlede paany i det
kjere, hyggelige Hjem; men denne Glede skulde
kun vere af kort Varighed. Treerne, Blomsterne.
som Fader havde plantet, Kilden, de smaa Veje
med Grus, blandt hvilke jeg som Barn sggte og
fandt saa mange Glinimerstene, ere nu begravede
af Citadellets Volde, som beherske Byen og Floden.

Jeg husker den Dag idag, hvorledes de russiske
Soldater under ensformig, melankolsk Sang kastede
Voldene over vor blomstrende Have, hvorledes
disse voxede hgjere og hgjere, skjulende de kjre
Barndomsminder som i en Grav. Det var, som om
Weichselfloden svulmede i magteslgs Vrede ved Vol-
denes Fod. Ak, mange Taarer bleve udgredte ved
denne minderige Grav!

Kommandanten boer nu der, hvor min Vugge
stod, hvor jeg legede med mine kjzre Sgskende,
hvor jeg siden saa’ lille Jean og Marie, mine Tvilling-
sgskende, ligge i Kisten, omgivne af brogede Blomster-
kranse. Vi flyttede til den modsatte Side af Byen,
saa langt som muligt fra Citadellets Volde; men
vore Tanker spggede der omkring og stormede Palli-
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saderne, minérede Voldene og flyttede Murene, hvilket
Polakkerne helst vilde have gjort. Dog staaer Ci-
tadellet endnu. Det tilhgrer den megtige Kejser.
Mine ere alle de kjere Erindringer, som aldrig ud-
slettes.

Vort nye Hus og vore nye Forhold.

Det var ved Byens anden Yderkant, ved den
store Promenade, at det store Hus stod, som min
Fader havde kjobt, da vi fraflyttede det kjere Barn-
domshjem. En dejlig Have fik vi her paany; Fader
kunde jo ikke leve den foruden; kun var den noget
mindre end den gamle, men alle de kjwre Treer fra
Jolibord, som kunde flyttes, iblandt hvilke 16 Rosen-
buske, de dejligste Centifolier og Maidblush’er, hvoraf
den stgrste var 16 Aar gammel, bleve omplantede i vor
nye Have. Disse Rosenbuske vare ikke som andre
Rosenbuske, disse 16 havde deres egen Historie,
som jeg vil robe, skjont det egentlig er en Hjerte-
— en Kjerlighedshistorie. Dengang min Moder
nemlig blev gift med Fader, skjeenkede han hende
til hendes Fgdselsdag, den 2den April, en dejligt
blomstrende Centifoliebusk og sagde: ,Hanne! jeg
lover Dig en blomstrende Rosenbusk for hvert Aar,
jeg lever lykkelig med Dig.“ Da min kjere Moder
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dgde, blomstrede 35 Kj®rlighedsbuske i Haven, de
blussende Roser hevede den dejlige Duft mod Himlen
som et Takoffer for al den Lykke, de bevidnede. Men
dengang da vi fiyttede ind i det store, nye Hus, da
var der 16 Rosenbuske i Haven, og min eldste
Spster havde n®ppe fyldt sit 15de Aar.

Ingen Weichselflod strgmmede forbi vor nye
Have, men istedetfor strgmmede daglig en bglgende
Mengde af brogede Herrer og straalende Officerer
forbi vore Vinduer og vor Have. Etsteds var Have-
muren afbrudt af et Jerngitter, halvt skjult af Con-
volvolus og Nasturcium. Vort kjereste Tidsfordriv
var at vande Blomsterbedene; men lidt efter lidt
fandt vi mere Behag i at sé paa den brogede Pynt
udenfor end at bryde os om Blomsternes Pragt i
Haven. Snart markede Smaapigerne, som vandede
Blomsterne foran Gitteret, at dette var ligesaa godt
skikket til Indkig som til Udkig, og Blomsterne
foran dette bleve desveerre bedst plejede. Iser var
det de klirrende Sabler, som havde Tiltreknings-
kraft for mig; thi jeg maa tilstaa, at min Sgster
var meget fornuftigere end jeg.

Min Moder skrantede i denne Tid meget og
fik tilsidst en betenkelig Leversygdom, som Felge
af Tvillingernes Dgd, hvad jeg tidligere har an-
tydet. Leegerne raadede hende til at bruge Carls-
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bader-Vand, og da dette kun kan bruges ved Kilden
selv, saa var Rejsen derhen uundgaaelig. Min ®ldre
Sester og jeg bleve samtidigt bragte i det forste Pen-
sionat hos Madame Wilizguska, hvor jeg virkelig
gjennemgik en meget slem Tid. Jeg var hele Klassens
Syndebuk, og jeg blev prydet med allehaande Hoved-
tgjer som Aselsgren for Uopmarksomhed, eller Straa-
kransen for Uorden, eller en rgd Papirstunge for at
have talt i Utide. Gud véd, om jeg eller Skolen vilde
have varet veerst faren, hvis jeg var forbleven der
leenge. Til Lykke kom Moder helbredet hjem fra
Badet, og jeg kom ud af Pensionen. Det blev nu be-
sluttet, at vi skulde have en Huslerer, iser for at
vejlede min Broder, som fra sin tidlige Barndom ytrede
saamegen Frihedssans, at Moder var altfor bange for
at lade ham besgge nogen polsk Skole, hvor hans Pa-
triotisme kunde have foraarsaget alvorlige Fglger.
Angsten var maaské overdreven, men undskyldelig i
hine Tider, hvor desveerre mange, haabefulde Ynglinge
for patriotiske Smaaforseelsers Skyld vansmeegtede
i Citadellets Kassematter. Nu er vor Huslerer en
veerdig Provst i en af Schlesiens stgrste Byer. Da
han endnu var Kandidat og blandt Andet skulde
styre mig, gav jeg ham Meget at bestille; dog kunde
jeg vikle ham om mine Fingre, saa meget holdt
han af den Ustyrlige. Jeg leerte kun Det, som
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morede mig, hvilket ogsaa faldt mig meget let; iser
var det Sprog, Historie, Naturhistorie, Geografi og
Skjgnskrivning, som interesserede mig; Regning og
Kemi kunde jeg derimod ikke komme ud af, og
Botanik var mig imod, fordi Blomsterne, disse mine
Yndlinge, skulde gdelegges for at klassificeres; jeg
vilde helst gleede mig over Blomsten, hvad kom det
saa mig ved, hvilket System, Klasse etc. den tilhgrte!
Religion holdt jeg ikke af, det vil sige: Kandidatens
Religion, der var lidt vel tgr og uforstaaelig for
mig; jeg forstod bedre, hvad Moder havde fortalt
os Bgrn om den kjere Gud. Men is®r var det
Mythologien, Odysséen og Hexeprocesserne, som
jeg hemmeligt syslede med under Paaskud af at
ordne Bedstefaders efterladte Bibliothek, som var
min kristelige Religions ypperste Modstander. Der
vrimlede i min Hjerne, uden at Nogen anede det,
et broget Selskab af graeske Guder, Helte, Kykloper
og Hexe. Mine Tanker og mit Sind var i hin Tid
et Kaos. Ilde lidt var jeg af de Fleste af mine
Jevnaldrende og af de Aldre, endog af Tyendet,
og Irettesmttelser fik jeg fra alle Sider.

Om min Konfirmation vilde jeg helst tie; thi
med Skam tenker jeg tilbage paa, hvorledes For-
feengeligheden saa ganske omtaagede mit Sind, at
jeg mere tenkte paa min Silkekjole, den farste,
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som jeg ved demne Lejlighed fik, og paa, at jeg
bedst bestod Prgven i Kirken, end paa Lgftets Hgj-
tidelighed. Under hele Konfirmationsundervisningen
udmerkede jeg mig ved at vare den Flinkeste til
at svare og den mest Overgivne af alle Konfirman-
derne. Presten leerte Polsk, og derpaa gjentog han
Undervisningen paa Tysk, da Menigheden bestod
af Polakker og Tyskere. Jeg var meget opmzerk-
som, medens Presten lerte forste Gang; men
ved Gjentagelsen af vore Lektier forstyrrede jeg
mine Medkonfirmander saa meget, is@er ved at tegne
Karikaturer paa mine Religionshgger, som jeg
hemmeligt lod circulere rundt, at Praesten straffede
mig alvorligt ved at flytte mig fra den forste til
den tredie Plads og ved tilsidst at lade mig og alle
Skyldige vende Ryggen til de unge Herrer Med-
konfirmander, som sad lige overfor os. Hvor mange
Gange fandt jeg ikke i min Bordskuffe saftige Abler
og Perer, som hine unge Herrer havde lagt deri;
— til Tak fik de rigtignok Skallerne tilbage. Det
var ikke rigtigt, at Drenge og Piger i Fellesskab
gik til Preesten; mange, forfeengelige Tanker kunde
derved let have faaet Neering. Jeg husker, hvor-
ledes en ung Konfirmand kastede sin Kappe over
en Vandpyt og sagde til mig: ,Din Fod skal ej
-blive vaad, min Dronning Elisabeth!“ og jeg traadte
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overgiven paa den kjonne Kappe uden engang at
takke den moderne Raleigh. Jeg var for meget Barn
endnu, umoden, skjent voxen, og dog havde For-
fengeligheden alt slaaet dybe Rgdder i mig. Jeg kan
slet ikke mindes mit Ydre i denne Tid, men kun,
at jeg kneb mine Kinder for at vere rgdmusset,
naar jeg hgrte, at Fremmede kom. Med nogle Ord
vil jeg endnu omtale vort nye Hjem; thi jeg troer
for vist, at vore Omgivelser som oftest gve en os
ubekjendt Indflydelse paa os. De blive som Stemme-
gaflen for Tonerne.— Store Spejle 1 forgyldte Rammer,
Lysekroner ogblanke Gulve gjentoge, hvad Forzldrene
ytrede: ,Mit den Wolfen mus} man heulen®! thi
Bankier T, Doctor W, Prasident L og Andre blandt
vore Venner havde deres Huse endnu langt smukkere
indrettet end vi. Istedetfor de bekvemme, gamle
Mpgbler fra Jolibord, istedetfor det morsomme, blom-
strende, gammeldags Betrek fik vi et moderne
Mahognimgblement med blanke og glatte Hestehaars-
seder, hvorpaa man ikke engang kunde sidde be-
kvemt, idetmindste gled jeg altid ned ad de vippende,
sortglinsende Stoleseder.  Istedetfor det gamle
Klavér fik vi et dejligt Flygel, og dette syntes jeg
om fremfor noget Andet i Huset. Jeg havde en
serdeles smuk Stemme og meget Anleg samt
stor Lyst til at synge; men jeg teenkte for meget paa,
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at de Forbigaaende ogsaa skulde have Godt af min
Stemme, som blev udviklet ved en grundig Vejled-
ning. Iser naar Sablerne klirrede udenfor paa
Sténbroen, forhgjede jeg min Stemme til Fortissimo
og glemte, at al den Ynde, som kan fremkaldes
ved Piano, og at meget mere Skjgnt endnu gik tabt
under slige, forcerede Sanggvelser. Jeg blev haardt
straffet for al denne Forfzngelighed, og i min tid-
lige Ungdom har jeg maattet lere svaere Skuffelser
at kjende; dog vil jeg ikke her foregribe mine Er-
indringer.

Skjent vi vare konfirmerede, var vor Opdra-
gelse dog endnu ikke fuldendt, og derfor besluttede
min stakkels Moder, som i Berlin maatte underkaste
sig en meget smertelig Operation, at min Broder,
som imidlertid havde mistet sin Huslerer, skulde
besgge Skolerne i Preussens Hovedstad, medens vi
to eldste Dgtre fik Lejlighed til dér at nyde Un-
dervisning af de fgrste Lerere i Sang og fremmede
Sprog. ILgbet af det Aar, som vi tilbragte i Berlin,
tilegnede jeg mig det franske Sprog til Fuldkommen-
hed, og jeg udviklede min Stemme meget smukt,
hvilket siden i Livet har skaffet mig stor Glede og
har givet mig megen Lethed til at beveege mig i Sel-
skabet. Dresden og det sachsiske Schweitz, disse
Konstens og Naturens Skjgnheder, saa’jeg i Flugten
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paa vor Hjemrejse til Warschau, hvor jeg hilstes i
vor Bekjendtskabskreds som en beleven, ung Dame.
Jeg sang meget i store Koncerter, som ofte gives dér
til Bedste for de Fattige, og jeg blev udmerket af
flere, unge Mend i vor Kreds. Megen Primitivitet,
Friskhed og Kjekhed i mit Veesen i Modsetning til
den overdrevne Sentimentalitet, der i de fleste
tysk-polske Kredse var fremherskende, var vistnok
betegnende for mig. Tydeligt erindrer jeg, hvor-
ledes jeg havde Mod til at forkaste et sentimentalt
Digterveerk ,Das Bild“ af Houwald, til stor
Forargelse for vort smeegtende, forgraedte Selskab,
som leste dette Stykke med fordélte Roller. — Kort
efter vor Hjemkomst blev min @ldste Sgster gift
med en rig og smuk Bankier fra Ukraine; hans
Fader var fra Danzig, og i Zoppot, hvor han var
i Besgg samtidigt med os, havde han allerede ud-
merket min Sgster, som uden at tilstaa sig det
selv holdt af ham i Stilhed. Derfor var denne
Forlovelse en gledelig Begivenhed, saa meget end
flere af vore Bekjendte i Polen gjorde sig Umage
for at kaste Mistanke paa min tilkommende Svogers
Karaktér. Han var umaadelig rig. Min Sgster fik
af sin Forlovede efter. polsk Skik og Brug Shawler,
Zobelskind og Diamanter i Brudegave og blev viet
i hvid Atlaskes Kjole. Det var et glimrende Bryllup,
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og Alle vare saa sj®leglade. Taarerne paa hendes
gleedestraalende, smukke Ansigt, da hun for sidste
Gang kyssede Fader og Moder og os Alle, lignede
snarere Duggens Perler paa den nys udsprungne
Rose, der rgdmende udfolder de duftende Blade,
end Sorgens Bebudere. Med Smil om Munden
fulgte hun med ham, som skulde veerne om hendes
Lykke, Postillonen bleste en lystig Vise, og afsted
kjorte de utaalmodige fire Heste. Og dette var at
gifte sig! tenkte jeg dengang. Nogle Aar senere
kom hun tilbage til sit kjmrlige Hjem, den kjcere,
unge Sgster; men bleg var hun og mat, en knekket
Lillie, ind i hvis rene Kalk en Orm havde sneget sig.
Hendes storste Sorg var dog dem, at Hjertet ikke
kunde skille sig fra ham, som havde forraadt hende;
aldrig vilde hun have forladt ham, hvis ikke min
Moder havde formaaet hende til at skille sig fra
den Mand, der kun havde brugt sine udmerkede
Gaver til at bedrage en kysk, from og elskende
Hustru. Alle Kostbarhederne, Diamanter, Shawler
og Zobelskind lod hun tilbage hos den smukke,
trolgse Mand, ligesom den Skibbrudne, der holder
fast ved en Planke uden at sgge at redde Andet
end Livet. Sine to smaa, yndige Bgrn havde hun
ogsaa frelst ved at tage dem med sig. Det ene
dgde Aaret efter, det andet blev hendes Trgst og
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Glede. Hvor lidt kjendte jeg dog dengang til Livet!
Let og glad som en Sommerfugl flagrede jeg omkring
Lyset, der lokkede og blendede mig.

Med min kjere Sgsters Bortrejse fra Hjemmet
begynder et nyt Livsafsnit for mig. Den smukke
Spster, som ved alle Lejligheder blev mig foretrukket,
havde forladt vor Kreds, og nu blev jeg udmerket
fremfor alle mine Jevnaldrende, og min Forfenge-
lighed . fik rig Neering derved. Naar jeg kalder til-
bage i Tanken, hvorledes jeg gledede mig ved at
vaekke Opsigt ved mit Toilette saavelsom ved mine
smaa Talenter, hvorledes jeg havde en hemmelig
Attraa efter Alt, som var eventyrligt, naar jeg i Hen-
hold hertil husker paa den brogede Kreds, der
tjente vort Selskabsliv til Baggrund, saa takker jeg
nest Guds Naade kun det mig beskyttende, kjerlige
Hjem, den strenge Moralitet, der var en Basis for
vort Familieforhold, min Moders kjerlige Omhu og
min herpaa byggede Tiltro til hende, for min Frelse;
thi bestemt er det, at de Gaver og Tendenser, der,
udviklede, betegne mig som Kunstnerinde, vilde have
fort mig til Elendighed, havde Guds og Moders @je
ikke vaaget over det forunderlige Barn, og vist er det,
at jeg lenge var Barn, meget leengere, end Mangen
skulde tro det.
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Neeppe var jeg 17 Aar gammel, forend jeg havde
2 Friere med klingende Sabler, med straalende
Husaruniformer og sorte Moustacher. Den Fprste
fik Afsked; han var saa taktlgs at skrive en uortho-
grafisk Kjerlighedserklering paa rosenrgdt, duftende
Papir, som af mig strax blev bragt til min Moder,
skjgndt jeg ganske godt kunde lide at have faaet
denne hemmelige Billet doux, som dog af min
kjere Moder blev meget ilde sét. Alligevel lod hun
den unge Helt indbyde til at komme. Saa tydeligt
husker jeg ham i hans Gallauniform, indsvebt i den
folderige Rytterkappe, hvorledes han noget perplex
— han ventede maaské et hemmeligt Mgde — blev
fort af en Tjener i Livrée op ad den oplyste Hoved-
trappe og ind i min Moders Kabinet, hvor han
modtoges med en velfortjent Lektie og slukgret gik
ned ad Bagtrappen. Alt Dette saa’ jeg igjennem
Ngglehullet og burde vere bleven klogere; men min
naeste Friers verdige Adferd, hans Alvor og hans
Taarer, da der blev gjort ham Vanskeligheder fra
mine Forzldres Side, talte hans Sag. Jeg maa jo
tilstaa, at Epauletterne og den magtige Sabels
Klirren gvede en vis, uimodstaaelig Magt over mig.
Mine Foraldre tillode ham oftere at bespge vort
Hus, og jeg blev almindelig betragtet som forlovet
med denne Officeer, skjgndt der intet fortroligt
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Forhold existerede mellem ham og mig, thi farend det
vigtige Ja blev udtalt, forlangte mine Forazldre, at
Hr. v. P, da denne var af hgj Adel, skulde bringe
os sin Faders skriftlige Samtykke til vort Gifter-
maal, og han rejste, 14 Dage efter at han havde
friet til mig, til sin Fader, som var Guverngr i Kieff,
i den Hensigt personlig at impdegaa enhver mulig Van-
skelighed for vor Forbindelse. Imidlertid tenkte jeg
lige saa meget paa Brudegaverne, paa de kostbare
Shawler, Brillanter o. s. v., som paa min tilkommende
Brudgom. Maaské jeg sammenblandede Begreberne
af tilkommende Lykke og af de skjgnne Gaver.
En kort Tid efter v. P.’s Afrejse fik jeg hans Faders
Brev, forseglet med Familievaabnet, som var omgivet
af 18 Ordener, og hilsedes deri af min Svigerfader
som kjerkommen Datter.

Men Guds Veje ere uransagelige, og hans
kjerlige Haand beskyttede mig svage, forfeengelige
Menneske; thi faa Dage efter at Svigerfaderens Sam-
tykke var kommet ‘os i Hende, modtog jeg et andet
Brev fra Kieff, og jeg, som kun med Mgje kunde
stave mig frem i det russiske Sprog, fik neppe sét min
Faders Navn paa Brevets Adresse, fasrend jeg
aabnede og laeste det. Fgrst ved Slutningen mzr-
kede jeg, at Brevet ikke var til os, men handlede
om os — om mig, at v. P, deri var betegnet som

3
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et slet, underfundigt Menneske, som en Bedrager,
og at hans Fader aldrig havde skrevet hint omtalte
Brev til mig. Saaledes blev jeg frelst fra ‘at
blive gift med et nederdregtigt Menneske, der, hid-
lokket af det overdrevne Rygte om Faders Rigdomme,
af Svigerfaderens pekunizre Forhold vilde hgste
Fordel for sine lave Formaal; thi 3 Maaneder senere,
inden hvilken Tid jeg ellers sandsynligt var bleven
gift med v. P., indlgb forskjellige betydelige Vexler,
paa Heste, Vogne, Kaschemir, Juvéler, m. M.,
som min Fader skulde have indlgst. Benyttende
sig af Rygtet om sin Forlovelse med mig havde
Bedrageren kjobt alle disse Kostharheder til sin
Maitresse, en berygtet Person, med hvem han flyg-
tede fra Warschau, kort efter at Sandheden var bleven
opdaget. Faa Aar herefter blev han efter For-
lydende paa Grund af Infami kasseret af den rus-
siske Krigsret.

Det var en frygtelig Tid for mig at gjensé denne
Mand efter hans Hjemkomst fra Kieff Da mine
Forxldre med Grund kunde antage, at hint Brev
fra Kieff, som jeg tilfeldigvis leste, kunde have
vaeret en Mystification, idet Giftermaalet mellem
en Borgerlig og en russisk Officér var en meget
forhadt Ting i Polen saa kort efter Krigsaarene,
maatte der tilvejebringes endnu yderligere Be-
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viser for den frygtelige Lggn fra nogle Venner,
som vi havde i Kieff, og derfor maatte jeg, saa
ung jeg end var, ved v. P.’s Hjemkomst, da han
forlangte at betragtes som min Brudgom, forstille
mig og taale hans Nerhed, hans Taarer og hans Bgn
om ikke at vere saa kold imod ham. Her maa
jeg prise Skikkene i Polen, der ikke tillade For-
lovede noget fortroligt Forhold; derved er jeg nu
befriet for uhyggelige Erindringer. Endelig slog
min Befrielsestime, da mine Forzldre med fuld
Overbevisning om v. P.’s Slethed forbgd ham Huset,
og han med Skam og Skjendsel maatte trekke sig
tilbage. Dog bleve vi endnu ikke fri for ham.
Hemmeligt sendte han mig Breve ved at bestikke
Tjenestefolkene, og i disse Breve svér han og bad for
sig, ja, anklagede mine Forzldre for den stgrste Gru-
somhed og vilde overtale mig  til at flygte med sig.
Han ventede paa mig i Storm og Snefog, klagede under
mit Vindue og truede med at ville bergve sig Livet
eller bruge Vold imod mine Forzldre og mig. Da
alle hans Forsgg bleve frugteslgse, bad han min
Moder om en sidste Samtale, som blev ham
bevilget. Dog var Moder saa klog at anmode en
trofast Ven om, skjult i Sidevaerelset, at veere Vidne
til denne Samtale.

Efter en gjentagen Anmodning om at tages til
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Naade igjen, som paa det Bestemteste blev afslaaet,
indledede v.P. en politisk Samtale, hvori han spgte
at udfritte min Moder og forlede hende til at ud-
tale en Misbilligelse af Kejserens politiske Forhold.
Dog, Moder merkede Snaren, og istedetfor at ind-
lade sig paa en Drgftelse af Forholdene talte hun
kun til Kejserens Pris. ,Jeg hgrer til det hemme-
lige Politi, Madame!“ sagde Spionen v. P. — ,og
Hver, som anklages af mig, er fortabt, og naar
jeg ikke faaer Deres Datter tilegte, vil jeg an-
klage Dem for at have udtalt farlige Meninger
om Kejseren og hans Regering!“ Med storste
Ro aabnede min Moder Dgren til Sideverelset, bad
vor Ven at stadfeste, hvad han havde veret Vidne
til, og forlangte tillige en skriftlig Areserklering
af Forrederen, og en saadan maatte han, bleg og
skj@lvende af Raseri, udferdige og underskrive.
Saaledes lgstes den storste Dissonans i mit
Liv; den blev til en jublende Akkord, fuld af Tak
og Pris til den naadige Gud, hvis Kjerlighed, hvis
ledende Haand jeg saa levende sporede. Livets
Alvor havde velgjorende aabenbaret sig for mig.
Jeg n®vnede nys den Ven, som, ved at vidne
om v. P’s Forraederi, frelste os fra dette. Denne
Vens Tilveerelse i Forhold til mig ligner en duftende
vild Rosengrén, der slynger sig gjennem mit Ung-
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domsliv, en Rosengrén, hvis mange, rige Blomster
vare til for mig, altid friske og fulde af poetisk
Duft, men hvis Torne bleve hans Dél, og hvis Rod
aldrig fik Feeste. Han var en Ven som Faa i Livet,
en Ven under alle Forhold, min trofaste, gamle Ven
endnu, skjgndt jeg er en anden Mands Hustru; thi
aldrig kunde han blive Mere for mig end min tro-
faste, hengivne Ven.

Rejseindtryk fra Ukraine.

Snart efter denne alvorlige Episode i mit Liv,
som jeg nys meddélte, rejste jeg med min Moder
til Ukraine til min kjwre, gifte Sgster. Hun ventede
at blive Moder for forste Gang, men hverken vor
egen, kjmre Moder eller jeg anede, at den unge
Moders Hjerte tilligemed den stgrste Glede ogsaa
rummede den stgrste Smerte, et Kvindehjerte kan
fole. Kun et Overmaal af Kjerlighed beseglede
hendes Laber, at de ikke skulde’tolke al den Sorg,
hvoraf Hjertet var saa betynget, disse Laber, som
altid kunde smile for at glede Andre, om end
Taarer gjemtes bag det skjonne @jelaag. Min
Sgsters ofte meget vémodige Stemming var hgjst
naturlig i hendes Tilstand, og da Barnet blev fadt,
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et dejligt, sundt Drengebarn, var der megen Glade
og Lykke i Huset og saa mange Ting at vare-
tage. Alle Interesser koncentreredes om den nyfgdte
Yndling. Min Sgsters Mand viste sig saa kjerlig imod
hende og os, at vi efter 6 Ugers Forlgb rejste bort
med det fulde Indtryk af Sgsterens harmoniske
Lykke. Ak, hvor gred hun dog bitterligt ved vor
kjere Moders Bortrejse!

Dog, jeg kan ikke forlade Ukraine uden at
dvele ved alt det Ejendommelige, som betegner
saavel den rige Natur som Skikkene og Byerne i
denne Provins. Ukraine og Podolien, dette ‘rige
Kornland, kaldet Polens Kornkammer i den Tid, da
dette var et maegtigt, samlet Rige, og da dens sydlige
Provinser udgjorde en Hoveddel af Polen, vare
allerede dengang, da jeg var i Berdyczow hos
min Sgster, russiske Provinser. Om Berdyc-
zow, den stgrste Handelsby i Ukraine, gjelder det
Samme, som om de mindre Byer i Sydrusland, at
Joderne nemlig udgjere Hovedbefolkningen, som i
Berdyczow anslaaes omtrent til 30,000 Indbyggere,
hvoraf henimod 3000 ere Kristne. Heraf fglger, at
Jaderne ved deres Rigdomme faa megen Indflydelse
paa Forholdene; iser beherske de Handelen ude-
lukkende, og dermed virke de igjen, skjondt indirekte,
dog megtigt og demoraliserende paa Befolkningen.
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Ikke blot Almuen, men endogsaa Embedsklassen
er i Jgdernes Hender, og det gjgr En ondt at iagt-
tage, hvorledes denne .intelligente, men ganske de-
moraliserede Nation, banlyst i Rusland selv, men
henvist til de polsk russiske Provinser, gaaer
krybende og bestikkende tilveerks, indtil den op-
naaer sit gdeleggende, udsugende Princip-Formaal:
at beriges paa den almindelige Velferds Bekostning.
Den polske Bonde er drikfeldig, men i Almindelig-
hed forfgrt til Drik af Jgden, som ikke hviler, for
han har faaet ham lenket i Skjenkestuen, der sad-
vanligt kun holdes af Jgderne. Disse give Kredit
og bryde sig tilsyneladende ikke om Betaling, for
den stakkels Bonde er saa forgjeldet, at Koen,
Grisen og Hesten maa szlges. Jgden bliver nu
Kjgberen, og har han saaledes faaet Haand i Hanke
med sit Offer, er ogsaa snart det fattige Bonde-
hus Jodens Ejendom. Den drikfeldige Bonde dyrker
da ikke mere sin frugtbare Jord, og den dybeste
Elendighed er tilsidst hans og hans ulykkelige
Families Lod. Saaledes skér det, at man sér Kristne
udrette de usleste Tjenester for Jgderne, efterat
disse i Bund og Grund have gdelagt hines Velfzerd.

Embedsstanden bliver ogsaa afhengig af Jaden,
som bestikker baade Toldbetjenten og Kosakken ved
Grznsen, ja endog den hgje Embedsmand i Bu-
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reauet for at kunne smugle ustraffet, eller ogsaa
drives Bestikkelserne systematisk fra den hgje og
ned til den lave Embedsmand, for ved Leverancerne,
der szdvanligt blive Joderne overdragne, ustraffet at
kunne levere daarlige Varer til de offentlige Depoter.
Felledsskab i Brgden, felleds ulovlige Fordele knytte
saaledes det forbryderiske Baand, som har Demo-
ralisation til Fplge og ruinerer det i enhver Maade
saa rigt velsignede Land, som Ukraine og Podo-
lien er. Et interessant Skue frembyder denne
Vrimmel af gsterlandske M@nd og Kvinder med de
markérede, skarpe, og dog saa melankolske Blik,
det lurende Udtryk om de krummede, fine Leaber
og  de ravnsorte Haar, disse sortskjeggede Mend
i de lange Silketalarer, som ofte i Pjalter hange
om de lange og magre Bén; disse smukke Kvinder
med Perlehuen paa Hovedet og med Huller paa
Strgmperne. Smudsighed hersker i alle ukrainiske
Byer; men fremfor alle udmerker sig dog Ludz paa
denne Maade. Byen er bygget i et Morads. Alle
Huse staa paa Pzle, og alle Gader ere dannede af
Plankebroer, der ere saa daarligt lagte, at de hvile
paa Dyndet; og saa skrgbelige og i en saa uforsvarlig
Tilstand ere de, at Dyndet sprgjter op mellem
Plankerne ved enhver Vogns Bevegelse og oversgler
baade de usle Huse og disses Beboere, Jogderne, som
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i storste Travihed Mewend, Kvinder og Bgrn, Unge,
og Gamle, myldre omkring i Gaderne omkaps med
Grisene. Jgderne strikke altid, endog naar de gaa
paa Gaden. Det er et merkeligt Syn at sé disse
som oftest udmerket smukke Fruentimmer trave
omkring, snakkende ivrigt med hverandre, uden
at ®nse dette utrolige Smuds; Perlehuen, deres
Nationalhovedsmykke, som pryder det smukke An-
sigt, danner den grelleste Kontrast til deres gvrige,
lurvede Paakledning. En saadan Perlehue koster som
oftest flere Hundrede, endog flere Tusinde Rubler,
da det er en Vedtegt, at den skal bestaa af wmgte
Perler og Rubiner. Denne Hue er Jgdindens Brude-
gave, som hun modtager fra sin tilkommende Agte-
mand. De fleste jgdiske Giftermaal dannes per
procura; sjelden kjende Brudefolkene hinanden,
for de skulle holde Bryllup, og endnu sjeldnere
refuserer Brud og Brudgom hinanden; skér dette
fra hendes Side, da er hun pligtig at tilbagelevere
sin Tilkommende Perlehuen, som kun de gifte Koner
have Lov at bzre. En Rabbiner fortalte mig, at
Grunden til Konehuernes Kostbarhed har en ganske
egen Oprindelse. I Middelalderen bleve Jgderne
meget forfulgte i Polen, og al deres Ejendom var
usikker; ved enhver Overtredelse af Lovene saa-
velsom ogsaa under mange Paaskud blev den stakkels,
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forfulgte Slegt idgmt Pengebgder, udpantet og
plyndret. Kun Jgdindernes Hovedpynt var det ikke
tilladt at rere, og derfor koncentreredes Stgrste-
parten af Jgdens Formue paa Konens Hoved, og
saaledes gjxlder endnu den Dag idag denLov, at
saavel Stenene som Perlerne paa den jgdiske Kone-
hue skulle vaere w®gte, og for enhver uwmgte Stén
eller Perle betales dens tidobbelte Verdi til Over-
rabbineren. Dog forsvinder denne dejlige Hoved-
prydelse mere og mere, eftersom Jgdernes Stilling
i Samfundet ikke som for er underkastet Vilkaarlig-
hed, og disse gjore bedre Brug af deres Penge.
Af serdeles megen Interesse var det for mig i
Berdyczow at opleve Jgdernes Store Bededag. 1
Byen er der paa denne Dag saa stille som i en
Grav. Alle Huse ere lukkede og Mendene ind-
hyllede i deres store, hvidt og sort stribede Lig-
kleder, der tillige ere deres Bryllupskleder; paa
Hosesokker eller barfodede gaa de sagte og lydlgst
til Synagogen. Jeg besggte den ogsaa en Lordag,
og jeg maa tilstaa, at den hgjtidelige, mosaiske Guds-
tjeneste, der barer Praget af streeng Fromhed, i
Forening med de usigelig dejlige Sange, som tilbgre
denne Ritus, opbyggede mig i hgjeste Grad. I Kieff
bivaanede jeg ogsaa den storartede Gudstjeneste
efter gresk Ritus, som n@rmere kan sammenlignes
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med de kirkelige Paaskehgjtideligheder i Capella
Sixtina, hvorved jeg 20 Aar senere var tilstede i
Rom. Navnlig var det Metropolitens Paaklednings-
ceremoni, som lignede den romerske Paves Paakled-
ning, kun, at der var udfoldet endnu stgrre Pragt
ved Ornaterne og endnu mere Pomp i den greesk-
katholske, ®ldgamle Zawra — saa hedder Basili-
kaen i Kieff, der saavel indvendigt som udvendigt
er bedzkket med kolossale, byzantinske Mosaiker
paa Guldgrund. Kirken hedder ogsaa: ,Sorok
Cerkvii 9: ,Den 40 Taarnede, fordi den er forsynet
med 40 stgrre og mindre Taarne, prydede med
byzantinske, egte forgyldte Kupler. Popernes idelig
gjentagne Sang ved Gudstjenesten ,Hospody pomi-
tuj“; ,Herren veere os naadig“! gjorde et merkeligt
Indtryk paa mig; thi aldrig havde jeg troet, at
slig meegtig Rost kunde fremkomme fra et eneste
Menneske. Aldrig har jeg nogensinde sét mere
kraftige og skjonne Skikkelser end disse Poper i
de glimrende Ornater og med det lange, bglgende
Haar. )

Markedet, som holdtes hver Dag paa Torvet i
Berdyczow, frembgd ogsaa et ejendommeligt Skue,
da det aldeles bzrer det sydlandske Preg. For
forste Gang saa’ jeg dér Kameler, som trak de store,
tohjulede Cryméer-Fragtvogne, fyldte med umaadelig
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store Vindrueklaser. Disse Vogne ledes af smukke,
solbrendte, sortskjeggede Mend, hvis skarpt tegnede
Trek, maleriske Cryméer-Dragt, brogede Turban,
som kunstigt er svgbt om Hovedet, hvide Kaftaner
og gule Safransko med ombgjet Spids ere meget
pikante.

Ogsaa Bgndernes, iser Kvindernes Dragt er
smuk og har endog et nobelt, nesten antikt Preag.
Et hvidt, folderigt Skjert, der er holdt fast omkring
Hoften, falder ned til de fintformede Ankler, en
lille, ligeledes hvid, paa Skuldrene med zirlige blaa
og rgde Ornamenter prydet Swerk falder i antike
Folder ned over den fyldige Barm. Rige Fletninger,
prydede med rgde og blaa Baand, sno sig omkring
Hovedet. Jeg har aldrig sét nogen gratigsere Nation.
Paa en Torveplads at iagttage disse smukke, let
byggede, barfodede Bgnderpiger, omgivne af telt-
agtig udspzndte Soltzpper, hvorunder Jgderne i
deres Nationalpragt selge deres Varer, dertil al
den Mwxngde Meloner, ZEbler, Drueklaser, Oranger,
Figner og Granatabler, opstablet i broget Uorden
— giver et levende og malerisk Billede af sydlandsk
Frodighed i Forening med specielt ukrainiske For-
hold. Ogsaa Maaden at rejse paa og Egnen
dér er ejendommelig. Chausséerne hgre op ved
den polske Grense. Terrainet er ofte bglgefor-
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migt og danner smukke points de vue; paa enkelte
fremragende Hgjder vidne undertiden Levninger
af et Taarn eller af Ringmure om Feudaltidens
svundne Magt. Snart er det vidtstrakte Sletter,
der om Sommeren bglge med guldgul Sed, som
strekke sig, saa vidt @jet raekker, og som med
Rette har givet Polen Navn af Europas Forraads-
kammer, og ofte er det ogsaa golde Sandegne,
som afvexle med de frugtbare Agerstreekninger.
Kun langsomt og med meget Besvaer skeerer Vognen
dybe Furer i den lgse Sandbund, som strax igjen
udslettes, naar Vinden stryger hen over den ufrugt-
bare Slette. Det er, som om al Vegetation her var
til Ende. Sjelden hgres Fuglens muntre Kvidder;
af og til afbryder en Indsg Sandegnens melankolske
Ensomhed. Vinden, der bevaeger Sivet, som halvt
skjuler disse klare, dybe Sger, er den eneste Lyd,
der hgres i denne dybe Ensomhed, og naar Sivet
saaledes bgjer sig for Vinden, synes man at for-
nemme hemielige Suk og Klager, og mangt et
Folkesagn i Ukraine skylder disse Klagelyd sin Op-
rindelse.

Ligesaa ensomme ere de milelange Skove, der
danne Polens mnaturlige Grznse mod Rusland.
Dejlige ere de med deres frodige Vildhed, men
netop ogsaa derfor ufremkommelige, iser om
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Efteraaret. Extra-Postbefordringen er forpagtet af
Joderne i Ukraine; den bestaaer af 6 kraftige Heste,
som efter Landets Brug ere spendte tre og tre
foran Vognen og styres af 2 Jgder, der, kledte
i deres som oftest lasede og smudsige Silkekaftaner
med den bredskyggede Hat over de mgrke Ojne,
snarere ligne nogle Banditter end Postilloner. Idet-
mindste véd jeg, at vore Jodepostilloner med de
gustne Ansigter, de stikkende @Jjne, og iser den
Ene, som havde et ildrgdt Skjeg, saa’ temmelig
uhyggelig ud. Utroligt er det, hvor Meget Jgdernes
Postheste kunne udholde; thi flere Dage i Trzk
tilbagelgge de samme Heste 12 til 15 russiske
Mile om Dagen, og ned ad Bjergene kjgre de i fuldt
Firspring uden endog at bruge Hemskoen. At blive
siddende i Hullerne midt paa en Landevej, hgrer
ikke til Sjeldenhederne, og passerer dette i en af
de fgromtalte Skove med en rgdskjegget Jogde som
Postillon, er Situationen temmelig fortvivlet. En saa-
dan mearkelig Skovtur oplevede jeg paa vor Ukraine-
Rejse. Flere Mile havde vi allerede kjort igjennem
en af de vilde Skove paa daarlige Veje, og Aftenen
nzrmede sig; det var sént paa Efteraaret, Hestene
vare trette. Pludselig bliver vor svert belessede
Kaleche siddende i et dybt Hul. Ingen Opmun-
tring, hverken Halloh eller Piskeslag kunde formaa
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de stakkels, trztte Heste til at rokke ud af Stedet.
Endelig lykkes det at bringe Vognen halvt ud af
det dybe Hul, Jgderne bande og piske lgs paa
de arme Dyr, og ved den forsgede Anstrangelse
rive de 3 forreste Heste sig lgs og lsbe bort i
Mulm og Mgrke, langt bort i Skoven. Den ene af
vore jodiske Ledsagere lgber nu fortvivlet efter de
bortflygtede Heste, medens den anden forkorter mig
og min stakkels Moder Tiden ved at fortelle os
alle de i samme Skov for kort Tid siden passérede
Rgverhistorier og ender med at flgjte, hvor meget
vi end bede ham at forholde sig stille. Vor Angest
bliver ikke mindre, da efter et Par Timers Venten to
mgrke Skikkelser nerme sig Vognen, indsvgbte i
Faareskind med en brendende Stamme i Henderne;
de bryde gjennem det raslende Lgv, saa Fuglene skri-
gende flyve op af deres trygge Ro. Vi troede saa vist,
at vi vare i Rgvernes Vold og fortabte, men snart
gjenkjendte vi i den ene af Mzndene vor Postillon,
den anden var en godmodig Kulsvier, ved hvis
Hjxlp Hestene samledes, og vi slap heldigt ud af den
tette, ubyggelige Skov.

Slige Rejseeventyr ere hyppige i Ukraine og
ganske morsomme, naar de fgrst ere forbi; det er
heller ikke us@dvanligt, at man her maa sove paa
Bordet i Gjestestuen, medens Bgnderne drikke
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og Svinene, grynte omkring En; thi den eneste
Gjestestne i Vartshuset tjener ikke alene til Op-
holdssted, Sovekammer og Kjskken for hele Familien
og alle Slags Rejsende; men den ligner tillige et
Menageri, som i stgrste Endraegtighed forener alle
Slags Husdyr, baade store og smaa, saasom Grise,
Gedebukke, Hunde og Katte, Hans og Ander, ja endog
bitte smaa, som jeg ikke engang vil nwmvne her.
For ikke at dele Stuen med saa mange Medinteres-
senter, foretrak Moder og jeg under hele Rejsen
at sove i Vognen. Da man rejser meget hurtigt
med Extra-Postbefordringen i Ukraine, naaede vi
ogsaa snart vort Maal, det komfortable Hjem.

Kunstnerlivet.

Opfyldt af de friske, rige Rejseindtryk, som
jeg havde modtaget ved mit korte Ophold i Ukraine,
kunde jeg ved min Hjemkomst slet ikke finde mig
i vore swmdvanlige Selskabsforhold. Var jeg paa
Bal, falte jeg levende det Forcerede og Una-
turlige ved disse kunstige Forngjelser, naar jeg
sammenlignede dem med mine Rejseindtryk. Iszr
var det mig imod at danse med Officérer. Som
de fleste ganske unge og livlige Gemytter over-
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drog jeg paa en hél Klasse Mennesker den Uret,
som et enkelt Individ blandt dem havde gjort sig
skyldig i mod mig. Ligesaa lidenskabeligt som jeg
tidligere higede efter selskabelige Forlystelser, lige-
saa meget folte jeg nu det Tomme deri; derimod
var det min stgrste Glede ud af Erindringen at
skizzere flere af de pikante Jgdehoveder, som jeg
huskede fra Rejsen. Saa raat de end vare udfgrte,
da jeg aldrig for havde tegnet i denne Retning,
bleve disse Udkast dog meget beundrede af Vennerne
og af Dem, som i vor Kreds gjaldt for Kunstdommere.
I Polen kjendtes Noget til Angelica Kauffmanns
Celebritet, men neppe Noget til Kunstens egentlige
Betydning. Jeg blev ganske forstyrret og forvirret
i Hovedet, efterat nogle Smaaforsgg paa at tegne
Portraiter efter Naturen vare lykkedes for mig med
Hensyn til Ligheden, idet jeg fra nu af blev ansét
som et betydeligt Talent. En meget lerd og meget
pedantisk, gammel Miniaturmaler, en stor Autoritet
paa Malerkunstens Vegne, blev min Tegnelzrer.
Et afslidt Parishoved og en lignende Buste af den
mediceiske Venus, de eneste to Afstgbninger efter
Antiken, som forefandtes i Polens Hovedstad, kopi-
erede jeg med Sortkridt vel over de hundrede Gange
i alle mulige Belysninger, Stillinger og Forkort-
ninger til min Leerers:fuldkomne Tilfredshed. Jeg
4
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var nu paa Vej til at blive en Angelica Kauffmann,
— fandt min Leerer, mine Venner og Kunstdommere,
det fandt jeg selv i storste Selvtillid. Sandsynligvis
var jeg neppe kommen videre ved denne Kunst-
bevidsthed eller rettere ved denne Kunstubevidsthed,
hvis mine kj®re Forzldres Formue ikke var bleven
truet med Muligheden af store Tab, idet Tolden fra
Rusland til Polen skulde frigives, hvilket vilde
have havt Monopolets Opheevelse til Fglge, og dette
fremkaldte hos mig Tanken om ved Kunsten muligt
at kunne skaffe mig en uafheengig Stilling i Livet.
Dette Haab lod mig forlade mit kjere Hjem for at
uddanne mig som Malerinde ved et af de tyske
Kunstakademier. Et Aar troede jeg, troede vore
Venner, troede endog mine kjere Foreldre — ellers
havde de aldrig givet deres Samtykke dertil —
maatte veere tilstrekkeligt for at uddanne mig i
Kunsten, og saaledes rejste jeg, fuld af glgdende
Haab, stolende paa Guds og alle gode Menneskers
Hjealp, velsignet af mine elskede Forzldre, til Tysk-
land. Fader ledsagede mig til Breslau, hvorfra jeg
rejste videre alene, og jeg syntes, at dette allerede
tilkjendegav Kunstnerinden.

Det h®ndte sig, at jeg paa denne Rejse, kort
for jeg naaede Berlin — min Broder mgdte mig
i Dresden — var kommen ind i en ivrig Samtale



.51

med en ung, smuk Herre, som sad ved Siden af
mig i Kupéen. Anledningen hertil var en Korre-
spondance om Kunst mellem Grev Stolberg Wer-
ningerode og Angelica Kauffmann, som jeg nylig
havde lest. Tillige talede jeg om mit Rejseformaal,
og den Fremmede advarede mig mod denne for en
Kvinde saa vanskelige Karriére, hvilken jeg ivrigt
forsvarede. Tilsidst identificeredes jeg i mine Tanker
med Angelica Kauffmann, og i den ligesaa faste som
illusoriske Tro, at den unge Mand, med hvem jeg talede
saa ivrigt, ikke kunde veere nogen Anden end Grev
Stolberg Verningerode, spurgte jeg ham ganske
naivt, men for Alvor, om han héd saaledes, idet jeg
saa ganske fglte mig gjennemtrengt af den store
Kunstnerindes Aand, at Situationen krevede hans
Identitet med Grev Stolberg Werningerode, hvor-
paa den smukke, unge Mand roligt svarede: ,Saa-
ledes hedder jeg ogsaa“. XKort efter holdt Toget,
vi havde naaet Stationen; en brillant Eqvipage
med greveligt Vaaben paa Dgren hentede denne
smukke Mand, som jeg aldrig nogensinde i Frem-
tiden gjensaa’. Konduktgren stadfestede siden paa
min Forespgrgsel, at min smukke Reisefelle virkelig
var den omtalte Greve. Endelig naaede jeg Berlin
og folte mig meget ene i den store By; men stolt
af min selvsteendige Streben og fuld af frejdigt Mod
4*
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var jeg;thi min Mappe med alle de forkortede Venus-
og Paris-Hoveder var jo mit Haab, min Trgst, min
Glede, og jeg gjemte paa denne kjere Mappe, saa-
ledes som Nissen gjemmer paa sit rgde Guld, jeg
vaagede over den, saaledes som Moderen vaager over
sit Barn. Min Mappe kunde jeg sammenligne med
en ung PigesHjerte, der gjemmer en kjerlig Tilstaaelse
og dog lenges efter at rgbe den. Endelig vistes Map-
pens Indhold for kritiske @jne. Professor Hiibner
i Berlin, hvis Streben er streng historisk, vilde be-
dgmme mine kunstneriske Forsgg. Jeg havde rangeret
Tegningerne efter Fortjeneste for ved de sidste at over-
raske og forbause Dommeren. Men Hvem der blev over-
rasket og forbauset, det var mig Stakkel selv! Alle mine
Guder, de ligefremme og de forkortede, bleve spot-
tede. —Farvel,alleImine glimrende Forhaabninger! —
Professor Hiibner sagde til mig: ,Kjere Barn! De
mangler aldeles Talent, og som Ven raader jeg Dem
paa det Bestemteste til at rejse hjem og aldrig at
tenke paa at blive Kunstnerinde®. Jeg fglte mig
sgnderknust, og Taare paa Taare sneg sig ned ad
mine Kinder, — der var Ingen, som vilde tgrre dem,
intet kjeerligt Bryst, ved hvilket jeg kunde grade
ud, aldrig havde jeg folt mig saa forladt som den-
gang i den store By Berlin. Men der var i mit Hjerte
en Stemme, som ikke lod sig kue, hverken af den
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strenge Kritikens Dom, heller ikke af min forladte
Stilling. Jeg vilde frem og paany preve Krefter,
og Gud velsignede min faste Villie; ydmyg og
stolende paa ham begyndte jeg forfra og skred
hurtigt frem. Hver Kunstner kjender og har mere
eller mindre oplevet alle de Anstreengelser og mange
Kampe, som vanskeliggjorde den videre Fremskriden
paa Kunstens Vej, jo nermere den fgrte til det at-
traaede Maal. Enhver ny Vanskelighed var mig en
ny Spore; jo mere jeg strebte, desto stgrre var min
Glede, og mere og mere klar blev mig Kunstens
hgje Betydning, som fgr aldrig var opgaaet for min
Sjel: Angelica Kauffmann var ikke mere saaledes
som i Warschau mit Ideal, jeg straebte efter et
hgjere Maal. Snart hed det sig i Diisseldorf, som jeg
havde valgt til varigt Opholdssted: ,Elisabeth Bau-
mann har et smukt Talent for en Dame“; dog var jeg
slet ikke tilfreds med denne Rés; mit Formaal var
at kappes med Mendene. Det var et broget
Kunstnerliv, jeg ferte, fuldt af Morskab og Alvor.
Med min unge Broder, som kun var 17 Aar gammel,
boede jeg hos en ®ldre Dame, hvor vi havde det
meget godt og hyggeligt. Min Broder fik desveerre
en uimodstaaelig Lyst til at anskaffe sig en stor
Hund, der var endnu mindre velopdragen end sin
Herre. Havde begge vi Sgskende vzret mere
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modne og kjendt Mere til Verden, saa havde min
Broder vist opgivet sin smukke, store Hund, hvilket
blev en Betingelse for at boe hos den gamle Dame,
der havde 3 smaa Hunde. Men vi syntes bedre om
ikke at skille os fra vor store Yndling, maaské ogsaa
om at bo paa egen Haand. Vi flyttede ud og
lejede tre kjonne, mgblerede Varelser med Ateliér
og vare nu for fgrste Gang i Livet vore egne Herrer.
Desvaerre havde vi et altfor stort Akkreditiv hos
Faders Bankiér i Diisseldorf, hvilket blev min stak-
kels Broders Ulykke, idet det skaffede ham mange
slette Venner og mig megen Sorg. Jeg vil helst
drage et Slgr over hans Forvildelsers Tid, som jeg
troede at kunne raade Bod paa ved at vedblive at
bo i Felledsskab med ham. Det lykkedes ikke; han
var for ung og for svag til at forstaa, at han
skyldte Sgsteren at vare hende en Stgtte i den
fremmede By. Gjerne vilde vi have givet os i Kost;
men der var ingen Familie, som vilde optage os i
Felledsskab, og tilsidst maatte jeg veere glad ved
alene at kunne bo for betydelige Kostpenge i Huset
hos min Lerer, hvis Kone, en meget pedantisk Dame,
som malede smukke Arabesker, havde foranlediget
dette Arrangement. Min stakkels Broder med sin
trofaste, store Hund kom i Kost hos hin Dames
Moder, hvis Sgn, en ung Mand af godt Renomé
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vilde tage sig af ham. Saaledes troede jeg at have
sgrget bedst for os; men jeg maatte erfare, at ikke
alt Det er godt, som lover godt. At min nye Bolig
aldrig kunde blive mig et kjerligt Hjem, indsaa’ jeg
snart. Der manglede Sandhed og Godhed i alle
Forhold; men jeg folte, at jeg dog i mange Hen-
seender havde godt af at have et Baand paa mig,
om end dette ofte var haardt; jeg vilde bﬂjé mig
og ménte at kunne lere Adskilligt i Samkvem med
heterogéne Naturer, og jeg holdt derfor ud dér i
Huset i 3 Aar. Det var Forberedelsen til Verdens-
livets Videnskab, som jeg skulde lere; men det
gaaer ofte dermed som med Studenternes Examen:
Opgaven bliver altfor vanskelig, og man falder
igjennem. Jeg frygter, at jeg kun vilde opnaa en
slet Karaktér, om Menneskekundskab skulde vare
det Bestemmende, naar jeg engang skal demitteres
fra denne Verden; thi saa Meget jeg end har provet
og erfaret, kan jeg endnu ikke give slip paa min
Barnelerdom, helst at tro godt om Dem, som lade
gode. Det Bedste var, at min Mester vejledte mig
med megen Iver, og jeg studerede ligesaa ivrigt.
Mit fgrste Billede, en ung Brud, der kl®dt i middel-
alderlig Kostume gaaer til Kirke, blev feerdigt — et
fint og korrekt Billede, som skaffede mig megen
Glede. Jeg blev venligt optagen i alle de fornemste
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Kunstnerfamilier, som interesserede sig for min
Streeben. C. Lessing, Hildebrandt, Scheuren og
Shadow, Akademiets Direktor, var jeg iszr ngje
bekjendt med; hos den Sidste lerte jeg denm be-
romte Felix Mendelssohn Bartholdy at kjende, denne
ildfulde, fintdannede, elskwerdige Komponist, som
fortryllede ved sine Varker og henrev ved at lede
disses og andre Mestervaerkers Opforelse. Det var
i Diisseldorf, at jeg for fgrste Gang hgrte Orlando,
Lasso, Palestrina, Stradella, Allegri og andre store
Navne og i Felledsskab med en udvalgt musikalsk
Kreds udferte disse Mesteres Mesterverker. En
anden betydelig Mand blev jeg ogsaa nermere be-
kjendt med: Immermann, Miinckhausens geniale
Forfatter, en Digter-Notabilitet i Tyskland.
Kunstnerlivets glade Bolger dansede og bruste
som Champagneskum omkring mig, og jeg blev reven
hen og reven med af denne muntre, boblende Strgm,
saa meget end mine huslige Forhold tyngede paa
min kunstneriske Frihed. Skarevis droge vi Kunst-
nere, Gifte og Ugifte, med Koner og Bgrn, tilfods
og tilvogns, i den smukke Sommertid til Wolfsschlacht,
et skovrigt, bakket Terrzn, hvor M®ndene skode
efter Skive, medens Damerne ordnede Kaffebordet
og den duftende Majvin. Maalet for vore storre
Udflugter var sedvanlig Gesteins, en skovbevoxet
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Klippedal gjennembruset af en rivende Aa, der banede
sig Vej over Klippeblokkene og Skrappeklyngerne.
Her hentede Malerne deres smukkeste Landskabs-
studier. Den duftende Majvin, en Blanding af
Rhinskvin og Appelsinsaft, hvortil endnu kom en
Tilsetning af Bukkarblomsten, krydrede i Forening
med Guitar og Sang og, fremfor Alt, med Skjemt
og Lune disse kunstneriske Udflugter. Dog blev
Forngjelsernes Hgjdepunkt i denne herlige, lystige
Tid Fremstillingen af Shakspeares: ,As you like it“,
Det var Immermann, som opmuntrede til Opfarel-
sen af dette Mesterveerk, ligesom det var ham,
der ledede Indstuderingen, — Immermann, som
i en Raekke af Aar havde varet Theaterdirekter
og Instruktgr ved den meget udmerkede diissel-
dorfske Scene. Alt i lengere Tid blev der under hans
Vejledning lest med fordélt Rollebesztning flere
klassiske, dramatiske Varker hos Professor Sohn
og Shadows: Shakspeares ,Kjgsbmanden fra Vene-
dig“ hans ,Sommernatsdrem® og Kleists herlige
Vark ,Der zerbrochene Krug“. Baséret paa den
glgdende Iver og paa de stgrre og mindre Evner,
som udviklede sig under Laesningen af disse Varker,
blev Shakspeares uforlignelige ,as you like it* ind-
studeret. Jeg var blandt de Udvalgtes Tal, Maria
var min Rolle. Hvor bankede mit Hjerte af Glede
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over, at jeg skulde have saa smuk en Rolle, at
jeg overhovedet skulde spille med, med ham —
ham, som jeg hemmeligt under Léasningen saavel
som ved enhver anden Lejlighed tenkte paa. Der
blev holdt 24 Prgver i Kunstakademiets (det
gamle fyrstelige Slots) store Riddersal. Endelig
kom den store Dag, da vi lige overfor tusinde Til-
skuere skulde spille til Bedste for Rhinegnens
Vandlidte. Intet Lokale var stort nok til at kunne
rumme Tilskuerne; et meget stort Bredeskur blev
derfor bygget til Musikfesternes Lokale, Scenen
blev opfert efter den shakspearske med tre Scener
forenede til én, Hovedscenen og to mindre, nemlig
Havnen tilhgjre og Byen tilvenstre, hvorved Teppets
Nedrullen og Dekorationernes Omskiften bortfalder.
Publikum var samlet; "det i Diisseldorf paa denne
Tid residérende preussiske Hof, Prinsen og Prin-
sessen med deres 2 Sgnner, Hofmarskalken, hele
Adelen, Shadows og alle andre Bekjendte sad i de
forreste Rekker. Klokken ringer, og jeg, Maria,
havde den forste Replik at sige. Hvorledes jeg
havde Mod dertil, véd jeg nu ikke; jeg husker,
hvorledes alt mit Blod strgmmede til mit Hjerte,
da Klokken kaldte mig; dog var jeg saaledes identi-
ficeret med min Rolle, at jeg kun var Shakspeares
Maria, medens Elisabeth Baumann glemte sig selv
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og sine mangfoldige Bekjendte udenfor, og inden-
for Scenen spillede hun jo med ham, den ufor-
lignelige, ulykkelige Malvoglio, hun drillede ham,
lagde bestandig Hindringer i Vejen for ham, som
selv ikke brgd sig om hende, men sukkede i ulykkelig
Kjerlighed til Olivia. Det var et kosteligt Stykke,
saa fuldt af Humor og saa fint og dejligt til-
lige. Teppet falder, — umaadeligt Bifald, glede-
straalende @jne overalt! Immermann tager mig ved
begge Hender og siger: ,Ja, so musz man spielen,
meine liebe, kleine Poline!“ Ogsaa efter Tappets
Fald kom jeg ofte sammen med Malvoglio hos
en gift Veninde, en bekjendt, talentfuld Skribent-
inde. Han var en styg Mand; men det dejligste
Udtryk, det mest sprudlende Humor og de smukkeste
Sange forsonede fuldkomment med hans Mangel
paa Skjenhed. Alles Yndling var han, saa rigt be-
gavet og dog saa fordringslgs. Jeg har endnu at
tilfgje, at Malvoglio — Benvoglio betegner ham rig-
tigere; thi han vilde Alle det vel — var en i Diissel-
dorf ansét Historiemaler, Dresdener-Stipendiat, og
efter at have fuldfert et dejligt Billede: ,Kristus,
som sover midt under Stormen paa Havet, omgiven
af sine Apostle“, skulde han samme Efteraar rejse
til Rom, ledsagende en brystsvag Ven, som var for-
lovet med en af mine Veninder. Begge To bleve
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tegnede af ham, ogsaa et Par Bgrn i Huset; jeg
maatte ogsaa sidde for ham. Nogle Blomster, som
jeg holdt i Haanden, faldt paa Gulvet, vore Hender
mgdtes, da jeg sankede dem op — vitroede Begge, at
det var til en evig Forening; men det var for at skilles
evigt, at vore Hjerter og vore Hender mgdtes paa
hin Dag. FaaDage efter rejste han bort, og Aaret
efter hvilede han ved Cestuspyramiden paa den
protestantiske Kirkegaard i Rom. Roser og Cypresser
skygge for den Grav, der dekker hans glade, milde,
kjerlige Hjerte. Jeg havde ingen anden Lindring
tilbage end at trgste min Forlovedes ulykkelige
Moder og at graede med Katharine, en ung Digter-
inde, som var bleven min nermeste Veninde. Hendes
ydmyge, fromme Hjerte var ogsaa blevet saaret,
smerteligere endnu end mit. Det var ikke Dgden,
men Utroskab, som havde skilt hende fra den
elskede Brudgom; dog var der ingen Bitterhed i
hendes Sorg, i dette gudsfrygtige Hjerte, som Smerten
havde lutret. Alle hendes Tanker hzvede sig som
en klar, harmonisk Akkord til Himlen, hvor de sggte
den Evige, Alharmonien! — Aldrig har jeg nogensinde
veeret Vidne til en stgrre Resignation, end den hos den
gamle, svagelige Kvinde, hvis Hjerte var opfyldt af
Lengsel efter den Hedengangne. Han var den Sidste
af flere Bgrn, som den ulykkelige Moder, efter ved
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Brystsyge at have mistet sin elskede Mand, alle saa’
synke i Graven. Aldrig hgrte jeg en Klage fra den
fromme Kones Lzber, og dog var hun saa fattig,
at hun fristede Livet ved at vaske fint Tgj for
Fremmede. Det var de fattige Forhold, som havde
holdt Sgnnen tilbage fra strax at tilstaa mig sin
Kjerlighed, betroede Moderen mig. Hvilken Trgst
var det dog, at han holdt af mig! Med vemodig
Glede samtalede vi om ham, som havde veret os
Begge saa kjer. Jeg sad ved Siden af hende, hvor
han havde siddet, for han sagde hende Farvel; der
var saa lyst og saa rént i den lille, fattige Stue!
Den gamle Moders fromme Sind spredte en himmelsk
Glans over de fattige Omgivelser, den samme Glans,
som er beslegtet med Lyset, der opfyldte den yd-
myge Bolig, hvori KongernesKonge blev fgdt. — Efter
8 Dages Ophold.i det gamle Meissen hos den elske-
lige, gamle Moder rejste jeg igjen til Diisseldorf og
kunde sysle med Kunsten. Men der var ingen
Spendkraft, ingen Livsfriskhed i det paabegyndte
Arbejde: en hellig Cecilia, der spiller paa Orgelet.
Jeg folte det selv og blev kun dobbelt bedrgvet.
Da Foraaret kom, rejste jeg med Katharine til
hendes Hjem: Netpfen, en lille Landsby, skjult
mellem Bjergene, hvis Hovedrigdom bestaaer i Jern-
miner. Ingen Hovedvej farer dertil, maleriske Fod-



62

stier sno sig hen imellem frodige Enge og hgjt over
Skrenter og Bakker, der hgjne sig over hverandre,
bedekkede med =®ldgamle Egeskove, der afvexle
med den mgrkegrgnne Lyng og det smaragdgrgnne,
friske, frodige Gres. Dybt i Dalene drives Jern-
veerkerne af muntert rislende Bzkke, og dejligt er
det om Aftenen at skue disse Millioner af Ildfunker,
som hvirvles op i Luften, medens Hamrene akkom-
pagnere til Lurernes Hvirvel og Ekkoet uophgrlig
gjentager den travle Larm, der betegner Kilden til
dette lille Bjerglands Velstand.

Det var en Pintsedagsmorgen, da jeg med
Katharine tilfods naaede den smukke Bjergdal, hvor
hun havde sit Hjem. Alle Huse vare smykkede med
gronne Kviste, alle de unge, friske Bgnderpiger og
de muntre Bondekngse, .alvorlige Mznd og Ma-
troner med Psalmebogen i Henderne mgdte vi paa
deres Vej til Kirken. Alle vare de i deres Sgndags-
dragt; Klokkerne ringede, det lgd saa hgjtideligt
gjennem den milde Foraarsluft hen over Bjergtoppene.
Zbletreerne, som i mange, mange Aar havde skygget
for de smaa, hyggelige Huse, dryssede deres tusin.de,
duftende Blomster ned paa os. Velkomsthilsen lgd
fra alle Sider. Her i denne lille Landsby, blandt
disse hjertelige, tarvelige Mennesker, fglte jeg, at
mit Hjertesaar vilde finde Lsegédom.
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Dog, jeg maa standse her og blade tilbage i
mine Erindringers brogede Billedbog; thi jeg har
ladet mig henrive af Mindernes Magt.

To Aar tilbage vil jeg gaa i Tanken. Den Mand,
som jeg elskede, levede endnu, og jeg var den livs-
glade,ivrigt streebende Kunstnernovice. Jo friskere mit
Kunstnerliv udviklede sig, desto mere fglte jeg, atjeg
blev kjed af de huslige Forhold, som jeg havde under-
kastet mig. Kvindelig Smaalighed og Kunstnerjalousi
hos den Dame, som havde lovet mig moderlig Omhu,
forbitrede mig mange Timer, og efterhaanden
slovedes ogsaa min Mesters kunstneriske Protec-
tion, eftersom Nyhedens Interesse ved Undervis-
ningen af den unge Polakinde var traadt i Bag-
grunden. Jeg folte de trykkende Forholds Utaalelig-
hed og besluttede at afkaste Aaget, dog paa en
lempelig Maade, idet jeg valgte en Rejse til War-
schau som Anledning til at forlade saavel min
Mesters Ateliér som ogsaa hans Hus. Hvor herligt
var det dog igjen at veere fri og paany sé det kjare,
gamle Hjem! Det var mine kjmre, gamle Forzl-
dres Sglvbryllup, som samlede alle Bgrnene i
Hjemmet. -Jeg blev saa underlig rgrt om Hjertet,
jo nermere jeg kom mit Hjem. Endelig kunde jeg
skimte Warschaus mange Taarne bag de store
Poppelalléer; Kosakkerne galoperede frem og tilbage
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— Russerne vare i god Behold. Endnu kun nogle
hundrede Skridt, — og den store Alexander-Plads med
Kirken i Midten og vort smukke Hus ligeoverfor kom
tilsyne, og med bankende Hjerte og Gledestaarer
omfavnede jeg mine Forzldre og Sgskende, iblandt
hvilke ogsaa var min stakkels, gifte Sgster, som
med sine Smaa havde fundet et Tilflugtssted hos
Dem, der aldrig svigtede i Kjerlighed. Paa en Hgj-
tidsdag at gjensé sit kjere Hjem, er dobbelt dejligt!
Dette folte jeg hin Aften ved at hilse paa alle mine
Kjere, paa de gamle, trofaste Fabrikfolk og paa
alle mine Barndomsvenner. Ikke engang den graa
Kat manglede; den kjendte mig igjen og skjsd Ryg,
som om jeg aldrig havde hert op at lege med min
gamle, laadne Ven. Alligevel forandre fem Aar
Meget, naar man har veeret borte fra Hjemmet.
Kjerligheden og Pieteten for Forzldre bliver vel
den samme, men de nye Forhold udenfor Hjemmet
gjore deres Krav gjeldende og bringe Dissonanser
ind i den harmoniske Kreds. Den fuldkomne Mangel
paa Kunstsans og den uforholdsmaessige Beundring,
som i Mangel af selvsteendig Mening ydedes mine
Arbejder, blev i Leengden ligesaa kjedelig og intet-
sigende for mig, som jeg i samme Grad lengtes
efter at skride videre og videre frem paa den be-
gyndte Kunstnerbane, og jeg kan ikke nok paa-
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skjgnne og takke mine Forzldre, at de heller ikke
nu lagde Hindringer i Vejen for mig, da jeg efter
deres Mening havde naaet en betydelig Kunst-
udvikling, men uden Hensyn til deres eget (nske
tillode mig paany og for ubestemt Tid efter et
halvt Aars Ophold i Polen at forlade mit Hjem for
Kunstens Skyld.

Meget kunstnerisk Udbytte takkede jeg mit Op-
hold i Warschau for, da ‘flere, tscherkessiske og
persiske Regimenter, som vare underkuede af Rus-
land, kantonerede dér. Jeg fik Lejlighed til at
male nogle af Hgvdingerne, der alle, ligesom deres
Regimenter, bare den smukke Nationaldragt. Det
var en kunstnerisk Nydelse og tillige et usedvanligt
Skue at sé disse stolte, mgrke, sortskeggede Meend,
iforte deres orientalske, pragtfulde Kledninger.
Sammens®tningen af Dragterne (thi Uniformer kunde
disse muselmanske Soldaters Dragter ikke kaldes, da
de saavel i Farve som i Stof afvege fra hverandre)
var fantastisk. De bestode af en broget Vaaben-
frakke og kostbare Trgjer med forede, aabne ZErmer,
som bleve kastede tilbage over Skuldren og lode
tilsyne et snevert, endnu kostbarere AKrme, der
hgrte til Undertrgjen og sluttede tet til Armen.
Kostbare Kaschemirshawler, som en Dronning n®ppe
vilde have forsmaaet, vare iseer anvendte til de

5
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rige Militaires Dragter; endog mange af Persernes
lette og fyrige Heste vare indhyllede i dette kost-
bare Yndlingsstof. Zgte Perleduske og Snore,
Guldkeder og Mgnter, rige Amuletter og mangen
kurigs Talisman smykkede Persernes Hals og Bryst.
En spids Hue af mgrkt, laadent Skind, szdvanlige
gule Stgvler med ombgjet Spids, et ejendommeligt
langt og let Geveer, kostbare Sabler, Dolke og
Pistoler fuldstendiggjorde Nationaldragten. Ser-
deles interessant var iser deres ligesaa naive som
veerdige Veesen og Anstand og deres sxregne Skikke.

En af disse Hpvdinge, som jeg malede, var en
yndet, persisk Digter. Aschatan var hans For-
-navn, hvilket oversat skal betyde Alexander. Han
forte altid med sig sit gyldne, meget ejendommelige
Skrivetgj, der hang ved Beltet tilligemed Dol-
ken og Pistolerne. Hele Tiden, medens jeg ma-
lede ham, digtede han. Han digtede og sang,
medens Taarerne perlede ned ad de mgrke, glgdende
Kinder i det ravnsorte Skeg. Digtets Emne var
hans Koners og hans Bgrns Skjgnhed, som Persiens
fagre Sgn lengselsfuld tenkte paa. Han pegede
paa sine rgde Atlaskes Armer, paa de wmgte Perler,
som han bar om Halsen, og paa mit.Haar, og sggte
tillige med levende Pantomimer og lengselsfulde
Blikke at fortolke Digtet. Rigeligere trillede Taarerne
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fra de brzndende Jjne, da min Sgsters smukke, lille
Dreng kigede ind til os. Han trykkede Barnet
lidenskabeligt til sit brede Bryst, og den lille, lys-
haarede Dreng kelede for den solbrendte Mand, som
om han forstod hans lengselsfulde Kjerlighed.

" En anden Person, som jeg malede, var hvad
man kalder lapset. Han var kun nitten Aar gammel
og havde dog allerede veeret gift i fem Aar. Saa ofte
han skulde sidde for at males, prgvede han Stillinger
foran Spejlet, og da vi Begge kunde radbrzkke lidt
Russisk, som hos ham var Tegn paa megen Dannelse,
(han var nemlig den persiske Shahs anden Sgn og
rejste for at sé sig om i Verden for sin Forngjelse),
saa anbefalede han mig med s®rdeles Omhu at
male hans to lange bag @rerne hzngende Krgller,
som efter persisk Skik betegnede hans hgje Byrd.
Hver Dag kom han i en anden Dragt, pyntet med
andre Smykker, og da det af Adjutanten betydedes
ham, at han for Malningens Skyld maatte bibeholde
samme Kleder og Smykker; svarede han storagtigt,
at han ikke var vant til Sligt. Han talte ogsaa ZEdel-
stenene, hvormed den dejlige Kjole var besat, da
han betroede mig denne til at males. Til Sligt
var jeg just ikke vant.

En anden Perser, som jeg malede, kom engang
ridende til vor Gaard; baade Rytteren og hans Hest
5¥*
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var ifort Galladragten, og da jeg, efterat han havde
gjort megen Stgj og mange Evolutioner tilhest,
nysgjerrig nermede mig Vinduet, skjod han tre Gange
i Luften og forskreekkede mig temmeligt ved denne
meget usedvanlige Maade at hylde en Kvinde paa,
hvad hans Adferd nemlig havde til @Jjeméd.
Ligesaa morsom var en lille Tscherkesser-Fyrste
ved Navn Chkasputat, neppe 14 Aar gammel. Hans
gnistrende, smaa @jne, der sad paa skraa ligesom
Kinesernes, og en lille Stumpneese, som kjxkt hevede
sig over de svulmende Leber, betegnende Mongoler-
racen. Han blev saa forngjet over sit Portrait, at
han kyssede det. Alligevel var han intet Barn mere;
han havde alt udfert raske Krigsbedrifter i Forsvars-
krigen mod Rusland; hans Kglle, hans Bue og Pile,
hans Damascenersabel og kostbare Dolk havde
hjulpet ham i mangen Kamp, og et dybt Ar over
den friske, brune Kind vidnede om hans kjekke
Mod. Fgrend jeg rejste, bragte han mig til Erin-
dring om sig to Par brugte Lederstgvler, som den
unge Fyrstes egen Sgster ikke blot havde syet, men
endog garvet Leederet til.  Aldrig blev vel Noget
skeenket med mere Naivitet og Ynde. Men det
Morsomste af Alt, hvad jeg oplevede ved at male
disse gsterlandske Herrer, var dog en gammel, graa-
skegget Persers Artighed, idet han af lutter Hoflighed
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madede mig ved Bordet, hvorved jeg maa bede Lee-
seren bemarke, at Perserne spiste Alt med Fingrene,
undtagen den omtalte Shahsgn, som benyttede sig
baade af Kniv og Gaffel saavel som af Ské; men
han var meget kejtet ved disse Spisegvelser.

Ogsaa en Zigeuner fik jeg Lejlighed til at male,
medens han spillede paa sit ejendommelige Instru-
ment, kaldet Bataleika, en simpel Slags Guitar
med 3 Strenge, fra hvilken han vidste at fremlokke
de yndigste Toner. Da denne Mand sad for mig,
havde jeg samme Fglelse, som om jeg var ligeoverfor
et vildt Dyr, indespaerret bag Jerngitteret. De sorte,
brezndende Pjne havde en saa merkverdig tindrende
Glans, at jeg let kan forstaa, at Menigmand kan
tiltro Zigeunerne Trolddomsmagt.

Lenge kunde jeg vedblive at dvele ved denne
Slags Erindringer. Men mit Ophold i Polen er tilende,
Deligencen venter, — endnu kun et kjerligt Farvel
til mine Kjere derhjemme, til Huset, Kirketaarnene
og Poppelalléen bagved mig! Kosakkerne paa de
lette, smaa Heste, med de lange Piske i Haanden,
med Knutten hengende ved Sadelen, levere mig
Passet tilbage, endnu et Dggns Kjgrsel, Bommen
hzves, og jeg er igjen paa preussisk Grund. Og jeg
maa tilstaa, at jeg aandede friere; det var, som om

4 a
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jeg med mere Tillid kunde henvende mig til mine
preussiske Omgivelser, end til de polske.
Deligencerejserne vare vel langsommere, men
dog morsommere, end Jernbanetourene nutil-
dags. Aldrig nogensinde har jeg som Voxen veret
ved et Badested; men efter hvad jeg har hert om
disse, maa Deligencebekjendtskaber kunne sammen-
lignes med Badebekjendtskaber. Selskabet mgder
paa et felles, snevert Sted, beveger sig ligeledes
i et felles, begrenset Rum, spiser og drikker til
reglementerede Tider de reglementerede Retter,
mgdes for at skilles ad, og skilles ad for sjeldent
at mgdesigjen. En pikant, natlig Situation oplevede
jeg 1 Deligencen mellem Kiistrin og Schmiedeberg.
Jeg var den eneste, kvindelige Passagér og sad i
Vognens ene Hjgrne, da fem Officerer stege ind.
Konversationen var levende, skjgndt det var belg-
mgrkt i Deligencen, og Passagérernes gjensidige
Nysgjerrighed for at sé hverandre Ansigt til Ansigt
var stor. Staldkarlens Laterne, der lig en moderne
Diogenes belyste og sggte Menneskene i Postkaretens
mgrke Rum, gjorde en interessant og morsom Virk-
ning. Klokken var Fire; det var en Vinterdag, Mor-
genkaffen dampede i den store Gastestue i Schmiede-
berg, og mine Rejsefzller bade mig at gjere Hon-
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neurs ved Kaffebordet. Siden Jenny Lind har hel-
liget Rollen ved sin kvindelige Opfattelse af samme,
har jeg Mod til at bekjende, at jeg hin Morgen
skenkede Kaffen for mine Officerer i Schmiedeberg.
Deres Navne har jeg glemt, vore Veie skiltes ad,
Situationen var en scherzo notturne. Kun en af
mine Reisehelte traf jeg nogle Aar senere hos min
Kusine, Baronesse Bessing. Det var hende, som
boede paa sine Godser i Schlesien, hvem min Rejse
over Bjergene gjaldt. Et ejendommeligt Skue frem-
bod Landet, da jeg havde naaet Bjergkedens Kam,
ved at den nordlige Side var hyllet i Sne og Is,
medens Foraarssolen paa den sydlige Side af Bjergene
havde fremlokket det unge, friske Lgv og bedekket
Engene med det duftende, brogede Tappe. Nogle
Uger senere havde jeg igjen naaet Diisseldorf. Denne
Gang boede jeg hos min kjmre Venindes Sgster og
med hende i samme Hus. Hrilken Forskjel for mig!
Hver Aften samledes vi i min lille, hyggelige Stue,
som i Modsetning til min tidligere Bolig var mgb-
leret med en vis, tarvelig Elegance. Duftende Blom-
sterbuske i Vinduet, en komfortabel Sovesofa og Klas-
sikerne over mit Skrivebord, mine Kjzres Portraiter
paa Veggen — alt Dette kontrasterede meget behage-
ligt mod det Tagkammer, jeg tidligere beboede.
Ofte leste hun sine herlige, religigse Digte for mig,
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eller ogsaa lode vi Maanen skinne ind til os, medens
vi sang tostemmigt til Guitaren de mange, smukke,
rhinske Folkesange og Ballader. Jeg folte hendes
gmme Tanker saa inderligt slutte sig til mine. Vort
Venskabsforhold lignede den hvide Konvolvolusranke,
som kjerligt snoer sig om det ranke, bevaegelige
Siv. Hun var Blomsterranken, saa zart og fin; jeg
var Sivet, det kjekke, let bgjelige. Den Ene tjente
den Anden til Stgtte i kjerlig Forening.

Et Aar senere overraskede min kjere Moder og
min yngre Sgster mig ved deres Komme. Det var
Underkjerligheden, den Kjerlighed, hvormed Kristus
sammenligner sin egen Kjerlighed til den faldne
Menneskeslegt, der lod hende forlade Hjem, Agte-
feelle, sin Virksomhed og sine Venner for at komme
Sgnnen tilhjelp og redde ham, hvilket er muligt
for en Moders Kjeerlighed. Et Aar blev hun hos
os i Diisseldorf og forstod med sin kvindelige Takt
og med kjerlig Overlegenhed at gjgre Sgnnen den
lille, huslige Kreds behagelig, saa at han uden at
marke den moderlige, moralske Trang fandt Glede
i at spge sin Forngjelse i Hjemmeﬁ*’Lidt efter lidt
forspgte hun at aabne ham alle bedre Selskabs-
kredse, og hun rejste ikke, forinden hendes Vark
var fuldbragt og Sgnnen reddet.

Til mine kjereste Erindringer hgrer en Rejse



73

langs med Rhinen til Hejdelberg, som jeg foretog
med Moder, mine Sgskende og Katharine. Ogsaa
den Mand, jeg elskede, skulde samtidigt rejse med
os for fra Hejdelberg med sin brystsyge Ven at
drage videre til Rom. Jeghavde n®ppe veeret samlet
med ham siden hin Dag, da vore Hender mgdtes
ved at opsamle Blomsterne, der vare faldne paa
Gulvet. Nu stod jeg ved Siden af ham i Damp-
skibets Agterende; vi stode her med Bevidstheden
om, at vi snart skulde skilles for lang og ubestemt
Tid. Rhinegnens stolte Borge og nette Landsbyer,
halvt skjulte af de frodige Vinbjerge, droge hurtigt
forbi os. Det var et rigt, et dejligt Moment i mit
Liv; jeg stod ved hans Side med Bevidstheden om,
at jeg havde Ret til at nyde @jeblikket. Vort
Forhold var saa inderligt og saa aandigt; det
lignede Barnet, der, n®ppe fodt, aabner @jet for
med Indtrykket af Solens Lys at lukke det paany
for denne Verden. Aaret efter havde jeg en be-
stemt Fglelse af hans Dgd uden at ane endog blot,
at han var syg. Jeg greed heftigt ved at tenke
paa ham og sagde: ,Der er bestemt tilstgdt ham
en Ulykke, det fgler jeg tydeligt.* Han ventedes
hjem om kort Tid; han kom ikke, men Efter-
retningen om hans Dgd, der fandt Sted paa samme
Dag og i samme Time, da mine Tanker saa ve-
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modigt sggte ham. Det var et Aar frem i Tiden;
— men paa Dampskibet ved hans Side, hvor var
jeg dog lykkelig! Jeg anede kun Glede for os Begge,
og Alt, hvad der var mig kjert, min Moder, mine
Sgskende, min Veninde var mig ner. Himlen var
klar og Luften varm, Rhinflodens grgnne Strgm
ombglgede skummende den skarpe Kgl; Vandet
mumlede og nynnede sin dybe Melodi, og vi istemte
Rhinegnens smukke, vemodige Sange, der vexlede med
hverandre ligesom Borgene ved Flodens Bred. Ka-
tharine havde ved denne Lejlighed digtet et til
Situationen passende, nydeligt Digt, som endnu be-
standigt toner i min Erindring; en af Stroferne
lyder saaledes:

»Die Burgen, die Felsen, 'die Thiler

»Zichen fort an des Schiffes Raum;

»Mir ist es als miiszte ich weinen,

»Als wir es, ein schmerzlicher Traum.

,, Voriiber! Voriiber! Voriiber!

»Ach Scheiden — welch trauriges Wort !

»Die Freude, die Jugend, die Liebe

»Zieht Alles, ach Alles denn fort!“
Hgjdepunktet af mine @nsker: Rhinrejsen under
disse s@regne Forhold, var opfyldt. I Hejdelberg,
i det lystige Hejdelberg, blev der greedt meget, da
vi sagde vore Venner Farvel. Ofte sang jeg med
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min Sgster Rose og med Veninden den smukke
Folkesang:

»Ach Scheiden; ach Scheiden, ach Scheiden,

»Wer hat doch das Scheiden erdacht?

»Es hat ja das leidige Scheiden

»Mein Herzen so.traurig gemacht.

,Das Liedel hat hier ein Ende,

»Die Liebe hat doch kein End’,

,Und wenn sich zwei Liebende scheiden,

»50 geben sie sich die Hind.“

Vennerne rejste mod Syd! Vi bleve tilbage!

Hvor dejlig er dog Udsigten fra Hejdelbergs
Slotsterrasse! Vogesernes skjgnne Linier skjule Sydens
Herlighed for det lengselsfuldt spejdende @je og
lader dog ved at begrense den klare Horisont
ane Sydens klassiske Skjgnhed. O, Hejdelberg, med
dine megtige Slotsruiner, saa megtige end i deres
Fald, saa dejlige under dit mgrkegrgnne Efeuslgr,
der legende dwkker de dybe Saar, som ikke Aar-
hundreders Magt, men Franskmendenes Vold har
bibragt Dig! Det er Romantikkens skjonneste Lev-
ninger, disse Slotsruiner, Minder om Romantikken,
pludselig dgd med Smil paa Leben, med Vinbageret
isin ridderlige Haand; den grgnne Egekrans smykker
endnu den megtige Pande, Turneringernes Vaaben-
brug er nxppe forstummet, og Riddernes Kaempe-



76

viser og Elskovskvad gjentages endnu af Ekkoet i
Hejdelbergs Slotsruiner. Hver Plet i Omegnen
kjender og erindrer jeg med vemodig Glxde;
thi Haabet smilte saa lifligt, mens Afskedstaaren
randt.

En ganske komisk Episode erindrer jeg ogsaa
fra Hejdelberg. Paa Torvet var et stort Menageri
at sé, og mange Mennesker beundrede det store
Skilt, som forestillede Monsieur Martin, kempende
med Lgven. Hvem mon dette brillante Mena-
geriskilts Maler er? Ingen Anden, end jeg selv!
Tre Aar tilbage tegnede jeg Dyrestudier i Diissel-
dorf, og Monsieur Martin, der ved denne Lejlighed som
Menageriopvarter havde vist mig adskillige Tjenester,
bad mig tilsidst at tegne sig af, kempende med
Loven, Menageriets Stolthed; han, Dyretemmeren,
mgdte i mit Ateliér, kledt i Kjole med hvide
Glacéhandsker og en stor Diamantbrystnaal, — en
ny Udgave af Kejser Nicolaus i Kalvekrydset med
hvidt Halsbind og Flgjelsvest, med ét Ord: som
Dandy, ikke som Lgvetemmer, men som Lgve,
og det som en meget uheldig Love. Det ene Stykke
efter det andet maatte han imidlertid affgre sig,
indtil han i sin simple Skjorte med opsmggede
Ermer afgav den herlige Athletstilling, i hvilken
han, kempende med Lgven, holder dens Gab aabent.
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I denne Situation tegnede jeg Monsieur Martin, og
efter Tegningen lod han Skiltet male, hvilket viste sig
at vere en god Spekulation. Jeg blev med mit
hele Selskab indbuden til at sé Menageriet gratis,
og vifandt da her min Tegning opbevaret under Glas
og Ramme af den taknemmelige Monsieur Martin.
Fra Hejdelberg gjorde vi en dejlig Fodtur, som
medtog 3 Dage, gjennem Bergstrasse over Malibokus,
det hgjeste Punkt, til Darmstadt. Vor Sang og
Latter gav Gjenklang i Skovene, som vi gjennem-
strejfede, og mange morsomme Begivenheder mgdte
os paa vor Vej. Den sidste Aften havde vor Fgrer
tabt Vejens Spor, og dér sad vi hgjt oppe paa en
stejl Skiferbjergtakke, og den eneste Kommunika-
tionsvej og tillige Befordring var at lade sig glide
ned paa de lgse, rullende Skiferplader, hvilket gik
meget hurtigt; men endnu vare vi ikke ved Maalet
for vor Rejse; der maatte forst spgges Overgang over
en rivende Aa, der havde oversvgmmet Engen, ved
hvilken Lejlighed min spde Moder, som uforsagt
og forngjet fulgte med os Unge, faldt i Vandet.
Det var netop hendes Bryllupsdag, som vi hgjtide-
ligholdt med Melkebrgd, den eneste Ret, vi kunde
opdrive i den usle Hytte, hvor vi omsider samledes
Allesammen i 2 Senge. Moder beskrev denne Bryl-
lupsdag i et humoristisk, lille Digt; nzste Morgen



78

kjgrte vi videre i en Kewerre, der blev trukken af
Bondens eneste, befordrende Kreatur, en mager Ko.

Den folgende Vinter var ogsaa interessant i
mange Henseender. Vi opholdt os nogle Dage 1
Kgln i Karnevalstiden. Kun Den, som har oplevet
Karnevalet i Rom, kan gjore sig et Begreb om
Kglner-Karnevalet. I Rom sér man flere Blomster,
mere Gratie paa denne Tid, i Kgln meget mere
Humor og Lystighed. Der er en drgj og plump
Spsg, som ustraffet bliver buden saavel Rege-
ringen som de Rige af de Kglner-Narre, o: Byens
bedste Hoveder, som kappes om med Lune at gjennem-
hegle Alt; intet Hensyn tages, ikke engang Kirken
bliver skaanet af Narreme. Otte Dage vedvare
disse Saturnalier, som den bergmte Landskabs-
maler Aschenbach i Diisseldorf i en Rakke af Aar
har efterlignet paa Stedet til stor rgrelse for
Akademiets Direktgr og hans Kreds. Jeg har sét
ham som Hoppeditz (det rhinske Navn for Harlekin)
give sine uforlignelige Vittigheder til Pris for Folket.

Meget smukt var ogsaa et Bal, som jeg bivaa-
nede i Kgln, den pragtfuldeste af alle de Fester,
jeg nogensinde har taget Dél i. Dette Bal blev
givet af Bankier Engels. Fra Diisseldorf, Elber-
feld, Aachen, Bryssel og Paris strommede indbudne
Gjester sammen til dette Bal. Flere Kunstnotabi-
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liteter, ogsaa den belgiske Maler de Kaiser, som
fra Bryssel kom til dette Bal, lerte jeg denne Aften
at kjende. I Forhallen bleve Gasterne modtagne
af middelalderligt kostumerede Pager, Husets unge
Sgnner, og hver Dame fik en kostbar Blomster-
buket af sjeldne Blomster. Kunstige Springvand,
brogede Papeggjer, der gyngede mellem exotiske
Planter, Alt oplyst af mange Hundrede Gasflammer,
forvandlede Orangeriet, som forbandt et lille, men
udmarket Billedgalleri med Verelserne, til en
Trylleverden. Der blev danset i begge Etagerne,
og afvexlende sang Mlle Schloss og Clara Novello,
hvis Praestationer bleve fyrsteligt honorerede af den
rige Bankier, medens hans Frue, Madame Engels,
modtog Gjesternes Kur paa et noget ophgjet Sede.
I samme Grad som Orangeriet vare alle Verelserne
luxurigst og smagfuldt indrettede; hvert Verelse
var udfert i en bestemt Stil. Spiseverelset iszr
var overmaade dejligt gjennemfart i gothisk Stil med
Egetrzesboiseri og gult Lederbetrek; men pragt-
fuldt fremfor noget Andet var Dansesalen. Hoved-
vaeggen var nemlig dannet+af et uhyre Spejl, be-
skyttet af et lille, forgyldt Raekverk, bag hvilket
Gasflammer, kunstige smaa Springvand af Eau de
Cologne, duftende Hyazinter, Tulipaner og andre
Potteplanter vare anbragte, hvilke tilligemed de
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mange smukke og gledestraalende Ansigter afspej-
ledes og gjentoges af disse store Spejle, saa at Ind-
trykket af de mange Blomster, Lys og dansende
Mennesker blev uendeligt, ja nzsten utaaleligt.

Til mine Erindringer i Kgln hgrer ogsaa en
ganske komisk Situation, som jeg befandt mig i
ved et tidligere Ophold i det gamle Colonia, hvilket
ufrivilligt blev forleenget, idet Postbefordringerne ikke
kunde finde Sted som de plejede, fordi alle bruge-
lige Heste bleve rekvirerede til overordentlig Tjeneste.
Det var nemlig de store Mangvrers Tid, som
Frederik IV holdt i Kelns Omegn kort efter sin
Tronbestigelse, og som forsamlede hele Adelen i
den gamle By. Fest fulgte paa Fest, Deputationer,
Koncerter, Baller etc. gjorde hverandre Rangen
stridig. Jeg var kun lidet tjent med mit ufrivillige
Ophold i det lille, dyre Geestgiversted, og iser led
min Pung af Svindsot. Endelig var der Udsigt til
at komme afsted, og efter at have betalt min
Diligencebillet, havde jeg endnu kun et Par Daler
tilbage og saaledes kun Valget mellem enten at
spise mit Middagsmaaltid i Hotellet eller at herk
Liszt (jeg er ikke sikker paa, om det var Liszt, som
gav en Formiddagskoncert, eller om det var Ole
Bull). Jeg valgte det Sidste, og med min Koncert-
billet og et stort Franskbrgd i Lommen gik jeg i
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Kplner-Domkirke for dér at afvente Tiden. Mit
Bekjendtskab til Arkitekt Zwisner, som ledede Kirkens
Restauration, forskaffede mig Ngglerne til Taarnet,
som jeg aabnede og lod Ngglen forblive i Dgren.
Jeg var ganske hgjtidelig tilmode ved ganske alene
at dvele under disse ranke, gothiske Sgjler, der,
synes jeg, 1 Stén og Cement udtrykke den himmel-
opstrebende Tanke; saa fromme og rene heve
de sig som den Troendes Bgn, der sgger Him-
len. Hgjere og hgjere steg jeg op i Taarnet, og
dybt under mig laa den travle By. Klokken var
halv Et; nu var det Tiden at gaa i Koncerten, men
ak! — Taarndgren var aflaaset udefra, og jeg var
saaledes i Ordets sande Forstand Taarnfange paa
smal Kost, og Koncertbilletten i min Lomme var et
bittert Krydderi til det tgrre Brgd, som jeg maatte
tage tiltakke med i Stedet for Musikken. Intet
Menneske var i Kirken; Alle morede sig ved Revuen
og Koncerten, hvorfra jeg var udelukket. Klokken
Sex kjgrte Deligencen afsted; mon jeg blev befriet
til denne Tid? Jeg gik omkring i Koret, men havde
nzppe mere Sans til at beundre de fantastiske
Arabesker og Zirater, som ere anbragte omkring
de spidse Vinduesbuer. Jeg leeste alle Indskrifter
paa Biskoppernes, Kurfyrsternes og de srverdige
Borgeres pragtfulde Monumenter; jeg tog min Tegne-
6
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bog frem og skizzerede et af de rigt udstyrede,
kantede Helgenbilleder. Skyggerne faldt bestandigt
dybere ned i Kirkeskibets hgje Hveelvinger, Tus-
mgrket begyndte at gjore Gjenstandene utydeligere,
Ugler lode sig hgre og Flaggermus flagrede sky om-
kring den endnu mere sky, uvante Taarngjest. Jeg
begyndte at blive urolig, Marmorstgtterne paa Sarko-
fagerne, ja endog Helgenerne i deres brogede Kleder
begyndte at indgyde mig Gru. Endelig lyde Fod-
trin langt borte i Kirken. Jeg raaber hgjt; men
Ingen svarer; kun min egen Stemmes Ekko gjen-
lyder i den megtige Hveelving. Fortvivlet iler jeg
til den massive Egetreeesdor ned ad Trappen og
banker pas af alle Krefter. Nu hgrer jeg den
svare Nogle dreje sig i Noglehullet; — aldrig herte
jeg lifligere Lyd! Dgren aabnes, og den tunghgre
Klokker sér forbauset paa den Indespzrrede. Han
skulde ringe til Aftensang; havde Kirken veret
protestantisk, vilde jeg maaské kunne have sultet
ihjel i den dejlige Kathedrals Taarn.

Men jeg iler nu atter hjem til Diisseldorf og
dvzler et @jeblik ved Moders Afrejse. Om Fop-
aaret forlod hun os og paalagde mig, aldrig mere
at skilles fra min Broder under mit Ophold i Diissel-
dorf. Jeg var bleven 4 Aar @ldre, altsaa 23 Aar,
og jeg folte den sterste Glede ved, at min yngre
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Sgster, Rose, min Tvillingsgster; blev hos mig, déls
for at vi 3 Sgskende kunde leve samlede, déls
ogsaa for at Rose kunde uddanne sin dejlige Alt-
stemme, hvortil der i Diisseldorf fandtes den for-
trinligste Lejlighed. Min kjere, lille Sgster var mig
et dyrebart, betroet Gods, som jeg vernede om
med den stgrste Omhu. Hun var og er endnu, skjgndt
Blomsten har tabt sin Friskhed, skjondt den bgjer
sit traette Hoved, en elskelig, fin Rose. Allerede som
Barn var hun Alles Yndling; jeg husker hende med
de milde, sorte Jjne og de lange, sorte Fletninger,
naar hun blev stillet op paa en Stol og kjzlet for,
saa jeg blev ganske bedrgvet. Som Barn havde jeg
ofte drillet hende paa mange Maader; jeg brendte
hendes Dukker op tilligemed mine, jeg holdt saa-
meget af at sé den klare Ild, og hun holdt saa
meget af Dukker. Som Voxen kjelede jeg for hende.
Jeg flettede hendes smukke, lange, sorte Fletninger
og slyngede duftende, fine Kranse om den rene
Pande. Mine smaa Smykker vare alle til hendes
Disposition, ligesom mine bedste Toiletgjenstande;
jeg akkompagnerede hendes Sang, jeg var hendes
Akkompagnement i Livet, og stolt af hende som en
Moder var jeg, naar hun dansende svavede gjen-
nem Salen; men is®r var ' jeg stolt af hende,

6*
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naar hun sang. Hun havde en dyb og klar
Malmstemme, ubeskrivelig mild og kraftig til-
lige. ,Friulein! Sie haben eine Thrine in der
Stimme'“ sagde en gammel Musikelsker til
Rose, da hun ved en af de store Pintsekoncerter
i Diisseldorf havde udfgrt Altpartiet i, Messias“. Det
var saa betegnende sagt, at hun havde ,en Taare
i Stemmen“. Hun havde ogsaa en hemmelig Taare
i Hjertet, som maaské var Kilden til Stemmens
Taare. Begge disse Taarer ere endnu den Dag idag
ikke standsede.

Et ejendommeligt Forhold udviklede sig i Tidens
Lgb ved Samlivet med min Sgster. Jeg folte mig
meget eldre, end jeg virkelig var, og jo mere jeg
gledede mig over at sé hende afholdt paa alle
Maader, desto mere fglte jeg mig som hendes Folie,
og jeg blev tilsidst ganske kejtet og forknyt ved
denne Tilbageholdenhed. Hertil kom ogsaa, at jeg
tabte Traaden i mine Kunstbestraebelser. Dog,
forend jeg fordyber mig i de labyrinthiske Veje,
jeg som Kunstnovice maatte gjennemgaa, maa jeg
bergre den stgrste Vildfarelse, som jeg i mit Lgv
har gjort mig skyldig i ved at feste min Lid til
en meget slet Person. Det var en fornem, belgisk
Dame; Lally var hendes Fornavn. Mange af mine
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Venner, Mend iser, men ogsaa agtverdige Kvinder,
ere blevne bedragne af denne fornemme, fintdannede,
smukke Dame. Hun dgde i Paris for et Par Aar
siden paa et usselt Tagkammer, og hendes Mand
dgde af Kolera i Gjzldsfengslet sammesteds.

Jeg sammenlignede nylig min elskelige Veninde
Katharine med en hvid Konvolvolusranke, skear og
rén. Lally derimod maa jeg sammenligne med en
hvid, pragtfuld Giftblomst, der voxede paa mit Livs
brogede Vej, og hvis fine Gift bedgvede Alle, der
kom i hendes Narhed. Det gik mig i mit Forhold
til Lally, som det gaaer Sgvngwengeren, der gaaer
de farligste Veje uden at ane det. Lally var, skjondt
ikke endnu fraskilt (dette vidste jeg ikke), forlovet
med en dansk Maler, der i Diisseldorf var bekjendt
som dansk Baron, en smuk, meget godmodig, men
temmelig plump Person. Disse to Forlovedes noget
mysterigse og dubigse Forhold fjernede mig fra dem,
skjgendt Madame Lally, iser for mine Sgskendes
Skyld, var intimt liéret med min Venindes Sgster,
i hvis Hus jeg boede. Det handte sig imidlertid,
at jeg skulde udfsre denne Dames og hendes For-
lovedes Portraiter, en i enhver Henseende fristende
Opgave, som jeg paatog mig, og saaledes blev jeg ind-
fort i hendes glimrende Tryllekreds, som Ingen endnu
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havde naaet ustraffet; thi Alle bleve bedaarede af
den aandrige, elskvaerdige og elegante Dame. Den
Brgde, som Verden lagde Lally til Last, var, at hun
bhoede i samme Hus som hendes Brudgom, og at
hun havde betalt dennes betydelige Gjaeld ved at
selge sine Klenodier og kostbare Shawler. Den
forste Bebrejdelse kom ikke mig videre ved; den
anden, syntes jeg, blev en Dyd; og saaledes kom
det sig, at jeg ikke videre ®nsede, at Lallys daar-
lige Rygte bestandigt forverredes, og naar jeg ad-
varedes af mine Venner imod hende, paastod jeg,
at Alt, hvad der blev sagt om hende, kun var et
Ekko af den smaalige Bedgmmelse, som denne
Dames hgjhjertede, men us@dvanlige Fremgangs-
maade mgdte. Hendes Hus var det brillanteste i
Byen; ogsaa havde hun den Klogskab at danne sig
en Omgivelse af de mest agtede og betydende Per-
soner, blandt hvilke hun altid var den fremragende.
Jeg saa’ hende ofte med Bylter af Tgj og med fyldt
Pung besgge de Fattiges Boliger; ligesaa ofte
saa’ jeg i hendes Hus Personer, som efter deres
Kledning og Udseende at degmme tilhgrte den
trengende, lave Klasse, og disse forlode ogsaa
hendes Hus, som laa noget-afsides fra Byen, med
Bylter under Armen, og jeg priste i mit stille Sind
hendes Velgjsrenhed. Mgdte jeg hende om Morgenen
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tidligt i Haven, som hun grundende gik op og ned
ad Alleerne, saa huskede jeg, hun fgr havde
sagt, at hun i slige @jeblikke var alene med
sin Gud, og jeg ventede wrbgdigt i en afsides
Gang, indtil hun var ferdig med sin Morgenguds-
tjeneste. Hver Aften samledes hendes Venner hos
hende, og aldrig herte jeg i denne interessante,
livlige Kreds et Ord, som kunde stgde en Kvindes
@re, og dog havde onde Tunger givet disse Sel-
skaber Navnet af Orgier. Da dette blev mig be-
kjendt, foragtede jeg det onde, lggnagtige Rygte,
som for mig tabte sin Kraft, jo mere det tiltog.
Men jeg anede jo ikke, at denne kvindelige, stolte
Lally havde hemmelige Sammenkomster med Byens
Udskud, med Aagerkarle og letsindige, rige Mend,
og at hun paa denne Maade tilkjgbte sig deres
Hengivenhed og knyttede nye, forbryderiske For-
bindelser, hvilket trak Terminen for Betalingerne
ud og tillige satte hende i Stand til i en Rzkke
af fire Aar konsekvent at fgre det brillante Aftenliv.
Jeg anede ikke, at hun, for at kunne betale sin Gj=ld
til Aagerkarlene, opsggte de Fattiges Boliger og
dér vidste saaledes at bedaare dem med Raad og
“med Forzringer, at den sidste Ngdskilling blev be-
troet i hendes Hender, for at hun derved skulde
hjzlpe dem til stor Gevinst. Mange, Mange bleve
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saaledes hendes Ofre. Ogsaa de tilsyneladende
Fattige, som jeg saae forlade hendes Bolig, vare
Aagrere, der fik det Sglvtgj, Lerred og andre Va-
rer, som hun hentede paa Regning i Byens storste
Butiker, hvor man ikke vilde forskjertse hendes Sgg-
ning. Ogsaa jeg laante hende mange Penge, flere,
end jeg kunde raade over ved at benytte mit Akkre-
ditiv; men Lally var saa forsigtig at give mig
dem tilbage, skjondt paa en temmelig skjpdeslss og
uordentlig Maade. Alle hendes Venners Contanter
stode til hendes Disposition; dog maatte hun bere sig
snildt ad, for at dette ikke skulde blive aabenbaret, og
hun forstod at fremkalde indbyrdes Mistillid blandt
sine venskabelige Kreditorer, ja hun gik endog
engang saa vidt at fraraade mig at modtage et Til-
bud af en dansk Maler, der havde overdraget hende
at fri til mig paa hans Vegne, kun for at forhindre
Opdagelsen af, at vi Begge havde forstrakt hende
med en betydelig Sum Penge. Det greenser til
det Komiske, at jeg bad og tiggede min exempla-
riske Lally om, athun vilde modtage min Hjzlp for
at komme ud over en, som hun udtrykte sig, ,mpo-
mentan Forlegenhed“, og at hun konsekvent ve-
grede sig og irettesatte mig, fordi jeg vilde benytte
det mig af min Fader betroede Akkreditiv, og at
hun endelig nedlod sig til at modtage Laanet af
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mig — ,kun for at fgje mine ufornuftige Bgnner“.
Det var omtrent et Aar efter vort forste Bekjendt-
skab, og hun havde vidst i denne Tid at gjere_mig
tryg, idet hun Tid efter anden viste mig snart sine
Regnskabshgger, snart store Vexler fra sin Fader og
snart klagede over en felleds Venindes Pengeuorden.
Mindre Summer, som hun saaledes forskaffede éig,
sendte hun til sin Fader i Aachen og trak derfor
Vexler paa flere Tusinde Daler hos ham, hvilke
denne Herre, saaledes forberedt af hende, strax
honorerede, Hvad der igjen skaffede hende Credit
hos flere Bankiers. Den verste Streg, hun har
spillet mig, var at fralokke mig et Billede, ,den
hellige Cecilia“, som en Kunsthandler vilde kjsbe
af mig. ,Du faaer aldrig dine Penge“, sagde hun,
sjeg skal arrangere det Hele sikkert. Og det
gjorde hun; hun pantsatte det uden mit Vidende
til en Aagrer, og jeg har aldrig sét en Skilling for
det. Hendes Gudstjeneste om Morgenen bestod i
opmerksomt at studere Napoleons Historie, som jeg
holdt for en Bgnnebog, naar jeg saae hende vandre
op og ned i sin smukke Haves Alléer. Det faldt
som Skel fra mine @jne, da jeg en Morgen tidligt
vilde besgge hende og fandt Vaerelserne tomme ; Fruen
og Gemalen (hun var bleven gift et halvt Aar iforvejen)
vare forsvundne. Paa Bordet laa en Bog med Smaa-
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digte, som hendes Venner havde skjenket hende;
Sglvlaasen paa Bogen var brakket af, hvad ogsaa
gjaldt en Laas, som smykkede et gothisk Krus,
der med gabende Mund, ligesom forlegen og for-
undret, saa’ paa Forstyrrelsen rundtomkring og
paa mig, der havde forexret det til Lally. Ogsaa
sit.eget Barn havde hun forladt, en Pige paa 12
Aar, som var for besvarlig at tage med paa den
ilsomme Flugt; men derimod kunde hun ikke for-
lade sin lille Hund, som havde fundet Plads paa
Fruens Skjegd!

Mit Hjerte var nerved at briste. Alle mine
Bekjendte bestormede mig med det Spgrgsmaal,
om Veninden kom tilbage. Jeg svarede kun med
Taarer. Min eneste Trgst var, at mit eget Rygte
ikke havde lidt i dette Tidsrum. Alle mine Venner
og Bekjendte mrede min Hengivenhed for det for-
méntlig Rette og Gode, som jeg vilde beskytte ved
at slutte mig til Lally. Dog — bort med disse uhygge-
lige Minder! Saa meget jeg end havde taget fejl
af hende, saa have Minderne det Samme ved sig som
Vandets Spejlbillede af en oplyst By ved Aftgntid.
De dunkle Omrids blive mere og mere utydelige, me-
dens Lyset, som Vandet spejlende gjentager, bliver
stgrre og stgrre, indtil det neesten naaer Flodens
Bred. Saaledes straaler for mit indre @ie Erindrin-
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gen om Guds Naade og det Godes Krefter, som
beskyttede mig. Min Kunst blev min Tilflugt, min
Trest, min Glede. En ny Periode var begyndt for
mig med Hensyn til Kunsten. Jeg frasagde mig
nemlig Vejledning af den Kunstner, som hidtil
havde staaet mig bi med Raad; et hemmeligt Kunst-
instinkt lod mig ane, at han modarbejdede min indi-
viduelle, kunstneriske Udvikling. Som en Hest uden
Tgjle pravede jeg mine egne Krafter. Det forste Emne,
jeg, overladt til mig selv, behandlede, var en Frem-
stilling af den rhinske Mythe om Loreley. Kompo-
sitionen og Studiehovedet vare meget heldige; men
det gik mig dermed, som det gik ITkarus: Vingerne
kunde ikke beere mig. Tillige fik jeg mange Vejledere
og blev ganske forvirret ved ikke at kunne finde
mig tilrette i alle de gode Raad, som bleve mig
tildél. Saa fandt f. Ex. den Ene, at Loreleys Bén
vare for lange, den Anden fandt, at Benene juste-
ment vare for korte, og den Tredie vilde endelig
ikke have, at Loreleys Bén overhovedet skulde sés.
Resultatet blev, at jeg tilsidst hverken vidste ud
eller ind, og jeg besluttede da, Hvad Hiibner
6 Aar tidligere havde raadet mig til, at rejse
hjem og aldrig mere rgre ved Blyant eller
Farve. Thi saa Meget havde jeg dog lert, at
jeg ikke vilde misbruge den mig betroede Tid.
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Men det var saa sveert for evigt at tage Afsked
med denne elskede Kunst, ved hvilken jeg hang
med hele min Sjel, og for hvis Skyld jeg havde,
saa at sige, givet Afkald paa mit Hjem. Og dog
var det just dette Hjem, som talte saa levende i
mit Hjerte, det var alle disse hjemlige Erindringer,
som jeg med Kjerlighed havde opelsket og gjemt
dybt i Hjertet, der bestandig hviskede og hviskede:
»Husk paa os, husk paa os, vi skal nok hjelpe Dig!“
Ofte for havde jeg allerede hgrt disse bekjendte
Stemmer ; — jeg skulde jo ikke hgre paa dem. Jeg
skulde jo veere Historiemalerinde, sagde min for-
dums Lérer, det lgd saa stolt, saa pregtigt, og der-
ved lod jeg mig bedaare og spildte al den kostbare
Tid. Dog, endnu var det ikke for silde. Aldrig havde
disse hjemlige Erindringer talt hgjere og mere
trgstende end nu, da jeg var sgnderknust og saa
treengende til Trgst. Endnu en Dyst vilde jeg vove,
forinden jeg sagde Kunsten Farvel. Jeg vilde gjore
en sidste Prgve, og uden at tale til Nogen om,
Hvad der foregik i mit Indre, lukkede jeg mig inde
i mit Atelier. Mine Venner troede, at jeg var syg;
det var jeg ogsaa, jeg havde Feber, mit Hjerte
bankede, Blodet pressede mit Hoved, Henderne
brezndte, Taarerne vedede mine blege Kinder. Det
var et Vendepunkt i min Kunstnerexistens. ,To
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be or not to be — that is the question.“ Aldrig
glemmer jeg hin merkelige #Dag i mit Atelier. Det
var en Sgndag, Alle vare i Kirke, det var ganske
stille paa Gaden og i Huset. Lznge stod jeg foran
mit Staffeli uden egentlig at vide, Hvad jeg vilde.
Pludseligt kom Erindringerne fra Hjemmet og
kaldte paa mig; der var saa mange, sgrgelige iblandt
dem, og det var dem, som jusf mest stemte over-
ens med min Sjels bedrgvede Tilstand. Jeg tenkte
paa hin fattige Bondekone, hvem jeg engang medte
flygtende gjennem Landet med ét Barn paa Armen,
med et andet, der holdt hende ved Kjolen, medens
endelig det tredie og stgrste gik ved Siden af den
ulykkelige Moder, der lenede sin blege Kind til
Barnets rgdmussede, lille Ansigt. Saa ubevidst
var Barnet, saa sorrigfuld Moderen'! Og Uvejr truede
i Luften; det var strax efter Revolutionen. Og
mere og mere blev dette Billede levende i mit Hjerte,
og Hjertet lerte mig instinktmeessigt og kjerligt at
gjengive med temmelig svage Evner den kjwzre,
sprgelige, fedrenelandske Erindring. Kartonen blev
feerdig efter 14 Dages Forlgb, men Ingen havde sét
den endnu. Paa min Opfordring kom Direkter
Shadow for at bedgmme mit Arbejde. Mit Hjerte
bankede voldsomt, jeg kunde nzppe drage Aande.
Endelig roste Shadow Arbejdet med megen Aner-
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kjendelse, men tilraadede mig tillige at slutte mig
til en betydetig Kolorf’st, da jeg dengang aldeles
manglede Farve, hvori nu min Styrke anerkjendes.
Det skete ogsaa, og 6 Uger efter var Billedet fer-
digt. Det var for mig i denne Tid, som faldt der
Skel fra mine @jne, jeg folte, at Kunsten var ble-
ven min aandige Ejendom. Arbejdet gjorde megen
Lykke blandt Kunstnere og Kunstvenner, og efter
den Tid blev jeg nwvnet blandt Diisseldorfs dyg-
tigste Kunstnere. Et andet Billede, stgrre endnu
end det forrige, hvilket ogsaa behandlede et hjem-
ligt Emne, fuldendte jeg nu med forgget Kraft og
Glede. Det forestillede en polsk Bondefamilie,
tilbagekommen til den afbrendte Hytte. Dette
Billede skaffede mig, ikke blot i Diisseldorf, men
i hele Tyskland, et betydeligt Kunstnernavn, og
blev maaské af et demokratisk Parti, hvis Frem-
skridt dengang ulmede overalt, benyttet til at pro-
pagére Meninger og Tendenser i demokratisk Aand.
Billedet blev offentlig fremhevet som szrdeles
heldigt og kraftigt og rost i Mods®tning til
den dengang herskende romantiske Kunstretning i
Diisseldorf.

Her mindes jeg et glimrende Moment i min
Kunstnerkarriére. Det stgrste af mine to her om-
talte polske Billeder var fuldendt, men endnu ikke
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sét af Mange. Det kom til den yderste, for Op-
stillingen af Billederne berammede Tid, og da den
tjenestehavende Professor ligesaa lidt var en Ven
af min Person som af den Retning, jeg var slaaet
ind paa, negtede han at opstille Billedet deonne
Gang, men paa min Bgn om dog at lade det ské,
tilfgjede han: ,Kan De imorgen fgr KI. 11 skaffe de
dertil forngdne Haandvaerksfolk, saa stil selv Billedet
op; for mig maa De stille det midt i Salen paa et
Staffeli, om der skulde mangle Plads ellers.“ Neste
Morgen tidligt var jeg om mig. Det var Sgndag.
Diisseldorf er en streng katholsk By, og de af
Akademiets Haandverkere, som ikke vare i Skjenke-
stuen, hgrte Messe; men jeg hentede dem, baade
fra Kirken og fra @lkruset, og lovede den klare Vin,
hvis de vilde hjzlpe mig med at opstille mit Billede,
Klokken var alt halv Elleve ; der var ingen Plads for det
store Billede; rundt omkring i en Kreds stode de
andre Malerier opstillede, og midt i Kredsen paa
et Staffeli knejsede nu mit store, polske Billede. En
stor Mengde af Publikum. forsamlede sig alt, et
almindeligt: ,See, see!“ lgd fra alle Sider, og Alle
strommede de til mit Maleri. De stgdte og puffede
hverandre for at sé Billedet, de stode op paa Stole
0g i Vindueskarmene for bedre at kunne sé det,
og Alle lykgnskede de mig, Bekjendte og Fremmede;
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de toge mig i Haanden og sagde mig mange, kjere
og uforglemmelige Ord i Anledning af dette mit
Yndlingsarbejde. Paa Udstillingen i Kéln blev
dette Billede kjobt af Marquien af Landsdowne, og
det befinder sig nu i Galleriet Landsdowne i Lon-
don. Mit forste Billede, den flygtende, polske Kvinde
med sine Bgrn, blev kjobt af Kunstforeningen i
Berlin, og paa Fyrst Radziwitts Anmodning over-
ladt ham af denne. Herved kom jeg i Besiddelse
af en hetydelig Pengesum, og Maalet for mine @n-
sker, nemlig at kunne rejse til Italien ved egne Midler,
havde jeg naaet. Med ét Ord: pludselig havde jeg
opnaaet endnu Mere, end jeg nogensinde havde
turdet haabe; men dyrt maatte jeg ogsaa kjsbe
disse Resultater; thi dermed fulgte Intriguer, Ka-
baler, Misundelse og deslige Kunstaffgdninger, som
desverre dyrkes i Kunstnerkredsene ved Siden af
Kunsten. Iblandt mine mangfoldige saakaldte Venner
blandt Kunstnerne var der kun To eller Tre, som
vedbleve at vere mig tro, og igjen maatte jeg sé
en Illusion tabe sin Glans.

Nu var jeg tret af mit syvaarige Ophold i
Diisseldorf, og derfor vilde jeg bort, bort, og til
Rom, som forener Kunstens Mesterveerker med den
dejligste Natur. En dobbelt Lengsel kaldte mig
derhen: Lengeslen efter at tomme Nydelsens Beger,
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som Kunsten bgd mig dér i det gamle hellige Rom,
og Lzngselen, som drog mig til den stille Grav ved
Cestuspyramiden. Og til Italien rejste jeg. Tra-ra!
Tra-ra! bleste Postillonen i det blanke Horn; det
gjenlgd lystigt i Bjergene, og ligesaa lystigt gjenlgd
det i mit Hjerte.  Snart var jeg i Alperne. O,
hvilken Ynde ejer dog Alpenaturen! Dybt i de
frodige Dale alle disse Smaablomster, tittende frem
bag det svulmende Gres; de blaa Vande, som
skummende styrte sig ned fra Hgiderne og sno sig,
lig mgrkeblaa Baand, gjennem de gronne Enge; alle
disse blomstrende Frugttreer, som bgje sig henover
Vejen; alle disse vilde, nggne Fjeldsider, som inde-
slutte disse yndige, fredelige Dale; — og hgjt over
al denne frodige Herlighed Alpernes snehvide Toppe,
der naa Himlens hgje Skyer ligesom Udraabere
for Herrens Magt! Da jeg forste Gang vaag-
nede om Morgenen i Luzern og saa’ de hvide, i
Morgenrgden blussende Alpegletscher, var jeg til-
mode, som om hele Naturen bragte Alfaderen et
brendende Takoffer. — Men hgjere og hgjere forte
Vejen, Blomsterne, ja endog Grasset forsvandt, kun
Sne og Is, kun de skummende, dybtblaa Vande var
den meaxgtige Alpenaturs Rigdom. Dog — Ind-
trykket, som denne Storhed gjorde paa mig, kan
Jjeg ikke beskrive. Jeg troer, at Fglelsen, naar man
7
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er paa Atlanterhavet og ikke sér Andet end Hav
og Himmel, maa ligne det Indtryk, som de hgje
Alpers gigantiske Skjgnhed gjorde paa mig. Men
naar jeg sad paa den lillebitte Slede, som i stgrste
Fart gled ned ved Siden af de stgrste Afgrunde,
og Vetturinen kun ved at holde Ballancen til modsat
Side forhindrede Slaeden fra at styrte i Dybet, eller
naar Hestens Bjelder bleve omviklede og der an-
befaledes os ikke at sige et Ord, for at ingen Lyd
skulde bevirke Lavinernes Fald, og hele Toget blev
délt, for at Halvdelen af de Rejsende kunde yde
Hjelp til de Andre, hvis Lavinen begravede dem,
— da blev jeg mig mit eget Intet bevidst ligeover-
for den magtige Natur, og min inderlige Bgn hevede
sig til Himlen, hgjere end de hgjeste Bjergtoppe,
til Ham, som i sin faderlige Kjerlighed ikke glemmer
den usleste Skabning, til Ham, som verner om
Fuglen i Luften og teller Sandet ved Havets Bred.

Airolo var den fgrste By paa min Vej, hvor
jeg saa’ disse stolte Mwxnd, der med ita-
liensk Grandezza vidste at drappere sig i deres
pjaltede Kaaber, som det sig anstaar Cesarernes
Afkom. — Fgrend jeg imidlertid ganske forlader mine
Schweitzer-Erindringer, vil jeg dvale ved et pikant
Rejseeventyr, som beviser, hvor meget en énlig Dame
kan vere udsat for paa en Rejse, naar hun ikke
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er forsigtig. Jeg kom noget sént til Table d’héte
i Basel, og Bordselskabet var opfyldt af de nyligt
stedfundne Uroligheder og Krigsbedrifter. En Mil
derfra havde Slaget ved Emmenthaler-Briicke staaet;
paa Landsbyens Kirkegaard vare de tapre Schweitzer-
heltes Grave endnu bedazkkede med friske Kranse;
hist og her kunde man sé de fjendtlige Kanonkugler,
som havde ramt de fredelige, gemytlige Schweitzer-
huse. Mange af Selskabet foreslog, at vi skulde forene
os for at sé disse Krigsminder. En elegant Herre,
som sad lige overfor mig, spurgte mig, om ogsaa
jeg vilde slutte mig til de Andre, for at tage Sévaerdig-
hederne i Bjesyn. ,Meget gjerne!“ svarede jeg, og da
Taffelet var tilende, gik jeg paa mit Verelse for
at tage Hat og Kaabe paa. Kellneren melder, at
Vognen holder for Dgren, jeg sxtter mig op i den
og venter paa det gvrige Selskab; den elegante
Herre sxctter sig ved Siden af mig, kun han alene.
Jeg har ikke Mod til at spgrge, hvor de Andre
ere; de kuude jo alt vere kjgrt i Forvejen. At
stige ud, fordi jeg kjgrte med en fremmed Mand,
syntes jeg var flaut. Det var en dejlig Eftermid-
dag i Juni, og vi kjorte gjennem dejlige Egne; vi
konverserede og saae alle Merkeligheder i Lands-
byen, men kun vi To, ganske alene. Efter at vi
vare komne hjem, vilde jeg betale Kusken min
ST
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Part; men min Ledsager vilde ikke tillade det. Jeg
takkede noget forlegent og gik op paa mit Verelse,
som jeg heldigvis laasede af, ferend jeg lagde mig
til Hvile. Det kunde omtrent vere Midnat, da det
banker paa min Dgr, en Mellemdgr til et til-
stgdende Varelse, og den samme Herre, med hvem
jeg havde kjgrt om Eftermiddagen, beder forst om
at lukkes ind, og siden forlanger han det paa en
voldsom Maade. Mit Blod stivnede, jeg trak Teap-
pet over mit Hoved og graed bitterligt. Saaledes
blev det ved en Stund; jeg gav ingen Lyd, intet
Livstegn fra mig. At treffe sammen med den
samme Person paa Dampskibet nweste Morgen, at
svare roligt paa hans Spgrgsmaal, om jeg havde
sovet godt, dertil hgrte en uhyre Selvbeherskelse,
som jeg havde i samme Grad, som Dyret har Selv-
opholdelsesdriften, der giver det utrolig Kraft, naar
det er i Livsfare. Heldigvis skiltes vore Veje ad
for dette Liv, efterat vi havde naaet Land, og han
gik til Ungarn, jeg til mit forjettede Land.
Tessino-Dalen og Bellinzona gjennemrejste jeg
ved Nattetid, og jeg har derfor endnu Noget til-
gode, naar jeg gjentager Turen; thi jeg kunde
kun gette mig til Egnens Skjgnhed, naar Maanen
fremhwevede Bjergenes klassiske Konturer. I Bel-
linzona maatte jeg -ombytte den bekvemme Deli-
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gence med en smudsig, mgrk Omnibus. Jeg og en
ung Fyr paa omtrent sexten Aar vare de eneste
Passagérer. Jeg var yderst traet og faldt i Sgvn,
men vaagnede ved, at min Rejsefxlle havde lagt
sin Haand paa mit Kn@. Jeg var endnu forstemt
over hint farste Rejserencontre, og dobbelt opbragt
blev jeg nu over den unge Mands Uforskammethed.
»Ah, mademoiselle! comme vous étes maigre'“ havde
han den Frakhed at sige; men han maatte ogsaa
bgde derfor ved at sidde den gvrige Tid af Natten
udenfor paa Vognen hos Postillonen, til Trods for
den gsende Regn. — Endelig naaede jeg Maj-
land, de lombardiske Kejseres Kroningsstad. Jeg
vil ikke dvele ved Galleriet Brera, ikke heller ved
Marmorkathedralen; Den, som ikke kjender disse
Kunstmonumenter, kan ikke faa noget Udbytte af
mine fattige Ord, og Den, der ligesom jeg har be-
undret dem, gjensér Alt i Aanden blot ved at
hgre dem nzvne ved Navn. Leonardo da Vincis
Nadvere ligner en hellig Relikvie.  Siden Herren
selv aabenbarede sin Herlighed for Verden i en
Stald, er aldrig noget mere Ophgjet blevet sét
under saa fattige Omgivelser som Vincis dej-
ligste Veerk i hine Rum, der af @sterrigerne i Kri-
gens Tid bleve anvendte til Hestestalde for den
vilde Soldaterskare. Et Sagn fortaller, at dette er
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skét for at straffe da Vinci, der i Vrede og Hevn-
gjerrighed havde malet sin Fjende som Judas
Ischariot. Theatret de la Scala saa’ jeg ikke; men
derimod frembgd Gadelivet en Mengde morsomme
Scener. De uhyre Senge i ,,Hétel des quatre na-
tions“ forbausede mig meget, og end mere forbau-
set blev jeg, da jeg en Aften af Kammeriéren blev
anmodet om at dele min Seng med en nysankom-
men Dame. Jeg betalte hellere det Dobbelte for
at kunne brede mig alene paa mit stolte Leje.
Seunere fik jeg at vide, at det Hele var gaaet ud
paa et Prelleri. Turen fra Majland til Padua er meget
triviel; den gaaer ad gode Chausséer, der ere
beplantede med store Pyramidepopler og begren-
sede af frodige Enge. Turen over Abruzzerne til
Genua er ligesaa interessant og vild romantisk,
som den foregaaende er kjedelig. Som en dejlig
Drogm erindrer jeg ,Genova la superba“, ,la citta
degli Palazzi“ med det mgrkeblaa Hav i Baggrun-
den og den glgdende, purpurstraalende Sol, der
senker sig ned i de klare Bglger, medens Flamme-
kysset endnu bezever paa Himlens rgdmende Ather.

I Genua fik jeg den eleganteste og mest dan-
nede Cicerone; det var en rig, tysk Dame, til
hvem jeg var anbefalet. Hun kjgrte med mig fra
Palazzo til Palazzo, fra Villa til Villa; de dejligste
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Billeder, iseer den herlige van Dycks i Palazzo Balbi,
erindrer jeg at have sét i Genua, og i Villaerne
fik jeg Blomsterbuketter, ,mazzi di fiori“, bundne
paa italiensk Maade en mosaique af de dejligste
sydlandske Blomster, Magnolier, Granater, Nerier,
Jasminer og Roser. Det var en Pragt! Jeg ngd
rigtigt dette Ophold; dog forstod jeg ikke ganske at
holde paa min Verdighed; det var saa kort siden.
at man havde begyndt at skjenke mig Opmerk-
somhed, saa det gik mig dermed som med en pragt-
fuld Kjole, der endnu ikke passer rigtigt, og som
man er vant til at beundre hos Andre.

Efter otte Dages nydelsesrigt Ophold i Genua
gik jeg ombord paa ,Marie Antoinette® til Rom. En
elskveerdig, gammel Herre — hans Navn har jeg
glemt; han kom fra Algier, hvor han var Guverngr
— var min Cavaliere servente paa hele Sgrejsen,
indtil vi naaede Civita vecchia. Endnu otte Mile,
og Rom, min Attraas Maal, var naaet, den herlige
Stad, dette stolte Monument for al Kunst, denne
Ruinmasse, saa ophgjet endnu i sit Fald.

Her standser Deligencen ved et smudsigt .og
usselt Toldhus. Magre Hender ere fremstrakte
for at tigge om nogle Paoli; de tilhgre Toldbetjen-
tene, som paa disse Vilkaar tilbyde mine Gjemmer
fri Passage. Det Hele minder mig paa en uhyg-



104

gelig Maade om Polen. Jeg finder det altfor pro-
saisk at bestikke Nogen af de gamle Romerheltes
Afkom og aabner derfor mine trette Kufferter, som
allerede mangfoldige Gange ere blevne gjennem-
sogte. Heldigvis ligger gverst oppe min smukke
Sgsters Portrait, og da alle Italienere gjerne hylde
Skjgnheden, sagde de, venligt bukkende: ,Quanto
carina'!“ og ,che graziosa giovinetta“, og de glemme
som galanti uomini at gjgre deres Tolderpligt.
Kufferten lukkedes i uden at gjennemsgges, og jeg
kjgrte ind ad Roms ®=ldgamle Porte, forbi St. Pe-
ters megtige Kolonnader og straalende Springvande,
forbi Kapitoliet og det venetianske Palais, forbi
den spanske Trappe, indtil Vognen standser i Via
Frattina, ved Spielmanns Hotel. Jeg vil kun flyg-
tigt tale om de Indtryk, jeg modtog i Rom, da det
ikke er min Hensigt at give en Beskrivelse af alle
disse Naturens og Kunstens Skatte, som saa mang-
foldige Gange ere beskrevne langt bedre, end jeg
kunde gjgre det. Fra det preussiske Hof havde
jeg meget brillante Anbefalinger, blandt Andre til
en Minister. Derfor kom ogsaa hver Dag dennes
Kammertjener med de dejligste Blomster til mig,
samt spurgte, hvorhen jeg befalede at kjore. Paa
denne Maade saa’ jeg alle de herlige Kunstsamlin-
ger i den elskverdige og interessante, gamle Herres
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Selskab; men havde min kjere Minister ikke altid
havt sine Digte i Lommen, havde han ikke veeret
Ltiré & quatre épingles“ med sine Glansledersko og
lysergde Silkestrgmper (hans Kammeriére paastod,
at han havde ni Par over hverandre, og sammen-
lignede ham derfor med et Lgg) og havde han ikke
dannet den stgrste Kontrast til de klassiske Om-
givelser, vilde jeg mere uforstyrret kunne have nydt
al den Skjonhed og Fylde, som aabenbarede sig
for mine @jne, og til andre Tider maaské mere
have paaskjgnnet Leesningen af de ministerielle Digte.
Men forfulgt og plaget med hans Poesier, naar jeg
mindst var oplagt til at hegre f. Ex. om ,ein Friu-
leinhals“ etc., smuttede jeg bort fra min elskveer-
dige Plageaand ind mellem Laurber- og Rosenbuske,
medens han forgjeves ventede paa den Trolgses
Tilbagekomst. Dér sad jeg hensunken i Beskuelsen
af al den Herlighed, der omgav mig: Borghesernes
Villa med de mgrke, eviggrgnune, soloplyste Ege-
alléer, med de mystisk boblende Vandspring og de
mange Statuer, der halvt skjultes af det mgrke
Lgv; det zirlige Monte Soractos noble Omrids som
klassisk Baggrund; Villa Mills, der dekker Kejser-
paladsernes Ruiner med sit Rosenslgr; Villa Albani,
saa elegant og vel vedligeholdt, med de stive Laur-
beerhzkke og de herlige Niobider; Villa Doria Pamfili,
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hvor de meegtige Pinietrer hmve sig over det
blomstergjennemveevede, svulmende Grgnsversteppe,
og danner en kolossal Ramme for den endnu kolos-
salere St. Peterskirke, — og Villa Ludovisi, som gjem-
mer den guddommelige Apollo og den mediceiske Ve-
nus og aabner den rige Udsigt over Rom og Cam-
pagnen! Alle disse dejlige Billeder og mange flere
endnu gjore hverandre Rangen stridig i Erindrin-
gen, naar jeg mindes hin dejlige Tid, da jeg flyg-
tede for den moderne Apollo og hvilede mig paa
en eller anden omstyrtet Kapitel. Jeg meerkede
neppe, at Tiden gik, idet jeg indaandede den bal-
samiske Blomsterduft, som havede sig i den rene,
blaa Ather. Mine Tanker fare vide, medens jeg
sér langt ud over Campagnens bglgeformige, vidt-
strakte Linier, begrensede af Albaner-, Sabiner-
og Volskerbjergenes dejlige Formationer. Alt er
Solen dalet ned; dens sidste Straaler hvile som et
Afskedskys paa Campagnen, paa Blad og Blomst;
Rosen og Orangeblomsten dufte steerkere, Fonte-
nerne nynne sagte de gamle Melodier om Romas
fordums Skjonhed, om dets hemmelighedsfulde, evige
Skjgnhed. Det rasler i Lgvet! — Ministeren har
fundet den Vildfarende!— Klokkerne ringe -— det
er Ave Maria; Dagen er tilende, og Natten fplger
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brat efter Solnedgangen. Pludseligt bliver det paa-
faldende koldt; det er Forkglelsernes, iser Febrer-
nes Time, som enhver Italiener skyer. Ogsaa jeg
hyllede mig teettere i mit Shawl. Snart har Vog-
nen naaet Rom, hvis Gader ved Aftenlys frembyde
et ejendommeligt, karakteristisk Skue.  Intetsteds
har jeg sét saa klart Maaneskin som i Rom, og
de grandiose Bygninger og store Piazzaer med de
meegtige Obelisker eller de fantastiske, rige Fon-
teener, dejlige at skue om Dagen, ere dobbelt im-
posante ved det Lys, som det klare Maaneskin
fremkalder. Alt er tyst og stille; kun Fontenerne,
der uafladeligt risle i hver Afkrog, fortelle utret-
teligt den samme Historie, der vidner om Romas
Magt og Storhed. I Aartusinder flyder Vandet til
Fontenerne igjennem Vandledningerne, som Cam-
pagnen bzrer, et stolt Smykke paa det brede, sol-
brendte Bryst.

Den mest levende Kontrast til disse tause,
maanebelyste Pladse, Paladser og Kirker danner
det travie Liv i Roms beferdede Gader. Livet,
som om Dagen tilsyneladende standser, gjgr sig nu
gjeldende, og den lystige, italienske Livlighed, fuld
af Glede, Sang og Skjemt, ubekymret for den neste
Dag, sprudler nu som en lystigt boblende Strgm.
Den elegante Paino og Paina (saaledes kaldes den
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fashionable romerske Befolkning) nyder nu i Ka-
féerne eller paa Passeggiataen den kglige Aftenluft
og den leskende Granita (Frugtis). Frittaroloerne
med de hvide Forkleder, de rgde Huer og
de velnerede, af Fedt glinsende Ansigter fore-
staa under aaben Himmel det improviserede
Kokken og konversere den kjgnne Tjenestepige.
Stolt hever hendes gratigse Hoved sig paa de
smukke, halvnggne Skuldre; det glinsende, sorte
Haar holdes sammen i Nakken af Sglvpilen, der i
Ngdstilfelde kan Lruges som Vaaben; Ciocaglierne
i @ret og det rgde Koralhalshaand klzder hende
godt. Hun er sig sin Skjgnhed bevidst og dog naiv
og naturlig. Aldrig hgres et plumpt eller upas-
sende Ord; thi Italieneren har den samme, aandige
Gratie, som udmerker hans Omgivelser, og det
synes, som om intet Raat kunde faa Nwring i Ita-
liens solbelyste, af Vellugt gjennembglgede Natur.
Ogsaa Contadinen, som ledsages af sin verdige,
temmelig bekvemme Dame, standser hos Frittaro-
loen. I Italien er det Manden, som sgrger for
Kgkkenet; hans rgde Silkelommetgrklede, der
hver Dag forsynes med nyt Forraad, er hans van-
drende Spisekammer — et andet kjendes ikke, —
og har han Raad dertil, kjgber han den kjere Ynd-
lingsret, ,Frittoen“, og velger blandt de mange
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Slikkerier, som ere opstillede paa et simpelt Braedde-
stillads og udbredte i flade Kurve: Carziofili (Arti-
skokker), Smaafisk, Frutti di mare (Bleksprutter) og
alle andre Slags Sg- og Skaldyr, som efter Kjgbe-
rens @nske blive bagte i det sprudlende, boblende
Fedt og derefter indpakket i Figenblade og betroet
det rgde Silketgrklede. Fakkelskin oplyser Kok-
kens Ansigt og hele den livlige Gadescene. Han
spgger og lér med Alle og Enhver, hans dampende
Fedtkjedel er Centrum for mange, hgjrostede eller
hemmelige @unsker, hans muntre Passiar lokker en
hél Kreds af Tilskuere til. Den nysgjerrige Frem-
mede, som altid af Italienerne betegnes som ,Ing-
lese“ — han vere saa dansk, fransk, tysk eller
russisk Undersaat —, mangler ikke; ikke heller sav-
nes Tiggerdrengen, som giver sin sidste Bajocco
for en Mundfuld Fritto. Den zirlige Paino tager
det i Smug; den djerve Bonde fra Bjergene, Cam-
pagnolen, som strax kjendes paa Tregamascherne,
den smukke Minente (Romerinden hinsides Tiberen),
med Guldkammen i Haaret, som holder de rige
Fletninger sammen, den frivole Abbate, den lange
og den fede, saa vel bekjendte fra Ernst Meyers
fortrinlige Malerier, — Enhver henter det yndede
Fritto, Cascio cavallo (en for Italien ejendommelig
Slags rgget Ost), Cascio frescho (frisk Ost) eller
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ogsaa Presciutto (Skinke, der bliver skaaren i Skiver)
eller Salami (en Pglse, der er lavet af Zselskjad).
Fruttorolerne falbyde deres Frugter og Grgntsager,
idet, de synge: ,la cichorietta“, ,la latughella“,
(fbrskjellige Salatarter), og hvert @jeblik stand-
ser Swmlgeren med sit svert belessede Alsel,
der berer al den friske Salat, og som af og til
tager sig sin Part af Kurvens Indhold. Saaledes
samler Italieneren sin ,cena“, hvorved Vinen heller
aldrig mangler. Gaderne blive tomme; i Kaféerne
og foran disse paa Gaden sidde brogede Grupper
af Mennesker, der nyde Isen og hgjrgstede og ge-
stikulerende fgre den livligste Konversation. Ka-
féerne lukkes ved det 23de Klokkeslet, kun Limo-
niéren bliver tilbage, hvis tarvelige Bod lmner sig
til den pragtfulde Fontene, hvoraf han fylder Van-
det i Glassene og blander den lwskende Limo-
nade til de sidste, natlige Gjester. Hist og
her hgres i det Fjerne Mandolinens cller Guitar-
rens Lyd, der fremiokker et eller andet smukt Ho-
ved bag Gardinet; endelig er Alt stille, kun Fon-
tenernes Rislen hgres i den klare, stille Maane-
skinsnat.

Jeg havde nu alt tilbragt 4 Uger i Rom. Hver
Dag oplevede jeg noget Nyt; men med hver Dag
tiltog ogsaa den nmsten utaalelige Sommervarme.
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Den balve Dag holdtes Siesta; Sténgulvene og de
tette Jalusier bidroge saa vidt som muligt til at
udelukke den brendende Middagssols Hede; det er
kun ,i cani® og ,gli signori Tedeschi“ (Hundene
og Tyskerne), som gispende lgbe og puste paa
den gjennemglgdede Sténbro. Romernes Hovedfor-
ngjelse om Sommeren er i brogede Vogurekker,
medens Musikkorpset spiller, pjaskende at kjgre
omkring paa Piazza Navona, den stgrste Torveplads
i Rom, som paa denne Tid er sat under Vand.
Denne Kjorsel finder Sted hver Sgndag i August
Maaned, da Varmen har naaet sit Hgjdepunkt.
Mordene i Rom, som undskyldes i denne Maaned,
og hvis Tal efter Sigende forgges ved Sommerens
Fremskridt, blive nu hyppigere, og jeg skyndte mig
da at rejse til Bjergene.

Albano, Arriccia, Frascati og Tivoli — hvilke
yndige Minder fremkalde disse smukke Navne ikke
hos Enhver, som har indaandet deres friske Bjerg-
luft! Dér svales man i de mgrke, skyggefulde
Egegallerier; dér gledes man ved Synet af
Nemi- og Albanersgen, som gjemmes i de udbrandte
Krateres Gab ligesom to store, straalende, mgrke-
blaa Safirgjne, der afspejle de lysegraa Klostre og
Slotte paa de hgje Skraenter. Men ogsaa langt ud
over Campagnen og Rom, som nwsten skjules af
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de usnde, hede Dunster, sveever Blikket, indtil det
finder Hvile ved Havets Blaa, der ligesom et Belte
skiller Landet fra Skyerne. Ogsaa jeg strejfede
omkring i disse yndige Bjergegne paa et muntert
Hsel; en eldre Ven af mig, Landskabsmaler Schir-
ner, fulgte med tilhest gjennem Bjergene. Villa
d’Este 1 Tivoli er dog den imposanteste af alle
Villaer, jeg hidindtil har sét. Den gjorde paa mig
Indtrykket af en Apotheose paa Dgd i Naturen.
Den duftende Viol, den zirlige Asclepia, Capelli
di Venere og andre italienske Skov- og Slyngplan-
ter veltede ud i Tusindtal i Stedet for Vandet, som
allerede for et Aarhundrede siden havde hert op
at flyde igjennem de kunstigt dannede Lave- og
Dragehoveder. De dybe, klare, af intet Vindpust
beveegede Vandbeholdninger laa skjulte af Laur-
berlunde og Pinietreeer og fyldte Luften med deres
usunde, kvalme Dunster. Heriden fugtige, usunde
Jordbund vrimlede det af Slanger og al Slags Kryb.
Marmorstatuerne laa nedstyrtede fra deres Piede-
staler, begravede i frodigt blomstrende Rosers Favn.
Hvem plejer Granatablet og Orangen, der tillige-
med Blomsterne bedxkke de frodige Grene og tynge
og bgje Treerne dybt til Jorden? Ingen Menne-
skehaand opbinder Vinranken, der snoer sig vildt
imellem Figentrxerne og tusindfoldigt vidner om
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Skaberens Magt og Kjerlighed. Forladt af Men-
neskene, gde, kun beboet af Ugler, Flaggermus og
den gamle Cicerone, knejser det stolte Slot paa
den magtige Terrasse, knejse de ®ldgamle, mgrke
Cypresser; ligesaa taust som i et Gravmale haeve
de sig over den eviggrgnne, midt under Forstyrrel-
sen endnu saa henrivende og skjgnne Villa d’Este.
Dér, under de mgrke Cypresser, holdt jeg mit ita-
lenske Maaltid, der bestod af saftige Figener og
Skinke, serveret efter italiensk Skik paa Figen-
blade, og dertil den aromatiske Vin fra Civita La-
vinia. Det synes nok at vere en underlig Sam-
menstilling — Figener og rgget Skinke —, men
dog ikke underligere, synes jeg, end den danske
spde Suppe med Anchiovis; dertil mangler baade
Vinen fra Civita Lavinia, den italienske Himmel
og de mgrke Cypresser — hvilket jo kun kan nydes
paa Stedet selv. At beskrive Tivolis Cascader,
kan jeg ikke indlade mig paa; jeg svimlede og
jublede og gruede tillige ved at sé Vandet styrte
ned i Afgrunden. — Men Kirkefesten, som holdes i
Tivoli, vil jeg dog forsgge paa at skizzere. Ud af
alle Vinduer hang brogede Tzpper som i Karne-
valstiden, og yppige Kvinder i deres dejlige Fest-
dragter, med Sglvpilen i Haaret, med Vifte, Rosen-
krans og Bgnnebog i Haanden, saaes i alle Vin-
8
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duer, i Dgren og paa Balkonen. Gaden, hvor-
igjennem Processionen skulde drage, var bedxkket
med et broget Teppe af Blomster og Blade, der
laa en mosaique i forskjellige Figurer. Nu hgres
Klokkernes Ringen, Fanerne vaje, Sangene lyde,
Prasterne under Baldakinen svinge Rpgelsekarret
og velsigne Mangden, Toget har naaet den festligt
smykkede Kirke, og i et Nu er Blomsterteppet
gdelagt. '

Jeg kunde blive ved at fortelle om alle de
dejlige Steder, om hvert iser, om Pigerne, som
hver Aften ved Ave Maria holde Andagt foran Ma-
donnabilledet og bringe den hellige Moder et
Blomsteroffer, en Voxhaand, et Voxhjerte og Des-
lige, alt som Haanden eller Hjertet er lidende;
Pifferarernes Szkkepibemelodier, som efter Sagnet
engang lgde for Kristusbarnet, saa fromme og en-
foldige, tone endnu i mine @ren; Carretiérerne,
som i lange Reekker bringe deres Vin tiltorvs,
drage i min Erindring forbi paa Via Appia, disse
kraftige, vilde, sydlandske Skikkelser, som dog ikke
mangle Elegance, med den rgde Nellike bag @ret,
det brogede Silketgrkleede om Livet og Kniven i
Beltet, Kniven, som et Blik, et Ord, bringer ud af
Skeden. Jeg hgrer Tamburinens raslende, livlige
Takt; Saltarelloen danses i Osterierne og paa
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Gaden; mangfoldige Billeder dukke op og forsvinde
igjen; jeg kan ikke holde dem fast allesammen.
Jeg vil dvele ved Arriccia, hvor jeg opholdt mig
leengst, og hvor jeg paavirkedes af Indtryk, der
dannede et Centrum for min Kunstnervirksomhed
i Rom, idet jeg har fastholdt dem paa Leerredet
og i Form og Farve har udtalt, Hvad der saa steerkt
har beveget min Fantasi. Det var iser disse dej-
lige Kvinder med deres antikt formede Concaer
paa Hovedet, hentende Vand fra Fontenerne, —
Caryatiderne lig, mindede de mig om Homers klas-
siske Fortid — som gave mig Motivet ¢il et stort
Billede, der befinder sig i England i Middleton
Abbedy, Baron Hambros Majoratsgods. Da Faa i
Danmark kjende dette Maleri, saa henviser jeg her
i mine Erindringer til Adolf Stahrs Beskrivelse af
det; den er uddragen af hans bergmte Rejsebeskri-
velse: ,Ein Jahr in Italien®.

Ved Fontenen samles ved Ave Maria disse
smukke Vandberersker; stolt og majestatisk, som
vare de vante til at byde hele Verden Trods, saaledes
som deres Fedre gjorde det, skride de frem. Ved
Fontznerne blive Byens Dagshistorier fortalte, ofte
med Mandolinakkompagnement. Tamme Begfler,
langhornede, hvide Oxer og smaa, lystige Geder
flokkes ogsaa ofte om Fontenerne og fuldstendig-

8*
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gjore den rige Gadescene; de sténgraa Huse, der
ere dannede af samme Klint, som danner Bjerget,
paa hvilket Arriccia ligger, saa at Husene ligesom
voxe ud af samme og forene sig med det uregel-
messige Klippeterreen, danner den interessanteste
Baggrund til -denne sig hver Dag gjentagende Scene,
hvorfra jeg hentede Stoffet til mit store Billede.
Det var ogsaa her, at en Dél unge Kunstnere bragte
mig en dejlig Serenade. Det var en af mine kje-
reste, tyske Sange: ,Annchen von Tharau, mein
Leben, mein Gut!“ og andre Sange, som paa den
behageligste Maade veekkede mig af Sgvnen. Man-
dolinen og Guitarren akkompagnerede de kraftige,
skjonne Stemmer, og Faklerne oplyste det graa
Arriccias Mure. Jeg vaagnede og lyttede; men at
Serenaden kunde gjelde mig, faldt mig ikke strax
ind. Dog, jeg var jo den Yngste i Huset og den
Eneste, som forstod Tysk. Langsomt listede jeg
mig paa Strgmpesokker til Vinduet for halvt skjult
at lytte til Sangen, og dér saa’ jeg Sangerne, som
Alle vare mine gode Bekjendte. Jeg var saa glad,
saa taknemmelig for denne Serenade, at jeg i min
Hjertensglede kastede alle de Blomster, jeg havde,
paa de syngende Kunstnere. Enhver af dem faestede
en af mine Blomster i Hatten, hvorpaa de svin-
gede med Faklerne og bortfjernede sig; meniover-
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givent Lune stak de Ild paa en stor Halmdynge,
som Bgnderne, der Dagen i Forvejen havde teersket
Korn udenfor Byens Port, havde efterladt dér.
Galleriets Egetrzer vare nerved at fenge, og
de unge Herrer maatte ved Mulkt lgskjgbe sig fra
storre Straf.

Jeg ngd mit Ophold i Arriccia i fulde Drag.
Landlige og kirkelige Fester fulgte paa hverandre;
en af de morsomste var en Kunstnerfest, hvorved
jeg spillede en Hovedrolle. Jeg hjalp Kunstnerne med
at male et Transparent: Nymfen Egeria. Jeg dan-
sede Saltarelloen til Tamburinens henrivende Klang
omkaps med Italienerinderne. De naturligere For-
hold i Italien tillode mig mere selskabelig Frihed,
end jeg nogensinde tidligere havde nydt. Umeerke-
ligt begyndte jeg at finde Behag i den Hyldest og
Smiger, som blev mig til Dél. Hvor let kunde jeg
veere gaaet for vidt paa denne saa lokkende, saa
fristende Vej; men en indre Stemme lod mig standse,
medens det var Tid. En usynlig Haand vaagede
over mig og sendte mig en Frelser, en Beskytter.
Forend jeg imidlertid navner ham, vil jeg omtale
en anden interessant Personlighed, som jeg blandt
andre Notabiliteter lerte at kjende i Rom.

Efterat Regnskyllene i September Maaned havde
forfrisket den brendende Luft, — ,a piovato“ (det
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er feerdigt med at regne), siger Italieneren — kom
jeg fra min Villegjetura (mit landlige Ophold) til-
bage til Rom og tog alvorligt fat paa Arbejdet.
Fontenen i Arriccia, omgiven af de stolte Kvinder
med deres Conca’er, var Emnet for mit store Bil-
lede, som jeg med glgdende Iver havde paabegyndt,
Da jeg en Dag i fuldt Arbejde stod paa det gverste
Trappetrin af min Malerstige foran Kartonen til
dette Billede, treder en Dame ind i Atelieret og
introducerer sig som Skribentinde. Hendes store
sorte, straalende @jne, hendes blege, men dog kraf-
tige Hudfarve, det sorte 'Haar, som i yppige Krgller
omgav det ikke mere aldeles unge, men yderst til-
treekkende Ansigt, men is@r det intelligente, skarpe
og bevidste Udtryk karakteriserede Amerikanerinden.
Et smukt, ironisk Trek om Munden havde noget Stg-
dende for mig; det kunde tydeligt spores, at hun havde
gjennemgaaet et alvorligt, beveeget Liv. Hun var mig
anbefalet fra nogle Venner som en betydelig Skribent-
inde. Jeg vil betegne hende med Navnet Klara.
Efter i nogen Tid at have sét paa mit Arbejde,
sagde hun med straalende @ine: ,Jeg foler Slegt-
skab i Aanden med Dem; vore Arbejder vidne om
felleds Strben.". Vi bleve virkelig ogsaa nermere
bekjendte. Klara satte mig efterhaanden ind i
flere af sine Vaerker, som karakteriseredes ved en
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nesten mandig Skarpsindighed, ved Kraft og Rig-
dom i Tanke og Udtryk og ved Livlighed i Fore-
draget, som gav disse Verker en yderst betydelig
Rang i Litteraturen. Det var sociale og demokra-
tiske Tendenser, som hun med stgrste Held og med
almindelig Anerkjendelse havde behandlet; men Det,
som var mig mest paafaldende, var det pantheistiske
System, som sporedes i alle hendes Arbejder, og
Forstandens kloge Reflexion fremhevedes paa Kvin-
delighedens Bekostning. Hun havde i Virkeligheden,
idet hun havde fulgt en falsk Bestrzbelse, bragt sit
Hjertes Fred og Lykke som Ofre for en exentrisk Idé.
Hendes Moder var tidligt ded, og ingen Kvinde
havde ledet den unge Piges Opdragelse; saaledes
manglede hun to sterke Stgtter, og de heldige Re-
sultater, hun som Skribentinde opnaaede, lode hende
snart glemme, at hun havde Gud at takke for de
rige Gaver, som vare hende betroede; hun glemte,
at det usle Mos, at det spinkle Halmstraa er ligesaa
dejligt, naar man kun vil betragte dets Skjgnhed,
som den stolte Palme og den pragtfulde Rose, der
ere Tegn paa Guds Kjerlighed og skulle tjene og
vidne om den Evige. Og Klara forgudede Guden i
sig selv og tabte derved Aabenbaringens Velsignelse,
som jo er den eneste Ledestjerne, der fgrer paa
Livets de mest forskjellige Veje til ét og samme,
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store Maal. Da Klara interesserede mig mere og
mere, maatte jeg meddele hende, at jeg ikke kunde
samtykke i den Mening, som karakteriserede hendes
talentfulde Arbejder; men hun svarede roligt: ,Jeg
ysmaa tilstaa Dem, at jeg er stolt over med min
»Overbevisning at tilhgre den ny Tid med dens
nStore Fremskridt. Den taagede Tid, da Men-
»uesket kunde tro paa Kristi Aabenbarelse, er
pforbi, den passer ikke til Nutidens Straben
sefter Klarhed. Hvortil have vi Forstanden og
»Lenkeevnen, naar vi ikke ville lgse Bindet for vore
»Ojne? Jeg tilstaar, at det er bekvemmere at tro
»blindt, end ved egen Kraft at sgge den ubekjendte
»Gud, indtil han aabenbarer sig i vort eget Indre;
smen jeg er vis paa, at De ikke heller kan blive
»staaende paa dette Standpuukt om Gudserkjen-
»delsen, som De nu indtager; hav Mod og frigjer
»Dem fra den barnagtige Troes Lenker, som holde
»Deres Aand fangen, saa at den ikke kan fglge mig
»paa min hgje Flugt'“

Heri tog Klara fejl. Jeg sluttede mig tem-
melig ner til hende; hun gvede endog et Slags
Herredgmme over mig. Den aandrige, livlige Maade,
hvorpaa hun opfattede det italienske Folkeliv og
de forskjellige Mennesker, vi lerte at kjende, var
et steerkt Baand imellem os; men min Tro var og
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blev, som Klara i sit sprudlende Overmod ugdtrykte
sig, ,den kinesiske Mur imellem os“. Hos demme
rigtbegavede Kvinde savnede jeg iser Kvindelighed,
denne Egenskab, som fremfor nogen anden er vor
bedste Gave. Det er den Nimbus, som spreder
den yndigste Glans over Kvinden, og Ingen af
os, hverken den glimrende Skribentinde eller
Kunstnerinden, ikke engang Danserinden, behgver
at opgive den af Gud velsignede Skat, som er givet
os til Eje. Den er som Blomsten i Naturen, der
er Skjgnhedens Hgjdepunkt; de tarveligste Omgivelser
faa derved Betydning og en Ynde, som ikke kan
gjengives med Ord. Den gamle Kone bliver ynde-
fuld, naar hun omgives af den Nimbus, hvori
Kvindens Magt og Varn bestaaer.

Hvor forskjellige vi end vare, Klara og jeg,
besggte vi dog altid i Fzlledsskab de store, romerske
Salon-Selskaber, som forenede Aandens Notabilite-
ter af alle Retninger. Dér sad Klara, omgiven af
en Kreds af Beundrere. Hun fortalte og talte i
alle Sprog, og hun forstod at smykke sin Tale med
brillante Indfald og sprudlende Vid; hendes Ord
perlede som Champagneskum; Alles Gjne straalede,
naar hun aabnede Laberne. ,Charmant! Delicieux!
Brava! Bravissima !“ 1gd det i den store Sal; ja, Klaras
italienske Tilbedere kunde i deres Begejstring ikke
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undlade at tilklappe hende stormende Bifald. Imid-
lertid sad jeg som oftest i et af de smaa Side-
kabinetter, mageligt hvilende i Lanestolen foran
den lystigt blussende Kaminild. Ved Siden af mig
sad szdvanligvis en ung Mand, hvis mgrkeblaa,
ndtryksfulde Jjne gave de blege, men kraftige An-
sigtstreek en egen Betydning og betegnede Nord-
lendingen. Et fint, satirisk Treek omkring Munden,
som kunde skimtes endog gjennem det lyse, lette
Skegs Bevaegelser, forhgjede Betydningen af de eje-
gode @jnes Udtryk. Det var, som om en fwmlleds
Sympathi lod os velge denne gemytlige Plads ved
Kaminen; dér havde vi det meget godt, spiste Is
og Dolces efter italiensk Brug og morede os, naar
Bifaldsraabene fra Salonen ved Siden af os bleve
altfor stgjende. Men. ofte talte Ingen af os, og det
var netop Det, som jeg mest holdt af. Da syntes
jeg, at ingen Lyd forstyrrede den hellige Stilhed,
og Hjertet var saa fuldt af Glede, ligesom en Blom-
sterknop er fuld af svulmende Blade, der lznges
efter at udfolde sig i Solens velsignede Lys.

Men jeg forlader Selskabet, ja endog Kaminen,
og tyer til mit Atelier paa Monte Pinzio, ligeoverfor
Villa Malta. Dér, hvor Thorvaldsen havde boet,
dér havde ogsaa jeg fundet Ly, og det hos den
samme Familie, som husede ham, og mange inter-
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essante Bemarkninger hgrte jeg dér om den store,
danske Billedhugger. Det var en anden, stor, dansk
Billedhugger, som jeg i mit Atelier lerte at kjende.
Dengang anede jeg ikke, at jeg var udkaaret til
at blive hans Hustru; det var min Kunstnervirk-
somhed, som havde fgrt ham til mig, og hans
Ry gjorde, at jeg, lenge forend han besggte
mig, kjendte hans Navn. Neappe havde han sét
mine Arbejder, fgr vi kom i en Kunstdisput angaaende
Skizzen til mit store Billede, hvilken han var lige-
saa utilfreds med, som han var forngjet med Kar-
tonen. Aldrig for havde nogen Kunstner sagt mig
sin Mening klart, men tillige saa.skarpt. Jeg op-
ponerede dog temmelig ivrigt, men kun fordi jeg
ikke var vant til at modtage Kritik saadan uden
alt Omsvgb; dengang vidste jeg endnu ikke, at
Sligt var dansk.

Men neppe havde han forladt mit Atelier, fgrend
jeg fortrgd at have opponeret, fordi jeg ingen Ret
havde dertil; og to Dage efter besggte jeg‘ ham i
hans Atelier for at sige ham, at jeg efter hans
Raad allerede havde rettet paa Skizzen. Aldrig for
havde jeg kjendt denne Sky for at besgge en Kunst-
ners Atelier. Aldrig glemmer jeg det Indtryk, som
den blege, unge Kunstners'Arbejder gjorde paa mig.
Dog maa jeg tilstaa, at, da han ferste Gang besggte
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mig i mit Atelier tilligemed flere andre, danske
Kunstnere, antog jeg hans sortskeggede Ven for
at vere den bergmte Kunstner istedetfor ham, der,
nzppe helbredt efter en farlig Sygdom, med tet
afklippet Haar, i en skjgdeslgs, hélt lysegraa Paa-
kledning, snarere lignede en forknyt, svagelig Stakkel,
end den betydelige Kunstner, hvis Herkules og
Hebe af alle Kjendere ansaaes for at veere det
betydeligste i den nyeste Tid wudfsrte Arbejde.
(Sé A. Stahr: ,Ein Jahr in Italien).

Uden at treffe nogensomhelst Aftale med hin-
anden kom vi dog hver Aften sammen, og det i de
mest brillante og brogede Kredse, hvor man kan
vaere saa ganske ubemarket, saa snart man spger
heller at spille Tilskuerens ubetydelige Rolle, end
at veere en af Selskabets brillanteste Efemerer, saa-
ledes som Klara var det.

Jeg behgver vel nzppe at sige, at den blege
unge Mand ved Kaminen, der med det satiriske
Traek om Munden ligesaa strengt havde kritiseret
mit Arbejde, som han varmt havde anerkjendt min
Straben, han, der midt i det verdslige Selskab var Bz-
reren for ‘alvorlige Livsinteresser, blev min dyre-
bareste Ven for hele Livet. Anden Juledag blev
jeg Jerichaus Trolovede. Dagen forud havde jeg
givet ham et Hjerte — et Marsipanhjerte rig-
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tignok; — men han paastaaer dog, at det var mig,
som gjor(ie det forste Skridt. Jeg kan i Sandhed
ikke negte, at det kun var for at give ham dette
Hjerte, at jeg havde arrangeret en stor Fest, lad
mig kun kalde den: en Hjertefest; det var egentlig
en Julefest. Halvtresinstyve Gjester, tyske og danske,
vare indbudne dertil. Et stolt Laurbeertre iStedet for
vort hjemlige Juletree, beh®ngt med mange Marsi-
panhjerter til Herrerne og med smaa Kurve til Da-
merne, stod midt i mit Atelier, som i faa Timer
ved nogle ,Carrettis“ Laurbeerkviste fra Villa Borg-
hese og ved de til Festen indbudne Kunstneres
Hjzlp om Morgenen var blevet forvandlet til en
Laurbeerlund. Jeg kan ikke glemme Jerichau, som
ogsaa var blandt de hjzlpsomme Aander, men som
uden at hjelpe det Mindste, bestandigt gjentog: ,Det
bliver aldrig til Noget.“ Dog blev min Fest meget
smuk, det var min sidste, selvsteendige Bedrift; thi
ved at give mit Hjerte bort, gav jeg tillige Afkald
paa min Villie. Kun éngang faldt det mig meget
svert at give efter for min Forlovedes @nske. Det
er nemlig i Tyskland, som og i Polen, Brug, at der
Aftenen for Brylluppet bliver holdt en saakaldt
nPolterabend“. I alle mine Ungdomsminder, ved
min Sgsters og min Kusines Bryllup, blev denne
Skik overholdt. Bruden skal ligesom bedsves af
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Speg og Gledesdemonstrationer. Bryllupsgaverne
blive bragte til denne Aften, og til Slutning danses
der og synges; det hgrer sig endog til at slaa
endel Lér-Potter og Pander i Stykker ved denne
Hgjtid (dog skér dette endnu kun hos Almuen),
hvoraf Ben®vnelsen ,Polterabend“ kommer. Ved
nu at reflektere over denne Skik finder jeg den
urigtig, for at bruge et moderat Udtryk; thi Hvad
er vel naturligere, end at Bruden i Stilhed og Al-
vor henlever den sidste Dag i sit Hjem? Dette
var min Mands Anskuelse; men jeg tenkte ganske
anderledes i hin Tid.

Alle tyske Kunstnere, som jeg ngje kjendte,
samt deres Koner og Sgstre, havde besluttet at
arrangere en Fest til min Are Aftenen for Bryl-
luppet, en ,Polterabend®, og det maa bemerkes, at
en saadan Fest selvfplgelig maatte have saa meget
stgrre Betydning for mig i Rom, hvor jeg intet
Hjem og ingen Familie havde og ikke heller havde
Nogen at tage Afsked med, saa at de vemodige
Tanker maatte treede i Baggrunden. Dertil kom,
at det var Karnevalstid. Efter mange Overtalelser
formaaede jeg min Brudgom til at déltagei Festen;
vi skulde mgde en costume; to meget smukke, ita-
lienske Kostumer vare allerede hentede til os —
vi ventedes bestemt. Jeg vidste, at der var skrevet
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smukke Sange og Digte til demne Lejlighed.
Middagen kom, og med den andre Tanker. Jeg
maatte opgive min Polterabend. Det holdt haardt;
jeg grzd, jeg bad, jeg blev vred; — men Ingenting
hjalp; vi kom ikke til Festen. Til langt ud over
Midnat hjalp jeg med at pryde vort Hjem til
vor Bryllupsfest. Gardiner og Billeder bleve hengte
op, og Frokostbordet blev anrettet. Den kjerlige
Moders omhyggelige Hj®lp savnede jeg denne Aften
mere end nogensinde. Kun min Mands og mine
nermeste Venner vare indbudne til vort Bryllup;
der var en sand Fraterniseren af Tyske og Danske,
og Klara hgrte ogsaa til vore Gjester. Jo inder-
ligere mit Forhold blev til min Mand, desto sjeld-
nere saa’ jeg Klara. Vore Veje skiltes ad; hun gav
efter for en Kjerlighed, der forstyrrede en anden
Kvindes Livslykke og skilte Moderen fra Bgrnene.
I Stedet for i Ydmyghed at bede Gud om Kraft i
Fristelsens Stund, dyrkede hun den ulovlige Kjer-
lighed; thi hun havde ingen Stgtte i Bgnnen, i
Troen. O, Klara, Klara! Jeg kunde grmde over
Dig, fordi Du tabte den Vej, som forer til Ham,
der alene giver Kraft i Livets tungeste Kampe.
Hvor megen Smerte og Anger kunde Du have spa-
ret Dig og Andre! Det er Dig, jeg bebrejder
fremfor Manden, at have givet efter for den for-
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bryderiske Kjarlighed; thi det er jo Kvindens Kald
at opretholde Moraliteten, at opretholde Manden i
Fristelsens Time. Derfor har Gud givet os den
indre Stemme, som aldrig glemmer at formane i
rette Tid; men ligesomr Blomsten kun kan trives,
naar Ukrudet kveles i Tide, saaledes skal den hem-
melige Stemme i Kvindens Hjerte have en ubestridt
Plads.

Jeg har endnu at forteelle, at vi forlode Rom
som Nygifte midt i Karnevalets Vrimmel. Alle,
som om Formiddagen bivaanede vor Vielse, der
fandt Sted paa Kapitoliet, mgdte vi ved at rejse
ud af Roms Porte i de festligt smykkede Gader.
Det var nzppe muligt at bryde de . brogede Vogn-
riekker, og medens min Mand blev ganske utaal-
modig over at blive opholdt saa lenge midtidenne
overgivne, lystige Karnevalsvrimmel, opsankede jeg
sjeleglad alle de nydelige Blomster og Confetti,
som Venner og Bekjendte kastede i Vognen. En-
delig laa den dejlige Kampagne for os, og Solen
sendte os sin sidste, glgdende Afskedshilsen. Lige-
saa lidt som Barnet i Vuggen kan fortzlle om
Modergjets @mhed, om de kjerlige Sange, der dul-
mede dets Smerte, ligesaa lidt kan den Gleede neev-
nes, som opfyldte min Sjel, og som var min Lykkes
Vugge. Jeg réd igjen de samime Ture som ef, Aar
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iwForvejen; men Naturen syntes mig nu at veere
dobbelt dejlig ved den forhgjede Glans, som Lyk-
ken og den unge Vaar spredte derover, og jeg for-
talte min Mand, hvorledes jeg Aaret forud, maaské
mig selv neppe bevidst, var paa Veje til at gaa i
Klaras Fodspor, men at Gud hjalp mig ved atlade
mig lere ham at kjende.

I Villa Doria blomstrede de duftende Ane-
moner; vi lgb fra Blomst til Blomst, vi vare glade
som Bgrn. Jeg var tilmode, som om jeg var bleven
Barn paany. Endelig havde jeg fanget den kjxre
Sommerfugl, som egentlig var en fortryllet Prins,
der lokkede mig, fra jeg var ganske lille, bestandigt
fra Blomst til Blomst, opfyldende mit Bryst med
uforklarlig Lengsel. Ja, til alle Tider. endog i
den Tid, da jeg levede det rigeste Kunstnerliv,
havde jeg folt et dybt Savn i mit Bryst, min Kunst
havde kun den halve Betydning, for jeg blev gift;
thi det er jo Kjerlighed, som forst fuldstendiggjer
Kvindens Vasen, det var Kjerlighed, som lzrte
mig at streebe efter at opfylde mit Kald, hvor det
blev sveert, at bgje mig og taknemmeligt at mod-
tage, i Stedet for alene at stole paa egen Krefter.
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