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DET var Nytaarsaften 1825. Et tykt Lag Sne laa over­

alt og havde skabt Kaneføre; men ellers var Vejret 
ret mildt efter Aarstiden at dømme. I Vinkel Præ- 

stegaard var alle Vinduer oplyste. Der skulde være stort Fami­
liebesøg hos Provst Theilgaards, og saa godt som alle Slægtens 
Medlemmer fra Viborg var ventet. Man kunde regne med, de 
kom, for det var altid en udsøgt Oplevelse at være til Nytaars- 
gilde hos Provstens. God Mad, Musik og Nytaarsløjer i Tilgift 
var ikke at foragte, selv for de ellers noget kritiske og for­
vænte Borgere inde fra Staden.

Endnu var ingen kommet, og det var ogsaa godt nok, for 
man var endnu langt fra færdig til at tage imod Gæsterne. 
Provstinden for fra Stue til Stue med Lys i Hænderne og med 
et Par Piger i Hælene paa sig. Begge bar de paa Bakker fulde 
af Porcelæn og Sølv- og Malmstager. I den salslignende Spise­
stue stod midt paa Gulvet et langt Bord, som var ved at blive 
dækket paa det festligste.

Ude i Køkkenet hersede Maren Kokkepige med de øvrige 
Piger. Her stod alt i en Taage, og hvad der foregik inde i den, 
var ikke godt at vide for uindviede. Man gjorde ogsaa bedst i 
at holde sig borte fra Marens Enemærker, naar store Begiven­
heder forestod, og til disse henregnede Maren det aarlige Nyt- 
aarsgilde og Præstekonventerne, men først og fremmest, naar 
Bispen kom paa Visitats, og det var hændet et Par Gange i 
Marens Kokkepigetjeneste hos Provsten.
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Provstens Døtre — af dem var der fem — var ogsaa stærkt 
optaget, de fire med at pynte sig. De var i straalende Humør, 
hvad ikke var saa sært, da alle Fætrene og Kusinerne inde fra 
Viborg var ventede, og der var i alt Fald et Par Fætre, som 
nok var værd at sætte en Fjer i Hatten for. Man kunde høre 
deres Latter og Snak oppe fra Loftskamrene, hvor Dørene 
smækkede. Men den femte, Anne Marie, sad ved det gamle 
Marschalklaver nede i Musikstuen, hvor hun sammen med sin 
Far og Bror just holdt Prøve paa en Trio af Kuhlau, som de 
vilde spille for Selskabet. Provsten var meget musikalsk, en 
Slægtsarv fra Faderen, Sognedegnen Niels Theilgaard i Ølgod. 
Han trakterede Fløjten med stort Mesterskab og kunde de man­
ge Løb frem og tilbage paa Instrumentet saa godt som nogen 
Fløjtenist i Det kgl. Kapel. Han var nu ikke den eneste af 
Slægten, der kunde spille. Det kunde de næsten alle mere eller 
mindre, ligesom ogsaa flere af hans Børn havde faaet Musik­
kens Gave, især den 15-aarige skælmske Anne Marie, der fik 
Undervisning hos selve Kantoren ved Domkirken inde i Sta­
den, hos Carl Ludvig Ægidius Wiberg, der ogsaa var Musik­
lærer ved den lærde Skole i Viborg, og som snart skulde giftes 
med hendes Kusine, Hansine Theilgaard. Ogsaa den 18-aarige 
Niels Gjørup, der var begyndt at læse til Lærer, var meget 
musikalsk og kunde spille flere Instrumenter, men ganske sær­
lig Violin.

Kuhlaus Fløjtemusik var velkendt i Vinkel Præstegaard, og 
nu inden Gæsterne kom, skulde Sonatinen have en sidste Af­
pudsning. Elegant gik 1. Sats, og det næste Løb klarede Prov­
sten til Fuldkommenhed. Han standsede og smilede til sine 
Børn.

— Ak ja, nu har jeg snart spillet denne Sonatine i mange 
Aar; den lærte jeg hjemme i Ølgod. Far spillede Violin, Faster 
Mette Klaver og jeg Fløjte. Den skulde vi altid spille, naar vi 
havde Gæster, og I kan tro, den var værd at høre paa.

— Ja, men Far, spiller vi den da ikke helt pænt? spurgte 



Anne Marie; hun havde en Følelse af, at Faderen ikke var 
tilfreds.

— Jo, jo, kære Anne Marie, I spiller den saa fint, at jeg 
tror, Kuhlau vilde glæde sig ved at høre den. Men I skulde nu 
have hørt jeres Farfar spille Violin, især naar han spillede de 
gamle Dansemelodier. Det var ikke enhver, der kunde knække 
dem, men han kunde det.

— Du kan da ogsaa Far, sagde Niels Gjørup.
— Jah, nogle af dem, ikke dem alle, ikke de sværeste.
— Du skulde skrive dem op, mens du endnu kan huske 

dem, føjede Niels Gjørup til; ellers forsvinder de med dig
— Ja, Niels Gjørup, det skal ogsaa blive gjort, men saa maa 

I ogsaa love mig at spille dem og føre dem videre i den Gene­
ration, der kommer efter jer.

— Hør, Far, jeg faar en Idé, sagde pludselig Anne Marie, 
idet hun sprang op fra Klaverstolen; det fik hun altid, naar 
hun var stærkt optaget af noget.

— Naa da, hvad saa?
-— Du skal i Aften spille et Par af Farfars Dansemelodier; 

saa skal vi unge danse dem. Var det ikke helt rigtigt at mindes 
Farfar paa den Maade ?

— Sandelig, Anne Marie, du kan da altid finde paa noget 
festligt. Du har Ret. Vi skal danse i Aften, danse Farfars 
Danse, men hvilke skulde det saa særlig være?

— Aa, det ved du da nok, Farfars egen Vals, Bryllupsvalsen, 
den du ved med Klokkerne i. Den er saa dejlig. Hun nynnede 
lidt af den.

— Ja, sagde Niels Gjørup, og saa Galoppen, den, som næ­
sten tager Vejret fra en.

Han gav nogle Prøver paa den ved at spille den paa Violi­
nen. Provsten smilede. Det var, som han var helt borte i Min­
dernes Verden.

— Ja, Børn, det lover jeg, hvis Faster Mette, der jo kommer 
i Aften, saa vil spille Klaveret, for det kan hun.
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Provsten spillede lidt af den gamle Bryllupsvals. Niels Gjø- 
rup lagde Violinen, og saa dansede han og Anne Marie ud i 
Stuen. — Vil du danse den med mig i Aften? spurgte Niels 
Gjørup.

— Naah, jah, nu faar vi se, sagde Anne Marie; der er jo 
nok en eller anden lille Kusine, du skal have danset Bryllups­
valsen med. Hun skottede skælmsk op i Øjnene paa Broderen.

— Naa, det tror du, lille Jomfru Næsvis; maaske du ogsaa 
har en lille Fætter, du sukker for, og som du hemmeligen 
ønsker at træde Dansen med ?

— Ogsaa! Der røbede du dig selv, min fine Ven. Du er et 
rigtigt Fæ, er du. Jeg danser med hvem jeg vil.

— Hov, hov, knap saa hidsig lille Frøken, ogsaa den Slags 
røber visse Muligheder.

Provsten holdt op.
— Det gaar ikke længere, lille Børn. Vi mangler endnu 

noget af Sonatinen, og Gæsterne kan komme naar som helst.
Niels Gjørup og Anne Marie kom atter til Sæde med hvert 

sit Instrument, og snart var de inde i det Tonerige, hvori de 
glemte alt.

De hørte ikke Kanebjælder ude i Gaarden. Men Hermann, 
Børneflokkens Lystigper, raabte, idet han smækkede Døren op:

— Farmor! og væk var han.
— Farmor! lød det ude i Entréen fra flere Stemmer. Musik­

ken standsede brat.
— Var det Farmor, han sagde? udbrød Anne Marie og for 

ud af Døren med Niels Gjørup i Hælene.
—Farmor! sagde Provsten, min gamle Mor.

Han lagde stille Fløjten fra sig i Etuiets Silkeklæde, purrede 
op i det krusede Haar, rettede paa sit skinnende hvide Hals- 
baand og gik hurtig bag efter de andre.
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UDE i Entréen lød mange Stemmer, og da Provsten luk­
kede Døren op, stod en gammel Kvinde i Rejsetøj midt 

i en Flok Ungdom, der kappedes om at hjælpe Farmor ud af 
Tøjet.

— Mor, min egen Mor! Snart laa Mor og Søn i hinandens 
Arme. Tak, at du kom; det havde vi ikke ventet; men det var 
den bedste Nytaarsgave, vi kunde faa.

Hvem var Farmor? Det var den gamle 73-aarige Anne Marie 
Gjørup, Slægtens Midtpunkt, Købmandsenke fra Viborg, født 
1752 paa Sdr. Teglgaard ved Viborgsøens sydlige Ende. Egent­
lig var hun nu Enke to Gange. Hendes første Mand, Niels 
Theilgaard, Sognedegn i Ølgod, med hvem hun havde alle sine 
Børn, døde i 1809, hvorefter hun flyttede til Viborg, hvor 
hendes fleste Børn nu boede. Her blev hun i 1814 gift med 
sin gamle Svigerinde, Mette Theilgaards Mand, den rige Køb­
mand Niels Gjørup.

Huri var dengang 62 og han 63 Aar. Men allerede et Aars 
Tid efter, i 1815, døde Niels Gjørup. Bag dette Dødsfald 
gemmes en Tragedie. Fejlslagne Spekulationer i Forbindelse 
med Englænderkrigen og Statsbankerotten berøvede ham hans 
Rigdom. Han blev sindssyg, og Døden kom som en Befrielse 
for ham. Gamle Anne Marie, født Winge, nu sal. Theilgaards 
og sal. Gjørups, var en prøvet Kvinde, ene tilbage af den 
gamle Slægt. Hun boede nu hos sin Datter, Anna Barbara, der 
var gift med den velhavende Storbonde og Studehandler John 
Hansen paa Jullingholm ved Sdr. Omme. Her havde hun tre 
Stuer, der endnu længe, længe efter hendes Død kaldtes »Olde­
mors Stuer«. Her samlede hun Børn, Børnebørn ja, ogsaa til- 
sidst Oldebørnene.

Men nu var hun i 1825 rejst op til Viborg for der at fejre 
Julen hos sine Børn, og hun var ganske ene med en Kusk taget 
ud til Nytaarsgildet hos sin Søn Provsten i Vinkel Præste- 
gaard.

Skinnende hvidt Haar indrammede et elskeligt Ansigt med 
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Smilestraaler omkring et Par lysende Øjne, men saa man nøjere 
til, var der ogsaa Rynker, som fortalte, at gamle Farmor var en 
prøvet Kvinde.

Nu stod hun — endnu rank og værdig— i den varme Stue 
ved Siden af Sønnen, Provsten, hendes Øjesten, og Svigerdat­
teren, Provstinden, der ogsaa var fra Ølgod, og saa naturligvis 
alle Børnene, der snakkede i Munden paa hverandre. Der var 
saa meget, de skulde have at vide af Farmor.

Atter lød der Kanebjælder. Børnene styrtede af Sted ud i 
Gaarden. Det var Onkel Peder Worre Theilgaard, Provstens 
ældste Broder med sin Hustru Karen, f. Bering, og tre voksne 
Børn, hvoraf den ældste Datter nys var blevet forlovet med en 
Præstemand, Pastor Feid, men han var ikke med; han havde 
sin Kirke at passe.

Peder Worre Theilgaard var Købmand og Vejermester i Vi­
borg og sad lidt smaat i det, men det saa man nu ikke noget 
til. Udadtil vilde han nok vise, at han var Storkøbmanden og 
kunde tillade sig at optræde med en vis Finhed og Elegance. 
De var næppe kommet af Tøjet, før hele tre Kaner med klin­
gende Spil kom susende ind ad Porten og holdt foran Hoved­
døren.

Den første var den lystige Onkel Jens Christian Theilgaard 
med Hustru og Barn. Han var Præstens yngste Broder og lige­
som Peder Købmand paa Hjultorvet i Viborg. Heller ikke han 
sad synderlig godt i det; men stort skulde det nu være allige­
vel, og Madame Sophie Magdalene holdt nok af at vise sig. 
De havde kun et Barn, Sønnen Niels, kun 8 Aar gammel, men 
meget forkælet.

Onkel Jens Christian kunde man høre over det hele; han 
snakkede og lo i et væk, og saa kunde han en utrolig Masse 
Viser, som han af og til opvartede med, ikke altid lige sobre, 
men det fik være, siden det var ham. Ingen kedede sig i hans 
Selskab, allermindst Ungdommen, der næsten altid forpag­
tede ham.
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De to andre Kaner hørte een Familie til: den fine, velha­
vende Dinesenske Familie, hvis Overhoved, Stiftsskriveren og 
Hospitalsforstanderen Jens Dinesen fra Viborg, var død for 
snart mange Aar siden, men hans Hustru Mette, Provstens 
Søster, hendes seks Børn og et Par Svigerbørn var altid sikre 
Gæster, og til dem var to Kaner ikke for meget; det var disse 
to, Pigebørnene var mest interesserede i

— Er de med? kunde man høre dem hviske til hinanden.
Jo, baade Niels og Peder Dinesen var med; det var dem, 

Pigebørnene havde talt og hvisket saa meget om, og som deres 
Øjne nu straks fangede. Der blev en Rysten Hænder og en 
Byden Velkommen af baade Provsten og Provstinden, hvis 
daglige Værdighed ligesom var strøget af hende i det glade 
Selskab inde fra Viborg.

Ogsaa gamle Farmor maatte holde for. Hun blev kysset og 
klappet baade paa venstre og højre Kind og det baade af de 
ældre og unge, men til Provstens Datter, Anne Marie, hendes 
Navne, bød hun sin Mund og gav hende et hjerteligt Kys.

Nu var Selskabet samlet, og det fyldte nok op i de store 
Stuer, 22 Fætre og Kusiner var samlede. Snak og Latter, Hvi­
sken og Tisken hørtes rundt om, mest der, hvor Onkel Jens 
Christian var at finde, og han fandtes bedst i Krogene, hvor 
Ungdommen lagde et eller andet Nytaarsarrangement til Rette, 
og selvfølgelig kunde han ikke undværes mellem dem. De 
ældre havde sluttet Kreds om den gamle Mor for at høre til 
hendes Befindende, og hvor forskellige Familieanliggender 
blev drøftet. .

PLUDSELIG blev Fløjdørene slaaet op til Spisestuen, og det 
kan nok være, Synet af Festbordet næsten tog Vejret fra 
baade de gamle og unge. Lyset straalede i blankpolerede Sølv- 

og Metalkandelabre, i slebne Glas og Karafler. En svag Duft 
af noget meget dejligt anelsesfuldt var nok trængt ind i Stuer­
ne, før Døren blev slaaet op, men for en Duft, der dog nu
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var! Tænderne løb i Vand, og de unge trippede for at komme 
ind. Men bevares, de ældre først, man vidste vel nok, hvad 
der hørte til god Tone.

Provstinden stod i Døren og bød til Bords. Alene Synet af 
hende var festligt, som hun stod der i den sorte Silkekjole med 
hvide Haand- og Halskniplinger, mens Lyset vældede ind paa 
hende. Provsten bød elegant sin gamle Mor højre og sin Hustru 
venstre Arm. For de ældre var der ingen Tvivl om, hvem man 
skulde have til Bords. Derimod var der megen Spænding blandt 
de unge, eftersom Sværdsiden var i Minoritet. De unge Damer 
stod og ventede paa, hvem der skulde blive de foretrukne, — 
og, endelig skete det, som man huskede længe i Slægten: To 
unge Kavalerer af den Dinesenske Familie, de eneste, man 
regnede med, tog Vejen over til Spindesiden og inklinerede 
for Provstens to Døtre: Anne Marie og Gertrud, der rødmende 
med et Par Fingre tog op i Kjolen og nejede meget dybt.

Spændingen var løst, og nogle Ansigter udtrykte Skuffelse, 
men man fandt sig til Rette ved det overdaadige Bord. Inden 
Retterne blev baaret om af de fikstklædte, hvidkappede, men 
nervøse Piger, der i Forvejen havde faaet deres Instrukser ind­
prentet af Provstinden, sang man til Bords den gamle, kendte 
Nytaarssalme »Guds Godhed vil vi prise«, og Provsten bød et 
muntert Velkommen til Nytaarsgildet; navnlig gjaldt hans Vel­
komst den gamle Mor, hvis Tilstedeværelse maatte fylde alle 
med Tak og Glæde.

Efter denne Introduktion fik de ventende Piger et Vink af 
Provstinden, og saa blev Retterne baaret om, alt mens Snak og 
Latter lød som et Brus fra de unge. Man tog godt for sig af 
Retterne, og man nikkede til hinanden med Glassene — saadan 
lidt geheimt og med et sigende Blik til dem, man hilste paa.

Efter Stegen holdt Provsten en Tale om det gamle Aar, der 
nu var ved at rinde ud, og om alt, hvad godt og velsignet Gud 
i sin Naade havde givet i Aarets Løb. Hvad det nye Aar vilde 
bringe, laa jo hen i det skjulte, men lad os haabe med hinan-
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den, at hvad enten vi skal gaa gennem mørke eller lyse Tider, 
at det maa blive til Velsignelse for os. Og lad os saa, inden vi 
gaar fra Bordet, ønske for os alle et lyst og glædeligt Nytaar.

Alle rejste sig og hævede Glassene, især henimod den gamle 
Bedstemor, der smilede saa lykkelig til de unge. Da man havde 
sat sig igen, blev den gamle Kvinde staaende. Alle vendte sig 
spændt mod hende. Hvad vilde hun ? Vilde Bedstemor virkelig 
sige noget?

Nej, egentlig ikke, men hun fik pludselig en uimodstaaelig 
Trang til at gaa ned mellem Børnebørnene, mellem de unge. 
Hun elskede Ungdom, fordi hun selv var ung i Sind, og fordi 
hun følte sig genelsket af dem. Nu gik hun med sit Glas til 
hver enkelt, hilste paa dem, takkede dem for al deres Kærlig­
hed mod hende og ønskede det bedste for dem, idet hun sagde 
med Overbevisningens Styrke:

— I higer efter Lykke og Glæde; det har jeg ogsaa gjort. 
I skal ogsaa nok opnaa det, men husk, den faas kun gennem 
Medgang og Modgang. Paa et Menneskes Livsvej er der baade 
Sol og Skygger. Det har jeg erfaret gennem et langt Liv.

Gamle Anne Marie satte sig atter paa sin Plads hos sin Søn 
Provsten, der takkede sin Mor for, hvad hun havde sagt, og 
knyttede sine Bemærkninger dertil. Der var blevet saa stille i 
Stuen efter dette. Det var noget aldeles uventet. Alene dette, 
at hun var gaaet ned mellem dem og havde takket dem for 
deres Kærlighed imod hende, gjorde de unge helt benovede. 
Nej, det var nok snarere dem, der skulde takke gamle Bedste­
mor. Hos hende havde de altid fundet Trøst for Livets haarde 
Stød og Knubs.

Men Benovelsen svandt lige saa hurtigt, som den var op- 
staaet, da Provsten fortalte lidt om Aftenens øvrige Program. 
Naar man nu gik fra Bordet, skulde man samles i Dagligstuen, 
hvor Klaveret stod, og saa vilde der blive musiceret, idet han, 
Niels Gjørup og Anne Marie vilde spille en Sonatine af 
Kuhlau, et Musikværk, der nok vilde glæde alle, især da hans
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gamle Mor, der sikkert huskede det fra Hjemmet i Ølgod; men 
det var første Gang, Børnene spillede med.

— Men efter Koncerten vil Bord og Stole her i den store 
Spisestue blive ryddet til Side, og saa vil en Idé, der er und­
fanget af Anne Marie, blive gennemført. Vi har ikke før dan­
set her i Præstegaarden, men nu, da saa mange unge er samlet, 
skal der danses lidt, men anstændigt. Jeg kan endnu huske 
nogle af min Fars gamle Danse. Anne Marie har bedt om 
»Bryllupsvalsen«, den med Klokketonerne, og Niels Gjørup 
om den lystige Galop, og jeg kan huske flere af de gamle 
Dansemelodier. Men jeg stiller den Betingelse, at Faster Mette 
skal spille med paa Klaveret.

Havde der været stille før, blev der nu for Alvor aabnet for 
Snakke- og Lattersluserne. Man var allerede i Færd med at 
engagere hinanden blot ved at blinke med Øjnene. Det skulde 
sige saa meget som:

— Vil du danse med mig? Og blev der saa blinket tilbage, 
var den Sag i Orden.

Onkel Jens Christian spurgte højt: Er der en, som vil danse 
Bryllupsvalsen med mig?

Man lo lystigt og støjende og mente, at det vilde da nok 
hans Kone.

— Nej, den har vi danset en Gang. Nu vil jeg prøve den 
med en af jer.

Men da ingen af de unge ret kunde bestemme sig for ham, 
vendte han sig mod sin gamle Mor, blinkede til hende — og 
tænk — hun blinkede tilbage.

— Velbekomme! sagde Provsten og Provstinden næsten 
paa en Gang, og saa tog man hinanden i Hænderne og sagde 
taktfast: Tak — for — Mad!
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MAN strømmede nu ind i Dagligstuen under megen Mun­
terhed, oplivet af den gode Mad og Vin og ikke mindst 

af det straalende Aftenprogram. Kaffe var ellers et noget 
ukendt Begreb hos Provst Theilgaards, men til Nytaarsgildet, 
og navnlig til de forvænte Byfolk inde fra Staden, tillod man 
sig for en Gangs Skyld denne Luksus. Paa Smaaborde rundt 
omkring i Stuen var der serveret Kaffe, og paa hvert Bord var 
der tændt et eller to smaa levende Nytaarslys, saa hele Stuen 
laa i et fint og festligt Halvlys. I en Krog sad Onkel Jens Chri­
stian omgivet af nogle af de unge, der havde bedt ham om at 
synge en af sine Viser.

Men nu var man i Færd med at samle sig til Koncerten. 
Anne Marie sad allerede ved Klaveret og slog A-Tonen an, 
Provsten og Niels Gjørup stemte deres Instrumenter derefter, 
og efter et Par Løb paa Fløjten var man færdig til at begynde. 
Man rykkede mere sammen. Gamle Anne Marie sad i en mage­
lig Stol og betragtede spændt sine Børn.

Der var ganske stille.
Anne Marie spillede Forspillet; man mærkede, hun lagde 

hele sin Sjæl i det lille skønne Stykke, hun alene spillede. Der­
efter intonerede Provsten med et Festfyrværkeri af Fløjtetoner, 
og kort efter kom Niels Gjørup. Hele Stuen fyldtes nu af Kuh- 
laus skønne Musik, og gamle Farmor smilede saa lykkelig. 
Hun førtes gennem Musikken ind i en Verden, hun af og til 
længtes efter. Hun kendte pludselig den Musik, de spillede; 
den greb hende. Hun saa sin kære Mand spille med en En­
tusiasme, der nu gik igen hos Børn og Børnebørn. Hun ligesom 
blev baaret opad og opad. Hun mærkede ikke den første Pavse, 
men hvem der kunde se, saa, at Lysenes Straaler brødes i nogle 
klare Perler, der trillede ned ad Farmors gamle Kinder. Prov­
sten saa det. Ogsaa han var bevæget. Han greb sin Mors 
Haand og hviskede:

— Mor, lille Mor, nu er vi to hjemme.
Hun nikkede og nikkede.
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— Ja, Niels, nu er vi hjemme.
Næste Afdeling var den skønne Adagio; men her var det 

Niels Gjørup, der førte an. Grebet, som han var af Stemnin­
gen, spillede han den melodisk skønne Sats i Begyndelsen med 
en forbavsende Kraft og Styrke. Man kunde se paa hans An­
sigt, at det dirrede i hans Næsefløje og om hans Mund; men 
lidt efter lidt blev der saa stille, saa stille. Tonerne gik over 
i det fineste pianissimo. Det var som en Storm, der havde lagt 
sig, og nu førte han de lyttende ind i den stilleste Aftenfred. 
I en lille Pavse satte han Sordinen paa sin Violin, og Musik­
ken døde hen i et Par smaa pizzicato, som var det smaa Punk­
tummer for et hendøende Liv. — Dybeste Stilhed, alle stir­
rede paa den unge Mand, der endnu dirrede af Anspændelse. 
Han var bleg og satte sig ned. Provsten saa paa ham og un­
drede sig; saadan havde Niels Gjørup aldrig spillet før. Han 
tog ham i Haanden og sagde: Det var et Mesterstykke, min 
Dreng!

Men saa var Niels Gjørup atter sig selv; han smilede, og nu 
var han parat til at tage den sidste fejende Afdeling, men her 
var det Anne Marie, der skulde vise sin Kunst. Og her kom det 
ikke alene an paa Følelserne, men paa Færdigheden.

Allegro vivace — altsaa Fart paa.
Hun slog kraftigt an, og Provsten spillede virtuosagtigt en 

hel Række Triller, der indledede sidste Afdeling. Nu gjaldt 
det om for Anne Marie at følge sin Far og fortsætte Trillerne 
paa Klaveret, naar han sluttede. Det var en Jagen efter hin­
anden. Ingen svigtede; præcist satte man ind, hvor man skulde. 
Violinen jagede efter de andre. Det var næsten et Væddeløb, 
et Fyrværkeri af Toner, der kaldte paa Smilet hos de lyttende. 
Mange af dem stod op. Man vilde se, hvordan Anne Marie 
kunde bruge sine Fingre, der for over Tangenterne fra Bas til 
Diskant, og gamle Farmor sad foroverbøjet og fulgte sit Barne­
barn i hendes Løb, — og nu — alle tre i Maalet med et kraf­
tigt Anslag i Klaveret. Spændingen var udløst. Alle raabte
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Bravo og gav deres Bifald til Kende med stærke Haandklap. 
Men Farmor tog sin unge Navne i sine Arme og kyssede hende, 
og til Niels Gjørup sagde hun: Det skulde din Farfar have hørt, 
min Dreng.

SPISESTUEN var ryddet, Stolene sat hen ved Væggene, og 
fra fire store Hjørnekandelabre straalede Lyset ud i Stuen. 

Klaveret var baaret ind af Provstens Karle, og nu sad Faster 
Mette ved det og prøvede sig lidt frem efter Hukommelsen. 
Provsten gjorde det samme paa sin Fløjte.

Det var Bryllupsvalsen, der først skulde danses. Gamle Far­
mor sad spændt i sin magelige Stol. Bryllupsvalsen kendte hun 
og havde danset den mangfoldige Gange. Men nu var hun 
spændt paa, om de unge kunde danse den lige saa graciøst, 
som den blev danset i hendes yngre Dage, og saa var hun 
spændt paa, hvem der skulde danse med hvem.

Saa begyndte Faster Mette. Det var Bryllupsklokkerne, hun 
spillede: Ding—dang. Ding—dang, og disse Klokketoner holdt 
sig under hele Akkompagnementet. Nu begyndte Provsten. Han 
havde Melodien, og den var saa indsmigrende og festlig, at 
mange greb sig i at nynne med.

Men hvor var de unge? De holdt sig tilbage; ingen turde ret 
vove sig ud paa Gulvet. Saa skete det, som længe blev husket 
i Slægten: Onkel Jens Christian skraaede over Gulvet, henimod 
sin gamle Mor, bukkede meget elegant for hende og sagde:

— Saa, lille Mor, skal vi to saa vise de unge, hvordan Bryl­
lupsvalsen skal danses?

Og tænk, gamle Farmor stod op, smilede, mens Onkel Chri­
stian førte hende ind i Valsens fine Rythmik og ind i Bryl­
lupsvalsens uforglemmelige Minder. Alene dansede de. Alle 
var betaget, ingen vilde bryde Synet af de to, der ligesom 
svævede henad Gulvet.

Tænk, som Farmor kunde danse endnu, og som hun kunde
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føre sig, den gamle Dame, med en beundringsværdig Anstand! 
Kun et Par Omgange, saa var hun træt, men Onkel Jens Chri­
stian holdt hende fast, til hun sad i sin Stol igen.

Alle klappede, og alle skulde hen til Farmor. Provsten holdt 
op med at spille; ogsaa han maatte hen og tage sin Mor i 
Haanden og smile til hende. Men Faster Mette blev ved at 
spille Klokketonerne. Det var, som der hang Klokker rundt 
omkring, som om Luften dirrede af Toner. Saa greb Provsten 
atter Fløjten og spillede Bryllupsvalsen. Da raabte Onkel Jens 
Christian:

— Nu har jeg danset med den gamle Anne Marie. Nu vil 
jeg danse med den unge. Kom, Anne Marie, kom, nu skal vi 
føre an!

Og saa dansede de ud alle — alle, unge og ældre, mens 
Klokkerne klang som hundrede Smaaklokker, der ikke vilde 
holde op.

Der blev en lang Pavse. De ældre havde mange Minder om 
Bryllupsvalsen. Den var blevet danset og spillet til deres Bryl­
lupper, og den kaldte paa saa mange muntre Minder. Men de 
unge Ben var ikke lette at styre; de stod og trippede, og saa 
maatte Provsten og Faster Mette i Gang igen. Denne Gang var 
det Galoppen, som Jens Gjørup havde ønsket. Han var selv i 
Spidsen med Lise, Faster Mettes Datter, og efter dem kom 
hele Skaren, ogsaa Onkel Jens Christian. Han havde faaet fat 
i en lille Skønjomfru af den Dincsenske Familie. Hun var 
baade let til Bens og let at tumle. Hun hvinede, naar Onkelen 
svang hende i Luften, som var hun det bare Legetøj.

I vild Kehraus blev Galoppen danset til Provstens muntre 
Toner. Da denne Dans var forbi, erklærede Provsten, at nu 
kunde han ikke mere, og saa satte han sig ved Siden af sin Mor.

Der var andre, som kunde fortsætte. Niels Gjørup fik fat i 
Violinen, og saa spillede han et Par af Farfars Danse. En af 
dem var en stille Vals, og da saa man de ældre paa Gulvet. 
Provsten og Provstinden, Onkel Jens Christian, der nu dansede
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med sin Hustru, Peder Worre Theilgaard og hans Kone Karen. 
Herman tog sig af Faster Mette, hende holdt han saa meget 
af, og ind imellem dem dansede de unge, Gertrud med Peter 
og Anne Marie med Niels Dinesen. Det var festligt for gamle 
Farmor at se paa og følge de enkeltes graciøse Bevægelser. 
Flere Danse blev spillet, snart af den ene, snart af den anden. 
De kunde jo næsten spille alle. Men midt under Dansen kom 
Provsten ind; han havde været ude at køle sin Pande. Han

— Det er et forrygende Snevejr, og hvis I ikke vil blive 
her, saa skal I hurtigt hjem, for det kan let blive vildsomt.

Det havde man ikke regnet med; mange havde glædet sig 
til nogle planlagte Nytaarsløjer. Men de ældre vilde hjem, og 
saa maatte de unge pænt følge med. Kun Farmor blev tilbage. 
Hun vilde blive Nytaar over i Præstegaarden.

Det blev et hastigt Opbrud. Kanerne holdt for Døren, og 
snart suste det glade Selskab fra det lystige Nytaarsgilde i 
Vinkel Præstegaard gennem Porten ad Viborg til under Bjæl­
dernes Klingren, mens Sneen faldt tykt og tæt.

HVOR har det været en dejlig Aften, sagde gamle Farmor, 
da hun sagde Godnat til sin Søn og Svigerdatter. Tak 

for i Dag og Tak for alle gode Dage.
— Nej, Farmor, sagde Provstinden; det er dig, vi maa takke, 
for du var med til at gøre det saa festligt for os. Du har givet 
os saa mange gode Minder at leve paa.

— Synes du det, Kristiane; det kan jeg kun være glad for 
at høre, især nu, da jeg er den eneste tilbage af den gamle 
Slægt. Men de gode Minder, du nævnte, dem maa vi ogsaa 
takke de døde for, dine Forældre, mine to Mænd. Hvad har de 
ikke givet os af Kærlighed?

Gamle Farmor blev kysset paa Kinden og ført op i sit Væ­
relse, hvor der var lunt og lyst. Da hun laa i sin Seng med sin
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hvide Kappe over det hvide Haar, blev Døren ganske sagte 
lukket op. Det var Anne Marie.

— Maa jeg lige sige rigtig god Nat til dig, Farmor?
— Ja, kom, min lille Pige.
— Er du ikke for træt?
— Nej, kom kun; nu hviler jeg saa godt i den varme Seng.
— Aa, Farmor, hvor har jeg moret mig i Aften!
— Det var da rart, lille Anne Marie; det har jeg ogsaa. Vi 

var jo begge paa Bræderne i Aften.
— Jah — aa, som du kunde danse! Farmor, jeg vil lige 

spørge dig om noget. Hvis jeg engang skal giftes, vil du saa 
komme og danse Bryllupsvalsen ligesom i Aften ?

— Jah — joh, det vil jeg da rigtignok, men sig mig, min 
lille Pige, hvis du skal have Bryllup, saadan omkring ved de 
25 Aar, hvor gammel tror du saa, jeg er?

— Saa er du naturligvis blevet lidt ældre.
— Ja, saa er jeg 85, og tror du saa, de gamle Ben kan danse 

Bryllupsvalsen ?
— Hvem ved!
— Ja, hvem ved! Vi danser nok hver paa sit Sted, du med 

dine og jeg med mine.
Anne Marie tog Farmors Haand og sagde atter: Ja, hvem 

ved, hvornaar . . . Hun fuldførte ikke, hvad hun vilde sige, 
men sagde saa: Sov nu vel, og glædeligt Nytaar, lille Farmor!

Hun kyssede den gamle og trippede hurtigt ud af Døren 
igen.

Men lille Anne Marie blev aldrig gift. Hun døde i sin 
favreste Vaar — endda længe før Farmor.


