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OSTERBRO VISIT
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@sterbro .... ikke Stenerkenen med kolde stil-
lose Karre'er i triste Gader ned mod Strandboule-
varden; ikke Frihavnen med Kraner og Pakhuse og
Kul- og Grusbunker; ikke Sortedamsseen som en
kedelig geometrisk Tegning: et stemningslest Fri-
luftsbassin i Beton og Cement, men Osterbro i vore
Bedsteforzldres og Oldeforeldres Dage: Landlig-
geridyllen udenfor Voldenes Osterport, det skenne
romantiske Mindernes Osterbro!

Her har de levet, de henfarne Slegter vi leeser
om i Erindringerne og nikker til paa de afblegede
Fotografier og sprukne Malerier. Bedsteborgere fra
sjette Frederiks og ottende Christians hyggelige
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Thevandstid. Kendte Personligheder indenfor Ma-
lerkunsten, Litteraturen, Teatret: Rosenkildes, Keb-
kes, Roeds .... Melchiors og Eventyrdigteren ..
Skovgaard’erne, Marstrand, Frolich: hele Rosen-
veengets Lilleverden af store Navne.

Sperg dem, og de vil kunne fortelle om en dejlig
Tid, da man var paa Landet, blot man traadte uden-
for Osterport. Mind dem om Rosendals rosenduf-
tende Parker og Classens vildtvoksende Haver, og
de vil leenges fra deres Elysium tilbage til de ester-
broske Herligheder. Hor blot hvor begejstret Skue-
spillerinden Julie Sedring udtaler sig om det
skenne, landlige DOsterbro, da Familien flytter her-
ud fra det merke snavsede Adelgade: — Hvilken
Forandring! Den nuveerende Slegt kan slet ikke
tenke sig hvilken Fred og Ro her var. Henrivende
Omgivelser .... og sikke Ture man kunde gaa! Fra
Oresund og til Kalleboderne omgaves Byen af le-
vende Hegn: Lysthaverne, Voldene, Kirsebeer-
gangene, Gartnerhaverne. Man felte mindre Leeng-
sel efter Landet, naar den blide Aarstid kom, man
var jo selv midt ude i den friske Natur!

Maleren Jorgen Roeds Datter Helene Nyblom
mindes Barndomsdagene paa Osterbro; forst i et
Hus nede ved Kalkbreenderiet, senere i ,Dalen“
oppe ved Osterbrovejen, nuveerende Usterbrogade.
Seren Kierkegaard husker Sommerdage ved Solned-
gang; her vandrede han paa Kerlighedsstien alene
med sin Tankes Cordelia. Kebke og Sortedamsseen
er uleseligt knyttet sammen. Skovgaard’erne og Ro-
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senveenget. Eventyrdigteren og ,Rolighed”, hvor nu
Marstalsgades banale Huse og triste Baggaarde
dekker den dejlige melchiorske Have og Tomterne
af det lille Rosenborg, hvor Andersen skrev sine
sidste Eventyr.

Gamle Tante Sofie, der dede i sidste Uge, ogsaa
hun har Minder fra det Osterbro, der svandt: Chri-
stian den Niendes Osterbro, Klunketidens og Vifte-
palmernes Osterbro: Aggersborg i Classens Have,
Strandpromenaden .... hele den sidste Rest af den
idylliske Forstad, der stod for Fald, da Byen
sprengte Voldene og veeltede frem med sine Mur-
masser.

Minder altsammen, Erindringer. Men Minderne
kan genopleves. Erindringerne genopstaa. Det geel-
der blot at have Sindet opladt og Fantasien i Be-
redskab, det koster kun at udtale Onsket og Nu-
tiden slettes ud som Dug fra en Rude.



\

e
\

L AR e NS

DET GAMLE HJEM

I Ostersegade, nesten oppe ved lille Triangel,
ligger Tante Sofies stille Stuer.

Ejendommens andre Lejligheder er omdannet til
3 Verelses med alle moderne Bekvemmeligheder.
Cubamahogni og umalet Eg paraderer langs Veeg-
gene. Farveabstraktioner har fortreengt Familiebil-
lederne og de gamle Kobbere. Men Tante Sofies
Lejlighed er stadig den gamle hyggelige 6 Verel-
ses med Klunkeportierer og Viftepalmer og Etage-
rer med Nips fra Bedstemors Rejser til Karlsbad og
Ems.

10



Der dufter svagt af torrede Lavendler i Daglig-
stuen med Christian den Ottendes Medaillemebler.
Paa det runde Neddetresbord, deekket af Plydstep-
pe med lange ranglede Frynser, ligger Salmebogen,
Fru Heibergs Erindringer og Tantes Poesibog fra
de unge Dage. I Karnappen ser vi Bedstemors Sy-
bord i Mahogni indlagt med Rosentrae. Piphans gyn-
ger i forgyldt Bur i Vindueskarmen. En Orn i Kalli-
pasta breder Vingerne ud everst fra Kakkelovnen
i Hjernet.

Over den rede Plydssofa henger Oldeforzeldenes
Portreetter forsterret efter Daguerreotypier. Og
Malerier af Tipoldeforzldrene: den gamle fynske
Godsejer med Pudderparyk og stivet hvidt Hals-
bind, Gemalinden med hejt opsat Frisure dekoreret
med Perler. Grupperet over Sofaens Antimacassar
henger Familiefotografier i sorte ovale Rammer:
Onkler og Tanter og Venner og Bekendte, ,.taget af”
hos Hansen & Weller, kgl. Hof-Photograph Petersen
og Portraitmaler Grundtvig paa Amagertorv.

Inde i Kabinettet staar det smukke gamle Chatol
og ser fornemt ud. Hvad rummer ikke det?

Noglen sidder i Laasen. Lad os aabne det. Vi er
jo af Familien og i vores gode Ret. Laaget vippes
tilbage og lidt Stev hvirvler op. I et af Rummene
ligger cn terret Blomst, maaske en Erindring fra et
Bal! En Elfenbensvifte med Monogram! En Papirs-
rose som kan lukkes op og indeholder Prospekter
fra Bedstemors Emserrejse: Se hendes fine Flue-
bensskrift paa gammelt dansk: Nassau .... drak
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Kaffe der i 1857! Braubach ved Marxburg .... ri-
dende i 1855! Kjerende i 1857! Ak ja, Bedstemor
som 19-aarig og 21-aarig, ung og fin og blond. Ri-
dedragtens hvide Glasperleknapper ligger endnu
gemt i en af Chatollets mange smaa Skuffer.

I et af de nederste Skabsrum mellem slidte Skole-
beger og Pakker med gulnede Breve, finder vi en
gammel Spendebibel, der ved nermere Eftersyn
viser sig at veere selve det eerveerdige Familiealbum.
Er der noget saa hyggeligt som at blade i saadant
et gammelt Klenodie? Fotografierne paa Veaeggen
over Sofaen er et skensomt Udvalg af Familien,
men her har vi dem allesammen paa Rekke og Ge-
led. De preesenterer sig, leenet til Klunkestoles Epau-
letskuldre og vildvinsbehsengte Balustrader, lig-
gende paa Plydsgresplener og Papklippestykker,
siddende ved spinkle Bambusborde .... Vi tager
det gamle Album med ind paa Neddetresbordet,
hvor det i sin Tid preesiderede sammen med Re-
fraichisseuren og Visitkortskaalen i mathvid Glas
med Selvfod. Vi blader tilbage til en svunden Tid.

Mannequinopvisning! Ja. det kan man jo godt
kalde det. Revy over et helt Aarhundredes skiften-
de Moder. Oldefar imned Bakkenbarter, Hageskeg og
ternede stramtsiddende Pantalons med Strop under
Svangen. Oldemor med slejfeprydet Hovedtej og
brusende Krinoline. Ens egne Foreeldre: Far i graa
Jaket og gule Stovler og et Overskeeg a la Bajutski-
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snot, Mor med Tolvknapshandsker og en Hat som
et velassorteret Blomsterbed.

Dér har vi Tante Sofie som 10-aarig med ublufer-
digt blottede Skuldre lige til Kopseetningsarrene paa
Overarmen, men med lange blondeprydede Mame-
lukker til det overste af de langskaftede Bruneller.
Silkebaand om det glatkemmede Haar og sort
Flojlsbaand med Guldhjerte i om Halsen. Onkel
Carl med Reedscl i Barneojnene, knugende en Lege-
tejshest med strunk Rytter i Generalsuniform mod
sit sikkert vildt bankende Hjerte. Ogsaa han er i
Skert og med Blondemamelukker. Krigsraad Cast-
berg preesenterer sig nonchalant henslaengt paa en
Klunkestol, men man aner Stiveren i Nakken. Enke-
fru Jurchmann dupper sin spidse Neese med en duft-
les Tojrose og lener sig stift smilende til en brudt
Sejle, medens hvide Svaner sejler langs Aaens Bred
paa et malet Teppe i Baggrunden.

Bror og Sester i keerlig Omfavnelse: Kind klistret
mod Kind, Haand knuget i Haand. Freken Cast-
berg er ,taget af“, medens hun tankefuldt dypper
Penslen i Farvekoppen for at prente yndefulde
Blomstermotiver paa Porcelenstallerkenen. Hendes
Bror Kandidaten preesenterer sig i anstrengt Profil
med Sideblik — dog ikke Forfererens — og Haan-
den i Bukselommen saa den silkebaandsornamente-
rede Jakke kreenges voldsomt tilside for den pragt-
fuldt broderede Vest med dobbelt Urkeede og hele
to Berlocks.

Vi folger Bedstemor fra hun som ung Pige med
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fiks Baret ned i Panden, ikke ulig vor egen Tids
Creationer, og i folderig Kleedeskjole, er ifeerd med
at stige til Hest en Foraarsdag paa Godset paa Fyn,
til en Vinteraften i dette Aarhundredes Begyndelse,.
hvor hun sidder ved Sybordet i Karnappen, med
hvid Blondekappe everst paa de sparsomme graa
Haar, gammel og eerveerdig, med ovale Briller paa
Neesen, lidt tykmavet, lidt sammensunket. Piphans
i Bur i Vindueskarmen foran det nedrullede Gardin:
med Rosenborg Slot paamalet. Et Liv i Billeder.

Vi ser hende som nygift Frue med Chignon og
halvlang Flejlsjakke, i Haanden den uundgaaelige
Parasol eller Paraplui. Haandledet omvundet af ding--
lende Armbaand med Dingenoter. Den pibede Hals-
strimmel holdt sammen af en massiv Guldbroche
fra Guldsmed Dahl, den samme, der gaar igen paa
Billeder af ens Mor.

Her er Bedstemor sammen med Bedstefar i Haven
hos nogle Bekendte paa Rosenveengets Tveervej.
Bedstefar i Stilling ved Kroketkeollen, Hovedet kee--
lent paa Skakke, under det nedheengende Overskeeg
vokser den lange Pibe frem og ender i et rygende
Porceleenshovede mellem Diplomatfrakkens Skedcr.
Bedstemor luftigt paakleedt efter Datidens Begre-
ber: alenvis af Stof i Garneringer og Volanter, med
Tournyre og Hvepsetalje og Bryderbuste, saligt
hvilende i en amerikansk Gyngestol paa Plenen.

Familiealbummet preesenterer Badebilleder fra
Aarhundredets Begyndelse: Engelbrechts Sebad og
Becks Badeanstalt, der laa omtrent hvor nu Ost-
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banegade og Strandboulevarden gaar over i hin-
anden.

Sikke Badedragter! Formelige Habitter i stribet
Sirts, kneelange og med Armer til Albuen, tettil-
knappede i Halsen, og for Damernes Vedkommen-
de, med en kantplisseret Heette trukket godt ned i
Nakken og over Jjenbrynene. At bade i den Mun-
dering maa jo nermest have veeret en Vandgang
med Tejet paa. Billederne viser Familien lige op-
staaet af det vaade Element, teenderklaprende men
henrykt leende, med optrukne Skuldre og krumme-
de Teeer. De enorme Badedragter, hvis Opgave det
var at delge og tilslere, virkede i vaad Tilstand stik
imod Hensigten og fremhsevede ubluferdigt alt det.
som Vorherre ganske vist selv havde skabt, men
som det alligevel var god Tone at lade som ikke
eksisterede ...

Chatollet rummer flere Herligheder, blandt an-
det et Stereoskop, som fandtes i neesten hvert ene-
ste Klunkehjem i Christian den Niendes Keoben-
havn og var Datidens Form for levende Billeder.

Vi kigger i Stereoskopet og Billedet, som er an-
bragt paa en Stang foran ,Kikkertglassene®, treeder
perspektivisk frem: Sortedamsseen med svemmen-
de hvide Svaner og Baadebroer med smaa Lysthuse,
hvor Familierne drak Kaffe i de lune Sommer-
aftner. Paa Anlebsbroen foran det neermeste Lyst-
hus, der er omgeerdet af Tremmeverk i Straalefor-
mation, sidder Fatter og nyder Aftenhvilen og Af-
tenpiben, med red Fez paa Hovedet og grenne bro-
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derede Morgensko paa Futterne. Mutter filerer med
lange Filernaale, hun har hvidt Uldschawl med
Frynser om Skuldrene. Solen synker over Nerrebro.
Svanerne tigger fornemt om Sandkagerester fra Af-
tenkaffen. Vandspejlet brydes af Smaadenninger,
maaske fra Petroleumsmotorbaaden, der pilede
forbi for et Djeblik siden!

Nyt Billede i Stereoskopet: Hestesporvognen paa
Vej fra Trianglen mod Ostre Allé. Snefog. Osten-
vind. Kusken har Kraven op om Orerne og Snefnug
i Skeegget. Han hedder Harder. Det kan man ganske
vist ikke se paa ham, men det hedder han altsaa.
Han er forlovet med en Tjenestepige oppe i Skjolds-
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gade: hele Osterbro kender Harder og lille Marie,
de skal giftes til Paaske!

Her har vi Holmens Kirkegaard med Krigsraad
Castberg foran Graverboligen og Detrene Anna og
Alma i Hjernevinduet. Og her har vi Smedelinjen
en Efteraarsdag, og hér Glaciet en Sommersendag
med Masser af Mennesker, der spiser de medbragte
Klemmer i det Gronne. Hér er et Vue ud over Sun-
det fra Strandpromenaden fra for Frihavnen blev
anlagt, og hér er Sortedamsseen igen, men med
Skojtelobere: Damer med Muffer og lange flagren-
de Nederdele flyver afsted over Isen som baaret af
Vinden. Herrer med Astrakanhuer og tynde Ballet-
ben i stramtsiddende Benkleeder slaar Volter og
Sving. Under et Halvtag af Leerred, udspendt mel-
lem fire Peele, sidder Hornorkestret med rede Neeser
og Sivsko og bleser Amelie Valsen — eller maaske
er det Krolls Balklange. I et Hjorne af Fotografiet
ligger en ung Osterbroleve paa Knee foran sin pels-
kledte Hjerterdame og hjeelper hende Skejterne
paa de langskaftede Stevler.

Mellem Fotografierne i Stereoskopkassen finder
vi ogsaa en Reproduktion efter Kobkes Maleri af
en Sommermorgen paa Jsterbro i 1836.

Kobkes Sommermorgen! Vi breder det ud paa
Plydsteeppet. Ja, her har vi jo det skenne landlige
Osterbro, som Julie Sedring taler om i sine Erin-
dringer: Landliggeridyllen udenfor Byens Volde, sel-
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veste sjette Frederiks hyggelige Thevandstid lys-
levende.

Morgenblesten vifter i Poplerne. Nattens Taager
jager i graa og violeite Skygger over Himlen. Men
Solen skinner dejligt, det bliver sikkert en varm
Dag.

Hvor er den fristende denne Sommermorgen, saa
fristende, at vi foler Trang til at spasere lige ind i
Billedet mellem morgenduelige Osterbroborgere,
Skovserkoner og Landliggere. Og hvad skulde for-
hindre os i at gore det? Vi har jo Fantasien i Bag-
lommen. Meerk bare, hvor Luften er frisk og ren.
Se Sortedumssgens smaa Belger, der slaar mod
Stranden ved Gartner Danckerts Hus tilvenstre bag
Skovserkonerne. Her Vognrumlen over Topstens-
brolegningen og en morgenglad Piges Sang i Haven
bag ,Rosendal®.

Og saa er vi paa Osterbro i 1830erne. Langt borte
lyder Hornsignaler, velsagtens fra Kastelsvolden;
der genlyder altid af Horntoner i sjette Frederiks
Regeringsdage; det er en Borger- og en Thevands-
tid, men det er ogsaa en Soldatertid. En Hund glam-
mer, et Vindue slaas op, Kusken paa Vognen med
de hvide Heste slaar Knald med Pisken ....

— Veers’go og Velkommen!
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OSTERBRO I 1830°’ERNE

Vi seetter os paa Deemningen ved Seen, et Stykke
fra Skovserkonerne, der faar sig et lille Hvil efter
den lange Travetur ad Strandvejen helt fra Skovs-
hoved.

Se hende tilvenstre! Morgensolen belyser hendes
Ansigt, der er indrammet af et hvidt Hovedterklee-
de. Trojen er red, Nederdelen gren med red Gar-
nering. Kurven har hun sat fra sig paa Stensetnin-
gen, hun sidder sikkert og gleder sig til sin anden
Morgenkaffe i Becks Keelder, naar hun nu om lidt
naar indenfor Voldporten.

Znderne snadrer i Rendestenen ved Vandposten.

20



Men pas paa, kom ikke for neer til Postens Pumpe-
stang, den gaar op og ned, naar man pumper inde
i Gaarden paa den modsatte Side Vejen. Vi kan ri-
sikere at faa et Nakkedrag ligesom den uheldige
Kebenhavner, der klagede sin Nod i sidste Nummer
af ,Politivennen“ .... En neesvis Vandpost, skrev
han indigneret, — dér kom jeg gaaende i mine
egne Tanker, nydende Helligdagens Fred og anede
ingen Fare. Pludselig begynder Pumpestangen at
gaa op og ned af sig selv, langer mig en over Nak-
ken og en over Ryggen for sluttelig at stede mig
for Brystet, saa jeg reg i Rendestenen og fik min
gode Hat aldeles spoleret!

Keerne sjokker midt ad Vejen, de finder af sig
selv ud til Feelledens gronne Grees. Kun nedtvun-
gent viger de til Side for Bondens Fjzllevogn, der
kommer kerende med Kebenhavnere, der har vee-
ret paa Sommerbesog ude ad Strandvejen.

Se paa Jomfruen, der sidder ved Siden af Bon-
den. Hun er i lavendelblaa Kjole og citrongul Straa-
hat med Solskygge. Hun holder en Blomsterkost i
Haanden og stikker nu og da Neesen ned i den og
dremmer sig tilbage til de dejlige Feriedage hos
Serensens i Taarbek. Madammen ved Siden af, i
red Kjole og hvidt Hovedtej, hun ser noget stram
og bister ud. Hun er ganske sikkert Bestyrerinde
i et Institut for unge Borgerdetre og har nu kastet
Feriesmilet for Leererindemasken. De skal min Seel
og Salighed nok seette En graa Haar i Hovedet, de
tossede Institutteser! Bagi Vognen, paa et lostlig-
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gende Breedt, sidder en mager Student og dirrer af
Angst for at falde bagleens ned i Halmen i Vogn-
bunden., Hans Minde om Ferien hos Serensens i
Taarbek er klamme Lagener og en gruelig Masse
Myg. Og nu denne fordemte Rystetur.

Hos Gartner Danckert, i det lille gule Hus til-
venstre ved Seen, hvor Duerne slikker Solskin paa
det rede Tegliag, er man endnu ikke fuldt opstaaet.
Det sydlige Vindue er dekket af et Gardin, det er
sikkert Gartnermadammens gamle Mor, der sover
leenge. Hun er i Huset mod at gere lidt Nytte med
at se efter Ungerne. Herregud, lad hende sove! Vin-
duet op mod Vejen staar paa Klem: Krusemynte
og Gyldenlak dufter i Karmen: Planter fra Dan-
ckerts eget Gartneri!

Se de to Damer, der tripper afsted paa Trottoiret
ovre i Skyggen af de heje Popler. Den ene er en
Bryggermadam, der ligger paa Landet hos Snedker-
mester Granberg, i en af Sidebygningerne til ,,Det
hvide Hus“. Den anden er hendes gode Veninde
Madam Ollegaard. Bryggermadammen berer sit
Terkleede over Armen, men Ollegaard, der er slan-
kere, smaafryser i Skyggen og trekker sit grent-
stribede Schawl tettcre om Skuldrene.

Foran dem er en lille Familie paa Vej ned til
Kapervognene ved Trianglen .... nej, undskyld,
for Enden af Osterbrovejen ved Hjernelund og
Osterbros Melle. Mor har slaaet Parasollen op, for
om lidt kommer der ,et Stykke med bart* og fuld
Sol. Se, hvor Bernene er [ine: Lillesoster i hvidt
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med red Taske, Storebror med sin nye Klaedeskjole
og en gren Botaniserkasse paa Ryggen. Lengere
tilbage paa Trottoiret, i Retning mod Byen, gaar en
Kancelliherre i dybe Tanker og med en Brevmappe
under Armen.

~Rosendal“! Det er den smukke rod- og gulkal-
kede Bygning med sort glaceret Tegltag og Fron-
tespice. Her bor den velhavende Grosserer Tutein,
mellem Sleegt og Venner kaldet ,den lille Marki*.

Vi kigger indenfor et Svip paa ,Rosendal®. Stille
fornemme Stuer. Trappegangen dekoreret med
Blomsterranker og Espaliers, udfert af den unge
Osterbro-malersvend C. F. Serensen, der gaar paa
Akademiet. Salen er i hvidt og Guld og med et Gulv
saa blankt, at man kan spejle sig i det. Lofterne
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rigt ornamenterede. Vaggene har Nicher med kost-
bare Vaser. Over Flgjderene ses malede Darstyk-
ker: Landskaber og nature mort’er, Hyrdescener.
vegetariske Opdeekninger.

Bagved Bygningen streekker sig den meegtige tu-
teinske Have, der gaar helt ned til Strandpromena-
den. Her er et straalende Blomsterflor i Grupper
og Rabatter, store Strekninger med Frugttreeer,
smaa Seer, udstrakte Greespleener, hele smaa Skov-
partier og store Markarealer. Betragt Haven fra
den solbelyste Altansal: Udsigten ned gennem Lin-
dealleen, der ender i en Hoj foran Sundet. Meerk,
hvor Luften er krydret af Lindeblomster! Her
Fuglesangen fra Skovpartierne! Lyt igen .... jo-
vist, det er Nattergalen, der hulker i det tette Krat
ved Seen.

Og Roserne! ,Rosendal“s pragtfulde Roser: Glo-
ire de Dijon, Tausendschen, Arabella ....! Den
lille Marki vandrer om mellem sine dyrebare Veek-
ster, paa Stankelben og helt skevhovedet af at
stikke Neesen i al denne Dejlighed. 85 er han, men
hvem skulde tro det? Rask og rerig og aandsfrisk.
Spiller '’hombre hver Onsdag og Lerdag og konver-
serer Damerne, saa de unge Herrer af Familien
bliver helt misundelige paa den Gamle for hans
Talent til at indynde sig hos det, o saa svage Keon.

Hvid Paryk har han paa, den lille Marki, og tyn-
de Ben i hvide Stremper. Saa gravitetisk han gaar.
Se, nu bgjer han sig over en Marechal Niel og snu-
ser ind. Nu nyser han .... Atisch! Lommetorklee-
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det frem, den store Brilliant paa Lillefingeren ly-
ner i Solen.

Classens Have ligger ved Siden af og er lige saa
stor om ikke storre. Ogsaa den streekker sig helt
ned til Strandpromenaden og Sundet. Men den er et
Vildnis, et helt Stykke Urskov med gamle Treeer,
der danner ligefremme Skovtykninger. Naar man
kommer fra ,Rosendal“s velfriserede Park er det
helt velgorende at vandre rundt i Classens vildt-
voksende Have.

Ind imellem strekker sig en mindre Have, der
horer til Snedkermester Granbergs ,Det hvide
Hus“, der ligger paa Hjernet af Osterbrovejen og
Castelsvejen. Her bor tilleje kongelig Skuespiller
Christen Rosenkilde og hans Familie. Fra Lejlig-
heden, der omfatter 1. Salen og nogle Altanverel-
ser oppe under Tegltaget, har man den pragtfulde-
ste Udsigt; mod @st ud over Classens Have til
Sundet og Sverige, hvor man i klart Vejr og i Kik-
kert kan se de skaanske Bonder arbejde i Marken,
mod Syd-Vest ud over Sortedamsseen til Ksben-
havns Taarne og Spir, der rager op over Vold-
skreenterne og glitrer i Morgensolen.

*

Rosenkildes! Vi treffer hele Familien i Haven
bag ,Det hvide Hus“. Far’en og Mor’en i Lindelyst-
huset: Far'en, den folkekeere, snurrige Holberg- og
Heibergfremstiller, en karakteristisk Teaterfigur
med magre skarpe Ansigtstreek og Ojne, der spiller
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af Liv og Lune. Mor'en, hyggelic gammelkoben-
havnsk, af den stille humoristiske Type, der ikke
odsler med sit Vid, men nu og da rammer en Be-
meerkning ud, der sidder. Begge kledt som Middel-
standsfolk i sjeite Frederiks Borgerkebenhavn: Ro-
scnkilde i kaffebrun Skedefrakke, med sort Hals-
bind og lange hvide Fadermordere. Madammen med
hvidt Hovedtsj og Pufermer i ternet Sommerkjole
med Brus i. Themaskinen snurrer paa Lysthusbor-
det. Rosenkilde leeser i et Rollehsefte. Madammen
strikker Stremper.

Rose og Marie, de &ldste af Pigerne, sidder henne
i Skyggen af Ahorntreeet og broderer. De har Sol-
haite paa, den ene gul, den anden blegred. Kjoler-
ne er lyseblaa med hvide Kraver. Slanke Ben i hvi-
de Stremper, smaa Fedder i sorte Sko med Bando-
lérbaand op om Leggene.

14-aarige Julie, kaldet lille Julle, spiller Bold
paa Plenen opad Classens Plankeveerk. En opleben
Tos i en af Mor'ens omsyede Kjoler. Haaret glat-
kemmet og skilt i Midten. Lange hvide Mameluk-
ker ned over Kneaeene.

Bror'en Adolph slentrer saa merkeligt lurende
omkring med et Pusterer gemt bag Ryggen. Han
sparker orkeslest til en Sten, spytter Langspyt i
Retning af Retiraderne. Forsvinder pludseligt i
Spring omkring Huset ud i Forhaven. Lod der ikke
Hornsignaler oppe fra Osterbrovejen? Jo, det gjor-
de der vist!

Julle! Ja, ken er hun ikke med sin lange Nese og
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de ligesom plisserede Djenlaag. Neesen er Far’ens.
Jjenlaagene Mor’ens. Men blese veere med Sken-
hed, naar blot man har Lune og Humer. Og Julle
kan nok siges at veere i Besiddelse af de Dele. Der-
til har hun et sikkert Blik for sine Medmenneskers
smaa Pudsigheder og en udpreeget Sans for at gen-
give det sete. Ikke saa underligt, at Far’en saa smaat
er begyndt at tenke paa hende som kommende
Skuespillerinde i det komiske Rollefag.

Julle oplever altid noget. Selv de smaa Ting faar
Betydning for hende. Saa er der en Beveegelse hun
bider Merke i, saa en Betoning. Hjemmets Om-
gangsvenner gaar ikke Ram forbi: Mor’ens gode
Veninde fra Ungdomsaarene, Madam Knudsgaard,
leverer uafvidend=z sit Bidrag til den senere Julie
Sedrings kostelige Galleri af Teaterfigurer. Bryg-
germadammen i Sidebygningen og hendes Veninde
Ollegaard leverer deres. Familiens mangeaarige Sy-
kone fra Adelgade, den halvgamle tragiske Jomfru
Sonne synger sin mejet sorrelige Vise gennem den
14-aarige Julle Rosenkilde, saa det giver Genlyd
gennem Osterbros Haver: — Da jaj var mun-ter
og glad! Al-drig komme tilbage! I, min Ung-doms
gla-a-ade Dage!

Sestrene Marie og Rose herer til de mere stille.
Men Bror’en Adolph er et Livstykke ligesom Julle.
Foreldrenes Lune og Humer er tilligemed Nesen
og de plisserede Djenlaag gaaet i Arv til de to, som
en Aarrekke senere skal skabe nye pudsige og re-
rende Teaterfigurer i den gamle Rosenkildes Aand.
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— Hornsignalerne, som fik Adolph til at springe ud
i Forhaven, kommer neermere. Nu herer vi ogsaa
Janitcharmusik og afsnuppede Kommandoraab.
Stevler i Marchtakt. Vognrummel. — Det er Bor-
gerne, siger Rosenkilde og smeekker Rolleheftet
sammen.

Ja, det er Borgerne, sjette Frederiks elskelige
og latterlige Borgerveebning i farvestraalende Uni-
former, herlige smaa Tinsoldater med Pompon i den
heoje Chacot, ude af Takt de fleste af dem, enkelte
allerede hinkende og snublende, med Geveeret pe-
gende hid og did over Skuldren. Officerer skridter
Geledderne af, tykmavede i deres stramtsiddende
hvide Bukser, der er ved at revne over Maasen og
Istervommen. Se paa Majoren, der til daglig seelger
Svedsker og gron Seebe fra sin Butik i Store Kon-
gensgade, i Dag er han en velig Kriger. Ojne-
ne er strenge og sammenknebne. Naar han tordner
en Kommando ud under Rubinnesen, ryger Cha-
cot’en, der er for stor til ham, ned over Ojnene.

Herlige Borgervabning. Dejlige Danmark. Heren
er efterfulgt af Soldaternes Koner og Kerester
med Madkurve og Barnevogne. Stevet hvirvles op
i tette Skyer og beeres af Vinden ud over Sorte-
damsseen. Kanonerne rumler over Topstensbroleg-
ningen. Rundt om i Haver og Vindueskarme staar
Folk og betragter med Smilen det festlige Skue af
broget uniformeret Militer paa Vej til Feelleden
for at indlede en drabelig Offensiv mod det saa
ofte stormende Store Vibenshus,
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Rosenkilde henger over Havestakittet og nikker
til Venner og Bekendte blandt Borgersoldaterne.
Men hvad Pokker gaar der pludselig af Lejtnant
Serensen, han hopper jo som en Skade og tager sig
til de Stramtsiddende paa Maasen. Og dér, saagu om
ikke der er en i Geleddet, der giver sig til at danse
Sankt Veitsdans saa Geveret slaar Chacot’en af
Sidemanden. Det skulde da vel ikke ....?

Og jo, ganske rigtigt. Derhenne under Jasmin-
buskene ligger Adolph den Himmelhund og puster
Kitkugler gennem Messingrer paa de stakkels Bor-
gersoldater. Fanden til Kneegt!
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— Vi slaar os ned et Par Dage hos Rosenkildes i
»Det hvide Hus“. Vi spaserer med Julle i de classen-
ske og tuteinske Haver. Hilser paa den lille Murki.
Folger Rosenkilde ind til Teatret paa Kongens Ny-
torv og henter ham igen efter Forestillingen.

Og vi sidder paa Udsigtshejen ud til Osterbro-
vejen sammen med Julle, hendes Foraeldre, Madam
Knudsgaard og Bryggermadammen fra Sidebygnin-
gen med sin gode Veninde Madam Ollegaard. Og
det er en meget varm Sommeraften med svirrende
Myg og dirrende Luft. Sortedamsssen ligger blank
som et Spejl med diset graa Horisont og sivkransede
Bredder. Vejrmellerne langs Farimagsvejen er gaaet
i Staa. Forelskede Par drejer fra Osterbrovejen ned
ad Kerlighedsstien langs Seen. Arm i Arm, Qje i
Oje: Omme Djne, Sjelepar! Landliggerfamilier gaar
Aftentur op ad Alleen til Osterport eller et Stykke
ud ad Strandvejen, der begynder oppe ved Hjerne-
lund og Sankt Petersborg, hvor Kapervognene hol-
der i langs Reekker og frister Herskaberne til en
Skovtur.

Madam Ollegaard er netop i Feerd med at for-
teelle om en af hendes Bekendtere, der var ude at
kore i Gig. Men saa veeltede han .... og vil De
teenke Dem, han brak ....

I det samme afbryder hun sig selv, springer op
og giver sig til at vinke af alle Kreefter til en Herre,
der slentrer forbi ovre ved Daemningen. — Gud,
det er jo Nikkelaj, raaber hun affekteret, — Nikke-
laj! Kan han ikke here?



Og saa er det slet ikke Nikkelaj, men Kompo-
nisten Kreyer, der har skrevet Musiken til ,Der
er et yndigt Land“, han er en af Rosenkildes gode
Venner.

Kreyer kommer indenfor og lidt efter sidder vi
allesammen i Stuen hos Rosenkildes, omkring The-
maskinen, der snurrer hyggeligt paa Mahogniklap-
bordet. Madam Ollegaard gor sin Beretning feerdig
om Bekendteren, der keorte i Gig og veeltede og . ...
Vi faar at vide, at det var Tommeltotten han brak!

— Ved Gud, det var serreligt, undslipper det Jul-
le. Men hun bliver straks irettesat af Kreyer, der
formaner hende til ikke at tage Guds Navn for-
fengeligt. — Sig fanden gale mig, Tes!

Efter Theen spilles der Firkort: Rosenkilde, Bryg-
germadammerne og Kreyer. Madam Rosenkilde sid-
der flittigt bejet over sin Strikkestrempe. Julle ga-
ber. Knudsgaard felger Kortspillet, medens hun pil-
ler sig paa en Vorte paa Hagen. Det gamle Born-
holmerur i Hjernet knirker sin evindelige Enetale:
Tik tak, tik tak .... og fer hvert hele og halve
Klokkeslag buldrer og harker det i det gamle Verk
som skal det nu ordentlig have samlet Vejr til at
melde, hvad Klokken er slaaet.

Henad halv tolv bryder man op. Knudsgaard og
Kreyer skal naa ind gennem Osterport inden den
lukker. Farvel, farvel. Der vinkes med Lommeter-
kleeder fra Udsigishejen. Aftenen er lys og stille.
— Kom nu godt hjem! — Tak for i Dag! — Paa Gen-
syn!
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Men da Julle og Madam Rosenkilde har ryddet
op i Stuen og skal i Seng, lyder der Raab ude fra
Osterbrovejen. — Mollen breender! @Osterbros Melle
staar i lys Lue!

Det maa vi se paa. Op og ud og ned ad Vejen til
Hjernelund, hvor Mollen ganske rigtigt staar i Flam-
mer, saa det ses milevidt omkring over de flade
Felleder. Mange Mennesker er kommet paa Bene-
ne. Madammerne trakker sig gysende tilbage for
Gnisterne, der falder teet omkring Brandstedet. —
Jamen Sprejterne, er der nogle der udbryder, —
kommer de ikke?

Nej, Sprojterne kommer ikke. De er i Kebenhavn
til en Skorstensild og slap netop ind fer Osterport
lukkede. Nu da de vil ud igen, er Porten laaset og
Noglerne beror hos Landsfaderen paa Amalien-
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borg; det vil tage al for lang Tid for et Vagthold
at marchere ind efter Neglerne og tilbage. Altsaa
maa Brandmandskabet kere Omvejen gennem Ner-
report, og da de endelig naar til Hjernelund, er
Osterbromellen borte, nedbreendt til sidste Spaan.

— Var der no’en dede, sperger en forsinket Ma-
dam, der ligesom Brandmendene forst naar til
Brandstedet, da alt ligger i ulmende  Glader.

— Jkke andet end et Par Mus og en af Jomfru
Winslevs Kalkuner inde fra Hjernelund, forklarer
en tykmavet Vertshusholder fra den ligeoverfor
liggende Dyrehavskelder.

— Gus dov, udbryder Madammen, — og jeg som
elsker Kalkuner. Men den var vel branket?

— Ja, jeg vilde pineded inte servere den for mine
Geester, fastslaar Vertshusholderen og terrer sig
med Pegefingeren under Neesen.

*

Vi spaserer med Julle i den tuteinske Have, som
den lille Marki personligt har givet Familien Ro-
senkilde Tilladelse til at feerdes i. Vi gaar ad smalle
Stier gennem Krat og Skovpartier, over Marker og
Enge med Blomster og Lerkesang og Koer, der lig-
ger og tygger Drov, og Faar, der ser forbavsede ud
og ligner smaa snavsede Vatskyer, der er dumpet
ned i alt dete gronne. Vi kommer til en lille siv-
kranset Se, hvor Fiskene slaar Smut i Vandoverfla-
den og Grashopperne inde paa Bredden filer los
paa deres Violiner. Og i den duftende Lindeallé,
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der forer ned til Stranden og det blaa Sund, meder
vi selveste Markien og hans italienske Svigerdatter
Josepha Aloisia, Datter af Syngemester Siboni.

Markien standser op og sperger, hvem han har
den Are at hilse paa. Det sperger han om hver
Gang han meder Julle. Men Julle lader som ingen-
ting, knikser og svarer: Julle Rosenkilde fra ,Det
hvide Hus“! — Aha, ja nu ser han det jo! Goddag,
min sede Pige. Hvilken sken Sommerdag!

Og han slaar Felge med os og taler spegende om
Roser, Rosendal og Rosenkilde, Og da vi kommer
forbi Strandengene, peger han med Stokken, at
der laa Englenderne i Lejr i 1807, medens selve
Generalstaben havde Hovedkvarter oppe paa ,Ro-
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sendal“. — Der var bygget Barrikader tveers over
Osterbrovejen, forteller den lille Marki, — og Ka-
nonerne laa med Mundingen vendt ind mod Byen.
Den Gang var det skam ikke lest Krudt, der blev
skudt med og ikke Store Vibenshus, der blev stormet
i Leg. Det var blodig Alvor. Flaaden kom vi jo
godt nok af med, og det blev afgjort ved en For-
handling, der fandt Stcd paa Hjernet af Osterbro-
vejen og Kastelsvejen, netop lige foran ,Det hvide
Hus*.

— Ja, det var triste Dage, sukker den lille Marki,
— mangen tapper Livjeger fandt sin Doed under
Trefningerne her i Rosendalsparken og i Classens
Have. Nu muldner deres Ben under Gresplenerne,
enkelte Treer vidner om Stedet, hvor de faldt.

Men meerk dig mine Ord, min sede Pige, en Dag
vil man komme med Hakker og Spader og saa er
det ikke alene Mindetrseeerne, der staar for Fald,
men hele Osterbroidyllen, der maa falde for Ud-
viklingen, der ikke lader sig standse. Sten paa Sten
vil legge Rosendals og Classens Haver ode. Byg-
ninger i flere Etager ligesom inde i Kebenhavn, vil
streekke sig over Markerne og Engene og de smaa
Skovpartier. Jovist, Byen foler sit Aandedret be-
sveerliggjort af Voldene. Jeg ved det! Befolknings-
antallet stiger .... — Naa, i min Tid sker det nu
ikke, men ganske sikkert i din, om du lever saa
leenge, lille Rosenknop, men det gor du bestemt!

— Naa, men her gaar jeg og snakker sorgeligt,
medens Solen skinner og Engene dufter. Jeg er et
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gammelt Vrovlehovede, det siger min Svigerdatter
ogsaa, ikkesandt Josepha Aloisia? Jovist ger du det,
men du tilfejer meget elskveerdigt: et sedt gammelt
Vrevlehovede. Ja, I er meget rare allesammen. Men
pil nu af med dig, Rosenkilde, og hils din Far, sig
jeg saa ham forleden som Vielgeschrey i ,Den
Stundeslsse”. Han var e-minent!

Sammen med Julie holder vi et lille Hvil paa Ud-
sigtshejen for Enden af Lindealleen. Udenfor ligger
Strandpromenaden med dybe Grofter paa begge
Sider. Et Par Ladvogne kerer forbi i Retning mod
Kalkbrenderiet, hvis hvide Flaskeskorstene ses et
Stykke borte, hvor Kysten danner en Bugt. I Strand-
kanten gaar Fiskere med opsmegede Benkleder og
stryger Rejer med korte brede Net. Ude i Sundet
ligger Barkskibe og Skonnerter med slappe Sejl og
venter paa gunstig Vind. Duften af Lindeblomster
kemper om Overtaget med Lugten af Tang og Salt-
vand.

Hjemvejen legger vi gennem Classens Have. Julle
plukker vilde Blomster paa en Greftekant og leg-
ger den brogede Buket paa en lille Jordhej i Udkan-
ten af Skovtykningen, her ligger Ane begravet.

Ane? Ja, det var Rosenkildes dejlige gule Moppe.
Den kom tillebende en Dag og saa tog Familien
den til sig. Rosenkilde var helt tosset med Ane, han
vilde have den skulde spise med ved Bordet, men
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det syntes Mutter Rosenkilde bestemt ikke om. Ja-
men den er skam ligesom et Menneske, paastod Ro-
senkilde, ikkesandt Ane? Og saa grinte Ane et red-
selsfuldt, men rerende Grin, medens den segte at
slaa Folder paa sin lille fede Dellekrop. Rosen-
kilde paastod ogsaa, at Ane vinkede til ham fra
Vinduet, naar han kom hjem fra sine Formiddags-
ture. Men det var kun ham selv, der havde set det,
saa det skal nok veere Logn.

En Dag ved Middagsbordet vilde Rosenkilde lave
Sjov med Ane og satte hele Fadet med Oksesteg
ned foran den paa Gulvet. Men Ane blev fuldsten-
dig overveeldet og gav sig til at tude ynkeligt. Saa
fik den et Kedben istedet og var godt tilfreds.

Ane dede i Barselseng. Men i Sammenligning med
den Ded, der blev Boen til Del, saa var det jo en
sken Hedenfart. Boen var Skuespiller Liebes Mop-
pe, den dedz af en voldsom Geen, fremkaldt ved
Synet af en dejlig stor Fledebolle — som den ikke
fik!

Fra Classens Have kommer vi gennem en Laage
ud paa Kastelsvejen, fortseetter op forbi Heldts Be-
veertning, der ligger paa Hjernet af Kastelsvejen
ligeoverfor ,Det hvide Hus“. Hos Slikkemutter
foran Holmens Kirkegaard keber Julle en Kandis-
stang og en ny og serrelig Vise om Matrosen, der
myrede sin Kereste, fordi hun kom Vand i Brende-
vinen. Og saa gaar vi hjem til Madam Rosenkilde,
som har lovet os Aalesuppe kogt paa Aal fra selve
Sortedamsseen.
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Rosenkilde har Bessg af sin Halvbror fra Jyl-
land, Sadelmager Niemann. En flink og godmodig
lille Mand, meget naiv og meget hjulbenet. Adolph
Rosenkilde benytter ham senere som Model til An-
ders Tikeb.

— Skal vi et lille Svip ind til Paris, sperger Nie-
mann en Dag, da Rosenkilde gor sig i Stand til at
tage ind til Teatertjenesten. Og ganske rigtigt: vi
skal et Svip til Paris, til Nordens Paris, hele Fami-
lien: Niemann, Fatter, Mutter, Adolph og Sestrene.
Det er i Anledning af Onkelens Bessg, han skal se
sin kongelige Halvbror som Trop i ,Recensenten
og Dyret“. Der er reserveret Plads til os i en Loge.

Vi spaserer ind til Byen i det gode Sommervejr.
Forbi Holmens Kirkegaard paa hejre Haand, Sol-
daterkirkegaarden paa venstre. I Heldts Bevert-
ningshave lyder Kuglernes Rumlen fra Keglebanen
og Keglerejserens Meldinger. Fra Jespersens Trak-
torsted lidt leengere oppe i Alleen heres Latter og
Beegerklang .... — Det er Gravelsgaester, siger Ro-
senkilde tert, — de morer sig!

Paa Broen over Stadsgraven foran Osterport
standser vi op i Vejkanten og staar Front med eer-
bedig Hilsen: Deres kongelige Hojheder Prins Fer-
dinand og Prinsesse Caroline kommer ridende, paa
Vej hjem fra Eftermiddagsturen.

— Jamen er det ikke .... jo, det er det jo, ud-
bryder Niemann fornsjet og treeder et Par Skridt
frem mod Prinseparret, der nedes til at standse. —
Goddag, goddag, deres Hojheder, hvordan har I det?
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— Joe tak! Ferdinand snor sin sorte Knebelsbart
.og skeever desorienteret til den lille hjulbenede
Mandsling, der frejdigt pludser los: — Ja, I ser skam
ogsaa helt friske ud begge to, Gud velsigne Jer.
Jeg kigger op en Dag, naar jeg kommer forbil!

— Kom kun, svarer Prinsessen, — De er velkom-
men .... ikke sandt, Ferdinand? Prinsen nikker og
smiler: — Naturligvis! Og saa rider Parret videre
med en formles Hilsen. Niemann vinker med Hatten.

— Kender du virkelig de kongelige Herskaber,
sporger Rosenkilde, da vi lidt efter spaserer gennem
Porten, — det anede jeg ikke det mindste om! —
Kender og kender, svarer Niemann, — jeg hilste
paa dem paa Volden sidste Gang jeg var i Keben-
havn. Dejligt Vejr, sagde jeg .... Straalende, sva-
rede Prinsen og Prinsessen. De er saa rare. Herre-
gud, vi er jo alle Mennesker for Vorherre. Niemann
smiler over hele sit runde naive Barneansigt. — —

Foran Skuespillerindgangen til det kongelige
Teater tager vi Afsked med Rosenkilde og et Kvar-
ter efter sidder vi i vores Loge og tager de andre
Publikummere i Kikkerten.

Der er stor Uro paa Tilskuerpladserne. Man kna-
ser med Madkurve og gnasker Frugt og Smerrebrad.
Smaabern har man ogsaa med, flere af Ungerne
vreeler og vil hjem. Tobaksregen fra Piber og Ci-
garer staar tet som en Taage. En Nybodersmadam
taber sin Taske fra Galleriet ned i Parterret ....
herrejemini, den var fuld af haardkogte ZLg og
Franskbredsmerrebred! I en Hokerloge er en Se-
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mand og en Slagtersvend kommet i vildt Skeenderi,
det er ikke sarte Udtryk de bruger om hinanden,
hele Teatret fulger interesseret Slagets Gang. Ende-
lig lykkes det Logehokeren at magle og der falder
lidt Ro over Gemytterne. Men saa er det pludselig
galt nede i Parkettet, hvor en Dame farer hvinende
op: en Klat sydende Olje fra Lysekronen i Loftet
har ramt hendes bare Skulder. Kontrolleren maa
ud paa Galleriet og balancere paa Logekanten, me-
dens han retter den skeeve Oljelampe med en lang
Stang.

Orkestret stemmer Instrumenterne. Teaterkatten
spaserer langsomt og uanfeegtet langs Rampen ef-
terfulgt af sine otte sort-hvide Killinger. Klokken
ringer forste Gang bag Scenen og Publikum tager
til at hoste og harke og nyse. —

Efter Forestillingen henter vi Rosenkilde ved
Skuespillerudgangen. Han har skyndt sig med Af-
sminkningen, der sidder endnu lidt sort i Ojenkro-
gene og lidt Okker paa Kindbenene. Han omfavner

Niemann .... — Naa, hvad syns du saa?
— Joe! Nicmann treekker paa det. — Maaseken var
jo dejlig!

— Musiken! Blese vere med Musiken. Hvad
syn’s du om mig som Trop?

— Onkel Niemann sov, indskyder Julle rapt. —
Han snorksov under det meste af Forestillingen.

— Sov du, siger Rosenkilde betuttet.
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Niemann gnider forlegent sine Heender. Keere Bror
faar tilgive ham, men det var ogsaa fordi de snak-
kede saa mojet deroppe paa Scenen, alt for megjet,
man blev saa desig ....

Men Maaseken fik han da hert, den var som sagt
dejlig!

— Ja tak, siger Rosenkilde. — —

Og saa traver vi hjem ad Store Kongensgade i den
lune Sommeraften. Vi meder Folk, der kommer fra
Osterbro og Skoven, kerende, ridende, gaaende.
Fulde Matroser, uartige Piger, agtveerdige Borger-
familier, Officerer og Sendagsryttere, Studenter,
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der hujer fra Kapervogne og vifter med grenne Be-
gegrene.

I en Stegekeelder oppe ved Nyboder keber vi
stegt Aal i Pergament med hjem til Godnattheen.
Niemann faar den fedtede Pakke i Baglommen.

Og da vi sidder paa Udsigtshejen foran ,Det hvi-
de Hus“ og Themaskinen snurrer og Papirslygterne
blafrer sagte i Ahorntreet, siger Niemann med
Veegt: — Det er nu mejet godt med alt det Komedie-
spil og Teater, men jeg foretreekker pineded at sid-
de her sammen med Jer om et veldekket Aftens-
bord. Det falder man saagu ikke i Sevn over!

*

Sommereftermiddag paa Sortedamssoen. Hej blaa
Himmel og smaa drivende hvide Skyer. Seen siv-
kranset i bugtede Bredder, omgivet af smalle idylli-
ske Promenader mellem Krat og Buskads: Dosserin-
gen paa Blegdamsiden, Karlighedsstien paa den
modsatte Bred. Vinden leger raslende i Sivene og
spender i Baadenes hvide Sejl. Der er mange Far-
tejer paa Seen i Dag, selv skulde vi egentlig ogsaa
til Ses, i en lille rod- og grenmalet Robaad vi har
laant hos Gartner Danckert, den har Navnet malet
med hvide Bogstaver i Forstavnen, ,Karen-Maries
Lyst“ hedder den.

Men Roturen bliver nu ikke til noget for vores
Vedkommende, for paa Vej til Danckert faar vi Jje
paa en ung Mand, der sidder i Strandkanten og teg-
ner Skitser af Udsigten over Sgen mod Nerrebro.
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Julle og Adolph maa ro alene. Vi slaar os ned ved
den unge Mands Side. Ganske forsigtigt for ikke at
forstyrre. Vi kigger ham over Skulderen og ser Teg-
ningen faa Form. Han arbejder intens, med rynkede
Bryn, grynter nu og da: tilfreds eller utilfreds, ret-
ter sig og ser ud over Seen med sammenknebne
Ojne, bojer sig igen over Papiret og arbejder med
fine smaa Rids.

Julle og Adolph er allerede ude paa Seen. De
vinker til den unge Mand, men han ser dem ikke. De
synger af fuld Hals: Et venligt Ord har en liflig
Klang, det treenger dybt i vort Hjertes Gemme! ....
men han horer dem ikke. Et e&eldre Lgtepar kommer
travende, de stiller sig op og betragter den unge
Mands Arbejde. De ferer en hviskende Samtale.
Manden forteller, at det er den unge Koebke, Sen
af Bagermesteren fra Kastellet. Han bor sammen
med Forzldrene ovre paa Blegdammen, du kan se,
Mutter, der hvor Dannebrog vajer for Enden af
Baadebroen ....

— Han er Kaanstner, tilfejer den gamle Herre i
en Tone, der er baade @rbedig og en Smule forag-
tende. — Aah, herregud da, hvisker Konen tilbage,
— det stakkels aange Men'ske!

Og AZgteparret tripper videre, ned mod Holmens
Kirkegaard, men vi bliver siddende til den unge
Kebke er ferdig med sine Skitser, saa folger vi ham
ad den smalle Sti langs Seen til Hjemmet paa Bleg-
dammen, hvor Far'en sidder i Haven og er faldet i
Sevn under et Nummer af , Adresseavisen® ....

45



... — Hov stop, er der pludselig en Stemme, der
siger, idet vi tager i Havelaagen. Og saa er vi med
eet rykket ud af Osterbrosommeren i 1830erne og
sidder igen i det gamle Klunkehjem i Ostersegade.
En gemytlig s«eldre Kone nikker ned til os fra et
Fotografi paa Veggen.

— Ja, det var mig, der forstyrrede .... undskyld
altsaa. Men jeg saa jo, at De var ved at rende ind
hos Kobkes og saa syntes jeg bare, at jeg vilde sige,
at der har jeg tjent og at jeg kender hele Familien
‘noget saa glimrende, saa De behover saamend inte
at rende rundt der i Maleriet i 20 Graders Varme,
men bare sitte Dem ner i Moblementet her, saa skal
jeg forteelle. Og saa gor De mig samtidig en stor
Fornejelse, for ved De hvad, her henger man og
faar ikke sagt et levendes Muk ....

Jo, jeg har saameends tjent hos Bagermestrens paa
Blegdammen 85. Flinke Folk. Jeg kom til dem alle-
rede da de boede i Kastellet og flyttede med Fami-
lien over i Huset ved Sortedamsseen. Det var netop
i 30erne, jeg var 16 Aar den Gang.

Han malede jo, Sennen, den unge Christen, og
det var gode Bilder, for de kom jo paa Udstillingen.
Flittig var han ogsaa, selv om han nok var lidt svag-
hjertet etter en Gigtfeber, han havde hat som Barn.
Naar han ikke var ude at tegne og male langs Seen
og paa Strandengene, saa sad han hjemme paa Bleg-
dammen og lavede Bilder af Foreldrene og Sestre-
ne. Jeg kan saa tydeligt huske, naar han malede
Sestrene, de ku itte sitte stille. Saa skulde de plud-
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selig ud i Haven og plukke en Rose, saa sku de op
paa Verelset etter et Schawl eller et Garnnegle.
Sit stille, sagde Christen, og saa sad de stille, men
ikke ret leenge, det var jo unge Piger.

Christen havde ofte Beseg af sine Malervenner.
Saa sad de inde i Havestuen, hvor Christen havde
sine Farver og Pensler og Sager. Jeg kan huske en
af Vennerne, han var saa pen. Christen malede ham
med en Rose i Munden .... jeg tror, han hed Mar-
strand. De lavede Sjov med mig selle Stykke Tes,
jeg var jo ung og saa rigtig godt ud, naar jeg selv
skal sige det. Naar jeg kom ind med Thevand eller
Toddyer, saa pjankede vi. Gudbevares, i al Ar-
barhed natyrligvis, det var jo dannede Mennesker.
Jeg blev skam ogsaa tegnet af Christen engang,
det var en Dag jeg sad under Hylden ved Planke-
veerket og beellede ZLrter. Han forerede mig bag-
etter Tegningen, men jeg har senere forlist den. Det
er jeg i Grunden ke’ af.
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Mange Aar etter at jeg var kommet fra Bagerme-
sterens saa jeg et Bilde af Madam Kebke, som Chri-
sten havde malet, det var i et Julenummer af et el-
ler andet illustreret Blad. Det Maleri havde jeg
saamend mange Gange stovet af i Dagligstuen paa
Blegdammen, det hang over Skabssofaen med Mo-
rinsbetreekket. Det var helt meerkeligt at se Ma-
dammen igen akkurat som hun sad der paa Vin-
duesforhsjningen og havde kaldt en ind fra Kekke-
net for at gi Besked. Hun havde den Vane at ta sig
om Hagen, naar hun sku tenke sig om. — Hva syns
du vi sku ta til Middag paa Sendag, Larsine, spurg-
te hun. Jeg hedder nemlig Larsine. — Tja, svarte
jeg saa, hvad mener Madammen om Kalleky? —
Joe, det var jo en Idé, Larsine, svarte hun, — keb
du kuns Kalleky! Hva er’et det koster Pundet, er
det ikke 8 Skilling?

Det var en rar Madam, det var rare Mensker hele
Familien. Naar de sku paa den aarlige Skovtur tog
de mig med. Jeg sad ved Siden af Kusken og havde
Madkurven paa Skedet. Den var tung kan De tro,
den var pakket med baade Skinke og Lammesteg
og Stikkelsbergred og Smerrebred foruden Kage
og Vin. Men man behovede saameend inte at ta ud
ad Strandvejen for at komme paa Landet. Osterbro
dengang var jo selv ude paa Landet.

Naar jeg havde fri, gik jeg som Regel over til en
Veninde, der tjente hos en Madam Leessae, der boede
ovre paa Osterbrovejen, i det lave Hus ved Siden
af Selvpoplerne ved ,Rosendal“. ,Dalen“ kaldtes
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det ved det, at det laa saa lavt, at det saa ud som
om Stuelejligheden laa i Keelderen. Saa sad jeg i
Kykkeneet hos Femtine, det hed min Veninde ved
det, at hun var sine Foreldres femte Barn nemlig.
Eller osse hjalp jeg hende, for selv om jeg havde
fri, saa var det jo saan sin Sag at sitte med Heen-
derne i Skedet, naar en anden en bestilte noget.

— Hej, Femtine, ku Madam Leassee raabe inde fra
Stuen, — det regner, ka du beere Potteplanterne ud
i Haven, Og saa hjalp jeg Femtine med at bere
de gronne ud i det gronne; der laa nemlig en herlig
Have bagved Huset, med Svanedam og Valnedde-
treer og en nysselig Akacie. — Naa, der har vi jo
Kebkes Larsine, sagde Madam Lsessee, — ja, her
sitter jeg paa Forhejningen og titter ud over mit
lille Lago de maggiore. Ja du ved natyrligvis inte
hva lago dehvafornoget er, min Tes, men hvorfra sku
du osse vide det? Men jeg vidste det nu tilfeldig-
vis alligevel, for jeg havde lige leest en dejlig sor-
relig Romanbog om en sken og fornem ung Pige,
der formedelst ulykkelig Keerlighed til en uverdig
Musikanter lod sig drone nere i det italienske, i en
Se, der netop hed lago de maggiore.

— Hva har I faaen til Middag derovre, ku Madam
Leassoe osse sporge, — og hvad maler den unge
Keobke paa? — Kyllinger med Agaarkesalat en Som-
merdag paa Kastelsvolden, svarte jeg saa. Og saa
lo Madammen og sagde jeg var en rapkeeftet Tos,
der ku gaa ud i Kykkeneet til Femtine.

Digteren H. C. Andersen kom meget hos Madam
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Leessee, der saa jeg ham ferste Gang. Han var me-
get elegant med Pomade i Haaret og strivret Vest
og Ring paa Fingeren. Femtine og mig ku here helt
ud i Kykkeneet, naar han sad og betroede Madam-
men om en Pige, han var forelsket i og som ikke
vilde ha ham. Hun hed vist Lovise.

Det var paa den Tid, at Digteren havde udsendt
et lille Hefte med AEventyr fortalt for Bern, og et
af de konneste var det om lille Idas Blomster. Jeg
kendte godt den lille Ida fra et Bilde, som Christen
havde malet, hun var Datter af Digieren Thiele, der
boede ind paa Charlottenborg. En herlig Tes med
red Kjole og gule Lokker, et rigtigt @nskebarn med
blaa Violejne og A’blekinder.

En Gang imellem gik jeg osse ned til Strandvejen
der begyndte, hvor senere Trianglen kom til at lig-
ge. Det var saa sjovt at se paa Kaperkuskene, de
holdt nemlig her med deres Vogne og kaprede Folk
til Skovtur. — Vil Jomfruen inte op og kere, spurgte
de, — veersenartig, stig paa, vi kerer i neste Mo-
mang! Men det var bare Sludder det hele, de kerte
aldrig fer Vognen var fuldt besat og det ku gerne
vare lenge,

Det var underligt at spasere her igen paa sine
eldre Dage og se, hvordan alt havde forandret sig
siden man var ung og fiks i Faconen. Kapervognene
var aflest af Dampsporvognen og Hesteomnibussen.
Den gronne Indhegning, hvor tidligere Jomfru Wins-
levs Hens og Kalkuner gik og greessede, og Oster-
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bros Melle havde sin Plads, var nu stenbrolagt og
overbroderet ‘-med Sporvognskinner. Hjernelund,
der laa paa Hjornet af Kalkbreenderivej, som senere
kom til at hedde Nordre Frihavnsgade, var forsvun-
det. Sankt Petersborg paa det modsatte Hjerne var
ogsaa veek, det var her man sagde, at Russer-Zaren
havde ligget i Kvarter den Gang Moskoviterne var
paa Beseg i Danmark.

Men det var Bagermesterens vi kom fra. De var
saa hyggelige. Rigtige Familiemennesker. Christen
holdt iseer saa meget af sin Far, de spaserede lange
Ture sammen. Jeg kan huske den Sommer, da Ba-
germesteren fik sine ferste Anfald af Brystkrampe.
Christen var saa bekymret. — Har jeg gaaen for
hurtigt, Far? spurgte han, da de kom hjem. — Ork
nej, svarte Bageren, — det er saamand bare den
steerke Pibe jeg reg! — Jamen saa sku Fatter la
veer og rege saa moje, sagde Madammen, — vi maa
passe paa ham, Christen, kuns to Piber om Dagen!
Men det var slets inte Tobakken, det var Hjertet,
og naar Hjertet laver Knuder, saa er der intet at
gore, det ved man da.

Den gamle dede da ogsaa kort Tid efter og Chri-
sten var meget nedbgjet. Han dede selv ganske ung,
kun nogle og tredive. Det var Lungebetendelse,
men vistnok ogsaa paa Grund af et Bilde, som de
ikke vilde ha inde paa Udstillingen. Og det var da
ikke til at forstaa, saa dejlige Malninger han la-
vede. Men da var jeg inte hos Bagerens leenger, jeg
rejste da Familien flyttede fra Blegdammen ind til
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Byen, jeg havde faaet en mageles Kondition som
Pige i Kykkeneet paa et Herreseede ovre i Fyn.

Ak ja, Osterbro i 30erne. Jeg kan se det for mig
endnu. Haver, Marker, smaa nysselige Huse ....
og Seen, Sortedamsseen, Lago de Maggiore, som
hun kaldte den, Madam Leessse. Jeg har ofte sittet
i det heje Grees ved Sebredden og tittet paa Dren-
gene, der fiskede og aldrig fangede noget. Sommer-
sendage tog Familien mig med ud paa Sejlture, saa
laa vi stille midt ude paa Seen og spiste Pandekager,
som jeg havde bagt, Pandekager med Solbeersylte-
tej. Saa sang Kebkesestrene og fra de andre Baade
led osse Sang. Det led saa endigt, det gjorde det.

Naa ja, men saa rejste jeg altsaa over til Fyn.
Aarene gik og jeg blev en gammel Pige. Ikke for
det, Frierier skortede det saamands ikke paa. Men
jeg var bleven fin af at omgaas de fine. Jeg ryn-
kede paa Nasen af en Kuskekasket og et Lakaj-
liberi. Til Gengzld blev jeg en dygtig Kokkepige,
saa dygtig, at da en af de unge Komtesser skulde
giftes, bestemte Grevinden, at jeg skulde rejse med
over til Kebenhavn og staa for Kykkeneet. Og det
var netop her i dette Hjem vi flyttede ind, mig og
Komtessen og hendes Mand. Hun var ikke saa fin
paa den som mig, den unge Komtesse, hun giftede
sig med en borgerlig, han var ansat i Krigsministe-
riet. Hun fulgte sit Hjerte, det ku h un tillade sig.
Naa, men det var altsaa i Halvfjerdserne jeg kom
tilbage til Osterbro, jeg var ungefer en fire, fem-
merhalvtreds den Gang.
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Den gamle Pige sukker: — Ja, det var dét. Jeg be-
gyndte paa Osterbro og jeg endte paa Dsterbro.
Og da Alderen saa smaat begyndte at trykke, sor-
rede det unge Herskab saa magelest for mig. Jeg
fik et Veerelse i Schwartsgade og ku nu selv sitte
paa Vinduesforhsjning og titte i Glospejl. Herska-
bet besegte mig ofte, ogsaa Bornene: Sofie og hen-
des Bradre. Jeg var deres egen gamle Larsine. Brod-
rene giftede sig senere, det gjorde Sofie ikke, da de
Gamle dede overtog hun Leiligheden her og blev
hele Familiens Tante Sofie.

Som sagt, det var dét. Men Osterbro i 50erne og
60erne kan jeg ikke fortzlle Dem noget om, ved
det at jeg altsaa sad ovre i Fyn paa de Tider. Vil
De vide noget dér, sku De ta og dykke ner i Erin-
dringerne, de staar i Bogskabet med Glasruderne og
de gronne Silkegardiner. Tredie Hylde fra venstre.
Og saa tak for Sludderen og god Fornejelse. Det
var helt rart at faa rert Mundtgjet lidt ....!
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OSTERBRO 1 50’ERNE OG 60’ERNE

Osterbro i 50erne: ,Rosendal“ staar endnu, flan-
keret af heje Popler, red- og gulkalket, med Solen
glimtende i de sorte glacerede Tegl. ,Det hvide
Hus“ lyser op paa Hjernet af Kastelsvejen. Seen
ligger som i Kebkes Dage, sivkranset med smukke
bugtede Bredder, omgivet af idylliske kratbevok-
sede Stier. I Heldts Beveertningshave lyder den vel-
kendte Rumlen fra Keglebanen, og fra Jespersens
Traktersted lengere oppe i Alleen heres Sang og
Beegerklang fra opremte Gravelsgaester, akkurat
som i Rosenkildes Tid. De tuteinske og classenske
Haver streekker sig som fer fra Osterbrovejen helt
ned til Strandpromenaden og Sundet. Og det er
Foraar: Februarkaadhed, Martsjubel, Aprilkuller
.... Solstraaler i stadig bredere Striber ind ad Vin-
duerne og langt ind i Stuerne .... ellevild Fugle-
sang fra Treetoppene . ... de forste smaa blaa Violer
kiggende frem under Lovet fra ifjor.

Foraaret ja, Osterbrovaaren. Classens Have i Be-
gyndelsen af April. Foraarsregnen har skyllet Vin-
terens Sne i Grefter og Smaaseer. Solen har terret
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de fedtede Stier, hvor Treredderne rager op som
krogede Gammelmandsfingre lige til at snuble i.
Oppe i et Tre sidder Spesetten og hakker los, saa
det lyder som Geverild fra de bevaegede Dage i
1807. Egernet, lille, kvik og redhaaret, springer i
raske Seet op ad en grenskimlet Begestamme, nyn-
nende, pibende eller hvad det nu er for en Lyd den
frembringer. Nede ved Smaaseerne, hvor krogede
Elletreeer vokser op gennem Vandspejlet, staar gam-
le, sveere Birketraeer, ensomme mellem Ask og Pil;
deres slanke Afkom flokkes et Stykke fra over en
lav Bakkekam paa Baggrund af den dybblaa Him-
mel, for Lovspringet med en Farve mellem Grene-
ne som raspet Mahogni.

Felfod bryder frem mellem Grefteckantens tottede
Greaes, cadmiumsgul, som Rerskoven okkergul nede
ved Sortedamsseen i disse forste Aprildage: Solplet-
ter i det grenne.

Saa kommer Anemonerne, Gulstjernerne, Skov-
bunden ligner en gul og hvidprikket gron Sommer-
kjole, og Kjolen plyndres for sin Stads af foraars-
glade Osterbropiger, Smaateserne fletter Anemone-
kranse, som de seetter i Haaret, de er selv smaa sede
Primaveraer.

Aprilsol!

Borde og Benke nymales i Heldts Beveertnings-
have. Skiltet over Indgangen friskes op med rede
og blaa Farver. Sengetejet soles paa Bukke paa
Vejen foran Osterbrohjemmene. Vinduer slaas paa
vid Gab: der udluftes og sebevaskes. Man graver
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og river i Haverne. Madammerne keber Planter hos
Gartner Danckert, de ser ikke paa Pengepungen,
det er jo Foraar .. — den rede der, den gule, den
blaa! Aurikler til Kanten om Rosenbedet, Krokus
til Rabatten foran Husmuren, Cobaa og Liljer til
Vindueskarmen.

Foraaret skrider frem, Dagene bliver lengere,
Solen lunere. Ahornens brunlige Blade folder sig
ud. Kastanierne sveder og tender fuldt Lys i de
gyngende Fakler. Tjernen spejler sit Brudeflor i
Stadsgraven og Sortedamsseen, Frugthaverne staar
i eet hvidt og lyseradt.

Og Lengslerne losnes og lever. Unge Mennesker
gaar paa Volden i de lune Majaftner, paa Keerlig-
hedstien, paa Strandpromenaden. Man sveermer og
sjeeler, man kysses paa en Benk under skeermende
Bladhang. Oline bliver forlovet, Jeanette forfert.
Foraarskjolen krolles, faar en Rift, en Plet. Der
sukkes og hviskes fra Krat og Buskads. Lefter bli-
ver givet, tusinde Forsikringer. I de lyse Neetter
dremmes vaagne Dremme, man kan ikke sove for
Nattergalen, der jubler los i Osterbrohaverne.

Saa kommer Juni og Sommer. Kapervognene rul-
ler ud ad Osterbrovejen med glade Skovgeester, me-
dens Gadedrengene slaar Vejrmsller langs Ruten og
faar tilkastet Firskillinger og Sukkerkringler i Sil-
kepapir. Slikkemutter foran Holmens Kirkegaard
har faaet Solsejlet op over sin lille Bod med Kan-
dissteenger og Sukkersebler. Blomsterpigen ved Laa-
gen til Kerlighedstien rekker sine Buketter ud
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mod Forbipasserende og har rivende Afseetning.
Mpollerens Jeanette sidder paa sit Veerelse og greeder,
fordi hun lod sig frareve sin Dyd af en veltalende
Digter. Oline gaar Tur med sin Hjerteven, der er
ansat i Bankfaget, de medtes en Aften i Maj og
skal forloves til Pinse, saa hurtigt kan det gaa, naar
det skal.

Solen skinner over det hele. Skinner ind ad Vin-
duet i det lave Hus ved Siden af ,Rosendal®, hvor:
Magister Kierkegaard sidder bsjet over teetbeskrev-
ne Kvartark. Skinner ind paa Forstesalen i ,Det
hvide Hus®, hvor nye Mennesker lever i Rosenkil-
des Stuer. Skinner paa gode og onde, paa unge og
gamle, kendte og ukendte. Gyder Ungdom i gamle
Hjerter, faar den bedagede Assessor til at treekke i
storternede Pantalons og gaa paa Frierfeerd hos
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Generalsenken i No. 7, faar den sure Cancelliraad
til at stryge sin lille forkuede Madam over Kinden.
Seetter Blomst i et Smil, en Sang, et Kys, i en Ind-
skrift i en Bogestamme i Classens Have: Jeg elsker
Dig!

Og Solen skinner ind til Maleren Jergen Roed og
hans Familie, der bor i et Hus nede ved Sundet, ved
Siden af Kalkbrenderiet med de hvide rygende
Flaske-Skorstene.

Helene Roed er 10 Aar. Hver Dag spaserer hun
paa sine smaa Ben fra Kalkbrznderiet ind til Dan-
nekvindeskolen i Voldenes Kebenhavn. Det gaar
langsomt, for der er saa meget, der skal ses paa en
saadan tidlig Junimorgen, der er saa meget, der skal
passes. De brune Keer, der greesser paa Stranden-
gene: Karen, Maren og Lisbeth er hendes tre gode
Veninder, de skal have et Streg over Flanken og
en Tot frisk Grees i Mulen, saa staar de der og glor
saa henrivende enfoldigt efter hende, medens de
svinger med Halerne og gumler paa Greesbuketten.
Der er ogsaa Murerne, der arbejder paa det nye
Hus oppe ved Kastelsvejen, de skal have et God-
morgen og et Fingerkys, iseer ham den glade sort-
haarede, der rider everst paa en Bjeelke og synger
himmelhejt og skeerende falsk: Du er rig, du er
dajlig, o Syd! Saa er der Skovserkonerne, og det er
neesten det allerbedste, dem serger hun for at mede
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oppe i Alleen mellem de to Kirkegaarde. Herlige
Madammer, morgenglade som hun selv, ikke Spor
gnavne af den lange Tur helt fra Skovshoved: Mut-
ter Clausen, som kalder Helene et endigt lille Eng-
lebarn, Signe Sivertsen, der spegende skeelder hen-
de ud for den skinbarligste Djevleunge.

Inde under Dsterport standser Helene op og giver
nogle skingrende Hyl fra sig. Det lyder saa mor-
somt, naar det gjalder under Hvelvingerne. Julle
Rosenkilde har gjort det for hende. Kobkesastrene
velsagtens ogsaa. Oline, Jeanette. Jsterports Hveel-
vinger har genlydt af mangt et ju-huuuu fra over-
stadig Osterbroungdom. Ekkoet sang i Luften leenge
efter, at Voldporten faldt i 1858.

Paa Hjemvejen fra Skole hender det, at Helene
meder den gamle stokdeve Karl fra Petroleumsfa-
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briken, der ligger op til Kalkbrenderiet. Han hed-
der Jacob og kerer til Byen to Gange om Ugen i
Breeddevogn og tager samtidig Varer med til Fru
Roed. Han er stokdev som sagt og kan hverken lese
eller skrive, saa Fru Roed maa faa sin Mand til at
tegne paa et Stykke Papir, hvad der skal kebes.
For Eksempel en Snes &g, saa tegnes tyve Nuller i
to Rekker, med en Hone ovenover, men i Parentes,
for ellers risikerer man bare, at Karlen keber en
Hene ogsaa.

Helene vinker til Jacob, men foretreekker at slen-
tre langsomt hjem. Hun nyder disse Morgen- og Ef-
termiddagsture og savner dem sterkt, naar Som-
merferien begynder. Sidst i Juli teeller hun Dagene
til Dannekvindeskolen atter aabner sine Porte.

*

Midt i 50erne flytter Roeds op paa Usterbrovejen,
i det lave Hus i ,Dalen” ved Siden af ,Rosendal®.
Den lille Marki er ded. ,,Rosendal“ er overtaget af
Vinhandler- Waagepetersen, som ngerer Planer om
at udstykke den tuteinske Have til Villagrunde.
Helene er nu en 13—14 Aar.

Waagepetersens unge Sen faar Danselektioner af
selveste Balletmester Bournonville, der er engage-
ret som Dansemester for Seesonen. Helene og andre
Piger og Drenge af Osterbroungdommen inviteres
til at nyde godt af den kongelige Dansekunst. Der
undervises i den store Sal med Nicherne og Hynde-
benkene og den venetianske Loftsbelysning. Gulvet
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er bonet, saa man kan spejle sig i det og falde paa
Enden paa det, hvilket mange gor .... falder paa
Enden.

Bournonville leerer de Unge at danse: Menuet,
Francaise! Han leerer Drengene at bukke med An-
stand, Pigerne at neje. — Naar du gaar ud af Salen,
siger han til Helene, — skal du neje til Afsked, saa
enhver faar Indtrykket af, at det er netop ham, du
nejer for. Prov! Lykkes det for dig, kan du tage
Enkedronning Caroline Amalie i Haanden, hun er
hidtil den eneste, jeg har set, det er lykkedes for!
Og Helene nejer, men ser kun én eneste, den ele-
gante, besneerende Bournonville. Og han lér god-
modigt og tager hende i sine Arme og sammen val-
ser de Salen rundt, Helene med Hjertet i Halsen og
brendende Kinder .... — men du danser glimren-
de, siger Balletmesteren og afleverer hende med et
elegant Buk ved de silkebetrukne Baenke langs
Spejlveeggene. Kysser let hendes blege, fugtige Fin-
gerspidser ....

*

Det var et Par smaa Glimt af Helene Roeds Oster-
bro i 1850erne. Nu springer vi frem til 60erne, til
Skovgaard'ernes Osterbro: P. C. Skovgaard, Joa-
chim, Niels, Suzette .... til Aggersborg og Rosen-
vengets Haver.

Vinhandler Waagepetersen har gjort Alvor af
sine Planer om at udstykke ,Rosendal“s udstrakte
Parkhave. Fra Begyndelsen af 60erne dukker de
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forste Villaer op, hvor far den lille Marki spanku-
lerede mellem sine kostbare Roser og Julle Rosen-
kilde spaserede gennem Lindealleen ned til Ud-
sigtshejen ved Sundet. Skovpartier udtyndes, Seer
opfyldes, Veje anleegges. Hele Herligheden omgives
af Stakitveerk, Rosenveengets Villaby begynder sin
Tilveerelse, hojtideligt lukket af Tremmeporte med
Neogle kun for Ejerne.

Maleren P. C. Skovgaard er en af de forste, der
bygger i Rosenveenget. Andre Malere folger efter:
Marstrand, C. F. Serensen, Frelich, Thorald Lees-
see, den sidste en Sen af H. C. Andersens gode Ven-
inde Madam Signe Leessoe fra ,Dalen“ oppe ved
Siden af ,Rosendal“s Hovedbygning paa Osterbro-
vejen.

Justitiarius Adolph Drewsen, gift med Ingeborg
Collin, Datter af den gamle Jonas Collin, H. C. An-
dersens Velgorer, bygger ved Siden af Skovgaard.
Kammerherre Krieger, Fru Heibergs trofaste Rid-
der, kober senere Marstrands Hus ligeoverfor Drew-
sens. Selv bygger Fru Heiberg nede ved Strandpro-
menaden og flytter i 64 ind med sine to vestindi-
ske Plejedotre. —

®

Erindringerne forer os ind i Rosenvengets hyg-
gelige Lilleverden en Sommerdag i 60erne. Den
stedlige Politibetjent sjokker rundt paa Villavejenge
med Henderne paa Ryggen og keder sig. Her sker
jo ingenting: Solen skinner, Blomsterne dufter, Na-
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turen aander sit regelmeessige Aandedreet. Dagens
Lyspunkter er Postbudet paa sin daglige Runde. det
bliver til en Sludder opad et Havestakit. Eller Tje-
nestepigerne paa Indkeb med Spaankurv paa Ar-
men, ogsaa de vil gerne sludre: Jensigne med bare
runde hvide Arme, Amalie med Smilehullerne, Elise
der er fuld af Fregner og griner som en flekket
Treesko.

— Dér gaar Fru Heiberg, siger Betjenten (il
Postbudet. Og de tager begge til Kasketten. Men
da Beromtheden har passeret, strygende Rosenveen-
gevejens Grus med sine lange Skeorter, udtaler
Postbudet, at hun i Grunden er en vigtig Madam,
og fedtet tillige! Andre Steder faar han en Rigsda-
ler, naar han aflegger Nytaarsvisiten med Kasket-
ten under Armen og det skyldige Buk. Men Damen
dér undslaar sig sgu ikke for at stikke ham selle
3 Mark! Betjenten nikker, at det nok kan have sin
Rigtighed med Fruens Fedtethed. Han har hert no-
get lignende fra Tjenestefolkene. Hun laaser Suk-
keret inde i Bufetten og siger til Pigerne, at de skal
eede det gronne med paa Radiserne .... som om de
var Kaniner! Men dejlig var hun nu, da hun op-
traadte. Det var Kaanst!

Marinemaleren C. F. Serensen heenger over sin
Havelaage med lang Pibe i Munden og red Fez
paa Hovedet. Maaske er det gamle Lindetre ved
Laagen det selvsamme som det, han hvilte sig under
i Middagstunden, da han som ung Malersvend de-
korerede Hovedtrappen paa ,Rosendal“ med Blom-
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sterranker og Espaliers i den lille Marki’s Dage.
Inde hos Drewsens er der Familiekomsammen. Fle-
re af Collin’erne er repreesenteret. Adolph Drew-
sen er sogt ud i Haven sammen med H. C. Ander-
sen, de staar ved Mistbeenken opad Villamuren og
snakker Blomster, som de begge elsker. Andersen
er midt i et leengere Foredrag om det fjollede i at
kalde Sommergeekken for Vintergek .... herre-
gud, det er jo netop Sommeren den geekker, naar
den titter op af den snedekkede Jord, dér tidligt
paa Foraaret! —

Skovgaardbernene Joachim og Niels vandrer hver
Morgen fra Rosenveenget til Gregersens Skole paa
Frederiksberg. Suzette, Familiens yngste, leger i
Haven sammen med Valdemar, Sennen af Direktor
Vedel fra Villaen inde ved Siden af. Men Legen va-
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rer aldrig ret lenge, for Valde er uvardi’, Valde
kradser! Valde er den senere saa bekendte Littera-
turforsker Valdemar Vedel.

*

Saa er den Aggersborg midt inde i Classens Have,
gemt bag heje Treeer, naesten ikke til at finde om
Sommeren, naar Lovet vokser tet og grent. Man
vandrer ad snerklede Skovstier i Classens vildtvok-
sende Have og staar saa pludselig ved Bredden af en
Se, hvor Kastanierne dypper deres Grene i Vand-
spejlet. Og ude paa Seen ligger Vekselmaegler Chri-
stian Aggersborgs idylliske Sommerhjem paa en
gron @: en Murstensbygning, men bekledt med
Tree, dekket af Straatag, med Altaner og Balustre
og udskaarne Trefigurer forestillende Karikaturer
af Samtidens Professorer ved Kebenhavns Univer-
sitet.

Vekselmagler Aggersborg og hans Kone er Skov-
gaardfamiliens Onkel Christian og Tante Lise.
Christian Godtvejr, som Vekselmeaegleren kaldes.
Naar han inviterer paa Skovtur, hedder det ikke:
hvis, saafremt, ifald Vejret bliver godt. Nee, Onkel
Christian siger bare: Paa Sendag tager vi i Skoven,
Vognen holder for Deren Klokken 8, Vejret bliver
straalende. Og saa bliver Vejret straalende, det
slaar aldrig fejl. i

Selv har Aggersborgs ingen Born, men derfor
savner de ikke Liv omkring sig. Sommerdage er
Joachim, Niels og Suzette neesten lige saa meget
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paa Aggersborg som i Rosenveenget. De sejler paa
Seen med Onkel Christian og Tanterne. Det vrim-
ler nemlig med Tanter paa Aggersborg: Tante Ane,
der er Kusine til Tante Lise. Tante Wilhelmine, der
er Soster til P. C. Skovgaard. Tante Mine og Tante
Gine, Onkel] Christians to ugifte Sestre. Rare gamle
Damer allesammen, med Ringlelokker og Strikke-
tejsposer og Smaakager i rummelige Kjolelommer.
Tante Wilhelmine er dygtig til at ro, saa naturlig-
vis faar hun Lov til at slide i det med Aarene, me-
dens Onkel Christian og Bernene ligger tilbagelee-
net i Baaden og kigger op i Treekronerne langs
Bredden.

Familiens Keledeegge er en lille sortkrellet Pu-
del, der hedder Flyga. Den er saa sod, den lille
Flyga, saa venlig. Den logrer saa kraftigt, at Halen
har slidt en stor bar Plet agterude paa Ryggen. Men
naar der viser sig Rotter, glemmer Flyga at logre
og stikker Halen mellem Benene og piber ynkeligt.
Ganske vist er den anskaffet for at holde Rotterne
borte, men .. — hva’ skidt, siger Onkel Christian,
— jeg kan sgu godt forstaa, at Dyret ikke kan lide
de brune Sataner. Saaeh, saaeh, Fars egen, nu er
den grimme Rotteka’l jo veek .... Aah, Tante Mine,
tag og stik Flyga en Sukkerkringle, den kan treste
sig paa! —

Fra Kikkertveerelset oppe under Strataget har
man den bereomte esterbroske Udsigt ud over Ha-
verne til Sundet og Sverige. Sommerdage sidder man
ved den lange Sekikkert og afseger Sundet for Sej-
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lere eller man indstiller den paa de fattiges Dyre-
have, der ligger ude ved Kalkbreenderiet og faar
et helt lille Folkelivsbillede med Nybodersfamilier
samlet om Madkurven i det Grenne, Dans paa Tri-
bunen, Kys i Krogene, Kastegyngen i Himmelflugt
mellem grenne Traeekroner og et rask lille Slagsmaal
foran Olteltet, Dannebrog vajende over det hele,
smeldende i Vinden.

Eller man nyder Sommeraftnerne paa Udsigtshej-
en ved Strandpromenaden. Billedet er det samme
som i Julle Rosenkildes Barndom: I Strandkanten
gaar Fiskere med opsmegede Benkleder og stryger
Rejer med korte brede Net. Ude paa Sundet ligger
Barkskibe og Skonnerter med slappe Sejl og venter
paa gunstig Vind. Svenskekysten er skjult i en dim-
ma af bare Sommervarme.

Her sidder hele Familien benket paa Reekke og
Geled, kun med Hovederne ragende op over den
klippede grenne Heek. lkke saa underligt, at en
Baadsmand, der har dyppet sig lidt rigeligt i de fat-
tiges Dyrehave, en Dag stiller sig op foran dem
med Heenderne i Siden og udbryder: — Det var da
fandens til Billedgalleri!

Men om Vinteren rerer der sig et helt andet Liv
paa Aggersborg. Seen er tilfrosset og man leber paa
Skejter, hvor for man drev i Robaad gennem Ande-
maden langs Breddens Bladhang. Hele Osterbros
Ungdom medes paa Aggershorg Se de frostklare
Vinterdage, dog undtaget Tiden mellem 2 og 5, hvor
der er fornemt Besog: Prinsesse Thyra og Prins
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Valdemar oever den sedle Skejteleberkunst tillige-
med Mor’en Louise af Hessen og flere af Hoffets
Damer og Herrer.

"~ Et opvarmet Verelse i Villaen er stillet til Dispo-
sition for de kongelige Geester, det er en Are og
en Glaede for Vekselmsegleren at vide sit Sommer-
hjem som Centrum for de hoje Herskabers Vinter-
fornejelser. Inde mellem Treeerne i Classens Have
staar tet med borgerlige Tilskuere .... — saa, nu
var der en Hofdame, der faldt paa Halen, men unge
Prins Valdemar med Pelshue og Snorejakke leber
til og -bringer hende paa Hejkant. — Se Prinsesse
Thyra, hvor elegant hun beveaeger sig over Isens
Parketgulv i musikalske glidende Buer. — Her den
lyse perlende Latter fra de blonde Komtesser, der
leber Troika med en gnistrende morkhaaret uden-
landsk Gesandt!

Begfakler er plantet i Sneen paa Sebredden. Flam-
melyset glimter i de selvblanke Snabel-skejter. Ag-
gersborg-banen danner Scene for et hejkongeligt
Balletdivertissement med Osterbroungdom som be-
tagede Tilskuere.
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ROLIGHED

Historien om H. C. Andersen og Osterbro begyn-
der som den er ved at slutte, en Eftermiddag sent
i Juli 1875, paa Melchior’ernes Landsted ,,Rolighed”
ude ved Kalkbrenderiet.

Den gamle syge Digter sidder paa Altanen uden-
for sine Verelser, i en dyb Leenestol, hyllet i Teep-
per trods Sommervarmen. Han hviler det voksblege
Hovede mod Leenestolens Oreklap. Ansigtet er ind-
faldent. De tunge Jjenlaag lukkede. Neesen sprin-
ger skarpt frem over den indfaldne Mund, en Haar-
lok heenger ned over den hule Tinding, hvor Sved-
draaberne pipler frem som fine Dugdraaber.
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— Konferensraaden sover, konstaterer Tjeneren
Jens, der har Ordre paa at tilse Digteren hver Time
og give Besked, hvis der er nogen Forandring. Men
der er ingen Forandring, har ikke ‘veeret det de
sidste Dage. Den gamle Digter ligger hen i en Des,
vaagner kun, naar han beares fra Sengen ud paa
Altanen og tilbage, lofter de tunge Jjenlaag for et
sleret Blik, sukker og falder hen igen.

— Konferensraaden sover, meddeler Tjeneren
Fru Melchior, der sidder nede i den store Daglig-
stue og skriver Brev til en Veninde. Og Fru Mel-
chior nikker og fortsetter sit Brev: .... — vor
keere Ven har det godt, skriver hun, — han lider
ikke, Smerterne er forsvundne. Men han mister
Krzfter hver Dag, der er ingen Tvivl, hvor det
beerer hen ....

*

Digteren dremmer. Han smiler i Sevne. Han er
langt borte, Aartier veek, Mile veek, han er i Odense,
i Barndomshjemmets lille Stue, hvor Balsamine og
Reseda blomstrer i Vindueskarmen og den gamle
Dragkiste staar for Endeveeggen dekket med Nips
og Glas og malede Kopper. Far’en sidder ved Veerk-
stedsbordet i Hjornet og bagflikker Veegterens ud-
traadte Stevler. Hans Christian har gemt sig i For-
&ldrenes Alkoveseng, der er sammentemret af Breed-
der fra Trestilladset, der bar den afdede Grev
Trampe paa lit de parade. Han ligger bag det teet-
tiltrukne Kattunsforheng og lytter til Far'ens Sko-

70



magerhammer mod Vegtersaalen, lytter til Musene,
der gnaver i Panelet, til Mor’ens Snakken ude i Kok-
kenet med Genbokonen. Han. er alene med sine
Tanker og Dremmerier, Verden er lukket ude, kun
Hjemmets kendte, hyggelige Lyde trenger ind til
ham.

Men saa kigger en Solstraale ind gennem en
Spreekke i Forheenget, to, tre, flere .... en hel Flom
af Sollys, der lefter ham ud af Alkoven og op gen-
nem Loftslugen til den lille Have, der vokser i Tree-
kassen udenfor Tagrenden. Hans Christian sidder
paa en Skammel under et duftende Rosentree. Ved
hans Fodder snor sig Arteranker og Convolvulus.
En Sommerfugl blafrer med gule Vinger paa et
gront Hjerteblad. Zirgresser stritter med stribede
Vimpler mellem dunet Krusemynte og flejlsbladet
Akelaje. Blegblaa Markblomster nikker med deres
Klokkehoveder og ringler fine Sglvtoner, der kalder
en lille lyslokket Pige frem i Genbovinduet. Hun
er fattig som han selv, men sed og yndig, med kla-
re blaa Barneejne og lyse Lokker. Hun treder ud
i Hans Christians Blomsterhave og seetter sig ved
hans Side paa Skamlen under Rosentreet. Hun stik-
ker sin lille varme Haand i hans og lener det lok-
kede Hoved mod hans Skulder: .... — Fortel,
Hans Christian, beder hun og ser paa ham med sine
store blanke Ojne.

Og Hans Christian forteeller. Han tryller Dag til
Nat. Skaber Maaneskin i Aventyrhaven og lader
Blomsterne inklinere for hinanden og holde Bal.
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Violerne bukker for Hyacinter og Krokus og dan-
ser Vals. Roserne tripper Menuet. Nelliker og Lilje-
konvaller tager hinanden i Heenderne og danner
Keede. Valmuer og Peeoner leverer Musiken og blee-
ser i Artebeelge, saa de er helt rede i Hovederne.
Men henne under et Skreppeblad sidder en stor fed
Skruptudse og stirrer paa dem med runde Qjne ....
— hu, tag den veek, siger den lille Pige. Og Hans
Christian tryller den veek, skaber igen Sol og Lys
og Sommer, bryder en Rosenknop af Treeet og seet-
ter den i Brystudskeringen paa den lille Piges
Kjole.

— Forteel mere, hvisker den Lyslokkede og Hans
Christian forteller videre. Han deklamerer af ,,Abor
og Elvira“, Tragedien om Ded, Elskov og Taarer,
som han digtede nede under Stikkelsbeerbusken i
Gaarden og hostede megen Ros for .... Han skil-
drer sin Optreeden paa Odense Teater som Page i
lysered Silke, Publikums Hyldest, Blomsterbuket-
terne .... Han forteeller om Prinsen, der steg op
fra Kinesiens Land under Odense Aa og klappede
ham paa Kinden og vilde tage ham med til sit Kej-
serrige og goere ham rig og beremt ....

— Og naar jeg forst er rig og beremt, siger Hans
Christian og leegger Armen om sin lille Veninde, —
saa gifter vi os, vi to. Jeg bygger dig et Slot og du
bliver selv beremt og fornem og kerer i Guldkaret
med seks hvide Heste, medens Konger og Prinses-
ser bejer sig for dig ....

— Vrovl, siger den Lille med eet og rykker sig

72



bort fra ham. Og hun er ikke mere den blide lys-
lokkede Veninde fra Genbovinduet, men en tver
Tos med tjavset Haar og haarde, kolde voksne Qjne.
— Vrovl, siger hun foragteligt, — Tragedien gjorde
ikke Lykke, den blev kaldt Aborre og Torsk! Paa
Teatret grinte man ad dig! Og Prinsen var slet ikke
fra Kinesiens Land, det var en rigtig levende, for-
nuftig Prins, der sagde du skulde leere et Haand-
veerk og ikke bilde dig noget ind. Jeg gider ikke
hore paa dig mere, du er gal ligesom din Farfar,
sindsvag .... Du med din dumme Fantasil

— Ja, han med sin dumme Fantasi, gentager en
Stemme fra Aventyrene, den kedelige Cancelli-
raads, — at bilde Barnet ind, at Blomsterne ger
Kur til hinanden, at de holder Bal og at Valmuer
og Peoner bleser i Artebeelge, saa de er ganske

rede i Hovederne .... det er den dumme Fantasi!
— En Digtersjeel, indskyder Papegojen fra Lyk-
kens Galocher, — men uden Besindighed, gaar for

hejt i Naturtonerne, derfor skal han kanefles. Nee,
lad os veere Mennesker, sig noget man kan le af,
Latter er den hejeste aandelige Standpunkt!

— Ja, lad os grine ad ham, raaber de kebenhavn-
ske Madammer, — gi’ ham igen for hans ,,Pjat pjat“.
Har I hert de komiske Historier, der gaar om ham.
Han tror dem velbevarede hos Vennerne, men de
siver ud, de siver ud. Vi har ham paa Naal i Rari-
tetskassen, i Bur i Konstkammeret. Hvem vil se
vor bersmte udenlandske Orangutang .... kun 8
Skilling!
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Digteren dremmer videre. Han er i Andegaarden:
Gessene snadrer, Duerne bryster sig og kurrer,
Hanen staar paa Taget af Honsehuset og galer med
Lokomotivkraft. Selv er han en lille Skrelling af
en Alling, fodt i et fattigt Bondehus paa Landet,
for forste Gang paa Beseg i den store Andegaard.

— Sikken en, siger £nderne og griner bredt. Ha-
nen kigger paa ham, forst med det ene Jje, saa med
det andet. — Ja, hvad er han for En? Har han Dan-
nelse .... nee, det har han ikke, det ser man straks.
Veek med sig!

— Kan han bryste sig og danse, sperger Duerne.
— Heller ikke. Veek ....!

— Men han er saa rar, siger de andre Zllinger,
— han kan lege med os, lad ham blive!

— Ja, ja da, afger Hanefar, — saa lar’ vi ham
blive. Men pas paa han ikke bliver for hjemmevant,
saa faar han bare Hejhedsvanvid. Duk ham, husk
det!

Og Allingen er lykkelig. Nikker og nejer til alle
Sider. Saa begynder den at nippe lidt hist og her:
et Straa, en Stump Regnorm, et grent Blad. Men
straks kommer Kalkunen farende, den har Meis-
lings Ansigt, oppustet, sprutredt: — Hva’ Fanden,
er han der, den Umulius, Shakespeare med Vam-
pyrejnene. Latin kan han ikke, Greesk kan han ikke,
men digte .... her blot, hvad han skriver, Kvajet:
— Moder, jeg er treet, nu vil jeg sove, lad mig ved
dit Hjerte slumre ind! Hva' Satan er det for noget

dumt Fleeberi?
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Vinden tager Ordet, den har Ovelsen, Digteren
har selv givet den Mele. Den hviskede i Takkelagen
paa den lille Smakke, der forte Hans Christian over
Storebzlt. Den lob over Kornet paa de sjeellandske
Marker. Den suste i de septembergule Lindetreer
for Foden af Frederiksberg Bakke, ruskede i Ahor-
nen paa Volden, fér syngende gennem Vesterport og
klaprede med Vinduet i et lille Kvistkammer i Ul-
kegade, i Dybensgade, i Vingaardstreede

— og i Bredegaden i Slagelse leerde Skole hos
Rektor Meisling. —

— Jeg kiggede ind til Hans Christian i Dybens-
gade, forteller Vinden, — det var en sen Aften.
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Drengen laa i sin Seng. Han havde et teendt Lys paa
Kommoden og leeste i en Teaterplakat fra Balletten
»2Armida“. Hans Ojne straalede, han saa kun eet
Navn, sit eget: En Trold — Hr. Andersen!

En Aften noget senere var jeg i det Kongelige,
fortseetter Vinden, — Deoren stod aaben og jeg for
ind. Der saa jeg Hans Christian i ,Zoraime og Zul-
nar”, han var en Kriger, der trak Triumfvognen, dog
ikke sin egen. Det var en Januaraften, jeg bleste
gysende koldt; Damerne i Parkettet trak Silke-
schawlet tettere om de negne Skuldre, men Hans
Christian fres ikke, han havde Feber af Stolthed.

I Oktober var jeg igen paa det Kongelige som
Treekvind. Da optraadte han i Trikot og lignede en
skoldet Gris .... en flaaet Kat, sagde Prinsesse
Caroline Amalie.

Saa var der en Augustdag Aaret efter, hvor jeg
puslede lidt rundt i Gaderne omkring Nikolaj. Jeg
kiggede ind af Vinduet til den lange Andersen, han
sad ved Fyrretresbordet og leste for Gud ved hvil-
ken Gang i et Tidsskrift, der havde trykt en Scene
af hans dramatiske Digt ,,Reverne i Wissenberg“!

Neeste Gang var hos Meislings i Slagelse. Det var
baade en Komedie og en Tragedie. Naar jeg fér
forbi Ruderne i Skolestuen, herte jeg Rektor tordne
og kalde Andersen for et langt Spektakel, en Dron-
nert, en Kvajpande. Men om Sendagene var Tonen
en helt anden, Pultene blev rykket ud af Skole-
stuen og Meisling puttede det lange Menneske til
Andersen i en Barnevogn og trillede rundt med ham
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og morede sig kosteligt. Eller han kommanderede
ham til at lege Panteleg og lade sig kysse af Tjene-
stepigerne. Andersen fandt sig i det altsammen,
halvt bedevet af Reedsel .... ikkesandt Andersen?

Nogle Aar efter streg jeg om Hjernet ved Ama-
gertorv og var lige ved at rive Hatten af en ung
Dandy i flojlsforet Figurfrakke med Stok og Ran-
dershandsker. Damerne vendte sig efter ham ...
— han er jo nydelig, hviskede de, — ikke det mird-
ste grim. Og saa skriver han saa dejligt, han er
ganske bestemt et Geni ....!

Det var Andersen, den fattige Skomagersen fra
Odense, Kvajpanden fra Slagelse leerde Skole, Fle-
be-Hans, Sumpplanten, Komedieskriveren, Digteren,
som fik Gage af Staten og beveegede sig hjemmevant
i de kongelige Paleer.

*

Digteren gisper i Sovne: Han er i Ulkegade, hvor
blonde, fede, redsminkede Salsdamer hsnger ud
af Vinduerne og raaber til ham. Han er i Hamburg,
hvor de samme Scener gentager sig. Og han er hos
Meislings, paa Kvistkammeret sammen med Madam
Meisling, der byder paa varm Punch og sine egne
tvivlsomme Ynder.

— Jeg bliver magrere og magrere, klager hun, —
fol en Gang, Andersen .... jamen, saa tag dog or-
dentlig fat, Menneske, staa ikke der og buk og
stryg mig om Flankerne, som om jeg var en Buko.
Har De aldrig elsket, lille Andersen? Gud, hvor er
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De gren! Styrt Dem ud i’et, Andersen, veer brutal,
veer dejlig ....!

.... Dagbogen bliver levende og snakker med:
Kan du huske, Hans Christian, da du kneelede foran
Alteret i Sankt Mikkels Kirke i Slagelse. Nok var
hun frek og redhaaret, den meislingske Madamme,
men hun var Kvinde og du havde folt dig fristet
trods din store Hjerteangst. Nu sveevede hun for
dit indre Blik og forstyrrede din Andagt. Kristus-
skikkelsens udbredte Arme blev til hendes graadige
Favn. Duften fra Vokslysene blev til en Em af
Punch og Violparfume. Det var hendes Skerter, der
raslede, naar Kirketjeneren trak Gardinerne fra
Spidsvinduerne,

Og kan du huske paa Valdemar Slot en Dag i
Maj. Du stod i Riddersalen foran et gammelt Maleri
af en Adelsfreken af den juelske Slegt. Vidunder-
lig var hun, med store skelmske blaa Jjne og et
Smil, der var baade himmelsk og jordisk. Hendes
skenne Ansigt og dejlige Former var forlengst ble-
vet til Stev, men Manden vaagnede i dig, Blodet
bruste, du enskede hun vilde treede ud af Rammen
og veere Ked og Blod .... — O, giv mig en Brud,
hviskede du, — mit Blod vil Kerlighed, mit Hjerte-
vil det!

Og Kvinden traadte ud af Billedet, men det var
ikke den skeelmske Adelsfreken, det var den blide
brunsjede Riborg fra Faaborg. Hun gav dig Haan-
den og I spadserede i Skoven, du leeste Digte for
hende og hun redmede for dit forelskede Blik. Hun
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bandt dig en Digterkrans af Egelav, det eneste hun
kunde give dig, hun der allerede havde lovet sig
bort til en anden ....

Efter de brune Ojne kom de blaa igen: den nit-
tenaarige Louise Collin .... hun var saa hvid, din
Hjertenskeer, som skabt af Vaarens friske Sne og
Morgenrede! Hun blev din tabte Rose, men du troede
at finde en ny i Sophie Orsted, der havde siddet paa
dit Kne som Barn og givet dig Kys for dine Histo-
rier. Nu var hun voksen og gav dig Smil, men ingen
Kys. Du var en @ldre Herre paa 32.

Saa var der den unge Komtesse paa Berringe
Kloster i Skaane, Mathilde Barck, sed og yndig. Du
kyssede hende i Tankerne ved Afrejsen fra Malme,
da hun stod paa Molen og vinkede til dig med sit
hvide Silkeschawl. Mere blev det heller ikke til med
Mathilde.

Jonna Drewsen med brune Fletninger og merke
alvorlige Jjne .... den dejligste Rose i Drewsens
Rosenveengehave. Og den fyrige Romerinde, der
sendte dig ildnende Blikke paa via felice, hende
dremte du vaagne Dremme om i Solskinnet paa Am-
fiteatrets Trin i Verona; hende tenkte du paa, da
du faldt i Betagelse over den dejlige Marmorvenus
i Laurberlunden paa Isola bella.

Jenny Lind .... husker du, da hun sang i Len-
gangen ved Christiansborg, paa Teatret i ,Regi-
mentets Datter”, i ,Sevngengersken®. Hun strog dig
med blide Hender over Haaret og kaldte dig Barn
og Broder. Sester blev hun for dig, aldrig andet ....
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.... Nej, Kys fik du ikke, Hans Christian, men
saa digtede du om dem:

Rosenknop saa fast og rund,

dejlig som en Pigemund!

Jeg dig kysser, som min Brud,

yndigt mer du springer ud.

Nok et Kys dig Leeben sender.
Fol, hvor jeg brender!

Jeg vil skrifte, som sig ber:

Ingen har jeg kysset for!

Ingen Pige venter mig,

Rose, jeg maa kysse dig!

Ak, du ej min Leengsel kender.
Feol, hvor jeg breender!

Med hvert Kys du faar en Sang,

naar du da er Stev engang,

Sangen kalder dig ihu,

ingen kyssed mig, kun du.

Kun ved dig jeg Kysset kender.
Fel, hvor jeg breender!

Danmarks Dotre ved min Grav

sige for hver Sang jeg gav:

Han just havde Kys fortjent!

Herligt sagt, men lidt forsent,

len mig, mens jeg er ilive!
Kys I mig give!
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Den gamle Digter vaagner af sine Dremme. Fru
Melchior staar leenet over ham, stryger hans hede
Pande, laegger en hvid Rose mellem hans Haender

. — en Hilsen fra Haven, hvisker hun.

En Hilsen fra Haven. Fra ,Rolighed“s dejlige
Have. Digteren ferer Blomsten til sine Leber, smi-
ler og falder hen igen. Rosendufien kalder Minder-
ne frem .... Vel var der herligt under Cypresserne
og Orangerne ved Santa Clare, i Leksands Birke-
skove, ved Genferseen, paa Gisselfeld, Holsteins-
borg, Basnees, men Leengslen forte altid tilbage til
»Rolighed” og Rosenveengets Haver. Her vandrede
du de mange Somre, her plantede du den Beg, som
Aar for Aar vokser sig storre og teettere. Du sam-
lede de fattige Blomster fra Mark og Skov og plan-
tede dem i Melchiors Have. Du fandt Skenheden
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der, hvor ingen anden segte den: hvor smukt lyste
den ikke op, den foragtede Fandens Melkebotte
med sit lysende gule i de grenne Planer, saa let og
luftigt i sin Afblomstrings fine Taageskikkelse. Kok-
kenhavens oversete Veekster lod du blomstre i Pryd-
haven mellem Liljer og Roser: Artiskokkens Pragt-
blomst: Hindustans Lotus! Gaaseurten hented du
frem fra Ubemerketheden .... hvilken sed lille
Blomst med Guld i Hjertet og Selv paa Kjolen!

Paa Rosenveengets stille Villaveje kerte du den
lille Viggo Drewsen i Legevogn, og mange Aar ef-
ter, da han kom hjem fra Dybbel med saaret Ben,
korte du ham de samme Ture, men i Rullestol. Han
red paa dit Kne som Barn paa Havebsenken mellem
blomstrende Akacier. Du skrev ham en Sang. Nu
var Barnet blevet en Mand .... — Verdens vilde
Strid forstaar du ikke — nu forstod han den!

Her i Rosenveenget besegte du Maleren Thorald
Leessoe og leeste hojt for ham og Skovgaardsbernene
af ,Tante Tandpine“. De kedede sig, de sogte ikke
at skjule det. Suzette hviskede til en Veninde: —
Som han dog snakker! Da tenkte du paa den lille
Herregaardsfroken, der lyttede til dine Historier
med stive, forundrede Djne, og da du spurgte, hvad
hun syntes, svarede med de selvsamme Ord: — Ih,
som du dog kan snakke!

Her ilede du ud til Hanne Heiberg i hendes Villa
ved Strandpromenaden. Du havde hort om Rygtet,
der satte Jer to i Forbindelse med hinanden: man
sagde, I teenkte paa at gifte jer. Tanken pirrede dig
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trods alt, Fru Heiberg er jo nu en Gang Fru Hei-
berg. Men da du fandt den stolte Dame med Nelde-
feber og redt Udslet paa Halsen, flygtede du, fuld
af Reedsel for at blive smittet.

Her tenkte du ogsaa paa at bygge din egen Villa.
Den skulde veere noget i Smag med Hanne Hei-
bergs, men alligevel saa helt anderledes. Der skulde
veere Vinterhave med grenne Planter og ind imel-
lem Buster af Oehlenschlager, Ingemann, Thorvald-
sen, Dickens .... Her vilde du sidde og digte nye
Aventyr, ganske alene og dog i Selskab. Og Ha-
ven skulde veere som ,Rolighed“s med Markens og
Skovens oversete Planter mellem Herskabshavens
Liljer og Roser.

Her paa Balkonen foran dine Veerelser sad du
mangen Gang og betragtede Udsigten over det glit-
rende Sund. Du saa det skifte i Farverne efter Vej-
ret, fra violblaat over bleggrent til violet. Herfra
var du Vidne til Luftskipper Wivels Ballonfart over
ad Svenskekysten til. Sammen med Melchior hilste
du de melchiorske Handelsskibe velkomne tilbage
til Danmark, naar de steevnede forbi Kalkbraende-
riet for at kaste Anker paa Kebenhavns Red. Her
har du lyttet til Oresunds Belger, til Maagernes
Skrig og Flagets Blafren i Haven. Du har lyttet til
Solsortens Flejten i Treetoppene og Nattergalens
Jubel i Budskadset. Den friske Saltvandsbrise og
Duften fra Engene og Blomsterfloret bragte dig Hel-
se i dine ferste Sygdomsaar, nu forseder de dine
sidste Dage og Timer.
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Forleden dremte du, at du allerede var borte, men
at der voksede gronne Skud ud fra dine Lemmer.
En sken Drem, symbolsk og forjettende, Begyndel-
sen til et nyt og dejligt £ventyr. — Se, sagde du,
jeg er ikke ded, jeg blomstrer frem igen til For-
aaret!

Naturligvis, der er ingen Dod. Solen gaar ned,
men staar op igen naeste Morgen. Blomsterne visner,
men gror frem igen til Foraaret. Livet fortsetter,
lad saa blot Cancelliraaden snakke haanligt om Mer-
ke og Udslettelse og det er den dumme Fantasi.

Zventyret der aldrig. —
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'DET GAMLE HJEM IGEN

Og saa sidder vi igen i det gamle Klunkehjem i
Ostersogade. I Dagligstuen med Plydsmeblementet
og Lavendelduften. Piphans gynger i sit Bur i Kar-
nappen. Stovet danser i Solstriberne, der falder ind
gennem de smaarudede Vinduer. Tante Sofie nikker
til os fra Elfelt-fotoet over Medaillesofaens Antima-
cassar. — Nu er det min Tur, siger hun, — Osterbro
fra 80erne til Aarhundredskiftet og opefter, der kan
jeg forteelle!

Og vi lader Tante Sofie fortelle.

Da hun var lille Pige laa det meste af Classens
Have hen som Byggepladser. Lipkesgade var i sin
Vorden, Livjegergade, Willemoesgade, Ringsted-
gade .... Seen var reguleret, Sivskoven forsvundet,
Kerlighedstien langt fra at veere den tidligere saa
idylliske Promenade mellem Krat og Buskads.

— Men dejligt var her nu alligevel paa min Barn-
doms Osterbro, siger Tante Sofie. — Aggersborg
stod endnu paa sin grenne @ i Classens Have, om-
end haardt trengt af Stenkolosserne, der hurtigt
dukkede op bag Byggepladsernes Plankeverker.
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»Rosendal“ oplevede sine sidste Dage med Butikker
i Stueetagen. ,Det hvide Hus® lyste op paa Hjornet
af Classensgade med sine Minder om Rosenkilde og
Julie Sedring. Og oppe ved Nyboder, hvor tidligere
Osterport havde sin Plads og senere den frie Udstil-
ling kom til at ligge, der holdt Kapervognene og
Charabanc’erne, der korte ud ad Strandvejen til
Charlottenlund og Klampenborg. Naar Familien
skulde paa Skovtur, fik vi Bern Lov til at tage i For-
vejen op til Holdepladsen og agere Lokkeduer for
Kaperkuskene, paa den Maade blev Vognen hurti-
gere fyldt og Afgangstiden fremskyndet. Eller vi
tog med Dampsporvognen fra Trianglen, hvor der
var Ventesal i et Konditorveerelse hos Bager Larsen
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i No. 58. Men jeg foretrak nu Kapervognen, det var
det hyggeligste. Dampsporvognen lavede saa meget
Hallgj, den hveeste og spruttede, og i Blesevejr kun-
de det hende, at Rogen fra Skorstenen slog ned i
Vognen, saa der blev en Os.

Vi havde en lille Have oppe ved Kastellet, der tog
vi hen om Aftenerne og Sendagene i For- og Efter-
sommeren. Vi havde Mad med i en Kurv, og Service
og Kaffekande. Saa sad vi i Lysthuset og havde det
hyggeligt. En Dag min Far gravede i Haven, tabte
han sin Vielsesring, vi ledte og ledte, men den var
ikke til at finde. Naeste Aar, da Far tog Kartofler op,
sad den om Maven paa en Kartoffel, der var vokset
op gennem Ringen. Den forlovede Kantoffel kaldte
vi den, og mine Broedre tog den med til deres Bota-
nikleerer, som indlemmede den i Skolens Samling
— dog uden Fars Vielsesring.

Heroppe ved Kastellet spillede jeg senere Lawn
Tennis paa Mogensens Baner bag Dronningens Mel-
le. Tkke som unge Piger nutildags i meget korte
shorts og stramtsiddende Jumper, men i hgjhalset
Bluse med lange Pufeermer, med Hat og Slor og
Handsker og flere Lag fodlange Skerter med Flee-
ser. Om Vinteren leb vi paa Skejter paa Stadsgra-
ven, Vanilleisen kaldte vi den. Eller paa Aggers-
borg Se. Eller Sortedamsseen, det var det neermeste,
lige tveers over Gaden fra Huset her, Om Somme-
ren sad vi i Lysthuset for Enden af Baadebroen og
drak Kaffe under kulerte Lamper. Og vi sejlede
paa Seen i de smaa stinkende Petroleums-motor-
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baade, der gik i fast Rutefart mellem Osterbro og
Peblingespen. Baadferer Clausen var vores gode
Ven. Han havde i sine unge Dage gaaet paa Lang-
fart som Styrmand, nu klevede han Sortedamsseens
Smaabelger med ,Neptun“, ,,Oscar” og ,Svanhvi-
de.“ Han sagde altid til Herrerne, der jo dengang
gik med hoje Silkehatte: — Pas paa Kakkelovns-
roret, naar vi gaar under Broen! Men de passede
ikke altid paa, og saa kunde det hende, at Silkehat-
ten blev til en chapeau claque,

I Oster Allé under de gamle Lindetreeer red jeg
Promenaderidt med mine Veninder. Vi leerte at ride
i Lorups Ridehus. Min Far og mine Bredre kerte
paa Velocipeder med hgjt Forhjul og lille Baghjul,
Veltepetere kalde man dem, og de veeltede skam
ogsaa ofte, iseer i Begyndelsen og i Svingene. Her
paa Jster Allé foretog jeg ogsaa mine forste Ture
paa Bicycle med pneumatiske Ringe. Men det var
uskent af en Dame at sidde overskreevs paa en Cyec-
le, sagde en af Familiens gode Venner Kaptajn Bee-
rentzen, — det kan ikke forenes med en ung Da-
mes Veerdighed!

Jeg kan huske, da en Hval strandede paa Kysten
nede ved Strandpromenaden. Den laa udstillet paa
Pladsen ved Lautrups Baadebyggeri og havde Ga--
bet opspilet, saa man kunde spasere lige ind i den.
Det kostede 5 Ore. Vi kaldte den Jonas .... Jonas
Lie! Det skulde veere Jonas’s Lig! Den stank for-
feerdeligt over hele Usterbro, men den var jo en

Seveerdighed.
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Jeg kan ogsaa huske Harder, der var Kusk paa
Hestesporvognen, der kerte fra Trianglen op ad
Oster Allé til Kebenhavn. Om Sommeren var det
ingen Sag at sidde paa Bukken, men om Vinteren,
i Snefog og Bleest, kunde han jo nok trenge til en
Hjertestyrkning. Den fik han blandt andet om Mor-
genen, naar han kerte ind med Osterbros Grosse-
rere og Embedsmend. Et Stykke op ad Alléen gjor-
han Holdt, steg af og gik hen til sin Forlovede lille
Marie, der tjente i Skjoldsgade. Her drak han sin
Morgenkaffe paa Huggeblokken i Kekkenet, medens
Passagererne sad nede i Vognen og fres og ventede.
Man fandt ikke paa at protestere mod dette Ophold
i Kereplanen, man kendte jo Harder. Osterbro var
saadan set een stor Familie.

Mine Bredre gik i Krebs’es Skole hos Krohn henne
i Stockholmsgade, hvor den forgyldte Hane glimte-
de over Indgangsderen. Den Hane var et lysende
Symbol. Den stod ogsaa afbildet i Leesebogen, og
naar Drengene havde veeret artige og flittige, skul-
de de legge Bogen under Hovedpuden og se efter
neste Morgen, om Hanen havde lagt et Guldeg.
Det havde den, det vil sige en To-Ore, eller naar
det gik hejt en Fem-Ore, som straks blev omsat i
Sukkerkugler eller Kandissteenger fra Slikkemutter
i Willemoesgade, hvis den da ikke blev brugt til
de forbudte, men netop derfor meget eftertragtede
Duke-Cigaretter.

Om Eftermiddagen legede mine Bredre paa Byg-
gepladserne, hvor de nye Gader mellem Osterbro-
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gade og Strandboulevarden dukkede op. De nolede
lange Staver fra Temmeret til Slagsmaal. Lipkes-
gade og Willemoesgade gik i Krig mod Hinrichsens-
gade, der senere kom til at hedde Ringstedgade.
Ostersegadedrengene, hvortil mine Bredre alisaa
herte, gik mod Schwartsredderne, det var Kneegtene
nede i Schwartsgade. Saa gik den vilde Strid paa
indbildte fnysende Gangere og rullende Dystvogne
over den nylagte Stenbro, hvorunder tidligere Gart-
ner Hinrichsens store Asparges- og Rabarbermarker
strakte sig langs Classens Haver ned mod Sundet.
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En af mine Bredres Kammerater, han hed Georg,
kom en Gang i Kampens Hede til at slaa en Tand
ud af Munden paa en Modstander. Veers’god maatte
han Dagen efter op og gere Undskyldning hos Of-
rets Far, der til alt Held var Tandlege. Men Georg
var ikke stolt af at gore Undskyldning, da han men-
te, at Krig var Krig. Saa ringede han paa og spurg-
te om det var her, der boede en Glarmester. — Nee,
svarede Tandlegen lidt forundret. — Ja, saa maa
De meget undskylde, sagde Georg. Og saa var den
klaret.

»Rolighed”, hvor H. C. Andersen dode i Femog-
halvfjerds, laa endnu paa Kalkbrenderivej ved
Rosenveenget. Her spaserede jeg ofte og kiggede ind
i Haven, hvor den gamle Digter havde vandret mel-
lem Roser og Markblomster. Det lille Rosenborg
kaldte man Bygningen, og det var ogsaa en Slags
mindre Udgave af det rigtige Rosenborg med Taar-
ne og Altaner og Zirater. Bogetreet, som Aveniyr-
digteren plantede i Melchior’enes Have, voksede
endnu og havde en stor tet Krone. Og en sjalden
udenlandsk Busk, hvad den nu havde for et Navn,
stod med fine stribede Blade opad Husmuren, det
var om den, man fortalte, at en Geest en Gang i
Distraktion stod og rev i Bladene, saa Andersen til-
sidst blev irriteret og skrev en Seddel, som han i
Smug heftede paa Grenene. Stor blev Geestens For-
bleffelse, da han opdagede Sedlen, hvorpaa Digte-
ren havde skrevet: lkke pille ved mine Blade!

Det heendte, at jeg modte Georg Brandes i Rosen-
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veenget, han kom en Del hos Professor Valdemar
Vedels Foreldre paa Kriegersvej. Jeg kunde ikke
lide hans Ansigt, der var noget luciferagtigt over
det. I Halvfemserne var der et meegtigt Rere om
noget Sladder, som Brandes bragte til Torvs om den
afdede Aventyrdigter. Det kom til en Polemik i
Bladene mellem ham og Jonas Collin, Sennessnnen
af den gamle Jonas Collin. Brandes paastod blandt
andet, at H. C. Andersen ligefrem skulde have af-
skyet Bern, at han ikke taalte at have dem hen-
gende over sig og stirre sig op i Neeseborene. Og
at han paa sin 70 Aars Fedselsdag, i sin Leilighed i
Nyhavn, skulde have samlet nogle tilfeeldige Sjo-
vere fra Gaden og bedt dem udbringe et Leve for
den store danske Digter Hans Christian Andersen,
medens han selv som ene Mand drak sin Skaal i
Champagne. Men Jonas Collin rykkede sin gamle
Ven til Undseetning og Brandes blev dukket og det
eftertrykkeligt. Los Kellingesladder var det natur-
ligvis, naar det kom til Stykket, ikke andet. Bran-
des snakkede for meget. Nok har der altid veeret
frit Slag paa H. C. Andersen som Menneske, men
man maa jo ikke glemme, at han forst og fremmest
var en stor og dejlig Digter.

Som ung Pige gik jeg og lerte at male hos en
eeldre Froken paa Classensvej. Hun var saa sjov.
Hendes Livret var Koteletter i Smorsovs .... — godt
med Smer, saa det flyder ned om Hagen, sagde
hun. Naa, jeg leerte altsaa at male hos hende, og
jeg var selv meegtig stolt af mine Billeder, som jeg

95



hengte op overalt, hvor der var Plads i vores Lej-
lighed, selv i Pigeveerelset. En Dag kaldte min Far
Marinemaleren Carl Locher ind og udbad sig hans
Mening om mine Produkter. Locher boede ogsaa her
i Ejendommen. — Tjae, sagde Locher, det er jo me-
get nydeligt, men Kunst er det ikke! Drachmann
derimod var begejstret, han sagde, der var Oplevel-
se i mine Billeder. Drachmann boede paa Etagen
ovenover os, vi kunde hore, naar han kom hjem fra
Gilde og kastede sine lange Stevler henad Gulvet.
Bum .... der rog den forste .... nok et Bum, der
rog den anden. Han var festlig og fornsjelig, men
han havde saadan en sjov pibende Stemme.

I min Egenskab af Malerinde kom jeg lidt i For-
bindelse med Suzette Skovgaard, Datteren af P. C.
Skovgaard, der jo var en af de forste, der byggede
i Rosenveenget. Da P. C. dede i Femoghalvfjerds,
flyttede Suzette over hos Maleren Lessoe, der hav-
de Villa ligeoverfor paa Rosenvengets Hovedvej.
Senere, da hun blev voksen, flyttede hun op i ,Da-
len“ paa Osterbrogade, de laa der jo endnu i 80’erne,
de lave Bygninger ved Siden af Rosendal, man ser
Begyndelsen af dem yderst tilhejre paa Kebkebil-
ledet. Her havde Madam Lessoe siddet paa Vin-
duesforhejningen og kigget ud over sit lille lago de
maggiore, nu blev en af Lejlichederne Atelier for
Suzette og hendes to Malerveninder Edma og Elise,
Deotre af henholdsvis Lorenz Frelich og Constantin
Hansen.
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Lorenz Frelich var forresten en Dattersen af den
lille Marki paa ,Rosendal”. Som Dreng havde han
leget i den store tuteinske Have, og som nittenaarig
ung Mand udferte han et af sine forste dekorative
Arbejder paa Bestilling af Morfar’en: en Spejlram-
me med allegoriske Figurer: Lysalfernes Kamp med
Sortalferne. Det Spejl hang i mange Aar i Salen
paa ,Rosendal®, nu er det havnet paa Kunstindu-
strimuseet.

Da jeg kendte Suzette, var hun flyttet ind paa Ag-
gersborg i Classens Have. De gamle Tanter var dede
og borte, og Onkel Christian vilde ikke bo her mere,
da man opfyldte Aggersborg Se og lagde Stenbro
over de grenne Plener. Men vi Unge syntes allige-
vel her var dejligt. Seen var blevet en herlig Mark
med gule og hvide Pletter af Mzlkebsotter og Bellis.
Med lidt god Vilje kunde man nok dremme sig ude
paa Landet, naar man laa under et Bogetre i Re-
sterne af Classens Have.

Sammen med Suzette tilbragte jeg mange Timer
i Kikkertveerelset paa Aggersborg, hvor hun havde
siddet som Barn med Brodrene og Onkel Christian
og kigget ud over Sundet og betragtet Livet paa
Strandpromenaden, der forte ud til Kalkbrenderiet
og de fattiges Dyrehave. Nu kunde vi se, hvordan
de fyldte Frihavnen op og felge Nybygningernes
kolde Gavle efterhaanden som de dukkede op over
Trekronerne omkring os.

Ak ja, Osterbro var min Barndoms og Ungdoms
Verden, den blev hele mit Liv. Her gik jeg som lille
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Pige under Kastanierne langs Sortedamsseen, ad den
forhenveerende Keerlighedssti, til Freken Moltkes
Skole, der laa lidt leengere nede i Ustersogade. Her
sad jeg som gammel paa en Benk under de samme
Kastanier og fodrede Anderne og Svanerne i Seen.
Osterbro blev til Sten paa Sten. Qg det var der jo
ikke noget at gore ved. Udviklingen kreevede det,
sagde man. ,Rosendal” forsvandt, ,Det hvide Hus",
Heldts Beveertning, den sidste Rest af Classens
Have, Aggersborg, ,Rolighed” .... lutter heje Huse
blev tilbage, lange kolde Gader, Stenbro, Stenbro.
Men det var dejligt at teenke paa, hvor yndigt land-
ligt her havde veeret en Gang. Det var helt spzn-
dende at gaa ud og sege Steder, hvor man trods alt
ikke havde kunnet kvele et Minde.

Men gaa selv ud og find Minder! Naar nu Bese-
get her i det gamle Hjem er slut, tag saa forst op
paa Smedelinjen, der ligger som en Rest af de gamle
Raveliner og Bastioner. Spasér under de skygge-
fulde Treekroner, der bejer sig over Feestningsgra-
ven, og tenk paa, at saa dejligt var der ved Aggers-
borg dengang hele Osterbro endnu var en landlig
Idyl. Eller gaa over i Ostre Anleg, hvor Resterne
af den hejtpriste Kirsebsergang lever i Stien langs
Voldgraven, hvor El og Pil streekker deres krogede
Stammer ud i det andemadsgrenne Vand. Saadan
noget lignende som her har Stemningen vel veeret
ved Sortedamssoen, da Kerlighedsstien laa som en
hyggelig Promenade langs Siv- og Rerskoven. Og
gaa saa ned i Rosenveenget til det, der er tilbage af
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den store tuteinske Have. Ganske vist, den ligger
som i en Gryde mellem heje Husgavle. Marstals-
gades Stenkeemper hviler tungt over Melchior’enes
dejlige Have. H. C. Andersens Begetre er forsvun-
det under Stenbroen. Men Fru Heibergs rede Villa
staar endnu paa Hjernet af Neestvedgade og Strand-
boulevarden, indlemmet som den er under Finsen-
Instituttet. Drewsens Villa kan I ogsaa finde, den
ligger paa Hjernet af Drewsensvej og Rosenveen-
gets Hovedvej og ligner sig selv som den Gang Col-
lin’erne samledes i Stuerne og H. C. Andersen korte
med lille Viggo i Legevogn paa Vejen udenfor. Ro-
senveengets Grus har knirket under Fedderne paa
Fru Heiberg, Drewsens, Krieger, Collin'erne, Skov-
gaard’erne .... ja Skovgaard’erne! Se deres Villa
ved Siden af Drewsens paa Hovedvejen. Det er No.
27. Kig gennem Heekken ind i Haven. Diskret men
nysgerrigt. Se Resterne af Udsmykningerne fra det
gamle Aggersborg, der er havnet her i Rosenvaen-
get hos Joachim Skovgaards Sen, Johan Thomas: de
udskaarne Treehoveder, forestillende Karikaturer
af 50ernes Universitetsprofessorer, heenger paa Vil-
lamuren. Sandstensornamenter og Havevaser, ogsaa
fra Aggersborg, staar mellem Havens Rosenbede. Og
endelig, naar I nu er i Rosenveenget, snyd Jer saa
ikke for at standse op foran Rosenveengets Allé No.
46. Her er Geerdet foran Ingenior Carocs Villahave
dannet af Sandstenspiller, som man tydeligt kan se
har veret indbyrdes forbundet med Keder. Stryg
med Haanden over Sandstenen — Ingenieren tilgi-
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ver Jer nok — og tenk paa, at ved en af disse Piller,
der dengang omgeerdede Pladsen foran det gamle
kongelige Teater, stod en Septemberdag i 1813 en
lang kejtet, men breendende eergerrig Odensedreng.
Han stottede sin fattige Bylt mod Pillen — maaske
netop den I har valgt at betragte — foldede sine
Hender og bad til Gud om at blive en god Skue-
spiller. Hvad han jo altsaa ikke blev, men dermed
havde Vorherre som bekendt sin ganske bestemte
Hensigt.

Gaa bagefter op paa Osterbrogade, i Keobkes
Osterbromotiv, som det nu ser ud. Hvor Danckerts
lille redtagede Gartnerhus laa paa Hjornet ved
Seen, knejser nu en hejmoderne Ejendom med
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skraatstillede Vinduer og Silkeundertsjsudsalg i
Butikken i Stuen. Der er Fodgengerovergang fra
Dosseringen over til ,Rosendal®, hvoraf der kun er
tilbage en Mindeplade over Indgangsderen til en
hej Boligkolos i 90ernes almindelige Bygningsstil.
Der hvor Vinden viftede i Selvpoplerne paa Kebke-
billedet, kan man nu kebe Visitkager hos ,Aux pe-
tits fours“. Heldts Beveertning er veget for et Rode-
kontor, og ,Det hvide Hus“ paa det modsatte Hjor-
ne lyser endnu hvidt, omend i en anden Skikkelse
end i Rosenkildes Dage, nu rummer den moderne
Bygning Lokaler for Sparekassen for Kebenhavn og
Omegn.

Seet Jer tilsidst paa en Beenk under Kastanierne
nede ved Lago Maggiore. Betragt Seen som den
ligger nu og giv mig Ret i, at den kunde vaere langt
konnere. De kedelige regelmessige Skraaninger
burde ommodeleres, Sebredden beplantes med Siv
og Roer og omgives af hyggelige, krogede Stier gen-
nem gront Anleg. Det hele kunde blive et Park-
omraade i Smag med Ostre Anleg og Orstedspar-
ken, et virkeligt smukt og idyllisk Billede saadan
som det jo har veeret en Gang.

Tenk, hvor der kunde blive hyggeligt ved den
gamle minderige Sortedamsse! —

*

Tante Sofie nikker afsluttende, treekker sit hvide,
frynsede Uldschawl teettere om de spinkle Skuldre
og lener sig tilbage i Stolen paa Elfelt-fotoet. Hun
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sidder som fer, tavs og smilende. Solen skinner ind
gennem de smaarudede Vinduer. Stevet danser i
Lysstriberne paa de dunkelrsde Klunkeportierer.
Bronceuret paa Bogskabet falder i Slag: Klokken er
over Visittid.

Og vi forlader det gamle Hjem og begiver os op
paa Osterbrogade, hvor Maagerne rider surfriding
paa Bleesten, der kommer susende ude fra Sundet
og Frihavnen, hen over de grenne Taarne ved Wil-
lemoesgade.
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