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FORVALTER PA 
HESSEL

Af proprietar Vilh. Bruhns erindringer

SÆRTRYK AF »FRA HIMMERLAND OG KJÆR HERRED«



I stuehuset findes bl.a. det gamle 
køkken med klinker på gulvet

Fra Løgstør Fra Alborg Et besøg på herregården Hessel
Farsø

Efter besøget på gården kan manHestestalden med de gamle, solide I laden ses gamle køretøjer som
—~ ØITHEN-

Hessel minder mest 
om en meget stor 
bondegård. Her ses 
laden og stuehuset, 
»Rålingen«, fra den 
vældige gårdsplads med 
den stensatte vandingsdam, der indtil 
fornylig var gårdens eneste vandforsyning"

båse og stenbrolægningen er bevaret f.eks. ambulancen og lægevognen gå en køn tur over de fredede lyngbakker til slugten ved Hessel Krat

Hvalpsund
Gedsted

HESSEL

Fra Skive

Helt ude i det vestligste Himmerland, 
et par km sydvest for Hvalpsund 
ligger den gamle herregård Hessel med 
sine store, stråtækte længer. Gården 
omtales første gang 1391, og størstedelen 
af de nuværende bygninger er opført 
omkring år 1700 efter en brand. Efter 
en grundig restaurering har Alborg Amt, 
der nu ejer gården, ladet den indrette 
som et museum, der viser, hvordan en 
herremand boede i 1800-tallet.
Der er adgang mod entré i sommer­
sæsonen kl. 10.30-17.30

Der er en fin samling af gamle 
landbrugsredskaber i laden

Fra 
Viborg

I den rummelige 
storstue, der blev 
brugt ved festlige 
anledninger, kan 
man se et kostbart 
Delfter-kakkelbord 
og en stor, norsk 
støstøbejerns-ovn 
fra 1765



Hessel Danmarks helstråtækte herregård------------------- -
telefon (OB) 638125 9640 Farso.

Med omstående tegninger håber vi at vække interesse for et 
besøg på Hessel Landbrugsmuseum.

Her, i Danmarks sidste helt stråtækte herregård, findes i 
udbygningerne bl.a. en meget stor samling landbrugsredskaber, 
maskiner og vogne, og her er opstillet en ca. loo-årig smedie. 
Rullestue og gamle karlekamre kan også beses.

I den lange, lave hovedbygning er stuerne, for de flestes 
vedkommende, udstyret med mere end loo år gamle møbler, som 
alle har hørt til på Hessel.

Museet er åbent alle ugens dage fra kl. lo— til 17—, men 
skoleklasser og selskaber er velkomne til også at aftale anden 
tid med kustoden, B. Brink, på telefon 08 638125.

Medbragt mad kan spises indendørs i et lokale i en af udbyg­
ningerne, eller, om det ønskes, i den store, gamle have.

Entréen er for skoleelever 1,- kr. for hver, hvilket også 
gælder for selskaber på over 24 personer.

Yderligere oplysninger gives gerne på førnævnte telefonnummer.

HESSEL Landbrugsmuseum 
Hvalpsund
964o Farsø

Med venlig hilsen 
Z3>. ^X44«£ i
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Af nedennævnte artikler af F. Elle Jensen i »Fra Himmerland og 
Kjær Herred« er her anvendt de to førstnævnte »Forvalter på Hessel«.

Fra Himmerland og Kjær Herred 1947: Forvalter på Hessel.
Fra Himmerland og Kjær Herred 1949: Forvalter på Hessel.
Fra Himmerland og Kjær Herred 1958, side 228: Kaptajn Bunde.
Fra Himmerland og Kjær Herred 1964, side 78: Bryllup på Hessel.
Fra Himmerland og Kjær Herred 1946, side 292: En Hoveristrid.



INDLEDNING

HESSEL nævnes allerede på Dronning Margrethes tid. Herremanden 
Vide Videsen pantsatte i 1391 gården for »hungertrang«.

Nogen større rolle i Danmarkshistorien har Hessel dog aldrig spillet. 
Det, der gør den så enestående, er det sluttede gårdanlæg, den menige 
herregård, der aldrig har været sædegård for en adelsslægt — og derfor 
ikke har fået nogen pompøs hovedbygning, adskilt fra avlsgård ved 
volde og grave.

Og så er det Danmarks sidste helt stråtækte herregård.
Blandt de berømteste ejere af Hessel må nævnes alkymisten Valde­

mar Daa. Det er ham, som H. C. Andersen beretter om i sine historier. 
Han har dog aldrig boet på Hessel — men derimod på Lerkenfeldt, 
som han også ejede. Vald. Daa satte alt overstyr i sine forsøg på at 
lave guld — og døde forarmet i 1691.

Hessel har gennem sin lange historie flere gange haft fælles ejer 
med Lerkenfeldt. De to gårde ligger jo ikke så langt fra hinanden.

Endelig i 1829 overgår Hessel til ELLE-slægten. Den sidste ejer, 
fhv. højskoleforstander F. Elle Jensen sælger Hessel i 1966 til det 
daværende Aalborg Stiftamt for 475.000 kr., hvilket var ejendoms­
skyldsvurderingen. Der medfølger godt 330 tdr. land — og forplig­
telse til at genopbygge og gennemrestaurere den da stærkt forfaldne 
gård.

Købekontrakten fra 1828 for Jesper Lauridsen Elle er bevaret. Han 
gav 5.600 rigspund sedler for Hessel, der også dengang var i stærkt 
forfald.

Den ældste af bygningerne på Hessel er laden, der menes at stamme 
fra om ved 1650. Interessant er her især spanterne i køreloen. Der 
nævnes, at en af Chr. IV skibsbyggere skal have bygget laden.

Stuehuset indeholder rester af et ældre hus fra om ved 1702, idet 
gården med undtagelse af laden nedbrændte dette år.

Mod havesiden er der en del velbevaret bindingsværk. Men i det 
store og hele daterer stuehuset sig fra en periode om ved 1830, da 
Jesper Elle gav det sit nuværende udseende.

Studestaldene er så lave, at en voksen mand har svært ved at gå 
oprejst derinde. — Og så har der været kreaturer i disse stalde helt 
frem til 1966!
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Det, der er med til at gøre Hessel så interessant, er bl. a., at alt står 
som for 100 år siden. Indboet i stuehuset fulgte med i handelen i 1966 
og er efter en gennemrestaurering nu påny placeret på de rette steder i 
stuerne.

For godt 100 år siden var der på Hessel en ung forvalter ved navn 
Vilhelm Bruhn.

Vilh. Bruhn var en god fortæller og en ypperlig skribent — og det 
er gennem hans humørfyldte beretninger fra Hessel, at vi er i stand 
til at udpege placering af datidens indbo og inventar — men også til 
at danne os et yderst levende billede af livet, som det nu udartede sig 
i dagligdag som i fest på en storgård med et stort folkehold.

Vilhelm Bruhn blev i øvrigt senere gift med en datter fra Hessel.
Fhv. højskoleforstander F. Elle Jensen har redigeret Vilhelm Bruhns 

erindringer — og det er blevet til nogle artikler i Historisk Samfunds 
Aarbog »Fra Himmerland og Kjær Herred«.

Elle Jensen har tilskyndet Hessel-udvalget at udgive disse artikler, 
og med stor velvilje fra Historisk Samfund og økonomisk bistand fra 
Farsø og Omegns Sparekasse er det blevet muliggjort at optrykke 
beretningen om forvaltertiden på Hessel.

•$• Bugge Vegger.



FORVALTER PA HESSEL
AF PROPRIETÆR VILH. BRUNS ERINDRINGER

VED FORSTANDER F. ELLE JENSEN, SKALS

Proprietær Vilhelm Bruhn, f. 1847 i Næstved, var son af daværende 
premierløjtnant ved dragonerne, senere oberst C. J. Bruhn. Som ung lærte 
han landvæsen hos proprietærerne Lawaetz, Kalundborg Ladegaard, og 
Holm, Ubberupgaarden, og blev derefter, kun 19 år gammel, i året 1867 
2. forvalter på Hessel hos proprietær H. C. Elle (t 1902). Her var han 
et halvt år og blev forlovet med Elles næstældste datter, Christine, 
vendte derefter tilbage til Sjælland, hvor han havde et par pladser og 
aftjente sin værnepligt ved garden, men kom atter (1869) til Hessel og 
var forvalter der i den folgende vinter. 1872 købte han proprietærgården 
»Constantia« ved Grenå, senere en ejendom på Viborgegnen. Han døde, 
89 år gammel, på Vindumovergaard ved Bjerringbro (1938). Af hans 
efterladte, overordentlig livfuldt skrevne erindringer om hans barndom 
og ungdom bringes nedenfor et udtog af der afsnit, hvori han fortæller 
om sin forvaltertid på Hessel.
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Bruhn kom til Hessel den 20. maj 1867, aftenen før Hvalpsund 
marked. I den anledning var adskillige handelsfolk kommet til gården 
for at overnatte, og der var stort selskab.

Den første, jeg hilste på, var sognets præst1), en forladen mand med
et tiltalende åsyn, han stod i ivrig samtale med godsejer Føns, Ørslev-

lz. Bruhn. (Ungdomsbillede).

kloster, en slægtning af hans hustru, dam­
pende på en gammel pibe. Da jeg nær­
mede mig, afbrød han straks samtalen 
med godsejeren og hilste venligt på mig, 
og idet hans ansigt antog et meget vel- 
ærværdigt udtryk, indbød han mig til at 
besøge præstegården. Bag ham stod, som 
sig hør og bør, degnen2), en helt pæn 
skikkelse, også han hilste venligt på mig 
og indbød mig, mens han lukkede mun­
den så højt op, som om han ville sige 
amen til pastorens invitation; for øvrigt 
lod han mig vide, at han for tiden var 
enkemand. Bag ham stod to vordende 
seminarister, der var i huset hos ham for 
at blive forberedt. Det var som hele

gejstligheden dannede et midtpunkt i stuen, hvorom de andre grup­
perede sig; Rolin3) lod mig også vide, at pastor Jacobsen var husets 
gode ven og meget formående i vanskelige forhold under den her­
skende enevoldsregering.

En anden særlig god ven af huset hilste jeg også på, en rigtig ud­
præget jysk herremand, Mikkel Kjeldsen til Ørndrup, høj, drøj, djærv 
og ligefrem i hele sit væsen, ulastelig sort skødefrakke, silkevest, ur­
kæde med signet dinglende på den trinde mave. Et »Velkommen til 
Jylland« var hans hilsen, med spørgsmål om sådan en københavner

') Chr. Jul. Sim. Jacobi Jacobsen, f. 1815, præst for Louns-Alstrup 1862—72.
2) Lærer Christiansen, Louns, f. 1835.
’) Forvalter Anton Rolin, forlovet med Elles ældste datter Kathrine, siden gård­

ejer i Harritslev.
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forstod sig på at bedømme en jysk stud. Hertil var jo ikke andet at 
svare, end at det ville glæde mig, om en så god kender som han ville 
være min vejleder. Svaret faldt i god jord, det fik jeg at mærke i frem­
tiden, og jeg blev indbudt til at besøge Ørndrup.

Var forsamlingen ellers broget, var samtaleemnet ens: Markedet 
næste dag og studepriserne. Det var jo noget helt nyt for mig, thi hvor
jeg før havde været, drejede alt sig om 
malkekøer og deres opdræt, mens marke­
det var aldeles underordnet, da besæt­
ningerne fornyedes ved indkøb fra angel 
og ved opdræt, men det var morsomt at 
høre på diskussionen og den iver, hvor­
med den dreves, kraftudtrykkene og den 
lune humor, som ofte kom frem — navn­
lig fra Mikkel Kjeldsen, som vist var den 
mest erfarne og drevne i det kapitel.

Nu åbnedes døren til spisestuen, og 
den venlige husfrue1) bød de forsamlede 
træde nærmere og tage til takke. Det 
sidste var nu overflødigt, for her stod et 
langt, langt bord, dækket med hvad 
hjertet kunne begære. For den øverste

H. C. Elle.

ende stod en sofa, og i den tog husets herre og præsten plads, ellers 
ordnede man sig, som man kunne; jeg fik plads ved siden af degnen 
med god udsigt til præsten, der med megen værdighed udfoldede sin 
serviet (som han kaldte »Salvet«) og knyttede den om halsen, som om 
han ville sige: »Nu er jeg beredt til at lade alt vederfares retfærdig­
hed«, og det var heller ingen lille portion stegt ål med dejlige stuvede 
kartofler, der toppede op på pastorens tallerken. Men hvilke ål — 
jeg havde aldrig i mine dage set sådanne kæmper, her var stykker 
næsten som et tyndt håndled, og fortrinligt stegt. Jeg kunne ikke lade 
være at gøre en bemærkning herom til degnen. »Er det noget at 
snakke om?« sagde han. »I københavnere har nok ikke megen forstand 
på fisk og ål i særdeleshed; sommetider kan vi her fange dem på et

') Christence Elle, f. Skou (t 1894).
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lispund, så tykke som min arm og så lange som en halvvoksen mand!« 
»Det er interessant at høre,« svarede jeg, »jeg ville gerne se sådanne 
kæmper« — og de to små degnespirer, der sad nedenfor ham, så på 
hinanden og grinede som en abekat, der har fået et æble; det var 
tydeligt, at de tænkte: »Sikken torsk, at han tror det.« Så faldt talen 
på København, og jeg fortalte bl. a. ganske jævnt og troværdigt om 
de vældige dampkedler, der var under arbejde hos Burmeister & 
Wain; i den største, jeg havde set, sad 200 mand indvendig og nittede 
plader, og 300 pudsede af udvendig. »Men hvad skulle dog den væl­
dige kedel bruges til?« spurgte degnen, hvortil jeg svarede: »Jeg tror 
til at koge de store limfjordsål i.«

De øvrige bordgæster drøftede, hvem der formodedes at komme til 
markedet; fra Lyndcrupgaard kom sikkert Jens Kjeldsen, ligesom der 
fra Lerkenfeldt, Mølgaard og Restrup også kom en Kjeldsen, det var 
nemt at høre, at den slægt dominerede på egnen. Højere og højere lød 
røsterne, da snapsflasken vandrede rundt, thi ålen skulle jo svømme, 
men da selskabet bagefter trak sig ind i dagligstuen, piberne blev tændt 
og romtoddyerne marcherede op, udbredte der sig en behagelig stem­
ning over alle efter den gode aftensmad og i bevidstheden om at have 
vist værtindens bord al ære. Jeg må tilføje, at banden og uhøvisk tale 
ikke hørtes; præsten præsiderede jo. Hr. Elle sagde ikke meget.

Nu brød præsten op, ligeså degnen og »spirerne«, efter mange tak­
sigelser; i procession vandrede de ud af gården, præsten til højre, deg­
nen et halvt skridt tilbage, og til venstre spirerne, der daskede bagefter 
som et par lammehaler. Dengang var der endnu subordination til!

Næste morgen gik jeg ud for at se på gården og dens mærkværdig­
heder. Solen skinnede, og en frisk blæst fejede hen over fjorden, hvor 
der allerede herskede travlhed ved færgestedet med at færge både 
mennesker og dyr over fra Sundsøre på Sallingsiden. Foreløbig tog jeg 
nu syn over gården. Mod nord lå den store lade1) lige op til indhuset; 
den havde et mægtigt tag, to hold spændetræer og langlo helt igennem; 
østen for var en også grundmuret bygning med vognport for herskabs­
vognene, følbåse og tørvehus2); mod øst var der i et udspring fra den

*) Fra 1600-taIlet.
2) Senere ombygget til kostald og som sådan i brug endnu oktober 1966.
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lange, lave kreaturlænge plads til to store fårestier, hvis beboere vist 
henved 200 stk. med beder og lam, jo forlængst var ude; de blev vogtet 
af en gammel, gammel mand med rød toplue, skindtrøje og -bukser og 
med en lang stav, hvori der var en krog foroven til at fange en og 
anden af den brægende flok. Selv havde han sit kammer mellem ko­
stalden og fårestien, med et meget lille vindue, hvorfra der var fri 
udsigt til møddingen. Den østre længe indeholdt kostald, foderbås og 
studestald; indkørselsporten gjorde skel mellem staldene, hvoraf 
»Nøsset« var så lavt, at jeg knebent kunne gå under bjælkerne. Båsene 
var meget høje, krybber var der så at sige ikke, kun nogle brædder stod 
løst fra bås til bås, og bund var der ikke i dem og var vel tildels ufor­
nøden, da der fodredes med hø, halm og avner. Der stod nogle og tyve 
køer og kalve, som vist i høj grad længtes efter at komme på græs; 
vandingen foregik ved den temmelig store dam i gården. I studestalden 
stod kun en god tyr, studene gik på lierne langs fjorden. I den søndre 
længe var der foderbås, hønse-, ånde- og duehus, derpå en gæstestald 
til 6 à 8 heste, og her var gæssenes plads. I det hele var det tydeligt, at 
fjerkræet var meget yndet; Hr. Elle passede det selv og kom just for at 
lukke den kaglende, snadrende og skræppende flok ud.

Her fik jeg nu hilst godmorgen til min husbond, der opfordrede mig 
til at følge med ind til morgenmad og derefter til markedet. Det var 
jo tak værd, men jeg gik dog først hestestalden igennem. Her stod
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Jesper Lauridsen Elle.

8 stærke heste og nogle plagge; seletøjet, om man kan kalde det så, 
hang på en sidevæg og bestod af sivpuder og stavtøj samt nogle en­
kelte vævede seler, beklædt med læder; så var der foderlo med hak­
kelsesmaskine og karlekammer med dobbelte senge og skindlagener. I 
længen var i øvrigt materialkammer og snedkerværksted, det sidste 

omhyggeligt aflåset; da jeg siden kom 
derind, måtte jeg prise den gennemførte 
orden: der var høvlbænk med fornødent 
værktøj — hr. Elle havde i sin ungdom 
lært noget snedkeri i Randers — alt på 
plads; desuden var der et utal af leer og 
river i rækker og geled, og langs gulvet 
stod stykker og stumper og pinde efter 
størrelse, intet måtte gå til spilde; det 
var tydeligt, at vi her var på en træ­
fattig egn, men hvad der næsten rørte 
mig mest, var en hylde under loftet, hvor 
børnenes aflagte træsko stod omhyggelig 
ordnet fra de allermindste til de større, 
ja vel til konfirmationsalderen. For øv­
rigt var der fra længen opgang til byg­

loftet og indgang til en temmelig stor rullestue, hvor der stod en 
gammeldags rulle, et bord og to brede velopredte senge, nærmest til 
håndværkere og enkelte syge. En lille mur med låge, benævnet »den 
røde låge«, forbandt længen med stuehuset; udenfor var et lille hus, 
som benyttedes som w. c.; det var praktisk indrettet, så to og to 
samtidig kunne være der, og hjertet i døren var anbragt på rette sted.

Efter morgenmåltidet fulgtes jeg med min husbond og Mikkel 
Kjeldsen til markedet ad en sandet, træls vej. Men hvor vi kom frem, 
var der som en feststemning over det hele, det var en begivenhed af 
rang, kunne jeg forstå. Den første, vi mødte, var gamle Jeppe, nær­
meste nabo til Hessel mod nord; der lå hans grundmurede gård; han 
havde for mange år siden købt 1 td. hartkorn af den gamle J. L. Elle1), 
som derved blev i stand til at udbetale sin restgæld på Hessel, uden

’) Jesper Lauritsen Elle (f 1863) købte Hessel 1829.
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at det i det mindste forringede gården. Jeppe var både gårdejer og 
ålebonde, han holdt nemlig to fiskerkarle, som nok hjalp til ved land­
bruget, men hovedsagelig fiskede ål, som blev røgt af den gamle selv 
i et lille røghus, hvorefter han kørte til Hobro og Randers med dem; 
det gav penge, og han mentes at være sognets rigeste mand. Vi stand­
sede og hilste goddag, han mønstrede os nøje, før han svarede. »Nå, 
det er nok ham Mikkel Kjeldsen, du ska’ vel ha’ dig nogle stude, tæn­
ker a, men hva’ er de’ for en fremmed klør?« Det fik han at vide, og 
vi fortsatte til Hole, herfra gik vejen til Illerisøre, hvor markedet hold­
tes på en lang, flad hede- og græsslette.

Det var et livligt og smukt syn, der mødte os: Fjorden begrænsede 
hele nordsiden med Livø bredning og øen i det fjerne, og her lå flere 
små både og skibe, som havde bragt markedsgæster; langs den ene 
side af pladsen var der en lang række små fiskerhuse, let kendelige ved 
de på gavlen hængende garn og langskaftede træskostøvler, vel ind­
smurt i tran, så duften af dem og garnene også fortalte om beboernes 
virksomhed; disse huse var i dagens højtidelige anledning alle mer 
eller mindre omdannet til små beværtninger, hvor alle og enhver 
kunne gå ind med deres madtejner, spise deres mellemmader og få 
kaffe, hele eller halve kopper med fornøden brændevin eller rom, og 
mangen handel jævnedes der. For enden af disse fiskerhuse lå et langt, 
rødt bindingsværkshus, der ligesom afsluttede pladsen, og her boede 
velagtede Niels Christian, sognets eneste købmand eller rettere høker. 
Butikken var i den ene ende og kendtes på, at der indenfor et par 
smårudede, støvede vinduer stod nogle hjemmesmedede leblade over 
kors, hvor imellem var anbragt små og lange piber, skråkarduser, tobak 
og som oplivende element pragtfulde, forgyldte kopper og en del lange 
glas med halvsmeltet gult og grønt brystsukker; udenfor døren stod 
nogle slibesten som skilt, der viste, at her var en velassorteret forret­
ning.

I den anden ende af huset var der dansesal, og op ad dagen var der 
stuvende fuldt, så fuldt, at man egentlig ikke kunne se, om der dan­
sedes, eller der kun drejedes på ét sted, pigerne i deres fineste stads, 
stive hvergarnskjoler og silkehovedklæder — hatte var ukendte den­
gang — karlene i skjorteærmer, broget vest med blanke knapper, ny 
kasket og piben ufravigelig hængende i den ene mundvig. Fornøjeligt
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gik det til, musikken hylede op, og sveden randt, så det dampede i den 
lave stue, og der stod en tåge ud af de åbne vinduer.

På den anden side af pladsen lå en række små boder, rejst af køb­
mænd fra Viborg, Hobro og Løgstør, viborgenserne repræsenteret af 
skomagere — man sagde, at i Viborg bestod hele byrådet af skomagere 
undtageren borgmesteren, der som politimester mellem alle disse 
støvlemagere var ene om at repræsentere det øvrige borgerskab — fra 
de andre byer var der mest manufakturvarer, og det var ikke altsam­
men godtkøbskram; der var f. eks. pragtfulde silketørklæder, som her 
flagrede i den friske vind. Så var der bagere med honningkager og 
hjerter i skrigende rød farve og med de varmeste elskovsvers klistret 
midt i, og endelig rebslagere og pottemagere langvejs fra med glacerede 
fade, jydepotter i alle størrelser, sparegrise og »postelinsfigurer«, 
skønne at se, samt træhandlere med skovle, »tyrehæle«1) og tøjrekøller. 
— Bagved var en hel vognborg af fragtvogne og heste, som forsøgte 
at gnave i det tynde græs og lyng, og for enden af alt dette til gavn og 
glæde fremstillede kom den fornøjelige del — først og fremmest en 
gammeldags karrusel, med kaner og fede heste, som en gammel krikke, 
opmuntret af en skrigende falsk lirekasse med horn, søgte at sætte i 
den rette fart. En gammel mand og kone med en stor tøs samlede 
mange om sig ved at sælge viser og synge indholdet i en langsommelig, 
drævende tone; det drejede sig mest om ulykkelig kærlighed med for­
færdelig oprivende scener, og så skingrede tøsen grueligt op, mens den 
gamle med rusten røst brummede med, og omkvædet gentoges af hele 
skaren, som med liv og lyst deltog i sangen; det var ligefrem betagende 
at se, hvor interesseret de fulgte med.

Inden for den omkreds, jeg her har skildret, var det egentlige mar­
ked. Heste var der så at sige ingen af og kun få køer, derimod stude i 
alle størrelser; om dem drejede al tale og handel sig, og her var Kjeld- 
senerne de største købere. Mikkel Kjeldsen holdt ord og holdt et fore­
drag for mig om et par, han ville købe, hornenes stilling, dybden i 
kroppen osv., og uendelige var de fejl, han foreviste mig ved dem, så 
sælgeren var slet ikke glad for at høre det. Dog sluttede det med, at 
han sagde: »Ja, jeg vil alligevel give dig 100 rdl. for dem.« Nu blev

') Tøjrepæl.
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der pruttet og klasket i hånden, til Mikkel fik studene, og så skete det 
mærkværdige, at herefter forsvandt næsten alle fejlene, det var et par 
knagende gode stude, de manglede kun en bedre forplejning, og den 
skal de få, og ser De, min gode københavner, sådan skal der handles!!

Nu syntes jeg, det var bedst at opsøge min husbond og Rolin, og 
endelig fandt jeg dem bænket i et telt, vist nærmest for honoratiores; 
der var flag på teltet og skilt over indgangen, og en pige stod udenfor 
og vaskede kopper af, for fint skulle det være, men den, der så det 
skidne vand i baljen, ville vist få en anden mening. For den øverste 
ende af bordet i teltet tronede sognets præst med sit værdige, velvillige, 
fyldige ansigt og korpus og den uundgåelige pibe samt en kaffekop; 
ved hans side sad hr. Elle og Rolin i ivrig handel med uldhandler 
Jensen fra Over-Testrup, populært kaldet »Kren Relig«, fordi han 
havde det mundheld, når han handlede, at der skulle være redelighed 
i det; her drejede det sig om ulden fra Hessel. Da de så mig, rykkede 
de samme, og det lod sig ikke gøre at blive fri for den kop kaffe, men 
rommen, jeg skulle haft i, slap jeg for under selskabets misbilligende 
hovedrysten, og der var måske noget om det, for den drik, den op­
vartende skønjomfru fra Hobro var fræk nok til at kalde kaffe, men 
som nærmest var cikorievand, kunne nok trænge til nogen tilsætning, 
og ihukommende opvaskevandet udenfor, lod jeg ubemærket kaffen 
gå under bordet.

Det var helt morsomt at høre på handelen. Ht. Elle var aldrig af 
mange ord, men desto ivrigere var Kren Relig, som han kunne snakke; 
prisen var nu nået op til 3 mk. pundet, ikke en skilling mere, det var 
af lutter venskab, han bød den høje pris. Elle rystede kun på hovedet, 
mens Rolin var mægler. Kren Relig slog nu om: »Ulden kan jeg ikke 
købe, men vi kan vel blive enige om et læs havre?« Så faldt Rolin ind: 
»Hør, Jensen, du må hellere købe den uld, så kan vi levere den med 
havren i Viborg.« Jensen vred sig og forsikrede, at der var ingen 
redelighed i den handel; »men så vil jeg have klatterne (det er den fra­
sorterede, mindre gode uld) i købet, og så vil jeg give de 4 mk.« Det 
kunne der nu ikke være tale om, men han fik dem så for halv pris, og 
nu skulle Elle »relig give lidkøb«. — Ved den øvrige del af bordet gik 
det lige så livligt til; der sad storbønderne og sallingboerne og drak 
deres puns og handlede om stude.
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I al den tummel forsvandt jeg stiltiende udenfor, der traf jeg fru 
Elle med sine døtre, som jeg nu fik tilladelse til at vise markedets her­
ligheder. Store indkøb blev ikke gjort, nogle bånd og lignende, men 
da vi kom til pottemageren, greb fru Elle ind og købte mælkefade, 
grødfade og den slags til gårdens brug, ligeså træskeer i alle dimen­
sioner. Så var vi henne at høre på visemanden, hvor tøsen nu var så 
forskreget, at det var en ynk; viser købte vi ikke, men ofrede vor 
skærv og noget brystsukker til hende for at hjælpe på hendes stemme. 
Vi havnede ved karrusellen, og efter megen parlamentering fik jeg 
jomfruerne anbragt i en kane, selv besteg jeg en vældig skimmel, og 
så kørte vi rundt under megen latter og beundrende blikke fra den 
forsamlede skare. Det hele var som en familiefest, alle kendte hin­
anden, alt gik muntert til, og ikke én beruset så jeg.

Nu kom vognen fra Hessel efter damerne, potter og træsager blev 
læsset på, ligesom jomfruerne, madammen ville dog først tale med sin 
herremand; ham fandt jeg stående bag teltet i alvorlig diskussion med 
Søren Byrialsen fra Alstrup, en af pastoratets rigeste bønder og med­
lem af sognerådet, som hr. Elle var formand for. Samtalen var meget 
ivrig, den drejede sig om de mange små fiskerhuse, som byggedes i 
Illerisøre, og de mange børn, der var; det ville åbenbart bringe megen 
fattigdom, store kommuneskatter, ja, ruin for kommunen. Søren var 
så bevæget, at tårerne randt fra øjnene — med mindre det skyldtes 
røgen fra det lille komfur, hvor der stadig brasedes ål, så den stod 
om de værdige kommunalmænd. Det lykkedes dog at få husbond i 
tale og føre ham til sin madamme, hvor han fik sin tegnebog lettet 
for nogle sedler til de aldeles nødvendige indkøb, hvad han brum­
mede noget over. Til svar fik han en alvorlig formaning om at komme 
hjem til aftensmad.

Så kørte vognen, og jeg gik også med mit indkøb, en dejlig pibe 
med blåt porcellænshoved med det yndigste maleri på, hjem ad den 
sandede vej. Her nåede jeg en gammel kone, der trak med en velholdt 
gammel ko; en lille bylt i et broget klæde hang på det ene horn, tøjret 
havde hun på den anden arm, mens hun flittig strikkede på en strømpe. 
Jeg bød godaften og bemærkede, at hun nok ikke havde fået koen 
solgt. Hun sagde venligt tak og spurgte, hvor ellers den karl var fra, 
°8 JeB betroede hende min ansvarsfulde stilling som forvalter på
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Relief i teak udfort af billedhugger Frantz V. Hansen. Motiv fra Johs. V. Jensens 
himmerlandshistorie Ane og koen. Ophængt i Farso og Omegns Sparekasse.

Hessel og sagde så, at jeg nok så, der var mange købere til koen, og at 
hun var for dyr med den. »Nej, den er ikke til fals.« »Hvad i al ver­
den skulle den så til marked for?« »A ha’de et bitte ærinde hertil, a 
bor ellers oppe i Foulum Hie, de’ er så møi et ensomt sted, og Busse 
kan jo ett’ vær’ ene en hiel daw, og hun sier så møi lidt til andre 
høveder, så tøkkes a, det ku’ vær’ rosomt for hende og følge med. 
Sælles ska’ hun ett’; vi tou har drawen så mannen en plovfure sammen, 
mens vor får løved’.« Så skiltes vi, hun til Foulum hede, jeg til Hessel, 
men jeg har så godt kunnet huske dette møde; hvor nøjsom og tilfreds 
var ikke denne gamle kone og taknemmelig mod sin gamle ko, måske 
hendes eneste ven derude på den sorte hede.1)

Næste morgen ved 4-tiden purrede Rolin mig ud af sengen, og nu 
begyndte den alvorlige del, arbejdet. Jeg blev inviteret over i stalden 
for at hjælpe til med hakkelsesskæringen, strigling og rensning var 
der intet, der hed, det kom ved lejlighed. Så ind til morgenmad; jeg

’) Jf■ Johs. V. Jensens »Ane og koen«, hvis motiv altså kan henføres til 1867.
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fik the og smørrebrød, de andre øllebrød. Der havde nok stået en 
større strid derom, hørte jeg siden; husbond ville, jeg skulle have som 
han og Rolin, men damerne mente, det kunne aldrig gå an. Jeg syntes 
nok, hr. Elle så noget skævt til det, og han spurgte, om jeg ikke kunne 
spise øllebrød, hvortil jeg intetanende svarede: »Jo, om lørdagen fik 
vi det altid, hvor jeg har været,« og dermed var den sag afgjort.

Jeg havde taget mine anbefalinger med ind, lagde dem på hr. Elles 
bord og spurgte, om han ønskede at læse dem. Han brummede noget, 
som kunne udlægges, som det var ham ret ligegyldigt, men op ad 
dagen mærkede jeg, at det ikke havde været damerne ligegyldigt, og 
de havde til deres største forbavselse set, at jeg havde lært at lave 
smør og ost.1) Det var aldrig forefaldet i deres praksis, og jeg måtte 
love ved lejlighed at vise min færdighed. Det skete også en dag under 
primitive forhold: ostepressen repræsenteredes af et bræt og nogle sten, 
termometer var ukendt, og kærnen var meget gammeldags; det gik 
alligevel godt under det samlede kvindelige personales dybeste in­
teresse. Jeg må tilføje, at det smør og de oste, jomfruerne lavede, var 
fortrinlige, navnlig smørret; jeg tror, det dels kom af den omhyggelige 
behandling, dels af at græsset var fra 6 à 7 årige græsmarker, hvor 
mange urter groede; jeg har aldrig smagt bedre.

Jeg skulle hjælpe Rolin med at pløje agre af i en gammel græsmark 
lige bag haven, der skulle i brak. 3 heste spændtes for en gammeldags 
hjulplov; den var helt af træ, kun skæret, langjernet og de to hjul, 
hvorpå åsen hvilede, var af jern; en lille trækølle hang på åsen, den var 
til at banke trækilerne fast, hvormed langjernet rettedes. Mægtig lang 
var ploven, så der måtte plovkusk til, og det blev mig, og det var et 
ret svært arbejde både for plovmanden og hestene. Grønjorden var 
7 år gammel og trampet fast af den store fåreflok, som her havde sin 
gang, og så var der en mængde agertorn, der havde bredt sig i klynger, 
med spidse ender og rødder, tykke som en finger og alenlange. Ofte 
kørte vi fast og måtte rykke, et besværligt arbejde med den svære plov, 
som atter skulle fremad med al kraft, søgende at få skæret ind under 
tornene. Når der ikke var noget i vejen, gik ploven godt og lagde med 
sin træmuldfjæl en køn fure.

') Hos proprietær Lawaetz på Kalundborg Ladegaard.
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Det blev aften, inden vi blev færdige; der spændtes aldrig fra, før 
solen gik ned over Sallingland, og vi hørte kirkeklokken ringe, lige i 
det øjeblik, solskiven stod i horisonten. Gamle Louns Peter var lige 
så nøjagtig til at ringe den op i det øjeblik, den viste sig i øst.

Det var en lang dag. Næste dag var en søndag, hvad jo var behage­
ligt nok, men morgenlur var der ikke noget, der hed, for så skulle man 
være rigtig forvalter og påse alt med kreaturer osv.; på hverdagene 
besørgede husbond det. — Om eftermiddagen arriverede præsten med 
to ganske unge døtre og degnen med sine seminaristspirer, og der 
skulle da være en lille dans i den store sal, en dejlig stue med 3 fag 
til gården og 3 til haven. Den var nærmest umøbleret, men en prægtig 
3 etagers kakkelovn fra 1765 *) fyldte godt på den ene væg mellem to 
gammeldags fyldingsdøre, der førte ind til to gæsteværelser, hver 
indeholdende 2 meget brede 2-mands senge, fuldt opredte. I salen stod 
også et gammeldags hvidt bord med svejfede ben og porcellænsplade, 
og desuden var der en gammeldags sofa og nogle lignende stole med 
broget storblomstret betræk. På væggen hang en række bibelske bille­
der (kobberstik) i svære, udskårne rammer og forestillende skabelsens 
7 dage.

Her skulle dansen nu foregå, og der blev sendt parlamentær ud til 
Ola Svensker, som tjente på gården, en halvgammel mand af svageligt 
helbred; når hjemvéen kom over ham, satte han sig ude på en stor sten 
og spillede sig til ro. Han var villig, placerede sig ved den store kakkel­
ovn og stemte i.... Efter aftensbordet fik herrerne den traditionelle 
romtoddy, og kl. 10 afmarcherede gejstligheden i den sædvanlige 
marchorden, mens vi andre forsvandt i dynerne.

Næste dag skulle jeg fælde grønjord sammen med forkarlen Graves, 
en ældre, pålidelig karl, og en svensker ved navn Anders. Ploven var 
helt af træ, og det var mig noget besværligt at vænne mig til at gå 
på landsiden, jeg var jo vant til at gå i furen, men for resten var det 
jo langt behageligere. Alt gik da også såre godt trods agertorn og blå 
slangehoved; kvik var der ikke spor af.

Et par dage efter skulle den store fårevask finde sted. Hele flokken 
blev drevet ind i en stor fold under Lierne, et lille vandløb opstemmet,

') Kakkelovnen, fremstillet på Holden Værk, Norge. Lüttichau var da ejer af Hessel.
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og der anbragtes mange kar med en kone og en karl ved hvert. Hr. 
Elle tog selv fårene ud, og vi andre trak dem til karrene, et ubehageligt 
arbejde, da de sølle dyr, der ikke var vant til at blive trukket, strit­
tede imod af alle kræfter. Vi modtog dem igen, når de var vasket, og 
slap dem løse på græsmarken, hvor der var en evig brægen efter lam­
mene, der var lukket inde. Vi blev pjaskvåde, men ellers gik det meget 
fornøjeligt; drøje vittigheder faldt der og drøj skæmt, som ikke an­
fægtede, men modtoges med latter. Det meste af dagen gik, om natten 
vågedes over fårene, de måtte ikke komme ind i stien, før de var 
tørre, og skulle derfor stadig holdes i gang. Det havde været en livlig 
scene, værd at fotografere: Den blå fjord, skovene på den anden side 
— også det muntre billede af de vaskende piger og koner i opkiltrede 
skørter og med brogede hovedklæder samt de mange får.

Så begyndte fåreklipningen. Forestillingen gik for sig i langloen i 
den store lade på lange borde, lavet af vognbunde, og ikke få koner og 
piger, ja, selv de to ældste frøkener, Trine og Christine måtte deltage, 
der hjalp ingen kæremor. Hr. Elle var selv i fårestien og fangede få­
rene, som karlene trak til bordene; de sprællende dyr blev løftet op, 
3 ben bundet, og så kunne vedkommende dame begynde med uldsak­
sen. Det var en utrolig færdighed, mange af de ældre lagde for dagen, 
og frøknerne stod ikke tilbage, de havde været med før, kunne jeg se. 
Pelsen skulle så vidt muligt klippes i ét stykke; jeg havde fået den 
bestilling at samle ulden op, putte den i sække og bære den op i den 
store sal, som nu var ryddet for møbler, og sprede den ud. Et par 
dage efter blev denne store dynge sorteret; de tre døtre og pigerne tog 
sæde rundt omkring den, og jeg fik mange formaninger om ikke at 
splitte pelsene ad. Så gik det løs, og det var jo let arbejde, men plud­
selig viste hr. Elles alvorlige ansigt sig udenfor ruderne, nøje iagtta­
gende os; det forøgede fliden, og den ret livlige samtale forstummede 
foreløbig.

Om søndagen skulle alle i kirke, og så drog vi afsted i en lang 
række, hr. Elle i spidsen, og da han skridtede rask ud, blev der et stort 
mellemrum mellem ham og den følgende, og ligeså mellem de andre, 
så det blev en lang række, og da alle var høje og slanke, gav det degnen 
en vis berettigelse til at sige, at familien fra Hessel på kirkebesøg lig­
nede en række telegrafstænger. Præsten var præcisheden selv og for­
langte, at alle skulle møde i rette tid i kirken, hvis dør degnen lukkede
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i det øjeblik, prædiken begyndte. Nu hændte det, at en forsinket syn­
der trådte ind, han fik dog kun et alvorligt blik fra præsten, så han 
hurtigt dukkede ned i stolen, men o ve, atter knirkede døren, og atter 
trådte en ulykkelig efternøler ind. Pastoren standsede sin tale, til han 
var kommet på plads og sagde så: »Efter at vi nu gentagne gange er 
blevet forstyrret i denne vor hellige handling, vil vi fortsætte!« Hans 
tale husker jeg ellers ikke, men gamle smed Svendsen fra Hessel sagde 
med et lunt smil: »Å, jo såmænd, han slår med den ene hånd og klapper 
med den anden,« og sådan lærte jeg også siden at kende hans karakter. 
Udenfor kirken hilste vi på ham, og han fik sin indbydelse til aften, 
så dagen sluttede på bedste måde. —

Nu skulle køerne på græs. Hr. Elle, Rolin og jeg havde travlt med 
at lave tøjr til de 25 stk. og tumlede dermed i huggehuset. På Sjælland 
var det jerntøjr, her var det reb, og alt skulle spidskes1) nøjagtigt, det 
var ikke så let, men jeg kom hurtigt efter det. »Tyrehæle«, som de 
kaldtes, lavede vi selv af grene og lignende fra haven, jeg forstod, at 
her kunne jeg lære meget.

Vi begyndte så at køre mergel fra lierne på brakken bag haven, men 
vi måtte køre et langt stykke langs fjorden for at komme op i marken. 
Første dag skulle jeg køre med et forspand af en stor, sort stud og en 
endnu større bøl2); det gik langsomt og inderlig kedsommeligt, men 
ved 7-tiden skal jeg love for, at der kom fart i tingene eller rettere 
studene. Jeg havde lige sat mig op for at køre efter et læs, da en 20-30 
løsgående stude kom bissende, og da mit forspand så dem, rejste de 
hoveder og haler i vejret, gav et brøl og for afsted. Jeg kunne lige så 
godt have holdt på en ledstolpe, de styrtede efter de andre lige lukt 
ned mod fjorden; jeg døjede nok med at blive på vognen, og så endte 
vi ude i havet. Der sad jeg og fik fodbad og lidt mere, de løse stude 
begyndte en rundgang, og mine fulgte bagefter, det var en hel karrusel, 
men ikke som da jeg kørte med jomfruerne på Hvalpsund marked. Til 
alt held lykkedes det mig, da vi i runddansen atter nærmede os bred­
den, med alle mine kræfter at få studene mod land og at komme op 
på det tørre. Det var første og sidste gang, jeg kørte med stude, nu fik 
jeg et spænd heste, og det var mere fornøjeligt.

') Spidskes = splejses.
2) Bøl = tyr.
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Heden ved Hestbak og vejen til Louns. I baggrunden Louns bredning. 
Til venstre taget af Alstrup kirke. Efter et »julekort« (maleri) fra ca. 187Q.

Dog var det også nær blevet en vandgang. En eftermiddag som jeg 
kørte langs fjorden, så jeg to værdige personer i hvide frakker og med 
dampen oppe komme gående, og der påkom mig en underlig lyst til at 
hilse på velærværdigheden og min ærede husbond, og skønt jeg indså 
det forfærdelige, dyede jeg mig ikke, men svingede med pisken og 
råbte: »Herrerne skulle vel ikke ville en tur i skoven, skoven! Magelig 
og rar vognen er, jeg har!« Jeg ville ikke undværet synet af de to her­
rers forfærdede ansigter, præsten stod med åben mund og hævede den 
højre hånd med den dampende pibe mod skyerne som for at kalde alle 
gode ånder til vidne på slig frækhed, og min husbonds ansigt lignede 
nærmest Jupiters, da guderne gjorde oprør! Alt gik dog bedre end 
fortjent, jeg tænker, den godmodige præst har prædiker for hr. Elle 
om ungdom og galskab, for jeg hørte ikke siden til sagen.

En søndag morgen fik jeg besked på at køre herskabet til Hestbæk- 
gaard, ca. 3 fjerdingvej fra Hessel. Den ejedes samt en mølle af Mads 
Poulsen, en foregangsmand, fuld af spekulation, nu havde han i går­
den etableret en købmandshandel, og det var den, vi var indbudt til 
at bese og til at slå en lille handel. Vi blev budt velkommen og ind i 
den forhenværende storstue, som nu var butik med mange herligheder. 
Fruen købte ind, mens Mads foreviste en decimalvægt, en nyhed på



Forvalter på Hessel 23

egnen, hvorfor dens nøjagtighed også blev betvivlet, og da det viste 
sig, at hr. Elle vejede 147 pund, mens hans unge forvalter vejede 149, 
2 pund mere, var vægtens upålidelighed fastslået. Så blev vi budt ind 
i et mindre kammer, hvor en mægtig seng med brogede gardiner fyldte 
den ene væg, desuden var der et langt bord med kulørt dug, en bænk 
og nogle træstole. Et af butikkens fineste vandfade anbragtes derefter 
på bordet, fyldt med rødgrød — hvad den var lavet af, ved jeg ikke, 
for der var ikke bærfrugt på denne tid — fløden serveredes i den til­
svarende vandkande og puddersukker i en pæn skål. Så langede vi til 
fadet, og indholdet smagte godt, men serveringen morede mig. Der­
efter kom Mads frem med en klukflaske med en bitterdram for, som 
han sagde, at tage den søde smag af munden. Det ville jeg ikke have, 
men skulle så drikke en mjøddram sammen med konerne. Det viste 
sig ikke så heldigt; alt det søde bevirkede nogle underlige fornemmel­
ser, så jeg hurtigst muligt forsvandt bag kostalden og forærede hr. 
Mads al hans dejlige rødgrød igen, så egentlig noget at sige tak for 
havde jeg ikke, da vi med mange taksigelser brød op for at komme 
hjem til middag.

Arbejdet gik ellers sin rolige gang, kun sjældent hørtes lænkehun­
dens gøen, og så var det gerne en af fiskekonerne, der kom med en 
ørred eller en helt; disse smågaver var vel nærmest en tak for den 
hjælpsomhed, hr. Elle altid viste overfor småfolk, der aldrig gik for­
gæves efter foder- eller sædekorn. Han havde jo kendt hver en fra 
barn og tituleredes af alle som husbond, da enten de eller deres børn 
havde tjent på Hessel. Han sagde også du til alle, og forholdet var 
helt patriarkalsk. En gang om ugen kom posten, den hentedes i Ged­
sted af Niels Hendrik; dertil kom den med Lars Konge, priviligeret 
fragtmand i rød kavaj, som én gang ugentlig i stor, åben fragtvogn 
kørte til Hobro, medtagende alle slags varer, post og passagerer; det 
var en langsommelig befordring, han holdt ved hver gård, men grund­
pålidelig var han. Niels Hendrik aflagde posten i præstegården, så der 
måtte vi hente den. Breve var der ikke mange af og endnu færre 
aviser; på Hessel holdtes kun Randers Avis sammen med præsten, 
som først læste den, så det kunne blive gamle nyheder, vi fik.

En morgen kl. 4 kom hr. Elle og kaldte på mig og sagde: »Vil De 
gå over til Søren Byrialsen i Alstrup og Jens Jensen og bede dem møde 
i præstegården kl. 10 til sognerådsmøde; der er kommet et vigtigt
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brev fra ministeriet, som skal besvares i dag.« Det ville jeg hellere end 
gerne og vandrede afsted, ledsaget af »Snap«. Søren Byrialsens gård 
bestod af 4 lave, velholdte længer, tækket med lyng, indhuset med 
små vinduer og to døre med klinkefald; jeg spadserede udenom en vel­
holdt mødding til den dør, hvor der var brolagt, kom ind i en lille 
gang og bankede der på en anden dør, oliemalet, det skulle vist være 
egetræsmaling, men lignede nærmest et billede af Københavns bom­
bardement, hvor bomber og granater fløj rundt i luften.

I stuen mødte mig et fantastisk syn. Her var murstensgulv og så 
lavt, at jeg lige kunne stå under loftet, 3 små blåmalede vinduer med 
blomstrede gardiner eller kapper, derunder en vægbænk med en hel 
række hønse- og gåsereder under sædet, hvorfra hovederne af de ru­
gende fugle stak ud. På den modsatte væg to alkovesenge med skyde­
døre til folkene, og på væggen foran mig også en alkoveseng, men med 
lange gardiner, til ægteparret. Foran bænkene var et langt, hvidskuret 
bord med løse skamler, midt på gulvet stod noget, der lignede en fåre- 
hæk, fuld af uldtriller, og på kanten sov 7—8 store kyllinger.

Alt åndede fred og ro, men nu var det forbi. Den første jeg fik øje 
på, var en gammel mand, Matrosen kaldet, han havde faret på de 
store have og var nu havnet her på sognets regning, han var åbenbart 
lige krøbet ud af sengen med sin røde toplue på hovedet, det ene ben 
havde han lige fået i bukserne, det andet kun halvvejs, da han aldeles 
forbavset så mig stå i døren, en hvid skikkelse fra tå til top; han lige­
frem spilede øjne og mund op og blev stående på ét ben. Det næste, 
jeg så, var madammen, en meget fed dame med et par ben som port­
stolper, hun vendte agterspejlet til mig og var ved at tage et skørt 
over hovedet — men nu ville ulykken, at »Snap« fik øje på kyllin­
gerne og i et spring var oppe mellem dem, så de i forfærdelse faldt ned 
i uldtrillerne og flagrede skrigende om med vinger og haler fulde af 
uld, forfulgt ned på gulvet af hunden. Ved dette pludselige postyr 
vendte madammen sig med fart, man ikke skulle have ventet, og da 
hun så ødelæggelsens vederstyggelighed, rev hun skørtet over hovedet 
og svingede det som en uvejrssky mod Snap, som hylende af forskræk­
kelse for ud ad døren, mens Matrosen hoppede rundt på det ene ben 
uden at kunne få det andet i skindbukserne, idet han udskyllede en 
flod af skældsord, jeg aldrig før havde hørt. Under alt dette stak 
Søren hovedet ud mellem sengeforhænget og brølede: »Hva’ er et
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veed?« Nu lagde bølgerne sig lige så hurtigt, som de havde rejst sig, 
alle krøb i tøjet, jeg forrettede mit ærinde, og da det oplystes, hvem 
jeg var, var der ikke tale om, at jeg måtte gå uden kaffe, og snart sad 
vi fredeligt bænket i stuen. Så tog jeg afsked under megen beklagelse 
over al den uro, Snap havde forvoldt. —

»Her kommer en søn af min ungdomsven, Poul Kastrup fra Kastrup 
ved Lerkenfeldt«, sagde hr. Elle en formiddag til mig, »vil De følge 
med ham til Skov1); Anders Laustsen har 4 store stude at sælge«. Den 
unge Kastrup var jo lidt ældre end jeg, flink og ligetil, så spadsere­
turen til naboejendommen gik meget fornøjeligt. Men så blev han 
som en anden person, indesluttet, tør og værdig, da vi trådte ind i den 
store, firlængede gård, hvor Anders Laustsen kom frem i døren i sin 
daglige uniform, store træsko, gamle bouser og skindtrøje, gnidende 
sig på den venstre albue med den højre hånd; det var nu hans vane, 
og venstre ærme var helt poleret. Jeg præsenterede Kastrup; hans 
ærinde blev ikke nævnt, men hvor Kastrup og søn viste sig, var der 
ikke tvivl om, at det gjaldt studehandel, og derfor var Anders lige 
så reserveret med sit »Velkommen«. Nu viste konen, Gertrud, sig, en 
hel modsætning til manden i sin påklædning, pænt hovedtørklæde, 
ternet forklæde, skarpe træk, rolige øjne, og bød os ind i det såkaldte 
sengekammer, en lille stue med små ruder ud til gården. Vi anbragtes 
om et lille bord; langs den ene væg var ægteparrets rede, omgivet af 
meget brogede gardiner, desuden var der et vægskab, hvori sikkert 
var mangen blank specie; der var jo langt til byen og, som Anders 
bemærkede: »De’ er jo som så mæ de her kasser; man ve’ jo, hva’ en 
hår i si’ skrin.« Nu bredte konen en tvistes dug over bordet og stillede 
en tallerken med veltillavet sigtebrødsmellemmader med fårerulle- 
pølse derpå samt et krus gammelt øl, og vi forsynede os med god vilje, 
så tiltalende alt så ud; jeg har ikke glemt det siden.

Om vort ærinde nævntes ikke et ord, men så sagde jeg: »Hør, Anders 
Laustsen, Elle, Deres gode nabo, bad mig vise Poul K. vejen til Dem, 
da han mente, De havde nogle gode stude at sælge. Skal vi gå ud og 
se på dem?« Anders begyndte at gnide albuen ganske morderlig, mens 
han gryntede: »Nå ja, å ja såmænd; de’ ku’ byde se’, a helles tinkt, 
de sku’ vent’ til Sundmarked. Vi ka’ si’ på dem, de stor nok li’e uden-

‘) I dag: Skovgård - sydvest for Hcsscl.
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for.« Der stod nu ingen, da vi kom, men nu var der 4, det havde nok 
Gertrud besørget. Det var morsomt at se på udtrykket i sælgerens og 
køberens ansigter, Anders med piben tændt og dampende som et lo­
komotiv så med så forlibte øjne på sine kære stude, som det vist var 
længe siden han havde betragtet sin kone med, og med røgen kom det 
stødvis: »De’ er kram, hva’? De’ er slav, Kastrup, er’et et’, hva?« Ka­
strup lod ham snakke og puste, mens han nøje betragtede hvert enkelt 
dyr fra hornenes stilling til halespidsen, og så kom det kort og koldt: 
»Hvad koster de, leveret i Gedsted i dag otte dage?« Anders blev så 
betaget af det bratte spørgsmål, at hans pibe gik ud; endelig kom sva­
ret. Prisen husker jeg ikke, men Kastrup sagde: »Så farvel, Anders, så 
kan vi ikke handle«.

Men nu viste Gertrud sig meget belejligt og bød på kaffe. »Jeg har 
ikke tid, ellers tak, jeg skal videre«, sagde Kastrup, men efter megen 
snak, og da jeg havde betydet ham, at det vist var umuligt at handle 
med Anders uden ved en kaffepuns, gik vi indenfor. Anders sang en 
længere lovsang over studene, uden at det hjalp. Atter greb Gertrud 
ind: »Ja, ja, bitte Kastrup, men hva’ ska’ a så ha’, de’ er mæ, der har 
passet kallene, så de er blevet til de’ de er«. »Såmænd, Gertrud, så skal 
du have en specie for hver, men så heller ikke en skilling mere«. Der­
med rejste han sig: »Skal det så være; frem med hånden, Anders«. 
Anders ligefrem våndede sig og kilede løs på albuen, men hånden 
kom ikke frem, og så gik vi.

»Så fik vi ingen handel lavet,« sagde jeg. »Å jo, De skal se, han 
kommer nok« — og ganske rigtigt, da vi langsomt passerede studene, 
ligesom betragtende dem endnu en gang, kom Anders stolprende: »La’ 
vos så dele de sidst’ 10 daler.« »Jeg kan ikke Anders, men er handelen 
gjort, skal Gertrud have sine specier med det samme«. Det gjorde ud­
slaget. Kastrup var vel fornøjet — men, sagde han til mig, »havde 
konen ikke været, havde han helst beholdt studene til Sundmarkedet«.

Hjemme var frk. Christine ved at udbrede en hel del klædnings­
stykker af gammel model; det var hr. Elles faders mange klæder, som 
han ville have syet om, hvorfor der blev sendt bud efter en omrejsende 
skræder. Det var langskødede kjoler og frakker med opslåede kraver, 
silkeveste og andre veste med lommer med knapper over, spidsbenede 
bukser med klap for — her var udvalg nok, men hvorledes der skulle
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blive noget til hr. Elles brug, turde være tvivlsomt, eftersom han var 
høj og slank, men faderen en lille mand.

Som vi stod og talte derom, kom et optog, jeg aldrig har set magen 
til, ind gennem porten: En meget højbenet, mager hest med en rejsning, 
som ville den kigge over skorstenen og løftende benene som til parade­
march, og på dens ryg en ligeså mærkelig fremtoning, en høj, mager, 
sortsmusket mand med gammel, spids hat, gulslidt fåreskindstrøje og 
benklæder, der fra knæet var omvundet med bånd, vel for at de ikke 
skulle krybe op, og i et par gamle støvler, der hvilede i messingstig­
bøjler. Bag sadlen var en mantelsæk, foran hang nogle mærkelige 
jerngenstandc, og tværs over lå en lang genstand med skinnende mes­
singhåndtag — det lignede en af fortidens riddere eller en skarpretter 
med sine redskaber. Og bag efter luntede et kvindemenneske i lange 
snørestøvler, med vadmelsskørt og en gammel hat med brogede, krøl­
lede bånd; en lang stok havde hun i hånden og en bylt på ryggen. Vi 
dannede alle opløb, og så viste det sig at være den bestilte skræder, og 
de rædsomme instrumenter foran på saddelen forvandledes til presse­
jern. Genstanden med messinghåndtaget til en mægtig paraply. Følge­
svenden, der travede bagefter og nu omhyggeligt hjalp den tapre 
skræder af hesten, var hans elskede ægtefælle.

De blev nu på gården i længere tid; skikkelige var de, men mester 
utrolig vigtig og storpralende. Her fik han dog en uløselig opgave 
med omsyning af det gamle tøj, og så drog det værdige par atter bort. 
Rosinanten som havde frydet sig ved god behandling, blev sadlet, den 
store paraply blev opslået, da det regnede, og pressejernene ikke måtte 
blive våde, og de drog af, hun sjokkende bagefter.

Mens høbjergningen stod på — det meste græs blev, da engene var 
meget dårligt udgrøfter, båret op på tørt land af hr. Elle, pigerne og 
mig, mens karlene brugte leerne — havde jeg det uheld at forvride 
min højre hånd i ledet, så jeg aldeles ikke kunne bruge den. Jeg talte 
om en læge, men hr. Elle foreslog mig at gå ned til Niels Thomsen og 
blive signet. Han var fisker og havde et lille boelssted under Hessel, 
hvor han hver uge skulle gøre to dages hoveriarbejde; stedet lå lige 
ved fjorden, og han havde en gammel hest, et par køer og nogle får. 
Altså travede jeg ned til den kloge mand, hvem jeg traf ved hans 
båd og betroede, at husbond havde sendt mig til ham. »La’ vos så gå
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indenfor«, kom det med megen højtidelighed, og ind trådte vi i hans 
tarvelige stue, hvor der var lergulv, fyrretræsbord, en bænk, et par 
stole, alkoveseng og i en krog nogle fiskeredskaber; på bordet lå et 
grovbrød, en halvgnavet tørret »jyde« (flynder) og nogle kartofler. 
Tiltalende var her ikke, men Jenses højtidelighed smittede mig, da 
han meget værdigt satte sig og bød mig tage plads ved sin side, greb 
min højre hånd med sin hårde hånd og strøg mig frem og tilbage over 
det dårlige sted, alt imens han fremmumlede en slags formular, som 
jeg ikke forstod et ord af. Havde jeg troet, at denne arbejdsnæve ville 
have taget hårdt, tog jeg helt fejl, det var en underlig blød bevægelse, 
disse grove fingre frembragte; hvor længe det varede, ved jeg ikke, jeg 
var nærmest noget betaget, da han rejste sig, slog kors over hånden og 
sagde: »Nu kan forvalteren gå hjem, i morgen er hånden rask«. Og 
sikkert er det, at næste dag var alt i orden — hvortil hr. Elle triumfe­
rende bemærkede: »Der kan De se!« Han kurerede også den brune 
plag, der var blevet halt. Ingen måtte komme i stalden, mens Jens var 
der; bagefter listede jeg derind, plagen stod som sædvanligt og løftede 
det syge ben, men der lå tre halmkors bag den — og komme sig 
gjorde den.

Der kom nu nogle travle dage med høbjergning i Søkæret ved Louns 
fra 4 morgen til sen aften. Høhøsten kan være så renfærdig og for­
nøjelig, men her var det noget anderledes. Så længe vi var inde i Krag- 
hals, som det nærmest ved Hole kaldes, var alt så meget godt, græsset 
langt og bunden tør, men jo længere vi kom ud mod den lille sø, desto 
vanskeligere blev det. Græsset var kort, det måtte rives lige efter leen 
for at få samling på det, og så var bunden så blød, at man pludselig 
sank ned til knæene. Græsset måtte da bæres op på fast bund, så stu­
dene kunne slæbe et læs videre hen til hestene, der endelig trak det 
hjem, det var en langsom historie. Fodtøj kunne man ikke have på, 
og det skete ikke så sjældent, at en af pigerne sank i med et hvin og 
under munterhed måtte hives op. Om eftermiddagen stakkede vi det, 
der var tjenligt, og tog gerne et par læs med hjem om aftenen; disse 
læs stod så, når vejret var godt, til næste morgen, så kunne vi krybe 
ud af sengen ved 4-tiden, op på stænget og tage hø fra, mens pigerne 
malkede. Straks efter davren tog karlene af sted med deres leer, anført 
af Louns Peter; senere kom de lettere tropper med riverne.
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Nu skulle rughøsten begynde. Alt det mandskab, vi havde, mobili­
seredes; karle og husmænd stillede udenfor huggehuset, hvor de be- 
væbnedes hver med et mejered og leblad, meget tungt og klodset, piger 
og koner bevæbnedes med kratter af samme format, husbond stillede 
sig i spidsen med sit mejered, fulgt af kokkepigen Marie, som skulle 
binde op efter ham — og så drog den ganske hær af, et helt impone­
rende syn. Jeg havde fået ordre til at køre til Illeris, hvor Hessel havde 
en god, lille tørvemose, og hente tørv; det var jeg godt tilfreds med, 
to à tre læs kunne jeg køre om dagen, og jeg var fra Sjælland vandt til 
at stable dem, så det var nærmest en ren lysttur for mig. Kønt var der 
i Illeris mose, og flinke folk i gården derved. På Hessel skulle Andersen 
og hans kone læsse af og stable i tørvehusct.

Andersen var en løjerlig, ængstelig person, bange for alt, men mest 
for hr. Elle og Louns Peter; af profession var han kasketmager og 
havde et lille hus ved Hadsund; hans kone var langt ude beslægtet 
med Elles familie. Hvert år kom de vandrende på deres fod til Hessel 
og hjalp til i høst, som de bedst kunne; deres ankomst var altid uventet, 
og Andersen havde en stor torvekurv på armen, vist nærmest beregnet 
på at blive fyldt med fødevarer, når de atter vendte hjem, hun med 
en bylt tøj. De blev indkvarteret i rullestuen med de to opredte senge, 
thi stor var gæstfriheden på Hessel, og et godt hjerte for sin slægt 
havde hr. Elle i høj grad, men at indordne sig under husordenen var 
en betingelse, også at yde en hjælpende hånd i arbejdet. Disse to var 
inderligt skikkelige mennesker, og megen moro havde vi af den ængste­
lige buntmager, som han kaldtes.

For øvrigt gik høsten nu sin gang i det dejligste vejr, mens jeg kørte 
tørv. Husbond høstede dog ikke med mere end den halve dag.

Den 23. september var gårdens største festdag, hr. Elles fødselsdag, 
hvor naboer og venner samt hele præstefamilien gav møde; i år ven­
tedes en købmand Bunde1), gift med en datter fra Lerkenfeldt, Elise 
Kjeldsen, han havde været provisor på Farsø apotek og med i krigen 
1864 som løjtnant, nu havde han forpagtet købmandsgården, som Lars 
Poulsen havde bygget i Hestbæk — det var altså egnens første virke-

') Se i øvrigt »Fra Himmerland og Kjær Herred« 1958, side 228 og følgende 
»Kaptajn J. A. Bunde«.
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Kaptajn Bunde.

lige købmand i stor stil, derfor noget fint, som imødesås med stor 
spænding. Der blev bagt i stor stil, ål og ørred lavet til, hr. Elle kom 
selv med et stort, fedt lam, han havde taget ud af flokken, og så på, 

at Rolin og Store Stine va­
skede det, at det ikke skulle 
blive stødt. Stine var et ko­
lossalt pigebarn, hun kunne 
stå med fødderne i en skæppe 
og løfte en tønde rug på sin 
ryg, intet arbejde gik hun af 
vejen for, og drøj skæmt yn­
dede hun, derfor pratede hun 
op og drillede Rolin uden at 
bryde sig det mindste om 
husbonds tilstedeværelse; hun 
var sig sin dygtighed bevidst. 
Vi andre pudsede gården op 
og rensede gæstestalden.

Dagen efter fødselsdagen 
skulle Andersen og kone rejse 
til Skelund; den fødselsdag 
hørte til deres kæreste minder,
og de levede højt på den det 

ganske år. Den store torvekurv blev fyldt med mange gode sager, det 
blev en drøj byrde at bære den lange vej, og jeg fik ordre til at køre 
dem halvvejs til Hobro, så de kunne nå dertil til aften. I Bygum læs­
sede jeg mine passagerer af, hestene fik et foder, og jeg kørte hjem, 
efter at jeg med et trist vemod havde taget afsked med disse fattige, 
taknemmelige folk.

Nu blev dagene kortere og kortere, og jeg syntes travlere og trav­
lere. Høet var vi ikke færdige med, de store stude, som skulle sælges, 
godt en snes stykker, kom i tøjr nede i Søkæret, hvor der i Kraghals 
var udmærket græsning; de skulle til Hvalpsund marked eller videre; 
det var jo handelens tid. Inde på langloen lød nu plejlene, sæderugen 
skulle jo skaffes, og skønt der var en tærskemaskine, blev den aldrig 
brugt. Al rugen blev lavet i langhalm, de store tage fordrede jo meget.

Slagtningerne begyndte også. 30 beder og får blev slagtet til husets
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brug foruden nogle lam, så der blev en stor forsyning. Der slagtedes 
10 får ad gangen. Store Stine stak dem, efter at de naturligvis var 
blevet vasket og klippet med stor omhyggelighed af hensyn til skin­
dene. Trine og Christine gjorde derpå i det hele fårene færdige, så 
de hang pænt i en lang række, og så kom hen på formiddagen hr. Elle 
og tog syn over dem; tællen blev omhyggeligt samlet fra for senere at 
støbes til lys og væger, hvoraf der brugtes mange, både i staldene og 
inde. Der var nok en mindre petroleumslanpe, men den tændtes kun 
ved besøg af fremmede.

Også gæssene blev slagtet, henved en snes eller så, brystet blev skå­
ret fra og røget, det øvrige kom i det store, mægtige saltkar. Aldrig 
så jeg en stegt gås på Hessel, men når sulefadet kom på bordet til den 
meget ofte serverede grøn- eller hvidkål, så var der mangt et godt 
stykke af gæssene, men dem måtte vi unge være meget beskedne med, 
ellers vankede der anvisning på, at der også var fårekød på fadet. 
Ungdommen blev holdt på plads, både her og der — som nu at sætte 
sig i en sofa eller lænestol, det var uopdragenhed og ubeskedenhed i 
højeste grad. Dog må jeg sige, at var det vel meget til den spartanske 
side dengang, er det nu gået i den modsatte retning.

Nu var vi inde i oktober, det blev lange aftener, men vi krøb i seng 
for at komme så tidlig op som muligt næste dag. Så oprandt Sund­
markedet, årets største. Studene blev klippet og pudset nede i engen 
af hr. Elle selv og så koblet sammen og derpå af Søren Sort, bevæbnet 
med en vældig pisk og en madtejne på ryggen, stolt ført til markeds­
pladsen. Hr. Elle fulgte lige bagefter i lang støvfrakke, med merskums­
pibe og sølvknappet stok, det var en højtid at se på; nu skulle jo re­
sultatet af 3 års omhyggelig pleje præsenteres og kritiseres, og det 
skulle der ofte tålmodighed til at høre på.

På markedspladsen dominerede især studene; om foråret var det 
nærmest de magre og unge, hvormed besætningerne rekrutteredes, nu 
var det de store, der skulle sælges, og derfor var også de store han­
delsfolk kommet, navnlig fra Salling. Her spurgtes ikke om, hvad den 
eller den stud kostede, nej, det var hele flokken, og ofte tilføjedes: »Må 
jeg »skyde« en eller to?« d. v. s. kassere dem.

Hr. Elle og Rolin var hurtigt blevet inviteret ind i et telt af de gode 
handelsfolk, efter at studene grundigt var blevet efterset, og så be­
gyndte handelen. Kren Relig sad ved samme bord og bød på ulden
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med og uden klatter, skind osv., kaffepunsene dampede, snakken gik, 
så det var ikke så lige at finde ud af, hvordan budene faldt, både for 
stude og uld, og der blev klasket i hænderne og slået i bordet. I først­
ningen morede det mig, men som varmen, tobaksrøgen og punseluften 
steg, fortrak jeg ubemærket, håbende udenfor at træffe Christine og 
Margrete (den yngste søster), der også kom i følgeskab med præstens 
lærerinde og børn. Yderligere omtale markedet vil jeg dog ikke; det 
var ellers som i foråret.

Dagen efter hvilede der en sløvhed over det hele, og der var ingen 
rigtig gang i plejlene, hvad jeg sagde til Graves, forkarlen. »Forvalte­
ren må how’«, svarede han, »de’ wa’ marked i goer, og a fik wal 
manne punser ved — ja a ka’ et’ how hvor — men betålt biøv de, de’ 
ka’ a i dau si i mi’ pång«. —

Så er der egentlig ikke meget mere at fortælle om resten af de dage, 
jeg tilbragte på Hessel i 18671) Fårevasken og klipningen foregik som 
i foråret, men nu skulle hele flokken sorteres hver aften, og den be­
stilling fik jeg. Det var ikke så lige en sag; de gamle får skulle i én sti, 
hvorefter vædrene indlodes, bederne og gimmerlammene i en anden, 
det var let at afgøre ved klippet i ørerne, men øvelse skulle der til, 
når hele flokken brasede på og ville ind, og var det regn og fårene 
våde, blev jeg aldeles pjaskvåd selv.

November var passeret og aftensædet begyndt. Rokkerne og kar­
terne var i virksomhed, hvilket bevirkede, at fruen, døtrene og pigerne 
sad inde i et kammer for sig, mens hr. Elle og jeg — Rolin var rejst — 
opholdt os i dagligstuen ved et enligt tællelys og en halvkold bilægger­
ovn. De sidste dage gik. Vognen blev læsset med uld, fåre- og kalve­
skind samt tøj, jeg gik til præstegården for at tage afsked med mine 
gode venner, og så oprandt morgenen, da vi skulle afsted. Langsomt 
rullede vi ud ad porten, hr. Elle var selv kusk, tavs som graven, men 
da vi nåede bedre vej, syntes også hans ansigt at klare op; der kom 
enkelte velvillige bemærkninger, og jo længere vi kom fra Hessel, des 
bedre blev det. I Skals fik hestene brød, og nu gik det raskere på den 
gode vej, så vi ved middagstid rullede ind i Viborg gennem St. Mogens- 
port.

') Efter bestemmelsen skulle Bruhn rejse, når Elle kørte til Viborg med uld.
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1868—69 var Bruhn, der under sit ophold på Hessel var blevet for­
lovet med Proprietær Elles datter Christine, forvalter på Høveltegaard 
ved Hillerød, men han tilbragte julen på Hessel, hvortil han ankom 
juleaften, medførende en lille hund som gave.

.... Spørgsmålet om, hvordan svigerfar ville modtage mig, blev 
egentlig ikke besvaret, thi som jeg skulle til at hilse »god dag« osv., 
opdagede »Snap« henne under den store bilæggerovn med de mange 
bibelske billeder 5—6 katte, der sov sødelig, alle hvide undtagen én 
helt sort, bedstefader Elles højtpriviligerede yndling, og i et spring og 
med et lille fornøjet bjæf for den ind i klyngen. Virkningen var for­
færdelig: Op for kattene og styrtede ind i spisestuen og op på det i al 
sin herlighed dækkede bord, skydende ryg og hvæsende med haler så 
tykke som en arm. Var kattene faret op, var vi såmænd også, sviger­
fader sprang som en raket, og jeg fik travlt med at tage »Snap« i nak­
ken, mens damerne søgte at redde, hvad reddes kunne. Heldigvis var 
der ingen skade sket, kun havde en af de hvide katte fået halen ned 
i rødbederne, så den rendte rundt som dannebrogsmand. Sindene faldt 
derfor snart til ro. Svigerfader ligefrem morede sig, nu alt var gået 
godt, og pålagde Christine at sørge for, at »Snap« fik noget at æde 
efter den lange rejse, hvorefter den anbragtes på en pude i den gamle 
kurvestol ved bilæggeren — og her skulle aftenens anden store sen­
sation ske.

Det var sædvane, at alle helligdage og -aftner kom smed Svendsen, 
Elles fætter, med kone og datter og spiste med. Han kom først ind, 
renvasket, lang sort frakke, lang pibe, mens hans eneste øje sendte et 
polisk blik stuen rundt, hvorpå han efter et »glædeligt jul« anbragte 
sig på en stol ved siden af sofaen — den helligdom kunne ikke enhver 
driste sig til at sætte sig i — derpå tren madam Svendsen ind ad døren, 
lille, yderst sirlig i sort kjole, silkeforklæde, pibet blondekrave med 
brede hagebånd. Hun havde den vane, når hun havde hilst »glædelig 
jul«, at skubbe sig sidelæns hen til kurvestolen og sætte sig dér med en 
eller anden bemærkning; i aften hed det: »Det er da en dejlig frisk 
låft!«, hvorpå hun plumpede ned i stolen uden at se »Snap« — men 
o rædsel, da madammens bagdel ramte »Snap«s trinde mave, ud­
stødte den et bjæf fra den ene og et vældigt sprut fra den anden ende, 
så »låften« nu absolut ikke kunne kaldes frisk. Alle for op, svigerfader
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råbte på Christine, smeden tabte sin lange pibe, og hans kone styrtede 
ud i køkkenet, hvor hun nær havde væltet sin datter, der just ville ind. 
Snart var dog alt atter i orden, hverken smedens pibe eller madam­
mens kjole havde taget skade, og aftenen forløb på bedste måde med 
stilfærdig samtale og afsyngelse af de gamle julesalmer, som sviger­
fader var så glad ved.

Pastor Jacobsen, Louns.

På grund af sneføret skulle damerne 
næste dag køre til kirke i slæden. Den 
var nok værd at se, hestene havde et, jeg 
ved ikke hvor gammelt, seletøj, der stam­
mede fra Staarupgaard, hvor Elles fader 
var forpagter, og havde tilhørt herskabet 
dér; det var ualmindelig svært, manke­
puder på et kvarters tykkelse, rigt be­
slået med firkantede messingplader var 
det hele, også skykklapperne, og brede 
remme hang ned over hestens lænd, tæt 
besat med bjælder, de øverste meget store, 
de nederste omtrent som en valnød, så 
det var ligefrem musik, når slæden 
kørte frem.

Vi kom lige i rette tid, som der ringe-
des sammen. Kvinderne var gået ind i kirken, men alle mændene stod 
og ventede på præsten, der kom værdigt med høj hat, mens degnen gik
bagefter til venstre. Han hilste venligst så på en og så på en anden, 
hvorpå hele hjorden fulgte efter ham ind og indtog de bestemte plad­
ser. Der var næsten halvmørkt i kirken, kun oppe på alteret skinnede 
lysene, rimen sad tykt på væggene og navnlig på de mange ophængte 
kranse med tøjblomster, der ligefrem gnistrede, men som følge af var­
men fra menneskene tøede vinduerne op, så solstrejf kunne falde ind 
over alteret og på de grønplettede mure.

Nu tav klokken, præsten gik for alteret, og degnen fremsagde ind­
gangsbønnen med megen højtidelighed, hvorpå de gamle julesalmer 
tonede smukt, båret frem med megen inderlighed, syntes det mig. Ved
det sidste vers bukkede degnen for præsten, som rejste sig og gik på 
prædikestolen, mens menigheden andægtigt bøjede hovederne. Præsten
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Christine Brnhn, f. Elle.

var ingen stor taler, men han udlagde juleevangeliet jævnt og ligetil 
under megen andagt og stilhed. Atter lød salmesangen, og præsten gik 
igen for alteret, mens degnen indtog sin plads i degnestolen og istemte 
»Af højheden oprunden er«, hvorefter ofringen begyndte. Mændenc 
gik stilfærdigt først til præsten, der hverken så til højre eller venstre, 
derefter til degnen, der bukkede uafladelig for hver, der lagde sin i den 
tilsendte offerseddel indlagte gave.------

Efter gudstjenesten næste dag var vi 
budt til julegilde i den gamle, tarvelige 
præstegård. Præsten, degnen og hr. svi­
gerfader fortrak op i studereværelset, 
hvor studierne nærmest drejede sig om 
højtidelig whist, men så havde vi andre 
frit slag og morede os fortræffeligt med 
julelege.

3. juledag skulle vi alle, præstens ibe- 
regnede, til degnens, og præstens halv­
voksne døtre var i den anledning fulgt 
med hjem til Hessel for at få en slædetur 
og siden have nærmere til skolen — og 
det gav anledning til en særlig oplevelse. 
Da vi drog af til besøget, som sædvan­
lig i gåsegang, med svigerfader i spidsen og mig allersidst, rygende 
på min fineste pibe, holdt præstedøtrene sig tilbage. Ved siden af den 
smalle gennemgang ud mod vejen gik en meget stor so og rodede i al 
fredelighed, da de pokkers tøse pludselig opløftede et hyl og smæk­
kede det intetanende dyr med deres paraplyer, så den i rædsel over 
det uventede angreb gryntende for ud gennem passagen og kilede sig 
ind mellem mine ben, så jeg havnede på dens ryg. Der sad jeg, og ned 
kunne jeg ikke komme, men holdende piben i den højre hånd galop­
perede jeg strygende forbi den lange front af de spadserende, mens 
soen stadig gryntede sit »øf, øf«, og kastede bagdelen fra den ene side 
til den anden for at få mig af, fortsatte ud over agrene, stolt som en 
general, der inspicerede sit regiment. De andre var naturligvis stand­
set og betragtede med den største forbavselse den forbifarende rytter; 
leende tilråbte de mig »lykkelig rejse« og bad mig melde hos degnens,
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at nu kom de snart. Endelig slap jeg af uden at have taget mindste 
skade eller været blevet tilsmudset, ja, om det så var min pibe, var den 
ikke gået ud, og det stærke lufttryk havde bevirket, at der stod en 
lang røgsky efter mig, forsikrede man mig. Grinagtigt må det have 
set ud, og jeg blev modtaget af de andre med en vedvarende latter; 
aldrig før eller siden har jeg set min svigerfader le så voldsomt.------- 

Næste dag ved middagstid gav 
hundene hals, og ind ad porten kom 
3 gamle mænd i lange kapper og 
med lådden kabuds, bærende en 
mærkelig tingest, en meget stor 
stjerne af pap, hvis forreste side var 
bemalet med billeder, forestillende 
de hellige tre kongers rejse; den var 
dobbelt og hul med en lille lampe 
indeni, så de gennemsigtige billeder 
kunne ses, når den tændtes. Den 
ene af de gamle drejede nu med et 
håndsving ganske langsomt stjer­
nen rundt om billederne, imens de 
sang en dertil passende sang; det 
var helt rørende at høre disse noget 
rystende stemmer synge til herrens 
pris, og det var ligefrem med virke­

lig andagt, både karle og piger og for resten også vi andre hørte derpå; 
der var en stemning derover, som betog os. Bagefter blev de gode kon­
ger bænket og trakteret i borgstuen og fik noget i posen, hvorpå de 
atter drog ud i den hvide sneørken for at glæde andre og selv glade 
kunne vende hjem til kone og børn.

Søndag mellem jul og nytår om aftenen var Christine og jeg ind­
budt til præstegården, mens præsten og Elle var i Alstrup, men helt 
hyggeligt var det ikke, for der blev snestorm, og under det kom Marie, 
fruens højre hånd, ind og meldte, at der var lys i kirken. Forkarlen 
turde ikke gå alene derop og kusken endnu mindre, men på opfordring 
var jeg straks villig til at følge med. Det blev en drøj tur op ad den 
stejle kirkebakke, og da vi nåede toppen, hvor sne og storm ret havde 
magten, døjede vi med at stå fast, men da vi så lys i kirken, måtte vi
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videre. Den store nøgle fik jeg sat i døren, men da jeg ville lukke den 
op, kom der et pust, så lygten gik ud; forkarlen gav et brøl og erklæ­
rede ikke at ville ud af stedet. Det var heller ikke hyggeligt, men frem 
måtte jeg; månen, der hidtil havde været skjult, kastede nu et blegt 
skær ind i våbenhuset, og jeg gik derfor videre, op til alteret, hvor 
degnen havde glemt at slukke lysene. Det gjorde jeg da, men i det 
samme forsvandt månen, og jeg stod i ravende mørke. Jeg kan ikke 
nægte, at det løb mig koldt ned ad ryggen, og da månen atter kom 
frem og lyste på de mange kranse, der hang på kvindestolene, syntes 
jeg virkelig, der sad nogle underlige blege væsener i dem; så forsvandt 
den, men kom igen og lyste over altertavlens store gule kors — det 
mindede mig om, at jeg var i Guds hus, og at der intet var at være 
bange for, og så listede jeg mig afsted, famlende mig frem langs sto­
lene, mens stormen hylede, og kransene raslede. Hvor var det en be­
frielse atter at stå udenfor.

2. nytårsdag forlod Bruhn Hessel for at vende tilbage til Hovcltcgaard. Her 
fratrådte han til maj og aftjente derefter sin værnepligt ved garden. Derefter var 
han atter halvandet år forvalter på Hessel, hvortil han kom i november, samme 
dag som der var hostgildc på gården. Han var fra København rejst med toget til 
Højslev station ved Skive, gik derfra ud på halvøen Lundø og fandt dér en mand, 
»Mølleren« kaldet, som trods det hårde vejr indvilgede i at sejle ham over Louns 
Bredning.

.... Så bar han mig ud i båden, lettede dræget, og vi gled fra bred­
den ud på dybet. Glad var jeg ikke, hvide skumpletter viste sig, og vi 
var endda i læ af den lange Lundø top. Vinden havde vi agter ind, 
men kun fokken blev hejst, storsejlet turde han ikke sætte, og det gik 
rask udad, alt imens han snakkede op: »A plejer helles å ha mi klarinet 
mej, de’ æ så rår å ha nøj musik, men de’ besørrer nok æ fjur,« sagde 
han, og han havde ret; fjorden brusede, og blæsten peb i tovværket, 
det var ikke hyggeligt; jeg kom til at tænke på Peder Paars’ Rejse, 
den bog havde jeg nemlig i min håndtaske. Af disse tanker blev jeg 
revet ud, ved at mølleren sagde eller nærmest råbte: »Tag roret en 
kende, hun tager for meget vand ind, og det kan ikke rende agter, så 
vi må øse; der sidder noget murgrus under spanterne, og det skal 
ryddes væk,« og med en lang pind ragede han gruset bort. Det var en 
vovelig sag, jeg havde ikke begreb om at styre en sejlbåd, og det
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råbte jeg til ham, men jeg fik ikke svar, for i det samme passerede vi 
det yderste af Odden, så strømmen i al sin vælde pressere mod båden. I 
samme øjeblik kom en regnbyge piskende, og i et eneste nu kæntrede 
båden om på siden; sejlet lå på vandet, og jeg slap roret og krøb ud på 
bådens side. Mølleren gav et vældigt brøl og for agterud, ja, hvad der 
skete, kan jeg ikke forklare, men nok er det, fartøjet rejste sig igen, 
mølleren rakte mig en hånd, og jeg krøb atter indenbords, mens vi nu 
for frem, pisket af stormen, som det nu var blevet til. Mølleren for­
stod sine ting, men han mumlede noget om disse bønder og landkrab­
ber, som ingenting vidste, men snart stod vi i sikkerhed på Hessel 
land og fulgtes derefter op til gården, hvor høstgildet skulle til at be­
gynde. —

Husbonden, hr. svigerfader, åbnede dansen med kokkepigen Marie, 
forkarlen med madammen — det var gammel tradition — til tonerne 
af en violin og en klarinets mer eller mindre velklingende lyde. Da 
disse par havde vandret gulvet om et par gange og taget en svingom, 
trådte andre frem, alt efter rangforordningen og med en værdighed 
som til et hofbal, og snart var dansen i fuld gang. Vi forlod derpå salen 
for at tage mod de indbudte gæster, som nu arriverede, præsten, na­
turligvis med sin pibe og begge døtrene med deres lærerinde, frk. 
Tetzlaf, samt degnen uden anden ledsager end sin pibe, men den var 
også værd at se, den havde et hoved så mægtigt, at det sagdes at kunne 
tage et fjerdings pund. Nu buldrede det gennem porten, og med to 
flotte knapstruppere for rullede løjtnant, købmand Bunde fra Hest­
bæk med frue, født Kieldsen fra Lerkenfeldt, op for døren og blev 
modtaget med al mulig honnør; hvor han kom, blev der altid liv i 
selskabet og munter, elskværdig, med en godlidende spøg på læben fik 
han selv svigerfader trukket op.

Så kom kaffen ind, og snakken gik muntert, mens vi hørte tonerne 
oppe fra den store dansesal, særlig når klarinetten tav, og musikerne 
blæste på horn for rigtig at sætte fart på dansen. Folkene fik samtidig 
sigtebrødsmellemmader med rullepølse etc., kaffe og flere dramme, 
hvorefter det gik adskilligt livligere, men altid under sømmelige for­
mer, og kønne og fornøjelige var de mange særprægede ture som »Den 
toppede Høne«, »Fangedans«, »Sekstur«, »Væve Vadmel« og ikke at 
forglemme »Tyrolervals«, som var meget yndet og dansedes med al
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mulig værdighed, mens violinen skreg, og hornet truttede. Det var 
ligefrem kønt at se disse kraftige piger og de ellers noget træge karle 
bevæge sig så adræt og i ligefrem smukke stillinger, som fremhævede 
deres kraftige former; dertil bidrog jo også, at der dansedes uden 
frakke, så de kulørte veste med blanke knapper og de brogede skjorte­
ærmer i valsen forenedes med pigernes forskelligt farvede bånd og tør­
klæder til et prægtigt syn. Der var også nogle ældre årgange af hus- 
mænd og gamle koner, der dulrede omkring, manden med piben ding­
lende i munden, men yderst glade og fornøjede så de ud.

Efter aftensbordet, hvor ålene grasserede i alle mulige former og 
købmand Bundes vittigheder ligeledes, så det trak temmelig længe ud, 
kom det højtideligste øjeblik i salen. Et bord stilledes midt i stuen og 
på det en dampende terrin med glohed puns, så den stærke romlugt, de 
osende tællelys og tobaksskyerne frembragte en ubeskrivelig atmos­
fære i lokalet. Musikken tav, stemningen var højspændt, glas, kopper 
og alt, hvad der var hult, raktes hen til forkarlen, som øste op; sidst 
fyldte han sit eget bæger, rømmede sig nogle gange og holdt derpå 
talen for husbond, støt og rolig, hvorpå lød: »Og dette skal være vor 
husbond til ære etc.« Der klinkedes, atter fyldtes bægrene, som sam­
vittighedsfuldt var tømt, og så kom skålen for madammen med det 
samme omkvæd, derefter jomfruernes og til sidst: »Og dette skal være 
vor selskab til ære.«

Terrinen var tømt, alt fjernet, og hvilket sving var der da ikke i 
dansen, men der var hele tiden intet at laste. To af de gamle fæstere, 
»Vannerupen« og »Sorten«, som havde været marinere sammen og 
både været i England og »nede hos de sorte«, vel i Vestindien, var ble­
vet så oplivede, at de efter konference med spillemændcne dansede 
»Reel« midt ude på gulvet, mens alle stod rundtom og beundrede dem. 
Til at begynde med var arme og ben noget stive til at få det rette 
sving i den engelske sømandsdans, men efterhånden arbejdede de sig 
op til ungdoms begejstring; aldrig har jeg set noget lignende, som 
disse to gamle kunne bøje knæ og springe, stadig holdende hinanden i 
hånden, stadig på samme sted — men nu tav musikken, spillemændcne 
kunne ikke længere holde den hurtige takt ud, og så måtte de to dan­
sere også holde op. Det var vist også på høje tid, de sank sammen ned 
på en bænk som et par klude, men da de havde fået en opstrammer i
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form af et par dramme samt megen ros for præstationen, de havde 
ydet, rettede de sig hurtigt.

Nu brød præsten, degnen og købmandens op, mens folkene anbrag­
tes ved det lange bord, hvor der serveredes med risengrød og klipfisk 
— så var festen forbi, og med mange tak for den vellykkede dag søgtes 
herberget, det vil sige sengene.

Den næste dag gik, som den kunne bedst, men den følgende var alle 
i fuldt arbejde.-------

Dermed var kvindernes efterårsarbejde til ende, rokkene og kar­
terne kom nu frem, aftensædet optoges til kl. 9 aften, så gik pigerne 
til malkning og kl. 10 i seng. Arbejdet ude var nu tærskning med plejl 
og så rugsåning. Der såedes altid dansk rug, en meget hårdfør sæd, 
som foldede godt, og hvor blev den omhyggeligt behandlet — det var 
jo brødet, Guds gave; ikke en kærne gik til spilde. Når negene var 
tærsket, toges der altid langhalm af, da hele gården var tækket 
med strå, men kornet førtes hen på tværlocn og kastedes med en 
lille skovl således, at de bedste og tungeste kærner fløj længst bort, 
mens avnerne så at sige faldt lige ned; det arbejde skulle der en meget 
øvet mand til. Avnerne fejedes til side til foder, mens rugdyngen deltes 
i to hold, det bedste toges til sæd i såtiden, ellers gik det hele i rense­
maskinen, et stort tungt asen at dreje, men den gjorde sit arbejde godt. 
Det, der gik under den, brugtes til svinene, resten kom på loftet, 
og hele gulvet blev derefter fejet, og det sammenfejede rensedes i 
håndsold, noget, der også skulle megen øvelse til. Under alt dette 
havde vi sivsko på, ingen måtte træde i rugen med træsko.

Stude og køer var bundet ind, men fårene gik ude, og det var min 
bestilling, når gamle Anders kom med flokken, at udskille beder og 
lam, så fårene kom i én sti, hvortil da vædrene førtes, bederne i en 
anden og lammene i en tredie. De var lette nok at skelne fra hinanden, 
da de var mærket i ørerne, men alligevel var det besværligt de første 
aftener, når hele flokken, en 200 stykker, masede på og ville ind ad 
den ret smalle dør, og var det fugtigt vejr eller regn, blev jeg gennem­
våd både foroven og forneden, så jeg helt måtte skifte tøj.

Aftnerne var ikke morsomme. Inde i dagligstuen sad svigerfader og 
jeg om det runde bord, hvorpå stod en enlig lysestage med et tællelys 
og så en lysesaks til at snyde det med, når tanden blev for lang. Han
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tog vor eneste avis »Randers Amtsavis«, fik tændt sin gamle mer­
skumspibe og trak så lyset nærmere hen til sig; jeg havde lånt en for­
færdelig lærd bog af præsten, »Åndens åbenbaring i naturen«; men 
da jeg vanskelig kunne se i den belysning, blev det ingen vederkvæ­
gende og opmuntrende lekture, som i reglen blev ledsaget af merskums­
pibens snorken. Når klokken på den gamle bornholmer slog 9, rejste 
svigerfader sig, fik sin lygte tændt og vandrede ud i hver krog; særlig 
tog det tid i fårestien, jeg tror bestemt, han kendte hvert dyr og dets 
stamtavle, og fårene elskede han. Kl. 9 standsede også rokkene inde i 
kammeret, og madammen og jomfruerne kom ind i stuen, hvor snak­
ken da gik lystigt, til lygten vendte tilbage, så sagde jomfruerne »god 
nat« og forsvandt ud ad døren, mens jeg fordybede mig i avisen, ma­
dammen strikkede henne ved bilæggeren, og den gamle kat spandt sin 
aftenvise. »Sner det?« spurgte mutter. »Ja, Kyndelmisse Knude holder 
derude med sine hvide stude, men den kommer ellers noget tidligt i 
år,« svarede han; »i morgen skal fårene ikke ud, men have en gift hø.« 
Så trak han frakken af, og det var signalet til at bryde op. —

Da sneen kom, standsede alt udearbejde, karlene tærskede langhalm, 
de taktfaste slag lød helt hyggeligt ind til os, og jeg havde travlt med 
at se efter kreaturerne. Alt blev vandet ude i gården af et stort trug 
ved dammen, og det var morsomt at se, hvordan studene, da de blev 
vante til det, kunne marchere en efter en og hver dag nøjagtig indtage 
samme plads ved truget. Desuden havde jeg sædclofterne at passe, men 
der blev god tid tilovers, som ofte tilbragte i spindestuen, hvor der 
modsat i dagligstuen var lunt hele dagen. Madammen sad i sin læne­
stol og spandt, også døtrene spandt, mens pigerne kartede, det så lige­
frem hyggeligt og kønt ud. Og her var ingen tvang, men flittig skulle 
man være, og derfor fik jeg også noget at bestille. »Det, vi nu spinder, 
skal være til kjoletøj, bl. a. til Christine, så kan du passende vinde tvi­
sten, der skal slås på.« Det var nu ikke så lige en sag, og garnnøglerne 
skulle have en pæn rund facon; brast tråden, måtte der slås en væver­
knude, så det blev jævnt. »Tydt tuen sammen,« sagde Stine — k kunne 
hun ikke sige — men lært det fik jeg, og så gik tiden, til jeg atter skulle 
i stalden eller på lofterne.

Vinteren strengedes, fjorden lå, og ålestangerne var på færde, så 
vi fik mange gode ål, men til fremmede så vi ikke meget; kun sønda-
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gene var præstens her, eller vi var hos ham. Degnen, præsten og sviger­
fader så vi da ikke meget til, de dyrkede whisten i studereværelset.

Nu nærmede julen sig, grisen blev slagtet, og »Vannerupen« kørte 
til Illeris krat efter brændsel til den store julebagning: 1 td. rug til 
grovbrød, 1 td. rug til sigtning og så til pebernødder; det var hårdt 
arbejde for jomfruerne og Store Stine. Vi havde en stille og hyggelig 
juleaften, hvor Margrete, den yngste søster, spillede de gamle julesal­
mer, mens vi andre sang dertil, men ellers forløb julen på samme måde 
som sidste år.

Efter nytår begyndte det daglige arbejde igen, kun afbrudt af en­
kelte spisegilder og lignende, ligesom der nu jævnlig kom en slæde eller 
vogn med tiendekorn både fra Louns og Alstrup, og det blev ikke til 
så ganske lidt. Altid kom tiendeyderne selv med sæden, og det var 
en fornøjelse at se, hvor godt kørende de var, velplejede, fede heste, 
alt var solidt, og mændene selv uden undtagelse i gråt eller blåt vad­
mel, sindige, velmenende og gode at tale med. Alle kom ind og blev 
trakteret med sigtemellemmader og fed rullepølse samt kaffe med en 
dram til eller i, ligeså pebernødder til børnene hjemme. Sognets an­
liggender drøftedes. Elle — eller husbond, som de fleste kaldte ham, 
da de næsten alle havde tjent på Hessel i deres ungdom — var jo sogne­
rådsformand, så der var nok at tale om.

Frosten vedblev, og det kneb med vand til dyrene — til husets brug 
kørtes det op fra Kjelden. Vejene banedes dog noget, og en søndag 
eftermiddag overraskedes vi glædeligt ved præstens uventede besøg. 
Stemningen livede op. Kaffen kom frem, og sognets anliggender drøf­
tedes, de store udgifter til brændsel ligeledes, men så kom det tids­
punkt, da samtalen slap op, og man forgæves ventede på, at degnen 
skulle lade sig se som tredie mand til en whist. »Det er dog en stor fejl, 
De ikke spiller kort,« sagde hans velærværdighed til mig, »ja De ken­
der vel ikke engang kortene!« Ja, jeg kendte da l’hombrekortene, bu­
sede det ud af mig. Som en høg slår ned på en spurv, for han løs på 
mig, °? JeS måtte jo indrømme, at jeg i en tidligere plads havde spillet 
den ene aften og læst højt den anden. »Hvad siger De, Elle, her har 
den forvalter gået så fromt, som om han ikke kendte et kort, nu skal 
vi havde en l’hombre.« »Ja, men jeg kender det ikke,« sagde Elle. »Men 
det kan De hurtigt lære. Har De chetons?« Jo, det havde han vist, da
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hans far spillede l’hombre, og mens han ledte dem frem i det gamle 
chatol, stillede vi spillebordet op, og så begyndte undervisningen. Præ­
sten gjorde det fortræffeligt, og vi nåede at få begyndt at spille rigtigt, 
inden pastoren skulle hjem.

Men da jeg kom ud for at se på vejret, havde blæsten rejst sig, og 
sneen ligefrem væltede ned, og da præsten aldrig gik i andet end sko, 
var det ham umuligt at forcere turen, så han måtte blive. Stor travlhed 
med at fyre i gæsteværelset og opvarme sengen med et stort messing- 
fyrbækken, men skønt kakkelovnen var rødglødende, var der dog 
temmelig koldt i værelset, da jeg kunne ledsage velærværdigheden 
derop. Snart lå jeg også selv i min seng og hørte, hvor blæsten steg til 
storm, og sneen piskede på ruderne; mit værelse var jo også i den 
nordre gavl med vindue både til nord og vest, så stormen ret kunne 
høres, når den kom fejende ind fra den islagte fjord, og når den slog 
mod den store ladeport, der stødte op til mit kammer, var det som et 
kanonskud.

Det blev en frygtelig nat. Det var som alle onde ånder var sluppet 
løs, sove var der ikke tale om. Det knagede og bragede i tagspærene, 
og så lød der et bums og et til, hvad mon det var, der faldt ned? Jeg 
tænkte på kong Abels vilde jagt og meget andet, hvor var det uhygge­
ligt; jeg må dog være døset hen, men vækkedes ved, at noget faldt ned 
på loftet. Bælgmørkt var det i stuen, stryge en svovlstik kunne ikke 
praktiseres i sengen og var også farligt, da vi jo lå med løs halm under 
dynerne, og den strittede mere eller mindre op rundt omkring, så jeg 
måtte op på det kolde gulv og fik lyset tændt efter flere svovlstikkers 
brug; tanden var frossen og skulle først optøs, den spruttede og sprut­
tede, men endelig kunne jeg da se, at klokken var henimod 8. Så måtte 
jeg i klæderne, kolde og stive var de, men der hjalp ingen kære mor, 
og jeg så nu, at vinduerne var helt dækket af sne og is — deraf mørket 
i stuen.

Med besvær fik jeg døren op, og hvilket syn, jeg glemmer det aldrig. 
Fra rygningen af kostalden lå sneen i én drive helt ud over dammen, 
hestestalden var helt barrikaderet, derimod fri gang, dvs. kun en alen 
sne, langs stuehuset. Jeg kom i de lange støvler og vadede om til køk­
kendøren forbi vandvognen, der nærmest lignede et isbjerg — hvor­
ledes skulle vi få vand? Det var dog blevet klaret ved at smelte sneen,
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så vi i det nogenlunde lune køkken fik os en kaffetår. De gamle var 
ikke kommet op, men hans velærværdighed, han var morgenmand og 
vandrede dampende på sin pibe op og ned inde i stuen, hvor bilægge­
ren begyndte at udsende en svag varme. Frokostbordet blev dækket 
i halvmørke, da ruderne endnu ikke var optøet. Ude i gården arbej­
dede karlene i træskostøvler, med skindtrøjer, mægtige bælgvanter og 
lange, uldne halsklæder på en tunnel ind til hestestalden, til nøsset og 
studestalden, men vand til dyrene var ikke til at skaffe. Smelte sne til 
hestene kunne vi nok så nogenlunde, men ikke til de mange kreaturer 
og til fårene, for der var ikke krybber i disse stalde, kun løse brædder 
dannede skellet mellem lejet, og hvor foderet lagdes. Jeg var rundt 
alle vegne, til sidst på loftet for at se, hvad der havde forårsaget bum­
pene om natten; det viste sig at være nogle af de dejlige røgede fåre- 
lår, der var plumpet ned.

Da jeg kom ind i stuen for at afgive beretning, så jeg til min for­
undring spillebordet med tilbehør i orden. »Jeg skal sige Dem,« sagde 
pastoren, »jeg kan umuligt komme hjem, og Elle siger, at der ikke 
kan laves noget i dag undtagen at passe kreaturerne, sneen vælter 
stadig ned, så kan De blive tredie mand til en l’hombre; det er den 
bedste måde at få tiden til at gå på.« Svigerfader nikkede velvilligt, 
og så satte vi os.

Middagen afbrød spillet, og efter bordet måtte jeg jo ud og se til 
kreaturerne. Karlene var kommet på laden, da der ikke var noget at 
stille op med snekastning, så længe det blæste og sneede, skønt stormen 
havde lagt sig noget, og jeg benyttede da tiden til at få en fornøjelig 
snak med jomfruerne i spindestuen.

Næste morgen havde stormen lagt sig, men det var som et uendeligt 
snehav, hvorhen man så. Nu måtte der skaffes vand til dyrene; sneen 
ryddedes så meget af dammen, at der kunne hugges hul i isen, hvorved 
der blev nok til hestene, men ikke til kreaturerne. Derfor huggedes en 
lang, smal våge på den store dam, som lå et ret langt stykke fra gården, 
og hertil drev vi så køer og stude. Det var en drøj tur, det føg temmelig 
stærkt med sneen, som frøs fast på tøjet, og dyrene var helt hvide på 
den side, der vendte mod vinden; tørstige var de og drak forfærdelig 
meget af det iskolde vand, så de, da de kom hjem, stod og rystede 
af kulde. Til svigermoders fortvivlelse slog køerne stærkt af på mæl-
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ken, så det kneb at skaffe den fornødne fløde og navnlig smør; vi 
havde jo pastorens besøg, ham kunne hun ikke spise af med gåse- og 
svinefedt som os andre. Fårene dreves også til dammen, og det var det 
værste af det hele, de trængtes og puffedes, så flere faldt i vandet, og 
ved at hale dem op blev vi gennemvåde. Tøjet frøs derved så stift, at 
man dårligt kunne flytte benene, og uhyre vanskeligt var det at få 
sine bukser af; de kunne næsten stå ene på gulvet. Vand til huset 
hentede vi i en stor tønde nede fra en kilde ved fjorden, hvor vi plejede 
at vaske får, det var en besværlig og meget lang tur i sne; hjemkom­
men tømtes vandet hurtigst muligt i kar i bryggerset og tildækkedes 
for ikke at fryse. Dette arbejde optog hele formiddagen, så præsten 
så mig først efter middagen, hvor det blev bestemt, at jeg om efter­
middagen igen skulle fungere ved spillebordet, og så gik det atter løs, 
kun afbrudt af kaffen. Det var til at blive træt af, og både svigerfader 
og jeg kunne næsten ikke holde det ud.

Dagen efter var snevejret helt ophørt, men det føg og frøs endnu 
hårdt. Da jeg efter min morgenrunde kom ind og aflagde beretning, 
sad de to venner, pastoren og herremanden, i sofaen og svigermoder 
strikkende på en lang hose ved bilæggeren, Snap lå på sin pude, et rig­
tig hyggeligt familiebillede. »Kunne du ikke prøve at gå til præste­
gården og høre til fruen og børnene. Præsten er noget urolig for dem!« 
Det var ingen behagelig tur, men præsten var os altid god, når det 
kneb, og efter at have pakket mig ind som til en nordpolsrejse, drog 
jeg af med tændt pibe og en forsvarlig støttestav. Piben måtte jeg 
hurtigt opgive, jeg havde brug for alt det vejr, der var i mig, til eget 
forbrug, det tog på kræfterne, for jeg plumpede i grøfter og lignende 
undervejs, men endelig nåede jeg målet. Jeg måtte over havediget og 
ind ad køkkendøren, hvorfra jeg blev lodset ind i det mindste og 
luneste værelse i præstegården, »Musehullet«.

Her sad familien, den elskelige, men svagelige fru Jacobsen, og 
døtrene. »Men kære Vilhelm,« hun kaldte mig altid ved formavn, 
»hvor kommer du dog her, og hvordan har præsten det?« Efter at 
have fundet mig en lille kneben plads, fortalte jeg så om alt på Hessel, 
lige fra stormnatten, da fårelårene dumpede ned, til spillepartierne. 
»Men kære børn, Vilhelm må dog have en ting — hvad mon vi har?« 
udbrød så fruen, og det måtte hun nok sige, for der var ofte smalhans
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i hendes spisekammer. »Ja,« sagde Marie, kokkepigen, »nu er det 
middag, og så skal vi alle og han, forvalteren, have den kogte helt, som 
lange Anders har bragt, og så kaffe.« »Men børn, hvad vil fader sige, 
når han kommer hjem, og vi har spist hans yndlingsfisk?« Hun var 
rystet. »Det skal jeg sige Dem, kære fru Jacobsen, han vil sige: Vel­
bekomme, børn, det var godt, I havde den; jeg har levet højt på 
Hessel« — og dermed gik vi løs på helten, som var meget sjælden at 
få. Jeg var nu slet ikke så vis på, at den gode præst ville udtrykke sig, 
som jeg havde trøstet den gode frue, og jeg lovede mig selv, at jeg 
nok skulle fortælle ham, hvor godt helten havde smagt mig, ligesom 
jeg glædede mig til at se hans mellemfornøjede ansigt.

Efter kaffen vandrede jeg hjemad, fyldt med mange, mange hilsner. 
Det blev en hård tur, da vinden havde rejst sig, og jeg gjorde derfor 
et lille ophold i skolen. Hyggeligt var her ikke, vinduerne helt til­
frosne, et par svovlede tørv osede i kakkelovnen, og degnen gik op og 
ned på gulvet i en gammel overfrakke, suttende på en udgået pibe; 
tobakken var sluppet op, ud kunne han ikke komme, og der var så 
langt til høkeren Niels Christian på Illerisøre. Jeg fandt det trist for 
ham, og i et bevæget øjeblik tømte jeg min tobakspung til ham; det 
modtoges med et suk, som vist kom helt nede fra maven, så dybt var 
det, og under megen tak lodsede han mig ud.

Da jeg kom hjem, var jeg så gennemsvedt, at jeg helt måtte skifte 
tøj, inden jeg kunne aflægge beretning. Turens besværligheder syntes 
ikke at interessere præsten, men det glædede ham naturligvis, at kone 
og børn havde det godt. »Og så kan De ikke tænke Dem, hr. pastor, 
som jeg blev trakteret! Marie kom med den dejligste kogte helt!« »Hel­
ten! Har De spist — har De spist den dejlige helt?« »Ja, De kan tro, 
ikke så meget som halen blev levnet; å, som den smagte. Fruen vidste 
ikke, hvor godt hun ville gøre det for mig efter den strenge tur, og 
Marie mente, den havde hængt længe nok.« »Hm, kunne den ikke 
holde sig i den frost? Ja, sådan går det i denne verden; alt er forgænge­
ligt, og vi er skrøbelige,« sukkede pastoren, dog var sukket ikke så 
dybt, som da degnen fik min tobak, men det morede særlig sviger­
moder at se hans dårligt skjulte ærgrelse. »Ja, ja,« sagde han så, »men 
nu har De vel fået kræfter til at tage kampen op ved l’hombrebordet« 
— og derpå gik det atter løs med kortene!
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Den følgende morgen kom alt mandskab på snekastning, og jeg var 
optaget hele formiddagen, som vel var, for den evige spillen var for 
meget. Til middag meldte folkene, at nu var der nogenlunde slæde­
føre til Louns, og svigerfader kørte så præsten hjem1).

Vinteren strengedes. Vinduerne var dækket af et helt lag ispalmer, 
og lofterne i de stuer, der ikke var opvarmet, og hvor der ikke var 
gips, belagdes med rim; således hos mig, og når jeg kom i seng, smel­
tede min ånde den, så det dryppede ned til mig. Ude omkring stoppede 
og tættede vi om vinduer og døre, inde frøs ølankeret i folkestuen. 
Men ude på fjorden var der liv, det var fiskerne, der stangede, og der 
var livlig forbindelse med Salling. Ude ved Rorholmene lå damperen 
»Fylla«, som ellers sejlede mellem København og limfjordsbyerne, 
indefrossen; isen havde skruet den op mod en af øerne.

En morgen kom svigerfader og sagde, at man hos Eskær Møller i 
Salling kunne få 1 td. byg byttet for gode gryn uden told mod at be­
tale 3 ¥, det mente han, var værd at forsøge, om jeg ville køre over 
isen med et par tønder. Hurtigt fik jeg hestene skærpet og vognen 
smurt, og jeg rullede af, vældig rask på det. Men jeg kan ikke nægte, 
at da jeg først var rigtig ude og hørte denne underlig tumlende lyd 
fra isen, blev der mere alvor i sindet, og hvor var der ensomt; den 
livlige færdsel var der her ikke noget af, kun hist og her skimtedes i 
det fjerne i frosttågen en enlig skikkelse. Falde hen i betragtninger var 
der dog ingen tid til, uafladelig måtte jeg have opmærksomheden hen­
vendt på de isblokke, fiskerne havde sat på højkant ved stanghullerne, 
men jeg kom godt over ved Eskær Teglværk, fortsatte ad vejen op til 
møllen, betalte mine 9 K og vendte velbeholden tilbage. —

Der var fæstet en gammel mand i Mogenstrup i Salling til at passe 
fårene. Svigerfader anmodede mig om at køre over og hente hans 
dragkiste, og jeg skulle da ved Eskær tage sognevejen. Det var en 
lang tur, først ved middagstid nåede jeg frem og fik en vældig kiste 
med jernbeslag, navn og årstal sytten hundrede og et eller andet, samt

') Pastor Jacobsen blev 1872 forflyttet til Skødstrup ved Arhus, hvor hans hustru 
og en datter døde. Et smukt vidnesbyrd om venskab mellem ham og Elle er, at 
da han på grund af svagelighed 1884 måtte tage sin afsked og stod ret ene, 
åbnede Elle sit hjem for ham. Han døde på Hessel 1887.
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prydet med røde blomster på blå bund, i det hele et pragtfuldt eksem­
plar, på vognen. »»Han« skulle hellere køre lige ned til fjorden, de’ æ 
såwal den hal’ vej spår’,« sagde gårdmanden, hvor jeg hentede kisten. 
»Ja, men er lierne ikke for høje? Og der ligger megen sne,« sagde jeg. 
»Nej, når »han« kører vesten om den hyw på mi mark, ka’ de’ go.« 
Det var fristende at spare den lange omvej, men jeg skulle ikke have 
fulgt hans råd, thi pludselig sank hestene i til maven og arbejdede som 
rasende fremad; også vognen sank ned med et bump, og den store 
kiste gled forud og var ved at presse mig ud til forsmækken. Af al min 
magt satte jeg fødderne imod, men det så højst alvorligt ud. Hestene 
sank dog heldigvis ikke dybere, jeg kunne se mere og mere af dem, de 
asede ikke længer så stærkt, så vi måtte være kommet ud på isen. 
Dyrene standsede af sig selv og trak pusten, og jeg fik med besvær 
kisten trukket på plads. Både de og jeg var ved alt dette slid blevet 
meget ophedede, men den friske nordenvind, som fejede hen over den 
store flade, afkølede os hurtigst igen, ja, hvor var det koldt. En lille 
time efter var vi atter hjemme.

Da frosten stadig holdt sig, begyndte svigerfader at tale om at køre 
over Louns bredning til Sundstrup ved Virksund for at besøge Kren 
Bruus, en fjern slægtning af fru Elle. Det var en velstående gårdejer 
og større handelsmand, der opkøbte af den uld, han kunne få, til Vi­
borgs største købmand, A. W. Sandberg, ligeså sæd, navnlig rug, som 
videresolgtes til Norge, når nordmændene i forårstiden kom sejlende 
med tømmer og brædder, som da byttedes med sæd og grise; det gav en 
livlig og fornøjelig handel. Svigerfader handlede meget med Kren 
Bruus, og nu ville han sælge noget rug til ham.

Det var en lang tur over fjorden; fra haven kunne vi se til Sund­
strup; jeg havde været kørende dertil om sommeren, en lang vej ad 
landevejen, henved 4 mil, men over isen var der vel kun 2, så der 
var jo meget sparet, men de to mil var ikke rare, og så syntes jeg, der 
havde været volsomt kedeligt i Sundstrup; det var langt fornøjeligere 
at være hjemmö. Derfor blev blev jeg forkølet, hostede og nyste, og 
så gik der bud til Rolin, der var gift med den ældste datter Kathrine 
og nu boede på Hestbækgaard, om at køre med i stedet for mig. Han 
kom, og i fint solskin og knagende frost rullede de af. Jeg turde ikke 
være ude i den kulde og iagttog afrejsen fra vinduet i mit værelse, men
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da vognen var vel afsted, blev jeg inviteret på kaffe i spisekammeret. 
Den var fortræffelig og havde den heldige indflydelse på min forkø­
lelse, der nu var som dampet bort.

Dagen efter oprandt med blæst og gråvejr fra sydvest, det tegnede 
ikke godt for vore folk, ville de dog i god tid bryde op fra Sundstrup. 
Blæsten steg til storm; vi vidste, hvad det betød, havet pressedes ind 
i fjorden, og isen blev usikker. Det mørknede tidligt, men endnu var 
de ikke kommet, og udefra lød nogle sære, uhyggelige lyde, det ene 
langtrukne brag efter det andet gennem mørket. »Hvad betyder det?« 
spurgte jeg gamle smed Svendsen. »Det er isen, der brydes,« sagde han, 
»havde vi endda Elle og Rolin hjemme.« Det tænkte vi vist alle, vi 
var krøbet sammen om bilæggeren, hvor blev de dog af; endnu havde 
ingen turdet udtale frygten for en ulykke, men den stod tydelig skre­
vet i alle ansigter. Da gøede lænkehunden, der kom en vogn. Gud ske 
lov, nu havde vi dem, lygten blev tændt, og alle ud ad dørene. Men 
hvad var dog det for en opstilling der bag i vognen, og det var jo en 
almindelig havvogn og ikke »Randersvognen«, der måtte være sket 
noget. Endelig fik vi de meget forkomne hjulpet ned og af tøjet, glade 
ved at se dem i velbehold og lykkelig kommet hjem, men den stem­
ning syntes hverken at beherske Elle eller Rolin. Endelig fik vi da 
noget af forklaringen. Da de kørte i land ved Sundstrup, knækkede 
forakslen, der var af træ, i de frosne tangbunker, og så havde de 
måttet låne en vogn af Kren Bruus og køre ad landevejen hjem; det 
ville han have, da han ikke mente, fjorden var sikker. »Ja, så var det 
da en Guds lykke, at akselen knækkede,« sagde svigermoder, »nu har 
vi jer i god behold, og det er hovedsagen.«

»Nu får vi tøen,« sagde gamle smed Svendsen, han var en erfaren 
vejrprofet, og det fik vi, så det duede noget. Storm og regn piskede ned, 
alt drev af væde, sneen gled i store kager fra tagene, og træerne kom af 
med den hvide kjole og så ud, som om de havde vendt op og ned på sig 
selv og stod med rødderne i vejret, sådan var grenene knækket og ind­
filtret i hinanden, men mest imponerende at se var fjorden ved det alde­
les pludselige tøbrud. Brag på brag lød, når store isstykker brødes løs 
og mellem sorte bølger med hvide skumtoppe skruedes mod hinanden 
og lavede hele barrierer langs kysten. Ude på »Fylla« var der stor 
travlhed; der kæmpedes en hård kamp for at værge skibet mod is-
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skruningerne; den havde fået dampen op og stræbte nu at komme ind 
under Sallingland, hvor der ingen fare var. Det lykkedes, og et par 
dage efter gik den til Skive.

Nu kom der vand i dammen til stor glæde for kreaturerne, men 
vejene var nærmest ufarbare og i ét ælte, da vandet her ikke kunne 
synke i jorden for frosten, og der blev store huller i dem. Vi klemte 
på med tærskning for at blive færdige til markarbejdet; om det så var 
den gamle tærskemaskine, som i åringer ikke havde været i brug, kom 
den i gang, skønt så et, så et andet sprang i den, så Svendsen tordnede 
over det gamle skidt, som han meget uærbødigt titulerede himstregim­
sen. Folk begyndte også at røre på sig. Degnen viste sig en søndag med 
sit pibehoved, som vist længe havde lidt af næringssorger, ligeledes 
tonede præsten frem, men noget rigtigt kortspil blev der alligevel 
ikke, da aftensædet jo var ophørt. Rokkerne med tilbehør var kommet 
på loftet; alle krøb i seng, når arbejdet var til side, lys brugtes ikke 
mere, men til gengæld var vi oppe med solen, kort sagt: Alt gik nu i 
sin gamle trummerum.

Men så skete noget aldeles uhørt. Bundes kom kørende på visit, og 
efter at vinterens besværligheder og vejenes ufremkommelighed var 
drøftet, kom det egentlige. Fru Bunde bragte hilsen fra Lerkenfeldt; 
der havde de talf om, at det kunne være så forfærdelig morsomt nu i 
fastelavnstiden at opføre en dilettantforestilling til fordel for de fat­
tige i sognet, som havde lidt så meget, da fiskeriet næsten havde været 
stoppet. Svigerfader svarede, at han aldrig havde spillet komedie, men 
da han hørte, at han blot skulle give sit minde til, at hans ungdom 
måtte deltage i opførelsen, gav han lov dertil. Det skulle foregå i den 
store sal på »Lundgaard«, som Graves Pedersens enke havde stillet til 
rådighed, og prøverne skulle også holdes der.

Fru Bunde indbød os unge til næste dags eftermiddag at møde i 
Hestbæk for at vælge stykkerne og fordele rollerne, og der traf vi de 
øvrige, som var tilsagt til at agere, frk. Emma Jørgensen, en slægtning 
af præsten, kommis Dam og provisor Rydberg fra Farsø apotek samt 
Rolin. Efter kaffen begyndte forhandlingerne; Bunde foreslog at ind­
lede med, at frk. Jørgensen deklamerede »Emilies hjertebanken« — 
hvad straks blev vedtaget under frøkenens beskedne protest — og 
dernæst at opføre Erik Bøghs »Valbygåsen« og »Jomfruen«, hvori vi
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lz. Brubn som ældre.

ligeledes samtykkede. Derpå fordeltes rollerne, og billetpriserne blev 
bestemt: 1 F til generalprøven, 3 til hovedforestillingen, dog kun 1 for 
børn og kuskene fra herregårdene.

Vi fik tre dage til at studere vore roller, så skulle vi prove på Lund- 
gaard. Der blev derfor en læsen overalt; hvor man kom, hørte man 
en eller anden højt repetere sine replikker. Margrete og jeg indøvede en 
duet ved klaveret, som stod lige op til 
køkkenet, og selv den gamle rare kokke­
pige Martha blev så optaget, at hun — så 
falsk som muligt — sang vor vise efter: 
»Frøken Agnes! Ih, hvad ser jeg!« — alt 
imens hun rørte i gryden.

I Lundgaard modtog den rare gamle 
Karen Lundgaard os venligt og bød på 
kaffe. Teatret var fortræffeligt lavet, ja, 
der var endog påklædningsrum bag sce­
nen; Bunde var selvfølgelig instruktør og 
hersede frygteligt med os. Præstens kla­
ver havde vi lånt, og lærerinden, frk. 
Tetzlaf, spillede uden at tabe tålmodig­
heden, thi stadig måtte der gentages, da 
vi ikke faldt rettidigt ind, men til sidst 
gik det da så nogenlunde.

I de følgende dage læste, repeterede, spillede og sang vi, for at vi 
da ikke helt skulle gå hen og prostituere os, og så kom dagen, da slaget 
skulle slås. Bunde var alle vegne, råbte, skældte ud, rettede på klæder 
og parykker, men så var vi endelig færdige. Stadig havde vi hørt 
vogne rulle ind i gården, det tydede på fuldt hus, og de var der også 
fra Lynderupgaard, Lerkenfcldt, Lille Restrup, Mølgaard, alle Kield- 
senerne, fra Hvanstrup, Gøttrup og Gunderupgaard, en køn forsam­
ling, spændt på, hvorledes dette dristige foretagende ville løbe af; 
aldrig var sligt passeret på egnen! Den store sal var stuvende fuld, og 
foruden frk. Tetzlaf ved klaveret medvirkede to stedlige musikanter 
med violin og klarinet, så det var jo helt storartet.

Stykkerne gjorde stor lykke, tilskuerne klappede, og latteren run­
gede, og sådan blev det ved, til de elskende havde fået hinanden, og
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tæppet rullede ned; sejren var vundet, fremkaldelse fulgte på frem­
kaldelse, det var dog mest Andrine (Elle) og Bunde, de gjaldt. Så 
tømtes salen, egnens beboere tog hjem, men personalet og de fremmede 
blev budt på kaffe i stuerne, mens salen ryddedes til en lille svingom. 
Samtidig gjordes kassen op; Karen Lundgaard ville af hensyn til for­
målet ikke have noget for den megen ulejlighed uden en hjertelig tak, 
og for resten havde hun og hendes børn og folk moret sig storartet. 
Følgen var, at vi med glæde kunne overrække præsten og hr. Elle godt 
100 rdl. til de fattige og trængende, og det var jo en god hjælp.

Nu meldte foråret sig, og markarbejdet stod for døren, men alt gik 
sin rolige gang. Op kl. 4 og i selen, til sol gik i bjerge, men vi fik i reg­
len en god middagssøvn. Vejret var tørt, og der var en brændende sol, 
så bremserne florerede, aldrig har jeg set så mange på nogen egn. 
Havde vi ikke de løse stude og ungkvæget i fold og køerne inde, når 
duggen og tågen var flygtet, for dyrene ud i fjorden, som om al ver­
dens onde ånder var efter dem, og stod der og pjaskede til aften. He­
stene var på sådanne dage næsten ubrugelige, bremsegale; derfor tog 
vi en længere middag og holdt ud om aftenen. —
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