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Imellem H. C. Andersens litterere Efterla:
denskaber findes et utrykt Blad fra 1865, skrevet
ved Efterretningen om hans Landsmand, Litteraten
P.L. Mollers Dod i Frankrig.)

»laftes (10. December 1865) stod i »Flyveposten«
et smukt Digt om ham, der begyndte

Saa gik han da bort, som vi alle skal bort,
men i Klokkens Reb blev ej halet.
Der var ingen Vogn, intet Folge sort —
Han dode paa Hospitalet.

Han leved, en Fremmed i fremmed Land,
havde hverken Slagt eller Venner.
I Rouen blev jordet den danske Mand.
Men Ingen hans Gravsted kender.

Digtet slutter med

Jeg troer man kan skrive: Her leved en Mand,
der bedre var end sit Rygte.

') Collinske Saml. Nr. 1838.



Der er vist ved ingen Grav udfalt sandere Ord
end disse. Hvor forunderligt var dog dette Menne:
ske lagt for Had og ilde omtalt alt i sine tidlige
Studenterdage herhjemme, og hvad havde han
gjort? Ja, man vidste kun at sige: »Han er et daar:
ligt Menneskel« — Maaske! — »Hvad har Moller
gjort?« spurgte mig D hlenschlager og H. C.
Orsted. »Alle taler ilde om ham, men de sige ikke
hvad det er.« — Og jeg maatte svare: »Jeg veed In-
tet«. Dog eet blev udtalt som Hovedpunktet i hans
Slethed, eet som aldrig kunde have fundet Sted,
naar man kender Hospitals:Forhold herhjemme.
Man sagde han havde varet forlovet med jeg troer
en Sypige; hun var dod paa Hospitalet, og der havde
Moller solgt hendes Skelet. Det var jo oprorende,
det kunde kun det sletteste Menneske gore; men
Hovedsagen er, at det slet ikke kunde ske.

Jeg blev i hin Tid og senere, naar et Arbejde af
mig kom ud, ikke sjaldent prellet af en og anden
om Penge, men aldrig var det Tilfeldet med Moller.
Han viiste sig saa uegennyttig og altid velvillig imod
mig, heftig i sine Udtalelser over den Uret jeg tidt
led af Kritiken. Det samme udtalte han om Qhlen:
schlaeger og blev forbitret paa Heiberg, hvis Ord
mod Een dengang var som en pavelig Bandstraale.
Heibergs Ord vare de ufejlbarlige. Moller var den
eneste, der vovede af udtale en anden Mening, og
blev derfor lagt for Had. Jeg horte engang Fru G y I=
lembourgsige: »Hvad er det dog for et slet Men=
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neske den Moller, der tor angribe min Ludvig!/« og
det uendelig store Heibergske Parti sagde det sam:
me. Ja Meand, der stod i Stilling og Dannelse hojt
over, vare aldeles blaendede af Heibergs literaire
Enemagt, gentog Historien, der circulerede om Pi:
gens Skelet, og at han syntes godt om Smaapiger
— noget den Anden selv gjorde i lige saa stor Grad,
og nappe var bedre end hin.

Han forlod Danmark og boede i en Rakke af
Aar i Paris, hvor han vistnok kummerligt ernzerede
sig ved at levere Artikler til vore Aviser. Derfra
hjemsendtfe han »Lovfald<, som H. P. Holst ud-
gav'); ligesaa sendtfe han en Bog (om det franske
Drama).?) Stadigt var det dog hans Tanke at komme
hjem igen til Danmark, uagtet han folte sig dér som
en Fremmed og vistnok kun havde modt Kulde og
Bitterhed. Jevnlig sendte han Kasser med Boger
hjem, fortalte hans Broder (der er paa Svane:Apo-
theket).?). Det Hjemsendte skulde melde hans se:
nere Hjemkomst. Men der blev Intet af den.

Da jeg 1863 om Vinteren kom fra Spanien til
Paris, saa jeg ham forste Gang igen ved en Mid-
dag, som vor danske Gesandt Greve Moltke:
Huitfeldt gjorde for sine Landsmaend. Moller
var kun lidt forandret syntes mig, kom saa glad

) »Levfald«, en Digtsamling, udkom 1856 under Pseudonym Otto
Sommer.

%) »Det nyere Lystspil i Frankrig og Danmarke, 1858.

%) Senere Indehaver af Materialhandelen Moller og Meyer i Gothers:
gade Nr. 8.
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hen til mig, og da jeg sagde hvorledes jeg nu i
Hjemmet fandt Erkendelse i rigt Maal, udtalte han
sin Glaede over at Kritikken nu hjemme udftalte
sig, som han i tidligere Tid havde gjort. Jeg spurgte
ham om hvor han boede, men det vilde han ikke
sige mig. »Jeg kommer hver Aften i Café Danemarc
— sagde han — dér kunne vi modes.«

Han boede meget fattigt, sagde man, og det ge:-
nerede ham. Ved den Fest Skandinaverne med
Bjornstjerne Bjornson i Spidsen gjorde for mig i
Palais royal, kom han ikke. Han var ikke vel, sagde
han — men man udtalte, at han ikke havde Raad
dertil. Imidlertid sendte han mig under Festen en
fransk Skrivelse, der bevidnede hans aandelige
Nearvearelse ved Festen.«

Saa vidt H. C. Andersen. En anden ikke mindre
folsom dansk Skribent — Soren Kierkegaard
— var hajst uvenlig stemt mod P. L. Moller. Han
saa i denne den unge M. A. Goldschmidts onde
Aand og Allierede, »Corsarens virkelige Mefistofe-
les«. Og da Moller i anden Aargang af sin litteraere
Aarbog »Gaa« i Artiklen »Et Besog i Soro« havde
tilladt sig at dissekere og harcellere over »Stadier
paa Livets Vej«, foer Kierkegaard frem med et
voldsomt Angreb paa hele Corsar-=Uvasenet i
»Faedrelandet«, der fandt sin Klimax i Satningen:
»Der hvor Corsaren er, dér er P. L. Moller.«

Endskondt P. L. Mollers Medarbejderskab ved
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»Corsaren« i det vaesentlige kun var indirekte, for
saa vidt som dets unge Redaktor M. A. Gold:
schmidt var Genstand for hans mest levende In-
teresse, hvem han afvekslende tilskyndede og kti-
tiserede — saa havde Kierkegaard dog paa sin Vis
Ret. P. L. Moller var en Corsar, en Fribytternatur,
der elskede at gore Strandhugst for egen Regning,
som afskyede alt hvad der smagte af Tradition
og System; som vilde se med sine egne Ujne og
som kaldte en Kat for en Kat. Intet var ham saa
meget imod som Spidsborgere, baade i den littersere
og den civile Verden. En »Proletar« — kaldte han
sig — en »Luftslotejer«, der mest folte sig knyttet
til dem, »der stod udenfor ved Livefs Banket«!
Da Peder Ludvig Moller, en Kasbmandsson
fra Aalborg, fedt i 1814, som Student kom til Ho-
vedstaden i 1831, dryssede han leenge omkring og
forsegte sig paa forskellige Brodstudier — baade
Theologi og Medicin — indtil det blev ham klart,
at Pennen var hans retfe Element. Digter vilde han
vere, eller i hvert Fald ZLstetiker. I 1840 udsendte
han et Bind »Lyriske Digte«. I 1843 begyndte han
Udgivelsen af det snurrige lille Tidsskrift » Arenac,
der kun oplevede 6 Numre. Og rundt om, i Georg
Carstensens »Portefeuille«, »Figaro«, »Dansk Al-
bumc, finder man de ofte mesterlige smaa Essays
om danske Digfere, dem han senere samlede i to
Bind »Kritiske Skizzer« og som viser P. L. Mollers
udpragede kritiske Begavelse og hans stilistiske
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Evne. Nuvel, der var intet System i denne Kritik,
og haanligt bred han Staven over den Hegelske
stramme Astetik, som den herhjemme var stivnet
under Heibergs Haender; men hvor fortreaeffeligt
han end kunde se tvears igennem og hvor malerisk
end hans Sprog — og det skal ikke glemmes, at
det var P. L. Moller, som knesatte den oversete
St. St. Blicher i den danske Litteraturs Hojsade,
og som »opdagede« Aarestrups Digtes Skonhed —
i denne Kritik med dens udpragede polemiske
Tone og sterke Subjektivitet var dog en vis Til-
feeldighed. I hvert Fald en Tone, som det hjemlige
Marked ikke forstod og som ikke smagte det. Et
Skeer af Railleri, en Lyst til Satire gav ham Ord
for at vaere »maliciosk«, og nogen blid Omgangs:-
feelle i dagligt Samliv har han neppe veret. Carit
Etlar har i et Kapitel i sine »Minder« beskrevet
en Aftenscene med Fyrrernes urolige Hoveder —
de forste danske »Bohémer« — Goldschmidt,
Chievitz, Mahler, og hvor ogsaa Moller er til
stede, drillende og aggende i Samtalen. Og male:
risk har han tegnet Moller arbejdende i sin Stu:
denterhybel, overfyldt med Boger, Papirer og Kleaed:
ningsstykker i syndig Uorden, i det Yderste af
Store Kongensgade over Brandevinsbraenderen,
aergerlig og opfarende mod enhver Forstyrrelse; thi
P. L. Moller var ingen Hastvearksarbejder; han
holdt af at tenke for han skrev, og var nok den
Mand, der elskede at »polere« Sproget.
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Hvorledes hans tilfeldige og urolige Tilvarelse
formede sig, giver de folgende Blade fyldig Be-
sked om. Kun her saa meget, at han, der ved en
Arv havde beredt sig paa en storre Udenlands:
rejse, ved et letsindigt Laan til en Slaegtning nu
selv maatte finde Udveje. Udenrigsministeriet
overdrog ham i 1848 at skrive Artikler om Dan-
marks Sag i tyske Blade; heraf levede han delvis,
men arbejdede ved Siden af som Korrespondent
til danske Aviser, sezrlig »Kjobenhavnsposten.
Omkring 3 Aar opholdt han sig i Tyskland og
Schweiz, men ingen Enkeltheder af Betydning er
bevaret fra disse Ophold. Forst da han i 1851 bo-
seetter sig i Paris, knytter han Traaden igen med
den Kvinde, som for hans Afrejse havde fangslet
ham mere end nogen anden, og som i hvert Fald
aldrig svigtede sin Keerlighed til ham.

Bekendtskabet blev gjort anden Pintsedagi Tivoli
i Sommeren 1844 — »endnu i Carstensens Dage.
Hendes Navn var Mathilde Leiner. Hun
var Datter af en faa Aar forud afded Vexelmaeg:
ler og Translator Johan Jakob Leiner, rimeligvis
af schweizisk Afstamning. 1 »Kjobenhavns Vej:
viser« fra 1845 finder man boende i Store Kongens:
gade 223: Leiner M. & C. Jomfruer, Laererinder i
Sprog og Musik. Da der dengang kun var et Par
Huse mellem Jomfru Leiners og Litterat Mollers
Bopael i St. Kongensgade, har denne Omstandig:-
hed maaske gjort sit til at styrke den i Tivoli knyt:
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tede Forbindelse. Mathilde Leiner var den af de
to Sostre, der paatog sig Undervisningen i Sprog.
Faderen havde jo vaeret Translater, og Fransk var
Mathildes Speciale. I hvilken Grad hendes Tilbedte
senere laegger Beslag paa hendes Kundskaber vil
vi faa at se, og hvor gerne hun i en gennem Aars
Skuffelser og Savn aldrig glemt Keerlighed tjente
sin Ungdoms Elskede, fortaeller den Hverdagstra=
gedie, som hun har efterladt i Haandskrift. Histo-
rien begynder i bleg Rosa, der gaar over til nasten
hektisk morkerode Farver. Saa folger Adskillelsen,
og med den mange Aars tiltagende Graat i Graat,
indtil Gensynet atten Aar senere — nu en Sorg i
Vemod. Og tilsidst hans Dod, og hendes Kamp
for hans Minde og defs Bevarelse.

Naar disse Blade om en Kvindes udholdende og
opofrende Kerlighed nu saa mange Aar efter
fremfores i Uddrag fra Gemsel og Glemsel, er det
da intet Brud paa Sjelefred, og intet Misbrug af
Fortrolighed. Hun vilde have veret den forste til
at onske alt det fremdraget, som kunde fortelle
om hendes Elskedes ensomme og forladte Tilveae:
relse i det Fremmede. Thi forst gennem P. L. Mol:
lers her opbevarede Breve faar man et Indtryk af
hans Liv og Feerden under Opholdet i Frankrig —
det som tilsidst var blevet ham en saadan Vane, at
han ikke evnede Opbruddet.

P. L. Mpller havde trods sin skeptiske Form og
svigtende Evne til at holde fast og samle sig om
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noget sikkert sin skjulte ZLrgerrighed. Han dremfe
om et Professorat i AZstetik ved Kobenhavns
Universitet. Efter den fortraffelige Bog om »Lyst:
spillet i Frankrig« ymtedes der om at skaffe ham
et Lektorat. Men P. L. Moller syntes allerede da at
have tabt Initiativet, og derfor tog han heller ikke
imod et Tilbud i 1863 om at blive Redaktor for
det antinationalliberale Godsejerorgan »Danmarkc,
skondt P. L. Moller tilvisse aldrig havde havt nogen
Omhed til overs for de Nationalliberale. Men Dan-
mark var blevet ham saa fjernt — og han dede
derude ensom paa det fremmede Hospital i Rouen,
51 Aar gammel, syg og udslidt.

Man sagde til Goldschmidt, at han i Romanen
»Hjemlos« til Model for Kynikeren, den medicin:
ske Kandidat Schiott, havde brugt sin Fortrolige fra
de unge Dage, Peder Ludvig Moller. Goldschmidt
protesterede: kun en enkelt Side af sin beundrede
Aandsfealle havde han nedlagt i denne uspidsbor:
gerlige Figur. Moller var langt dybere og mangesi:
digere. Hans af Intelligens lysende Afhandlinger,
hans Elskedes korte Fortaelling om ham, og hans
egne mismodige og utaalmodige Breve fra det frivil:
lige Exil giver tilsammenlagt det reneste Billede af
dette begavede, venlige og uvenlige, paalidelige og
upaalidelige Menneske, om hvem Mindet nu ufor:
tjent er blegnet.



II
AF MATHILDELEINERSMINDEBOG

Paa det sterkt makulerede Omslag staar at lzse:
Blade til Minde om P. L. Moller af Mathilde L., Arving
af hans Manuskripter og [Vogter?]Y) af hans Grav.

Derefter folger en kort Indledning, skreven i
1867:

»Det Vrangbillede, som de fleste Blade have gi:
vet af P. L. M., tvinger mig til at fremstille et san-
dere Billede af hans Personlighed og inderste V-
sen, saaledes som de gennem en Rxekke af Aar gen-
nem hans Breve have vist sig for mig. Ingen har vist:-
nok nejere end jeg kendt hans Sjel, der trods sine
Slagger var af adelt Metal. Jeg vil i saa faa Ord
som muligt efterligne den, der fremfor andre havde
den klare og fyndige Stil i sin Magtc.

Senere Indskud fra 1869: »Saaledes begyndte jeg
for to Aar siden, efter at man havde meddelt flere
forvanskede Efterretninger om den Afdede; men
min Smerte var endnu dengang for ny til at jeg for:

') Papiret makuleret.
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maaede at fortsztte. Nu derimod den er noget
dempet af Tiden, tager jeg atter fat paa dette Pligt-
hverv.«

Anden Pintsedag 1844 blev P. L. M. mig forestil-
let paa »Tivoli« af en fzlles Bekendt. (Alle saa:
danne smaa Ubetydeligheder maa jeg omtale, da
den Afdede endnu i sin sidste Tid fer sin Ded
erindrede alle og sendte mig Minder derom). Jeg
talte oftere med ham derude og morede mig ved
hans lette og livlige Underholdning. Lengere hen
paa Sommeren lod han mig anmode om at over:
satte nogle af hans Biografier paa Tysk, og derved
kom han enkelte Gange i vort Hjem. 5te Septem-
ber deltog han i en Udflugt til Frederiksdal og Om:-
egn med min Familie.") Fra den Tid kom han oftere
i vort Hus. I November bragte han mig sin »Bog:
trykkerkunstens Historie« med et Digt. Noget se:
nere fik jeg hans forste Bind Digte,?) hvor han
havde sat Kryds ved Alt hvad han selv ansaa vardt
at leeses — det gvrige skulde jeg forbigaa. Henimod
Jul anmodede han mig om at oversztte forskelligt
til »Dansk Albume«, ved hvilket han var Hovedre-
dakter. Jeg indvilgede med Glaede, da en saadan
Beskeftigelse ganske faldt i min Smag. Nu var han

') Mathilde Leiner havde foruden sin Sester Constance, der var Spille:
lzrerinde, en Broder A. H. Leiner, der i Vejviseren angives som Portrat-
maler, senere som Fuldmagtig under Revisionsdepartementet (d. 1877).

%) »Lyriske Digte«, udg. 1840.
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naturligvis en stadig Gzst og bragte mig jaevnlig
Digte og Bager.

Den 15de Januar 1845 bragte han mig et Digt,
der hentyder til den forste skandinaviske Fest til
Fadrenes Minde:")

Der holdes Fest! — hor Jubelskrig og Toner.
Med Glans og Pragt er Salen smykket.

Et Feepalads er for en Nat opbygget.

Jeg blendes hvor jeg staar i Morket her.
Fra Vindverne gaar tusind Straalers Sker

af Candelabre og af Lysekroner.

Og festlig skummer Druens =dle Blod.
Heor hvor de synge, stoje, hvor de klinke
og holde Taler ved en roget Skinke

og vise ved et Hurra Heltemod!
Basunen klinger med, og Festkartoven
Som Torden ruller rigtig over Voven.

Hvor jeg er glad, at jeg er ikke der!

Jeg elsker mer den hyggelige Vinterstue.
Hvor Ovnen blusser med en venlig Lue.
hvor ej der .drikkes Skaaler, og hvor ikke

1) Festen, der holdtes 13. Januar i de tre nordiske Universitetsbyer som
et Led i den gryende Skandinavisme — »en Strzben efter at udvikle den
fra Fedrene nedarvede Aand« — var i Kbhvn. arrangeret paa Skydebanen,
hvis Festsal var smykket med store Kartoner, forestillende Optrin af Nor:
dens Mythologi. Menuen var i gammelnordisk Stil, og alle de politiske
Koryfzer forte Ordet,



Et Lyshav profanerer Gledens Stund.
Hvor uden kunstig Straale lyser kun
Et Stjernepar i milde Qvindeblikke.

Der er der altid Fest for mig.

Der klzder jeg

Min Sjl i Galladragt.

Der lofter den sin bedste Stemnings Beger
Og sig med liflig Nektar vederkvager,

Og svarger Troskab til hver ®del Magt,
Til Frihed, Karlighed, til Sympathi,

Til fjerne Fedres Kraft, til Moders Me=le.
Til ZLrefrygt for fri og rene Sjxle,

Til Skenhed, Aand, Natur og Poesi.

Ja hvad er Fest, hvor ingen Qvinde throner
Som Billed paa en sod.og hellig Magt,
Hvem hele Jordens Kreds er underlagt?
Hvad Morgensolen uden Larketoner,

Hvad Haven uden Rosens Duft,

Hvad uden Stjerneglans den kolde Luft,
Hvad Skoven uden Tr=zets greonne Himmel,
Hvad Havet uden Kystens Blomstervrimmel,
Hvad Bxkken uden smilende Karminder,
Hvad Livets Lyst, naar Haabet flygter bort,
Hvad er Musik, naar Intet huldt forbinder
Til Harmoni hver skzrende Accord?

Jeg onsker — lad mig det kun frit bekende,
At jeg, som tidt i Livet var til Fest,

En Kvindes Karlighed

17
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Naar til det fjerne Sted som Gaest

Jeg kaldes, — at ogsaa jeg maa festlig ende!
Jeg onsker kun, naar eengang Alt skal svinde
Brat for mit Blik, Alt hvad jeg elsked her,
Naar Livets Festlys for mig slukket er,

Og naar den sidste merke Stund er ner,
Jeg onsker kun, at da en =del Qvinde,
Om, varm og fager som et Ungdomsminde,
Vil traede til mig i mit Aftenskaer

Og Labens Purpur paa min Pande gyde,
At jeg endnu engang mit Sind kan fryde,
Og med sin blide Haand min Kind berore,
Og bgje blidt sit Hoved mod mit Ore,

Og med et sodt af Taarer qvalt Farvel,
Bevinge min til Jorden bundne Sjel!

Derefter folger et paa Fransk skrevet Digt »Des
idées sur la fidelité«¢, — »da han kendte min Forker:

lig

hed for dette Sproge.

Det synes nu, som om Mathilde har givet ham det
forste Digt tilbage — muligvis for at han kunde dispo-
nere over det til »Dansk Album«'). — og da hun faar
det igen, har P. L. Mgller vedlagt et andet:

Sangerlon.

Hvad er en Sangers bedste Lon? —
En Laurbzrkrone om hans Pande
Af Folket flettet, frisk og gren?
Den voxer ej i disse Lande.

') Her blev det dog ikke offentliggjort.
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Men Jubelraab og Bifaldsklap,

Et Navn, som er paa Alles Munde?
Derefter skrives tidt omkap,

Dog mig det ej husvale kunde.

En Arv, en lille Million,

Som sikkert Vern for Fremtidslykke?
Hvo for den flygted var Cujon,

Dog — Musen kan den ej opbygge.

Et klart, et blinkende Chrystal
Med Saft af Sydens tunge Drue?
Ved Gud! den skummende Pokal
Sadt lenner Folelsernes Lue.

Et Smil af Qvinden huld og sken,
Et Kys af hendes friske Labe
Opflammer saligt Sangens Sen
Til mod det Hojeste at strzbe.

Dog Eet jeg veed — o ingen Krands
opvejer det, — Eet, som er bedre
End Hzderstegn og Ros og Glands
Og Guld i Arv fra rige Fadre.

En Len mer vard end Druens Ild,
Ja Roserne jeg agter mindre,

Som under Pigers Kys og Smil
Fremblomstre i en Sangers Indre, —
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En Len saa sed, saa dyrebar —
Ej Skrin med Diamanter klare,
Ej gylden Kapsel verdig var
Til saadan Skat at opbevare.

Og denne Lon var Bladet, som

Af hendes Haand jeg fik tilbage, —
Jeg gemmer som en Helligdom
Det Blad i alle mine Dage.

Det dufter som Viol i Vaar,
Besprangt af Himlens Hippokrene.
Og henrykt kysser jeg det, naar
Med mine Drgmme jeg er ene.

Thi dette Blad bar Sporet af

Et adelt Hjertes varme Taare.
Det skal mig treste til min Grav
Og folge mig paa sorten Baare.

Han sender hende i de felgende Dage endnu et —
ret ubetydeligt Digt — ledsaget af disse Ord: »Erindrer
De den Aften, da jeg havde Hovedpine og De vedede
min Pande og bleste paa den. Dette gav Motivetl« —
Og ved Foraarets Begyndelse endnu et Digt:

I aabent Vindue.

Foraarsluft, hvad vil du mig?
Hvortil denne sagte Kjzlen?
Hvorfor gyder Du i Sjzlen

Som en lgnlig Flamme Dig?



Har om dit Besgg jeg bedt?
Hvorfor sender Du din Straale?
Troer Du da, at jeg kan taale,
At man kysser mig saa hedt?

Farlige Forfererske,

Troer Du ogsaa jeg kan grennes,
Eller troer Du jeg de Skennes
Foraarsflugt kan rolig se?

Fly mig, o kom mig ej ner!
Fly til dine lyse Skove,

Leg med Kildens unge Vove,
Lad mig vere den jeg er.

Kan Du ikke gaa i Eng,

Mellem Blomster, mellem Bage,
Og med Kger og Kalve spage.
Eller med en Bondedreng?

Ver medlidende og god,

Lok mig ikke med din Stemme!
Lad mig vere, lad mig glemme,
At jeg er af Kod og Blod!

Troer Du, at et stakkels Skind,
Som maa gaa og informere,
Kan ha’ Raad til at flanere
Som en nyfedt Foraarsvind?

21



22

Som en Foraarsvind, en Nar,
Der ej kan sig selv erindre,

Som den hele Dag paa ALre

Intet at bestille har?

Eller — hvis Du dog ej vil
Lade mig min Ro beholde,
Men mig blive ved at volde
Marter med din lumske IId —,

O saa for mig Foraarsvind,

Du som Tid nok har at spilde,
Og ej andet at bestille

End at klappe Folk paa Kind; —

O saa her mig, end min Nad,
Flyv afsted og send mig hende,
Som Du veed nok, — at jeg finde
Kan en Kgling for min Gled!

Hun forsztter nu i Mindebogen:

Paa denne Tid, de forste Dage i April 1845 gav
man »Kong Renés Datter« af Hertz, og vi vare i
Theatret en af de forste Aftener. Dagen efter traf
han mig alene, og vore Hjerter talte. Han forlod
mig strax, men Morgenen efter fik jeg folgende
Brev.
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Nostrissimal*)

Vegteren raaber i dette Jjeblik tre. Jeg troede
jeg kunde sove, jeg troede, at Legemet vilde for-
dre sin Ret, at det vilde synke tilbage i Ro som
den lengespandte Buestreng, naar Pilen endelig
er afskudt. Men nej, jeg veed ej selv hvad det er
— er det Phantasien, er det Hjertet, som ikke vil
lade mig i Ro? Det brander og trykker mig om
Hjertet, det vil nesten qvale mig, og dog er der
Noget, som ferer Tankerne afsted rundt omkring,
hajt og lavt, ud i den vide Verden. Og denne Magt,
som driver dem, som pidsker dem afsted som He:
ste nerved at styrte — denne Magt kommer fra
Hjertet. Men Tankerne selv, de arbejde i Hovedet,
jeg foler dem storme, tumle, hamre og glede der,
og Sevnen vil ikke sztte sig paa Jjnene. Hjertet
har taget Sede i Phantasien, eller denne er flyttet
dybere ned og har oprejst sit Varksted i Hjertet.

Lad mig skrive, det vil maaske lindre eller i det
mindste trette, saa jeg kan falde lidt hen.

Hvad bestiller Nostrissima i dette Qjeblik? Er
hun vaagen eller sover hun? Flagrer de lette Drom:-
me sedelig gennem de sorte Druers Fylde, eller til-
horer hun den vaagne Virkelighed og fylder den
maaske hendes kzre Jjne med Taarer? Gid de
maatte standse! Gid deres Teppe maa senke sig
og tvinge dem tilbage til Ilden, for at Jjet kan faa

) Jeg havde i Speg underskrevet mig Vostrissima i en Forretnings-
billet, og nu forandrede han det til Nostrissima. M. L.
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Ro, og Ingen imorgen i dem skal lese en sgvnles
Nat!

Jeg vaklede, da jeg kom paa Gaden. Mine Ben
kunde nzppe bare mig til Foreningen. Jeg begynd-
te at lese lidt, men hvert Ord medtog flere Minut-
ter inden det vilde trenge ind. Man inviterte mig
til at tage Levins tomme Plads ved de szdvanlige
Aftengleder'). Jeg vilde tvinge mig selv til at vere
lystig, det gik nogle Jjeblikke ret godt, men plud:
selig vemmedes min Sjzl ved disse Jammerlighe:
der; det var at profanere denne Aften, og det Hel-
lige kan ikke ustraffet profaneres. O, hvor jeg var
veltilfreds og stolt, da Tobakstaagen og den taabe-
lige Latter atter var bag mig!

Jeg kom hjem, jeg lagde mig, jeg provede paa
at lese. I en halv Time leste jeg een Octavside.
Jeg rog nogle Drag af en Cigar, og det forekom
mig, at Sevnen vilde gyde sit styrkende Bad over
de endnu heftig rystende Nerver. Det var KI. 12.
Jeg slukkede Lyset og lukkede Jjnene, men det
blev ikke til Noget. Jeg tenkte paa hvidt Papir,
paa Skibe i aaben Sg, det vilde altsammen ikke
hjelpe. Da maatte jeg teende Lys og besluttede
at skrive, og jeg skriver uleseligt, thi jeg skriver
paa mit Leje; jeg kunde ikke give mig Tid til at
staa op og klede mig paa — saa voldsomt felte jeg
Trangen til at udtale Noget af hvad der fylder

") Den for sit skarpe Vid og bedske Tunge frygtede Filolog Israél Levin
(1810—83), mangeaarig Stamgast i Studenterforeningen. P. L. Meller var
Medlem af hans Klikke.
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mig, til at tale med hende, som saa lenge har levet
for mig paa to Steder, ja paa tre — nemlig i sin
egen Skikkelse, i mit Hjerte og i mine Tanker.
Kender De den Ulykke at vere Phantasimenne:
ske? at Folelsen er bleven Phantasi, og Phantasien
Folelse? Det er det Poetiske hos et Menneske. Det
er det, som forhindrer ham i at hengive sig som
det ubevidste Barn eller den uerfarne Qvinde til
Livets fulde Nydelse. Han kan aldrig blot nyde,
han maa ogsaa producere, og i det Jjeblik Nydel:
sen indtrader i Virkeligheden, da har han for len-
ge siden oplevet og nydt det i Phantasien, og er
langt, langt ude derover. Dette Ojeblik, som den-
ne Aften fik virkelig Realitet i Tid og Rum, var
mig, da det indtraadte, ikke lenger noget Nyt.
Dette Djeblik, som i Uger og Maaneder har varet
Maalet og Genstanden for min Lengsel i Hjertet,
havde Phantasien alt oplevet mange hundrede
Gange. Den havde oplevet det i hundrede forskel:
lige smukke Skikkelser, den havde udmalet det i
de fineste Details, som jeg paa det nojagtigste
kunde beskrive, naar mit Sind kun havde Ro, og
min Haand endnu ikke rystede. Dette Jjeblik er
nu en Erindring, som ligger hele Aar tilbage, og
jeg erindrer tydelig, at i dette Jjeblik var det kun
Hjertet, og ikke Nerverne, som zittrede i Feber;
men min Aand havde den samme @sthetiske Fo-
lelse, som naar et kart Digt, der l&nge har varet
ferdigt i Tanken og Falelsen, tilsidst treder frem
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paa Papiret. Og nu i disse tre sgvnlgse Timer er
denne fordemte Phantasi, som ikke lader mig et
Ojeblik i Ro, flgjet l&nger og l&nger bort. Jeg har
digtet en hel Roman, som strakker sig mange Aar
ud i Fremtiden, — og saa maaske nzste Nat bli-
ver ombyttet med en anden, der atter nzste Nat
maa vige for en tredie. Kan De forstaa, eller blot
ane, hvorledes det gaar til i et saadant Poethjerte?
Dette er Noglen til den Ustadighed man i det pro-
saiske Liv beskylder disse Naturer for, men som,
naar de ellers due noget, er forenet med en evig
og uforanderlig Troskab mod — Idealet, overalt
hvor det viser sig i en synlig eller aandelig Skik:
kelse. Er det da ikke Uret at kalde det en Brede,
at man elsker mere rigt, mere uendeligt og fra et
hejere Synspunkt end Andre?

Hvorfor er denne Aftens Haendelse udsat saa
lenge? Hvorfor er den ikke noget allerede leengst
forbigangent i Tiden, som den er det for Phan-
tasien? Aner De det Rigtige, eller skal jeg sige
det? — Jeg vil sige det, om ikke af anden Grund,
saa for at glede det =dle, sede, varme Hjerte, der
har vardiget at aabne sig for mig. Det var den
dybe Respekt for det Glimt af Idealet, som her
traadte mig imoede, kerligt udstyret af Naturens
Haand, og endnu rigere udsmykket af min Phan-
tasi; det var hellig Arefrygt, for ej at saare og
krznke en zdel Qvindelighed — og i qvindelig
Skikkelse er jo mit Ideal stedse fremtraadt for mit
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Jje, — Frygt for at synes utaknemlig mod en
Sj#l, jeg skyldte saa megen Forzdling, saa megen
Glede og Begejstring, der maatte udsztte dette
Ojeblik til en Time, hvori i det mindste en Del af
mit Jeg ikke lenger var sig selv bevidst.

Og lad nu Besindigheden, Fornuften, ikke den
prosaiske, men en poetisk Fornuft trade til, og
udfylde Resten af dette Blad, skondt jeg kunde
blive ved at skrive til imorgen, naar atter vore
Jijne medes!

Jeg havde veret lykkelig ved at maatte bergre
blot en Spidse af disse Fingre med mine Leaber,
blot et Jjeblik at hvile min Kind til denne Skul-
der. Og jeg er blevet overvaeldet med Karlighed.
Jeg vilde gaa ved Stranden for at kele mit Hjerte
i Vinteren og blot bergre det foryngende Bad —
og jeg er draget ud paa Dybet, og Belgerne have
lukket sig over mit Hoved ....

Dagen skinner nu ind til mig, og jeg er ikke faer-
dig, og jeg bliver aldrig ferdig, og jeg kan ikke
sove, men der er ikke Olie mer i Lampen, og jeg
vil da prove derpaa. Gid den Sevn, der er veget fra
mine Jjne, maatte hvile sedt og bledt paa to andre,
saa jeg maatte se dem klare og frejdige, naar Da-
gen skinner. Gid snart en bled Haand lenlig maa
mede min, og da medbringe et beskrevet Blad til
den Skuffe i min Pult, hvor to smaa Strimler ligge
og vente paa storre Selskab.

Plus encore le vétre.
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Fredag Nat.

Kere, kaere Fornuftige!

Er Skzbnen mig dog ikke gunstig og mild, at
Bladet') denne Gang saa at sige skriver sig selv?
Thi jeg kan nu engang ikke skrive uden af min
Sjels Inderlighed, og det som for Tiden opfylder
mig, kan jo ikke komme i Bladet. Ikke vil jeg som
en Forretningsmand besvare Deres Epistel?); nej
jeg mener disse beskrevne Blade skulde kun vare
Surrogater for de Samtaler, Tid og Omstandighed
forbyde os at fore mundtligt; frie Udgydelser uden
bestemt Maal og Hensigt, der blomstre frem af
Hjertet som Blomsterne paa Marken; flygtige Hil:
sener fra Sjel til Sjel, naar Tankerne moades, uden
at Jjne og Hender kunne det.

Kare, kere Fornuftige! lad os ikke vare altfor
fornuftige! lad os ikke frygte for Livets Poesi, naar
den lagger sine blide Hender paa vore Hoveder!
— Men lad os saa meget som muligt erindre, at
det er en Skat, en Helligdom, som lig Himlens
Dug har udgydt sig over os, og som vi ville vogte
og spare paa som en kostelig Skat, for at den leenge
maa kunne gore os glade og rige, rigere end de
der samle i Hus og i Lade og frygte for Mgl og
Rust. Lad os vare som Bgrnene, der i det hulde
Instinct ile hurtig fra Leg til Leg, og for hvem

1) : Dansk Album.
%) Mathilde Leiners Bidrag til Correspondancen findes ikke.
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Livet derfor altid er lige smilende og straa-
lende.

Dog eet Punct maa jeg denne Gang, og een Gang
for alle bergre. Hvorfor gore mig Uret? Hvortil
denne Mistillid? Denne Frygt for »at forspilde
mit gode Omdemme?« Jeg maatte da vare for-
ladt af alle Muser og gode Genier, jeg maatte jo
vare sunken dybere i den sorteste Prosa, end jeg
(i det mindste for Djeblikket) svinger mig i poetisk
Karligheds &Ather — dersom jeg ikke beundrede
og hejagtede Qvinden mest, naar hun er — Qvinde
i Ordets dybeste Forstand; det er, naar hun er hvad
Philisterforstanden kalder »svag«, men hvad den
sande, vardige Livsanskuelse kalder sken, smel-
tende, hengiven bgjende sig for Livets adleste og
helligste Magt. Lad mig aldrig merke til denne
Frygt. Betank, at naar De vil forstaa og bedem-
me mig retferdig, maa De ikke gore det efter
de bornerte, traditionelle Forestillinger, som saa
jevnlig lade sig here, at de nzsten udger den
Athmosphere, hvori det gqvindelige Hjerte udvik-
ler sig. Dette skulde vere Poesiens og Kerlighe:
dens Magt, at naar den indtreder i Hjertet, da
skulle disse Forestillinger pludselig vige som Taa-
gerne for den friske Sgvind.

Hvis vi i dette QDjeblik bleve for evig adskilte,
troer jeg, at den Erindring, der vilde folge mig
leengst af alle, skulde vare ikke Stoltheden ved at
vare elsket af en xdel Qvinde, men Venerationen
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for det Jjeblik; da Skorperne smeltede, da vi for-
ste Gang
hvilte Hoved mod Hoved,

da gennem Suk og Taarer og emme Beroringer
den sande Qvindelighed steg frem for mig i sin
skenneste Skikkelse som en Aphrodite af Bolgerne.

* %*
*

Sendag Morgen.

Saaledes som De skriver i den sidste Epistel, har
jeg i mit stille Sind omtrent tenkt mig Dem. —
Jeg ikke vaere forngjet med den forste Billet? —
tout au contraire! Veed De ikke, at Alt er kert,
som kommer fra une main bien aimée, enten den
saa kertegner eller straffer? ja at det ofte frem-
bringer et sodt Svaermeri at straffes af denne
Haand?

Jeg synes, De betragtede mine Stovler. Kunde
De se, at de ikke i to Dage havde varet berstede,
og det med fast Forset. Getter De ikke hvorfor?
O, jeg kunde jo ikke engang nanne at lade Sto-
vet gnide af dem, de lykkelige. De havde strojfet
dem med Deres Fod!

Idag maa det jo desvarre ske for Udstillingens
Skyld.

My kingdom for en Feuilleton!

Votre escabeau écrivant.
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Lordag Middag.

Altsaa har jeg da to Billetter at besvare, og det
kan ikke tillades mig at besvare dem som jeg gerne
vilde, ikke tillades mig leenger at lade Folelsen og
Phantasien svave legende og sorglest afsted som
Sommerfugle over en Foraarseng, og — som jeg
saa gerne vilde — forskenne Livet for os Begge.
Men jeg skal tage den kolde, fattige Forstand til
Hjelp: jeg skal vaere klog og gammel og bereg:-
nende, og jeg skal give Dem Raad, jeg som bestan-
dig har veeret vant til at se op til Dem som den,
der ikke traengte til Raad, som den, der var vant
til saa godt som at staa ene i Verden og selv for-
stod at bevare Sindets Ligevagt. Men jeg vil jo
gerne gore alt hvad jeg formaaer osv. osv.

Men De maa ikke tvivle om at et eneste Ord
af Dem er nok for mig til at opfylde ethvert af
Deres Onsker, som ligger indenfor mine Kreafters
Kreds. Det er jo Dem, som kan befale, og det er
mig, som skal lyde, og som i mit Hjerte, naar De
er mest svag og — maaske upraktisk — bgjer mig
dybest for Dem.

Sode slemme eller slemme Sode!

Elskverdige, skondt store, Synderinde! (jeg
kommaterer som Blok Toxen'). De med den bro-

1) En lidet anset Litterat.
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debetyngede Samvittighed! Modtag en Trost, som
De maaske ikke ventede!

See, alle Deres Synder vil jeg tage paa mig, fra
nu af til den yderste Dag, jeg vil bere dem alle
som det Guds Lam, der — gaaer med et blaat
Baand. Og gatter De, hvorfor jeg vil udfere denne
zdle Daad? — Nej, De g=tter det ikke, fordi De
er saa godt og uskyldigt et Menneskebarn. Altsaa
vil jeg sige Dem det: Det er fordi De har nok paa
Deres Samvittighed endda! — Seer De, den Over:
raskelse var De ikke belavet paa.

Men det er alligevel sandt. De har gruelige Ting
paa Deres Samvittighed; jeg vilde lige saa lidt vaere
Deres Samvittighed, som Saft') vil vere Skabne,
nemlig ikke engang for 10 Rbdl. om Aaret. Og dog
tilherer jo denne Samvittighed Dem, og hvo vilde
ikke gerne tilhgre Dem? Jo Alt, hvad der tilherer
Dem vilde jeg gerne vare: Deres Haender, Deres
Hjerte, Deres Lokker (auch genannt »Druerc),
Deres Fod, Deres Hund — Deres Fodskammel vil-
de jeg vere — kun ikke Deres Samvittighed! Hor
og skalv! De har nemlig paa samme, at jeg i den
senere Tid til Dato ikke har kunnet bestille noget
Fornuftigt; ja jeg har bogstavelig talt i de sidste
5—6 Dage ikke gjort for 2 Skilling Gavnl!®) Er
man ude, saa driver man jo, og er man hjemme, saa
tenker man, og dremmer og svaermer og lenges,

') Komisk Figur i Oehlenschlzgers og Weyses Syngespil »Sovedrikken«.

%) Dog med Undtagelse at jeg i Nat KI. 2 corrigerede Deres Man;skripter.
. M.
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og af Alt dette kommer der ikke andet ud end tom-
me Phantasier og Dremme og uopfyldte Lofter —
til diverse Forleggere og Bogtrykkere. Og Alt dette
er Deres Skyld, Ulykkelige!

Det gleder mig forresten overordentlig, at mine
sidste Bestrxbelser paa den prosaiske Fornuftig:
heds Gebeet have varet saa yderst heldige, at De
allerede er ked af mig i den Retning. Jeg skal saa:
vidt ikke uden hojeste Nodvendighed falde Dem
til Besvaer med denne verdslige Side, modsat min
geistlige. Det har smigret mig overordentlig, at De
i saa hoj Grad har paaskennet min geeiske Energi®).
Dog skylder jeg Sandheden at tilstaa, at den maa-
ske slet ikke havde fort til Noget, hvis ikke Lyk-
ken, den sode Fee, som kun yderst sjelden, men
dog en enkelt Gang har tittet ind ad Deren til mig,
— havde paa samme Tid skenket mig et venligt
Asyl, hvor jeg kunde udhvile om Aftenerne; hvor
man havde Sympathi for mine Interesser og Be-
kymringer, hvor jeg blev heget og plejet, hvor en
mild Stemme og et smilende Ansigt husvalede og
vederqvegede og beroligede mit tidt heftig bevae-
gede og ophidsede Sind, legede dets Saar og ud-
glattede dets Rynker med ambrosisk Balsam, lige-
som man siger, at Havets oprorte Bolger laegge
sig, naar man gyder Olie over dem. Den Tid skal
jeg varhaftig aldrig glemme Dem; gor jeg det, saa
maa De kalde mig Mads. Disse Maaneder have

) 5: som Udgiver af Aarbogen »G=za«.
En Kvindes Kerlighed 3
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gjort mig til Deres Skyldner for hele mit Liv, og
det skulde i Sandhed smerte mig, om De nogen-
sinde med Forszt unddrog mig nogen Lejlighed til
at vise Dem Taknemlighed. Endnu en Tak — for
Deres Olie! og gid det ikke maa blive den sidste!
Hundrede Ting havde jeg endnu at sige Dem,
men som De ser, er der ikke engang Plads til 99.
Jeg har nemlig for at blive fardig til at gaa ud KI.
4, blive bespist og barberet, saa jeg uden Skam
kan vise mig for Dem KI. 6, lagt et Baand paa mig
selv og kun tilstaaet mig denne lille Stump, da jeg
ellers blev ved i det Uendelige. Det er saaledes
ikke Deres ophgjede, lysende og forferiske Exem-
pel, der har smittet mig til at skrive paa Stump, og
for at De ikke skal tro, at jeg alligevel har stjaalet
Deres Idee og gjort mig skyldig i Plagiat, har jeg
endydermere, som De ser, beskrevet min Stump
paalangs, hvorimod De plejer at gore det paatvars.

Ma braval Signorina! Hvad maa jeg opleve! De
har jo ikke blot faaet Dun paa Vingerne, men be-
gynder endog at slaa dem frejdig og bevege dem
til Flugt. Det maa jeg lide, bliv saaledes ved! Det
fornejer mig ligesaa meget, som da jeg blev de for-
ste Dun vaer paa min egen Hage. Og dette var vir-
kelig et af de veritableste Begejstringsojeblikke i
mit Liv, som maaske kun er overgaaet af det Mo-
ment, da jeg lagde bemeldte Dun under Kniven.
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Det faldt sammen med min forste Karlighed, det
vil sige Dunene voxede, medens den var lykkelig;
men da den blev ulykkelig, da Reflexionens eller
Desperationens D&mon traadte ind i min Sjzl med
Flammesvardet, da greb ogsaa jeg til Svaerdet
(nemlig det laa i min Faders Barber:Etui) og af:
mejede mit forste Skaeg. For havde jeg ikke havt
Tid til at teenke derpaa, og oprigtig talt havde Ved:
kommende aldrig beklaget sig over mit Skag, naar
jeg kyssede. Ak ja, De har ikke kendt min Hage,
da jeg var 16 Aar, da den var et beskedent, blidt
Naturproduct, en Rose uden Torne, og endnu ikke
forherliget ved Kunsten.

Hvor var det smukt af Dem, at De var aimabel
hin Aften, og at De har isinde at tage Verden som
den er. Det er i Virkeligheden det Rigtigste, den
eneste Maade, hvorpaa man kan bevare sin Tro-
skab mod Idealerne i sit Indre. Enhver Ting har
kun Vardi i sin rette Begransning, og saaledes og-
saa Godmodigheden og Oprigtigheden. Driver man
disse rare Egenskaber for vidt og anvender dem til
urette Tid og Sted, da profaneres de, og man begaar
en Synd mod Ideen istedenfor at udeve en Dyd.
Men i Tankerne og paa Papiret behover De slet
ikke at tage Verden som den er; dér maa De og-
saa gerne blive ved at overvurdere mig, skendt jeg
i Virkeligheden saa lidt som Nogen kan vare tjent
dermed. Forestil Dem dog kun undertiden, at jeg
er et Asen, og De vil have den behagelige Overra-

as
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skelse at blive overbevist om det Modsatte — som:-
metider idetmindste, Sapere aude >: hav Mod til
at veere klog! — Bliv kun ved at vare »snild!« Jeg
er paa min Viis en god Christen, og opfordrer Dem
dertil med Skriftens Ord: Varer snilde som Duer
og fromme som Slanger!

Det er jo forskrekkeligt, hvor De er bleven ban-
ge ved den Idee jeg yttrede med Hensyn til Deres
»stakkels uskyldige Soster«, saa bange, at De end-
og er fuldkommen overbeviist om, at det kun var
mit Speg! — Det gor mig ondt, men Sandheden
maa jo frem, om det saa skal ske gennem Side:
benene. Det var paa Are ikke Speg, men mit ram-
me Alvor — NB. som poetisk Tanke betragtet.
En anden Sag er det med Udferelsen i Virkelighe-
den; den kunde det naturligvis ikke falde mig ind
at begynde paa, blandt andet fordi min Magelig:-
hed vilde hindre mig deri. Altsaa vaer De kun rolig
for Deres Soster. Men en Tanke af poetisk Inter:
esse kan ikke vare saa frygtelig, at en Poet maa
bave tilbage derfor; ellers var jo Poesien ikke
Universets Spejl, dets hele Indhold af Godt og
Ondt. Nej, en saadan stakkels Poet er langtfra ikke
saa farlig i Virkeligheden som i Tanken og paa
Papiret.

Altsaa min Herskerinde, min »Grevinde Agnesc«
er — »letferdig«! O de Blinde paa Jje og Hjerte
— som kalde den hulde Natur letferdig, isteden-
for at knzle ned og beundre den, naar den vardi.
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ges at fremtrade for dem i sin varme, straalende
Herlighed! — fordi deres Muldvarpesjzle ikke
kunne taale dens Lys! — Fader, forlad dem, de vide
ikke hvad de sige! — Jeg er vis paa, at hvis jeg
havde elsket Deres Sester, og hun mig ikke min-
dre, og jeg vilde vovet at yttre det, saa vilde hun
af total Mangel paa Letferdighed have givet mig
paa Oret og jaget mig paa Deren og folt sig stolt
af saaledes at kunne legge den sode Natur paa
Pinebznken. Hun vilde vist heller dg 100 Gange
som gammel Tante end lade sig paasige den Let:
feerdighed at have menneskelige og naturlige Falel-
ser i sit Hjerte for et Mandfolk! Jeg vilde sige til
saadanne Dydsmenstre: Gaaer ud i Naturen og se
paa Svalerne, naar de medes i Luften og fole en
bavende Trang til at hvile Bryst ved Bryst og
bygge en Rede; sammenkalde de maaske forst et
Raad af gamle Krager for at erfare om ogsaa et
saadant Skridt er passende, eller om ikke en anden
Svale, som er bleven tilbage i fremmede Lande,
mulig skulde have ®ldre Rettigheder? — Og naar
Blomsterne den varme Sommerdag begje sig mod
hinanden og blande deres Stevnaale, sperge de da
maaske det ormstukne Tra, om det er passende,
og om det mulig ikke kunde kaldes letfaerdigt, at
de i Bereringens hellige Jjeblik blusse starkere
og dufter sedere, end naar den kolde Vind drager
igennem Haven og river dem fra hinanden? — Ak,
hvad er vi Mennesker, at vi ville veere fornemmere
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paa det, og dydigere end den evige, hellige Na-
tur, at vi par force ville vere deve mod dens Stem:-
me og rive os bort fra dens moderlige Bryst? —
Men Naturen er ikke saa blid og ligegyldig som
de kortsynede Daarer tro, den straffer ethvert
Frafald, og selv den der troer sig en Engel, kan
blive straffet for sit falske, slette Princip, som den
selv anser for fortraeffeligt. Thi den Dyd, der viser
sig ukerlig, beskyttes ikke af Guderne, og Naturen
har den Egenhed, at den slet ikke tager Hensyn til
om en Synd begaas med Synd og Forszt, eller i
Uvidenhed. —

Jeg har idag stukket Hovedet ud af Vinduet og
hilst paa Dem i en halv Time i skyllende Regn.
Saaledes kom jeg af med en slem Hovedpine. Var
det Deres Aande, som blaste den bort? Eller var
det Naturen, der som Vanddoctor vovede at kon-
kurrere med Hjaltelin?*)

Mandag Aften.

Det nytter ej — forgaves vil jeg lenger
Nedkzmpe hvad der gerer i mit Blod.
Det piner mig, det grusomt mig betrenger,
Som om jeg i et Hav af Flammer stod.

En Ildstrem raser gennem mine Nerver,
Som alle mine Tankers Ro forderver;

Jeg foler jeg kan ikke staa imod!

') Lzgen Hijaltelin havde kort forinden, i 1843, aabnet »Vandkuur:
Anstalten« paa Klampenborg.
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Jeg har ej Ro, ej tidlig eller silde,

Jeg har ej Hvile hvor jeg staar og gaar,
Forgeves mine Tanker ville

Bevege sig i gamle Kredslob; — naar

Jeg tenke vil, Ideerne sig stille

Paa Hovedet, og Phantasien brender,

Og nyder Alt, — og sig paany antander.
Ej Haanden magter Pennen mer at fore;
Det syder og det suser for mit Ore,

Og Intet lenger jeg udrettet faar.

Det nytter ej — en Gang Du maa benhere
Mig — een Gang, eller kun »Din Finger« rore
Jeg tor. Hvis ikke, — jeg tilgrunde gaar!

Der er i Naturen en Lokkerost,

Der kalder tryllende med Qval og Lyst;
En Magt, som raser sterkere, naar Vaaren
Udfolder gron og sjzlfuld al sin Pragt;

En glodende, en dunkel Magt,

Der zittrer som elektrisk Gift i Aaren,
Der drazber hver en Rest af sund Forstand.
En Magt, der for de Gamle var en Gud,
Som Ingen kan ustraffet fordre ud, —

En Ild, som slukkes ej af Dybets Vand.

Og Mennesket, det stolte Menneske,
Som hersker over Magt og Dyr og Lillie,
Maa bgje under denne Magt sin Villie,
Og lade sig i al sin Svaghed se. —
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Jeg er et Menneske, som andre skabt,
Men uden Fred, fortvivlet og fortabt,
Forstyrret i enhver alvorlig Straeben,
Forvildet ved en Giftstrem gennem Laben.
Kun Magten, som har saaret, kan mig lege,
Kun den kan sedt berolige og qvage

Den sonderslidte Sjzl og Hu.

Eet er der kun, som Langslerne kan slukke,
Een Lzgedom kun Vunderne kan lukke.

Og skznke denne kan kun Du/

O, sig kun, at jeg ej er rigtig klog!

Jeg er det heller ej, kan det ej vere,

Ej en fornuftig Tanke kan jeg nere,
Saalidt som Ormen et Montblanc kan bare.
Jeg veed det selv, — forvirret er det Sprog
Jeg tenker og jeg taler i, og dog —

Jeg andet ej i denne Tid kan l®re,

Saalidt som Blomsten kan mod Skyen naa.
Saalidt som Myggens Vinger kunne taale
Den tzndte Lampes Straale,

Men maa i Flammen brzndes og forgaa!

O, kom en Gang til mig, en Aften, ene,
Kun een Gang, inden Dagen bliver lenger,

Kun een Gang, for mit Brysti Kramper spranger.

Du »kun en Timec« lonlig mig forlene!
O, hav Medlidenhed med mine Trzngsler,
Og straf ej Amors Offer med Foragt,
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Fordi den hemmelighedsfulde Magt
Har mig forvandlet til et Dyb af Lzngsler.

Lad mig kun een Gang uforstyrret skue

Dig, — een Gang fole — Bonnen ikke nzgt! —
Din Arms forfereriske blode Vagt

Og kole mig i Dine Favntags Lue!

En lenlig Stund, naar Stilhed rundtom hviler.
Da skal jeg lytte efter dine Trin;

Forud berust i Phantasiens Vin

Med Elskovs Vingefjed jeg mod Dig iler,

Naar Flammen mig bag Sler imede smiler ...

O, kom engang, naar Dagen Ojet lukker,
Naar Aftenhimlen Planterne bedugger,
Naar Nattergalen for sin Mage klukker
Og synger: »Jeg er Din og Du er min!«

Hvad siger Dolcissima? Jeg kommer selv ud
med dette og ser Dem saa alligevel idag trods
Aftalen. Jeg er slet Forfatter, slet Menneske,
slet Broder — og Alt dette, fordi jeg er forhexet,
forvildet, rasende, brendende, syg og lengsels-
fuld efter at tale et Ord med min Sorciére.

Votre victime.

Kaere Mathilde!

Det falder mig ind ved at tenke efter en ny
og passende Overskrift, at jeg jo aldrig har nev:
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net Dem ved Deres Navn. Og dog er dette Navn
saa smukt, det har alt lenge for jeg lerte at kende
Dem forekommet mig at have en vis seregen Vel-
klang, og naar jeg nu sidder ene herhjemme og
gentager det for mig selv, er det for mig, som om
der i Lyden alene af dette Navn ligger et Udtryk
af hele Deres elskelige Charakter.

Mathilde! Mathilde!

Ja, det er virkelig et godt Navn, og det godtgeres
ydermere derved, at Sproget har saamange gode og
smukke Rim derpaa. Jeg vil strax begynde at im-
provisere over dette Navn:

Som den stille

Klare Kilde,

Som en lille

Fugl, hvis milde

Morgentrille

Mig bevinger —

Saadan klinger

For min Sjzl dit Navn, Mathilde.

Som de vilde
Bolger trille
Tyst og stille
Ind mod Kyst,
Naar sit milde
Pust om Kinden
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Aftenvinden

lader spille, —

Gyder Trost ,

Tidlig, silde,

I mit vilde

Pinte Bryst

Lyden af dit Navn, Mathilde!

Det lader sig nu meget godt sige i Poesi, men i
Virkeligheden, jeg tilstaaer det, kan ikke Navnet
alene skaffe mig Fred og dempe mine Lzngsler.
Og dog, naar man feler sig tvungen til at skrive,
og altsaa skriver, saa letter det idetmindste for
Ojeblikket.

Jeg tenker undertiden over Beskaffenheden af
min Folelse for Dem, og det er dumt, thi man skulde
hellere lade vare at taenke; men man kan nu en-
gang ikke lade det vzre, naar man er kommen i
Vane med at leve mere i Tankerne end i det le:
vende Liv; — jeg tenker altsaa undertiden paa, at
det er Synd jeg ikke har truffen Dem for lenge
siden, da Hjertet var mere frisk, mindre gennem:-
bavet af Lidenskabernes Storme, mindre berort af
Reflexionens Skarsild, der maaske lutrer, men og-
saa forterer — og dog, hvo veed? Maaske jeg da
ikke havde havt Forstand til at skenne paa Deres
Elskverdighed. Jeg er undertiden lidt misforngjet
med mig selv, fordi det synes mig, at min Agtelse
for Dem overvejer min Karlighed, og dog er maa-
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ske dette netop et stort Held, thi der vil derved
aldrig komme noget Uazdelt i min Sjzl, naar jeg
tenker paa Dem. Maaske forstaar jeg ikke lenger
saa godt at elske som at agte, og da man med et
saa kritisk Sind som mit sjelden har Lejlighed der-
til, er det med dobbelt Glade for min Sjzl, naar
jeg uden Skremt kan vise en saa fuldkommen Ag:
telse som den jeg foler for Dem ... Mathilde!

Derfor er jeg nasten forlegen ved mig selv, naar
jeg foler min Overlegenhed ligeoverfor Dem. Jeg
forstaar i Grunden ikke at skikke mig deri, naar
jeg tenker tilbage paa den Veneration, hvormed
jeg betragtede Dem, for det faldt mig ind, at De
havde verdiget mig den bedste Plads i Deres
Hjerte. Derfor sonderrives jeg af en stadig Kamp
mellem min Laengsel og Varme, og min uovervin-
delige Frygt for at sige og gere Noget, der kunde
fornerme Dem — @sthetisk. En anden Sag er det,
naar Talen drejer sig om Sandhedsideen. Ved den-
nes hensynslose Kraft kan jeg undertiden glemme
den AZrbedighed, som Hjertet tilsiger mig.

Mathilde Leiner fortzller videre i sine Optegnelser
om Forholdets indre Udvikling — eller rettere Afbry-
delse:

Jeg vil ikke leengere dvale ved denne Tid. For-
holdenes Magt skilte os ad, og jeg rejste udenlands
med en Veninde og hendes Fader og blev to Aar
borte. Den forste Vinter tilbragte vi i Paris, hvor
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P. L. M. havde lovet at stede til, men Udgivelsen
af hans »Gza« holdt ham den Vinter hjemme. I
nzste Vinter ventede jeg at gense ham ved Juletid
i Rom, men min Forventning blev atter skuffet.

Hans forste Brev til Paris var af 7. Decbr., hvori
han meddelte mig hans i Hjemmet nedvendigt for-
lengede Ophold og hans Utilfredshed over denne
Nodvendighed, tilligemed nogle kritiske Bemark-
ninger om Digteren Christian Winther. Hans andet
(uden Dato, formodentlig April 1847) lyder saa-
ledes:

Toujours i¢i! (Min Gode!) Som De ser!

Idet jeg har den Forngjelse at oversende Dem
et Exemplar af sidste »Gza« (som, da jeg sidst
skrev, vel var fardig fra min Haand, men ikke fra
Lithographers og Bogtrykkeres), maa jeg vel stjzle
en halv Time fra mig selv for at skrive, endskendt
Deres sidste ikke var egentlig saa indholdsrigt, at
det opfordrede steerkt til Svar (dog med Undtagelse
af Skildringen af le bal d’opéra).

Jeg har for at tjene Reitzel og mig selv paataget
mig at udgive endnu 3 Dele af Blicher og 3 Bind af
mine egne Skrifter*) hvorfor jeg endnu bliver til
Udgangen af Juni. Vil De oversztte noget af »Gaa«
paa Fransk, saa vil jeg blot anbefale »Brevene fra
Grakenland«, som har gjort ualmindelig Lykke

') Hermed menes aabenbart de »Kritiske Skizzer«, der udkom i 2 Bind
1847, og en Samling »Biileder og Sange«, hvori dog intet af de her cite:
rede Digte forekommer.
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herhjemme, iser fordi man ikke har kunnet gatte
Forfatteren.) Men hvorfor jeg iszr har grebet Pen-
nen, er for at paalegge Dem inden De forlader
Paris?), at kebe den persiske Digter Dschemseddins
Varker, som under hans egen Medvirkning ere ud-
givne paa Fransk. Det maa De endelig, saa kan De
paa Rejsen more Dem med at oversztte deraf paa
Dansk, helst saa ordret som muligt, saa kan jeg
siden revidere og udgive Overszttelsen. Jeg troer
det vil blive en sand Berigelse for Litteraturen.
Hvad mig selv angaar (vi ses nu rimeligvis til
Julen i Rom), saa har jeg paany forelsket mig,
NB. i Een (ikke som paa Klampenborg ifjor i Flere
paa eengang). Jeg kommer hver Dag i Huset, hvor
min Skenne er, men Forholdene ere saaledes, at jeg
kun kan vexle et Par Ord med hende og se et
Glimt af hende, hvormed hun maaske er bedst
tjent; thi jeg troer ikke hun har Aand eller Dan-
nelse, men hun synes meget godmodig, er 26 Aar,
meget fattig, men ualmindelig smuk, og (som jeg
indbilder mig) aldeles uskyldig. Men netop dette
flygtige og gentagne Syn er farligt, og jeg borer
hver Dag Pilen dybere i Hjertet. Jeg har nu be:
tenkt, naar jeg er fardig med Alt hvad jeg har at
bestille, saa vil jeg frie og gifte mig med hende,
NB. hvis hun er dum nok til at sige Ja. Saa anven-
der jeg 50 Daler af mine Rejsepenge til at tage

') Det var P. L. Meller selv.
%) Jeg havde lengst forladt Paris og modtog forst Brevet i Neapel. M. L.
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ned til Vordingborgkanten, lader en Skolekamme:-
rat af mig, som dér er Prast, vie os gratis, lejer
et landligt Opholdssted paa den yndigste Plet i
den dervarende Natur, og tilbringer der 14 Dage
eller en Maaned med min unge Viv (hvis jeg ikke
forinden bliver ked af dette Honningliv) og misun-
der ikke de naragtige Amerikanere deres Niagara.
Saa kan jeg maaske ved min Hjemkomst modtages
ved Toldboden af Hr. P. L. M. den 2den. Klinger
ikke dette ganske poetisk? — Det vilde jo for:
resten vare en pyramidal Dumhed, og derfor vil
jeg haabe, at mine Skytsengle forebygge det. Jeg
vilde jo derved afskzre mig den glimrende Udsigt
til at gere et rigt Parti paa Rejsen. Jeg har be:
tenkt forst at gaa til Warschau for at forelske mig
i den Grevinde K., som blev straffet med Knut,
fordi hun havde huset en revolutionzr Flygtning,
uden Hensyn til at hun var ung og smuk og adelig.

Hvis De vil sende mig nogle Linier inden Udgan-
gen af Juni, bedes De adressere det til »Kjeben-
havnspostens« Contoir (Hr. Griine)'), da jeg maa-
ske de sidste 14 Dage legger mig ind paa et Hotel.

Gehaben Sie sich wohl!
Sempre il inconstante P. L. Moller.

') Johan Peter Martin Griine (1805—78), Autodidakt. Var oprindelig
Haandvarker, men havde paa Rejser i Tyskland erhvervet sig en betydelig
Viden. Fra 1839—62 var han »Kjebenhavnsposten«s Redakter. Han var
i mange Henseender en Fremskridtsmand, var udpreget socialt interesseret,
og hans kosmopolitiske Anleg og Interesser gjorde ham til en udprzget
Modstander af de Nationalliberale.
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P. S. Jeg har hert, »De Danske i Paris« lenge
have ventet paa at se mig. Har De gjort Bekendt:
skab med Grimur Thomsen') eller andre af vore
beromte Landsmand?

Han kom ikke til Rom, og da jeg Maj 1848 kom
hjem til Kjebenhavn, var han 31. December 1847
rejst til Hamburg.

1) Islenderen Grimur Thomsen (1820—96), der havde taget Magisters
og Doktorgraden i Kbhvn. og var stxrkt ®sthetisk interesseret, var paa
dette Tidspunkt Legationssekretar i Paris. 1867 rejste han hjem til Island,
kebte Gaarden Bessastadir og kastede sig nu som Altingsmand ind i is-
landsk Politik, samtidig med at han dyrkede sine betydelige poetiske Evner.
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AF P. L. MOLLERS BREVE FRA
UDLANDET

Hamburg, 22, Maj 1848.

Min Gode!

Deres Brev har rigtig truffet mig her, hvor jeg
endnu er nedt til at opholde mig for at faa mine
Pengesager i Orden, da jeg ved min Afrejse for:
rige Nytaarsaften ikke dremte om, at det kunde
blive saa vanskeligt at faa Vexler sendt, og derfor
kun forsynede mig for et halvt Aar. Endnu veed
jeg ikke, om der bliver givet Stipendier iaar, eller
om de hidtil bestemte Fonds ere tagne i Beslag af
Krigsministeren; iligemaade veed jeg ikke, om jeg
kan faa mine egne sammensparede Penge, som jeg
havde udlaant til min Broder (Herremanden)') og
til G. M. i Kbhvn. Endelig onskede jeg nu ogsaa
at erfare Slutningen paa den danske Krig eller dog
faa Efterretninger om en Seier med paa Rejsen.
Jeg har skrevet to Gange til samme M. for ved hans

') En Broder var Gaardejer paa Bornholm.
En Kvindes Kerlighed 4
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Broder (Pedellen)*) at erfare, hvor De opholdt Dem
i Europa, men heller ikke faaet Svar. De er maaske
kommet igennem Hamburg og kunde da, ved at
have henvendt Dem til Skand. Selskab, faaet mig
i Tale. Til Kbhvn. kommer jeg ikke for Pengetrang
neder mig dertil. Imidlertid vil De af og til i
Kbhvnsposten finde Breve fra mig.

De har altsaa ikke varet mere end 1%, Aar
borte, og at De slet intet skriver om Deres egne
Forhold er vel, fordi De ikke vidste, om Deres
Brev vilde traeffe mig; imidlertid vil De altid ved
Griine erfare mit Opholdssted. Min Rejse blev ud-
sat et Par Aar af gode Grunde, da jeg ved at be:
sorge 4 nye Bind af Blichers Skrifter og 3 af mine
egne prosaiske og poetiske saa mig istand til at
forege min Rejseformue med c. 600 Rdlr. — Hvem
var den Danske i Rom, som vidste, at jeg havde
begyndt at oversztte Dante? — Har De ikke knyt-
tet saadanne Forbindelser i Paris, at De med Held
kunde gore en Tour derhen? — Jeg taler endnu
kun daarlig Fransk, jeg over mig lidt her med en
Spanier, som (paa Fransk) giver mig Undervisning
i Spansk, da jeg, om Finantserne tillade det, nok
havde Lyst til at se lidt til de spanske Piger.

Skendt unzgtelig dette markvardige Aar har
gjort mange Streger i min Regning, er jeg dog hel-
ler ikke ganske utilfreds dermed, naar kun Vor:

1) Antagelig Universitetspedel Will. Miiller. Hvem Mellers Debitor
G. M. var kan ikke oplyses.
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herre vil garantere mig nogle flere Leveaar; thi
man bliver jo ved disse Begivenheder sat idetmind-
ste 2 Aar tilbage i sin Virksomhed og den Udvik-
ling, man hidtil har segt at tilegne sig. Jeg agter
nu efter en Sviptur til Berlin og Leipzig at gaa over
Frankfurt til Paris for at anstille Sammenligning
mellem den tyske og franske Nationalforsamling.
Jeg er halvt om halvt bleven Politiker og tenker
at uddanne mig til &stethisk — Minister. — Har De
Lyst at sende en Hilsen til Nogen i Paris, Svejtz,
Italien og Wien (hvor jeg maaske ogsaa kommer),
saa behag at opgive mig de respective Navne og
Boliger, NB. saafremt De troer Bekendtskabet kan
have Interesse for mig. — Man talte i Kbhvn. fer
min Afrejse om en Forandring i Deres Stilling,
hvortil jeg haabede at gratulere Dem, hvilket jeg
nu dog maa opsaztte til officiel Meddelelse ind-
laber.

Jeg skriver for Tiden ret godt Tysk og har leve:
ret adskillige Journalartikler. Desvarre vil jeg nu
ikke have Nytte deraf, da ingen Boghandler i det
forste Aar vil indlade sig paa Noget. Jeg havde (for
Februarrevolutionen) begyndt paa en Slags dansk
Litteraturhistorie for Tyske.

Skriv nu snart, saa meget og om saa meget som
De kun feler Lyst til, om Tilstande og Stemninger
i Kbhvn., om alt hvad der angaar Dem selv, om
Thomsen, Molbech, Goldschmidt og hans nye
Rolle i Litteraturen, hvis De veed Noget derom,

4%



52

og frygt kun ikke for »at tratte«. Ethvert Ord fra
Hjemmet faar jo doppelt Vaerd, naar man er borte
derfra; og jeg haaber De, uden at affordre mig de
tilfeldige Aarsager (som altid er meget vidtleftig),
tillader mig stedse at svare saa kort og tert som
denne Gang. Som Forfatter og Stemningsmenneske
forbeholder jeg mig min Ret som Ridder af
Hosebaandsordenen NB. med Hensyn til Inscrip-
tionen'), thi Strompebaand selv har jeg til mand-
lig Brug altid foragtet.

Deres hengivne P. L. M.

Hamburg 9. Juli 1848.
Mia cara.

Med den Hast, som Politiken og mine Bekym:-
ringer for egne Finantser byde, skal jeg med et
Par Ord besvare Deres 2de Skrivelser. Deres No=
velle kan jeg naturligvis ikke sige noget om, da jeg
ikke har lest den, men bliv kun ved at skrive Et
og Andet, Livserindringer, Rejseskizzer osv. Det
adspreder Sindet paa en xdel Maade, og det er jo
altid muligt, at man engang kan gere noget ud
af det.

Hvad mine Planer med Hensyn til Paris osv.
angaar, da kan jeg desvarre ikke sige det mindste
bestemt, og det af den vasentlige Grund, at mine

') »Honi soit qui mal y pense«.



53

Udsigter til de nedvendige Existensmidler endnu
bestandig ere usikre; jeg kan ikke faa de Penge
jeg ejer, og var godtroende nok til at udlaane for
min Rejse, og om jeg kan vente noget mere af Re:
geringen er endnu lige saa uvist. Altsaa, jeg har
kun den Plan — ikke at legge nogen Plan, for jeg
har Penge, idetmindste saameget, at jeg uden at
komme i Forlegenhed kan leve et Aarstid i Ud:
landet. Kan De nu virkelig gore en Rejse til Eng-
land og Amerika paa c. 2 Aar, da vilde jeg raade
Dem dertil. Den Tid man rejser er aldrig spildt,
naar man kun til en vis Tid atter reserverer sig sin
Selvstzndighed. For Dem vil der dog i Paris efter
de sidste Begivenheder ikke for det ferste blive Ro
til at leve eller entrere paa Noget. — Men afbryd
dog i intet Tilfzlde Deres gode Forhold til Kbhvn.
Det er altid godt at bevare sig en lille Havn for
de mulige Skibbrud, som Livet medferer.

Tak for de ovrige Meddelelser, som jeg ensker
De vil fortsatte. Selv den ubetydeligste Passiar om
Personer og Tilstande i Hjemmet vinde i Interesse
jo lengere man fjerner sig derfra. Gennem Griine
skal jeg, saalenge De opholder Dem i Kbhvn., altid
af og til bringe Dem min Tilveaerelse i Erindring.
Men det er ikke smukt, at De ikke leser »Kjsben-
havnsposten«, hvor jeg dog lige siden Marts Maa-
ned har leveret en temmelig Portion.
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Hamburg 31. August 1848.

Min Gode!

Naar jeg siger Dem, at min Stilling endnu er
den samme, at min vardige Broder synes at ville
narre mig for de 600 Rdl. han skulde have tilbage-
betalt 1ste April, og at en anden god Ven, som
jeg havde laant nesten ligesaameget, ligeledes
ignorerer min Tilvarelse, saa kan De vel begribe,
at jeg ikke har Lyst til at skrive, hverken til Dem
eller »Kbhvnsposten«. Og dog gor jeg endnu begge
Dele, det sidste af forskellige Hensyn, navnlig for
at understotte Bladet, hvis Fortsettelse i politisk
Henseende er af storste Vigtighed. Imidlertid skul-
de det vere mig kart, om De paa en fin Maade kun-
de erfare og meddele mig, hvorvidt det intelligente
Kjebenhavn synes om mine Breve, eller om jeg
med rolig Samvittighed maaske kan ophere med
dem, hvilket er mig ganske ligegyldigt, da jeg ikke
skriver dem af nogen subjektiv Trang, men blot
for i disse bedrevelige Tider at adsprede Publikum
lidt. — Mit Spansk har jeg af Pengemangel maattet
opgive, og inden jeg tenker paa at besage de For:
fattere i Paris jeg onsker at kende personlig, vil
jeg vel behove et Par Maaneders daglige Omgang
med en eller flere af de elskvardige Pariserdamer,
som gaa under Navnet Grisetter, Loretter osv.

Hvis jeg i de naste 10—12 Dage ikke erholder
Remisser fra Hjemmet, vil jeg dog ikke, som Griine
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tilraader mig, komme tilbage, men soge at existere
ved at levere Pariser: eller andre Breve til tyske
Blade, hvilket rigtignok vil bergve mig en stor Del
Tid, hvori jeg ellers vilde have moret og uddannet
mig, da jeg vel nu kan skrive ganske ordentlig
Tysk, men kun med Langsomhed, omtrent fire-
dobbelt i Sammenligning med Dansk. Jeg maa da
se at faa det godt betalt.

Dresden 16. Maj 1849.
Min Gode!

De maa virkelig have mig undskyldt, at jeg ikke
tidligere har svaret Dem. Det er ingenlunde sket
ifalge min bekendte moralske Slethed, men kun
ifalge den Traghed, som folger med slette Finant-
ser, iser i fremmed Land, naar man hjemme har
havt det bedre (i saa Henseende). Den hele Vin-
ter til sidst i Marts har jeg veret i stadig Penge-
trang og maatte leve tildels paa Credit, hvilket, om
det end ikke har varet i Stand til at ruinere mit
Humer og min (hidtil) fortreffelige Sundhed, dog
i hej Grad har lammet min Energi og standset min
Productionsevne; og naar jeg ikke i lengere Tid
kan fyldestgore de littereere Krav og Opgaver jeg
stiller mig selv, synes det mig at vare en Slags
Ugudelighed (mod Muserne) at skrive Breve. Jeg
skal dog intet have imod, at De ret ofte havde
sendt mig en jevn dansk Passiar, krydret med lidt
chronique scandaleuse og videre Tilbehar. Dette
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har jeg tilfzlles med den store Gothe (ligesom Ber:
lingske Tidende har Fadselsaar tilfzlles med sam:-
me) — hvad De vil kunne erfare af Bettinas »Brief:
wechsel mit einem Kinde«, en Bog jeg szrdeles an:
befaler Dem. — Heller end til Petersburg vilde jeg
dog raade Dem til at gaa til England, ja selv til
Nordamerika, en Tour jeg kunde misunde Dem.
Dog vilde De risikere at blive noget sasyg.

Jeg er nu (unter uns) bleven Reiseagent for Uden:-
rigsministeriet og faar 150 Rdl. om Qvartalet for at
reise om og skrive Artikler til Danmarks Fordel i
tyske Blade. Derfor er min Adresse noget usikker;
dog kan De stadig sende igennem Griine. Forresten
maa jeg bemarke, at Deres Brev af 20. Januar forst
kom mig tilhande 16. April. Jeg har nemlig skre:
vet til Griine, at han kan lade Deres Breve (som
jo ikke indeholder politiske Vigtigheder) ligge, til
han har noget af Vigtighed i mine egne Anliggen:
der at meddele mig. Jeg kan nemlig ikke besvare
den stakkels Mand, som har Kone, Moder og 2
Born, med mere Brevporto end allernedvendigst;
og selv har jeg endnu mindre Raad dertil. Denne
Mand er den eneste Ven, som efter min Bortreise
har vist sig trofast imod mig. Ikke nok, at han har
besorget alle mine Commissioner, skendt han er
nzsten enc om at redigere Bladet; men han har
endog sendt mig af sin Armod 150 Rdl. i 3 Por-
tioner. Uden ham havde jeg varet aldeles fortabt.
(Da jeg engang henvendte mig til Boghandler L. at
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opgore vort Regnskab, da jeg havde tilgode hos
ham, viste han mig til Assistenshuset). Rigtignok
har jeg forst spillet den Adelmodige og ikke villet
modtage Honorar for hvad jeg i 2 Aar har leveret
til Bladet. Der kan man se, at Konen dog havde
Ret, da hun gav sin So Flesk.

Derimod taber jeg rimeligvis aldeles de 600 Rdl.
jeg har laant min Broder, og maaske ogsaa de 500
jeg har laant en anden god Ven. Derfor er jeg noget
prosaisk stemt.

Mathilde Leiner maa i et Brev kort efter have for:
talt P. L. Mgller om sit Forehavende at gaa til Rus:
land — maaske som Gouvernante el. lign. I et kort Svar,
dateret Berlin 20. Sept. 1849 tilskynder han hende der-
til. Hun kom imidlertid ikke til Petersborg, da den
russiske Legation havde nagtet Indrejsetilladelse. Iste-
denfor rejste hun til Christiania, hvor hun rimeligvis
blev Lzrerinde i en Familie. Her faldt hun i en lang:-
varig Sygdom, saa at hun ferst i Marts 1850 kunde gen-
optage Korrespondancen. Herpaa svarer Meller med et
Brev, dateret

Berlin 2. April 1850. Charitistrasse 2.

Keaere Veninde!

Mine litterere Forretninger, dels for Regeringen,
dels for mig selv, og mine herverende Forbindelser
ere saa vidtleftige og give mig saa meget at be-
stille, at jeg kun med et Par Ord kan takke Dem
for de to modtagne Breve og sige Dem, at jeg be:
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finder mig vel. Deres Sygdom har gjort mig me:-
get ondt, dog er det jo en Lykke, at De har truffet
saa gode Folk. — Kommer De ofte sammen med
Welhaven, er det nok bedst, at De paa ingen Maa-
de omtaler mig, men aldeles desavouerer mig, hvis
Talen skulde komme paa mig, da han sandsynlig
er mig meget vred som adskillige andre brave Nor:-
mand.

Deres Feberfantasier ere hverken mer eller min-
dre end almindelige Sygdomssymptoner, og for
Young’s »Nattetanker« maa jeg, som et Dagens og
Solskinnets Barn, oprigtig tilstaa, at jeg, som for en
Del lignende engelsk Prosa (Miltons f. Ex.), ingen
Sans og Smag her.

Den storste Sorg i lang Tid for mig var, som De
kan tznke Dem, Oehlenschligers Dod; det kan
jeg fast ikke forvinde'). Ogsaa min tidligere Elske:
de, i platonisk Hemmelighed, Rosa R. er ded, og
saaledes begynder jeg at kunne holde Bog over
mine henfarne Hzre og se som den Overlevende
tilbage paa en svunden Vaar. Naar jeg havde Tid.
vilde jeg skrive Memoirer. Deres sidste Brev (som
jeg forst modtog) er blevet forlagt ved min Flyt-
ning og skal blive besvaret neste Gang. — Hvis
De virkelig skulde tenke paa at soge Ansattelse
i Weimar, da maa De skaffe Dem Anbefalinger.
Gaa til den russiske Gesandt Baron v. Maltez, hos

') Hvor hejt P. L. Meller satte Oehlenschlzger kan man lzse ud af en
Rzkke Artikler i Berl. Tid. 1861. De blev senere udg. af Liebenberg i
Bogform 1876.
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hvem jeg har spist til Middag, og til den russiske
Prast Sabimin, som lenge har veret i Kbhvn., —
begge i Weimar.

Berlin 23. Juli 1850.

Keere Veninde!

Jeg har nu 2 eller 3 ubesvarede Breve fra Dem,
saa jeg vel maa lyde Samvittighedens Bud og skride
til Svar. Det er bleven udsat saa lenge, fordi det
sidste Brev var forlagt (som Mearke i en Bog, som
jeg vil anbefale Dem, hvis De kan opdrive den i
Norge, Ke&mpernes Fodeland, nemlig Ernst Wag-
ners Sammtliche Schriften — forskellige Romaner
i Gothes Smag, og en iszr: Reisen aus der Fremde
in die Heimath) — og jeg vil dog gerne gaa chro-
nologisk tilverks. Jeg maa bede Dem herefter at
skrive kun igennem Griine, da jeg kun bliver her
til de forste Dage i August (for at se Mlle Rachel),
og derpaa endelig gaa videre i Verden. Hvem har
ellers sagt Dem, at jeg har det godt? Jeg har det
Pokker ikke godt — skrive i Bladene, have Vrovl
med de tyske Redacterer og andre Fazhoveder,
ovenikebet en Proces, anlagt af et Par slesvighol-
stenske Philistere, fordi jeg har kaldt dem »Auf-
wieglere« og »Ruhestorer«, hvor jeg er demt i 50
Thl. Mulkt og 25 Thl. Omkostning (som dog beta-
les af den danske Regering) — det er ikke beha-
geligt. Jeg vilde hellere selv fortere de lumpne
Penge eller give dem til de Fattige. Og saa er man
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ved denne afskyelige Maade at rejse paa, naar
man kun faar smaa qvartalvise Remisser, bundet til
at blive paa eet Sted — saalenge til man der saa
at sige faar Hus og Hjem, og har ligesaa meget Bry:-
deri for at komme bort derfra, som da man hjemme
i Kbhvn. preparerede sig til Reisen. — Det er sna-
rere til at fortvivle over, hvis jeg havde Anleg til
at fortvivle, og tjener kun til at bestyrke mig i den
mig indgroede Dovenskab, hvoraf jeg kun en en-
kelt Gang vaagner op, for at skrive lidt i Kbhvns:
posten, som De dog maaske faaer at se i Chri-
stiania. — Nu skal jo Professor P. A. Munch vere
Redacter af Berlingske Tidende?), saa jeg, naar jeg
kommer tilbage, har en god Ven at kives med i
Pressen, hvis jeg ikke engang faar en rig Kone, som
sztter mig i Stand til at nedlegge Pennen og kun
bruge Munden.

Jeg veed ikke, om jeg har omtalt et Bekendtskab
jeg har gjort i Berlin, en Fruv. L...., fodt Holstein:-
Rathlow?), der skal have erkleret mig for den stor-
ste Skurk i Verden — altfor megen &Are! Hun har
vaeret saa besynderlig at holde lidt af mig, uagtet
hun stadig fra Kbhvn. og Norge fik Breve med de
skrzkkeligste Advarsler om at tage sig i Agt for
mig Uhyre — hvilket hendes Mand selv fortalte
mig. Nu er de begge reist til Kbhvn.

) Dette Rygte, at den kendte norske Historiker skulde redigere det
danske Hovedblad, havde intet paa sig.

%) Sandsynligvis Christiane Holstein-Rathlou, f. 1813, i 1847 g.m. Jul.
Leitner.
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Altsaa Weimar har De forelebig opgivet? Jeg
veed ellers ikke om det var mig eller Dem selv,
der var forste Opfinder af den Idee. — Forresten
kan De jo slet ikke klage over Lykken. De bliver
elsket og vel optaget overalt hvor De optrzder.
selv i det kolde Norge.

Goldschmidt var paa en Reise til Paris ogsaa
her en Ugestid og fortalte mig naturligvis en hel
Del Bysladder — ogsaa om Dem — som jeg ikke
engang kan gentage, selv om jeg gad det — da jeg
virkelig har glemt det. Det gleder mig, at De ikke
hidtil for min Skyld har havt Ubehageligheder i
Norge; imidlertid kan jeg dog neppe antage, at
ikke en lille »rygtesvanger Vind« har fundet Ind-
pas i Christiania. Men naar De intet marker, saa
er det jo godt. Goldschmidt paastod, at det var
usandt, hvad der i sin Tid blev paastaaet, at Wel-
haven skulde have forsonet sig med Wergeland for
hans Ded og endog last hejt for ham ved Syge:
sengen. Welhavens Digt over Fru Munch, som De
gjorde Dem den Ulejlighed at afskrive, forekom
mig afskyelig affectert. Noget saa upoetisk, koldt
og paa Skruer sat Reflexionstojeri er lenge ikke
forekommet mig. Kan Mennesket da ikke engang
blive fornuftig og indse, at han slet ikke mere er
Lyriker? Han kunde jo gore megen Nytte som Lit-
teraturhistoriker eller Prosaiker i andre Fag.

Jeg gad vide, om Deres Elev, den unge Skue:
spillerinde, taler Norsk eller Dansk paa Theatret?
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— Om Baggesens »Parthenais«) har jeg ikke nogen
Mening, da jeg aldrig har kunnet udholde at lese
mer end et Par Blade deraf. Baggesen havde ikke
Evne til at skrive episke Digte, hvori der dog maa
veere Liv, Opfindelse og Composition; derfor anta-
ger jeg ubeseet, at det ikke duer. Jeg laser heller
»Rolf Krake« og »Regnar Lodbrog« af Oehlen-
schléiger.

Deres Schweizererindringer gore mig kun arger:
lig og menneskefjendsk, fordi jeg for min Afrejse
var et saadant Fa at laane mine 1100 Daler ud, som
jeg maaske aldrig ser mere. Det har man for sin
Godmodighed, Tjenstvillighed og Tillid til Menne:
skeheden, og dog er jeg vis paa, at begge Debitorer
istemme det. almindelige Philisterhyl om min ma-
gelose Ondskab. Men min Hr. Broder, som er den
ene, kan ogsaa vare vis paa, at om han saa beta:
ler 10 doppelte Renter, betragter jeg ham for Frem:
tiden som ded og mig uvedkommende.

Leipzig 30. Jan. 1851.

Keaere Veninde!

Grunden til at jeg forst nu besvarer Deres Brev
af 12. August er, at De i Deres sidste Skrivelse
havde undladt at opgive Deres Adresse, og da jeg
ikke var i Stand til at finde de tidligere Breve, hvor

') Baggesens »Parthenais oder die Alpenreise«, et episk-lyrisk Digt i
mange Sange, udkom 1803.
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den var afgivet, maatte jeg vente til jeg (forst i
December) var flyttet fra Berlin til Leipzig, og her
fik Tid til at ordne mine Papirer. Nu har jeg Alt.
Da jeg om faa Dage reiser bort for at opholde mig
saa lenge i Italien og Paris, som et sparsomt Men:-
neske kan med 500 Daler, saa vil jeg denne Gang,
nast for lengere Tid at sige Dem Farvel, besvare
Deres Sporgsmaal om at breende mine Breve. Jeg,
som ikke drzber en Myg, Flue eller andet Dyr,
naar det ikke har den utvivlsomme Hensigt at gore
mig alvorlig Fortraed, kan heller ikke stemme for,
at De tilintetgor mine smaa Breve, med mindre De
engang virkelig skulde ligge for Deden. Lad dem
leve saalenge, de smaa Stakler, de gore jo ingen
‘Fortred under Laas og Lukke. Da Vinteren ikke
synes at blive streng iaar (her have vi hidtil kun
havt Foraar), saa haaber jeg ogsaa, De indtil vide:
de opsztter Deres Dadsplaner.

De har Ret i, at der er Noget hos mig, som ud:
fordrer Skzbnen til at forfelge mig; det er nemlig
min dumme Tiltro til Menneskene, som denne
Gang har berovet mig mine 600 Rd. Stipendium,
og endvidere de andre med Mgje surt sammenspa-
rede Penge. Om jeg om 6 Maaneder er i Live, vil
De atter hore fra mig, hvis De selv behager at leve
saalenge. Lev nu vel.

Der hengik dog mere end et Aar, inden der atter
kom Brev til Mathilde Leiner.
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Paris, 7. Febr. 1852 Hoétel de Rohan
au coin de la rue de Rivoli & de Rohan.

Kaere Veninde!

Naar jeg har ladet Dem vente saa lenge paa
Svar og paa min oprigtige Deltagelse i Deres brzk-
kede Arm, saa ligger Grunden for en Del ogsaa
deri, at De ikke ganske ngjagtig opgav, hvorledes
man skulde adressere Breve til Dem. Jeg haaber,
at De nu befinder Dem vel, og at De er indtraadt
i den Stilling De omtalte i Brevet af 27. Juni, som
jeg modtog i Oktober her i Paris, hvor jeg nu har
veeret i 5 Maaneder. Jeg kommer da ikke denne
Gang til Italien, dels fordi Paris interesserer mig
tilstreekkelig, dels fordi jeg ikke har Penge nok,
og Livet her koster det tredobbelte af hvad jeg
brugte i Tyskland — nemlig naar man skal se og
opleve noget.

Hvor jeg beklager, at jeg ikke har Dem i min
Narhed her, da jeg kunde havt uhyre Nytte af
Dem til at oversztte mine Arbejder af litterer
eller politisk Natur for franske Journaler. Jeg maa
nu ganske renoncere paa at virke i den franske
Presse, da jeg ikke har Taalmodighed til at lere
at skrive Fransk, og ligesaa lidt til at oversatte
mine Sager i Compagni med en Franskmand, hvil-
ket desuden vilde koste mig for meget. Jeg har ikke
meer end 300 fr. om Maaneden og bruger nasten
400. De ser man begynder at blive gammel og sat,
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da man kun tenker paa materielle Interesser.
Luften hvori man lever gor ogsaa Sit, da man
aldeles Intet kan have, ikke engang en ansten:
dig Kzrlighedsforstaaelse, uden betydelige Depen-
ser.

Imidlertid er det faldet mig ind ved stadig Grub-
len over de materielle Interessers Betydning, og
hvorledes man bedst kan exploitere alle sine For:
hold og Forbindelser, at jeg maaske endnu, trods
Deres fjerne nordiske Asyl, kunde drage nogen
Nytte af den Godhed og det Venskab for mig, De
endnu i Deres sidste Brev legger for Dagen. (I
Paranthes maa jeg underrette Dem om, at jeg har
faaet en af Deres Overszttelser af Blicher trykt
i et Frankfurter-Blad, og derved profiteret 16 Gyl-
den.). Hvis De har Lyst og Tid, vil det nemlig
vare Dem let i det Lzseselskab (Athenzum eller
hvad det hedder), som den intelligente Verden har
indrettet i Christiania, at erholde Augsb. Allg. Zei-
tung for 1851 til Laans. De vil deri finde (i Beilage
Nr. 234 August) en Artikel af mig om Orsted"), som
jeg vilde bede Dem overs®tte paa Fransk, uden at
bryde Dem om de tyske Constructioner osv., men
ganske let og frit, som om den var skrevet paa
Fransk. De vil selv kunne finde, om Et og andet
deri ikke lader sig sige paa Fransk eller passer for
et fransk Publicum, og saa udelade eller forandre
det. De vil maaske finde, at jeg nu nok ter maale

) I Anledning af H. C. @rsteds Ded.
En Kvindes Kerlighed
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mig med Dem udi Tysken. Gid jeg kunde sige det
samme om Fransken.

De vil tillige, i samme Blad, men sidst i Januar
(eller maaske forst i Febr.) finde en anden Arti-
kel af mig: »Kopenhagener Zustinde«, som mest
handler om Grevinde Danner, og som ogsaa kunde
egne sig for franske Lzsere. Hvis De har Tid og
Taalmodighed, vilde jeg bede Dem ogsaa oversatte
den; kun at De i begge Tilfelde lader forste Side
tom, for at man kan tilfeje en Indledning passende
efter Omstendighederne. Hvis De selv endnu skul-
de have noget af Deres tidligere Overszttelser af
Andersen og Chr. Winther, kunde De gerne sende
det med, da jeg troer ved mine herverende For:
bindelser at kunne faa det trykt. Det er en Selv:
folge, at alt dette ikke kunde ske for hurtigt; men
paa den anden Side maa De ikke tro, at jeg med
Sikkerhed regner paa Dem, da Deres Tid jo muli-
gen er altfor optaget til at De kan indlade Dem
paa slige bredlese Historier. Hvis De derimod skul-
de se Dem istand dertil, da bedes De blot at adres:
sere det til Griine med et Par Ord, hvori De an:
moder ham om at afgive det i Udenrigsministeriet.
I alt Fald haaber jeg at se et Par Linier fra Dem,
hvori De vil glede mig med Efterretning om Deres
Sundhed og Tilfredshed med Deres position actu-
elle. Jeg haaber at blive her til Juni eller Juli.

Deres stedse hengivne P. L. M.
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Paris 17. April 1852. Hotel de Rohan.

Jeg tor ikke sztte nogen Overskrift af Frygt for
at De i Tankerne vil tilfgje den samme Parenthes,
som De i Deres sidste Brev virkelig vedfajede De-
res egen Overskrift (>hvor det Udtryk klinger
flaut«) og kun tillade mig i Parenthes at bem=rke,
at alle saadanne Parentheser som et Tilleb til Af-
fectation, af Angst netop for at undgaa den, i
Almindelighed klinger meget flauere end Alt hvad
nogen kan hitte paa at sette foran.

Hvis jeg denne Gang har ladet Dem vente paa
Svar, har jeg idetmindste en bedre Undskyldning
end forrige Gang, eftersom Deres Brev tilligemed
en Mzngde andre af mine Papirer har befundet sig i
3 Uger paa Politiprefecturen som Folge af den Ar-
restation med obligat Husundersegelse, hvorom De
vel har lest i Bladene, der rammede mig Uskyldige.
Jeg begynder ydermere dette Brev uden synderlig
Haab om at kunne afsende det, da De synes at
have foresat Dem ikke at ville angive Deres Adres-
se, og da jeg, ifolge den Uorden, Politiet har bragt
i alle mine Papirer, kun har et yderst svagt Haab
om at kunne finde det gamle Brev, hvori De nevnte
bemeldte Adresse som noget Fremtidigt, altsaa som
en Mulighed. Imidlertid vil jeg uden Hensyn til
disse praktiske Vanskeligheder folge Hjertets
Trang og takke Dem for den Umage, De har gjort
Dem for at faa fat paa de enkelte Blade, i det Haab
at de samme ere komne Dem tilhande, og mulig er-

(X3
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holde Brev fra Dem (med Angivelse af Adressen)
inden dette afgaar herfra.

Med Hensyn til Winthers Noveller, da tor jeg
ikke kunne gore mig synderligt Haab om at pla-
cere dem, navnlig de tre sidste; jeg vil derfor raade
Dem forelebig kun at afsende den forste (»Skrifte-
stolen«). Det samme gzlder i endnu hojere Grad
om Blicher, som er altfor gemytlig bred for Fransk-
mandene, og af hvis Noveller i det hojeste kun
»Stakkels Louis« kunde vente Lasere.

At Norges Clima ikke bekommer Dem vel finder
jeg rimeligt; kan De ikke finde en ny Familie, med
hvem De kunde gore en Tour til Paris? — Hvad
jeg har oplevet siden sidst vi saaes, er vel ikke gan-
ske uden Interesse og kunde afgive en Del Me:
moirestof, hvis jeg nogensinde skulde faa Ro og
Tid dertil. Men jeg frygter, naar jeg kommer hjem,
falder jeg i Journalismens altforterende Malstrom.
Her i Paris kan jeg, overveldet af Stoffet, nasten
Intet skrive.

22. Maj. Endelig har jeg fundet Deres Adresse
og kan afsende Brevet. Men — jeg bliver nu kun
6—7 Uger i Paris — tenker jeg; dog Mennesket
spaaer!

Paris 18. Juli 1852 (gamle Adresse
til 17. August, da jeg saa bestemt rejser).
Kare Veninde!

Saaledes maa De tillade, at jeg kalder Dem idag,

da jeg har Hastverk. Saa kommer det Naturligste
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gerne af sig selv. Hermed modtager De tillige min
Tilgivelse for Deres tidligere »cattive« Anstrengel:
ser for at finde pikante Overskrifter.

Dernzst modtage De min Lykenskning til, at
De atter, som det synes, er vendt tilbage til det
som vi Parisere kalde le gros bon sens, en Dyd
hvori jeg stadig ever mig og troer at have gjort
nogle Fremskridt, siden vi sidst taltes ved. Jeg me:
ner nemlig, at De opgiver Pariserrejsen og sparer
Deres Speciedalere, som kunne anvendes bedre.
Hvad vilde De have gjort her i denne tropiske
Hede, hvori man ikke kan rere sig uden i Voiture,
hvortil der horer storre Midler end mine. Altsaa
littereert Arbejde vilde have varet umuligt, og det
var desuden for silde, da jeg ikke kan Andet end
tenke paa Afrejsen og af den Grund maa arbejde
saa godt jeg kan, for at tjene nogle nedvendige
Penge hos Berlingske.

Jeg havde forst den Idee at skrive en Artikel om
Oehlenschléiger og sende Dem den til Oversattelse,
derfor opsatte jeg saa le&nge mit Svar. Men ogsaa
denne Idee har jeg paa Grund af Varmen maattet
opgive.

De maa gerne endnu engang skrive mig lidt til
af Deres indre og ydre Betragtninger, men tilgiv,
om jeg ikke altid svarer. Mit Liv er ikke saa ordnet
som Deres, og jeg er ofte nedt til for at holde Tan-
ken sammen at negligere mine (faa) Venner. Jeg
har brugt mange Penge og maa atter skaffe mig
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nogle. Tak for Deres Ulejlighed med Bladene. Sa-
gen var jo ikke af stor Vigtighed, og gemt er ikke
glemt.

Bliv ved at bevare Deres Sind mildt og let, som
De skriver. Det er den storste og skonneste Op-
gave for en Qvinde i denne Verden, og rejs ikke
til Sveitz. De kan med ligesaa megen Anstand kede
Dem i det gamle Norge, hvor de rigtig gamle Fjalde
og Oste bo.

Paris 29. Maj 1853.
Kaere Veninde!

Da jeg idag netop har et Les Manuskripter fer-
digt til Griine, som jeg ikke ret veed om er levende
eller dod, saa benytter jeg denne Lejlighed til at
medgive en lille Privatbillet, hvilket jo egentlig er en
Luxus jeg tillader mig paa min Muses Bekostning,
da man iszr i det dyre Paris, naar man maa leve
af Pennen, bliver mere karrig med skrevne Pro-
ducter end andensteds. Skendt jeg i Jjeblikket
kun finder for mig et Brev fra Dem af 22. Novbr.,
har jeg dog rimeligvis modtaget begge de Breve De
i det sidste af 1. April omtaler. Det er vel nermest
littereere Studier, hvori jeg har redet mig ind, som
har holdt mig saa leenge i Paris, dog ogsaa et Ar-
bejde, der har Interesse for mange i Kbhvn., og
som kan vare i 4 Aar, og hvortil jeg efter Hjem:
komsten vil tillade mig ogsaa at leegge Beslag paa
Deres Medvirkning. Jeg er nemlig bleven Medar:
bejder for Danmark og Norge! af en her udkom:-
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mende Biographie universelle, der vil blive paa om:-
trent 40 Bind — og fra Kbhvn. vil jeg da for at
spare Tid kun skrive mine Artikler paa Dansk og
sende dem til Dem, at overszttes. Det er meget
vidtleftigt, da deri skal omtales Konger og Dron-
ninger, Forfattere, Kunstnere, Generaler og alle
Slags beromte Personer, og betales ikke synderlig
godt, men jeg kan maaske derved faa Indflydelse
hjemme og komme i Gunst paa hejere Steder. Jeg
har nylig skrevet »Ole Bull¢, men er ellers meget
fattig hvad Norge angaaer, og hvis De senere, uden
at vekke Opmerksomhed, kunde deroppe samle
nogle Notitser om beremte Normand, blot Facta
paa 10—20 Linier hver, saa vilde det vare mig be:-
hageligt.

Hvad mener De: igaar Nat, da jeg dog slet ikke
endnu havde tenkt paa at skrive til Dem, dromte
jeg om Dem! Jeg befandt mig i Norge, skrakkelig
leenge, og uagtet jeg flere Gange vaagnede, blev jeg
stadig ved at dremme om Norge; jeg logerede i et
Hus, hvor De boede. Dog turde vi, for ej at vekke
Mistanke, kun tale nogle faa QJjeblikke sammen.
Jeg belavede mig ogsaa paa at rejse Dagen efter,
da der ytrede sig Tegn paa en norsk Sammensvar-
gelse imod mig. Da De nu er en Dagvller,*) har jeg
en Mistanke, at De muligvis ogsaa er en Dremme:-
tyderske og anbefaler derfor bemeldte Drom til De-

') Tysk: Tagwihler >: en Person, der tror paa heldige og uheldige Dage
og indretter sine Handlinger derefter.
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res Studium. Hvis ikke noget Uforudset skulde ind-
treeffe, thi Mennesket er jo aldrig Herre over sin
Skabne, saa tenker jeg nu ganske sikkert at vare
i Kbhvn. i Juli Maaned, idetmindste mod Slut-
ningen, og hvis De adresserer mig et Par Ord
igennem Griine, da ville vi maaske endnu kunne
ses.

Og De har endnu Mod til at erindre mig om, at
De er fodt d. 1ste April, og endog at skrive mig til
paa denne Dag! — Hvor det dog er Skade, at et i
mange Henseender saa fortreffeligt, bravt og be:
gavet Menneske skal vere kommen til Verden paa
en poisson d’avril; thi jeg tilstaar, jeg har den Over-
tro, at alle de, der er fodte i April, og iser paa den
1ste April, komme til at lgbe April idetmindste
det halve af deres Liv. De seer, jeg undtager ikke
mig selv.’)

Deres gamle Ven (forhen Poet).

Jeg bliver i alle Tilfelde her til den sidste Juni.

Paris 1. Juli 1853.
Kaere Veninde!

De ber vistnok ikke ubetinget feste Lid til Ef-
terretningen om min Hjemkomst, da mit Liv endnu
som altid henger i en Traad, og heller ikke be:
brejde mig, at jeg ikke kom til Rom i 1847, da De
vel nok veed eller nok kan tenke Dem Grunden.

) Han kom til Verden 18. April.
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Det var nemlig ikke andet end den simple Om:-
steendighed, at jeg dengang ligesom endnu maatte
arbejde idag for det Bred jeg skal spise imorgen;
og da Varerne ikke altid strax finde Afsztning, og
man undertiden, for Udsigt til en lille Indtegt, maa
arbejde ud over den bestemte Tid, saa felger deraf,
at man navnlig hvad Rejse angaaer, aldrig kan vere
przcis, saaledes som de Herrer Capitalister, der
Intet have at bestille uden at fortere deres Ren-
ter.

Saaledes vilde det ogsaa denne Gang kunne hen-
de sig, at jeg bliver nogle Dage forsinket, hvorfor
det var onskeligt, om De kunde arrangere Deres
Ferie saaledes, at De rejste lidt sildigere fra Norge,
for at kunne blive i Kbhvn. til midt i August. Og:
saa vil jeg raade Dem ikke at sporge efter mig hos
Griine, da jeg er brouilleret med ham paa Grund
af en betydelig stor Artikel, som jeg havde stolet
paa Honorar for, til Lettelse af min Hjemrejse, men
som han af yderst bornerte Grunde har nzgtet at
optage. Saaledes er 3—4 Ugers Arbejde aldeles
spildt, hvilket jeg paa anden Maade maa se at ind-
hente; men Tiden er, som De indseer, uigenkalde-
lig gaaet tabt.

Det bliver derfor uden Tvivl det Bedste, at jeg
sporger efter Dem hos Frue v. Sch., hvem jeg ikke
har den ZLre at kende, men om hvis Adresse De
i en Billet poste restante (i Kjgsbenhavn) kunde un-
derrette mig. Denne skal jeg da strax efter Ankom:-



74

sten afhente. Over Griines Opforsel er jeg saa in-
digneret, at jeg rimeligvis afbryder al Forbindelse
med ham.

Jeg takker for alle de meddelte Smaanyheder.
da jeg ikke i den Grad kan fornzgte min danske
Natur, at jeg skulde vare insensible for saadanne
cancans og balivernes om Nasten og Nastens Ko-
ner. Jeg tor ikke raade Dem at skrive mer til Paris,
da Alt er uvist; maaske rejser jeg ikke for den 20.
— men slider som en Hest for at blive fardig til
den 15. I Tyskland vil jeg sandsynligvis — ogsaa
i Penge- og Boghandleranliggender blive opholdt en

10—12 Dage. A revoir.

Mathildes Indskud: Samme Aar kom Cholera til Kjo-
benhavn, felgelig kom han ikke hjem. Jeg var der, men
ventede ham naturligvis ikke, da det vilde have veret
Ufornuft for ham at trodse denne iszr for M&nd far:
lige Sygdom.

Rue Bclle-Chasse 8.
31. Janvier 1854.

Ma bonne amie.)
Jeg skriver til Dem paa Fransk, og det staar Dem
frit for, hvis De vil bezre mig med et Svar at be:
tale mig med samme Mont og endnu engang efter

) Dette og de efterflg. Breve er skrevne paa Fransk, men oversatte her.
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saa lange Tider give mig Lejlighed til at beundre
Deres franske Stil. Jeg haaber, at De ikke blev
altfor forbauset over ikke at treffe mig sidste Som-
mer i Kjgbenhavn; maaske De ikke selv rejste der:
hen for den stygge Choleras Skyld — i hvert Fald
formoder jeg, at De ikke har regnet med mig. Ja,
man bliver for hver Dag xldre og fornuftigere, og
en skenne Dag satter man Livet og Sundheden
hajere end et Stevnemode. Jeg havde allerede sidst
i Juli expederet Sterstedelen af mine Boger og Kla:
der til Kbhvn., da jeg erfarede om Epidemien. Si-
den da ligger jeg stadig paa Rejsen derhen, uden
at det dog er lykkedes mig at realisere dette Her-
kulesarbejde. Det er Grunden til at De ikke har
hort fra mig. Og rent bortset fra mine litteraere
Forpligtelser har jeg i to Maaneder kampet med
en Forkglelse, der ngder mig til at oppebie en bli-
dere Aarstid, saaledes at jeg da endnu bliver her
til Marts.

Mine pekunizre Omstaendigheder har desuden
lenge veret sorgelige, og uden denne »force ma:
jeure« kommer jeg maaske aldrig lgs fra Paris, »cet
enfer que I'on aime«, saadan som Balzac siger, den
store Digter og Filosof, med hvem man — naar
man forstaar ham — kunde leve i en Ork uden Fare
for at komme til at kede sig.

Og leg nu M=rke til den lunefulde Skxbne —
efter kun to Aars Ophold i Paris frembyder der
sig Mulighed for mig at anbringe Deres franske
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Overszttelser (hvis jeg havde dem) i Alexandre
Dumas’ »Nouveau Journal«. Men maaske har De
tilintetgjort dem, som jeg erindrer De en Dag
truede med.

I Haab om at mit Brev finder Dem i Live et el:
ler andet Sted i Skandinavien, gnsker jeg Dem »la
bonne:heureuse«, som man her siger Nytaarsdag.
Jeg venter snart et Livstegn fra Dem og forudsat:
ter Dem tilstraekkelig velbeslaaet til at udrede Por-
toen. Thi hvad mig angaar, befinder jeg mig i sta-
dig Pengetrang og maa ngjes med at skaffe mig
det daglige Brad ved nogle slet betalte »Indtryk fra
Paris« i »Flyvepostenc.

Tout a vous de caeur.

3. April 1854.
Kare Veninde!

Hvor jeg misunder Dem dette lykkelige Liv nord-
paa, hvor Timerne glider saa sagtelig forbi, at selv
Ikke-Kapitalisterne kan give sig Stunder til at svare
hurtigt og skrive lange Breve. Her er det anderle:
des, Tiden iler, og inden man veed af det foler man
sig sakket agterud og nesten 30 Aar =ldre, saadan
som det gaar Guldspinderinden i Hauchs Drama,*)
som De sikkert kender.

Nu kommer Opvarteren med min Regning og
minder mig om, at jeg har boet 2 Maaneder i denne
min ny Lejlighed, hvor jeg erindrer strax efter min

1) »Sestrene paa Kinnakulle«.
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Ankomst at have modtaget Deres Brev. Derfor
stjeler jeg idag nogle Jjeblikke fra mig selv for
dristigt at kaste mig ind i den private Korrespon-
dance, der for en Pennens Mand altid betyder no-
get alvorligere end for Illitterere.

De vilde gore mig en stor Tjeneste, hvis De vilde
laane mig de 3 Bind af »Gza«, som jeg haaber end-
nu er i Deres Besiddelse, og som kunde vaere mig
til Nytte ved nogle litterere Forehavender. Jeg lo-
ver ikke at give Dem samme Exemplarer igen, og
hvis der findes nogen Slags Dedikation, maa De
fjerne den. Men saasnart De har erkleret Dem vil-
lig til at opfylde min Bon, skal jeg sende en Fuld-
magt til min Kommissionzr, Boghandler Eibe i Kjo-
benhavn, at han udleverer Dem de paagaldende
Bind, naar De maatte onske det.

Nu nok om Forretninger! — Hvad Deres Forud-
folelse af mit Brev angaar og de sevnlese Timer,
som dette beskedne Stykke Papir har voldet Dem,
saa har jeg jo ikke hos Dem kendt disse skjulte
Evner, og jeg er nermest forbavset over, at De ikke
har slaaet Dem ned i Paris, hvor man gnasker i
Mystik. Der kunde vare bleven en bergmt »Som:
nambule« af Dem, De vilde have varet sikker paa
et stort Clientel, og hele Kvarterets dansende og
talende Borde vilde have vearet lykkelige ved at
stille sig til Deres Disposition.

Sladder laser jeg altid med Forngjelse, uden at
veere istand til at kunne gore Gengald. Jeg be-
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undrer Deres Mod i Cholera:Dagene. Adieu. Schla-
fen Sie wohl, og lad disse Linjer ikke forstyrre De:-
res Nattero.

Deres hengivne »jeune hommec, der
endnu ikke er fyldt de 40 Aar.

Et Brev af 20. Maj 1854, der intet nyt indeholder ud-
over et Suk over at han nu er fyldt de 40, medens
han i Paris har ageret 28aarig, forbigaas. Derefter fore:
ligger intet for

22. Novbr. 1855.
Kare Veninde.

Min i Sandhed utrolige Dovenskab og min Smule
Energi, som i Mangel af regelmassig Tilskyndelse
(hejst nodvendig for en fantasifuld og sentimental
Aand) antager mere og mere frygtelige Proportio-
ner, truer med at blive, hvad man i Slesvighol:
stein benzvner »passiver Widerstand«. Dette er
altsaa Grunden til, at jeg endnu ikke har besvaret
Deres Brev fra i Sommer eller takket Dem for de
tilsendte Bager. Og derfor foler jeg ogsaa hajlig
Trang til at vende Nasen hjemefter og lade mig
gennemblode af mine saakaldte Venners Stiklerier,
for ikke at udsette mig for helt at gaa i Staa. Ja,
jeg indremmer at det er det eneste Middel, som
kunde redde mig, hvis jeg blot havde Energi nok
til at pakke mine Kufferter. Og se det er igen Grun-
den til, at jeg nu maa nejes med at tilskrive Dem
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hen i det Blaa, uden at vide om De endnu boer i
Bjornenes Land eller om De overhovedet endnu er
blandt de Levendes Tal. Men De forstaar, at jeg
har intet andet Middel end at betro disse Linier til
Skaebnens Luner og Postvasenets Intelligens for
at overbringe Dem et lille Bind, som jeg nylig har
publiceret.’) Jeg har gjort det sidste Vinter i de
faa ledige Jjeblikke jeg kunde gemme mig bort
for Paris’ Uro, dels for at slaa Tiden ihjel, dels for
at overbevise mig om jeg endnu evnede at forme
Vers og Rim. Jeg beder Dem om at lese det —
saadan som det er bleven til — af et oprigtigt
Hjerte.

Nu beder jeg Dem om strax at lade here fra Dem
og tilgive — hvad De jo er i Vane med — den svage
Synder, som i Kraft af sin Dovenskab fremdeles
holder til 8, rue Bellechasse.

* 6. Januar 1856.
Keaere gode Veninde.

Nu har De altsaa modtaget og — lad os haabe
— vel fordejet den omtalte Bog, afsendt til Norge
fra min kjobenhavnske Commissioner. For at smig-
re det sgde afskyelige Uhyre, som man kalder Pu-
blikum, har jeg gjort den saa uskyldig og lidet per:
sonlig som muligt, og da De jo ogsaa udger en Del
af merbemeldte Uhyre, vil De maaske ikke misbil-
lige denne Fremgangsmaade. Dog har jeg ikke vil:

) Digtsamlingen »Levfald« udg. under Pseudonym Otto Sommer.
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let legge Skjul paa mine Sympatier for fransk
Form, hvilket maaske vil falde disse usle og opble:-
ste Smaafolk, som vi begge kender, for Brystet —
de forstaar ingenting og har altid fundet det mere
bekvemt at rende i Helen paa Tyskerne, medens
de dog samtidig overdenger dem med deres fede,
hovne Fraser, og jubler over deres lykkelige Uaf:
hangighed eller Befrielse fra det tyske Aag. Dette
giver mig virkelig lidt Skrak i Blodet, naar jeg
sysler med Tanken om til Foraaret at slaa mig ned
for stedse blandt disse ildelugtende Filistre og hov:
modige Narre, som kalder sig det nationalliberale
Parti i vort kaere Fedreland. Men jeg haaber at
kunne lukke mig inde med mine Boger og at jeg
vil kunne tjene nok til at leve beskedent som Ene:
boer. Hvor har De Ret i at l&nges efter Sydens
gode Sol; her under Kunstens Vingefang og i den
Katholicisme, der saa uretferdigt er svartet af Nor-
dens Dummepetre, faar Menneskehjertet i hvert
Fald Lov til at udfolde sig i sin Storhed og Skenhed,
ogsaa i sin elskverdige Svaghed. Og hvor jeg fuldt
vel forstaar den haarde Skuffelse, De led blandt
disse frygtelige Schweizere') — Schweiz, dette for:
roste Land, hvor intet uden Naturen (hertil med-
regner jeg Kvaget) er aandfuldt og hejtstrebende
(tilgiv Branderen). Under et tre Maaneders Ophold
fik jeg det Indtryk, at Keerne var de virkelige Be:

) Mathilde Leiner havde den foregaaende Sommer besegt en Broder i
Schweiz.
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boere, den dominerende Kaste i Schweiz. Af Ydre
fandt jeg dem mere spirituelle end Menneskene, og
vil man alvorligt studere deres Physiognomier og
skarpe Instinkt, kan man ikke frigore sig for den
Opfattelse, at denne begunstigede Race har slugt
saa megen Aand og Intelligens, at der intet er ble-
vet tilbage til de usle Toben, som den gode Gud
har givet dem til Vogtere.

Men hvorfor er det ikke falden Dem ind — om
saa blot for at forsede Kedsomheden blandt disse
uciviliserede Vasner — at sende to Ord til min Pa-
riser:Adresse? Var jeg der ikke, saa var jo kun
Papir og Convolut gaaet tilspilde. Og i Sommer var
jeg netop mere uafhengig stillet end sedvanligt —
jeg kunde endda flotte mig med nogle Hundrede-
Sous:Sedler. De skulde dog kende mig godt nok
til at vide, at jeg aldrig med det Gode skifter Op-
holdssted og Vaner. Desuden, naar man skriver i
Aviserne, iser i »Berlingske«, har man Krav paa,
at alle veed Besked om Ens Existens, selv om de
ikke kender Ens Adresse.

Har De lest Chr. Winthers nye Digt,') som alle
Kjebenhavns Thevandsdrikkende Herrer og Damer
er faldet i Henrykkelse over. Jeg er virkelig nys-
gerrig efter at erfare, om han har overgaaet sig
selv og alle sine poetiske Kaldsfeller i Fortid og
Nutid.

Men jeg maa standse. Al privat Snak er Tyveri

) »Hjortens Flugt«.
En Kvindes Kerlighed 6
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fra min Mave og de Artikler, som skal give den
noget at leve af. Jeg bliver i Paris til Marts eller
April. Jeg underskriver mig ikke som De: la votre
pour toujours, hvad der er lovlig sentimentalt, men:
a vous comme toujours >3: jeg er Deres i alt hvad
der er godt og =delt og — ikke altfor taabeligt.
Skriv fremdeles til mig, naar det passer Dem,
selv om jeg ikke svarer. For min Afrejse skal jeg

nok avertere Dem. Otto Sommer.

Paris 11. April 1856.
Keare Gode!

Det er sandelig forbavsende, at neesten hver
Gang man retter Bebrejdelser eller Beskyldninger
imod mig, viser det sig, at man har havt Uret, og at
man har ikke gjort sig den Ulejlighed at trenge til
Bunds i Sagen for man demte — og fordemte, hvad
ganske vist er langt mere bekvemt. Og jeg — jeg
har desverre altid veret for fattig til at tillade mig
at spilde min kostbare Tid ved at indlade mig paa
lange Forklaringer, som maaske ganske vilde fri-
kende mig. Derfor er jeg endnu i manges Jjne den
noksom bekendte store Forbryder, som De nok
veed, og som visselig tusinde Gange havde holdt
Dom over sig selv, hvis hans Samvittighed ikke som
oftest havde frikendt ham, og hvis ikke en indre
Stemme Gang paa Gang havde sagt ham, at alt
hvad der stadig, og forst og fremmest oprigtigt strae:
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ber efter &dle og ophejede Principer, har den Skab-
ne at mishage de smaa og lave Sjzle. Dette gzlder
naturligvis ikke Dem, som De nok kan begribe,
siden jeg skriver Dem til; men dog maa jeg sige
Dem, at hvis De troer at have meddelt mig Deres
Plan om en Udflugt til Schweiz sidste Aar, saa maa
De have dremt eller veret Genstand for en Hallu-
cination. Jeg har liggende for mig Deres Breve lige
til det i December 1853; siden har jeg i Sommeren
1854 modtaget den Billet, der ledsagede de 3 Bind
»G=a« og et Brev kort forinden, hvori De gav mig
nogle Oplysninger om norske Beremtheder og for-
talte mig om Hr. W/[elhaven], der, stottende sig
til en Danskers Udtalelser, betegnede mig som et
»slet Menneske«, og hvorledes De selv, samtidig
med at De undskyldte mig og mildnede Dadlen,
zdelmodigt havde indremmet, at jeg havde »Fejl og
det meget store Fejl«. Dette Brev har jeg ganske
vist undladt at besvare, fordi det er min Vane, som
jeg lige har tilstaaet Dem, at afholde mig det mest
mulige fra Forklaringer og Forsvar, naar det drejer
sig om gemene Angreb paa min stakkels moralske
Vandel.

Men i disse Breve, som jeg nu atter har gennem:
leest, forsikrer jeg Dem findes ikke et eneste Ord,
der lader ane det mindste om Deres Rejseplaner til
Schweiz i Ferien 1855. Endskendt De uden Tvivl
forer en mere ordnet Tilvaerelse end jeg, der altid
vil rangere under den saakaldte Bohéme, troer jeg

6*
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dog ikke at vove mig for langt ud ved at gaa ud fra,
at De ikke i et Brev af 1852 har kunnet fremsztte
det nojagtige Program for en Rejse, der skulde finde
Sted i 1855. Forevrigt fandt jeg det i sin Orden,
at De straffede min Forsemmelighed ved ikke at
svare mig. Tanken at ville meddele mig om Deres
Schweizer-Rejse er da opstaaet i Deres Hjerne,
men ikke kommen paa Papiret. Men nu nok om
Schweiz!

Men siden De har faaet mig til paany at gennem:-
leese dette gamle Brev, i hvilket der tales om en
Elskerinde, der er bleven grusomt behandlet, na-
sten myrdet og derpaa solgt som Cadaver etc.,
saa maa jeg sige Dem, idet jeg takker Dem for
Deres Forsvar (maaske det klogeste), at det af-
gjort ikke er den Maade, hvorpaa jeg tager mine
Venner i Forsvar. I et saadant Tilfelde exploderer
jeg og finder ikke Ord stzrke nok til at brende:-
merke Bagvadskelsen. Hvorfor sagde De ikke,
hvad jeg synes den simpleste sunde Fornuft siger
En, at for at szlge noget, maa man have Ejendoms:-
ret til det, og at Kvinderne i Danmark, saa vidt vi-
des, ikke er deres Herrebekendtes rorlige Gods?
Maaske vilde jeg, hvis jeg havde staaet som Ejer,
have foraret det ganske gratis til storste £Lre for
Videnskaben.

I Stedet for dydigt at snakke vidt og bredt om
de store Fejl, som alle og enhver kan finde hos
alle og enhver — hvad er langt nemmere end at
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anerkende Fortjenesten — vilde jeg maaske lidt
brutalt have sagt: Alt det er der jo ikke sund Sans
i, det er kun plumpe og infame Logne, selv om der
maaske har varet Skygge af en eller anden Kends:
gerning, som Dumheden og Ondskaben har kunnet
hange sig i, der altid ligger paa Lur for med deres
Spyt at besudle hver den, som rager lidt op over
almindelig Urtekremmerhgjde. Naar man kun, af
Selvrespekt, iagttager Diskretion og Delikatesse,
hvorledes skal man saa slippe fri for de lave og ge-
mene Mennesker, der hevner sig for deres Uviden-
hed ved at svarte, hvad ingen kan vide eller demme
noget om?

Hvad Hr. Winthers Digt [Hjortens Flugt] an-
gaar, saa har jeg havt Lejlighed til at lese det her,
og samtidig med at jeg beundrer de talrige skenne
Enkeltheder, kan jeg ikke skjule for mig selv, at
selve Kompositionen er mislykket: hverken En:
hed eller Ensemble grupperet om en Handling el-
ler Hovedperson. Jeg har en Folelse af, at Forfatte-
ren — efter sin Kones Tilskyndelse (hvad blander
Kvinder sig ikke i!) — for enhver Pris har villet
lave en tyk Bog, og for at naa dette har trukket et
Antal elskverdige »Trasnit« paa een eneste Snor
og ladet dem sammenhafte under een Titel. Iovrigt
forklares den store Succes af den bizarre Idé (for
ikke at sige »uvardige« for en Digter, der respek-
terer sig selv) han har faaet ved af en Del af Dig-
tet at lave en Pamflet mod Grevinde Danner — og
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alt det for at behage de dydige Damer i Kjoben:
havn, som faar deres Mznd til at kebe Bogen bare
for at finde »la petite béte«, nemlig de fire Linier,
som indeholde den blodigste Fornzrmelse.') Har
man, naar man er ferdig med Bogen, bevaret noget
Indtryk af en stor Tanke, af en sterk og styrkende
Idé, som lofter Sjzlen op over Livets usle Stov?
Men han er dennegang som altid »Pigernes Jensc,
og da ferst og fremmest, fordi han har angrebet
Danner.

Jeg har nu altid veret uheldig med Kvinder, ikke
En har gjort mig lykkelig ved i Forening med lidt
Kerlighed at bringe mig en klar Himmel, en blid
Sjelero. Béranger, som jeg stadig leser, uden dog
at beundre ham overdrevent, har vistnok havt langt
flere Elskerinder end jeg, og det lader til, at han
altid har havt Held med sig, siden han vover at
sige til en af sine Veninder:

Hvis man Dig sperger: »Var han nu aimabel?
Du roligt sige tor: »Ham elsked jegl«

»Og var han ej til noget slet kapabel?«
Med Stolthed vil Du svare: »Aldrig — nejl«

Hvis De vil sige det samme, saa takker jeg Dem.

') Her sigtes til Stedet:
»Hal Dankonning skam Dig
For din usleste Dreng.
Den frekkeste Skege
Har Du lagt i din Seng.
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30. April—30. Juni 1856.

Min kaere Gode!

Nu er det altsaa klart bevist, at Deres Brev fra
1855 (skrevet i Danmark eller Norge) er gaaet tabt.
Det er ®rgerligt, men det h&ender nu og da, uden
at man kan forklare Aarsagen, med mindre en
dansk Snushane af Nysgerrighed morer sig med
at opsnappe vore Breve, eller et fransk Postbud
— til storste Skuffelse for ham — har troet, at det
indeholdt Penge. Men hvad er der ved det at gore?
Siden det Uheld hendte netop dette Brev, maa De
give mig, der i Mangel af anden Tro undertiden er
en Smule overtroisk, Lov til deri at se et Vink af
Skebnen, som maa have havt sine Grunde til saa-
dan Skarnsstreg; og som god Tyrk bgjer jeg mig
og siger: Allah er stor! — eller, om De foretrekker
det, takker Forsynet, som @jensynligt har villet
spare os for at lebe os en Staver i Livet.

Efter disse postale og moralske Overvejelser
kommer vi nu til noget mere alvorligt. Og det Al-
vorlige bestaar deri, maa De vide, at De har skaf:
fet mig en god Latter. Det er en Lykke, som ikke
hver Dag times os stakkels Mennesker.

Naa, jeg er altsaa i visse af mine hojtagtede
Landsmends Ojne den sande »Gott sei bei unsc.
Godt, jeg modtager med stor Glede den smukke
Titel. Siden man ikke kan regere i denne Galehus-
Verden ved Hjelp af Elskvardighed (hvad jeg
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utvivlsomt vilde foretrakke), saa er jeg ikke ked af
at gore dem bange. Thi indrem, at disse opblaste
Danske, alle fodte Candidater i Theologien, i Natio-
nalliberalisme og i Spidsborgerfaget, er nogle for-
skraekkelige Pedanter. —Som jeg siger Dem, har De
skaffet mig en saa god Latter ved denne Aandfuld-
hed, at jeg finder mig befgjet til at tilgive Dem man-
ge Ting, selv de overgemte Aandrigheder, som De
serverer mig om Agteskabet. Ak ja, Agteskab!
Veed De, at Agteskabet er en Luxus (ligesom Ejen:
dom er Tyveri), det er Summen af et luxugst Meuble-
ment, Opdyngen af orientalske Txpper, af Bronzer
fra Paris og af Marmor fra Paros! Det er det stolte
og forgyldte Symbol paa en Overklassetilvarelse,
umulig og uopnaaelig for en fattig Litterat, der al-
drig har ejet saa meget som en Lznestol; som le-
ver fra Haanden og i Munden; som takket veere
Forleggeres og Avisudgiveres Karrighed aldrig idag
veed, om han vil faa noget at spise naste Maaned.
Og ham med det daarlige Hjerte og den tomme
Pung raader De til at gifte sig. Det er som at raade
en Syg til at indtage en dedelig Gift for at komme
af med Sygdommen, eller som naar en Lage vilde
foreskrive en fattig Dj=vel, der ikke har en Sou
til at spise sig met for, Kalkuner med Trefler i
Krebsesauce og kun at drikke gammel Hermitage
og Clos-Voujeot. Ikke sandt, De spager lidt for gru-
somt med mig og min permanente Lurvethed. Og
alligevel tilgiver jeg Dem, fordi De fik mig til at
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le ... Giv mig 30000 francs i aarlig Indtaegt og jeg

skal blive en god ZAgtemand, Ejendomsbesidder,

Landmand, og i Lebet af fem Aar fuldstendig ru-

stificeret. De ser, at ligesaa gerne jeg drommer som

Poet, ligesaa negtern er jeg i det virkelige Liv.
Sikkert forlader jeg Paris 15. Juli.

Deres oprigtige »Gott sei bei uns«, der
paa Bunden er en god Djavel.

Hvad Deres Forsvar for mig overfor Hr. W]el:
haven] betrzffer, tillader jeg mig at mene, at De
nok kunde have fundet en Mellemting uden at gaa
til Yderligheder.

Mathilde Leiner: Jeg svarede ham, at efter min Op-
fattelse betad Agteskabet Hengivelse og at man var To
om at dele Byrderne. — Og jeg havde ganske simpelt
sagt til W: »Han er bedre end sit Rygte« — hverken
mere eller mindre. Men jeg havde maaske pyntet lidt
paa Fortellingen. — Mit Svar fik han ferst i 1857.

Paris 8. August 1857.
Keaere gamle Veninde.

Deres Brev har truffet mig i en Stund, da jeg var
lidet oplagt til Menneskekarlighed og havde set
mig gal paa Verden. I Serdeleshed paa det Luxus:
vesen man kalder det smukke Kon; og jeg spurgte
mig selv, om det var skabt til andet end at foroge
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Budgettet, gore Mandene Fortred og at bringe
dem i alle Slags Forlegenhed. I disse Nedvardigel-
sens Timer, hvor man ikke veed hvad man skal
gore, hvad man skal leve af i nermeste Fremtid,
da man maa tage sin Tilflugt til de mest hazarde:
rede Udveje og man paa Grund af Afstanden og
sine Creditorers onde Vilje ikke kan gore sine
Krav gaeldende — ja De vil forstaa, at man da ikke
er oplagt til at spille Folelsesmenneske og spilde Ti-
den med Snak. Derfor overvejede jeg ogsaa forst,
om det ikke var bedre slet ikke at svare Dem. Men
min medfedte Godmodighed og en Pengeanvisning,
som kom i sidste Ojeblik, har forsonet mig en
Smule med Menneskene og trykket mig Pennen i
Haand.

De skal da vide, at alt det, som jeg har sagt Dem
i mit sidste Brev og som De synes at drage i Tvivl,
ulvkkeligvis er den rene og skere Sandhed, og De:
res Vantro viser mig, at De aldrig har forstaaet min
Stilling (den som enhver Pennens Mand uden For-
mue og med Selvagtelse maa indtage) bedre end
de Fepander, som fordemmer mig og kaster Snavs
paa mig, fordi jeg afgjort ikke er som en af dem.
Og giv mig Ret i, at det er temmelig kedsommeligt
at skulle udtale sig om Ting, som det synes mig,
man med en Smule Bonsens maatte kunne forstaa.
Ja, jeg er fattig, meget at beklage, thi jeg kan ikke
regne med en eneste Skilling i fast Indtegt. For:
leeggere og Redakterer bestiller intet Arbejde hos
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mig, og hvis jeg af egen Drift sender noget, kan jeg
kun med stor Vanskelished faa det anbragt. Det
meste faar jeg tilbage, saa at jeg baade her i Paris
og i Kjebenhavn har store Manuscriptdynger og
Notater liggende; de vil jo nok se Dagens Lys, naar
jeg engang er i Kbhvn., men indtil da er det ded
Kapital. Med siden De veed dette, og man ikke
har Lov at stjele, hvordan mener De da, at jeg kan
leve uden ved at nagte mig alle Livets Gleder og
ved sparsommeligt at legge hen for neste Maaned,
hvad jeg kan spare i denne? De taler til mig om
»fantaisies de poéte«, men med Undtagelse af nogle
Theaterbilletter og nogle Bogindkeb har jeg aldrig
tilladt mig andre — isar i Paris — end dem man
kan nyde gratis. Og da'Kvinder i alle Tilfelde er
Tilverelsens storste Luxus, et Livs-Agrément, som
tager megen Tid og szdvanlig kun giver Udgift
og ingen Indtegt, forstaar De nok, at min Philo-
sophi er lebet ud i at betragte dette dyrebare
Kon — som al anden Luxus i Verden — med en
nasten fuldstendig Ligegyldighed, for ikke at sige
Foragt.

Men for at komme tilbage til Deres Tvivl og
Vantro, saa forlod jeg sidste Aar Paris til det an-
givne Tidspunkt (maaske lidt senere, thi i Afrej-
sens Jjeblik kom Brosboll til Paris). Jeg maatte
vere Tolk for ham i nogen Tid, og saa rejste vi
sammen til Normandiet, hvor han forlod mig, me-
dens jeg blev der endnu nogle Uger for at tage So-
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bade.') Jeg vil sandsynligvis gere ligesaa en af disse
Dage. Da jeg ikke har Penge nok til at rejse hjem
til Danmark, vil jeg idetmindste trekke en Smule
frisk Luft og pleje min Sundhed. De vil nu forstaa,
at jeg ikke oftere er indstillet paa at kunne tillade
mig den Flothed at vedligeholde en Brevvexling
uden materiel Fordel; derfor har jeg jo ogsaa tid-
ligere sagt Dem, at De maatte skrive, naar det be-
hagede Dem, men ikke vente regelm®ssigt Svar.
De tog dette for et meningslest Lune og vilde ikke
tro mig paa mit Ord, dengang jeg gik uden om mit
Livs Vanskeligheder. De har nu ved at tvivle paa
min Oprigtighed drevet mig ind i en cul-de-sac
og nedet mig til rent ud at sige Dem den brutale
Sandhed, som De ikke vilde gztte Dem til.

Bar nu over med mig og tilgiv mig, hvis det er
mig umuligt at tillade mig en Folelses-:Correspon:
dance, naar hver Linie og hvert Bogstav synes mig
et Tyveri fra det jeg skal leve af — en sand »fan:
taisie de poéte«, der ikke staar i Forhold til mine
Midler. Maaske De synes, at dette er lidt haardt
sagt, men hvorfor vilde De forstyrre den stakkels
syge Love i hans Hule? Jeg har mere end nok i
mine egne Bekymringer og er ikke istand til at tro-
ste andre. Forresten erkender jeg ikke, at man er
at beklage, saalenge man har det daglige Brod. Jeg
troer, at De endnu ikke har gjort Bekendtskab med
denne alvorlige Side af Tilverelsen — men hvis en

') Brosbell har fortalt om deres Samliv i »Carit Etlars Minder, p. 142 ff,
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saadan Dag skulde komme, vaer da vis paa, at jeg
vilde dele mit sidste Stykke Bred med Dem. Indtil
da indgyder de Ulykkelige, som har noget at spise,
mig ingen Medfolelse. Siden jeg forlod Tyskland,
har jeg hver Dag spist slet til Middag og aldrig til-
ladt mig at spise mig mat, hvad der maaske kan
vaere godt for Sundheden, men undertiden ikke er
videre morsomt, naar man er begavet med en Ap-
petit, som vilde faa mange Millionarer til at blegne
af Misundelse. Kaffe og Tobak har maattet gore
det ud for Resten, og saa det Aandens Liv, som
intet Sted i Verden findes saa sterkt som i Paris.
Dette trgster mig for alt, selv for Udsigten til aldrig
i eget Land at kunne drage Fordel af mine mange:-
haande Studier. For Jer er dette Aandens Liv er:
stattet med Religionen. Nyd den! naar man har
bevaret det fornedne Anleg til at kunne here paa
Prester, maa man da have nogen Fordel deraf.

Jeg sender Dem dette ved Lejlighed, da jeg ikke
synes, at dette mit Brev er Postpengene vaerd. Far:
vel. Og paa Gensyn maaske i lysere Dage.

P. L M.

Paris 25. Maj 1858.
Stakkels Brandlidte.
Ikke uden Uro sender jeg Dem disse Linier, thi
jeg har ikke Vished om Deres Skabne, om De le-
ver endnu — eller om De har besteget Baalet som
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en anden Jeanne d’Arc. Jeg saa i Aviserne, at 1l-
den havde harget en Del af Skippergade, og da de
Nummere ikke var navnt, som den foretrak, kan
jeg ligesaa godt formode Nr. 21 eller 23 lagt i Aske
som de andre, og at De selv er brendt, ferend man
har kunnet bringe Dem Hj=lp. Saa meget varre.
Hvad der er brendt, det er brendt, og for mit
Vedkommende er denne Dodsmaade mig saa kaer
som enhver anden. Og da jeg i mange Henseender
er en Ven af Oldtiden, foretrekker jeg Ligbran-
ding for den szdvanlige, saakaldte christelige Be-
gravelse, der putter En ned i et koldt, fugtigt og sort
Jordhul til Fode for Ormene, eller hvor man selv
maa blive til Orm for at finde sig tilpas. Imidlertid
— indtil jeg faar videre Oplysning vil jeg dog tale
med Dem, som om De endnu tilhorer de Levendes
og Ubrendtes Tal, og forst sige Dem, at jeg har
modtaget Deres Sendelser af 21. December og 22.
Februar, og at naar jeg endnu ikke har sendt Dem
mit priskronede Arbejde,') er det kun, fordi jeg for
Qjeblikket ikke har Nogen i Kjebenhavn, jeg kunde
bebyrde med Portoudgiften af 4 Mark til Christia-
nia — det er den Slags Smaaudgifter, som man ikke
holder af at miste eller noterer, men som Skyld-
neren ved sin Tilbagekomst let kan glemme, naar
han har Hovedet fuldt af andre alvorligere Ting og
af veaegtigere Gealdsposter. Alligevel finder De

') »Det nyere Lystspil i Frankrig« var bleven belennet med Universis
tetets Guldmedalje som udsat Prisopgave.
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utvivlsomt Lejlighed til at l&se Bogen, som allerede
har vaeret omtalt i en norsk Avis. Jeg haaber, at
Deres Ven, den bergmte Philosoph og A&sthetiker
Hr. W]elhaven] har kebt den, om ikke for andet
saa for at kunne have den Glzde at sige noget ondt
om den. Forresten troer jeg, at Bogen i Danmark
har faaet Succes — hvad den fortjener — hos Folk
af Smag og Kendere af Skenlitteratur og Compo:
sition og Stil.

Og da jeg nu har faaet min Forfatterforfengelig:
hed tilfredsstillet, saa lad os snakke lidt om Dem
— stadig forudsat at De ikke er bleven Mumie. Li:
der De stadig af Hjemve? Digter De endnu Elegier
i Nattens Stilhed? Tro De mig: det klogeste er at
spise godt til Aften og saa strax legge sig til at
sove. Hvad mig angaar, er det mere end nogen:
sinde sandsynligt, at jeg til Sommer kommer til
Danmark. Men hvis De vil tilbringe Deres Ferie
dér, maa De gore Dem den Ulejlighed at opsoge
mig i min Hule. Thi jeg vil skjule mig det leengst
mulige i en Afkrog ved Havet for hver Dag at bade.
Og saa rejser jeg igen — for at genvinde den i Som:
merens Leb, i Armene paa dette fortryllende Ele-
ment, tabte Tid — og maa til min store Sorg give
Afkald paa at se Dem efter ti Aars Adskillelse —
en Evighed.

14. Juli. Mennesker spaar, men Gud raa’r. Jeg har
nu Penge nok til at rejse hjem til Kjebenhavn —
forudsat at jeg endnu bliver nogen Tid i Frankrig
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for at skrive Artikler mod Tyskerne i de franske
Aviser. I Mellemtiden er jeg af Hensyn til min
Sundhed rejst til Normandiet for at tage Bade, da
Vandet vist vil vere for koldt, naar jeg kommer til:
bage til Danmark. Min Adresse til Maanedens Ud:-
gang er: Fécamp en Normandie au Casino. Men
maaske De allerede er i Danmark og jeg skifter
Ophold i Lebet af 14 Dage. I saa Fald har De her en
Reserveadresse: M. le Baron Delong, Consul géné=
ral de Danemarc, Paris, rue Bicher 26.

Jeg er Dem meget taknemmelig for de Nyhe:
der, som De har meddelt mig om de nyeste litte:
rere Phenomener i Norge og Danmark, og jeg
beder Dem fortsztte Deres Passiar, der altid bi-
drager lidt til at orientere mig i det unge litteraere
Danmarks mig ukendte Verden. »Fadrelandet« har
bragt en lang, lidt forvirret Kritik af »Halte Hul-
daq,') der i hvert Fald synes at vere et verdifuldt
Arbejde, som Hr. W/[elhaven] aldrig vilde kunne
trekke ud af sin Skuffe. Jeg har skrevet nogle Pa:
riser-Breve i »Dagbladet« iaar, men De leser maa-
ske ikke danske Aviser.

For det Tilfelde, som jeg af mit Inderste natur-
ligvis viser tilbage, at De skulde vare brendt, ved-
legger jeg den Ben til den, der laser dette, om at
gore det samme med mit Brev. Derfor underskriver
jeg det blot med * * * = 3 Stjerner, der kan betyde
alt muligt.

') Bjernsons Ungdomsdrama.
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Paris 8 rue Bellechasse 16. April 1859.

Kere gode Veninde.

Tak for Deres Breve som jeg alle har modtaget,
og iser for Sangen om Fru CJollett], som (jeg
mener Sangen) hojlig har moret mig til Trods for
dens norske Tone'). Skriv stedse saa meget De
har Lyst til — til Midten af Maj bliver jeg i Paris
— men undskyld mig, at jeg fritager mig for at
svare regelmaessigt. Jeg har ikke Tid til at spille
sentimental og dremme eller gratis beblekke Papi-
ret og vil ingen faa, for jeg er vel installeret i Ko-
benhavn. Endelig maa jeg — hvad der ikke er det
mindst vanskelige — tage Hensyn til mit omfangs-
rige Bibliothek, hvoraf jeg hver Dag pakker lidt
ned. Det lyder utroligt, men i Paris er jeg bleven
en sand Bogorm, og denne Lidenskab har opslugt
alle andre.

Jeg vidste allerede at Fru C. var i Paris, kendte
ogsaa hendes Adresse, men skal vel vogte mig for
at besoge hende. Den blotte Tanke at gense den
straalende unge Kvinde, som jeg kendte for 28 Aar
siden, nu forvandlet til en Blaastrempe paa 45 Aar

) Den i dette Brev omtalte Fru C. er Camilla Collett, der efter sin Mands
Ded i 1851 blev Forfatterinde og med sin Roman »Amtmandens Detre« i
1855 i Norden slog det ferste alvorlige Slag for Kvindens Emancipation.
Naar P. L. Meller nedenfor sztter hendes Navn i Forbindelse med Wel-
havens, har han mulig vidst Besked om hendes brzndende, ikke helt gen-
gzldte Karlighed til Digteren, hvorom hendes Dagbogsoptegnelser (udg.
1926) fortzller.

En Kvindes Kerlighed 7



98

med Blxk paa Fingrene indgyder mig Radsel).
Jeg ser ikke her (som De formoder) det norske
»Morgenblad«, felgelig har jeg ikke last Fru C.’s
Artikel og veed ikke, om der er kommen flere af
samme Tende. Hun selv troer i hvert Fald — efter
hvad man har sagt mig — at hun trykkes og leses
med Begejstring og aner intet om, at man gor Nar
ad hende. Hun praler allevegne med, at hun faar
3 Speciedaler i Honorar for Spalten, og at det ikke
er af Inspiration, men allene for at tjene Penge, at
hun nedlader sig til at ma&nge sig med Litteraturen.
Meget smigrende for os skrivende Mandfolk, at
den forste den bedste »goujat« (Ordet har ingen
Femininum) kan komme og rask snappe os vzk
for Nasen de solle Penge, som tilkom os for vor
Umag, vor Paapasselighed, for vore Forhaabninger
— om ikke just for at vinde Hader, saa dog en
Smule Anerkendelse og det torre Bred. Men maa-
ske det bare er Indbildninger, der aldrig gaar i
Opfyldelse, og maaske hun endnu ikke har set de
18 frcs. Spalten, der er Kilden til hendes litterere
Inspirationer?). Og hor nu: hvis man vil drage For:
del af Pressen, maa man ikke vige tilbage for de
Sted den giver; man maa ikke have for felsom Ryg:
rad, og efter min Opfattelse har Fru C. Uret ved

) Camilla Wergeland (som hendes Pigenavn var, Sester til Digteren)
var f. 1813. Medet med P. L. Meller maa have fundet Sted i Kbhvn. 1831
ved hendes Hjemrejse til Norge fra Opdragelsesanstalten i Christiansfeld.

%) Mathilde Leiners Note: »Nej, det var ingen Indbildning. Hun skri-
ver fremdeles og faar det godt betalt«.
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at blive vred over et saa velfortjent Angreb. En
modig Blaastrompe (der faar sine Penge) maa lige:-
som Scribe’s Soldater lide og tie uden at kny, med
mindre hun foretrzkker at svare igen og vise Tan-
der. — Og Hr. Wlelhaven]? Man fortzller mig,
at han ogsaa har vzret Genstand for lidet elsk:
verdige Spotterier i Anledning af nogle Rejse:-
skizzer. Hvad der vel ikke forhindrer ham i stadig
at optrede som lykkelig Agtemand og i at vaere
det unge Norges officielle Aresphilosoph.

Hvad mig selv angaar saa er jeg i materiel Hen-
seende stadig elendig stillet; men jeg har vannet
mig til det og bzrer glad mit Kors som en Skab-
nens Tilskikkelse, som det er altfor sent at haabe
paa at forandre. De maa saaledes ikke tro, at mine
franske Breve har indbragt mig nogetsomhelst, jeg
har skrevet dem af rent platonisk Interesse, uden at
de er blevet madt med mindste Taknemmelighed
fra mine kare Landsmands Side, eller blot med et
opmuntrende Ord. At handle rigtigt for det Godes
Skyld, uden at vente Hader eller Belonning, det er
Stoikernes Princip. Og det er min Religion.

Hvad Deres betraffer, saa gor De mig sandelig
engstelig med Deres Dromme og alle Deres For:
udfelelser. Hvis det bliver ved, saa pas paa — De
vil en skenne Dag ende ovre i Spiritisternes Reli-
gion, eller i Bankeaandernes, som ikke har faa Til-
hengere i Paris, og som jeg en Dag skal fortalle
lidt om i Avisen.

T
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Og nu Deres Plan'). Jeg misbilliger den ingen-
lunde; ad den Vej vil De sandsynligvis kunne
skabe Dem en anset og indbringende Stilling. Men
De maa gribe den bravt an og henvende Dem til
alle — undtagen til mig. Jeg er en Ulykkesfugl.
som ikke vil bringe Dem nogen Lykke. Senere en-
gang, naar den er bleven til noget, faar vi maaske
se. Men jeg lover Dem ikke aktiv Hjalp, for jeg
har passeret de 60. Jeg har saa meget at udrette
indtil da, og desuden har jeg aldrig hverken bragt
Andre eller mig selv nogen Lykke. Derfor bringer
den mindste Solstraale maaske mig mere Glade
end andre Dgdelige. Thi det er altid uventet og
overraskende for det store Barn, som hedder

P. M. L.

Paris (1861).
Keare Tante®)

Hvis det er en Synd ikke regelmassigt at svare
paa alle Deres Breve, saa er jeg sikkert en stor
Synder. Men saa vidt jeg mindes har jeg allerede
for lenge siden havet mig over slige Praetentioner.
Jo lengere jeg kommer op i Aarene, desto vissere
synes det mig, at jeg aldrig vil faa Tid og Taal-

") Det fremgaar ikke af Brevet, hvori denne bestaar. Maaske har det
drejet sig om Udgivelsen af et Tidsskrift eller Ugeblad.

*) Denne spegefulde Invocation, som Meller oftere bruger i dette og flg.

Breve maa antagelig referere sig til en eller anden Passage i et af Mathilde
Leiners nu forsvundne Breve, eller hentyde til hendes formanende Tone.
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modighed nok til at snakke hen i det Blaa, som
man gor det hos Dem — forend jeg sidder trygt i
et skandinavisk Hjem, hvor en lille Kop Caffe eller
The ikke skal betales med mgjsommelig sammen:
skrabet klingende Meont, men hvor den serveres
eller rettere kommer af sig selv uden Besvear.

Hvad vil De, at jeg skal fortzlle Dem? At jeg
stadig sidder i mit parisiske Fangebur, hvor jeg
hverken kan dgo eller leve anst&ndigt, hverken blive
eller komme los, eller rettere sagt fordi dertil kra-
ves en vis Sum sammensparede (eller stjaalne)
Penge, ligesom i gamle Dage for Laskebelse af
Fanger hos Barbareskerne. Saaledes glider da mit
Liv vistnok helt anderledes end Deres. Medens
De maaske forgazves spejder efter en beskeden
aandelig Nering (hvis De da endnu feler Trang
dertil), men har Overflodighed af Bolig og god
Mad, saa nyder jeg stik modsat som en Crgsus alle
Aandslivets og Civilisationens Rigdomme, medens
jeg retter Nzveslag mod den materielle Verden,
mod »ce cochon de sort« (som Franskmanden
siger), for at fravriste den det nedvendige Bred,
for at holde den usle Maskine, som barer mit
Navn, i Live.

Skriv fremdeles, hvis De har noget af Interesse
at meddele, men krev ikke overmenneskelige An-
strengelser af

Deres hengivne Neveu M.
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Et Brev af 4. Juni 1862 forbigaas som vascntlig inde-
holdende Klage over hans uforanderlig triste Stilling
(»Jagten efter et 100 Sous-Stykke gor Menncsket vildt
og ubehageligt og lidet oplagt til at skrive Breve«). Selv
om det skal komme til en Retssag, vil han sgge at faa
de Penge igen, som Broderen har franarret ham, og
bruge dem til at rejse hjem.

24. Jan. 1863.
Gode Tante

Tak for det vagtige Brev med Deres Photo-
graphie. Med Glade genhilste jeg det smukke An-
sigt fra fordums Dage. Det lignede fortraffeligt og
synes nasten uberert af Aarene. Jeg siger ikke
dette for at vere behagelig. Hvis jeg ikke sender
mit til Gengald, er det, fordi det ikke existerer.
Jeg har aldrig havt overfladige Penge til at lade
mig photographere. Men maaske det kan ske en
Dag. Jeg lykensker Dem oprigtigt til Deres nye
Stilling som Learerinde.

Jeg arbejder for at komme afsted, men det er
helt utroligt hvad jeg har samlet af Boger og Papi-
rer, for ikke at tale om mine egne Optegnelser og
Manuscripter. At bringe alt det i Orden og ned:
pakke det vil endnu kreve Uger. Alligevel er der
nogen Sandsynlighed for, at De faar mig at se til
Sommer i Kjobenhavn.

Paris 5. Maj 1863.

Mit Parisiske Fangenskab trezkker ud til Juli
Maaned, eftersom jeg har ladet mig engagere som
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Larer i Dansk for vor Ministers Brud, en Datter
af den sachsiske Minister Baron v. S[eebach]. Bry!l:
luppet er fastsat til Juni Maaneds Slutning.") Ven:-
tetiden benytter jeg til hver Dag at pakke en
Smule.

Jeg har gjort Bekendtskab med den meget om:-
talte norske Digter Bjornson,?) et talentfuldt Men-
neske, men uheldigvis saa opblest af sit Held, at
han ikke vil indremme, at hans ny Arbejde er mis-
lykket som Drama. Der er gode Ting i de to forste
Dele, men den sidste er dedkedelig, og jeg havde
den storste Kval med at faa lest den til Ende. Han
har foreslaaet mig at blive Medarbejder ved »Illu-
streret Nyhedsblad«, som redigeres af en af hans
Venner, og en skenne Dag sender jeg maaske et
Bidrag. Fortzl mig hvad man siger om ham (Bjern-
son) og hvad han bestiller efter sin Hjemkomst.
Kritikken over hans Drama i »Morgenbladet« gjor-
de ham rasende, endskendt den var fuldkommen
retferdig og meget moderat. Jeg skulde tro, at Hr.
Welhaven er af samme Mening.

Medens jeg nzvner »Morgenbladet«, vilde det
vere mig kart, hvis De kunde fremskaffe (og re-

) G. L. Moltke-Hvitfeldt var kun 31 Aar gammel bleven udnzvnt til

Danmarks Gesandt i Paris 1860. I 36 Aar bestred han med megen Hon:
ner den ansvarsfulde Stilling. I Sommeren 1863 zgtede han Comtesse
Marie v. Seebach.

*) Bj. Bjernson var efter sit Stipendieophold i Rom 1861—62 paa Hjem-
rejsen kort efter Nytaar 1863 kommen til Paris, hvor han forblev til ind i
Marts. I April var han atter hjemme. Ved Juletid 1862 havde hans store
Drama »Sigurd Slembe« set Lyset.
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servere mig) nogle Nummere af dette Blad, der in-
deholder en Raekke Artikler om politisk Digtning
eller Politik i Digtningen.')

Paris 11. Januar 1864.
Kere Tante.

De er en Utaknemlig og fortjener den Titel jeg
har debt Dem med paa Grund af Deres taabelige
Snak; thi istedenfor at tale til mig om de Breve,
jeg har sendt under Deres Adresse som Artikler
til »Illustr. Nyhedsblad« fra i Sommer og til hen
i Oktober eller November, opvarmer De kun al den
Galde, De sca mange Gange har givet fra Dem.
For at tjene nogle Skillinger til Livets Ophold vil
det vaere af stor Vigtighed for mig at erfare, om
mine Artikler er trykte eller gaaet tabt, og at have
nogen til at holde Kontrol med Bladet. Men det
falder Dem ikke ind — og jeg kan ikke rejse, for
jeg har faaet de nedvendige Penge skrabet sam:-
men. I tidligere Tid skrev De dog nu og da om
noget af Interesse, litteraert eller andet Stof.

Jeg er ikke ung laengere, og skondt jeg endnu
ikke er saa skaldet, som man har fortalt Dem, er
jeg dog bleven lidt mere tyndhaaret end for tyve
Aar siden. Men man bliver fornuftig og forlanger
Realiteter for Snak. Ver altsaa selv fornuftig, set
Fodderne paa Jorden og bliv ikke ved med at for-

1) Hvilke han selv var Forf. til.
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tabe Dem i tomme Dremme! For Pokker, hvordan
vil De have, at jeg skal more mig over Deres Breve,
naar jeg altfor ofte finder dem intetsigende og
uvardige for en Kvinde i det 19de Aarhundrede?
Jeg, som lever under stadig Hojtryk af alle de Ting,
som uafbrudt og fra Alverdens Kanter koncentre:
rer sig i Paris.

Jeg gennemlober nu hvad jeg har skrevet, for jeg
bringer Brevet paa Posthuset, og De vil af det for-
staa, hvor forpint jeg er af Mennesker og Forhold.
og De vil forstaa, hvad der for QJjeblikket interes:
serer mig mest, fordi jeg ikke har andre littereere
Resourcer, og de danske Aviser tilhobe er idiotiske.

Deres hengivne Neveu.

En af Deres Overszttelser, som ikke lod sig
trykke i Paris, skondt to Gange omskreven, er al
ligevel kommen til Nytte. »Pauvre Louis« vil ud-
komme i Athen, oversat til Graesk fra Fransk.

17. April 1864.
Kare Tante.

Siden Kongens Dad og den paafelgende Krig
vil De kunne forstaa, at jeg har varet altfor op:
taget af Politiken, af at folge med i Aviserne, og
for min Part oplyse og retlede den fremmede of:
fentlige Mening gennem Pressen og paa andre Maa-
der, til at jeg har kunnet tenke paa andet, ikke en:
gang paa mine egne Sager, som befinder sig i den
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ynkeligste Forfatning. Jeg havde dog Ret til at
regne med, at man i Kjebenhavn vilde holde mig
skadeslos for mit Arbejde for Danmarks Sag; men
man lader mig vente og de af Sult, ganske som Sol-
daterne ved Dannevirke, der kemper for Hr. Halls
Luner.

De veed, hvad jeg har skrevet til Hr. B. H.,') og
om han har faaet mit Brev (siden det gik gennem
Dem). Men vil De tro det muligt? Denne Klods har
ikke svaret mig, og felgelig har jeg ikke sendt ham
mere. Da jeg nu stadig ikke har opgivet Haabet
om en Dag at samle nogle af mine udvalgte Ar-
tikler til et Bind, forudsat jeg kan finde dem, beder
jeg Dem selv eller ved Mellemmand sende de Num:-
mere af Illustr. Nyhedsblad, der indeholder noget
af mig, og derimellem de Breve fra Dieppe, som
ikke var saa lykkelige at behage Dem. Der var
forst en temmelig lang Artikel om Theatrene (Beau-
marchais, Figaros Bryllup m. m.), endvidere et po-
litisk Fragment (som saa hwojlig forbavsede Dem
— anser De mig for uden Interesse for hvad der
beveger Menneskenes Sind?) — dernast to Styk-
ker om Kunstudstillingen, Digtet, og i November
troer jeg en Artikel om den graeske Konge i Paris,
og nogle Vers, »Til Chr. Winther« (de er maaske
ikke trykt).?) Jeg afskyer Mennesker, som hver:

') Botten-Hansen, norsk Universitetsbibliothekar. Udg. af Illustr. Ny-
hedsblad.

%) 1 Virkeligheden blev intet trykt af dette Stof i Illustr. Nyhedsblad,
undtagen »Digtet«, >: »Fandangoens Proces«, (Nr. 36, 1863), illustreret af
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ken siger Ja eller Nej, men spznder En paa Pine:
bznken ved deres taabelige Tavshed. Jeg burde
cgentlig kreve en Godtgorelse for 5—6 Artikler,
som jeg har begyndt, men nu er til ingen Nytte.
da jeg ikke har sendt dem afsted af Mangel paa
Svar.

Hvis De troer, at man kan rejse til Danmark
som til Normandiet, taler De som den Blinde om
Farverne. Er jeg i Normandiet, staar mit Varelse
i Paris urert med alle mine Papirer, Boger og Avi-
ser, som det vil koste mig en Maaneds Arbejde og
400—500 francs at faa i Orden, nedpakket og trans:
porteret til Danmark. Det er to Negeres Arbejde
og 1000 francs paa Bordet. Levvel, Tante, ver nu
fornuftig og ger hvad Deres forplagede Neveu
beder Dem om.

5. Febr. 1865.
Slemme Tante!

De har spillet mig en slem Streg — af pure Uvi-
denhed selvforstaaelig — som for lang Tid har be-
rovet mig enhver Lyst til at skrive, fordi det krae-
vede lange Forklaringer, som paa Forhaand satter
mig i daarligt Humer. Endelig maa jeg bide i det
sure ZAble. Sagen er den: for nogle Maaneder si-
den indfandt Postbudet sig, mens jeg var ude og
lagde imod Szdvane ingen Besked. Det gentog sig

den finske Kunstner A. v. Becker. Det er Forsendelsen af dette Digt, som
giver Anledning til det flg. Brev af /2 1865.
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nogle Dage efter. Endelig traffer han mig tredje
Gang og siger mig, at jeg selv maa gaa paa Post-
huset for at modtage og betale for en ufrankeret
norsk Avis (og for enhver ufrankeret Avis maa
betales som for et Brev efter Vagt, hvilket sva-
rede til 4 Breve 4 24 sous — nasten 5 francs).
Det var det Illustr. Nyhedsblad, som De har fundet
paa at sende uden Frimerke, medens Frankeringen
vilde have kostet 3—4 Skilling. Jeg vogtede mig
vel for at gaa derhen, da Postbudet ved nogle dunk-
le Ord lod mig frygte, at der var noget skrevet un-
der Korsbaandet, hvad er forbudt og i Frankrig
medforer en Bade af 50 frcs. Jeg veed jo ikke, om
De virkelig har skrevet nogle Ord under Korsbaan-
det. Men i saa Fald vilde man ikke have udleveret
mig Bladet, uden at forlange Deres Adresse for at
klage til den norske Postadministration. Og Folgen
er, at jeg og den brave Kunstner, som havde lavet en
nydelig Tegning for slet intet, aldrig har faaet vores
felles Arbejde at se, og at jeg mistede Lysten til
at skrive til Dem — hvad man éngang opsaztter,
trekker lenge ud. Og desuden har det Aar, som
gik, i den Grad trettet og moralsk deprimeret mig,
at jeg vilde spare mig for yderligere &Lrgrelse. Nu
er det maaske for sent at gore det om igen. Send
alligevel, hvad De fornuftigvis jo havde kunnet gore
strax, hele Halvaaret Juli—December 1863, hvor
Artikler findes af mig — Prisen er overkommelig
— og et Extranummer med mit Digt — men jeg reg-
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ner ikke dermed, da Ojeblikket er forsomt. Men
hvis det ikke kan ske for 5.—8. Marts er det til in-
gen Nytte, da jeg saa maaske ikke mere er i Paris.

Der kan De se, hvilke ZLrgrelser De har forvoldt
Deres stakkels rasende Neveu. Og saa skal man
for saadanne Dumheder spilde sin gode franske
Stil, som skulde bruges til at forsvare vort Land
og ofte har gjort det i 5 Fjerdingaar. Dette Brev
fylder nasten saa meget som en Spalte til 10 frcs.;
det er meget for en fattig Litterat, som lever af sin
Pen.

Jeg havde en Feuilleton i Morgen:- eller Aftenbla-
det om Goethe og Fredrikke, om hvilken De be:
merkede, at den fortjente at opbevares. Men jeg
husker ikke Tidspunktet.

12. Marts 1865.

O uforbederlige Snakkehoved.

I Deres irriterende uforanderlige Lykkefolelse
veed De ikke, hvor De piner mig med Deres Dum:-
heder, der falder ned over mit kampfyldte og plag-
somme Liv »comme un poing dans un ceil bleu«
(Danisme). De gor mig virkelig smaatosset, over-
vaeldet som jeg er af al Slags Modgang og Skuffel-
ser. Omsider kom da Avisen og to Breve. Af det
sidste har jeg kun kunnet l&se det halve, da det
er skrevet med en Slags M=lk istedetfor Blzk
(hvad der undertiden h&nder Dem); og det maatte
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jeg tyde lige under en Gasflamme, hvad der var
lidet behageligt for mit noget svakkede Syn. Og
da jeg naste Dag igen vilde lese det ved Dagslys,
kunde jeg ikke finde det. Jeg vil da bare sige Dem,
at hvis De har kebt Numrene af Illustr. Nyhedsblad
med alle mine Artikler, behover De naturligvis ikke
at kebe dem paany, og at min Afrejse nu for Alvor
er fastsat til Foraaret; men Udferelsen afhznger
endnu idag som de tidligere Gange af mine gkono-
miske Omstendigheder, der fremdeles er usikre. —
Og saa en ny Fortraedelighed — Tab af Tid og Pen-
ge — hvor De maaske kan vare mig til Nytte. I
Begyndelsen af Februar sendte jeg en stor Artikel
til det norske »Morgenblad«. Jeg maa nu tro, at
Redacteren ikke vil optage den, men for at redde
Manuscriptet, som er mig serlig verdifuldt, maa
De sende en paalidelig Person op til Redactionen
med vedlagte Billet og forlange den tilbage. Der:
efter kunde man forsoge, om »Aftenbladet« vil have
den, og hvis denne Avis ogsaa siger Nej, saa send
den anden Billet til »Berlingske«. Saaledes ske vor
Vilje!

De forstaar nok, at naar man ofte meder Mod-
gang i sit Arbejde, ser sig krenket i sine Interes:
ser, og flere Gange i Kbhvn. er narret for flere Maa-
neders Honorar for Artikler, har man ikke Taal-
modighed til at gore Tabet endnu sterre ved for-
trolig Correspondance og spille den felsomme.

P. L. M.
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Et Brev af ultimo April 1865 omhandler ogsaa dette
Forhold, idet han dog anslaar en mindre irriteret Tone
og takker sin Veninde for hendes gode Hjzlp. De fol-
gende Breve er atter skrevet paa dansk.

12. Maj 1865.
Ma »bonne Vieille.

Neast at takke for havte Ulejlighed maa jeg bede
Dem tro, at jeg i mine litterere (og saavidt mulig
i andre) Forhold aldrig skriver eller gor andet end
hvad jeg for Gud og Mennesker kan forsvare NB.
hvis jeg kan faa Lov at forsvare mig; men man
vilde aldrig blive ferdig med noget i denne Ver:
den, hvis man skulde give Forklaring paa Alt hvad
man foretager sig. De vil begribe, at det vilde vaere
umuligt at leve af sin (i vore Lande) saa slet be:-
talte Pen, naar man for hver Artikel skulde vente
i 3 Maaneder, og endda i Privatbreve skrive ligesaa
mange Ord og bruge mere Papir end Artiklen in-
deholdt, for at faa den trykt. De Herrer Redactorer,
som sidde lunt inden Deore og bryde sig Pokker om
Forfatterens Interesser, have godt af engang imel-
lem at kende Folk, der ikke finde sig i enhver Be-
handling. De kan vare overbevist om, at uden et
energisk Skridt fra min Side kunde det have varet
hele Maaneder. Som De vil se af indlagte Brouillon.
indeholder mit Brev til Red. ikke andet end ter
bonzsens. Hvis han er bleven vred, saa maa det
vare over hans egen onde Samvittighed, da jeg jo
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har givet ham Valget mellem at trykke eller give
tilbage, hvilket dog ikke er nogen Fornarmelse.
Mellem Mand maa der vere Alvor og ikke ende-
last Vreovl. Hans Grunde til Udsattelsen ere lige:-
frem futile (maaske det er en gammel Mand, der
gaar i Barndom), da der har varet 20 Artikler,
som kunde have taalt en Dags Uds=ttelse, og jeg
har bestandig troet, at den sande Grund var, at
Artiklen var forlagt.

Naar man som jeg altid skriver i en vis Inspiration
og med Hast for at blive trykt, kan man ikke hu-
ske paa at skrive stort og tydeligt.') Derfor havde
jeg ogsaa bedt Dem at skrive den af — og vilde
onsket det, ogsaa hvis den kom i »Morgenbladet«
(hvad jeg virkelig ikke antog) — men nu er det sag-
tens forsilde. Men bad jeg Dem ikke om muligt at
see Correctur, siden De nu engang er i Forbindelse
med »Morgenbladet«; der vil vel indlebe slemme
Feil i de franske Ord.

Naar han siger, at han ikke har opfordret mig til
at skrive, saa har jeg jo heller ikke forlangt Op:
tagelse, men kun Svar — Ja eller Nei. Men De maa
nodvendig meddele mig hvad det var for »uforbe:
holdne« Ting han ytrede om mig, som De desvarre
maatte indromme Sandheden af. Det var jo muligt
jeg kunde gendrive det, og De, gode Tante! vil dog
ikke nojes med le son d’'une cloche.

') Unazgtelig dokumenterer ogsaa nogle Manuskriptfragmenter i Collin-
ske Saml. hans i hej Grad gnidrede og lidet tydelige Skrift.
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Gem Blyantsbilletten i Archivet — et croyez
moi sans phrase Vofre.

Naar jeg skriver saa smaat, saa er det fordi jeg
tager smaat Papir for at tvinge min Pen til at skrive
kort for ej at tabe formeget Honorar. »Jeg skriver
endnu godt,« siges der, og dog leser De maaske
ikke det Bedste jeg har skrevet: en Rakke pole:-
miske Artikler i »Flyveposten« fra Juni til nyeste
Dato — eller »den ny Peder Paars« og »der neue
Atta Troll«.?)

22. Juni 1865.
Chére bonne.

Skendt jeg ved Deres Udtryks Form ikke behg-
vede at svare, vil jeg dog forsikre Dem, at jeg ved
Gudernes og Menneskenes Vrede — d. e. ved mit
Faedrelands politiske Rumleri, som neder mig til
hver Dag at give min Rest med som en virkelig
Node i de uorganiske Hyl — vil vere i Paris i Juli.

Siden De staar Dem godt med »Morgenbladetc,
kunde De da ikke faa placeret medfelgende to
Skizzer, som jeg fandt forleden mellem noget an-
det Utrykt, og som endnu lader sig lese. Det Ene
maatte jeg bede Dem skrive af (det morkeste). Det
kan maaske gaa som det er. Men vil han bruge dem,
og som szdvanlig gemme dem paa ubestemt Tid,

) To politisk-satiriske Revuer; den sidste om Hertugen af Augusten-
borg skrevet paa Tysk i Heines Maner. De blev trykt serskilt, men uden
Navn.

En Kvindes Kerlighed 8
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saa maatte De se at faa dem betalt strax efter Skon
— da jeg ikke er sikker paa at leve saa l&nge som
det behager ham.

Naar De kommer til Hamborg, kunde De gore
mig den Tjeneste at opsege Marinemaler Melbye,")
som er let at finde, og faa at vide hvorledes det
staar med et vist Maleri, han havde lovet mig, imod
Gengald i littereere Arbejder, zldre og nyere af
mig. Det var bestemt til at s®lges paa Stedet, for
at jeg kunde erholde nogle meget nedvendige Pen-
ge. Men efter Loftet og den lovede Begyndelse er
3 Maaneder gaaet og intet Udslag.

P. L. M.

Hvis ingen Keber skulde findes, saa veed jeg en
Grosserer D. i Altona, rig og Svigerfader til min
Ven B[ruun] i Udenrigsministeriet.?)

') Anton Melbye havde opholdt sig i Paris i lengere Tid og der gjort
P. L. Mellers Bekendtskab.
%) Legationssekreter Fr. Chr. Bruun.
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GENSYN OG AFSKED
(Optegnelser og Breve.)

Mathilde Leiner:

Jeg kom til Paris Lerdag den 15. Juli [1865], ind-
logerede mig i »Hotel Byrong, hvor jeg havde boet
paa min forste Rejse i Vinteren 1846—47 og sendte
Sendag Morgen Bud til P. L. M. Han kom strax, og
jeg saa ham daglig i de 5 Dage jeg forblev i Paris.

Han var meget ®ldet og klagede over sine svage
Ojne og over sin af den megen Skriven svaekkede
Haand. Da han saa mig, forbavsedes han over mit
ikke saameget forandrede Udseende og udbred: »Je
vous croyais beaucoup plus avancée« — men lad
os tale Dansk. — Hvorfor er De ikke kommen for,
saa var jeg vendt tilbage til Danmark.«

En af Dagene bragte han mig den af ham over:
satte »I Landsbyen«') med den Indskrift: »Til min
bedste Laserinde, min forhenvarende og maaske
tilkommende Medarbejder, Mademoiselle M. L.« —
Jeg svarede, det vilde jeg gerne, naar det kun lod

') Skuespil i 1 Act af Octave Feuiilet.
b’
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sig gore uden Anstad. — »I Kjebenhavn er der kun
een Maade at gore det paa — som Mand og Hu:
stru.« — Jeg var villig til at gaa ind herpaa, da jeg
saa, hvormeget han trengte til en Hustrus Pleje og
Omsorg.

Sidste Dagen var han meget nedstemt og brast
endog i Graad med Hovedet hvilende mod min
Skulder, da han klagede over sin Moders Ded, der
var indtruffen nogle Aar i Forvejen, og som havde
dybt rystet ham og for nogen Tid gjort ham udyg-
tig til anstrengende Arbejde.

Jeg kunde kun grede med ham — og derved
skulde jeg have ladet det blive. Men da jeg var kom:-
men til Strassburg paa min Rejse til min Broder i
Schweiz, skrev jeg ham et Par Afskedsord og sagde
noget for at trgste ham i hans dybe Sorg — og der:
efter fik jeg folgende Brev under mit Ophold hos
min Slegt.

Dog endnu Et: om Aftenen, da vi tog sidste
Afsked, sagde han: »Bed for mig, at jeg faar Kraft
til at pakke indl«

Sendag [23. Juli 1865].
Chére bonne.

Tak for Brev, som jeg faaer besvare skendt agacé
d’impatience over mig selv, som lidt Upasselighed
hindrer i at slutte Artiklen (finde Stemning — Com:=
fort) — og Indpakning, som ikke kan gaa for visse
Artikler ere ferdige.
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Men tal ikke til mig om Trest — det var den
dybeste Miskendelse — det er kun for smaa og
svage Sjzle, som ej vide at sorge. Al Trost er Vis:
vas, for Barn i Vuggen. Den sande Smerte lider,
fordi den vil og maa lide — det forkorter Livet,
men gor det hojere — den foragter og hader Trost.
Og saa var det fra Verdens Begyndelse. Sand Sorg
vil Taushed, Taarer eller Skrig og Raseri som Kvin-
den i Bibelen (Rachel?), der ikke vilde trostes. —
Men hvilket Skrig af Glade, hvis med et Spring
jeg kunde staa (som De) i en kolig gren Natur og
drikke Paradisluft! P. L.

For dem, som mulig se min Epistel, vides, at det
lille Papir er for at bringe l'auteur til Korthed —
da for ham Ord er Sj=l og Blekdraaber Bloddraa-
ber.

Mathilde Leiner:

Jeg var imidlertid kommen hjem og skrev tem-
melig hyppigt uden naturligvis at vente Svar, for
han meldte mig sin Hjemkomst til Danmark; men
omtrent midt i Oktober fik jeg folgende Brev, som
blev det sidste fra ham.

28. Sept. [1865].
O Sangsue, ja veritable.

Blodigle, som endnu vil suge Blod af mig eller
node mig at skrive i et Djeblik, hvor netop Blo:
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det mangler og bergver mig de Krzfter jeg til 100
Arbejder, ej at tale om Indpakning, behover og
neppe for lang Tid ter anvende uden stor Spar-
somhed.

Men forsynder man sig mod min Moral-Idee, da
maa jeg bryde lgs, thi taus Harme forkorter Livet.
Hvilken rasende Ide at ville sende mig Photogra-
phi,’) som om jeg ikke havde det een Gang, som
om vi var 20 Aar, og som om jeg ikke havde em:
barras nok af mine egne Papirer og bibelots — og
nu det Allerredsomste — et Jjeblik at have havt
Idee at give dobbelt Porto for det Stykke Pap jeg
allerede har. Kaste over 1 Fr. bort for en Barnagtig-
hed, det er jo Synd mod den lidende Menneskehed
— det er Prisen for to Maaltider til en fattig Fa-
milie, ja jeg selv har ofte vaeret glad ved at have
kunnet give saameget ud til en Dags Foade, for:
dyret ved Tidsspilde ved at sgge og finde det Bedst:
mulige til lavest Pris. For at have havt en saa virke:
lig umoralsk Tanke idemmes hun folgende Straf,
der rettere er en Velgerning, nemlig ojeblikkelig at
tage disse 26 Sk. (norsk), foje ligesaameget til i
mit Navn som den Krznkede, og bringe dette Of:
fer personlig til den mest tr&ngende Person eller
Familie i Christiania, hvor slige vel ikke mangle. —
Dette er mit forste Bud.

) Jeg havde nemlig skrevet, at da jeg for anden Gang havde maattet
lade mig photografere, havde jeg et Djeblik havt isinde at sende et nyt
ogsaa til ham, men den fordoblede Porto afholdt mig. M. L.
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Det andet er, at desvarre andre Grunde bringer
mig til at skrive. Denne behagelige Pariserhede, som
med sine 25—30 Grader forekom Dem saa inoffen-
siv, nesten latterlig, formodentlig fordi De ikke
havde folt de 30—40 lignende Dage, der var gaaet
forud, har undergravet min Sundhed, maaske for
stedse. — Da jeg til Dato ikke har faaet Svar (som
sedvanlig) fra Kbhvn., saa har jeg naturligvis ikke
havt Penge tilovers til at flygte ud paa Landet. Ef-
ter at i August nogle kolige Dage bragte mig lidt
paafode, kom ulykkeligvis i September en sand
Hundedagsvarme, der nasten ikke en Dag har op-
hort. Luften blev hver Dag mere usund, saa at i de
bedste Qvarterer man ikke kunde gaa igennem Ga-
derne uden Lommetorkledet for Munden, for ej at
indaande Stev og Stank af de underjordiske Cloa-
ker, som endog Vandrerene fik Lugt af. For at slip-
pe for Stank maatte man blive i Husene, hvor man
i de overste Etager kvaltes af Varme. Saaledes in-
tet Under, at jeg for 3 Uger siden overfaldtes af
hyppig Svimmel og Svakkelse i Hjernen, der nag:
tede at gore Tjeneste, og saaledes ikke uden Fare
kan lese eller skrive mere end nogle faa Minuter —
Blodmangel, almindelig Nervesvakkelse, Mangel
paa Luft og tilstrekkelig Naring — siger Dokto-
ren.

De ser nu — hverken Indpakning eller Hjem:
rejse. Kun serge for min Sundhed ved alle mulige
styrkende Midler, soge Luft og Skygge og Intet be:
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stille — og en Tour paa Landet inden det Onde bli-
ver verre. Mit Liv er flere Aar forkortet ved den

afskyelige Sommer. (Hvert Kvarter maa jeg hvile
ud og bade Hovedet med koldt Vand).

Efter 8—12 Dages Afbrydelse.

Da jeg af vigtige Ting ikke kan skrive uden 10—
12 Linier om Dagen, maa det Uvigtige vente. Jeg
gider naesten ikke svare paa Deres Breve, hvor der
aander et vist uforskammet Udtryk af Sundhed og
af det sundeste Clima, af aldrig kendt Trang — men
Leven med (og altsaa som) Millionzrer, og som
ikke begriber der andensteds kan vare Ulykke og
Usundhed.

Hvis jeg ikke havde ventet Dem i Sommer, hav:
de jeg i de sidste Junidage flygtet bort fra den utaa-
lelige Hede. Men nu var der Anledning til Udst-
telse, og den forste forer altid den anden med sig.
Dengang kunde en 14 Dages Luft have forebygget
det Onde, som lenge ved overdreven Lasning og
slet Luft var forberedt. Nu kan jeg kun soge at gen-
oprette det nedbrudte Helbred ved Jern, Kinin og
den nzrende Fode, som hidtil har manglet. — Hav:
de De kraftig opmuntret mig til at serge for min
Sundhed") istedetfor at pakke ind, saa havde De

) Det var netop mig, der en Dag i [Hétel le] Danemarc opfordrede
ham til at raadsperge en Lzge, og han svarede: »[Vil De] jeg skal tale
med ham der?« som [..... ] en ung dansk Lzge. Jeg spurgte: »Er han
ogsaa dygtig nok?« M. L

Papiret er de indklamrede Steder maculeret.
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maaske gjort min Lykke, medens De nu (vistnok
ufrivillig) underskrev min Dedsdom. — Det er
sandsynligt, at jeg aldrig faaer Kraft til at besorge
kun den mindste Del af mine henliggende og paa-
begyndte Arbejder udgivne. Derfor ogsaa unyttigt
at tale om litterere Ting.

Sperg Borgaard') om et Stykke »les Femmes for-
tes« (af Sardou) har veret opfort i Norge. Det spil-
les nu paany med stor Lykke i Paris, og jeg har
netop en Artikel derom, som kunde bruges til hans
Blad eller til Nyhedsbladet. Det sidste havde vist
gerne taget min Artikel om Mgblerne, iser da her
er en stor historisk Mebeludstilling, hvorom jeg dog
nu ikke kan skrive.

Med Balzac kan jeg ikke hjelpe Dem. Hvad man
ikke med Sikkerhed veed eller kan gette, maa staa
blank, da techniske Ord maa forlanges af Sagkyn:-
dige.

Husker De, at De i Sommer tilbed mig at skaffe
mig Pengene til Hjemrejsen, hvilket jeg afslog. Men
nu for at redde min Sundhed vil jeg anmode Dem
om at sende mig 25 Sp.daler, som De kan sende
i norske Sedler, som her let kan byttes hos en Con:
sul. Hvis De skynder Dem meget, kan De sende
Pengene til Dieppe, Hoétel de Newhaven, hvor jeg
trods Kulde og Blast bliver maaske til Udgangen
af Maaneden — paa Grund af de mindre behagelige

1) Den danske Litterat{Carl Borgaard, som paa dette Tidspunkt var Di-
rektor for Teatret i Christiania.
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Efterretninger om Cholera i Paris. Og dog har Cho-
leraen tidligere i 48 og 56 vist sig mindre farlig for
mig end Heden i 65.

Den 15. October

Hvis De kunde gore Bekendtskab med Bjornson,
kunde han vere mig meget nyttig med at faa trykt,
hvad jeg mulig kan sende Illustr. Nyhedsblad af
xldre Ting.

Af Nyt kommer jeg vel lenge ikke til at skrive.

Mathilde Leiner:

Dette Brev kom forst sidst i October til mig, jeg
sendte strax Pengene, besvarede alle Spergsmaal,
men endte med at sige, at jeg troede det var bedre,
jeg for en Tid afholdt mig fra at skrive, da det syn:
tes, at mine Breve kun »agacerede« hans Nerver;
dog fajede jeg til: Under alle Omstandigheder skri-
ver jeg ved Aarsskiftet som sedvanlig. Men allerede
i Slutningen af November faldt det mig ind, at hvis
han virkelig var saa syg og Intet kunde tjene og
vel heller Intet fik fra Kbhvn. (»som sadvanlig«),
saa maatte han atter vere i Pengeforlegenhed. Jeg
skrev derfor, at hvis han behovede Penge, kunde
han henvende sig til en ung velstaaende Grosserer,
som paa den Tid var i Paris, og mod Forevisning
af mit Brev vilde denne da forstrekke P. L. M. med
de forngdne Penge.

Men dette Brev naaede ham ikke meer. Jeg fik
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det efter hans Dod tilbage gennem den Person, der
havde i Kommission at sende mig hans efterladte
Manuscripter og de mig bestemte Bager og Kobber:
stik.

Dog denne Efterretning fik jeg forst i Januar
1866. Hans Dod saa jeg af Aviserne. '

Da jeg d. 15. December i Avisen leste P. L. M.s
Navn, troede jeg forst, at man vilde melde hans
Hjemkomst til Danmark — men Slutningen viste
en anden og bedre Hjemkomst. De efterladte Ting
kom mig dog forst i April 1866 i Hende, og jeg fik
da travlt med at afskrive og ordne, efterhaanden
som jeg fik Manuscripterne sggte frem og samlede,
da de ofte vare skrevne paa forskellige mellem hin-
anden lagte Stykker Papir. Et Manuscript som han
iseer havde anbefalet til min Omhu: »Phantasier
over det Skjonne«, var noget af det forste. For:
resten interesserede mig iser en Bearbejdelse af
Rolandsdigtet, af et andet gammelt fransk Digt
»Aucassin og Nicolete« og en Samling Eventyr fra
Frankrigs forskellige Provinser.

Mit forste Skridt efter Modtagelsen af disse Sa:
ger var imidlertid at skrive til Direktoren for det
Sindssygeasyl, hvor han fra Rouens Jernbanesta:
tion') var bragt hen, og hvor han var ded d. 6. De:
cember 1865, for at faa Underretning om, hvor han

") Han havde nemlig Billet lige til Paris, men ankommen til Rouen vilde
han ikke fortsztte Rejsen. Den tilkaldte Lzge lod ham fere til Asylet, hvor
han blev plejet med Omhu. M. L.
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var begravet og om man med Sikkerhed kunde paa-
vise Stedet, for at jeg kunde lade legge en Sten
paa Graven. Jeg oprortes ved Tanken om, at hans
Grav skulde vere ukendt og forglemt i det frem:
mede Land. Jeg fik et meget forbindtligt Brev fra
Direktoren.

I November fik jeg Underretning fra Graveren,
at Stenen med Indskrift af Navn, Fedeaar, Dods-
dag og Aar og disse Ord: Il aura enfin trouvé la
vérité var lagt paa Graven, Jeg saa i Sommeren
1867, at Alt var i Orden.

Medens han var i Asylet, skrev han paa afrevne
Stykker Papir forskellige Ytringer:

»Seul. —

L’esprit tout sain je vois venir ...

Ecrivant a la lumiére premiére fois depuis long:-
temps.

Point de chance!

Voulant mourir avec un prétre je n’ai trouvé que
des imbeciles — renvoyés avec dédain.’)

Hvis Rest af Hjerte copier dette Digt og send til
min Broder.

Jeg skriver lige i Dodsejeblikket med Bevidst-
hed.

1) Alene. — Ser Helbredelsen komme. — Skriver for ferste Gang i lange
Tider ved Dagens Lys.

Intet Haab!

Jeg vilde de med en Prast ved min Side. Fandt kun Idioter — sendte
dem hjem med Foragt.
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Prends le sac og autres manuscrits pour Mathilde
Leiner.")«

(Mit Navn skal have varet det sidste han ytrede).

Paa en Stump Papir fandt jeg skrevet, men fra
en tidligere Tid, da Haandskriften var meget tyde-
ligere:

On voudrait revenir 4 la page ou I'on aime.
Et la page ou 'on meurt est déja dans nos doigts.?)

Iblandt de sendte Boger var »Lyre Intimec« af
André Léfévre. Dér var Bladene kun opskaarne paa
enkelte Steder, som kunde have ligesom nogen Be-
tydning og Lighed med vort Forhold, f. Ex.:

En nous aussi rampait une brume invisible.
Notre amour, alangui par 'automme paisible,
N’absorbait plus en lui comme un soleil d’été
Tout nuage, ennemi de sa sérénité.

Le ciel décoloré, la nature palie,
M’environnaient de doute et de mélancolie.

Da jeg tidligere har omtalt nogle Bagateller, gjor-
de jeg tillige den Bemaerkning, at alle disse huskede
han i den sidste ulykkelige Tid; saaledes sendte han

') Tag min Vadszk og mine Manuscripter og giv dem til M. L.
*)  Gerne man vender endnu engang sin Karligheds Blad,
Men er naaet til det Blad, da Deden skiller os ad.
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1865 et Digt fra Tivolis Aabningsdag') for at minde
om vores forste Made; »Kong Renés Datter« for
at minde om den Aften vi vare i Theatret sammen.

Nu nok om disse Ungdomsminder. Nu maa jeg
tale om det mig paalagte Hverv at faa hans Manu-
scripter udgivne. I Sommeren 1866 rejste jeg til
Kjebenhavn, men henvendte mig forgaeves til for:
skellige Boghandlere. Da raadte man mig at hen-
vende mig til afdede Etatsraad Abrahams som For-
mand for »Samfundet til Litteraturens Fremmec, og
han mente, at det vel lod sig gere. Dog syntes han,
jeg burde overgive Papirerne i Litterat F. L. Lie-
benbergs Haand, »da en Dame ikke godt kunde
have med slige Ting at gore«. Jeg henvendte mig
da til Hr. L., som med Beredvillighed modtog det
allerede Afskrevne, for ved Samfundssamlingen at
forelegge Sagen til Afgorelse. Kort efter skrev L.
mig til, at min Anmodning var bevilget, og jeg skul:
de nu sende ham det ovrige. Jeg skrev og skrev i
nasten halvandet Aar, da min Tid var temmelig
optaget og jeg kun havde Aftenerne til Disposition.
Endelig i December 67 var jeg fardig og kunde
sende det sidste.

Nu fik jeg dog Marts eller April 68 Brev fra L.,
hvori han meldte mig, at han ej for om 6 Maaneder
kunde tage fat paa Sagen — om jeg vilde have Taal-

') Her maa menes den forste Aften i Tivolis Seson 1844 (2den Pintse-
dag), da de ferste Gang medtes. Tivoli var bleven aabnet 15. Aug. 1843.
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modighed saalenge, eller give den i andre Heender.
Jeg lovede Taalmodighed. — Dog da det Tidsrum
var udlgbet, ventede jeg altid at se en eller anden
Annonce i Aviserne om de udkommende Skrifter:
men min Forventning blev altid skuffet. Endelig
da ifjor — 1869 — Redactoer Ploug var heroppe til
Studentermedet, gik jeg til ham for at bede ham
paaskynde Udgivelsen. Han lovede at gore hvad
han formaaede; men alle de Herrer, der havde der:
med at gore, var ivrigt virksomme i andre Retnin-
ger, kunde derfor ikke ofre saa megen Tid til disse
dem igrunden uvedkommende Ting. Jeg maatte jo
give ham Ret og ve&bnede mig med Taalmodighed.

Men i Sommer 1870 leste jeg i »Berlingske« en
Annonce om Arthurcyklen, udgiven af en anden
Forfatter. Denne Annonce var et Sted for mig, og
jeg skrev til Ploug med gentagen Anmodning, idet
jeg gjorde ham opmarksom paa hvormeget Manu:
scripterne tabte i Vard ved saaledes at ligge hen.
Han skrev mig et forbindtligt Svar og lovede, at Sa-
gen skulde komme for i neste Samling. Og hvad
var saa Svaret? Aldeles afslaaende at udgive Noget
— nu da disse Papirer havde veret saamange Aar
i Samfundets Arkiv. M. Goldschmidt var den, man
havde overdraget at give mig dette uventede Svar,
og han gjorde det paa den venskabeligste Maade.
idet han lovede mig sin Medvirkning til at bringe
disse Ting for Lyset.

Nu venter jeg altsaa snart at kunne vare saa
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lykkelig at gense i Tryk nogle af disse Arbejder,
som det interesserede mig saa meget at renskrive;
men dette sker vel neppe i dette Aar!

Senest fik jeg Underretning, at Hr. Vilhelm Meol-
ler, Redactor af »Nyt dansk Maanedsskrift« vil be-
sorge Udgivelsen igennem sit Blad, og at allerede
i denne Maaned Artikler om Troubadouren Ber:
nard de Ventadour ville udkomme.')

Christiania December 1870.

Denne Gang gik Mathilde Leiners Haab i Opfyldelse.
I Bind I af »Nyt dansk Maanedsskrift« findes den om-
talte Afhandling. I Bind III Gengivelsen af »Aucassin
og Nicolette«, og i Bind IV to mindre Bidrag: »Af
Hr. Durands Fortallinger: 1. Regattaen, et Familiedrama.
2. Muphtalmis Fortelling«. Disse Bidrag viser alle
P. L. Mollers Fortrolighed med fransk Aandsliv og hans
brendende Interesse derfor. Men noget nyt Trek i
hans Fysiognomi giver de ikke.

Faa Aar efter fulgte Mathilde Leiner sin elskede
Ven i Graven.

) Den unge Literat Vilhelm Meller havde allerede vist sin Interesse for
P. L. Moller ved i en 1868 udgiven Anthologi »Efterklang« at optage nogle
af hans Digte, ledsaget af en kort Biografi.

Optegnelserne og Brevene ere i Privateje.



SLAGTSFORSKERNES ' BIBLIOTEK





