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IND LEDNIN G

„Den, der vil forstå sin samtid, kommer ikke uden om fortiden“, hed det ved 
udsendelsen af dette værks første bind. Men omvendt bliver man lettere i stand 
til at skelne væsentlige træk i tidligere slægtleds livsform, når man har levet sig 
grundigt ind i vor egen tid, det vil sige den periode, hvorom vi har direkte viden 
gennem egne oplevelser, eller som vi selv har hørt om af gamle folks mund.

Livet i tiden mellem 1790 og 1870 blev af grunde, som vi har gjort rede for i 
indledningen til første bind, skildret, uden at der blev taget synderlig hensyn til 
udviklingen. Bærer første bind således til en vis grad præg af ubevægelighed, 
bliver indtrykket af tiden fra 1870 til omkring 1963, der er vort emne i dette 
bind, til gengæld mere flimrende. I nogle kapitler afspejles tidens jag. I andre 
mærkes mere de gamle traditioner -  vi er ikke så moderne, som vi gerne vil tro.

Men selv om udviklingen i begyndelsen af 1800 årene ikke skete med samme 
fart som i vort århundrede, er der også andre årsager til, at disse „gode gamle 
dage“ -  guldaldertiden i litteratur og kunst -  hvad dagliglivet angår fornemmes 
stillestående, som om folk hvilede i sig selv, harmonisk, idyllisk. Den vigtigste af 
disse årsager er afstanden i tid. Man kan sammenligne det indtryk, vi får ved 
at betragte fortiden, med den oplevelse, det er at beskue verdenshavet fra stor 
højde. Set på denne afstand forsvinder al bevægelse. En rolig flade udbreder sig 
med skibe, der synes at ligge for anker, bundne til samme plet, skønt man ved, 
at de skyder en fart af adskillige knob. Langs kysterne tegner brændingen sig 
som en kridtstreg på en sort tavle, slået én gang for alle, ubevægelig gennem år­
tusinder. Fra luften ser man også, at der rundt om øer og kyster ligger grunde og 
undersøiske skær, der ikke kan skelnes af de søfarende. Foretager man imidler­
tid et dyk ned gennem luften, øjner man flere og flere enkeltheder på selve 
havfladen, medens dybdeperspektivet samtidig forsvinder. Det billede, der før 
forekom stillestående, kommer nu i bevægelse. Og befinder man sig endelig nede 
på selve vandfladen, er det i uroligt vejr næsten ikke til at se havet for bølger.

Gennem denne tænkte manøvre anskueliggøres måske bedst historieskriverens 
situation, når han efter at have skildret fortiden skal forsøge at beskrive sin sam­
tids dagligliv. Detaljernes tal forekommer uendeligt. Blikket kan intet sted finde 
hvile i et roligt synsfelt, fordi det, man vil tage nærmere i øjesyn, ustandselig 
forskydes og forandres -  vilkårene er endnu vanskeligere, end om man ville for-
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Indledning

klare bølgernes dans på havet. Det ville være forkert at beskrive denne virkelig­
hed som et „mønster“. Ganske vist dukker situationer, der ligner hverandre, op 
igen og igen. Men utallige strømninger og påvirkninger modarbejder eller under­
støtter hverandre som en vekselvirkning mellem sammentræffende bølgebevæ­
gelser -  en „interferens“.

Den menneskelige kulturs malstrøm er vanskelig at skildre. I daglig tale for­
bindes ordet kultur med begreber lige fra bakteriekultur til teaterkultur. Det 
eneste disse mange former for kultur har fælles, er, at de betegner noget bevidst, 
noget villet; men ordets grundbetydning er dyrkning. Man har karakteriseret 
menneskekulturen med ordet „vaner“, men vaner er indgroede, automatiske 
handlinger, symptomer på noget, der har været levende, men som nu er dødt 
som et skelet i jorden. Kun under indøvelsen af de overleverede vaner, hvilket 
sker under mere eller mindre udtalt modstand og deraf følgende ændringer, er 
der tale om en kulturproces -  en proces, der må henregnes til grundkulturen 
eller, hvad man med et ikke særlig klart udtryk kalder folkekulturen. Vanerne 
er ikke i sig selv kultur, men nok mindelser om noget, der engang var aktiv 
kultur. Dagliglivets mennesker lever stort set i grundkulturen; men man skal 
ikke heraf forledes til at tro, at det kun er folk i toppen af samfundet, der som 
specielt uddannede repræsentanter for overkulturen bryder nye veje. Folk, der 
har evne til at komme i ledende stillinger, behøver ikke nødvendigvis også at 
være kulturskabere; det sker oftere, end man i almindelighed gør sig klart, 
at ideer og tanker fostret af medarbejdere knyttes til lederens navn. Tiest kan i 
virkeligheden ingen afgøre, hvorfra det nye stammer, fordi det er opstået under 
gensidig meningsudveksling. I dette værk går forfatterne hverken uden om va­
nerne eller kulturens nybrud. Men hovedinteressen samler sig om det, der er 
indarbejdet som normale processer i kulturinterferensen -  kulturens brydnings­
forløb -  således at vi kan gøre det forståeligt gennem udvalgte typiske eksempler.

Forfatterne af andet bind har bragt sig i en let angribelig situation derved, at 
de fortæller om en udvikling, som de fleste af læserne selv har taget del i. Enhver 
kan kontrollere en stor del af vore vidnesbyrds holdbarhed gennem egne ople­
velser. Og det er -  for at anvende billedet fra før -  ikke sikkert, at vore læsere 
genkender netop de interferensprocesser, som forfatterne har iagttaget og be­
skrevet. De „bølger“, vi her har at gøre med, er lige så vanskelige at overskue 
med sikkerhed som de bølger, damperen på havet pløjer sig vej igennem. Men 
vi mener, at værket ved at præsentere omfattende nyt stof kan give anledning til 
så nyttige overvejelser, at vi trods store betænkeligheder har vovet at føre skil­
dringen frem til tiden efter den sidste verdenskrig.

I behandlingen af de sidste par årtier kommer vi så nær op ad de aktuelle 
begivenheder, at det kan blive vanskeligt nok at få hele livsbilledet til at fungere,
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Indledning

som parolen lød ved udsendelsen af første bind. Om mange af den nyeste tids 
skikke og foreteelser mangler man simpelt hen viden. Vi kender dem måske nok, 
men vi kan ikke afgøre, hvor udbredte og almindelige de er. Ingen har beskrevet 
dem; thi de forekommer alt for selvfølgelige. Hvad en fjernere fortid angår, 
er vi desværre tit uvidende om de mest dagligdags begivenheder ; derfor kan vi 
bevæge os med en søvngængers sikkerhed. Men så let kommer vi ikke uden om 
faldgruberne, hvor det gælder vor egen tid. Vi må i langt højere grad overveje, 
hvad der har betydning, og hvad der kan udelades som intetsigende særtilfælde. 
Det er oftest det specielle, folk husker bedst.

Den bedste kilde til dagliglivets historie er arbejdsjournaler, det vil sige opteg­
nelser -  uden tanke på offentliggørelse -  om, hvad der passerede fra dag til dag, 
morgen, formiddag, eftermiddag og aften. Egentlige dagbøger er som regel mere 
farvet af stemninger og rummer bevidste eller ubevidste fordrejelser af det, der 
virkelig tildrog sig. Men de vil i alle tilfælde være et bedre grundlag at bygge på 
end erindringer, optegnelser flere år efter tildragelserne. Enhver, der har siddet 
i en retssal, ved, hvor usikre og modstridende endog samtidige vidners udsagn 
kan være; men den, der fører en arbejdsjournal, er gerne indstillet på i dagens 
løb at mærke sig de ting, han agter at fæstne til papiret. Mange ligger sikkert 
inde med sådanne optegnelser, men de fleste bliver kasseret, når ejermanden dør, 
eller de forsvinder ved en tilfældig oprydning.

Det, vi har savnet mest ved udarbejdelsen af andet bind, er -  trods deres 
ensidighed -  erindringsbogerne, memoirerne. Ja, flere kapitler har ikke kunnet 
føres helt frem til 1963, fordi folk endnu ikke har nået at udgive bøger om deres 
minder og oplevelser. Det gælder især de sidste årtier. Mange vil indvende, at 
der dog læses et utal af fødselsdagsartikler og erindringer i aviser, årbøger og 
julehefter. Men de er kun i få tilfælde udtømmende nok til, at de har kunnet 
bruges. Fortællerne hæfter sig gerne ved tildragelser, som fremkalder visse 
romantiske minder hos dem selv og hos læserne. Det går efter den traditionelle 
opskrift: Vi slagtede til jul; mor kartede og spandt; far høstede med le, og mor 
bandt op; vi fik klø af læreren; konfirmationsdagen var min eneste fridag i hele 
min barndom; vi var tre i et bådelag og købte det og det år den og den båd for 
så og så mange penge ; min far gik på valsen så og så længe ; han var dygtig til 
sit arbejde; vi var så og så mange børn -  alt sammen meget godt. Men ikke ét 
ord om, hvad man egentlig gjorde med den arme gris, fra den blev slæbt ud af 
stien, til finkerne kom på bordet; hvordan far bar sig ad med sit arbejde; hvad 
fiskerne foretog sig, fra de forlod havnen, til de vendte hjem igen; hvad de 
fordrev ventetider med; hvilke tanker de gjorde sig; hvilke historier der blev 
fortalt -  kort sagt levende, afvekslende skildringer, fyldt med alle de små træk, 
som kunne bringe os nær ind på livet af disse mennesker.
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Indledning

Vi nærer stor taknemmelighed over for Dansk Folkemindesamling, National­
museets Etnologiske Undersøgelser, Nationalmuseets Industri-, Håndværker- og 
Arbejderundersøgelser og deres meddelere såvel som flere andre institutioner og 
private, der har stillet stof til rådighed for værket.

Men vore forfattere har, hvad den nyeste tid angår, måttet skaffe stof frem 
gennem personlig udspørgen, læsning af aviser, tidsskrifter og lignende. Det har 
dog ikke været muligt i alle afsnit at udnytte og efterprøve avisstoffet efter for­
tjeneste, skønt ikke mindst annoncerne er en vigtig kulturhistorisk kilde. Stati­
stisk materiale har vi navnlig brugt som en baggrund for udvælgelsen af, hvilke 
konkrete skildringer der var egnede til at illustrere typiske tildragelser og til­
stande. Nærmere dokumentation vil læserne kunne finde ved hjælp af henvis­
ningerne bag i bogen.

Kapitlernes rækkefølge svarer nogenlunde til første binds. I et enkelt tilfælde 
følger to afsnit, Sundhed og renlighed -  Velfærdssamfundet, efter hinanden i 
kronologisk orden og udgør tilsammen en helhed. Det afsnit, der handler om den 
enkeltes anskuelser i forhold til samfundet, Den offentlige mening, har som 
følge af emnets voksende betydning fået større omfang end det tilsvarende afsnit i 
første bind. Der er ikke noget selvstændigt afsnit om bøndergårde og -huse; 
men emnet er behandlet i Bebyggelse og landskab. Søfartens folk går nu mere 
og mere i tram pfart mellem fremmede havne, hvorfor der ikke findes andet 
om dem i dette bind end, hvad der kan rummes under afsnittet Samfærdsel. 
Fiskerne har derimod endnu så fast forbindelse med hjemstavnen, at vi har 
skildret overgangen fra husmand til fiskeskipper i et særligt kapitel. Handel og 
håndværk har hver fået deres afsnit ligesom de nye industriarbejdere, hvis daglige 
tilværelse -  navnlig i tiden op til den første verdenskrig -  adskilte sig fra hånd­
værkernes.

Farvebilagene afspejler, at genremaleriet i vort århundrede er blevet afløst af 
en kunst, der mere og mere er løsnet fra naturens motiver. Og samtidig med, at 
malerkunsten er blevet dekorativ, er den trængt ind i næsten alle slags offentlige 
bygninger: i biblioteker, skoler, børnehjem, svømmehaller, banker, kantiner-ja , 
selv i fabrikkernes kontorer og arbejdslokaler får kunstneren nu folket i tale. Vi 
har til andet bind i samråd med direktør Jørgen Sthyr, museumsinspektør Bente 
Skovgaard og museumsassistent Else Lofthus valgt nogle eksempler på den slags 
malede dekorationer, som de taler til os i dagliglivet mellem bøger og andre 
brugsting. Klichéerne til farvetavlerne er fremstillet med tilskud fra Ny Carls- 
bergfondet, konsul George og hustru Emma Jorck’s fond samt fabrikant Aage 
Damgaard, Herning. Vi takker de nævnte personer og fonds for hjælpen. For til­
rettelæggelsen af registeret til begge bind takker vi bibliotekar Inger Banke og for 
udarbejdelse af henvisningsafsnittet i andet bind stud. mag. Grith Lerche.
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Joakim Skovgaard: „Tiger og gazeller“ og „Adam ser Eva“. Paradisbilleder i havesalen på Havre­
holm i Nordsjælland 1915-18.



FAM ILIEN S FORVANDLING

En almengyldig skildring af personlige forhold som kønsliv og ægteskab, fami­
lieliv og børneopdragelse i fortid og nutid, kan kun gives med forbehold. Men­
nesker er til enhver tid, trods et uomtvisteligt fællespræg, så vidt forskellige i 
væsen og karakter, i livssyn og livsholdning, „kultur“ og „dannelse“, at man 
ved at generalisere let kommer til at fortegne eller direkte forfalske den histo­
riske virkelighed. Dette bør man under det følgende til stadighed holde sig for 
oje. Hvad her skal fremdrages, bliver udviklingens særligt iøjnefaldende og 
tidstypiske træk.

Den borgerlige familie efter gammeldags begreber var en fast afgrænset hel­
hed. Dens medlemmer var ikke „frie individer“ i den forstand, at de uden 
videre kunne gå, hvorhen de ville, eller gøre, lige hvad der lystede dem. Der 
var traditioner, som ikke turde brydes, regler, der skulle holdes, og hensyn, 
som ikke måtte glemmes. Alle var indbyrdes afhængige og havde pligter over 
for hinanden så vel som for helheden. Men samtidig var familien et fællesskab, 
der lunede, hyggede og betryggede; og selv det, som for en senere tids menne­
sker kunne tage sig ud som ufrihed og tvang, var jo, nærmere beset, en beskyt­
telse, et værn mod en ond verden udenfor. Sammenholdet var ligefrem en livs­
betingelse for den enkelte i en tid, der endnu ikke kendte meget til offentlig 
hjælp og omsorg.

Husfaderen var familiens selvskrevne overhoved med uindskrænket bestem­
melsesret. Han var det ikke blot som eneste familieforsørger, men i kraft af 
traditionen og lovens paragraffer. Han var så at sige familiens facade mod verden 
udenfor; hans ydre anseelse var bestemmende for hele familiens anseelse, og det 
afhang altså for en stor del af ham, om døtrene blev standsmæssigt gift, og om 
sønnerne kunne gøre karriere og vinde indpas i fine familier med giftefærdige 
døtre. „En god familiefader“ kaldte man ham, der sikrede sine børn en solid øko­
nomisk start og med ubøjelig strenghed beredte dem til selvstændighed og ansvar.

At børn skulle aves og tugtes i tide, stod uimodsagt af alle ansvarsbevidste 
forældre. „Egenviljen må brydes, når viljen til det almengyldige og gode skal 
uddannes“, hed det i Martensens „Ethik“. Derfor måtte man kræve ubetinget 
lydighed; en ordre var en ordre, og der tåltes ingen modsigelser. Der var ingen 
kælen for de ømskindede og ingen pardon for de kræsne. Daglig indskærpedes
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Den patriarkalske familie

Paa Rejse.

F ru en : Se, lille Mand, er Udsigten til denne horlige Dal ikke henrivende? 
G r o sse r e r e n : Vis mig hellere Udsigt til nogle Svigersønner!

Ugifte, hjemmegående voksne døtre var endnu i begyndelsen af 1900 årene ingen sjældenhed i 
bedre familier. De ønskedes afsat både for deres egen skyld, og fordi de tyngede på budgettet. -  
Usign. tegning, Ravnen, 1893.
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Den patriarkalske familie

præcision og orden så vel i påklædning som med egne sager, retskaffenhed, flid, 
pligtfølelse, hensynsfuldhed mod andre og tilsidesættelse af egen bekvemmelig­
hed -  og frem for alt sanddruhed. Hvor „eksemplets m agt“ ikke strakte til, 
måtte spanskrøret træde hjælpende til, og om berettigelsen af dets brug var der 
ikke megen diskussion blandt folk.

Talrige memoireforfattere, hvis pålidelighed der ikke er nogen grund til at 
drage i tvivl, har bevidnet en sådan opdragelse -  for deres eget vedkommende. 
Men går vi bag om dem til selve tiden, de skildrer, møder os unægtelig et mere 
broget billede. For eksempel klagede Erik Bøgh i 1883 over „den sygelige tid­
ligmodenhed hos børnene og den visne blaserthed hos ungdommen, der nu er så 
almindelig og i de næstforegående slægtled var et særsyn“. Hvor måtte man 
dog begræde synet af „børn, der er vænnet til fest og halløj og hjemkomst efter 
midnat, før de kan gå alene, 12-13-årige pyntedukker, der kun tænker på at gå 
på bal og lade sig kurtisere af yndlingskavallerer, og drenge, som snakker med, 
når de voksne taler, som cigarkendere, når de er 12, taler avisjargon, når de 
er 13, og betakker sig for baller, hvor der ikke gives champagne, når de er 14“. 
Den impertinente pige og den frække, trodsigt skrævende 1 o-års slubbert, der 
med begge hænder dybt i bukselommerne giver moderen frejdigt svar på tiltale, 
var også stående figurer i 70ernes og 80ernes „Punch“. Og i 1898 var man 
kommet så vidt, skrev forfatteren A. C. Larsen, at forældre bøjede sig viljesløst 
for deres små tyranner og satte en ære i at kæle for alle deres unoder. „I oldti­
den kunne en fader straffe en søn med døden, nu vover han knap at give en 
mindreårig en dragt prygl“. Når han så tilbage på sin egen barndom i 1840erne, 
måtte han mindes, hvordan „kravet om pietet var urokkeligt, og den ubetingede 
lydighed blev taget som noget helt selvfølgeligt af børnene“. Men „Den store 
Bastian“ fra samme tid siger som bekendt noget andet. Og karakteristisk nok 
har på det ældste eksemplar af bogen, som eksisterer, et barn af den collinske 
familie kommenteret titelbladets „Vær lydig“ med et blyantskrevet inderligt 
„Æ v!“

Ægteskabet var efter gængs borgerlig opfattelse helligt og ukrænkeligt og 
hustruen i et og alt sin mand underdanig. Herved kunne der ikke rokkes uden 
at spotte al religion og moral og samtidig bringe hele samfundet til at ryste i sin 
grundvold. Århundredet ud var den gifte kvinde juridisk „lige så umyndig 
som det barn, der ligger ved hendes bryst“. Hun havde ingen ret over de børn, 
hun selv havde født og båret, og hvis opdragelse, røgt og pleje hun havde det 
væsentligste besvær med og ansvar for. Hendes eventuelt medbragte formue var 
hans, og hun måtte pænt bede om hver øre til husholdningen. Alligevel hævdede 
hun sig i mange tilfælde langt bedre, end man skulle tro. Nok var „hustyrannen“ 
såre almindelig -  han, der gik tavs på gaden et par meter foran hende med
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vripne skridt og iltre stokkeslag i stenbroen og i selskaberne altid vrissende 
bragte hende til tavshed, når hun glemte, at kvinden skal tie i forsamlinger, og 
som hjemme var vant til at kunne påkalde hendes og hele familiens forargelse, 
hver gang der i avisen stod nyt fra kvindesags-fronten. Men faktisk var det ofte 
hende, der tilrev sig næsten enevældig magt, hvad enten det så skyldtes et erotisk 
herredømme, en personlig overlegenhed i begavelse eller simpelt hen en medfødt 
herskesyge. Nok så ofte drejede det sig blot om en virtuos spillen på en kvindelig 
evne til at være på en gang from som en due og snild som en slange og til på 
den sødeste og uskyldigste måde at få skabet placeret netop der, hvor hun ville 
have det, uden at han fik fjerneste idé om, at det ikke var ham, der havde ord­
net det hele.

Langt de fleste ægteskaber forløb ganske harmonisk, fordi det overvældende 
flertal af gifte kvinder fandt det fuldstændig naturligt, at deres plads var i hjem­
met. De vidste udmærket, at uden dem ville hele familien komme i svære van­
skeligheder. Ægteskabet var for dem et ubrydeligt arbejdsfællesskab med en 
naturlig arbejdsdeling. Men det må på den anden side indrømmes, at en del af 
det, der tog sig ud som ægteskabelig lykke, blot var tom facade -  et dække for 
elendighederne, sat op af frygt for skandalen og dens mulige følger for familiens 
sociale position, sønnernes karriere og døtrenes afsætningsmuligheder. Der taltes 
i 1880erne netop meget om ulykkelige ægteskaber -  så meget, at man næsten 
skulle tro, de var reglen; ægteskaber, hvor manden hver aften gik i „klubben“ 
til kortspil og billard og ind imellem drog på svir og glade oplevelser med fol­
kets døtre, mens den svegne part hjemme i sin kolde ensomhed sank ned til 
skabsdranker og nervevrag -  hvis hun overhovedet havde færten af hans even­
tyr; det var ingenlunde altid tilfældet, skrev Harald Høffding.

Egentlig var det slet ikke selve fænomenet, der var nyt. Det ny var snarere, 
at man nu ganske ugenert talte om det, skrev romaner og tidskriftsartikler om 
det, ja endda fremstillede det på scenen for alles øjne. Og hvad værre var: man 
talte ganske åbent om de formentlige årsager til alle ulykkerne. Ondets rod, 
sagde nogle, var den „borgerlige asketiske og snerpet-moralske opdragelse“, der 
kvalte al „sund og naturlig kærlighedsdrift“ hos unge piger og gjorde dem 
„stramme og bittersøde af lutter dyd“ og næsten tvang de unge mænd til „hyk­
leri og udskejelser“.

Den „victorianske“ blufærdighedsfølelse krævede, at der, som Otto Rung 
har udtrykt det, „mellem barnekammerets umyndige og ægtefælle-soveværelset 
var et magisk og mystisk forhæng som mellem menigheden og det allerhelligste. 
Det var en gensidig vedtægt, at de voksne ikke gav sig blottelser overfor deres af-
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De paa 20 Aar.

Det kan være en vanskelig opgave for unge mænd at leve op til deres dystre idealer. Da Kierke­
gaards En Forforers Dagbog var udkommet i 1843, måtte man give rollen som dæmonisk Don 
Juan, i vore dage skal man spille motoriseret vildmand med fuldskæg. Omkring århundredskiftet 
var spleen, livslede og arvelig belastning den mode, som måtte pointeres til det yderste. Fænome­
net har alle dage frembragt fornøjelige kontrastforhold mellem den ældre generations sunde 
sans for livets glæder og goder og unge menneskers tunge viden om livets forfængelighed og tom­
hed. -  Tegning af Alfred Schmidt, Blæksprutten, 1904.

kom!“ Derfor måtte de også gribe til alle slags nødforklaringer, når de kom 
i pinligt forhør hos videbegærlige mindreårige. Siden tidernes morgen havde 
storken kastet de små ned gennem skorstenene til jordemoderen ved det åbne 
ildsted. De lukkede skorstene havde naturligvis givet storken større problemer 
med at få småbørnene bragt indenfor, men det var dog hidtil gået så tåleligt 
altsammen. Nu kom imidlertid „disse realistiske forfattere“ med den påstand, 
at „det naturlige er altid rent“. Var der noget, som var umoralsk, sagde de, så var 
det dette „fejge fortielsessystem med løgn og bedrag“ -  ja, det var ikke alene 
umoralsk, men den „rene forkvakling af menneskenaturen“, Erik Skrams skil­
dring af „Gertrude Colbjørnsen“, der selve bryllupsnatten panikslagen flygtede 
hjem til sine forældre, fordi manden havde „fornærmet“ hende, påstodes at være 
taget lige ud af dagliglivet. „Lovbeskyttet prostitution -  lovhjemlet voldtægt“, 
ville Ellen Key kalde sådanne ægteskaber, hvor en ung kvinde, uvidende og 
uforberedt i „sædelighedens“ navn, blev kastet i armene på en mand med an-
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skueiser og vaner, som var „tilegnet hos de lavt stående kvinder, der indviede 
ham i „kærligheden““.

Skulle børn og ganske unge da have sandheden at vide? Det var et spørgs­
mål, der kastede en brand i sjælene. Hvordan skulle man „få sig selv til at 
trænge ind på uskyldige børn med oplysninger, som deres naturlige skamfølelse 
vånder sig ved at modtage?“ spurgte en præst. Man burde sørge for ikke at 
fremkalde børnenes spørgsmål ! Men det var ikke så let, for selv bibellæsningen 
fremkaldte dem jo. Hvilket tænksomt barn ville ikke studse ved englens ord 
til M aria: „Du skal blive frugtsommelig og føde en søn“ og Marias svar: „Hvor­
dan skal det gå til, efterdi jeg ikke ved af nogen m and“ ? Bedst var det nok at 
lade storken flyve og i stedet „roligt og hviskende“ betro børnene, at de engang 
havde „ligget under moders hjerte“. Det kunne bedst gøres i den fortrolige 
„mørkningstime“, skrev forfatterinden Thyra Jensen, for „så er det ilden fra 
den åbne kakkelovn, der farver moders kinder så røde“. Men ville børnene så 
også vide, hvordan de kom ud, meldte nye vanskeligheder sig. En ærbar hus­
lærerinde i Farsø dyrlægebolig betroede et videbegærligt pigebarn, at de små 
kom ud gennem skulderen, og det blev overladt til barnet selv „i ensomhed at 
spekulere over dette besynderlige fænomen“. Det værste var naturligvis spørgs­
målet om faderens andel i tilblivelsen. På dette skær strandede gerne ethvert 
forsøg på frimodighed. „Det spørgsmål bør skydes til side så længe som muligt, 
helst til barnet bliver voksent“, skrev en lærerkone på landet i 1902.

Mange vidste i virkeligheden udmærket godt, eller de havde i hvert fald 
anelse om, at deres børn før eller senere modtog al fornøden „vejledning“ gen­
nem alskens mere eller mindre plumrede kanaler. De lukkede øjnene for det i 
fortvivlet afmagt og håbede hver for sig det bedste for deres egne -  troede måske 
også det bedste, om pigerne i det mindste. I Amerika havde man i 1878 kon­
stateret, at „i en pigeskole, der besøgtes af børn fra de bedste familier, havde 43 
af pigerne de smudsigste skrifter og billeder i hænde“. Sådan noget var dog vel 
utænkeligt herhjemme!

En borgerlig piges fremtidsopgave skulle gerne være den at blive en ærbar og 
dygtig hustru og en sund og god moder i et velforsørget hjem, og hele hendes 
opdragelse blev anlagt herefter. Derfor blev hun værnet og holdt under vågent 
opsyn og kontrol -  ganske anderledes end drengene. Hun skulle værnes mod 
vilde drenge og gik derfor i privat pigeskole, hvor både stramtandede og mildt- 
moderlige kvinder lærte hende dyd og gode sæder og hvad hun i øvrigt behøvede 
af kundskaber. Og når hun var kommet ud over skole- og legealderen, havde 
fået lang kjole og dertil hørende manerer, blev hendes egentlige verden den

16



At finde en ung mand med reelle hensigter

— Det er dog vel aldrig »Fru Marie (»rubbe»? — Nej — For du, mna hu endelig i;.1.« 
heso. Jeg kom ganske uskyldig til at se i den, men den er farlig for os stakkels Kvinde ,
Du kan tænke Dig (hvisker) —

— ih, Du sude Gud, — jeg tror virkelig, at jeg endnu i Dag vil spdrge om den p:ia 
I,< jebibliotheket — bare for at höre, om de virkelig skulde have de« Slag, Böger «1er.

„Hjortens Flugt“ er gået af mode som konfirmationsgave, den er sandelig for barnagtig og uvir­
kelig. Men da den udkom, i 1855, blev den i adskillige hjem gemt under lås, for at ubefæstet 
ungdom ikke skulle tage skade af dens pikante, i visse partier sanselige vers. Der er endnu skrap- 
pere intimiteter i „Marie Grubbe“, fra 1876, den var slet ikke passende lecture for bourgeoisiets 
dannede damer og uskyldige døtre. -  Usign. tegning, Punch, 1877.
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lukkede dagligstue med dens mad-debatter, tøj-snak, visitter og småselskabelig- 
heder og ind imellem lidt broderi og læsning, lidt klavermusik og andre „dan­
nende“ sysler.

Havde en ung mand fattet interesse for pigen, skulle han have „reelle hensig­
ter“ og dertil helst være et „godt parti“. Der lå nyttehensigter bag al erotisk til­
nærmelse, begrebet „uforpligtende flirt“ var ukendt, i hvert fald ikke anerkendt. 
Og forlovelse skulle helst ske før det 2 1. år, ellers blev der tilløb til panik i fa­
milien -  mest for faderen, dels af krænket stolthed, dels af bekymring for en 
vedvarende, måske endeløs forsørgerbyrde. Hun skulle være yndig og attråvær­
dig, som man var vant til at se kvinden hyldet i digt og sang -  denne „evige 
lovsyngen af lokker og kærmindeøjne, af rosenkinder og alabasterarme“, som en 
af Schandorphs romanhelte ironisk udtrykte det -  henrivende uskyldig og hus­
lig, dog uden „skadelige virkninger på de bløde hænder“, og yndigt uvidende, 
„helst uden anden lekture end kogebogen“.

Det var ikke let for en yndig ung pige at leve op til sådanne krav. Var hun 
bare yndig, måtte hun høre ilde for det. Det vrimlede i vittighedsbladene og 
avisernes petit-journalistik med spottende angreb på disse overklassedukker med 
kyllingehjerner i smukkeste indfatning. Men prøvede hun at sprælle i nettet og 
agere letsindig, ryge cigaretter, tale jargon og bevæge sig ind på „vovede“ om­
råder i konversationen, blev der opstandelse. Og allerværst var det, hvis hun 
gjorde oprør mod sin egen „unyttighed“ og forlangte at arbejde ligesom andre 
mennesker. Hun ville da ikke tage den kummerlige fortjeneste fra de stakkels 
kvinder, der var nødt til at brodere eller male porcelæn for de store forretnin­
ger? Og ville hun tage realeksamen eller måske endog studentereksamen, blev 
forfærdelsen endnu større. Vidste hun da ikke, at den slags læsning dræbte 
kvindeligheden, knækkede, afblegede og visnede kvinden og udygtiggjorde hen­
de til hendes fremtids bestemmelse?

Noget andet var det med de piger, som naturen ikke havde været nådig imod. 
De kunne blive pilletrillere og etiketteklæbere på et apotek. De kunne også -  
til nød -  blive sygeplejersker. Eller -  allerbedst -  privatlærerinder i gode hjem 
på landet, hvor de samtidig kunne hjælpe med i huset, lappe og stoppe og hækle 
blonder til undertøj, skure og skrubbe. De bedst begavede og mest energiske 
kunne virkelig gennemtvinge et studium. Nogle af dem blev spottende kaldt 
„blåstrømper“. Det var dem, der, ligesom i trods, fornægtede deres smule kvin­
delighed og markerede deres alvorlige indre ved bluse og nederdel, kortklippet 
hår, næseklemme med fangsnor, kantet væsen og bryske manerer og ugraciøs 
gang med støvlespark i skørterne. Andre holdt sig ranke uden at sætte noget 
til af deres kvindelighed, lod al offentlig spot og alle familiære drillerier prelle 
af og tiltvang sig en vis undrende respekt. Men et sørgeligt stort antal ugifte
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Københavns Universitet, grundlagt 1478, gav 1875 kvinder mulighed for studier og embeds­
eksamen. Og i 1884 var der da også tolv kvindelige studenter. Men man forudsatte naturligvis, 
at piger, der ville studere, var blottede for al ynde og kvindelighed og udstyret med samtlige 
studentikose uvaner. -  Usign. tegning, Ravnen, 1882.

pigers lod blev „skyggetantens“. Det var dem uden særprægede evner og med 
svage indre drivfjedre, lette at knække. Ofte levede de på nåde hos en gift bro­
der eller søster, udnyttet og ydmyget på det mest hjerteskærende, og altid som 
værgeløse ofre for vittighedstegneres og komedieskriveres spot.

De unge mænd af „bedre familie“ kunne tillade sig en hel del, og der var en 
vis forståelse -  navnlig hos fædrene -  af deres seksuelle behov. Det var stiltiende 
anerkendt, at en ung mand ikke kunne vente med at få disse behov tilfredsstillet, 
til han blev 30 og kunne gifte sig med en pæn og ren pige af stand. Heldigvis 
var der så noget, der hed tjenestepiger og sypiger og andre halv- eller helprosti- 
tuerede kvinder. Den udkårne borgerdatter var det ikke så let at komme til at 
forføre, men skete det alligevel, så ramte offentlighedens hårde dom snarere 
„den faldne engel end den djævel, der havde bragt hende til fald“ -  som Harald 
Høffding udtrykte det.

Selvfølgelig måtte unge mænd, som ville frem, passe på deres rygte. De var
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Damen (til Hunden): Ikke tigge! Kom her, Bob kom hen til Fa’er!

Kvindeemancipationen gav sig i de første årtiers overdrivelser visse højst påfaldende udslag. 
Nogle kvinder markerede deres forsøg på frigørelse ved at iføre sig en slags herretøj for damer, 
og mange mænd forudsatte i deres sædvanlige indbildskhed, at kravet om ligeberettigelse i vir­
keligheden beroede på et dunkelt ønske hos kvinderne om at være af hankøn. -  Tegning af Axel 
Thiess, Klods-Hans, 1900-1901.

pæne og dannede ved familieballerne. For manges vedkommende var ridderlig­
heden også ægte nok. Tiden skelnede skarpt mellem damer og fruentimmer. 
Men hyllet i anonymitet på gader og kafeer nægtede unge fløse sig intet. Der
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klagedes meget i aviserne over sjofel tiltale og frække tilnærmelser overfor an­
stændige damer fra velklædte kavallerers side -  selv på „fine strøg“.

Om sædelighedsforholdene ude i provinsbyerne meddelte i 1888 fængsels­
præst S. Hafstrøm på grundlag af indberetninger fra præster, lærere og læger: 
„For de gifte mænds vedkommende er tilstanden næsten overalt ret god -  bedst 
i de små købstæder, slettest i de store, navnlig hvor der findes offentlige fruen­
timmer. Derimod er de ugifte mænds sædelighed i mange købstæder slet, ikke 
mindst i de velhavende klasser og særligt i handelsstanden“. Særlig slet omtalt 
er havnebyerne Aalborg og Helsingør, hvor „søfolk får henvisninger til berygtede 
huse af folk, der gælder for hæderlige borgere“. Fra en købstad (af de dårligst 
omtalte) meddeltes ligefrem, at det „uden overdrivelse kan siges, at man skal 
have meget ondt ved her i byen at finde en yngling, som er ren i sædelig hen­
seende. Allerede som skoledrenge indvier de hinanden i kønslivets hemmelig­
heder, og ikke længe efter begynder udsvævelserne. Samtalen mellem store dren­
ge er næsten til stadighed uanstændig. Selvbesmittelse er almindelig. Pigebørn 
er dog i reglen anderledes, de plejer snarest at være bange for drengene og deres 
råheder. -  Damerne i hjemmet holder sig helst i afstand af herrerne, også fra 
deres egne brødre. De ved, at deres liv er urent, men mener vist i reglen, at det 
ikke kan være anderledes; så passer de sig selv, så længe til de bliver gift, og 
endog i ægteskabet er de vist tilbøjelige til at mene, „at manden nu en gang må 
gå sine egne veje““.

Det var denne borgerlige „dobbelt-moral“, som i 1880erne kom i søgelyset 
og fremkaldte en vældig debat om „fri kærlighed“, „frit ægteskab“, „fri skils­
misse“, „frit valg“ og „fri veksel“. En debat, som var yderst pinlig at overvære 
for alle de mange, der stod udenfor og ikke havde haft skygge af anelse eller 
erfaring om, hvad der gik i svang, og som med undren måtte spørge, hvordan 
disse „realister“ roligt kunne lade, som om børn ikke var til.

En i vor tid næsten ukendt nøjsomhed med kost, klæder og daglige fornøden­
heder rådede i alle borgerlige familier uden for de hovedriges forholdsvis fåtal­
lige kredse. Men det hyggelige, intime aftensæde omkring en bordlampe var nok 
til en vis grad en dyd af nødvendighed. Der var simpelt hen ikke megen lejlighed 
til udeliv om aftenen og navnlig da ikke for børnene og de halvstore. For de 
voksne var der i ny og næ middagsselskaber, familie- og foreningsballer, teater- 
og musikaftener og for mændene specielt klublivet. Men hjemlivet var domi­
nerende, og man måtte både af tekniske og økonomiske grunde tage til takke 
med ét oplyst og opvarmet rum.

Sparsommeligheden med lyset var også den egentlige årsag til den meget
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værdifulde foreteelse, der kaldtes „mørkningstimen“, familiens stille og fred­
fyldte samling i skæret fra den åbnede kakkelovnslåge, inden petroleumslampen 
tændtes. I disse stunder havde fortroligheden friere udfoldelsesmuligheder, og 
sindene var særlig opladte for eventyr og fortællinger, for gamle minder og 
dæmpede melodier.

Familielivet hos bønderne på landet lå efter forholdenes natur i endnu fastere 
rammer, og desuden var ofte her tyendet medinddraget -  skønt tendensen nok 
var begyndt at pege i en anden retning. Her var fællesskab i alle ting. Man var 
fælles i arbejde, fælles med måltider, fælles i adspredelser og åndelige værdiers 
tilegnelse. Alt det københavnske postyr med „problemdebat“ og „fri kærlighed“ 
tog sig højst besynderligt ud her ude fra set. Her trak mand og kvinde i fælles åg 
deres læs uden selvmedlidenhed, endsige selvbeundring, og uden tanke om, hvad 
der eventuelt kunne være morsommere eller behageligere. Ipsens „Et Dukke­
hjem“, som blev forevist inde i købstaden, havde mange beskuet med stille 
undren.

„Fri kærlighed“ var karle og piger forøvrigt særdeles fortrolige med; de var 
blot ikke vant til at benævne den så fint. Og børnene havde ingen nødforkla­
ringer behov i forplantningsspørgsmålet. De fulgte sagligt og nøgternt koen til 
„bedækning“. Dorte Marie Højland i Kølkær, fortæller H. P. Hansen, „pløjede 
med tyren, og hun hentede mergel med den -  bag i vognen sad der så en lille 
klynge rollinger. Det hændte, at der kom en eller anden med en „åwsen kow’“, 
medens hun ventede på mergel. Så trak manden dem i møde. Dorte spændte 
tyren fra, og når koen var sprungen, spændte hun atter for og kørte videre“. De 
havde et selvfølgeligt kendskab til dyrenes „seksuelle adfærd“ -  og til menneske­
nes med. Tjenestedrengen, der delte seng med karlen og ofte måtte afgive yder­
ligere plads for en af pigerne, var i hvert fald ganske uden illusioner.

Byboernes forestillinger om landlivets paradisiske renhed og idyl blev grun­
digt rystet, da forfatteren Henrik Pontoppidan i „Politiken“ fremsatte den på­
stand, at „ungdommen på landet parrer sig i flæng“, at der „i bondestanden 
kun undtagelsesvis fandtes en brud, som ikke var frugtsommelig“, og at „en 
uberørt pige på 16 år er en sjældenhed“. Og fængselspræsten Haf strøms under­
søgelser fra 1888 afkræftede ikke påstanden væsentligt. Et særligt mørkt billede 
tegnede han af tilstandene på Fyn, hvilket forøvrigt stemte udmærket med angi­
velserne i „Danmarks Statistik“ (1885), hvorefter landdistrikterne i Fyns stift 
havde 13.50 pct. uægte fødsler mod 7.67 pct. i Sjællands stift og 8.50 pct. i Jyl­
lands stifter. Han citerede blandt andet en fynsk præsts udtalelse fra 1880 om 
„temmelig nykonfirmerede piger“, der kom og lagde sig hjemme hos forældrene 
for at føde; „helt unge karle, næsten drenge er bamefædre, og der gives kvindfolk 
som får det ene uægte barn efter det andet, 3, 4 ja 6, stundom ved samme barne-
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fader, men stundom også ved forskellige“. Det var dog alligevel ingenting mod 
en pige i Hobro, der havde fået 12 og oven i købet var mistænkt for at have 
ombragt det sidste, hvad hun dog ved obduktion var blevet frikendt for. „En 
uskyldig pige!“ skrev Holstebro Avis. Usædelighedens brændpunkter var de store 
herregårde, hvor mejeripigeme udviste en „skamløs frækhed -  som i de mest beryg­
tede gader i København“ og „de få sædelige piger blev hånet og spottet“ .

I Jylland var der ejendommelig store modsætninger. Vendsyssel kappedes 
med Fyn. Her var ifølge „Vendsyssel Tidende“ 1891 „en håbefuld yngling på 
24 å r“ med 11 uægte børn. Han kunne intet selv betale, så de i alt 11 gårdmænd 
i hans hjemstedskommune hvade fået hver et ekstra barn at forsørge; deres ene­
ste trøst var, at han afsonede 3 måneder årligt i arrest, så længe var de i hvert 
fald „sikrede mod en forøget tilvækst“. Også i Aalborg-Hobroegnen og i Århus- 
Randersegnen var det rent galt. Bedre var det i Thy og på Horsens-Vej lekanten. 
Bedst i Hedeegnene og i Vestjylland. Allerbedst på Ribeegnen, hvor der i 10 år 
næsten ingen uægte børn havde været, når lige undtoges de steder, hvor der var 
herregårde og -  gendarmer !

Påfaldende var det, at sædeligheden stod højest, hvor højskolebevægelsen og de 
kirkelige vækkelser havde slået rod. I Ryslinge på Fyn var der således kun 1.7 pct. 
uægte fødsler, mens der i andre sogne kunne være op til 30 pct. Og i Hovlbjerg, 
Lysgård og Hids Herred i Jylland var der to nabosogne, hvor forholdene i det 
ene helt formede sig efter Pontoppidans karakteristik, og hvor det mere og mere 
blev skik, at „den forførte pige nok så ugenert bærer sit eget barn til dåb“, 
mens forholdene i det andet var sådan: „de sidste 20 år næsten ingen uægte 
børn og kun få frugtsommelige før vielsen -  og det vækker forargelse“. Fra 
Hammerum Herred havde Haf strøm næsten lutter gode meddelelser: „Pietis­
men, som her inde på heden har været mørk ligesom denne, skal have den ros, 
at den har hjulpet til, at sædeligheden står på en bedre fod her, end den skal 
rose sig af at stå andre steder i landet“. Kun et lille suk: „rå vittigheder vækker 
bifaldsgrin“.

Frugtsommelige brude ved vielsen var reglen de fleste steder, meddelte 90 pct. 
af de forespurgte præster. Meget hyppigt mødte man den udtalelse, at „man 
ikke gifter sig, før man har haft bruden på prøve“. Mange levede i „polsk ægte­
skab“, det vil sige uden vielse, og sognerådene forargedes kun, når der kunne 
ventes børn på fattigvæsenet. Og utroskaben var stor -  ofte med den bedste 
samvittighed i behold: „Vor Herre har skænket mig en lille, kær datter“, skrev 
en kone, som, mens manden sad i tugthuset, havde levet med en anden, „han 
har været med mig hele tiden, og jeg håber også nok, at når jeg bliver ved med 
at holde mig til ham, at han så vil blive ved med at være med mig i alle mine 
foretagender“.
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Blødsødenhed i opdragelsen kendte bønderne så lidt som de gammeldags 
byboer. De kunne endda være særdeles hårdhændede. Den opdragelse, som Ja­
kob Knudsen i romanen „Sind“ lader Anders Hjarmsted vederfares, var ikke 
noget særsyn. Han kendte den af selvsyn. De ulydige kunne på den mest dra-

Nogle familier forudsattes stiltiende at have en vis traditionsbestemt forpligtelse til at opretholde, 
hvad man forstår ved gammeldags, hjemlig hygge. Det kunne lettest praktiseres i embedsstanden, 
som trods forholdsvis små kår gennemgående sad i rolige, ordnede forhold. -  Søndag Eftermiddag 
i Præstegaarden, maleri af Carl Thomsen, 1888.
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stiske måde blive bragt på bedre tanker. Det hændte således ved midten af 
8oerne på en gård i Sinding, at en stor dreng, som gentagne gange havde nægtet 
at efterkomme faderens påbud om at hente kalvene hjem til natten, under henvis­
ning til, at det kunne broderen gøre, fik et sådant spark bagi, at han fløj hoved­
kulds ud i møddingen ved svinehuset. „Nu var der ikke tale om flere forklarin­
ger. Han måtte af sted efter kalvene med skidtet på“. Men strengheden kunne 
også ytre sig effektivt på en mere stilfærdig måde. Frode Kristensen mindes fra 
Fejsøhus i Thorsted, at to af hans søstre besøgte en tredje, der tjente på en gård 
fem kilometer borte, og -  uden forældrenes vidende derom -  blev hos hende om 
natten. De stod tidligt op og skyndte sig hjem. I det fjerne så de faderen komme 
dem i møde. Han satte sig på en brink og ventede, til de nåede ham, rejste sig 
så og gik rask hjemad uden at sige et ord. De to søstre travede efter som et par 
små hunde. Da de kom hjem, vendte han sig om, så strengt på dem og sagde: 
„Hvis I en gang til er ulydige, bliver I jaget hjemmefra“. Det skar dem i hjertet 
for resten af livet. Det var ved århundredets begyndelse.

I gammel tid havde der i de lange vinteraftener været meget åndssløvende 
„dødbideri, uglesøvn i kakkelovnskrogen og tærsken i fedtede kort“, som Land­
botidende udtrykte det i 1867. Med den åndelige vækkelse, som gik over landet 
efter 1864, blev meget her anderledes. De ydre impulser udgik fra præstegårde 
og lærerboliger, hvor nøjsomheden med hensyn til det rent materielle grænsede 
til det nærmest utrolige, men hvor der til gengæld i åndelig henseende levedes 
det rigeste liv med læsning, oplæsning, sang og musik og samtaler, om dagens 
spørgsmål så vel som om de højeste ting.

Landboernes åndelige vækkelse betød imidlertid også, at hjemlivet for så vidt 
begyndte at opløses, idet familierne jævnligt udvandrede om aftenen for ad 
mørke veje at søge hen til skolen, præstegården eller forsamlingshuset til møder 
og foredrag, oplæsninger, fælleslæsninger og sangøvelser. Men den betød også, 
at mange unge drog på højskole og vendte hjem med „øjet opladt for, hvad 
ædle kalder livets lyst“, og med drømmen om og viljen til at „skabe gode hjem, 
der nu skulle bære vor gamle moder bort fra nattens sky ind i dagen ny“, som 
en begejstret friskolelærer udtrykte det.

Selv fattige husmandshjem kom med i denne udvikling. Hvor personlighed, 
karakterstyrke og åndsbårenhed havde til huse, kunne der ligefrem leves et 
„åndsliv over evne“ med abonnement på Højskolebladet og „Frem“ og anskaf­
felse af dyre skønlitterære bøger. Til gengæld måtte margarinen skrabes hårdere 
på brødet, og børnene være fattigere i tøjet.

Men i de små og usle landarbejder- og landhåndværkerhjem med lergulv i 
stuen, jordgulv i køkkenet og et mosehul til vandforsyning hæmmedes mange 
gode spirer til familieliv af sultelønnet slid og slæb uden for hjemmet fra tidlig
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morgen til sengetid, således at der kun kunne blive tale om lidt samling til fælles 
hygge ved årets højtider. Eller, som det meget ofte gik, alt opløstes i sløv lige­
gladhed, sjusk og slusk, liderlighed og drukkenskab. For dem alle var vinterens 
kulde og arbejdsløshed en evig forbandelse, og kom sygdom til, stod fattiggården 
parat med al dens vanære. Først med 90ernes politiske og sociale udvikling be­
gyndte det at lysne lidt for denne samfundsgruppe.

Endnu værre stod det til i tusinder af familier blandt byernes og navnlig 
hovedstadens elendige „bærme“. I trøstesløse, uhumske boliger myldrede børn 
af ligegyldige mødre og fordrukne fædre, børn med „tynde, blege kinder, med 
kirtler og alle pauperitetens sygdomme og med gryende laster i ord og miner“. 
„Se dem i byens gader“, skrev en københavnsk læge, „de frække, de altvidende 
og lystne, de løgnagtige og tyvagtige og dyrisk brutale. Enhver lasts stempel står 
på deres pande, ikke et rent blik i deres øjne. Alt er spoleret fra den første dag, 
da det første forståelsens lys kom til dem“.

Også i den jævne, almindelige arbejderbefolkning var der tit alvorlige hin­
dringer for udfoldelsen af hjemliv og familieliv -  selv der, hvor selvrespekten 
trods fattigdommens håbløshed var bevaret, og man stræbsomt søgte at holde 
hjemmet oppe. Mange havde en udpræget familiefølelse og følte stærkt deres 
ansvar for børnene, ville gerne lære dem at skikke sig vel -  efter tidens almin­
delige strenge metoder, og sommetider -  navnlig for fædrenes vedkommende -  
lovlig meget efter recepten: „Prygl kan man ikke få for mange af“. Visse hon­
nette ambitioner var heller ikke ualmindelige. Trods overbefolkning af de små 
lejligheder opretholdt mange en „stadsstue“, som sjældent betrådtes, men som 
gav følelsen af en vis social standard trods alt. Her kunne være gulvtæppe, 
plydsmøbler med klunker, mahognibord med snoede ben, bordtæppe og frugt­
skål, kommode med porcelænsnips, messinghængelampe, sentimentale kunstre­
produktioner og mængder af familiefotografier. Men familien var og blev 
splittet.

Faderen så børnene ikke meget til. Han gik hjemmefra før klokken 7 og kom 
først tilbage efter klokken 18, dødtræt af dagens hårde arbejde og måske lidt 
omtåget af de mange styrkende drikke i dagens løb. Hvis han overhovedet kom. 
Ofte m åtte konen hente ham i kælderbeværtningen for at redde de sidste skil­
linger til familiens underhold. Hjemkommen til familien på den måde var han 
enten drukkent kværulerende og med næverne løst på skafterne, eller han måtte 
døddrukken og lallende slæbes i seng. Ikke sådan at forstå, at fænomenet i dag 
er ganske ukendt; men under den daværende fattigdoms og den billige brænde­
vins forbandelse var tilfældene så uhyggeligt mange gange flere. En sådan far 
forblev en fremmed for børnene. „M anden“, som Andersen Nexøs lille søster 
sagde.
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Saadan er Fa’r alletider om Lørdagen . . .

Den billige brændevin var dyrt betalt. Det kollegiale drikkeri på lønningsdagen blev i mange til­
fælde for arbejderhustruen en uovervindelig hindring for ethvert forsøg på at skabe børnene en 
menneskeværdig tilværelse. -  Tegning af Axel Jørgensen, Gnisten, 1907-08.
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Moderen var også tit borte på arbejde. Det var værre for de små, som så 
måtte klare sig selv. Måske kunne de få lov til at være med, hvis det for eksempel 
drejede sig om ombæring af aviser. Så var det „en ren svir“, skriver Andersen 
Nexø; men „ellers fik man mere andel i hendes pligter end i hende selv. Leg 
blev der ikke ret megen tid til, maden var knap nok og klæderne dårlige; med 
det vigtigste af alt, glæden, var det småt bevendt“. De penge, moderen møj­
sommeligt indtjente, kunne hjælpe familien over de mest kritiske skær: husleje­
restance eller indløsning af pantsat sengetøj ; men ofte befandt de sig i faderens 
lomme, tvunget derover under trusler eller direkte vold, og derfra gik de videre 
til beværterens skuffe.

Og børnene selv måtte tidlig hjælpe til med udkommet -  som mælkedrenge 
og avispiger om morgenen og i budtjeneste fra skoletidens ophør til langt ud på 
aftenen. Hjemmets interesser kunne på den måde blive af udelukkende materiel 
og økonomisk art. Tankerne måtte først og fremmest kredse om disse elemen­
tære spørgsmål: hvordan skaffe mad i munden, klæder på kroppen, tag over 
hovedet? Og bag det alt sammen lå hele tiden arbejdsløsheden som en truende 
fare.

Det var i sådanne familier, at socialismen blev mødt som et helt evangelium. 
Der foreligger mange vidnesbyrd om, at den ligefrem forbedrede tonen i hjem­
met. „Det var ikke smukke samtaler, der førtes, når der kom fremmede“, mindes 
en arbejder fra sit barndomshjem ved Hørsholm. „Det drejede sig mest om drik 
og usædelighed, jo værre jo bedre. Dog bedredes det, da man først var blevet 
politisk interesseret, så blev der mere lødige problemer at drøfte“. Når fami­
lierne kom sammen, mindes redaktør Oskar Hansen, „så knaldede mændene 
som oftes ud i en politisk debat“ -  ofte til konernes ærgrelse. Men ikke nok med 
det. Gammeldags tænkende arbejdere så med undren på disse nyvakte folk, 
som „tog til møder, hvor der blev sunget og talt, og som tog i skoven med kone 
og børn om søndagen, i stedet for at sidde på værtshus. De bar så galt ugelønnen 
hjem i stedet for at drikke den op og ville have, at kone og børn ikke måtte gå 
på arbejde“. Udelivet begyndte at præges af arbejderundervisning,sangforening, 
populære foredrag og koncerter og politiske møder. Og i hjemmet begyndte 
bogen at holde sit indtog.

I de jævne småhåndværkerhjem var familien fra gammel tid nært sammen­
knyttet i et arbejdsfællesskab. Alt var yderst spartansk. „Min far var m urer“, 
fortalte en gammel mand ( 1953) ; „om sommeren tjente han og sørgede for at 
samle til vinterforbrug. Det gik lige. Vi fik det, vi kunne spise, og blev aldrig 
forkælet med søde sager. Vi havde en stue, der var opholdsstue og soveværelse, 
det vil sige vi børn lå ude under selve de bare tagsten -  det var koldt om vinte­
ren! I stuen var der et bord og 3-4 stole, meget tarvelige, og et gammelt pænt
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Äonen. S)et Fan Tu fe, fa tte r, 58or^rrc er bog en gob 3Sanb; ber Fommer tifle SRine meb to heftige ©rub, 
fom ^otfianberen bar tilfiaaet ø$, to buer Uge; nu bebøoer ci ba iffe at fulte faa meget.

iß a n b cn . Äone! Tu oeb iFfe, boab Ulçlfe tn bar gi0**'. Sattfgt>cden«b**b er en 3uba«gaøe, boornteb be 
« eher b ragt ige Sooe pfønbret mig fø mine borgerlige fRettigbebcr. 3tu float feg blanbt mine Äammerater font en 
tU ling, ber iFFe en ©ang fan gaa meb ti l 'Balt; paa en Solgbag. Tøb og §eløebel $eg Føber mig en 6naps: 3eg 
briffer tnig fulo! Hb’ lu t te r !  $>et o o r Oet o œ rfte  6 19 b !

Det gik så småt fremad med samfundets forståelse af, at også de fattigste havde ret til et familie­
liv, en lov af 1873 indeholdt forbud mod at lade børn under 10 år udføre fabriksarbejde og at 
lade børn fra 10 til 14 år arbejde mere end 6Y2 time i døgnet (skolen skulle jo også passes) ; og 
af unge mennesker mellem 14 og 18 måtte fra nu af kun forlanges en 12 timers arbejdsdag; og 
heri var også indbefattet spise- og hvilepauser. Før 1884 var socialdemokratiet ikke repræsenteret 
i rigsdagen, men omkring 1880 stiftedes, efter nogle års stilstand, en lang række nye fagforenin­
ger. Agitationen for tilmelding lagde blandt andet vægt på at bibringe arbejderen forståelse af 
hans ansvar for familiens tålelige og menneskeværdige tilværelse, navnlig uden den i realiteten 
vanærende fattighjælp, selv om kommende kampe skulle medføre strejke og arbejdsløshed. -  
Usign. tegning, Ravnen, 1881.
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chatol, og så havde vi i grunden ikke mere. Far kom hjem, når han var færdig 
med sit arbejde, og det kunne være meget forskelligt. Når han brækkede huse 
ned, sad jeg og min søster om aftenen og gjorde sten rene. Man levede meget 
sparsommeligt. Det var jo en forfærdelig skam at få af kommunen. Det sad dem 
i blodet livet igennem. En gang på sine gamle dage kom far til mig -  „det kniber 
så forfærdeligt -  de siger, at der er noget, der hedder aldersrente -  kan man være 
bekendt at søge det?“ Det syntes jeg, og så fik han 16 kroner“.

Den lidt bedre mellemklasse, selvstændige håndværksmestre og mindre hand­
lende, havde vel som regel et værelse til, skriver håndværkshistorikeren Rasmus 
Berg, men det var da -  ligesom hos de mere ambitiøse arbejdere -  en „stads­
stue“, som der holdtes hævd over. Den daglige levemåde var lige så tarvelig 
som hos de ringere stillede. Til gengæld „sparede man ikke på gensidigt at yde 
hinanden en håndsrækning, når der var brug derfor. Især gav hjælpsomheden 
sig naturligvis udslag ved mere højtidelige lejligheder som fødsel og død“.

De mere åndelige sysler var der i håndværkerhjemmene hverken tid, råd, lyst 
eller lejlighed til. At leve var at arbejde. Hvis en af sønnerne mod al forvent­
ning viste læselyst og higen efter eksamensskolen, fandt han ingen forståelse, 
endsige vejledning. „Lige så fjernt man følte sig skilt fra arbejderklassen, lige så 
langt stod man fra overklassen. „Skomager bliv ved din læst“ og „det er ikke for 
svin at komme i kancelliet“ var de gængse ordsprog“.

Om den sædelige vandel blandt småbyens brede lag -  og det småborgerlige 
syn derpå, kan følgende skrivelse vidne, afsendt anonymt og udateret til sogne­
rådet i Struer omkring midten af 1890erne fra en person, der åbenbart har haft 
sit på det tørre: „nøden bryder mig til at påtale denne sag. Det er ikke så sært 
at vi skal betale så store Udgifter når Sognerådet vil understøtte sådan Rak som 
L.s Datter, som går nu i Omstændigheder og skal ha en lille og har veneresk til­
ligemed, og ligeledes hendes Datter som bor ved siden af, se hellere og få sådan 
Rak af Byen, og ligeledes N.s Datter der er kommen hjem med en Horeunge. Så­
dan noet Rak skal man betale Skat til. Og L.s Kone bruger Horeprangsionen til­
lige med. Det er ikke så sært, at Kommunen understøtter dem så godt, så de bliver 
tykke og fede tilligemed; der er nu Sine V. som osse har fået sig en Horeunge 
med en gift Mand, vad siger di nu til den som vi må betale store Skat til, la det 
komme for på Valgdagen. Kan det ikke blive for andet, så bliver der Oprør i 
Byen. La Gadeluderne komme hjem vær til sit vor de hore hjemme“.

Fra omkring århundredskiftet begyndte industrialiseringens og de sociale om­
væltningers indvirkning på familielivet at gøre sig mærkbart gældende. De op­
gaver, som helt havde påhvilet husmoderen, hushjælpen og familiens øvrige 
kvindelige medlemmer, blev efterhånden i stor udstrækning overtaget af frem-
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mede virksomheder under stordrift. Ganske vist blev der endnu -  og langt frem 
i tiden -  slidt og slæbt på gammeldags manér. Endnu blev der bagt og syltet, 
maset med kakkelovne og petroleumslamper, slæbt vandspande ind fra pumpen 
og tæpper og møbler ud til behandling med den flettede banker. Endnu blev 
børn født og syge passet og plejet i hjemmet. Men mere og mere blev det til op­
gaver for vand-, gas- og elektricitetsværker, vaskerier og strygerier, konserves­
fabrikker, viktualiehandeler og bagerier og -  hospitaler. „Hvad er hospitaler 
andet end syges helbredelse under stordriftsformen, fabrikker for syges helbre­
delse“, som en historiker skrev år 1900. Hertil kom så alt, hvad industrien efter­
hånden skabte af tekniske hjælpemidler: gasovnen, aluminiumsgryden, den rust­
fri kniv, vaskemaskinen, rullemaskinen, centralfyret, det elektriske strygejern, 
støvsugeren, telefonen og så videre.

Den bevidste børnebegrænsning trængte igennem, med eller uden kendskab 
til industrielt fabrikerede præventiver. Familierne blev mindre og mindre. 
To-tre børns familien blev normalen, et barns familien ikke ualmindelig. Til 
gengæld blev der ved dødelighedens rivende tilbagegang større og større chancer 
for at beholde de få børn, man havde. Atter resultater af videnskab og teknik.

Få børn og lettere husholdning nedsatte behovet for den stadig dyrere frem­
mede hushjælp og for den store bolig. Tusinder af småhuse med plads til en eller 
to familier og vældige lejekaserner med tusinder af små lejligheder, ens som 
vanddråber, men tidssvarende udstyret, skød op.

De indskrænkede boligforhold betød atter, at de gamle måtte rykke ud og 
søge egen bolig, hvorved samtidig noget værdifuldt gik tabt: det intime forhold 
mellem ældste og yngste generation, bedstemors fortællinger og bedstefars 
spadsereture med de fortroligt pludrende små ved hånden og i et tempo, som 
ret passede for begge parter. De mere spredte og tilfældige besøg nu henne hos 
de gamle på alderdomshjemmet, i stiftelsen eller den lille private lejlighed gav 
næppe fuld erstatning.

Også „skyggetanterne“ forsvandt, men ikke alene af pladshensyn, også fordi 
de simpelthen „uddøde“. Den stadig fremadskridende kvindefrigørelse hindrede 
stærkt nye tanters opståen blandt de nye generationer. Det blev mere og mere 
klart, at familiens døtre havde ret til uddannelse og til at søge lønnet erhverv 
uden for hjemmet. Forholdene krævede det, og den modstand, det mødte, bun­
dede mest i gamle indgroede fordomme. I virkeligheden ville enhver mand nu 
betakke sig for at forsørge 3-4 ugifte søstre i sit hus, skrev fru Thit Jensen. Han 
ville takke sin skaber, at de kunne forsørge sig selv, og det var kun, når andre 
mænds ugifte søstre trængte ind på hans domæne, at han efterplaprede anti- 
feministerne. Det blev også ganske stille en selvfølge, at selv de kønne piger 
skulle være studenter, når de havde lyst og evne dertil. Man begyndte endda at
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hylde „den sode studine“ i aviser og illustrerede blade. „Blåstrømperne“ var en 
saga, hed det i 1908, de moderne studiner var lige så lærde, og ved siden deraf 
var de „de moder Evas døtre, som ene har berettigelse“.

Som hjemmets produktionsenhed og forbrugsenhed var blevet sprængt, såle­
des sprængtes nu også dets indtægtsenhed. Hjemmeboende voksne børn fik hver 
for sig selvstændig økonomi og arbejdede hver for sig ude blandt fremmede. 
Man kunne så have ventet, at det ville drive til så meget stærkere familiesam­
menhold i fritiden, så meget mere som denne fritid blev tilmålt menneskene i 
større og større mængder. Det blev dog ikke tilfældet i almindelighed. Rastløs­
heden havde grebet menneskene. Der var så meget, der kaldte og lokkede, i for­
hold til fordums tider, og så mange flere muligheder for at følge denne kalden 
og lokken. „Kærligheden til hjemmet -  ønsket om at danne et virkeligt hjem -  
bliver ringere og ringere, særlig i de såkaldt bedre lag“, hed det i „Damernes 
Blad“ allerede i 1903 med henvisning til en sørgmodig ægtemands „karak­
teristiske udtalelse“ : „Mit hjem er som et hotel, hvor jeg nu og da får lov til at 
præsidere for bordenden. Min hustru har så mange interesser, jeg ser hende 
sjældent, og i de enkelte øjeblikke, hun er hjemme, er hun ofte udmattet af træ t­
hed og nervøsitet. Børnene kan hun ikke tåle at omgås“.

Boligen blev for mange et sovested og et sted, hvor familiens medlemmer sam­
ledes til visse måltider -  om morgenen, inden de gik hver til sit arbejde, og om 
aftenen, inden de gik hver til sine adspredelser og fornøjelser. Det, som trak dem 
ud, var af mange slags: selskabsliv med dame-bridge og herre-l’hombre, forlys­
telsesliv -  for de unge især biografteater, for de ældre især varieté og kafé­
billard -  foreningsliv i gymnastikforeninger, foredragsforeninger, dilettantforenin­
ger, husmoderforeninger, kvindesamfund med mere, og friluftsliv, alt det, som 
tidligere var ukendt eller kun lidet kendt: spejdervæsen og lejfliv, friluftsidræt 
og strandbadning, cykleture og bilture, siden hen også turisme i indland og 
udland.

„Døren står i vor tid åben til gaden“, skrev i 1911 pastor Monrad fra Rys­
linge. „Ved siden af madspørgsmålet og jordspørgsmålet står hjemspørgsmålet. 
Og spørgsmålet er ikke løst med de gamles klage: de unge er aldrig hjemme, 
eller de unges svar: det er I heller ikke. Bysygen grasserer nemlig i alle aldre“. 
Han beklagede det og var bekymret, men fandt det ganske omsonst at sige „bliv 
hjemme“, hvor der ikke var noget at blive hjemme for. „Der findes nemlig ad­
skillig overtro på stuen iblandt os. Når man blot er hjemme, er man vel bevaret, 
siges der. Som om man ikke kan være sur, tvær, treven, doven, gnaven og hidsig 
også i hjemmet. Hjemmet er ikke de fire vægge, men en sjælstilstand, ikke en 
form, men et indhold. Hjemmet bør være en skole, hvor der af gamle og unge 
tages et bevidst åndeligt arbejde op“.
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Fri børneopdragelse

Fra Kvindernes Deltagelse i Forsvarsbevægelsen. 
Paa Session.

Også uden for den egentlige kvindeemancipation var der i begyndelsen af 1900 årene udadvendt 
bevægelse i kvindernes rækker, i 1907 begyndte både de Københavnske Kvinders Kaffevogne og 
Danske Kvinders Forsvarsforening deres virksomhed. Den sidste foreteelse gav naturligvis anled­
ning til adskillig vittig fabulering om kvindekønnets militære fremtid. -  Tegning af Axel Thiess, 
Blæksprutten, 1907.

At leve op til dette krav formåede stadig mange familier, navnlig i de mere 
afsides egne, men de blev, sandt at sige, færre og færre. Udviklingen og „tids­
ånden“ nåede også ud til dem efterhånden.

„Mørkningstimen“ forsvandt sammen med kakkelovnen og petroleumslam­
pen, hvor ikke allerede rastløsheden havde aflivet den. Den hvidmalede radiator 
vakte ingen hyggestemninger. Og hvorfor sidde i mørke, når man kunne skaffe 
lys øjeblikkelig over det hele blot ved at springe hen og dreje på en knap -  og 
når man slet ikke behøvede at spare mere. Hjemmets samlede højtlæsning var 
også aftaget, efterhånden som der kom lys og varme i alle rum, og den fik yder­
ligere grundskud gennem den strøm af moderne illustrerede ugeblade, som med 
begærlighed blev grebet af gamle og unge, og de underlødige kriminal-hefter, 
som drengene dyrkede i smug. Samtidig blev hjemmets musik til „kunst på 
dåse“ eller ungdommelig klimpren af døgnets melodier på et forstemt klaver.

Særlig efter 1. verdenskrig gik det elektriske lys sin sejrsgang over landet. 
Den lille grønne ganglampe med den runde skyde-skærm af messing forsvandt.
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Selv udendørs og i udhuse strålede det elektriske lys, så „nu skulle der ikke mod 
til for smådrengene at hente brændsel om aftenen“. Snart forsvandt også „de 
hyggelige lygtemænd i byerne, de som varslede, at nu burde småbørn gå hjem“.

Den strenge autoritative børneopdragelse, som endnu hyldedes og for en stor 
del også praktiseredes af den slægt, der fødtes i årtierne efter 1870, afløstes hos 
den næste slægt efter 1900 i større og større udstrækning af en mere lemfældig 
og autoritetsfri. Det skyldtes dels en naturlig reaktion, dels de nye signaler inden 
for psykologi og pædagogik, som der var skabt røre omkring -  ikke mindst gen­
nem den svenske forfatterinde Ellen Keys opsigtsvækkende bog om „Barnets 
Århundrede“. Det var naturligt, skrev Ellen Key, at man i fordums rå tider gen­
gældte med korporlig revselse „Men siden man har opdaget, at man kan på­
virke sjælen med åndelige midler, er prygl lige så nedværdigende for den, der 
uddeler, som for den, der modtager dem“. Hun forstod så godt den lille fireårs 
dreng, som i sin aftenbøn med dyb alvor havde bedt Gud rive armene af moderen, 
så hun ikke mere kunne slå ham. „Intet ville bedre højne opdragelsen, end om 
dette skete med alle pryglepædagoger; thi de ville da lære at opdrage med 
hovedet i stedet for med hænderne“. Og det var vel at mærke slet ikke „disse 
uslinge, der år ud og år ind i hjemmene og særlig i skolerne prygler til døde eller 
skamslår børn“, hun ville tale om, men kun „de samvittighedsfulde forældre 
og lærere, der med smerte opfylder deres formentlige pligt mod barnet“ i en 
fejlagtig tro på „de gode virkninger“.

Hos mangfoldige forældre opstod efterhånden en næsten sygelig angst for 
principfasthed og straffemetoder i opdragelsen. Og selv de, der nægtede at tro 
på, at frihedsskranker ubetinget ville hæmme eller direkte forkvakle barnets na­
turlige udvikling, lod sig mere byde af deres børn, end de selv nogensinde havde 
drømt om at byde deres egen forældre, blev mere vaklende i deres gode prin­
cipper, blev lettere at overtale, bortkastede helt spanskrøret og blev mådeholdne 
med lussingerne. Uden at forældrene måske egentlig ville det, skabte denne 
friere opdragelse -  i forbindelse med den øgede velstand og den stadig lettere 
adgang til livsgoderne -  en forkælelse af børnene, af en karakter og i et omfang 
som aldrig før kendt. Børnene blev mere forvænte og samtidig mere fordrings­
fulde.

Der taltes meget om kammeratskabsforhold mellem moderne forældre og de­
res børn. Men det blev unægtelig i mange tilfælde opfattet som børnenes ret til 
at svare næsvist, tale respektløst, kalde „de gamle“ ved fornavn, tage avisen før 
faderen og blive siddende med den i den bedste stol i så utraditionel en stilling 
som vel muligt, og som -  på den anden side -  forældrenes pligt til at undlade alle 
forbud og påbud, give børnene lov til at gå i biografen til hvad som helst, tage 
på camping med hvem som helst, høre radio og stirre på fjernsyn til langt over
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Man må jo håbe, at strenge 
forældre og lærere, som stæ­
digt hævder gammeldags op­
dragelsesmetoder, ikke fylder 
de forsvarsløse små børn med 
livsvarige komplekser af had 
og angst; og at de, der med 
overbevisning hylder de mo­
derne frie principer, ikke 
giver de aktive, mindreårige 
bøllefrø rodfæstet smag for 
forbrydelser og ansvarsløshed. 
For øvrigt synes det store 
flertal af opdragere stadig at 
gå den gamle mellemvej mel­
lem tugt og forkælelse.-Teg­
ning af Jensenius, Tegnerier, 
1952.

— Jamen, når nu drengen må tæve sin mor for at afreagere, må så en 
anden en ikke os.se få lov at afreagere og tæve igen?

sengetid. I mindre grad blev der med kammeratskab ment fortrolige samtaler 
om personlige problemer eller spørgsmål ud over dagen og vejen. Fortroligheden 
mellem forældre og børn blev snarere svækket end styrket. De unges belæring 
og påvirkning modtoges i højere og højere grad gennem skolen og kammera­
terne, gennem filmsjournaler og ugeblade, biografer og fjernsyn. Og i tråd med 
alt dette falder ungdommens oprør mod familietraditionerne, dens svindende 
familiefølelse, dens mangel på kendskab til og interesse for selv de nærmeste for- 
fædre, endsige slægtens forgreninger, og endelig dens oprør mod selve velopdra- 
genheds-begrebet. „Hvad er velopdragenhed andet end overflødigt hykleri og 
tom etikette“, skrev en meget ung mand i 1962. „Nej, lad os bede om en ærlig 
udtalelse, selv om den træder det pæne borgerskab over ligtornene“.

„Gadedrenge“ havde oprindelig været et underklasse-fænomen, for en stor 
del skabt af usle boligforhold. Det blev efterhånden tillige et borgerligt fænomen 
på grund af de snævre bylejligheder med én opholdsstue og et par småkamre 
i etagehuse og rækkehuse. De var lækre og fuldendt moderne, men tilsyneladen-
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de kun beregnet til barnløse ægtefolk. Den pæne stue gav ingen plads og ingen 
mulighed for voldsomme eller spændende lege, ingen næring for børnenes fan­
tasi, ikke noget sted, hvor de kunne „ligge på lur efter en løve, når det regnede“. 
Så snart billedbogs- og byggeklodsstadiet var overstået, var barnet henvist til fli­
serne og sandkassen og siden hen til videre omstrejfen. Og for de ældre børn 
kunne snæverheden blive utålelig, især hvor hjemmets tone tillige var præget 
af sjælelig tomhed, rastløshed og irritabilitet og manglende indbyrdes forståelse. 
„Min mor kan jeg slet ikke med“, klagede en 14 års dreng (i960). „Hun er 
altid efter mig. Hun blander sig i alt, hvad jeg foretager mig. Jeg er helt afskå­
ret fra at komme sammen med piger, og det er så bundkedeligt at sidde hjemme 
aften efter aften og ikke have noget at foretage sig“. En flok unge i 17-18 års 
alderen fra „pæne hjem“ i Århus gav (1956) på spørgsmålet: „Hvorfor er de 
unge ikke hjemme om aftenen?“ disse typiske svar: „Det er for kedeligt“ -  
„Vi må ikke være der!“ -  „Hvad skulle vi lave der!“ -  „Man kan jo ikke tage 
sine piger med hjem“. Deres fritid gik hovedsagelig med biografbesøg og driven 
om på gaderne. Intet under, skrev den lærer, som havde spurgt, at de blev rod­
løse, rastløse, uopdragne og lette at lokke til kriminel bande-virksomhed.

En københavnsk Familie 1905.
Hustyrannen blev sjælden, familielivet var ikke mere domineret af husets herre, han måtte ofte 
være glad, blot han kunne tilkæmpe sig den nogenlunde stille krog, hvorfra han skulle opretholde 
hjemmets økonomi, medens den øvrige familie hengav sig til sine mangfoldige forskellige inter­
esser og adspredelser. -  Tegning af Axel Thiess, Blæksprutten, 1905.
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Den funktionsløse husmoder bliver ude-arbejdende

Skolerne tager definitivt Afsked med Storken.

Fra 1907 måtte man ikke, i hvert fald ikke i skolerne, binde børnene overnaturlige forklaringer 
på den naturlige forplantning på ærmet, storken blev afskaffet, og det blev overdraget natur­
historielæreren at skitsere det delikate emne på en for børn og unge passende neutral og skema­
tisk måde. -  Tegning af Axel Thiess, Blæksprutten, 1907.

De små moderne bylejligheder skabte også det nye begreb: „den funktionsløse 
husmoder“, husmoderen, som var berøvet alt det skabende arbejde og næsten 
kun havde det vedligeholdende tilbage. I hvert fald kunne det lidt, der var lev­
net hende af fordums mangfoldighed i husmodergerningen, nu -  takket være 
de tekniske hjælpemidler -  besørges i et relativt fåtal af timer og med et mini­
mum af fysisk indsats. Hun var fanget i en „køkken-fælde“, sagde man. Og sam­
tidig var hendes betydning blevet kraftigt nedvurderet. Industrialderens menne­
sker var blevet indstillet på at vurdere alt arbejde i penge, og efter den værdi­
måler kan en husmoders indsats jo aldrig fuldt ud måles. Ægtemændene lod tit 
deres kone høre, at hun førte et „driverliv“ ved „bare at gå hjemme“. Og i den 
offentlige debat, på møder, i aviserne, i radio og fjernsyn, lød de samme toner: 
hvorfor blev de dog hjemme, disse unyttige kvinder? De gjorde sig selv til tom­
me „luksusstykker“ og skadede børnene med usund „moderbinding“. Alle kvin­
der burde ud i erhvervslivet på lige fod med mændene. Børnene måtte de se 
at få anbragt uden for hjemmet om dagen. Så kunne familielivet blomstre så 
meget skønnere om aftenen.
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Man blev forholdsvis tidligt stillet 
over for det problem, at kvindens 
frigørelse, for så vidt den betød, 
at hun i højere grad end før blev 
løsrevet fra sin husmoderlige virk­
somhed i hjemmet, kunne inde­
bære en vis fare for børnenes rolige 
udvikling. -  Tegning af Sys Gau- 
gin, Tegnerier, 1947.

Fristelsen til at tage udearbejde blev stor for mange gifte kvinder. I mange 
tilfælde var det ligefrem en nødvendighed, simpelthen fordi det var konen, som 
var forsørger. Utallige var nemlig de ægteskaber blevet, hvor det endnu havde 
lange udsigter med mandens færdiguddannelse, mens konen stod parat med en 
eller anden kontoruddannelse. Der var selvfølgelig også mange tilfælde, hvor 
konen tog udearbejde, fordi det var hendes liv og lyst. Men som oftest syntes den 
gifte kvindes udearbejde at være begrundet i familiens øjeblikkelige økonomiske 
vanskeligheder. „Jeg holder op igen, så snart vi er kommet ud af gælden“, lød 
det ofte. Eller i trangen til at have nok til opretholdelse af en passende levefod 
på linje med naboens, til at klare betalingen af den beskedne lejligheds ubesked­
ne pris og til at kunne klæde sig selv og børnene, som det sømmer sig en moder­
ne bybo. I sådanne tilfælde kunne det blive svært nok for hustruen at opgive sit 
udearbejde igen. „Min mand bliver ved at sige, at jeg skal beholde mit arbejde, 
selv om jeg har fortalt ham det hele sidste år, at jeg ikke kan mere“, betroede 
en kvinde sig til ugeblads-sjælesorgen (1962). „Det er rigtig nok, at vi er vant 
til at bruge mange penge, men jeg vil med glæde slå af på nogle af mine for­
dringer, hvis bare jeg kan få tid til at trække vejret og ikke altid skal slide og
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„Jeg vil selv passe mit barn“

jage og have dårlig samvittighed over det, jeg ikke når herhjemme. Han mener, 
at jeg vil komme til at kede mig, når jeg, som han siger, „bare skal gå herhjem­
me““. Af andre bevæggrunde til at tage udearbejde blev ofte anført: „Det giver 
selvtillid“ og „det er rart at komme lidt ud“.

Men der var også hjemmearbejdende kvinder, som bestemt protesterede mod 
at blive staklet. De kunne ikke begribe, hvorfor man absolut ville have, at de 
skulle være utilfredse med at „leve et ganske normalt liv som hustruer, således 
som kvinder har gjort det fra tidernes morgen“, og hvorfor dog „almindelige 
børn ville få et moderkompleks af at blive opdraget på den måde, som har været 
naturlig gennem hele menneskehedens historie“. De havde da heller ikke mangel 
på modargumenter:

For det første var de nu slet ikke så funktionsløse endda, som en moder til tre 
drenge på 3, 6 og 10 år skrev: „ -  lukke døre op for dem 150 gange, hjælpe dem 
på toilet 10 gange, hænge vådt tøj til tørre 17 gange, rydde op 20 gange, lære 
dem at vaske hænderne, inden de tørrer skidtet af i håndklædet, sætte plaster 
på knæ og baghoveder, hjælpe med lektier, børste tænder på de mindste og alle 
de tusind ting, der skal læres og gentages hver dag, plus madlavning, vask, ren­
gøring, syning og strikning. Hvis ikke jeg skulle gøre alt det og mere til, hvem 
skulle så?“

For det andet måtte det siges, at når de udearbejdende tjente gode penge, 
så brugte de til gengæld også så mange des flere. De skulle være velklædte hver 
dag, bruge mængder af sko og strømper, altid være „smarte“. Deres hushold­
ning fordyredes ved forjagede indkøb og forjaget tilberedning af maden. De 
skulle absolut have køleskab. De skulle absolut have bil til weekend-ture „efter 
en uges indemuring på kontor“. Og så skulle de betale en skat, som tvang dem 
til at blive ved.

For det tredje havde den hjemmearbejdende hustru uvurderlige glæder og 
behageligheder. Hun var sin egen herre hele dagen, kunne sætte sig til at læse 
en god bog, når det passede hende, havde frihed til at dyrke sine interesser -  og 
var frisk, når manden kom træt hjem. „Hvad er det for en masse vrøvl om køk­
kenfælder og så videre, vi går jo og har det dejligt, og hvis vi går og forsumper 
åndeligt, har vi kun os selv at takke for det“, skrev en Horsensfrue ( 1963). „Vi 
kan udvide vor horisont betydeligt mere end hende, der skriver fakturaer eller 
lignende“. Eller som en frue fra Brabrand skrev: „Jeg har prøvet at arbejde på 
en fabrik, og da vidste jeg alt om, hvem der førte seksdagesløbet i den tid, men 
det kan man også læse om i aviserne, så mon man bliver mere oplyst eller intelli­
gent af at være et sådant sted?“
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For det fjerde var der endelig hensynet til børnene. „Jeg vil selv passe mit 
barn“, var ofte kvindens svar på spørgsmålet, hvorfor hun blev hjemme. Og i 
dette standpunkt fik hun sagkyndig støtte fra mange lægers side. I en kommen­
tar til familieundersøgelsen „Familien lever“, som udkom 1962, udtalte amts­
læge Vagn Christensen, at når det af rapporterne klart fremgik, at næsten alle 
børnene i de omkring 300 undersøgte familier blev passet „forsvarligt“, ville 
det i praksis bare sige, at der var en voksen eller en stor skolepige om dem, når 
moderen ikke selv kunne være det. „Men det er bare ikke nok. Vi startede denne 
undersøgelse i 1954, omtrent samtidig med, at Bowlby, den engelske børnelæge, 
var her i København og vist chokerede mange både fag- og lægfolk med at for­
klare os, hvor meget det betød for barnets udvikling at have sin mor i sin umid­
delbare nærhed de første leveår. Især hans beskrivelse af børns reaktioner på 
hospitalsophold var svære at holde til, når man selv er med til at indlægge børn, 
der er for små til at føle andet, end at nu svigter min mor mig totalt, jeg ser 
hende aldrig mere. 70 % af børnene var ikke blevet passet konstant af deres 
mødre i de tre første leveår, men af skiftende fremmede, på vuggestuer, af bed- 
stemødre, naboer eller store skolepiger. Forældres sorg og ængstelse, hvis deres 
barn får lungebetændelse eller meningitis, er meget stor, men de samme foræl­
dre lader tilsyneladende med største sindsro deres lille barn passe af fremmede, 
til trods for at risikoen for alvorlige følger både af psykisk og af fysisk art er 
meget større end ved disse alvorlige sygdomme“.

At det kunne være sundt for en kvinde at komme bort fra hjemmet nogle ti­
mer hver dag, ville vel ingen nægte. Derimod ville mange bestemt betvivle, at 
det skulle være sundt, når man ingen hushjælp havde, at være borte otte timer 
hver dag og så komme hjem til endnu et dagværk med børn og husholdning -  
og særlig da ikke, hvor manden -  hvad særdeles ofte var tilfældet -  hverken ville 
eller kunne opgive tilvante behagelige forestillinger om, hvad der var mands ret 
og kvindes pligt. Skulle hun træt og uoplagt udføre alt dette hjemmearbejde 
alene, kunne det let føre til konstant gensidig surhed og gnaveri, skænderier og 
hysteriske anfald med ægteskabsopløsende virkninger i det lange løb.

Skilsmissernes antal havde fra århundredets begyndelse været i stadig stigen. 
Det var inden 1950 blevet næsten tidoblet. Mange ville se en væsentlig årsag 
hertil i de ovennævnte forhold og naturligvis ikke helt med urette. Men alle den 
slags irritationsmomenter, som fortiden dog heller ikke var ganske ukendt med, 
ville næppe have kunnet få en sådan virkning, hvis ikke samtidig adgangen til 
skilsmisse var blevet så meget lettere, den offentlige mening så meget mildere 
dømmende og den almindelige velstand så meget større, således at den i langt
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videre udstrækning end før kunne tillade en mand at dele familien i to hus­
stande, og hvis ikke simpelt hen det gamle familieforhold i så høj grad havde 
mistet sin reelle betydning og inderste mening.

I virkeligheden var de mange skilsmisser i 1900 årene en naturlig følge af en 
tankegang, som allerede „romantikerne“ i 1800 årenes begyndelse var ophavs- 
mændene til, og som antiromantiske „realister“ ved århundredets slutning for 
alvor knæsatte: forherligelsen af individets og følelsernes ret over for alle sam­
funds- og familiehensyn. Når først det var blevet almindeligt anerkendt, at det 
var følelserne og ikke samfundets sanktion, der gjorde forholdet mellem mand 
og kvinde etisk, måtte den logiske konsekvens før eller siden blive, at når følel­
serne sluknede, måtte forholdet ophøre, ellers blev det jo uetisk -  „lovbeskyttet 
prostitution“.

Andre årsager måtte søges i det mægtige skred, der siden århundredskiftet var 
foregået i den almindelige borgerlige kønsmoral. På et skolemøde i København 
1907 gav man endelig officielt storken afsked fra lang og tro tjeneste og fastslog, 
at „forplantningsforholdet ikke er uanstændigt i sig selv“. Børnene skulle have 
oplysning i skolen -  begyndende med planterne (støvdragere og støvbærere) for 
derfra over de æggerugende dyr og pattedyrene at nå til mennesket ( „Vi bliver 
til inde i vor moder, fødes af hende, patter hende“ ). Voksne smilede og børn 
fnisede. De fleste var så temmelig alvidende om „det“. Hvad mange ganske unge 
hellere ønskede at vide, var, hvordan de risikofrit kunne hengive sig til kønslige 
forhold. Og efterhånden som forholdet mellem kønnene udviklede sig mere og 
mere frit og ukontrolleret, blev også ganske stille begrebet „seksualvejledning“ 
ændret i overensstemmelse med disse ønsker.

En tidlig modning af de seksuelle funktioner hos de ganske unge i forhold til 
tidligere slægter og ofte uden tilsvarende intellektuel modning førte til, at mange 
i meget tidlig alder fandt sig en partner, tit ganske ukritisk og uden hensyn til 
rent menneskelige kvaliteter. Et uformelt og ganske uforpligtende „gå med“-for- 
hold havde i stort omfang afløst den gammeldags og nu i manges øjne lidt latter­
lige „forlovelse“. Uforpligtende, men alligevel krævende -  i hvert fald fra hans 
side. Det blev almindeligt at forlange og forvente villighed fra hendes side til 
samleje og at stemple eventuel modvillighed som enten koketteri eller latterlig 
snerpethed. „Er der noget forkert i ikke at have haft forhold til en ung mand, 
når man er over nitten år?“ kunne en rådvild sjæl spørge. „Når unge mænd op­
fordrer mig, og jeg siger, at jeg aldrig har kendt nogen, så 1er de ad mig og 
siger, at det passer ikke. Er det sandt, at man bliver lidt „egen“, når man aldrig 
har stået i forhold til en m and?“

Bilen og det ukontrollerede udeliv samt forældres tit næsten forbløffende 
„liberalitet“ gav her langt bedre muligheder end før kendt. „Lad ikke Deres
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hjem være skueplads for teenagerfester, med mindre De selv er hjemme“, fandt 
aviserne sig foranlediget til at formane de uvidende forældre. „Før omhyggelig 
kontrol, hvis Deres datter indbydes til at overnatte hos venner“. Pigen vidste fra 
filmen og ugebladene, hvad der var moderne. Eller hun var måske blot angst for 
ellers at miste „vennen“. Hun var næppe i ret mange tilfælde uvidende om risi­
koen, forstod måske endda at tage de nødvendige forholdsregler. Han ligeså. 
Men derfor var det alligevel ikke sikkert, at de virkelig tog dem. Og følgen blev 
da tit et alt for tidligt ægteskab, indgået hovedkuls og uden virkelig forberedelse, 
hverken åndeligt eller materielt, ansvarsløst og uden tanke på, hvad et samliv 
fordrer. „Jeg ved hverken ud eller ind“, var en stadig tilbagevendende bemærk­
ning i „brevkasserne“. „Er det ikke dumt at gifte sig og bare for at blive gift? 
Min bedste veninde vil gøre det, fordi alle vi andre fra klassen er forlovede 
eller gift“.

I de 303 ægteskaber, som blev undersøgt i „Familien lever“, havde 17 
hustruer været under 18 år ved vielsen, 24 havde været 18 år, 31 19 år og i alt 
236 under 25 år. For mændenes vedkommende havde 1 været 18 år, 10 19 år, 
og 14 20 år. Det var som oftest barnet, der havde fremskyndet vielsen. Ifølge 
1950ernes statistik var op mod halvdelen af brudene gravide ved de københavn­
ske bryllupper, og 60 pct. af samtlige nygifte i København boede i det værelse, 
som enten han eller hun i forvejen var indlogeret i, eller de boede hos hans eller 
hendes forældre, sommetider endda hver for sig hos respektive forældre eller 
hustruen hos forældrene, mens manden var soldat. En ung kone fortalte, at hun 
havde boet hos sine forældre i en to-værelsers lejlighed, hvor der i alt opholdt 
sig 3 voksne og 3 børn. Hun sov med sin spæde i stuen. Faderen til barnet var 
soldat i den anden ende af landet. Det gav -  som i så mange andre lignende tilfælde 
-- vanskeligheder mellem generationerne, gensidig kritik og irritation.

I almindelighed arbejdede den nygifte kvinde videre i den virksomhed, hun i 
forvejen var ansat i, men det kunne gerne ikke blive ret længe. Barnet kom, ind­
tægterne sank med en tredjedel eller det halve, udgifterne steg, og vanskelig­
hederne begyndte for alvor. De var for godt vante begge to, forvænt med mange 
penge til egen rådighed, vokset op som de var i en tid, hvor det var blevet lettere 
end nogen sinde for unge at tjene penge -  og omsætte dem straks i luksusforbrug. 
Mange af dem var også gennem deres opdragelse -  eller mangel på en sådan -  
blevet forkælede, vant til at gøre, hvad der passede dem, og tage det let med 
ansvar og forpligtelser. Hertil kom så måske seksuelle vanskeligheder af forskel­
lig art. „Jeg føler ingen tilfredsstillelse ved det, men han bliver bare fornærmet 
og brutal“, lød de åbenhjertige bekendelser. Mange sagkyndige lagde overor­
dentlig vægt på disse vanskeligheder blandt årsagerne til skilsmisserne, mens
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-  Undskyld, men kunde vi ikke snart faa Lov til at være i Fred!

Det vrimler med gode og ansvarsbevidste rådgivere, også på sexuallivets område. Men den 
udbredte interesse for de unges private sexuelle vaner kan i perioder godt antage temmelige på­
trængende former. -  Tegning af Jensenius, Blæksprutten, 1944.

andre, lige så sagkyndige, hævdede, at langt flere ægteskaber gik i stykker på 
grund af økonomiske og arbejdsmæssige vanskeligheder og på grund af person­
lighedskonflikter af en helt anden art end de seksuelle.

Et vidnesbyrd om, i hvor høj grad samfundet fortsat overtog hjemmets funk­
tioner, var den omstændighed, at næsten alle fødsler nu foregik på kliniker eller 
hospitaler. Kun i 32 af de omtalte 303 familier var fødslerne foregået i hjemmet. 
Offentlige vuggestuer for de spæde, børnehaver for de større og fritidshjem og 
ungdomsskoler for de halvvoksne groede også frem i stigende omfang.

Overraskende på mange virkede den oplysning, at ca. 90 pct. af de 303 fami­
lier tilbragte de fleste aftener sammen hjemme. Gik de ud, gjaldt det familie­
besøg, biograf, kursus eller organisationsarbejde -  i hvert fald når de selv skulle 
sige det. Der lod ikke til at være megen letsindighed og udsvæven med svir og 
fjas. Til gengæld havde undersøgerne vanskeligt ved at finde virkelige interesser.
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De fandt megen stræbsomhed, påpasselighed med arbejdet og omhyggelighed i 
den økonomiske planlægning. Men „ideerne, begejstringen, idealismen ses ikke, 
ingen har et kald. Man er optaget af sit eget, har nok i sig selv og sin familie“. 
Typisk var også det køligt-korrekte naboforhold. Over halvdelen havde over­
hovedet ingen nabokontakt. „Vi nikker over hækken“. „Vi hilser, når vi mødes 
på trappen“. „Det er bedst at passe sig selv“.

Mændenes drøm syntes at være bilen. Det var den, der var målet for deres 
økonomiske anstrengelser. „Den forbandede bil!“ sagde derimod mange hu­
struer. Og det smittede på den ældre generation. „Min mand har fået biler på 
hjernen, men der er jo nok ingen kur for dette“, klagede en ældre frue (i960). 
„Jeg synes, vi har så meget at være taknemlige for. Vi har eget hus og en dejlig 
have, men min mand er ligesom blevet bitter og misundelig på alle. Børnene har 
hver sin bil og giver os tit en tur, men min mand vil helst have sin egen og sidde 
ved rattet, og nu sparer han op til en bil, så han ikke under sig selv nogen ting. 
Jeg tror, Gud skabte bilen i sin vrede. Den bringer ulykker, sorg og bekymringer 
i mange hjem“.

For arbejderklassen betød udviklingen siden århundredskiftet en stærkt iøjne­
faldende økonomisk, moralsk og kulturel højnelse. „Det var, som arbejderhjem­
met var begyndt at ane, at der var et åndsliv til“, mindes en forfatter fra sit 
barndomshjem i Frederikshavn omkring 1920. „Den politiske fremmarch havde 
åbnet sindene hos far og mor. Den kortere arbejdstid havde gjort vinteraftnerne 
længere. En vekselvirkning mellem mange ting begyndte at gøre sig gældende. 
Det var i hvert fald tydeligt, at hjemmet var blevet et andet, end for blot få år 
siden. Mens vi boede i Nørresundby havde jeg aldrig set far og mor læse bøger. 
Jeg havde heller aldrig hørt dem diskutere kultur. Nu kunne de fordybe sig i 
mange Skagensminder“. Ikke mærkeligt, at „fars stolthed var hans fagforenings­
bog“.

Det rabiat proletariske hos kommuneskolebørnene svandt mere og mere bort. 
Spankrøret var afskaffet, skrev „Folkeskolen“ 1926, og man hørte ikke mere 
klager over „pryglelærere“. Det vidnede om en vis kulturel fremgang: „Foræl­
drene har fået bedre levevilkår og kan ofre sig mere for hjemmene. Det er ikke 
nødvendigt, at far, mor og børn må tage arbejde for at holde hjemmene oppe“. 
Der var dog stadig -  navnlig i 1930erne -  megen ødelæggende arbejdsløshed og 
bolignød. Der var stadig slumkvarterer med umenneskelige boligforhold, hvor 
„mennesker lever, dør og føder, altsammen i den samme lille stue og altsammen 
i den stue, hvor børnene, de store så vel som de små, også skal være, fordi der 
simpelthen ikke er noget andet for dem“, som lederen af daghjemmet „Saxoly“ 
udtrykte det. Og der var stadig børn i mængder, der løb på gaden hele dagen 
med nøglen til lejligheden om halsen, så de selv kunne låse sig ind og tage det
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S e æ n a t u n d e r  r ig n in g

Hvis børn skal have besked om forplantningens mysterier af forældre eller skole, bør det ske på 
et passende tidligt tidspunkt. Ellers risikerer man, når man endelig tager mod til sig, at opdage, 
at de ved lidt ældre, mere vidende og velvillige kammeraters hjælp allerede selv har skaffet sig 
fornøden oplysning om problemerne, heldigvis i de fleste tilfælde til større skræk for de voksne 
end til skade for dem selv. -  Tegning af Bidstrup, Notabene, 1944.

stykke mad, som moderen havde efterladt på bordet, inden hun gik på fabrik­
ken. Børn, som måske nok kunne holde sulten fra livet -  med dårlig og forkert 
kost -  men som måtte savne det væsentligste: et virkeligt hjem og en moders 
betryggende nærværelse. Hvad det psykisk betød for børnene, kunne man nemt 
konstatere på daghjemmene; og hvad det fysisk betød, kunne måles på hospitals­
indlæggelserne.

„Hvor ville jeg ønske, at vi dog havde et lille hus med en have, hvor alle bør­
nene kunne tumle sig rigtigt“, skrev en arbejderhustru i 1922. „Have foran og 
sol ind ad ruderne, det ville fryde mig. Men jeg ved godt, at det er en skøn 
drøm, der aldrig bliver til virkelighed“. Det blev virkelighed, om ikke for hende, 
så dog for mange andre. Takket være „den anden industrielle revolution“, mo­
toriseringen og den elektriske energifordeling, blev det muligt at sprede indu-
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strien ud over landet. Utallige arbejdere kom til at bo i hus med have foran og 
sol ind ad ruderne; og det gjorde ikke noget, at det lå langt fra arbejdspladsen, 
for rutebilen eller deres eget motorkøretøj førte dem let og hurtigt derhen.

Efter anden verdenskrig var arbejdernes indtægt og levestandard gennemgå­
ende hævet op på linje med den jævne middelstands. Det undrede nu ingen at 
se arbejderfamilier installeret i rækkehus eller villa med oliefyr, bil i garage, 
elektrisk køleskab i køkkenet og radio og fjernsyn i stuen. Familielivet blev bor­
gerligt og livsindstillingen ligeså i mange retninger, i al fald hos den opvoksende 
generation. „Vores datter, der er elleve år, går i kommuneskole, og vi må ustand­
selig høre om, hvad de andre må og om de gaver, de får, og om deres rejser om 
sommeren“, skrev en arbejderhustru (1961). „Min mand holder strengt på, at 
man skal kende sin plads og ikke, som han siger, begynde at spise kirsebær med 
de store. Han siger, at pigen må opdrages til det liv, hun kommer til at føre. Vi 
kunne sagtens opdrage Lene, hvis bare ikke hun stadig sammenlignede sig selv 
med de andre i skolen, men det gør, at hun bliver utilfreds herhjemme og bare 
synes, at vi er sure og strenge“.

Ude på landet skabte „den anden industrielle revolution“ endnu større foran­
dringer. Bondesamfundets isolation sprængtes afgørende, og de sidste rester af 
gammel særpræget bondekultur forsvandt. De ting, som endnu i 1870erne havde 
været i daglig brug i bondehjemmene, var 50 år senere blevet museumsgenstan­
de eller objekter for velhavende byboers samlermani. Livet på landet havde fået 
bypræg. Man fik brød fra bageren, kød fra slagteren, mælk fra mejeriet, brygge­
riøl fra „Brugsen“ og tekstilfabrikater fra manufakturhandleren. Telefonen, bi­
len og bankkontoen var blevet selvfølgeligheder. Kvinderne klædte sig som deres 
medsøstre i byerne og ønskede, som de, „permanente krøller og fin hårfarve“. 
Det var absolut kun de ældre, der lod rutebilchaufføren ordne købet af en ny 
hat til dem inde i købstaden. Børnene gik på realskole og gymnasium inde i nær­
meste by og var dermed på forhånd gået tabt for landbruget -  i hvert fald for 
flertallets vedkommende. Og rundt om i landsbyerne kunne man, som Johs. V. 
Jensen i 1930 udmalede det, „se de unge bønderkarle sparke til bolden mellem 
målene, det ene landsbyhold mod det andet, med bare lyserøde knæ og rendende 
som leoparder -  de samme landsbyer, hvor man for 30 år siden så bondeung­
dommen stå som pløkket til jorden som træbilleder bag grøftekanten og glo 
dorsk efter de høje tovlige bicykler, som de narrevorne folk inde fra byerne su­
sede forbi på. En bondekarl ude på landet nu, som ikke har cykle?“

De gamle stuehuse blev enten nedrevet og erstattet af nye i villastil, eller de 
blev indvendig omdannet til ukendelighed. Alle moderne udenomsbekvemme- 
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ligheder anskaffedes, og stuen fik møbler som i den borgerligste købstadsstue. 
Forsamlingshusene stod mere og mere tomme, undtagen når der fejredes store 
familiefester eller afholdtes danseballer -  af den slags, hvor „gæster fra stations­
byen kommer og laver brok, mens vore unge til gengæld tager ud og laver sjov 
ved møder og baller i andre omliggende sogne“, som det forlød i en midtsjæl­
landsk landsby 1936. Man var ikke mere så ivrig efter at høre foredrag, men 
sad hellere hjemme foran radioen eller TV-skærmen og morede sig sammen med 
alle byboer, lige fra hovedstaden og ud til den fjerneste stationsby, over „gøg­
lervogn“ og „stjerneparade“, „pop“ og „show“. Eller man drog til bys pr. mo­
tor for at høre et berømt jazzband eller se en omtalt film.

Landbrugets arbejdsforhold og indtægtsmuligheder blev mindre og mindre 
tillokkende for landboerne selv. Bylivet fristede dem. „Min mand er ved at køre 
træt og har i den sidste tid gået og syslet med tanken om at flytte til Køben­
havn“, skrev en ung husmandskone (1962). „Det gjorde hans bror for en tre- 
fire år siden, og det er, synes min mand, gået ham vældig godt. Både min svoger 
og min svigerinde arbejder på en fabrik, og nu har de egen bil, ferie hvert år og 
er tilmed ikke så lidt mere velklædte end vi er. De har fornylig tilbragt nogle 
feriedage hos os, og det har sat blodet i kog hos min mand. Jeg tror især, det er 
bilen, der har givet ham nykker. Min svigerinde var så sandelig ikke overvæl­
dende begejstret for fabriksarbejdet, og hun beklagede sig ikke så lidt over den 
uhyrlige husleje, de må betale for en lille bitte lejlighed, men det overhørte min 
mand fuldstændigt. Han bed kun mærke i, at lejligheden var med centralvarme 
og badeværelse, og han kunne på ingen måde indse, at der var noget kedeligt i, 
at børnene måtte på fritidshjem efter skoletid. „Det må da være dejligt for 
dem“, siger han, „sådan en mulighed har vi aldrig haft““.

Her var det manden, men nok så ofte var det måske kvinden, der ikke mere 
kunne affinde sig med de landlige vilkår. Der var mange som Bitten i Hans 
Mølbjergs „Gården“ ( 1949) : Bitten sad tavs og ubevægelig. Hun holdt det ikke 
ud. Hun kom aldrig ud at danse. Der kom heller aldrig noget menneske. Hun 
snakkede aldrig med noget menneske. „Vi har jo telefon“, sagde Jakob. Det 
skulle nok ordne sig altsammen. Det gik godt frem med gården. Der var alle­
rede indlagt rindende vand. De skulle nok få alle moderne bekvemmeligheder 
efterhånden. „Hvorfor sælger vi ikke gården?“ lød det pludselig henne fra Bit­
tens stol.

Det var blevet svært at få pigehjælp på en gård og endnu sværere for en ung 
gårdmand at finde sig en kone. På mange gårde gik manden alene omkring. 
Og der var sogne, hvor skolen måtte nedlægges af mangel på børn.

Alligevel var der, trods opbruddet fra det overleverede, fra traditionen og den 
gamle almueforsagelse, også unge, for hvem livet på fædrenes jord og arbejdet
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i og med naturen havde en urokkelig værdi, og som ikke kunne drømme om at 
opgive den stræben efter uafhængighed og selvstændighed, der -  sammen med 
en vis konservatisme -  altid har ligget dybt i bondens sind. Hos dem levede trods 
alt hjemstavnsfølelsen, familiefølelsen og familietraditionerne videre.

Men både i by og på land var „familiens forvandling“ en kendsgerning. Hele 
samfundsudviklingen havde uundgåeligt ført den med sig. Og det lå endvidere 
klart, at det moderne samfund ikke blot havde virket forvandlende, men også 
direkte nedbrydende på familielivet. Sagen debatteredes ivrigt i mellemkrigsti­
den. Familiens endelige opløsning og forsvinden blev da forudset -  med frygt af 
dem, der betragtede familien som hele det bestående samfunds bærende pille -  
og med glæde og forventning af dem, der i familieinstitutionen så „en hindring 
for et nyt og sandt demokrati bestående af psykisk sunde, frie, selvstændige og 
samarbejdende mennesker“. Men familien bestod -  og består fremdeles, om end 
i ny og mindre autoritær skikkelse. Det autoritære har stat og samfund over­
taget. Der tales nu endda om, at familien i fremtiden vil få øget betydning, fordi 
menneskene nu engang ikke kan undvære den tryghed, som alene det gode hjem 
kan yde. Jo mere hård og barsk den ydre verden efterhånden må forekomme 
mennesker, og jo mere krævende og opslidende deres arbejde må føles, des mere 
vil de måske længes efter hjemmets hygge, fred og hvile og finde styrke og trøst 
i familielivet med dets sammenhold i kærlighed, sympati og forståelse. Således 
taler 1960ernes optimister, ud fra den erkendelse, at et vist fond af lykke altid 
vil være nødvendigt, om et menneskes liv skal kunne leves fuldt ud og dets ar­
bejde gøres fuldt tilfredsstillende.
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Hver gang, der er den mindste anledning dertil, fester folk. Og sådan har det 
vel altid været; men i tiden fra 1870erne til 1960erne er der sket flere væsentlige 
forskydninger i den lange række af fester, som folk fejrede før i tiden: de nu af 
nogle så forkætrede konfirmationsfester er nye, de før af nogle så forkætrede be­
gravelsesgilder er gået af mode; bryllupsfester er stadig bryllupsfester, men man 
kører ikke mere til kirken med fire forridere og 24 vogne; de nye sølvbryllups­
fester er blevet til sognefester; ved årets højtider er det nu gerne børnene, der 
fester, mens de voksne blot hygger sig ved de gamle traditioner, enten hjemme 
eller på restauration; ungdomsforeningerne puster nyt liv i gamle festskikke til 
glæde for hele landsbyen og det nye idrætshus; politiske foreninger gør arbej­
dernes i. maj-fester til folkefester; folkefester uden indlagt gøgl dør ud; bor­
gerforeningerne gør deres private fugleskydninger til byfester, og turistforenin­
gerne leder med lys og lygte efter nye, „originale“ påfund til de mange som­
merfester, som afholdes til gensidig glæde for byens borgere og byens turister.

Initiativrige turistchefer, foreningsformænd og skolefolk, friske spejdere, op­
findsomme børn, erfarne kogekoner, betroede skaffere, dygtige husmødre og 
mange, mange andre sørger for, at folk kan komme til at feste. Det er alle disse 
festarrangører, der „skaber hverdag om til fest“, som der står i en af 1950ernes 
største schlagere. Vil man derfor danne sig et indtryk af, hvordan folk fester og 
har festet i de sidste 100 år, må man også have opmærksomheden henledt på de 
mennesker, som har festlivet „i deres hule hånd“. Men der står også nogen bag 
dem, der i større eller mindre udstrækning kan siges at arrangere vore dages 
fester -  og det er forretningsfolkene. Det er i løbet af 1900 årene blevet en stadig 
større forretning at blande sig i festlivet, hvad enten man fabrikerer tønder til 
fastelavn, nisser med vatskæg til jul, papnæser og anden spøg og skæmt til nyt­
årsaften eller andre festlige lejligheder -  eller man skriver og duplikerer lejlig­
hedssange -  eller man sælger madvarer, øl og spirituosa.

At arrangere en god fest har altid været en kunst. At hjælpe med hertil er 
blevet en god forretning.

I oktober 1962 udsendte „Hovedstadens Brugsforening“ til sine medlemmer en 
fire-sidet reklameavis med titlen „ -  når De nu skal holde fest“ . Anledningen
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var konfirmationerne og -  tilføjes det -  „efterårets mange fester“. Heri gives en 
lang række praktiske råd og vink om, hvordan man skal tilrettelægge en familie­
fest: „Det vil altid være en god idé at begynde forberedelserne i god tid, i stedet 
for at arrangere noget over hals og hoved med risiko for at noget kikser . . .  at 
noget kunne have været gjort bedre.“ Samtidig lægges der ikke skjul på, „at en 
af de ting, der skal kæles for, så gæsterne mindes festen med glæde, er midda­
gen -  og i særlig grad valget af vine hertil.“ Med specielt henblik på det store 
„kolde bord“ ved konfirmationsfesterne siges det, at „enten frokosten indgår 
som et led i festarrangementet eller er selve hovedmåltidet, vil det være festligt 
-  i stedet for det traditionelle øl og snaps -  at sætte Vin Rosé på bordet.“

Denne afstandtagen fra de traditionelle drikke har dog ikke hindret rekla­
mefolkene i med endog særdeles fede typer på bagsiden af bladet at skrive, at 
„HB har snaps uden Oms.“ Men det må retfærdigvis tilføjes, at efter at man 
har præsenteret et enormt opbud af materielle goder dels til brug for selve festen 
og dels til brug for konfirmanden, så røber man, at „vi kender en familie, der 
har den tradition, at starte konfirmationsdagen med at vække konfirmanden 
og give den unge sin salmebog (i hvidt skind med guldkanter: kr. 23.-) og 
inden i lægge et lille fint lommetørklæde. Drengens er hvidt og enkelt med 
initialer (kr. 3.85). Pigens yndigt broderet (kinesisk f. eks.), og i et hjørne er 
der fornavn og dato (kr. 5.85). Når pigen senere skal giftes, låner mor det igen 
og broderer bryllupsdatoen i. Det er en sød lille tradition, som på en hjertevarm 
måde starter dagen og markerer -  at nok skal der nyt tøj til -  og gæster, gaver 
og mad -  men konfirmationen er også noget andet -  og bedre.“

På denne måde tages der skyldigt hensyn til alt -  som det synes. Af forret­
ningsmæssige grunde lægges hovedvægten dog på det materielle -  selve konfir­
mationens religiøse indhold må præsterne udlægge under konfirmationsforbere­
delserne og i de lokale kirkeblade, som de lader uddele til alle husstande, også 
til ikke-medlemmer af Folkekirken.

Familiefesten i forbindelse med konfirmationen er blevet en tradition -  og 
den skal være af virkeligt format. Den er for mange blevet et prestigespørgsmål. 
H ar man ikke plads nok hjemme, rykker man hen i forsamlingshuset, på kroen, 
på en restauration, eller man lejer det fælles selskabslokale, som hører til mange 
større ejendomskomplekser i byerne. Hvis det da er ledigt. Der er som regel 
mange børn, der skal konfirmeres på samme tid i samme karré.

Hvad pengene angår, så kan man tegne en konfirmationsforsikring, når bar­
net bliver født. Det var der ca. 300.000 familier, der gjorde i 1940, ca. 400.000 
i 1950, men dog kun ca. 150.000 i i960. Sådanne forsikringer har man kunnet 
tegne siden 1896, da „Dansk Folkeforsikrings Anstalt“ blev oprettet, og i begyn­
delsen af 1900 årene varierede forsikringssummen gerne fra 100 til 600 kr.
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Alt for Turisterne.

Folkefester inddrages i stigende grad i propagandaen og økonomien. Majfesterne er overtaget af 
politiske partier; der holdes officielle, nationale taler ved Sankt Hansbålet; turistforeninger får 
folk i folkedragter til at optræde i festlige optog og folkedanse, så turister får lejlighed til at lære 
dagliglivet i Danmark at kende. — Tegning af Storm Petersen, Blæksprutten, 1947.

Onde tunger påstod, at pengene blev brugt til indkøb af øl, men en præst ved 
en københavnsk forstadskirke udtalte i 1920erne, at konfirmanderne ikke ville 
være i stand til at møde så velklædte i kirken, hvis ikke deres forældre havde 
haft en konfirmationsforsikring. Dog må det tilføjes, at der også er blevet op­
rettet en lang række legater, som mindrebemidlede kan søge -  netop til indkøb 
af konfirmationstøj.

I slutningen af 1800 årene spillede festen i forbindelse med konfirmationen 
ikke nær så stor en rolle. Først i 1890erne begyndte man for eksempel på Stevns 
„at gøre lidt mere stads af den“, og indtil henimod år 1900 var det på Lyø nok 
almindeligt, at man markerede overgangen fra barnealderen med -  som det 
hedder i beretningen -  „et større knald“ ; men det blev ikke afholdt på konfir­
mationsdagen. Der var derimod tradition for, at de børn, som skulle konfirme­
res i det kommende år, holdt et stort to-tre dages gilde i juletiden, og den vor-
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For fattigfolks børn kunne konfirmationen være en tung moralsk belastning. Langt hen i 1800 
årene blev de sat nederst i rækken på kirkegulvet, og lige til vore dage har sammenligningen 
mellem egne simple, måske lånte klæder og de rige børns fine tøj og fodtøj ofte bevirket hemmelig, 
men samvittighedsnagende forstyrrelse af andagten. Så meget muntrere føltes den påfølgende fest 
i hjemmet, hvor man ugenert var blandt sine egne. -  Tegning af Rasmus Christiansen, 111. Tid. 
1902-03.
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dende konfirmand gik selv rundt og indbød sine gæster. Ved siden af de mange 
andre, traditionelle julegilder holdt man således -  når der var brug for det -  
en stor ungdomsfest for alle dem, man omgikkes til daglig. Men denne fest i 
juletiden bortfaldt, da julegilderne i al almindelighed gik af mode på Lyø. En 
fest skulle man imidlertid have, så man kunne få lejlighed til at markere det 
både vigtige og glædelige, at man nu havde en søn eller datter, som ikke læn­
gere var et barn, og derfor henlagde man den til selve dagen for den kirkelige 
højtid.

Man har set med en ikke ringe foragt på det helt store „halløj“ i forbindelse 
med konfirmationen; og i sin bog om „Takt og Tone“ skriver Emma Gad i 1918, 
at „af alle de mærkelige skikke, der på trods af sund fornuft holdes vedlige, i alle 
lag af befolkningen og særlig i folkelige kredse, er vel kirke-konfirmationens 
sammenblanden med det verdslige liv en af de besynderligste.“ Når de unge 
kommer hjem fra kirken, „ja, så modtages de af kødets lyst i form af en fuld­
stændig guldsmedebutik af gaver, brocher og manchetknapper, guldure og kæ­
der, alt, hvad der lige er egnet til at bortlede den unge konfirmands tanker fra 
den religiøse handling, han eller hun lige har gennemlevet. Denne forsætlige bort­
leden bliver kun forstærket ved dagens videre forløb. I stedet for den eftertanke, 
som en rolig dag bedst ville kunne fremkalde, strømmer blomsterbuketter, tele­
grammer og urtepotter ind, konditorier bringer et pyntet kransekagehorn med en 
konfirmand på toppen, og fra bogtrykkeriet sendes festsangen til middagsbordet, 
mens kogejomfruer og opvartersker etablerer sig i køkkenet, for, når de pyntede 
gæster ankommer, at servere den fra det nærmeste franske køkken bestilte middag 
à så og så meget pr. kuvert, uden vine, som sendes ekstra fra vinhandleren. 
Denne selskabelige skik eller uskik går igennem hele befolkningen. Tarvelige 
håndværkere, som til daglig måske er samfundets fornuftigste lag, bryder ud 
af alle skranker på en søns eller datters konfirmationsdag.“

Da det imidlertid er en bog om, hvordan man skal opføre sig, tilføjer Emma 
Gad: „Tag ikke til genmæle over for Deres slægtninge, selv om De synes, at 
skikken er aldeles ravgal. Bring Deres sonoffer i form af en ring med en turkis 
eller Carit Etlars romaner i pragtbind. Ønsk bevæget tillykke til den bekræftede 
dåbspagt og drik champagne til stegen. Det er ørkesløst at ville reformere sam­
fundsskikke med kritik; man har lov til at have den in mente, men man gør 
klogt i at beholde den for sig selv.“

I 1915 indstiftedes „Foreningen mod kirkelig konfirmation“ -  senere kaldet 
„Foreningen for borgerlig konfirmation“. Og det hedder meget betegnende i 
de pjecer, som foreningen udsender, at „man ikke bør følge en skik af vane eller 
tradition.“ Derfor må ethvert tænksomt menneske reagere mod den traditio­
nelle, kirkelige konfirmation, siger de. Allerede i 1827 havde N. F. S. Grundtvig
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iøvrigt i sit skrift om religionsfriheden været inde på den samme tanke: „Ung­
dommen burde i alle samfund borgerlig konfirmeres og derved aflægge et tro­
skabsløfte til staten.“

„Foreningen for borgerlig konfirmation“ har med sine store ungdomsfester 
med taler, musik og fællessang på rådhuse og andre steder landet over vundet 
stor tilslutning, dog større i byerne end på landet. Det vil sige, at konfirma­
tionsgilderne i hjemmet siden 1915 har kunnet have enten en kirkelig eller en 
borgerlig anledning. Men det har næppe haft nogen indflydelse på forløbet af 
den efterfølgende fest.

De unges eget syn på denne fest, der holdes til ære for dem, er det vanskeligt 
at få rede på. En håndværkerdatter, der var blevet konfirmeret i 1921, fortalte 
ca. 40 år efter: „Jeg havde en dejlig dag. Jeg startede tidligt med at blive 
pyntet, og så kørte jeg til kirken i brudekaret med to hvide heste. Kl. ca. 12 
spiste vi frokost hjemme, og hele eftermiddagen sad jeg til pynt og tog imod 
gaver, telegrammer og blomster, som jeg fik bunker af. Kl. 18 var der stor mid­
dag hos „Buris“ på hjørnet af Frederiksborggade og Nørrevold. Vi var 50 men­
nesker til festen.“ Derpå skildrer hun detaljeret menuen, og „isen blev serveret 
med lys i, og så blev alt lys slukket i salen, som havde spejlvægge. Det så pragt­
fuldt ud, for isen var formet som svaner og andre figurer. Efter middagen fik 
jeg lov til at ryge min første cerut og drikke min første likør.“ Festen varede til 
over midnat -  og deltagerne sluttede med natmad.

Sin søsters konfirmation i 1917 huskede hun imidlertid kun, „fordi mine brød­
re kom op at slås på grund af drikkeri, og at far måtte hen og tale dem til for­
nuft og beklage det skete over for gæsterne.“ Denne fest afholdtes også på en 
restauration.

I en barndomsskildring, „Landlig Idyl ved Sortedamssøen“, fortæller en præ­
stesøn i 1926, at „vore konfirmationer (i sidste del af 1800 årene) står for mig 
som nogle af de smukkeste fester i vort hjem, og hertil bidrog særlig faders 
stærke og skønne personlighed. Hans mandige skikkelse og hans åndfulde ord 
løftede os alle op til et højere plan. Mine onkler og tanter med de smukke stem­
mer sang firstemmige sange, og de gamle i slægten gav festerne det rette præg 
af højtidelighed og festivitas.“

Anderledes var det i Rantzausgade i København -  ikke langt fra Sorte­
damssøen -  engang i 1950erne. Kogekonen, der hjalp til, har senere fortalt, „at 
allerede inden desserten var spist, var der vild opstandelse ved bordet, og kon­
firmanden kom grædende ud i køkkenet til hende, og dér sad han, til hun gik 
ved 3-tiden om natten.“ Og i bogen „Ung i de gode Tiders Land“ fra 1961 for­
tæller en tropsfører, at en af hans spejdere, en 15-års dreng, „stillede på sin kon­
firmationsdag iført smoking og spurgte, om han ikke måtte falde inden for og
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få en sludder. De obligate festtaler og skåler var overstået. Han følte sig nu 
overflødig og var gået.“

I 1959 offentliggjorde „Frederiksborg Amtsavis“ et brev, hvori en læser op­
fordrer til at rette en appel til hjemmene angående spiritusforbruget ved kon­
firmationsfesterne. Men journalisten „Mr. graa“ tilføjede, at det, at man for 
nogle år siden havde indført konfirmationsrejser til udlandet, til alt held havde 
betydet, at „pengene som var sparet op gennem mange år blev da i almindelig­
hed brugt til noget bedre end til dyr spiritus og til gilder. Der rejses vist også 
endnu en del, og der er stadig fester, som ikke slutter helt på samme pæne linje, 
som de begyndte. Jeg har imidlertid en fornemmelse af, at forholdene har æn­
dret sig til det bedre, og at konfirmationen nu mange steder former sig som de 
pæne familie-sammenkomster, man må ønske, de skal være. Det er svært at 
fastslå, hvor man har den fornemmelse fra. Måske er fornemmelsen for opti­
mistisk, og muligt er det, at der stadig drikkes mere end heldigt er.“

Hvorom alting er: festen er i mange hjem snarere blevet de voksnes fest end 
konfirmandens. Andendagsgildet har imidlertid altid helt været de unges egen 
fest: dagen efter eller nogle dage efter mødes konfirmanden med sine kamme­
rater -  og så har snakken altid gået om „dagens høst“.

Man har også fra 1900 årene beretninger om, at folk festede og blev fulde 
under det gilde, man holdt i forbindelse med begravelsen. En fynsk gårdejer 
blev således omkring 1905 så fuld under formiddagsgildet i anledning af sin 
kones begravelse, at han ikke kunne komme med i kirken. Og en sønderjysk 
fisker fortalte i 1937, at „der drikkes endnu den dag i dag ved begravelser. Det 
er en sjældenhed, at de kommer ædru hjem, og ikke sjældent ser de høje hatte, 
de har på til begravelse, ud som en to hopen klapte harmonikt (en sammentrykt 
harmonika).“

Tidligere tiders gravøl, hvor man drak tæt og visse steder -  i en god og ærlig 
mening -  lagde for med „det salig ligs skål“, kan ikke siges at være helt uddøde. 
I de fleste familier er disse fester dog blevet afskaffet. Kommer de pårørende 
langvejs fra, inviterer man dem på et godt måltid mad; bor de lige i nærheden 
nøjes man med at give en kop kaffe med wienerbrød og lagkage til i hjemmet, 
på kroen eller på en restauration, der ligger lige ved kirkegården. En sjællandsk 
præst udtalte i i960, at det almindelige er, at umiddelbart efter jordpåkastelsen 
takker en af den afdødes pårørende de fremmødte, og „efter takken for delta­
gelse indbydes der af og til, men sjældnere og sjældnere til måltid eller kaffe­
drikning“ -  og han tilføjede: „det er i vore dage heldigvis ved at blive sådan 
overalt, at kun den nærmeste familie samles til en -  som regel -  beskeden spis­
ning på begravelsesdagen.“
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Det er noget nyt i 1900 årene, at man ikke mere fester ved en begravelse, lige­
som en række af de gamle skikke i forbindelse med denne livets sidste højtid er 
gået af mode. Sjældent er det imidlertid, at man helt præcist kan datere, hvor­
når en gruppe mennesker selv ligefrem tog initiativet til at ændre de verdslige 
begravelsesskikke. Men fra Sønderjylland foreligger et sådant vidnesbyrd. I 
1879 trådte bymændene i Terkelsbøl i Tinglev sogn sammen, og i fællesskab 
udfærdigede de et dokument, som indledes med ordene: „Vi undertegnede be­
boere af kommunen Terkelsbøl har under dags dato (11. oktober) efter fælles 
overvejelse taget den beslutning for fremtiden at give slip på en del af de sæder 
og skikke, som ved begravelserne hidtil var de herskende iblandt os, og vi for­
pligter os for os og vore gensidig til fra denne dag af ved forekommende døds­
fald at iagttage følgende bestemmelser:

1. Såfremt et dødsfald indtræder, bliver samme, som skik og brug hidtil var, 
ved en af husets folk bekendtgjort for naboer og venner, uden at der finder et 
såkaldt „strålæg“ sted, også det såkaldte „kistelæg“ falder for fremtiden ganske 
bort.

2. Indbydelsen til at følge den afdøde til graven sker, hvis der ligger en søn­
dag mellem dødsdagen og begravelsesdagen, fra prædikestolen og lyder ikke 
blot til byens beboere, men til enhver i hele sognet, som agter at bevise den af­
døde den sidste ære. Kan indbydelsen derimod ikke ske på en søndag, har ved­
kommende at drage omsorg for, at sådant sker på anden måde, for eksempel 
ved en kort skrivelse til enhver af sognets skoler. Bærerne og andre, som skulle 
overtage bestillinger, bliver indbudt af den afdødes nærmeste pårørende.

3. På begravelsesdagen bliver gæsterne om morgenen trakteret med kaffe, 
smørrebrød og så videre uden at der dog gøres større opvartning, som hidtil 
skik og brug var. Efter endt jordefærd vender enhver tilbage til sit hjem, kun 
den afdødes nærmeste slægtninge tager ind i sørgehuset, og ingen uden disse ind­
bydes til noget m åltid.“

Underskriverne af dette dokument tilføjer dog, at vi har „troet for den nær­
meste fremtid at måtte gøre en undtagelse med hensyn til dem, som allerede 
ved kontrakter eller på anden måde har overtaget en forpligtelse imod deres 
endnu levende forældre; dog skal denne undtagelse alene komme til anvendelse 
i det tilfælde, at den afdøde udtrykkelig har forlangt at jordes efter gammel 
skik og brug. For alle andre tilfælde forpligter vi os ved vor egenhændige un­
derskrift til, hverken at lade udgå eller modtage nogen indbydelse, som strider 
mod denne vor beslutning.“

Omkring 1870 rejste en række fremtrædende læger og bakteriologer det 
spørgsmål, at der kunne være forbundet en ikke ringe sundhedsfare ved de sta­
dig større og større arealer, der blev inddraget som kirkegårde, og de foreslog
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Der er Eroter i Luften. »Thi 1 bærer i Jer de store Muligheder
. . . . . . .  -  deriblandt de erotiske Livskræfter, der

Dr. Næsgaard holder borgerlig Konfirmation i Nicolaj. ligger til Grund for al Skabning.“
Af Talen til Børnene.

Også modstandere af den kirkelige konfirmation fandt det rimeligt, at de unges overgang fra børn 
til voksne blev markeret ved en fest med musik og fællessang og en tale, der højtideligt introduce­
rer den unge i de voksnes samfund med dettes rettigheder og pligter. -  Tegning af Jensenius, 
Blæksprutten, 1931.

derfor, at man indførte ligbrænding; men det var man fra kirkens side en skarp 
modstander af. I de første år nægtede præsterne simpelt hen at medvirke ved en 
sådan form for begravelse. I øvrigt var der heller ikke mange mennesker, der 
overhovedet kunne forlige sig med den tanke, at de skulle brændes, når de var 
døde: „Grav mig ny’er, grav mig ny’er, brænd mig itte, når jeg dy’er“ som en 
gammel mand synger i en vise fra slutningen af 1800 årene.

I 1881 blev imidlertid „Foreningen for Ligbrænding“ stiftet, og i foreningens 
årsskrift for i960 udtalte provst N. J. Raid, at ligbrændingen ikke strider mod 
den kristne opstandelses tanke, for ser man nøgternt på det, siger han, „kan man 
næppe tænke sig, at en tilintetgørelse af legemet på 1 time principielt skulle 
stille et menneske anderledes end en tilintegørelse, der strækker sig over 20-

O u30 ar.
Ligbrænding er altså en ny begravelsesskik, som præsterne i løbet af 1900 åre­

ne også begyndte at godkende. Men som et andet nyt og væsentligt træk ved
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begravelser bør nævnes, at der ifølge lov af 13. februar 1903 blev åbnet mulig­
hed for, at også medlemmer af Folkekirken kunne blive begravet (eller brændt) 
uden kirkens medvirken. Det kan dog kun ske, hvis den afdøde udtrykkelig har 
fremsat ønske herom i sit testamente.

„På vejen til kirken ville nogle beboere vise brudeparret den sædvanlige hyl­
dest: at affyre nogle skud,“ skrev „Frederiksborg Amtstidende“ i 1893, og „til 
den ende var der opstillet syv skytter inde i en rugmark, så de altså ikke kunne 
ses. Da nu brudeparret kører forbi, affyres hele salven, hestene bliver sky og
giver et ryk fremad o g ----vær så artig, der ligger brud og brudgom i alt sølet
midt på vejen, heldigvis uden at tage skade på liv og lemmer.“

Endnu i slutningen af 1800 årene var denne skik almindelig, men det var 
naturligvis kun, når den blev årsag til en go’ historie, rent pressemæssigt set, at 
den blev omtalt i de lokale aviser. Skikken gik imidlertid af mode. Ligesom så 
mange andre skikke i forbindelse med brylluppet blev også den dog lejligheds­
vis og egnsvis genoptaget. På Sejerø genoptog man den således i 1940erne, „men 
det er ikke alle brude, der synes om den.“ I 1920erne genoptog man i Sønder 
Vilstrup sogn skikken med at smykke bruden med den sølvkrone, som i tysker­
tiden havde været opbevaret i præstegården; og i 1909 bemærkede et dagblad, 
at „man ved et bryllup forleden i Albæk havde genoptaget den gamle skik med 
forridere og musik i brudetoget.“ Undertiden har denne genoplivelse af de 
gamle bryllupsskikke en særlig anledning: „Som ung var jeg engang i 1890erne 
med til en ældre venindes bryllup i Helium, Torup sogn (i Himmerland). Hun 
var eneste barn, og da hendes forældre var gammeldags folk, skulle brylluppet 
fejres på gammeldags vis, skønt der dengang var kommet andre og nyere 
skikke.“

Visse steder, særlig i de mindre øsamfund, viderefører man dog de gamle 
bryllupsskikke som en kærkommen anledning til at styrke sammenholdet bebo­
erne imellem. En musiker, som igennem mange år har spillet ved festlige lejlig­
heder på landet, fortalte i 1950 om et bryllup, han netop havde været med til på 
Langeland -  på professionens vegne: „Hvor er det dejligt at være med til sådan 
en bryllupsfest, hvad enten man er gæst eller medarbejder“, skriver han, og han 
understreger, at „skafferen er en såre vigtig person ved et sådant øbobryllup, hele 
arrangementet fra først til sidst er lagt i hans hånd, og han forstår på en myndig 
og fornøjelig måde at dirigere det hele.“

Skafferen er også i 1900 årene et begreb flere steder landet over. Mange sogne 
har i årevis haft den samme skaffer, det er et betroet job, og man sætter sin lid 
til ham -  ligesom til kogekonen. „Trind og glad går skafferen Chr. Brams i hvid 
jakke omkring og sørger for, at ingen vansmægter“, hedder det i en beretning
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Brudeparret hyldes

Brylluppets form og festlighed veksler efter tid og sted og stand, men er overalt en udpræget fami­
liehøjtid, hvor slægtens ældste og yngste led flokker sig lykønskende om brudeparret, enten hun nu 
er helt i hvidt eller, som det var almindeligt på landet i lidt ældre tid, bærer slør og myrtekrans til 
mørk kjole. -  Bryllup i en vestjysk stationsby, foto omkring 1913.

om et bryllup i Himmerland i 1949. Det er om formiddagen, før man skal til 
kirken, „køkkenet er overfyldt -  af mennesker og mad. Dufte af steg og kaffe 
trænger ud derfra. Kogekonen kommanderer og unge piger rumsterer. Pouline, 
værtinden selv, et sat til side. Hun må nøjes med at snakke og byde velkommen. 
Manden i huset, statshusmand Jens Larsen, er gået i stalden med nogle af de 
mandlige slægtninge. Han ta’r situationen med ophøjet sindsro. En dreng kom­
mer og hilser. -  Far, spørger han, skal vi ikke afsted til kirken? -  Jo, men jeg 
skal da først ind og ha’ mit tøj på.“

Efter vielsen i kirken opløste menigheden sig, „men det er for at samles på ny 
-  til fest i Hjeds forsamlingshus.“

Det er en god, gammel skik flere steder på landet, at man også holder et 
andendagsgilde efter et bryllup, som til eksempel på en sydfynsk gård i 1951: 
„Alt står på gården som fra dagen i forvejen. To store æresporte, den ene smyk­
ket med kulørte elektriske lamper, byder gæsterne velkommen og understreger, 
at der er fest i gården. Denne æresbevisning er en hyldest fra brudeparrets 
kammerater og venner i den stedlige idrætsforening.“ Under en tredje æresport
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står brudeparret og tager imod gæsterne, heriblandt også den stedlige reporter 
fra „Fåborg Avis“, som ikke blot „refererer“ de lokale ulykker, men også den 
lokale lykke, noget der i øvrigt er et væsentligt træk ved provinsens aviser. Og 
for læserne fortæller han dagen efter, at da „alle er samlet, bydes der til bords 
i det store trætelt på gårdspladsen, der nu også er helt forvandlet til en bilpark, 
mens cykler, motorcykler og „knallerter“ har måttet parkere uden for gården. 
Et jazz-orkester leverer musikken, og snart er hele selskabet bænket om de fest­
dækkede borde med levende lys og alle de lækkerier og hjemmelavede madvarer, 
ferme kogekoner kan trylle frem af en slagtet gris.“ Efter middagen rejste man 
sig for at strække benene og trække frisk luft, hvorefter man på ny samledes i 
„teltet, hvor brudeparret dansede salen rundt, mens publikum under stadige 
håndklap sluttede kredsen tættere og tættere om dem for til sidst helt at lukke 
dem inde i en levende ring. Først da brudgommen havde trykket et kys på bru­
dens mund, åbnede kredsen sig igen, og nu afsluttedes dansen med, at alle del­
tagerne på gulvet dansede med i en fejende vals.“

Det er gerne brudens forældre, der giver festen, og det er i al fald i byerne 
det almindeligste, at man sender skriftlige invitationer ud. En københavnsk 
lagerarbejder havde i efteråret 1958 købt de så populære kort, der forestiller 
en farvestrålende rosenbuket, som det ved et teknisk raffinement fra industriens si­
de er lykkedes at få til at dufte på den mest fortryllende måde. Selve indbydelsen 
havde faderen formuleret i en række vers, hvori han uden patos gik lige til 
sagen :

Kære venner, blot et ord: 
vor ældste datter skal være mor.
Håber ej I får en prop:
Willy har knaldet Conni op.

Den . . . .  vi derfor fester 
og håber, I vil være gæster.
I . . . . kirke hun skal stå brud,
I sikkert finder vej derud.

Derefter går turen til . . . .  vej, 
hvor vi kl. 14 får sild og steg.
Håber vi får et svar i tide, 
for ellers er vi godt ude at skide.

Vel er det ikke poesi, der funkler i disse hjemmegjorte vers, men de er dog 
et talende vidnesbyrd om, at man i visse kredse foretrækker at sige tingene
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ligeud. Der er ikke noget luskeri i denne invitation. Der er ingen grund til at 
fortie, at pigen er kommet galt af sted -  og selvfølgelig skal hun både have 
kirkebryllup og en efterfølgende fest.

Det er gået mange, som det gik Willy og Conni i 1958; men helt usædvanligt 
er det dog ikke, at unge mennesker i en lignende situation er blevet smidt ud 
hjemmefra af deres lidet forstående forældre. Kirkebryllup blev det da ikke til, 
men til „5 minutter på rådhuset“, hvorefter de sammen med nogle venner har 
fejret brylluppet under mere beskedne, men alligevel festlige former i et lejet, 
møbleret værelse eller på den nærmeste beværtning. Og hvad nyttede det så, 
pigen utallige gange havde været til „globryllup“ med sine veninder og havde 
set bruden komme kørende til kirke i karet, forspændt med to hvide heste og 
med en gammel, men strunk herre i liberi som kusk. For trods det at hestekøre­
tøjer er blevet sjældne i bybilledet efter den anden verdenskrig, har enkelte 
vognfirmaer dog specialiseret sig i at holde denne smukke tradition med brude­
kareten i hævd mod en ikke alt for urimelig stor betaling.

Brud og brudgom må ikke se hinanden inden brylluppet -  ellers bringer det 
ulykke. Det er en gammel overtro, der stadig respekteres, dog ikke ved borger­
lige vielser, hvor man af praktiske grunde lader denne skik fare. Men hvad enten 
der er tale om en kirkelig eller en borgerlig ramme om vielsen, vover næppe 
mange at lade sig vie den 13. i en måned: „De koldingensiske ægtefolk in spe er 
overtroiske, og derfor har giftefogden, byrådssekretær Rasmussen, en travl 
eftermiddag i dag“, skrev et lokalt blad den 12. december 1952, „ikke færre 
end tre vielser skal han forestå, og det er meget usædvanligt på en fredag. Langt 
de fleste vielser finder sted om lørdagen, men i morgen bliver der slet ingen. 
Kalenderen og den nævnte overtro får skyld for travlheden. Lørdagen falder 
nemlig i denne uge på den 13. -  og det betragtes altså ikke som nogen heldig 
dag til at starte et ægteskab.“

Det er en gammel tro. Af nyere dato er imidlertid den til overtro grænsende 
skik, at brudeskoene skal købes for et stort antal sammensparede kobberénører. 
Morsomt er det i øvrigt at følge nogle vidnesbyrd om denne skik, som på forskel­
lig måde afspejler tiden: I 1952 ville en ung pige fra Sydstevns „sikre sig den 
del af lykken, der efter sigende er knyttet til evnen til at betale brudeskoene i 
énører. Derfor mødte hun op i en af Storeheddinges skotøjsforretninger med en 
7 meter lang „kobberslange“. Hun havde i de sidste år samlet 5050 énører og 
trukket dem på en ståltråd. En af byens mælkehandlere, som hver dag har døjet 
med at skaffe énører i sin omsætning, har nu med glæde befriet skotøjshandleren 
for den besværlige betaling.“ I i960 måtte én ung pige af med 4550 énører i 
Fåborg og en anden med 5000 i Assens; men i 1962 var det ved at gå galt i 
Slagelse. Lige siden hun var 10 år, havde en ung dame samlet énører sammen,
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Fem minutter på rådhuset

og „Dorthe var nået op på 5500 énører, da hun i går gik i byen for at købe 
sine brudesko. Pengene var sirligt samlet i små plasticposer med 100 i hver. Men 
der var ikke nok af dem. Dorthe måtte skyde en snes enkroner til for at kunne 
få de sko, hun lige bestemt ønskede sig til sit bryllup.“

Trods det stigende antal skilsmisser anses et bryllup stadig for en så vigtig 
begivenhed i to menneskers liv, at der -  så at sige nødvendigvis -  må være 
knyttet megen overtro dertil. Den „lille overtro“ trives stadig ved en sådan lej­
lighed -  som når brudeparret efter festen alene drager af sted, fulgt af tilråb og 
gode ønsker samt en regn af risengryn: „Ved bryllupper har det altid været et 
sikkert tegn på lykke“, fortalte en sjællandsk daglejer i 1917, „når man kastede 
ris i ansigtet på brudeparret; man går endog så vidt, at man standser vognen, 
hvori de kører for at komme til at kaste risengryn på dem.“ Og man binder 
undertiden tomme konservesdåser, gamle sko eller tøfler til bilen, der da kører 
af sted med en lang, støjende hale efter sig. Eller man kan -  som man gjorde 
det i en jydsk by i 1953 -  binde en vaskebalje til „brudekareten“ : „De mange, 
som ved „strøgtid“ i aftes passerede hovedgaden, morede sig over en bil, som 
kom kørende med et brudepar, men som bagefter sig i et stykke reb slæbte en 
mægtig vaskebalje, der for øvrigt i hovedgaden holdt et frygteligt spektakel. 
Ud for fotograf Tranholm blev brudeparret sat af for at blive fotograferet; 
men bilen fortsatte med vaskebaljen slæbende efter sig. En forbipasserende 
mente, det var en gammel brudeskik, man holdt i hævd. Personlig ved jeg ikke“, 
skriver journalisten, „hvorvidt dette er rigtigt ; men det kunne jo egentlig være 
morsomt at få genopfrisket nogle af disse gamle brudeskikke.“

Hertil må siges, at det er en moderne udformning af en gammel skik, og der­
med et godt eksempel på, hvordan en skik kan tillempes en ny tid.

I 1851, den 14. juli, viedes skræddersvend Christian Christiansen til jomfru 
Christiane Marie Bruun på Københavns Rådhus. Det var det første par i Dan­
mark, som lod sig borgerlig vie.

Indtil 1922 skulle man enten være udmeldt af Folkekirken eller tilhøre et ikke 
anerkendt trossamfund, hvis man ville giftes på Rådhuset. Derfor var der ikke 
mange, der blev det; men efter den tid blev det mere og mere udbredt. Mellem 
1923 °g 1952 var der således for eksempel i Ålborg flere borgerlige end kirke­
lige vielser.

Under den anden verdenskrig og efter kom det imidlertid igen på mode at lade 
sig kirkelig vie.

I Ålborg foregår den borgerlige vielse i byrådssalen på det gamle rådhus 
på Gammel Torv: „Vielsen er ganske vist en embedshandling“, sagde den sted­
lige giftefoged i 1951, „men vi søger at gøre den så højtidelig som mulig. Vi
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Sølvbryllup som sognefest

Uden for Kirken ved et Bryllup.

„Globryllup“ kaldes det lidt nedsættende, og „kikbryllup“, men det er dog egentlig ganske natur­
ligt, at den, der ikke er direkte deltager, søger at få så meget som muligt med af festligheden ved 
i hvert fald at være tilskuer. -  Udenfor Kirken ved et Bryllup, usigneret Tegning, 111. Tid. 1868-69.

kender for eksempel ikke til massebryllupper som i København. Hvert ægtepar 
kommer ind for sig, og hvad enten de møder med slør og myrter eller i almin­
deligt søndagstøj, enten de kommer helt alene, eller de har hele slægten med, 
giver vi denne embedshandling et festligt præg.“

Under rubrikken „Diverse personlige“ havde Kristine og Peter Christiansen 
i Lille Valby indrykket følgende meddelelse i „Sorø Amtstidende“ den 16. juli 
1962: „Eventuel opmærksomhed til vort sølvbryllup frabedes venligst. Bort­
rejst.“ Under rubrikken „Teater og musik søges“ kunne man samme dag læse 
følgende to annoncer i „Politiken“ : „Det bedste orkester (Sølvbryllupsmusik). 
Høje hatte. Taga 3710.“ -  „Sølvbryllupsmusik (4 blæsere). Høje hatte. Taga 
3710. Westerlund.“

Sølvbryllupsfesten er en af de nye fester på livets festkalender inden for de 
sidste 100 år, og det at sølvbrudeparret i Lille Valby var bortrejst på dagen for­
rykker ikke dette billede. Til gengæld siger det noget om, at det ikke blot er 
konfirmander, der tager på en udenlandsrejse -  som det gerne er -  i stedet for 
at feste hjemme. Det er i øvrigt ikke ualmindeligt, at venner og bekendte i fæl-
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„Når man er gift, så er man jo gift“

lesskab ligefrem giver sølvbrudeparret en rejse i gave. Men det hyppigste er vel, 
at festen bliver holdt.

Tidligt om morgenen vækkes parret med hornmusik. De nærmeste er mødt 
op for at overvære dette stemningsfulde, musikalske ritual, hvori „Det er så 
yndigt at følges ad“ altid indgår. Stående i vinduet, i gadedøren, der aftenen 
før er skabt om til en æresport, eller på den festsmykkede gårdsplads tager sølv­
brudeparret imod den venlige hyldest og inviterer musikerne og de øvrige frem­
mødte inden for til kaffe og bajere.

På landet er aftenen en fest for hele sognet. Inden festen har de, der gerne vil 
deltage i hyldesten, skrevet sig på en liste hos købmanden, og de har samtidig 
lagt et pengebeløb på disken. Denne kontante praksis afløser den gamle skik, 
hvor festdeltagerne bragte „føring“ med til gildet i form af naturalier. Koge­
konen og skafferen kigger da hver dag ind til købmanden, for at de undervejs 
kan være underrettet om, hvor omfattende indkøb der skal gøres. Laura Thul­
strup, der i 35 år har været en af Viborgegnens mest benyttede kogekoner, blev 
i 1957 spurgt om, hvor store selskaber hun havde lavet mad til: „Det har tit 
været til mange“, svarede hun, „blandt andet til uddelerens sølvbryllup i Klej- 
trup, da var vi 535, og vi havde 47 terriner i gang.“

I 1949 holdt bageren i Vadum sølvbryllup: „Vore kunder og bekendte, som 
ønsker at glæde os den 24. ds., er velkommen i vort hjem klokken 17 pre. 
De bedes venligst melde Dem hos S. Nielsen, telefon 48, eller S. Jensen, telefon 
39, inden den 10. ds. Sigrid og Niels Chr. Christensen, Vadum Bageri.“ Sådan 
lød invitationen i den lokale avis; 450 mennesker meldte sig, og trods det at 
invitationen gjaldt til kl. 17, kom de første 100 gratulanter allerede kl. 6,30 om 
morgenen. Fire trompetister spillede, et sangkor på 50 sang, fire salutskud affy- 
redes med en luftbøsse, og brudeparret kvitterede med sildeanretning, kødrand 
med grøntsager, koldt bord og kaffe. Men det var blot indledningen til en fest, 
hvor et ugeblad, der ellers kun plejer at referere selskabeligheden i de højeste 
kredse, fik lov til at møde op, repræsenteret ved en kvindelig fotograf: „Billed- 
Bladet, der normalt ikke indfinder sig ved sølvbryllupper, gør her en undtagelse 
og besøger det festende Vadum .“

Men det eneste specielle ved denne fest var i virkeligheden, at dette ugeblad 
lavede en billedreportage derfra.

Også andre jubilerende brudepar fejres eller fejrer sig selv. Har man været 
gift i i 2̂ /2 år fejrer man sit kobberbryllup, hvor venner og bekendte møder op 
med gaver af kobber. Også de mindre bryllups-jubilæer har navne efter for­
skellige stoffer. Dog er der ikke helt enighed fra familie til familie om betegnel­
serne, men følgende synes at være almindelige: 1 år -  papir, 2 -  bomuld, 3 -
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Femogtyve år er ikke noget 
langt tidsrum, men dog altid et 
kvart århundrede, og tredjede­
len af et menneskeliv: Med god 
grund vækkes sølvbrudeparret 
ved hornmusik tidligt om mor­
genen og ser sig hædret med 
den blomstersmykkede æres­
port, som venlige naboer og 
slægtninge har listet sig til at 
rejse i nattens løb. -  Sølvbryl­
lupsæresport i Kirke Søby 1955, 
foto i Dansk Folkemuseum.

læder, 4 -  keramik, 5 -  træ, 6 -  sukker, 7 -  uld, 8 -  bronce, 9 -  pil, 10 -  tin, 
11 -  stål, 12 -  silke, 13 -  knipling, 14 -  elfenben, 15 -  krystal, 20 -  porcelæn, 
30 -  perle, 40 -  rubin, 45 -  safir, 55 -  smaragd. Disse bryllupper giver dog 
næppe anledning til større fester, men mange byboere markerer dem ved at 
spise en god middag ude for derefter at gå i teatret.

Har man været gift i 65 år, kan man fejre krondiamantbryllup, og det kunne 
en gammel fisker i Ærøskøbing og hans kone gøre i 1940: „Klokken 7 om mor­
genen spillede et orkester foran hjemmet, der var smykket med guirlander.“ Og 
dagen igennem strømmede det ind „med gratulanter, blomster og telegrammer.“

Men et krondiamantbryllup er så sjældent, at det er godt avisstof, og derfor 
slår det næsten aldrig fejl, at en journalist møder op for interesseret at udspørge 
det gamle ægtepar om, hvordan de i sin tid fejrede deres bryllup: Den 92- 
årige Carl Iversen „ser ud til at være en kende mere aflægs end Ane“, hans 
87-årige hustru, stod der den 14. august 1941 i en fynsk avis, „han sidder i 
sofaen i den lille stue og bakker tavs på sin store „spred-møg-pibe“. Han siger 
kun meget lidt, men Ane sidder i gyngestolen og snakker om kap med strikke-
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Årets højtider -  ferie

pindenes klirren: „. . . det var såmænd så mildt og dejligt vejr, den dag vi blev 
gift i Hårby kirke i 1884. Vi var 14 vogne til kirke og to musikere, der spillede 
på fiol hele vejen. Det var sådan en skik dengang, og de spillede til bal bagefter 
hele natten, ja, lige til den lyse morgen. M en  som vi dansede til sådant et bryl­
lup i gamle dage !

-  Hvordan bærer man sig ad med at leve sammen i 65 år?
-  Nej, det var da også noget at spørge om, når man er gift, så er man jo gift.
-  Men hvis man nu ikke kan enes?
-Jam en , man kan da enes, ikke også Carl? Men i vore dage har folk tit 

mere travlt med at rende fra hinanden end med at få det til at gå godt, og det 
er så synd for de stakkels små børn.“

Og gennem dette helt traditionelle avisinterview fik læserne endnu en gang at 
vide, at i gamle dage var alting ikke bare anderledes, men også bedre.

Så snart de nye kalendere ankommer til et kontor, pakker personalet dem ud 
i en fart. Spændende er det nemlig at se, hvordan julen, påsken og pinsen falder 
i det nye år. Og grunden til at disse højtider har det moderne menneskes aller­
største bevågenhed er den, at de indebærer en række fridage.

Årets store højtider er nemlig først og fremmest kommet til at betyde ferie: 
juleferie, påskeferie og pinseferie, og den nye tid har skabt begreberne jule­
trafik, påsketrafik og pinsetrafik, fordi disse ferier også betyder, at man kan 
komme ud at rejse: til familien på landet eller i byerne, på camping eller til sit 
sommerhus -  og jetflyvningen har medført, at også en ferie på kun 4 dage kan 
bruges til en rejse til Mallorca.

Men selv det mest moderne menneske bruger dog i almindelighed juleferien 
til at fejre julen og nytåret i på traditionel vis. I påskeferien kan man undgå at 
købe påskeæg, hvis man hverken har børn eller små nevøer -  og pinseferien be­
tragtes af de fleste slet og ret som en generalprøve på sommerferien. Og netop 
om sommeren er der et utal af fester, byfester og landliggerfester, som trækker 
i tusindvis af festhungrende mennesker til sig. For også i ferien vil man under­
holdes.

Julen har altid været -  og er trods alt stadig -  den traditionelle festtid. For­
året er det ikke mere -  det var det indtil for 100 år siden. I løbet af 1900 årene 
er det sommeren -  ferietiden med dens landliggere og turister -  der er blevet 
årets store festtid.

„Det er ju l“, skrev pastor Børge Wilsdahl i en avisartikel i 1953, „men høj­
tiden er ikke, hvad den har været, siger de 70-80-årige. Og deres øjne ser tværs 
gennem den moderne juls flitterstads og flimmer og kan ikke længere finde en
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Oda, Jens og drengene kom som sædvanligt til juleaften

mening. Alle snakker om jul, men det er alligevel ikke på samme måde som før 
-  noget hemmelighedsfuldt og uforklarligt er forsvundet. Juleskikke er der sta­
digvæk, flere end nogen sinde, men ingen tager dem rigtig alvorligt, de er blevet 
til en slags leg, en lang -  efterhånden noget trættende leg, som vi lokkes til at 
være med i, hvad enten vi har lyst eller ej.“

Samme jul som sognepræsten på Agersø skrev dette, fortalte en ganske almin­
delig, borgerlig familie i Roskilde i et brev til nogle slægtninge i Jylland om, 
hvordan de fejrede julen:

„Kære venner! Vi siger rigtig mange tak for julehilsenen. Du skriver, Signe, 
at der kommer flere æbler, og det siger vi tak for, men det må godt vente lidt 
endnu, da vi jo desværre ingen kælder har, og vi har ikke spist op endnu. Oda, 
Jens og drengene kom som sædvanlig til juleaften, og et par dage før havde de 
sendt en stor and; vi spiste ved 17-tiden, og efter at have sunget nogle julesal­
mer og set gaverne, drak vi kaffe, så var klokken bleven 20.30, og familien fra 
Nyborg kørte så om til Odas forældre, hvor de fortsatte til et stykke ud på afte­
nen med kaffe og måske lidt natmad. Juledag kom de her til frokost, hvorefter 
vi spillede lidt kort, „500“ eller „Amerikansk Joker“, som det også kaldes, og 
derefter drak vi kaffe, og umiddelbart derefter tog de afsked, og kørte om til 
Odas søster og svoger til aftensmad og kaffe. 2. juledag var de gæster hos Odas 
forældre, og hen på eftermiddagen gik turen tilbage til Fyn. Vi håber, I har det 
godt. Kærlig hilsen, Sofie og Hans.“

Dette brev, der ikke er skrevet for eftertiden, men fra én familie til en anden 
i 1953, giver i al sin korthed en usmykket skildring af, hvordan julen blev fejret 
og med hvem. I julen mødes familier, og selvfølgelig spiste man festmad og sang 
julesalmer og gav gaver. Om aftenen i øvrigt bar præg af at være en stemnings­
fuld fest, melder brevet ikke noget om. Men selvfølgelig gjorde den det. Dog, 
hvorfor skrive om det til en fjerntboende gren af familien, der hellere ville høre 
kontant nyt? Og selvfølgelig duftede huset af andesteg, og børnene gik rundt i 
spændt forventning og glædede sig, mens deres mor hjalp tante Sofie i køkkenet, 
og mens deres far og onkel Hans drøftede verdenssituationen i al almindelighed. 
Alle glædede sig -  de voksne til den gode mad og børnenes glæde over gaverne, 
børnene mest til gaverne. Juletræet omtales ikke, men hvem havde ikke det i 
1953? Og hvem pynter ikke lidt op i stuerne til jul? -  med kravlenisser i gardi­
nerne og på skilderierne, med selvklæbende plasticnisser og andre julemotiver 
på døre eller vinduer, med juledekorationer på bordet og i vindueskarmen -  
måske hænger der også én på hoveddøren? Og fra utallige vinduer i byernes 
etagehuse skinner store julestjerner, ophængt med lys indeni. Mulighederne for 
at danne en ramme om den hjemlige hygge i julen er mange -  er blevet mange 
i løbet af de sidste 100 år.
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Den smukke skik med adventskransen

Allerede i slutningen af november køber man en julekalender til børnene: et 
nissecirkus, en nissebog, en nissekarrusel -  eller et af århundredets tekniske vid­
undere, garneret med nisser: et nissetog, en nisseflyvemaskine eller en nisseraket. 
Med møje og besvær samles de: „Nummer i bukkes efter de to linier, og på 
undersiden af nummer 8 anbringes splitten med skålen midt i hullet og med 
benene til hver sin side ind i ridserne, og naturligvis så hulningen i skålen ven­
der nedad, når stykket nu sættes ind i de opadbukkede sider på nummer 1.“

Den i. december åbnes den første lille klap: man ser en trompet. Julefesten 
har holdt sit indtog i hjemmet.

De første julekalendere kom frem i begyndelsen af 1930erne. De var etplans. 
Bare til at hænge op på væggen -  og de var lavet i England og havde derfor ikke 
nissemotiver; men Santa Claus var der, og trommer og gyngeheste og Rudolf 
med den røde tud og juletræer. Men i mange hjem har det, længe før disse mo­
derne julekalendere blev lanceret, været skik, at man selv lavede en festlig tæller 
af dagene op til jul. Man smelter 24 stearinlys fast på et brædt og lader ét 
brænde ned hver dag. Eller man hænger en lang julekalender af stof og inddelt 
i 24 felter op på væggen. I hvert felt hænger man en lille bil, en lille dukke, et 
stykke chokolade eller lignende, således at børnene langsomt -  og på en kontant 
måde -  føler, at nu nærmer juleaften sig -  og dermed også den helt store gave­
uddeling.

Lysene i adventskransen tæller søndagene op til julen. Den første søndag i 
advent tændes det første lys, den anden tændes to -  og søndagen før jule­
aften alle fire lys: „Som 15-årig kom jeg til Næstved for at tjene i et lægehjem, 
og så her for første gang i julen 1943 den smukke skik med adventskransen,“ 
fortalte en ung dame i 1959, „i min begejstring over dette nye, som jeg syntes 
varslede julens komme på en smuk måde, fortalte jeg det hjemme hos min mor 
om denne skik og brug. Min bedstefader boede på dette tidspunkt hos mine for­
ældre, og jeg husker ganske tydeligt, at han svarede hertil: Ja, og så er det 
kun en gammel tradition, som du aldrig har haft lejlighed til at opleve før. Men 
ser du, i mit barndomshjem, min far var hjulmand i Engelstrup (i Sydsjæl­
land), dér havde vi faktisk også denne krans. Det var ganske vist på en anden 
måde, vi kaldte den for „julekærten“. Den bestod ikke af fire lys, men af 24
tællelys. Min mor havde støbt dem ekstra tykke til dette brug...........Lysene
blev derefter sat i et vognhjul, der hængte ned fra loftet i tykke jernkæder. Disse 
kæder blev pyntet med gran og kogler. Der blev tændt et lys hver aften fra den 
i . til 24. december, og imens lyset brændte ned, skulle man være flittig og gøre 
sine nytteting og gaver, for når lyset gik ud, var aftenen forbi. Disse hjul skulle
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Om julen fester alle, rig og fattig efter evne. Det har i tidens løb givet anledning til mange senti­
mentale sammenligninger mellem de ulige fordelinger af livets goder. -  Den riges og den fattiges 
Jul, usigneret (formodentlig tysk) tegning, 111. Tid., 1869-70.
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min tipoldefar efter sigende være god til at forarbejde, og særligt de store gårde 
havde været gode aftagere til storstuer og folkestuer.“

Først i 1940erne blev adventskransen almindelig. På den tid begyndte blomster­
forretningerne at fremstille den; og i 1950erne begyndte man at kunne købe 
„løsdele“ til kransene, så man selv kunne samle dem, når man kom hjem: Røde 
bånd, undertiden violette -  hvad der er det rigtige ifølge traditionen -  fire lys med 
holdere, og kransen kan være lavet af træ eller endog af plastic.

I 1946 blev adventskransen afbildet på årets julefrimærke, og det kan be­
tragtes som et udslag af, at nu var den blevet anerkendt som almindelig udbredt 
juleskik herhjemme. Allerede omkring 1900 var man imidlertid enkelte steder 
i landet fortrolig med den, for eksempel i et arbejderhjem i Silkeborg, men der 
var det, fordi faderen, der arbejdede på papirfabrikken, havde set den i sine 
tyske kollegers hjem.

I Sønderjylland var adventskransen almindelig i 1930erne. Før den tid op­
trådte den også dér kun i enkelte hjem, og en sønderjysk, tyskfødt overlæge­
enke har i i960 fortalt om baggrunden for, at den blev indført i Åbenrå. Det 
var i 1914 omkring advent, hvor hun følte sig knuget af ensomhed og stor 
ængstelse: „min mand var ved fronten, og jeg havde ikke hørt fra ham -  vidste 
ingen ting -  og tænkte, at jeg måske aldrig så ham mere. Så gik jeg ned til gart­
neren i Hovedgaden, men gartneren anede ikke, hvordan en adventskrans så 
ud. Han måtte i forbindelse med en gammel kollega, der stammede fra Ober­
schlesien. Han kunne forklare, hvordan den skulle laves. Og jeg fik min ad­
ventskrans og også én til min mands sygehus. Næste år 1915 fik præsten ved 
Set. Nikolaj også en krans til ophængning i kirken, og den var der så hvert år 
i den følgende tid. Men før den første verdenskrig var der ingen i Åbenrå, der 
brugte adventskrans.“

Det vil sige, at under den første verdenskrig fik mange mennesker i Åbenrå 
lejlighed til på to offentlige steder at stifte bekendtskab med skikken. Og det har 
sikkert gjort sit til, at den er blevet indført i mange hjem. Pastor Aage Bund- 
gaard, som særlig har beskæftiget sig med denne skiks historie, skriver, at det, 
at adventskransen blev så udbredt i Sønderjylland under den første verdens­
krig, sikkert skyldes, at netop „de ydre usikre forhold kalder på samling om 
hjemmets bedste traditioner. Mange danskes første møde med adventskransen 
skriver sig sikkert fra besættelsestiden, og mange, der så den første gang i disse 
mørke og usikre år, kom til at holde af den og virkede med til, at skikken 
bredte sig med vældig hast.“

„Min barndom faldt i 1880erne og begyndelsen af 90erne, meget var den 
gang helt anderledes, end det er nu. Stedet var Københavns Vesterbros side-
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gader. Jeg mindes ikke, at der blev gjort større anstalter i anledning af julen 
på de kanter, hvor jeg voksede op. Noget blev der vel nok gjort, men ikke så 
meget, at det har efterladt blivende indtryk hos mig.“

Det var, hvad en ældre mand i 1959 havde at berette om sin barndoms jul -  
uden gaver og uden juletræ. Og det var i virkeligheden ikke noget særsyn her­
hjemme på den tid. En jævnaldrende mand fortalte således om sin barndoms 
jul på samme tid i et parcellist- og fiskerhjem på Tostrup M arker ud til Stege 
Nor:

„Julegaver kendtes ikke -  ej heller juletræ, men i mit syvende år fik jeg set 
et sådant. Jeg var sendt til Katrinedal til fru Johansen med fisk, og hun sagde 
til sine børn, de skulle tage mig med op i salen og vise mig deres træ, og 
hvilket eventyrligt syn var det ikke! Da jeg gik, havde jeg i kurven fået for­
skellige småting, blandt andet en marcipantrompet med en tone i mundstykket.“

Denne dreng så altså et juletræ for første gang, da han var syv år; men der­
fra og så til at få det indført i sit eget hjem er der et langt spring. R. K. Nielsen 
i Guldborg på Falster fortæller således, at hans moder meget vel kendte jule­
træsskikken, idet hun havde „haft pladser både i et lærerhjem, i et hjem i byen 
og var kommet meget i Majbølle præstegaard.“ Men der skulle en ydre anled­
ning til, at hun kunne tage initiativet til at indføre skikken i sit eget hjem i 
Soesmarke i 1894: „I Donnemosehus var der kommet en ny skovfoged, som 
hed Frelsen. Han havde haft juletræ, og det var i halvhelligdagene sat ud i går­
den. Det havde min bedstemors plejedatter set, og efter samråd med min mor 
blev det besluttet, at hun skulle gå ned til skovfogdens hus og bede om at få 
træet. Hun fik det, og glad travede hun tilbage til Soesmarke med sin dyrebare
nyerhvervelse...........Og så blev der travlt i den lille stue med at få træet anbragt
og med at få lavet pynt til det. Mor fandt i sine gemmer sølvpapir og kulørt 
indpakningspapir, og så blev tændstiksæsker (selve æsken) beklædt og forsynet 
med hank -  og blev altså nydelige små kurve. Æg blev pustet ud, og skallen 
ligeledes beklædt med sølvpapir og hængt på grenene med sytråd. Kræmmer­
huse, hjerter, engle og stjerner blev klippet og hængt på sammen med æbler 
og nødder, vat blev lagt på grenene, og til sidst blev lysene anbragt. Da de nyt­
årsaften blev tændt, var træet en himmelsk åbenbaring i den lille lavloftede 
stue.“

I 1800 årene kunne det være vanskeligt nok for mange mennesker overho­
vedet at skaffe sig et grantræ til jul, men „nu er det jo meget anderledes“, skri­
ver H. F. Feilberg i 1904, „Hedeselskabets mangfoldige plantninger, den lette 
transport ad jernvejen har gjort det muligt for alle, der ønsker det, at få træer.“

Det almindeligste er, at juletræet bliver pyntet med levende lys; men i man­
ge hjem er man dog gået over til at sætte nogle specielt konstruerede, stearin-

71



Julen -  en hujende og skrigende markedsplads

lysformede, elektriske pærer på træet. Denne moderne skik er i allerhøjeste grad 
dikteret af praktiske hensyn, idet det kan være forbundet med brandfare at 
have et grantræ med levende lys stående i en lille lejlighed, hvor mange men­
nesker er forsamlede. Og hvert år læser man da også i dagbladene om et ret 
stort antal juletræsbrande.

På de i fri luft stående juletræer er den elektriske illumination naturligvis 
en nødvendighed. Det første udendørs juletræ herhjemme blev rejst på initiativ 
af „Politiken“ i 1914 på Rådhuspladsen i København -  „det havde min far, 
nu afdøde Sofus Christensen været med til at montere, og det var min far med 
til i 34 år som fast ansat elektriker på „Politiken“ til sin død 1947. Mine for­
ældre havde da hver jul efter 1914 elektrisk lys på deres juletræ, som stod på 
terrassen i deres villa på Erantisvej på Amager. Min mand var også elektriker 
og hjalp min far i 25 år med at montere „Politikens Juletræ“, men vi har altid 
selv haft levende lys på vores juletræ i de 46 år, vi var gift til min mands død 
i i960. Vi syntes, det var hyggeligere og smukkere, jeg har 8 børn, som er gift, 
og alle har levende lys endnu.“

På Amager har man således allerede i 1914 kunnet se et udendørs stående 
juletræ med elektriske lys foran et privat hjem. Omkring 1920 blev for første 
gang et sådant træ set i Klampenborgkvarteret på hjørnet af Traverbanevej 
op mod Charlottenlund skov. Det stod på altanen, og det ragede op over altan­
døren. Lysene var gule og blå -  for villaejeren var svensk af fødsel. Senere 
bredte skikken sig, men den praktiseredes kun af de bedrestillede, for dels var 
elektriciteten dyr -  træet skal jo tændes hver aften i det meste af december 
måned -  og dels var lysene kostbare at anskaffe. Elektrikeren på Amager havde 
sikkert fået sine til indkøbspris! Først i 1950erne begyndte industrien at kunne 
fremstille dem til en mere overkommelig pris, og det indebar, at nu kunne de 
fleste mennesker med hus eller rækkehus indføre denne moderniserede jule­
træsskik -  hvis de ellers brød sig om den -  side om side med det traditionelle 
indendørs juletræ.

Uden for hjemmet -  på gaderne, i forretningerne, i dagbladene og ugebla­
dene -  er julen blevet en hujende og skrigende markedsplads. Der profiteres af 
julen. Og december er de handlendes største måned. Omsætningen af alle slags 
varer er blevet enorm. Hver jul er en „rekordjul“, men der bliver jo også hvert 
år flere og flere forbrugere, og julemad og julegaver skal de alle have. „Forret­
ningerne gejler os op, hidser os som tamburinen hidser sydens dansere“, skriver 
forfatteren Flemming Bergsøe i 1948, „Lysene stråler fra hvert butiksvindue. 
Varerne væltes frem bag glasset og stadses op med glimmer og englehår. Bøger, 
chokolade, brokbind, slips, isenkram og så videre, alt bliver fra nu af serveret
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som ideelle julegaver. Det myldrer i vinduerne med gode gammeldags nisse- 
mænd og allerkæreste glamour-girls i pikante nissedragter, det stråler fra tu ­
sinder papmaché-julelys. I damelingeributikkerne stikker murstykker af pap 
frem mellem silketrusser og brystholdere; hos grønthandlerne er der bygget 
grotter af vat, med rødlys ud over kartoflerne; det svirrer for vore øjne med 
juleklokker, stjerner, engle, funkisklunker og sygevatsboller på snor.

Bibelhistorie, folkesagn og pornografifabler løber i ét for de begejstrede vin­
duesdekoratører. Små snedækte kæmpehøje, stalde med julekrybber og elver­
høje på glødende pæle optræder i én forvirring, og ud og ind mellem varer og 
pynt danser Nordens nisser og Østens vismænd, Christel-piger og elverfolk hånd 
i hånd“.

Lysten til at profitere af julen er naturligvis ikke ny:
-  Goddag, min gamle ven, hvor vil du hen?
-  Åh, jeg skal til Marstal og købe lidt til husbehov nu til julen.
-  Ja, der har jeg såmænd også været, for noget skal der jo til.
-  Så kan du jo sige mig, hvor vi bedst og billigst køber sådanne sager?
" J a ,  jeg køber altid hos Mogensen på hjørnet af Kirkestræde og Kongens­

gade i den nye forretning dér, for hans varer er altid gode, og priserne er altid 
lave i forhold til varerne.

Det er blot en af de næsten helt moderne reklametekster, som står i „Fører 
i Marstal og Ærøskjøbing ved Juleindkjøbene 1892“ :

Bagers Isenkramforretning i Marstal reklamerer med, at man „nu til fore­
stående jul (åbner) en i enhver henseende flot assorteret juleudstilling, som 
hermed bringes i et æret publikums velvillige erindring“.

Max Kristin i Tværgaden sammesteds „anbefaler sig til julen med et smukt 
og stort udvalg i marcipaner og sukkerfigurer samt en del andet passende til 
julen for børn og voksne“, og Bertine Løschenkohl, ligeledes i Marstal, skriver 
i sin annonce: „i Prinsessegades 50-øres bazar er hjemkommen mange nyhe­
der, som særlig anbefales til julegaver“.

Man vidste, at der var et behov til stede for at købe i juletiden; kunsten bestod i 
at gøre dette behov større og større, og det er i den grad lykkedes for de handlende, 
at det er nødvendigt for de største af dem at forberede julehandelen og de dertil 
hørende juleudstillinger allerede få måneder efter en netop overstået jul.

Besøg på stormagasinernes juleudstillinger i de større byer er blevet en fast 
tradition. Børnene må ind og hilse på den udklædte julemand, og de får lov at 
lægge deres ønskeseddel i hans sæk, og er de heldige ved lodtrækningen, får de 
også en gave fra julemanden selv.

Selve besøget er en larmende affære. Der støjes og larmes og tudes og skældes, 
akkompagneret af julemusik „kastet ud over“ forbrugerne: „Bjældeklang“,
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Juleenglene og markens hyrder 
og de hellige tre konger er jule­
festens ældgamle ledsagere, li­
det tilbøjelige til at optræde 
altfor lystigt og verdsligt. Jule­
manden og julenisserne er mere 
moderne, her til lands vel kun 
godt et hundredår gamle, hyg­
gelige fyre, som trods uniform 
og vatskæg vides at stå menne­
sket såre nær i tænke- og hand­
lemåde. -  Magasin du Nords 
julemand 1950, foto i Dansk 
Folkemuseum.

„Glade Ju l“, „Nissernes Vagtparade“, „Højt fra Træets grønne Top“, „Nisse­
rock“ og mange andre nye og gamle julemelodier imellem hinanden.

Stormagasinernes udstillinger er hvert år bygget op omkring en idé, som man 
allerede afslører i de omfangsrige julekataloger, der udsendes gennem postvæ­
senet. Men efter at man i et sådant varehus igennem årene havde prøvet en lang 
række forskellige ideer, besluttede man i 1962 følgende: „I år er det rigtig hyg­
ge jul hos „Ilium“. Det vrimler med nisser og gran og med kræmmerhuse og kurve 
af den rigtige, klassiske slags, hvis oprindelse ligesom julenissens skal søges helt 
tilbage i forrige århundrede. De kan som sædvanlig få Deres gaver fint ind­
pakket for et lille beløb pr. pakke, og gaverne kan bestilles pr. telefon. Forlang 
blot Telefon-Ordre-Service på Central 4002. „-koster mange penge“. Jamen 
en trøst og hjælp er det, at De kan samle Deres juleindkøb på en Jule-Konto 
og betale den over ti måneder, også selv om De i forvejen har en løbende 
konto hos os.“
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„Davs julemand, kom indenfor og få en bajer“

Med mellemrum vender altså også forretningsverdenen tilbage til den „gode, 
gamle ju l“, idet man dog helt tilpasser den efter den nye tid med de behov, 
som de handlende selv gennem årene har været med til at forøge. „En rigtig 
hyggejul“ i et varehus er hjælp til selvhjælp.

Det er begribeligt, at mange med bekymring har set på, hvordan størstedelen 
af det danske samfund i juletiden, denne hellige højtid går helt amok. Julens 
dybere, kristne mening synes helt glemt, en mistanke man får bekræftet, når et 
varehus i 1962 kunne skrive: „Dansk jul har fået et nyt indslag. Samtidig med 
adventskransen holder en række morsomme julesymboler nu deres indtog i 
hjemmet. Det kan være papirklip, adventskrybber og kalenderlys, eller det kan 
som her være et dekorativt sceneri af den talentfulde Per Højholm: Maria, Jo­
sef og Jesusbarnet i selskab med kongerne Melchior, Kaspar og Balthasar samt 
et par søde, små lam.“

Den kristne juls symboler kunne altså i 1960erne genlanceres som en virkelig 
nyhed.

Også i 1900 årene går man dog meget i kirke juleaftensdag -  en tradition 
som for mange ellers-ikke-kirkegængere er blevet en kær pligt, og som for visse 
samtidig er en praktisk skik, idet husmoderen så i fred og ro kan lave julemaden 
færdig. Selv efter at både radio og TV bringer julegudstjenesten, er der mange 
mennesker i kirken, og det gerne flere end ved dåb, konfirmation, bryllup og 
begravelse.

Men det inderligt-religiøse er blevet afløst af det sentimentalt-religiøse. Julen 
er ikke mindst siden midten af 1800 årene blevet en borgerlig fest med „venlige“ 
og „hyggelige“ hentydninger til, at den siden kristendommens indførelse først 
og fremmest var en religiøs højtid.

Julevelgørenheden er steget i takt med denne udvikling. Hvor det før føltes 
naturligt, at de, der havde noget, bare gav til dem, der ikke havde, for at de 
ikke skulle lide nød i de hellige juledage, dér er nu alting sat i system. Der ar­
rangeres juleindsamlinger gennem dagspressen, radio og TV. Uegennyttigt gi­
ver man en skærv -  tilsyneladende da. I bedste fald er det en form for moderne 
aflad.

Studenterne -  de af dem der skulle klare dagen og vejen selv -  fandt også 
ud af, at de kunne være med i juletidens „godgørende“ kapløb. De gav sig i slut­
ningen af 1940erne til at sælge juletræer og adventskranse, og de fik flere drik­
kepenge og mere salg end mange af de andre handlende; og i 1950 fandt den 
snedigste af studenterne på, at man kunne lave en speciel service, hvor folk 
kunne henvende sig, hvis de ønskede at få besøg af en julemand. Hver student, 
der havde meldt sig til dette julejob, skulle så påtage sig at nå en 10-12 steder
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„Davs julemand, kom indenfor og få en bajer“

juleaften, men „jeg havde besøgt samtlige steder, som jeg skulle besøge, nogle 
dage før ju l“, fortæller Jørgen Hansen, der var med på det første hold af stu- 
denter-julemænd. „Vi havde så aftalt et eller andet signal, så de voksne kunne 
tage imod mig første gang, hvorefter jeg fik fyldt gaverne i en sæk og gik igen, 
for så lidt senere på ny at ringe på, eller, hvor det var muligt, banke på ruden. 
Jeg havde også kort fortalt, at jeg kunne være der et kvarters tid, det lød da 
pænt, der var afsat nøjagtigt 12 minutter pr. besøg. Mit distrikt, eller min rute, 
startede på det yderste Nørrebro og gik op til rækkehusbebyggelsen på Bellahøj. 
Det første sted, jeg kom, det har vel været ved 7-tiden, var man netop blevet 
færdige med at spise. Man sad i skjorteærmer, uden flip, med håndbajere, og 
jeg blev mødt med udbruddet: „Davs julemand, kom inden for og få en bajer“. 
Det aftalte signal om diskretionen ved min første tilsynekomst var glemt. Jeg 
opretholdt af hensyn til børnene, så godt jeg nu kunne, illusionen om, at jeg 
var en institution. Det gik nogenlunde, indtil man forlangte af mig, at jeg skulle 
kysse bedstemor. Nå, jeg klarede også den affære, men fik ikke rigtig gjort noget 
ved det program, som jeg havde forklaret, at jeg ville gå igennem med børnene, 
da jeg aflagde min høflighedsvisit før jul: Først et par salmer, og så et par af 
de gode gamle julesange, så gaveuddeling og så væk var julemanden. De havde 
ellers syntes, at det lød så godt. Nå, efterhånden fik jeg forklaret, at den ikke 
gik med flere bajere og æbleskiver, da jeg jo skulle besøge mange andre steder, 
inden jeg selv fik tid til at holde jul.

Jeg oplevede selvfølgelig også steder, hvor børnene blev rædselsslagne, men 
det endte dog næsten alle steder med, at vi blev forsonede. Der var også de 
frække, der skulle vise, at de sgu da godt var klare over, at jeg var fup, og som 
derfor skulle forsøge at rive mig i skægget.

Men det mærkeligste var dog nu det sted, hvor jeg kom som aftalt, fik ga­
verne i sækken og gik ud for at banke på ruden. Jeg kom ind til en ret stor 
familie med flere børn i forskellige aldre og flere generationer af voksne. Hele 
tonen og stemningen var imidlertid så dybt religiøs, at jeg virkelig følte mig som 
en påfaldende hedensk attribut, der var kommet ind i et helt forkert selskab, 
hvor jeg absolut ikke hørte hjemme. Der er i sådan en situation ikke andet at 
gøre end at aflevere sit program, som man plejer. Det var de også informerede 
om i forvejen. Men det faldt ikke i god jord. Salmerne gik an, selv om jeg godt 
kunne se, at jeg havde valgt nogle, der var lidt for glade i tonen, sangene tog 
man på sig som en straf for den synd, at man var faldet for fristelsen til at gøre 
noget for børnene ved at indkalde mig og mit kostume, men jeg var dum nok 
til at løbe linen helt ud og, som sædvanligt, slutte med Lumbyes Julegalop: 
„Tsching da da da“ -  nå, selv dér fik jeg en lille skilling i drikkepenge, man må 
ikke bære julen ud.“
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Nytårsaften -  hjemme og ude

Juledagene går med familiebesøg. Det er der tradition for. „Der er ganske 
vist lidt for mange af dem, fordi helligdagene er for mange,“ skriver Emma Gad 
i 1918, „det morer ikke de unge synderlig dag efter dag at spille lotteri om 
småting med gamle tanter, hvorfor de stræber, hvad de kan for at komme af 
sted til juleugens dansefester på de store hoteller. Det virker ikke altid helt elsk­
værdigt, idet julesammenkomsterne har deres berettigelse som et samlingsmærke 
for familien. Til anden adspredelse er året langt nok.“

Juleaften er for de allerfleste en udpræget hjemmeaften, der fejres i familiens 
skød. Og sådan kan nytårsaften også fejres. Om en familie på landet omkring 
1900 hedder det, at den aften „forlader man nødig hjemmet, man sidder helst 
i en fortrolig klynge og venter på midnatsstunden, medens der drøner skud på 
skud lige uden for vinduerne eller langt borte. Og når klokken så begynder at 
slå, lukkes døren op til en anden stue, man stiller sig i en række bagved hinan­
den, og så hopper man efter hinanden over dørtrinet -  ind i det ny år.“

I mange hjem har man sine egne private familietraditioner i forbindelse med 
nytårsskiftet. Men der har dog altid været nogen, som tog sig af den udendørs 
festlige salut for nytåret, og inden for de sidste 100 år var der ét nytår, som i 
ganske særlig grad blev fejret og „skudt ind“. Eller rettere to, for der var nem­
lig nogen uenighed blandt folk om, hvornår århundredskiftet skulle markeres, 
men så ville tilfældet, at Københavns Magistrat havde valgt natten til 1. januar 
1900 til at indvie de nye rådhusklokker, og den nat var det halve København 
på benene. Men det var man også natten til den 1. januar 1901 : „Man tænke 
sig op imod et hundrede tusind mennesker beskæftigede med det ene: at brænde 
fyrværkeri af! Fra alle kanter spruttede, gnistrede og knaldede det. Bengalske 
flammer kastede hist og her deres skarpe røde skær over den råbende og hylende 
mængde.

Og så pludselig dyb tavshed ! Oppe fra det høje Rådhustårn, københavnernes 
glæde og stolthed, lød det første dumpe drøn fra den mægtige malmklokke. 
Alle var grebne af øjeblikkets stemning -  i dette nu holdt det tyvende år­
hundrede sit indtog.“

Efter at århundredskiftet nu var blevet fejret to gange på Rådhuspladsen i 
København, blev det en fast tradition, at det var dér, københavnerne hver 
nytårsaften skulle give deres begejstring fri luft. Men det kom samtidig til at 
betyde noget andet. Tidligere politiinspektør Einar Mellerup fortæller således, 
at det mange år før århundredskiftet havde været skik, at der for eksempel i 
Saxogade var en række „grove optøjer: juletræer blev slæbt ud på gaden og 
stukket i brand, latrintønder væltedes ud på gaden eller ned i kælderhalse. Det 
var en yndet spøg for bisserne at tage opstilling foran en sådan væltet tønde og
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Helligtrekongerskikke

kaste sten mod politiet for at have den glæde at springe til side i sidste øjeblik, 
så betjentene, når de stormede frem med stavene for at høvle løs, havnede i alle 
disse uhumskheder.“ Men, siger han, „det er en gammel politimæssig kendsger­
ning, at bøller først rigtig kan udfolde sig i ly af en sværm af nysgerrige eller pæne 
mennesker, hvorimellem de kan forputte sig, og de tusinder af mennesker på 
Rådhuspladsen nytårsaften er jo det rigtige operationsområde for bøllestreger. 
Fra Nørrebro og Vesterbro drog hujende sværme ind mod byens centrum.“

Disse nytårsoptøjer var i mange år et problem; men så fandt chefen for 
ordenspolitiet på at sætte „spærrekæder ved alle indgange til Rådhuspladsen og 
med hård hånd afvistes alle bøllesværme. Samtidig havde magistraten engageret 
et orkester, der spillede fra Industribygningens tag og bidrog til at skabe en 
helt ny stemning blandt publikum.“

Og hertil kom, at det efterhånden blev mere og mere almindeligt, at folk 
fejrer nytårsaften hjemme, siddende ved radio- og TV-apparatet, eller på 
restauration. Selvfølgelig skydes nytåret stadig ind uden døre, og salget af fyr­
værkeri er meget stort: „Salget af fyrværkerisager er frit hele året rundt“, ud­
talte formanden for fyrværkeri- og fabrikantforeningen i 1961, men „tidligere 
var det jo sådan, at fyrværkerisalget var forbudt ved lov i december. Den lov 
blev aldrig overholdt. Derfor afskaffede man den. Med den heldige bivirkning, 
at ulykkerne forsvandt. For hvad skete der tidligere efter 1. december? Børn og 
barnlige sjæle, der ikke havde fået købt fyrværkeri i tide, gav sig til at bikse 
noget sammen selv. Man hældte krudt på stumper af jernrør, og disse hjemme­
lavede sager voldte mange ulykker. Nu gider ingen dét mere. Men hvad der 
også bidrager til at øge sikkerheden er, at fabrikanterne har taget den farlige 
top af de i handelen værende fyrværkerisager. De helt store kanonslag af sejl­
garn er udgået af produktionen.“

I 1866 udgav brødrene Krohn „Peters Ju l“. Det var en „lille, bitte bog, ikke 
større end tobak for en skilling“. Først da den i 1870 udkom i større format, 
blev der lagt mærke til den. Da den imidlertid i så høj grad skildrede julen i et 
bedrestillet borgerhjem i byen, har den næppe spillet nogen nævneværdig rolle 
for børn på landet. Men bybørn var begejstrede for den igennem mange år. 
Indtil 1960erne er den blevet optrykt og udgivet i titusindvis af eksemplarer.

I „Peters Jul“ regnes helligtrekonger for julens afslutning:

Se nu er da julen straks forbi, 
det er helligtrekongeraften !
Så ender den rare jul, men vi 
er glade for, at vi har haft den.
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Nogle festskikke fastholdes og fortsættes, andre går ad glemme. Nytår fejres stadig med glædes­
skud over hele landet, men den gamle skik at knuse askefyldte potter mod naboens døre findes i 
vore dage sjældent som levende tradition. -  Tegning af Rasmus Christiansen, 111. Tid., 1885-86.
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Fastelavnstidens præmiemaskerader

Det er ganske almindeligt, at man regner julen til aftenen før den 6. januar. 
Den aften tændes i mange hjem juletræet for sidste gang. Men nogle få steder 
i landet har man igennem århundreder vedligeholdt visse af de gamle hellig- 
trekongerskikke : enkelte steder i Sønderjylland, men fremfor alt på Ærø og 
Agersø. Beboerne aflægger i store skarer besøg hos hinanden, og de „er iført 
mere eller mindre fantastiske dragter og omhyggeligt maskerede, og adskillige af 
de gamle smukke bondedragter, der omhyggeligt opbevares fra generation til 
generation, kommer ved denne lejlighed atter for dagens lys,“ hedder det i et 
referat af skikken på Agersø i 1930erne. De maskerede personer synger og spiller 
i de hjem, de besøger, og de bliver så beværtet med, „hvad huset formår“. Men 
også denne gamle skik er ved at uddø -  „maskerede Agersø-boere var også på 
færde i mandags“, skriver en avis i 1959, „men dog så få i antal, at det slet ikke 
satte sit præg på aftenen som før i tiden.“

Dette synes dog ikke at gælde på Ærø, hvor man i øvrigt gennem flere år har 
lavet reportager om skikken både i radioen og i ugebladspressen; og en „aktiv 
folkedanser“ i Sønderborg kunne i 1962 udtale, at „efterhånden er det slet ikke 
så få steder, folk muntrer sig med at klæde sig ud og derefter gå på besøg hos 
venner og naboer helligtrekongeraften. Og jeg glæder mig over, at den gamle 
udklædningsskik breder sig. For en del år siden holdtes den, mig bekendt, kun i 
hævd i Adserballeskov og Kettingskov samt på Sydals, Lysabildskov. Men nu 
praktiseres den både i Broballe og Oksbøl, Guderup og Notmark og på Broager­
land og en række andre steder, og det skulle ikke undre mig, om man også tog 
den op i Sønderborg med tiden. Men det kræver takt og tone. Det er ikke solde­
ture, der skal praktiseres, men hyggelige besøg, der så i reglen slutter med sam­
vær i kroen.“

Indtil henimod den anden verdenskrig spillede fastelavnstidens maskeballer, 
ofte kaldet præmiemaskerader, en stor rolle i det danske forlystelsesliv over hele 
landet. Om det første maskebal i et nordjysk forsamlingshus i begyndelsen af 
1900 årene fortæller Kræn Bjergen, at „reklamen var voldsom, plakaterne vakte 
opsigt, ja ligefrem højspænding. Aldrig før havde der været limet så brølende 
store papirer på telefonmasterne med så vældige bogstaver. Der kunne vindes 
præmier af de to mest komiske herremasker og de to smukkeste damemasker. Der 
var dog den bestemmelse, at for at få præmie, skulle man være i salen senest 
i time, før maskerne faldt.“

Selv kunne Kræn Bjergen ikke deltage. Han var blot lige konfirmeret. Der­
imod kunne han være tilskuer. Og det var han. Han betalte de 50 øre i entré, 
penge som han tjente „ved at malke for en af pigerne, som havde travlt med at 
sy en dragt, som ingen måtte se før den store aften.“
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Mors dag -  og jars

Præmieringen af udklædningen var festens clou, og den ene af de to første­
præmier tilfaldt „en lille trind pige, som havde fået det fortvivlede indfald at 
lave sig til en svane. Forfra så hun nogenlunde ud, for barmen lignede godt nok 
et brusende svanebryst. Vingerne var heller ikke gale, men den lille struttende 
hønsehale var ansat temmelig højt oppe, så det blev hendes egen fyldighed, der 
dominerede billedet. De ældre tilskuere sad og forargedes, skønt de mandlige 
ikke kunne vende øjnene fra alt „det bare“, de så.“

Maskeradetraditionerne er uddøde på visse undtagelser nær, heriblandt de 
særlige kunstnerkarnevaller, som stadig afholdes på Kunstakademiet i Køben­
havn. Vel er de ikke mere i sig selv københavnerbegivenheder, men de bliver 
det, ved at pressen og TV møder op og laver billedreportager derfra, og her­
igennem får andre mennesker ikke sjældent lejlighed til at forarges -  skønt de 
mandlige ikke kan vende øjnene fra alt „det bare“, de ser.

De fleste af de gamle årsfester er i løbet af 1900 årene blevet til hjemmefester, 
hvor man hygger sig lidt ved de gamle traditioner. Husmoderen optræder her 
som festarrangør, når man ser bort fra Mors dag ( den 2. søndag i maj ) hvor 
det er meningen, at faderen og børnene skal opvarte moderen.

Ideen til Mors dag fik en amerikansk dame, Jane Jarvis, i 1913, og hendes 
motivering for en sådan dag var den, at man i det mindste én gang om året 
burde samle tankerne om moderen, éns levende eller døde mor.

Grunden til, at denne dag snart blev meget populær i U.S.A., var den, at året 
efter brød den første verdenskrig ud, og netop under en krig, hvor mange mænd 
var væk fra hjemmet, måtte en Mors dag få en meget nærliggende aktualitet. 
Først i 1928 blev denne dag indført i Danmark, og initiativet hertil tog forret­
ningsverdenen. Men på trods af at dagen er indført af de mere kommercielt 
tænkende medborgere, så tiltalte den dog snart mange mennesker. Mors dag er 
blevet en fast tradition i mange hjem.

I 1935 fulgte forretningsverdenen succesen op ved også at lancere en Fars 
dag. Hvem der fik ideen herhjemme, ved man ikke med sikkerhed. Det var 
vistnok en købmand i Esbjerg. Man nedsatte en komité, og den besluttede, at 
dagen skulle afholdes den 5. juni -  på Grundlovsdagen. Efter nogle års forløb 
flyttede man imidlertid dagen til den 2. søndag i november, altså 6 måneder 
efter Mors dag. Det gjorde man efter svensk og norsk mønster. Men man glemte 
at informere pressen om denne flytning, og derfor troede folk, at dagen 
„officielt“ var blevet afskaffet. Da den i mellemtiden var blevet en tradition i 
mange hjem netop den 5. juni, besluttede komitéen at fastholde denne oprin­
delige dato. I i960 forsøgte man i øvrigt endnu en gang at „aktivisere“ dagen i
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folks bevidsthed ved at vælge „Årets fader“. Og man valgte Victor Borge, som 
netop det år var blevet valgt til årets TV-fader i U.S.A.

Både Fars dag og Mors dag er nye dage på årets fest- eller hyggekalender fra 
påsken og til mortensaften. Og som et udtryk for, at man ved, at de fleste 
mennesker kan lide at hygge sig ved de gamle traditioner, udgav „Det jyske 
Haveselskab“ i Århus i 1961 en lille bog med titlen „Blomster og Fester“. Og 
den er til brug for husmoderen: „Hver fest har et eller flere symboler knyttet til 
sig, og de er udmærkede udgangspunkter for en bordpyntning. Find derfor altid, 
før De går i gang med pyntningen, det som bedst og mest slående, ja gerne over­
raskende symboliserer anledningen til at feste. Giv alle pyntninger en idé -  med
symboler............Pyntningen (bliver) i begyndelsen måske lidt skematisk, men i
hvert fald uangribelig og velproportioneret. Når man siden får øvelsen -  og hvis 
man desuden har en smule form- og farvesans -  kan man variere og supplere, så 
uniformiteten forsvinder.“

Disse bordpyntninger i forbindelse med visse retter til visse fester er den sidste 
hyggelige afglans af tidligere århundreders rigt nuancerede årlige festkalender.

Da frihedsbudskabet lød fra London den 4. maj 1945, fandt mange menne­
sker på at sætte levende lys i vinduerne. Under besættelsen havde man brugt 
stearinlys som nødlys, når elektriciteten blev afbrudt -  nu blev de taget frem 
og brugt som festlys. Mørklægningsgardinerne blev revet ned, og de levende lys 
sat i vinduerne. I mange hjem opstod skikken spontant den aften, og journa­
listerne skrev om den i deres reportager: „Ud på aftenen tændtes stearinlys i 
mange vinduer, levende og varme lys, som brændte for fredens og menneskelig­
hedens sejr.“

Men det var langtfra alle, der overhovedet havde stearinlys: Frihedsaftenen 
„oplevede jeg i Kalundborg,“ fortalte en dame i 1963, „og kort efter friheds­
budskabet .........tændte vi lys over hele huset og rullede den forhadte mørk­
lægning fra, så lyset frit kunne stråle ud. Jeg husker, at enkelte forretninger 
pyntede vinduer den aften med et stort levende lys, velsagtens gemt til lejlig­
heden, men jeg erindrer ingen levende lys i private vinduer. Mon ikke den skik 
stammer fra 1946? Jeg tror det næsten. For så vidt jeg husker, eksisterede der 
næppe ret mange lys i året 1945. Det var dengang mangelvare. Jeg blev gift i 
1945, og jeg husker tydeligt det besvær, jeg havde med at skaffe lys til både 
vort første og vort andet juletræ.“

Sikkert er det imidlertid, at skikken bredte sig fra det følgende år. 4. maj­
lysene var nu en fast tradition i titusindvis af danske hjem, men i 1963 kunne 
man dog læse følgende i dagspressen umiddelbart før den 4. maj.

„De 400 deltagere i Verdensveteranforbundets 10. generalforsamling, der
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holdes i København 4.-10. maj, vil blive modtaget med levende lys i vinduerne, 
som det er dansk skik på frihedsaftenen. Veteranerne skal den 4. maj om aftenen 
på tur gennem København, og forlods er der tilsagn fra SAS-hotellet, Rådhuset, 
Tivoli og Nimb om -  i den udstrækning det er muligt -  at sætte levende lys i 
vinduerne.“

Disse forlodstilsagn måtte man sikre sig, for skikken er stærkt i aftagende i 
1960erne -  selv om speakerpigen i TV i nogle år har haft et levende lys ved sin 
side, hver gang hun på årsdagen for frihedsaftenen dukker op på skærmen og 
annoncerer programmerne.

Dette at man illuminerer med levende lys i vinduerne er imidlertid en skik, 
som har været kendt mange steder i landet før den anden verdenskrig, og fælles 
for flere af disse lidt ældre vidnesbyrd er, at det udtrykkelig siges, at lysene blev 
anbragt „i stager som trapper“. Allerede i 1800 årene var det ikke ualmindeligt, 
at man illuminerede på denne måde ved både bryllupper og guldbryllupper, og 
til eksempel fra Skive fortælles det, at „hvis en eller anden var død i sit hjem og 
skulle bisættes fra hjemmet, så brugte naboer, bekendte til afdøde og andre, der 
ville hædre vedkommende på den sidste færd, at tænde levende lys i vinduerne 
langs sørgetogets rute.“ Det var i begyndelsen af 1900 årene.

I 1890erne brugte man også denne hædrende illumination i Vejle. Når fugle­
kongen i Vejle Skyttelaug var blevet valgt i Nørreskoven, blev han fulgt til sin 
bopæl, når han var hyldet i Skyttehuset, og festen var forbi. Det skete med sang 
og hornmusik, og vejlenserne satte lys i vinduerne.

Fra Kolding fortælles det, at man satte levende lys i vinduerne på Christian 
9’s og Dronning Louises guldbryllupsdag i 1892, og det skete på den måde, at 
når de små flag, man havde haft i vinduerne, blev taget ned om aftenen, satte 
man levende lys i stedet. Man må jo ikke flage efter solnedgang.

„Jeg kan huske, at min fader, der var en trofast højremand, satte lys i vin­
duerne engang i 1888. Vi boede da i stuen i den gade her i byen (Helsingør), 
der da hed Brøndstræde og nu (i 1963) hedder St. Olaigade. Anledningen var 
Christian 9’s 70-års dag eller også hans 25-års regerings jubilæum“. Begge dele 
fandt sted i 1888.

Lignende private illuminationer på sådanne nationale festdage kendes også 
andre steder fra i landet.

Langt op i 1800 årene måtte børnene klare sig selv, når de skulle feste. Der 
var ingen lag, foreninger eller organisationer, som specielt tog sig af børnenes 
årlige festkalender. Det klarede de selv, og de gjorde det i stor udstrækning ved 
at efterligne karlenes og pigernes festskikke. Men de kunne også selv få en god 
idé. Indtil omkring 1875 var det således flere steder i Ribe og Ringkøbing
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Skyttelaugenes historie rækker århundreder tilbage i tiden, den dag i året, hvor den gamle fugle­
konge træder tilbage, og den ny konge efter et dygtigt eller heldigt skud tiltræder, er rig på tradi­
tioner. Og enten lauget er gammelt eller ungt, fornemt eller jævnt, er processionen med faner og 
klingende spil gennem gaderne et vigtigt og højtideligt afsnit af festen. -  Skyttelaugets procession 
i Bogense 1959, foto i Dansk Folkemuseum.

amter almindeligt, at drengene længe før pinse for deres spareskillinger købte 
et stort antal flasker mjød og brændevin. „Forsynede med disse drikkevarer og 
med et lille glas i trøjelommen samt et stykke reb (nogle favne langt), begav 
drengene sig ud af byen på de mest befærdede steder (veje), som forbandt byen 
med omverdenen. Når de nu mødte fodgængere og køretøjer, som ville til byen, 
spærrede drengene dem vejen med rebet. Drengene tog da glassene frem og 
skænkede et glas mjød eller brændevin for de folk, som de spærrede vejene for.
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For dette glas lod drengene sig så betale 2 eller 4 skilling. Så fik de vejfarende 
lov til at gå eller køre videre. Men de slap hurtigst forbi, når de gav 4 skilling. 
Dog måtte drengene tit „drikke dem til“, som det hedder. Dette medførte ofte, 
at drengene til slut fik sig en rus, og mange gange opstod der slagsmål imellem 
drengene indbyrdes, når rovet skulle deles. Ret ofte udartede det til tumult og 
optøjer på gaden. Øvrigheden måtte da skride ind.“

I Vendsyssel og visse steder i Midtjylland havde drenge og piger en mere 
fredelig skik, som de holdt fast ved til et stykke ind i 1890erne. Sankt Hansaften 
pyntede hyrden førerkoen i hvert kobbel med blomster og grønt: en krans om 
hornene og guirlander ned langs ryggen. Derpå drog hyrderne med alle køerne i 
procession fra gård til gård -  „de fik som regel 2 skilling hvert sted, og da de 
var i stivede skjorter, som gjorde, at de ikke kunne få hænderne i bukselom­
merne, puttede de skillingerne i munden. Når de kom ruten igennem, havde de 
i den grad munden fuld af penge, at de ikke kunne give en lyd fra sig.“

Den 13. december er Lucias helgendag, natten før kunne unge mennesker i Danmark i gamle dage 
tage varsel om deres tilkommende ægtefælle, i Sverige, som har bevaret flere skikke fra den katol­
ske tid, går unge hvidklædte piger tidligt om morgenen i procession gennem huset med lys i krans 
om hovedet. Den smukke skik har bredt sig og har i de senere år også vundet sikkert fodfæste i 
Danmark. -  Luciabrud på Århus Katedralskole 1957, foto Ib Hansen.
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I løbet af 1900 årene er det blevet stadig mere ualmindeligt, at i al fald de 
mindre drenge og piger på egen hånd praktiserer nogle af de gamle skikke. 
Tilbage er kun „tiggeriet“ ved fastelavn og æggelegene i påsken, som regel på 
en dertil velegnet bakke. Medens fastelavnstiggeriet altid har været kendt over 
hele landet, er æggelegene først i 1900 årene blevet almindelige langt flere 
steder, end der i 1800 årene var lokale traditioner for. Og det skyldes ikke 
mindst avisernes og ugebladenes børnesider, hvor der -  traditionen tro -  hvert 
år gives anvisninger på sådanne lege. I „Landet“ kunne man i 1944 læse om tre 
forskellige æggelege, heriblandt „trille med æg“ : „Måske får du af mor lov til 
at lave en sandhøj i stuen op ad en væg, men er det tilstrækkelig varmt i vejret, 
laves den udendørs. Der opstilles tre æg for foden af højen, et i hver side og et i 
midten. Hver deltager møder med et æg, der fra højen trilles ned. Det gælder 
om at ramme et af æggene ved foden, lykkes det, er det den trillendes ejendom.“

Visse fastelavnsskikke og visse påskeskikke er stadig overladt til børnenes eget 
initiativ ; men derudover er børnenes årlige festkalender i 1900 årene blevet mere 
og mere vel tilrettelagt af børnehaver, danseskoler, skoler, spejderorganisationer, 
politiske organisationer, lejerforeninger og de mange forskellige faglige og sel­
skabelige foreninger, som også arrangerer fester for medlemmernes børn. Det 
gælder ikke mindst tøndeslagningsfester og juletræsfester samt luciaoptog, der 
visse steder -  i tillempet overensstemmelse med den oprindelige svenske tradition 
-  afholdes selve luciadag den 13. december.

Denne juleskik blev i 1940erne indført på visse skoler på initiativ af foreningen 
„Norden“, idet man både under og efter besættelsen ønskede at anskueliggøre 
det nordiske samarbejde for børnene. Skikken har langsomt bredt sig. I 1959 
skrev en eftermiddagsavis: „På Højdevangens skole (i København) indledte 
man luciadagen i dag på festlig vis. Før undervisningen begyndte, gik en lucia- 
brud med levende lys i håret og fulgt af talrige terner med lys i hænderne syn­
gende gennem skolens mange, lange gange. Skoleinspektør Gunnar Gjerløv tog 
i fjor initiativet til denne festligholdelse af dagen, og mange forældre indfinder 
sig på skolen for at få et glimt af optoget, som består af nyligt konfirmerede 
piger, som har deres hvide kjoler i behold.“

Også uden for skolerne har man taget skikken op. Den er nu tradition på 
flere hospitaler, ligesom pigespejderne undertiden drager i procession gennem 
alderdomshjemmene for på den måde at indvarsle julens komme.

På flere skoler har man længe haft sine særlige traditioner ved årets højtider. 
På Kolding gymnasium har man siden skolens oprettelse afholdt en årlig maj­
fest. Siden 1921 har der været tradition for, at de mindste skolebørn fra 
Åbenrås to kommuneskoler „bærer sommer i by“. De marcherer ud til Hjelm 
skov om formiddagen, hvor der bliver leget, og hen mod middag begynder hjem-
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marchen med skoleorkestret i spidsen. Børnene bærer dannebrogsflag og bøge­
grene igennem byen tilbage til pladsen ved Nygade skole, hvor skoleinspektøren 
holder en kort tale, hvorefter børnene får fri.

I afgangsklasserne står eleverne selv som arrangør af de særlig efter den 
anden verdenskrig meget udbredte sidste-skoledags-traditioner, som er blevet til 
rene karnevalsløjer ved skoleårets afslutning i juni måned. Man nedsætter komi­
téer og festudvalg, og resultatet bliver dels et festligt skolebal om aftenen og dels 
et fantasifuldt optog igennem byen hen til skolen, hvor eleverne som regel på 
en harmløs måde demonstrerer det traditionelle „had“ til lærerne. Men ved 
Vestjysk gymnasium antog optoget i 1963 dog en mere nidagtig karakter end 
ellers.

„Med vældigt halløj i skolegården og i Tarms gader markerede eleverne sidste 
skoledag, men,“ tilføjer et lokalt blad, „de måtte dog konstatere, at det bliver 
sværere og sværere at gå i skole. Normalt plejer lærerne ved denne lejlighed at 
være direkte skydeskive for den ungdommelige kådhed, men i år havde lærerne 
nægtet enhver direkte deltagelse, og af den grund var det hele faktisk ikke helt 
så sjovt som ellers. Elevernes utilfredshed med lærernes „fine fornemmelser“ gav 
sig udslag i masser af plakater med skrappe tekster, for eksempel denne :

Gak til frøken . . . hen, og se den sidste mode, 
så ska’ De hatte se, som passer hendes ho’de.

Og i den landbrugsvogn, hvor ellers lærerkollegiet skulle have haft sæde, var 
i stedet anbragt balloner med navne på skolens lærere. Under vældig fryd blev 
hver eneste ballon knaldet under den afsluttende rundtur i skolegården, alt 
mens orkestret spillede besynderlige toner, der i sig selv var straf nok for både 
lærere og rektor.“

H. J. Wejs, der er født og opvokset på Vardeegnen, har i sine erindringer for­
talt om foreningslivet dér på egnen i 1880erne og 90erne:

„Til fremme af fælles interesser er der oprettet den ene forening efter den 
a n d e n .........Lad mig nævne dem: foredrags-, afholds-, hesteforsikrings-, hus­
mands-, skytte-, gymnastik-, husmoder-, ungdoms-, kvægavls-, brugs-, hesteavls-, 
biblioteks-, borger-, håndværker-, sygepleje-, og selskabelig forening, Good Temp- 
larloge og boldklub med meget mere, plejehjemsforeningen, de forskellige politiske 
foreninger og jagtforeningen. Selv om det er mange foreninger, så har hver jo 
sit formål at arbejde for, og jeg har for mit vedkommende været medlem af 14 
af disse foreninger.“

Alle disse foreninger optrådte også som festarrangører. Foreningerne er blevet 
såvel ungdomslagenes som gårdmandslagenes afløsere. Den energiske forenings-
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formand er den ny tids „gadebasse“ eller „oldermand“, og fælles for by og land 
synes det at være, at mange af disse foreninger i det mindste i perioder har fået 
en vis slagside i retning af det selskabelige :

„Om sommeren plejede Foreningen (Håndværkerforeningen i København) 
gerne at foretage en skovtur eller en større udflugt; i 1874 fandt den således 
sted den 9. juli, en torsdag. Alt i alt manglede der således i disse år i halvfjerd­
serne ikke festlige og oplivende momenter i foreningslivet. Derimod var fore­
dragsvirksomheden gået helt i stå i denne periode fra 1862 til 1879. Ganske 
vist blev der på generalforsamlingen den 28. oktober henstillet til bestyrelsen at 
få arrangeret nogle foredrag i den kommende sæson, og bestyrelsen gav opgaven 
til to af dens midte, Chr. Bødker og Chr. Nøthen, og der blev derefter holdt et 
par foredrag af overlærer Flemmer fra Roskilde i december; men derved blev 
det. Det var det selskabelige liv, der var trådt i forgrunden.“

I Viborg Stifts Folkeblad kunne man den 17. marts 1911 læse følgende: 
„Ringridning afholdes ved Engelsborg mølle på søndag klokken 10 præcis. Dans 
i forsamlingshuset om aftenen. Engelsborg Ungdomsforening.“

Det var en ny skik, som snart blev meget udbredt, at man begyndte at ind­
byde til fest gennem dagspressen. 1900 årenes provinsaviser har bragt et utal af 
lignende meddelelser.

Festerne har altid spillet en vigtig rolle for landungdommen, og det er et 
karakteristisk træk ved mange ungdomsforeningers festliv, at det i al fald langt 
op i århundredet både tager hensyn til de gamle traditioner og til en ny tids 
skikke. Og når der samles ind ved de fester, som hele sognet kan deltage i, går 
pengene altid til et „godt“ formål: til sportsbaner, idrætshaller og lignende, 
som ungdommen kan have glæde af på længere sigt. Ungdomsforeningen arran­
gerer fester med et dobbelt formål.

Også byerne fik i løbet af 1900 årene deres ungdomsforeninger, og blandt 
dem bør særlig fremhæves de klubber, som er blevet dannet af unge mennesker, 
der bor i samme ejendomskompleks. De største af disse ungdomsklubber udgiver 
månedlige, stencilerede blade, og heri bringer bestyrelserne deres meddelelser 
om, hvornår de agter at indbyde medlemmerne til fest -  som for eksempel i 
1961 i „Socialt Boligbyggeris Ungdomsklub“ i København:

„Vi trænger til lidt fest i hverdagen i SBBU. Til daglig hygger vi os godt nok, 
men det helt store blafrende skæg har manglet i denne sæson. Karnevalstiden 
er en udmærket chance for os til at slå os lidt løs, som det gøres andre steder i 
verden. Med sang, dans og højt humør, i mærkelige dragter og forklædninger 
kan klubberne lave en af årets virkelige fester.

Der er nogle, der ikke kan lide at klæde sig ud. „Pjank og fjas i børneklub- 
berne“, siger de. Men det er da klart, at er man ikke selv indstillet på at more
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sig, kan man gå et hvilken som helst sted hen -  og dødkede sig. Alverdens besty­
relser, festudvalg m. m. kan ikke redde aftenen for en, hvis man er sur, når 
man kommer. Og det viser sig jo altid lidt hen på aftenen, at under et karneval, 
er det de „civilt“ klædte -  der lægger en dæmper på stemningen -  det er jo 
aldrig sjovt, når en del af selskabet alene i påklædningen demonstrerer, at de 
egentlig helst ville være et andet sted -  gerne hjemme i seng.“

Disse ungdomsklubber arrangerer selv deres fester. For børnene er der speci­
elle børneklubber, og også de voksne slutter sig sammen, når der skal festes. 
Blandt beboerne i et stort ejendomskompleks i Kalundborg har der således siden 
besættelsen været tradition for en årlig „kælderfest“ -  og i august 1962 skrev 
lejerforeningen „Aladdin“ på Amager til sine medlemmer:

„Den i det store og hele ret triste sommer er nu ved at gå på held. De glade 
feriedage er forbi, børnene har påbegyndt deres skolegang, og efteråret er ved 
at gøre sit indtog. Inden overgangen til den mørke tid vil vi for en aften glemme 
alle besværligheder, såsom dårligt vejr, OMS og andre ubehageligheder. For 
dette formål arrangerer lejerforeningen en forhåbentlig hyggelig og morsom 
„sensommerfest“ lørdag den 25. august kl. 19-23,30 i ejendommens gård. Går­
den vil blive illumineret, og det henstilles til beboerne at være med til at skabe 
hygge om arrangementet ved at oplyse alle vinduerne, eventuelt med levende 
lys eller på hvad måde den enkelte bedst kan arrangere sig. Det pæneste vindue 
vil blive præmieret. I gården forefindes forskellige boder, blandt andet med is, 
Coca-Cola, pølser og æbleskiver. Muligvis serveres også kaffe. Prisen for festtegn 
er kun 50 øre, men for at rette lidt på økonomien anmodes beboerne om at tage 
godt imod sælgerne af nogle Amerikanske lotterier.“

Aftenens program var følgende: „19-20 musik til at komme på, 20-23,30 dans 
i gården til tonerne fra det kendte danseensemble „The Funnys“. I pauserne for­
skellig underholdning. 23,30 festen slutter med festfyrværkeri.“

I virkeligheden kan man tale om, at de gamle landsbyfællesskaber i 1900 
årene begyndte at genopstå i de store byer, dog med den forskel, at det ikke er det 
daglige arbejde, man er fælles om, men derimod sine fritidssysler og sine fester.

Inden for arbejderorganisationerne og spejderorganisationerne har man sær­
ligt i tiden mellem den første og den anden verdenskrig med nogen ængstelse 
set på den dynamiske udvikling, som folks festliv har undergået. Folk var ikke 
mere festglade, de var blevet forlystelsessyge. Selvfølgelig havde man lov til at 
feste og til at more sig, men der skulle være en mening med enhver fest. En idé.

I det officielle organ for det danske spejderkorps, „Nordisk Spejderkorps“, 
hedder det således i 1926:

„Sund og god ungdom kan ikke finde næring i jazzmusik og de mængder af 
tarvelige films, som vore biografteatre fortrinsvis fremviser. Vi har tidligere slået
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til lyd for en fornyelse af ungdommens tidkort ved genoplivelse af vore gamle 
folkeviser og de gamle folkedanse.

Andetsteds i bladet vil findes en artikel om de smukke skikke (August F. 
Schmidt: Majfest eller Sommer i By), som tidligere var knyttet til forårets 
komme. Mange troppe -  navnlig i provinsen ville sikkert have glæde af at 
arrangere en majfest for byens borgere.

På et centralt og et smukt sted rejses en majstang; og til denne drager spej­
derne -  drenge- og pigespejdere -  eventuelt med bøgeløv i hænderne og på 
standere, og med musik: helst harmonika i spidsen. Folk opfordres til at slutte 
sig til toget.

Ankommen til majstangen danses folkedanse og synges forskellige forårs- og 
majsange. Her er en række: „Kom, maj, du søde, milde!“, „Grøn er vårens 
hæk!“, „Se det summer af sol over engen!“, „For alle de små blomster - ! “, 
„Når vinteren rinder - ! “, „Nu er dagen fuld af sang!“, „Storken sidder på 
bondens tag !“, „Valborg ved døren ud til sommertide“ (Thøger Larsen) og 
M artin Borups „In vernalis temporis“, som er oversat af Vilhelm Andersen. 
Der er jo mange flere.

En god mand fortæller kort om de gamle majfester og holder en „majtale“ 
til ungdommen.

Måske kan dagen ende med, at spejderne bringer majgrene til hospitalerne, 
alderdomshjemmet og de ensomme gamle i byen.“

Selv om disse genoplivningsforsøg ikke altid har vist sig at være „levedygtige“, 
så viser motiveringen for dem dog noget væsentligt ved tidens folkelige kultur­
liv: man søgte inden for en stor og ansvarsbevidst ungdomsorganisation også 
på denne måde at dæmme op mod den moderne underholdningsindustri, som 
man dels vidste tjente penge på børn og unge, og som man dels mente ødelagde 
dem, kulturelt set.

„Vi er forpligtede til at forsøge at fravriste den kapitalistiske forlystelses­
industri det mest mulige“, hedder det i Christian Christiansens håndbog for 
foreninger, „Arbejderfester“, der udkom i 1932: „Vi har her i landet mere end 
5000 foreninger, der hører til arbejderbevægelsen. Alle disse foreninger holder 
mindst én fest om året -  nogle af dem sikkert endda flere.“ Spørgsmålet er da, 
hvordan man skal tilrettelægge en „rigtig arbejderfest“, så den kommer „på 
højde med den øvrige virksomhed inden for den danske arbejderklasse.“

Forslagene er mange i denne meget vigtige håndbog, som ikke blot skildrer 
festerne, som de burde være, men også som de var i den første tredjedel af 
1900 årene:

„Umiddelbart efter jule- og nytårstidens højtidsfulde fester kommer der en 
periode med spraglede farvemættede fester, der benævnes maskerader og kar-
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Den årlige børnehjælpsdag, med de storstilede indsamlinger til gode formål, fandt første gang sted 
i København i 1904. Den har siden bredt sig til provinsen også, lige fra begyndelsen i festlighedens 
tegn, men de første meget beskedne i sammenligning med de nyere, som formår at skabe store dele 
af hovedstaden om til en munter Dyrehavsbakke. -  Axel Thiess, tegning i Blæksprutten, 1905.

nevaller. Disse fester er vel af gammel oprindelse; men egentlig hører de slet 
ikke hjemme inden for arbejderorganisationernes foreningsliv. Denne festform 
burde være for primitiv til at kunne svare til arbejdernes nuværende stilling, 
og den er for latterlig til at kunne forenes med det mål og de idealer, som en 
socialistisk bevægelse arbejder for. Ingen fest angler i den grad til pjattet og 
vrøvlet, intet kan antage et så usmageligt og utiltalende indhold som netop 
maskerader og karnevaller. Uden større modsigelse kan det slås fast, at den 
slags fester hører til de kulturelt laveststående ; herom kan der ingen tvivl være 
mulig, når man ser på en række af de forskellige programmer, som disse fester 
averteres med. Det var ønskeligt om maskerader og karnevaller snarest for­
svandt -  eller i hvert fald blev stærkt indskrænkede som festarrangement inden 
for arbejderorganisationerne. Naturligvis er der vel nok mennesker også inden 
for arbejderklassen, der finder, at karnevallerne er glimrende og bør bevares, 
men det var dog at håbe, at der stadig blev færre, der følte trang til at maje sig 
ud og stille deres åndelige habitus til skue i en klovndragt. Lad en degenereret 
overklasse få lov til at beholde denne form for „kultur“-virksomhed. I en frem­
adstræbende og socialistisk bevidst arbejderbevægelse hører den på ingen måde 
hjemme.“
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Folkefester i ny og stor stil

Inden for visse dele af 1900 årenes festarrangerende kredse har man således 
gjort sig sine kritiske tanker i 20erne og 30erne.

„Husmandsmøderne på Dynæs løftede og udvidede sig til mægtige folke­
fester, der trak folk til sig fra Himmerland til Varde. Og folk fra alle mulige 
stænder og klasser“, skriver Johan Skjoldborg, hovedarrangøren af disse mø­
der, „men de var altid klart socialt betonede.“ -  Halvøen Dynæs i Julsø ejedes 
fra 1908-15 af Skjoldborg.

Den største af Dynæsfesterne afholdtes den 6. juli 1913. Der var ca. 20.000 
mennesker forsamlede -  og også „mange såkaldte gøglere og folk med forskellige 
slags spil var mødt og bad om at måtte stille op, hvor sådan en mængde men­
nesker var til stede. Jeg sagde bestemt Nej.

De ville betale godt for at få lov.
Lige meget. Det her er ikke et almindelig marked -  det er en folkefest i ny 

og stor s ti l . . .“
Ligesom mange andre ledende skikkelser inden for de forskellige bevægelser, 

bondebevægelsen, højskolebevægelsen og arbejderbevægelsen, havde Skjold­
borg sine tanker om, hvordan man kunne få folk til at mødes og feste for en idé, 
for en sag. Og han har selv givet udtryk for, at når deltagerne i en Dynæsfest 
atter drog hjem, var de alle „beriget med mindet om en stor dag og opildnet 
af begejstring for småfolkets mægtige folkesag.“

Disse store møder, massemøder eller „folkefester“, som bevægelserne selv 
kaldte dem, havde karakteren af folkevækkelser, hvor man fra bevægelsernes 
side ønskede at gøre de forskellige „folkelag“ klassebevidste. Det var på én 
gang politiske møder og møder med et alment kulturelt sigte. Man sørgede for 
den bedste kunstneriske underholdning -  og udelukkede „gøglet“.

Folkefesternes største tid var i årene fra 1870erne og indtil omkring den før­
ste verdenskrig. Efter den tid ebbede de langsomt ud, men nu havde de forskel­
lige bevægelser vel også i stor udstrækning nået de mål, de havde sat sig.

Men selv fester, der var blevet til omkring en samfundsvigtig „sag“, kunne 
ikke i det lange løb leve videre, uden at festarrangørerne tog skyldigt hensyn 
til det traditionelle gøgl. Og om arbejdernes majfester, grundlovsfester og som­
merstævner hedder det meget realistisk i bevægelsens festhåndbog, at „én ting 
bør i alle fald fastslås : skal vi have gøglet til vore fester, da må det enten holde 
inde med „skydningen“ (lirekasser, karruseller og så videre), indtil den alvor­
lige del af festen er sluttet, eller også må det være fjernet så langt fra tribunen, 
at det ikke kan genere det alvorlige festarrangement.“

92



Arbejderfester

I 1915 deltog en 12-årig dreng i sit første 1. maj-optog sammen med sin 
far: „Det var en festlig oplevelse. Vi samledes på torvet i Nørresundby og drog 
i samlet procession over den gyngende pontonbro til Aalborg, hvor vi sluttede os 
til majoptoget dér. De røde faner under den blå forårshimmel var et syn, der 
levede længe i mit sind. Men måske var det de malede transparenter med de 
slående fyndord, der betog mig mest. -  Gør Din Pligt, Og Kræv Din Ret! -  
Leve Internationale! -  Og ikke mindst kravet: 8 Timers Arbejde, 8 Timers 
Frihed, 8 Timers Hvile!“

i. maj-festen er en ny fest, som har fået sine egne traditioner. Det var på 
den internationale arbejderkongres i Paris i 1889, at man besluttede, at ar­
bejderne i alle lande skulle have deres egen dag, og kongressen fastlagde, hvordan 
denne dag med protestoptog, taler, sang og talekor skulle forme sig. Allerede 
året efter afholdt man den første 1. maj-dag herhjemme.

I 1932 kunne det danske socialdemokrati imidlertid i sin håndbog om ar­
bejderfester skrive, at „den gamle tids maj-idé er måske ikke så aktuel mere. 
Kravet om 8-timers dagen er på det nærmeste fuldt gennemført. Vi må derfor 
forsøge at tilføre majdagen og majfesten ny form og nyt indhold som en særlig 
arbejdernes festdag. For den socialistiske arbejderbevægelse er den i.m a j en 
kampens og en glædens dag. Før var majdagen kun en kampens dag. I dag er 
glæden kommet til, og vore majfester kan således tjene det dobbelte formål: 
dels give glæde og dels vække kampmodet hos den arbejdende befolkning. Der­
for må majfesten både være en demonstration og en fest. Begge dele lader sig 
uden store vanskeligheder forene i en demonstration i det frie om eftermidda­
gen og en fest formet som en indendørsfest om aftenen.“

Om opstillingen af processionen hedder det, at den „må være planmæssigt 
ordnet i forvejen, således at marchen gennem byen bliver stilfuld og regelret: 
i. en rød fane uden inskription forrest, 2. majdagens talere sammen med festens 
ledere, 3. musikken, 4. DUI og DSU, 5. partiets fane, 6. de forskellige fagfor­
eningsfaner.“

Og „processionens orkester må spille arbejdermelodier. Kan det dem ikke, 
må vi kræve, at det lærer dem. Engang deltog jeg“, skriver håndbogens forfat­
ter, „i en procession, som både var festlig og velordnet, men musikken spillede 
på den lange tur, der varede ca. 1 time, ikke én eneste arbejdermelodi. Alle 
musiknumre var tilfældige og ligegyldige melodier, som lige så vel kunne være 
spillet for eksempel for de borgerlige skydebrodre på deres march fra skyde­
banen med fuglekongen i spidsen.“

I 1963 afholdtes Fagenes Fest på Østerbro stadion i København den 16. 
juni: „Nordens største hornorkester, ca. 700 mand deltog i indmarchen og bar 
„Amalienborgmarchen“ ud over hele Østerbro, så det knaldede mellem gavlene,
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gav ekko i det røde Idrætshus og blev serveret lige foran tribunerne som en hil­
sen til kongen og prinsesserne.“ Sådan refererede dagbladet „Aktuelt“ åbnin­
gen af denne fest, som altid omtales mest udførligt i den socialdemokratiske 
presse.

Idéen til Fagenes Fest fik en koksafbærer i 1938. Han havde hørt, at skralde- 
mændene i Paris hvert år arrangerede et stafetløb med bøtterne på nakken. 
Selv var han vant til at bære i snesevis af hektoliter koks på loftet, og han tænkte 
da, at han og hans kolleger kunne lave en lignende konkurrence på Københavns 
gader. De forskellige firmaer skulle stille mandskab til rådighed, og der kunne 
passende blive samlet „lidt mønter sammen“ til for eksempel „Børnenes Kontor“. 
Han gik til „Social-Demokraten“s sportsredaktør, som straks blev interesseret; 
stafetløbet blev henlagt til Østerbro stadion, og samtidig lod man andre fag få 
lejlighed til at vise deres specielle øvelser. Og denne idé smittede: der er nu ikke 
en landsdel, ikke en større by, uden at den har sin årlige Fagenes Fest og mange 
steder i udlandet har man lavet lignende fester med den københavnske udform­
ning af Fagenes Fest som forbillede.

Denne konkurrencebetonede leg med de hjælpemidler, man bruger i sit dag­
lige arbejde, er der gode traditioner for. Ved ringridningen viste karlene deres 
færdigheder i at ride, ved dystløbene i søkøbstæderne viste søfolkene, at de kun­
ne balancere på en båd. Men Fagenes Fest kan også sammenlignes med 6-dages- 
løbene og de store fodboldlandskampe, „fodboldfesterne“, som sportsreferenter­
ne siden 1930erne har kaldt dem. Også her er der tale om en slags folkelige 
forlystelser, hvor noget konkurrencebetonet „afvikles“ under festlige former. For 
at skabe den rette stemning åbnes en landskamp undertiden af en af de mange 
„bygarder“ bestående af en flok spillende piger med lange, flotte ben -  det gæl­
der særlig den kvindelige tambourmajor, der også tiltrækker sig opmærksom­
heden, fordi hun elegant svinger taktstokken mellem sine fingre. Og under 
6-dagesløbene sørger forskellige entertainere at holde feststemningen ved lige, 
støttende sig til en stak grammofonplader.

Folk går til Fagenes Fest -  hvor det gælder arbejdspladsernes ære -  med næ­
sten den samme indstilling, som når de går til en landskamp eller et 6-dages-løb 
-  hvor det siges at gælde nationens ære. De „vil have stemning og fest“, og de 
vil se, „hvem der klarer sig bedst“, som der står i 6-dagesvalsen, disse marathon- 
cykelløbs slagsang.

Blandt sommerens utal af byfester er der tre store grupper, som hver på sin 
måde afspejler nogle væsentlige sider af 1900 årenes almindelige holdning over 
for alt, hvad der hedder traditioner.
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Én ting er det, at nylagt asfalt i modsætning til toppede brosten ligger som et indbydende danse­
gulv. En anden ting er det at få øje på muligheden og realisere den. Men i 1930 kunne „Blæk­
sprutten“ i en Neu-Ruppiner rime: „Hele Befolkningen danser paa Gaden i Nykjøbing /  Af Glæde 
over Asfaltens vellykkede Nystøbing“. Og borgmesterens gode fest-idé blev tradition i byen og 
efterlignedes snart andre steder. -  Asfaltbal i Nykøbing P., tegning af Alfred Schmidt, Blæk­
sprutten, 1931.

Til den første gruppe hører de sønderjyske ringriderfester. I overskriften til 
en præsentation af festen i Åbenrå i i960 hed det meget betegnende i en lokal 
avis, at det er „festen, hvor gamle traditioner og nye idéer smelter sammen“. 
Og i avisartiklen fortaltes det, at „inden for Åbenrå amts ringriderforenings 
bestyrelse har man allerede (forberedt) festen i adskillige måneder, og det før­
ste resultat er Ringrideravisen, der i år udelukkende er lavet af Ringriderfor­
eningen se lv .........Man har i år mere end nogen sinde før lagt an på at gøre
festen til en virkelig b y fes t.........Programmet er mere varieret end tidligere
år.“

Allerede omkring 1800 var der i flere byer og sogne, dengang lidt syd for 
grænsen, ringriderforeninger, som hvert år holdt deres fester. I 1800 årene 
fandt disse fester for eksempel på Als og Sundeved sted først ved bøndergårde, 
senere også ved gæstgiverier, og de samlede mange ryttere og tilskuere. I 1877 
oprettedes i Sønderborg et ringriderkorps, og i 1888 afholdtes dér i byen den
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første af de sønderjyske amtsriderfester. Af en samtidig beretning får man et 
godt indtryk af, at der er tale om en byfest i svøb. Foruden selve ringrid­
ningen har man nemlig også tænkt på, at når folk nu alligevel kom, kunne 
de ligeså godt få lidt mere morskab ud af det med det samme: „En karrusel 
sørgede for videre underholdning, men især samledes dog interessen på den del 
af pladsen, hvor der var folkeforlystelser, leg for drenge og piger, som æselrid­
ning, stangklatren, trillebørvæddeløb og æggeløb.“ I 1891 var der for første 
gang over 10.000 tilskuere, og lederen af ringriderkorpset i Tønder amt var til 
stede for at lære festen at kende. Det var meningen, at Tønder amt skulle have 
en lignende fest. I de følgende år forøgedes forlystelserne stadig, og i 1899 no­
teres det med stolthed, at det var det første år, hvor Sønderborg by smykkede 
sig med flag og grønt for at byde de fremmede gæster velkommen og på gen­
syn.

Det var nu ved at blive en egentlig byfest, og man var begyndt at tænke på 
turisterne også.

I 1912 fejredes denne fest for 25. gang, og tre udenbys firmaer optog 
kinematografiske billeder derfra. Og det kan i den forbindelse nævnes, at der 
siden 1950erne har været tradition for, at udenlandske fjernsynsselskaber har 
lavet reportager fra festen, der er en af landets største byfester. I 1963 deltog 
ca. 40.000 mennesker.

Ringridningstraditionen lever videre i Sønderborg og i mange andre sønder­
jyske byer, fordi man har tillempet den efter den ny tid: man har bygget en 
byfest op omkring den -  uden at røre ved selve ringridningen, som foregår på 
samme spændende måde og efter de samme strenge regler, som den altid har 
gjort det.

Om „Sønderhodagen“ skrev et lokalt blad i 1963, at denne festdag formede 
sig som „et møde med den gamle tids skikke, og Sønderhoningerne og de faste 
sommergæster samt alle de mange tilrejsende bliver aldrig trætte af at se de 
gamle danse og skikke blive genoplivet på denne dag. Der afholdes mange by­
fester i vort land, men det er, som om der over „Sønderhodagen“ hviler et præg 
af ægthed og naturlighed, som er sjælden i vor tid.“

„Sønderhodagen“, der blev indført i 1928, hører til den store gruppe af by- 
og sommerfester, hvor man fremstiller scener af oplandets gamle folkekultur: 
for eksempel dåbshandlinger, bryllupsskikke, høstskikke og sømændenes hjem­
komst. Adskillige af disse fester opstod i 1920erne, men der er næsten hvert år 
siden blevet taget initiativ til lignende dage over hele landet. „Samsingerdagen“, 
„Mandødagen“, „Fannikerdagen“ og mange andre. Det er fester, som søger at 
tilfredsstille folks drømme og ønsker om at se den gamle nu uddøde almuekul­
tur i „levende live“.
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Det koster penge at bygge en 
svømmehal, at anlægge en 
sportsplads, at redde en nobel 
gammel bygning fra ruin, at 
indlægge centralvarme i byens 
historiske museum, mange pen­
ge. Så griber byen da til den 
udvej at holde en mægtig fest i 
håb om et mægtigt overskud til 
det gode formål. Og opfyldes 
håbet, som ofte sker, er der 
grund til at afholde en byfest 
hvert eller hvert andet eller 
hvert tredje år, for der er altid 
nok af store og kostbare opga­
ver, som venter på at blive løst 
-  Karneval i Køge 1963, plakat 
af Brøndum, Dansk Folkemin­
desamling.

Byfesterne hærger landet

gør Mægtigt onderholdaijagsprøgram * üaib - Forlystelser H»®

Den tredje gruppe byfester afspejler imidlertid helt den moderne tid og den­
nes krav til underholdning. Asfaltballet i Nykøbing Sjælland, der første gang 
blev afholdt i 1930, er en af dem. Ideen hertil fik borgmesteren, der dengang 
også var formand for Odsherreds Turistforening: den brolagte hovedgade i 
Nykøbing var nemlig det år blevet asfalteret, og det mente han, at man pas­
sende kunne fejre ved et stort bal på selve gaden. Man har fulgt traditionen 
hvert år siden, dog ikke under besættelsen.

Men asfaltballet er også i Nykøbing blot en del af denne byfest. Turistfor­
eningen har således gennem årene tilrettelagt en række helt imponerende optog 
bygget op om en historisk eller aktuel idé, og hvori både byens borgere og de 
gennem årene mest trofaste landliggere deltager. Og ud over optoget og asfalt­
ballet er der optræden af populære kunstnere, arrangementer for børnene, et
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særligt areal bortliciteres til de omrejsende gøglere, der møder op med karrusel­
ler, luftgynger, skydetelte og andre forlystelser, og festen, der varer i to dage, 
afsluttes med et stort fyrværkeri.

Næsten hver by har i løbet af 1900 årene fået sin „kulørte“ byfest: „Det er 
tunge tider,“ hed det i „Politikers satiriske At tænke sig-rubrik i juni 1958, 
„byfesterne hærger landet. Vi bringer følgende katastrofemeldinger:

Vejle: Alle kvinder tillægger sig fuldskæg til den store Jellingfest, hvor borg­
mesteren vil hoppe fra den ene høj til den anden på tungen. Aalborg: Stor „Hul- 
i-hovedet“-fest. Byrådet er gået i spidsen og har allerede længe haft hul i hodet. 
Festens motto: Se Århus og dø. Nørre Snede: Her har vi inviteret Vagn Bro, 
der skal springe bardut i Ole Lukøje-natkjole til byfesten. Hele festugen skal 
alle indbyggerne gå på hænder. Feltråbet er: Bonden i vejret!“

Samme år blev Vagn Bro interviewet i anledning af Karnevallet i Køge, som 
blev afholdt for anden gang:

„ .........naturligvis har jeg været lidt betænkelig ved, at denne søde unge frk.
Bak ligefrem møder op i natkjole, jeg havde nu tænkt mig en prinsessedragt -  
men hvad, det nytter jo ikke at falde sammen over så lidt, da det drejer sig om 
at få penge til vores museum, så det kan holdes åbent hele året rundt...........Bort­
set fra idéen med natkjolen synes jeg, det er nydeligt med sådan en ung pige, og 
det er vi mange sunde mænd hernede, der er enige om.

-  Hvad skal hun symbolisere?
-  Tjae . . . hun skal jo være karnevallets prinsesse og den store Josephine 

Baker dronningen -  to yderpunkter, der altså vil klæ’ hinanden kolossalt, tror 
jeg, så pengene kommer hjem. Ser De, jeg tror at turde sige til Dem, hr. red­
aktør, at Køge trods sine gamle seværdigheder er en udpræget fabriksby, og 
formålet med disse festligheder er et treenigt: at skaffe midler til museet, til 
sporten, som er sakket noget agterud, og til turistforeningen.

Men altså: jeg ser hen til mandag med ganske overordentlig stor glæde. Alle 
her i landet har jo taget pænt imod disse løjer, men derefter er vi alvorsmænd 
igen og ta’r fat på vore problemer.“
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FOLK UN DERHOLDES

„ . . . Intet værksted kunne være så morsomt som et gammeldags skomageri, 
hvor mester og svende arbejdede så intimt sammen og virkelig hørte sammen 
ved fælles oplevelser fra deres rejsetid. Jeg har aldrig hørt så mange viser synge 
og så mange melodier fløjte, som når jeg kunne se mit snit til at sidde og høre 
på dem og se på mesters og svendes arbejde,“ fortæller Rasmus Berg i sine erin­
dringer om 1870ernes og 80ernes Århus. „Tit var også mester og svende på et 
værksted musikalske. Én spillede violin, en anden fløjte og så videre, så arbejdet 
ofte blev afløst af en lille munter koncert. -  De viser, der blev sunget, er nu vist 
for størstedelen glemte. Mest yndede var de lidt sentimentale: „O Strassburg, 
o Strassburg, du underskønne stad“, „Peder Skøtt i barndomsalder“ og så vi­
dere, en forsumpet fortsættelse af den gamle folkevise, der stadigt forøgedes med 
de små trykte viser fra Jul. Strandbergs forlag. -  Også eventyret florerede, og 
man kunne ikke gøre et værksteds besætning nogen større glæde end ved at læse 
Grimms eventyr og lignende højt for dem.“

Rasmus Berg har med denne lille skildring af dagliglivet på et værksted i slut­
ningen af 1800 årene givet os et udmærket indblik i, hvordan man underholdt 
hinanden under arbejdet. Underholdningen betød noget i et sådant fællesskab. 
Den var ligefrem produktionsfremmende. Man bestilte mere, når man kom i 
den rette stemning.

„Men,“ fortsætter Rasmus Berg, „hele dette værkstedsliv forsvandt mere og 
mere og i grunden forbavsende hurtigt. Fabrikkerne trængte sig frem, og de 
handlende, der efter den nye næringslov kunne sælge, hvad de ville, trykkede 
yderligere håndværket ned.“

Industrialiseringen opløste mange af disse små arbejdende fællesskaber, hvor 
man havde en nær og personlig kontakt med hinanden. Men også på en 
fabrik ønsker arbejderne underholdning, og fabrikkens ledelse understøtter 
gerne disse ønsker, netop fordi man ved, at underholdningen ligefrem kan være 
produktionsfremmende. Først da det blev almindeligt med højttaleranlæg på de 
fleste fabrikker, kunne ledelsen imidlertid give denne stimulerende underhold­
ning til arbejdet enten fra en pladespiller eller fra radioen. Også oplæsninger 
bliver arrangeret mange steder. På C. W. Obels fabrikker i Aalborg har en
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skuespiller således siden 1952 læst op en halv time hver dag for arbejderne. „Tid­
ligere havde en af arbejderne selv læst op for kammeraterne,“ fortæller deres 
tillidsmand. „Firmaet har installeret højttaleranlægget, men det er arbejderne, der 
selv betaler skuespilleren og selv vælger de bøger, der skal læses op af. De kommer 
med en fem-seks forslag, hvorom der så bliver holdt afstemning. Det drejer sig om 
al slags litteratur, alvorlig og spøgefuld på skift.“

Danmarks Radio indså meget hurtigt, at man på arbejdspladserne havde et 
stort behov for underholdende programmer, og man har derfor indført en fast 
udsendelse med titlen „Musik til arbejdet“ -  et non-stop-program. Og i virke­
ligheden er radioens 3. program -  Melodiradioen -  netop i høj grad baseret på 
at skulle give folk musik og underholdning, mens de arbejder. Og transistor­
radioen har gjort det muligt, at man kan „medbringe“ underholdning, lige­
gyldigt hvor man arbejder. Det er således ikke usædvanligt at se såvel murere 
på stilladserne som landarbejdere i marken med en sådan transportabel batteri­
modtager stående i deres umiddelbare nærhed.

Den væsentligste forskel mellem underholdningen på de små værksteder i 
slutningen af 1800 årene og på de større eller mindre fabrikker i 1900 årene er 
imidlertid, at den gang underholdt man hinanden under arbejdet. Nu bliver 
man underholdt af professionelle entertainere.

I kølvandet af den almindelige industrialisering industrialiseredes også un­
derholdningen.

Lige så vel som skoindustrien afløste skomageriet, afløste underholdningsindu­
strien underholdningsmageriet.

Og Julius Strandberg var den første underholdningsproducent af format. 
Han var typograf af fag, men arbejdede også i nogle år som journalist ved for­
skellige blade, indtil han som 27-årig i 1861 oprettede sit eget forlag i en butik 
på hjørnet af Vingårdsstræde og Holmensgade i København. I de første år lod 
han sine småskrifter trykke hos forskellige bogtrykkere, men i 1869 købte han 
sammen med typograf Bernhard Wennstrøm et trykkeri, og derefter arbejdede 
de to sammen indtil Strandbergs død i 1903.

Strandberg var en meget energisk forlægger. Han udgav en lang række op­
byggelige småbøger, lægebøger, kogebøger, landvæsensbøger -  og i 1867 „Den 
kloge kones bog“, der allerede på udgivelsesdagen blev solgt i 150 eksemplarer. 
Selv skrev han en række fortællinger over temaer, som han også havde udgivet i 
viseform: „Hjalm ar og H ulda“, „Hagbard og Signe“, „Tovelille“ og mange 
andre. Han udgav adskillige anekdotesamlinger til brug for folk, der gerne ville 
kunne brillere i selskaber, og han optrykte de gamle populære folkeboger som 
„Melusine“, „Griseldis“, „Magelona“ og „Uglspil“.
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Folk vil underholdes, og musikeren skal også eksistere, han gør sin kunst til et levebrød, så godt 
hans talent og forretningssans tillader. I de små gader og gårde kunne Fløjte-Karl og andre af 
byens musikalske vagabonder samle sig småskillinger til et nødtørftigt livsophold ved deres præsta­
tioner. Men grammofonens og radioens billiggørelse og spredning af den store musik har ødelagt 
det meste af denne intime og vemodige og samtidig forretningsmæssige udøvelse af kunsten. -  
Fløjtespilleren, maleri af Carl Bloch, 1869.
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Men mest bekendt er han dog for sin omfattende udgivelse af viser, skillings­
viser, hvoraf han selv skrev de fleste -  og det var han rutineret i: han kunne 
skrive en vise på io minutter. Han solgte dem dels i sin butik og dels til forhand­
lere over hele landet, der videresolgte dem mod en rimelig avance. På disse 
betingelser fik en kone i Regnegade i København således den 20. maj 1864 
udleveret ca. 1000 viser, og Skærsliber-Nielsen fik igennem mange år sendt pak­
ker med flere hundrede viser til de byer, han nåede frem til på sine rejser lan­
det rundt.

I 1865 begyndte Strandberg udgivelsen af en fortløbende samling af vise- 
hefter under fællesbetegnelsen „Visebog for Hvermand“, og i 1883 udkom det 
første bind af ottebindsudgaven af „Danmarks (Den) syngende Mand paa Bølge 
og Land“. Strandberg skriver i forordet:

„Iblandt de i denne samling optagne viser vil der findes en stor del, som ikke 
opfylder de fordringer, man nu til dags stiller til en sang, og som ikke har rin­
geste værd andet end det, at almuen tidlig og sent har efterspurgt dem, fordi 
det netop var disse gamle primitive vers, man ville have, og ingen andre. At rette 
på disse viser, der ofte er udgåede fra aldeles ulærde sømænd eller bønder, er 
omtrent umuligt, og man har derfor undladt det, og betragtet denne samling 
ikke som en tilvækst til litteraturen, men ligefrem som en handelsvare, der retter 
sig efter køberens ønske, og som med alle sine mangler har det fortrin, at den 
tilfredsstiller den kreds, for hvis skyld den er udgivet.“

Hele landet var Strandbergs kunder. En ung husassistent, Selma Nielsen i 
Kalundborg, havde også et par bind af „Den syngende M and“, men de fleste af 
sine viser havde hun dog ikke lært sig derfra. Dem havde hun fra sin far, en 
jyde der havde sejlet på langfart, og fra mormoderen, der var fra Odsherred.

Selma Nielsen, der i 1909 blev gift med en togfører i Kalundborg, kunne ca. 
150 viser: „Jeg elsker de gamle viser og synger dem tit; der er i mange af dem 
en skær og rig poesi,“ skrev hun i 1921.

Størstedelen af hendes viser var imidlertid „af den Strandbergske a rt“ . Viser 
om aktuelle begivenheder er der dog ingen af. Derimod en lang række af de 
bredt fortællende, roman- eller novelleagtige viser, som for eksempel visen om 
den skønne Selinde, der som barn blev bortført af „to lumske zigøjnere“, der 
senere solgte hende som slavinde i Tyrkiet. Men en aften, da „fuldmånen var 
tændt“, dukker en russisk officer op, og efter flere tilsyneladende ganske håbløse 
situationer får de hinanden, og officeren kan endog -  for ligesom at fuldende 
det lykkelige billede -  en skønne dag meddele hende: „Din slægt er udfundet, din 
broder er her, / kaptajn er han ved kompagniet.“

Efter at den ca. 50-årige Ingeborg Munch i i960 havde sunget visen, hvis 
første vers lyder:
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Jeg elsket haver en fattig pige, 
hun var mig tro, til graven huld, 
men da min fader fik det at vide, 
han kunne ikke den pige lide, 
hun var for ringe udaf sin stand.

blev hun af folkemindesamleren Thorkild Knudsen spurgt, om hun havde 
„nogen idé om, hvorfor der er blevet lavet så mange viser, og hvorfor der bliver 
sunget så mange viser?“

„Nej“, svarede hun, „det har jeg såmænd ikke tænkt på. Jeg har bare tænkt 
på, at alt som stod i dem, det var sandt. Sådan én, som jeg hørte fra barn af, 
den gik jeg op i, for jeg mente, at sådan var det gået den karl, der skrev visen, 
det havde han oplevet. Det var ikke sådan en historie eller eventyr, det var 
virkelig noget, han havde oplevet. Og derfor har jeg gået og holdt på det og 
gemt på det, fordi jeg troede, det passede.“

De fortsatte romaner og noveller i ugebladene har afløst de lange, fortællende 
viser. Allerede i slutningen af 1800 årene var man begyndt at producere denne 
form for underholdningsstof, som i øvrigt også har mange lighedspunkter med 
de gamle folkeboger. I „Louis de Moulins Revue“ møder man i 1896 for eksempel 
titler som „Den hvide nonne“, „Kulsvierkongen“, „Zigeunersken eller den 
røvede prins“, „Flodens datter“, „Sypigens erindringer“, „Drankeren eller møl­
lerens arving“.

Ugebladenes noveller bliver „slugt“ af folk. En aften i 1920erne sad en gam­
mel husmand engang og læste i „Ugens Nyheder“. Petroleumslampen havde 
han stående på selve bladet, for han måtte have meget lys, thi læsekyndig var 
han ikke. Men han kunne dog stave sig frem gennem den fortsatte roman. Det 
bankede på døren, men han hørte det ikke. Den fremmede, der kendte hus­
manden godt, gik dog alligevel ind, og han hørte ham da famlende læse højt 
for sig selv: „Fort, fort, her er mørkt og skum-melt, sag-de han og svang 
pi-sk-en.“

Udgivelsen af nye ugeblade kulminerede i sidste fjerdedel af 1800 årene. I 
70erne dukkede 94 nye blade op, 124 i 80erne og 141 i 90erne. Men heraf „over­
levede“ dog kun henholdsvis 10, 5 og 13 -  og af disse eksisterer blot de fire i 
1960erne: „Femina“ (fra 1874, dog først under navnet „Nordisk Mønster- 
Tidende“ ), „Illustreret Familie Journal“ (fra 1877), „Hus og Hjem “ (fra 
1896) samt „Hjemmet“, der i 1904 afløste „Damernes Blad“, der blev grund­
lagt i 1898.
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I 1932 kom disse blade i et samlet ugentligt oplag på ca. 1 million eksempla­
rer. I i960 steg tallet til ca. 2,3 millioner.

Det var nu blevet en god forretning at skrive romaner og noveller til uge­
bladene. En af underholdningsforfatterne, Erling Poulsen, kunne således i et in­
terview i „B.T.“ i 1959 fortælle, at han havde skrevet ca. 1000 noveller og 8 følje- 
ton’er: „En jævn dansk føljeton betales med 5-10.000 kroner, det afhænger af 
længden. Topforfatterne får adskilligt højere honorar, og Erling Poulsen hører 
til topforfatterne. Også derfor er han glad for sin metier.“

Men hvilke tanker gør en underholdningsforfatter sig, når han skriver for så 
stor en del af den danske befolkning? Han spørger sig selv, sagde Erling Poulsen, 
om, hvad „fru Jensen i Hobro siger“ :

„Bliver hun rasende, bevæget eller glad? Før tænkte jeg kun på pengene, nu 
tænker jeg også på fru Jensen. Hvad mon hun siger denne gang, sidst var hun 
jo så ked af det. For fru Jensen fortæller mig det hver gang, det er forbløffende, 
hvor mange breve man får fra publikum. Og når læseren tager historien alvor­
lig, skulle så ikke også forfatteren gøre det?“

Og „B.T.“ fortsætter: „Erling Poulsen kan ikke give nogen bestemt opskrift for 
ugebladsnovellen, bortset fra at handlingen skal være så enkel, at om ikke alle, så 
dog de fleste kan følge med. Og den må være skrevet med så megen menneskelig 
følelse, at læseren genfinder noget af sig selv i den. Miljøet er ikke underordnet, 
men har dog ikke den betydning, man gerne tillægger det. Herregården eller luk­
sushotellet kan nok fremkalde gunstige associationer, men kun hvor handling og 
miljø går op i en enhed. Heller ikke ugebladslæseren nøjes med tomme kulisser.“

Den 3. oktober 1884 brændte Christiansborg Slot, og en af de mænd, der 
deltog i den følgende tids oprydningsarbejde hed Hans Jørgensen. Han var født 
i Jersie i 1856 og var kommet til hovedstaden året før, hvor han den første tid 
kun havde kunnet få løst arbejde som kusk, blandt andet kørte han is fra Dam­
hussøen til Carlsberg.

Hans Jørgensen købte tre slotsbrandviser, alle skrevet og udgivet af Julius 
Strandberg. Og de to af disse viser er betegnende for den måde, hvorpå en 
skillingsviseproducent, der kan sit håndværk, „tilrettelægger virkeligheden“ til 
brug for et publikum, der gerne vil vide mere, end hvad der blot skete. Det 
er viserne om de to omkomne soldater, hvor Strandberg først meget nærgående 
skildrer, hvordan de kom af dage -  hvorefter han fortæller om de omkomnes 
pårørende. Om artilleristen Fr. Nielsen hedder det: „Derhjemme sad hans kære 
viv /  med børn og aned ej, I at manden voved sit liv.“ Og om den ugifte ingeniør­
soldat O. P. Heilmann fra Næstved: „Derhjemme sad de forældre stille,/ de 
aned ikke, at sorgens kilde I snart skulle åbnes i deres sind.“
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Den forte Doit: ftorfulflt af StruMen ftnrtebe b»u «ffteb.

De trykte skillingsviser var mest 
beregnet til udenadslæren med 
påfølgende foredrag i sang, be­
hovet for litteratur egnet til 
stillelæsning og oplæsning blev, 
og bliver stadig, imødekommet 
af pressen. Mange blade brin­
ger en fra nummer til nummer 
fortsat roman eller længere no­
velle, en føljeton. Og både for 
spændingens og forretningens 
skyld er det naturligvis bedst, 
hvis teksten afbrydes midt i en 
særlig drastisk skildring: Fort­
sættelse følger i næste nummer.
-  Illustration til „Den sorte 
Dolk“, Revuen, Illustreret Fa­
milieblad, 1912.

I den første af viserne fortæller Strandberg videre om, hvordan soldaten 
„vistnok“ sendte hjem: „en hilsen og et suk til dem, / før nu de gik til blund.“ 
Og i den anden uddybes det, hvor meget forældrene havde ventet sig af deres 
søn, og i den prosaberetning, som står trykt efter visen, hedder det, „at det var 
et hårdt slag for forældrene, der siges tidligere at have mistet en søn på søen.“

Først når disse følelsesbetonede momenter er blevet lagt til skildringen af det 
grufulde, som virkeligt skete, har visernes jævne og uskolede publikum fået lejlig­
hed til at forstå, hvor frygtelig en ulykke det egentlig var. Det er to kontante situa­
tioner, som folk selv med stor lethed kan „leve sig ind i“, og som de derfor kan 
forstå til bunds. Set fra et „forbrugersynspunkt“ er disse viser Strandbergs bedste 
om branden -  og dem købte Hans Jørgensen altså også med det samme !

I 1884 solgte Strandberg i alt „noget over 405.000 viser . . . Der blev altså 
solgt 88.000 viser mere end det store år ifjor,“ skriver han i sin dagbog, „dette 
meget store antal hidrører fra 2 lejlighedsviser, nemlig om grosserer Gamel og
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En ond Husbond.
Kn Opvarter i Tivoli mishandler sin lø-aarige Tjenestepige 

efter forst at h;ïve tvunget hende til at klæde sig af.

Skildringer af gruopvækkende 
og forargelige begivenheder har 
altid haft en stor kundekreds, 
og længe før fotografiet og mu­
ligheden for dets gengivelse i 
pressen tiltrak forskellige bla­
des tegninger og træsnit med 
effektfulde motiver det køben­
de publikums interesse. -  Teg­
ning i Gazetten, 1889.

studenten, samt Christiansborg slotsbrand, hvoraf der solgtes respektive 50.000 
og 60.000 eksemplarer i kort tid .“

Ligesom sine mange kolleger forstod Strandberg at lancere mord, brande, skibs­
katastrofer og togulykker som underholdningsstof, en kommerciel praksis som 
fandt sin afløser i eftermiddagsbladene, de senere frokostaviser, der nu læses af 
mennesker, som før netop ville have købt nyhedsviser af „den Strandbergske art“ . 
I 1950erne kunne man læse følgende i „Ekstrabladet“ :

„Den seks-årige bomholmerpige Lilian Pedersen, der i onsdags blev offer for 
et oprørende mord, var et kønt, kærligt og tillidsfuldt barn, og det blev hendes 
tragiske skæbne. Da hun ensomt spadserede hen ad landevejen på vej til sit 
hjem, gjorde hun holdt ud for en kløvermark. Hun stod og beundrede nogle 
blomster, ukrudt måske, men i hendes øjne så smukke, at hun ville have en 
buket med hjem til sin mor, der var så meget alene for tiden, fordi far var på 
natarbejde . . .
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Marken lå oppe på en høj skrænt, men den lille pige klatrede rask op ad den 
og gav sig til at plukke blomsterne, da den 32-årige lagerarbejder Gunnar Ingolf 
Sørensen kom kørende forbi på knallert. Synet af den søde lille blomsterpluk­
kende pige ville have glædet ethvert normalt menneske. Sørensen følte det på en 
anden måde.“ -  „Jeg havde her og der drukket en bajer på grøftekanten og havde 
vel fået i alt otte, da jeg fik øje på den lille pige. Jeg klatrede op på marken og 
listede mig ind foran hende. Jeg blev panikslagen ved hendes gråd og viklede 
barnets trøje om hendes hals.“

Men skillingsviseforfatteren har fået endnu en arvtager: „fotografhyænen“, 
som man har kaldt den pressefotograf, der med forkærlighed tager billeder af 
de omkomnes nedbrudte pårørende, af trafikdræbte der ligger med blodet ud 
af munden på gaden eller af de gaver, som en far netop havde givet sin lille 
datter, før han myrdede hende. I den forbindelse skriver fotograf Herbert Da­
vidsen i 1958:

„I pressebilledets barndom (i 1870erne) skete d e r .........ikke noget. Tænk på
hine byprospekter, hvor trafikanterne tegnede sig som sære skygger hen over 
billedfeltet -  for man kunne da ikke kræve generalstop for et fotografis skyld, 
der skulle ha’ et par minutters eksponeringstid. Nej, så var der ganske ander­
ledes knald over tegnernes litograftryk, hvor mere eller mindre højaktuelle be­
givenheder blev sat op i dekorativ stil. Men hvor var det altsammen stereotypt 
og ens i alle lande -  Panoptikon uden menneskeskildring og kunstnerisk talent­
løst. Det var først et godt stykke ind i vort århundrede, at det fotografiske 
„snap“ med held kunne optage kampen med denne rutinefabrikation. Teknikken 
havde muliggjort at indfange tidens hast, begivenhedernes nervøse jag. Ja, der 
var næsten ingen grænser for, hvad man kunne snappe takket være teknikken. 
Og der kom mere teknik -  men hvad med ansvaret?

Det aktuelle fotografi kan ligesom det skrevne ord ha’ sit budskab, skabt af 
ansvarsfølelse. Men når man nu legede så godt med det nye legetøj -  og når 
smarte forretningsfolk ville lege med og startede store, specielle billedblade, 
hvor salget baseredes på det mere eller mindre sensationelle billedstof, ja, så 
kunne ansvaret nu og da gå hen og lægge sig. Også i dag. Hvor ligger presse­
fotografens ansvar? Har han noget? -  Både og. Selv om han på en måde er 
slet og ret håndlanger og bare skal gi’ et billede af det, han ser -  autentisk. Men 
han fristes ofte over evne af kæmpehonorarer, og så kan det være praktisk og 
sjovt at lave fiksfakserier med billedet, der forringer dets autencitet. Notabene 
uden at redaktøren bemærker det (så smukt kan det gøres).“

Kommer fotografen for sent til at „snappe“ et autentisk billede af en blø­
dende og døende trafikdræbt, og er blodpølen på gaden vasket væk af politiet, 
så kan den -  ved et teknisk raffinement -  fremtræde på filmen alligevel.
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I 1943 mødtes nogle af Kolding Hjemstavnsforenings medlemmer og snak­
kede om „gamle dage“ . Den 68-årige metalarbejder Philip Bang sagde: „Jeg 
sidder og tænker på revyen, vi skal ha’ den 6. november. Det minder mig om de 
gamle sommerrevyer i Kolding. K a’ I huske dem? Oppe hos fatter Rasch på 
Stejlbjerg. Alle madammerne i Bjergegade hang ud a’ vinduerne, når folk drog 
til revy. Men hva’, de havde vel ingen anden fornøjelse.“ Hvortil den 65-årige 
filmfotograf Marius Holdt svarede: „Ja, du kan tro, jeg husker revyerne. Jeg 
solgte selv programmer deroppe, mens jeg var dreng. Den nuværende general­
konsul Ernst Carlsen sad for resten samtidig og solgte billetter.“ -  „Ja,“ bifaldt 
den 69-årige rentier Jens Martin Jensen, „og de sjove viser husker I vel nok?“ 
Hvorpå han sang for dem:

I ly af kirken bygged vi et hus,
det var ej stort,
en slags asyl for trængende.
Jeg si’r, den er kold, 
og på den dør man læse kan, 
at her man mester træffe kan 
hver dag fra 10-12.

„Ja, måske mangler der nogle linjer. Det er jo et par dage siden. Men visen 
lavede de, dengang smed Frost byggede et toilet lige ved kirken.“

Revyer, skrevet og fremført af de lokale kræfter selv, dog undertiden med 
professionel assistance udefra, begyndte at blive almindelige over hele landet 
i slutningen af 1800 årene. På samme tid blev de københavnske revyer levende 
realiteter i tidens forlystelsesliv: „Indtil ind i 80erne,“ skriver Carl Arctander, 
„havde revyerne egentlig de samme gæster som de musicerende ølhaller og 
„sangerindepavilloner“, men til sidst tiltrak den nye kunstart, om man tør bruge 
en så dristig vending, delvis den samme tilhørerkreds som alle de andre teatre.“

Revyviserne indgik nu langsomt i folks forråd af viser. Man sang dem gerne, 
og mange af dem blev spredt over hele landet ved hjælp af skillingstryk, siden 
tiden omkring den første verdenskrig dog almindeligvis på postkort. Én fortæller 
dog, at „det var vel ofte fra lirekassen, man hørte revyviser, og da var det jo mest 
melodierne, man lærte.“ Dog kunne hun endnu i 1961 huske både tekst og me­
lodi til „For det første, hvor ligger Korea“ og „Min kære Caroline.“ Men viser­
ne kunne også være „hentet“ direkte fra en københavnsk revyscene: „Min bror 
rejste med sin mester til København, og når han kom hjem, ih, hvor han sang 
disse revyviser for os; det var en oplevelse for os derude på landet.“
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Revyviserne blev mere og mere populære, spredtes i vide kredse, blev sunget direkte fra postkort 
af tjenestepigen, hamredes af husets datter på det opretstående klaver, klang rigtigere fra lirekasse 
og grammofon, senere fra radio. Og overværer man den lokale revy, får man bedårende, usand­
synlig dejlig øjenlyst oven i købet. Koret på Beiers Hotel i Aalborg, cirka 1920. Fot. Vrønding og 
Kirkegaard, Aalborg historiske Museum.

I 1920erne sang man viser som „Maggiduddi“, „Sov, dukke Lise“ og „Som 
ungkarl har man det godt“. Og tjenestekarlene foretrak revyviser, der stod åbne 
for en tvetydig tolkning: „Én er for lille, og én er for stor“, „En lille skat med 
pagehår“, „Vi går aldrig hjem“, „Ka’ du mærke blinket i mit katteøje“.

Revyernes guldalder regnes almindeligvis til omkring 1915, men senere, ikke 
mindst under besættelsen må man dog betænke, hvor stor en betydning revy­
visen, når den var bedst, kunne have som talerør for folk -  som når Poul Hen- 
ningsen skrev „Man binder os på hånd og m und“, sunget af Liva Weel.

Og selv om man vel ikke mere i så stor udstrækning synger revyviser, så 
indgår de dog i folks bevidsthed som veloplagte kommentarer til det samfund, 
vi lever i. Gennem grammofonplader, radio og TV bliver de ivrigt aflyttet over 
hele landet. Det gjaldt i 1963 ikke mindst Osvald Helmuths vise fra Helsingør- 
revyen „Det er ikke til at se det, når man ikke lige ved det!“, der blandt andet 
handler om visse fremtrædende personers ydre i forhold til det erhverv, de har.

109



Revyvise, schlager og „lykkerefræn“

I 1961 udtalte komponisten Edvard Brink, der har skrevet revymelodier siden 
før første verdenskrig, at man må „ikke glemme at viserne dengang blev befor­
dret via revyerne, at forskellen på det, man benævnte refræn’er dengang og nu, er, 
at de i hine tider blev født som viser, i mange tilfælde skrevet til en bestemt kunst­
ner. Viser med syv-otte vers, som bagefter blev spillet til dans og derved automa­
tisk gled over i folks bevidsthed som dansemusik med refræn’er, man sang med

0 (Cpa .
Og Alfred Hoick, der begyndte som husforfatter til „Lorrys Riddersal“ i 

„guldaldertiden“, og som siden fortsatte med at skrive blandt andet til Fønix- 
teatret, udtalte på samme tid, efter at han for en snes år siden var gået over til 
at skrive refræner uden tilknytning til revyer:

-  Ja, det var dengang, revyen lå på sygelejet -  da refrænerne kom frem, 
født af den mekaniserede tidsalder? Jeg havde fra starten så at sige alle de 
store ting.

-  Hvad for eksempel?
-  Husker De „Dumme Gigolo“. Min største succes:

Dumme gigolo, stakkels gigolo -  nu er 
det for sent at græde.

Spillet er i gang, syng en lille sang 
-  en der skaber fryd og glæde.

Det blev en schlager. Det var en vise „med slag i“, og allerede i slutningen 
af 1800 årene kunne en vise på et skillingstryk præsenteres sådan -  eller som 
„Den nyeste slagvise“. Ordet „Schlager“ er dog et påfund fra 1900 årene, og det 
er samtidig blevet betegnelsen for små, gerne lyriske tekster på iørefaldende dan­
semelodier, som virkelig har slået an. Og det var fortrinsvis dem, man solgte på 
postkort, senere også i små hefter. Siden 1950erne har dette salg dog været 
stærkt på retur, dels fordi folk nu foretrækker at købe schlagerne på grammo­
fonplader med spraglede omslag, og dels fordi ugebladet „Tempo“ siden 1942 
hver uge har optrykt fire tekster, som kan klippes ud og heftes sammen. Ligesom 
folk selv gjorde det med de skillingsviser, de købte i forrige århundrede. Nu 
foregår det blot under mere organiserede former. Ugebladet udsender hvert år 
et register til de aftrykte schlagertekster samtidig med, at man tilbyder et samle- 
bind til dem.

„Da jeg var i lære 1919-24, sang svendene viser med vovede og lumre refræ­
ner. Da jeg blev svend, købte jeg rejsegrammofon og plader af „Rædselskompo- 
nisten“ og Victor Cornelius med flere. Det var ligegyldige tekster, men vi unge 
kunne dem, sang dem og dansede efter dem, og jeg kan høre og glæde mig over
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Hjemmets Stolthed.

Fjernsynet er vore dages vigtigste underholdningsfaktor, det giver alle og enhver mulighed for at 
få del i den store, fælles, demokratiske underholdning, omhyggeligt udvalgt, tilrettelagt og varie­
ret, så den taget i gennemsnit passer fortræffeligt til det gennemsnitlige kulturelle niveau. Og 
apparatet behøver ingen at undvære, det kan købes på billige afbetalingsvilkår. -  Tegning af Chr. 
Hoff, Blæksprutten, 1958.

ungdommens rytmedans. Jeg mener, lette tekster passer til lette melodier,“ fortalte 
en ældre mand i 1961.

Med mellemrum har man i det mindste siden oplysningstiden i slutningen af 
1700 årene diskuteret, om det var sundt eller ej, at folk lod sig underholde af de 
„forsumpede sager“, som driftige underholdningsmagere i det hele taget solgte 
dem i form af folkeboger og skillingsviser. Nogle oplysningsmænd blandede sig 
direkte i denne debat ved blandt andet at skrive nogle „bedre“ skillingsviser for 
folk, og i 1961 fik Danmarks Radio en lignende idé, som imidlertid heller ikke 
blev en succes. På samme tid skrev en husmoder:

„Med hensyn til refrænerne synes jeg, at man skal tage dem for det de er, 
nemlig en musik, man skal hygge sig til, når man sidder og laver håndarbejde, 
eller når man, som jeg har gjort, mange gange har ligget på hospitalet lige på
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ryggen uden at kunne røre sig, og hvor man så virkelig har fået radioen som 
ven, ja, da synes man, at ønskekoncerten er velkommen ind imellem alle de oply­
sende foredrag, hvor man får udvidet sin horisont, så er ønskekoncert en hvile.

Ja, jeg vil sidestille det med Morten Korchs romaner, noget man hverken vil 
blive god eller dårlig af, hvis De forstår, hvad jeg mener, og hvorfor skal vi altid 
lægge det op i et plan, hvor ikke alle kan være med, og radioen er jo for alle, 
så jeg synes ikke, at man skal højne det kvalitetsmæssige. De skal se, de har nok 
deres mission her i tilværelsen, selv om man til tider kan grine ad den sentimen­
talitet, de giver udtryk for. Ak ja, livet er jo helt anderledes, men folk kan lide 
det alligevel.“

Sentimentaliteten har en lang række af 1900 årenes „lykkerefræner“ fælles med 
underholdningsforfatteren Morten Korchs omfattende, populære produktion, 
hvoraf det meste er blevet filmatiseret. Sjældent er det, at disse publikumssuccesser 
modtages gunstigt af dagbladskritikerne, men det sker dog. I en anmeldelse i 
„Børsen“ i 1962 hed det således: „kan man bebrejde nogen blandt publikum, at 
man hygger sig med en sådan film? . . .  Er det ikke Morten Korchs ånd, man 
savner i det daglige, hvor alt ser så usikkert ud?“

I 1948 åbnede Gilleleje badehotel igen efter krigen, og i en reklamebrochure 
hedder det, at om aftenen mødes man i Gildeshallen „efter moleturen til for­
nøjelig dans fra klokken 20 til 1 til kapelmester Eigil Mortensens velbekendte 
show-band og transmissionsorkester. Vi er overbevist om, at De vil nyde hans 
musik, og han og hans fire solister skal nok bringe Dem på dansegulvet. -  For 
den øvrige underholdning sørger revyskuespilleren Erik Fe veile (Onkel Fip), 
som her optræder som konferencier, sanger og legeonkel. Han vil i sommerens 
løb arrangere forskellige fester (amatøraftener, skønhedskonkurrencer, blomster­
fester med meget mere), og hans motto er: „Hver aften sin fest“, så kedeligt 
bliver her ikke. Onkel Fip vil sørge for afvekslende underholdning. -  Køkkenet 
sørger for den materielle del af underholdningen i form af lækkert smørrebrød, 
små varme retter eller hvad De ellers kunne tænke Dem, og så er der iskolde 
drinks.“

Når man ser bort fra sensations- og ugebladspressen får man hermed et godt 
eksempel på, hvad begrebet underholdning indebærer. Og Eigil Mortensen, der 
ikke blot har et „band“, men et „show-band“, og Onkel Fip er „underholderne“, 
entertainerne. Det er dem, der leder underholdningen, og en dygtig entertainer 
skal kunne aktivisere sit publikum. Dansen er et af midlerne, amatørkonkurren­
cerne et andet. Folk, der bare kan synge eller spille den mindste smule, træder 
frem og vinder store præmier. En „aktiviseringsform“, som også radio og TV 
har overtaget i udsendelser som „Week-end-hytten“, „Prøv lykken“ og „Vinter-
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haven“. I skønhedskonkurrencerne, som begyndte at florere i 1920erne, kræves 
begribeligvis kun et tiltrækkende ydre. En ung, smuk kandidat, Pia fra Parma- 
gade, sagde ved en sådan konkurrence i et interview i 1958 ganske åbenhjertigt: 
„Ærlig talt, jeg ser ingen stor fidus i at læse.“

Refrænsangerne „svarer nærmest til publikums-indpiskerne på sportsba­
nerne,“ skrev Carl Arctander i 1935. Og entertainernes historiske forudsæt­
ning er markedsgøglerne og udråberne. Professor Labri var blot en af dem: 
„Når en flok unge bønderpiger,“ fortæller Harald Skodshøj om markederne i 
Herning omkring 1910, „havde slået sig sammen arm i arm og drog fra bod til 
bod og fra telt til telt, var de genstand for alle de unge karles levende opmærk­
somhed, og selv professor Labri på forhøjningen uden for sit telt slog lidt stær­
kere på trianglen, løftede på den høje hat og fik varmere farver over sit sprælske 
ordforråd. Og pigerne fnisede, når professoren afleverede sin anbefaling af 
„Frikadellens flugt over plankeværket“, kæmpekvinden Viola, den fem-benede 
kalv, vildmanden fra Borneo, tryllekunstnernes konge Jakani, eller de mange 
andre mærkværdigheder, han skiftedes til at fremføre.“

Om vinteren optræder markedsgøglerne i alle mulige slags foreninger. Nogle 
af dem henvender sig på et engageringskontor, som derpå udsender reklamer 
som denne i 1940erne:

„Hr. festarrangør! Hvorfor er Orla Lund i stadig engagement? Fordi Orla 
Lund altid er i strålende humør. Repertoiret er morsomt og afvekslende, paro­
dierne og viserne godt udført og kostumerne i orden. -  Revyviser, kabaretviser, 
parodier og monologer. Ja, kort sagt alt hvad der forlanges for at more et publi­
kum -  men dertil kommer hans fænomenale evne til at arrangere morsomme 
konkurrencer for både damer, herrer og børn. Ved at sætte Dem i forbindelse 
med os, kombinerer vi gerne Orla Lund med et af vore populære tourneorkestre 
eller shows. Orla Lund kan naturligvis også engageres solo og optræder til 
Deres lokale musik -  men prøv alligevel at lade os sætte en forestilling op til 
Dem som vil falde i Deres medlemmers smag.“

„Humoristen ved vore underholdninger og fester med sit pjattede og ofte 
sjofle program bør ikke mere have plads på vore festprogrammer,“ skrev 
Christian Christiansen i 1932 i sin håndbog for de socialdemokratiske forenin­
ger: „De gængse vittigheder er de samme -  de er jo næsten internationale, men 
banale er de -  set fra et arbejdssynspunkt. Vittighederne handler altid om kvin­
der, svigermødre og spiritus............Vi må sige til kunstnerne, at vi ønsker en
anden komik end den fortærskede borgerlige. Vi vil have noget nyt, virkelig 
alvorlig satire over tingene.“

Inden for arbejderbevægelsen foreslog man derfor, ligesom inden for så 
mange andre bevægelser, at underholdningen skulle gøres lødigere. Christian
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Christiansen udtrykker det skarpest: „Det bør ingen sinde overlades til kunst­
neren alene at bestemme, hvad der skal fremføres.“ Særlig indtil under den anden 
verdenskrig var der en hel hærskare af entertainere af en helt anden slags end dem 
af Orla Lund-typen, som drog rundt i landets utal af foreninger: som for eksem­
pel luthspilleren og visesangeren Saxtorph-Mikkelsen, H. C. Andersen-oplæseren 
Jacob Texière, skuespilleren Henrik Malberg, Aakjær-fortolkeren Martin Søren­
sen, oplæseren Thomas P. Hejle og mange andre.

Markedsgøglet har skiftet karakter i løbet af 1900 årene. Vel møder man 
det under de store by- og sommerfester, men Johs. Hansen, direktøren for tivoli­
parken „Sjælland“, måtte dog i 1963 bekende, at „nu er også den rejsende 
gøgler blevet forretningsmand. Det er sket med strip-tease danserinderne, ild­
slugerne og de dinglende trapezkunstnere. Johannes Hansen har kun spåkvinden 
Corinta med som repræsentant for en svunden tid. „Hun klarer sig vel, fordi 
hun rammer rigtigt nogle gange,“ mener han. Tivoliparkens 15 moderne vogne 
indeholder nu især fine gevinster i rustfrit stål, spilleautomater, der kan koste 
helt op til 12.000 kroner stykket, og -  først og fremmest -  radiobiler.“

Markedsgøglet, såvel som de fleste andre grene af underholdningsindustrien 
er blevet stadig mere „strømlinjet“, men „i en tid, hvor blasertheden fejrer 
triumfer som ingen sinde før, og den raffinerede underholdning, den sjæl- og 
hjerteløse pop, tyranniserer os fra morgen til aften, i motorvejenes, bilernes, 
plastic’ens, fjernsynets, højhusenes tid, finder vi „Cirkus Arena“ på en grøn 
mark ved vejkanten.“

Sådan skriver den unge, cirkusbegejstrede forfatter K. Møller Madsen i pro­
grammet til „Cirkus Arena“, som i 1963 er et af de få, der på næsten alle punk­
ter er helt i overensstemmelse med en gammel underholdningstradition, der er 
ved at uddø. Kun fem optræder i manegen -  dertil kommer to staldknægte, en 
slik-sælger og direktør Berdinos kone, som er kasserer. Men disse fem tryller, 
jonglerer, klovner, falder på halen, fortæller, river brandere af sig, spiller og 
imponerer, kort sagt: underholder på livet løs -  og i forskellige forklædninger. 
„Mister George“ er for eksempel identisk med „Larno“ og den ene af „2 Palet­
tos“, og da han som „musikalkomikeren Splint“ spillede „Jeg sender mine tan­
ker“ på murske, udbrød en ældre sjællænder under en forestilling i 1963: „Det 
er meget han kan“. Men da han på sav spillede „Nu går våren gennem Ny­
havn“, udbrød sjællænderen: „Det er saftsuseme godt!“

„Også til underholdningen stilles der krav“, skrev Julius Bomholt, den senere 
kulturminister, i 1935, „sandt nok -  der gives et fyraftenshumør, der har trang 
til -  og ret til -  problemløs og harmløs underholdning. Det erhvervstrætte men-
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neske trænger til adspredelse. . . . Efter en ensformig arbejdsdag trænger ner­
verne til lette og behagelige reaktioner, en hurtig fortryllelse, der efterfølges af 
en hurtig glemsel. Variation. Små muntre overraskelser. Pikanteri. Et par vitser. 
Og godt med brandere. Tidligere kunne man nøjes med skuespil, der var mere 
komik end komedie: en helt i underbukser, en besoffen herre med blank cylin­
der, forvekslingsintriger og en gang imellem et brag af knuste tallerkener. Der 
var underholdningsspecialister, der søgte den nærmeste genvej til det såkaldte 
danske grin. Genren er ikke uddød, og dog tør det siges, at det brede publikums 
smag er blevet mere differentieret og mere bevidst. Den lette underholdning må 
være mere end et lad-stå-til. Der gives et vist plan, som må respekteres.“

Filmen, grammofonpladerne, radioen og TV har gjort folk mere kræsne. 
Siden disse opfindelser kom frem, har man kunnet se og høre entertainere fra 
hele verden. Gennem massemedierne underholdes folk -  på en nem måde. De 
behøver ikke selv tage andet initiativ end det, der skal til for at købe en biograf­
billet, en plade eller lukke op for radio- eller TV-apparatet. Og mange benytter 
sig af denne mere passive udvej, når det gælder underholdning.

Én ting må folk dog savne, når de siddende foran TV-apparatet i deres læne­
stole ser på shows af internationalt tilsnit, produceret af tyske selskaber, der har 
specialiseret sig i TV-underholdning, eller på Melodie Grand Prix’er i „lækre“ og 
„smarte“ opsætninger, hvor refrænsangere afholder dyst om Europas største 
schlager -  og det er stemningen ved et festligt samvær med andre mennesker, 
mens man bliver underholdt.

Her har de store forlystelsesetablissementer stadig deres chance. Siden 1914 
har man for eksempel kunnet gå i „Lorry“ i København, hvor der er „festligt, 
folkeligt og fornøjeligt“. Her bliver man underholdt, mens man spiser, snakker, 
støjer og drikker, og fællessangen er et fast programpunkt. På et vist tidspunkt 
af aftenen spiller orkestret alle de go’e gamle og nye schlagere. En sanger synger 
for, og for at man kan være sikker på, at alle kan synge med, viser man på et 
lærred teksterne i form af lysbilleder.

Aalborg har „Kilden“, hvor Kaj Julian i mange år genoplivede -  i moderne 
form -  den gamle „liegstow“ (legestue)-tradition, som man kender fra ung­
domslagene langt op i 1800 årene. I „Ambassadør“ i samme by har man der­
imod indrettet hele fire afdelinger, som hver på sin måde afspejler de forskel­
lige former for samvær, som gæsterne ønsker, når de vil ud og underholdes. 
I brochuren præsenteres de sådan :

„Valhalla er livsglædens paradis, hvor unge og ældre står op på bordene, 
svinger ølkrusene og synger med på de muntre fællessange. Her er gæste­
optræden af publikumsdirigenter, gammeldags dansemusik afvekslende med 
inciterende latin-amerikanske rytmer, hot og sweet i netop den passende humør-
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fyldte blanding, der simpelt hen gør, at man gerne kommer i Valhalla og morer 
sig“ . . .  og hver onsdag er der ballondans, konkurrencer, præmier og overraskel­
ser -  det er „ugens sjoveste Aalborg-aften.“

„Galejen er en hyggelig krostue, hvor piratstemningen, musikken og dansen 
er et fornøjeligt akkompagnement til nydelsen af et par stykker godt belagt og 
en skummende, velplejet pilsner.“

„Pulterkammeret er uden overdrivelse Danmarks skøreste restaurationslokale. 
Men De skal være på tæerne, hvis De vil knibe Dem en plads på løjbænkene, 
ved øltønderne eller i klædeskabet . . .“

Og „Algier Bar er Europas mest elegante bar-salon . . .  et intimt lokale, hvor 
den eksotiske orientstemning breder sig fra bord til bord. Nyd lidt raffineret læk­
kert -  der er virkelig mange specialiteter at vælge imellem -  og vore internationale 
bartendere ryster drinks til populære bar-priser. Dansegulvet er Deres -  musik 
og floor-show i udsøgt topklasse -  den særprægede oplevelse venter Dem i 
Algier Bar.“

Her går tjenerne med fez, og pigerne blandt stamgæsterne, der er helt almin­
delige kontorpiger om dagen, har pyntet og pudret og nedringet sig. Lamperne 
er lyserøde og giver mindst muligt lys. Tykke tæpper og portierer dæmper al 
støj, og der er et lille plaskende springvand med små projektører i et hjørne af 
lokalet. Dér kan man få sine refrændrømme realiserede:

Oh, Suleima, mit hjertes fé, 
mød mig i nat bag den gamle moské ! 
Stjålne kys er herlig -  især -  
salem aleikum -  i halvmånens skær.
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I en tid, hvor man lige så lidt kendte til biografer, radio, fjernsyn eller billig­
bøger, som til sport, bilisme og turisme, måtte teatret ganske naturligt for man­
ge mennesker blive noget mere centralt, end det nu i vore dage gennemgående 
er tilfældet. Teatret var stedet, hvor man, alt efter sine forudsætninger, søgte 
åndelige værdier, litterær oplevelse, romantiske drømmerier eller ren og skær 
tidkort og underholdning. Mødet med scenisk kunst var dog ingen hverdagsbegi­
venhed, således som det nu er ved at blive; derfor levede man også meget læn­
gere højt på en teateroplevelse og kendte langt mere til forventningens glæde. 
De mennesker, som nu måske kommer to gange om ugen i biografen, og som 
kan lukke op for fjernsynets teknisk fuldendte skuespiludsendelser, når det beha­
ger dem, kender ganske naturligt ikke de stemninger, der fyldte mange af den tids 
mennesker -  ungdommen ikke mindst -  i dagevis før en teaterforestilling, og 
den andagtsfølelse, der greb dem, når de endelig sad der og ventede på, at tæp­
pet skulle gå op.

Teatret var for mange af de ganske unge borgersønner og -døtre noget nær 
en åbenbaring. Døtrene kunne naturligvis kun gå i teatret i familiefølge; det 
følte de helt i sin orden; de tænkte som Antonie i „Sparekassen“ blot på dette 
ene, at det er „en stor lykke“ at gå i teatret, for „dér kan man både le og græde 
og somme tider begge dele på én gang, og videre kan vi mennesker ikke drive 
det“. Men sønnerne kunne gå alene -  så langt lommepengene strakte. De kunne 
fra Det kgl. Teaters billige galleripladser opleve fru Hennings’ og brødrene Poul­
sens kunst så mægtigt, at de følte det, som skred de „gennem en portal ind i 
åndens lysverden“. Eller de kunne, hvis de var mere anlagt for ren underhold­
ning, for i kr. og 25 øre købe sig en ståplads i Casino for at nyde vidunderne 
i „Jorden rundt“ eller Anna Norries „guddommelige velskabthed og skælmske 
smil“ i „Den skønne Helene“. Det gav en egen følelse, fortæller den senere rigs­
advokat Aug. Goli, at stå ud for de første rækker i parkettet på linje med grever 
og baroner, være på nik med kontrollørerne og genstand for små, stumme op­
mærksomheder fra scenen. Alene det var jo næsten pengene værd, og dertil 
kunne man „i nogle timer drømme sig ind i tilværelsen som en af de udvalgte, 
én af de vicomter, man læste om i de gule franske romaner à 3 frs 15, og man 
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nød livet, alt medens man i forestillingens mange løb ustandselig skiftede det ene 
ben med det andet, for dog mod slutningen at være dødtræt i dem begge“.

I hovedstaden havde teaterpublikum’et rig lejlighed til at vælge og vrage 
efter smag og behag. Her var omkring 1880 tre teatre -  og et fjerde udenfor: 
Morskabsteatret på Frederiksberg -  hvert med sit særpræg. I Det kgl. Teater 
var parkettet og balkonpladserne præget af adelen og bourgeoisiet, hvad enten 
de så var grebet af den hellige ild eller de blot gjorde en dyd af selskabelig nød­
vendighed. Her sad også kunstens, litteraturens og videnskabens repræsentanter, 
samt alt, hvad der faldt ind under begrebet dannelse og kultur. I etagerne sad 
jomfruer af god familie og enker, som havde kendt bedre dage, og på galleriet 
en broget skare af mindrebemidlede, men begejstrede dyrkere af teatrets kunst. 
Casino var for børn og barnlige sjæle af alle stænder, for alle elskere af prægtige 
og spændende eventyr. Og i Folketeatret henrykkedes specielt småborgerlighe­
den, alle disse jævne folk, hvis dagligliv var præget af slidsomt stræb for ud­
kommet; deres forbindelse med litteraturen indskrænkede sig til den tarvelige 
kolportageroman og ugebladene fra „Familie-Journalen“ og „Nutiden“ og ned­
efter til „Thyra“ og „H ulda“ ; de kendte hverken Ingemann eller Carit Etlar, 
endsige da I. P. Jacobsen og Schandorph; men de kom meget gerne i teatret for 
under illusionens tryllemagt at lade sig føre ind i den skønhedens og poesiens 
verden, som deres hjerter i hverdagen inderst inde higede efter. Dybest indtryk 
gjorde måske nok de stykker, som skildrede folkeligt liv og folkelige anskuelser, 
og som foruden at more dem gav dem „noget at tage med hjem“. „Mine for­
ældre“, skriver Robert Neiiendam, „jævne borgerfolk, elskede teatret, der for 
dem var et folkeuniversitet, som de skyldte deres uakademiske dannelse. De op­
drog deres børn i kærlighed til og respekt for teatret. Ikke for dets pjat og tids­
spilde, men for dets oplysning om og kendskab til mennesker. Folkekomedierne, 
som den litterære kritik ikke levnede megen ære, havde opdragende betydning 
for mange. Jeg mindes, at en jysk købmand engang fortalte, at opførelsen af 
„Kvæghandleren fra Steiermark“ betød et vendepunkt for ham i hans liv. Han 
stod i begreb med at gøre noget galt, da han ved at se denne komedie, lærte, 
hvad det ville føre til. „Det stykke vakte min samvittighed,“ sagde han“.

København fik i tiden mellem 1880 og 1914 et stadig stigende antal teatre, 
som hver for sig indrettede sig efter sit stampublikum, bredere og folkeligere, jo 
fjernere de lå fra centrum. Disse teatre havde for største delen rummelige til­
skuerpladser og velindrettede scenerum, ligesom de gennemgående var forsynet 
med faste og godt sammenspillede ensembler.

Noget anderledes stod det til rundt om i provinsen. Her byggede alt teater 
før 1900 på turnerende selskaber af højst forskellig kvalitet og med repertoire 
efter den „blandede landhandels“ princip til at lokke al slags publikum med i
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I Offenbachs muntre operette 
Den skønne Helene gjorde Anna 
Norrie, svensk af fødsel, furore 
omkring århundredskiftet. Men 
selv det bedste fotografi formår 
kun at fastholde et usikkert og 
stivnet minde om den skønne 
virkeligheds charme. -  Anna 
Norrie i „Den skønne Helene“, 
postkort, fot. Harry Paetz, Kgl. 
Biblioteks Billedsamling.

stedets eneste og oftest miserable skuespilhus. Mangelfuldt var provinsteatret i 
højeste grad, i teknisk henseende altid, tit også i kunstnerisk; men de fleste var 
glade for det, de kendte ikke bedre.

Provinsbyens „fine portion“, de højere embedsmænd, handelens og industriens 
„spidser“ med fruer og døtre, som halvårligt eller kvartårligt havde lejlighed 
til at besøge de københavnske teatre, kunne nok indtage en nedladende kritisk 
holdning over for det lokale teater; de tog dog i ny og næ til takke -  i mangel 
af noget bedre; og når kunstnere fra Det kgl. Teater gæstede byen, stillede de 
på stribe: „Amtmandens, borgmesterens, herredsfogden, apotekeren og den rige 
brændevinsbrænder fra Sønderbro“, som Svend Leopold, teater-hotelejerens søn 
fra Vejle, udtrykker det. „Også præsten var der med sine damer, der var i sort 
silke med hængepatcher og sølvkors foran på kjolelivene. Alle damer i teatret
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Frederiksbergs Morskabstheater, der senere blev til Betty Nansen Teatret, var i sidste halvdel 
af 1800 årene, som gamle plakater viser, et bredt og billigt folkeligt centrum for forlystelse og 
æstetisk dannelse af mangfoldig art. -  Plakat af P. C. Klæstrup, Kgl. Biblioteks Billedsamling.
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havde sorte handsker på. Jeg stod ved indgangen og så dem komme anstigende 
med miner mere højtidelige, end om det gjaldt en begravelse i St. Nicolaj“.

Det mere trofaste publikum var den brede solide mellemstand af handels- og 
håndværksfolk, folk fra etaterne og forvaltningen og de frie erhverv, læger, sag­
førere, skolefolk med flere. Særlig ivrige var de kvindelige familiemedlemmer, 
medens mændene nok af og til kunne ømme sig svært over konens og døtrenes 
usalige forlystelsessyge. Således var der i 1895 i Ringkøbing en mand, der i for­
tvivlelse over, at hans kvinder ikke var tilfredse med det, de havde overværet i 
vinterens løb, men absolut også ville se de københavnske sommerturneers fore­
stillinger, røg i blækhuset for gennem avisen at protestere mod de „græshoppe­
sværme“, som hærgede og brandskattede landet:

„Man vil måske straks indvende, at folk kan lade være med at gå i teatret, 
og det altid er en frivillig sag, om man vil lade sig brandskatte. Jo, pyt, det er en 
rar frivillighed. Først tager aviserne fat med at blæse i trompet eller basun om 
„første rangs kunstnydelse“ og om, at vor by ikke i lang tid vil få adgang til en 
så nydelsesrig aften og så videre. Og når aviserne tager trompeten fra munden, 
så begynder „den kære familie“. Og så ved De nok, kære læser, hvordan det går. 
Man slipper ikke uden et større eller mindre antal kroner, eftersom den kære 
familie er mere eller mindre talrig. Når så endelig det store øjeblik oprinder, 
så sidder man 3-4 timer i en overhedet sal, sveder og gisper efter luft. Og til alle 
de øvrige plager kommer så den, at man bagefter skal gå omkring og lyve i høje 
toner om „en uforglemmelig aften“, „præstationer af høj rang“ og så videre, 
og så videre. Atter her er det naturligvis aviserne, der synger for. Gud må for­
stå, at de gider!“

Han fik svar fra „lille Henriette“, der mildt bebrejdede ham, at han kunne 
nænne at skrive sådan. „Da jeg i går sad ved mit hæklearbejde og i tankerne 
gennemgik, hvad jeg havde set og hørt på vort teater i den forgangne uge, kom 
min fader ind med „Amtsavisen“ i sin hånd og sagde med alvorlig mine, idet 
han lagde avisen foran mig: „Læs det stykke her, lille Henriette, så skal du se, 
hvad Jokumsen skriver om det, du kalder kunstnydelse.“ -  Kære hr. Jokumsen, 
det er synd af Dem at skrive sådan om kunsten, og De er skyld i, at både jeg og 
flere andre kommer til at give afkald på en nydelsesfuld aften“.

Det var nok den samme Henriette, der efter den kongelige ballets optræden 
i Ringkøbing henført udtalte folkets dom med disse enkle ord: „Åh, hvor var 
det dejligt!“

Småkårsfolk havde i provinsen, såvel som i København, yderst ringe forbin­
delse med teatret. Deres arbejdsdag var for lang og deres løn for ussel, og des­
uden var det fast indgroet i deres bevidsthed, at man aldrig skulle forsøge på at 
„spise kirsebær med de store“. Deres oplevelse af scenisk kunst indskrænkede sig
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for det meste til de marionet- og pantomimeforestillinger, som gæstede byen på 
de store markedsdage. Fattige drenge, som led af ulykkelig kærlighed til teatret, 
havde dog chancer for at opleve andet end synet af plakaterne og det festlige 
opbud af pyntede borgere i karet og til fods uden for teatrets port. De kunne 
opnå en fribillet til en beskeden balkonplads, hvis de for eksempel hjalp garde­
robekonen eller løb ærinder for skuespillerne om eftermiddagen. En fattig dreng 
fra en bagbygning på Dæmningen i Vejle, der havde tjent 40 øre ved at stå og 
holde heste i tømmen, ville så gerne se „Ridderen af Randersbro“, men en plads 
på børnebænken kostede 50 øre. Efter forgæves forsøg på at følge en broders 
underfundige råd: „Gå hen til billethullet og bed om for 40 øre Ridder af Ran­
dersbro“, kom han under vejr med, at han kunne komme helt gratis ind til alle 
forestillinger ved at være bud for en skuespiller. „Det blev hos Carl og Maria 
Schmidt. Og fruen lærte mig desuden en masse om, hvordan en høflig dreng 
opførte sig: pænt banke på døren, pænt bukke og så videre. Også at gå bag­
læns ud af døren, lærte jeg -  til stor moro for os begge“. Der var endda mulighed 
for at opleve teatret indefra -  som medvirkende så at sige. Den senere finans- 
borgmester i København, Peder Hedebol, har fortalt om, hvordan han som 
fattig Vejle-dreng tit i „Jorden rundt“ var med til at „vippe med rumpen under 
et grønt tæppe og således tilvejebringe det oprørte hav, hvor de skibbrudne med 
møje bjærgede livet“. Det var så spændende, at også „pæne folks børn“ gerne 
ville være med. I Randers for eksempel var det latinskoledrengenes yndlingsfor- 
nøjelse. Dyrlæge Riisager i Hjørring fortalte siden hen gerne om sine oplevelser 
som „tredje bølge fra højre“ på det gamle Randers Teater: „Der lugtede infamt 
i den submarine verden under det grønne klæde -  og man gik glip af det afgø­
rende punkt i forestillingen. Men flot var det nu at være på den rigtige side af 
rampen“. Bagefter kom så hjemme den sure svie, når støv og snavset spindelvæv 
på bukseben og bluseryg røbede, hvor drengen havde været henne. På Casino i 
København var bølgegangen et yndet job for raske Nyboderdrenge. Også her 
måtte man nemlig sceneteknisk i vid udstrækning forlade sig på menneskelig 
muskelkraft; og det var derfor en sælsom oplevelse for publikum, da drengene 
engang for sjov havde lukket sig selv inde i et rum bag scenen, at se det mest 
fuldkomne havblik -  trods stormens hvinen og tuden fra kulissen.

Børn fra borgerlige familier var ikke forvænt med teater. „En teaterbillet var 
en sjældenhed,“ siger en københavnsk departementchefs søn, og realskolebestyre­
rens søn fra Struer bevidner, at han ingen erindring har om „alle de mange fore­
stillinger, der muligvis er opført der omkring århundredskiftet. Jeg kom der 
ikke, rimeligvis fordi det var for dyrt“ . Dog var det i mange familier en fast 
skik, at børnene kom med til anden juledags-premieren, vel at mærke, hvis styk­
ket passede for dem. De blev da stuvet sammen med andre børn på den forreste,
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Det forlyder at Dagmar Hansen -  Oh, Dagmar, 
oh, Dagmar! -  i virkeligheden slet ikke kunne 
synge, og i hvert fald var de pikante og sentimen­
tale visetekster, man overdrog hende, i enhver 
henseende ubetydelige. Men hele København og 
en del af provinsen med, jublede af henrykkelse. 
-  Dagmar Hansen i tricot, i Kgl. Biblioteks Billed­
samling.

Dagmar Hansen i sin glansperiode. Foto­
grafi i Kgl. Biblioteks Billedsamling.

umagelige „børnebænk“ uden ryglæn og med et generende voksdugsbetræk, som 
gav lyde fra sig, hver gang de søgte at flytte på deres svedige bagdele.

Hvad provinsteatret betød for provinsens borgerskab, ikke mindst dets kvin­
der, er der utallige vidnesbyrd om. Alene et teaterselskabs ankomst var en begi­
venhed. Man løb til vinduerne og talte fingersprog til genboerne, når en skue­
spiller med vuggende hofter og fremskudt bryst skred gaden ned. Skoledrengene 
listede langsomt forbi disse fremmede og bekiggede dem måbende. De unge pi­
ger fulgte dvælende efter dem med nysgerrige, smægtende og beundrende øjne
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og drøftede dem ved kaffebordene med mødre og tanter, som derved selv kom 
i hel sværmerisk stemning ved mindet om deres ungdoms foretrukne. En lille 
lægedatter i Horsens (den senere kgl. skuespillerinde Anna Bloch) klippede sin 
yndlingshelt, Julius Jacobsens navn ud af teaterplakaten og lagde strimlen på 
et stykke smørrebrød, og idet hun sank den dyrebare mundfuld, følte hun det, 
som om Julius Jacobsens kunstnerånd dalede ned i hende. Hun klappede også 
altid kærligt hans hund, når hun mødte den på gaden, for den havde hans navn 
i halsbåndet. „Anna, der kommer hunden!“ drillede veninderne. „Hvorfor går 
du så underligt, Anna? H ar du ondt i fødderne?“ Nej, hun prøvede bare at gå 
ligesom Julius Jacobsen! Veninderne var forøvrigt ikke spor bedre selv. De hvi­
skede og tiskede om deres helte og skaffede sig adgang til deres værelser, når de 
var ude, for at kærtegne og tilbede, hvad de kunne finde af hellige attributter.

De unge mænd sværmede tilsvarende på deres façon. Den unge Johannes 
Fønss havde gennem kontrolløren adgang til Århus Teater, så tit han ville, og 
det var fire gange om ugen. „Både det og mine hyppige forelskelser i skuespiller-
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nød godt af de rejsende selskabers 
solide repertoire af både højlitterær 
art og god folkekomedie. I Albert 
Helsengreens selskab, og senere ved 
Aarhus Teater, vandt Gerda Chri­
stoffersen, der senere selv blev en 
betydelig teaterdirektør, berømmelse 
og folkeyndest i en lang række roller 
af vidt forskellig art. -  Gerda Chri­
stoffersen i M. V. Bruns folkekome­
die fra 1881: Ridderen af Randers 
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inderne lagde stærkt beslag på min tid og mine tanker. Ak, hvor jeg dog tilbad 
primadonnaen ved Albert Helsengreens selskab, frk. Gerda Christophersen, hvis 
navn jeg ridsede med blyant på næsten hver side i mine skolebøger“. Og Knud 
Oldendow mindes sine trængsler i anledning af „Dollarprinsessen“ i Viborg 
1909: „Jeg blev vildt forelsket i den overjordisk dejlige primadonna. Jeg måtte 
se hende atter og atter. Om natten skreg jeg klagende hendes elskede navn, så 
jeg vækkede mine forskrækkede forældre i værelset ved siden af“. Han solgte 
i smug sine gamle bøger for at skaffe sig de fornødne midler til en beskeden 
balkonplads.

Men også på en anden og dybere måde virkede teatret. „Teatret og hele dets 
dragende tryllekreds betød meget for min udvikling“, skriver Svend Leopold 
ved mindet om Vejle Teater i 1880erne. Aldrig glemte han sit første indtryk af 
fru Hennings som Nora -  særlig hendes dans; opgøret med Helmer interesserede 
mindre. „Min betagelse var grænseløs,“ fortæller skuespilleren Valdemar Wil- 
lumsen om den „Aladdin“-forestilling, han som lille Roskilde-dreng oplevede ved 
sit første besøg i Det kgl. Teater. „Hvert optrin fæstede sig dybt i mit sind. Den 
himmelske musik fyldte rummet med en klangskønhed, jeg end aldrig havde 
drømt om -  jeg havde jo aldrig hørt virkelig orkestermusik“. To 18-årige bon­
deknøse tog en vinteraften i 1903 en gå- og løbetur på 10 kilometer til Silkeborg 
for at se en af disse forestillinger, der stod så meget om i avisen. De havde regnet 
med ståpladser, men alt undtagen 1. parket til 4 kr. var udsolgt. „4 kr. var det 
samme som to daglønninger til en arbejdsmand, men vi vovede livet og købte de 
dyre billetter,“ fortæller den ene af dem 59 år senere. De følte, at de, trods stads­
tøjet og det vandkæmmede hår, var kommet i alt for fint selskab, hvad deres 
omgivelser heller ikke på nogen måde lod dem være i tvivl om. Det var meget 
pinligt. „Men så gik alle de strålende lys i den fine teatersal ud, tæppet gik op, 
og vi førtes ind i en hel anden, en meget større og lysere verden med helt andre 
menneskelige problemer. Det var et stykke af Bjørnson: „Poul Lange og Thora 
Parsberg“. Glemt var de pinlige omgivelser. Det var mit første møde med tea­
trets verden. Uforglemmelig, som det første lille håndtryk fra pigen, man var 
forelsket i“.

Bøndernes indstilling til teatret var i øvrigt blandet. Det var ingenlunde al­
mindeligt, måske knap nok rigtig velset, at bønderkarle drog til staden for at gå 
i teater. Det gjorde kun de særlig „vågne“. Derimod var det ret almindeligt, at 
velstillede gårdmandsfamilier med egen befordring trodsede mørke, regn og 
kulde for at komme på komedie i købstaden. Det hændte endogså, at teater­
selskaberne arrangerede specielle „landboforestillinger“ om eftermiddagen. Så 
lavede skuespillerne gerne de vildeste fastelavnsløjer på scenen i den formening, 
at bønder „ikke forstod sig på agurkesalat“. Indrømmes må det, at der var mange,
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der forventede den slags af teatret, jublede, når Nille lod krabasken danse på 
Jeppes ryg, og var henrykte, når Jeppe som baron slog sin tjener pandekagen i 
hovedet, og som enten tog alt, hvad de så på scenen, i fuldeste bogstavelighed og 
højrøstet kommenterede det, eller modsat ganske manglede indlevelsesevne -  som 
manden, der med sin kone var kommet til „Hakon Jarl“ inde i Varde: Hun var 
levende optaget af det, hun så og hørte, og ved Thoras slutreplik „Så est du nu da 
skrinlagt, Hakon Jarl,“ brød hun ud i stærk hulken; men han slog koldt vand i 
blodet: „Å, herregud, bette Maren, er du ett klogere end tude over sådan nouet; 
det er jo slet ett virkelighed, men båhr løwn det hiele !“ Men der var også bønder 
af en helt anden slags, som for eksempel den „teatergænger fra landet“, der i Vejle 
Amts Folkeblad 1897 først takkede teaterdirektøren, fordi han havde sat Hostrups 
moderne problemstykke „Eva“ på programmet ved en landboforestilling, og derpå 
beklagede den ellers almindelige undervurdering af det landlige publikum, som gav 
sig udtryk både i de tarvelige stykker, der præsenteredes, og den sjuskede måde, 
hvorpå de fremførtes.

Længere ude på landet, i landsbyerne og de små stationsbyer, som i jernbane- 
alderen var groet op alle vegne, var befolkningen uden anden forbindelse med 
teatret end det dilettanteri, den selv famlede med eller blev præsenteret for af 
disse små, jammerlige 3. og 4. rangs selskaber, som alle anstændige teaterledere
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Planerne for de tournerende teaterselskabers optræden i by efter by lå ofte noget stramt, det 
skete, at et stykkes tekst måtte beskæres temmelig vilkårligt, for at afrejse kunne finde sted til 
rette tid. -  Tegning af Storm Petersen, Berl. Tid., 1942.
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Store skuespillere er sjældne fugle, middeltalenter er mere almindelige og ingenlunde at foragte. 
Der er i årenes løb spillet megen fortræffelig dilettantkomedie, til lige glæde for optrædende og 
tilskuere, i de mangfoldige kroer og forsamlingshuse. -  Dilettanter i Lov, fotografi ca. 1900, 
Næstved Museum.

kaldte „skampletter på standen“. Det var ved sådanne selskaber, at „Jeppe“ 
kunne være så overbevisende fuld, at han blev ved med at sove, indtil tæppet 
atter gik ned, og man fik ham vækket på en noget mere håndfast måde end den, 
Holberg foreskriver. Først med Fritz Boesens „landsbyteater“ fra 1905 blev land­
boerne forsvarligt betjent i dramatisk henseende -  bortset naturligvis fra de ofte 
ganske parodiske sceneforhold. „Omvendte vaskebaljer“ kaldte man disse sce­
ner, men selv på sådanne lod Ibsen og Bjørnson sig fremføre. „Man skulle ikke 
tro, det var muligt,“ skrev et københavnsk blad. „„Rosmersholm“ bevæger sig 
på bjergenes tinder, helt oppe over skyerne. Det skulle derfor synes vanskeligt 
at drage det ned til forståelse i en sfære som Nørre Nebels“. Og det var heller 
ikke altid let i begyndelsen, indrømmede Fritz Boesen: „Det kneb med at få 
stilhed -  men det var godt ment. Publikum fulgte så godt med, at det måtte 
finde udtryk på en eller anden måde. Det kunne blive så stærkt med den talen 
sammen, at jeg måtte afbryde og gøre dem opmærksom på, at deres uro gene-
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rede både dem og os. -  Der var en brandmand i kulissen, der lo højt ad „Ros- 
mersholm“, fordi det var så morsomt! Og i Svend Langes „En Forbryder“, 
hvor Hansen kvæler ågerkarlen, jublede og lo publikum. Men det var i begyn­
delsen, da en stor del af vort publikum mødte i træsko og med piber. Nu kon­
kurrerer damerne i toilettepragt med købstæderne“.

Købstadens teaterpublikum var nu heller ikke altid eksemplarisk. Der blev 
leet på de forkerte steder også her og gabt højlydt, når stykket ikke var så grin­
agtigt som forventet. Drenge snakkede ugenert med, knækkede nødder med fød­
derne og spyttede fra balkonen ned i parkettet. Tørstige herrer drak øl og knal­
dede med propperne midt under forestillingen, og fik de for meget, begyndte 
de at blande sig i den. Således gik under en opførelse af „Nøddebo Præstegård“ 
i Grenå 1892 en handelsrejsende hen til rampen og inviterede præsten og hele 
hans familie på en lille genstand inde i teaterrestaurationen, og i Horsens var 
der ved en opførelse af „Svend Dyrings Hus“ i 1897 en herre, der havde fattet 
sympati for ridder Stig under hans forsøg på at trænge ind i Regisses kammer 
og derfor utålmodigt tilråbte hende et „så luk ham dog ind, for pokker!“

Dilettantkomedien florerede på landet, dengang som nu -  blot i endnu højere 
grad. Næsten daglig bragte aviserne annoncer om komedie ude i landsognene, 
snart her og snart der, på kroen eller i forsamlingshuset, og stykkerne, der spil­
ledes, var om ikke lødige så dog i hvert fald anstændige og harmløse. Underhold­
ning skulle det være, let og munter, intet andet, så skyede til gengæld publikum 
ingen hindringer: hverken vintervejr, lange veje eller knebne pladsforhold. „Man 
mærkede i begyndelsen, at det var et roligt landpublikum“, hedder det om en 
forestilling i Bjerre Kro 1891, „men da det gode humørs repræsentanter på sce­
nen først en tid havde holdt publikums lattermuskler i jævn bevægelse, så blev 
tavsheden brudt“. Om kvaliteten af den slags forestillinger har man jo lov til at 
have sine tvivl; de mange begejstrede tilskuere manglede forudsætningerne for 
en virkelig vurdering; dog hed det om den nævnte forestilling i Bjerre, at „selv 
gamle, godt vænnede teatergængere indrømmede, at de på provinsteatrene sjæl­
dent så lignende stykker bedre udført af professionelle skuespillere“.

I købstæderne førtes traditionerne fra de „dramatiske selskabers“ dage videre 
af folk med utrættelig ildhu. Dilettantbegejstringen kunne rundt om i Danmarks 
byer være så stor, at den somme tider blev ligefrem generende for teaterselska­
berne. Det hed således om Randers, at borgerne dér i virkeligheden allerhelst 
ville se deres egne på scenen, så når dilettantkomedien var godt igang, måtte de 
professionelle helst gå uden om byen på deres rundrejse. Ligeså i Lemvig. „Det 
ser næsten ud til,“ lød det her i 1901, „at fremmede skuespillere kan spare sig 
for at rejse til Lemvig, eftersom selve byen har så begavede kræfter, at de langt
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bedre kan tilfredsstille et teaterelskende publikum end professionelle skuespil­
lere“. Vitterligt var der her og der virkelig store talenter, der formåede at give 
deres publikum rige oplevelser. I Horsens for eksempel spillede den senere fru 
Anna Bloch strålende komedie i et næsten jævnbyrdigt ensemble. En af dem, 
der i 1883 overværede opførelsen af Heibergs „De Uadskillelige“, mindedes end­
nu i sin høje alderdom 70 år efter, hvor betaget han blev: „Hvorledes disse øvede 
Horsensdilettanter spillede, kan jeg jo ikke dømme om nu, men jeg husker hel­
heden som et fornøjeligt, muntert, intelligent sammenspil, hvor intet forstyrrede 
vaudevillens muntre skønhed. -  En sådan teateraften var min store og rige op­
levelse, det var musernes dans, jeg så med undrende, modtagelig sans“. I H jør­
ring havde de i de første årtier efter 1900 blandt mange andre en barber Wal- 
bom, der kunne slå Carl Alstrup i at „sige en vise“, så pointen sad og al dens 
charme kom frem; og i Struer kunne man i 90erne jævnligt skilte med ingen 
ringere end forhenværende kgl. solodanserinde Anna Tychsen som gæst blandt 
amatørerne. I øvrigt havde hver by en rigdom af større eller mindre dramatiske 
talenter, som mere end villigt ofrede tid og kræfter på deres kunst, og som troligt 
holdt ud -  trods intriger og kontroverser om rollefordelingen eller instruktørens 
kompetance. Arbejdet kunne i den grad sluge dem, at de næsten aldrig var hjem­
me. Om en tandlæge i Kolding hed det således, at han under arbejdet med et 
arrangement i dagevis havde et skilt hængende udenfor sin klinik med påskriften 
„Kommer straks“.

Også København havde omkring århundredskiftet en vældig dilettant-aktivi­
tet -  akkurat som ved forrige århundredes begyndelse. Det vrimlede med for­
eninger med de mærkeligste navne som „Sylvia“, „Faust“, „Laboremus“, „God 
Grund“ og „Samhold“, 32 i alt. Men præstationerne her hævede sig åbenbart 
ikke på nogen måde over provinsens. „Den gældende smag, hvis det i det hele 
taget kan kaldes smag“, hedder det i medlemsbladet 1903, „er i de fleste dram a­
tiske foreninger så ussel, at enhver, der har en smule fornuft, må væmmes ved 
det. -  Det er dilettanternes egen skyld, at betegnelsen „dilettant“ næsten er ble­
vet en hån, for det er dumt at tro, at det er morsomt, når Kragelund i „Dalby 
Præstegård“ slår sig på låret og hopper over en stol, eller når Emmy i „Den 
tredie“ under sangen „Fader siger - “ som eneste plastik krampagtigt folder 
hænderne i skødet ganske som en Vartovkone, der har mavepine“. De enkelte 
føler sig sikre i deres indbildte fortrinlighed, hedder det videre, men det er en 
ynk at høre og se, hvordan den læspende „elsker“ lægger sine kødfulde kraprøde 
hænder som to kæmpekoteletter om pigens snørede midje“, idet han beder om 
lykke og kærlighed „med samme mine og tonefald, hvormed han anmoder sin 
ven om en cigar, når han har glemt sit etui“, og hun „skænker den lykkelige alt 
dette med samme velvillige smil, hvormed hun byder ham en kop the“.
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Dilettantbegejstring

I købstaden var det som regel muligt at samle stedlige talenter nok, enten man nu prøvede sine 
evner på et litterært teaterstykke, eller man foretrak at spille et åbenbart for tilfældet skabt værk 
af revyagtig karakter med en kulisse, der troværdigt gengav byens torv. -  Dilettantforestilling hos 
gæstgiver madam Bentzen i Vinhusgade, Næstved. De seks optrædende er en skomager, en 
skrædder og en maler samt tre barberer. Fotografi ca. 1900, Næstved Museum.

Også børn og ganske unge spillede komedie ved enhver lejlighed, ved fødsels­
dagsfester og familiebesøg, eller så snart de bare var sammen i flok. „Fine folks“ 
børn og „jævne folks“ børn, alle spillede de komedie; i byerne i spisestuer, på 
lofter, i gårde, magasiner og udhuse; på landet i havestuer, skolestuer og høj­
skolers gymnastiksale. Alt kunne bruges, og fordringerne var små. I en havestue 
eller spisestue anbragte man hen over gulvet et bræt på højkant og skilte ved et 
tæppe rummet i en større og en mindre del, tilskuerplads og scene; en række lys 
foran brættet ind mod scenen og et par døre i baggrunden var fuldt tilstrække­
ligt. Mere frit slag havde man på de store lofter, hvor man kunne udnytte kasser 
og skabe, snavsede lagener fra kister eller rene, der hang til tørring, gamle møb­
ler og alt det skrammel, der samler sig på et loft ind under tagskråningen. Helt 
vidunderlige var også de gamle købmandsgårdes store kornmagasiner, når de 
blev tømt. Her kunne endda somme tider en lem i gulvet med hejseværk give
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Dukkekomedie

Når de helt unge vil spille komedie, er der mange besværligheder at overvinde: lokale, kulisser, 
kostumer og publikum er det vanskeligt at fremskaffe. Nu og da tager skolerne opgaven op, under 
en kyndig lærers instruktion kan et stykke af Holberg eller den uopslidelige Hostrup gøre for­
træffelig virkning. Men forresten kan de unge menneskers fortolkning af moderne, psykologisk 
prægede roller ikke sjældent være af mærkværdig dybde og forståelse. -  Skolekomedie på Sorø 
Academi. Fotografi i Kgl. Biblioteks Billedsamling.

anledning til sceneeffekter, som selv det rigtige teater nede på hotellet ikke kunne 
opvise bedre. Og så spillede man på livet løs hjemmelavede stykker eller tillemp­
ninger af en eller anden folkekomediesucces på det rigtige teater.

På mange måder fik den dramatiske trang udløsning. Fra omkring 1880 blev 
dukketeatret den store hobby for alle teaterinteresserede drenge, som havde råd, 
en hobby, som først begyndte at tabe sig, da radioen kom, og som nu i fjern­
synets tidsalder er ved at dø helt bort. Dukketeatret havde -  ligesom det rigtige 
teater -  sin sæson. Der var visse tider af året, hvor det skiftevis var toppen, styl­
terne, hinkestenen eller dragen, der fangede børnenes interesse. Men når så aft­
nerne begyndte at blive lange, kom dukketeatret frem, blev støvet af og fikset 
op, og spillet kunne atter begynde. En svaghed ved dukketeatret var, at det 
kunne knibe for tilskuerne at bevare illusionen ubrudt over for de flade papfigu-

1319*



Levende billeder

rers ubevægelige stivhed. Gøngernes kampe med svenskerne kunne, trods affy­
ring af hele bundter af kinesere i kulissen, ikke virke rigtig ophidsende og illude­
rende. Og dukkeføringen havde sine problemer. Figurerne væltede så let, når de 
under udføringen stødte på en kulissekant, under skadefro latterbrøl fra tilsku­
erpladsen. Men når Ringens Ånd dalede ned fra luften, eller Mefisto steg op af 
lemmen, dæmonisk og gådefuld i skæret af små rødlys i sidekulissen, og når 
sneen dryssede tæt og længe ved Fort Kearney, eller Phileas Foggs jernbanetog 
kom rullende på malede garntrisser med en lang vattot i skorstenen, så blev der 
alligevel andagtsfuld stilhed. Og selve dekorationerne udløste altid beundrende 
„åh“ og „næh“, når deres maleriske skønhed, som fremragende kunstnere jo var 
mestre for, belystes på rette måde fra de små blafrende oljelamper i rampen 
eller -  hvad der var allerbedst -  fra små julelys i sidekulisserne.

Med det ny århundrede opstod et helt nyt teater med et -  til dels -  helt nyt 
publikum, „teatret for levende billeder“ eller, som det snart almindeligt kaldtes, 
„biografteatret“, hvor enhver kunne gå lige ind fra gaden og hente sig for 25 
eller 50 øre underholdning. Og tilstrømningen var lige fra begyndelsen enorm. 
„Levende billeder er tidens løsen“, hed det i 1907, da dette nye på afgørende 
måde havde hævet sig over det markedsgøgl, hvortil man fra først af havde hen­
regnet det. „Det er de mindre velståendes teaterforestillinger, hvor man 1er og 
græder over en fuld mands genvordigheder eller *de elskendes adskillelse. I Kø­
benhavn er der biografteatre i hver anden gade, og hver eneste velrenommeret 
provinsby har sit biografteater -  om ikke flere“. Det blev bemærket, at der „selv 
på hverdage“ kunne være fuldt hus; masser af menneskers arbejdstid strakte sig 
jo dengang langt ud på aftenen; men det var ikke mindst børnene, der fyldte op, 
og der var -  til en begyndelse i hvert fald -  almindelig glæde blandt voksne over 
alle de dejlige naturbilleder og interessante aktuelle reportager fra ind- og ud­
land, som deres børn her fik lejlighed til at se ved siden af de mange vilde og ba­
rokke farcenumre med falde på maven - , sætte sig i lagkage -  og hælde vand ud 
ad vinduet-komik, som udgjorde største delen af programmet for en times fore­
stilling. De lokale aviser var ikke langt fra at betragte disse biografteatre lige­
frem som templer for folkeoplysning og slog derfor vældig på tromme for dem.

Ingen havde foreløbig øje for filmen som en helt ny kunstart; man betragtede 
den i mange år helt og holdent som den jævne mands surrogat for teatrets kunst. 
Det sås tydeligt, da producenterne begyndte at se deres interesse i at skabe også 
„litterære“ film. De forgreb sig da på verdenslitteraturens mesterværker som 
„Hamlet“ og „Klokkeren fra Notre Dame“ -  frimodigt trængt sammen til 10-15 
minutters spilletid -  eller gamle, prøvede teatersuccesser som „Elverhøj“ og 
„Ridderen af Randersbro“. Rent „teater“, monotont gengivet, som om kamera-
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manden blot havde placeret sig i 2. parket en almindelig teateraften. Men fra 
1912 blev producenterne mere og mere klare over, hvad filmen var, og hvordan 
den skulle bruges. De begyndte at indse, at filmens store publikum var et ganske 
andet end teatrets, helt blottet for kulturtraditioner og kunstnerisk interesse. Det 
var et publikum af tjenestepiger og deres kavalerer, af soldater på orlov, støjende 
læredrenge, fnisende butikspiger og sindige arbejdere med familie, folk, der af 
filmen krævede og ventede det, de før havde fået af den billige kolportageroman : 
„næring til deres ønskedrømme om at hæve sig over deres enkle stand, at blive 
elsket af kønne overklassedrenge og syndigt fascinerende vamper“, udløsning for 
deres seksuelle behov og deres eventyrtrang. De ville se skurke med mundklæde, 
der bandt heltinden til jernbaneskinnerne, mens eksprestoget nærmede sig, og 
helten, der samtidig for frem på galoperende hest og i yderste sekund fik pi­
gen revet til sig og lagt ind til sit hjerte, eller cowboys, der kom jagende, vildt 
skydende til alle sider, ind i den lille far-west by for at storme en beværtning og 
etablere alle tiders slagsmål med en udsøgt samling slubberter. Så blev der jubel 
i det lille biografteater. Jo værre, des bedre, når blot det hele endte godt til sidst. 
De ville underholdes, de ville bringes til at le og til at gyse ; men græde ville de 
ikke. Hellere end gerne så de mord og drab; voldtægt og tortur i miljøer, der var 
dem fremmede; men rent menneskelig tragedie i en hverdag som deres egen ke­
dede og mishagede dem. „Hvorfor skulle de pæne mennesker dø?“ spurgte nogle 
biografgængere fra Hillerød i 1914. „Hvorfor måtte Psilander ikke blive lykkelig 
med Christel Hoick, hun var dog så sød. Vi er mange, der med beklagelse har 
set den udvikling hen imod det tragiske, filmkunsten har taget. Det er rigtig nok, 
at livet ikke er lutter lagkage, men det går vi ikke i biografen for at få at vide“ .

Har film noget med kunst at bestille? blev der spurgt, og svaret var et næsten 
enstemmigt nej fra forfattere, videnskabsmænd og kunstnere -  ikke mindst skue­
spillere og teaterledere -  og fra alle dem i det hele taget, som havde nået deres 
manddoms alder, før filmen opstod. „10 m mord, 15 m brystsyge, 25 m kys og 
15 m rørstrøm -  godt og ondt, helligt og profant, komisk og tragisk i ét folkeligt 
sammensurium“ kunne måske nok more og fornøje, mente en forfatter, men 
kunst blev det aldrig. „Stumme kan ikke tale, og talen er menneskets vigtigste 
udtryksmiddel“, fastslog en skuespiller. Og en redaktør fandt i filmen som i 
„automobilen, småbladene og automatcafeerne“ et slående udtryk for masser­
nes kulturmangel. Typisk for de teaterinteresseredes indstilling var følgende dom 
over filmatiseringen af Sophus Michaëlis’ skuespil „Revolutionsbryllup“ i 1915: 
„Det er en succes, men hvor er digterens skønne replikker henne? Nå, bevares, 
når publikum vil have simili, lad det så få det!“ „Thalia græder“, skrev et tea­
terblad ved samme tid; hun havde „kæmpet og lidt for atter at få den rene 
kunst ind i de hellige haller, men ak, forgæves“ ! selv teatrene var ved at om-
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dannes til biografer ! Hun havde træt og mismodig begivet sig til sit teater i Ran­
ders for at „søge hvile i dets tommer haller“. Men i stedet for scenens stilhed 
fandt hun et overfyldt hus, der nød „Hævnens Bloddråber eller Sidsel Kræn 
Nielsens mærkelige Oplevelser“ i 123 afdelinger“.

Men direktør Ole Olsen på Nordisk Film var ganske uanfægtet. „Jeg er fil­
mens Georg Brandes“, sagde han. „Jeg gør på mine rejser den erfaring, at folk 
kun vil se levende billeder. I filmen ligger der milliarder“. Og han tjente i hvert 
fald millioner.

Endnu alvorligere end det kunstneriske spørgsmål fandt man det moralske. 
Det måtte jo desværre indrømmes, at der var ved at snige sig lovlig meget både 
råt og pikant ind i mange billeder. Hvordan værne børnene, som udgjorde en 
fast og stor bestanddel af biografernes publikum, mod denne farlige gift? Der 
var ganske vist politi-kontrol med filmene i hver by, men den var højst uensartet, 
bestemt, som den var, af de lokale politifolks forskellige begreber om kunst, smag 
og moral, så at for eksempel en film, der var forbudt i Skanderborg, udmærket 
kunne være tilladt i Århus. Overalt lød der nu fra skole og kirke og forældre­
kredse protester mod den stigende umoral i almindelighed og biografernes ska­
delighed i særdeleshed. Men overalt gik naturligvis også biografejerne til mod­
angreb, idet de påviste deres virksomheders „opdragende, morende og belæren­
de“ betydning og samtidig tillod sig at spørge, hvorfor ingen protesterede, når 
det „rigtige“ teater spillede „Manden med 3 koner“ eller „Pigernes Alfred“, 
eller når børnene dér strømmede til uhyggegysere som „Oliver Twist“, „Den 
sorte H ånd“, „Den røde Bande“ og så videre. Hvorfor ikke også gøre indsigelse 
mod børnenes læsning af Ingemann, Cooper og 1001 Nat? spurgte en biograf­
ejer i Nykøbing F. I modangrebene deltog også „frisindede“ pressefolk og kendte 
filmskunstnere. Asta Nielsen, for eksempel, gjorde det tankeeksperiment, at en 
mand ville oprette et teater for det allerbredeste folk, hvor enhver for en 25 øre 
kunne gå hen og blive grebet af „Kong Lear“ eller „Røverne“ ; hvor mange ville 
da ikke hylde denne idealist for hans fortjentfulde handling! „Men mord og 
drab, vold og gift skulle ligefuldt daglig vises for de brede lag“. Om man berø­
vede Shakespeare og Schiller alle sværd, dolke, knive og giftflasker -  „der ville 
da ikke findes et eneste af deres stykker, der nåede sin 3. akt“.

Men rent bortset fra, at der virkelig også nu og da blev protesteret mod teat­
renes forestillinger -  både deres revyer og deres Pariser-operetter -  kunne fil­
mens modstandere ikke på nogen måde anerkende, at det kunne tjene til biogra­
fernes forsvar, at teatrene måske virkede lige så moralsk slappende. Teatrene 
havde længe været under censur. Hvad man nu krævede, var en filmscensur, 
fælles og ensartet for hele landet og med nøje angivelse af og kontrol med, hvilke 
film der måtte ses af alle, af ingen eller kun af personer over 16 år. En sådan cen-
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Den danske filmshistories store mand, den legendariske Ole Olsen, grundlagde „Nordisk Film“ i 
1906 og ville tjene penge på spænding og sensation. Det lykkedes med Løvejagten, der opførtes 
trods protest fra dyrevenner og forbud fra justitsminister Alberti. Nu er successen fra 1907 kun 
kuriøs historie om den trætte menageriløve, den udslidte krikke, urtepottepalmerne og trope­
planterne af crepepapir på den lille 0 Elleore i Roskilde Fjord. -  Tegning af Alfred Schmidt, 
Blæksprutten, 1907.

sur blev også endelig vedtaget i 1913 og trådte i kraft 1. januar 1914. Men den 
gav alligevel ikke fuld tryghed. For, som Hernings politimester allerede i 1911 
havde udtalt: „det er nemlig ganske sikkert, at billeder, der kan præsenteres i 
København og større byer uden at vække forargelse, meget godt kan vække 
stærk anstød i Vestjylland, hvad jeg har særlig erfaring for her i Herning“. I 
Skjern havde sognerådet i 1925 betænkeligheder ved at forny biografbevillingen, 
dels fordi de unge brugte for mange penge i biografen -  hvad nogle dog mente 
var bedre end at bruge dem til cigaretter -  og dels fordi filmene var så skadelige. 
Kunne man ikke rent lokalt forbyde en film, selv om den var godkendt af cen­
suren? blev der spurgt. Det kunne man ikke. Man lavede så i 1926 et lokalt til­
synsråd, der forud skulle se alle film og henstille til biografejeren ikke at frem­
føre dem, hvis de fandtes anstødelige. Men uden positive resultater. Ved samme 
tid klagedes der i Horsens over, at så mange ganske unge piger kom på gale veje, 
navnlig efter aftenens sidste biografforestilling. Hvad beskæftigede mon byrådets 
tilsynsudvalg sig med? Og sådan spurgtes der i alle Danmarks byer, fordi de alle 
havde de samme problemer at slås med.

Man prøvede med særlige eftermiddagsforestillinger for børn. Men enten var
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Indtil første verdenskrig var dansk films placering på verdensmarkedet imponerende, der pro­
duceredes mange film, og ikke alle scener kunne optages på Ole Olsens atelier i Valby eller hos 
Frede Skaarups Fotorama i Århus, men måtte henlægges til gade og torv til fryd for et tilfæl­
digt publikum, der uventet blev øjenvidner til voldsomme optrin. -  „Der filmes“, tegning af 
Storm Petersen, Blæksprutten, 1912.

de så kedelige, at den moralsk belærende pegefinger næsten kunne ses på lærre­
det, og kun voksne ledsagere kunne finde dem yndige. Eller de var fyldt med 
pjankede tegnefilm og klovnefarcer af den slags, som børnene akkurat lige så 
godt kunne gå hen og se i biografen til en almindelig aftenforestilling. „Børnene 
vil helst se Fyrtårnet og Bivognen“, erklærede en københavnsk biografejer ( Johs. 
Fønss) i 1926, „og dem kan de næppe tage skade af at se. De mere dramatiske 
film interesserer dem ikke“. Og en fader udtalte i 1932 de drastiske ord: „Børne- 
film lader jeg i hvert fald ikke ungerne gå til, så da næsten hellere de forbudte ! “ 
Hermed var samtidig rørt ved et andet alvorligt problem. Det var nemlig en 
almindelig kendt -  og nær sagt anerkendt -  sag, at velvoksne unge i alderen 13- 
15 år glat væk slap ind til forbudte film, og at de særlig foretrak netop disse for 
at se, hvorfor de var forbudt.

Mange af filmens tidligere modstandere lod sig i årene før og efter 1920 helt 
besejre af Victor Sjöströms Selma Lagerlöf-film og A. V. Sandbergs Charles
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Dickens-film. „Den stumme kunst fejrede triumfer“, hed det efter „David Cop­
perfields“ premiere på Københavns Paladsteater i 1922. „Det var en aften, der 
hævede sig højt op over mangen „rigtig teateraften““. Og efter „Lille Dorrits“ 
premiere i 1924: „Alt, hvad byen endnu har tilbage af kendte navne fra fortidens 
parket var i aftes forsamlet til Paladsteatrets Sandberg-premiere“. Ud over hele 
landet skabte disse film en uhørt tilstrømning.

Det var i 1920erne blevet en selvfølge, at selv de mindre købstæder havde 
både 2 og 3 biografteatre, og i stationsbyerne begyndte de at dukke op et efter 
et, mange steder dog endnu kun som ambulante foretagender eller på primiti- 
veste måde installeret i krosale og foreningslokaler. Herved overvandtes også 
efterhånden ældre landboeres mistro til filmen og deres frygt for biografen som 
stedet, hvor pæne mennesker intet havde at bestille. Et par husmandsfolk, der i 
1923 med den sorteste samvittighed havde sneget sig til Give Bio for at se „Ben 
H ur“, følte sig meget lettede, da de til deres overraskelse så en af egnens store 
gårdmænd og hans kone i færd med at tage overtøjet af ude i gangen: „Ja, når 
de tør wow sæ i æ biograf, så gør vi wal å -  !“ Hvorefter de satte sig ind og jub­
lede over „Ben H ur“. Og således gik det i disse år mange andre.

En amerikansk statistiker, der omkring 1930 sendte spørgeskema til alle skole­
ledere i U. S. A.: „Hvad har størst indflydelse på børns og unges karakterdan­
nelse -  skolen, hjemmet eller kirken?“ fik i 70 pct. af tilfældene svaret: „biograf­
teatrene!“ Og det samme kunne han vel have oplevet i Danmark. Med de bed­
rede lønforhold og den forkortede arbejdstid, der gjorde det muligt for flere og 
flere at se så godt som alle film, der gik i den lokale „bio“, fik filmen en overvæl­
dende indflydelse på børn og unge. Den endeløse strøm af amerikanske film med 
overdådigt opbud af mandlig og kvindelig skønhed og charme kom til at præge 
befolkningen helt ud i de fjerneste provinsbyer. „Filmstjerne“-begrebet fæstne- 
des, og filmstjerne-dyrkelsen begyndte for alvor at florere og præge navnlig de 
unge pigers frisure, klædedragt, gangart og fremtoningspræg i det hele taget. Pi­
gerne identificerede sig med elskerinden på lærredet og drømte om den smukke 
elsker, tilbedte ham og kastede sig over alle illustrerede blade, der ikke blot viste 
hans billede i roller og dagligtøj, men også røbede noget om hans privatliv. 
„Mandfolk går på variete og i revyteater for at se på skønne kvinder, men kvin­
der går i biografen for at se kønne mænd. Det er et faktum, vi slet ikke kan kom­
me udenom“, sagde en erfaren københavnsk biografdirektør, Sophus Madsen, i 
1925. „Selv hæderlige borgerkoner bliver grebet af vild forelskelse i en mand, de 
aldrig har kendt“, skrev „Vore Damer“ i 1926. „Det skader jo ingen, ikke en­
gang ægtefællen. Det kan jo endog holde konen på dydens vej. De lokale Don 
Juan’er bliver alvorligt handicappede af disse uventede og ukendte rivaler“. 
Postkort med filmsskuespillere var glimrende forretningsobjekter, men der var
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risiko ved det, for popularitets-kurserne svingede. „Engang var det Douglas Fair­
banks, men ham er der nu ikke en sjæl der spørger efter mere“, udtalte kunst­
forlægger Olsen i 1925. „Milton Silis og Valentino er i øjeblikket de mest solgte. -  
Novarro? -  jævnt hen. -  Tolnæs? -  er i aftagende, svært i aftagende. Han er vist 
ved at blive for gammel og for fyldig -  og stiv! Han kan jo slet ikke stå mål med 
de sportstrænede amerikanere. -  Hjemlige filmere? -  afgjort ikke! Vi har ingen 
siden Psilanders dage. Han gik i hundredtusind vis“ .

De unge piger krævede endnu i 1920erne glatragede filmsheltc. „Hvis Valen­
tino i en film blot har en lille engelsk „tandbørste“, går de igen“, sagde direktøren 
Sophus Madsen. Og rent galt var det, da Milton Silis i „Havørnen“ ikke blot 
havde overskæg, men også „fip“ ! Men kvindeidealet var ved at svinge over mod 
det udprægede „sexede“. Man svigtede „hele verdens sweet-heart“, Mary Pick- 
ford med strygebrætfigur, kyske slangekrøller og lillepigeben, til fordel for de 
svulmende skønheder, der med våde, halvt adskilte læber, klistrede vipper og for­
førerisk vuggende hofter bugtede sig af sted, „lade og skæbnesvangre for alt 
mandkøn“.

Og hvad selve filmstitlernc betød for ungdommens tilstrømning, det kunne 
biograffolkenc tale med om. Sophus Madsen havde „gang på gang set et par gå 
hen og læse plakaten og så enten udbryde: „Forført -  den er god nok!“ og derpå 
købe billet. Eller: „Hemmeligheden -  den er vist kedelig!“ og så gå igen“. Titlen 
„Forført“ havde han selv lavet, indrømmede han; den engelske film hed egentlig 
„Den lille hvide Rose“ ; men han var straks klar over, at med den titel ville den 
blive „dumpelår“ -  som det hed i biograf-jargonen. Den ny titel var ganske vist 
fuldstændig misvisende, men det havde mindre at sige, når blot folk stormede 
teatret for at se filmen. Og det gjorde de.

Biograftcatrene blev finere og finere; der kæledes mere og mere for publikums 
stigende mageligheds- og luksusbehov. Træstolene med de hårdt bumpendc klap­
sæder afløstes af dybe, bløde lænestole med askebægre i armlænene, de kolde, 
matte lyspærer i stukloftet erstattedes af varmt-dulmende indirekte belysning, og 
det grelle hvide lærred på endevæggen fik dybde og indramning og farvestrå­
lende folderige gardiner, lydløst glidende i vammelsød belysning. Endvidere kom 
der tykke, bløde tæpper, sagte dyssende hvert skridt. Men dermed fik biograf­
teatrene rigtignok også et lidt mere fornemt præg end tidligere. „I Hobrobladenc 
averterer Biografen, at folk med træsko på kan ikke indlades til forestillingerne“, 
skrev Holstebro Avis i 1925. Hvad mente den stedlige Kosmorama-direktør om 
den sag? Man stilledes i Holstebro så sjældent over for dette problem, svarede 
han. „Det er mest drenge, det gælder, og vi ser gennem fingre med det; men næg­
tes kan det ikke, at træsko ikke er den bedste fodbeklædning for vore tæpper og 
så videre“.
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Levende billeder

Filmens skildringer af livet, som det burde være, og som det formodes at kunne forme sig alle 
andre steder end netop her: fornemt, skønt, spændende og lidenskabeligt, har en mærkværdig 
evne til for en (heldigvis kort) stund at omskabe os til ædle og interessante individer på højeste 
livsplan. -  Massesuggestion, tegning af Bo Bojesen, Politikens Magasin, 1947.

Fra omkring 1930 forsvandt endelig også pianisten bag det grønne klæde un­
der lærredet. Tale- og tonefilmen havde holdt sit indtog -  under stærk forhånds­
reklame fra Amerika og hjemlige højspændte forventninger. Dog var der megen 
reservation hos kritikken og naturligvis stærk afstandtagen hos dem, der endelig 
havde vænnet sig til stumfilmen. „Den store tilstrømning er endnu for stærkt be­
slægtet med gadeopløbsnysgerrighed til at afgive nogen målestok for en virkelig 
succes“, hed det i efteråret 1929. Og en kendelse af juni 1930 var sålydende: 
„Talt, vejet og fundet for let. Folk vender sig med udbredte arme mod stumfil­
men og dens vederkvægende hvile for det trætte sind. Skuffelsen er almindelig, 
og det gamle teater ånder lettet op“. Ville dette „talende og tonende, men døde 
lærred“ nogen sinde for alvor kunne konkurrere med det gamle teater med dets 
intime forbindelse mellem scene og tilskuerplads? Og ville det nogen sinde kunne 
fordunkle mindet om stumfilmen, når den var bedst? „Den, som lever, får at se“, 
skrev en kritiker, og folk blev ikke så mange år ældre, før de virkelig fik ganske 
forbavsende ting at se.
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Radiolyttere

Som man i juli 1885 forbløffedes over, at det var lykkedes at føre samtale pr. 
tråd mellem København og Fredericia -  endda „med tydelig genkendelse af de 
enkelte stemmer“, således forbløffedes man ikke mindre i januar 1922 ved med­
delelsen om „en mærkelig koncert i Lille i Frankrig“, hvor en sangers røst havde 
nået tilhørernes øren „båret af æterens bølger fra Eiffeltårnet i Paris 250 km 
borte“. Men allerede et år efter sad man rundt om i Danmarks hotelsale og lyt­
tede spændt til omrejsende teknikeres demonstrationer af dette nye vidunder. 
„Radiobølgen går over landet“, proklamerede aviserne, „og dette interessante 
fænomen tager folk med storm“. Der lovedes orkestermusik fra England; men 
det lykkedes nu ikke altid, og selv hvor det virkelig lykkedes at opfange nogle to­
ner, var der endnu folk, som nødig ville anses for godtroende og derfor satte en 
ære i at afsløre bedrageren: „De har bare en grammofon i kassen!“ I øvrigt var 
publikum gerne mere end tilfredse med blot at høre morse-signaler fra Orlogs- 
værftet.

Så hurtigt udvikledes dette nye tekniske underholdningsmiddel, at man alle­
rede i 1926 kunne kaste et muntert-ironisk tilbageblik på den fjerne primitive tid 
omkring 1923, da ivrige amatører -  mest store drenge og unge mænd, men også 
en del ældre folk -  sad med deres „krystalapparat“ eller „lampemodtager“ -  alt 
efter formue og lejlighed -  fra tidlig eftermiddag til langt ud på natten, glem­
mende lektier, biograf og alting, for at „høre et enkelt hyl eller lyd, der tilkende­
gav, at der et eller andet sted i verden sad en mand og klaprede på sit telegraf­
apparat“. Rene festaftener blev det, hvis de opfangede en meddelelse om en skibs­
position -  for ikke at tale om en stump af et musikstykke. Men ve den øvrige 
familie, hvis den snakkede eller blot rørte sig. Selv den svageste gyngen af et gulv­
bræt kunne sætte et krystalapparat ud af funktion. Nu i 1926, hed det, var „en­
hver amatør villig til at tage kursus i revolverskydning for at kunne plaffe samt­
lige professionelle radiotelegrafister ned“ -  og dertil alle de naboer, der sad og 
„hylede“ med deres „gnistrulle“, så „tankeløst og uforskammet, at de komplet 
opnåede at supplere Orlogsværftet i dettes pauser“.

Ret hurtigt var det dæmret for en og anden, at dette her var mere end et lege­
tøj for teknisk begavede: en kulturspreder -  eller måske en fordummelsesspreder 
-  med hidtil uhørte perspektiver.

„Lyt i radioen i aften!“ lød avisernes opfordring den 20. februar 1924. „Gen­
nem direktør A. Christensens radiostation i Maribo vil man ved 9-tiden i aften 
søge at rundkaste „Lykkebarnet“, der opføres på Nykøbing Teater. Bølgelængde 
330“. Hermed var den første svage spire lagt til „det trådløse teater“. Naturligvis 
tvivlede man på dets fremtidsmuligheder. Moderne skuespillere havde vænnet sig 
fra den klare, tydelige diktion, som her måtte være absolut nødvendig, ligesom de 
havde aflagt den gamle spillemåde med front mod publikum; de talte nu både
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Sjældent er vel noget heldigere valg truffet, end da kammersanger Emil Holm i 1925 blev valgt 
til leder af den da nyoprettede statsradiofoni. I radioens første halve snes år var det ham, 
energisk og drevet af sin forståelse for radioens fremtid som folkelig kulturspreder, der ledede 
institutionens vældige udvikling fra de enkle og fattige forhold i det ældste radiofonistudie, den 
såkaldte „omvendte flødebolle“ i Købmagergade. -  Tegning af Jensenius, Blæksprutten, 1926.

til siderne og til baggrunden, og det gav „huller“ i radiogengivelsen. Bedre end 
teatertransmissioner var naturligvis specialaftener fra selve radiofonistationerne, 
men selv her ville lytterne jo komme til at mangle det, som for de fleste måske var 
det væsentligste ved en teaterforestilling: alt hvad der kunne glæde øjet. Demo-
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kratiske optimister anede imidlertid snart et lykkeligt fremtidsperspektiv : et vir­
kelig folkeligt teater, som ikke kendte forskel på i . parket og galleri, og som med 
tiden helt ville kunne ophæve det „borgerlige kultur-monopol“ og give selv de 
bredeste folkemasser „adgang til nutidens og fortidens betydeligste værker på den 
dramatiske kunsts område“. Man forudsatte altså en almindelig udbredt kultur­
hunger, som kun ved de herskende sociale forhold hidtil var blevet hindret i at 
blive mættet. Men denne optimistiske tro blev snart hårdt anfægtet ved høj­
røstede krav om „god folkelighed i det dramatiske og musikalske program“, 
hvorved nærmere beset hovedsagelig forstodes letfattelig, problemløs og jævnt 
gemytlig underholdning. Krav fra anden side om „noget værdifuldere“ og mere 
„moderne“ blev imødegået blandt andet med, at man dog først og fremmest 
måtte tænke på de mange gamle, syge og ensomme mennesker: „Vi andre har så 
mange veje at gå til livets frodige agre. Men der gives mennesker, for hvem ra­
dioen er den eneste forbindelse med livet og verden omkring dem, og det er som 
oftest enfoldige og nøjsomme sjæle, der trænger til letfattelig underholdning“. 
Man måtte også passe på ikke at forarge disse små. I teatret og biografen gik folk 
jo på eget ansvar; men radioens programmer kom på „æterens bølger“ til intet­
anende værgeløse mennesker. At folk simpelt hen kunne lukke for kassen, når der 
kom noget, som kedede eller forargede dem, faldt åbenbart de færreste ind.

Radioen var omkring 1930 ved at blive hvermands eje og kunne aflyttes af en 
hel familie samtidig, idet de besværlige hovedtelefoner i bøjle over håret og med 
lange uregerlige ledninger hen til apparatet for længst var afløst af „højttaleren“, 
først som et skrækkeligt tågehorn oven på kassen -  akkurat ved den tid for øvrigt, 
da grammofonen kom i skab og sagde farvel til den grønne, liljeformede tragt - 
og siden i indbygget anlæg. I utallige hjem gik nu radioen fra morgen til aften 
som en vanesløvende, snart fuldtonende, snart dæmpet baggrundsstøj til alle 
slags husmoder- og familiesysler, hvorved dens lovpriste kulturelle betydning blev 
gjort højst problematisk. Og så alligevel! Der var dog ikke så få, som både for­
stod at udvælge og at lytte, i grosserervillaen så vel som arbejderkasernen, i bon­
degården så vel som fiskerhytten. Og for mange af dem blev radioen en stor og 
uvurderlig oplevelse. Den „seriøse“ og „højtidelige“ musik, som lige fra begyn­
delsen, trods lytterprotester på stribe, fik en temmelig fremskudt plads på pro­
grammerne, vakte megen slumrende musiksans til live. Og da man endelig fandt 
frem til det originale „hørespil“ med fuld udnyttelse af radioens specielle mu­
ligheder og virkemidler, blev der herved virkelig skabt et helt nyt og folkeligt 
teater, som, ubundet af tid og sted og med selve ordet som vigtigste virkemiddel, 
kom til at øve en stærk og intens virkning på opmærksomt lyttende, modtage­
lige sind.
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Hjemme ved fjernsynet

Radioen med sin højttaler formår på en langt mere intensiv måde end dagbladet at bringe hjem­
mets snævre kreds i forbindelse med skelsættende begivenheder ude i den store verden. -  Tegning 
af Jensenius, Blæksprutten, 1926.

Fjernsynet talte man allerede i begyndelsen af 1930erne om som noget nært 
forestående. Der skulle dog gå mere end tyve år, før det begyndte at blive almin­
delig udbredt i Danmark. TV kaldtes det snart med den „forjagede“ tids typiske 
hang til nemme ord. Og alle de „børnesygdomme“, som radioen netop var ved 
at overstå, måtte TV selvfølgelig også igennem. Som man i radioens første tid 
mest hæftede sig ved dette vidunderlige, at man i det hele taget kunne høre 
noget, og derfor sad som tryllebundet og drejede på knapperne fra station til 
station, således hæftede man sig nu først og fremmest ved det mærkelige, at der 
kom levende billeder lige ind i stuen til en. Hvad det var for billeder, var under­
ordnet. Man stirrede betaget på alt, om det så blot var et ur med sindigt rote­
rende sekundviser; og man så helt bort fra, at det var disse sort-hvide billeder, 
som man ikke gad ulejlige sig i biografen efter mere. Og som radioen havde 
gået på „non-stop“ uden hensyn til eventuelle gæsters ønsker, således nu TV. 
Gæster, som kom lidt efter kl. 8, kunne risikere selv at m åtte finde ind i en mørk 
stue og dér, under værtsfolks og andre tilstedeværendes fuldkomne ligegyldighed 
eller lettere irritation, søge at nå frem til en siddeplads og så i øvrigt tie stille 
-  ganske som en forsinket teatergænger, der sniger sig frem i en balkonloge 
efter tæppeopgang.
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Det typiske aftenliv i en dansk gennemsnitsfamilie omkring i960 sagdes at 
forme sig omtrent således: „Klokken 20 tændes der automatisk for kassen, og 
så glos der vedholdende ind i den, til der ikke kommer mere. Iført TV-sutter 
sidder man i TV-stole og drikker the af TV-kopper og drysser aske i TV-aske- 
bægre på det specielt udformede TV-armlæn, og fra sit skjul bag apparatet 
kaster en speciel TV-lampe sit lys op over væggen, så stuealteret kan stå i det 
rette blide skær. Og når programmerne er forbi, rejser man sig sukkende og 
lukker for kassen, strækker sig og gaber, for man er blevet så fordømt søvnig af 
al den stirren, og hvad nu? Nu er aftenen forbi“.

TV virkede familiesamlende i en splittet tid, blev det fremhævet. Desværre 
var det ikke ensbetydende med hyggespredende. „Jeg kan godt lide at se fjern­
syn -  en gang imellem,“ skrev en husmoder i 1962 fortvivlet over familietyran­
niet foran skærmen, „men for mig erstatter det ikke de gode aftener, vi havde 
før, hvor vi sad og sludrede eller skiftedes til at læse højt, mens jeg samtidig 
kunne få mit strikke- og sy- og stoppe- og lappearbejde fra hånden -  alt det, 
man ikke når om dagen“. Det er næppe sandsynligt, at der ikke i dette hjem 
før fjernsynet fandtes en radio; snakken har altså åbenbart tidligere gået livligt 
til radioledsagelse, samtidig med at alskens husligt arbejde gik fra hånden. Den 
brevskrivende kvinde kom derved indirekte og uden selv at vide det til at pege 
på et åbenbart fortrin hos TV, benyttet på rette måde, vel at mærke, som vir­
kelig kulturspreder. Der kan ikke snakkes og arbejdes med andre ting til TV. 
Opmærksomheden holdes udelt fangen af det, der foregår på skærmen, hvorved 
der også bliver større mulighed for, at helt nye eller slumrende interesser vækkes. 
Givet er det, at TV-teatret og de direkte billeder fra koncertsalene vandt flere 
tidligere modvillige, vrangvillige eller blot køligt uforstående mennesker for den 
store, lødige kunst, end radioen nogen sinde formåede det. Det gik mange som 
den jyske arbejder og hans kone, der lige ud erklærede, at de altid havde lukket 
radioen for torsdagskoncerter, operaer, klassiske tragedier og „al den slags“. „Nu 
har vi stor glæde af at se og høre det alt sammen. Balletten „Svanesøen“ var 
pragtfuld. Og operaen „M artha“ ! Man lytter også ligesom mere til musikken, 
når man sådan ser hele orkestret.“

Men man så også snart, at TV netop ved sine billeders enormt suggerende 
magt kunne blive et endnu farligere middel til forsimpling og fordummelse end 
radioen, når den kom i urette hænder. Man mødte nemlig også straks her den 
sædvanlige tendens, kendt fra teater, film og radio: at „gi hvad folk ka li“ -  
tarvelig og flad underholdning af den „bastante jovialitet, vi her i landet ynder 
at kalde humor,“ som en forfatter udtrykte det i 1961, nedkaldende alle gode 
magter til værn herimod. Og der var jo også det særlige problem med børnene, 
der -  billed-hypnotiserede, som børn altid har været -  uhindret tog plads foran
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Underholdning -  dramatisk eksperiment

Fjernsynet var konstrueret allerede i 1920erne, men endnu ved århundredets midte underudvik­
let og uanvendeligt i praksis. Man kunne dog med fuld sikkerhed forudse den nye kulturspreders 
snarlige fuldkommengørelse og fremtidige anvendelse. -  Tegning af Bodecker, Blæksprutten, 
1951.

skærmen for at se „Aktuelt“ med ulykker og negermishandlinger, „Filmsorien­
tering“ med uddrag af film, forbudt for børn, „TV-teater“ med for dem ganske 
uforståelige, måske endda absurde og perverse dramaer og „U-landsudsendelse“ 
til kl. 3 nat.

Hvordan stod det så til under alt dette med folk og scene i gammeldags tra ­
ditionel betydning? Det „virkelige“ teater -  ikke mindst provinsens omrejsende 
-  havde følt sig hårdt trængt, først af filmen, så af radioen og nu sidst af fjern­
synet, som tillige ramte filmen hårdt og -  for en tid i hvert fald -  skubbede 
radioen stærkt i baggrunden.

For de unge, som var børn af en barsk mellemkrigstid, stod det gamle teater 
som noget forældet og dem uvedkommende, uinteressant og livsfjernt. Det var 
i biograferne, de mente at finde det livsnære og de stærke oplevelser, som de 
mere trængte til. Når de på kommunale fribilletter i ny og næ blev lukket ind til
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klassisk drama på Det kgl. Teater, medbragte de alle mulige biografvaner og 
skabte i deres kedsomhed og uforstand en hidtil ukendt uro på tilskuerpladsen, 
som i høj grad generede de vante teatergængere. Og i provinsens små, prunk­
løse teatre kunne man se gymnasiaster, der havde forvildet sig ind til „Hamlet“ 
med regnfrakken på, shagpiben i munden og det mest blaserte udtryk i ansigtet. 
Den gamle feststemning, som jo også det pæne tøj havde bidraget sit til, for­
svandt mere og mere, og med den andagtsfølelsen og forventningsglæden.

Hvem var teatrets kunder i dag? spurgte forfatteren Leck Fischer i 1935, og 
han gav selv svaret: hovedsagelig kvinder, mest ganske unge og så „de let grå­
nende tanter, der skal solde en bridgekasse op -  tanter, der gasser sig, så stolene 
knager, når de ser et rigtig hyggeligt stykke (endelig ikke eksperimenter) -  og 
som går mere efter skuespilleren end efter digteren.“ Heri lå selvfølgelig en 
maliciøs overdrivelse. Men et uomstødeligt faktum var det, at teatret havde 
mistet en stor del af sit gamle trofaste, solidt borgerlige publikum og aldrig 
havde formået at komme i kontakt med de store brede masser. De kunne vindes, 
hævdedes det fra socialistisk og kulturradikal side, hvis man skabte en „folkets 
scene med folkets problemer“ og med let og billig adgang som i en biograf. Men 
de fleste teaterledere betvivlede eksistensen af nogen større folkelig hunger efter 
„socialt dram a“ og betakkede sig for at regne med den. De trætte arbejdere, 
sagde en folkekær teatermand, bryder sig ikke om problemer som aftenunder­
holdning; de går i teater for at glemme deres genvordigheder. „De skal have 
lidt let musik, de skal se dejlige piger, og de skal have vrøvl og sludder, så de 
kan få sig en sund latter.“

Efter aviser, tidsskrifter og ugeblade at dømme var folkets teaterinteresse i 
tiden efter anden verdenskrig overmåde stor. Men meget deraf var uden tvivl 
af rent sekundær art. Der var megen skuespillerdyrkelse, som intet havde at gøre 
med teatret som kunst, og som for øvrigt nok så meget var inspireret af filmen 
og TV som af selve teatret. Der var endvidere en del folk, som mest gik i teatret 
af en slags kulturel pligtfølelse uden større interesse for teatret som sådan og 
med udtalt sky for alle modernistiske eksperimenter. Og så var der endelig dem, 
som meget gerne ville underholdes behageligt i teatret, men som dog fandt andre 
ting vigtigere: bilen, oliefyret, køleskabet, fjernsynet, campingudstyret, lyst­
yachten, sommerhuset og så videre, og som derved havde pålagt sig selv så store 
afbetalingsbyrder, at de måtte nøjes med at læse om teatemyt og teaterdebat 
-  og så i øvrigt følge med i radio og TV.

Men der var dog omkring i960 visse tegn på en virkelig vågnende interesse 
for og forståelse af teatrets betydning som noget helt særpræget og uundværligt 
ved siden af filmen, radioen og fjernsynet og hele det store „pop“-maskineri. 
som nu kværner døgnet rundt.
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DEN O FFEN TLIG E M EN IN G

Ved nitiden fredag aften den 15. juli 1870 ilede Ritzaus bude og medarbej­
dere fra Højbro Plads ud i byen. De fik telegrammer slået op i Tivoli og flere 
andre steder, mens teksten samtidig blev telegraferet til de provinsblade, som var 
abonnenter på bureauets stof (de fleste andre skyndte sig at blive det). At en 
begivenhed, som var sket i Paris fredag over middag, således var kendt af køben­
havnerne før midnat, og at den nåede de fleste købstadsfolk med lørdagsavisen, 
kunne nok give anledning til overvejelse. De ældre huskede, hvorledes for eksem­
pel Februarrevolutionen 1848 først havde stået i Berlingske Tidende en uge 
efter. Men senere havde den elektriske telegraf forbundet Danmark med selv 
så fjerne lande som Kalifornien og Kina; og løjtnant Ritzaus bureau, som over­
satte og forkortede stoffet fra verdensbureauerne i Berlin, Paris og London, 
havde fra 1866 gjort det overkommeligt for bladene at bringe en del telegram­
stof.

Men herpå tænkte ingen, thi Frankrig havde erklæret Prøjsen krig, og Dan­
mark kom nok også med. Folk råbte hurra, når Tivolis orkester eller Nyborgs 
Tappenstreg spillede Marseillaisen og derpå Den tapre Landsoldat. På varieté­
erne lød refrainer som „Hvad gør det, vi dør / når blot Slesvig vi frelser af 
tyskernes klør“. Thi her var jo chancen for at genoprette nederlaget i 1864. De 
10-15.000 unge i skyttekorpsene havde længe forberedt denne dag; ved somme­
rens skyttefester havde de mellem kapskydningerne sunget „Til våben, brødre“ 
og „I vor barndom vi hørte kartovernes brag“. Nu eksercerede de febrilsk, og 
selv 15-16-årige håbede at komme med. Feberen holdt sig ind i august. Der ind­
løb klager over Ritzaus dårlige telegrammer. Men efter Sedanslaget tabte man 
håbet, nøjedes herefter med at strikke strømper til franskmændene og samle ind 
til de efterladte.

Krigen i 1870 blev et vendepunkt. Skønt tysk taltes bedre og hyppigere end 
noget andet fremmed sprog, vedblev Tyskland at være arvefjenden og den eneste 
tænkelige modstander i en ny krig. Modsætningsvis nærede man sympati for 
vestmagterne. Men kun de færreste tænkte nu på Danmark som en aktiv stør­
relse i storpolitikken. Vi var tilskuere. Det samme gjaldt endog Slesvig. Genfore­
ningshåbet lå dybt overalt, og forskellige sønderjyske foreninger arrangerede 
foredrag og indsamlinger -  et par gange endog store gæstebesøg, hvor flere
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Den politiske vækkelse i joerne

Efter fremkomsten af de hurtige kommunikations- og meddelelsesmidler i 1800 årene kunne den 
offentlige mening, der i gamle dage for det meste groede langsomt og sindigt frem, tage form 
i løbet af få timer. Det var Ritzaus telegrammer, der ved krigens udbrud i juli 1870 muliggjorde 
den øjeblikkelige sympatitilkendegivelse for Frankrigs sag, en offentlig mening som stimuleredes 
stærkt af håbet om det nederlag for Preussen, der ventedes at ville medføre Slcsvigs genforening 
med Danmark. -  Krigstelegrammer på opslagstavler i Tivoli, 111. Tid., 1870.

hundrede sønderjyder indkvarteredes privat og deltog i folkefester. Men for fler­
tallet hørte Slesvig til blandt de sværmeriske længsler, som ingen virkelig del 
havde i de voksnes konkrete hverdag. Udlandet var noget, man læste om i avi­
sen -  og den bragte bare en halv eller hel spalte af Ritzaus tørre telegrammer.

Til gengæld kom de indenrigspolitiske brydninger til at optage sindene i en 
hidtil ukendt grad. 70erne og 80erne igennem foregik der en politisk vækkelses­
proces, som fik overordentlig betydning for menigmands stilling i samfundet.

Klarest fremgik udviklingen af folketingsvalgene, der for de fleste stadig stod 
som højdepunktet på deres politiske aktivitet. De ydre former var de samme 
som tidligere: et offentligt møde under borgmesterens forsæde på den største 
plads i den by, som var kredsens valgsted ; efter talerne stemte de tilstedeværende 
vælgere ved kåring (håndsoprækning) eller ved efter tur at meddele navnet på 
den foretrukne kandidat til den mand, der førte valgprotokollen (jævnfør bind 1 
side 657). Men det hele fik i disse år en ganske anden karakter -  mindre festlig,
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Vælgermøder

men mere alvorlig. Det var ikke mere 6-800, men gennemgående et par tusind 
mennesker, som stemte. Thi valgdeltagelsen steg meget stærkt. Mens man i 
60erne havde klaret sig med kåring i cirka 50 af de 102 kredse, var dette 
1872-84 kun tilfældet i 20-30 kredse, omkring 1890 kun i en halv snes. Valg­
deltagelsen i kredsene med skriftlig afstemning steg i samme tidsrum fra 30-32 
pct. til lidt over det dobbelte (66-69 pct.). Et bedre barometer for interessen er 
udviklingen i de kredse, hvor taberen fik over halvdelen af vinderens stemmer -  
hvor der altså kunne være tvivl om udfaldet; her stemte sidst i 6oeme cirka 35 
pct., 1873-81 ret uforandret 56-57 pct., derpå stigende til 73 pct. i 1887 og 
1890. Geografisk var der fra midten af 8oeme ringe forskel. Men det var først 
omkring 1875, at Jylland og Fyn nåede op på højde med Sjælland, og Køben­
havn kom overhovedet først med i 1884.

Det politiske gennembrud begyndte hos bønderne, da Det forenede Venstre i 
1870 krævede, at Folketinget skulle bestemme regeringens sammensætning, og at 
det overhovedet var vælgernes flertal, der skulle have det afgørende ord i stat 
og kommune.

Bonden var nu økonomisk uafhængig og ligestillet med andre over for loven. 
Men mange købstadsfolk så ned på ham -  sagde „du“ og ventede „De“ igen. 
Herremanden havde stadig magt ved sit forspring i hartkorn og driftsmetode, 
han gav arbejde og lejemål til mange bondebørn. Og ikke mindst følte bonden 
sig behandlet som umælende undersåt af de embedsmænd, han selv lønnede. 
Politisk var bønder og andre jævne folk blevet gjort til „anden klasses borgere“ 
ved indførelsen af priviligeret valgret til Landstinget i 1866; det føltes som en 
krænkelse på linje med den almindelige fortabelse af valgretten, der hørte til 
fattighjælpens mest frygtede virkninger. Tørstende efter anerkendelse sluttede 
bønderne nu massivt op om flertallets ret; de var selv flertallet, thi landsbyens 
småfolk støttede dem eller holdt sig i ro.

Der var visse egne, de såkaldte „døde pletter“, hvor bønderne ikke ville være 
med, således det traditionelt kongeligsindede Nordsjælland og det missionske 
Thy. Og visse steder havde proprietærerne så megen magt over småfolk, at 
gårdejerne kom i mindretal. Men i de øvrige kredse, hvor landbovælgeme domi­
nerede -  i alt cirka 70 -  valgtes venstremænd, ofte med 70-90 pct. af stemmerne. 
Efter valgene 1872-76 var Venstres folketingsflertal urokkeligt i en menneske­
alder.

Mobiliseringen af disse 100.000 landbovælgere mellem 1870 og 1885 var i høj 
grad sket gennem de politiske møder.

Oprindelig havde kandidatens og stillerens taler og besvarelse af spørgsmål på 
selve valgdagen været den væsentligste form for valgagitation. Fra 70ernes

149



Vælgermøder

Folketingskredsene 1876-1892.

Socialdemokrater valgtes i Københavns 5. kreds (1884, 1887, 1890, 1892), i Københavns 9. 
( 1884, 1890, 1892) og i Skjoldelev ( 1890). De er her regnet til Venstre.
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begyndelse blev valget imidlertid regelmæssigt forberedt med diskussioner og 
prøvevalg rundt om i kredsen; her vurderede man kandidaternes talegaver og 
deres kundskaber -  der kunne være tale om ondsindede eksaminationer -  og man 
samlede sig om de mest egnede. Omkring 1880 gled kandidatopstillingen ud, 
men diskussionerne bibeholdtes. Man fik herefter de fleste steder op til en snes 
vælgermøder, der ofte begyndte i de fjernere landsbyer et par uger i forvejen og 
sluttede med et massemøde på byens største gæstgivergård dagen før. Ved disse 
lejligheder mødte så de lokale partigængere frem så talrigt som muligt og for­
søgte ved deres stemmekraft og sejrssikkerhed -  som ofte var stimuleret ved flere 
genstande -  at dominere forsamlingen. Mange møder forløb med højrøstet sang, 
med klappen, trampen og uafladelige tilråb af den mest usaglige art. Det kunne 
være næsten umuligt for taleren at få ørenlyd i en fjendtlig forsamling, og ud­
sigten til fysisk overlast hang truende over mindretallet. I begyndelsen følte 
højrepolitikerne og mange af deres vælgere sig for fine til tobaksosen og grov­
hederne på disse møder; men hen i 8oeme kom der også fra den side talere, som 
kunne spille på tilhørernes harme og sentimentalitet eller afvæbne modstanderne 
med en håndfast vittighed.

Endnu omkring 1870 var nogle kandidater gået fra dør til dør for at påvirke 
vælgerne ved personlige samtaler. Denne form blev snart uoverkommelig, men 
mange foretrak at holde i hvert fald en del af deres møder på egen hånd. I disse 
tilfælde blev det oftest tilhængerne, som dominerede, og tonen blev sagligere. 
Endnu mere gjaldt dette, når kredsens folketingsmand -  som det efterhånden 
blev skik -  ved samlingens slutning om foråret, forklarede sin egen og partiets 
politik for en udvalgt kreds. Folketingsmanden, som stadig i reglen var en mand 
fra egnen, havde jo i øvrigt selv i disse kampår også andet at tale om end folke­
tingsparlamentarisme -  for eksempel de lokale jernbaneanlæg.

2-300 regnedes for en ret god tilstrømning og halvtreds var ikke noget lille 
tilhørertal på landet. Men endda kunne det knibe med at få lokaler. I reglen 
fandt man husly i kroerne eller i bøndernes storstuer. Men også skolestuen kunne 
bruges; læreren var jo hyppigt bondesøn og gik ind for den folkelige sag. Det 
var også ham, der sammen med gamle højskoleelever fik arrangeret bibelske og 
historiske foredrag, som tiltrak snesevis af bønder langvejs fra. I 80erne kom der 
endnu stærkere gang både i de oplysende foredrag, som nu fandt emner i livs­
anskuelsesdebat og samfundsspørgsmål, og i de politiske møder. Skytteforenin­
gerne, hvis medlemstal steg stærkt, behøvede også et lokale til eksersits og gym­
nastik. Da regeringen lukkede skolerne for al denne folkelighed, skillingede bøn­
derne da sammen sognevis og fik oprettet et par hundrede forsamlingshuse. Frem 
til 1914 voksede antallet til ca. 1300 -  et forsamlingshus i næsten hvert sogn.
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Men allerede tidligere kunne der holdes større møder, udendørs. Oprindelig 
havde der været fælles grundlovsfester for alle i kredsen; op til et par tusind 
mænd, kvinder og børn samledes i et flagsmykket anlæg tæt ved byen. De taler 
for kongen, grundloven, fædrelandet og eventuelt for „kvinden, vor moder“, 
som holdtes af rigsdagsmænd og lokale spidser, var da affattet i brede tværpoliti­
ske vendinger. Men omkring 1870 sneg partifølelsen sig ind i talerne, bønderne 
(eller borgerne) blev krænkede og besluttede at holde deres egen grundlovsfest, 
som fik klar politisk farve. Fra 1871 begyndte Venstres førere også på andre 
tider af sommeren at arrangere store møder over hele landet; undertiden blev 
det til egentlige folkefester, hvor tre-fire talere vekslede med fællessang og spis­
ning. Folk kom da kørende langvejs fra. Ved midten af 70erne kunne man samle 
3-4000 mennesker, senere endnu flere. Ved Venstres fire store landsdelsmøder i 
1883 mødte 5000 i Sakskøbing, 6000 i Højby på Fyn, 10-12.000 i Herthadalen 
på Sjælland og angiveligt 20.000 i Skanderborg.

Ved de store sommermøder optrådte ved siden af de lokale folketingsmænd 
partiets store talere, som i øvrigt også fandt vej til kredsen op til valget, hvis det 
så ud til at knibe. Blandt dem, man huskede, var den voldsomme Lars Bjørnbak, 
Klaus Berntsen med hans mundrappe fynske humor, den heftige Jens Busk med 
de grovkornede ravjyske slagord, sjællænderen Hørup, hans dræbende ironi og 
ulmende lidenskab -  ja også verdensmanden Holstein-Ledreborg, som legende 
elegant reducerede modstanderne til nul og niks. Men ingen nåede Christen 
Berg, der utrætteligt var på farten; under hans systematiske opdyrkning af 
Jylland rejste han i sommeren 1872 5000 km og talte dagligt. Bergs svulmende 
lyriske talemåde gjorde ham komisk i de fines øjne -  „han anser åbenbart alle 
rhetoriske kombinationer af bryst, hjerte, banner og så videre for ny og ægte 
veltalenhed“ -  og hans buldrende opfarenhed skræmte dem. Med skikkelsens 
højde og drøjde, stemmens klang og kraft, foredragets enstrengede enkelhed og 
måske især den næsten håndgribelige overbevisningvarme bag det hele vandt 
han lydhørhed og sympati i enhver landboforsamling. De gamle rettede sig og 
de unge vaktes, når han fastslog: „Folkets vilje skal være landets lov; det skal 
ikke sende mænd til Rigsdagen for at tigge smuler fra herrernes bord, men for at 
de med kendskab til folkets tarv og trang kan kræve dets ret gennemført“.

Blev møderne hyppigere, så var de dog ikke daglig kost. Det blev derimod 
avisen. Før 1866 stod de 60 provinsblade med 6-8 undtagelser købstadsfolkene 
nær både i emnevalg og sympatier. Ved grundlovsændringen i 1866 og især ef­
ter Venstres oprettelse 1870 blev denne tendens endnu stærkere; også blade, 
som hidtil havde været ret åbne for debat, lukkede sig og blev aggressive mod 
Venstre, ja stedvis endog mod bondestanden. Bønderne havde aldrig i større
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Christen Berg -  aviserne på landet

Når det lykkedes for vælgermødets taler at påvise og fastholde, at de fremmødte vælgeres enkelte 
meninger om en sag lod sig naturligt formulere i et stort og fælles krav om sagens gennemførelse, 
kunne han med nogen ret hævde, at han havde en offentlig mening bag sig. -  Jens Busk på taler­
stolen ved vælgermøde i Ribe 1903, foto i Kgl. Biblioteks Billedsamling.

grad købt disse aviser, og nu ville de ikke. I stedet fik de deres egne. I tyve byer 
blev der mellem 1865 og 1875 oprettet venstreblade på initiativ af bønderne 
og deres politiske ledere. Enten skillingede 100-200 gårdejere fra egnen en halv 
snes tusind kroner sammen i et aktieselskab og lønnede en mand -  hyppigst en 
skolelærer -  for at redigere avisen og lede det lille trykkeri. Eller de fik en folke­
tingsmand eller en ærgerrig typograf til at oprette bladet og støttede ham ved 
indskudslån og forudbetalt abonnement. Under alle forhold følte bønderne 
sig nært knyttede til bladet, kiggede jævnligt op på redaktionen, når de var 
i byen.

På de fire sider, som først omkring 1890 var vokset til vor tids format, fandtes 
-  foruden landbrugs- og beklædningsannoncerne og en romanføljeton -  især 
referater af rigsdagsforhandlingerne og forskellige møder, lidt spredte nyheder 
fra egnen, hovedstaden og udlandet; fremfor alt dog en længere spidsartikel, 
hvor redaktøren eftertrykkeligt satte de politiske modstandere på plads. Men
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Avisfællesskab -  politiske diskussioner

avisen var landbohjemmenes første regelmæssige kontakt med den større ver­
den, og sammen med de gode råd, novellerne og moraliserende strøtanker i bla­
de som „Ugens Nyheder“, var den tillige det første større læsestof ved siden af 
bibelen og diverse almanakker. I de ledige stunder, som der var mange af især 
om vinteren, læste man avisen med begærlighed og inddrak dens lærdom uden 
større skepsis.

De fleste provinsblade gik i 70erne over til at udgå dagligt, i reglen ved 
seks-syvtiden om aftenen. Landpostruternes hastige vækst i de samme år bragte 
avisen ud til stadig flere bondehjem allerede dagen efter. Det almindeligste var 
dog fortsat, at man hentede avisen og den øvrige post ved „udvekslingsstederne“ 
hos købmanden eller ved kroen -  og det skete ikke hver dag. Men denne for­
sinkelse gjorde ringe skår i glæden -  der var alligevel folk, som gemte alle avi­
serne til om søndagen. Værre var det, at de tre kroner, kvartalsabonnementet 
kostede, nok kunne mærkes. Derfor gik mange landboere sammen i „avislaug“, 
hvor bladene gik på omgang mellem 6-8 familier. Der var i det hele ret man­
ge, som sagde avisen af i sommerhalvåret. Når avislaugene samledes i april for 
at dele de gamle numre, var der endnu nogle, som sagde, at de ville gemme 
deres for at læse dem igen til næste vinter.

I 1885 rådede Venstre over 45 provinsblade (typisk kaldet Folkeblad, T i­
dende og Dagblad), som med et oplag på ca. 50.000 var jævnstærke med mod­
standernes. Endnu gik der over fire husstande på én avis på landet, men dette 
betød en fordobling af avisholdet siden 1870.

Med møderne og aviserne bredte interessen sig som ringe i vandet. Hørte 
hjemmet til dem, hvor „politik var en ret ukendt størrelse“, kunne de unge må­
ske få sig en snak med de håndværkere, som kom til gården eller med en af de 
naboer, som „rendte til møde“. Der var også en mulighed, hvis man kom ud at 
tjene, og måske allermest når man i soldatertiden traf sammen med folk fra 
andre egne og andre klasser. Efterhånden var det jo også omtrent hvert andet 
bondebarn, som kom nogle måneder på højskole; politik stod ganske vist ikke 
på timeplanen, men emnet dukkede jævnligt op under de frie diskussioner, og 
også lærerne var i reglen ivrige venstremænd.

Gennem højskolerne øvede de grundtvigianske ideer efterhånden betydelig 
indflydelse på de yngre bønder. Der blev højere til loftet i mange jævne hjem; 
man sang sammen og kunne drøfte religiøse og sociale spørgsmål med børn og 
tyende uden autoritær fanatisme. Adskillige venstrebønder stod dog fjendtligt 
over for det, de opfattede som nordisk-nationalistisk føleri og løsagtig optimisme 
over for livets realiteter. Det gjaldt bjømbakkerne på Århusegnen og i Vend­
syssel, det gjaldt mange sjællændere, som i 80erne var modtagelige for Hørups
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„antimilitarisme“. Bønderne kunne da nok diskutere indbyrdes. Men først og 
fremmest var de venstremænd, og de ønskede, at partiet stod sammen.

Når bønderne i 70erne kom til købstaden, diskuterede de undertiden med de 
konservative handlende. Man drøftede også emner som møntreformen 1875, da 
kroner og øre erstattede rigsdaler og skilling; denne reelt ret simple omveksling 
havde vakt mistro hos menigmand overalt -  i København var der strejker 
blandt i øvrigt upolitiske arbejdere. Men især var det partipolitikken, som holdt 
for, og her blev diskussionerne efterhånden bitre.

Mange steder, hvor bønderne hidtil var blevet beværtet med „kanaster“ og 
sød snaps, følte de sig ikke mere velkomne. Thi den politiske kamp føltes i meget 
høj grad som en kamp mellem land og by.

Var de fleste bønder i 70erne venstremænd, så stod overklassen og byboerne 
dem næsten samlet imod. Embedsstanden, godsejerne og borgerskabet så ingen 
grund til at nogle folketalere skulle være ministre, blot fordi de selv ubeskedent 
krævede det og taktfast understøttedes af 60-70 bønder i Folketinget. Med de­
res plebejiske sparekrav ville bønderne skade kunst og videnskab, deres mangel 
på indsigt ville bringe landets selvstændighed i fare og deres tvivlsomme dan­
nelse ødelægge dets anseelse i udlandet. Landsbydegne var næppe „salonfähige“ i 
diplomatiske kredse! Man nærede dyb afsky for grundtvigianerne „der gik med 
bulehatte, talte bragesnak og åd af fad med tjenestefolkene“. De havde allierede, 
der var endnu værre: de unationale, materialistiske bjørnbakkere og den „såle- 
løse intelligens“ -  et par studenter og nogle gyseligt oprigtige romanforfattere, 
der sluttede sig til den unge jødiske Dr. Brandes’ oprørende meninger om moral 
og litteratur. Der var også socialisterne med deres hemmelighedsfulde sekteriske 
møder og deres rædselsvækkende taler og sange; kun de færreste vidste dog 
rigtigt, „hvad det var for noget uhyggeligt udenlandsk noget,“ og det sås endnu 
i lyset af galskabens vilde, men virkelighedsfjerne romantik. „Det kunne måske 
tillades en livlig ung mand for en tid at begejstres for Socialismen, men for Det 
forenede Venstre! Nej, der gik grænsen, det kan man ikke“.

Ud fra denne holdning glemtes snart, hvad der tidligere havde skilt national­
liberale grosserere og professorer fra den jordejende adel og royalistiske små­
borgere. De stemte Højre fra en kant, og deres aviser gjorde fælles sag mod 
„Snoldeleverne og Transtøvlerne“, stort set også mod den nye realistiske littera­
tur. Det gjaldt alvorlige opinionsblade som „Fædrelandet“ og „Dagbladet“ og 
den nye „Nationaltidende“, men også godsejernes raske „Dagens Nyheder“ samt 
den gammelfine, halvofficielle „Berlingske Tidende“ ; og måske ikke mindst 
„Folkets Avis“ og „Dagstelegraphen“, der købtes af småborgerskabet. Disse bla­
de, som i den nævnte rækkefølge hver havde oplagstal mellem fire og femten
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tusind, udøvede i 70erne et frygtindgydende monopol på meningsdannelsen i 
hovedstaden.

For arbejderne og deres lige var politik endnu i 1870 en helt fremmed verden; 
kun de nationale stemningsbrud nåede lejlighedsvis herned. Men det gamle 
uudtalte nid mod „de store“ var netop nu ved at finde udtryk -  til dels fordi 
industrialiseringen satte klasseforskellen i relief. Pariserkommunens blodige dra­
ma satte fantasien i bevægelse. Den første socialistiske agitation i Louis Pios 
glødende taler og „Socialisten“s artikler fik arbejderne til at diskutere indbyrdes 
for og imod dette nye. Flere tusinde blev grebne af de stærke paroler -  „målet 
er fuldt“, „med loven eller uden den“, „nu eller aldrig“. Andre var usikre, 
men deltog i strejker for højere løn. Slaget på Fælleden i 1872 og de påfølgende 
domsfældelser viste, at magthaverne var de stærkeste, og at den socialistiske 
fremtidsstat ikke lå lige om hjørnet som mange havde troet. Socialismen tabte 
da magten over sindene. I provinsen døde den helt hen. I København var der 
endnu 2-3000, som abonnerede på Social-Demokraten og stod i fagforening. 
Men de havde ringe forbindelse med arbejdernes store flertal. Det var arbejds­
løshedsår og ikke tider til at risikere noget.

De ti københavnske folketingskredse lå da fortsat sikkert på Højres hænder; 
kun på Nørrebro mønstrede socialisterne en tredjedel af stemmerne. Men valg­
deltagelsen lå helt nede på 30-40 pct. Læste arbejderne avis var det fra 1873 
i reglen „Aftenposten“, hvor hverdagens smånyheder blandedes med oplysende 
notitser og en blodrig føljeton. Den solgtes i 15.-20.000 eksemplarer, da den 
kun kostede halvanden krone i kvartalet og desuden kunne fås overalt i løssalg, 
hvilket var så temmeligt nyt. Bortset fra den velvillige interesse for kongehus og 
kirke - der havde sangbund i mange triste småkårshjem -  var bladet blottet for 
politisk tendens.

Men i løbet af 80erne voksede fagforeningernes medlemstal til ca. 30.000 og 
partiets vælgerhær til ca. 20.000. Bagved lå den pågående og taktfaste møde­
agitation med talere fra arbejdernes egne rækker: den uforstyrreligt sikre skræd­
der P. Holm, den sagligt tungtrustede handskemager P. Knudsen, den drasti­
ske pianofortearbejder Holst. Mest så man til den flammende lyriske A. C. 
Meyer, som med sine ca. 100 møder om året viste flaget også i helt små og forud 
skeptiske landboforsamlinger.

Utrættelig gik også folk fra dør til dør i arbejderkvartereme. Til at holde 
sammen på de vundne sympatisører havde man „Social-Demokraten“. Den 
snævre teoretiseren var her blevet afløst af artikler, som i stærke, unuancerede 
udtryk og ud fra konkrete eksempler angreb kapitalisternes og myndighedernes 
vilkårlighed og hårdhjertethed over for underklassen. Oplaget tidobledes på få
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år og var i 1890 23.000 -  mest på ugeabonnement. Fra 1884 var der også et 
lille dagblad i Århus.

I förste omgang, da en ny ideologi byggedes op i strid med de traditionelle 
tankebaner, havde socialismen ingen basis i det hjemlige milieu -  således som 
tilfældet var for både Højre og Venstre. Tværtimod var koner og mødre ofte 
mistænksomme overfor de mange mødeaftener og ængstelige for strejkernes 
økonomiske følger. Det var snarere samværet i arbejdstiden -  der med sine 11-12 
timer var længere og løsere end siden -  som virkede tilbage på hjemmene. På 
værkstederne diskuteredes der livligt, når en af kammeraterne vidste besked 
eller kunne læse op af bladet. De meget ivrige gjorde afstikkere til den næste 
drejebænk for at give manden dér et ord med på vejen. Nogle steder skete det, 
at „brændevinen og den løse tale gled i baggrunden; frokosttiden helligedes 
helt og holdent indlæg for og imod arbejderklassens politik“.

Thi teorierne havde direkte forbindelse med virkeligheden. Hidtil havde hver 
af svendene aftalt en bestemt løn med mesteren, som siden satte den op eller 
ned efter mandens dygtighed. Nu forlangte de fællesaftaler og strejkede, hvis 
mester pillede ved tariffen eller nægtede de krævede forhøjelser. Hver anden 
dag kunne man nu i avisen læse om en ny „skrue“ eller „strike“, og i de fleste 
tilfælde fik arbejderne helt eller delvis deres krav igennem. Det skete dog også, 
at en tabt strejke måtte afblæses, eller at mester fik sin vilje efter lock-out. 
Værst gik det til i sommeren 1885, da iooo organiserede smede gennem fire 
måneder var udelukket fra 24 københavnske virksomheder, som videreførtes 
med indforskrevne eller frafaldne. Smedeforbundet nåede kun med møje et for­
lig og tabte medlemmer til skruebrækkerforeningen „Arbejdernes Værn“, der 
i 1887 havde 2600 arbejdende medlemmer og 800 bidragydende (!) .

Endnu nogle år øvede konservatismen en virksom modindflydelse mod socia­
listerne i arbejderkredse. Højre havde fået et mere konstruktivt arbejderpro­
gram og tog fat med en håndfast jovial agitation, der slog dels på fædrelandet 
og religionen, dels på socialistførernes påståede dovenskab og vellevned. Der var 
også et personligt pres på den enkelte arbejder. Mange steder havde man endnu 
„afskedssedler“, hvor mestrene skrev bemærkninger ikke blot om arbejderens 
dygtighed, men også om hans indstilling. Nogle brancher førte sorte lister over 
„urostiftere“. Statens og kommunens virksomheder gik hårdest frem ved gene­
relt at udelukke socialister og fagforeningsmedlemmer.

Men allerede omkring 1890 havde et flertal af de store byers faglærte sluttet 
sig til organisationerne, og de fleste mestre måtte forhandle med dem. Der strej­
kedes nu ikke blot om lønnen og arbejdsledernes optræden, men også mod usag­
lige afskedigelser og „dårlige kammerater“. Hertil regnedes efterhånden både 
skruebrækkere („hædersmænd“ ) og spytslikkere („fedtstikkere“ ). Mod dem
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var presset overhovedet meget stærkt. I konfliktsituationer blev de truet og 
pryglet, deres navne sat på tryk med krænkende tilføjelser. Thi hele bevægel­
sens nøgleord var solidaritet. Og dette sammenhold gjaldt hverdagens klasse­
kamp. Lønaftalerne, de sociale „affærer“, sliddet for at få indflydelse i stat og 
kommune tog lidenskaben og kraften. Som P. Knudsen udtrykte det: Det 
gjaldt om io øre mere om dagen og igen om io øre og så igen om io øre. Her­
under blegnede de store revolutionære syner. Bevægelsen fik nu sit præg af 
solide håndværkere og familiefædre -  ikke mindst fra det endnu halvt provinsi­
elle Nørrebro.

Også i borgerskabet skete der store ting i 8oerne. I København havde der i 
70erne næppe været flere venstremænd „end de kunne samles om en oksesteg“. 
Men omkring 1880, da den moderne realistiske litteratur stod sejrrigt, bredte 
oprøret sig hos den akademiske ungdom, som i Georg Brandes’ kundgørelse af 
den frie tankes ret overfor nedarvede nationalistiske og religiøse fordomme 
fandt en logisk tilfredsstillende forklaring på tidens virkelighed. Og da de nye 
tanker m åtte kæmpe sig frem mod alle autoriteters sammenbidte modstand, 
blev denne litterære og filosofiske opposition politisk det vil sige venstreorien­
teret. I 1882 brød 500 studenter og ældre akademikere ud af den gamle kon­
servative Studenterforening („slavekirken“ ) og oprettede „Studentersamfun­
det“. Her indbød man det litterære gennembruds mænd, men det var dog mest 
oppositionens politikere, som talte ved møderne og især repræsentanter for Hø­
rups „europæiske“ Venstre, som tiltrak disse kredse langt mere end grundtvi­
gianere og socialister. Samfundets livlige lørdagsdiskussioner bød ikke på me­
gen komfort; men de var tæt besøgt, og de unge følte sig som soldater i frem­
skridtets hær. De brød med det traditionelle akademiske hovmod og søgte kon­
takt med „folket“ gennem deres aftenskolekurser for 1500 københavnske arbej­
dere og siden ved store politiske fællesmøder med Venstrebøndeme.

Højres monopol på „dannelsen“ var tydeligvis brudt. Selv en del af „for­
muen“ vaklede 1883-84, da fremtrædende storhandelsfolk vendte sig mod 
Estrups stillestående godsejerregimente. Venstrebladene kunne nu sælges i ho­
vedstaden. „Morgenbladet“ havde ganske vist ikke mere end 2500 abonnenter, 
men det næsvise boulevardblad „Dagsavisen“, som var tre-fire gange større, 
støttede samme sag. Og et par år efter sin oprettelse i 1884 nåede Hørups ta­
lentfulde „Politiken“ 6500. Sammen med socialdemokraterne vandt de „libe­
rale“ halvdelen af de københavnske stemmer og mandater i 1884, da valgdel­
tagelsen med et ryk sprang op til 63 pct. Også i de største provinsbyer gik oppo­
sitionen frem.

Samtidig var kampstemningen blandt bønderne steget. Fra sommermøderne 
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modtog kongen i 1883 masseresolutioner om ministerskifte, og da han afviste 
dem, mødtes han på et landbomøde i Aalborg med råbet „Ned med Estrup“ . 
De unge grundtvigianere strømmede til skytteforeningerne, hvis medlemstal 
steg fra 10.000 til 23.000. De valgte nu venstremænd ind i bestyrelserne, og det 
lå i luften, at våbnene også kunne bruges mod frihedens indre fjender. I de 
„riffelforeninger“, som oprettedes andre steder, var tonen endnu tydeligere. 
Københavns skytteforening fik Venstre ikke erobret, skønt man havde rustet 
sig ved diskrete masseindmeldelser. Men ophidsede menneskemasser vandrede i 
gaderne på denne februarsøndag i 1885. Nogle demonstrerede uden for Estrups 
vinduer, andre måtte med magt drives tilbage fra Amalienborg Slotsplads, hvor 
garden holdtes i beredskab. Man hørte venstres nye slagsang: „Skal vor grund­
lov brydes led for led af Hr. Estrup og hans tros? Vor forfatning trampes hån­
ligt ned under junkerslængets ros . . . Nej, ned med Estrup, Scavenius og Ravn ! 
Vi vil ingen revnet grundlov ha’ i folkets København ! “

Da Estrup den 1. april 1885 udstedte den „provisoriske“ finanslov og derved 
tilsidesatte Folketingets bevillingsret, rejste der sig da en storm af harme over 
hele landet. Udtryk som grundlovsbrydere, tyskere, landsforrædere, rakkerpak, 
banditter, pøbel og indbrudstyve nåede fra de private samtaler op på talersto­
lene. Selv i større forsamlinger hørtes råbet: „Ned med kongen“. Direkte tru ­
ende sprog -  om at „vove trøjen“, „skræmme de karle“ og så videre -  hørtes fra 
riffelforeningerne. De prøvede at skaffe sig våben; i et enkelt sogn indsamledes 
på nogle dage 3000 kr. hertil, og vendelboerne bestilte en større ladning i Bel­
gien. Rundt omkring holdtes der skydeøvelser. I Horsens overvejede man en 
overrumpling af kasernerne -  lignende tanker havde spøgt i København, hvor 
unge fra Studentersamfundet havde organiseret sig i hemmelige „timandsfor- 
eninger“.

Under pres fra Venstreførerne bøjede skytterne sig for et våbenforbud („Rif­
felprovisoriet“ ). Men de holdt sig parat og indøvede stokkeslag med kærlig 
tanke på „visse frihedsfjendske rygstykker“. Voldsanvendelse var stadig en mu­
lighed.

En del gårdejere nægtede at betale statsskat -  når skatterne ikke var bevil­
gede, betød det jo, at staten stjal. Når udpantningen fandt sted, skønt flere sog­
nefogeder gik af, vankede der knubs og grove ord. Brædstrup arrest ved Horsens 
var en tid overfyldt med bønder, som således havde fornærmet øvrigheden. Po­
litiet blev lagt for had. Om en hidtil afholdt landbetjent digtedes smædevisen: 
„Å de va den tyk å fied Pæ Mølgoer, han va osse mej å pant“.

I november 1885 indførtes der et hvervet gendarmeri til at hjælpe politiet. 
Skønt korpset kun talte ca. 500 mand, syntes folk at se gendarmer overalt -
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Stillet magtesløst og uden øjeblikkelig mulighed for direkte aktion kan den offentlige mening 
give sig udtryk i en tydelig og påfaldende tavshed og tværhed. Det kunne iagttages hos manden 
på gaden i hans forhold til de tyske soldater lige efter overfaldet i 1940. Følelser af lignende art, 
men af mindre styrke, havde grebet landbefolkningen i 1885 over for Estrups gendarmer og blev 
skildret humoristisk i en mesternovelle af Henrik Pontoppidan. -  Rasmus Christiansen, illustra­
tion til Henrik Pontoppidan: Den første Gendarm, Juleroser, 1890.
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paraderende til hest på landevejene, snusende efter våben og sammensværgelser 
i landsbyerne, nidkært indgribende mod enhver sammenstimlen. De „lyseblå“ 
eller „forglemmig-ej’erne“, som de kaldtes efter uniformen, blev på landet be­
tragtet som „samfundets værste udskud“ -  nidstirret af de gamle, drillet af 
børn og unge.

Samtidig havde man fået „straffelovsprovisoriet“, som forbød ophidsende tale 
mod andre klasser og mod regeringens foranstaltninger. Herefter risikerede også 
almindelige mennesker at komme i fængsel for et ubesindigt ord ligesom redak­
tører og folketalere. Ved sådanne retssager demonstreredes der tit uden for ting­
huset, og i hvert fald modtoges de straffede med takketog ved løsladelsen.

Var bønderne vrede, så var borgerskabet nu også kommet i krigshumør. Eu­
ropæere og socialister angreb jo nu åbent de højeste værdier, og riffelforenin­
gerne og massemøderne virkede som en fysisk trussel. Højre havde nu også en 
„livssag“ : landets uafhængighed måtte sikres ved, at København blev befæstet 
-  en tanke, som havde bred appel, fordi tyskfjendtligheden optrådte som en 
dæmpet underlægningsmusik. Forsvarsforeninger over hele landet holdt 1880- 
85 8-900 møder herom, og i 1883 havde 106.119 mænd over 18 år skrevet un­
der på en adresse.

Størstedelen af borgerskabet gik da på forhånd ind for provisoriet, og da det 
var udstedt, takkede man kongen for det på hans fødselsdag. Estrup, hvis hand­
lekraft skabte respekt, blev genstand for en vis førerdyrkelse -  navnlig efter det 
mislykkede attentatforsøg i 1885, da mange tusinder mødte op for at hylde ham. 
Forsvarssagen tog et yderligere opsving. Gennem en kampagne for „frivillig 
selvbeskatning“ indsamledes fra ca. 25.000 bidragydere godt 1,3 millioner kro­
ner; de gik til Københavns befæstning, især bygningen af Garderhøjfortet, hvis 
indvielse (1886) var en glædesdag for forsvarsvennerne. Ligeledes genoprette­
des „Kongens Livjægere“ -  af radikalere og gadedrenge benævnt „hornfiskene“ 
efter de grønne bukser til den flotte, men lidt antikverede uniform. Foruden 
forberedelse til forsvar af fædrelandet ved skydeøvelser og lignende havde dette 
frivillige korps også som opgave at stå „vagt om kongen“ over for nedbrydende 
kræfter. I denne brogede skare af brave håndværkere, afgåede officerer og løj- 
sere var der en tid næsten tilløb til en „hvid garde“. Nogle promenerede i byen 
på en ret udfordrende måde, og i harme over Politikens drillerier lovede man 
Hørup klø. En forårsnat eskorterede ca. 500 tilhængere ham hjem under ud­
veksling af næveslag med livjægere, som fra fortovet råbte „Ned med lands­
forræderen ! “

Højremændene mødte nu flittigt frem ved valgene. Deres stemmetal steg i 
1887 til 87.000 eller med over 50 pct., og i København fik de 23.000 mod oppo-
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sitionens 17.000. Deres grundlovsfester i Kongens Have samlede i 1885 20.000 
mennesker, senere 42 à 45.000. Det var naturligvis ikke bourgeoisiet, som fyldte 
her, men småhåndværkerne med deres lavsmærker, høkere, bestillingsmænd og 
tusinder af arbejdere. Højres nye pågående kamporgan „Avisen“ fik henved 
10.000 læsere og mest fra de brede lag.

Provisorierne styrkede altså Højre i København.
I provinsbyerne stod partiet endnu stærkere. Selv i de store byer mærkede 

man ikke meget til socialister og liberale -  bortset fra Århus, hvor de udgjorde 
godt en trediedel af vælgerne. I små købstæder samlede venstrekandidaten kun 
en halv snes bystemmer over for for eksempel 2-300 konservative. De få venstre­
blade, som traditionelt havde læsere i byen, følte det sociale pres på deres abon­
nenter. „Alle byfolkene var højremænd -  lige fra hendes nåde på godset og etats­
råden og konsulen, postmesteren og apotekeren -  og lige ned til fattiglemmerne 
på spindehuset. Og Gud nåde den bymand, der vovede at sympatisere med 
bonderakket. Han blev koldskuldret, boykottet og udnævnt til forrædder mod 
både Gud, konge og fædreland“, hedder det fra Køge. „Hvad går der af ølhand­
leren under Hotel Phønix -  han stemte Venstre ved sidste valg“, hørte man i 
Assens. Søfolkene, mange steder også fiskerne var blandt de ivrigste højrefolk -  
de var fremmest, når Korsørs vælgere taktfast mødte frem i Slagelse med deres 
egen kampsang „Plads for Korsør!“ De faglærte arbejdere skilte sig heller ikke 
ud. For dem var modsætningen til mester mere en aldersforskel end en klasse­
forskel; de ugifte boede hos ham og spiste dér. Betalte han dem ikke til tiden, 
strejkede de, -  men indfandt sig til måltiderne. De stod da selvfølgelig sammen 
med de andre byfolk mod bønderne. Det kunne være hårdt for en brav hånd­
værker, når sønnen blev socialist derinde i København, skønt brevene hjemme­
fra advarede ham mod „fordærvelsens vej“.

De økonomiske interesser spillede en rolle for kampens bitterhed. Før 1885 
havde bønderne fået deres egne sparekasser og var begyndt med andelsmejerier 
og brugsforeninger. I provisorieårene tog denne bevægelse yderligere fart. Der 
oprettedes 45 brugsforeninger årligt, og medlemstallet steg fra ca. 20.000 i 1885 
til 70.000 i 1892. De 82 andelsmejerier var i 1895 blevet til 832, der tegnede sig 
for størsteparten af smørproduktionen, ligesom 17 andelsvirksomheder nu slag­
tede de fleste af svinene. Samtidig tog bønderne magten fra proprietærer og 
godsejere i landboforeningerne, hvis medlemstal steg til 42.000 i 1890. At den 
politiske følelse spillede ind ses også af de demokratiske stemmeregler i alle bøn­
dernes virksomheder.

I en række tilfælde fik denne bevægelse karakter af, at man helt direkte ville 
kue sine politiske modstandere med „økonomisk krig“. Højresindede købmænd
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Folkestemningen, den offentlige mening, er til tider mere afhængig af borgerlig besindighed og 
mistillid til voldsomheder, end man skulle tro. Estrup ville man til livs som ingen anden, med 
alle midler. Men en fanatikers mislykkede attentatforsøg mod ham den 21. oktober 1885 var der 
ikke mange, selv blandt hans ivrige modstandere, der kunne billige. -  Typograf Julius Rasmussens 
attentat på Estrup, 111. Tid., 1885-86.

og håndværkere blev flere steder udsat for organiseret boykot, som tvang dem 
til at lukke munden eller endog yde befordring til Venstres møder. Omvendt 
kunne bysparekasser og godsejere finde på at opsige prioriteter hos de mest 
krigeriske venstrebønder. Regeringen gik i øvrigt i spidsen ved at afskedige et 
par oppositionelle lærere, som ikke efterkom „mundkurvcirkulærets“ bud om at 
holde sig fra politisk agitation.

Dette forøgede naturligvis bitterheden på begge sider. Mange steder kunne 
højremænd og venstremænd ikke være i stue sammen. „I hjemmene dyrkedes 
intolerancen som en hellig pligt“, hedder det fra et embedsmandshjem. En 
præst, som fik uventet besøg af en venstresindet skolekammerat, ville ikke afvise 
ham, men sendte i hast bud efter nabopræsten for ikke at være alene med ham. 
En dame erfarede, at den herre, som netop havde konverseret hende på det 
nydeligste, var venstremand; hun bad om vand til at vaske sine hænder -  „at 
tænke sig, at jeg har taget sådan en i hånden“. En officer ville ikke have sin lille 
pige i frk. Zahles institut -  hun risikerede at sidde på bænk med venstremænds

11* 163



Valgtryk

døtre. Naturligvis var det ikke alle, som var fanatiske nok til at bryde med be­
kendte, men heftige sammenstød var da ikke til at undgå.

De politiske lidenskaber trængte i disse år helt ned til børnene. På landet 
skete det, at de små skulle spille højremænd i stedet for tyskere og have bank af 
de store, som byttede rollen om fra danskere til venstremænd. 10-15 københavn­
ske arbejderbørn gik dagligt til grundlovgiveren Frederik 7.s statue og lovede at 
kæmpe for friheden. En 13-årig dreng i Silkeborg modtog efter dom ti slag ris 
for at have råbt „ned med Estrup“. I nogle skoler sloges man, så blodet flød.

På selve valgdagen havde det allerede i 70erne kunnet knibe med de parla­
mentariske former. Nu var stemningen uhyggelig og hadefuld, „når vadmels­
klædte bønder kom langvejs fra og erobrede den lille by“. (Frederiksværk). „I 
endeløse vognrækker kom de rullende til by med store fuldskæg, med sorte slips, 
med sure træpiber -  og vredfunklende blikke op til byboerne i vinduerne og på 
stentrapper“. (Køge). I Nykøbing S. råbte kun de få konservative med på diri­
gentens leve for kongen -  fra de andre kom der rådne æbler. Patriciersønnen 
frastødtes inderligt af scener som denne (Ribe) : „da der ved en eller anden til­
dragelse pludselig opstod uro ved et af gadehjørnerne, bølgede de tætte bonde­
masser uordentligt frem og tilbage på pladsen, en gruppe stormede valgtribunen, 
hvor valgbestyrelsens formand, borgmesteren, ringede med sin klokke, det kom 
til håndgemæng mellem bønderne og tililende gendarmer . . . man så hævede 
stokke, knyttede næver, blodige ansigter.“

Valgtrykket blev et endnu mere fremherskende træk end i 70erne. Navnlig 
fulgte mange proprietærer og forpagtere interesseret med i, hvem deres lejehus- 
mænd og landarbejdere stemte på. Som en skovrider sagde til sine arbejdere: 
„Ja, i dag stemmer I folk. Men i morgen stemmer fanden galerne jeg!“ Nogle 
steder kom herregårdsarbejderne kørende i lange lastvogne og under utilsløret 
opsyn. Bagefter var der så traktement for de trofaste; således stillede højre­
manden Jac. Scavenius store punchekar med spølkopper frem i gæstgiveriets 
gård. Stemte mange småfolk Højre af frygt og slaphed, var der dog også dem, 
som gjorde det af tilbøjelighed -  især af modvilje mod gårdejerne, som efter­
hånden var højrumpede, fedtede med lønnen og købte maskiner. Godsejerne var 
i øvrigt ikke ene om valgtrykket. Bønderne holdt øje med de handlende. Og i 
visse københavnske kredse stod arbejdere truende omkring valgbordet og råbte: 
„Efter klokken ni stemmes kun på Holm“. Andre steder førte formænd og 
mestre kontrol med statsværkstedernes arbejdere, og nogle fabriksledere søgte 
at trække fyraften ud, så deres arbejdere ikke kunne nå at stemme.

I de store københavnske kredse blev vælgerskaren til et frygtindgydende ube­
regneligt kollektiv, som ved høje råb tyranniserede dirigenten og tilkendegav sin
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utålmodighed over den lange ventetid. I 5. kreds (Nørrebro) foregik valget på 
Gothersgades eksercerplads. Larmen fra de 30.000 tilstedeværende overdøvede 
talerne helt, og længe før de var færdige, stod vælgerne i lange rækker foran 
valgbordene. Resultatet forelå først ved ti-tolvtiden om aftenen.

I 1887 valgtes P. Holm med kun 30 stemmers overvægt: „Og som en ild för 
det gennem mængden: Han er valgt! Der løftede sig et sejrsskrig, som hørtes 
viden om, og tusinde hatte og hænder fløj i vejret -  denne scene i det usikre lys 
på den store plads mellem de ængstelige, de overraskede, de rasende og de sejrs- 
beruste -  alt dette blandede sig sammen til et ubeskriveligt billede“. Højre 
havde generobret de fire andre hovedstadskredse, det havde tabt i 1884. Men 
arbejdernes jubel over den ene fattige sejr i „femte“ bidrog utvivlsomt til, at de 
frygtede uroligheder blev undgået. Livjægerne, der var udkommanderet med 
våben til Kastellet, pakkede sammen i stilhed.

De korporlige kampmidler, var ellers velkendte. M an tugtede lejlighedsvis 
modstanderbladenes referenter. Social-Demokratens medarbejdere bar en tid 
revolvere og knojern for at kunne værge sig. Der vankede knubs ved mange 
møder. „Det var ikke godt for liv og lemmer at rejse sig dengang, når national­
sangen (Kong Christian) blev sunget, det var næsten lige så farligt at undlade 
det. Det gjaldt om, hvilken mening, der var overvejende“. Værst var det natur­
ligvis, når de to parter begge var mødt talstærkt frem, thi først efterhånden 
lærte man at undgå fællesmøder.

Allerede i 1883 var der regulære slagsmål både ved Hillerød og i Jyderup, 
hvor venstrebønder slog løs på modstandere og politifolk med gærdestave og øl­
flasker. Fra et fællesmøde i Ballerup krohave i foråret 1885 hedder det: „Det er 
ikke for meget sagt, at forsamlingen var lidt urolig. Det regnede ned over talerne 
med tilråb og afbrydelser. Pludselig som på et signal for stokke, paraplyer og 
afbrækkede grene til vejrs, og der vankede bang og tju, så det stod efter. Vildt 
rasede kampen mellem stole og bænke og havens buske og træer, indtil højre- 
mændene måtte give op og i vild flugt sætte over havegærdet og søge frelse på 
de omliggende marker“.

Heftigst gik det til på Brønderslev marked i september 1886. Da gendarmer 
arresterede en beruset slagsbror, faldt hundredevis af rasende landboere over 
dem. De trak blank, men trakteredes med pisk og stokkeslag og m åtte retirere, 
til der kom forstærkning. 28 markedsgæster blev siden dømt. -  Ingen af de 
nævnte bataljer var dog så blodige som „Slaget“ på Nørrefælled (4.5. 1872), 
da husarerne huggede ind på de demonstrerende arbejdere; to gange måtte 
mængden trænges tilbage til Nørrebros „Rhabarberkvarter“, og lovens hånd­
hævede talte her 97 sårede.
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N år de store sammenstød blev undgået i provisorieårene, skyldtes det givet­
vis, at politi og gendarmer veg uden om dem. Folkemøderne var ellers store og 
urolige nok. I sommeren 1886 fejrede 15.000 mennesker Bergs løsladelse fra 
fængslet ved en fest i Helsingør; da de syv chartrede skibe løb ud af havnen 
med 8000 københavnere om bord, dundrede det forbudte feltråb taktfast „Ned 
med Estrup, ned med Estrup.“ Og ved en tilsvarende fest i Kolding, som skøns­
mæssigt samlede 40-50.000 mennesker, lød råbet igen, uden at der blev grebet 
ind. En anden sag var, at myndighederne rent administrativt søgte at spænde 
ben.

Ikke mindst ramte dette socialdemokraterne. De havde i 1878 kunnet flytte 
deres indendørs møder fra dansesaloner som „Aftenstjernen“, „Phønix“ og 
„Valkyrien“ til deres eget forsamlingshus i Rømersgade. Men hvad de store 
folkemøder angik, var de afhængige af kommunen. I 1890 kunne de dog holde 
deres første majfest på Nørrefælled, hvor man talte 50.000 deltagere.

Gennem den politiske aktivisering i 70erne og 80erne ændredes menigmands 
forhold til samfundet stærkere end i nogen tidligere og senere periode. Stand­
punkterne var i disse år klare og skarpe, fordi man kæmpede om principper, 
lidenskaberne var stærke, fordi man i så høj grad tog parti ud fra indgroede 
klassefølelser. I den påfølgende snes år frem til 1914 nåede aktiviseringen nye 
befolkningslag. Men navnlig skete der det, at meningsdannelsen nu samledes om 
mere håndgribelige problemer og derved fik langt flere afskygninger. Dette 
ændrede igen de politiske former, der var skabt i kampårene.

Efter at Rigsdagen havde genoptaget det parlamentariske arbejde, stilnede 
den hektiske politiske aktivitet noget af i 90erne. Valgdeltagelsen i kredse med 
skriftlig afstemning lå nu omkring 60 pct. -  i de tidligere nævnte „usikre kredse“ 
dog omkring 70 pct. Men just i disse afspændingsår ændredes den politiske 
grundholdning i de forskellige befolkningsklasser meget stærkt. Socialdemokra­
ternes stemmetal voksede fra 17.000 til 42.000, Venstres fra 123.000 til 142.000, 
mens Højres gik tilbage fra 92.000 til 56.000.

I København voksede oppositionen fra 20.000 til 31.000 stemmer. Højre faldt 
fra 24.000 til 16.000; det tabte al magt over arbejdervælgerne og svandt i den 
gamle 5. kreds ind til en tredjedel. Endnu alvorligere var svækkelsen blandt 
kærnetropperne. Mange af borgerskabets unge fandt det bornert og gammel­
dags at „være Højre“. Studenterforeningen styrtede i 1893 sin konservative 
ledelse („de 30 tyranner“ ) og indbød både Hørup, Georg Brandes og en fag­
foreningsleder til at tale. De færreste af disse unge var dog aktive liberale, 
hellere var de blaserte og lidt verdenstrætte. Den kristeligt-nationale romantik 
var tilbagelagt; men 70ernes fremskridtstro syntes for naiv, og de nye forfattere
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hørte til den æstiserende, skeptisk-sværmeriske „symbolistiske“ skole. Også 
blandt de ældre føltes den nye tid. I visse hjem blev politik noget stygt og umo­
ralsk, og da slet ikke noget for børn. Andre forældre var fortsat Højre, men blev 
saglige og tillod med et smil de unge at have andre meninger.

Det lavere borgerskab begyndte så småt at gå sine egne veje. Man diskuterede 
høkerstandens og bestillingsmændenes særlige interesser med blik for hvad andre 
kunne byde. Gennemgående var det, at man mistede troen på Højres ret eller 
evne til at regere uden om alle andre. Den klasse, man hidtil havde kaldt „den 
nuværende uduelige bondestand“, aftvang nu respekt alene ved sin økono­
miske magt. Og de fleste mestre måtte ihvertfald fra 1899 fastsætte arbejds­
lønnen ved overenskomst med fagforeningerne. Thi tre fjerdedele af byens arbej­
dere var nu organiserede, og ikke mere bare de faglærte.

Endnu omkring 1890 havde „håndlangerne“ eller „sjoverne“ stået udenfor; 
deres horisont var snæver og solidariteten ringe, blandt andet fordi mange kom 
lige fra landet. Men nogle strejker i de følgende par år havde vækket dem. I 1892 
opnåede renovationsarbejderne gennem otte dages strejke 20 pct. forhøjelse af 
en løn, der havde stået stille i årevis. Denne „natmandsstrejke“ og andre små- 
sejre blev udnyttet kraftigt, når agitatorer som den lille iltre Lyngsie ved hekto- 
graferede løbesedler havde samlet en flok arbejdsmænd på den nærmeste be­
værtning. Hver gang der blev slået plankeværk op om en ny byggeplads, mødte 
Lyngsie op for at modtage indmeldelser og kontingent. I 1900 havde hans for­
bund da 27.000 medlemmer -  12.000 alene i København. Det kunne være 
besværlige folk, stridbare og bitre både mod arbejdsgiverne og mod de faglærte, 
der holdt på lønforskellen og nægtede at spise ved bord med dem på arbejds­
pladserne. Men udadtil var arbejderbevægelsen en taktfast sejrrig hær. Ved 
folketingsvalgene omkring 1900 fik Socialdemokratiet overtaget i 8-10 køben­
havnske yderkredse samt i provinsens bykredse: Århus, Aalborg, Odense, Hel­
singør og Horsens.

De mindre købstæder kom med en efter en. Ofte begyndte det med, at en 
agitator fra København -  nu vel især den storslåede patetiske Borgbjerg, som 
på et år nåede 200 møder -  fik samlet en snes arbejdere og overtalte dem til at 
starte en fagforening eller en partiafdeling. Mange gange måtte der senere be­
gyndes forfra igen. Men til sidst var flokken stor nok til at vise sig i optog med 
de røde faner, og fattigfolk vænnede sig til at komme til den lokale forretnings­
fører med deres klager og ønsker. Også her udsattes bevægelsens lokale ledere 
for latterliggørelse og pression, når de første strejker og sociale „affærer“ rejstes. 
Men nu var opmuntring og økonomisk hjælp at hente i de større byer.

Allerede ved århundredeskiftet fandt man både i København og andre byer 
jævnligt det grundfæstede socialdemokratiske arbejderhjem: At alle standsfæl-
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1er med respekt for sig selv var socialdemokrater, stod sammen og organiserede 
sig, var her lige så selvfølgeligt som solens op- og nedgang. Religionen var et 
overstået stadium ; og når samtalen hævede sig over trivialiteterne, eller når man 
læste, var det politik, det drejede sig om. Man sang de „røde“ sange og havde 
ofte partiførerne på væggen. Grundtonen var ikke teoretiske fremtidssyner, men 
den sociale, medmenneskelige harme -  „fattigdommen kunne ikke tåles“. Mød­
rene var undertiden lunkne over de alt for langvarige møder og strejkerne. Men 
gjaldt det nøden i andre fattige hjem, var de med -  allermest naturligvis når 
Peter Sabroe med brændende indignation fremdrog, hvorledes børn blev mis­
handlet af øvrigheden og vantrivedes i armoden. De unge voksede her op med 
en dyb forankring i bevægelsen og sikker tro på dens sejr.

Arbejdernes fremmarch og borgerskabets forvandling fik også virkning på de 
kommunale valg. I København havde kun folk med over 1000 kr. i årlig ind­
komst valgret til Borgerrepræsentationen, mens byrådene i provinsen valgtes 
halvt af de almindelige vælgere og halvt af de mere velhavende. Da den sejrende 
liste i reglen besatte alle pladser, havde Højre tidligere haft fuldstændig kontrol 
over alle byerne, og valgdeltagelsen var ganske ringe, kun sjældent over 30 pct. 
Men i 90erne kom mange arbejdere i København til at tjene over 1000 kroner, 
og andre satte sig i skat af denne sum for at opnå valgretten. Mens liberale og 
socialdemokrater i 1890 kun havde haft en fjerdedel af stemmerne, sejrede deres 
liste fra 1897 hvert eneste år. I købstæderne begyndte de at gøre sig gældende 
i 1894, og i 1900 erobrede de den almindelige vælgerklasses mandater i Århus, 
Horsens, Helsingør og mange andre byer. Valgdeltagelsen fordobledes på ti år 
og var i 1900 66 pct. -  fuld så høj som ved folketingsvalgene, thi byrådskandi­
daterne kendte man jo, og de afgjorde så nære ting som fripladser på sygehuset, 
tilskud til de „frie fattigkasser“ og bygning af bedre kommuneskoler.

Ved byrådsvalg stemte de almindelige vælgere nu lige såvel som de privili­
gerede. Det samme gjaldt landstingsvalgene. De foregik indirekte og efter ind­
viklede regler, hvorfor valgdeltagelsen altid var ringe. Men i 1906 -  hvorfra de 
første tal stammer -  stemte af de menige vælgere 50 pct. i København og 59 pct. 
i købstæderne, af de „højstbeskattede“ kun henholdsvis 38 pct. og 46 pct. Man­
datmæssigt betød det ingen ting, men det vidner om svækkelsen af borgerskabets 
politiske selvhævdelsestrang -  den svækkelse, som førte til at mange højrefolk i 
1901 med dybtfølt lettelse lod regeringsmagten gå over på stærkere hænder. 
Dog naturligvis ikke til arbejderne, men til bondevenstre.

På landet havde den voldsomme harme fra de første provisorieår lagt sig i be­
gyndelsen af 90erne. Blandt de unge var der en vis skuffelse over, at „riffelrum­
melen“ og de store ord fra 1885 ikke havde ført videre til handling, men at Ven-
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Strejker har vist sig at være et 
virksomt middel til at opnå høj­
ere betaling for ydet arbejde. 
Da natrenovationens folk strej­
kede i 1892, prøvede man at 
lade andre udføre arbejdet, 
men med lidet held: En af 
grundene til, at de gamle ku­
ske gik af med sejren, var den, 
at de nye ikke kunne finde 
rundt på ruterne med deres 
mangfoldige aflåsede porte og 
døre. I en Blækspruttevise fra 
nævnte år læses : De fik vel vo­
re Nøgler, fem Tusind og halv­
fems, -  Men de ku’ ikke lugte, 
hvilken Nøgle der var hvems. 
-  Usign. tegning i Blæksprutten, 
1892.

stres ledere tværtimod kivedes indbyrdes. Man begyndte at vænne sig til 
„Estrupiatet“, sammenstødene blev færre, ja her og der kom befolkningen i et 
tåleligt forhold til gendarmerne, som jo ihvertfald holdt igen på de værste slags­
brødre og drukkenbolte. Endelig var der også andre problemer end provisorier 
og fæstning. En „agrarforening“, der ville have landbruget „ligestillet“ med 
andre erhverv, holdt i 1893 hundredvis af møder og samlede 75.000 medlem­
mer blandt proprietærer, gårdmænd og husmænd.

Da rigsdagsvenstres fløj indledte forhandlingspolitikken fra 1890, sprængtes 
partiets vælgerskare og dets foreninger under hidsige indbyrdes udskældninger. 
Og efter forliget 1894, da „provisorierne“ blev „gjort lovlige“ -  uden at Højre 
alligevel opgav regeringsmagten, blev de moderate gradvist „røget ud“ af deres 
folketingskredse og bestyrelsesmandater. Men den nye flertalsgruppe „Venstre- 
reformpartiet“ fulgte både i Folketinget og i sin agitation en forsigtig, sagligt
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argumenterende kurs -  velegnet til at køre regeringen træt, men ikke til at 
opflamme tilhængernes hidsigste lidenskaber. Kamptiden var forbi.

Den dybeste årsag til denne politiske udvikling var bøndernes sociale og øko- 
konomiske opstigning. Den gav selvtillid og skabte et naturligt grundlag for 
kravet om, at bønderne skulle have magten i statsstyret -  som de trods den pri­
viligerede valgret forlængst havde det i sognerådene, fra 8oerne til dels også 
i amtsrådene. Men den ændrede også synet på de andre samfundslag og deres 
politiske og sociale stræben. Over for godsejerne havde man ikke længere større 
interessemodsætninger, efter at fæstevæsenet var døet hen, og bøndernes meje­
rier og foreninger økonomisk havde taget føringen. I stedet for det gamle nag 
trådte ofte en vis fjernhed, men i mange tilfælde var der tale om sympatisk for­
ståelse. Navnlig gjaldt dette den moderne, mere usnobbede godsejertype, vågne 
landmænd, der tog konkret på tingene. Heller ikke havde bonden noget større 
udestående med byernes næringsdrivende borgerskab, som jo nu anerkendte 
hans indsats; kontakten var i øvrigt nok ringere end før, efter at stationsbyerne 
og brugsforeningerne var skudt frem.

Varigere var modviljen mod embedsstanden. Men også her skete en udglat­
ning; nogle mente at spore en vis bedring i embedsmændenes opførsel efter 
den 24. juli 1901, da kongen udnævnte det første venstreministerium. Det var 
en glædesdag, og flagene gled til tops. Det var den brede befolknings børn, som 
nu var ministre. En hed Hansen, en Sørensen, en Madsen, en Christensen -  
jævne danske navne, som siden 1864 kun var båret af hver tyvende „excellen­
ce“. To var tidligere skolelærere, een var gårdejer (departementschefen fik næ­
sten et chok). Hen på efteråret holdtes der fester for „systemskiftet“. Fra festen 
i Rosenborg Have gik en tusindtallig skare med valgte udsendinge fra provinsen 
i takketog til Christian 9. 80ernes had mod kongen og militarismen var borte. 
Man ønskede fortsat reformer af valgret og beskatning, men mange mente, at det 
væsentlige nu var nået.

Anderledes med arbejderne. I 80erne havde der været en vis følelse af sam­
hørighed. Bønderne var fjendtlige over for socialisternes „fremtidsstat“ og deres 
teorier om ejendomsretten. Men de så velvilligt på byarbejdernes krav om bed­
re kår, og de støttede dem flere gange under de store strejker. I 1885 sendte 
de flæsk eller penge til smedene, og de tog deres børn på ferieophold. De gjorde 
det igen så sent som ved storlockouten i 1899. I provisorieårene vandt socialde­
mokraterne endda så megen sympati ved deres konsekvente linje, at unge land­
boere kunne få anfægtelser. Men allerede omkring 1890, da agitationen tog fart 
mellem landarbejderne, var der mange bønder, som mente, at partiet var ble­
vet for stærkt. Truslen mod ejendomsretten dukkede op også i det moderate 
Venstres valgagitation. Mere typisk var det dog nok, at man vendte sig mod 
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kravene til stat og kommune om større socialhjælp, dyrere skoler og højere løn. 
Sådanne fordringer var urimelige og uigennemførlige, „de kunne være rigtige 
nok andre steder, men herude på heden måtte man nøjes med noget mindre“. 
Efterhånden kom hertil en stærk irritation over socialdemokraternes pågående 
interesse for gårdejernes karlekamre og fattigforsørgelsen i landsognene og deres 
blades stadige udfald mod „storbøndeme“.

Den sociale og politiske vækkelse blandt landarbejderne var dog endnu me­
get begrænset. Denne klasse havde som før nævnt hidtil mest deltaget i sam­
fundsdrøftelserne som stemmekvæg (jvf. s. 164). Mange havde endnu ikke valg­
ret, nemlig de, som havde fået fattighjælp og de, som ikke havde egen hushold­
ning. Et tilløb til fagorganisation skete omkring 1890 med det kristeligt-sociale 
„Dansk Arbejderforbund“, som på højden nåede 3000 medlemmer. I 1901 
samlede Lyngsies arbejdsmandsforbund lige så mange i særlige landafdelinger, 
men kun en del af dem var egentlige landarbejdere. På samme måde opnåede 
Socialdemokratiet repræsentation i et halvt hundrede sogneråd, men helt over­
vejende der, hvor der fandtes teglværker og lignende fabriksvirksomheder. Agi­
tatorer som Borgbjerg, Harald Jensen fra Århus og den hjertevindende Oskar 
Jørgensen var uafladelig på farten. Men resultaterne blev magre og skrøbelige, 
nyoprettede foreninger opløstes i reglen efter kort tids forløb. Bedst virkede den 
personlige kontakt, som her og der fængede for alvor ; formen gav sig i øvrigt af 
sig selv, for oftest var det kun en halv snes tilhørere, som samledes i et af de 
ludfattige hjem. En københavner kunne her opleve, hvordan der kom liv og 
glæde i øjnene på de træge og mutte folk, når læren blev udlagt, og socialist­
marchen sunget med andagt. I herregårdsfrøkenens øjne så det naturligvis an­
derledes ud; familien var chokeret, da daglejerne pludselig en dag over frokost 
krævede højere løn: „Mærkelige oprørsblade var nået også her ud . . . der var 
en maskeret smugkro, hvor man tømte flasker og satte landets sager på plads 
. . . det var som om folkene ikke sang og fløjtede så meget som før, når de red 
hestene i marken“. Strejker var der dog næsten ingen af, og det var først under 
den første verdenskrig, foreningerne fik bedre fat blandt landarbejderne.

Men antallet af egentlige daglejere og udearbejdende lejehusmænd var netop 
i disse årtier i tilbagegang. Lovgivningen begunstigede oprettelsen af småbrug, 
og de fik en chance, fordi andelsmejerierne stod åbne for dem. De 60.000 selv­
stændige husmandsfamilier udgjorde både i livsvaner og tænkemåde en mellem­
gruppe. De havde produktionsinteresser fælles med gårdmændene og stod i reg­
len på god fod med dem; samtidig sympatiserede de dybt med landproletaria­
tets ønsker om jord og bedre kår. Den hårde, slidsomme tilværelse levnede ikke 
de fleste megen tid til politiske overvejelser, men hvor de selv kunne bestemme,

1 7 1



Firepartisystemet før 1914

havde de hidtil i reglen fulgt gårdmændene, som tog dem med i vognen, når 
de skulle ind og stemme. Både på Rigsdagen og i sognerådene sad der nogle hus- 
mænd blandt de mange bønder.

I årene lige ved århundredeskiftet fik husmændene lidt mere albuerum rent 
økonomisk, de kunne holde avis og gå til møder. De tog fat på sognevis at op­
rette deres egne foreninger. I første række drøftedes her afgrøde, husdyrtyper 
og andre rent faglige sager. Men de fælles økonomiske problemer, som den 
tyngende pantegæld og de irregulære jordlodder, trængte sig på. Efterhånden 
samledes man da om forskellige jordpolitiske tanker, for eksempel statshus­
mandsbruget og standsning af den fordyrende grundspekulation. Husmands­
foreningernes medlemstal var i 1904 9000, i 1910 allerede 35.000.

Dette opbrud faldt sammen med, at Venstres radikale fløj i 1905 brød med 
regeringen, som antoges at ville svigte partiets gamle demokratiske program, 
ikke mindst i forsvarsspørgsmålet. I det nye parti fandt mange husmænd et 
rimeligt udtryk for ønsket om at optræde uafhængigt af det lokale gårdmands­
aristokrati og for deres jordpolitiske krav. Mens husmandsforeningernes ledere 
blev radikale, var der dog mange af de menige, som ikke fulgte dem -  helt bortset 
fra de forholdsvis talrige socialdemokrater. Foreløbig fulgte delingen mere geo­
grafiske grænser end sociale, således at et flertal af både gårdejere og husmænd 
i én kreds støttede de radikale udbrydere, i den næste regeringsvenstre. Modsæt­
ningerne mellem flertal og mindretal fik vistnok sjældent nogen skarp og person­
lig karakter på landet ; væsentlig var det, at den religiøse indstilling ikke var ind­
blandet, der fandtes således grundtvigianere i begge lejre. I nogle år kunne dog 
nok en husmand føle bitterhed, fordi „det var svært at være radikal“.

I byerne var det anderledes. I dele af bourgeoisiet og ikke mindst blandt de 
yngre akademikere var det moderne at være radikal; det gav en følelse af at 
repræsentere en overlegen og frigjort intelligens overfor en svindende tids for­
vrøvlede moraliseren og hurranationalisme. Borgerskabets flertal anså stadig 
Højre som „de gode hjems parti“, det eneste solide værn mod demokratiet. Men 
„salonradikalerne“ blev accepteret på grund af deres dannelse og manerer.

I årene op til 1914 stod befolkningen ligesom Rigsdagen delt i fire partier, 
som faldt i to politiske hovedgrupper. Ved valgene før 1914 stod socialdemo­
kraternes godt 100.000 og de radikales ca. 65.000 stemmer over for Venstres 
110.000 og Højres 70-80.000. Hvert af partierne havde fodfæste i en bestemt 
befolkningsgruppe og i dens interesseorganisationer, men intet af dem var so­
cialt ensartet.

En vis forestilling herom får man ved at opdele partiernes kandidater ved 
folketingsvalgene 1909-13 efter deres oprindelige erhverv (procenttal):
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Valgene til folketinget 190g, 1910 og 1913.

Kredse som alle tre gange valgte kandidater af samme parti er ens skraverede. I kredse, som én 
gang valgte en kandidat fra et andet parti, er der indsat en enkeltsignatur svarende til skrave­
ringen for det pågældende parti.
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Højre Venstre Radikale Social­
demokrater

Sagførere, læger, apotekere .......................... I  I 6 6 I

Andre akadem ikere......................................... 14 !4 19 2
Officerer, postmestre, stationsforstandere. . . 20 3 2 2
Seminarieuddannede læ re re .......................... 5 17 18 9
Håndværksmestre, detailhandlere ................... 7 4 5 12
Faglærte a rb e jd e re .......................................... - - 50
Ufaglærte arbejdere ....................................... - - 7
Godsejere, p rop rie tæ rer................................. 22 3 2 -
G årde je re ........................................................... l6 39 32 2
Husmænd ......................................................... I 11 10 10
Andre erhverv (inch skribenter) ................. 4 3 6 5

Bag denne betydelige spredning lå blandt andet forskellen i politisk tradition 
fra egn til egn (jfr. kortet side 173). Nye stærke folkebevægelser, som gennem­
skår klasseforskellene på en anden led, påvirkede også partivalget, skønt de med 
rette bedyrede deres upolitiske karakter. En sammenbidt menigmandsvækkelse 
som Indre Mission skabte stedvis forskelle mellem gårdmænd og småfolk eller 
mellem et sogn og et andet -  hyppigt til gavn for konservatismen. Afholdsfor­
eningerne, som i 1916 havde samlet 200.000 medlemmer om forbudskravet og 
om nidkær jagt på lokale udskænkeres lovovertrædelser, havde tilhængere i alle 
lejre, men mange steder stod lederne radikalismen eller Venstre nær. Senere kom 
kvinderne til at spille ind. Tidligere havde kvinder vel kunnet overtale deres 
mænd til at tage ind og stemme eller endog skifte parti, men de fleste var pas­
sive, ja kedede sig ved den politiske snak. Fra 1898 samledes imidlertid et par 
tusind i foreninger, der ønskede kvindevalgret, og fra 1905 præsenterede de 
jævnligt dette krav på offentlige møder. Da kvinderne i 1908 kom med ved 
indførelsen af almindelig valgret til de kommunale råd, var deres valgdeltagelse 
ringere end mændenes (50 pct. mod 76 pct.). Og småkårskvindernes passitivitet 
bevirkede, at socialdemokraterne ikke gik nævneværdigt frem, skønt arbejderne 
nu vejede langt tungere til.

Allerede før grundlovsændringen af 1915, som ophævede det priviligerede 
landsting og gav også kvinder og tyende valgret til Rigsdagen, var den politiske 
bevidsthed trængt ned i alle befolkningslag. Naturligvis var der mange menne­
sker, som stod helt udenfor -  som skagensfiskeren, der, da den mangeårige ju­
stitsminister havde meldt sig for bedragerier på 15 millioner, spurgte: „Hvem 
var han i grunden, denne her Alberti?“ Men i hver større gruppe var der nogle, 
som fandt et livsindhold og mange flere, som fandt adspredelse og samtaleemner 
i politik. Og interessen var stigende.
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Den mere aktive og udadvendte indstilling, som efter 90ernes omstillingsår 
mærkedes både i erhvervslivet og i kulturen, registreredes også ved valgene. 
Valgdeltagelsen steg jævnt fra 61 til 75 pct. (i de usikre kredse til 77 pct.), og 
efter 1903 bortfaldt kåringen helt som valgmetode. Den stigende positive in­
teresse faldt sammen med et langt mere behersket forløb -  en tendens, som 
allerede var slået igennem i 90erne. Dirigenten kunne lede valghandlingen uden 
at blive mødt med kasteskyts og høje råb. Efter valgkredsomlægningen i 1895 
stemte der i København højst 6-8000 vælgere i hver kreds, i provinsen normalt 
3-4000. Deltagerne faldt nu i snakkende smågrupper, som forkortede venteti­
den ved at diskutere chancerne -  indbyrdes eller med de tre fire rastløst om­
vandrende kandidater. Muligheden for at udøve valgtryk var helt bortfaldet, 
efter at afstemningen i 1901 var gjort hemmelig (i København allerede 1892). 
Og frem for alt lå vægten slet ikke på selve valgdagen.

Antallet af vælgermøder i hver kreds var steget til mellem 20 og 30. Den 
dominerende form var nu klart det firkantede møde, hvor alle partierne var 
repræsenteret både på talerstolen og i forsamlingen. Afbrydelser og lydelige 
meningstilkendegivelser hørte til dagens orden, men de vurderedes nu mere ef­
ter deres underholdningsværdi end efter deres indre lidenskab. Debatten, som 
endnu i 90erne kunne være meget grov og personlig, blev efterhånden om ikke 
mere saglig, så dog mere civiliseret i den forstand, at man anerkendte modstan­
derens ret til at have en anden mening. Det blev den drevne slagfærdige de­
battørs periode. Kendt i dette rollefag fra hundredevis af møder landet over 
var højremænd som gamle Lars Dinesen og unge Asger Karstensen, Venstres 
uopslidelige Klaus Berntsen og den seje Anders Nielsen, den allestedsnærværen­
de radikaler Slengerik samt socialdemokrater som M arott og K. M. Klausen. 
Særlig socialdemokraterne arbejdede endnu meget med de store massemøder, 
hvor Borgbjerg og Peter Sabroe tordnede løs. Venstre havde en folketaler af til­
svarende format i den djærve hårdtslående landbodemokrat Vilhelm Lassen. 
Men i stigende grad lå vægten på de indendørs møder med overkommeligt til­
hørertal og flere talere. Thi interessen samlede sig nu om konkrete sager -  for­
klaringen og forsvaret af partiets stillingtagen til love, ændringsforslag og be­
villinger, til en udtalelse af en modstander eller et punkt i dette eller hint pro­
gram.

Af betydning blev derfor også arbejdet i foreningerne. De „folkeforeninger“, 
der var blevet oprettet i i86oeme, var de fleste steder allerede sygnet hen i 
70erne, og Venstres forsøg på fra 1877 at rejse en „grundlovsværnsforening“ 
med afdelinger over hele landet, var efter et par års forløb gået i sig selv. Reglen 
var da, at partiførerne og den lokale folketingsmand opretholdt kontakten med 
kredsens vælgere gennem uofficielle tillidsmænd -  en lærer, en gårdejer eller
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en redaktør; de korresponderede stadigt og mødtes, så snart politikeren var på 
gennemrejse -  hyppigt nok blev det til sene aftendrøftelser efter vælgermødet. 
Men 8oerne stillede krav om en mere bevidst indsats. Derfor oprettede venstre- 
mænd i årene 1880-85 i næsten alle kredse en vælgerforening -  i reglen kaldet 
„demokratisk forening“ -  som arrangerede møder, foretog kandidatopstilling 
og hjalp med at betale partiets „krigsomkostninger“, blandt andet idømte bø­
der. På Ringstedegnen organiserede den også skattenægtelsen. Medlemstallet 
varierede fra sted til sted; størst var „Københavns liberale Vælgerforening“ 
med 5-6000, forholdsvis langt større for eksempel „Demokratisk forening“ på 
Langeland med 1200. Alt i alt blev måske halvdelen af Venstres 140.000 væl­
gere på denne måde organiserede.

Fra 1881 var også Højremændene begyndt at samle sig både i vælgerfor­
eninger og i såkaldte konservative klubber (hvori også unge og andre ikke- 
valgberettigede kunne optages). I provisorieårene samledes 30.000 medlemmer 
i „Højres Arbejder- og Vælgerforening“ i København, i Maribo amt 2000, i 
Århuskredsen 2300, i Odense 1100 og så videre, i alt vel over 50.000 -  der­
iblandt dog i hvert fald enkelte unge mennesker, der var indmeldt tvangsmæs­
sigt af arbejdsgiveren! Socialdemokratiet, hvis organisation gik tilbage til 1878, 
havde i 1890 14.000 medlemmer, i 1910 43.000. Og de radikale vælgerforenin­
ger, som enten var fulgt med ud af Reformpartiet i 1905 eller oprettet senere, 
samlede i 1913 20.000. I alt var det vel en tredjedel af vælgerne, som i disse 
årtier stod tilknyttet en vælgerforening. Det vidner om en ganske bred inter­
esse, men behøvede ikke at indebære noget stort offer -  kontingentet var ikke 
meget højere end en krone om året. Lige så betydningsfulde for meningsdan­
nelsen var undertiden de andre foreninger på stedet. I byerne kunne der typisk 
være tre eller fire af almen-selskabelig type, for eksempel „Harmonien“ for de 
fine, „Handelsstandsforeningen“ og „Håndværkerforeningen“ for mellemlagene 
og „Sømandsforeningen“ for de simple. I 70erne og 8oeme havde disse sted­
vist reelt fungeret som vælgerforeninger -  kommunalt typisk i indbyrdes kon­
kurrence, rigspolitisk i konservativ samdrægtighed -  og endnu kunne deres 
meninger have stor vægt. Og på landet mødte man vel ikke sjældent venstre- 
foreninger organiseret sognevis, men andre steder løstes tilsvarende opgaver for 
eksempel af en foredragsforening.

Med foreningsvæsenets almindelige opblomstring blev der langt bedre plads 
for drøftelsen af samfundsproblemerne, hvad enten det nu var Indre Mission, 
Afholdsbevægelsen eller de politiske bevægelser, som først havde vakt interesse.

Avislæsningen på landet var i stærk fremgang i disse år. Mens folks indtægter 
steg, var abonnementsprisen nærmest blevet mindre -  to eller tre kroner i kvar- 
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talet indbefattet postpenge -  og man fik mere for pengene, da de fire sider nu 
voksede til et uhyrligt „lagenformat“ (for eksempel 8 0 x 5 5 c m ) .  Det var 
ikke bare indholdets mængde, der steg; de mere moderne venstreblade som for 
eksempel „Aalborg Amtstidende“, „Fyns Tidende“, „Sorø Amtstidende“ og 
„Aarhus Amtstidende“ bragte nu ved siden af den lange politiske leder og refe­
raterne en mængde lokale nyheder, og de interesserede sig indgående for dyr­
skuer, dyrkningsmetoder og andelsmejeriernes drift. Samtidig var postvæsenet 
nået så vidt, at de allerfleste landboere kunne få bladet allerede dagen efter 
udgivelsen. På denne baggrund gik både gårdejere og husmænd før 1914 over 
til at abonnere på egen regning, så at avislaugene snart helt forsvandt. Land­
arbejderne stod vist nok i reglen udenfor. I provinsbyerne var det derimod 
efterhånden et ringe fåtal, som ikke havde deres egen avis. I 1913 var provins­
pressens oplag nået op på 350-400.000 eksemplarer -  en tredobling på 25 år 
og medregnet salget af hovedstadsblade blev derfor gennemsnittet noget nær 
fire aviser til fem familier. En halv snes af provinsbladene blev derved anseelige 
virksomheder med oplag på 8-10.000.

Denne mægtige avishunger i befolkningen skyldtes formentlig også de poli­
tiske forhold. Aviserne var i provisorietiden blevet om muligt mere partipræ­
gede end tidligere. Det groft fortegnede referat af den politiske modstanders 
udtalelser og den personligt nærgående polemik sås jævnligt i næsten alle blade. 
I sig selv havde dette en vis underholdningsværdi. Det krævede imidlertid, at 
de mange læsere, som gjorde sig til ét med en bestemt klasse eller med en bestemt 
idé, kunne vælge en avis i overensstemmelse hermed.

Denne forudsætning var efterhånden til stede i rigt mål. Omkring 1891-94 
revnede mange bladselskaber, og udbryderne startede nye blade, så at der i 
16-18 købstæder i nogle år fandtes organer både for Venstrereformpartiet og 
de moderate (de sidste i reglen de største). I 1905 fulgte 8-10 venstreblade de 
radikale, som i de følgende år oprettede ligeså mange til. Og „Socialdemokra­
ten4̂  overskud havde allerede 1896-1907 financieret ti nye selvstændige parti­
organer i provinsen. Resultatet var, at der i 1914 fandtes to, tre eller fire hoved­
blade (og eventuelt en aflægger) af forskellig partifarve i de fleste af de lidt 
større købstæder. De 47 venstreblade havde nu næsten lige så stort et oplag 
som de øvrige provinsblade til sammen; thi med bøndernes stigende betydning 
som kunder og den ideologiske svækkelse i borgerskabet havde de fra 90erne 
vundet fodfæste i mange byer. Højrebladene var herved i flere småbyer ophørt 
med at være „byens avis“, og i nogle af de større blev de overfløjet af den lo­
kale „Socialdemokrat“. Den nære forbindelse mellem avis og politik sås også 
derved, at der endnu var en vis overensstemmelse mellem partiernes valgstyrke 
og deres presseorganers oplag.
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I hovedstaden havde man i 90erne set en parallel til udviklingen i provins­
byerne. „Politiken“s oplag voksede til 20.000, og med den overlegne journali­
stiske kvalitet både i lederspalten, i det lødige kronikstof og i de raffineret-næs- 
vise petitstykker blev bladet en uomtvistelig autoritet i den avancerede del af 
bourgeoisiet. Den virksomste konkurrence kom fra „nationale“ venstreblade, 
som „Dannebrog“ og efter århundredeskiftet det kvikke og pågående „Køben­
havn“ (1889-1931). Thi Berlingske stagnerede, og „etatsråd Ferslews klapren­
de bladfabrik“ bestående af fire til dels samdrevne aviser: Nationaltidende, 
Dagens Nyheder, Dagbladet og Aftenposten gjorde sig med et samlet oplag på 
55.000 i 1902 nok stærkt gældende rent materielt, men glimrede ikke ved ånde­
lig eller politisk holdning. Derimod voksede „Social-Demokraten“s indflydelse 
i arbejderbefolkningen; bladet solgtes i 1901 i 42.000 eksemplarer. Et vidnes­
byrd om synsfeltets udvidelse var i øvrigt de nye blade, som tog til orde for 
andre bevægelser end de politiske: Indre Missions „Kristeligt Dagblad“, „Af- 
holdsdagbladet“ (Århus) og flere andre.

Et helt nyt træk i billedet var i disse år opkomsten af en række populære 
middagsblade som for eksempel „Aftenbladet“, „Folkets Avis“, „Middagspo­
sten“ med flere. De nåede som prisbillige løssalgsaviser efter tur betydelige op­
lag (30-40.000) især i de jævnere lag, som gennem dem fandt vej til den dag­
lige avislæsning. Her var ingen stiv fornemhed hverken i emnevalg eller ud­
tryksmåde; til overmål fandt man her tydeligt udskregne ulykker, nærgående 
politistof, fantasirige og småfrække noveller samt grovkornet injurierende pole­
mik. De fleste af disse blade bar en bramfri arbejdervenlighed til skue, men un­
der „demokratismen“ stak stedvis byproletariatets sorteste instinkter som anti­
semitismen og voldsdyrkelsen sine bukkefødder frem.

Denne „gule“ presse af mere end tvivlsom moral var på sin vis en udfordring 
til den traditionelle presse med dens slagside af politisk-litterær opinionsjour- 
nalistik. Svaret kom i 1905, da „Politiken“ gik over til det moderne format 
og en planmæssig præsentation ved hjælp af billeder, udførlige overskrifter. 
Nyhedsstoffet, som nu blev vurderet efter sin almene læseværdi, fik førsteplad­
sen i avisen både med hensyn til mængde og placering -  nye emner som trafik, 
sport, moder, byggeri udvidedes stærkt, og de gamle politisk-kulturelle temaer 
behandledes med en friere hånd. Nogle intellektuelle reagerede surt, men opla­
get steg rask til 50.000, og de andre morgenblade fulgte efter i løbet af nogle år. 
Skandaleaviserne gled herunder gradvist ud, folk læste morgenbladene, hvis 
stof nu appellerede til langt videre kredse; og de middagsblade, som købtes, var 
af noget lødigere tilsnit -  det reformerede „Aftenbladet“, „Ekstrabladet“ og 
senere „B. T .“.
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Pressen, avisen i alle dens former, hovedstadsbladet med sit kæmpeoplag, den beskedne provins­
avis, har ved siden af nyhedsstof og underholdning til opgave at give udtryk for de offentlige 
meninger. Men pressen er partifarvet, en anden af dens opgaver er den, både åbenbart og indi­
rekte at påvirke disse offentlige meninger i politisk retning. -  Provinsbyavis, foto i Kgl. Biblioteks 
Billedsamling.

Et af de områder, aviserne omtalte fyldigere efter århundredeskiftet end tid­
ligere, var begivenhederne i udlandet. Ritzaus telegrammer blev længere og fik 
en mere fremtrædende plads, og nogle af de største blade bragte førstehånds­
beretninger fra egne korrespondenter i storpolitikkens brændpunkter. Der er 
vidnesbyrd om, at den hjemlige politik forekom nogle læsere mindre spændende 
end for eksempel den græsk-tyrkiske krig i 1897, Dreyfusaffæren, den russisk­
japanske krig 1904-05, opløsningen af den norsk-svenske union, balkankrigene 
1912-13.

Sympatierne var stort set de samme som før. Ved Wilhelm 2.s besøg i 1888 
overdøvedes den fremmødte tyske kolonis hyldest af københavnernes hyssen. 
Senere kejserbesøg forløb vel uden episoder, men altid under mærkbar kølig­
hed. Bjørnstjerne Bjørnsons tanker om „pangermanismen ved Kongeåen“ vakte 
forargelse i 1906, som de havde gjort det i 1872. Da en engelsk eskadre i 1905 
løb ind i Esbjerg Havn, var kontrasten iøjnefaldende: „Det var ikke øvrigheds-
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personer, der efter ordre og ensomt måtte varetage værtspligter, men det var 
borgerkomitéer, som under tilslutning fra hele folket indbød gæsterne til fester 
af alle slags“. Særlig efter århundredeskiftet var der -  trods nogen modvilje mod 
Boerkrigen -  en stærk og positiv interesse, ja et vist snobberi for engelske livs­
vaner og idealer fra sproget og de politiske institutioner helt ned til five-o- 
clockteen og fodbolden. Også mod Frankrig var der velvilje. Over for Rus­
land var opinionen delt; demokratiske kredse afskyede selvherskerdømmet og 
jublede over dets nederlag 1904-05.

De tyskfjendtlige følelser hvilede solidt på uviljen over for fortyskningsbe­
stræbelserne i Nordslesvig. Mens visse radikale kredse en tid havde været be­
tænkelige ved de ideologiske følger af et alt for vidtdrevet „sønderjyderi“, var 
denne uvilje fra Køllerpolitikkens tid helt overvejende. Og dog mærkedes med 
generationsskiftet en tendens til en mindre følelsesbetonet og mere nuanceret 
bedømmelse af Tyskland -  paradoksalt nok især i den voksende borgerligt-libe- 
rale opinion, som gradvist fjernede sig fra tyske synsmåder i kultur og samfunds­
opfattelse. Afgørende var det her, at ønsket om at holde Danmark fjernt fra 
storpolitikkens farer grundfæstedes yderligere. I videre kredse fandt dette ud­
tryk gennem Fr. Bajers „fredsvenner“, som i 90erne ved foredrag og lysbilleder 
skildrede krigens gru i alle landets forsamlingshuse. Foreningen nåede henved 
10.000 medlemmer og samlede i 1893 240.000 underskrifter på en resolution 
om „Danmarks neutralisering“. Denne aktivisering om et udenrigspolitisk syns­
punkt, var dog et aldeles isoleret fænomen. Omverdenen betragtede man typisk 
med turistens øjne, som det genspejledes i avisernes udlandsspalter, der med 
forkærlighed dvælede ved selskabs- og folkelivet i de europæiske storbyer.

Illusionen om uafhængigheden af omverdenen brast i de første dage af august 
1914. Den 5. om morgenen løb der rygter om et tysk ultimatum og et forestå­
ende angreb. M idt i ængstelsen var der stemning for at slå igen om nødvendigt. 
Et socialdemokratisk optog, som viste sin pacifisme ved at bære røde faner og 
spille „Internationalen“, splittedes af mængden foran Dagmarteatret. Der fand­
tes endog -  for eksempel i det mobiliserede Akademiske Skyttekorps -  folk, som 
glædede sig til afbrydelsen i hverdagens kedsomhed.

Skønt de fleste havde regnet med en kort krig, vedblev de rædselsfulde beret­
ninger fra krigsskuepladserne at fylde sindene og samtalerne helt til den bitre 
ende i 1918. Der var stærkt stigende salg af aviser, ikke mindst af de morgen­
blade, som bragte flest krigsnyheder -  „Politiken“, „Dagens Nyheder“, „Ber- 
lingske Tidende“ og i provinsen „Jyllandsposten“ og „Fyns Venstreblad“. De 
store fortællende overskrifter slog helt igennem, og der var mange ekstraudga­
ver. Bladene arrangerede også en ny informationskilde i „Telefonavisen“.
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Eftersom afgørelsen trak i langdrag, var alle indstillede på at holde Dan­
mark uden for krigen. Det monotone, industrialiserede masseslagteri fulgt af 
gas, dysenteri, lus og sult, fik enhver krigsromantik til at blegne. Men så vidt 
der var sympatier i offentligheden, var de afgjort for vestmagterne. Tyskland be­
tragtedes som angriberen; en særlig vrede vakte traktatbruddet over for Bel­
gien og de minesprængninger og torpederinger, som kostede 6-700 danske sø­
folk livet. De ganske få, som tog til orde for tyskerne, blev imødegået ved skarpe 
artikler i bladene, en foredragsholder i koncertpalæet endog med demonstra­
tioner. Der var imidlertid nuancer i opfattelserne. Borgerligt-konservative kred­
se var tilbøjelige til at mene, at regeringen tog for meget hensyn til tyskerne 
både handelspolitisk og ved at svække det militære beredskab -  synspunkter, 
der fandt udtryk i aviser som „København“, „Hovedstaden“ og det rabiate 
højreblad „Vort Land“, skønt pressen var under tryk fra regeringen. Den ra­
dikale opinion hævdede deroverfor, at „ententechauvinisternes“ højrøstethed 
bragte den balancerede neutralitetspolitik i fare. Endnu mere gjaldt dette so­
cialdemokraterne, som trods skuffelsen i 1914 endnu fæstede nogen lid til det 
store tyske broderpartis evne til at tilvejebringe en forhandlingsfred. Da de op­
retholdt forbindelsen sydpå og blandt andet skaffede ekstra kul til danske ar­
bejderhjem, kom de under beskyldning som „kejsersocialister“ både fra borgerlige 
og fra tidligere meningsfæller.

Folk mærkede også krigen i en mere direkte forstand. Dyrtiden, spekulatio­
nen, arbejdsløsheden og de mange huller i de økonomiske reguleringer skabte 
stigende sociale kontraster, hastig omflytning af formuer og en sprængning af 
tilvante begreber om sund praksis og god moral i forretningslivet. Herved skif­
tede synet på kunst, kønsliv, pæn optræden og meget andet. Og politisk vok­
sede nye holdninger op netop i de år 1914-1918, hvor ellers en „borgfred“ 
bremsede debatten mellem de store partier.

Til dels inspireret af revolutionen i Rusland og Mellemeuropa var der i 1918— 
22 socialrevolutionære dragninger i arbejderungdommen -  en revolte både mod 
forholdene og mod den stedse mere samfundsbevarende „ministersocialisme“ i 
partiets og fagbevægelsens ledelse. Syndikalisterne, som ville „direkte aktion“ 
og rent foragtede parlamentariske midler, anførte spontane strejker og demon­
strationer. Socialdemokratiets Ungdomsforbund SUF og et flertal af dets 10.000 
medlemmer brød med partiet og optrådte fra 1920 som „venstresocialister“, 
senere som kommunistisk parti i tilknytning til Moskva-internationalen. Brand­
røde aviser som „Solidaritet“, „Klassekampen“ og „Arbejdet“ dukkede frem. 
Ved valgene fik ekstremisterne næppe en halv procent af stemmerne. Men de 
gjorde sig gældende i offentlighedens bevidsthed, terroriserede socialdemokra­
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ternes møder ved at slukke lyset og banke talerne, knuste ruder og sloges med 
politiet -  for eksempel da de søgte at storme Børsen eller ved de store Grønt­
torvsspektakler, da den sociale revolution udråbtes fra taget af en sporvogn. 
Og de var aktive i disse års arbejdskampe, de største, man havde set siden 1899. 
Antallet af organiserede arbejdere steg 1917-20 fra 224.000 til 362.000, af 
hvilke en tiendedel var i strejke alene i løbet af 1919. Formålet -  og resultatet -  
var naturligvis lønforhøjelser og 8-timersdagen. Men i mange tilfælde drøftedes 
tillige bedriftsråd. Og der var flere arbejdsretligt ulovlige aktioner imellem, 
især hos havnearbejderne og i beslægtede fag, hvor Lyngsie tabte kontrollen 
over „kasketdrengene“, som han kaldte dem.

Også i de mere sindige vælgergrupper var der opbrud, i høj grad fordi øko­
nomiske interesser nu var mere direkte inddraget i den politiske kamp end tid­
ligere. Før 1914 stredes man vel om udstykning, skatter og socialforsikring. Men 
at produktion og handel stort set regerede sig selv efter frihedskonkurrenceprin­
cipperne var selvklart for alle. End ikke socialdemokraterne stillede deres frem­
tidssyner i konkret forhold til de aktuelle problemer. Men med krigsårenes re­
guleringspoltik vågnede i visse kredse tanken om, at det offentlige også i freds­
tid skulle sikre social og økonomisk balance. Omvendt vakte de nærgående ind­
greb i den økonomiske handlefrihed en dyb modvilje mod „det radikale tvangs­
styre“ blandt bønder, handlende og industridrivende -  ja, efter evne omgik 
mange loven med god samvittighed. Venstre blev i disse år bevidst „liberalt“ i 
sin økonomiske tankegang; de andre samfundsgrupper burde hævde sig i frihed 
og ved egne kræfter, som bønderne havde gjort det. Det konservative Folkeparti, 
som Højre hed efter at have accepteret den almindelige valgret, så en hoved­
opgave i at værne ejendomsretten og erhvervsfriheden. Der var også en vis frygt 
for videregående sociale omvæltninger, som man så dem i udlandet.

Samtidig skyllede en national stemningsbølge hen over landet. Allerede om­
kring 1910 havde der været tegn på fornyet interesse for forsvaret i en del af 
den borgerlige ungdom. Og blandt de impulser, krigen sendte over grænserne, 
var også betydningen af den kollektive vilje og livets irrationelle kræfter. Da 
Tysklands nederlag skabte udsigt til generhvervelse af Sønderjylland, rejstes en 
voldsom stemning for, at Flensborg og andre områder, hvor danskheden var 
bragt i mindretal ved den tyske magtpolitik efter 1864, ikke skulle forblive hos 
Tyskland. En resolution i denne ånd fik i 1919 116.000 underskrifter. I vinteren 
1919-20 holdtes et stort antal møder, af den nykonservative forening „Det unge 
Danm ark“ alene 92, hvor 17.000 var til stede, og 12.000 underskrev „Flensborg- 
resolutionen“. Fra et møde i Cirkussalen den 7. marts 1920 gik en procession på 
30 til 40.000 mennesker under sang, musik og hurraråb til Amalienborg, hvor 
slesvigske og kongerigske Flensborgmænd udvekslede taler med kongen. Flens-
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borgbevægelsen havde sin rygrad i det traditionelt højrepatriotiske borgerskab, 
men kunne registrere en vis tilslutning også blandt landboere og hos enkelte ar­
bejdere. Efter den 14. marts, da 75 pct. af flensborgerne stemte tysk, så lederne 
ingen anden vej end at få den radikale regering styrtet.

De stærke spændinger i foråret 1920 -  Flensborg, arbejdsmarkedet, en rigs­
dagskonflikt om valgloven og bagved den økonomiske politik -  udløstes, da kon­
gen den 29. marts kl. 12 afskedigede regeringen Zahle. Halvanden time senere 
nåede harmdirrende ekstraudgaver af „Social-Demokraten“ med biler til Råd­
huspladsen og snart ud i brokvartererne, hvor folk rev aviserne til sig. Næste 
aften samledes arbejderne til et kæmpemøde i Fælledparken, hvor Borgbjerg og 
hans partifæller fra tagene på taxabiler tordnede mod „statskuppet“ og det ny­
udnævnte, formentlig flensborgsindede forretningsministerium. Mængden var i 
en halvt revolutionær stemning og ivrede for generalstrejken, som besluttedes 
af den kompetente forsamling dagen efter. Den skulle træde i kraft tirsdag den 
6. april efter påskedagene, men de borgerlige blades typografer og enkelte andre 
gik i gang straks. Om aftenen var Rådhuspladsen ét stort folkemøde. „Time ef­
ter time sprang ordene som gløder over forsamlingen, fængede og sydede“. De 
yderligtgående partiers talere tiltvang sig opmærksomhed og krævede „rådsre­
publik“. Påskelørdag gik Borgerrepræsentationen til Amalienborg fulgt af en 
umådelig skare, som på slotspladsen hørte improviserede taler og taktfast råbte 
„re-pu-blik- re-pu-blik- re-pu-blik“. Endnu lystrede mængden socialdemokra­
ternes paroler, og uroligheder blev undgået. Men ungdommelige ballademagere 
provokerede politiet; og ingen vidste, hvad der kunne ske, når strejken trådte i 
kraft om tirsdagen. I provinsen, hvor uroen var væsentlig svagere, var der i 
borgerskabet vistnok stemning for at stå fast; men i København var der megen 
ængstelse. Enden blev et forlig, hvor generalstrejken og en langt tidligere ind­
varslet stor-lockout afblæstes, mens et tværpolitisk forretningsministerium ind­
sattes indtil valg kunne afholdes.

Feberen lagde sig hurtigt; men vreden på begge sider var fortsat stærk, som 
det viste sig på møderne, når talerne og tilhørerne udvekslede beskyldninger om 
det skete. Langt hen på sommeren hetzedes der fra borgerlig hold mod de radi­
kale, „rudeknusernes kammerater“. Deres blade, der havde været undtaget fra 
strejken i påskedagene, ramtes af organiseret annonceboycot og overtalelseskam­
pagner blandt abonnenterne, som faldt fra i tusindvis. De radikale mistede for 
bestandig en stor del af deres borgerlige vælgere, over en trediedel af det sam­
lede antal. Socialdemokraterne, der nu krævede republik -  ligesom i øvrigt den 
radikale ungdom -  gik frem; men nettoresultatet blev et rent borgerligt flertal 
og en venstreregering. Strejkerne vedvarede til ind i 1921, da de afløstes af en
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mindst lige så voldsom bølge af lockouter, hvor arbejdsgiverne under store pris­
fald og betydelig arbejdsløshed fik „vognen vendt“ og lønningerne nedsat. 
Flensborgbevægelsen døde dådløst hen, og de antiparlamentariske arbejderpar­
tier mistede under hidsige brydninger snart enhver indflydelse. Man nærmede 
sig „normale tilstande“ økonomisk og politisk. Men vilkårene var vanskeligere, og 
luften mellem erhvervene og partierne var koldere end i årene før 1914.

Noget af det, der i sommeren 1920 bidrog til at mildne bitterheden over det 
politisk-sociale opgør, var genforeningen med Sønderjylland. Møderne over hele 
landet den 9. juli, kongens ridt over grænsen og den højstemte folkefest på Dyb­
bøl den i l .  -  med sine 100.000 deltagere vistnok den største forsamling, der 
hidtil var set -  var for tusinder en følelsesudladning af stor dybde. Men hver­
dagens problemer fulgte efter.

De godt 150.000 hjemvendte sønderjyder havde mellem 1864 og 1914 oplevet 
en samfundsborgerlig modning af samme dybde som det øvrige Danmark. Men 
de problemer, som samlede og aktiviserede, var andre her, hvor striden mellem 
dansk og tysk dominerede i den offentlige debat. Sociale modsætninger sam­
lede således nok betydelig interesse, men mest ved den måde, hvorpå de påvir­
kede den nationale kamp. I købstæderne nordpå var således en stor del af det 
bedre borgerskab tyskpræget fra gammel tid, og efterhånden stemte mange hun­
drede arbejdere på det tyske socialdemokrati trods deres danske rod og sprog; 
men på landet var 80-90 pct. dansksindede. Længere sydpå var de fleste små­
kårsfolk danske, middelstanden tysk ; omvendt hvilede danskheden andre 
steder især på et gammelt kongeligsindet gårdmandsaristokrati. Stærkest vir­
kede nok på den enkelte sproget og indstillingen i hjemmet. Men myndigheder­
nes forskelsbehandling, den systematiske påvirkning i skolen og militæret og vel 
ikke mindst den daglige omgang med de mange tilflyttere sydfra spillede stærkt 
ind -  delte mange milieuer og familier, ja spaltede mange sind.

Fra 80erne havde sønderjyderne været organiseret politisk, kulturelt og øko­
nomisk i omtrent samme omfang og til dels på samme måde som landsmændene 
i moderlandet. I 1914 var der i den danske vælgerforening 8214 medlemmer, i 
sprogforeningen 6534, i skoleforeningen 11.431 og i ungdomsforeningerne ca. 
5000. De havde et halvt hundrede forsamlingshuse, ca. 200 danske bogsamlin­
ger, desuden landboforeninger, andelsmejerier, sparekasser, en kreditforening og 
så videre. De tilsvarende organer i Danmark rejstes af enkelte befolkningsklasser 
i en vis samklang med deres politisk-sociale stræben. Hernede, hvor en politisk 
bevægelse byggede direkte på et sprogligt og kulturelt fællesskab, blev forbin­
delsen mellem politisk og folkeligt arbejde endnu snævrere, ja i grunden blev 
det samme sag.
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Ikke mindst gjaldt dette pressen: „Modersmålet“ i Haderslev (oplag: 6000), 
„Hejmdal“ i Åbenrå (4500), „Dybbølposten“ i Sønderborg (2000) og det 
stærke landsdelsblad „Flensborg Avis“ (10.000) med dets aflæggere og billig­
udgaver. Drivkraften var at opretholde dansk sprog og livsvilje, og på begge 
punkter ydede pressen en overordentlig stor indsats, blandt andet fordi dens 
indflydelse rakte ud over sindelagsgrænsen mellem dansk og tysk. Det samle­
de oplag var over 20.000, det danske stemmetal kun 17.000; navnlig synes hun­
dredvis af socialdemokrater i byerne at have læst danske aviser. Modsætningen 
mellem bladene afspejlede dybest set den uenighed om strategien, som fandtes i 
hele bevægelsen. De to førstnævnte støttede H. P. Hanssens smidige kurs; i de to 
sidste anlagde Jens Jessens arvtagere en stejlere og agitatorisk mere offensiv linje. 
Thi enigheden om det fundamentale hindrede ikke heftige debatter både offentligt 
og privat. At opfatte H. P. Hanssens Åbenråfløj som Venstre og Flensborgfolkene 
som Højre -  således som mange gjorde det i kongeriget -  var nok en uberettiget 
forenkling. Men modsætningerne var ikke langt fra at have tilsvarende styrke.

Agitationen og organisationsarbejdet havde aldrig udfoldet sig helt frit i 
Sønderjylland. En stram og halvautoritær statsmagt greb uafladeligt ind med 
retssager, udvisninger og forskelsbehandling. Endnu hårdere blev trykket i 
krigsårene 1914-18, men sønderjyderne fastholdt deres tro og kunne i 1920 
stemme sig til Danmark med et flertal på 75 pct. Resultatet var dog ikke 
upåvirket af Tysklands nød og nederlag, mange „blakkede“ havde stemt dansk, 
og endda var der et lille tysk flertal i Åbenrå og Sønderborg, et stort i Tønder. 
Ved afvandring og frafald sank vel tyskernes andel af de afgivne stemmer snart 
til ca. 15 pct.; men det lod sig ikke nægte, at mange af de genforenede områder 
var nationalt blandede, og 20erne igennem rasede kampen videre med skole­
oprettelser og jordkøb. Desuden skar striden om Flensborg dybe skel blandt de 
dansksindede, hvor Åbenråfløjen bekrigedes hidsigt af grænserevisionisteme -  
bladligt udtrykt i kampen mellem H. P. Hanssens „Hejmdal“ og Flensborg- 
folkenes „Modersmålet-Dannevirke“ og „Dybbølposten“. De danske partier 
etablerede sig hurtigt organisatorisk og pressemæssigt. Men på basis af en ud­
bredt national og ideologisk rodløshed skabte landbrugets omstillingsvanskelig­
heder tidvist spontane bevægelser for selvstyre og økonomisk reform. Sønder­
jylland var i 20erne en politisk heksekedel, hvor det øvrige lands problemer 
blandedes med strømninger af lokal og udenlandsk inspiration.

For det øvrige Danmark blev 20erne derimod en relativ stabil periode, hvor 
de fire etablerede partier stod over for hinanden i to jævnbyrdige blokke. Strids­
spørgsmålene var i første række de økonomiske problemer, valuta, told, skatter 
og så videre, som havde meget direkte forbindelse med folks pengepunge, men
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som ikke uden grove forenklinger lod sig begribe af menigmand. Noget lettere 
var det med forsvarsspørgsmålet, der da spillede en sagligt set ganske uforholds­
mæssig rolle i agitationen både fra den side, som mente, at landets eksistens var 
truet, og fra den, som udmalede gas- og flyverkrigens rædsler. Den politiske 
interesse syntes vel i det hele lige så stærk som før 1914 med en valgdeltagelse 
mellem 75 og 80 pct., og det må i den forbindelse huskes, at kvinder, tyende og 
en del af ungdommen nu havde valgret. Men nogen vækst skete der ikke i dette 
tiår, hvor også partiernes indbyrdes styrkeforhold havde en vis konstans, skønt 
Socialdemokratiet fik mobiliseret 200.000 af de nytilkomne vælgere og derved 
satte sin andel af stemmerne op fra 32 til 37 pct. I 30erne lå valgdeltagelsen et 
par procent højere, og da var forskydningerne mellem grupperne helt anderledes 
kraftige, ligesom nye partier for alvor slog igennem.

Blandt de mere øjensynlige ændringer, som i mellemkrigstiden indtrådte i de 
politiske former, må først nævnes, at selve valghandlingen mistede det meste af 
sin umiddelbare interesse efter indførelsen af forholdstalsvalg 1918-20. Der var 
nu langt flere valgsteder -  mindst ét i hver kommune -  og udfaldet i den enkelte 
opstillingskreds var uden interesse. Folk gik derfor hjem, så snart de havde 
afgivet deres stemme og erfarede først resultatet i avisen næsten morgen. De mest 
interesserede kunne samles i skarer foran bladbygningen og under lydelige kom­
mentarer følge stemmetallene, der ophængtes på store tavler. Men med radioen 
blev også dette træk mindre iøjnefaldende.

Inden for dagspressen, der efter 1914-18 havde fået indpas i så godt som alle 
hjem, videreudvikledes de mere moderne aviser i retning af den bredere oriente­
ring: det udenrigspolitiske og økonomiske baggrundsstof, politi- og retsrepor- 
tagen, sporten. Og læserne i større byer viste tendens til at samle sig om de 
blade, der i stærkest grad frigjorde sig fra den politisk-litterære opinionsjour­
nalistik og fra den partipolitiske farvning af stoffet. Det gjaldt „Politiken“ og 
„Berlingske Tidende“, som i 1938 med oplag på henholdsvis 151.000 og 121.000 
helt havde overfløjet alle konkurrenter, og det gjaldt for eksempel Stifts­
tidenderne i Århus og Aalborg. Af politiserede i dybere forstand var dog kun 
middagsbladene, hvor læserinteressen efter tur samlede sig om den flade „rul- 
lckoneavis“, „Aftenbladet“ (der kulminerede i 1919 med 70.000), midt i 20- 
erne om den lille nemme og smilende frokostavis „B.T.“ (40.000 i 1925), i 
30erne om det aggressivt polemiske „Ekstrabladet“, der i 1939 nåede 68.000 -  
tendenser, som uden tvivl genspejler stemninger hos den jævne mand. Bortset 
herfra var partibåndene overalt ret faste. Især gjaldt dette de lidt mindre byer, 
hvor firebladssystemer vedblivende var fremherskende, skønt balancen umærke­
ligt forrykkedes til fordel for ét af bladene. Det samlede oplag vedblev at stige 
noget og var i 1938 1.230.000 over for de 1.110.000 husstande. Avisens indhold

186



Y derliggående bevægelser i 30erne

udvidedes endnu kraftigere. Sidetallet i hovedstadsbladene voksede fra 14 til 28, 
i de større provinsblade -  som 1914-20 havde accepteret både det moderne 
format og de latinske bogstaver -  fra 8 til 14. En del af tilvæksten lå dog på de 
store illustrerede annoncer for biler, sæbepulver, margarine, havregryn, kaffe­
tilsætning og andre mærkevarer.

Avisen var imidlertid nu hverken den eneste eller den første budbringer i 
hjemmene. Det mærkedes ved en formindsket interesse for de ekstraudgaver, som 
endnu omkring 1920 var blevet revet væk. Fra 1922 havde nogle yngre entu­
siaster på til dels hjemmelavede apparater opfanget radioudsendelser fra et par 
private danske stationer, og allerede året efter havde et par store dagblade ad 
denne nye vej udsendt nyhedsoversigter. Efter Statsradiofoniens oprettelse 
1925-26 kunne man hver dag få 6-8 timers underholdning hjem i sin egen 
stue ved at ofre de 100 kroner på et radioapparat og 10-15 kroner årligt på 
licensen. Godt halvdelen af sendetiden optoges ganske vist af musik, og oplæs­
ninger og hørespil vejede godt til. Men fra starten var der plads til enkelte fore­
drag også om aktuelle samfundsproblemer; lejlighedsvis var der en minister 
ved mikrofonen; og fra 1929 havde partiførerne ordet i dagene før valget. Vig­
tigst fra vor synsvinkel var dog nok „Pressens Radioavis“, et kvarters oplæs­
ning af de største nyheder kl. 19 og kl. 22. I 1925 fandtes der officielt 28.000 
radioer i landet, i 1929 250.000, i 1933 500.000 og i 1939 800.000, således at 
det store flertal af hjemmene var dækket. Udsendelserne strakte sig nu over 
13-14 timer dagligt. Mens smagen blandt lytterne på det kulturelle område gik 
i retning af det jævne, viste undersøgelser stærk interesse for det aktuelle stof 
og ikke mindst nyhederne. Omkring midten af 30erne udvidedes da også den 
politisk-sociale orientering gennem diskussioner og foredrag. Og radioavisen 
bragte friskere og mere selvstændigt nyhedsstof.

De egentlige vælgermøder holdt stort set den stilling, de tidligere havde nået. 
Når man ikke mere kunne nøjes med repræsentanter for fire partier, men efter­
hånden nåede op på 7-8 talere, kunne det dog knibe med at få samling på 
diskussionen; og i København -  hvor også yderliggående partiers tilhængere 
kunne give for megen uro -  begyndte man så småt at undgå de kantede møder, 
således at hvert parti holdt sine egne. I almindelighed kan det siges, at agitatio­
nen efterhånden fik et mere organiseret og kollektivt præg, naturligvis sammen­
hængende med forholdstalsvalgmåden: når hele landet var én valgkreds, tænkte 
både agitatorer og vælgere mere efter partilinjer og mere på landsplan. Den 
enkelte menige politiker trådte tilbage i bevidstheden, thi hans muligheder for 
at hævde sig på grundlag af tilslutning fra vælgerne i sin egen kreds formind­
skedes. Til gengæld trådte de politiske førerskikkelser stærkere frem. Mænd som
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Folkeafstem ningen
Onsdag den 24. Maj 1939

Flot l vil hjælpe os endnu denne ene Gang -----
saa skal vi nok klare os selv i Fremtiden!

Forstandige Vælgere
indser, at vi udmærket godt kan lev« vort politiske Liv 
videre under den nuværende < «rundSov.

M odne Vælgere
forstanr, at den tdrnodn* Modenhed til som Vælger at del« 
tage i Bestemmelsen at de politiske Retningslinier, først 
kommer med Aarene, naar man er kommet ind i Edhvervs* 
livet og har taaet en humilie at forsorge. Saa har man Sko« 
en paa, og vvd, hvor den trykker.

Det er derfor meningslös# af udvide Valgretsalderen 
nedad til de Tusinder umodne- Og Hensigten hermed er 
ogsaa kun at sikre StK-ialdemokratiet Magten og udelukke 
alle andre fra politisk Indflydelse en lang Række Aar ud 
i Fremtiden.

Besindige Vælgere
stemmer derfor Ae/ til Orundlovsaendringen. eller undlader 
helt at stemme, hvilket har den samme Virkning.

Det er ikke altid, den offentlige mening er lige levende, sofavælgere søger man at vække til dåd 
med højttalende eller vittige plakater. -  Plakat fra folkeafstemningen i 1939 om grundlovsæn­
dring og ændring af valgretsalderen, Kgl. Biblioteks Billedsamling.
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yderlig gåen de bevægelser i go erne

Stauning, Madsen-Mygdal og Christmas Møller dyrkedes med stor varme af 
deres partifæller. Radioen, som bragte spidserne i direkte kontakt med titusinder 
over hele landet, bidrog givetvis hertil. Måske skabte også de dårligere konjunk­
turer trang til at søge tryghed hos en „høvding“ eller en „landsfader“ i en 
periode, hvor verdenspolitikken vrimlede med stærke mænd. Tendensen viste 
sig i en bevægelse henimod store møder, som var iscenesat omhyggeligt med 
hornmusik, faner og så videre. Rent teknisk var mulighederne for disse kæmpe­
forsamlinger i øvrigt blevet bedre. Fra 1924 benyttedes der højtaleranlæg, og 
byerne havde nu bygninger, som kunne rumme de store antal -  København for 
eksempel Idrætshuset, K.B.-Hallen og Forum. Også friluftsmøderne anvendtes 
dog. I 1938 og 1939 samlede den socialdemokratiske 1. maj demonstration ifølge 
opgivelse 100.00 mennesker i Fælledparken.

På linje hermed fremkaldte behovet for en forenkling af de indviklede, men 
påtrængende økonomiske problemer en række fængende slagord: „den ærlige 
krone“, „nedskæring“, „tilpasning“ og så videre. Omkring et administrations­
kontor som „valutacentralen“ blev der oparbejdet meget stærke følelser. Denne 
reklameagtige, massepsykologiske påvirkning nåede hele befolkningen ad nye 
kanaler: højttalervogne toges i brug i 20erne, tryksager omdeltes i brevspræk­
kerne, og plakater skød frem på plankeværker og husmure -  „Stauning eller 
kaos“ fra 1935-valget er et eksempel herpå.

De utraditionelle metoder kendetegnede også på anden vis 30ernes politik. I 
disse økonomiske kriseår opstod der yderliggående retninger, som i voldsomme 
vendinger og med antydninger af voldelige midler angreb den parlamentarisk 
urokkelige arbejder- og husmandsregering og dens moderate reformpolitik. 
Tusindvis af betrængte bønder svigtede Venstre og de gamle liberalistisk ind­
stillede ledere i andelsbevægelsen og landboorganisationerne ved at gå over til 
L. S. ( 1932-34). De iværksatte uroligheder ved tvangsauktionerne, truede med 
produktionsstrejke og gik i et antal af 40.000 til kongen med deres krav om 
støttelovgivning. Under den kæmpemæssige arbejdsløshed vandt kommunisterne 
fra 1932 tilslutning hos en snes tusind vælgere, og de gjorde sig bemærkede ved 
strejker og demonstrationer. På den modsatte fløj opstod der små nazistiske 
grupper, og navnlig mærkedes i visse konservative kredse en aggressiv, halv­
autoritær indstilling, der tydeligt var inspireret af udlandets fascistbevægelser.

Det karakteristiske for dette forløb var nok, at de politiske ungdomsorganisa­
tioner kom til at spille en ganske anderledes fremtrædende rolle end før. De var 
stort set opstået efter århundredeskiftet, men først efter valgretsalderens ned­
sættelse til 25 år i 1915 nåede deres samlede medlemstal op over 10-15.000. I 
20erne voksede de støt, især VU, som i 1930 nåede 34.000 medlemmer; men 
de virkede mest som forskoler for partiernes tillidsmænd samt som almindelige 
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foredrags- og balforeninger. Bortset fra S.U.F.s optræden i 1920 viste de unges 
indstilling ingen større forskel fra de ældres. Krisen ramte imidlertid hårdere 
og føltes hårdere blandt de unge. Mellem 1930 og 1935 fordobledes K U ’s med­
lemstal til 30.000, mens tonen på møder og i sangene blev stedse mere taktfast 
og krigerisk over for „de røde“ ; „S-T-kolonner“ i skjorteuniform og lange støv­
ler var parat til fysisk angreb mod „urostiftere“. D.S.U. var også i fremgang og 
fik mere militante former med „ordensværn“ og „trepilemærker“. Kommunister 
og nazister holdt sig ikke tilbage. I disse år var der da adskillige slagsmål 
omkring politiske møder og flere sammenstød mellem politi og demonstranter. 
Hårdest gik det til i København samt i Sønderjylland, hvor tyske nazister og 
danske L.S.-folk yderligere øgede konfliktmulighedeme. I reglen var disse uro­
ligheder dog ublodige -  af dødsofre registreredes vistnok kun et enkelt. Senere 
virkede uniformsforbuddet (1934) stærkt afsvalende; og K.U. fik under ny 
ledelse udskilt de uroligste elementer.

Det politiske klima mildnedes overhovedet noget sidst i 30erne. Fascismens 
ideologiske og magtpolitiske sejrsgang i Europa måtte virke befordrende på de 
absolutte standpunkter, og yderpartierne vandt faktisk lidt frem. Men de gamle, 
parlamentarisk indstillede partier havde over 90 pct. af vælgerne bag sig; og 
der var tegn til, at deres indbyrdes modsætninger, som i de værste kriseår havde 
været temmelig bitre, kunne udjævnes. Udsigten til en ny krig og truslen mod 
grænsen sydfra øgede sammenholdet. Thi de storpolitiske kriser i 1938-39 fulg­
tes med intens opmærksomhed i dagbladene og især i radioavisen, som nu bragte 
op til 16 ekstraudsendelser i døgnet, og som fra 1939 kunne høres hver eneste 
middag. Meget populære var Nie. Blædels kommenterende artikler og radiofore­
drag, som stærkt og personligt afslørede diktatorernes opmarch. Den forsigtighed, 
som i øvrigt prægede den offentlige omtale af begivenhederne, afspejlede dog 
nok ikke blot regeringens henstillinger, men også befolkningens holdning: 
neutralitet for næsten enhver pris.

Besættelsesårene betød i sig selv en voldsom aktivisering af befolkningen, til 
dels under helt nye former. Skønt censur og påtrykning klart kunne erkendes 
både i radioudsendelserne og i dagbladenes spalter, skete der 1940-43 en meget 
betydelig vækst både i pressens oplagstal (ca. 10 pct.) og i antallet af radiolyt­
tere (15 pct.). Åbne møder undgik man af frygt for spektakler og angiveri fra 
de danske nazister, men der var stærk tilstrømning til de lukkede, hvor taleren 
turde tage bladet fra munden, og til studiekredsene, som holdtes af politiske 
foreninger og ungdomsorganisationerne.

Så længe denne aktivisering blot gav sig udslag i en mere principfast afvis­
ning af de nazistiske idéer og det videre perspektiv i „nyordningen“, var den i
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I de store, afgørende situationer giver en offentlig mening sig tydeligt og højrøstet udtryk, der hol­
des massemøder, der demonstreres i gaderne, stemningen er på kogepunktet. Men samtidig kan 
den også give sig udtryk med mere stilfærdige midler. På befrielsesaftencn i 1945 var gader og 
pladser fulde af glade mennesker, men det var de tændte lys i vinduerne, som fortalte om de følel­
ser, der lå bag. I foråret 1920, da sønderjyderne skulle stemme sig til Danmark eller Tyskland, 
propageredes der med møder og demonstrationer, taler og tryksager. Og samtidig førtes der en 
mere stille kamp mellem danske og tyske flag, helt ned i de små gader. -  Flagning i Ole Samsons 
gang i Flensborg på afstemningsdagen 14. marts 1920, foto i Kgl. Biblioteks Billedsamling.
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samklang med samlingsregeringen og det øvrige officielle samfund. Så sent som 
i marts 1943 gav et folketingsvalg ved rekorddeltagelse (90 pct.) de fem 
„gamle“ demokratiske partier 93% pct. af stemmerne. Men utålmodigheden 
over de mange indrømmelser var mærkbar fra efteråret 1941, og de ret stærke 
uroligheder og strejker i sommeren 1943 betød reelt, at vide kredse nu så med 
sympati på den begyndende aktive modstand. Samarbejdspolitikken var under­
mineret; regeringen, partilederne og pressen var ved at miste kontrollen over en 
befolkning, som i stigende grad fandt sin orientering og meningsdannelse i 
illegale blade og udenlandsk radio. Fra den 29. august 1943 blev parolerne fra 
modstandsbevægelsen efterhånden retningsgivende for den politisk mere be­
vidste del af offentligheden og ikke mindst for ungdommen. Folkestrejken i 
sommeren 1944 viste tydeligt denne forskydning af autoriteten.

Efter den kolossale udløsning af glæde, håb og had i befrielsessommeren 
„normaliseredes“ de politiske forhold ret hurtigt fra efteråret 1945. Folks ønsker 
og synspunkter kanaliseredes gennem de gammelvante kanaler -  valg, møder, 
aviser, lønaktioner og så videre. På flere punkter havde krigen dog afsat dybe 
spor, og udviklingen såvel i vort eget samfund som i verden omkring os har i en 
række tilfælde fastholdt eller forstærket de nye tendenser.

Den ideologiske mobilisering over for nazismen og dennes nederlag betød, at 
den højrevendte antiparlamentarisme, som havde vist sig i 30erne, døde brat 
hen, og at vælgerne som helhed sluttede stærkere op om folkestyret. Om den 
politiske interesse måles med deltagelsen i folketingsvalgene, har den været 
større end tidligere -  faldende fra 86 pct. i 1945-47 til 81 pct. i 1953, men der­
efter på ny stigende til 86 pct. i i960. Derimod har der været mindre interesse 
for de politiske organisationer. Vælgerforeningernes samlede medlemstal steg i 
løbet af 40erne fra ca. 450.000 til 650.000, men siden er tallet stagneret, 
således at vælgernes organisationsprocent er faldet fra ca. 32 til 26. Ungdoms­
afdelingerne har vel mærket tendensen endnu stærkere. Der kan næppe være 
tvivl om, at folks binding til de politiske partier er blevet svagere. Det fremgår 
også af den større bevægelighed i stemmeafgivningen. Før 1945 havde ingen 
andre partier end de fire gamle opnået over 3,2 pct. af stemmerne; men kommu­
nisterne fik 12,5 pct. i 1945; Retsforbundet fik 8,2 pct. i 1950 og Socialistisk 
Folkeparti 6,1 pct. i i960.

Dette forhold skal formentlig delvis forklares ved udjævningen af standsfor­
skellene og klassesolidariteten i gammeldags mening og med funktionærgrup­
pens hastige vækst. Økonomisk set er de forskellige erhvervsgruppers omsorg 
for egen trivsel ingenlunde blevet mindre. Af alle forbindelsesleddene mellem 
menigmand og samfundet er de stærkeste vel i dag fagforeninger, landbofore-

1 9 2



Nyorientering -  jolk lærer omverdenen at kende

Sjældent har vel den offentlige mening udtalt sig så tydeligt og enigt herhjemme som under den 
folkestrejke, den totale arbejdsnedlæggelse, der brød ud i sommeren 1944, den københavnske be­
folknings reaktion på den tyske besættelsesmagts overgreb. — Blomster til de af værnemagten 
dræbte i Istedgade, foto i Museet for Danmarks Frihedskamp.

ninger, brancheforeninger og de andre interesseorganisationer, som tilsammen 
tæller henved halvanden million medlemmer. Et par gange er det kommet til 
hårde opgør som ved de store strejker 1946-47 og igen i 1956 eller ved land­
brugernes leveringsstop i 1961. Men under den almindelige velstandsstigning 
har konflikterne i reglen kunnet betragtes og løses på et konkret økonomisk og 
ikke alt for lidenskabeligt plan. På samme måde har de andre politiske spørgs­
mål været behandlet ud fra en praktisk snarere end en principiel synsvinkel. 
Kun de færreste søger nu et livsindhold i en social eller politisk ideologi -  også 
fordi teknikken og den større købekraft åbner andre muligheder for udfoldelse.

Det kan måske siges, at det følelsesmæssige engagement er blevet mindre, 
mens modenheden -  det vil sige virkelighedssansen, respekten for argumentet og 
ønsket om at dømme selv -  er øget. Folkeafstemningen i juni 1963, hvori 70 pct. 
af vælgerne deltog, vidner om en betydelig politisk interesse. Karakteristisk er
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det nok, at det høje tal nåedes på noget så konkret som jordlovene, mens tid­
ligere folkeafstemninger, der omhandlede mindre ændringer af forfatningen, 
havde opvist langt svagere fremmøde: 49 pct. i 1920, 48 pct. i 1939, 58 pct. i 
1953 og 37 pct. om valgretsalderens nedsættelse til 21 år i 1961.

I sammenhæng med denne udvikling -  men også selvstændigt inspireret af 
partiernes samvirke i besættelsesårene -  har der været en tendens mod større 
saglighed og roligere former i den politiske debat på møderne og i de valgte for­
samlinger. For vælgermøderne har dette muligvis virket svækkende. Når til­
strømningen har været mindre end før, skyldes det dog rimeligvis fuldt så meget, 
at de andre muligheder for tilsvarende orientering er blevet væsentligt forøgede. 
Radioen har bragt et stort antal diskussioner og siden 1947 transmissioner fra 
de vigtigste folketingsdebatter. Også nyhedsformidlingen er steget stærkt. 
Radioavisen havde fra 1947 fem daglige udsendelser, fra 1962 endog ti, og fra 
1945 gives der i „aktuelt kvarter“ kortfattede baggrundsorienteringer. Endnu 
mere betydningsfuldt er formentligt fjernsynet, som i årene 1956-63 vandt ind­
pas i over halvdelen af hjemmene. Allerede ved valget i i960 fandt nok en afgø­
rende del af agitationen sted her.

Dagspressens rolle kan i forhold hertil synes mindre end før. Faktisk har dens 
oplag siden 1950 stået stille ved omkring 1,6 millioner eksemplarer dagligt, og 
en stærk koncentrationsbevægelse har 1945-63 formindsket antallet af selvstæn­
dige aviser fra 123 til 70; i hovedstaden er 86 pct. af salget nu samlet om de to 
store morgenblade og deres middagsaviser, mens det gamle politiske „fireblads- 
system“ i provinsen er afløst af lokale monopolaviser. På den anden side kan 
læseren nu oftere end før i sin avis finde den solide og objektive baggrunds­
orientering og den åbne debat, der føles som en nødvendighed i en periode, hvor 
fællesanliggenderne udvides, og verden bliver større.

Verden er blevet større, og efter 1945 har udviklingen i det øvrige Europa, 
efterhånden også i de andre verdensdele, været fulgt herhjemme med langt 
større interesse end nogen sinde før. Muligheden for overgreb på folkets selv­
bestemmelsesret og frygten for udslettelse i en moderne storkrig har jævnligt for­
dunklet den hjemlige politik både i avisernes spalter og i de private drøftelser. 
Ingen diskussioner har været tilnærmelsesvis så bitre som de, der førtes mellem 
kommunisterne og næsten alle andre om Czechoslovakiet i 1948, om Korea­
krigen 1950-53 og om Ungarn i 1956. Noget lignende gælder debatterne om 
NATO, Tysklands genoprustning og fællesmarkedet. Og ingen sag har fænget 
i så vide kredse af ungdommen som de sidste års kampagne mod atomvåben. 
Denne forskydning af interessen over mod den større verden, er vel den vigtigste 
ændring, der er sket i vor offentlige mening gennem den sidste menneskealder.
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Niels Larsen Stevns: Lars Dyrskiot skyder tre svenskere før han selv falder. 1936. Fresco. Hjørring 
Centralbibliotek. Udsmykningen bekostet af Ny Carlsbergfondet.



FOLKET I SKOLE

„Gulvet i den lille forstue var belagt med mursten. Gik man lige frem kom 
man ind i en firefags skolestue, der var godt belyst fra tokarms vinduer i syd og 
to ditto i vest. Der stod tre rækker tomandsborde i stuen, men den midterste 
række fra lærerens pult bestod kun af to eller tre borde. Så var der en regu­
leringsovn, en tørvekasse og et lille bord med en blikpotte med vand til fælles 
afbenyttelse for tørstende sjæle. På væggen hang et Danmarks- og et Palæstina- 
kort, og i vinduerne var der blomster. Det sandstrøede bræddegulv blev fejet 
hver dag . . .“

Således så der ud i Gullestrup skole, da H. P. Hansen -  den senere folke­
mindeforsker -  begyndte sin skolegang i 1886. Denne skole var snarest lidt finere 
end de fleste: blomster i vinduet og frisk sand på gulvet hørte næppe til dagens 
orden i ret mange skoler. Men ellers stemmer billedet. Lav og stråtækt lå skolen 
og skuttede sig; i den ene ende degnens bolig -  i den anden skolen, der år efter 
år modtog sognets syvårige for syv år efter at sende dem ud i livet. Kække og 
oplyste, flittige og gode, som det hed på frihedsstøtten. Meget afhang af, hvad 
der gik for sig i skolestuen.

Hver anden dag mødte de små i „lille klasse“, hver anden de større børn i 
„store klasse“. Nogle steder gik om sommeren de små i skole fire dage om ugen, 
de store kun to halve dage, om vinteren omvendt. Begrebet skolehygiejne kendtes 
kun lidt. I Honum skole i Østjylland proppede man i 1890erne 50 elever i store 
klasse, 5 eller 6 børn måtte dele et firemandsbord, og et par drenge måtte derfor 
sidde på tørvekassen nede ved kakkelovnen. Der sad de varmt og godt, men en 
dag brast låget, og en af drengene drattede til kammeraternes morskab ned på 
tørvene. Læreren måtte så lave et nyt låg.

I lille klasse skrev børnene med en griffel på skifertavle. Skulle en side slettes 
ud, spyttede man på tavlen og gned den af med undersiden af et ærme. Andre 
steder brugtes dog en klud eller en svamp, hvis ikke pogen var den lykkelige ejer 
af en harefod.

De vigtigste fag blev banket ind -  ofte i bogstaveligste forstand. Det var læs­
ning, skrivning, regning, bibelhistorie og Balles lærebog -  sidstnævnte bog ud­
lagde Luthers katekismus til udenadslæren og har været i brug helt op til vor 
tid. -  Der udover stod det ofte nok sløjt til. I én skole havde man hverken sang
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eller gymnastik, fordi læreren ikke kunne nogen af delene. Og bondedrengen, vi 
mødte før, beretter: „Danmarkshistorie og geografi var det meget småt med, 
og diktat kendte vi næsten kun af navn.“

Men eksamen holdt man hvert år. I denne skole -  som i mange andre -  gik 
det for sig ved, at børnene i anden klasse skrev „prøveskrift“ og „prøveregning“ 
på et kvart ark papir. Siden 1875 skete det med latinske bogstaver i stedet for 
gotiske. Imens besvarede andre af børnene på den øverste bænk mundtligt 
spørgsmål i bibelhistorie og katekismus, men derefter svarede resten af eleverne 
i munden på hverandre. På vægtavlen prøvede man børnenes regnefærdighed.

Den hele ceremoni blev overværet af lærerens foresatte, præsten eller provsten, 
der ofte selv gik eleverne på klingen for at konstatere deres kundskaber. Endnu 
langt ind i det nye århundrede regnedes lærerne på landet for halvt gejstlige 
funktionærer og var underkastet kirkens tilsyn.

Skolebørn har altid lavet løjer, men de var måske noget grovere dengang end 
nu. I én skole medbragte en dreng en hel æske fuld af mus, som blev lukket ud 
i timen. Skolen kom i vildt oprør, pigerne hoppede skrigende op på bordene, 
drengene hujede, og læreren for rundt i skolen og kvaste musene med sine træ­
sko. I en anden skole, hvor der ellers var god orden, sprang en dreng gennem 
vinduet, da han skulle ud for at drikke vand. Ved tilbagekomsten til skolestuen 
blev han mødt med en varm lussing, hvorover drengen blev så balstyrig, at han 
for ud af døren, kravlede op på loftet og råbte med den frygteligste stemme: 
„Kom her din gamle Satan, så skyder jeg dig.“ Først da lærerens voksne sønner 
kom til, fik man kalorius halet ned.

I en østjysk landsbyskole ville de store drenge drille lærerinden. De bombar­
derede hendes landlige retiradedør med sneboldej så hun ikke kunne slippe ud. 
Først da læreren ved frikvarterets slutning fløjtede sine elever ind, blev hun 
befriet, rød i hovedet af raseri.

Prygl var daglig kost. Hårde slag med en lineal på den fremstrakte hånd­
flade var én metode, men den hyppigste var ris, rotting eller spanskrør på bag­
delen. En sjællandsk lærer brugte at holde synderens hoved fast mellem benene, 
mens afstraffelsen foregik. Det var navnlig én bestemt dreng, som måtte holde 
for, men en skønne dag var fyren blevet for stor, og pludselig rejste han sig og 
løb ud i skolegården med degnen på skuldrene. I beretninger om disciplinen i 
datidens skoler møder man af og til slagsmål mellem elever og lærer. I en vest­
sjællandsk skole var degnen særlig hård ved en noget forhutlet daglejerdreng, 
der jævnligt fik prygl. Men en dag kunne drengen løfte en stor sæk korn og følte 
sig da stærk nok til at klare degnen, der den næste dag på det nærmeste blev 
slået bevidstløs og til børnenes rædselsblandede glæde måtte kravle på alle fire 
ind i lærerboligen.
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Lærerkræfterne i den helt lille og tarvelige bondeskole var for det meste i hvert fald ikke over­
kvalificerede til deres embeder. Men den første undervisning i grundkundskaberne: læsning, 
skrivning, regning og den lille katekismus krævede heller ikke stor lærdom hos pædagogen. -  
Pogeskole paa Skagen, maleri af Michael Ancher, 1881, Hirschsprungske Samling.

Et særligt problem udgjorde de mange tjenestedrenge, som af og til tog sig 
en blund i timen. De mødte om sommeren på arbejde kl. 4 om morgenen, om 
vinteren kl. 5, og så måtte de arbejde hårdt nogle timer inden skolegangen. Det 
er ikke svært at forestille sig, at søvnen let meldte sig i skolen. Nogle steder blev
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Pro vste-V isitats.

P ro v s te n :  Véd Du da slet ikke noget, 
min lille Ven?

D rengen : Jeu, je ve’ed nok noued. 
P ro v s te n : Men, hvad er da det? 
D rengen : Jammen han røoe itte sied. 
P ro v s te n : Nej da?I

D rengen  (hvisker:) Je ve’ed vo dæræ ib 
Fuvlere’e.

S k o lem es te r: Hvad erdet. Drengen siger? 
P ro v s te n : Han siger, han véd, hvor der

er en Fuglerede!
D re n g e n : Ja, sa je ed itte nok, han ku’ 

itte tie mæed ! !

Tilsynet med skolerne påhvilede fra middelalderen til langt hen i 1900 årene de kirkelige myn­
digheder. Præst og provst havde at visitere for gennem børnenes kundskaber og kristendom at 
danne sig et indtryk af lærerens embedsiver og brugbarhed. I visitatsernes spor blomstrer en rig 
flora af lystige anekdoter om episoder, der viser den forunderlige forskel mellem børns og voksnes 
vurdering af nyttig viden. -  Usign. tegning, Punch, 1882.
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de vækket med et slag i hovedet af degnens lange pibe, andre steder lod han 
dem måske sove. Også de andre børn måtte som regel hjælpe til ved landbruget. 
Lektielæsning var det ofte småt med; hvad der lærtes, lærtes i skolestuen.

Billedet af skolen på landet kan tegne sig nok så dystert: terperi, udenadslæren 
og klø -  dog vel ikke i de grundtvigske friskoler, som efterhånden fandtes flere 
steder, eller i de almindelige skoler, hvor der var en fornuftig lærer, og sådanne 
fandtes selvfølgelig også uden for friskolen.

Forholdet var altså, at alt afhang af læreren. Der var almindeligvis kun én 
ved hver skole, og var han en dygtig pædagog, ja så kunne han år efter år i 
mere end en menneskealder sende det ene kuld veluddannede elever efter det 
andet ud, men var han ringe, kunne sognet åndeligt mørkelægges i måske et 
halvt århundrede.

Heldigvis var der talrige gode og dygtige lærere. Det skulle være en sær 
snegl, der ikke fik noget ud af det, når vor lærer fortalte bibelhistorie og Dan­
marks historie, så levende var det, beretter en østjysk dreng. En vestjysk bonde­
knøs fortæller om sin skolegang, at der var hverdagsundervisning om vinteren, 
men i forårs- og sommertiden kun en halv dag om ugen! Så var det arbejdet i 
marken, det gjaldt, men siger han „denne halve dag var en hel festdag for mig, 
og jeg ville ikke undvære den for meget; thi dér fik jeg sans for, at verden var 
stor, og at der var passeret meget. Han (læreren) forstod nemlig på en fængs­
lende måde at få øret lukket op på en videlysten dreng, og han var i det hele en 
ypperlig mand til at undervise . . .“

Denne lærer oprettede også en sognebogsamling, noget, der dengang var sjæl­
dent. Andre lærere viste initiativ ved om aftenen at undervise i husflid.

Men landsbyskolerne var ikke de eneste. Netop efter 1870 voksede de danske 
købstæder i takt med samfundets stigende industrialisering. Flere og flere af 
folkets børn kom i byskole.

I byerne var skolerne store bygninger med larmende legepladser og lange reti­
radebygninger. Sådan var det i al fald i København, hvor en lille dreng fra 
et fattigkvarter ængstelig begav sig på vej i skole. Det var i 1876, og på vejen 
blev drengen instrueret af sin ældre bror: „Du skal bare sidde stille som en mus 
på din plads, så får læreren måske slet ikke øje på dig. Men hos „Tykke M ad­
sen“ nytter ingenting noget, for han kan ikke fordrage dovne drenge, men han 
biir også ond i sulet, når man gør sig umage. Hvis han siger til dig om at komme 
op og fange en lus i hans skæg, skal du bare pille ham i skægget, som du ledte 
rigtig for alvor . . .“

Undervisningen var ikke morsom. Børnene sad indeklemt på bænke med en 
pult foran og brægede i kor, fortæller samme dreng. Hænderne skulle ligge foran
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på pulten, benene måtte ikke dingle. Heldigvis var lærerinden dog et rart men­
neske, der kunne mildne overgangen til den ny og barske tilværelse. Men så 
rykkede drengen -  M artin Andersen Nexø hed han -  fra pogeklassen op i næste 
klasse: „Skolens lærere var alle ens; om undervisning var der overhovedet ikke 
tale, enhver skulle selv klare det, han hade for. Kunne han ikke det, vankede 
der knubs af mangehånde varieret a rt.“ Drengene i denne skole mente ligefrem, 
at lærerne havde studeret alene for at kunne torturere eleverne. Til gengæld var 
der åben og stedsevarende krigstilstand mellem lærerne og eleverne.

Elevskaren bestod også af skurvede hoveder -  i bogstaveligste forstand. „En 
skabet, snottet bande“ kaldte gymnastiklæreren børnene, der måtte få det ind­
tryk, at de i lærernes øjne ikke just var små menneskesjæle, men snarere en 
hoben snavset, ildelugtende småkravl, som lærerne var fordømt til at være i 
rum sammen med. Nej vist, det var næppe morsomt at være lærer for disse 
børn, der ikke var Guds bedste, og som var kirtelsvage, snavsede og utøjs­
befængte. Hvad børnene syntes, var der ingen, som spurgte om.

En dreng fra landet blev i 1886 sat i Suhmsgades betalingsskole efter at have 
gået i en god og fredelig landsbyskole. Det var en brat overgang. I den nye skole 
spillede spanskrøret en fremtrædende rolle. Behandlingen var brutal -  også 
drengene imellem. „Niels Bondedreng“ lød råbet, og det gjorde kun ondt værre, 
at Niels blev blandt de bedste elever, fordi han havde gode elementære kund­
skaber med fra landsbyskolen. Nej, for de københavnske drenge var det en sport 
at „pjække den“ og så tage kløene med anstand.

Også for provinsens skoler er beskrivelsen kras. Om en skole i Århus hedder 
det: „Jeg erindrer ikke, at vi lærte noget i borgerskolen, men de kundskaber, 
vi forlod skolen med, var i hvert fald blevet banket ind i os.“ Var man robust, 
stod man det igennem uden at tage skade, ja nogle blev så vant til pryglene, at 
de slet ikke kunne undvære dem, påstår i al fald politikeren Jens Smørum i 
sine erindringer. For de robuste var legepladsen et eldorado. Der skete noget. 
„Vi legede tit en spændende leg, som vi havde fået ideen til fra Ingemanns 
roman „Kong Erik og de fredløse“. Der var heldigvis ikke -  som i vore dage -  
opsyn på legepladsen. Vi fik lov til at lege uforstyrret. Det gik tit meget hårdt 
til. „Marsk Stig“ og jeg delte hæren imellem os. Det gik til på den måde, at jeg 
først udtog den dreng, der efter mit skøn var bedst til at slås. Derefter valgte 
„Marsk Stig“ sin mand, og sådan skiftevis, indtil vi til sidst kom ned til de helt 
små pjevs, som vi ikke regnede meget med. Når så flokken var opstillet, gik vi 
løs på hverandre efter den regel, at der ikke måtte bides, sparkes eller slås i 
ansigtet. Det lyder jo meget humant, men i slagets vilde tummel skete det allige­
vel, at en og anden fik en blodig tud eller et blåt øje.“ Slagsmål var heller ikke 
ukendt i andre egne af landet. Da en niårig vestjysk dreng i 1915 rykkede op i
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På landet klarede man sig længe med de gammeldags småskoler, lavloftet bindingsværk og strå­
tag som de andre bønderhuse, legepladsen måtte tillige, udstyret med såre simple apparater, gøre 
tjeneste som gymnastiksal, når vejret tillod det. -  Legepladsen ved Skolen i Ry, maleri af Hans 
Smidth, 1888.

anden -  og sidste -  klasse, organiserede de store drenge i frikvartererne slagsmål 
mellem de nye for at få afgjort, hvem der var stærkest. Den der først gav sig til 
at tude, havde tabt, og de kæmpende var omgivet af både piger og drenge, der 
siddende eller stående på borde og bænke hidsede de to op mod hinanden.

Ofte stod det sløjt til med skolemateriellet. Nogle steder satte de kommunale 
myndigheder sig med hænder og fødder imod fornyelser, skønt bygningerne 
kunne være gamle og skumle. Rengøringen var ofte under al kritik, og klasserne 
var hyppigt overfyldte.

Beretningerne, der stemmer overens med mange andre, giver et grelt billede 
af byfolkets skole. Det afspejler de dårlige sociale forhold. Kunne skolen være 
meget anderledes på baggrund af tidens mentalitet og dens drøje vilkår?

Helt uden lyspunkter var skolegangen naturligvis ikke. Skoleudflugten var 
mange steder årets festligste begivenhed. Ikke alene skulle man ikke høres i 
lektier, men man kom også ud at se sig om. Til det fastsatte tidspunkt stillede 
man i galla med smørrebrød i papir og lemonadeflaske. Var det i København, 
kørte man måske med jernbanen ud i den grønne skov og travede til Kirsten Pils 
kilde. Hvad gjorde det, at smørret flød gennem papiret og lemonaden kogte.
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Det var dog noget andet end skolen. I Jylland kunne man sejle med „Hjejlen*1 
og trave op til Himmelbjergets top for at erhverve sig en Himmelbjergstok, 
andre steder marcherede man med hornorkester og faner til jernbanestationen 
for at tage til Fanø.

Og efter alskens leg og sliksolderi endte skoleskovturen så ved aftenstid med, 
at man holdt mandtal over de trætte og snavsede unger inden hjemturen. Skole­
skovturen blev i årene efter den anden verdenskrig trængt tilbage i børnenes 
bevidsthed, og mange skoler aflyste den. Bilen var blevet alle mands eje og 
børnene ofte for blaserte til at værdsætte en skoleudflugt, når de fra sommerferie 
og weekendture var vant til længere og mere komfortable udflugter med klap­
bord, nedkølet madpakke og transistorradio.

Lærerne fik deres uddannelse på seminarierne, der lå spredt ud over landet. 
Navne som Nørre Nissum, Jelling, Ranum, Silkeborg, Gedved, Skårup og Jon­
strup har sin egen glans i vor folkelige kulturs historie. Her mødte „manden fra 
ploven“ op med den uundværlige violinkasse under armen, og efter et par års 
undervisning kunne han så med angst og bæven rejse til København, Odense 
eller Århus for at fremstille sig for eksamenskommissionen for seminarierne. Her 
gik det undertiden ret hårdt til. Eksamenskommissionen syntes af og til, at nogle 
af seminaristerne vidste for lidt. Ved eksamen i praktik i 1890 dumpede over 
halvdelen af de indstillede. I 1894 blev seminarietiden imidlertid sat op til tre år, 
og i 1897 blev eksamen henlagt til seminarierne. Siden da kunne eksamenstidens 
små dramaer udspilles inden for murene, men længe holdt erindringen om de 
skrækkelige eksamensrejser sig.

Næsten hvert seminarium havde sit præg, nogle hældede til den indremission­
ske retning, andre til den grundtvigske. På alle seminarier spillede religions­
undervisningen en stor rolle, teologiske kandidater var derfor at finde i de fleste 
lærerkollegier -  ofte blev de sat til at undervise i alt muligt ved siden af. Ikke 
få seminarielærere -  og forstandere -  var betydelige personligheder og dygtige 
pædagoger, der prægede deres elever for livet. Men her som i tidens andre skole­
former kunne kvaliteten variere stærkt fra seminarium til seminarium, og inden 
for det enkelte seminarium fra tid til tid.

For seminaristerne var seminarietiden næsten altid deres livs oplevelse, især 
bagefter, når eksamen var overstået, og de gik ud i den trælse hverdag til en 
stor arbejdsbyrde og ofte et ringe udkomme. Seminariet havde givet dem et fond 
af kundskaber, som mange ganske vist aldrig fik udvidet, men som dog i de 
fleste tilfælde rakte til. Og blandt kammeraterne blev venskaber stiftet, som 
holdt op gennem årene, næret ved brevveksling og gensidige besøg.

Om Blaagaard Seminarium, hvis elevkreds nok var mere alsidig sammensat
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Når læreren på den første skoledag spørger ud i klassen, om nogen allerede kan bogstaverne, gør 
han det ikke i håb om et bekræftende svar, men for at danne sig et skøn over, hvilke vanskelig­
heder foreliggende forskelle vil volde for den jævnt fremadskridende oplæring af holdet som hel­
hed. Nogle er helt blanke, fra andre kan han få svar som den lille vestjyske drengs: Å, ve do et 
skid’, A ka løs’ aviser. -  I alle tilfælde vil i de første par år et stilfærdigt samarbejde mellem hjem 
og lærer være nyttigt, forældre, som har tid og mulighed, kan støtte både barn og skole ved selv at 
følge med i undervisningen. -  Lektien gennemgaas, maleri af Anna Ancher, 1885, Statens Museum 
for Kunst.
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end de fleste seminariers, fortæller en gammel elev om tiden før århundredeskif­
tet : Blaagaardister, -  et sælsomt folkefærd ! Et broget sammensurium af dialekter 
fra landets mange egne, et selskab i vadmelsklæder og lærredsfrakker, i sorte 
degnekjoler og i tærnede hylstre; en samling af de mest forskelligartede hidtidige 
livsvirksomheder: håndværkere og studenter, gartnere og kommisser, mejerister og 
skuespillere, landvæsenselever og fiskere; folk fra Sjælland og folk fra Bornholm, 
syngende fynboer og hakkende færinger, djærve jyder og blaserede københav­
nere; og på åndelige områder lige så forskellige: elementer fra enhver politisk 
lejr, enhver kirkelig underafdeling, ethvert socialt område.

Blaagaards forstander var den vidt bekendte politiker Jeppe Tang, hvis sær­
prægede personlighed, jyske væsen og ejendommelige talemåder altid stod skarpt 
i erindringen hos hans elever. Han ville for enhver pris forstås, og det faldt ham 
ikke unaturligt at forklare en skjoldmø med sådanne vendinger: „Det er en 
umådelig stor kvinde, forstoer I, en kæmpekvinde med bryster som Jellingehøjene 
og patter som kakkelovne -  kan De se hende for djer indre blik?“ Tang indførte 
en „Selvtilsynsbog“, hvori eleverne skulle „bekjende djer indre svagheder, De 
ville derved få frihed under ansvar, forstoer De, og lettere ved at drukne den 
gamle Adam ved daglig anger og bod.“ Tang var ikke blot en levende fortæller; 
han forstod også at samle en dygtig lærerstab.

Seminarierne var begyndt som enkelte oplyste og idealistiske præsters private bestræbelser for at 
uddanne dog nogenlunde brugbare skolelærere. Nu ligger de spredt som store institutioner landet 
over. Allerede 1809 flyttedes et seminarium fra hovedstaden til den tidligere klædefabrik i Jon­
strup. -  Jonstrup Seminarium, tegning af E. Wennerwald, 111. Tid., 1891-92.
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Latinskolerne, blandt hvilke et par gamle og berømte kostskoler, lå længe som stærkt konservative, 
grundige forberedelsesanstalter for drenge, der i kraft af milieu og tradition ventedes at vise sig 
egnede til at gå embedsvejen. Det afhang ganske af den enkelte elevs natur, om han befandt sig 
vel ved kammeratskabets robuste, gensidige opdragelsesmetoder og den akademiske lærerstabs 
autoritative optugtelse. -  Stengangen på Sorø Akademi, maleri af Chr. Dalsgaard, 1871, Kunst­
museet i Sorø.

På Jonstrup Seminarium havde man sin egen „nationalsang“, der gik tilbage 
til 1850erne: „Og hør, du gode, gamle borger, vil du aldrig vågne mer?“ Sam­
menkomster sluttede med en „raket“. En sådan affyredes ved, at man klappede 
i takt hurtigere og hurtigere, mens man satte sig på hug; anføreren hyssede, og 
raketten sluttede med, at eleverne strakte deres kroppe i vejret og råbte et sking­
rende hurra. På dette seminarium som på mange andre dengang prægedes livet 
af, at de fleste af eleverne boede og spiste på seminariet. Det gav større sam­
menhold -  og anledning til improviserede punchegilder og anden morskab ; men 
det muliggjorde også, at eleverne læste sammen og diskuterede de problemer af 
pædagogisk, faglig og almenmenneskelig art, som dagens undervisning rejste.
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På Skårup Seminarium optrådte omkring 1903 forstanderen og nogle af 
lærerne med „havelock“, indenunder bar de diplomat eller i det mindste jaket. 
Her blev eleverne kørt i stramme tøjler, men efter skoletid havde de deres fulde 
frihed -  også til at gå på kroen. Udskejelser var der næppe tale om, det forbød 
alene seminaristernes økonomiske forhold. Endnu dengang kunne man møde en 
elev, der gik med gammeldags „smækbukser“ og skaftestøvler.

Naturligvis var der grænser for, hvor megen lærdom man i løbet af to-tre år 
kunne fylde på seminaristerne, af hvilke mange kom med meget få forkund­
skaber. Og udtrykket „halvstuderet røver“ mødte ofte seminaristen, når han 
efter sin eksamen gav sig til kende i den offentlige debat. Undertiden følte han 
uberettiget mindreværd overfor den akademiske dannelse, undertiden det mod­
satte. En kendsgerning er det imidlertid, at uden seminarieuddannelse kunne 
folkets skole aldrig blive en ordentlig skole.

Én skoleform var endnu ikke ved århundredskiftet blevet folkets, nemlig den 
lærde skole eller latinskolen. I første halvdel af 1800 årene var det en rigtig 
latinskole, eller snarere latin- og græsk-skole, thi disse to sprog var hovedfagene. 
Eksamen aflagdes ved universitetet i København; skolen var altså udelukkende 
en forberedelse til universitetsstudier. Eleverne var få og kom næsten alle fra 
præste- og embedsmandshjem. Folkelig var den ikke, og måske skulle folkets 
børn kun glæde sig: latinskolen var otte-årig med syv timers skoledag og kun 
14 dages sommerferie.

Efter enevældens fald kom der også en folkelig luftning ind over latinskolen, 
men rigtignok kun en svag. Nye strømninger var oftest latinskolen fremmede. 
Nu fik skolerne eksamensret, og der undervistes også i realfag. Skoletiden var 
seks år. Lidt flere af folkets børn kom vel med nu, men ikke mange. Latinsko­
lerne var få, det betød for mange betaling af kost og logi, og overgangen fra 
almueskolen til latinskolen var næsten kun mulig ved privat forberedelse.

Var latinskolen ikke folkets skole, så spillede den dog en stor rolle for sam­
fundet, hvis præster og embedsmænd fik deres grundlæggende akademiske for­
skoling her.

Kravene til hjemmearbejde var store, og der var ofte et svælg mellem lærere 
og disciple. Legemlige straffe anvendtes i stor udstrækning for ikke at kunne sin 
lektie, for snyderi, for uro i timerne, for at komme for sent og for groft sjusket 
påklædning. Men der var ingen bitterhed mod lærerne, siger en tidligere latin­
skoledreng: „Sådan var det nu een gang at gå i skole.“

Nok lyder der kritiske røster om latinskolernes undervisningsformer og disci­
plinære forhold, men i næsten alle erindringer opvejes denne kritik af respekt 
for det, skolen gav eleverne. Måske hænger det sammen med, at de ved deres
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påfølgende akademiske uddannelse og senere livsstilling måtte få sympati for 
denne skoleform og dens strenge krav.

Der lyder for eksempel mange lovord om Viborg Katedralskole. Det skyldtes 
i høj grad skolens frisindede og grundtvigsk prægede rektor. Men i alminde­
lighed kan dommen vistnok sammenfattes således: prygl og streng omgangsform 
som i de øvrige skoler, en vis selvtilstrækkelighed oftest forbundet med dyb 
konservatisme, men tillige et afgjort præg af kultur. Mange af lærerne var 
kundskabsrige og noble, og eleverne fik en sum af solide kundskaber, en ind­
øvelse i at arbejde og tænke sig om tillige med stærke indtryk af klassisk og 
dansk litteratur.

Sådan lyder elevernes karakteristik. Alligevel var udviklingen ved at løbe fra 
latinskolerne. Som de var, kunne de ikke blive folkets skoler. Adgangen til dem 
var for vanskelig, og deres åndelige indhold var ikke tillokkende for folket.

Ved siden af alle disse skoler fandtes et stadigt stigende antal folkehøjskoler, 
de fleste båret af Grundtvigs skoletanker. Grundtvigs mageløse pædagogiske 
opdagelse var hans idé om at lade de unge mennesker i 18-25 års alderen 
komme på skolebænken igen og ved det levende ord at appellere til deres 
følelser og fantasi.

Netop i tiden efter 1870 fik højskolebevægelsen sit gennembrud. Navne som 
Askov, Vallekilde og Testrup var landskendte, men talrige andre højskoler 
voksede op. 1872 fandtes 52 højskoler, i 1890 75. 1866-67 var der ca. 1000 
elever på højskole, femten år efter var antallet oppe på 4000.

Mange steder var der til at begynde med modstand at overvinde i hjemmet, 
før de unge kunne komme af sted til højskole. En gammel bonde besværede sig 
over, hvor rædsomt det var, at de unge karle gik og dovnede på højskoler om 
vinteren, og når de kom hjem, så holdt de tidsskrifter og læste bøger og ville 
selv have meninger. Samme repræsentant for en almue-reaktionær indstilling 
føjede til om højskolepigerne: Havde de endda så lært at strikke et par uld­
vanter.

Men år efter år kom det ene hold unge efter det andet i den mest modtage­
lige alder og satte sig på højskolernes stive bænke. Så man et hold an efter et 
par ugers forløb, som forfatteren Jens Thise gjorde, ville man se, at nogle af 
eleverne var livlige og meddelsomme, andre forsigtige og tilbageholdende, en­
kelte kunne gå rundt med et ansigt, som om de allerede havde slugt langt mere 
visdom, end de kunne fordøje. Men de allerfleste af de ungdomsfriske ansigter 
afspejlede en umiddelbar livsglæde. Alle befandt sig godt på skolen.

„Hver dag var som en fest,“ siger en tidligere højskoleelev om sit ophold på 
Vrå Højskole. Når klokken ringede straks efter morgenkaffen, strømmede alle 
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Faget præger sin mand, og læ­
rerstanden gik vel mindre end 
nogen anden klasse ram forbi, 
den var længe en let ramt skive 
for vittighedsmageres skarpsin­
dige pointering af dialektale 
særpræg og små ejendommelig­
heder i ydre type, psyke og op­
træden: Maa jeg advare Frrøk- 
nen mod at spise for mange af 
disse Kartofler, for de vil rrum- 
le i Maven. -  Tegning af Hans 
Tegner, Punch, 1878.

eleverne ind i samlingssalen. Ind gennem døren fra gangen trampede 80 karle, 
fra køkkenet kom pigerne, og fra privatboligen fremtrinede forstanderen med 
statelig hustru og tre døtre. Og så sang man af karsken bælg gode danske sange.

Efter morgensang begyndte undervisningen. Hver time begyndte med sang 
som på alle højskoler. „Rent musikalsk lød det vist ikke særlig godt,“ fortæller 
eleven, „men vi oplevede gennem sangen en følelse af samhørighed og fælles­
skab.“ På denne skole var forstanderens historiske foredrag det centrale. Med 
verdenshistoriens store skikkelser og begivenheder som udgangspunkt foretog 
han strejftog ind over menneskelivet og ind i menneskesjælen på en måde, der 
vakte tilhørernes begejstring. Deres sind åbnedes for nye værdier. I den vel­
talende højskoleforstanders mund blev ordene levende. Hans røst blev, fortæller 
en anden gammel elev, vor hele omverden og snart forvandledes den „til en 
næsten umærkelig bro over til åndens rige“.

Foredraget med alle dets fordele -  og mangler i form af flygtighed og ved 
dets tendens til at hindre elevernes selvvirksomhed -  var hele tiden højskolens 
vigtigste instrument, både når det gjaldt vækkelse og kundskabsmeddelelse.

På en og anden højskole var måske ikke alle lærerkræfterne af kvalitet. På 
en bornholmsk højskole var læreren i verdenshistorie og verdenslitteratur en
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falleret gårdmand, der om sommeren rejste i margarine og kunstgødning. En 
anden havde bare et højskoleophold som baggrund for sin lærervirksomhed. 
Før fysiktimerne sagde han: „I må helst ikke stille mig spørgsmål, for a er jo 
kun en nybegynder i videnskaben.“ Men også her var forstanderen god -  „en 
klar og forstandig mand, der aldrig prøvede at fange folk ind ved deres søndags­
stemning, men gav dem jævnt og solidt besked om jordiske ting“, siger M artin 
Andersen Nexø, en af skolens elever.

M artin Andersen Nexø kom siden til Askov. „I begyndelsen var jeg som en 
forsulten hund, der havde fået fat i en alt for stor luns kød“, fortæller han. 
Han var ved at forsluge sig på alt det, Askov Højskole kunne byde på. Men 
han satte sig selv på ration og begejstredes som så mange andre af Poul la Cours 
undervisning.

En anden gammel højskoleelev, frimenighedspræsten Niels Dael, vidnede 
siden: „I fem vintre har jeg siddet under Ludvig Schrøders mægtige forkyn­
delse; derved var min skæbne givet.“ Schrøder talte så indtrængende og per­
sonligt, at den unge Dael sig selv uafvidende svarede ham højt igen -  midt i 
forsamlingen !

Om sit ophold på Askov Folkehøjskole fortæller politikeren Bertel Dahlgaard,

Højskoler af vidt forskellig art ligger nu landet over fuldt udbyggede, hvad lokaler og lærerkræf­
ter angår. De er groet af de gamle, jævne og beskedne folkehøjskoler fra midten af 1800 årene. 
Askov udvidede Folkehøjskole, som den kom til at hedde i 1878, nu nærmest for et folkeuniversitet 
at regne (allerede i 1896 blev den i Frankrig omtalt som: Et Bondeakademi), havde sin rod i Rød­
ding Folkehøjskole fra 1844. Efter tabet af Sønderjylland måtte den genoprettes nord for Konge- 
åen. -  Askov Højskole i 1878, Ude og Hjemme, 1877-78.
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at det i de modtagelige ungdomsår er en mærkelig følelse at blive stillet over for 
en undervisning, der er fuldstændig blottet for tvang. Man blev stillet frit for, 
hvad man ville modtage, men samtidig mødte man særprægede personligheder 
blandt lærerne, der lidt efter lidt ligesom førte én ind under ansvaret -  ansva­
ret for sit eget liv -  førte én til forståelse af, at livet er en gave, som man selv 
skal forvalte, som man kan misbruge, men som også åbner mulighed for enhver, 
der har vilje.

Var der romantik over livet på Askov, spørger Bertel Dahlgaard, og han 
svarer: „Ja, på en måde, men det var en romantik, der knyttede forbindelser 
til nutiden og til virkelighedens verden. Vi blev ikke fodret med bragesnak, 
hvis virkninger på de unges sind ofte forduftede, når man fra en højskole vendte 
tilbage til det praktiske livs trælsomme slid.“ „Bragesnak“ er det udtryk, der 
anvendtes, når man ville ironisere over visse højskolers rigelige anvendelse af 
den nordiske gudeverden i undervisningen.

Beretningerne om de store højskolers betydning har lettest ved at slå igen­
nem, og man kan let forledes til at tro, at disse navnkundige institutioner øvede 
den største indflydelse. Det gjorde de kan hænde også ved at danne forbillede. 
Men man må ikke undervurdere den betydning, de små skoler havde. Lærerne 
var måske -  som på den bornholmske -  langt dårligere udrustet end Askovs store 
navne; men de stod eleverne meget nærmere og havde lettere ved at få dem 
i tale.

Det kan være svært at måle, hvad der havde betydet mest for de unge men­
nesker, når de forlod højskolen, karlene efter fem måneder, pigerne efter tre -  
mere behøvede piger ikke. Først og fremmest dækkede højskolen et kontaktbe­
hov mellem unge fra landet. De havde svært ved at snakke om andet end høst 
og roeoptagning med deres lige, og over for deres „overmænd“ var de ofte stum­
me. Højskolen bidrog til at gøre disse unge mere frigjorte, de generede sig ikke 
længere så meget for hinanden. Almueblufærdigheden over for livets højere 
materier var borte, og de kunne tale sammen om „åndelige ting“.

Mens højskoleopholdet stod på, føltes det også som et lille himmerig ikke at 
skulle op at malke kl. 5 om morgenen eller arbejde hårdt i marken. På høj­
skolen skulle man alene lytte, diskutere og finde hinanden, fatte tillid til andre 
unge, lære at udtrykke sig og danne sig meninger om det ene og det andet, 
også politisk. Var der folketingsvalg kunne al fritid på højskolen genlyde af 
lidenskabelige politiske diskussioner. Blader man en stabel vandrebøger fra en 
højskole igennem, går glæden ved de fornøjelige timer sammen igen og igen, 
og kammeratskabet prises, et kammeratskab, der udfoldedes uden at være un­
der hverdagens arbejdspres.

„Det var gode dage, vi havde i vinter,“ fortæller en jævn karl, „det kan man
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Ludvig Schrøders åndshistoriske foredrag på Askov Højskole virkede som dyb personlig forkyn­
delse, en ansporing for den enkelte til dåd og dygtigt arbejde. Og om ham samledes, i højskolens 
store tid, mænd, hvis navne havde vægt, komponisten Heinrich Nutzhorn, politikeren Jacob Appel, 
fysikeren Poul la Gour, H. F. Feilberg, filolog og folkemindeforsker, og flere. -  Ludvig Schrøder 
taler på Askov Højskole, maleri af Erik Henningsen, 1902, Det nationalhistoriske Museum på 
Frederiksborg.

først rigtig mærke nu, da man kom ud igen og kom til at bestille noget -  det 
var jo ikke sjov til at begynde med; men det var jo blot en overgang. Når jeg 
går i marken, vender mine tanker tilbage til Skals højskole, og de mange gode 
minder dukker frem en efter en, både dem vi havde i timerne og dem i vores 
ti minutters pause.“

En anden satte udbyttet af sit højskoleophold på vers, mere velmente end 
kunstneriske:

Skønt tiden her så hastig er gået, 
et videre livssyn vi dog har fået, 
hvad før for os var skjult i mørke, 
blev klaret her trods varme og tørke.

Tørken gælder ikke her elevernes behov for oplysning, men sommerens klima­
tiske forhold.
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Foredragsholderen (öm Treaarskrigen): — »og den ædle Nordmand 
Løvenskjold stormede frem i Spidsen for 2det lette Jægerkorps, men da 
ramte ham den dræbende Kugle, og han styrtede til Jorden, idet han 
raabte: Hu — ! han vilde have raabt: Hu-rra! men Heltens Liv var ud- 
slukt paa den første Stavelse.«-------

Onde tunger påstod, at højsko­
lens foredragsholdere var noget 
tilbøjelige til, for at holde deres 
tilhørere i ånde med en efter­
klang af gamle Grundtvig, at 
gribe til pudsige retoriske ven­
dinger. -  Usign. tegning, Klods- 
Hans, 1899-1900.

En tredje siger: „Store kundskaber nåede vi selvfølgelig ikke ved et tre må­
neders ophold på højskole, men vi fik begær efter kundskaber og et godt greb 
på, hvordan vi skulle vinde dem, og det var måske nok så meget værd.“ Høj­
skoleopholdet gav hos mange lyst til, som man kan læse i en vandrebog, at stræ­
be efter det gode og skønne i livet, som blev vist på skolen. For andre betød det 
udvidede kundskaber, eller barnetroens bekræftelse, atter andre lærte at synge 
og kunne tage et fond af sange med sig hjem til at synge ved arbejdet i mar­
ken. For nogle betød det, at de fik mere klaring på, hvad det betyder at være 
med i et fællesskab om værdier, som de troede på aldrig ville gå til grunde. 
„Det bedste jeg fik . . .  var opdragelsen til selvansvar og selvudvikling, både 
kristeligt og folkeligt,“ siger en gammel elev. Jeg kom som et sovende menne­
ske, men rejste derfra „lysvågen for alt skønt og stort herneden.“

Hvad højskolen betød for den enkelte elev, kan til sidst sammenfattes i en 
udtalelse af Andersen-Nexø, der i meget var kritisk over for højskolen: „Hvad
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jeg havde imod højskolens undervisning udlignedes . . .  af den varme, der skab­
tes i den unges sind mod en institution, som hjalp ham over det ikke mindst 
dengang næsten uoverstigelige skel mellem håndens og åndens arbejde.“ Man 
fik luft under vingerne, der kom mening og sammenhæng i tingene.

For hver enkelt gælder, at højskolen gav minder at ty tilbage til og glædes 
ved. Hvad højskolebevægelsen kunne betyde for et sogn, ved forfatterinden 
Thit Jensen at berette om. Alt var drikkeri og usædelighed, men så kom der 
åndelig rørelse til sognet: „Ungdom af begge køn stimede til højskolen og kom 
hjem som nye mennesker med nye synspunkter på menneskeværdig livsførel­
se.“ Hjemkommen trak højskoleeleverne de unge fyldebøtter ud af kroen og 
holdt foredrag for dem. Det er nok en skildring, der overdriver højskolens be­
tydning, men sikkert er det, at det på livet i et sogn kunne mærkes, om ånde­
lige rørelser som højskolebevægelsen eller indre mission passerede uden om.

Digteren Sophus Claussen ironiserede over højskolens særlige talemåder, 
over „mundheltene“, som sagde Soer for Sorø og gribetøj for fatteevne. Om et 
stort højskolemøde i 1891 skrev han, at det var som „en forsamling af kristnede 
ejnherier eller som en slags maskerade i oldtidsstil. Man vadede om i barokke 
grundtvigske lignelser, som slæbte den ene på en altfor stor hjælm, den anden 
på en altfor stor brynje, den tredje på en overmægtig stridskølle . . .“ Men bag 
ordene og den sære klædedragt fandt digteren alligevel, hvad han kaldte „le­
vende væsner af gennemsnitsstørrelse med menneskelig ånde og med sjælene 
opfyldte af nutidsspørgsmål.“

Hans konklusion var, at højskolens græsplæne måske blev den grønneste plet 
i mangen landbos slidfulde liv, og skolebygningen med de lyse rum måske som 
et billede på valhal.

Skyggesider var der midlertid også. En og anden mindre befæstet sjæl kunne 
måske, når han kom hjem, føle, at han havde forpagtet al verdens visdom. Der 
var dem, der selvfølende kunne tale om „min højskoledannelse“ eller om 
„min højskolevirkelighed“. En vis selvsikkerhed og selvfølelse, ja måske følen 
sig bedre kunne tid efter anden skinne igennem. Let komisk blev det, når gæ­
sterne ved et bryllup alle bar til skue, at de stod højskolen nær: mændene ved 
at bære fuldskæg, hustruerne udslagent hår! Mange unge piger bar sort fløjls­
bånd over håret efter Charlotte Schrøder, og senere kunne Ollerup-delingsføre- 
re skilte med et OD i sølv i blusen eller i knaphullet. Enkelte elever følte sig 
for fine til det hårde legemlige arbejde, der ventede dem ved hjemkomsten, og 
så måske deres tidligere omgangsfæller over hovedet. Sådanne undtagelser kan 
naturligvis ikke kompromittere højskoletanken. En svaghed var derimod den 
sociale slagside, højskolebevægelsen havde i de første mange år. I Jacob Knud­
sens roman „Fremskridt“ siger højskoleforstanderen: „Ja, vort bondearistokrati
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-  de danske gårdmænd -  har nu foreløbig ikke så lidt mere sans for det åndelige 
og derfor også for det hele, end socialisterne har . . .“

Denne bemærkning rører ved noget væsentligt. Højskolen var de danske 
gårdmænds. Næsten alle dens elever var gårdmandsbøm. Husmænd og land­
arbejdere havde ikke råd til at sende deres børn på højskole, og byernes befolk­
ning fik højskolen ikke i tale. Men for landboklassens store middelstand fik 
højskolen afgørende betydning ved at befri den for rester af gammel mindre­
værdsfølelse.

I landbruget foregik i tiden op mod århundredeskiftet en gennemgribende 
omlægning til fremstilling af forædlede produkter, andelsbevægelsen voksede 
sig stærk. Takket være højskolen stod -  som det er sagt -  „en vågen og oplyst 
bondestand rustet til at bekæmpe tidens nød med de våben, som frembød sig.“

Ved indgangen til det ny århundrede var skolen og dens indre liv -  bortset 
fra folkehøjskolen -  præget af stilstand. Som skolen var i århundredets sidste 
årti, havde den groft sagt også været ved århundredets begyndelse efter den 
store reform af almueskolen i 1814.

„Vort skolevæsen har på mange steder frembragt død ligegyldighed for alt 
åndeligt i stedet for levende kristendom og fædrelandskærlighed, træghed og 
dumhed i stedet for lærelyst og oplysning,“ sagde en fremtrædende skolemand 
om folkeskolen ved århundredets midte. Karakteristikken vakte allerede den­
gang modsigelse. Den er naturligvis også stærkt forenklet; men helt ved siden 
af ramte den ikke, hverken i 1850 eller op mod århundredeskiftet, selv om 
meget nyt var begyndt at spire frem.

En ny tid stod for døren, både åndeligt og politisk. Det politiske gennem­
brud blev af stor betydning for det åndelige. Thi de ydre rammer, lovgivnin­
gen i 1900 årene skabte for skolens virksomhed, bidrog til at forny skolens indre 
liv, at rive den ud af stilstanden og at lette de åndelige strømningers indpas, 
der rørte sig i folket.

I den lange politiske ørkenvandrings tid frem til 1901 var det vanskeligt, ja 
ofte umuligt at få reformer gennemført. Ved systemskiftet i 1901 ændredes 
dette forhold. Nu knæsattes parlamentarismen, regeringen skulle være i over­
ensstemmelse med folketingets flertal. Derved blev i de første år landbomiddel­
standen den dominerende faktor i dansk politik. Og sammen med bønderne 
rykkede deres talsmænd, lærerne, frem.

Lige siden folkestyrets indførelse i 1848 havde der været „politiske“ degne. 
En mand som Christen Berg ragede højt op blandt Venstres ledende mænd. 
Men på grund af Højres styre nåede disse folk aldrig ind i den kreds af mænd,
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der som ministre og lovgivere direkte formede samfundet. I det kommunalpoli­
tiske arbejde gjorde lærerne derimod ofte en praktisk betonet indsats.

I Estrup-tiden knyttedes også talrige bånd mellem højskolen og den politiske 
bevægelse. Flere af Venstres mest fremtrædende førere var tidligere højskole­
forstandere eller på anden måde nært knyttet til højskolen. Der var en levende 
vekselvirkning mellem højskolen og det politiske liv med alle dets forgreninger 
gennem dagblade, foreninger og møder omkring i landet.

Men hvad Berg og hans fæller ikke nåede, blev i rigt mål det næste slægtled 
beskåret. Systemskifteministeriets mægtigste mand var just en landsbydegn, 
J. C. Christensen, der oven i købet varetog posten som minister for kirke- og 
undervisningsvæsen. Systemskiftet, der i meget var forberedt af højskolen, gav 
nu magten og æren til gårdmandsklassen, hvis betydeligste talsmænd på tinge 
i høj grad bestod af lærere: Klaus Berntsen, Jørgen Pedersen, N. P. Madsen- 
Mygdal, Anders Thomsen, Ingvard Jensen og K. L. Fogtmann -  foruden en 
række mere ukendte tingmænd. Af 180 rigsdagsmænd havde i 1902 de 55 sid­
det på højskolebænk, mens de i 1888 kun havde været 17 af 167.

Ved et, som det synes, lykkeligt samarbejde mellem landsbydegnen J. C. Chri­
stensen og frisindede universitetsfolk kom nu en skolereform i stand, der banede 
en vej for folket til den ellers så fjerne latinskole. Efter fem år i folkeskolen 
fulgte en fire-årig mellemskole, som efter endnu et år kunne sluttes med real­
eksamen, eller efter tre år med studentereksamen.

Der var nu skabt en organisk forbindelse fra folkeskolens yngste klasser til 
universitetet. Mellemskolen blev den sociale opstignings skole. Mange småkårs- 
hjem, der hidtil ikke havde set nogen udvej for at give deres børn en videregåen­
de uddannelse, fik gennem den nye skole en mulighed herfor.

På landet kom der i adskillige stationsbyer særlige realskoler, der førte frem 
til præliminæreksamen, så at også landbefolkningen fik mulighed for at få en 
undervisning, der rakte ud over landsbyskolens. Real- og præliminæreksamen 
krævedes for at opnå de eftertragtede stillinger som trafik-, told- og postassistent.

Men ét er skolens ydre rammer, et andet dens indre liv. Også på dette punkt 
ændredes forholdene. Det gik langsommere, men det skete. To ting fik her be­
tydning. Den ene var det mere moderne, frihedsbetonede pædagogiske syn, som 
fra udlandet kom til Danmark -  den anden og sikkert mest afgørende var den 
indflydelse, der udgik fra „ånden i folkehøjskolen“, og som påvirkede de øvrige 
skoleformer.

Først i perioden fra den første verdenskrig og frem til årene efter den anden 
kan man for alvor tale om „folket i skole“, også for den videregående under­
visnings vedkommende.
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I landsbyskolen var meget mange steder uforandret både i 1914 og i 1940erne. 
Fagene var de samme som langt tilbage i tiden, og i adskillige egne var der 
stadig kun hverandendags undervisning -  selv i 1950erne. Men har læreren 
taget eksamen efter 1930, har han forberedt sig i fire år. Nu blev hans fagkund­
skaber bedre, ofte også suppleret med ophold på Danmarks Lærerhøjskole. 
Kom der inspektion i skolen, hvad kun sjældent skete, blev den ikke længere 
udført af præsten eller provsten, men af en amtsskolekonsulent, der selv havde 
været lærer på landet.

I tiden op mod den anden verdenskrig gik man i gang med at bygge central­
skoler. I nogle sogne skete det ikke uden strid, fordi det enkelte distrikts skole 
måtte forsvinde, og børnene fik lang skolevej. Men en udvikling var sat i gang. 
Hele landet skulle dækkes af centralskoler med faglokaler, gymnastiksale, skole­
køkkener med mere, og målet var en landsbyskole på højde med det bedste i 
byerne. Den anden verdenskrig satte en langvarig stopper for skolebyggeriet, 
men i tiden derefter byggedes den ene centralskole efter den anden, ofte flere sogne 
om hver skole. Hvor før de små traskede af sted til den lille skole tæt ved hjemmet, 
spejdede de nu efter skolebussen med dens muntre og levende indhold, der

Diskussioner om betimeligheden af legemlig afstraffelse i skolerne satte med mellemrum sindene i 
bevægelse. Også i 1890. Ved årets slutning bragte Blæksprutten en tegning, som blev berømt, led­
saget af følgende tekst: Den megen Tale frem og tilbage om, hvorvidt Skoledrenge faar for meget 
eller for lidt Bank, vil nu ophøre, da de forenede Saddelmageres fælles Tæppebankemaskines 
geniale Opfinder i sin utrættelige humane Virksomhed har opfundet et Apparat, hvormed Dren­
gene kan faa deres reglementerede, uden at en Lærers personlige Følelser faar Lejlighed til at 
gøre sig gældende. -  Tegning af Carl Røgind, Blæksprutten, 1890.
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Der klages over, at den gratis Skolemad _ Tjener, hvad er det varme?
ikke er oppe paa de rette kulinariske Højder.

Skolebespisningen begyndte i 1880 som en slags privat organiseret fattighjælp, 3 gange ugentlig 
varm mad til skolebørn, som trængte dertil. Senere har man fundet ud af, at måltidets nyttevirk­
ning i høj grad afhænger af lysten til at fortære det, og at velsmagende, indbydende, vitaminrig 
skolemad ikke bør være forbeholdt en samfundsklasse, der efterhånden kun eksisterer som absolut 
mindretal. -  Tegning af Bo Bojesen, Blæksprutten, 1950.

afleveredes ved skolens port om morgenen for atter at blive hentet om efter­
middagen.

Oprettelsen af centralskoler betød nye tilstande for andre end børnene. Den 
lille landsbyskole ophørte med at være et slags kulturelt midtpunkt for skole­
distrikt eller sogn. Et par århundreders tradition ændredes, men de moderne 
trafikmidler gjorde ændringen mindre følelig, og ofte blev centralskolerne til­
lige sognegårde med mødelokaler for ungdommen, med bibliotek og svømme­
bassin. For læreren var forandringen måske størst. Fra at være en del af land­
almuen blev han funktionær i et moderne samfund. Man forventede ikke læn­
gere, at han skulle tale ved alle sognets bryllupper og begravelser og være med 
til at festligholde barnedåb. I folketinget og de offentlige forsamlinger blev han 
i mindre grad bøndernes talsmand. Det havde de lært at klare selv.

Den skolelov, som folketinget efter den højskoleprægede Jørgen Jørgensens for-
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slag vedtog i 1958, betød udbygning af fremskridtene i landsbyskolen, hvis elever 
nu fik lige så mange fag og linjer at „vælge imellem“ som bybørnene.

I købstadskolerne trængte den mere humane og frie indstilling måske lang­
sommere igennem. Elevtallet var meget større i byskolerne, og eleverne havde 
ofte et mere ustabilt og uroligt miljø som baggrund end landbobørn. Sligt van­
skeliggør indplantningen af en ny ånd.

„Disciplinen var afgjort hårdere end i dag“, skriver en Århus-dreng, der be­
gyndte sin skolegang i 1914. „Spanskrøret var fast inventar, og det blev flittigt 
brugt.“ Når drengene badede om sommeren, sås talrige stærkt stribede bagdele. 
En dreng i denne skole havde skulket og stjålet, og skulle sendes på børnehjem, 
men inden dette skete, blev klasserne pebet ud, og den 10-11 års dreng „blev 
kommanderet til at stå strambuks, og så slog den store sportstrænede lærer af 
al sin kraft ned på den lille drengemås og trak det smidige, tynde rør, så det 
sved som ild. Drengen rettede sig op med et sæt, skreg af pine og greb sig bagi, 
men der var ingen skånsel. Syv gange hvinede røret, og syv gange skreg han af 
smerte og rædsel, og til sidst blev han ført grædende ud.“ Det var skolens farvel.

Denne scene vidner ikke om nogen ny indstilling. Der var dog også fornuftige 
og flinke lærere i skolen. Undervisningen var tør, men man fik lært at læse, 
at skrive, at bogstavere og at regne. Fornøjelser som skolebal, skovtur, skole­
komedie, fotografering, forældremøder og lignende kendtes ikke. Denne århusi­
anske borgerskole var både for drenge og piger, men de to køn holdtes skarpt 
adskilt i to skolegårde.

Ofte var skoletiden delt, så at de små klassers timer lå om eftermiddagen fra 
kl. 13-17 eller 14-18, mens de store gik om formiddagen. I et typisk arbejder­
kvarter kom næsten alle drenge til skolen i træsko beslået med jernringe, der 
kunne slå gnister mod fliserne. I tornystret havde man så kludesko, der blev 
taget på, inden man gik ind i klassen. Træskoene blev anbragt over hinanden 
i små båse på gangene. Nogle børn gik i vinterhalvåret rundt med et stort hvidt 
kort i en snor om halsen. Det gav adgang til skolebespisning og mærkede altså 
tydeligt sin bærer som fattig.

I andre skoler var der dog allerede på denne tid -  omkring 1920 -  et andet 
forhold til børnene end det, vi har hørt om foran. Her var lærerne levende med­
delere, som kunne liste svære ting ind i eleverne på en måde, der fangede deres 
interesse. Om sommeren kunne en interesseret naturfagslærer tage børnene med 
ud i mark og skov.

Nye fag holdt deres indtog i skolen. Fysik kom nu også til at omfatte elev­
forsøg. Ved forårstide begyndte eleverne at rykke ud på ekskursioner eller lejr­
skoler. Klasseværelsets atmosfære blev ombyttet med oplevelser i naturen.
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mange Hjernsom en Mare. -  Go’nat min Dreng. Hvis du skulde blive søvnig, for du er færdig 
med O pgaverne, kan du varme dig en Kop Kaffe!

Småbørn, der tidligt gav udtryk for intelligens og vågen interesse, kunne derved, på grund af foræl­
drenes ambitioner, allerede i ioårs alderen komme til at starte den kædereaktion, der begyndte 
med en enkelt ret uskyldig optagelsesprøve, og som fortsatte i en lang række terminsprøver, års­
prøver og eksaminer. -  Tegning af Valdemar Larsen, Blæksprutten, 1948.

I 1920erne og 30erne kunne eleverne formidlet af lærerne holde særlige bør- 
neblade, der, når de udkom, kunne give anledning til livlige drøftelser i klasserne. 
Skolesparemærker forhandledes af lærerne; en gang om ugen kunne børnene 
købe et -  eller flere -  femøresmærker, som blev klæbet i en bog. Når bogen var 
fuld afleveredes den med stolthed af eleven, og ved årets slutning bar en spare­
kassebog vidnesbyrd om den udviste sparsommelighed. Efterhånden kom skole­
tandpleje og skolelæge til. Skolens opgaver mangedobledes på få år; pessimi­
sterne ville sige, at skolerne påtog sig for meget og glemte „grundvidenskaber­
ne“ : læsning, skrivning, regning; optimisterne derimod hævdede, at det var til 
gavn for børnene og dermed for samfundet, at der var større alsidighed i sko­
lens liv.

Sammenligner man skolens ydre hjælpemidler fra århundredeskiftet med 
dem, der stod til rådighed 50 år efter, er forskellen slående. Nye moderne skoler 
med gode hygiejniske forhold og med veludstyrede faglokaler kom overalt til
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-  Og her, Børn, har jeg saa to 
Blomster og en Humlebi. . .

Fagenes mangfoldighed bliver 
mere og mere overvældende, 
skolen må i stedse stigende 
grad tage sig af oplysning, som 
tidligere enten ansås for over­
flødig, eller som bibragtes bør­
nene af forældrene eller af er­
faringen eller slet ikke. Og det 
kan godt blive en trykkende si­
tuation for en lærer at skulle 
undervise i et fag, som hans til­
hørere i forvejen behersker. -  
Sexualundervisning, tegning af 
Valdemar Møller, Politiken, 
1937.

at høre med i bybilledet. Stat og kommuner -  efterhånden også dem på landet -  
lærte at betale, hvad det kostede.

Men ingen roser uden torne. Mellemskolen berøvede til en vis grad folkesko­
len dens bedste elever. Den visnede i toppen, sagde man. Forældrepresset på 
eksamensskolen var stort. Kun gennem den kunne man „blive til noget“, mente 
mange. I ikke få tilfælde føltes det som en ulykke, hvis Peter ikke bestod optagel­
sesprøven til mellemskolen, skønt han måske var blevet særskilt manuduceret. 
I de fleste tilfælde gik det dog nok udramatisk til ved denne „embedseksamen 
i 11-års alderen“, som politikeren og videnskabsmanden Hartvig Frisch ironisk 
kaldte den. Men nægtes kunne det ikke, at det stigende antal mellemskoleaspi­
ranter viste, at folkeskolens 6. og 7. klasser ikke nød nogen kvalificeret tillid. 
For at råde bod på denne misere og da også, fordi for mange elever gik ud af 
mellemskolen efter to-tre års forløb, indførte man i 1937 en såkaldt eksamensfri 
mellemskole. Lige lidt hjalp det, eksamensmellemskolen stod stadig i høj kurs, 
nogle mente for høj, og den eksamensfri mellemskole blev en fiasko. For at lyk­
kes måtte den kræve de dygtigste pædagoger, men de søgte fortrinsvis over i 
eksamensskolen med dens mere begavede elever og dens bedre aflønning. I 1958 
afskaffede man begge retninger.
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Farvel til „den sorte skole''

Såvel mellem købstadsskolerne som mellem landsbyskolerne var der store 
forskelle; det var der også mellem de enkelte lærere. De fleste steder blev spansk­
røret dog lagt bort. Eleverne blev mere tillidsfulde. Lærerne magtede bedre de­
res fag og kunne alene af den grund bedre fange elevernes interesse.

Trods alle nuancer gik det mod større frihed, færre prygl og bedre under­
visning. Folkeskolens formål -  at fremme og udvikle børnenes anlæg og evner, 
at styrke deres karakter og give dem nyttige kundskaber -  lå nærmere inden 
for rækkevidde end nogen sinde før i skolens historie.

Om sine tre gymnasieår under første verdenskrig afsagde digteren Kaj Munk 
denne dom: „Terpe, terpe, terpe, årsprøve. Terpe, terpe, terpe, årsprøve. Terpe, 
terpe, terpe-terpe, studentereksamen.“ Lærerne var utilnærmelige gudestøtter, 
„med velplejede hænder og værdige bevægelser stoppede de rationer i kødma­
skinerne, på det at der kunne komme eksamensfars ud.“

I dette toner den sorte skole endnu lyslevende frem. End værre skildrer for­
fatteren Hans Scherfig et københavnsk gymnasium omkring 1920 i „Det for­
sømte forår“. Her spilder ungdommen sin tid eller rettere: skolen er direkte 
skadelig, i den hersker døden, udenfor livet. Lærerne er på det nærmeste alle 
gale, og en af dem bliver ligefrem ombragt af en ulykkelig elev. Men digtere 
som Munk og Scherfig søger i højere grad ånden bag virkeligheden, end de 
skildrer virkeligheden selv i dens mindre dramatiske hverdag.

Om denne hverdag i det klassisk-sproglige gymnasium i 1940ernes begyn­
delse beretter en tidligere elev. Der var tid til ved timernes begyndelse at tilse 
klassens kaktusser, i ny og næ at tage på nøddetur, at indgå væddemål i timer­
ne og ved diskussion at blive oplært i veltalenhedens kunst. Dog sprogene glem­
tes ikke, med flid og iver baksede man med græsk og latin under ledelse af en 
beåndet lærer, hvem man titulerede med det mindre åndfulde tilnavn „Snøgge“. 
Cæsars dødsdag i marts fejredes med recitation, karameller og anden højtide­
lighed. Den sidste dag før jul gravlagdes adventskransen i skarnbøtten med la­
tinsk tale. „Aldrig tror jeg, har en klasse i spøg som i alvor fået så meget ud 
af deres gymnasietid,“ kan denne elev slutte beretningen om sin skolegang i et 
jysk gymnasium.

Lad være, at denne elev måske har været særlig heldig. Skildringen rammer 
meget godt det moderne gymnasiums frigjorte holdning samtidig med dets 
store kundskabskrav. Det mærkes, at tiden ikke er gået i stå. Måske tør man 
fastslå, at den sorte skole døde i 1930erne. Selv en Grundtvig ville i dag ikke 
længere kunne kalde gymnasieskolerne for „skolastiske forbedringshuse“. „Li­
vets blomst“ vokser og „åndens skabertime“ eksisterer nu også i gymnasiesko­
len -  som i de andre skoleformer.
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Mellemskolen gav hurtigt gymnasiet et bredere socialt grundlag. Antallet 
af gymnasieelever steg stærkt, ikke alene på grund af det voksende befolknings­
tal, men også fordi nye befolkningsklasser nu kunne sende børn i gymnasiet. 
Men trods dette var der endnu i 1950erne ikke nær så mange børn fra arbejder- 
og husmandshjem som børn fra mere velstillede hjem. At dette i høj grad skyld­
tes økonomiske grunde er sikkert, men også forhold som læsetradition eller man­
gel på samme spillede ind. Af træghed sagde mange stadig: Hvorfor læse, når 
man straks kan begynde at tjene penge selv*

Da Ungdommens Uddannelsesfond i 1961 blev udstrakt til også at give til­
skud til gymnasieelever, blev økonomiske vanskeligheder ryddet af vejen for 
mange. Og da der samtidig oprettedes gymnasier i byer som f. eks. Grindsted 
og Års, fik også befolkningsgrupper, der af geografiske grunde havde været 
udelukket, mulighed for at føre deres børn frem til studentereksamen.

I takt med gymnasiets mere folkelige rekruttering var der også sket en fri­
gørelse fra klassiske traditioner, der havde hæmmet udfoldelsen af meget nyt. 
Nye læseplaner bidrog hertil, men også en ændring i lærernes mentalitet. Den 
gamle hører-type blev sjældnere og sjældnere.

I løbet af 1900 årenes første halvdel trængte mange af højskolens ideer og 
ikke lidt af dens form således ind i den offentlige skole. Jo stærkere dette skete, 
des mindre behov m åtte der blive for højskolen. Hvorledes bekom da denne ud­
vikling folkehøjskolen?

Elevtallet holdt i tiden efter den første verdenskrig næppe trit med befolk­
ningsforøgelsen. Det skyldtes nok i nogen grad den store indvandring til byerne. 
Thi selv om der oprettedes arbejderhøjskoler, hentede højskolen stadig de fleste 
af sine elever blandt landboungdommen. I 20erne og 30erne søgtes højskolerne 
årligt af 6-7000 elever og landbrugsskolerne af 2-3000. Det svarede groft reg­
net til en tredjedel af en årgang unge på landet. Antallet dalede af højskoler 
fra 82 i 19 11 til 60 i 1942. Det var navnlig de små højskoler, som bukkede un­
der, mens de store som for eksempel Askov og Rødding fortsat trivedes.

Højskolen var altså stadig en betydningsfuld faktor, men nægtes kan det ikke, 
at den i den vanskelige mellemkrigstid ikke havde været det salt, mange havde 
håbet, og som mange følte, man trængte til. Disse ord er sagt af en ven af høj­
skolen, politikeren Thorkil Kristensen. Og han fortsætter: „I den nationale 
rejsning, som vi dog til en vis grad har haft under den tyske besættelse af landet, 
har højskolen og bondestanden, der jo især har været dens elever, ikke været 
førende.“ Det var svært at være tredje generation, og bondebefolkningen var 
på retur, bymæssige former bredte sig.
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Byungdommen får sin chance

Men ligesom den offentlige skole i meget ændrede indhold, således skete det 
også med højskolen, blot i modsat retning. I mange højskoler strammedes nu 
kundskabskravet, studiekredse og udvidet faglig betonet undervisning indførtes. 
På en måde bevægede „den sorte skole“ og højskolen sig mod hinanden.

Hvilken særlig opgave havde da højskolen? En elev, der var på Askov i 
1930erne, kunne under middagen høre den anskuelse fremsat, at „højskolens 
opgave var den som en gammel bedstemoder at føre ungdommen i ledebånd, 
vise den de veje, den helst skulle vandre på, og i det hele taget bevidst retlede 
de strømninger, der var i tiden.“ Mod denne håndfaste målsætning måtte eleven 
reagere; efter hans opfattelse ville højskolen så med det samme blive et agitato­
risk reklamebureau med devisen: Køb denne vare, bedst og billigst! Nej, sagde 
han, „højskolen skal sprede saglig oplysning om de varer, der ligger på markedet, 
og så må konsumenterne ud fra det behov, de føler, selv træffe deres valg.“

Der kan næppe være tvivl om, at den sidste opfattelse var den, der bedst 
dækkede højskolens situation op mod vor tid. Højskolen vil nok vække, men 
til en mere intellektuel betonet overvejelse over livets forskellige muligheder.

„Ønsket om at få mest muligt ud af tilværelsen og blive andet end fagidiot fik 
mig til at tage på . . . højskole,“ sagde en ung københavner i 1956. En anden ung 
berettede om sit højskoleophold: „Nogle kom herned, fordi de var kørt fast på 
en eller anden måde måske i deres arbejde og derfor ønskede at se noget nyt, 
samle friske indtryk og kræfter; andre, fordi de måske ikke kunne finde ud af, 
hvilket erhverv de skulle vælge, og følgelig gerne ville have tid til at finde ud 
af det; atter andre tog bare herned, fordi de havde ly s t. . .“ Alle var klar over, 
at det var en chance „til at tænke, lytte, lære, læse, suge til os af alt og være 
sammen fra morgen til aften med andre, der også havde problemer at slås med 
i deres daglige tilværelse . . . men det væsentligste for mit eget vedkommende 
er den indstilling til tilværelsen, jeg har mødt hernede gennem lærerne og gen­
nem selve atmosfæren, nemlig den, at man fremfor alt må være et positivt men­
neske i alle livets forhold.“

Højskolens elever er så godt som alle vendt tilbage til deres tidligere livs­
stillinger. Herved nåede skolernes indflydelse vidt ud både i skole, kirke, an­
delssag og politik. Samfundet anerkendte da også på et tidligt tidspunkt høj­
skolens værdi ved at yde statsstøtte både til skolerne og til elevernes ophold 
på dem.

Gennem den sidste menneskealder er Danmark blevet stadig mere bypræget. 
Skal højskolen leve videre, må den evne at få byungdommen i tale. Kan den 
ikke det, vil den sygne hen, i takt med vandringen fra land til by.
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M åtte højskolen altså erkende en vigende tendens i tiden op mod århundre­
dets midte, kunne den til gengæld med glæde se helt nye skoler blomstre, nemlig 
ungdoms- og efterskoler samt ikke mindst aftenskoler.

I disse skoler kom ungdommen af lyst, ingen var af myndighederne tvunget 
til at besøge dem. Skolerne var et tilbud til ungdommen. Efterskolerne havde 
eksisteret helt siden 1870erne; de fandtes kun på landet og blev som oftest dre­
vet enten i tilknytning til en friskole eller som fortsættelsesklasse ved en offentlig 
skole. Der var videregående undervisning i. de almindelige skolefag samt ofte 
i sprog.

Til efterskolerne føjedes i 1942 ungdomsskolerne. De henvendte sig særlig 
til byungdommen, idet de var tilrettelagt med henblik på de ufaglærte 15—18- 
årige. De faglærte unge måtte jo besøge handels- og tekniske skoler. Ungdoms­
skolen var frivillig, og den lagde vægten på praktiske fag. Ungdoms- og efter­
skolerne har, hvor folkelige de end var, aldrig samlet den store elevskare.

Virkelig folkelig tilslutning har derimod aftenskolerne haft. Før den anden 
verdenskrig besøgtes aftenskolerne af ca. 100.000 elever pr. år, men under krigen 
steg tallet til det dobbelte. Aftenskolen holdtes på stedet, hvor man boede -  og 
uden for arbejdstiden. Alle kunne være med.

På landet kunne man i vintertiden på nogle af ugens aftner se unge menne­
sker valfarte til skolen for at få et par timers undervisning i dansk og regning 
eller andre fag som sprog eller husflid -  alt efter den lokale lærers formåen. 
I byskolerne var der hele vinteren igennem et summende liv, ikke bare til den 
almindelige skolegangs ophør ved 14-15-tiden, men også senere på eftermid­
dagen og om aftenen. Det var ofte de store oplysningsforbund med tilknytning 
til de politiske partier, som udnyttede aftenskolelovens bestemmelser. Og der var 
næsten ingen grænser for det, by-aftenskolerne kunne byde på: bogholderi, ma­
skinskrivning, syning og husgerning, men også litteraturforståelse, dramatik og 
moderne sprogundervisning.

Eleverne var en broget flok. Her sad unge fra alle samfundslag, og ind imellem 
også en og anden lidt ældre, der søgte at indhente noget forsømt, eller som dyr­
kede en speciel interesse. Her var virkelig tale om et helt folk i skole.

Det 20. århundrede kendetegnes først og fremmest ved de store tekniske og 
materielle fremskridt. Men går man på vandring i den danske skole i 1870erne 
og atter i 1960erne, kan det nøgternt fastslås, at fremskridtene ikke alene var 
tekniske. Også i åndelig forstand blev der højere til loftet. Man havde det bedre, 
og man lærte bedre i folkets skole.
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DE TROENDE OG DE VANTRO

I tiden indtil 1850 var den gudelige forsamlingsbevægelse vel den mest påfaldende 
nyhed i de danske sognes religiøse liv. Den havde bredt sig ad bugtede og krogede 
veje og vandt efterhånden en del tilhængere -  i enkelte sogne taltes i hundred­
vis, i andre var der kun nogle få sjæle, der lod sig frelse. Bevægelsen kendtes let på 
de små opbyggelige møder, „gudelige forsamlinger“, som tilhængerne holdt. Fun­
damentet i denne vækkelse var en tydelig pietisme, der forkyndte bod, omvendelse 
og helliggørelse, men denne tro kunne nuanceres i flere retninger. Den kunne for 
eksempel let udvikle sig til baptisme, når spørgsmålet om det rette forhold mellem 
tro og dåb blev afgørende, og den kunne nærme sig en grundtvigsk forståelse, når 
gudstjenesten og sakramenterne blev tilkendt omtrent samme betydning som de 
private møder og den tydelige, oplevede omvendelse. Men overalt mærker man en 
tilbøjelighed til at sætte et synligt skel mellem troende og vantro, og i århundredets 
slutning, da vækkelsesbevægelserne svulmede op som en flod i tøbruddet, blev det 
tilværelsens store problem for mange mennesker, om de befandt sig på den rette 
side af dette skel. Det var først og fremmest Indre Mission og Grundtvigianismen 
der stillede problemet, og det er især om disse to retninger og om forholdene i Kø­
benhavn, at det følgende handler.

Det var nogle sjællandske forsamlingsfolk, der i 1853 stiftede en forening med 
det formål at drive mission her i landet. I det første par år gik arbejdet ikke godt -  
det var først, da pastor Vilh. Beck i 1861 overtog den reelle ledelse, som han be­
holdt til sin død i 1903, at der kom grøde i arbejdet. Men så blev foreningen også 
kendt af hvermand, og der fandtes efterhånden næppe nogen, som ikke havde et 
godt eller et ondt ord at sige om Indre Mission.

For missionsfolkene blev det religiøse livs midtpunkt egentlig ved med at være 
det samme som i forsamlingsbevægelsens dage, nemlig de små, opbyggelige sam­
menkomster, nu ofte kaldet „samtalemøder“. Her læste man op af opbyggelige 
skrifter, sang, bad og drøftede småt og stort om den smalle vej, der gennem den 
snævre port fører ind i himmelriget. Alle havde adgang til at sige noget, men det 
kom først og fremmest an på lederen, om der kom noget ordentligt ud af mødet. 
En vidende, forstandig og anset ordfører var meget værd, for han kunne imødegå 
sekteriske tendenser og hæve samtalen op over en debat om, hvem der var troende,
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Vækkelsen gennem Indre Mission

hvem der var „på vej“, og hvem der var fortabt her og hisset. Det kunne nemlig 
meget let ske, at man delte folk i sådanne grupper, for de vakte havde en udtalt 
tilbøjelighed til at føle sig som de helliges samfund i modsætning til verdens børn.

Stødet til at komme med i bevægelsen kunne komme på mange forskellige må­
der. Måske var det en ny tjenestekarl, der selv hørte til Missionen, der fik vakt „al­
vorstanker“ hos husbond og madmoder. Det kunne være en søn eller datter, der 
kom hjem fra en tjeneste i et fremmed sogn og fortalte begejstret og henført om et 
nyvakt og bevæget trosliv, der rev mange med. Eller det kunne være en nabo, der 
ved et par stilfærdige spørgsmål satte en udvikling i gang. Breve fra nyvakte ven­
ner og bekendte, som ellers aldrig skrev, men nu var blevet bekymrede for andres 
evige skæbne og derfor greb pennen, kunne også gøre et stærkt indtryk.

Men fremdeles kunne det volde store betænkeligheder at slutte sig til Missionen. 
Det skyldtes, at man derved let kunne komme på kant med folk i sognet, som man 
hidtil havde levet i et godt og traditionelt forhold til. Det var ikke let at bryde det 
gamle sammenhold i landsbyen, som også havde farvet den kristelige forståelse. 
Men på den anden side kunne mange vanskeligt nægte, at spørgsmålet om frelse 
og fortabelse, som Missionen stillede det op, måtte besvares først og var vigtigere 
end alle andre ting i livet. Sådanne overvejelser kunne fremkalde svære konflikter 
hos den enkelte, i familien og i sognet, og de er med til at forklare, at der ofte kom 
et helt andet og nyt præg over livet hos de vakte.

Det var uundgåeligt, at Missionen og dens organisation kom til at spille en sta­
dig større rolle for medlemmerne rundt om i sognene. De fik at vide, at der mange 
andre steder var folk, der delte deres tro, og de kunne ikke undgå at bemærke, at 
vækkelsen greb om sig fra sted til sted. Det skyldtes åbenbart den faste ledelse og 
det planmæssige arbejde, og derfor var det naturligt, at man sluttede sig nær til 
foreningen, fulgte den med stor opmærksomhed og støttede dens arbejde med kon­
tanter -  ofte meget store beløb.

Medlemmerne blev bundet til hinanden ved Missionens blade, hvoraf „Indre 
Missions Tidende“ og „Kristeligt Dagblad“ fortsat er de kendteste. Gennem årene 
er de blevet læst fra ende til anden i mange hjem, og deres betydning må skønnes 
at have været enorm -  derigennem kunne lederne til stadighed påvirke og præge 
medlemmerne, så de holdt sig på de rette stier og bevaredes mod frafald og sekt­
væsen. Det egentlige missionsarbejde overgik også til foreningen og blev ikke be­
troet alle og enhver. Bestyrelsen autoriserede kolportører og indremissionærer, 
som skulle udbrede evangeliet i husene. Det var en broget og uensartet, til tider 
meget egenrådig flok, der herved kom i Missionens tjeneste. Nogle af de ansatte 
var meget betydelige mænd, hos andre var den åndelige udrustning beskeden, 
men alle var de drevet af nidkærhed efter at stille folk over for spørgsmålet: 
„Hvordan har du det med Jesus -  er du frelst?“. Også missionshuse skød op sted
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Vilhelm Beck, Indre Missions fører fra 1861 til 1903, var i mange år plaget af smertefuld 
sygdom. Hans samtidige tænkte, at han var et gennemsundt og stærkt menneske. Det forstår man 
godt, når man ser de bevarede fotografier af ham (på flere af dem ligner han en gammel oberst i 
civil), når man tager hans slagfærdige vid og hans muntre alvor i betragtning, når man måler 
resultaterne af den gerning, som var hans. Ham selv og et godt stykke af den danske kulturs histo­
rie lærer man at kende i hans: Erindringer fra mit Liv, en af de store bøger i vor nyere memoire­
litteratur ( 1901 ). -  Vilh. Beck med hustru Nina og datter Marie, fot. o. 1900 under et af de kur­
ophold' i Karlsbad, som hans nyrelidelse nødvendiggjorde. Kgl. Biblioteks Billedsamling.
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— I ndrem ission æren : — Der gaar nu En. som er paa Vejen til Himmerig. 
— B ondem anden: — No hinner — Sessel Mari”? A mint æggenli*, te hun vild’

op te æ Høker!

Det kunne i Missionens første dage godt være svært for en jordbunden omend velvillig forstand at 
fatte, at den, man daglig så traske på landsbygaden i livets små gøremål, samtidig kunne være en 
gæst i støvet, en vandrer på den palmestrøede vej til Himlen. -  Usign. tegning i Puk, 1897.
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efter sted -  det første indviedes i 1874 -  og de blev, når de var gældfri, overdraget 
til foreningens bestyrelse, som derved let kunne skabe en frikirke med egne bygnin­
ger, om den havde villet. Missionshusene blev efterhånden rammen om en forøget 
mødevirksomhed, for sammenkomsterne voksede i art og tal. Der holdtes møder 
for samfundet, for børn, for unge og for Ydre Mission, og hertil kom særlige mis­
sionsuger, hvor man mødtes aften efter aften.

Iveren efter at skabe vækkelse var således altid meget fremtrædende, og i mis­
sionshuset kunne man få mange i tale på én gang. Det kunne ske, som på Skagen 
i 1896, at vækkelsen pludseligt bredte sig og rev mange med. Det skyldtes i nogen 
grad, at forkyndelsen forandredes en del -  den lutherske kirkelighed, der lagde 
vægt på sakramenterne og altid fastholdt, at mennesket var en synder, omend be­
nådet, var ved århundredskiftet ikke så fremtrædende som tidligere. I stedet lag­
de man ofte vægt på at skabe et sjæleligt gennembrud, så frelsen kunne smages og 
sanses. De gamle kirkesalmer var heller ikke enerådende mere. Nu fandt engelske, 
amerikanske og svenske vækkelsessange til smægtende melodier indpas -  især med 
sangbogen „Hjemlandstoner“ fra 1895. Således kunne Missionens tanker let kom­
me ud i alle lag af befolkningen.

Men Indre Mission var næppe blevet en folkelig bevægelse, om der ikke havde 
været præster, der sluttede sig til foreningen. De kom til at spille en dobbelt rolle 
i sognene: de antog sig fortrinsvis „de hellige“ -  blandt „de vantro“ var de missio­
nærer. Det fik ofte til følge, at sognets folk holdt sig fra deres kirker, men deres 
pladser indtoges af missionsfolk, som kom vandrende flokkevis fra hele omegnen. 
Af præsterne var navnlig Vilhelm Beck kendt over hele landet -  han rejste meget 
i flere år, og hans prædikener og taler gjorde et overvældende indtryk, fordi han 
talte frisk og appellerende, trak modsætningerne op i klare træk, hvor alle nuancer 
forsvandt, og fordi han havde en ualmindelig evne til at skabe en besk og saltet 
replik, man huskede for livet. Han bekæmpede hårdnakket gammeldags fromhed 
og borgerliggjort kristentro og fremhævede ideligt, at spørgsmålet om frelse og 
fortabelse er langt vigtigere end politiske, kulturelle og nationale sager. En anden 
berømt missionspræst var Carl Moe, der 1877-85 virkede i Harboøre. Her fandt 
han en trofast gammeldags kirkelighed, der stundom var blandet med enfoldig 
overtro. Således oplevede han, at en gammel fisker bad om lidt vin som medicin 
til sin syge kone -  men det skulle være af den slags, der var „læst over“. Carl Moe 
satte sig for at erstatte denne gamle kirketroskab med en bevidst pietisme, og da 
han i 1893 holdt en begravelsesprædiken over 23 omkomne fiskere, kom hans navn 
i folkemunde, fordi de fremmødte journalister fra hovedstaden, der var vant til 
skønne og fredfyldte ligtaler, rystedes over Moes ligefremme ord om de omkom­
nes evige skæbne. Sognets folk var nærmest af den opfattelse, at det kun var, hvad 
de var vant til at høre, og at sådan burde det være.
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Indre Missions lægprædikanter og kolportører havde siden slutningen af 1870erne arbejdet på 
Skagen. Møder kunne i godt vejr holdes på stranden, men missionshuset blev bygget i 1896, 
samme år som den store vækkelse brød igennem og her som så mange andre steder drog sit skel 
mellem hellige og vantro. -  Anna Ancher: Et Missionsmøde, 1908, Skagens Museum.

Fra Becks og Moes erindringsboger skal der fremdrages et lille træk, som er fæl­
les for dem begge. I Becks første sogn (Uby ved Kalundborg) skete det engang, 
at et ligfølge kom dinglende til kirke med kisten -  man havde åbenbart drukket 
tæt og godt forinden. Ved en bibellæsning kort efter sagde Beck: „Hold dog op 
med at begrave eders døde som mennesker, når I dog lever og dør som dyr. Læg 
den døde krop midt i stuen og lad de unge danse om den, medens de gamle spiller 
kort på den, og tag så den døde på nakken som et andet dødt kreatur og bær det op 
på kirkegården og grav det ned som et selvdødt dyr og lad præst og degn blive 
hjemme. Så er det som det passer til eders dyriske gilder“ -  Carl Moe kom ud for 
noget lignende i Harboøre, hvor mange af de gamle skikke „duftede af brænde­
vin“. Engang måtte han således afbryde en vielse, fordi brudgommen var beruset 
og kun blev holdt oppe af bruden, en stor og stærk kvinde. Da vendte han sig imod 
drikkeriet i en fasteprædiken, hvor han viste, at det var fremkaldt af Djævelen, der 
ville føre folk til helvede, ødelagte på sjæl og legeme. Virkningen var spontan: 
mange gik hjem og hældte brændevinen ud, og den kom ikke mere på bordet ved 
festerne. I eftertiden kunne man høre om forhold og begivenheder, at de havde 
fundet sted så og så længe efter „brændevinsprædikenen“.
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Disse eksempler viser, hvor robuste og ligefremme Missionens præster kunne 
være, og hvorledes de tog kasteskovlen i hånden for at rense ud i loen. Men de vi­
ser mere, nemlig at ædrueligheden og dermed praktisk initiativ og foretagsomhed 
vandt frem, hvor Missionen fik sat snapsen på porten. Det er næppe noget tilfælde, 
at i flere egne af Jylland fremmedes landbrug, fiskeri og erhvervsliv, samtidig med 
at Missionen fik indpas og forenede sig med jysk nøjsomhed. Det fortælles, at en 
indremissionær spurgte en væverske i Hammerum: „H ar du en salmebog?“ „Ja ,“ 
lød svaret. „Har du en andagtsbog og en bog med prædikener?“ „Ja.“ „Får du så 
noget sat i sparekassen?“ „Ja.“ „Så er det godt“. Det var ikke blot på det kirkelige 
og religiøse område, at Missionen trak synlige skel mellem troende og vantro.

Det kunne være et træls arbejde for en troende præst at vække et indsovet sogn. Det lykkedes for 
Vilhelm Beck, da han i 1856 som ung var blevet kapellan hos sin syge fader i Uby ved Kalund­
borg. Skønt gammel sædvane, efter Becks mening: gammel uvane, stred imod, fik han efterhånden 
sin kirke fyldt med både indensogns og udensogns folk: „De Gamle var sejge, og det var kun nu 
og da, at en enkelt listede sig til at omvende sig. De var skrækkeligt bundne af hverandre dels ved 
Gilder og Svir, dels ved gamle indgroede Sædvaner. Bryllupper og Begravelser fejredes med 3 à 4 
Dages Æden og Drikken, ved Bryllupper naturligvis forenet med Dans, ja i et Nabosogn endog 
Dans ved Begravelser.“ -  Litografi efter tegning af M. Jepsen, 1865: Vilh. Beck i Uby kirke.
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Grundtvigianerne var rundet af den samme rod som missionsfolkene, nemlig 
den gudelige forsamlingsbevægelse. Fra 1830erne var det hist og her blevet debat­
teret på de små møder, om det kunne være rimeligt, hvad Grundtvig påstod : at 
trosbekendelsen stod over bibelen, at dåben var vigtigere end omvendelsen, ja at 
det oven i købet var muligt at omvende sig efter døden -  ofte skurrede sådanne 
påstande fælt i de vaktes ører, og det var velkendt, at Grundtvig ikke kunne døje 
de gudelige forsamlinger. Men alligevel stod han som en præst, der mere end andre 
var blevet forfulgt for sin tro. Også han holdt på, at ingen skulle være tvunget til 
at lade sig kirkeligt betjene af sin sognepræst, som man måske ikke delte tro med, 
men frit skulle have lov til at søge til præster i andre sogne. Sådan forstod mange 
af de vakte i hvert fald Grundtvigs tanker om sognebåndets løsning, og det var 
netop, hvad de selv havde drømt om at opnå. Hertil kom, at Grundtvigs tilhæn­
gere blandt præsterne blev flere og flere, og de knyttede sig ofte nært til den gamle 
vækkelse, hvor de fik indpodet en større sans for gudstjenestens og sakramenternes 
værdi.

Efterhånden blev flere og flere lægfolk vundet for grundtvigske anskuelser, og 
kom de til København kunne de få et betagende indtryk af den gamle patriark og 
hans menighed i den lille kirke i Vartov. Det var ikke Grundtvigs prædiken, som 
måtte være uforståelig for de fleste, men mere hans person, hans hjertelige indby­
delser til at deltage i nadveren, den levende salmesang og i det hele taget stemnin­
gen: at her var Herren lyslevende tilstede i sit folk, der virkede overvældende og 
betagende på kirkegængerne. Indtrykket kunne fæstne sig og bevares for livet som 
et dyrebart minde. Og det viste sig, at havde man først en gang oplevet et sådant 
fællesskab i kirken, var man tilbøjelig til at søge det på ny, hvor det fandtes. For 
her lød noget nyt og andet end pietisternes idelige formaninger til bod, omven­
delse og helliggørelse. Her var det på en måde den opstandne Herre selv, der var 
begyndelsen og enden, og derfor blev sakramenterne og trosbekendelsen så væsent­
lige -  noget andet var, at man med trosbekendelsens ord let kunne måle sin egen 
og andres tro og dermed afgøre, hvor skellet gik mellem troende og vantro. For 
mange blev dette næppe det mindst væsentlige.

I det daglige fik de grundtvigske nok at slås med. De blev snart ugleset af mis­
sionsfolkene, ja forholdet voksede ikke sjældent til bittert fjendskab. Og det var 
alt andet end tilfældige skærmydsler, der satte splid, for grundtvigianernes udvik­
ling var ført ind på et helt andet spor end missionsfolkenes. Grundtvig havde fra 
1830erne slået til lyd for, at de unge skulle have en særlig uddannelse, så de blev 
bedre og dygtigere borgere i samfundet. Det spillede en voksende rolle for ham -  
ikke mindst kirkeligt -  at han var dansk, og med ordet „menneske først og kristen 
så“ gav han udtryk for sin tro på, at en voksende sans for menneskelivets forhold 
og vilkår efterhånden ville forankre folk i kirken. Sådanne tanker smittede af på
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I novemberstormen 1893 omkom 26 fiskere af Harboøre sogn. Præsterne Moe og Madsen talte ved 
den store fællesgrav og roste ikke de døde for at trøste de efterladte. Talerne vakte opsigt og vrede 
hos tilstedeværende pressefolk, ikke hos Harboørfolkene selv, de var vant til tonen. Der var altid 
god grund til alvor. Niels Bjerre begyndte på sit billede, det som han først gav titlen „Guds Børn“, 
i 1893. Inden det blev færdigt, var to af de afbildede fiskere omkommet på havet. Bjerre har ikke 
alene set, han har også lyttet til baggrunden for billedets tunge ansigter og talende hænder, ikke 
den daglige fælles kamp for livet, men den enkeltes kamp for det evige liv, den som kunne sprænge 
alle bånd mellem nærstående og skille venner: „Saad’n skuld’ wi befæstes i Guds Ord, og hver 
enkelt blyw en Personlighed, te ingen skal ta’ wos med til Helvede, hverken wor Faar heller Mowr 
heller Kown’ heller hvemsomhelst“ (Citat i Tilskueren, 1932, II, s. 27). -  Niels Bjerre: Bønne­
møde, Harboøre, 1897.

hans tilhængere, som af den grund ofte tog del i tidens kulturelle, nationale og po­
litiske kampe. Missionsfolkene samlede sig først og fremmest om det „ene fornød­
ne“, og i deres øjne tog adskillige grundtvigianere alt for let på omvendelsen og 
helliggørelsen -  de ville ind i himmelriget ad den brede vej og vide port.

Men også inden for den grundtvigske lejr var der megen uro og mange kampe. 
Efter Grundtvigs død i 1872 savnede man den selvskrevne leder af bevægelsen, 
der aldrig blev samlet i en fasttømret forening -  det var „ånden“ og „friheden“, 
der skulle skabe alt godt, og en organisation kunne kun hemme livets frie udfol­
delse. Resultatet blev, at man delte sig i adskillige kredse, hvis forhold til hinanden
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og til Grundtvigs tanker var omskifteligt og stærkt varieret. Således var der nogle, 
der fastholdt, at man ikke skulle bryde med folkekirken, før det var umuligt at 
forblive deri -  de henviste blandt andet til, at Grundtvig aldrig var udtrådt af 
statskirken og folkekirken. Fra denne politisk og kirkeligt konservative gruppe, der 
en tid kunne arbejde sammen med Indre Mission, adskilte andre sig, som især 
fremhævede de frihedsideer, Grundtvig havde hyldet. De fandt sig bedst tilpas i 
valg- og frimenighederne, og de var blandt dem, der ofrede flest kræfter på at ud­
vikle højskolen og friskolen. Til tider kunne modsætningerne mellem de forskellige 
kredse træde stærkt frem og give anledning til megen debat ud over landet. Det 
skete for eksempel i 1880, da nogle grundtvigianere støttede valget af den radikale 
politiker Edvard Brandes, der var kendt som overbevist atheist. Det kunne man 
gøre, fordi politik og kristendom ikke måtte sammenblandes, og netop fordi Bran­
des ærligt bekendte sin atheistiske tro, kunne man stole på ham i andre sager. For­
skelle i livssyn skulle dog ikke forhindre, at man valgte en god dansk mand til rigs­
dagen. At et sådant standpunkt faldt andre grundtvigianere for brystet, viste den 
følgende debat med al ønskelig tydelighed.

Under så brogede forhold var det naturligt, at lokale og personlige omstændig­
heder kom til at spille en afgørende rolle for bevægelsens mange tilhængere. Men 
til de mest iøjnefaldende træk i grundtvigianismen hører det utvivlsomt, at der hist 
og her var folk som ikke blot sagde sig løs fra deres gamle tilhørsforhold til sognet, 
men selv skabte nye menigheder. Hovedsagen var „en slags familieliv, der føres og 
leves af dem, der kan have med hinanden at gøre“ og „at de, som hjerteligt har 
sluttet sig sammen, også får lov til at være sammen i samme kirke og få deres kir­
kelige handlinger udførte“, som en lægmand udtrykte sig. Det var dog ikke let 
at få tilladelse til at oprette en sådan menighed inden for folkekirkens rammer, 
men pastor V. Birkedal fra Ryslinge på Fyn, der var den første, som samlede en 
valgmenighed om sig, fik -  da sognekirken blev lukket for ham af rent politiske 
grunde -  en talrig skare til gudstjeneste i præstegårdens lo og senere i Bolting- 
gaards lade ved Ringe. Valgmenighedsloven, der gennemførtes i 1868, tillod un­
der visse betingelser, at mindst 20 husstande dannede en særlig menighed inden 
for folkekirken, og i tidens løb har man flere steder over hele landet benyttet sig 
af denne mulighed. Men allerede i 1883 forså valgmenighedspræst Rasmus Lund 
på Mors sig mod den folkekirkelige orden, da han tillod sig at tage en ung pige til 
alters før hendes konfirmation. Det havde pigen og hendes forældre ønsket, og som 
god grundtvigianer bøjede Lund sig for „livet“ og dets krav, der var vigtigere end 
øvrighedens regulativer. Resultatet blev, at han mistede sin anerkendelse som 
valgmenighedspræst. Menigheden fulgte ham ud af folkekirken og dannede en 
grundtvigsk frimenighed. Af sådanne frimenigheder opstod der efterhånden en­
kelte, de fleste i Jylland.

2 3 4



Grundtvigianerne -  „Menneske først og kristen så“

Siden 1830erne havde flere og flere, både præster og lægfolk, sluttet sig til Grundtvig og hans an­
skuelser, grundtvigianismen voksede sig stærk og blev, i væsentlig grad ved de påvirkninger der 
udgik fra højskolen, en af de kulturelle grundstrømninger i Danmark. Og lige til 1872 havde man 
i Vartov kirke i København kunnet opleve det betagende møde med oldingepræsten i sin menig­
hed. -  Grundtvig under salmesangen i Vartov kirke, maleri af Chr. Dalsgaard, 1868.
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Livet i disse valg- og frimenigheder støbtes utvivlsomt efter forbillede fra Var­
tov. Her var det ikke præstens person eller prædiken, der spillede hovedrollen, og 
man mærker en udpræget tilbøjelighed til at gøre gudstjenesten jævn og enkel. 
Det væsentlige deri var det betagende fællesskab, som udsprang af troen på, at 
den opstandne Herre selv var til stede i menighedens dåb og nadver. Om valgme­
nighedspræst Niels Lindberg i Kerteminde blev det sagt, at han ikke var veltalen­
de, men „bedst var han ved badet og bordet“ (dåben og nadveren). Det giver et 
tydeligt indtryk af, hvor det grundtvigske folk fandt livets kilder.

Den friheds- og selvstændighedstrang, som kommer til udtryk i disse menig­
hedsdannelser, styrkedes af de grundtvigske højskoler. Også her brød man med 
traditionelle former og ideer, for i disse skoler skulle unge ikke terpe lektier og have 
eksamen, men især ved sang og foredrag om historiske og litterære emner vakte 
man elevernes sans for det brogede menneskeliv i dets mangfoldighed og mange- 
hånde modsætninger. Man skabte „skolen for livet“, hvor skolelærerens fortæl­
ling og højskoleforstanderens foredrag, der på samme tid var „oplysning“ og „op­
livelse“, bandt og nærede en meget stor del af landboungdommen -  og med land­
brugsskoler, husmandsskoler, håndværkerskoler og lignende skød dette folkelige 
skolevæsen bestandigt friske skud. Og når højskolerne var nært forbundet med 
valgmenigheder -  det var blandt andet tilfældet i Askov ved Vejen og i Ryslinge -  
kunne det slet ikke undgås, at de grundtvigske kirketanker kom til at præge høj­
skoleeleverne.

Dette egenartede skole- og kirkevæsen skabte en folkelig dannelse, som ikke var 
kopieret efter borgerskabets og overklassens verden, og som gav almuen selvbe­
vidsthed og udviklingsmuligheder. For mange af de grundtvigske spillede menig­
hedslivet og søndagens fællesskab om dåb og nadver den væsentlige rolle i tilvæ­
relsen, og når det menneskelige ikke hos dem skulle underordnes det kristelige, var 
det forståeligt, at man nærede en mere end almindelig interesse for kirkelige, poli­
tiske og kulturelle begivenheder. Højskolesangbogen med dens store og brogede 
udvalg af salmer og sange blev benyttet i hjemmene og ved de talrige møder, som 
holdtes. „Højskolebladet“ og „Dansk Kirketidende“ -  for blot at nævne nogle af 
de grundtvigske blade -  skabte et naturligt interessefællesskab, og det samme gjor­
de de mange foredrags- og højskoleforeninger. Selv om mangt og meget i bevæ­
gelsen efterhånden kom langt bort fra Grundtvigs egne ideer, er der ingen tvivl 
om, at de har været med til at gøre livet rigt for mange jævne mænd og kvinder.

I København kom udviklingen til at forløbe helt anderledes end på landet. Nok 
samlede Grundtvig sin lille kirke fuld hver søndag, og store dele af borgerskabet 
var kirkeligt indstillet. Men i tiden mellem 1800 og 1900 voksede byen til en 
storstad, og det skyldtes først og fremmest, at industrien blomstrede, og at ar-
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Et nyt og kærkomment Medlem i Ungdomsarbejdet indfores.
Da Pastor Gad mente, at det vilde gavne Sagen, om K FUK ’erne og K FUM ’erne kom hinanden nærmere.

Også religiøst betonede bevægelser har en mærkelig tilbøjelighed til at stivne i de fra først af af­
stukne baner. Så vækker det opsigt når en reformator pludselig foreslår nye veje og uprøvede me­
toder. -  Tegning af Jensenius, Blæksprutten 1934.

bejderklassen voksede. Mange af arbejderne boede i usle lejekaserner på Nørre­
bro og Vesterbro, og herfra var der langt til kirke. Det varede længe, før de 
meget store sogne, hvor der boede indtil 80.000 mennesker, blev delt, og det tog 
tid at få opført nye kirker. Længe var borgerskabet og store dele af gejstlighe­
den mærkeligt uforstående over for de sociale og kirkelige problemer, som byens 
og arbejderklassens vækst rejste -  til forskel fra „fine folk“, der kunne betale, blev 
jævne mænd og kvinder viet ved „bunkebryllupper“, og tilsvarende forskelle blev 
der gjort ved dåb og begravelser. Stadig større dele af arbejderklassen blev socia­
lister, og dem var præsterne længe enige om at forkætre i tide og utide.

Enkelte præster forsøgte dog at skabe en vækkelse i hovedstaden og at aktivi­
sere lægfolket, men den afdeling af Indre Mission, der stiftedes i København i 
1865, kom først for alvor i arbejde, da den unge præst ved den nyoprettede Diako­
nissestiftelse Harald Stein i 1875 kom ind i bestyrelsen. Året efter holdt han nogle 
skelsættende foredrag i foreningen: „Hvad vil den Indre Mission?“, hvor han 
drev på, at den kristne tro skulle vise sig i en bevarende, frelsende og lindrende
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kærlighed. Den skulle omfatte børnene, der ofte gik for lud og koldt vand, og 
for dem skulle missionsfolkene indrette vuggestuer, børnehaver og fritidshjem. 
Sypiger og tjenestepiger førte en kummerlig tilværelse, og for dem burde der 
holdes møder og indrettes billige logi- og spisehuse. Drankere, forbrydere og 
prostituerede m åtte man også tage sig af, så de kunne vende tilbage til et nor­
malt liv i samfundet. For de kronisk syge skulle der indrettes gode hospitaler 
og plejehjem, og fattigforsorgen burde reformeres, så de fattige virkelig blev 
hjulpet.

Det var tydeligt, at Stein ikke prædikede til omvendelse og helliggørelse, som 
missionsfolkene på landet gjorde det. Det var også åbenbart, at hans reformiver 
i lige så høj grad var fremkaldt af frygt for socialismen som af kristen næstekær­
lighed. Men hans ideer var i virkeligheden fuldt moderne, og mange lægfolk 
fandt ind i Københavns Indre Mission, hvor der snart begyndte et blomstrende 
arbejde -  især efter at foreningens store hus „Bethesda“ på Grønttorvet var blevet 
indviet i 1882. I længden viste det sig dog, at Steins praktiske linje trængtes no­
get tilbage, og det forkyndende arbejde -  efterhånden fordelt på for eksempel 
søndagsskoler, gårdmission, fabriksmission og almindelig bymission -  vandt frem, 
stærkt støttet af lægfolk. Et særligt arbejde var midnatsmissionen, hvis arbejdere 
virkede ved nattetid i byens tvivlsomme kvarterer. Her var den tidligere gård­
ejer, gårdmissionær R. B. Clausen med -  han var så kendt, at det i en revyvise 
fra århundredskiftet hed om den danske reformator Hans Tausen, at han „nok 
var saadan noet omtrent som vor Tids Gaardmissionær Clausen, om ikke ganske 
saa bekendt“. Fra Clausens dagbog citeres: „23. januar. Vagt i Hummer- og 
Dybensgade fra kl. 10-1. To mænd, som kom kørende til utugtshuset, steg ud, 
og den ene, som var noget beruset, tumlede hen i nærheden af mig, og udbrød 
forskrækket, da han så mig: „Er De ogå her, højstærede!“ hvorpå de begge 
skyndsomst forlod gaden. En ung mand, som jeg advarede, var meget rå og ond­
skabsfuld. Men den alvor, hvormed jeg vidnede om Jehovas straf, gjorde, at 
han hurtigt forlod gaden. -  En fin bølle kom hen til mig, da jeg stod og adva­
rede en ung mand, og gav mig et sådant slag i ansigtet, at læberne svulmede op; 
som følge deraf måtte jeg gå hjem lidt over 12. Tak, Herre Jesus, for al din ufor­
skyldte nåde!“

Men selv om den praktiske linje ikke blev dominerende i arbejdet, var mis­
sionsfolkene næppe dem, der havde mindst forbindelse med så store organisa­
tioner som „De samvirkende Menighedsplejer“ og „De samvirkende Menigheds­
børnehaver“. Mest kendt af de store foreninger, som missionen havde forbin­
delse med, var dog „Kristelig Forening for unge M ænd“, KFUM , hvis hoved­
stadsafdeling fra omkring 1900 fik enorm betydning, især vel for middelklas­
sens ungdom. Det skyldes en enkelt mand, nemlig pastor Olfert Ricard, som
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Ved Nyhavns bolværk mod Kongens Nytorv lå Sandkisten, hvor sandmændene tidligere havde 
hentet deres forsyninger til dagens detailsalg. Nu var den blevet overflødig, og i 1880 blev pladsen 
overladt til Sømandsmissionen, som her anbragte den gamle norske brig Neptun, ombygget og 
udstyret med mødesal, læsesal, kontor. Den holdt, så længe den lod sig pumpe læns, men blev med 
årene så brøstfældig, at vandet ved højvande kunne stå flere tommer over gulvet. Og i 1906 måtte 
da Københavns Bethelskib nedlægges, men blev rigeligt erstattet af Sømandshjemmet Bethel, 
Nyhavn 22, der på samme tid blev opført. -  Kjøbenhavns Bethelskib, tegning af Carl F. Ander­
sen efter J. V. Dahlerup, 111. Tid., 1881-82.

med sin fornemme kultur og ualmindelige talenter for at tale og skrive gjorde 
et uforglemmeligt indtryk. Han appellerede til ungdommens følelse og vilje, og 
ved hjælp af en stor skare ungdomsledere blev KFUM  efterhånden en meget 
alsidig organisation med „Borgen“ i Rosenborggade som centrum. Man drev 
sport, tog på lejre og udflugter, holdt fester og så videre -  i denne forening kunne 
en ung mand tilbringe det meste af sin fritid, og der blev altid sørget for hans 
religiøse opbyggelse. Det blev ikke af mindst betydning, at KFUM  også kunne 
tage et arbejde op blandt soldater og gymnasiaster. Også på den kristne studen­
terbevægelse øvede man en ikke ringe indflydelse, og spejderkorps og „Frivil­
ligt Drengeforbund“ blev uundgåeligt mærket af de religiøse strømninger i 
KFUM ’s ungdomsarbejde. Nok kan man debattere, hvor lødig den kristne for­
kyndelse var i disse organisationer, og hvor værdifuld den var for en mere kir­
ketro kristendomsforståelse, men det synes ubestrideligt, at store dele af den 
københavnske ungdom ad den vej fik en forbindelse med kristendommen, som 
den ellers ikke ville have fået.

Det er tydeligt nok, at organisationer som Københavns Indre Mission og 
KFUM  arbejdede med „Bethesda“ og „Borgen“ som centrer og ikke støttede sig 
nævneværdigt til sognet og sognekirken. Det var der flere grunde til. Længe så 
det ud, som om kirken skulle løses fra sit forhold til staten, og i København vok-
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sede befolkningstallet så hurtigt, at de enkelte nye kirker, der blev opført på 
initiativ af kirkelige kredse med støtte af det offentlige, slet ikke slog til. Skulle 
den danske kirkes traditionelle opdeling i sogne med sognekirker også danne 
rammen om hovedstadsbefolkningens religiøse liv, måtte der tages et andet og 
langt kraftigere initiativ. En ny tid indvarsledes, da tre unge damer i 1889 fik 
indviet en lille kirke (Bethlehemskirken i Blågårdsgade). De havde forinden 
stiftet „Foreningen til Opførelse af små Kirker i København“, som endnu virker, 
og det lykkedes dem ved indsamling at skaffe midlerne til købet, driften og præ­
stens løn. Det var en ny linje, der hermed var lagt for arbejdet med kirkesagen -  
nu drejede det sig om at skabe små sogne med små kirker, hvor kvarterets befolk­
ning kunne føle sig hjemme. Det var dog især „Det københavnske Kirkefond“ 
(stiftet 1896), der ved hjælp af frivillige midler magtede den utrolige opgave 
at gøre hovedstaden nogenlunde velforsynet med kirker. Målet var, at der skulle 
være 1 kirke med 2 præster for hver 10.000 indbyggere. Selv om alle forvent­
ninger ikke er indfriet, siger det dog noget, at man ved udgangen af i960 havde 
bygget 42 sognekirker og havde mere eller mindre fremskredne planer om at 
opføre mere end 30 andre i hele hovedstadsområdet!

Livet omkring disse nye kirker blev et helt andet end ved de gamle i hoved­
stadens kerne. Det blev virkelig kvarterets befolkning, der kom til gudstjene­
sterne -  håndværkeren kom i sin bluse og konen med barnet på armen. Det 
skortede på stilfuldhed og ro, og for at dæmpe de uroligste gemytter måtte man 
undertiden danne et frivilligt politikorps. Alligevel udeblev forstyrrelserne ikke. 
„Der var tider, hvor så godt som hver eneste gudstjeneste blev forstyrret udefra 
eller indefra. Ituslagne ruder, kinesere, skrubtudser eller andet fyrværkeri ka­
stet ind i kirken, sten kastet op på bølgebliktaget, hvorfra de raslede ned igen 
med stort spektakel -  alt sådant var jo meget barnagtigt, men ikke lige mor­
somt, selv om man bagefter kan smile ad det“, hedder det fra Gethsemanekirke 
på Vesterbro omkring århundredskiftet. Af nok så stor betydning som kirke­
bygninger blev det vel, at kirkefondspræsterne ikke tilhørte det højere borger­
skab, men var jævne mænd, der havde forståelse for småfolks kår og arbejdede 
på at afskaffe forskellene i kirkens behandling af rig og fattig. En del af den is, der 
adskilte arbejderne fra kirken, smeltede, når præsten kom på husbesøg og afviste 
at tage mod penge for en begravelse for derpå at holde en hjertelig og personlig 
tale ved graven, eller når det viste sig, at også han læste „Social-Demokraten“ 
grundigt.

En af Kirkefondets pionerer, senere stiftsprovst Henry Ussing, havde i nogle 
foredrag i 1889 benyttet indretningen af Jerusalems tempel som billede på, hvor­
ledes kirken efter hans mening burde være: det allerhelligste var fællesskabet om 
nadveren, det hellige var „menighedssamfundet“, i forgården fandtes alle de
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døbte, som ikke bekendte en bevidst tro, og yderst fandtes de udøbte og vantro 
hedninger. Sådanne „menighedssamfund“ indrettedes efterhånden ved kirke­
fondskirkerne og udgjorde kernen af menigheden, den troende og aktive med­
arbejderstab. Det første samfund af denne art oprettedes allerede i 1890 i Hel­
ligkors sogn på Nørrebro, hvor „fjenden var stærkest og kirken svagest“. Det 
kirkelige arbejde skulle ikke overlades til præsterne, og kræfterne burde ikke 
spredes på mange slags kristeligt foreningsarbejde, men samles om menigheden, 
hed det i en lille pjece fra 1892. Det anførtes deri, at samfundet hvilede på fire 
søjler: bekendelsen til Kristus som menighedens herre, på samfundstugten, på 
det kirkelige embede -  man ville arbejde i forening med præsterne -  og på for­
bindelsen med sognet. Ved det første møde var 25 mænd (næsten alle hånd­
værkere) samlede. De udpegede 3 ældste til at forestå ledelsen, og man aftalte 
at mødes to gange om måneden i samfundets lokale og desuden ved altergangen 
på den første søndag i hver måned. De ældste skulle især lægge vægt på at be­
fæste alle medlemmerne i troen og undersøge den hos folk, der søgte om opta­
gelse. De valgte også samfundets kasserer og fulgte det udadvendte arbejde -  
omsorgen for de fattige overdroges dog fire valgte diakoner. Medlemmerne 
skulle først og fremmest missionere i deres nærmeste kreds, men nogle tog sig 
også på at uddele søndagsblade og ledede en stærkt voksende søndagsskole. Om 
fredagen holdtes der møder for særligt indbudte. Kun to gange om året var de 
(af frygt for uro) offentligt tilgængelige.

Det var efter de samme forbilleder, hentet fra Det nye testamente, at det ene 
menighedssamfund efter det andet skød frem ved kirkefondskirkerne. Således 
gik det til, at der efterhånden blev sat nogenlunde skik på de kirkelige forhold 
i København, hvor alt en overgang så ud til at skulle blive kaos. Også her lykke­
des det at få gennemført en tålelig sogneinddeling, og ved kirkefondskirkerne 
fremgik det klart, at en menighed var andet end et tilfældigt udsnit af det gode 
borgerskab, og at præsten var evangelisk prædikant, ikke skøntaler og kultur­
personlighed. Her kunne menigmand komme til, for under de nye former blev 
det en ikke ringe del af livet for kirkelige københavnere, at man gik til møder i 
en eller flere af de mange kirkelige foreninger, at man gav en hånd med ved 
uddeling af blade eller ved kaffeborde, at man talte i søndagsskolen og tog med 
den på udflugter, og vel først og sidst, at man både med sin person og sine penge 
var med til at give udtryk for en kirkelig idé.

Foruden de omtalte bevægelser fremkom der flere frikirker og sekter, som vandt 
et skiftende antal tilhængere. Blandt de mere kendte af de kristne bør nævnes 
methodisterne, pinsebevægelsen, Frelsens Hær og adventisterne. Hos mormoner 
og Jehovas Vidner er der kun tale om en kristelig islæt i typiske blandingsreli-
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gioner. Men det var dem alle magtpåliggende at skabe et bevidst og synligt reli­
giøst liv og således sætte skel mellem troende og vantro. Hos medlemmerne af 
disse samfund og tilhængerne af de folkekirkelige retninger kom religionen ofte 
langt tydeligere frem i det daglige liv end hos folkekirkens almindelige medlem­
mer, og derfor har de været så lette at få øje på. Også folkekirkens og kristen­
dommens fjender er det nemt at fortælle om -  de skrev og talte både højt og 
vredt. Angrebene rettedes dels mod kristendommen, ja mod al religion over­
hovedet, dels mod kirken og præstestanden,, der ofte betragtede tilværelsen med 
borgerskabets øjne og ikke antog sig de fattiges og forkomnes sag som sin egen.

Hverken vækkelsesretningernes folk eller folkekirkens fjender satte folkekirken 
højt, og begge parter ønskede egentlig at ophæve den. Men et var, hvad man 
drømte om, noget andet var at føre tanken ud i livet. Det kunne kun ske ad 
politisk vej, men det viste sig overraskende nok uigennemførligt. Tværtimod 
kunne folkekirken styrkes ved de kirkelige love af 1903 og 1922, som blandt 
andet ved indførelse af menighedsråd gav de almindelige medlemmer og altså 
ikke blot de troende, en langt større indflydelse end tidligere.

Denne lovgivning har på en mærkelig måde vist sig at være i pagt med ud­
viklingen. Efterhånden mistede angrebene på folkekirken ikke så lidt af deres 
brod, og i vore dage fornemmes de kirkelige retningers virksomhed næppe som 
et arbejde, der vil nedbryde folkekirken. Det er også bemærkelsesværdigt, at 
socialdemokraterne ikke har holdt sig uden for det kirkelige liv, men er gået ind 
i menighedsrådene. Folkekirken står vel så stærkt som nogensinde, den er den 
naturlige ramme om menigmands religiøse liv -  ja, måske langt mere end det. 
Fortsat kan man høre nedsættende ord om den, men selv for mange kritikere er 
den det naturlige tilflugtssted ved livets store højtider, og når det drejer sig om 
moralbelæring og ungdommens opdragelse, hører den også med. At denne folke­
lige religion ikke kan gøres op i tal og tabeller, at den ofte er modtagende i ste­
det for aktiv, gør den dog ikke mindre virkelig og levende. Man kan altid debat­
tere, hvor „ægte“, „personlig“ eller „kristelig“ denne religion er, men der kan 
ikke være tvivl om, at den er vidt udbredt og knytter sig nært til folkekirken -  
til trods for alle de skel, man har søgt at rejse mellem troende og vantro.
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Paul Gadegaard: „Rummaleri“. 1958-60. Indretning og udsmykning af kontorlokaler i skjorte­
fabrikken Angli, Herning.



KUNST I HVERDAGEN

En dame bad i et læserbrev til „Vore Damer“ i 1925 om råd angående indretnin­
gen af en dagligstue med gamle mahognimøbler og beskrev sine billeder således: 
„På væggene forgyldte rammer“. For denne dame -  hvis lige findes i alle perioder 
-  var den dekorative ramme lige så væsentlig som billedet eller endog mere. En 
anden læserinde spurgte: „Jeg har en masse raderinger, kunne de ikke anvendes i 
denne stue (spisestue i birk) i gammel-guld rammer eller skal det være kobber­
stik?“ Svaret lød: „Selvfølgelig er kobberstik ikke obligatoriske, gode raderinger i 
gammelguld eller matte sorte rammer er henrivende.“ I et proletarhjem i 20erne 
slog manden i huset et balbillede med uniformerede herrer og festklædte damer op 
på væggen. Det var et udklip af „Illustreret Tidende“ . Billedet blev ikke sat op af 
kunstglæde, men der var et stort hul, som skulle dækkes.

I almindelighed har folk dog nok haft andre grunde til at vælge deres billeder. 
De store kunstneres værker kan i åbne øjeblikke skabe den fulde kunstneriske 
oplevelse hos beskueren, men sjældent flere daglige. De færreste kan i længden 
holde ud at have dem hængende hjemme, fordi man enten trættes af det kunst­
neriske chok, så man knapt ser på billedet mere, eller også virker det irriterende. 
Nogle vælger deres billeder på grund af kunstneriske kvaliteter, farve, form og 
linjespil; men de fleste begynder med motivet; og det store flertal forbliver til­
freds med dette alene. En gruppe dansk-amerikanere bestilte hos en fidusmaler et 
halvt hundrede tusinde billeder med bestemte motiver: en bøgeskov og et land­
skab med en stråtækt gård. For disse mennesker betød netop disse motiver alt 
det, de længtes efter i det Danmark, de havde forladt. Hvis man betragter de 
billeder, som „almindelige mennesker“ har hængende, kan man se, at visse motiv­
grupper går igen og igen: Folkelivsbilleder, genrebilleder, landskaber, bybilleder, 
blomster, opstillinger og dyrebilleder. Det abstrakte maleri er endnu ikke for alvor 
slået igennem i hjemmene, men det er på vej i møbelbutikkeme, og så varer det 
ikke længe.

Valget af billeder kan også være afhængigt af folks plads i samfundet og deres 
økonomi. Malerier af et kendt navn godtages som en ligeså blivende værdi som 
en god pels eller ægte smykker. En slags værdipapir, som samtidig er, hvad psyko­
loger kalder et „statussymbol“, det vil sige et tegn på social position. Mærkeligt 
nok er det ofte netop disse malerier, der viser sig at være tredie rangs billeder af
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„Den tomme væg, hvad gør vi med den?“

Det billige oliemaleri florerede omkring århundredskiftet og i årtierne derefter. Ingen behøvede 
mere at undvære ægte malerier på sin væg, når sådanne fremstilledes i tusindvis, ofte som en 
slags serieproduktion baseret på producenternes og sælgernes sikre kendskab til de af det jævne 
publikum yndede motiver. Men folk, hvis mere udviklede kunstforstand havde svækket den umid­
delbare glæde over motiv og lighed, betragtede naturligvis sådanne fidusmalerier og fabriksfrem­
stillede trommesalsbilleder med afsky og dyb foragt. -  Produktion og Afsætning, usign. tegning, 
Blæksprutten, 1893.

en berømt maler eller -  for køberens pengepung endnu værre -  forfalskninger. Så 
giver fidusmalerens „Mosters hus på landet“ eller en reproduktion sat op med 
tegnestifter, ejeren mere uforstyrret glæde.

„Den tomme væg, hvad gør vi med den?“ Dette spørgsmål har mange familier 
stillet sig, når de var flyttet ind i nye omgivelser, havde møbleret, tapetseret og 
hængt gardiner op. Kun de færreste har råd til at købe den store, dyre original­
kunst. Og i stedet har vore oldeforældre, bedsteforældre, vore forældre og vi selv 
anskaffet enten det, man kalder fidusmaleri, det vil sige massefremstillede, „hånd­
malede“ billeder, eller olietryk, kobberstik efter malerier og raderinger. Før den 
første verdenskrig købte man fotogravurer, senere farvereproduktioner. Mange 
reproduktioner tog man fra ugeblade, hvor de enten fandtes på omslaget eller 
som en slags tillægsbilleder. I tyverne brugte især unge mennesker billeder fra 
bladene -  engelske damer eller „yndige blomster“ -  til gipsbilleder. Man lavede 
dem selv ved hjælp af en tallerken, hvori man anbragte billedet med bagsiden op; 
derover hældte man gips, og når den var tør, havde man et glatsiddende billede 
på en gipsplade lige til at hænge på væggen. Hvis det ellers ville holde sammen.
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De store fotografiske gengivelser af malerier eller skulpturer, ofte holdt i en mørk­
brun tone, købte man indrammet hos glarmesteren. Mere berejste folk købte 
sådanne dyre fotografier i udlandet.

Da „Politiken“s søndagstillæg -  Magasinet -  præsenterede en ny og for sin tid 
meget fin illustrationsteknik, anvendtes billeder skabt af kunstnere som Valdemar 
Andersen, Hallman, Ib Andersen, Ungerman og Sikker Hansen. Disse billed- 
reproduktioner kom i indrammet eller tegnestiftet stand til at pryde mange tomme 
vægge. De blev en formidler af moderne kunst, særlig tegnekunsten, og skabte et 
måske specielt dansk reproduktionsmateriale. Tegneren Sikker Hansen fik netop 
gennem aviskunsten under den anden verdenskrig en sådan succes, at hans lidt 
tunge kvindeskikkelser og heste i tusinder af gengivelser fandt vej til de mange 
hjem, så vel som hans plakat med den ammende mor til fordel for difterivaccina­
tionen og hans reklamer for Hovedstadens Brugsforening.

Fra 1945 til 1963 har der været en rivende udvikling på dette område. I unge 
hjem er det nu skik og brug at have farvereproduktioner og et eller to oliebilleder, 
mens den foregående generation stadig holder fast ved „rigtige“ malerier på 
lærred. Dette har reproduktionsfabrikanterne søgt at imødekomme ved i nogle 
tilfælde at opklæbe papirbilledet på lærred for at give det „struktur“. Den mo­
derne reproduktionsteknik har nået et højt stade, men alligevel ser man billed­
gengivelser i strålende farver, som tiltaler umiddelbart uden derfor at ligne origi­
nalen. Man træffer ikke sjældent mennesker, som bliver skuffede over, at maleriet 
ikke er så farvestrålende, som deres reproduktion hjemme, ja som ikke bryder sig 
om det „rigtige“ billede.

Folkelivsbilledet eller genrebilledet, det vil sige figurbilleder med en fortællende 
handling, var på vore oldeforældres tid en meget elsket motivgruppe. Dette for­
tællende maleri har været meget yndet også efter 1900, og er det endnu. Jeppe 
Aakjær siger i sine erindringer: „Jeg holder mest af det billede, der giver den 
rette topografi eller en stump novelle . . .“ .

I 1897 kunne Alfred Schmidt tegne en karikatur af Bjørnstjerne Bjømson, der 
på en udstilling i Tyrol ser bekymret på et billede af en agerhønes rede, som belu­
res af en ræv. Næste scene viser en glad og lettet digter, som på billedet har 
skrevet: „de blev reddede“. I en nøddeskal giver det, hvad man følte for motivet 
i et billede i slutningen af forrige århundrede. Men forresten kender alle til dette, 
at motivet kan gribe en, og man lever med.

Den unge, engelske digter Edm. Gosse opholdt sig i Danmark i 1872 og 74 og 
har senere udgivet sine dagbogsoptegnelser ( 1911 ). Heri fortæller han om udstil­
lingen i 1874 . . . „hovedsagelig landskaber, portrætter, og nogle få, men tit særligt 
udmærkede genremalerier. Der var intet overvældende, intet stødende, hverken i
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Det gælder for billeder soin for bøger, teater, films: inderst inde foretrækker normale mennesker 
den gammeldags „Happy Ending“. -  Alfred Schmidts illustration til den kendte anekdote om 
Bjørnson og maleriet af ræven ved fuglereden, Blæksprutten, 1897.

emne eller behandling, intet som direkte lagde an på udstillingseffekt: alt var 
indrettet til hjemlig brug. I Danmark var det, at samle småmalerier, som man 
ellers samler porcelæn eller gammelt sølvtøj, just blevet højeste mode; og denne 
mode gjorde mange kunstnere velhavende. Maleren Exner, hvis navn da var på 
alles læber, og hvem jeg snart efter traf, excellerede i små billeder af bondelivet, 
yderst fint udførte, med lyse og muntre farver, ikke just i det tyvende århundredes 
smag, men en dygtig kunst med sin egen strålende ynde, og stærkt efterspurgt af 
kendere . . .“ . Exners atelier, som Gosse besøgte, var næsten tømt for billeder, og 
selv det billede, han malede på, var bestilt.

Exners figurer har altså, lige fra han malede dem, været efterspurgte. Origina­
lerne blev købt af rige folk. De mindre velhavende fik dem som billeder fra Illu­
streret Tidende og senere som farvereproduktioner. I dag kan de købes som for­
sider til festtelegrammer i kioskerne: Besøget hos Bedstefaderen, Slutningen af et 
Gilde, Morgenstund 1860, Præsentation for en Kender ( en bondedreng spiller på 
violin for spillemanden, som slår takt med foden; moderen ser stolt til). Det er 
en kunst, hvor alle detailler er medtaget. Derfor er Exners billeder et glimrende 
grundlag for studiet af livet og bohavet hos velhavende bønder på Amager og
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Fanø. Det var søndagsbønder, han malede: Elskelige gamle, kønne unge bonde­
piger, flotte knøse og yndige velemærede, rødkindede børn. Chr. Dalsgaard har 
også ved sine bondeskildringer -  med mere vægt på et sjæleligt indhold -  vundet 
stor udbredelse. Hans billede: Landsbysnedkeren kommer med Barnekisten, 1857, 
er et af hans kendteste malerier; Udpantning hos en fattig Bødker paa Landet, 
1859, et andet.

En lidt ældre kunstner, som levede lige til 1873, W. Marstrand, havde i sine 
folkelivsbilleder fra København -  Gadescene i Hundedagene, 1833 -  og fra 
Italien skildret de kønne piger (En Albanerinde) og de noget karikerede munke. 
Gengivelser af disse malerier blev meget solgt.' Mellem de tidlige danske farve­
tryk var Marstrands Holberg-illustrationer: Erasmus Montanusbilledet, 1843, og 
Barselstuen, 1844.

Så kom Carl Bloch. Han malede allerede i i86oeme ting, som man kunne 
lide, En romersk Gadebarber, mest kendt i kobberstik; men det han malede i 70- 
80erne, var simpelt hen lige, hvad man ønskede sig. Hans billeder spillede på det 
anekdotiske ligesom Marstrands, hvem han var elev af. Carl Bloch havde en for­
trinlig karakteriseringsevne og en flot, måske lidt udvendig malemåde, men han 
forstod at tilspidse en situation, så det dramatiske indhold blev klart og tydeligt 
for enhver. Også han malede italienske folkelivsbilleder. Det mest berømte og 
elskede er: Scene i et italiensk Osteri, hvor to kvinder ser ud mod beskueren tværs 
over bordet ; ægtemanden kan på kvindernes fine smil forstå, at der foregår noget 
bag hans ryg; han vender sig rasende og ser skinsygt ud på beskueren, som åben­
bart formodes at smile til hans kone. Et illusionsmaleri hvor beskueren er deltager 
i dramaet. Dette billede fra 1866 blev gengivet i „Illustreret Tidende“ og i 1895 
i „Hjemmet“. Da farveproduktionen kom, blev billedet igen taget op, og 
i mange glarmesterbutikker kan man i dag købe den snart 1 oo-årige klassiker. 
Hans munkemotiver blev også meget yndede: To munke sidder oppe over en hul­
vej; den unge munk ser meget interesseret ned på de forbipasserende unge piger; 
den gamle vender hovedet bort og tager sig en snus til trøst. Billedet med de sam­
talende munke, hvoraf den ene er døv, kendes også fra olietryk. Endelig er der 
det danske folkelivsmaleri: To gamle koner står i døren og fortæller hinanden en 
skrækkelig sladderhistorie, hvis man skal dømme efter den udadvendtes ansigts­
udtryk. Billedet blev malet i 1874, og i 1963 reklamerer man endnu for det i et 
reproduktionskatalog. Det farveglade anekdotiske billede kan stadigvæk købes 
i fin guldramme hos glarmesteren i Hvidovre.

Ved århundredskiftet interesserede malerne sig ikke mere så stærkt for bønder, 
men de begyndte at søge sig modeller i deres nærmeste familie og deres eget hjem. 
Viggo Johansen er typisk for kunstnerhjemmenes malere: Det hyggelige hjemme­
liv omkring en gultskinnende petroleumslampe, som i sin lyskegle samler tegnende
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og legende børn, en syende mor og en læsende far. Eller det elskede billede af 
kakkelovnskrogen, hvor børnene bliver vasket i den store balje af pigen og mode­
ren -  en hverdagssituation, fremstillet med stor hjertelighed. Her så man kunstne­
rens egne børn og hans kone, der med bagen i vejret ordnede ungerne ( jfr. s. 302 ).

Et tilsvarende yndet billede -  gengivet i „Hjemmet“ i 1895 -  er Otto Haslunds 
Barnekoncert i Atelieret: De store spiller på klaver, de mindre synger, og den 
mindste skriger i vuggen -  stor larm og hygge. I Carlsbergs villa hang, selvfølgelig 
i original, brygger Jacobsens børn malet af samme maler.

Fra slutningen af firserne til omkring 1910 var Skagensmalerne på mode, og 
krodatteren Anna Ancher malede interiørbilleder -  også med personer, gamle ko­
ner og unge piger, men det var ikke folkeliv på samme måde som Exners, det var 
koloristiske motiver. Hendes mand Michael Ancher blev specialist i fiskerbilleder. 
Det var folkelivsskildringer af en mere heroisk og dramatisk art: Hverdagens helte, 
som „klarede pynten“. Billedkompositionerne overtog Michael Ancher blandt an­
det fra Rafaels fresker. Hans billeder af forskellige fiskertyper blev solgt som varmt 
brød allerede i hans levetid. Mest yndet blev portrættet af fiskeren med sydvest 
og snadde i munden. Endnu ser man en kraftigfarvet reproduktion af det i man­
ge glarmesterbutikker; og i Istedgade kan man købe det, trykt i farve på stramaj, 
lige til at sy med korssting og montere til sofapude. Skønt familien Ancher efter 
københavnske forhold levede beskedent, hørte de til overklassen sammenlignet 
med de meget fattige Skagens-fiskere. Anna Ancher gik som en herregårdsfrue ud 
med mad og hjalp i sognet. Michael Ancher holdt af at gå på jagt og at sidde på 
stranden -  på sin stol -  og male fiskerne. I dårligt vejr i sin store skindf orede pels. 
Han og hans kone malede fiskerbefolkningen uden selv at tilhøre den; og moti­
verne fik måske derfor en lettere tilgængelig og behageligere drejning, som gjorde 
billederne til folkeeje. Arbejdere og bønder bryder sig ikke om billeder af sultne, 
magre tiggerbørn udenfor den rige gård (L. A. Ring; se bd. 1, side 271 ) eller af 
billeder af arbejdere på sultegrænsen i storbyens triste gader; men de vil gerne 
have Murillos leende og runde spanske tiggerdrenge, som spiser vandmeloner, 
eller dårlige efterligninger heraf og heroiske fiskere. Et billede af fattige bønder­
folk på landevejen malet af Brendekilde var for en velhavende direktør omkring 
1900 så tilpas meget „kunst“, at motivet ikke generede ham, hængt op på det 
imiterede gyldenlæderstapet i en kunstfærdig ramme med påsatte metalblomster­
ranker i skøn virkestil.

L. A. Ring malede de sjællandske bønder, han levede sammen med, i en anden 
manér, lidt ubehjælpsomt og dybt moralsk indigneret over småfolks kår på lan­
det. Hans billeder af Den berusede Mand i Landsbyens Gade, Husmandsfolk i 
den lille stue med pelargonier i vinduet blev først efter krigen værdsat i videre 
kredse. Derimod har det store farvelitografi af Kalkemanden (1908) der iført
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Opbyggelige og nationale billeder

Nyere reproduktionsmetoder, litografi og fotogravure, var nemme og billige og gav det brede 
publikum mulighed for at pryde sine vægge med gode gengivelser af både ældre og yngre, frem­
med og hjemlig billedkunst.-Kortspillerne, litografi af Kittendorff efter Carl Blochs maleri, 1864.

blåt tøj kalker huset i det blålige forårslys, været bestseller i 4oerne-5oerne. Det 
sociale motiv er heller ikke her det mest fremtrædende.

Hans Smidts folkelivsmalerier fra Jylland er -  ligeledes efter krigen -  kommet 
på mode og sælges nu i farvereproduktioner, for eksempel Træskomageren udenfor 
sin Hytte, malet i i88oeme.

Mange af de folkelivs- og genrebilleder, man har hængende i hjemmene, er af 
udenlandske kunstnere: Franz Hals’ Leende Kavaler, van Ostades og Browers bon­
de- og krolivsbilleder, Rembrandts Nattevagt og selvportrætter, Pieter de Hoochs 
hollandske byinteriører, Holbeins Købmand, Reynolds Blaa Dreng og de moderne 
klassikere Toulouse-Lautrec's Moulin Rouge plakat og Degas’ balletbilleder.

Udenlandske kunstnere og ældre danske malere har skabt forbillederne for 
næsten alle de religiøse fremstillinger: Rafaels Sixtinske Madonna, Dresdner Ma­
donnaen -  eller udsnittet med „Rafaels engle“ her fra -  Michelangelos skabelses­
billede fra det Sixtinske kapel og Fabiolas sødladne Madonnehoved, som i de 
senere år er blevet meget solgt. I den landlige digters værelse hang i begyndelsen
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af 1930erne et farvetryk af Fra Angelico. Dansk religiøst maleri repræsenteres 
næsten udelukkende af Carl Bloch (De religiøse billeder fra Frederiksborg) og af 
J. Skovgaard. I 1920erne kunne man møblere karlekammeret med Skovgaards 
billede af den unge drengeagtige Kristus, som leder efter det tabte får, og et bil­
lede af Sodornas undergang -  formentlig af Dorré. Den moralske pegefinger var 
tydelig. I fattige hedehjem hang omkring 1930 portrætter af Luther og Melanch- 
ton og Brorson sammen med bibelske billeder. Sådanne portrætter af kirkens 
mænd var meget almindelige; i grundtvigianske hjem kunne man for eksempel 
ikke undvære et billede af den skæggede gamle salmedigter.

De historiske monumentmalerier på Frederiksborg og i Universitetets festsal fra 
perioden 1875-90 malet af Carl Bloch, O tto Bache og Rosenstand og indledt med 
Marstrands Christian 4. paa Trefoldigheden blev gradvis folkeeje. Kristian 2. 
som Fange paa Sønderborg Slot, Drabsmændene rider bort fra Finderup Lade 
og senere Zahrtmanns Leonora Kristinebilleder; Genforeningsbilledet med Chri­
stian 10. paa den hvide Hest blev elsket som politisk, nationalt symbol. Den sidste 
generation bruger vel næppe den slags billeder mere.

„Stilleben“ malerier gouterede man meget i periodens begyndelse især til at 
hænge over skænken i spisestuen: Store opstillinger med frugter, døde fasaner og 
harer, halvskrællede appelsiner og fint porcelæn -  i smag med nederlandske na­
ture mortestykker. De fleste var godtkøbsmalerier eller reproduktioner i olietryk 
af tyske malere. Af danske malere blev kun én repræsenteret med en opstilling; 
det var mærkelig nok Lundstrøms kubistiske kande og skål, en udstillingsplakat der 
også solgtes uden tekst til indramning. Den blev solgt i et meget stort oplag.

Blomsterbilleder og dyrebilleder hører også til de forholdsvis neutrale motiv­
kredse. Damer malede i forrige århundrede mange sådanne nette billeder, med 
dronning Louises lyserøde rosenbilleder som det store forbillede. Senere blev den 
slags næsten kun fidusmalerarbejde. Mange kender billedet med rosenbuketten 
i den store vase, den ene rose taber nogle blade, og en enkelt blomsterstilk ligger 
henslængt på bordpladen. Så kom van Goghs solsikkebillede i reproduktion med 
stærke farver; og det kæmper stadig med roserne om publikums gunst.

J. Th. Lundbye malede heste og tegnede Kalve i en Stalddør så indsmigrende, 
at mange anskaffede billederne i fotogravurer. Otto Baches Heste ved Stranden 
og Christian 9. til Hest ved Fredensborg eller det højtelskede Et Kobbel Heste 
udenfor Lindenborg Kro, 1878, blev solgt i så mange olietryk, at man endnu 
kan finde bevarede eksemplarer af det hængende rundt omkring. Denne heste­
malers maleri af To Hunde ved et Frokostbord, 1882, figurerede øverst på listen 
over fotogravurer i en annonce i „Illustreret Tidende“ 1904: Ved et veldækket 
bord sidder en stor hund og savler, artigt på stolen, mens en lille fræk, arrig
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Det kunne ikke undgås, at de moderne reproduktionsmetoder i nogen grad ensrettede middel­
standens billedudvalg, man kunne i årtierne efter 1900 være temmelig sikker på hos venner og 
bekendte at gense et eller flere af de billeder, der prydede ens eget hjem. -  Ung Kone venter sin 
Mand hjem fra Søen, litografi af N. Haldkjær efter A. Dorphs maleri, 1901.

silkepuddel æder maden. Det varede længe, før Philipsens malerier fra det for­
blæste Saltholm med køer og heste kunne konkurrere med hundene. Tromme­
salsbilleder af kattekillinger i kurve og hundehvalpe med store øjne hænger sta­
dig i mange hjem. Fuglebilleder slog først rigtig an med Johs. Larsen. Hans 
træsnit blev trykt og sammen med farvereproduktioner solgt, særlig under og 
efter besættelsen. Men hans „døde fugle“ kunne ikke sælges og gik også i origi­
nal billigt på auktioner. Fra midten af 50erne er trykket med den galloperende 
kinesiske tuschhest solgt i tusinder af eksemplarer.
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„De var uden for en kunsthandel (på Østergade) og måtte holde rent stille; 
man kom ikke frem, sværmen stod helt ud på gaden. -  Her kan man s’gu altid 
holde karantainen, sagde kusken. Det var et par franske sirener, man ville se, 
der prangede i stærkt lys -  i halv legemsstørrelse -  i udhængsskabet, indram­
mede af makartbuketter. Alle stod med opadvendte ansigter og smilte foran 
yndighederne“. Dette citat fra Herman Bangs „Stuk“ fortæller om den type 
malerier, man i slutningen af forrige århundrede i velhavende grossererhjem 
hængte op i herreværelset. Det var skovnymfer i bad eller mytologiske scener 
med rigelig anvendelse af nøgne kvindeskikkelser. En lidt dristigere smag blev 
imødekommet ved „franske stik“, som ofte var af en så dårlig kunstnerisk kva­
litet, at kun billedernes alder kunne redde dem fra betegnelsen pornografi. Sæ­
derne skiftede efter den første verdenskrig, og efter den anden nåede man et så­
dant punkt af frisind, at man uden omsvøb kunne have billeder af nøgne kvin­
der hængende. Det er den type, som i glarmesterbutikker hedder „studier“, og 
hvis fineste repræsentanter er Sikker Hansens tegninger. De er ofte gjort i rød-

Man skulle tro, at de to småenglc ved foden af den sixtinske Madonna, Emil og Olaf kaldte 
Gustav Wied dem, var det bedste, Raffael nogen sinde havde malet. Frigjort fra det store maleri 
spredtes de i gode og mindre gode kobberstik, stålstik, fotogravurer af hjemlig eller fremmed 
tilvirkning til de tusind hjem, hvor de i nogen tid havde hæderspladsen i stuen, men efterhånden, 
som ofre for nye smagsretninger, blev forvist til pigekamre, entreer og gæsteværelser. -  Stik fra 
omkring århundredskiftet, import fra Tyskland.
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Paa v o rt F o rlag  e r  u d k o m m et:

. F L O R E N T I N E R E N ^

ORIGINALRADERING
AF

HANS M K . HANSEN

P lad e n s  S tø rre lse  36  ■ 27 C tm .

D er e r  kun  try k t til F o rh a n d lin g :

25 Kunstnertryk å 25 Kr. og 

75 atm. Tryk à 15 Kr..

h v o re f te r  P laden  d ep o n e re s  i K u n tt in d u s tr im u tiv e l.

V. WINKEL & MAGNUSSEN
O SÏF R G A D F  IS

Omkring århundredskiftet og i årene derefter blev raderinger moderne, og flere udmærkede 
kunstnere lagde sig efter denne teknik. En vis begrænsning af oplagets størrelse kunne sikre 
kunstværket mod faren for forfladigelse ved masseproduktion. -  Annonce for radering, Kunst­
bladet, 1898.

kridt. I Korsgade i København hang der i 1955 hos en malermester i soveværel­
set en modelstudie i halv legemsstørrelse over ægtesengen. I stuen var der land­
skaber købt hos fidusmaleren. Tilsvarende billedfordeling kan man møde i man­
ge hjem i dag.

Mens det for genrebilleder gælder, at de næsten altid købes i form af repro­
duktioner eller kopier efter berømte maleres værker, så tegner det sig helt an­
derledes, når man ser på de landskabelige billeder. Sådanne køber man oftest 
som oliemalerier, hvad enten man nu kalder det for „Trommesalsmaleri“ -  et 
ord der kommer af de maleributikker, som fandtes i Vesterport på området, 
hvor tidligere auktionshallen for kvæg lå -  „fidusmaleri“ eller det mest dækken­
de „sofastykke“. Måske kan forklaringen findes i det forhold, at selv ukritiske 
kunstsamlere ønsker, at figurer -  især hvis de forudsættes at stå i forbindelse 
med hinanden -  både ligner mennesker og deltager i handlingen. Det kræver en 
vis kunnen, som sikkert ofte overstiger en mindre professionel kunstners evner.

Landskabsmalerierne, som hænger rundt om i almindelige menneskers hjem,
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„Fire pensler, dyppet i hver sin farve“

er anonym kunst. Det er vanskeligt at beskrive disse billeder, fordi variationerne 
i tid og miljø er store, men nogle eksempler valgt i flæng kan belyse det. Om­
kring århundredskiftet var der endnu megen hede tilbage. Man sværmede for små 
billeder med vid udsigt over blomstrende lyng, en øde snoet vej og et lille ensomt 
hus. En dansk nyudsprungen bøgeskov blev et af de mest elskede motiver her i 
landet, mens det på de træløse Færøer simpelt hen var symbolet på Danmark. 
Hos en færøsk lærer, som havde taget sin eksamen i København, hang i 1947 et 
fidusmaleri af en lysegrøn bøgeskov. Det hang på den ene side af en stor døråb­
ning; og på den anden side hang som pendant nøjagtig samme billede udført på 
maskine af samme fidusmaler. Bøgeskoven var så dejlig, at man ikke kunne få 
nok af den. Skoven med de høje stammer og nyudsprungne anemoner i skov­
bunden, en lille bæk med mosgroede sten, eventuelt et rådyr i baggrunden, er en 
type landskabelig skønhed, som er blevet indprentet flere slægtled gennem mere 
eller mindre kunstneriske produkter. At en gruppe malere slutter sig sammen un­
der betegnelsen „Dyrehavens malere“ og igennem mange år udstiller billeder fra 
„den danske skov“, må tages som tegn på et umådeligt publikum for dette særlige 
landskabelige motiv. En halvfjerdsårig fidusmaler fra Jyderup fortalte i 1963, at 
han på maskine med en slags tapetklicheer havde lavet 10.000 eksemplarer af Peter 
Lieps hus i Dyrehaven. Men det kunne man nu ikke mere sælge. Peter Lieps hus 
havde været det ideelle motiv: En kombination af det kønne gamle hus i en grøn 
skov og samtidig et almenkendt sted, hvor man havde det rart. Meget ofte er 
det landskabelige billede topografisk bestemt, for eksempel: Møens hvide klint 
med blåt vand eller Frederiksborg slot i solnedgang. Solopgangsbilleder kunne 
fidusmaleren tidligere sælge i læssevis; men det er ikke på mode mere. Nu er 
det bjerglandskaber fra Tyrol og Norge eller rejsebilleder fra Italien, der sæl­
ges mest.

M artin A. Hansen har i sin bog om dansk vejr karakteriseret det danske land­
skabelige fidusmaleri således: „Ikke få landmænd er så skarpøjede, at de på en 
fjerdingsvejs afstand i klart vejr godt kan se forskel på ung havre og ung hvede, 
skønt der da udelukkende er tale om en meget fin nuanceforskel inden for en 
fjern blågrøn farve. Ikke des mindre kan det være, at sådan en klarsynet bonde 
hjemme på sin væg har hængende et billede, som han sætter megen pris på, et 
primitivt maleri, hvor træer og marker har samme mosgrønne farve, der aldrig 
forekommer i kornsorterne eller grønjorden, uden da i lucerne som er ramt af 
tørke. Han skulle jo bedre end alle andre, kolorister undtaget, kunne se, at bille­
det ikke stemmer. Men det er, som han vil have det. Hvordan kan det være? 
M an må vel forklare det ved, at hans bestemmelse af kulturplanterne ved hjælp 
af deres farver er rent teknisk. Deres farve er ikke noget i sig selv, men blot en
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„Fire pensler, dyppet i hver sin farve“

Heller ikke den jævne mand behøvede at savne den fornøjelse at have billeder at pæne bare 
piger på sin væg. Juleroser og andre kunstnerisk udstyrede publikationer bragte farvetryk, stadig 
bedre og bedre, af de store maleres berømte billeder også af denne art, lige til at sætte i ramme. 
-  Maleri af Anders Zorn, farvereproduktion i Juleroser, 1917.
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egenskab ved dem, endda en underordnet. Hin blågrønne nuance er ensbety­
dende med havre, denne med hvede, de eksisterer kun som havre og hvede. Men 
i et billede er den yndede mosgrønne den eneste rigtige, den er så at sige symbol­
bærer for alle slags grønne. En fisker kan af de lette farveskifter i havet udlæse 
mangt om vejr og strøm, og et hvast øje, som bemærker fine afskygninger i 
vandfladens valører, leder ham hen til den gode fiskeplads. Men af de billeder, 
som ofte hænger i fiskerhjem, kan man se, at mange fiskere foretrækker, at havet 
males som ensformigt mørkeblåt, når det skal på billede.“ Det er ikke billedet 
som sådan, folk køber, men symbolet på det motiv, de holder af. Selv hvor det 
drejer sig om gengivelser af huset eller landskabet, som ejeren af fidusmaleriet 
selv bor i, er kravene om en naturalistisk nøjagtig og sandfærdig gengivelse for­
bløffende små. Det betyder dog ingenlunde, at man ville være tilfreds med en 
mere eller mindre abstrakt fantasi over stedets former eller farver. Derimod gør 
det ikke noget, at den omrejsende tegner efter en hurtigt skitse af gården hjem­
me hos sig selv laver en stor kultegning med ikke eksisterende træer og et vindue 
i gavlen, som aldrig havde været der. De fleste af naboerne er i besiddelse af til­
svarende billeder. Sådanne kultegninger af jyske gårde, tegnet i tyverne, aflø­
stes i fyrrerne hos velhavende gårdmænd af oliemalerier; men i realiteten var 
det den samme manér. „Ovenover skrivebordet hang et stort maleri i mahogni­
ramme“, hedder det hos Hans Mølbjerg. „Det var gjort i store træk med lineal 
og fire pensler dyppet i hver sin farve. Det var gården med vindmotoren og ha­
ven under en påtrængende blå himmel. Samme maleri hang med varieret antal 
vinduer i stadsstuen hos Antons brødre. Det var pænt og ordentligt malet“.

Snart skulle disse landskabelige godtkøbsvarer, „originale oliemalerier på lær­
red“ på væggene, få selskab af reproduktioner af de store maleres landskabs­
billeder. I et velhavende Koldinghjem havde man omkring 1910 „empiremøbler 
og gamle kobbere af Claude Lorrain“, og i J. Paludans „Torden i Syd“ var der 
i amtmandsgårdens stuer landskabsmalerier af Kyhn og P. C. Skovgaard. Sådan 
var niveauet i kulturhjem med meget arvegods. -  Da „Hjemmets“ 1. årgang 
kom i 1895, bragte man gengivelser efter de malere, som var på mode, og af 
landskabsmalere var der netop billeder af V. Kyhn, Anton Melby (Fyret) og 
G. Rump (En Skovvej). Alle tre malere repræsenterede det senromantiske land­
skabsmaleri med store voldsomme, jydske landskaber under drivende skyer og 
skiftende belysninger. Ved at købe ugebladet var alle i stand til at holde standar­
den og følge moden.

Men det mest solgte billede var Lundbyes Et Boelsted (Lodskov ved Vogn- 
serup 1847): Den snoede vej, den stille røg op af skorstenen og svalen og koen 
var den fuldendte og typiske danske idyl. Lundbye, som netop i sin kunst
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stræbte efter ved en sammenstykning af udvalgte detailler at male det typiske 
sted, -  han kaldte sit store strandbillede ( 1842 ) En dansk Kyst -  blev med lito­
grafens og fotografens hjælp virkelig, som han selv ønskede det, en folkemåler, 
og hans billeder rendyrkede eksempler på „ideale landskaber“. Det var 50-75 
år efter hans død.

Den reaktion på guldaldermaleriet, som fynboerne i virkeligheden repræsen­
terede omkring begyndelsen af dette århundrede, trængte først igennem i 
almindelige menneskers smag i slutningen af 30erne og begyndelsen af 40erne. 
Sybergs fynske, tidlige forårsmarker med sne i plovfurerne og stynede pilehegn 
reproduceredes i kunsttryk. Hans akvareller blev mest solgt til de unge hjem. 
I 40erne vandt impressionisternes kunst indpas på væggene; først Monet og 
Pissarro, og i deres følge Philipsen, som havde lært den nye stil igennem 
Gauguin. De meget moderne hjem lukkede også op for van Gogh. Hans Arles’ 
kornmarker og cypresser og skærende stærke sol er sammen med Gauguins 
Tahitibilleder nutidens landskabskunst, hængt op i hvide eller naturfarvede 
rammer. Van Gogh døde i 1890, så nu er det tiden for hans popularitet, cirka 
75 år efter at han malede sin sjæl som landskaber.

Som et produkt af den skiftende smag ændredes trommesalsmalerierne i 
samme retning. Farverne blev stærkere og farvelaget tykkere pålagt. Blandt 
danske landskabsmalerier var bornholmske motiver foretrukne, -  farveorgier af 
rødt, grønt, gult og blåt. Sydens sol synes at skinne over de grålige danske farve­
toner. Det er ikke mere en gengivelse af virkeligheden, man ønsker over sofaen, 
men et dekorativt maleri med farver.

Udbudet af billeder har i sidste fjerdedel af 1800 årene ikke været så over­
vældende, som det er i dag -  takket være industrialiseringen og reproduktions­
teknikken. Men denne spredning som følge af øgede muligheder har endnu ikke 
ændret billedtyperne. Stadig vælger folk deres billeder efter motiverne, men til­
passer billedvalget og rammen efter „møblernes stil og væggenes farve“. Hos 
en fidusmaler i en omegnskommune kunne man i sommeren 1963 se en gade­
udstilling efter parisiske forbilleder. Alle oliemalerierne var lavet af samme 
mand; og de kunne meget let opdeles efter følgende motiver: Landskaber med 
stråtækte bondegårde, Skovbilleder, Marinebilleder med skibe, Kanalmotiv fra 
Venedig, Bjerglandskab (Østrig), Gammel Strand med fiskerkonerne, Lille 
pige med kat, Balletpige, Zigeunerske med blottet overkrop og forførende smil 
og endelig En vase med blomster.

Den gamle fidusmaler sagde om folk, som købte hans billeder: „Kan man 
ikke få smør, må man spise margarine. Ja, der er dem, der foretrækker det 
sidste, uden at de bliver ringere af den grund!“ I dag kan alle få „smør“, det
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Man havde på fornemmelsen, at original er bedre end reproduktion, og ægte oliemalerier var der 
nok af, de kunne købes hos glarmesteren og af rejsende handelsmænd ved døren, og når man 
ikke lagde vægt på kunstnernavn og kunstnerisk individualitet, kunne man godt få et kønt land­
skabsbillede, der passede til væggen over sofaen, for en billig penge. -  Usign. maleri i lærerhjem, 
1920erne.

vil sige stor kunst i reproduktioner til en billig penge ; men alligevel foretrækker 
mange „margarinen“. Nu et halvt århundrede efter at de første nonfigurative 
malerier blev skabt, kan man i en reklame for reproduktioner fra 1963 få tilbudt 
34 billeder, hvoraf ingen er abstrakte, selv om en maler som Picasso er repræ­
senteret med 9 billeder. Disse er med stor omhu valgt således, at de ikke viser 
malerier, som er karakteristiske for hans nye billedopfattelse; ingen af menneske­
figurerne har for eksempel to øjne på den ene side af næsen. Kun ét dansk bil­
lede er kommet med, C. Blochs Sladrende Koner. Det skyldes sikkert først og 
fremmest forretningsmæssige hensyn, at den hjemlige kunst i modsætning til 
tidligere ikke er med. De store oplag kan man kun lave i udlandet; derfor bliver 
reproduktionskunsten udenlandsk.

Af den rørende genre med børn er der 5 billeder ( 2 af Picasso, 2 Renoir og 1 
Rembrandt: Kokkepigen), 5 landskaber (2 van Gogh: Arles, 2 Gauguin: Tahiti 
og i strandbillede af M anet), 3 opstillinger (1 Chardin og 2 Matisse, de hører
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til mellem dennes mest naturalistiske). Kunsten før impressionisterne klares 
med i etruskisk billede (i tre formater), i istidsokse, i Rembrandt og i Char­
din. 2 bybilleder af Utrillo, 3 cirkusbilleder af Fernandez-Diaz (2) og 1 Chagall 
viser en moderne genre. Endelig er der van Goghs tegninger af bønder (2) og 
hans berømte Støvler. 4 kvindeportrætter, hvoraf 3 af Picasso og 1 af Modigliani, 
afrunder motivkredsen. Reproduktioner købes efter ganske samme retningslinjer 
som fidusmalerierne, nemlig efter motiver og mode.

I Bredgade i en mondæn butik nær Kongens Nytorv reklamerede P. Ipsens 
Terracottafabrik i 1870 med terracottavarer, gips og bisquit efter kendte figu­
rer. Udstillingsvinduet var gengivet på reklamen; her kunne man finde Thor­
valdsens kendte arbejder i lilleputformat mellem vaser og krukker af alle former 
og som pragtnummer en afstøbning af Jerichaus Panterdræber i ret stort for­
mat. Uden for promenerede tomureklædte damer og elegante herrer. Og i året 
1963 kan man i en tilsvarende butik -  også nær Kongens Nytorv, men i det 
mere intellektuelle kvarter -  i vinduet se afstøbninger af arkaisk græske figurer 
og relieffer, ægyptiske katte, konger, Nefertite og en flodhest, Kai Nielsens børn 
på kugler og Eva med Æblet, Thorvaldsens Natten og Dagen -  dog trukket lidt 
om bagved -  og store afstøbninger af „primitiv“ meksikansk skulptur, som man 
året før har kunnet se i original eller i hvert fald i beslægtede eksemplarer på 
det moderne Louisiana-Museum. Et mondænt, kunstnerisk interesseret publi­
kum i blå cowboybukser beundrer de primitive figurer.

I begge tilfælde er alle disse -  for hver sin tid lige vidunderlige varer -  til 
købs for almindelige mennesker. Det er på en måde museumsting til salg for en 
overkommelig penge og til privat brug.

I 1872, da man „i alle hjem så figurer i bisquit af Bissens Landsoldat“, var 
det ellers Thorvaldsen, der prægede hjemmene. Man beundrede hans originale 
figurer på museet, der var byens største attraktion for udlændinge; og man 
købte dem i fine små bekvemme bisquitgentagelser eller i afstøbninger -  mest i 
gips, men også i cement til udendørs brug. På en villa i det fine frederiksbergske 
kvarter omkring Landbohøjskolen anvendte man Thorvaldsens relief af de vin­
druehøstende genier som en slags panelværk under stueetagens vinduer. Samme 
relief gentaget fire gange ! Mange kender ældre trappegange i fine huse, hvor man 
på i. sal møder Natten og Dagen, på 2. sal Foraaret og Sommeren og på 3. 
Efteraaret og Vinteren. Disse yndede medaillioner gør stadig mangen port her­
skabelig. Men stuerne havde Thorvaldsen taget i besiddelse overalt i landet. Fra 
kirkerne kendte man den formindskede Kristus med den talende håndbevægelse: 
„Kommer til mig“. Mange landsbykirker ville gerne på denne måde minde om 
Vor Frue kirke i hovedstaden, som allerede i 1839 fik sin store Kristus -  sam-
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men med de ti første apostelfigurer hugget i marmor. I dagligstuerne kunne 
man ikke få plads til så stor en gengivelse som på alteret i kirken ; man nøjedes 
med en mindre i gips eller bisquit. Den kunne stå på en vægkonsol eller på 
étagèrens øverste hylde. Stod den på sofaens ene hjørne, skete det, at stuepigen 
eller børnene slog fingrene af -  men så kunne man anskaffe en anden figur, som 
af praktiske grunde havde kappen trukket helt ud til de fremstrakte hænder -  
det gjorde Kristus mere modstandsdygtig, men ændrede unægtelig kunstnerens 
idé. Billedhuggeren Thorvaldsen døde dybt beundret som et nationalt og socialt 
symbol i 1844. Men kærligheden til hans værker var ikke glemt hos alminde­
lige mennesker, før den officielle smag fra omkring 1925 havde dundret så 
meget mod det „reaktionære“ hos ham, at man omkring 1935-40 kun beholdt 
de afstøbninger eller bisquitfigurer, man nu engang havde fået af sin bedstemor. 
Der blev ikke købt nye. I dag er disse skulpturer atter eftertragtede „antikvite­
ter“. Medaillonerne med Natten og Dagen, reliefferne af Årstiderne, De vin­
høstende Genier har altid været de mest elskede. Af friskulpturer var De tre 
Gratier, Venus og den kyske Hebe med drikkeskålen de mest yndede. Den lille 
Danserinde er på museet den dag i dag den af Thorvaldsens skulpturer, som 
alle damer og unge piger falder for: Hvor er hun yndig! Ganymedes med 
Ørnen, M erkur som Argosdræber og Hyrdedrengen er de mest almindelige 
mandlige bisquitfigurer. Den velbeslåede samler af bisquit kunne få hele sættet 
af gavlfigureme fra Frue Kirke: Johannes den Døber som prædiker for Folket. 
Ellers kunne man nøjes med den meget elskede, lille gruppe af drengen og den 
lille pige, som angst nærmer sig den store hund. Thorvaldsen fik selv idéen til 
denne gruppe fra en hellenistisk børnegruppe, som ligeledes kendes i gentagel­
ser fra den sene antik. Den rørende genreagtige scene slår på elementære menne­
skelige strenge i alle perioder. Ofte supplerede man én eller to af disse genta­
gelser med selvportrættet: Thorvaldsen stående med sin hammer i hånden lænet 
til den ufuldførte Håbets Gudinde.

Disse Thorvaldsen-ting stod, når man dømmer ud fra interiørfotografier fra 
slutningen af forrige århundrede, i så godt som alle hjem af en vis økonomisk 
standard: hos den meget velhavende handelsmand i villaen på Frederiksberg, 
hos vinhandlerenken i den indre by og i vore dage -  i mange vinduer i Istedgade.

Mens de fleste af Thorvaldsens figurer er blevet meget korrekt formindsket 
til bisquitstørrelse, findes -  foruden Kristusfiguren med kappen trukket ud over 
fingrene -  også andre tillempelser: når for eksempel Natten og Dagen overføres 
til en hamret kobberplatte, eller når man -  for at pynte lidt på den hvide gips -  
maler baggrunden på reliefferne i en mørk blå eller rød tone. Sådanne malede 
gipsafstøbninger af Foråret og Efteråret hang i papirfabrikant J. Dreyers store 
pragtstue sammen med mange, store oliemalerier. Det var i Silkeborg i 1890-
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FOTOGRAVU RER
FRA

V. WINKEL & MAGNUSSEN! FORLAG

Rafaels Sixtinske Madonna
i Dresdener-Galleriet

Hele Madonnaskikkelsen alene..................................................  91 x  52 Cm. — 30 Kr.

De to Engle
fra samme Billede............................................................................. 19 X 45 Cm. — 6 Kr.

Danske Billeder i Fotogravüre
à 25 Kr.

A. Andersen-Lundbye, Bøgeskov, Nyfal­
den Sne .. .................................. 50 x  85
25 Eks. for Skriften paa japansk Pa­

pir à 35 Kr.
Otto Bache, Et Kobbel Heste udenfor

en Kro.................................................... 4 9 x 7 1
25 Eks. før Skriften paa japansk Pa­

pir à 35 Kr.
Chr. Blache, Store Skyer over Havet . 50 x  80 
Th. Niss, Vinterbillede, Formiddag . . .  62 X  70 
Rasmussen Eilersen, Bollemosen ved

Skodsborg.............................................. 50 x  70
P. C. Skovgaard, En Sommerdag i Dyre­

haven ...................................................... 50 x  70
25 Eks. for Skriften paa japansk Pa­

pir à 35 Kr.

à 15 Kr.
Af. Ancher, Hjem over Revlen............ 43 x  56

Do. Vil han klare Pynten ? .. . 39 x  50
Otto Bache, I Vandmallegaarden........ 40 x  53

Do. Paa Knippelsbro, Efter-
aarsmorgcn...........................................  43 x  54

Chr. Blache, Fra Dragør...................... 31 x. 56
25 Eks. før Skriften paa japansk Pa­

pir à 25 Kr.
Carl Bloch, Kristus Konsolator............ 55 x  40
H. A. Brendekilde, Sommer og Vinter 30 x  78 
F. Kraft, Fcergelunden ved Jcegerspris 37 x  56

25 Éks. for Skriften paa japansk Pa­
pir à 25 Kr.

F. Kyhn, Sildig Somm eraften..............  40 x  55
25 Eks. før Skriften paa japansk Pa­

pir à 25 Kr.
V. Kyhn, Ved Vejle Fjord .................... 37 X  55
C. Købke, En Sommermorgen paa Øster­

bro .......................................................... 35 x  54
C. Kobke, Frederiksborg Slot................ 37 x  54

J. Th. Lundbye, Et Boelsted................  42 x  56
50 Eks. før Skriften paa japansk Pa­

pir à 25 Kr.
Størrelsen er angiven

Cm.
P. C. Skovgaard, Alleen ved Vognserup 38 x  

25 Eks. før Skriften paa japansk Pa­
pir à 25 Kr.

P. C. Skovgaard, Udsigt fra  Nordsjælland 39 x
F. Vermehren, Sædemanden.................. 42 x

à 12 Kr.
Otto Bache, Heste ved Stranden..........  28 X

à 10 Kr.
Th. Niss, Efteraar & V in ter ................ 20 x
C. v. Schmidt-Phiseldeck, Bygevejrsdag

i Høstens Tid.......................................  24 X
P. C. Skovgaard, Skarrits S ø .............. 29 X
L. Tuxen, Redningsbaaden gaar ad .. 28 x

à 5 Kr.
Af. Ancher, Den glade G am le.............. 29 x

Do. Redningsbaaden køres ud. 23 x
Andersen-Lundbye, Bøgeskov, Nyfalden 

S n e .........................................................  21 x
C. Baagøe, Krigsskibe i Kattegat........  23 x

Do. Københavns R e d ................ 23 x
Carl Bloch, Aften i Hellebæk.............. 28 X
Gotfr. Christensen, Gilleleje Havnehoved 22 x  
A.Dorph, Diset Sommerdag ved Stranden 22 X
A. Frite, Marselisborg Skov.................. 30 x
Ad. Heinr. Hansen, Et Parti Troktavl 23 x
Sigvard Hansen, Eremitagen................ 21 X

Do. Himmelbjærget..........  21 x
L. Kabell, Blomstrende Æbletræ.......... 21 x
P. S. Krøyer, Fiskere paa Skagens 

Strand, N a t .......................................... 24 X
G. A. Kølle, Strandparti paa Møen. . .  23 x
G. Rump, Maaneskin i Øresund..........  24 x
Stahr-Olsen, I Granskoven....................  32 x
L. Tuxen, Susanne i B a d e t.................. 28 x

Do. Klippeparti paa Bornholm . 29 X 
i Centimeter, Højden først.

55

56
50

44

50

62
45
40

24
30

35
36 
36 
23 
33
31 
23 
30 
33 
33 
36

33
34 
34 
18 
22 
22

Faas hos alle større Kunst- og Boghandlere samt hos

V. Winkel «Sc Magnussen, Østergade 18.

Fotogravurer, fraregnet farven nøjagtige, fotomekanisk fremstillede reproduktioner af originale 
malerier hang i større eller mindre antal i så at sige hvert hjem omkring århundredskiftet. Ud­
valget var stort, men det gik alligevel med dem, som med raderingerne og litografierne : færdedes 
man i flere hjem, mødte man gang på gang det samme velkendte billede, Otto Baches Heste 
udenfor en Kro, Michael Anchers Vil han klare Pynten?, J. Th. Lundbyes Et Boelsted. — Annonce 
for fotogravurer, Kunstbladet, 1898.
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Malede buster og små statuetter

Bisquit, hårdtbrændt, uglasse- 
ret, kridhvidt porcelæn egnede 
sig fortræffeligt til formindsket 
kopiering af berømte skulptu­
rer. Gengivelser af Thorvald­
sens Kristus i Frue Kirke i Kø­
benhavn spredtes fra omkring 
1850 til mangfoldige hjem over 
hele landet. -  Interieur fra beg. 
af 1900 årene, foto af Hude, 
Dansk Folkemuseum (detail).

1900. I i960 kom der på Thorvaldsens Museum en jysk dame for at se det 
relief, hun havde hjemme. Hun gik uforstående gennem det meste af museet, 
indtil hun nåede Foråret; da spurgte hun med alle tegn på forundring, hvor far­
ven var blevet af. Hun kendte kun de klassicistiske, hvidmarmorerede Thorvald- 
senfigurer fra malede gipseksemplarer og fandt det helt forkert, at hans origina­
ler ikke passede med hendes livlige relief.

Sammen med Thorvaldsens arbejder stod ofte buster af kongen, af berømte 
historiske personer som Napoleon, eller sjældnere af familiemedlemmer. På bog­
reolen gjorde det sig altid sammen med de fine forfatternavne på bøgerne -  at 
have oldtidens store, Platon, Cicero eller Sokrates. På det høje skab stod i 1910 
i et middelstandshjem en Minervabuste, i børnenes mund blev det til: „deroppe 
står Mors nerver“. Og sat op på en stor piedestal knejsede busten af Beethoven 
med den bølgende manke. På kakkelovnen pyntede en afstøbning af Praxiteles’ 
Hermes skåret til i busteform og mærkeligt nok på en sådan måde, at hånden af
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det lille Dionysosbam blev liggende på skulderen. Et sted i en have i udkanten 
af København stod Hermesbusten i grønmålet tilstand på en træsøjle bevokset 
med vedbend ; og børnene i huset gyste tit ved synet af den afskårne bamehånd 
og brød deres hoved for at udgrunde, hvorfor den rare mand havde gjort det.

Det at male gipsafstøbninger var meget yndet, den nye, hvide gips er jo 
heller ikke noget særligt kønt eller levende materiale. I Horsens holdt en slagter­
mesters frue omkring 1910 meget af at bronzere hjemmets kunstgenstande; ja, 
hun gik så vidt i sporten, at også mandens samling af stenalderredskaber fik en 
omgang. Omkring århundredskiftet stod en ligeledes guldbronzeret gipsbuste af 
kgl. skuespiller Zangenberg i kabinettet i „Min Farmors Hus“ oven på kakkel­
ovnen inde i jernkronen. En læserinde, som udbad sig råd til indretningen af et 
værelse, skrev til Damebladet i 1925: „Jeg kan eventuelt få en gammel buste 
(læg mærke til den ubestemte buste), som kan males“. Busten hørte med til det 
dekorerede hjem.

Figurer med et fortællende indhold var i begyndelsen af vort århundrede 
meget yndede. På landet kunne man på kommoden eller chiffonieren ofte møde 
den lille gruppe med drengen, som står foran hunden. Den hed: Kan du ikke 
tale? En noget anden genre udgjorde de nøgne kvindeskikkelser. Figuren Sne­
klokken blev opreklameret via „Juleroser“ 1888, og man leverede den både i rød 
og sort terracotta. Susanne for Raadet, uden råd, men tækkeligt dækkende det 
generte ansigt, var sammen med Ecco en søster til Sneklokken; 40ernes „vin­
dueskarmdamer“, som endnu lever i bedste velgående mellem potteplanterne, 
var deres navnløse arvinger. Kai Nielsen kom på mode i slutningen af 20erne. 
Utallige gengivelser af Eva med Æblet -  mest i porcelæn -  kom sammen med 
den lille rørende pige, som drejer sig og ser ned ad benet. Hun har fået det fine 
navn Venus Kallipygos, det vil sige Venus med den smukke bag.

Et helt kapitel for sig er Den kgl. porcelænsfabriks figurer. Deres popularitet 
har været -  og er -  umådelig. De rørende piger og drenge, dyr, håndværker­
figurer, H. C. Andersen-personer og nationaldragtklædte knøse og piger købes 
til høje priser af almindelige mennesker. Den håndværksmæssige kvalitet er upå­
klagelig; figurerne er naturalistiske, og de fleste røber et rørende sentimentalt 
indhold. Disse egenskaber gør dem til yndede samle- og gaveobjekter. De er som 
en slags bemalede bisquitfigurer; og det er karakteristisk, at farverne er blege 
og blålige.

Mens disse dyre porcelænsfigurer hører til i den store isenkræmmers fine 
vindue, fremvises de billige slægtninge i et andet vindue eller hos den mindre 
forhandler. Det er porcelænsfigurer, som mere eller mindre direkte søger at 
ligne Meissnerfigurer: Små hyrdinder og hyrder med lam, dristige små pasto­
rale scener, balletpiger med tilsat tylsskørt eller orientalske danserinder. Ofte fås
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disse figurer parvis, og i private vinduer kan man møde den samme figur to 
gange, ligesom engelske fajancefigurer. Porcelænsdyr er et meget vidt begreb, 
som spænder lige fra Den kongeliges isbjørne over hunde, katte, fugle -  grå­
spurve, papegøjer og ørne -  mus, til små fjottede hundehvalpe af Walt Disney- 
slægt med lyserød påklistret pelskrave. De to hvide pekingeserhunde i fajance, 
som på vore oldeforældres tid ofte stod højt oppe på det store skab, er igen i 
dag mode. De kan købes dyrt i antikvitetsbutikken eller billigere hos porcelæns- 
handleren i nyere udgaver. Deres oprindelige vagtopgave i vinduet -  at give 
tegn til sømandskonens mandlige besøgende ved enten at vende snuden ind ad 
mod stuen (optaget) eller ud mod gaden (frit) -  synes helt glemt.

Ordet „Nips“ bruges ifølge Ordbog over det danske sprog „om (unyttige) 
smågenstande (porcelænsfigurer, æsker, dåser og så videre), der stilles på borde, 
hylder, étagèrer og lignende til pynt.“ Foruden de allerede omtalte afstøbninger 
og porcelænsfigurer har vi de „kunstgenstande“, som må henregnes under begre­
bet nips. Ting som pynter, eller som en annonce fra 1925 sagde det, „særpræger“ 
hjemmet -  i dag vil man sige „hygger“. Vor generation har været gennem den 
funktionalistiske maskine; og så megen pynt og „unyttighed“ er skrællet af 
bohave og interiørdekoration, at man nu er nået til igen at bruge af oldeforæl­
drenes og bedsteforældrenes tusinde små genstande.

Mens nipset i velhavende hjem varieredes inden for mulighedernes mængde, 
bestod det i et fattigt hjem fra omkring 1890 i én chokoladekande med løve på 
hanken. Sammen med et ur udgjorde kanden velstanden og kunsten. Efter­
hånden som maskinerne blev i stand til at mangfoldiggøre stedse flere af de 
mest yndede genstande, kunne også små fattige hjem udsmykkes med billige 
nipsting. Mellem disse danner souvenirs en meget stor gruppe. Omkring 1890 
havde man étagèren, hvorpå man kunne stille alle de fine ting, som børnene 
ikke måtte røre. Men nipset bredte sig også ud over borde, skabe og skriveborde, 
så man til sidst næsten ikke kunne være nogen steder i stadsstuen, men måtte 
opholde sig i køkkenet eller spisestuen.

Det er umuligt i detailler at beskrive, hvoraf dette nips bestod ; variationerne 
fra det ene hjem til det andet var store og afhængige af milieuet og penge­
pungen. I sømandshjem fandtes mange østerlandske ting som kæmpekonkylier, 
eventuelt med udskæringer, skildpaddeting og kineserier. I grossererhjemmet 
var kinesiske porcelænsvarer, for eksempel store vaser, meget yndede. Desuden 
utallige småfigurer i porcelæn eller gips og udskårne ting fra Tyrol. Nürnberg­
kram og souvenirs fra Himmelbjerget, Løkken og Dybbøl var folkeeje. For 
mange af disse ting gælder, at de kun i en større sammenhæng kan kaldes kunst, 
de brugtes som kunstnerisk masseudsmykning.
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Hjemmets kunst bor give udtryk for hjemmets dannelse, store kobberstik efter Raffaels berømte 
malerier og en klassisk marmorbuste af gips på piedestalen foran sofakrogens Makart-buket var i 
årtierne omkring århundredskiftet en passende og ofte set baggrund for intellektuelle interesser. -  
En Forelæsning for Damer, maleri af Axel Helsted, 1888, gengivet i 111. Tid., 1889-90.

Reaktionen på denne ophobning af småting begyndte med skonvirkestilen, 
som krævede mere ro over interiøret. Den slog for alvor igennem i 20erne og 
afspejles i „Vore Damer“s brevkasse. Der spørges (til en birketræsspisestue) : 
„Hvilken slags keramik eller porcelæn vil være pænt til vaser, skåle og lig­
nende?“ Og der svares: „I stedet for keramik skal De samle på gammelt kulørt 
glas i lilla og grønt.“ I 1925 var idealhjemmets vægfarver celadongrønt og lyng­
rødt og helheden måtte passes -  også i nipstingene.

Men skonvirkestilen efterfulgtes af en endnu mere nipsfjendsk retning: Funk­
tionalismen. I „Kritisk Revy“ gengav man i 1927 sammen med en artikel om 
boligindretning to interiørbilleder. Det ene viser en stue med piedestal, glasskab 
med nips i og ovenpå, skrivebord fyldt op med forskellige genstande og et bord 
med fin lysedug, hvorpå fotoalbummer i fine skindbind ligger fremme bestandig. 
Vinduerne er små, og gardinerne har stor kappe. Modsætningen er et, hvad 
forfatterne sikkert ville kalde „kubistisk rent“ rum med en stor vinduesvæg, 
hvor gardinerne hænger lige ned fra en stang uden kappe. Det var det, sam­
tiden kaldte „fængselsstilen“. På den høje reol står i ensom majestæt ægypter­
hovedet med den halvt afslåede tiara. Originalen findes på Glyptoteket. En
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enkelt kunstgenstand kunne man tillade sig, men man befolkede ikke mere 
stuerne med porcelænsdyr.

En udtalt japansk interesse herskede i intellektuelle kredse. Man beundrede 
det japanske rensede interiør. I 1925 kom Okakura Kakuzos „Tebog“ i dansk 
oversættelse, hvori man læser, at teværelset er tomt med undtagelse af en sær­
egen kunstgenstand, som anbringes ved teceremonien, og alt afstemmes efter 
denne ene kunstgenstand:„På en japaner, der jo er vant til enkelhed i udsmyk­
ningen og til hyppig forandring af dekorationsmetode, må et vestens interiør, 
der er permanent fyldt med nips, virke som en ren og skær vulgær pralen med 
rigdom. Dette at kunne glæde sig ved stadig at have det samme billede for øje, 
selv om det er et mesterværk, kræver en usædvanlig forståelse, og grænseløs må 
i sandhed evnen til at føle kunstbegejstringen være hos dem, der kan eksistere 
dag ud og dag ind omgivet af en sådan forvirring af farver og former, som man 
ofte træffer på i europæiske og amerikanske hjem.“ Et meget langt citat herfra 
brugtes i en bog af Ebbe Sadolin: „Vor Bolig, Indretning og Bohave“ i 1927, og 
en stor illustration af et japansk tehusinteriør blev tydeligt stillet op som for­
billede. Som skræmmebillede bruges den østrigske maler Makarts overfyldte 
atelier. Ebbe Sadolins bog repræsenterede selvfølgelig ikke gennemsnittets idea­
ler. Men de nye idéer, som her og i „Kritisk Revy“ blev fremsat i slutningen af 
20erne, vandt mere og mere gehør, således at de for den nuværende generation 
er selvfølgelige slagord. Disse idéer om „den rene formning af nytteting ud fra 
deres brug“ (Poul Henningsen) og forkastelse af al „unyttig“ ornamentik og 
løsøre er vel baggrunden for funkisstilen og derefter for teaktræsstilen, som i 
løbet af 50erne vandt indpas i alle lag af befolkningen. Men først var det super­
moderne stålmøbler, som vist kun slog rigtigt an i lægekredse, hvis man skal 
dømme efter de konsultationsværelser, man i dag finder mange steder. Man kan 
vanskeligt tænke sig et stålmøbelhjem med nips. Bedre kunne afstøbninger og 
Kgl. porcelæn forliges med Kaare Klints klassiske stole og den enkle -  eller som 
boligprofeterne i 1931 sagde det -  „sunde og naturlige“ møblering. Hygiejnen 
tages nemlig med i kampen for udryddelsen af de fyldte hjem med drejede 
kugleben og udskæringer på møblerne. Huset måtte ikke være så svært at gøre 
rent som bedsteforældrenes hjem. Møblerne blev lettere, og formerne tog hen­
syn til industriel fremstilling, for eksempel dampbøjet træ til stolene. Af og til 
trænger en ornamental genstand ind i det funkisagtige idealhjem, selv i bolig­
indretningsbogen. Under billedet af en sådan dekoreret bronzelysestage står: 
„den er usaglig, men festlig“. Under titlen „Ingen overfyldning med nips“ be­
skrives, hvad man gerne må have af kunst i hjemmet. Én af Kai Nielsens hvide 
porcelænsfigurer fra Bing & Grøndal fremhæves „som et stykke af den slags, 
som man ikke så hurtigt bliver træt af som af malede kuriositeter og nipsdyr“.
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Der kom andre billedhuggere efter Thorvaldsen, og nogle af dem opnåede også, om ikke i en 
sådan grad som han, at få deres værker gengivet i mindre format til opstilling i blomsterstativer, 
på reoler og étagèrer rundt om i hjemmene. Et smukt materiale for sådanne billige skulpturer 
havde man i det hårdtbrændte, uglasserede 1er, terrakotta. Men man kunne også, når en figur 
faldt på gulvet, erfare, at den simpelt hen var støbt i gips og malet. -  Annonce i Juleroser, 1888.
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En enkelt hylde eller en hel étagère fuld af små nydelige porcelænsfigurer og andet nips gled 
ganske naturligt som et hyggeligt lille kunst- og kuriositetskabinet ind mellem klunkehjemmets 
mangfoldige familieportrætter tæt opstillet på skrivebordet, tæt hængende på væggen. Fra ældre 
grossererhjem i Palægade, København, foto 1946 i Dansk Folkemuseum.

I visse hjem slog vel denne moderne indstilling til nipset igennem i løbet af 
30erne. Men begrebet „hygge“ vedblev at høre sammen med de mange gen­
stande og småting.

268



Usaglig -  men festlig og hyggelig

Under den anden verdenskrig produceredes mængder af lysgullige afstøbnin­
ger af kvindestatuetter, henhørende til kategorien „bare damer“. Som noget nyt 
brugtes de ikke så meget på kommoden eller skænken som mellem potteplan­
terne i vindueskarmen. Over dem svævede i en snor en klatreengel -  en meget 
sildefødt antik genius. Denne lille buttede unge havde sin største udbredelse i 
mørkelægningstiden ; men stadig ser man den i vinduerne i mere landlige 
milieuer og i byernes arbejderkvarter.

I efterkrigsårene kom bruddet med den uopskårne grønne mekka og de store 
polstrede møbler. De unge i den „to-værelses“ fik enkle og lette fabriksfremstil­
lede møbler blandt andet i brugsforeninger. Det var møbler af teaktræ, hvis det 
var fint. Materialer havde jo i hele dette århundrede været noget ret bestem­
mende for møblerne. Skønvirkestilen elskede mørk mahogni, birketræsspisestuer 
og -sovemøblementer slog igennem i 20erne, mens 30erne sværmede for renais- 
sancemøbler i lys eg; sideløbende hermed: de dyre, særprægede træsorter som 
arkitektmøblerne blev lavet af. Under krigen var det bøgetræ og så kom den nu 
herskende teaktræ i mere og mere finerede udgaver. Denne lyst til mørkt træ i 
mat polering går i det finere møbelsnedkeri over i palisander. Men egetræet slås 
nu om pladsen med teaktræet, tydeligt repræsenteret ved en kombination af lyst 
og mørkt træ: teakplade og egeben til bordet. Det er en væsentlig side ved ef­
terkrigsårenes møbler, at træmaterialets struktur og farve bruges som udsmyk­
ning i sig selv. Store glatte, helst rektangulære flader, med rundede hjørner; 
profileringer og fyldinger i døre ophører samtidigt, og teaktræsdøre af finér 
bliver idealet. Hverken krystalskåle eller afstøbninger med krusede, snørklede 
konturer og små detailler tager sig ud på et langt lavt sofabord eller en lavbenet 
skænk. Træet er et yndet materiale, og udskårne figurer i teak i „moderne“ 
langtudtrukket form er idealet. Det kan enten være en kvinde, en elefant eller 
en hejre.

Andre holder meget af små relieffigurer til at hænge op på væggene. De er 
lavet i gips, men bemalet. Hovedparten er sortmalede negerdamer, enten i hel 
figur med tilsat bastskørt eller skåret over ved bæltestedet og med nøgen over­
krop. Halsringe og armbånd i metal er sat på flere af dem. Ikke mindre end syv 
sådanne negerdamer af en legemspragt, som i de bedste rejsefilm, hænger over 
sofaen hos en københavnsk specialarbejder. De flankerer et trommesalsmaleri af 
en stråtækt gård i et „typisk“ dansk landskab.

Lidt af et paradoks er det, at der i helt moderne hjem med funktionalistiske, 
formgivne enkle møbler på ensfarvede malede vægge bag store glasruder med 
enkle gardiner hænges amagerhylder op med nipsting på. Kobbertøj og gamle 
købmandsvægte, syltetøjskrukker og barometre og manglebrætter med karve­
snit -  ofte af yngre dato -  vælter ind i det nye linjerene, måske lidt for vel-
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trimmede interiør. Disse ting „hygger“ -  som man siger -  og adskiller stuen fra 
naboens, selv om denne har næsten de samme fabriksfremstillede seriemøbler. Et 
slidt, groft spækkebrædt eller en fransk lergryde virker ligesom en smule „rustikt“ 
og „naturligt“ på en io. sal med udsigt til neonreklamer og andre folks fjernsyn.

I 1889 udsendte Herman Bang sin roman om firsernes København „Stuk“. 
Med denne titel ville han betegne det forlorne i perioden. Med teaterbygningen, 
som på dårlig grund smækkedes op med papmaché, imiterede gyldenlæders­
tapeter og stuk i stedet for af holdbare materialer, karakteriserede han tidens 
mennesker. Reaktionen på denne „pyntesyge“ kom i mellemkrigsårene, inspi­
reret af udlandet. Cement fik lov at være cement, støbejern og konstruktion 
blev sammen med de simple træsorter ting, som man ikke længere søgte at 
skjule med stuk og „antik egetræsmaling“. Murstensvæggen i nyere bygninger 
fik undertiden lov at stå synlig også i interiøret, ligesom bræddevæggen ikke 
længere forskalledes. Ja, nu opsætter man endog brædder på forskallede vægge. 
Corbusiers og danske arkitektarvingers meninger er slået igennem stukken og 
pappet, de simple materialers skønhed er konstateret.

Men hvad gør man, hvis væggen er lavet af koks- eller glasfiberplade, og 
vinduerne er gammeldags og små, så den så stærkt ønskede pagt med haven 
eller naboen på 3. salen overfor ikke kan opnås? Man går til tapethandleren. 
„M uren“ kan i dag købes i afvaskeligt metermål i reliefstøbt farvet og fuget 
plastic eller som tapet med affotografering af kvaderværk fra en perfekt lands­
bykirkemur i brunlig eller grålig tone. Under reklameskiltet „tag naturen med 
ind“ forhandles „trætapeter“ i teak, bøg, fyr, palisander. Nu kan vinduet købes 
til alle vægge. Bag udsparrede hvide vinduessprosser vokser sorte grensilhouetter 
op på tapetbanerne. Det svarer nogenlunde til, at man omkring 1920 kunne 
købe landskabelige tapeter for eksempel med møller, som i en svirrende genta­
gelse snurrede væggene rundt.

Husfliden skiftede karakter i slutningen af 1800 årene fra det stedlige tradi­
tionsbestemte snittearbejde med rige muligheder for personlige variationer af 
manglebrætternes udsmykning og stolens udskæring og over til det igangsatte 
beskæftigelsesarbejde med tollekniv og løvsav. Måske havde læreren i sognet sat 
bønderne og deres sønner til at arbejde med hænderne i vinteraftenerne, men 
typisk for denne nye industrialisering -  efter mønstre; for eksempel de N. C.

Billedet på modstående side: Den mangfoldiggjorte plakat skal med sit billede og sin tekst rekla­
mere for en vare, en udstilling, et museum. Og så sker det af og til, at store kunstnere påtager sig 
opgaven og i samarbejde med teknikken beriger hverdagen med muntre mesterværker i tusindtal. 
-- Plakat af Sikker Hansen, 1948.

2 7 0



THE MARITIME AND COMMERCIAL MUSEUM OF

KRONBORG



Stor kunst for øje hver dag

Rom’ske, som fra 1880erne til omkring i . verdenskrig var meget udbredte. 
Hans Husflidsbog kom i 1901 i 9. udgave; da var der solgt 30.000 eksemplarer. 
Man kunne ikke mere lave karvesnit ud af hovedet, men måtte ligesom den 
industrialiserede håndværker have anerkendte forlæg. Håndværkerne lavede 
lampefødder, smedede gitre og opsatshorn til jubilæer alt efter tegninger, for 
eksempel af Hetsch. -  Unge mennesker laver omkring i960 en del benarbejder 
til brocher og lignende; og hvis man har lidt større evner, kan man selv frem­
stille de elskede teaktræsdyr. I en stor „Hobbybutik“ kan de købes groft til­
skåret, og ved hjælp af en brugsanvisning kan man selv snitte dem til.

På samme måde gik det med syningen. De trykte mønstre gjorde de filerede 
gardiner og sofapuderne ensrettede. Denne udvikling binder i vort moderne 
samfund mere og mere folks „hobbies“. Ingen husmoder med respekt for orden 
syer en dug med blomster uden at have et omhyggeligt trykt mønster med tråd­
tælling og allerede valgte farvesammensætninger. Selv det personligt udførte 
lystarbejde til forskønnelse af hjemmet industrialiseres til en slags reproduceret 
almenhed. „Har du også syet den dug?“ „Ja, er rosen ikke svær!“

Omkring 1905 fandtes på en papirfabrik en arbejder, som af kammeraterne 
kaldtes „Fessoren“ -  professoren - ,  fordi han altid havde så mærkelige og afvi­
gende meninger. Blandt andet syntes han, at man skulle have gardiner i vindu­
erne på fabrikken. „I hvert fald ordentlige farver. Hvorfor skal et arbejdslokale 
være så trist som et baggårds-das. Lad det blive lyst og festligt . . .  Se jer om! 
Ville det ikke være fint med en blomsterkasse langs vinduet?“ Kammeraterne 
syntes, han var tosset. Men omkring i960 er der mange, der synes som „Fesso­
ren“, også af fabriksejerne. Det begyndte med, at man gjorde noget for, at kan­
tinerne blev lidt udsmykkede med billeder og gode vægfarver ; dernæst har man 
i de senere år set, at de helt store industriforetagender -  måske belært af psyko­
logi og farvelære -  har malet maskiner og rum i farver, som virker behagelige 
og oplivende ved det trælse rutinearbejde. En ny form for kunst i hverdagen 
som formentlig vil vinde mere og mere frem. Men man må ikke glemme, at denne 
kunstform -  skabt af moderne kunstnere og betalt af kunstinteresserede ledere 
-  sikkert ikke er den, som forvalteren eller arbejdsmanden selv ville have valgt 
til arbejdspladsens forskønnelse, hvis man skal dømme efter deres eget hjem og 
dets kunst. Derimod kan det tænkes, at næste generation vil bruge træk fra 
arbejdspladsens kunstformer til hjemmenes indretning. På ét punkt kan man 
allerede spore en sådan indflydelse: Køkkenet -  „kvindens arbejdsplads“ -  for­
bedres i disse år både teknisk og farvemæssigt. Et af landets mest solgte måneds­
blade „Bo bedre“, der begyndte at udkomme i i960, bruger megen plads på 
køkkenforskønnelsen.
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Store fritstående figurer er ikke nær så lette at placere som vægbilleder, men nu og da agiteres 
der alligevel for anvendelse af originalskulptur i hjemmet, for at også det brede publikum må 
tilegne sig forståelse for denne kunstart. Og for at billedhuggerne må få bedre eksistensmulig­
heder. -  Tegning af Chr. Hoff, Blæksprutten, 1941.

Omkring århundredskiftet taltes der meget om storbyen uden monumenter og 
offentlig kunst; siden blev alle tænkelige pladser udsmykket med skulptur af 
stærkt varierende kvalitet. Men malerkunsten i det offentliges tjeneste var 
bagud. I rigmandshjem kunne man få en J. Skovgaard til at male væggene; men 
den offentlige, verdslige væg stod endnu kalket. Så begyndte først hans elev 
Niels Larsen Stevns at male fresko i H. C. Andersens hus i Odense 1929-32 og 
i Hjørring centralbibliotek 1936. William Scharff lavede i slutningen af 30erne 
flere store udsmykninger, ligeledes i fresko. 1934 fik den forkætrede Lundstrøm 
bestilling på sin store mosaik i Frederiksberg svømmehal. Al denne monumentale 
udsmykning var inden døre. Store udendørs malerier kendte man kun som 
reklamebilleder af ofte ringe kvalitet. I 1952 fik København sine mælkereklamer 
malet af de bedste nulevende kunstnere på husgavle rundt i byen. Tanken er en 
moderne gentagelse af Sonnes berømte frise („Menageriskiltet“ ) på Thorvald­
sens Museum, udført omkring 1850. Det er kunstneriske monumenter, som glæ­
der og opliver de forbipasserende i hverdagen.
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Kunst om søndagen har i form af offentligt tilgængelige museer været til 
disposition for visse dele af de større byers befolkning fra sidste fjerdedel af 
forrige århundrede, men for landbefolkningen var museumskunst et ukendt 
begreb. Jeppe Aakjær fortæller i sine erindringer fra 1929, at han var 17-18 
år, før han overhovedet så et kunstværk i oliefarve. Højskolen gjorde meget for 
at bringe kontakt -  også med billedkunsten. Allerede i 1916 fik Askov højskole 
lavet vandresamlinger af malerier, som toges fra den årlige kunstudstilling i 
København. Det var en af højskolens mænd, som gav stødet til „at alle danske 
statsbaners ventesale blev forsynet med gengivelser af vor bedste billedkunst“. 
I dag er det plakatkunsten der hersker på banegårdene. Men vandreudstillin­
gerne bredte sig til også at omfatte samlinger af verdenskunstens mesterværker 
i reproduktioner. Disse billeder blever efterhånden fast inventar på skolerne, 
mens skiftende udstillinger af original kunst kommer på de større skoler. Kun­
sten i hverdagen er ved at sejre over kunsten som søndagsfornøjelse for de få.



SUNDHED OG R EN LIG H ED

„Jeg var aldrig syg. Det var jo sådan dengang: de stærke de levede, og skrav­
let døde,“ sagde en 83-årig mand (f. 1870). Han stod og savede brænde i den 
fugtige, råkolde blæst i skjorteærmer og med bar hals, og han lo højt, da han 
blev spurgt, om han aldrig havde haft en overfrakke.

„Skravlet“ døde. Tager man en kirkebog fra tiden mellem 1870 og 1900, vil 
den vidne om stadig sorg og savn i næsten ethvert hjem. De fleste mistede et, to 
eller tre børn, nogle endda flere -  helt op til 13, og ofte med få dages eller timers 
mellemrum, når epidemierne rigtig hærgede. Hårdest ramtes altid de fattige 
hjem. Børn var fattigmands rigdom, sagde man, men naturen tog med den ene 
hånd, hvad den gav med den anden. Arbejdsmænd fik næsten dobbelt så mange 
børn som embedsmænd, men mistede til gengæld tre gange så mange. Navnlig 
spædbørnene gik det slemt ud over. Man ser jævnlig, at op mod 80 pct. af årets 
døde i et sogn var børn under et år. Men også blandt børnene mellem 1 og 1 o år 
gjorde døden kraftige indhug. Dødeligheden var i det hele taget stor. Større i 
byen end på landet og påfaldende meget større i arbejderbefolkningen end i den 
velstillede middelstand, rundt regnet dobbelt så stor. Blandt de fattigunderstøt- 
tede i alderen fra 15 til 35 var den endda ti gange større end den normale. Men 
på den anden side ser man så det ejendommelige, at den for fattiglemmer over 
75 år var en del mindre end den normale. Trods alt det onde, der kunne siges 
om fattiggårdene og fattigforsørgelsen i det hele, levede altså de gamle her under 
bedre hygiejniske, medicinske og ernæringsmæssige forhold end flertallet af de 
ældre fattige uden for den offentlige forsorg.

Hvad døde de mange mennesker hovedsagelig af i 1800 årenes sidste tredje­
del?

I den spæde barnealder var hjernesygdomme og sygdomme i åndedrætsorga­
nerne ubetinget de farligste. Dertil kom skarlagensfeber, difteritis, mæslinger og 
kighoste, som også tog de fleste børn i alderen mellem 1 og 10. Navnlig skar­
lagensfeberen var slem, den fremkaldte omkring 1880 en fjerdedel af alle døds­
fald indtil i o-års alderen og mærkede dem, den skånede, for lange tider. „Min 
broders lille Inger har været meget dårlig efter skarlagensfeber, og egentlig er 
hun det endnu,“ skrev Jette Collin til H. C. Andersen i 1870, „hun var det søde­
ste og sundeste barn, man kunne se, men den afskyelige og lumske sygdom har
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Difteritis, skarlagensfeber, svindsot

-  Man drikker ikke for Torst, nej!

Den billige brændevin afstedkom utallige triste tragedier, åbenlyse og skjulte. Bedre end alle af- 
holdsprædikanter, afholdsforeninger og mådeholdsmænd virkede den voldsomme og fortsatte pris­
stigning og beskatning, der tog fart fra årene under den første verdenskrig. -  Tegning af Axel 
Jørgensen, Gnisten, 1907-08.
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vist gjort galt for lang tid.“ Men også difteritis var en uhyggelig gæst, som kvalte 
utallige ofre, inden lægen kunne nå at komme og prikke de farlige opsvulmede 
belægninger i svælget med en pennefjer gennem næsen eller bringe dem til 
skrumpning med svovlpustning.

Når børnene så nåede overgangsalderen, blev mange angrebet af „svindsot“ 
eller „tæring“, som tuberkulosen dengang altid kaldtes. Den bortrev mellem 
halvdelen og tredjedelen af alle, som døde i alderen fra 15 til 45, og der var 
intet at stille op imod den. For kvinder mellem 20 og 45 år var desuden barsel­
feberen en frygtelig fare, fordi jordemødrenes kyndighed og renlighed så tit 
svigtede. Forfærdelig mange kvinder blev på denne urimelige måde revet bort 
fra en stor børneflok. En katastrofe for fattige hjem især. Og blandt mændene 
var der et lige så forfærdende stort antal, der simpelt hen drak sig ihjel. Man 
regnede i 1880erne med, at hvert tolvte dødsfald blandt mænd mellem 45 og 55 
skyldtes drikfældighed -  i mange tilfælde ligefrem drankergalskab. Nutiden for­
står næppe, hvilken ulykke og elendighed det fuldstændig uhemmede forbrug af 
billig spiritus afstedkom i utallige fattige og i forvejen hårdt ramte hjem.

I de højere aldersklasser døde folk navnlig af lungebetændelse. For mænd over 
65 var den en aldeles dominerende dødsårsag. Og for mange, hvem alderdom­
men i sig selv var blevet en håbløs pine, betød den en forholdsvis let og smertefri 
udfrielse. Mange døde desuden af kronisk bronchitis eller af apopleksi.

De rædselsfulde farsoter, kolera og sorte kopper, som tidligere havde krævet 
tusinder af menneskeliv, når de hærgede landet, havde nu mistet deres brod. 
Men skrækken sad stadig folk i blodet, og hver gang koleraen rapporteredes fra 
det nære udland, blev der tilløb til panik. Det blev dog nu altid ved skrækken. 
Derimod dukkede de sorte kopper af og til op, gerne indført af en eller anden 
sømand. De blev altid standset i opløbet ved spærreforanstaltninger og vaccina­
tion. Men det var svært at skaffe sygeplejersker, selv når der, som i Sæby i 1892, 
blev budt 10 kr. om dagen. Det blev i 1901 ved koppevaccinationens 1 oo-års 
jubilæum fremhævet, at sygdommen nu var blevet så sjælden i Danmark, at 
mange læger aldrig fik lejlighed til at se den. Derimod så de mere end rigeligt 
af tyfus, tyfoid feber og blodgang. Ikke mærkeligt med den offentlige hygiejne, 
som endnu rådede.

At finde hjælp og værn mod al denne elendighed var ikke så lige en sag. Der 
var omkring 1870 i hele landet endnu kun ca. 100 privat praktiserende land­
læger. Det vil sige, at der var mile vide områder, navnlig i Jylland, hvor man 
stod helt uden mulighed for lægehjælp, hvis distriktslægen i den nærmeste køb­
stad var bortrejst. Derfor havde man på landet fra gammel tid vænnet sig til at 
klare sig selv i sygdomstilfælde ved hjælp af gamle „husråd“ eller -  i vanske-
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ligere tilfælde som benbrud, forstuvninger, forboldninger, tandkaries, fnat og 
lignende -  ved at gå til den „kloge“ mand eller kone. De var at finde i ethvert 
herred. Og de var billige, tog måske endda slet ingenting. Lægen derimod var 
dyr og m åtte hentes måske mange mile borte, hentes og bringes tilbage, tit i 
mørke og styrtregn og ad elendige, opblødte veje. Det var kun tænkeligt for de 
økonomisk bedrestillede -  og selv for dem kun i yderste nødstilfælde. „Nu lever 
hun nok ikke ret længe,“ sagde man, „for de er kørt efter doktoren.“

I byerne var det meget lettere at skaffe lægehjælp. Her behøvede man blot at 
løbe hen og trække i lægens klokkestreng, og der var gerne flere læger at vælge 
imellem. Uddannelsen af læger tog i 1880erne vældig fart. Og de kandidater, 
som ikke fandt plads på hospitalerne, søgte i stigende tal ud til købstæderne, hvor 
konkurrencen efterhånden blev temmelig skarp. Der fortaltes således i 1889, at 
7 kandidater fra København stillede på et hotel i Skive, 24 timer efter at en af 
byens læger var afgået ved døden. „De var alle taget fra København med samme 
tog. Ingen røbede sit bestemmelsessted for de andre. Man underholdt sig venligt 
med hinanden over Storebælt, køligere over Lillebælt og mødtes lidt gnavne med 
vadsækken i hånden i Skivehotellets port. Det endte med, at de 3 nedsatte sig i 
den afdødes sted, mens de 4 andre, efter at have fået en l’hombre om aftenen, 
tog hjem med morgentoget.“

Også i landdistrikterne nedsatte sig i løbet af 1870erne og 8oeme flere og flere 
læger, som med stor energi og idealisme gik løs på opgaverne. Men meget stod 
længe hindrende i vejen for deres bestræbelser på at trænge igennem med den 
hårdt tiltrængte hjælp: gamle vaner og uvaner, almueagtig skepsis og konserva­
tisme, uvidenhed, tåbelig overtro, sløv laden stå til og -  måske ikke mindst -  en 
urgammel folkelig skæbnetro udtrykt i stående vendinger som: „Hvad der skal 
ske, det sker“, „de børn, man skal have, dem får m an“, „man må finde sig i, 
hvad der ikke kan være anderledes“.

Det var navnlig de forsømte fattigfolk, mange læger søgte at nå frem til. Der 
var rundt om i sognene oprettet en del små sygekasser, hvis tanke netop var at 
hjælpe fattige og ubemidlede til at søge læge. Men det var næsten ikke muligt 
at få dem til at melde sig ind ; de var enten for sløve og uforetagsomme, eller de 
kviede sig ved at betale selv det beskedneste kontingent, fordi de regnede med 
ikke at blive syge, og så var de dyre penge jo sparet. Når de så alligevel blev syge, 
og det gjorde før eller siden langt de fleste, så var der to muligheder: enten at 
søge fattighjælp til læge og medicin eller at gå til kvaksalveren. Naturligvis 
valgte de helst den sidste mulighed for at undgå den personlige ydmygelse, som 
var al fattighjælps følge: fratagelse af borgerlige rettigheder og almindelig 
agtelse. Og når så kvaksalveren længe nok havde kludret med sine åreladninger 
og hyldebarksposer, omviklinger af bændler og tråde under signen og manen,

278



Doktoren hentes til dødssyge

Stilfærdigt praktiserende kloge mænd og koner fandtes langt hen i 1900 årene overalt på landet. 
Men det vakte nogen opmærksomhed og megen munterhed, da det i 1932 blev almindelig kendt, 
at også en forhenværende præst på Læsø optrådte som klog mand og udleverede sit hjemme- 
brændte brændevin som medicin. -  Tegning af Alfred Schmidt, Blæksprutten, 1932.

nåleprikninger og åndepustninger, blev resultatet alligevel ofte, at den „rigtige“ 
læge måtte hentes. Han fandt da gerne patienten i en så håbløs tilstand, at der 
intet var at stille op. Der var dem, der regnede åreladning for et universalmiddel 
og klarede sig på egen hånd. Et ægtepar på Herningegnen årelod således hinan­
den regelmæssigt hver månedsdag og var efterhånden så perforerede på arme og 
ben, at det snart kneb med at finde et sted at slå hul. Sjældnere var det heldigvis, 
at folk opererede sig selv, når end ikke fattigvæsenet ville yde hjælp. Men det 
gjorde i hvert fald en desperat kone i 1888 på Femø lidende af vattersot. Hun 
skar maven op med mandens barberkniv og fjernede 4 tommer af en tarm, som 
hun troede var en svulst, og følte straks lindring! Operationen lykkedes altså, 
men naturligvis døde patienten. „Der hersker stor forbitrelse på øen mod fattig­
væsenet i Stokkemarke“, lød det. Stokkemarke var hendes nærige forsørgelses­
kommune.

Selv om der nok fandtes megen hjælpsomhed mod fattige med frivillig kørsel, 
når det kneb, og elskværdig lempning med betalingen fra lægernes side („de skal
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jo leve af deres praksis,“ skrev Vejle Amts Folkeblad), følte fattigfolk det nær­
mest lig med økonomisk ruin at skulle søge læge.

Selv hos folk, der havde bedre råd, og hos dem, der skulle have bedre for­
stand, sad der meget endnu tilbage af fædrenes bondenærighed og almueagtige 
mistro mod de „lærde“ og „fine“. „Havde I doktor? -  Nej, han døde af sig selv!“ 
var en ofte hørt bemærkning. Der var såmænd ingen grund til at ulejlige den 
fornemme mand, det var jo mest de her penge, han var ude efter. „En læge 
hjælper altid -  om ikke andet, så sin pung,“ hed det, og man syntes tit, efter 
resultatet at dømme, at pengene „wa gin skidt ud“. Selvfølgelig var der und­
tagelser, læger, som af en eller anden grund nød den dybeste respekt. Det gjaldt 
således den i 1870erne vidtberømte og højt ansete dr. Boysen i Jelling, hvis dyg­
tighed selv københavnske professorer havde ydet anerkendelse. Og i 1890erne 
„mirakeldoktoren“ læge Nielsen i Kibæk, der klarede mange patienter, som 
andre læger havde opgivet. En mand, hvis tredje kone Nielsen havde kureret, 
blev så begejstret over den dygtige læge, at han udbrød: „Havde vi haft dr. 
Nielsen før, så havde jeg nu haft alle mine tre koner!“ Men i almindelighed 
stødte lægerne på en m ur af ligegyldighed eller „bedreviden“.

Mange mente at have sikker erfaring for, at det var ganske omsonst at lade en 
læge fumle med vanskelige sår, ringorme, eksem eller andre slags hudlidelser; 
her hjalp alligevel de gamle husråd bedre: tobaksovs, havvand og kopis. Hvor 
mange gange havde det ikke også vist sig, at det varme grødomslag gjorde under­
værker -  for ikke at tale om varm hestegødning. Der var endda dem, der hæv­
dede, at det eneste, der battede mod al slags dårlighed i mave, bryst, hals og 
hoved, var en hel pægl brændevin med et fingerbøl peber i.

Helt uden fornuft var de jo ikke, disse gamle husråd. Larsen Ledet hævdede 
til sin dødsdag ufejlbarligheden af havvand og kopis, eventuelt menneske-urin, 
over for hudlidelser og noterede med tilfredshed, at en afmægtig læge en gang 
kapitulerede med et „det kan sgu godt være“. At vikle gammelt spindelvæv om 
en såret finger var heller ikke helt så latterligt eller gruopvækkende et middel, 
som en senere hygiejnisk tid vilde gøre det til, viste det sig, da man i 1940’erne 
opdagede mugsvampenes virkning mod bakterier (penicillin).

Men side om side med det ganske fornuftige trivedes den fuldkommen blinde 
overtro, troen på de helbredende kræfter i rust fra en kirkeklokke eller jord 
fra en kirkegård og lignende. Endnu i 1875 hændte det, at en mand fra en gård 
ved Frederikshavn lå en hel nat i en åben grav på kirkegården for at finde hjælp 
mod „forgørelse“. Hekse var der nok af, og helt ned til år 1900 kunde man på 
apotekerne opleve, at folk kom og bad om „elskovsdrikke“ eller midler til elskovs 
fordrivelse. I Vendsyssel bryggede karlene selv drikke til fremkaldelse af brunst
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Også almuen, især den velstillede del, vænnede sig efterhånden til lægens besøg. Men endnu langt 
hen i 1800 årene tilkaldtes han nødigt, sjældent før det skønnedes absolut nødvendigt, ofte når det 
var for sent. -  Maleri af Chr. Dalsgaard, 1897.

hos pigerne, og nægtede disse sig nydelsen, drak karlene den selv -  hvilket ikke 
var nødvendigt, som Larsen Ledet skriver. Det vrimler i provinsaviserne mellem 
1870 og 1900 med eksempler på, hvad der endnu „i vor oplyste tid“ findes af 
mørk „middelalder“ i landets fjernere afkroge.

Ganske naturligt fæstede også mange af de bedre stillede landboer mere lid til 
kvaksalverne end til de „fine og fornemme“ læger, de var ligesom mere hjemlige. 
Nogle nærede ligefrem en hel tyrkertro, som end ikke højst mislykkede resultater 
kunde rokke. En mand på Sjælland, som lægen forefandt „døden så nær som 
muligt p. gr. a. udbredt koldbrand med blodforgiftning i den ene arm “, vægrede 
sig på det bestemteste mod at lade den uheldige „kloge kone“ sagsøge, skønt han 
mistede brugen af armen for livstid. Han havde stadig tillid til hende. „Det 
skulle have været mig, sagde jøden -  kanariefuglen tabte noget i suppen,“ suk­
kede lægen. Selv var lægerne meget tilbageholdende med sagsøgninger mod 
kvaksalverne. De vilde ikke skabe martyrer og have deres gode motiver mistydet 
som brødnid og misundelse.

Kvaksalverbegejstringen aftog mærkbart hen mod 1900. Der havde i 1867 
været 244 praktiserende, i 1899 var der kun omkring 50 tilbage. Nu efterabede 
man i højere grad byboernes begejstring for bandagisterne med deres „ professor “-

281



Smittefaren -  uvidenhed og manglende forståelse

titel og vældige avisreklamer, hvori lykkelige helbredte vidnede spaltelangt. 
Eller man drak ligesom byboerne „Brama Livseliksir“, den, som også -  ifølge 
reklamen -  Bismarck drak på talerstolen i rigsdagen, og som havde opflammet 
ham til udtalelsen: „Vi tyskere frygter Gud og ellers intet i verden.“ „Sund­
hedssaltet“ var næsten lige så godt: „Dets fabrikant Heyman Bloch står for 
40.000 kr. iflg. Københavns skattebog 1887.“ For ikke at tale om det lille „Vol­
takors“ at bære på brystet, som omgående tog tandpine og gigtsmerter og hel­
bredte for krampe og besvimelser.

Meget andet havde landlægerne at slås med. De kunne møde den utroligste 
uvidenhed med hensyn til sygdomsårsager og smittefare, og den utroligste let­
sindighed eller tankeløshed -  og det ikke blot hos den jævne almue. En præste- 
frue, der var på visit på en af sognets store gårde, så til et barn, som lå døende 
af difteritis. I kærlig omhu stod hun og tørrede den lille stakkels udvældende 
mundslim af med sit lommetørklæde, som hun derpå puttede i lommen og gik 
hjem med. Barmhjertighedsgerningen kostede hendes eget og to af hendes små­
børns liv. Det var i 1867, men kunne godt være hændt meget senere.

Under en meget alvorlig skarlagensfeberepidemi på Køgeegnen i 1880 måtte 
det med beklagelse konstateres, at „landalmuen har ingen tiltro til lægernes ud­
sagn om sygdommens smitsomhed og undlader derfor i almindelighed at iagttage 
de påbudte forsigtighedsregler, så tilbagefald hyppigt finder sted, og smitten atter 
og atter udbredes“. Det var næsten aldrig muligt noget sted at få folk til at blive 
fra dc smittede huse. Amtmand Bille i Holbæk måtte i 1887 ligefrem true med 
politimagt for at hindre folk i at besøge en lærerfamilie i Soderup ved Tølløse, 
der var hjemsøgt af en hård skarlagensfeber. Forgæves søgte man også allevegne 
at få folk til at afholde sig fra de overdådige begravelsesgilder, der fulgte i alle 
store epidemiers spor.

Det hændte endog, at folk ligefrem skjulte det, når der kom skarlagensfeber, 
difteritis eller mæslinger til huse, for at spare lægen og det besværlige desinfek­
tionsarbejde.

Tyfus havde folk respekt for, men de ville nødig anerkende smitteårsagerne, 
når det gik på tværs af deres økonomiske interesser eller gamle tilvante forhold. 
„Bønderne på Randersegnen vil ikke rette sig efter sundhedskommissionens for­
anstaltninger“, klagede Viborg Stiftstidende i 1892, „de vedbliver at levere 
mælk fra de smittede ejendomme til mejeriet trods forbud. For to år siden ind­
lagde de samme sogne sig uvisnelig hæder under en lignende epidemi. Sundheds­
kommissionen havde dengang besluttet, at der skulde desinficeres, og fra Ran­
ders blev der sendt en kone for at foretage desinficeringen. Men ingen ville lade 
hende begynde hos sig. Alle ville de først se, hvordan denne nye foranstaltning
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ville tage sig ud hos naboen, og efter at have diskuteret og reflekteret den hele 
dag blev resultatet, at de Bjerregrav mænd satte konen på en vogn og kørte 
hende til Randers, og der blev ikke desinficering den gang.“

En gård i Dejbjerg sogn blev hjemsøgt af tyfus gennem en årrække. Ejeren 
lod desinficere, men lige meget hjalp det. Han lod gården nedrive og flyttede 
den til en nærliggende lerbanke og antog nye tjenestefolk, men stadig huserede 
sygdommen. Det var nærmest et mysterium, syntes manden, for han ville slet 
ikke høre på lægens forklaring, som var den, at alle på gården, sunde som syge, 
benyttede stalden som lokum; med passende mellemrum førtes så ekskremen­
terne ud på møddingen i gården, hvorfra der var herlig nedsivning til brønd­
vandet. Det står at læse i Ringkøbing-amtslægens beretning for 1900. Kan det 
så undre, at Rønbjerg-Estvad sogneråd i 1888 sendte en tyfuspatient til Holste­
bro epidemihus med toget i kupé med tilfældige rejsende for at spare en mere 
bekostelig transport ad landevejen, eller at man mange steder brugte brystsyge 
tjenestefolk til malkningen, når de ikke kunne tåle at arbejde ude, i stedet for 
at sende dem bort.

Lå der patienter med ikke-smittende lidelser, kunne „sygeværelsets selskabe­
lighed“, som en forbitret læge kaldte det, tage fuldkommen overhånd til største 
skade for patienterne. En mand i god bedring efter blindtarmsbetændelse kunne 
af en medlidende nabokone blive fristet til at konsumere en svingende skål suppe 
fuld af boller af den slags, der falder som sten i maven, hvorefter betændelsen 
blussede voldsomt op og nødvendiggjorde en farlig operation på stedet. Der var 
ingen forståelse af, at feberpatienter trængte til ro og åndelig hvile. Lå en gam­
mel kone med lungebetændelse, kom den ene veninde efter den anden og betro­
ede hende: „Du gør det vist ikke længe, Marie, så afpillet du endda ser ud!“ 
hvorefter de fyldte hende med alskens sladder og bynyt. Hendes blussende kin­
der og skinnende øjne blev tolket som udtryk for levende interesse.

At gøre patienterne begribeligt, at de selv måtte tage aktivt del i sygdomsbe­
kæmpelsen ved afholdenhed og sunde vaner, var også tit et håbløst problem for 
landlægen. Det var medicinen, recepten med de latinske ord, det gjaldt om. 
Svaret på alle andre forskrifter lød, ofte nærmest afvisende: „Ja, en kinner jo 
itt’ te’et“. Folk lånte gladelig hinandens recepter eller medicin og kunne ikke 
begribe, at det, der var godt for den ene, ikke skulle være lige så godt for den 
anden. Det var nok bare lægen og apotekeren, der havde rottet sig sammen for 
at tjene nogle flere penge.

Alle bestræbelser på sygdomsbekæmpelse og oplæring til sunde vaner mødte 
deres væsentligste hindringer i de forfærdelige forhold, hvorunder tusinder og 
atter tusinder af fattige landarbejdere og husmænd levede, de elendige rønner
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med lavloftede stuer, lergulve og jordgulve, tilspigrede vinduer, træk og kulde, 
sengekasser med muggen halm direkte på gulvet bag brædderne og fulde af mus 
og tudser, lopper og lus og andet kryb. Lavt og fugtigt lå de altid, disse grund­
murede huse uden hulmur, med grønskimlede ydermure og nordvendte rum, 
helt på trods af al fornuft, men man kendte intet til fysikkens love her. Kommu­
nerne byggede skoler og fattighuse og staten jernbane-vogterhuse på samme 
måde. Billigt skulle alting først og fremmest være. Og mange bønder boede ikke 
stort bedre. „På landet er dagligstuen næsten overalt tillige soveværelse, og ind­
træffer sygdom, bliver den tillige sygestue“, skrev læge Trau tner, Bogense, i 
1880. Hvor mange gange havde han ikke truffet den syge liggende i hed, kvalm 
luft, opfyldt med alle slags dunster af mad, af tørverøg, tobaksrøg, os af tælle­
pråse eller halvt nedskruede petroleumslamper og damp af våde klæder, der 
hang til tørre. Han m åtte ligefrem snappe efter vejret, når han kom fra den fri­
ske luft, og her lå måske en brystpatient med åndedrætsbesværligheder eller en 
feberpatient med hovedpine. Utallige steder fandt han patienterne i de lukkede 
alkover med forhæng, som „landbefolkningen hang ved med en utrolig forkær­
lighed“. I disse mugne og klumre rum trivedes alle slags sygdomsbakterier. Før 
opdagelsen af tuberkulosebacillen havde mange læger troet, at frisk luft var 
skadelig for de lungesyge og lunt sengeleje gavnligt. Blege og afmagrede, stadig 
mere kraftesløse lå da tuberkulosepatienterne her i den snævre alkove, indtil de 
døde. De inficerede vægge, lagener og dyner med hoste og opspyt, og når de så 
var borte, kom nye, endnu raske slægtninge derind i de samme urørte dyner og 
lagener, og tragedien begyndte forfra. Sådan blev det ved, også længe efter at 
sygdomsårsagerne var blevet bekendte. Hvor skulle man ellers anbringe patien-

Universal-Respiratorer, osynlige Respiratorer, Ir.daandings- 
Apparater, Douche-Apparater af alle Slags, Høreror af forbedret 
K onstruktion , Klysteer-, Moder- og Injektions-Sprøjter. Suspen­
sorier i nye og prak tiske Faconer. Urinaler (Urinholdere) for 
begge K jøn, hvorm ed m an kan gaa og ligge uden at generes. 
Gummistrømper i alle S tø rre lser, Luftpuder, Stikbækkener, 
Moderbandager og Brokbandager af m in an erk jen d te , fo rtr in ­
lige K onstruk tion , der uden at trykke eller genere holde de 
stø rste  Tilfælde i Leje, samt alle de nyeste og mest praktiske 
Apparater og Bandager til Sygepleje

Hospitaler og Foreninger indrømmes Rabat. 
B a n d a g is t P. Heskier, N y g ad e  10 (H j. a f  G I. T o rv ) .

Det måtte være en underlig læser af bandagistens righoldige reklametilbud, der ikke hos sig selv 
konstaterede mindst et mærkeligt tilfælde, som burde afhjælpes med apparat eller bandage. I hvert 
fald burde man da nok anskaffe sig et filter til neutralisering af kulde og muligt skadelige urenhe­
der og smitstoffer i den indåndede luft. -  Annonce i 111. Tid., 1880-81.
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Krystalklart rent Drikkevand!
Kotze & Co.s Hnsholdnincs-Yandfiltre.

Også vandværksvandet var un­
derkastet berettiget mistanke. 
Men snildt indrettede filtre af 
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terne? Sanatorier var ukendte før 1890erne. Og folkesanatorier for mindrebe- 
midlede kom først med det ny århundrede.

Drikkevandet var en stadig kilde til sygdom på landet. Forsyningen var den 
samme som i århundreder: dårligt dækkede brønde med temmelig uhindret 
tilløb fra møddinger og ajlebeholdere hos de bedre stillede, mens de ringere stil­
lede tog til takke med åbne grøfter og mergelgrave. I slutningen af 1880erne 
kom de første sundhedsvedtægter på landet. Men det gik kun langsomt med 
deres videre udbredelse, endnu i 1921 var der kun sundhedsvedtægt i % af Dan­
marks landkommuner. Og selv der, hvor myndighederne påtalte det utroligste 
griseri, lod folk bare stå til, fordi skrækken for angreb på deres pengepung var 
større end skrækken for det forpestede drikkevand.

Fluerne plagede ganske forfærdeligt, og man var uden midler til deres be­
kæmpelse. De kom flyvende fra latriner og møddinger og kravlede tykt på de 
syge i sengene, på ekskrementer og tuberkulosespyt, fløj derfra videre til køkken 
og stue, hvor de skjulte alle madvarer under et levende sort dække eller led
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druknedøden i henstående åbne ølkrus, hvorfra de så igen kompagnivis flød ind 
i tørstige munde for til sidst at havne i spytklatter på lergulvet. Frygtelige smitte­
spredere var fluerne. Og det samme gjaldt rotterne, som i hundredvis myld­
rede i møddinger og stalde, hønsegårde og svinehuse, spisekamre og køkkener. 
Men her kunne dog sommetider gøres noget effektivt. En mand i Bråskov tog i 
1884 på én dag 186 i et svinehus. Han havde før præsteret lignende, og metoden 
var denne: „Han hælder vand i hullerne og jager desuden af og til en lang 
spanskrørsstok ned i disse for at få fjenden ud; det varer ikke længe, og så tager 
han dem med hænderne, undertiden, når de kommer for rask, en i hver hånd. 
Til sine tider har han en hund til hjælp, og ikke en rotte undgår sin skæbne.“

Stor smittefare lå der også i gammel uhygiejnisk skik og brug som fællesbenyt­
telse af tallerkener, ølkrus og piber, aftørring af spiseskeen med tommelen eller 
oppe under armhulen og anbringelse på en støvet hylde, og lergulvets benyt­
telse som affaldsplads for skråtobaksspyt og næseudstødninger. Lommetørklæder 
brugtes kun som lommestads til kirkebrug; det eneste naturlige var pegefinger­
trykket på næseboret, og det anvendtes såvel i kirke som i hjem og skole.

Og nu den personlige renlighed. „På landet er det jo en ren undtagelse, at 
nogen har et badekar i sit hus. Allevegne er der en stor bryggerkedel, men grum­
me få finder på at bruge den til varmt bad. Selv den simple russer tager hver 
uge varmt bad. Men hos os tror mange folk, at de kan være rene uden at vaske 
sig, en næsten ubegribelig vildfarelse.“ Sådan skrev en læge i 1868, og ganske 
tilsvarende beklagelser kan vi møde fra læger helt op til tiden omkring den første 
verdenskrig. Der var mange, som overhovedet aldrig vaskede sig om vinteren. 
Og selv ved sommertid nøjedes de fleste med at skylle hoved og hænder ved 
pumpen og tørre sig med bagsiden af vesten. Det skete endda ingenlunde hver 
dag. „Er a beskidt? A vaskede mig da i torsdag!“ som han sagde, karlen på 
Venø. Drenge, der gik barfodede i stald og mødding, gik i seng med det tørrede 
snavs på. Kvinder malkede, spredte møg, lavede mad og kærnede smør uden 
at vaske hænder ind imellem. Der var også dem, der kun fik renset hænder, når 
de spiste varme pandekager, hvis fugtige dampe, når de holdt på dem, løsnede 
snavset, så det blev let at tørre af på bukserne eller ærmet.

Her var megen indgroet vane og kortsynethed at overvinde for lægerne, og 
let var det ingenlunde altid. „Jeg kender en læge“, skrev dr. Hans Kaarsberg i 
1886, „der blev boykottet i et helt sogn med præsten i spidsen, fordi han officielt 
havde anbefalet i al hensynsfuld almindelighed at forøge forbruget af rent vand 
og bade. Kommunen satte sig øjeblikkelig i bevægelse for at formå en læge, der 
ikke anbefalede renlighed, til at nedsætte sig i vedkommende landsdel, da „den 
hidtidige doktor havde lagt sig ud med befolkningen.“
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1 sådan en urenlighed trivedes fnatmiderne fortrinligt, og de havde glimrende 
udbredelsesmuligheder ved de mange løsagtige forbindelser mellem karle og 
piger og ved den gamle, langt ind i 1900 årene opretholdte uskik, at tjeneste­
drenge delte seng med karlene. Lægerne stod ret magtesløse her, fordi de an­
grebne i stort omfang undgik dem og enten lavede de frygteligste ulykker på sig 
selv med kviksølv og arsenik eller regnede lidelsen med til livets uafvendelige 
tilskikkelser. Der var i hvert fald ikke mange, der havde mod på at udsætte sig 
først for lægens skældud og så for hans hestekur: svovl og grøn sæbe fra øreflip 
til fodsål; den var en „helvedes pine“ og temmelig generende for erotikken.

De forhold, hvorunder både landlæger og bylæger arbejdede, var endnu om­
kring århundredskiftet så primitive, at moderne mennesker næsten ikke kan 
tro det muligt. De overfyldte venteværelser og de telefonplagede, dag og nat 
omkring bilende sygekasselæger ville ingen have drømt om. Telefon havde kun 
de allerfærreste og bil selvfølgelig ingen. Byens læger gik på deres ben. Enkelte 
foretrak cyklen, men det ansås ikke rigtig passende for en læge at komme med 
opsmøgede benklæder, tilstænket og svedende. Landturene foregik stadig i åbne 
bondevogne med fodpose, rejsetæppe og gyngende doktorstol. Langvarige og 
trættende kunne de være, men dog med rig lejlighed til styrkende søvn og hvile 
eller til alskens meditationer i passiv hensynken, som ingen læge bag rattet kan 
tillade sig i dag. Velstående læger i by og på land anskaffede sig eget køretøj, 
helst med to heste -  ifølge lægevedtægten, som forbød enspænderkøretøj af hen­
syn til den større fare for løbskkørsel.

Store krav stilledes der til en praktiserende læge. Alt det, der nu er blevet 
specialer (øje-, øre-, hals-, lunge-, mave-, hud- og knoglesygdomme m. m .), 
måtte han give sig af med. Han skulle „kunne det hele“, og stod dertil uden alle 
de hjælpemidler, hvormed en læge i dag kan gøre „mirakler“ : leverpræparater, 
insulin, sulfonilamider, penicillin, hormoner og vitaminer osv. og uden mulighed 
for røntgen- og laboratorieundersøgelser. Han m åtte behandle de fleste syg­
domstilfælde i hjemmene, da mulighederne for indlæggelse på sygehus var stærkt 
begrænsede, og patienterne selv tit var yderst vanskelige at overtale hertil -  selv 
i livsfarlige tilfælde. Han havde altså for så vidt en endnu større og alvorstun­
gere gerning end den moderne praktiserende læge. „Jeg glemmer aldrig den før­
ste gang, jeg overhovedet skulle optræde som læge og køre ud i landpraksis til 
en ung kone“, skrev engang den berømte kirurg Oscar Bloch. „Under henkør­
slen boltrede tankerne sig imellem den slags tilfælde, som jeg ikke følte mig 
voksen nok til at behandle, og jeg var i alt andet end godt humør; -  da jeg 
kørte hjem, tændte jeg en cigar og smilede tilfreds; den diagnose var jo let nok, 
og der var ikke tale om, at den medicin kunne skade.“
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Det var ikke småting, de læger måtte give sig i kast med. Læge Becker, Nak­
skov foretog således i 1887 et bugsnit for tarmslyng på en 53årig gårdmands­
kone i hendes hjem kl. 10 aften: „Min kollega (dr. Heramb) assisterede mig ved 
såret, en sygeplejerske kloroformerede, og en jordemoder sørgede for belysnin­
gen med 4-5 stumper stearinlys, der ved siden af hinanden var klæbet fast til 
et stykke cigarkasselåg.“ Det var den 11. maj, og den 27. maj forlod patienten 
sengen. Læge Kaarsberg i Glumsø kunne meddele, at han fra januar 1886 til 
april 1887 ude og hjemme havde udført 70 større og mindre operationer. Til 
de „mindre“ hørte fjernelse af mandler, polypper og vegetationer, aftapning af 
underlivsvæsker, øjeoperationer og fjernelse af dybtsiddende skærvestumper i 
øregangen. Og til de større: benbrud af alle slags, svulster af forskellig slags og 
-  bughindebetændelser. En 7oårig mand, som han opererede for en barnehoved- 
stor svulst i akselhulen, var meget vanskelig at behandle, fordi han „under nar­
kosen pludselig fik maniakalske (sindssvage) anfald. Patienten, som i øvrigt skal 
være ædruelig, havde tilbragt hele natten forud ved et høstgilde og drukket 
mægtigt, „da han ikke kunne vide, om det ikke blev sidste gang“.“

I stigende omfang blev lægerne tilkaldt til fødsler. Behandlingen af barsel­
patienter var, navnlig på fattige steder, ubeskrivelig hasarderet, skrev læge 
Kaarsberg i 1887; „Gud give, vi kunne forvandle den jordemoderlige „anti­
septik“ til almindelig renlighed. Barselseng og griseri var uadskillelige. De er det 
ofte endnu“. Men den påbudte indgnidning med karbol af jordemoderens hæn­
der og arme havde gjort underværker. Og omkring 1900 var den tidligere så 
frygtede barselfeber ved at blive forholdsvis sjælden og næsten altid mild i for­
løbet. Alle fødsler foregik i hjemmene, også hvor der var tale om alvorlige kom­
plikationer. En sygehusindlæggelse, hvis den overhovedet var mulig, var mere 
risikabel end noget andet, når den skulle foregå pr. sygevogn uden luftfyldte 
gummiringe. Narkose og védrivende midler blev brugt af nogle læger, men ikke 
nær af alle. Kvinderne selv begyndte i stigende grad at forlange narkose. En­
gang havde det været sådan, at de skjalv ved den blotte tanke om narkose og 
erklærede, at de hellere ville dø. Men nu var det ved at komme til den anden 
yderlighed, skrev læge Kaarsberg: „Det er ofte hændt mig at damer o. a. er 
kommet spadserende i min konsultationstid med ønsket om at blive klorofor­
merede for at få udført en ubetydelig tandudtrækning.“

Mulighederne for sygehusbehandling var i det hele taget i 1870erne og 80erne 
stærkt begrænsede, navnlig for landboernes vedkommende. Mangelen på syge­
huse var forfærdende stor, og især landlægerne følte det mere og mere. Ganske 
vist voksede antallet af sygehuse i Danmark stærkt (58 i 1870, 83 i 1880, 120 
i 1894) og ligeledes antallet af senge (1800 i 1880, 3700 i 1894) ; men for det
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Lægernes landture kunne være besværlige og langvarige nok til fods, på vogn eller i båd. I 1880 
foreslog en Svendborg-læge, at der skulle oprettes et lille lægeembede for en ung kandidat på de 
sydfynske småøer. Han havde måttet foretage den farefulde overfart til en barselkone på Drejø på 
slæde. -  I Praxis over Isen, usign. tegning i 111. Tid., 1880-81.

første var sygehusenes størrelse meget forskellig. Sengetallet vekslede fra 4 til 
omkring 100. Og for det andet var fordelingen af sygehuse meget forskellig i 
de forskellige landsdele. Bedst forsynet var Sjælland og Fyn og i Jylland: Århus- 
Skanderborg, Randers og Ringkøbing amter. Der var endda byer, som endnu 
i 1896 helt manglede sygehus: Køge, Bornholms byer undtagen Rønne, Rødby, 
Nysted, Marstal, Skagen og Nørre Sundby. Og på landet var der stadig mæg­
tige områder, hvor det med den tids transportforhold var ret håbløst at få nogen 
bragt til et sygehus, rent bortset fra, at man risikerede at blive afvist, selv om 
det var en yderst alvorligt syg patient, man kom kørende med. Eller man blev 
afkrævet så mange formaliteter, at patienten døde, inden de var bragt i orden.

Mange af sygehusene var af ældre dato og rystende primitive i enhver hense­
ende. Der var stigende erkendelse af dette -  ikke blot i lægekredse, men de be­
vilgende myndigheder holdt stædigt igen længst muligt over for både nybyg­
nings- og ombygningskrav.

Af de 83 provinssygehuse i 1880 havde kun de 16 gasbelysning og kun på
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gange og i korridorer. 47 havde lugtfri latriner, de andre havde det modsatte 
og havde dem i mange tilfælde anbragt på selve sygegangen. To havde over­
hovedet ingen badeanlæg: fattigvæsenets sygehuse i Aalborg og Ribe. Hvor bade­
værelser fandtes, stod de gerne til afbenyttelse for byens befolkning også, en 
chance, som dog sjældent benyttedes. Kun 48 havde desinfektionsovne. Bage­
rens store ovn kunne jo også benyttes. Og kun 5 havde isolerede værelser til at 
modtage sindssyge og epidemisk syge. Overalt lå patienter med de forskelligste 
sygdomme stuvet sammen -  4 til 6 i hvert af de usle små og forpestede rum og 
alle passet af den samme sygeplejerske.

På Silkeborg Amtssygehus, indrettet 1862 i et ganske almindeligt beboelses­
hus og benyttet lige til 1902, var der overhovedet ingen operationsstue. Opera­
tioner af alle slags blev foretaget på selve sygestuen med natvægteren og hans 
hustru som medhjælp. I vanskelige tilfælde fik man dog også hjælp fra en af 
byens praktiserende læger. Der var ingen indretning til sterilisering af instru­
menter og forbindssager. Kogningen af instrumenter foregik på samme komfur 
som madlavningen. Man tog det i det hele taget ikke så nøje med de ting. 
I Horsens blev hver dag omme i sygehusets baggård ved køkkendøren en skare 
forsultne fattigbørn mættet med alle de gode levninger fra patienternes mid­
dagsbakker. „Det er der ingen fare ved, og det behøves der ikke at snakkes op 
om“, sagde den pågældende diakonisse til en undrende iagttager i 1886. Amts­
sygehuset i Ringkøbing, der var bygget sammen med tvangsarbejdsanstalten, 
havde svære mangler: „Patienter, der ligger på loftet, forstyrres idelig af rotter 
og andre udyr, som hidrører fra, at anstaltens forvalter holder køer og har fou­
rage liggende på loftet. Desuden er det ikke behageligt for dødssyge mennesker 
at vide, at de er i umiddelbar nærhed af løsagtige personer“, ytrede amtmanden 
i 1889. Hvad var herved at gøre? Bygge nyt sygehus? Umuligt, ingen penge! 
erklærede amtsrådet. Så hellere inddrage den anden fløj og sende fattiglemmerne 
bort. Derved blev det, og det gentog sig i 1899. Amtssygehuset i Holstebro fik 
i 1892 følgende skudsmål: „Grunden er usund, træværket er angrebet af svamp 
og lægens instrumenter af rust.“ Så var det jo en ren herlighed med Herning 
ny sygehus i 1883: „Rummelige og lyse rum, særligt lokale til sindssyge, bade­
værelse og ringeapparater ved sengene.“ I 1889 bevilgede amtet endog et lino­
leumstæppe til operationsstuen, skønt det også havde bevilget et badekar til 
Ringkøbing sygehus plus 300 kr. til instrumenter. Men så fik Tarm heller 
ingen ny madrasser. „De gamle skal omstoppes.“ I Vejle ville byrådet i 1886 
gerne slippe uden om vanskelighederne ved opstilling af filttelte -  på Kirke­
torvet. Men her så lidt som andre steder kunne tidens krav i længden holdes 
nede. Overalt rejste der sig i de følgende årtier moderne tidssvarende sygehuse, 
beskedne og primitive målt med en senere tids vidundere i glas og beton, men
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efter den tids forhold imponerende og i høj grad bidragende til sundhedstilstan­
dens forbedring.

Et vældigt fremskridt var også de mange epidemihuse, som rejstes i 188oerne 
og 90erne overalt i byerne og landdistrikterne. Mange og små for at dække de 
store områder bedst muligt. Man kendte ingen anden behandling for de epide­
miske sygdomme end sengeleje og lindrende medicin, grundig isolering af patien­
terne og omhyggelig desinficering af sygeværelser og sengetøj. Men det var alt 
sammen vanskeligt at gennemføre i hjemmene og navnlig i småfolks overbe­
folkede huse. Naturligvis søgte myndighederne også med hensyn til epidemi­
husene at spare mest muligt. De blev ofte indrettet i privatfolks små lavloftede 
huse, med snæverhed og gennemtræk, uden bademuligheder og med latriner 
og spildevandsafløb af største sundhedsfare for omkringboende folk, og senge­
antallet var under store epidemier aldeles utilstrækkeligt. I sådanne tilfælde 
måtte mange -  også farligt syge skarlagensfeber- og difteritispatienter -  fremde­
les ligge hjemme, og lægerne fik frygtelig travlt. I nætter og dage fik de ingen 
søvn. Vognene holdt i rad og række uden for deres boliger, og ingen turde 
spænde fra, for så snart lægen kom hjem med den ene vogn, måtte han lige over 
i den anden og af sted igen.

Der var også et transportproblem. Navnlig skarlagensfeberpatienter tålte ikke 
en tur i kulde og blæst. Men det holdt hårdt at få kommunerne til at anskaffe 
lukkede sygevogne til dette specielle brug. Sådanne blev først almindelige efter 
1900.

Hertil kom lighus-problemet. For de velhavende gårdmænd var her intet 
problem. Men for småkårsfolk, der ofte kun havde en eneste stue, var det frygte­
ligt. De var henvist til at anbringe ligene på loftet eller i et tørvehus, og det 
kunne jo til nød gå om vinteren. Men om sommeren i stegende hede, rummede 
det en gruelig fare -  bortset fra andre ulemper. Andre havde simpelt hen liget 
stående i stuen. Lægen, folketingsmand Rørdam havde endda oplevet at se et 
barnelig anbragt i et spisekammer. Derfor stillede han i 1906 i Folketinget det 
forslag, at der inden 5 år på enhver kirkegård skulle findes et offentligt lighus til 
vederlagsfri benyttelse. Sognerådene havde været uhørt træge til at få ordnet 
den sag frivilligt.

Kampen mod lungetuberkulosen begyndte først at blive effektiv omkring år­
hundredskiftet. Længe havde lægerne været uenige om dens smitsomhed. Man 
så jo, at „i de familier, hvor flere børn angribes af sygdommen, indtræder til- 
fældene ikke samtidig, men efterhånden som børnene når frem til en bestemt 
alder“. Det stod at læse i Ugeskrift for Læger i 1886, fire år efter tuberkelbacil­
lens opdagelse. Ingen tænkte på at isolere patienterne, hverken i hjemmene eller
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VEJLEFJORD SANATORIUM
H e l b r e d e l s e s a n s t a l t  f o r  B r y s t s y g e .

Aabent hote Aaret.

SA N A T O R IE T  er, efter Initiativ a f  den danske Lægestand og med
Understøttelse a f Staten, oprettet af Aktieselskabet »SANATORIER 

FOR BRYSTSYGE« for at gore den kvgnjnisk-diadrfiske Hehandiing a f  
lirysisygen, der i de sidste Aartie? har givet saa udmærkede Resultater i 
Odlandets Sanatorier, mere tilgængelig for Datiske.

Hovedforroaalet med denne Behandlingsmaade er at understøtte det 
syge Legeme i Kampen mod Sygdoms vækker en. Tuberkelbacillen, øge 
dets Modstandskraft og saa at sige omskabe Organismen, saaledes at Tu­
berkel bacillerne ikke mere ånde Udviklingsbetingelser i Legemet, hvorved 
de dels dø og udstødes, dels indkapsies og forkalkes. Før at denne Om­
dannelse af Organismen kan finde Sted, er det nødvendigt, at hele den 
Syges Levevis reguleres saa ledes, at alt, hvad der kan skade, holdes borte, 
medens atic Faktorer, der kunne styrke og ophjælpe den sunkne Livs­
energi, fremmes og udvikles. Dette opnaas ved at fjærne den Syge fra 
Hjemmet med dets ofte skadelige Vaner, fra Forretninger og uheldige 
Fornøjelser, og anbringe ham paa et Sanatorium, beliggende paa et gun­
stigt Sted, hvor alt, Bolig og Omgivelser, Ernæring og Husets hele Orden 
og Levesæt er indrettet med den Syges Tarv for Øje, og hvor Patienten

Man havde troet, at den friske luft var for stærk for brystsvage, de lå for tæt lukkede vinduer og 
svedte under tunge og tætte dyner. Den moderne sanatoriebehandling markeredes for Danmarks 
vedkommende med åbningen af Vejlefjord Sanatorium i. marts 1900, oprettet af et aktieselskab 
på initiativ af den danske lægestand og med understøttelse fra staten. Første og vigtigste punkt i 
programmet var friluftskuren: „Ophold i fri Luft, saavidt muligt hele Dagen, paa Værelserne for 
aabne Vinduer, i Liggehallen eller i Kurparken“. Hele programmet, lige til dets kunstneriske ud­
smykning, understreger tilliden til, at lys og luft er de bedste hjælpere i kampen mod sygdom­
men. -  Forsidetegning i reklamehefte fra Direktionen for Vejlefjord Sanatorium, 1900.
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på sygehusene. Man nøjedes med advarsler mod uforsigtighed, mod „den almin­
delige uskik, at tuberkelsyge spytter i lommetørklæder, på gulve eller endog 
vægge ligesom også i spyttebakker med eller uden sand“, som det hed i det kgl. 
sundhedskollegiums bekendtgørelse af 1889. På det mest indtrængende blev det 
„tilrådet“ patienterne kun at spytte i en særlig kop af porcelæn, fajance eller glas 
og mindst en gang daglig rense den med kogende vand.

Det særlig uhyggelige ved sygdommen var, at den var så vanskelig at diagno­
sticere på begynderstadiet og så håbløs at behandle på det fremskredne stadium. 
Læger, der så tuberkulose allevegne, kunne selvfølgelig opnå glimrende „resul­
tater“. Andre nævnede kun ordet tuberkulose -  eller „tæring“, som det alminde­
ligt hed indtil 1900 -  når diagnosen var fuldkommen sikker, og det blev da straks 
af patienten og hans pårørende opfattet som en dødsdom -  ofte med rette.

Der var en egen mystisk uhygge ved den sygdom. Men i løbet af 1890erne 
nåede alle læger til en almindelig erkendelse af, at der både kunne og skulle gøres 
noget. Der var ingen tvivl længere om dens frygtelige smitsomhed, og derfor 
måtte der træffes effektive foranstaltninger imod den. Men så længe sådanne 
foranstaltninger ikke var påbudt gennem lovgivningen, måtte de træffes ad 
privat vej, dels ved at oplyse befolkningen om smittefaren, dels ved henvendelse

De gamle dages galehuse var, trods megen idealisme, for fængsler og torturkamre at regne i sam­
menligning med de moderne helbredelsesanstalter med deres forsøg på så vidt muligt at skabe 
hyggelige og rolige forhold for patienterne. -  Læsestue på St. Hans Hospital 1916. Tegning af en 
patient. Foto i Kgl. Biblioteks Billedsamling.
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til autoriteterne i by og på land om hjælp. Pressen tog sig grundigt af sagen; 
det begyndte at vrimle i aviser og ugeblade med frygtelige smitte-eksempler, og 
der blev idelig pirket ved myndighedernes samvittighed og ansvarsfølelse.

I 1900 åbnedes Danmarks første store tuberkulosesanatorium i Fakkegrav ved 
Vejle Fjord. Det blev straks fuldt belagt. Der var brug for mange flere, så meget 
mere som Fakkegrav ikke var for de ubemidlede, hos hvem tuberkulosen hær­
gede allergrusomst. Staten burde bygge sanatorier for de ubemidlede, sagde 
socialdemokraten K. M. Klausen i Folketinget (5.11.1900), for det var ikke 
muligt at få løst den vigtige sag ad privat vej. Men justitsminister Goos afviste, 
trods en vis sympati. Staten havde ydet betydelige tilskud til Fakkegrav og sana­
torierne for kirtelsvage børn i Juelsminde og Refsnæs. Men, sagde han, „skal der 
bygges sanatorier for alle kirtelsvage og tuberkuløse, vil udgiften dertil blive 
20 mill. kr. og den årlige udgift ca. 2 mill., hvilket vil sige en fordobling af ud­
gifterne til det hele medicinalvæsen. Desuden ville følgen blive, at man så efter­
hånden kom til at bygge sanatorier for kirtelsyge, epileptikere og måske endnu 
andre“. Lad staten anspore og støtte det private initiativ. Det var tidens liberale 
indstilling.

Det blev også det private initiativ, som klarede sagen i første omgang. I januar 
1901 stiftedes „Nationalforeningen til tuberkulosens bekæmpelse“, og i løbet af 
få år rejstes folkesanatorieme i Silkeborg, Ry og Haslev, hvortil kom i 1906 
kvindesanatoriet i Skørping. Det var dog stadig som dråber i havet. De tre 
første folkesanatorier havde plads til 350 patienter, men allerede 1. januar 1904 
var ekspetancelisten på 400, i 1905 på 900 og 1906 på 1400. Det var altså et 
pengespørgsmål, om disse mange lidende skulle komme sig, for tuberkulose 
kunne helbredes, sagde overlæge Saugman, Fakkegrav, når blot sanatorierne fik 
de friske tilfælde. Der gik endda i 1903 rygter om, at en tysk bakteriolog var på 
sporet af en vakcine mod tb. Men der advaredes mod for store forhåbninger. 
Man havde oplevet så mange forhastede meddelelser om, at nu var det frelsende 
lægemiddel fundet. Det lysnede dog lidt forude, og der var, som professor K. 
Faber udtalte ved grundstensnedlæggelsen i Silkeborg ( 17.8.1902), håb om, „at 
sanatorierne engang måtte blive lige så overflødige som de gamle hospitaler for 
spedalske“.

Samtidig pressede et andet problem hårdt på: de sindssyges problem. „Antal­
let af sindssyge er desværre i stærk stigning her til lands“, hed det i 1882, „og 
antallet og størrelsen af de nuværende anstalter er langt fra tilstrækkelige.“ Der 
var fire: Københavns kommunes „St. Hans Hospital“ i Bidstrup og statens an­
stalter i Oringe, Århus og Viborg. De var alle overfyldte, og det lettede kun lidt, 
da anstalten i Middelfart kom til i 1889. En del patienter blev anbragt rundt
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Det var en smal sag for et kvikt 
ugeblad at bringe et oprørende 
billede af den gamle i svinestien 
på grundlag af en notits i Skive 
Folkeblad om en boelsmand, der 
havde holdt sin sindssyge sviger­
moder indespærret i seks dage i 
en bås i stalden: „Hendes Til­
stand var saaledes, at hun sik­
kert snart vilde være bukket un­
der, hvis ikke Politiet havde be­
friet hende for disse Pinsler og 
indlagt hende paa Sygehuset“ . -  
Tegning i Gazetten, 1889.

Indespærret på St. Hans

Grusom Indespærring,
Eu Boelsmand i Skive-Egnen indespærrer sin sindssyge 

Svigermoder i en Stald.

om på amtssygehusene, hvor behandlingen end ikke tilfredsstillede de tarveligste 
fordringer. Den var heller ikke ideel på de store anstalter -  efter nutidsbegreber, 
og der var ret stor uenighed om metoderne. „Jeg var forleden i besøg på Oringe,“ 
skrev i 1874 læge C. J. Salomonsen til G. Brandes. „Det er mærkeligt at se, efter 
hvor absolut forskellige principper den og St. Hans Hospital ledes. Hist så megen 
indskrænkning som muligt, her så megen frihed som muligt ; hist søger man at 
helbrede den syges „sjæl“, her den syges hjerne! -  Ak ve! Statistikken er ens på 
begge steder ! “

Mængder af sindslidende måtte blive i deres hjem til største lidelse for dem 
selv og deres pårørende. Det drejede sig tit om uhelbredelige, som var hjemsendt 
fra en anstalt uden hensyn til, om de var farlige for deres omgivelser. De levede 
da forsvarlig indespærrede i deres eget hjem, og familien var under stadig mis­
tanke for mishandling af dem, når naboerne hørte dem skrige op.

Man prøvede omkring århundredskiftet at afhjælpe manglerne ved oprettelse 
af mindre kommunale anstalter, blandt andet ved omdannelse af nedlagte fattig-
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Et godt stykke ind i 1900 årene fun­
gerede adskillige af tandlægernes 
gamle boremaskiner endnu. Driv- 
kraftprincipet i dem var det selv 
samme som på de gammeldags skær- 
sliberhjul. -  Fra annonce i Tidsskrift 
for Tandlæger, 1873.

gårde; men her var jo ikke tale om helbredelse, snarere om en slags plejehjem. 
Den løsning var ikke tilfredsstillende, sagde K. M. Klausen i Folketinget (20.1. 
1904). Han påtalte skandaløse forhold: „Vi hører, at man anbringer sindssyge 
på fattiggårdene, og man har i dette efterår ikke mindre end to gange læst om, 
at sindssyge kvinder er blevet besvangrede på disse fattiggårde.“ Her var atter 
en statsopgave, men hvor fik man dog pengene fra! Et lovforslag i januar 1901 
om udvidelse af anstalten i Viborg for 2% mill. kr. havde -  trods erkendelse af 
den absolutte nødvendighed -  mødt forfærdet modstand i det nedsatte udvalg. 
Nu kom justitsminister Alberti i marts 1904 med et grundigt barberet forslag: 
360 pladser for 780,000 kr. Det lod sig høre, og forslaget fik udelt tilslutning.

En frygtelig og frygtet sygdom, som det danske klima kraftigt begunstigede, 
var ledegigten. Utallige ældre mennesker gjorde den til forpinte og deforme 
krøblinge, ikke mindst i Vestjylland, og lægerne stod magtesløse, foreskrev diæt 
og massage, hvor den måske ikke skulle være givet.
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Tandudtrækning og forlorne tænder

Tandværk plagede også mange mennesker, i en tid, hvor ændrede kostvaner 
havde nedbrudt tændernes modstandskraft, og tandlægekunsten kun var i sin 
vorden. Tandlægeeksamen blev først anordnet i 1873, og tandlægerne var få 
mange år frem i tiden. Der var i 1880 uden for København 35 i alt. København 
alene havde ikke mindre end 39. I et amt som Frederiksborg var der 1 tandlæge 
til over 83.000 indbyggere. I Holbæk amt var der kun en „dentist“ og i Præstø 
og Hjørring amter hverken det ene eller det andet. Mere end fire tandlæger 
fandtes ikke i noget amt, de fleste havde en eller to. Man skulle så tro, de havde 
nok at gøre der, hvor de boede. Det var dog ikke tilfældet. De rejste rundt både 
inden for og uden for deres amt og gav ambulante behandlinger på hoteller og 
kroer -  eller i toget! En rejsende på Vemb-Lemvigbanen så i 1886 med undren 
på hver station piger med hovedet indbundet, som straks bevægede sig hen mod 
en bestemt III klasses kupé, hvor de blev lukket ind for en tid efter at komme 
ud igen. Imens ventede toget roligt. Han fik så at vide, at en tandlæge fra Ring­
købing hver uge foretog en sådan tur og trak tænder ud på folk fra egnen, hvis 
de ville indfinde sig på stationen for togets ankomst.

Tandudtrækninger var nok tandlægernes vigtigste bestilling. Det var den bil­
ligste tandbehandling for folk, og de var vant til værre ting fra gammel tid hos 
landsbysmeden. De ubemidlede holdt sig i øvrigt stadig til smeden eller greb til 
mirakelmidler som at stikke gummen til blods ved den syge tand med 3 spidse 
fyrrepinde og stille dem i en myretue og den slags -  hvis de da ikke bare lod 
stå til i svar pine, mens tænderne langsomt rådnede bort. Ungdom og skønhed 
afblomstrede hurtigt. De bedre stillede lod tandlægen tage de værste af tænderne, 
„smertefrit“ lovede han. Alt er relativt, og hullerne lod de ham plombere -  lige så 
„smertefrit“. Eller de lod ham rydde hele munden -  under kloroformbedøvelse -  
og indsætte kunstigt „gebis“, som altid garanteredes at komme til at passe fint 
efter mål. Men de fleste måtte rigtignok bagefter sukke ligesom H. C. Andersen, 
da han havde fået „forlorne tænder“ : „Første gang havde jeg tandrækken på, jeg 
taler tykt og kan ikke sige „S“. Sidder dårligt. Nervøs for at læse op -  for at tabe 
tænderne.“

Spartansk og primitivt var det alt sammen hos tandlægen -  set med nutids­
øjne: petroleumslampe, foddrevet bor, ingen hvide kitler, ingen hygiejne og 
aseptik, ingen afløb fra spyttekummen o.s.v. At nedsætte sig som tandlæge kræ­
vede ingen større kapitalinvestering. „Klinikken“ kunne anbringes ved et vindue 
i dagligstuen med tandbor, stol og spyttekumme direkte på det tykke brysseler- 
tæppe. Endnu omkring 1910 kunne man se mondæne strøgtandlæger arbejde 
mellem tunge gardiner og portiérer, nipshylder, borde med kniplede lyseduge 
og fotografirammer, plydsmøbler med klunker og øreduske og snoede, forgyldte 
piedestaler med viftepalmer.
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Lægernes kamp med myndighederne gjaldt ikke blot tidssvarende sygehuse, 
epidemihuse, lighuse med mere. Den gjaldt også de fattiges boligforhold, den 
offentlige hygiejne, vandforsyningen og levnedsmiddelkontrollen.

De fattiges boligforhold i byerne havde altid været elendige. Men i de gamle 
byer havde der dog trods alt været luft og lys mellem de mange frit liggende 
småhuse. Med befolkningstilstrømningen til byerne efter 1870 begyndte imidler­
tid byggespekulanternes hensynsløse udnyttelse af arealerne, opførelsen af store 
ejendomme med forhus, mellemhus og baghus og sammenstuvning af „fattig­
folk“ og „jævne folk“ i forhusenes fugtige kældre og mellem- og baghusenes usle 
kamre fra kælder til loft. Her måtte hele familien „besørge sengeredning, søvn, 
madlavning, spisning og tildels endog afføringen, arbejde, leg, læsning o.s.v.“, 
som distriktslæge Brun i Esbjerg udtrykte det i 1893. Rummene overfyldtes af 
sengesteder, hvor de store børn lå to og to på langs, uden hensyn til alder og 
køn, og de små på tværs som frikadelleskiver på et halvt stykke rugbrød. For­
kasteligt i enhver henseende. „Bedre folk“ så det ikke, eller de lukkede øjnene 
for det med blandede følelser. Lægerne derimod kunne ikke undgå at se det og 
forfærdes; de talte og skrev for at vække myndighederne til dåd, men oftest for­
gæves. Den sociale samvittighed og forståelse var ikke vågen endnu hos de fleste.

Husenes spildevand løb endnu mange steder lige ud i utætte, ujævne og for­
kert hældende rendestene. Overalt forenedes dorsk flydende strømme fra køkken­
vaske, pissoirer og privatslagterier i stinkende søer, der langsomt sivede ned i 
jorden. I spidsen for sundhedskommissionerne kæmpede lægerne bravt og for­
langte moderne kloakering; men byrådene var træge, for det var jo en bekoste­
lig historie! Hvad ville skatteyderne dog sige? Endnu i 1893 var kun 24 af lan­
dets købstæder fuldstændig forsynede med kloakker, 15 havde slet ingen, de øvrige 
havde kloakker i halvdelen, fjerdedelen, ottendedelen o.s.v. Men hvilke kloakker! 
Tit værre end ingen. Lagt på billigste og tarveligste måde og uden sagkyndig 
bistand, helt planløst og med forkerte dimensioner, så der var evig forstoppelse, 
oversvømmelse i kældre og optrængen af kloakgas i køkkener. Der var endda 
byer, der benyttede almindelige drænrør. Eller sandstensfliser anbragt i firkant 
uden bindemiddel. I Søbyerne lod man spildevandet løbe i havnen fra de nær­
meste beboelser og i åen fra de fjernere -  uden hensyn til, at mange her også tog 
deres drikkevand. Altsammen blot for at spare nogle rørledninger. Først langt 
ind i det ny århundrede blev kloakforholdene alle steder nogenlunde respektable.

Gaderne uden for de brolagte var i regnvejr pløre og ælte og plumrede søer. 
Og i tørt blæsevejr gik man i en hvirvel af støv og skarn, snavsede papirstumper 
og andre mere ubestemmelige ting. Den pligtige gadefejning skulkede grund­
ejerne mest muligt fra. Væmmelige spytklatter og næseudstødninger hørte til 
fortovenes prydelser. Der spyttedes allevegne. I Århus måtte man 1914 for at
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„Foreningen til Præmiering af smaa renlige Hjem.“
Bedømmelsesudvalget arbejder.

De menneskekærlige foreninger blomstrede frodigt i årene omkring århundredskiftet, der var væl­
dig gang i agitationen for menneskehedens, navnlig de arbejdende klassers, højnelse: afholdenhed, 
mådehold, sædelighed, børnehjælp, fængselshjælp, herberger for hjemløse, rotteudryddelse, dyre­
beskyttelse, tyendebeskyttelse, hjælp til selvhjælp. Der var altid rigeligt stof for humoristiske 
kunstnere. -  Tegning af Axel Thiess, Blæksprutten, 1899.

blive uvæsenet kvit i banegårdens forhal og ventesale samt på perronerne med­
dele publikum, at det kostede 1 krone.

Der var altid nok af bakteriebefængt griseri for børn at rulle sig i på gader og 
fortove. Inde i gårdene lå stinkende møddinger og skarnbunker med gamle klude 
og ben, affald fra køkkener, fiskehandlere og slagtere, gødning fra heste, køer og 
grise, som endnu holdtes i ret stort tal mange steder, døde hunde og katte med 
mere, oftest uden forsvarligt underlag og i betænkelig nærhed af brønden. Ikke 
mindre end 43 købstæder var endnu i 1893 udelukkende forsynet med møddin­
ger. Men 26 havde fået transportable skarnbeholdere, i alle ejendomme dog kun 
i 8 af dem. Mange skarnbeholdere var så store, at de ikke kunne udbæres til 
vognene, men måtte væltes i gården og omlæsses i mindre, hvilket afstedkom et 
ubeskriveligt griseri på gårdspladsen, idet det ved hjælp af hønsefødder, menne­
skefødder og vognhjul smattedes ud over det hele. Bortkørslen var husejernes 
sag, eller omegnens landmænd kom og hentede det. Kun ret få byer havde kom­
munal renovation og da altid med åbne vogne, hvorfra skidtet dryssede på gaden 
eller hvirvledes i næsen på folk.
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Problemet med de menneskelige „fækalier“, som det så pænt hed, løstes også 
endnu mange steder på primitiveste, uappetitligste og sundhedsfarligste måde. 
Systemet med latrinhus direkte på møddingen florerede frodigt i mange byer 
omkring århundredskiftet -  i direkte strid med sundhedsvedtægten. I sådanne 
huse dyngedes fækalierne op i rummet under sædet, og når der ikke var plads til 
flere, blev de skrabet ud gennem et hul i husets bagvæg. Hillerød, Hjørring, Thi­
sted og Nr. Sundby havde næsten udelukkende dette system, og i Skive, Frede­
ricia, Kolding, Fåborg, Svaneke og Storehedinge fandtes det i omtrent halvdelen 
af ejendommene. De fleste byer havde dog fået indført „tøndesystemet“. Rundt 
om i alle gårde så man her de små huse med tremmedøre, men ikke altid i pas­
sende antal og heller ikke altid i passende stand. „Gårdretiraden på Savværket 
er i den grad overfyldt, at ekskrementerne står ca. en halv alen op over sædet“, 
klagede sundhedskommissionen i Struer 1907. Ved mange familiers fællesbenyt­
telse af samme „lokum“ risikerede man også tit, at tuberkuløse personer efterlod 
farlige spytklatter på gulvet. Utætte spande og ganske uforsvarlige underlag sås 
ligeledes lovlig ofte.
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Der hører mod til at give sig i lag med 
uvant mekanik, mange følte de første gan­
ge et vist ubehag ved at bruge „træk og 
slip“, det mærkelige forsvindingsnummer. 
Klosettet var ellers i bedre hjem hygge­
ligt og dagligstuepræget, godt med støv­
samlende krummelurer på rammer og 
hyldebærere og blomsterdekoration på 
fajancekummen. -  Tegning af Gudmund 
Hentze, Vort Hjem, 1903.
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Hos mange pæne familier fandtes dog tækkelige privatrum med lakeret låg på 
tøndebrættet, fint papir hængt op, eller lokalavisen skåret i nydelige firkanter, 
og lugthæmmende tørvestrøelse i spanden. Og hos de allerfineste havde man 
„husprivet“ indendørs. Det kunde være rigtig hyggeligt, hvidskuret og parfume- 
lummert, og navnlig behageligt om vinteren og i mørke, stormfulde nætter. Men 
alligevel, -  trods parfumen, tørvestrøelsen, dobbeltlåget og den hyppige ned­
bæring af spanden var ulemperne mange. Hvor mange tjenestepiger forstod, at 
de burde vaske hænder og skifte forklæde, når de havde været på møddingen 
med spanden? Desuden var husprivetets anbringelse ofte aldeles forbløffende. 
Det kunne være anbragt i selve køkkenet med rude ind til spisekammeret eller 
endog i dagligstuen -  diskret bag en portiere. Det sidste var ikke så ualmindeligt 
i København. Hvad gjorde man ikke for at spare turen fra 4. sal og ned i gården. 
Men selv i huse, hvor rummet lå isoleret for enden af en lang gang, bredte stan­
ken sig over hele lejligheden.

Vandklosetter indførtes allerede 1884 i Nakskov i forbindelse med et nyt klo­
aksystem, men kun 50 af 900 grundejere havde vovet springet straks, og det gik 
siden trægt med tilslutningen. I byer som Odense, Svendborg, Aalborg, Vejle med 
flere var der i 90erne enkelte dristige private foregangsmænd. Men det offentlige 
viste ingen som helst interesse for sagen. Heller ikke København var særlig frem­
skridtsivrig her. 1894 blev der trukket i den første W.C.-snor i hovedstaden. Og 
først omkring 1910 var W.C. indrettet i de fleste ældre lejligheder -  ofte på 
bekostning af pigeværelset.

Forudsætningen for W.C. var et kommunalt vandværk, og et sådant fandtes 
ikke i alle byer før et stykke ind i 1900 årene. Indtil da skete drikkevandsforsy­
ningen på den gamle sundhedsfarlige maner. Artesiske brønde med rørpumpe 
fandtes her og der. Men almindeligst var de gamle brønde, sat af kampesten 
eller træ og udsat for indsivning af urenligheder fra nærliggende møddinger, 
svinestier, latriner og pissoirer. I større byer med pumpe og ofte råddent planke­
dække, i mindre byer åbne og udsat for yderligere forurening ovenfra.

Distriktslægen i Roskilde påviste i 1876 en årsag til byens påfaldende høje 
dødelighedspromille: at beboerne daglig måtte „fortære deres egne uhumsk­
heder i deres drikkevand“, daglig nyde „så og så meget kloakvand, så og så 
meget afløb fra kirkegården o.s.v.“ Det samme gjorde amtslægen i Ribe for sin 
bys vedkommende i 1885. Roskilde byråd udsatte vandværkssagen endnu fire år. 
Ribe byråd handlede hurtigere.

Før 1880 var der kommunalt vandværk i Odense (1853), Aalborg (1854), 
Kerteminde (1857), Svendborg (1867), Vejle (1867), Randers (1872), Århus 
( 1873 ) °g Horsens ( 1885), og i løbet af 80erne og 90erne kom de allerfleste af 
de øvrige købstæder med. Men det var ikke nær alle beboere, der ønskede til-
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Et badeværelse var langt hen i 1900 årene et særsyn, selv i bedre familier. Det daglige toilette 
foregik ved servanten i soveværelset, lørdag kunne småbørn vaskes grundigere i balje foran den 
varme kakkelovn i dagligstuen. De voksne søgte køkken og bryggers på tidspunkter, hvor disse 
rum ikke var i brug til andre formål. -  „Storvask“, maleri af Viggo Johansen, 1888, Ordrupgaard.

slutning, i Lemvig 1887 kun en fjerdedel. Og i Århus’ udkanter benyttede man 
endnu omkring 1900 brønde eller åvand, selv der, hvor renovationen blev hældt 
i åen. „Jeg har aldrig smagt Århusvand, men jeg har lugtet til det, og det var 
mig nok,“ skrev en mand i 1899.

Med hensyn til personlig renlighed havde byboerne ikke meget at lade land­
boerne høre -  i hvert fald ikke i de brede lag, hvor de overbefolkede lejligheder 
lagde alle slags hindringer i vejen. Hos „bedre folk“ blev i hvert fald lørdags­
badet holdt i hævd, trods alle de vanskeligheder, der var forbundne hermed. 
Badeværelse fandtes kun i nyere luksuslejligheder og større villaer. Der var 
offentlige badeanstalter for dem, der havde råd, men de blev forbavsende lidt 
benyttet. Det gjorde de private badeværelser forøvrigt også. Endnu i 1915 bekla­
gedes det, at de benyttedes til pulterkamre, forrådskamre -  ja selv til sovekamre. 
M an anerkendte i teorien, at renlighed er en god ting, men tog i praksis sagen 
som kællingen, der vendte særken nytårsaften.
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Levnedsmidlernes tilstand

Fri strandbadning var før århundredskiftet forbeholdt uskyldige småbørn. 
Større drenge og piger henvistes til skarpt adskilte afdelinger på den offentlige 
friluftsanstalt sammen med de voksne. Strandbadning gav damer sig kun af med, 
hvis badehuse forefandtes, hvor de kunne iføre sig badedragten. Den var et mon­
strum af anstændighed, langt mere anstændig end balkjolen tit var. Men allige­
vel afstedkom det ærbare rædselshyl, hver gang en mandsperson af vanvare 
nærmede sig. Kun landbefolkningen badede ugenert uden badedragt i åer, ind­
søer og mergelgrave eller på afsides steder ved kysterne.

Med det ny århundrede begyndte der at komme skred i disse forhold. I januar 
1902 mødte en dame i Ringsted til maskerade i badedragt. Hun blev bortvist. 
Det var dog et nummer for emanciperet. Men i 1905 hørte man fra Hornbæk, 
at damer var begyndt at promenere i badedragt ugenert for alles øjne som pi­
kante amatørfotograf-objekter -  uden godt rygtes fortabelse. Og i 1913 var det 
kommet så vidt, at unge herrer og damer i fællesskab pjankede i bølgerne og lod 
sig brænde i solen på stranden. „Selv pariserinden vilde dåne,“ lød en kommen­
tar. Det var det første udkast til vore dages nok som bekendte strandbillede.

Man var i det hele taget begyndt at rykke mere ud i naturen. Det var „en for­
standig venden tilbage til naturen bygget på et videnskabeligt grundlag, og der­
for ganske anderledes solidt funderet end det 18. århundredes sentimentale flugt 
fra kulturen“, som en begejstret journalist udtrykte det i 1907. Videnskaben 
havde påvist sollysets og den friske lufts betydning for menneskelegemet, og man 
havde stor respekt for videnskaben, det vil sige naturvidenskaben. I udlandet 
drev man ligefrem nøgenkultur i store lejre. Det lød lidt voldsomt. Herhjemme 
nøjedes man med at eksperimentere lidt med såkaldte „friluftsgymnasier“, hvor 
børn, unge og ældre i adskilte herre- og dameafdelinger legede lystigt eller vege­
terede hygsomt i nødtørftigste antræk. Påvirkningen fra I. P. Müllers „system“ 
var umiskendelig.

Før det offentlige tog sig af nøjere kontrol med levnedsmidlerne, gik her ret 
artige ting i svang. I Folketinget fremdroges i 1879 uhyggelige eksempler på, 
hvor groft og forbryderisk næsten alle kolonialvarer blev forfalsket: kaffe farve­
des med kobberfarve, te forfalskedes med spanskgrønt og berlinerblåt og drøjedes 
med pileblade, eddike blandet med svovlsyre eller saltsyre -  for rigtig at kunne 
kradse. Ja selv forfalskningerne blev forfalskede! Men i 1903 betegnedes uvæse­
net som kraftigt svindende, takket være sundhedspolitiets effektive kontrol og 
ubarmhjertighed med bøderne.

Alvorligere var det måske med kødet, der var så mange menneskers vigtigste 
næringsmiddel. Idelig klagedes der i provinsen, og navnlig i Jylland over, at 
landboerne solgte selvdøde eller på grund af sygdom slagtede kreaturer til smarte
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U u n d v æ r l ig  i e n h v e r  b e d r e  H u s h o ld n in g
er J . K osch’s fo rbedrede B adestol med og uden Ovn; 
paa den lettest tænkelige Maade opnaas i 25 Min. og med 
for 5 Øre Kul et varmt Bad. — Den udførlige, illustrerede 
Prisliste forsendes gratis og franko.

J. Kosch, Berlin S., Prinzenstrasse 43, 
F a b r i k  a f  o p v a r m e l ig e  B a d e s t o l e  og  B a d e k a r .  

D oucheapparater, K am m erklosetter, Bidets etc. 
af nyeste Systemer.

M ange A n e rk je n d e lse ss k riv e ls e r .

Kun Prima Kvalitet: Badekar * af Zink Nr. ,4 .

Hygiejnen gik sin sejrsgang, og snilde opfindere og konstruktører søgte at komme moderne men­
nesker i gammeldags lejligheder til hjælp. -  Annonce i 111. Tid., 1886-87.

opkøbere, som så faldbød det uappetitlige kød på torvet eller ved fattigfolks døre. 
Regelmæssigt bortvistes fra byernes torve tuberkelbefængte kokroppe og halve 
hestekroppe, der var begyndt at gå i forrådnelse, men meget blev aldrig opdaget 
eller først opdaget, når det havde gjort sin onde virkning. Hertil kom, at byens 
slagtere selv foretog slagtning i gårde og vognporte. De fleste købstæders sund­
hedsvedtægter tillod det og kun ganske få stillede krav om lukkede huse, indlagt 
vand og afløb til kloak. Hvis der var et særligt slagtehus, var det gerne af tarve­
ligste beskaffenhed med jordgulv, råddent plankegulv eller gulv af marksten, 
der tillod blodet at løbe ned i hulrummene. Og ikke sjældent traf man slagte­
huse, der tillige var vognskur, redskabsrum eller pulterkammer. Mange steder 
benyttedes vaskekedlen til skoldning af hele svin og deres indvolde. Og allevegne 
myldrede rotterne frækt og ugenert mellem benene på slagteren og hans med­
hjælpere og sprang glubske i vejret efter de hængende slagtekroppe.

Det var ikke muligt, selv for en hæderlig slagter at se, om slagtekvæget var 
egnet til menneskeføde, og de ikke specialuddannede dyrlægers torvetilsyn var 
højst upålideligt. Derfor bør oprettes offentligt slagtehus med videnskabelig kød­
kontrol, sagde sundhedskommissionerne. Men byrådene havde længe de sædvan­
lige betænkeligheder. Dog blev tanken gennemført i de fleste købstæder inden 
1900. Der klagedes imidlertid fremdeles over sundhedsfarligt kød, og langt op i 
1920erne var der rundt om pinlige torveaffærer.

Også for bageriernes vedkommende føltes kontrol mere og mere nødvendig. 
Det var de mærkeligste ting, folk kunne finde i deres brød, men ikke så mærke­
lige, hvis de kunne se ind i et bageri. Af de bestemmelser, der efterhånden blev 
indført i sundhedsvedtægterne, kan man se, hvilke forhold der i almindelighed 
herskede: snavsede gulve, snavsede redskaber, snavsede og måske skabede hæn-
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-  Tja, det ka’ være meict rart 
med disse billige Badeanstalter,
-  en ved bare ikke, hvem der 
lige har benyttet dem!

Offentlige badeanstalter, også 
billige, forefandtes, men lod 
ofte adskilligt tilbage at ønske 
i retning af komfort og renlig­
hed. -  Tegning af Axel Thiess, 
Klods-Hans, 1899-1900.

der, skråtobaksspytten, hårskæls- og lusedrys, dårligt lukkende døre til soverum 
og klosetter. Også her blandede rotterne sig lystigt i arbejdet og åd af dejen. En 
bager i Holstebro fangede i 1887 17 på en formiddag.

Forbavsende sent kom man i tanker om, at også mælken kunne trænge til 
kontrol. Den var jo småbørns vigtigste ernæring. Mælkevognene kom kørende ude 
fra landet med mælkemålet hængende i en krog uden på vognen. I mælkebutik­
kerne stod beholderne uden låg, pottemålene var uden hank, og man kunne finde 
døre åbne ind til soveværelser med smitsomt syge i sengene. Flaskemælken var tit 
opslemmet med det rene komøg og dertil sur, bitter, slimet og rådden og måske -  
hvad desværre ikke kunne ses -  tuberkelsmittet fra køeme. Men mælkekontrol var 
vanskeligere at gennemføre end kødkontrol, fordi den også krævede kontrol med 
kreaturerne, foderet, staldene, malkningen, transporten og mejerierne. Pasteurise­
ring af mælken blev almindelig efter 1900, men ikke lovbefalet. Først fra 1925 
påbød loven en særlig streng kontrol med børnemælken.

Sammenligner man sundhedstilstanden omkring 1914 med den omkring 1870, 
finder man trods alt en kolossal forbedring som ikke alene skyldes de lægeviden­
skabelige fremskridt, men i lige så høj grad den stigende velstand, de sociale 
forbedringer -  herunder ikke mindst de bedre og sundere boligforhold for arbej-
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derbefolkningen og sygekassebevægelsens vældige opsving efter loven af 1892 - , 
den voksende forståelse af hygiejnens betydning og i det hele folkeoplysningens 
relativt høje stade.

Spædbørnsdødeligheden, der allerede før 1914 var begyndt at dale mærkbart, 
fortsatte næsten uafbrudt og i stadig øget omfang sin nedadgående bevægelse: 
i 1898 døde af 71.670 fødte de 8810, inden de var fyldt 1 år, i 1948 døde af 
86.483 kun de 2997. Medvirkende hertil var blandt andet bedre hygiejne, bedre 
oplysning og bedre pleje. „De fleste af de børn, der dør, før de er et år, bliver 
simpelt hen slået ihjel af dumhed, tåbelighed og skødesløshed,“ skrev en læge i 
1906 med et engelsk citat og med særligt henblik på de lavere samfundslag. 
I 1908 kom de første børneplejestationer, i 1924 „mødrehjælpen“ og i 1937 de 
kommunale sundhedsplejersker.

Endnu mere påfaldende var før 1914 dødelighedens tilbagegang for børn mel­
lem i og 10 år (6000 i 1894 og allerede sunket til under 3000 i 1904). „Den vil 
sætte sig dybe spor i vor befolknings fremtidige struktur,“ skrev en statistiker i 
1907. Også denne tilbagegang fortsatte. I 1948 døde 883 børn i disse aldersklas­
ser. Her må vel blandt årsager først og fremmest nævnes kampen mod de engang 
så dødsensfarlige børnesygdomme. Ved århundredets begyndelse tog lægerne fat 
på serumbehandling mod difteritis, og virkningerne blev -  trods en vis skepsis 
hos nogle -  hurtigt mærkbare. 1921 var dødeligheden bragt ned fra 10 til
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Den Besøgende: Naa Mads, nu 
æ du nok snart færdig.
Konen: Ork ja -  de’ æ skidt! 
]a, Lars kommer da mæ te’ Be­
gravelsen?
Den Døende: Ja-a, se de’ bliver 
jo saa’n i al Tarvelighed.

Der er den fordel ved at dø 
hjemme i sin egen seng, at man 
så meget længere kan holde 
hånd i hanke med husets øko­
nomi og påse, at en så naturlig 
ting som et gammelt menneskes 
bortgang ikke behøver at be­
laste den daglige beskedne hus­
førelse over evne. -  Tegning af 
Carl Røgind, Ravnen, 1909.
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-  Jeg sku si’e, at de sku ha’e 
dobbelt Maal oppe i 24; Am­
men har Ferie!

Den moderne hygiejne slår me­
gen gammel og griset hygge 
ihjel. De, der husker mælke­
vognene, vil forresten have be­
varet et indtryk af renlighed, 
både hvad vogn, messinghaner, 
målekrus, mælkemand og mæl­
kedreng angår. Men derfor 
kunne mælken jo godt være in­
ficeret med bakterier. -  Teg­
ning af Paul Fischer, Klods- 
Hans, 1900-01.

0,7 pct. Herefter begyndte vaccinationen, og sygdommen blev sjældnere og 
sjældnere; i 1948 anmeldtes kun 157 tilfælde i hele landet. Ganske vist fik den 
en farlig opblussen under den anden verdenskrig, men en storstilet offentlig vak- 
cination satte bom for den. Skarlagensfeber- og mæslingetilfælde var stadig tal­
rige, men ikke længer farlige. Med penicillinbehandlingen fra omkring 1950 lyk­
kedes det at gøre skarlagansfeberen, der før havde krævet op til to måneders 
epidemihus-isolation og havde skabt mange farlige komplikationer, til en ret 
harmløs historie, der kunne ordnes i hjemmet på fire-fem dage. Et efter et blev 
epidemihusene nedlagt og brugt til andet formål.

For de voksnes vedkommende blev den farlige lungebetændelse bekæmpet med 
sulfonamid og penicillin; og hvad angår lungetuberkulosen, nærmede man sig 
stærkt opfyldelsen af prof. Fabers forhåbninger i året 1902. Ved nye effektive 
behandlingsmetoder (streptomycin, pustning, operation m. m.) blev helbredel­
serne stadig almindeligere (dødeligheden var i 1890 årlig pr. 100.000:300, i 
1923:100, i 1950:18), og gennem oprettelse af tuberkulosestationer med cal- 
mette-vakcination og regelmæssig røntgen-gennemlysning af alle individer på 
skoler og arbejdspladser blev forebyggelsen større og større.
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Nervøsitet og blegsot

Barselfeberen blev yderst sjælden og dødeligheden minimal. Den kroniske al­
koholisme, som endnu i 1899 dræbte 225 mænd, krævede i 1948 „kun“ 33 af en 
befolkning, der var 1V2 million større end i 1899. Den havde forøvrigt været i 
jævn stigen landet over siden 1900 og kulminerede i 1910 med 1109 anmeldte 
tilfælde; men den dyre spiritus gjorde efter 1917 kraftig virkning og det med 
forbløffende fart, for det var alligevel de færreste, der greb til kogesprit og mø­
belpolitur og den slags.

„Børnene kommer for sent i seng og nægtes ingen fornøjelser. Derfor er tiden 
så nervøs,“ skrev man i 1887. „Vort hundredår kaldes blandt meget andet også 
nervøsitetens århundrede“ hed det ni år senere. „Trætte og forjagede mennesker 
søger bedøvelse og stimulans; der er uro i blodet, hjernen er irriteret af de hastigt 
skiftende, stadig prikkende indtryk“ fortsatte man i 1902. „Hele menneskeheden 
er sindssyg om 200 år, -  det er en følge af lange tiders overtrædelse af natur­
lovene,“ skrev et blad i 1908. „Nervøsiteten er vor tids sygdom, og den er utvivl­
somt i tiltagen, hvilket sikkert hænger sammen med den „nervøse“ hast, der præ­
ger vor -  eksprestogenes, automobilernes, fabrikkernes -  tid“, advarede man i 
19 11. Blegsoten, der var så mange unge pigers svøbe, var vel også til syvende 
og sidst af nervøs karakter, de ret hyppige hysteriske krampetilfælde var det i 
hvert fald. Men nervelidelserne tiltog fremdeles, om man tør tro selvmords­
statistikken: i 1899:190, i 1948:1053. Vore forfædre havde på mange måder 
meget hårdere og strengere livskår. Hos arbejdere og småfolk var der angsten 
for den stadig truende arbejdsløshed med sult og nød og angsten for at blive 
slået ud af langvarig sygdom; og alle, fattige som rige, måtte jævnlig stå hjælpe­
løse og se deres kære dø under umenneskelige lidelser. Men tilværelsen i øvrigt 
forløb efter ganske anderledes rolige og afstukne baner, end den nu gør. Og én 
ting forstod de, som hjalp dem til at stå, hvor deres efterkommere vakler: at 
„tage skæbnen af Guds hånd“. „Den kære moder vander jo høns engang imel­
lem, men finder sig i Herrens førelse som den bedste og kærligste,“ skriver i 1873 
én, hvis 33årige datter er død i barselseng fra mand og 5 børn; forud er gået tre 
prægtige voksne sønner, døde af „svindsot“ og tyfus.

De lærte gennem livet at vænne sig til forsonlig holdning over for døden, og 
når turen kom til dem selv, mødte de den med resignation. For de gamle ud­
slidte og forpinte var den tit en udløsning og befrielse. „Værre end det havde 
været, kunde det i hvert fald ikke blive.“ Nu fik de fred. Og så kunde de ligge 
roligt og selv bestemme alt vedrørende begravelsen: kisten, vognen, maden og de 
gæster, de syntes, de ville have med. Meget sørgeligere er det egentlig i dag med 
de mange livstrætte gamle, der ikke må få lov til at dø af en mild lungebetæn­
delse. Det er et af den prægtige lægevidenskabs mere tvivlsomme resultater.
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VELFÆ RDSSAM FUNDET

Drømmen om velfærdssamfundet er gammel, men dens opfyldelse først mulig­
gjort i vort århundrede ved en teknisk udvikling uden sidestykke i historien i 
vekselvirkende samspil med en lige så eksempelløs socialpolitisk udvikling.

Den tekniske udvikling øgede ganske vist i første omgang armoden og utryg­
heden hos de besiddelsesløse, men gjorde dem til gengæld mere lydhøre over for 
socialismens krav om gennemgribende samfundsreformer. Disse krav måtte ud 
fra den herskende liberalistiske samfundsopfattelse blankt afvises. „Der er stene, 
man ikke kan løfte, og en af disse er fattigdommen“, skrev et højreblad i 1885. 
„Så længe der er gamle, hvis hænder ikke kan virke, så længe som der er syge, 
som sengelejet har fanget, og så længe der er små fattige evner blandt menne­
skene, vil der også findes fattige“. Og et andet højreblad fastslog i 1889, at „det 
ville være at dåre de fattige med et falsk håb at bilde dem ind, at der nogen 
sinde kan komme en tid, da alle bliver rige. Samfundet kan ikke væsentlig for­
andre sin grundkarakter; thi det er, i overensstemmelse med hele livet, anlagt 
på konkurrencens love“. Svaret til dem, der fordrede „af guldkalven, som vore 
bødler dyrke, et saftigt stykke, en mørbradsskive“, var stadig det gamle: Hjælp 
jer selv! Gør jer rige, om I kan. Fattigdom overvindes kun ved personlig ind­
sats, ved nøjsomhed, sparsommelighed og flid -  i forbindelse med gode evner.

Selvfølgelig var der nød, som krævede hjælp, nød på grund af sygdom, alder­
dom og uforskyldt arbejdsløshed; og hjælpemidlerne var velgørenheden, privat 
eller gennem „frie fattigkasser“, og det fornedrende, offentlige fattigvæsen. 
Hjælpen var jo kun som „oljen, der gydes på bølgerne, så skibene uden at ud­
sættes for sikker undergang kan passere over dem“, udtalte Frederiksbergs fat­
tigdirektør i 1886; men desværre kunne han ikke for en lang årrække fremover 
øjne andre midler til fattigdommens afhjælpning.

Ikke desto mindre slog allerede i 1891-92 helt nye forsorgsprincipper igennem 
ved politisk forlig mellem højreregeringen og den moderate opposition. Eller 
rettere: man drog konsekvensen af en for længst fastslået anerkendelse af for­
skellen på „værdige“ og „uværdige“ trængende og gav ved lov visse grupper 
af invalider og syge samt „værdigt trængende“ gamle offentlig hjælp uden fat­
tighjælpens sædvanlige hårde virkninger og statsstøtte til de sygekasser, der var 
groet frem som befolkningens eget værn mod fattighjælpen. Bag bestræbelserne 
stod nok først og fremmest ønsket og håbet om derved at kunne mane socialis-
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Værdige trængende

mens spøgelse i jorden, men også en almindelig vågnende social samvittighed. 
Man havde i hvert fald hermed betrådt en ny vej, hvis afslutning endnu lå langt 
hinsides synskredsen, men som man ved fortsat vandring skulle opdage førte lige 
ind i velfærdssamfundet. Eller med andre ord: man havde rakt socialismen en 
lillefinger uden anelse om, at den snart skulle tage hele hånden -  i kraft af den 
almindelige og lige valgrets fulde gennemførelse og de faglige organisationers 
økonomiske og politiske slagkraft.

En for en blev de forskellige kategorier af „værdige trængende“ ved lov ud­
skilt til særlig behandling, og mere og mere blev de opgaver, som det før havde 
været den enkeltes sag at løse, overgivet til det store fællesskab. Større og større 
blev mulighederne for flere og flere at nyde de livsgoder, der før havde været 
forbeholdt de få, og få del i de gaver, som teknikken til overmål skænkede en 
ny slægt.

Den sociale udvikling fandt ikke sted uden alvorlige politiske brydninger. 
Størst var modstanden hos dem, der skulle betale omkostningerne. Men megen 
kritik affødtes også simpelt hen af tilvant gammeldags samfundssyn og almin­
delig konservativ tankegang uden bestemt politisk sigte. Man talte om den uri­
melige opsvulmen af de offentlige administrationsudgifter, om næstekærlighc- 
dens ødelæggelse, om „præmie på dovenskaben“ og fristelse for større og større 
dele af befolkningen til at søge understøttelse. Og da der omkring 1950 fra 
USA kom et nyt politisk slagord: „Velfærdsstaten“, greb man det og gjorde 
det, her som der, til et negativt begreb, som skulle markere en sørgelig tendens 
til overbeskyttelse af borgerne gennem en overmægtig stat, til undergravning 
af friheden og kvælning af det private initiativ og det enkelte menneskes selv­
stændighed.

Men det gik alligevel som oftest sådan, at alle de politiske partier, når de for­
skellige reformer var blevet gennemført, før eller senere slog sig til tåls med 
dem -  hvis de da ikke ligefrem søgte at få noget af æren for gennemførelsen.

Yderst få ønsker sig for alvor tilbage til „de gode gamle dage“, og der er hel­
ler næppe tvivl om, at hvis det overhovedet var muligt for et moderne tilvant 
menneske at realisere en ønskedrøm i den retning, ville oplevelsen bekomme 
ham særdeles ilde -  omtrent vel som det bekom H. C. Andersens justitsråd at 
besøge kong Hans’ by med „lykkens galocher“. Det udelukker naturligvis ikke 
tilstedeværelsen af alvorlige „velfærdsproblemer“ eller berettigelsen af saglig 
kritik. Megen kritik af velfærdssamfundet bunder i mangelfuld historisk vi­
den og skyder derfor tit langt over målet. Men til gengæld har man fra modsat 
side været lidt for tilbøjelig til at afvise enhver antydning af et problem og 
straks stemple den med bekvemme gloser som „reaktionær“ og „udemokratisk“. 
Al udvikling rummer både tab og gevinst.
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Hvad er rigdom?

Fattigdom . . . Retfærdighed 
. . . det taler man om, naar man 
er rig.

Velfærdssamfundets unge ken­
der kun disse typer som en her 
i landet sjældent forekommen­
de menneskeart, løjerlige ori­
ginaler med hjemmegjort og 
virkelighedsfjern filosofi. Til 
langt hen i 1900 årene var de 
mange og almindelige, de fle­
ste fornuftige mennesker be­
tragtede dem som et naturligt 
og uhelbredeligt samfundson­
de. Men nu er de næsten uddø­
de, uden livsarvinger til de usle 
kår og håbløsheden. -  Tegning 
af Axel Jørgensen, Gnisten, 
1908.

„Hvor rig så end den enkelte tidligere kunne være i forhold til de øvrige“, 
skrev den spanske filosof Ortega y Gasset i begyndelsen af i93orne, „forblev 
dog de goder, som rigdommen kunne forskaffe ham, temmelig begrænsede, 
eftersom verden som helhed var fattig. Gennemsnitsmenneskets tilværelse er i 
vore dage lettere, bekvemmere og tryggere end de rige og mægtiges i gamle 
dage. Hvad betyder det, at han ikke er rigere end andre, når verden som helhed 
er blevet rig og stiller gader, jernbaner, hoteller, telegraf, politi og aspirinpulvere 
til hans rådighed“. Ordene har gyldighed overalt i den civiliserede verden og 
da ganske særlig i velfærdssamfundet, hvor linjen er ført langt længere ud. 
Hvad der her hos de mange før kun var ønske og drøm om komfort og besid­
delse, er for længst blevet til selvfølgelige krav, og kravene vokser, jo mere de 
næres. Enhver ny teknisk opfindelse og enhver forbedring af de allerede eksiste­
rende bliver omgående, til dels ved stimulansen fra pågående reklame og lok­
kende afbetalingskøb, til absolutte fornødenheder. De færreste begriber i i960, 
hvordan den forrige generation overhovedet kunne eksistere uden radio, fjernsyn 
og køleskab, uden bil og ferierejse til udlandet.
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Brugte ting smides væk

Goethes største ønske var opfindelsen af et vokslys, som kunne brænde uden 
hele tiden at skulle pudses. I dag føler man sig forurettet, når det elektriske 
lys en sjælden gang svigter. Elith Reumert var i 1865 to dage om at køre fra 
Vejle til Holstebro. I dag beklager man sig over, at lyntoget er næsten to timer 
om det, når det på Sjælland kan tilbagelægge en lignende strækning på mindre 
end én. Før gik man lange mil på sine ben. Nu er der dem, der tager bilen for 
at hente morgenbrødet nogle hundrede meter henne ad gaden. I alle familier 
uden for velhavernes kreds gik før børn og unge i omsyet tøj og i ældre søsken­
des aflagte habitter, tøj lappedes og stoppedes, støvler flikkedes og reparere­
des, og der spinkedes og sparedes på mad og drikke og fornøjelser. Nu skimter 
man allerede „den dag, da danskeren smider sin skjorte væk, når den er snav­
set“, siger direktøren for Århus Renholdningsselskab. Se blot, hvad man på en 
dag kan finde i byens skarnspande: en nylonkjole uden en rift, en cottoncoat, 
der blot trænger til rensning, en lumber-jacket, hvis ene lomme blot er revet fra, 
en ulden trøje med lille hul på ærmet; alle mulige ting i god og brugbar stand: 
rullegardin, lampeskærm, opvaskestativ, barnestol til cykel med mere; levneds­
midler: halve spegepølser og masser af brød. Og på lossepladserne: fortræffelige 
cykler, gammeldags håndsymaskiner, radio-grammofonskabe af ældre model, 
klubstole med blot udtjent betræk, umoderne divaner med splinternyt betræk 
og så videre.

Enhver ny indtægtsstigning følges omgående af stigende udgifter, idet den 
fremkalder øget luksusforbrug. Den fremkalder også stigende priser og stigende 
skatter, så alle har stadig mindre, end de kunne ønske. Følgen er en temmelig 
udbredt surhed og følelse af forurettelse, som står i ejendommelig kontrast til det 
endelig opnåede materielle velvære, men som lader ane sandheden i den banale 
vending, at „lykken er hverken gods eller guld“. Eller som allerede oldtidsfilosof­
fen Diogenes udtrykte det: „En mands rigdom vurderes efter det antal ting, han 
kan undvære“.

Man taler også om den fortravlethed og forjagethed, som præger menneskene 
i et samfund, som netop har givet dem fritid i uhørt overmål. Mange aner ikke, 
hvad de skal stille op med denne fritid. Rastløst og neurotisk-krampagtigt jager 
de rundt efter de pirringsmidler eller bedøvelsesmidler, som forlystelsesindustrien 
i rigt mål stiller til rådighed, og med de fartmidler, teknikken har skænket dem. 
„Som katten, der mjaver for at komme ud, og, når den er kommet ud, mjaver 
for at komme ind, ønsker de, ligemeget hvor de er, altid at være et andet sted 
og komme der så hurtigt som muligt“, skrev en englænder allerede omkring 
1920. De vil ud og se verden, men hvad de bedst husker bagefter, er de 700 kilo­
meter, bilen tilbagelagde den første dag, og den „røde Tuborg“, de fik i Verona.
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Fritiden, ct samfundsproblem

-  Danmark er et godt lille 
Land, men man maa slide!

Hjælp til selvhjælp kan ydes 
på forskellige måder, medlem­
mer af foreningen Arbejde ad­
ler havde et lille messingskilt 
på døren, så betleren kunne 
vide. at her havde han intet at 
gøre. Andre, der ved flid, 
stræbsomhed og held havde få­
et deres på det tørre, kunne 
nøjes med at råde ulykkeligt 
stillede medmennesker til at 
spejle sig i deres opmuntrende 
eksempel. -  Tegning af Axel 
Jørgensen, Gnisten, 1908.

Fritiden er blevet et samfundsproblem. Man opretter fritidshjem for at hindre 
en ungdom i at lave ulykker af bare kedsomhed. Alligevel huserer -  selv i de 
mindste flækker på landet -  af og til ungdomsbander som ved politiets „optræv­
linger“ viser sig også at rumme børn fra „gode hjem“. Inspirationerne siges ofte 
at være hentet i biografen og i „kiosk-litteraturen“.

Nu bør man imidlertid ikke tage alt dette for tungt på menneskehedens vegne. 
Jeronimus er en gammelkendt figur. I 1877 korsede Rønnebæk-præsten Skat 
Rørdam sig over, at gårdmændene nu kørte med fjedervogn i stedet for en træ- 
akslet fjælvogn, og at de i stedet for at tage mad med på købstadsrejser nu straks 
måtte ind på værtshus og have bøfsteg og portvin. „Der er en sørgelig tiltagende 
lyst til at anskaffe det, der ikke er uundværligt“, skrev en anden. Hvor ofte 
kunne man ikke komme i et fattigt hus, hvor der var „hængelampe, men ingen 
strømper på børnenes ben“. Tjenestekarlene var dovne, men ville have højere 
løn til „stads og fjas“. Pigerne ville ikke malke og „nærede foragt for så hæderlig 
en ting som at stoppe en strømpe“.

Hvad er mange af velfærdssamfundets kritiserede forteeiser vel andet end op-
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Fritiden, et samfundsproblem

Det normale menneske foretrækker et liv i overflødig velstand frem for en eksistens fra hånden 
og i munden, skønt det siden tidernes morgen er iagttaget af filosoffer og drastisk dokumenteret 
af forfattere og kunstnere, at den rige ikke er lykkeligere end den fattige. Velfærdssamfundet 
har givet os alle del i den ønskede velstands goder. Forlanger vi, at velfærdssamfundet tillige skal 
give os lykke og tilfredshed, forlanger vi åbenbart for meget. Ligesom konen i muddergrøften. -  
Axel Thiess, tegning fra „gullashtiden“ under første verdenskrig: Høker Jensens Fødselsdag 
1914 -  Gullashfabrikant Jensens Fødselsdag 1915. Blæksprutten, 1915.

fyldelsen af det, Ole sad på en knold og drømte om mellem sine får og beder, 
og af alt det, som almuen gennem århundreder måtte nøjes med at fantasere 
om i form af lykkepung, „bord dæk dig“-kæp, syvmilestøvler, „guld og grønne 
skove“, prins- og prinsessetilværelse og Slaraffenland, hvor man bare dovner på 
ryggen, mens stegte duer og rhinskvin løber lige ind i munden. Trangen til luk­
sus og magelighed, fart og spænding er så gammel som menneskeheden selv.

Fritidsproblemer i moderne forstand kunne ganske naturligt ikke opstå i et 
samfund, hvor fritiden var karrigt tilmålt, og langvarigt, hårdt legemsarbejde 
mest skabte trang til hvile og søvn. Men i øvrigt vrimler det i de gamle aviser 
helt fra 1870erne med klager over drengebanders tyverier, hærværk og for­
ulempninger af fredelige borgere. Og hvad de har at fortælle om voldsmentalitet 
og skørlevned er ikke småting.

Velfærdssamfundet har andre og alvorligere problemer end disse. Socialdemo-
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kratiet har sit. Arbejderne har stort set nået, hvad de i sin tid kæmpede for, og 
mange synes derved at forfalde til „borgerlighed“ og politisk passivitet. „Rejs jer, I 
sløve luksusdyr!“ har tegneren Bo Bojesen ladet trafikministeren tiltordne en 
arbejderfamilie i parcelhus med bil, fjernsyn, køleskab, „Politiken“, „B. T .“ og 
„Anders And“. Der var inspiration og begejstring i kampen for at gøre dårlige 
tider gode. Nu gælder kampen det mere tamme: at „gøre gode tider bedre“, 
eller det mere enerverende: for enhver pris at hindre de gode tider i at blive 
ringere. Og mange unge fra alle samfundslag spørger, hvor de skal finde de van­
skelige opgaver, som de kan prøve deres evner, energi og kampvilje på. Frem­
mede, som kommer hertil, kan ikke begribe lykken ved et sådant „velsmurt vel­
færd“ uden farer og hindringer og kampe til sejr eller nederlag. „Blive her? Ikke

Trafikminister Kai Lindberg mener, at honnette ambi- R ejs jer, fordømte, her på jorden.
tioner er skyld i, at Socialdemokratiet aldrig får flertal. . .Rejs jer, I  sløve luksusdyr.

Frit efter Internationale.

Velfærdssamfundet har ingen fattige og undertrykte, som kan rejses til kamp mod den fattigdom 
og undertrykkelse, der ikke mere eksisterer, der er ikke, som endnu for et halvthundrede år siden, 
reel baggrund for afsyngelse af Socialistmarschen eller Internationale, det store flertal kan hygge 
sig i den jævnt borgerlige tilværelse. -  Tegning af Bo Bojesen, Blæksprutten, 1958.
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Læger til alle, men uhumsk vand

drømme om !“ sagde nogle israelitter på uddannelse her -  „Mage til tomhed 
har vi aldrig mødt. Folk taler kun om bilmærker.“ Naturligvis har de ikke ret, 
kommenterede en dansker, for „folk kan sandelig også tale om andespil“. Dan­
skere, som har været ude i mange år, føler det samme. „Staten skal nok hjælpe 
de svage, men den må ikke tage hele ansvaret eller viljen til at klare sig selv fra 
folk“, udtalte i marts 1963 en dansk-canadisk præst, som havde været hjemme 
i halvandet år -  „og allerede fået nok“ ; han rejste nu tilbage til Canada, fordi 
„det er bedre at være på vej til velfærdsstaten end at være nået til den“. Der­
ovre var der stadig brug for pionerånden. Det er der overalt -  ikke mindst i 
U-landene. Rejs derud og prøv jeres kræfter! Der vil ikke mangle opgaver! ly­
der det fra dem, der irriteres af den megen velfærds-bekymring.

Det er i velfærdssamfundet ingen økonomisk katastrofe for de mindrebemid- 
lede at blive langvarigt syge. For et beskedent sygekassekontingent har de ube­
grænset adgang til lægehjælp og til kur og pleje på moderne sygehuse. Men læ­
gerne er overbebyrdede og sygehusene overbelagte.

Lægekunsten har gjort lykkelig ende på de gamle frygtede børnesygdomme 
og gjort vældige indhug på en række alvorlige voksensygdomme. Ved kirurgisk 
mesterskab i forbindelse med røntgenundersøgelser og blodoverføringer er utal­
lige menneskeliv, som før var dødens sikre bytte, blevet reddet. Men med det 
almindelige velvære har nye problemer meldt sig. „For en børnelæge er det en 
ganske mærkelig fornemmelse, at her i landet har vi problemerne omkring de 
overfede børn og de børn, der lider af spisevægring“, udtalte en læge i 1963. 
„Vi omgives af overflodssygdomme. Lungekræft, hjertesygdomme og alle de 
andre følger af fedme. Vi får de sygdomme, der svarer til det liv, vi lever.“ Og 
hvad trafikken forårsager af død og livsvarigt mén, er så uhyggeligt, at det kan 
undre, at sindene ikke opskræmmes langt mere. For sygehusene er problemet 
overvældende.

Liv er reddet ved lægehjælp, men også dræbt -  ikke blot ved klar medicinsk 
indikation, men også i stigende grad ved en social indikation, som ikke har lo­
vens anerkendelse. Gynækologen professor Rydberg angreb i 1952 skarpt „Mød­
rehjælpen“ i denne forbindelse, fordi den i sine indstillinger til svangerskabs­
afbrydelse alt for ofte gik ud over den medicinske indikation af hensyn til kvin­
dernes personlige velfærd. Hvilke smukke menneskelige motiver der end lå bag 
denne praksis, måtte han dog betragte den som udtryk for „en undervurdering 
af religiøse og moralske principper og en manglende ærbødighedsfølelse for fun­
damentale livsværdier“. Hvad skal vi med alle de børn! havde en kollega en 
gang udbrudt. Her var tale om en forandring i mentaliteten hos store dele af 
lægestanden og befolkningen. Ikke en overbevisning eller stillingtagen, men mere 
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„en gliden hen, en afstumpet reaktionsevne“. Og resultatet „en inflation af vær­
dien af de bestående graviditeter, således, at den principielle integritet næsten 
ikke respekteres af nogen, ikke engang af lægerne“.

De sanitære forhold har -  trods de mægtige forbedringer, som ingen i dag 
kunne tænke sig at undvære -  vist sig at rumme betænkelige mangler og har 
desuden stillet menneskene over for nye, alvorlige problemer. Allerede i 1916 
udtalte tegner Jensen på DSBs tekniske kontor i Struer disse profetiske ord: 
„Her står jeg og tegner WC-ledninger med septictank til et hus ved en land­
station. Tænk Dem, et landbrugsland som vort, der årlig køber for mange mil­
lioner kunstgødning, ødelægger naturlig gødning i en septictank eller leder den 
ud i fjorde og sunde. Ja, i København er det nu lovfæstet, at der om nogle år 
ikke må være et eneste kloset i byen. Jeg vil nødig bade i Øresund til den tid, 
og jeg tror da også, det vil blive for stærk kost for fiskene. Drivfjederen i dette 
galimathias er landets bedste hoveder, læger og ingeniører!“ Man smilede lidt 
ad ham, for han blev betragtet som en stor original; men tiden kom til at give 
ham ret.

Det holdt i sin tid hårdt at få folk til at indse nødvendigheden af kloakled­
ninger. Her er der ingen vanskeligheder mere. Nu er det derimod vanskeligt at 
få gennemført de dyre, men nødvendige rensningsanlæg, og følgen er en stigende 
tilsmudsning af vore søer, vandløb og badestrande til skade for både fiskeriet, 
landbruget og friluftslivet. Fiskene dør i de uhumske søer og vandløb. K reatu­
rerne kan også blive syge af at drikke af det forurenede vand, og ved vore før 
så friske strande får badegæsterne farlige øre-, næse-, bihule- og halsinfektioner 
fra de kloakudløb, som på stille, varme sommerdage forkynder deres tilstede­
værelse ved blanke, lyse striber kilometerlangt ud i det blå vand -  eller ligefrem 
ved omkringflydende faste bestanddele af utvivlsom oprindelse. År efter år har 
embedslægerne peget på badelivets sundhedsfarlighed og krævet en samlet løs­
ning af spildevandsproblemerne, men kun forholdsvis få kommuner har bygget 
rensningsanlæg, blandt andet på grund af de enorme udgifter, der er forbundet 
hermed. I stedet har man grebet til badeforbud på de farligste steder og til opfø­
relse af kunstige badebassiner inde på land -  en ejendommelig situation i et så 
udpræget kystland som Danmark.

Alvorlige drikkevandsproblemer har også for længst meldt sig. Det moderne 
samfunds enorme forbrug af vandværksvand tærer stærkt på det dybe grund­
vand, som langt fra er til stede i ubegrænsede mængder. Største delen af den 
regn, der falder på tage, gader og veje i byerne opsluges straks af kloakkerne og 
føres direkte til sø, å eller hav, og en stadig voksende del af den nedbør, der fal­
der på landbrugsjorden, bliver drænet bort fra overfladen og når aldrig ned til 
grundvandet. Det vil sige, at man ad åre vil blive tvunget til at supplere grund-
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-  Husk nu, at du ikke maa trække i Snoren, Marie, Far er i Vandet ved Bellevue.

Med mellemrum, og stedse hyppigere, lyder de alvorlige advarsler mod den sundhedsfarlige bad­
ning ved vore kyster. Man skulle egentlig tro, at den blotte viden om, hvad (rent bortset fra 
hvor meget) der hældes i Øresund, ville gøre alle advarsler overflødige. -  Tegning af Axel 
Nygaard, Pindsvinet, 1932.

vandet med overfladevand som drikkevand. Man finder da nok ud af, hvordan 
man skal rense det for spildevandsforureningerne, selv om det bliver dyrt, men 
vil så blive stillet over for en endnu alvorligere fare: radioaktiviteten. Allerede 
i 1958 viste det regnvand, som nogle steder i Danmark anvendes som drikke­
vand, for en kortere periode en betydelig forurening med radioaktive stoffer 
efter en serie atombombeforsøg i Sibirien.

Spildevandsforureningen af grundvandet er allerede et alvorligt og i betæn­
kelig grad stigende problem, ikke alene ved nedsivning af sundhedsfarlige kemi­
kalier fra industrianlæg og fra køkkenernes opvaskebaljer, men også ved bak­
teriefyldte afløb fra W. C.-installationer uden tilløb til kloak, som der bliver 
flere og flere af ved den tiltagende sommerhusbebyggelse på landet. I salgsan­
noncerne bliver det ofte fremhævet, at der er vandledninger og mulighed for 
tilslutning til elektricitet, men som regel ikke et ord om kloak. Vandværksvan­
det giver imidlertid straks ejeren lyst til W. C.-installation i sommerhuset. Han 
mener dermed at have gjort en rosværdig hygiejnisk indsats, samtidig med at 
han får tilfredsstillet sin honnette ambition. Men han glemmer som regel at
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spørge sundhedskommissionen til råds og lader sig nøje med en dyb sivebrønd. 
Han aner ingen uråd, for han ved da, at huset med hjerteudskæring i døren og 
hummerklo på nøglen er tilholdssted for smittefarlige fluer. Det har også sin 
rigtighed, hvis han -  vel at mærke -  ikke sørger for at holde rummet helt mørkt 
og tæt og anbringe forsvarligt lukkende låg på tønden. Men hovedsagen for 
ham er dog nok, som overlæge Uhl fra Sundhedsstyrelsen har antydet, „ube­
haget ved at sidde på tønden og først og fremmest ubehaget med nedgravningen 
af tøndens indhold hver anden eller tredje dag“. Nedgravningen af „fækalierne“ 
i jordens øvre lag betyder, at det organiske materiale nedbrydes, og bakterierne 
går til grunde. Men deres nedstyrtning i en dyb sivebrønd sammen med store 
vandmængder (8-10 liter) fra W. C. betyder hurtig nedsivning til grundvandet. 
Og virkningen viser sig i et stigende antal tarminfektioner. Ved en tyfusepidemi 
herhjemme i 1944 blev således smitten spredt til 175 individer gennem vand­
værksvand, hvis boring lå i sandjord 50 meter fra en sådan sivebrønd.

Forholdene er særlig grelle ved Jyllands vestkyst, hvor endda adskillige hotel­
ler er uden kloak. Dertil kommer, at det store internationale publikum, der slår 
sig ned her, skaber større smittemuligheder. Med kontrollen er det så som så. 
Problemerne er mange steder kommet helt bag på de små lokale sundheds­
kommissioner, der tidligere egentlig blot fungerede som en slags forligsinstitu­
tion, når to naboer var blevet uvenner, og som følge deraf den ene pludselig 
havde opdaget, at det møddingvand, som i regnperioder løb over til ham 
fra den andens ejendom, lugtede stygt og truede familiens sundhed. Lignende 
forhold møder man andre steder i landet og ikke mindst, hvor en hurtigt vok­
sende industrimæssig bebyggelse har sat ind på landligt område.

De sanitære forhold er i det hele taget mange steder på landet lige så mangel­
fulde som i gamle dage. Fra Sønderjylland rapporteredes så sent som i i960 om 
„en åben vejgrøft som afløb for urin og andet stads, der flyder fra en smedie 
i byen“. Amtsvejvæsenet har gentagne gange lovet at „se på sagen“, men af­
venter arbejdsledighed, for at det påkrævede arbejde kan blive udført med til­
skud efter beskæftigelsesloven. „En anden rende, der løb forbi byens vandværk, 
blev rørlagt, men det viste sig at være amtsvejvæsenets rør, der var blevet brugt, 
og vejvæsenet gravede derfor rørene op igen“.

Det stadig tiltagende lejrliv i Danmark rummer ligeledes store farer. I 1959 
foretoges 1.500.000 overnatninger på danske lejrpladser, hvilket stedvis med­
førte overbelægning af de eventuelt forefundne sanitære foranstaltninger. Det 
moderne menneske suspenderer således for en tid sine fine fornemmelser. Og 
det er for øvrigt ikke bare på lejrpladserne, at man affinder sig med mærkelige 
„middelalderlige“ tilstande. „Langs alle landeveje over hele landet og over hele 
Europa“, skriver kredslæge Jensen, Glostrup, „bliver der trådt af på naturens
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vegne, så snart der er en skov, en lund, et buskads. Der er lavet hvilepladser 
med skrå parkeringsbåse og hyggelige cementborde til madpakken omgivet af 
buske. Og bag buskene de ækleste efterladenskaber med ledsagende fluer og 
papirflugt“. Og togenes W. C.er med udløb i vognbunden -  med eller uden 
klap: „Baneterrænet er lukket, men det er dog meningen, at arbejdere skal gå 
og hakke i skærverne en gang imellem.“ Eller prøv at stå på perronen i Glostrup, 
når eksprestoget fra København passerer „rasende og larmende med et rusken­
de stormpust. Bag sig hvirvler det al slags støv og papir op. Og lige idet det 
har passeret, efterlader det hvirvlende vindpust en støvregn på ens kind; det 
er en, der har åbnet for klappen ! “

Dagrenovationen er lige til de seneste år i byerne foregået på den århundred­
gamle maner med åbne skraldevogne og foregår stadig sådan i landkommunerne 
udenfor. Nyere eksperimenter efter svensk forbillede med papirssække af specielt 
imprægneret, „vådfast“ materiale, anbragt i galvaniseret holder og forsynet med 
tætsluttende låg, har forlængst godtgjort disses praktiske og hygiejniske fordele. 
De er støjfri under tømningen, har ikke skarnkassens dødvægt, taber intet af­
fald under transporten og kan bortkøres på en cykel, hvis skraldemændene 
strejker. Og så er de lugtfri og lokker derfor hverken fluer eller rotter til. Men 
de fleste kommuner har allerede i forvejen anskaffet en eller flere af de mo­
derne formalingslastvogne til hundretusinder af kroner, som de nu er nødt til 
at bruge, til de er slidt op. Herved har man blandt andet opnået at mange­
doble den ulidelige renovationsstøj i byerne.

Meget ondt kunne man sige om de gamle skraldevogne. Men hvor skal folk 
nu gøre af alt det pulterkammerskrammel og haveaffald, som skraldemanden 
ikke mere må tage? I gamle dage blev gamle chaiselonguer, juletræer, op­
slidte barnevogne og den slags hængt op på kroge bag på skraldevognen. Nu 
bliver de i nattens mulm og mørke, som man siger, læsset af på grøftekanterne 
i byernes omegne. „Er det, hvad man kan kalde „ordnede forhold“?“ spørger at­
ter kredslægen i Glostrup.

Lossepladserne volder mange steder betydelige gener, hedder det i embeds­
lægeberetningerne. Det bliver mere og mere påkrævet i de større byer at etablere 
forbrændingsanlæg. Stadig nye millionudgifter og atter millionudgifter. Det er 
velfærdssamfundets uophørlige krav.

Luftens forurening begyndte i industribyerne med soden fra de utallige fa­
briksskorstenes sort pulsende kulrøg. I dag har flydende brændsel i stigende 
grad afløst det faste. Røgen er blevet mindre synlig, men dens luftforurening er 
ikke blevet mindre. Man har beregnet, at der i Danmark årlig sendes 100.000 
tons svovl i form af svovlilter og svolvsyre op i luften, det vil sige omkring 300
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Storbyens hygiejne har vundet meget ved indførelsen af de moderne lukkede renovationsvogne, 
en slags transportable destruktionsanstalter, støv- og lugt-, men desværre ikke støjfri. De gamle 
utætte skraldevogne var skrækkelig uappetitlige og uhygiejniske. Til gengæld var deres effektivi­
tet ret omfattende og alsidig, når man da stod sig godt med skraldemanden, medens det moderne 
maskineri er for fint til den del af dagliglivets affald, der udgøres af gamle jernsenge, juletræer, 
madrasser, bliknatpotter o. s. v. -  Foto i Kgl. Biblioteks Billedsamling (gave fra Stenders forlag).

tons daglig. Tillige sker der et askenedfald på ioo tons daglig over hele landet, 
heraf 30 over København. Og dertil kommer uddunstningerne i gaderne fra de 
talrige motordrevne befordringsmidler. Hvad alt dette betyder i retning af 
skade på materielle værdier og nedbrydning af folkesundheden behøver ingen 
nærmere påvisning.

Også på en helt anden måde bliver luften mere og mere forurenet: støjni­
veauet i vor daglige tilværelse bliver stadig højere. Mange moderne mennesker, 
især unge, synes ikke at kunne få støj nok -  akkurat som børn og primitive; de 
hengiver sig med åbenbar vellyst til orgier af motorlarm og trompet- og ja- 
nitsharstøj. Men for ømfindtlige naturer og for neurotikerne, som velfærdssam­
fundet hævdes at være rigt på, er det moderne livs støj både direkte og indirekte 
blevet et alvorligt psykisk pres. Ganske vist var forfædrenes daglige tilværelse 
alt andet end støjfri. De måtte døje øredøvende skramlen mod ujævn brolæg-
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Videnskaben tjener, og præger, 
i stigende grad samfundet. For­
tiden måtte famle sig frem i 
retning af sunde spisevaner, 
nogle troede, at man skulle 
styrke sig med øl, brændevin, 
fedt flæsk, smør, andre fandt, 
at asketen, der levede af brød, 
vand og grønsager, kom idealet 
af en menneskelig tilværelse 
nærmest. Det blev vor tids ud­
forskning af vitaminerne (ordet 
blev først dannet i 1913), der 
stilfærdigt fandt frem til den 
fordeling af fødemidler, som 
indeholder de nødvendige stof­
fer for den menneskelige orga­
nismes normale funktion. -  
Poul Andersen, Mens Barnet 
vokser, plakat (og omslag til 
brochure) fra børneernærings­
propagandaen 1959.

ning af tunge arbejdsvognes jernbeslåede fælge, evig hamren og banken fra 
grovsmed og bødker, brølen og brægen fra privatslagterier, skingrende syngen 
og råben fra sildekoner og rejemænd, skrigen og hujen fra legende børn og så 
videre. Men den moderne trafiks motorlarm overgår alt andet. Den stadige op- 
speedning af knallerter, motorcykler, personbiler, lastvogne og busser efter 
stoppesteder eller skarpe vejsving, ofte med eksplosionsagtige knald, varierende 
i lyd og styrke efter køretøjets art, er af en ganske særlig enerverende virkning. 
Hertil kommer støjen fra jet-fly, ulidelig for dem, der har fået en startbane an­
bragt i deres umiddelbare nærhed, men i øvrigt ubehageligt nærgående for hver 
eneste indbygger i Danmark.

Den landlige stilhed, fred og idyl er forlængst brudt af motoriseringen. På 
hver en landevej knurrer og knalder tusinder af køretøjer, i luften larmer jet­
maskinerne, på jernbanerne brøler MY-maskinerne, på markerne brummer 
traktorerne og i haverne smælder motorklipperne. Men også ved anden teknisk
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støj er landluften blevet alvorligt forurenet. Fra skov og strand og villahaver 
spreder „transistoren“ pop-radioens musik. Allerede med grammofonen truede 
her for over halvtreds år siden en fare; der reklameredes livligt for dens stem­
ningsfulde anvendelse i lysthuse og lystbåde, og kun den omstændighed, at den 
med sin pris var forbeholdt de forholdsvis få velhavere og ved sin mægtige tragt 
og sin tunge kasse var temmelig utransportabel, hindrede en videre udvikling ad 
den vej. Men i velfærdssamfundet er transistoren blevet en fornødenhed, selv 
for dem, der egentlig ikke har råd.

De fleste ryster forfærdet på hovedet ved tanken om ældre tiders fuldstændige 
mangel på hygiejne i forbindelse med levnedsmiddelforsyningen. Og med rette. 
Her har velfærdssamfundets myndigheder gjort et energisk arbejde for at sikre 
sundheden. Og så er der alligevel dem der spørger, om forholdene er blevet 
væsentlig mere betryggende. De love, anordninger og cirkulærer, der skal værne 
sundheden, er så talrige og så indviklede, at det forekommer utænkeligt, at no­
gen kan holde rede på dem, og at der overhovedet kan føres effektiv kontrol 
med deres overholdelse. Der kan jo ikke stå en repræsentant for sundheds­
myndighederne bag hver person, som tilbereder eller forhandler levnedsmidler. 
Og den menneskelige tilbøjelighed til kun at overholde loven og reglerne, hvor 
der er øjeblikkelig fare for ellers at blive „klapset af“, findes næppe alene hos 
skolebørn og visse trafikanter.

Madforgiftningstilfælde forekommer nu og da, og årsagen er ligetil: Langt 
flere personer end tidligere spiser nu i restaurationer, cafeterier, kantiner og 
institutioner, hvor maden tilberedes i storkøkkener og behandles af mange for­
skellige personer. Den kan her let komme til at henstå i flere timer i en tempe­
ratur, som giver ideelle vækstbetingelser for farlige bakterier fra næser, svælg 
og bulne fingre. Levnedsmidler, der produceres under stordrift og fordeles til 
talrige udsalgssteder, vil også, hvis der sker uheld med dem, rumme fare for 
langt flere personer end under mindre produktionsforhold. Som stadslæge Esther 
Ammundsen udtrykte det i i960: „De aner ikke, hvor meget salat der spises 
i det lille Danmark i løbet af blot en søndag.“ Men er kontrollen effektiv? 
Dansk mælk er heller ikke så ren, som man gerne tror, udtalte dr. Ammundsen 
videre; „her er det sandsynligvis en bedre staldhygiejne, vi må i gang med“. 
Endvidere var hun betænkelig ved de såkaldte „supermarkeders“ store vareop­
hobninger: „Sundhedskommissionerne bør føre streng kontrol med supermar­
kedernes lagre. Der er noget galt, når ost og legetøj hobes sammen i et virvar.“

Visse betænkeligheder må også næres overfor alle de tilsætninger af kemi­
kalier, hvormed man søger at forbedre fødevarernes udseende og smag, at kon­
servere dem og „strække“ dem. Meget af det er godkendt som formentlig uska-
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deligt, men ganske vist under forudsætning af strenge bestemmelsers nøje over­
holdelse, og ved laboratorieundersøgelser af stikprøver afsløres jævnlig mindre 
hyggelige ting. I 1957 fandtes for eksempel messing i det ellers uskadelige „guld­
støv“, hvormed en bager pyntede sine kagers chokoladeovertræk. Kød- og fiske­
farsprøver viser sig jævnligt at indeholde natriumbenzoat. Folk kan altså uden 
at vide det risikere at komme til at indtage giftstoffer ved hvert måltid. Og det 
er endda ikke nødvendigt med sådanne tilsætninger, hvor det drejer sig om 
varer, der sættes til livs meget hurtigt efter fremstillingen. Gennemført renlighed 
og mere hensigtsmæssig opbevaring kunne gøre det. Men det andet er lettere.

Borgerne i det moderne velfærdssamfund finder det selvfølgeligt, at alle sikres 
gode, sunde og billige boliger. Men der hersker stadig bolignød i byerne og navn­
lig i København, ikke bare sådan at forstå, at mange slet ingen bolig kan få, 
men sådan, at utallige mennesker bor i lysthuse året rundt, i overbefolkede lej­
ligheder eller i fuldstændig udslidte boliger, som forlængst burde have været 
jævnet med jorden. Allerede i 1865 forlangte Københavns sundhedskommission 
lukning af usunde boliger; men endnu står mængder af de huse, hvori kolera- 
epidemien udbrød i 1853. Selve arnestedet for koleraen kunne i 1953 „fejre 
hundrede års jubilæum som pesthus“, som en arkitekt skrev. Og ude på Ve­
sterbro og Nørrebro står endnu de endeløse rækker af triste, grå lejekaserner fra 
industrialismens første årtier som et mindre ærefuldt monument over det libera­
listiske samfundssyn -  dette „helvede på højkant“, som digteren Halfdan Ras­
mussen engang kaldte det. „Jeg har altid,“ skrev han, „forestillet mig helvede 
som sådan en grå og snavset lejekaserne, rejst på den jord, som trods himmel 
og stjerner og lærkesang skænker os alle bekymringer nok for et helt liv.“ Bare 
ved tanken om sin barndoms grå hus hører han rotternes gnaven og „føler stø­
vet sile mellem fingrene“.

Antallet af saneringsmodne lejligheder i København blev i 1945 opgivet til 
ca. 65.000, heraf 19.000 i side-, mellem- og bagbygninger, og af disse igen var 
7-8000 lejligheder med lange fælleskorridorer. I i960 var der endnu over 
30.000 tilbage.

Hvor bydende nødvendig den påbegyndte sanering har været, fremgik blandt 
andet af en undersøgelse, som i 1953 blev foretaget af læge Vagn Christensen 
i samarbejde med socialrådgiver Harriet Holst. Ved husbesøg, dels i et antal 
baggårdslejligheder på Vesterbro, dels i et frit beliggende rækkehuskvarter i 
Emdrup, påviste han uhyggelige forskelle med hensyn til sygeligheden hos 
børn under syv år. Der var på Vesterbro dobbelt så mange tilfælde af ånde­
drætssygdomme som i Emdrup, 3-4 gange så megen lungebetændelse og bron­
chitis, 4-9 gange flere hudsygdomme og næsten et 20-doblet antal „miseries“-
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Lejekasernernes grå gårdskakter med lokummer, sprittere og rotter er ved at forsvinde, langsomt. 
I en tid, før radio, fjernsyn og ferie-friluftsliv var blevet hvermands naturlige eje, kunne de virke 
så trøstesløst forstemmende på et endnu modtageligt sind, at bare en sølle sentimental gård- 
sanger eller en ussel lirekasse blev en taknemmeligt modtaget åbenbaring om en skønnere og lysere 
verden. -  Lirekassedrømme, tegning af Anton Hansen, Ekko, 1929.

tilfælde (dårlig almentilstand i både legemlig og sjælelig henseende). En under­
søgelse af hospitalsindlæggelserne i de pågældende områder gjorde det endvi­
dere klart, at det ikke så meget er en lejligheds kubik- eller fladeindhold, der 
har betydning for dens værdi som bolig, som det er antallet af værelser og lej­
lighedens beliggenhed. Jo færre rum og jo ringere beliggenhed, desto større 
indlæggelseshyppighed.

„Mine tal gælder stadig“, udtalte Vagn Christensen i februar 1963, „forhol­
dene har ikke ændret sig siden. På Vesterbro, Nørrebro og Christianshavn er 
der stadig slumkvarterer. Børnedødeligheden i et kvarter som Emdrup er kun 
den halve af børnedødeligheden i slumkvartererne. Og kronisk syge børn ken­
des jo bogstavelig taget kun der. Mange har tilbragt mere end halvdelen af 
deres liv på hospitalet og er langt fra raske, når de er hjemme. Det hæmmer 
dem kolossalt i udviklingen, og deres medfødte evner udnyttes ikke; mange af 
dem vinder aldrig deres handicap ind igen.“

Den moderne lægekunst har begrænset smittefaren stærkt i de overbefolkede, 
dårlige boliger. Men den har intet kunnet stille op mod neuroserne, som tvært

3 2 5



Sammenstuvning i højhuse

imod er i stærk stigen. Af de 3800 kvinder, der i 1951 søgte mødrehjælpen i 
København, boede 466 i overbefolkede boliger og under så elendige forhold, at 
over halvdelen af dem blev indstillet til abort. De led af „belastningsneuroser“, 
endda af sværeste grad for langt de flestes vedkommende. Selvfølgelig kunne 
man ikke give boligen al skyld. De fleste neuroser har deres dybeste årsag i rent 
personlige forhold, økonomiske eller ægteskabelige, men den dårlige bolig kan 
forstærke dem skæbnesvangert.

Boligforholdene har også en vis forbindelse med storbyens kriminalitet. Den er 
i København særlig stor i den indre by, i den gamle del af Vesterbro og visse 
dele af Nørrebro, mindre på Christianshavn og den forreste del af Amager og 
meget ringe på Frederiksberg og Østerbro. Naturligvis er kriminaliteten lige så 
lidt som neuroserne en simpel følge af de dårlige boligforhold, men boligfor­
holdene er i hvert fald den frugtbare jordbund, hvori kriminaliteten særlig 
trives. Det kan vel heller ikke betvivles, at mange af de dårligst begavede, psy­
kisk og moralsk defekte individer netop søger de dårlige kvarterer, fordi de der 
„finder et miljø, der med sine store muligheder for asocialitet virker særlig til­
trækkende på dem“.

Man har hårdt kritiseret den måde, hvorpå saneringen af gamle boligkvarte­
rer er blevet grebet an, og navnlig at myndighederne tilsyneladende har manglet 
forståelsen af, at det, det gjaldt om at erstatte de gamle „rottereder“ med, var 
gode, sunde og billige boliger med rigelig plads til beboerne og ikke små dyre 
luksuslejligheder med lækre skabe og skuffedarier i dyreste træsorter, køle­
skabe, nedstyrtningsskakter, sanitære raffinementer og forkromede herligheder 
og alt, hvad der er moderne, men som mennesker sagtens kan undvære for deres 
sundheds skyld -  kort sagt: at man har forvekslet moderne fremskridt med de 
nødvendigste sundhedsforanstaltninger.

Da Adelgade Borgergadekvarteret blev saneret i begyndelsen af i94orne, sik­
rede Københavns kommune sig til fordel for de saneringsramte 700 lejligheder i 
et moderne kompleks, som var under opførelse i frie omgivelser. Men kommu­
naldirektør Bjerregård måtte med undren konstatere, at af de pågældende 800 
familier reflekterede kun de 200 på kommunens tilbud. „Flertallet fandt ingen 
fordel i at komme til at bo under forbedrede forhold. Og lignende erfaringer 
har man gjort ved andre saneringer. Beboerne ønsker altid selv at skaffe sig 
anden bolig af lignende art.“ Kommunaldirektøren kunne have tilføjet: og når 
det ikke kan lade sig gøre, tager de til takke med en endnu ringere -  måske 
endda et kolonihavehus. Dyre lejligheder vil de i hvert fald ikke have.

Det vældige blok- og højhusbyggeri, som rejser sig overalt i Danmark, hvor 
byerne breder sig, står for den almindelige bevidsthed som et tiltalende udtryk
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for samfundets omsorg for sundhed og velfærd. Men end ikke dette lader kri­
tikken gå ram forbi. Professor P. Bonnevie har ligefrem villet hævde, at „disse 
boliger vil hurtigere, end det før har været tilfældet, blive betragtet som uan­
vendelige“, fordi „menneskets simpleste hygiejniske krav ikke er opfyldt“ . I 
sundhedens navn har man isoleret ydervægge og tættet vinduer, men med det 
resultat, at den regelmæssige luftfornyelse hindres, og stuetemperaturen bliver 
for høj, begge dele til skade for hjernefunktionen, som yderligere generes af, at 
vi på grund af den lave rumhøjde „går rundt med hovedet i al den beklum­
rede, forbrugte luft“. Man har endvidere i sundhedens navn gjort ydervægge til 
kæmpevinduer, for at få solen ind, og således skabt en række „stegeovne“, hvor 
tåleligt ophold på sommerdage er betinget af store, dyre persienner, som kan 
holde solen ude. Endelig er der støjen op og ned gennem etagerne, som i mo­
derne ejendomme med den om sig gribende anvendelse af hårde og stive mate­
rialer har fået de bedste forplantningsmuligheder. Døgnet rundt, næsten, lar­
mer det af hårde hæles knalden mod hårde gulve og trapper, entredøres hule 
drøn, elevatorers brummen, knækken og smækken, vandrørs susen og vandhaners 
brusen i køkkener og baderum, „træk og slip“-brag fra W. C.er. Og oppefra, 
nedefra og fra alle sider sendes hørebilleder af familieliv akkompagneret af un­
derholdningsorkestret eller radioavisens monotone mandsrøst. Alt dette kan un­
dergrave nervesystemet -  selv hos den, der tror, han har tilvænnet sig.

Alderdomsforsorgen er en del af dagliglivet, som man i årene omkring i960 
gerne roser sig af, navnlig set på baggrund af ældre tiders behandling af fattige 
gamle. Men den gode hjælp og opvartning, tryghed og bekvemmelighed, man 
yder gamle folk på alderdomshjem, sygehjem, hvilehjem og så videre, kan ikke 
erstatte tabet af det normale liv. Som psykiatrikeren Hjalmar Helweg engang 
udtrykte det: „Vi har en alderdomsforsorg, men vi har måske for lidt alder­
domsomsorg.“

Socialinspektør B. Skettrup har fortalt, hvordan han mange gange har været 
ude for, at en gammel under alderdomsforsorg er kommet for at tale med ham. 
De har så passiaret mere eller mindre alvorligt om løst og fast, ofte om børnene, 
eller om spørgsmål, der er gået i hårdknude for den pågældende, for derefter at 
„skilles med gensidig tak for sludderen, uden at pågældende har fremsat nogen 
konkret ansøgning om hjælp“. Den gamle havde derimod fået, hvad der åben­
bart var af større værdi for ham: „Kontakten -  samtalen med et forstående 
menneske“ og udløsning for sin „trang til at føle sig som menneske mellem andre 
mennesker“.

Mange gamle føler sig meget ensomme og grunden er ofte den svigtende kon­
takt med familie og børn. Det er, som om det, at samfundet mere og mere tager
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sig af de gamle, har løsnet båndet mellem børnene og forældrene og borttaget 
noget af den ansvarsfølelse -  mere eller mindre lystbetonet naturligvis -  som 
tidligere var en selvfølge for de fleste sønner og døtre. Børnene har ikke plads 
og ikke råd til at have deres gamle boende, hedder det, for de skal først og frem­
mest tænke på deres egen bekvemmelighed og deres tilvante levefods oprethol­
delse. Og så trøster de sig med, at de gamle også har det meget bedre på et al­
derdomshjem eller et hvilehjem. Der kan man jo da besøge dem. Men det 
glemmes ofte, for de unge har så travlt med meget andet. Triste beretninger for­
tæller om gamle, der sidder søndagen lang ved vinduet og kigger efter, om der 
ikke skulle komme nogen af børnene eller børnebørnene og hilse på dem -  bare 
en halv time på „en omstigning“.

Folk fra lande med mindre udviklet almindeligt „velfærd“ kan straks få øje 
på problemet. Nogle kvinder fra Ceylon, som man med stolthed viste rundt på 
et af vore mest moderne alderdomshjem, brast i gråd, fortæller fhv. handelsmi­
nister Lis Groes. „De fandt det så umenneskeligt, at man på den måde overlod 
den ældre generation til at klare sig selv, og fattede slet ikke, at man kunne rive 
dem ud af familiesamværet.“

Meget ville blive anderledes, siger nogle, hvis man gav de gamle deres eget 
lille hjem, om end nok så beskedent, hvor de kunne bevare deres forrige livsva­
ner og -rytmer, være nær ved børn og familie og blive passet af husmoderafløsere 
og hjemmesygeplejersker. Men, hedder det videre, i stedet flytter man dem, når 
skrøbeligheden melder sig, fra hjemmet til alderdomsstiftelsen, og, når sygelig­
heden begynder, herfra til sygehuset og siden videre til plejehjemmet, hvor de 
måske anbringes i stue med en person, som de intet har tilfælles med, som står 
dem fjernt med hensyn til intelligens, interesser, kultur, dannelse, vaner og til­
bøjeligheder, og som måske endda er ondskabsfuld, drilagtig og dominerende. 
Ingen spørger de gamle, hvad de helst vil. De vil hjem. Men det kan de ikke 
komme, for deres hjem eksisterer ikke mere.

Velfærdssamfundet har bragt menneskene i større og større afhængighed, 
afhængighed af staten gennem „et lovforbundet liv fra før fødslen til efter død 
og begravelse“ og af teknikken ved hele dens komplicerede apparat af hjul, som 
griber ind i hinanden. Svigter den elektriske strømforsyning et enkelt sted, svig­
ter samtidig over store områder opvarmning og belysning, arbejdsredskaber og 
maskiner i hjem og på arbejdspladser, trafikmidler og underholdningsmidler, til 
uoverskuelig ulempe for hundredtusinder. Svigter arbejderne inden for et eller 
andet produktions- eller transportområde, betyder det omgående forringelse af 
det tilvante velvære. Alt det ved folk af egen erfaring. Men hvad nu, hvis tek­
nikerne svigtede? De fleste mennesker har vænnet sig til at betragte hele den
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-  Tja, man sku’ bare ha’ Raad til at bo inde i Adelgade om Vinteren . . .
-  Javel, med Elevator og N edstyrtningsskakt og det hele!

Menneskene har alle dage været tålmodige væsener, men det er dog, trods alle forklaringer og 
bortforklaringer, helt uforståeligt, at de også finder sig i, at det gennemadministrerede velfærds­
samfund lider af noget så idiotisk og ødelæggende som boligmangel. -  Tegning af Bidstrup, 
Notabene, 1944.
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tekniske civilisation som noget lige så selvfølgeligt som den luft, de indånder. 
Forholdsvis få gør sig rigtig klart, at deres materielle velvære til syvende og 
sidst står og falder med, om der er et tilstrækkeligt antal mennesker med indsigt 
og kundskab til at beherske og vilje og evne til at opretholde det tekniske appa­
rat, som er hele forudsætningen. I denne manglende erkendelse hos det store 
flertal ser flere af velfærdssamfundets kritikere en virkelig svaghed, som kan 
blive farlig. Mens man overalt i øst og vest har erkendt problemet og „leder 
med lup efter de ekstraordinært begavede“, siger de, tilbeder man i Nordens 
lande „den hellige og enfoldige middelmådigheds princip“, således, at man i 
prisværdig iver for at hjælpe de dårligst udrustede kommer til at hæmme -  
mere eller mindre bevidst -  de bedst udrustede, som intet samfund kan und­
være -  og da slet ikke et så teknisk kompliceret samfund som vort.

Den mangel på tryghedsfornemmelse og virkelig lykkefølelse hos det moderne 
menneske, som man, trods alt det gode velfærdssamfundet rummer, gang på gang 
konstaterer i den offentlige debat, vil ikke så meget undre den, der har begre­
bet, at „mennesket er en legemlig-sjælelig helhed, hvor aldrig den side, som 
kaldes psykisk, kan holdes ude af betragtning, selv ikke ved det mest legemlig 
prægede problem“. Der er så meget, som rent psykisk kan knuge et menneske 
trods al tryghed i de ydre kår. Han kan for det første frygte at miste sin position ; 
han kan savne rent personlig tryghed: anerkendelse, forståelse, kærlighed, uaf­
hængighed, kan føle lede ved sig selv eller andre, føle sig afmægtig i konkurren­
cen, føle sin egen sjælelige tomhed eller sine evners utilstrækkelighed eller føle 
sig uretfærdigt forbigået; han kan lide under sit arbejdes dræbende monotoni, 
savne et meningsfyldt, skabende arbejde, savne mening i tilværelsen overhove­
det. Og endelig kan han nære angst for sine børns og hele verdens fremtid under 
atombombens og de autoritære statsformers trussel, for, som professor Ove Hoff 
har udtrykt det:

„Vi har magtmidler og ødelæggelsesmidler som aldrig før, både magtmidler 
til at skabe gode kår og magtmidler til at tvinge mennesker i såvel fysisk som 
åndelig henseende, og ødelæggelsesmidler, både til at ødelægge de materielle 
værdier og til i alt fald at forsøge at ødelægge de åndelige. Det er stillingen i 
dag: Et barn med et maskineri, som ved et tryk på en forkert knap kan bringes 
til at sprænge hele jorden i luften. Når vi at få skabt de etiske og moralske for­
udsætninger, som er nødvendige for at hindre, at teknikken misbruges til øde­
læggelse af vor kultur?“
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PÅ KANT MED LOVEN

Det straffesystem, der grundlagdes med loven af 1866, og som allerede var for­
beredt gennem oprettelsen af Horsens tugthus i 1853 og Vridsløselille forbed­
ringshus i 1859, havde ingen rod i det brede folks retsopfattelse. Det blev i over­
vejende grad forberedt af enkelte vidtskuende mænd og gennemført under mod­
vilje eller skepsis fra store dele af befolkningen. Reformtankerne var vævet sam­
men med forestillinger om menneskets naturlige rettigheder og pligter, som de 
var kommet til udtryk i oplysningstiden og nedfældet i den amerikanske erklæ­
ring om menneskerettighederne 1776.

Reformerne byggede dog ikke på teoretiske spekulationer alene, men i høj 
grad også på praktiske iagttagelser og erfaringer. Erfaringer ganske vist, som 
ikke var gjort i Danmark eller det øvrige traditionsbundne Europa, men i den 
ny verden hinsides Atlanterhavet, der i vidt omfang var blevet befolket af men­
nesker, for hvem den gamle verden var blevet en spændetrøje. Allerede i 1829 
havde den unge G. N. David skrevet om forbedring af fængslerne, og under sin 
udenlandsrejse i 1835 havde han personligt truffet en række af Europas kendte 
foregangsmænd på området. Hans kritik af de danske fængselsforhold bevirkede, 
at en kommission blev nedsat i 1840, og at han selv måtte foretage en ny rund­
rejse i Europa for at samle materiale. Overalt så man hen til de erfaringer, der 
var gjort i Amerika, hvor man praktiserede ét system i kvækerstaten Pennsyl- 
vanien og et andet i staten New York. Fælles for begge var formålet: At forbedre 
lovbryderne.

I Pennsylvanien havde den opfattelse sejret, at fuldstændig udelukkelse fra 
det menneskelige samfund ville få lovovertræderne til at indse samfundets værdi 
og lære at respektere dets love. Derfor havde man i 1790 indrettet det første 
egentlige cellefængsel, hvor en fuldstændig isolering af fangerne dag og nat 
havde til formål at få dem til at indstille sig på en ny livsform gennem selvran­
sagelse og anger. Selv om systemet i en del tilfælde havde ført til sindssygdom 
og virkede temmelig umenneskeligt, mente man dog, at det alt i alt havde givet 
gode resultater. Og i Europa følte mange sig fristet af denne form, fordi man i 
fællesskabet mellem fangerne så den egentlige hindring for at de kunne forbedres.

Det andet system havde fået navn efter anstalten Auburn i staten New York. 
Her holdt man kun fangerne isolerede om natten. Dagen tilbragte de på fælles
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Horsens Tugthus, højt og frit beliggende nordvest i byen, er en ærværdig, slotslignende bygning, 
taget i brug i 1853. Det vældige kompleks med sine celler, arbejdssale, administrationslokaler, 
funktionærboliger, kirke o. s. v. er beregnet til optagelse af indtil 400 fanger, både tugthusdømte 
og forbedringshusdømte. De af fangerne fremstillede produkter, forskellige tryksager, papirvarer, 
børstenbinderi, kurvemageri o. s. v. aftages af andre statsinstitutioner.

arbejdssale, dog under strengt påbud om tavshed. Man mente, at årsagen til det 
forbryderiske levned var arbejdsskyhed, og at man kun kunne bringe fangerne 
tilbage til samfundet ved at lære dem gode arbejdsvaner. Erfaringerne var dog 
ikke alle lige gode, og navnlig stillede systemet helt anderledes krav til persona­
lets karakter og dygtighed end det Pennsylvanske eller Philadelphiske system, 
der byggede på fuldstændig isolation.

Resultatet af den danske regerings overvejelser var i 1842 blevet sammenfat­
tet på følgende måde i en kgl. resolution: „Da Vi ansee fangernes isolering som 
et væsentligt middel til deres forbedring, finde Vi det hensigtsmæssigt, at der 
for forbrydere, der inddømmes på kortere tid, opføres forbedringshuse efter 
philadelfiske eller fuldstændige isoleringssystem, dog med den modifikation, at 
der i samme indrettes enkelte værelser, i hvilke forbrydere, hvis sinds- eller le­
gemsforfatning måtte gøre det betænkeligt at underkaste dem stræng isolering,
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Statsfængslet i Vridsløselille, Vridsløselille Forbedringshus, 15 km fra Rådhuspladsen i Køben­
havn, på marken mellem Roskildevej og jernbanen, er et mærkeligt stjerneformet kompleks, 
moderne i 1859, da det stod færdigbygget. Siden da er det blevet moderniseret med adskillige nyt* 
indretninger og tilbygninger til brug for de henved 400 forbedringshusfanger: skole, gymnastik­
sal, værksteder o. s. v. Thi udviklingen har medført, at den strenge celleisolering, som oprindelig 
var det grundlæggende element i den håbede forbedring, efterhånden erstattes med en friere 
fællesbehandling af fangerne. -  Luftfotos Nowico, Kgl. Biblioteks Billedsamling.

kunde anvises fælleds arbejde. Derimod vilde Vi, at der for forbrydere, der ind­
dømmes på en længere årrække eller på livstid, skulde opføres tugthuse med 
eenlige celler til ophold for fangerne om natten, men med fælles arbejdssale, i 
det væsentlige overensstemmende med den af Vort Danske Cancelli anbefalede 
plan.“

Ved oprettelsen af straffeanstalterne i Vridsløselille og Horsens turde man 
altså ikke engang for den førstes vedkommende følge Philadelphiaprincippet 
om den fuldstændige isolering i alle tilfælde, og Horsensanstalten blev indrettet 
helt efter Auburnsystemet: Et højt beliggende, firefløjet kompleks i fire etager 
uden for byen. Nord- og sydfløjen indrettedes med arbejdssale, hvorimod øst- 
og vestfløjene indeholdt celleafdelingerne med cellerne anbragt ind mod byg­
ningens midte og gangene løbende langs bygningens ydermur. Disse såkaldte 
natceller havde altså ikke dagslys og var også kun beregnet til ophold om natten.
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Man opnåede herved at få hele anstalten opdelt i 20 afdelinger hver indehol­
dende 20 natceller, en arbejdssal og tilhørende latrin- og vaskerum, og således 
at de enkelte afdelinger var så nogenlunde adskilt fra hinanden. Derforuden 
kom naturligvis en række økonomi- og lagerrum.

I Vridsløselille blev Philadelphiasystemet det ledende princip og hele anlæget 
disponeredes herefter. Omkring en centralhal lagdes stjerneformet fire fange- 
fløje, således at hele overvågningen koncentreredes i denne hal, hvorfra alt, hvad 
der passerer i fløjene, kan iagttages. I en femte fløj var anbragt forskellige øko­
nomi- og lagerrum. Hver celle forsynedes med vandcloset, et hidtil her til lands 
så godt som ukendt fænomen, og med vandtilførsel til en vaskeskål, så at hele 
toilettet kunne foregå i cellen. Derudover blev hver celle indrettet med særskilt 
frisklufttilførsel og udsugningsrør.

Efter afslutningen af arbejdet med bygningen af de to anstalter var tiden inde 
til at bringe de enkelte administrative bestemmelser og foreløbige love om straf­
fuldbyrdelse i harmoni med de tilstræbte moderne principper. Dette skete med 
straffeloven af 1866, der trådte i kraft den 1. juli samme år.

Herefter deltes alle straffe i to hovedgrupper, nemlig alle mindre fængsels­
straffe, der afsonedes i kommunale arresthuse, og det egentlige strafarbejde, 
hvis fuldbyrdelse overtoges af fælles rigsanstalter. Strafarbejde var enten tugt­
husarbejde eller forbedringshusarbejde. Tugthusarbejde kunne idømmes enten 
for livstid eller for visse år, dog ikke under to og ikke over 16 år. Forbedrings­
husarbejde idømtes kun på tid og ikke under 8 måneder eller over 6 år.

Forbedringshusarbejde skulle i almindelighed afsones i enkeltcelle under 
streng isolation, men der skete her en afkortning af straffetiden, idet 8 måneders 
straffetid nedsattes til 6 måneder, og længere domme nedsattes med en tredjedel 
for de første 3 år og med halvdelen for den påfølgende tid. Den længste effektive 
straffetid ville således blive 3V2 år. Der åbnedes dog i dette system en mulighed 
for at overføre fanger, der var idømt forbedringshusstraf, til straf i fællesskab. 
Justitsministeriet fik nemlig bemyndigelse til at foretage en sådan overflytning, 
når forbedringshusstraffen kunne anses for skadelig eller i øvrigt uhensigtsmæs­
sig. Straf i fællesskab gav ingen afkortning i straffetiden, og der fastsattes derfor 
en række bestemmelser om afkortningen, når en straf var fuldbyrdet både i fæl­
lesskab og i enkeltcelle.

Tugthusstraffen skulle fuldbyrdes i fællesskab i overensstemmelse med de 
principper, som var fulgt i Horsens siden denne anstalts åbning. Efter 1866- 
loven fik man for fremtiden tre kategorier af fanger i Horsens, nemlig tugthus­
fanger på over 6 år, tugthusfanger på 2-6 år og endelig forbedringshusfanger. 
Domstolene havde i domme mellem 2 og 6 år fået valget imellem at dømme til 
tugthus eller forbedringshus. Forbedringshusstraffen skulle idømmes, når der

334



Den strenge isolering

var skellig grund til at antage, at isoleringen ville have en gavnlig indflydelse, 
hvorimod tugthusstraffen skulle anvendes overfor ældre og mere forhærdede 
forbrydere, der tidligere havde været straffet med forbedringshus og tugthus.

Som nævnt var arbejdet med tilrettelæggelsen af rammerne for fangebehand- 
lingen allerede indledt inden vedtagelsen af straffeloven af 1866. Og mærkeligt 
nok blev det også her en enkelt mand, der med sine ideer så ganske prægede 
hele udformningen. Det var tidligere inspektør ved Viborg tugthus, cand. theol. 
Fr. Bruun, der begyndte som første inspektør i Horsens i 1853, og 1859 ligeledes 
fik overdraget hvervet at organisere den daglige tilværelse på den nye straffe­
anstalt i Vridsløselille.

Her i Vridsløselille var det altså meningen, at isolationsprincippet skulle gen­
nemføres i sin fulde konsekvens. Under nøje overvågen af David udarbejdede 
inspektør Bruun reglementet for dagliglivet på anstalten. Det bedste indtryk af 
dette dagligliv får man gennem følgende officielle beretning afgivet omkring 
1870:

„Fuldbyrdelsen af denne den strengeste forbedringshusstraf opretholdes og 
gennemføres ved fuldstændig afsondring. I cellen får fangen sine fødemidler ind­
bragt, han har der sit arbejde, sit natteleje, et latrin, der udskylles med vand, 
kort sagt enhver fornødenhed, og han forlader ikke cellen uden for at gå i kir­
ken, skolen, gården eller badekammeret. På disse steder er fangen afsondret, og 
på gangen dertil, hvor den ene fange går efter den anden i 15 skridts afstand, 
har han skyggen på sin hue nedslået for ansigtet, for at være ukendt af medfan­
gerne. I skyggen, der slås op, når han kommer i gården, kirken og så videre er 
to huller for øjnene for at han, når den er nedslået, kan se for sig. I ganske en­
kelte tilfælde tillades det fangen at opholde sig udenfor sin celle, for eksempel 
ved rengøring eller som håndværker. Endvidere er 12 af spadseregårdene, der 
alle er for en enkelt person, indrettet til arbejdsgårde for at give de fanger, der 
trænger til beskæftigelse i den fri luft, arbejde ved at skære og hugge brænde 
og så videre.

Cellesystemets fordring er således fangernes fuldstændige afsondring fra hin­
anden indbyrdes. Men selv om fængslets lokaliteter og hele øvrige bygningsmåde 
som her i dette fængsel muliggør, og betjentens agtpågivenhed under udførelsen 
af deres anviste gerning virkeliggør denne fordring, er derved kun opnået, at 
straffen bliver udstået i dens fulde omfang, men systemets fordring er dermed 
ikke fyldestgjort, straffens hensigt er dermed ikke nået. Selve straffens formål er 
nemlig ikke alene at give straffen en større intensitet, men denne straf er valgt, 
fordi den mere end nogen anden frihedsstraf samtidig med at virke afskrækken­
de tillige indeholder betingelserne for at kunne virke forbedrende. Thi afsondrin­
gen forebygger ikke alene en yderligere demoralisation og fremkalder af sig selv
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Socialistførerne Pio, Geleff og Brix af­
sonede fra 1873 til 1875 den idømte 
straf for forbrydelser mod den offent­
lige myndighed og orden på forbed­
ringshuset i Vridsløselille efter det ved 
denne anstalt gældende reglement for 
fangernes fuldstændige isolering, be­
skæftigelse, ernæring, påklædning 
o. s. v. I Pios senere udgivne erindrin­
ger ses et billede af ham selv i den lille 
cellegård iført fangedragten med den 
karakteristiske kasket, hvis skygge 
under hvert ophold uden for cellen 
skal slås ned som en skjulende maske 
for ansigtet. -  Tegning i Louis Pio: 
Erindringer fra Redaktionskontoret 
og Fængslet, 1877.

en mere levende erkendelse og dybere anger, men den letter og fremmer et for­
bedringsforsøg væsentligst derved, at fangerne kunne undergives en individuel 
behandling, hver efter sin særegne personlighed“.

Disse retningslinier blev i det væsentlige fulgt i Vridsløselille helt op til 1933, 
og de låsede på en måde hele systemet fast gennem den store tillid til isolations­
princippet. Inden for murene var det navnlig mulighederne for den individuelle 
påvirkning der bidrog til at bevare systemet uændret. Det skete gennem under­
visning, der i de allerfleste tilfælde indskrænkede sig til elementærfagene dansk 
og regning, men dog også kunne tage langt videre sigte, og gennem den religiøse 
påvirkning, hvor man navnlig stræbte efter at få fangen til at vise anger. Uden­
for var det nok, særligt erkendelsen af isolationens og dermed straffens hårdhed, 
der var medvirkende til at opretholde forbedringshusstraffen. Gentagne forsøg 
fra fængselsledelsens side på at mildne fangernes dagligliv stødte gang på gang 
på fanatisk modstand hos politikere og den offentlige mening i øvrigt. For dem 
var det afskrækkende i straffen det væsentlige, og det forbedrende måtte komme
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i anden række. Dødsstraffen blev officielt afskaffet i 1930; men den sidste offent­
lige henrettelse fandt sted ved Nakskov i 1883. Og efter 1892 blev dødsdømte 
altid benådet med livsvarigt fængsel -  bortset fra enkelte landssvigere efter den 
anden verdenskrig.

Helt anderledes end i Vridsløselille gik det på den anden nybyggede anstalt i Hor­
sens. Her skulle efter planerne indrettes et system, der kun i hovedlinjerne skulle ko­
piere Auburnsystemet. Inspektør Bruun fik her friere hænder, navnlig da David 
selv ikke var synderlig interesseret. Fangerne skulle også i hovedsagen her bestå af 
forbrydere, som samfundet faktisk havde opgivet at forbedre. Reglementet indskær­
per naturligvis i første række fangens pligt til ubetinget lydighed over for anstal­
tens bestyrelse, embedsmænd og betjente. Han bør omgås sine medfanger høf­
ligt og hverken bruge skældsord, øgenavne eller lignende, ligesom al støjen, syn­
gen og råben er forbudt. Samtale med medfangerne på samme afdeling er tilladt 
i hviletimerne og under gårdturene, og i arbejdstiden må han med sagte røst 
tale til sine nærmeste medfanger, hvorimod det er strengt forbudt at have sam­
kvem med fanger fra andre afdelinger. Han må ikke handle eller forære sine 
ejendele eller forplejning til andre fanger, og i arbejdstiden skal han flittigt og 
stadigt passe sit arbejde. Efter at være indelukket i sin natcelle må han iagttage 
ubrydelig tavshed og ikke forsøge at sætte sig i forbindelse med sine medfanger 
ved råb eller bankning. Forsynder han sig mod reglementet eller i øvrigt mod 
andre bestemmelser må han forvente at blive hårdt straffet. Udviser han der­
imod god opførsel og flid kan han forvente at få følgende begunstigelser tilstået : 
Tilladelse til at afsende et brev nu og da til slægtninge eller bekendte og ligeledes 
at modtage breve, endvidere tilladelse til under kontrol at modtage besøg, og at 
anvende mere af sin arbejdsfortjeneste til småfornødenheder, samt til understøt­
telse af kone eller børn eller andre pårørende. Endelig vil naturligvis en langva­
rig god opførsel i høj grad være en nødvendig forudsætning for indstilling til be­
nådning af anstaltens bestyrelse.

Dagsordenen slutter sig nøje til reglementet. Signal til at stå op gives fra 
i. april til 1. november kl. 4V4, i den øvrige tid kl. 53/4. Fangerne må da straks 
stå op og rede sengene. Efter andet signal opråbes fangerne en for en og må 
træde ud af natcellen og give tilsvar. Herefter marcherer hele afdelingen til va­
skerummet, hvor morgentoilettet foretages, og begiver sig derefter til arbejds- 
salen, hvor der holdes morgenbøn, idet en fange læser denne højt, mens de øvrige 
i stilhed hører efter. Arbejdet påbegyndes i sommerhalvåret kl. 5V2 og i vinter­
halvåret kl. 6V2 og vedvarer til kl. 12, kun afbrudt af en halv times gårdtur og 
en frokostpause fra kl. 7V2 til 8. Kl. 12 afbrydes arbejdet og der holdes middag, 
hvorefter der er hviletid til kl. 1, da arbejdet igen påbegyndes og vedvarer til
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kl. 8 om aftenen med undtagelse af en halv time kl. 5, hvor fangerne får tilla­
delse til at spise eventuelle levninger af deres middagsration. Efter arbejdets op­
hør har fangerne hviletid til kl. 8V2. Derefter bedes aftenbøn som om morgenen, 
og afdelingen begiver sig til natcellerne, hvor fangerne straks må afklæde sig og 
lægge sig til sengs. Dagsordenen er også gyldig søn- og helligdage med undta­
gelse af arbejdsbestemmelserne. Arbejdstiden kan på disse dage benyttes til læs­
ning eller anden nyttig beskæftigelse og gårdturen kan forlænges. Fangerne er 
pligtige til at overvære gudstjenesten i anstaltens kirke.

Fængselsmyndighederne i Horsens fik langt større frihed at arbejde under end 
tilfældet var i Vridsløselille. Dette i forbindelse med de bygningsmæssige for­
dele, der gjorde det muligt at holde de 20 afdelinger så nogenlunde adskilte, 
medførte, at personalet havde gode muligheder for at eksperimentere med fan- 
gebehandlingen. Man satte særlig ind på tre punkter. For det første gav de 
mange afdelinger store muligheder for at sortere fangerne såvel efter moralske 
som efter arbejdsmæssige synspunkter. De erfaringer, man i årenes løb samlede 
om fællesskabets gode og dårlige sider, har haft afgørende betydning for ud­
formningen af vort moderne straffesystem med afsoning i fællesskab.

For det andet fik spørgsmålet om fangernes beskæftigelse i fængslet en helt 
afgørende plads i fangebehandlingen. I begyndelsen forsøgte man for egen reg­
ning at drive en række virksomheder, men det viste sig hurtigt, at fængslet sav­
nede muligheder for at afsætte produktionen. Fra i860 gik man over til det 
gamle system med at udleje fangerne til private entreprenører. Et interessent­
selskab bestående af konsul August Crome, fabrikant Mouritz Goldschmidt og 
købmand Sinding Christensen forpligtede sig til at beskæftige 200 fanger på an­
stalten. Forbindelsen mellem dette firma og fængslet kom til at vare lige til 
1916, og i en række år var fængslet nærmest at betragte som en efter danske 
forhold kæmpestor tekstilfabrik.

I begyndelsen syntes denne ordning også at rumme store fordele for fangerne, 
idet mange af dem her fik en uddannelse, som kunne udnyttes efter løsladelsen. 
Men efterhånden vakte systemet mindre begejstring både blandt fængselsfolk, 
der hindredes i at benytte arbejdet på en hensigtsmæssig pædagogisk måde, og 
blandt folk udenfor, og her navnlig arbejderkredse, der så fængselsarbejdet som 
en konkurrent og som en hindring for sociale fremskridt for den frie arbejder.

Navnlig kaptajn Backe, der var inspektør i Horsens omkring århundredskif­
tet, følte sig utilfreds med arbejdssystemet. Hans hovedindvending var, at dette 
stillestående arbejde stort set var uegnet som beskæftigelse for flertallet af fan­
gerne. Og denne utilfredshed førte ind på tanken om at udnytte fangernes ar­
bejdskraft på en for dem selv og samfundet mere tilfredsstillende måde.
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I Horsens begyndte man tidligt forsøgsvis at beskæftige fangerne med udendørs fælles arbejde, 
forberedelser til det endnu friere formede plantagearbejde ved Gedhus, Lem og Dejbjerg. -  
Fanger på arbejde i grusgraven ved straffeanstalten, foto i Kgl. Biblioteks Billedsamling.

Spørgsmålet var imidlertid uhyre vanskeligt, da det naturligvis var helt ude­
lukket at anvende straffefanger sammen med almindelige arbejdere, men her 
kom Enrico Dalgas og dennes søn Christian Dalgas til hjælp. Som banebrydere 
for og ledere af hedebeplantningen havde de allerede tidligere påpeget, at de 
forskellige plantningsselskaber ikke ville kunne magte at foretage en beplant­
ning af de store sammenhængende hedeflader som for eksempel den store Karup 
flade.

Ved et tilfældigt møde mellem inspektør Backe og Christian Dalgas i Horsens 
drøftedes sagen, og man enedes om, at inspektøren skulle få de øverste myndig­
heder til at interessere sig for sagen. I sin skrivelse om sagen tegner Backe et 
yderst sort billede af arbejdsforholdene i straffeanstalten, der „for den stør­
ste del af fangerne er skikket til at udvikle dovenskab, blødagtighed og skamløs­
hed, hvorfor den foreslåede straffuldbyrdelse er selve vejen og midlet til disse 
lasters bekæmpelse“.

Alligevel var betænkelighederne meget store. For det første var man næsten
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sikker på, at de fleste af fangerne ville undvige, når alle de sædvanlige former 
for sikring mod flugt manglede. For det andet tvivlede man meget stærkt på, at 
fangernes negative indstilling over for arbejdet skulle ændre sig synderligt, og 
man ventede at det rent faktiske udbytte derfor ville blive af ringe værdi.

Den store interesse, som plantningsselskaberne viste sagen, gjorde imidlertid, 
at man besluttede sig til at vove forsøget, og efter en række meget indgående 
drøftelser af de betingelser, som skulle opfyldes, for at en fange kunne anses for 
værdig til at komme med på lieden, indledtes det første forsøg den 11. august 
1899.

De 15 fanger, der var udtaget til forsøget, blev indkvarteret i det af plant­
ningsselskabet til rådighed stillede „Gedhus“, der lå ca. 20 km nord for Herning. 
Det var blevet nødtørftigt indrettet med sove-, spise- og opholdsrum for såvel 
fanger som opsynspersonale, men fangernes rum havde man dog forsynet med 
en ret primitiv armering for vinduerne og dørene var blevet forsynet med solide 
hængelåse. Den overdrevne ængstelse viste sig dog ubegrundet. Alt gik over for­
ventning. Fangerne arbejdede med en flid, som i høj grad forbløffede opsyns­
personalet, og de fra anstalten kendte gnidninger og vanskeligheder under fan­
gernes arbejde forsvandt helt. Fritiden tilbragte fangerne for det meste uden for 
huset optaget af spil og tobaksrygning. Det økonomiske udbytte af arbejdet blev 
derimod ikke særlig stort, men det beroede udelukkende på klimatiske og orga­
nisatoriske vanskeligheder.

Den bosiddende befolkning var til en begyndelse meget ængstelig for dette 
nye. Det berettes således om „Stine fra Nabogården“, at hun skulle have sagt, 
„at hun var mere skrol for de her Tugthusfanger i æ Gedhus end for klare Fan­
den -  for ham ku’ hun da kors’fra sig, ætte det hun var en troend’Mennesk“. 
Denne indstilling ændrede sig dog i årenes løb, da befolkningen fik forståelsen 
af, hvor nyttigt dette arbejde var også for dem selv. Fængselsmyndighedernes 
syn på eksperimentet karakteriseres måske bedst gennem følgende referat fra 
den første hjemrejse: „Et alvorsfuldt øjeblik blev det, da kaptajn Backe lod 
fangerne stille ret og med en hjertelighed, som sprængte alle formelle rammer, 
takkede dem for deres gode opførsel og priste dem, fordi ingen af dem havde 
svigtet den tillid, der var vist dem. Nu var der det bedste håb for hedearbejdets 
fortsættelse i samme ånd. Hvor glædeligt bagvendt var ikke dette, en fængsels­
inspektør, der bevæget takker sine fanger, fordi de har lagt grunden til noget 
godt“.

Både plantningsselskaberne og fængselsmyndighederne besluttede sig trods det 
dårlige økonomiske udbytte til at fortsætte forsøgene, og allerede i 1901 udvi­
dede man virksomheden med en koloni ved Lem i nærheden af Ringkøbing, 
hvortil 1903 kom arbejdet i Dejbjerg plantage ved Skjern. Arbejdet de to sidst-
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Med spænding og ikke ringe ængstelse anbragte man i 1899 det første hold fanger fra Horsens 
Tugthus som plantagearbejdere i kolonien Gedhus ved Herning. Forsøget lykkedes over forvent­
ning og fortsattes til 1934. -  Ankomst til fangekolonien Gedhus. Foruden fangerne og deres 
vogtere ses repræsentanter for dansk og svensk presse. Foto i Kgl. Biblioteks Billedsamling.

nævnte steder ophørte dog efter få års forløb, hvorimod Gedhus efter nybygning 
og flytning til en mere hensigtsmæssig plads vedblev at bestå til virksomhedens 
samlede ophør i 1934.

Næsten endnu vigtigere end plantningsarbejdet blev fangernes arbejde i mer­
gellejet ved Kølsen nord for Viborg. Ved Viborg-Hemingbanens åbning i 1907 
var der skabt mulighed for at forsyne hedestrækningerne med det for opdyrk­
ningen nødvendige mergel. Brydningen af mergel i Kølsen begyndte allerede i 
sommeren 1907 og fra første færd med større fangeantal end i plantningskolo­
nierne. Efter få års brydning viste det sig endvidere, at arbejdet lod sig udføre 
så godt som til alle årstider, hvorfor man besluttede sig til at opretholde belæg­
ningen uden afbrydelse. Det var i virkeligheden Danmarks første åbne straffe­
anstalt, der gennem de høstede erfaringer i høj grad har bidraget til udformnin­
gen af det system af åbne anstalter, som af danske fængselsfolk i dag anses for 
det mest effektive straffesystem.

Endelig begyndte man for det tredje meget tidligt at interesse sig for fangernes 
muligheder efter løsladelsen. Spørgsmålet fik naturligvis efterhånden en meget 
nær tilknytning til det ovenfor omtalte arbejdsproblem, men til en begyndelse 
så man det som en særlig opgave, der måtte løses. Som regel hjemsendtes fangen 
på hjemstedskommunens regning; og hans videre skæbne her var ofte fattiglem-
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mets, da hans chancer for at klare sig selv i næsten alle tilfælde blev ødelagte af 
den isolering, han kom ud for fra den øvrige befolknings side. Under disse be­
tingelser var det naturligt, at tilbagefald til forbrydelser meget ofte virkede til­
lokkende, når man alligevel blev ugleset af alle mennesker og betragtedes som 
en anden klasses borger. Allerede fra de nye anstalters åbning var der til hver 
enkelt af dem blevet oprettet fængselsselskaber, hvis formål det var at hjælpe 
og støtte de løsladte. Det var rent private selskaber, som ikke rådede over så 
store pengemidler, at deres hjælp virkelig kunne få betydning for fangerne. 
Navnlig i Horsens forsøgte man derfor på en anden måde at hjælpe dem efter 
løsladelsen. Man skrev simpelt hen efter samråd med fangen til hjemstedskom­
munen kort før løsladelsen og foreslog, at kommunen skulle give et bidrag til 
rejseomkostningerne ved hans udvandring. Som oftest gav man gladeligt dette 
tilskud i stedet for at få ham hjem; og fængslet påtog sig de øvrige formaliteter, 
ledsagede fangen til Hamborg og sikrede, at han virkelig kom om bord i en ud­
vandringsdamper. En overgang var denne udvandring så stærk, at fængslet selv 
havde et kontor i Hamborg til at ordne rejserne, og i selve fængslet drev man en 
stærk propaganda for udvandring. Der kan næppe være tvivl om, at denne løs­
ning betød en virkelig chance for mange af de løsladte. Men hele denne virksom­
hed ophørte omkring 1914 på grund af skærpede indvandringsbestemmelser i de 
fleste oversøiske lande. Virkningen var naturligvis, at man måtte regne med at 
beholde de løsladte i selve landet, et forhold, der yderligere bidrog til at for­
stærke bestræbelserne for en hensigtsmæssig behandling i fængslet med sigte på 
at gøre fangen egnet til at tilpasse sig det danske samfund.

Hvad var det for mennesker, der omkring midten af forrige århundrede be­
folkede disse nye straffeanstalter! Først og fremmest må man fastslå, at et sær­
ligt fællespræg -  en slags forbrydermentalitet -  slet ikke kan påvises. Man kan 
endda sige, at netop på dette tidspunkt repræsenterede fangeklientellet et langt 
bredere udsnit af befolkningen end tilfældet er i dag. Dengang var det endnu 
en realitet, at berigelsesforbrydelser skyldtes virkelig fattigdom, og lovovertræ­
delser forårsaget af sociale modsætninger var særdeles hyppige. I Horsens var 
således i tiden helt op til 1890 omkring 75 pct. af fangerne hjemmehørende på 
landet, hvorimod byerne og navnlig København spillede en ganske underordnet 
rolle. Samtidig er det karakteristisk, at den almindeligste forbrydelse næst efter 
berigelses-lovovertrædelser var brandstiftelse. Det var tyendet eller daglejeren, 
der på denne måde hævnede sig på den forhadte husbond ; og det svarer meget 
godt til de meget spændte sociale forhold, der netop på denne tid herskede på 
landet.

Først omkring århundredskiftet kom byerne og særlig København rigtigt 
med, og samtidig svandt de „sociale forbrydelser“ stærkt ind, men alligevel vil
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Mangfoldige mindre overskridelser af love og anordninger lader sig ordne uden besvær og uden 
alvorlige følger, en indbringelse på stationen, nødvendiggjort af værtshusuorden, slagsmål eller 
lignende kan som oftest forme sig ret stilfærdigt. -  En anholdelse på Kgs. Nytorv. Foto i Kgl. 
Biblioteks Billedsamling (gave fra Stenders forlag).
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Je’ ve’ sige Dig, a’ en Mand som 
han, der har tævet 7 Pansere og 
sat 6 Aar i Tugthuset -  ham elsker 
jeg-

Hvert milieu har sine idealer, 
overalt i samfundet kræves der 
kvalificerende evner og egenska­
ber hos den, der skal frem i første 
række og nyde sine samtidiges 
tillid og beundring. -  Tegning af 
Axel Jørgensen, Gnisten, 1907-08.

man ikke kunne finde et fællespræg, der giver grundlag for den i folkelige kred­
se meget yndede teori om en særlig forbrydermentalitet. Dette viser sig måske 
tydeligst i fællesskabsfængslerne, hvor livet, naturligvis med de indskrænknin­
ger, som var nødvendige af hensyn til disciplinen, i virkeligheden stort set var et 
spejlbillede af livet uden for murene. For nogle fanger var tilpasningen et stort 
problem. Andre derimod faldt næsten alt for godt til. Men for alle gjaldt det, at 
dagligdagen her også var fyldt med småproblemer, som stillede krav til hver 
enkelt. Navnlig to ting spillede en stor rolle; det første var mulighederne for at 
erhverve sig ekstra rationer af mad og tobak, og på dette område blev ikke min­
dre håndfaste midler taget i brug inden for murene end for erhvervelsen af til­
svarende goder udenfor. Det andet var drømmen om flugt fra fængslet. Selve 
eksistensen af de høje mure synes at have haft en stærkt æggende virkning på 
fantasien. Ikke ofte har disse forsøg ført til friheden. Mest bekendt er vel den 
fange i Horsens, som det lykkedes at flygte i 1949. Han havde bedt om at måtte 
blive i en celle i kælderen, og igennem et hul i vægskabet skaffede han sig ad-
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Dødsstraf skulle i Danmark 
indtil 1930 eksekveres ved of­
fentlig halshugning, afhugning 
af den dømtes hoved med 
håndøkse. Det sidste skuespil 
af denne art fik dog ikke så 
talrigt et publikum som sæd­
vanligt, thi henrettelse for for­
brydelse inden for fængslets 
mure fuldbyrdes i fængsels- 
gården i overværelse af funk­
tionærer og fanger. Det forly­
der, at Jens Nielsen, der havde 
forøvet mordattentater mod 
fængselspersonalet i Horsens 
Tugthus, var utilfreds med sin 
henrettelses ret private for­
mer. Måske ville det have glæ­
det ham at vide, at hans be­
rømmelse blev udbredt i folket 
gennem flere skillingsviser, den 
ene på melodien: Amanda sad 
med en Krans i Haaret. -  Vise 
om Jens Nielsens henrettelse, 
1892.

Srii'i 11 i ri Ir nr. 
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i jvirniiffUjifltuîicit i .Oinffttø iiifltliue,
Ccu 8frc 1892, tefc îajVjvv.

ft ebettbn&n. 
fce« ©ernfc.

gang til et tilmuret trapperum, hvorfra han i løbet af to år gennem ydermuren 
gravede en underjordisk gang under forgården og ud under portbygningen, 
hvor han kom op i et kælderrum. Flugten lykkedes til fuldkommenhed, men få 
dage efter måtte flygtningen give op overfor den meget effektive eftersøgning.

Som eksempler på den type, hvor forbrydelsernes motiv var udpræget socialt, 
kan nævnes Jens Nielsen og Bulotti. Den første oplevede en trist barndom, først 
sammen med moderen i hjemsognets fattiggård og derefter på flere opdragelses­
anstalter. Sin første fængselsstraf fik han som ganske ungt menneske. Han var 
en af dem, som det lykkedes at overtale til at udvandre, men efter et par år i 
Amerika vendte han tilbage til Europa, hvor han efter nogen omflakken hav­
nede i London 1882. Og der påsatte han efter sin egen tilståelse kæmpebranden 
i Victoria-dokken, der kostede det engelske samfund 27 millioner kroner. Efter 
endnu nogen omflakken havnede han til sidst i Danmark, hvor han fortsatte 
med kombinerede ildspåsættelser og tyverier. I fængslet modnedes den tanke
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Steincke: -  „Undskyld, Hr. Fængselsdirektør, men jeg har lige et møde med de sagkyndige . . “

Udviklingen går støt i retning af, at flere og flere arter af forbrydere betragtes som en slags 
patienter, hvis mulige helbredelse for uheldige afvigelser fra det normale påhviler samfundet. 
Naturligvis var der mange, som ikke kunne sympatisere med de humane principper for strafafso­
ningen, der allerede i tyverne søgtes indført i dansk retspleje. Men daværende justitsminister 
Steinckc interesserede sig meget for sagen. -  Tegning af Alfred Schmidt, Blæksprutten, 1925.

hos ham, at han som en slags hævn over samfundet ville tvinge dette til at hen­
rette sig, og efter et par meget alvorlige overfald på personalet lykkedes det 
ham også at gennemføre sit forehavende. Jens Nielsen blev den 8. november 
1892 kl. 6 om morgenen henrettet i Horsens statsfængsels gård. Han optrådte 
fuldstændig rolig og fattet ved henrettelsen, og hans eneste sorg syntes at være, 
at eksekveringen ikke fandt sted i fuld offentlighed. Det var som hans hævn 
over samfundet herved ikke blev helt fuldbyrdet.

Bulotti, der vistnok i virkeligheden hed Alexej Iwanowitch Denisow, var rus­
ser og kom ind i landet som polsk landarbejder. I modsætning til Jens Nielsen 
var han meget småt begavet. Men også hans forbrydelser var udpræget socialt 
betonet. I 1908 stak han ild på en gård, fordi ejeren skyldte ham penge; og 
samme år trængte han sammen med et par andre polske arbejdere ind til pro­
prietær Bech på Højbjerggård og skød ham ned af samme grund. Han idømtes
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tugthus på livstid, men var så vanskelig og uregerlig, at han måtte anbringes 
i sikringscellerne i kælderen, hvor han endog i lange tider måtte belægges med 
lænker. I 1925 overførtes han til sikringsanstalten i Nykøbing Sjælland, hvor 
han døde i 1943.

Den helt modsatte type repræsenteres af Mozart Lindberg. Skønt han kom 
fra et særdeles godt samfundslag sad han i fængsel så godt som hele sit liv. So­
cial tilskyndelse til sine forbrydelser har han ikke haft og heller aldrig givet ud­
tryk for. Han er en af de meget få, om hvem man med rette kan bruge ud­
trykket „den fødte forbryder“. I 1901 fik han sin første straf og løslodes herfra 
1903. Natten efter sin løsladelse begik han et røverisk overfald på portieren på 
Hotel Kongen af Danmark, hvorfor han fik 16 års tugthus. Han blev løsladt i 
1920, men indsattes atter 1922 på 16 år for røverisk overfald på to ældre damer. 
Efter igen at være kommet på fri fod i 1938, gennemførte han sin berømte kid­
napping af pastor Philipsen. Denne forseelse bragte ham i psykopatforvaring 
og senere i sikringsanstalten i Nykøbing Sjælland. Mozart Lindberg har i de 
mange år, han har tilbragt i fængslet, planlagt et utal af flugtforsøg med en så 
barok fantasi, at man i høj grad har kunnet fastslå hans mentale tilstand som 
værende udenfor det normale uden egentlig at betegne ham som sindssyg.

Mellem disse yderpunkter ligger i utallige nuancer danske lovovertræderes 
skæbne. Som tidligere nævnt synes dog det sociale element at træde mere og 
mere i baggrunden. Og i vor tid er det mere afvigelser fra normale mentale til­
stande i forbindelse med tilpasningsvanskeligheder, der fører mennesker i kon­
flikt med loven. Som følge af denne udvikling begyndte man allerede i tyverne 
at tænke på igen at reformere strafafsoningen i Danmark i overensstemmelse 
med de erfaringer, man her og i udlandet havde gjort. Trods spredt modstand 
fra forskellige sider fastslog man nu, at straffen som sådan kun skulle bestå af 
frihedsberøvelsen, mens selve opholdet på anstalten helt og holdent skulle tjene 
til at „resocialisere“ fangen. Begrundelsen herfor er ganske simpelt den, at man 
må regne med, at før eller senere skal de straffede vende tilbage til samfundet, 
og at denne overgang bedst forberedes gennem at gøre livet i anstalterne så ligt 
livet ude i friheden som muligt. I vor tid er der jo heller ikke mere mulighed 
for at „eksportere“ mennesker til oversøiske pladser, som man kunne før 1914.

Med resocialisering for øje skulle der oprettes en række specialanstalter, der 
skulle udstyres med særlige midler til at påtage sig arbejdet med den pågælden­
de kategori af fanger. Man ville oprette særlige ungdomsfængsler, psykopatfor­
varingsanstalter, arbejdshuse samt almindelige fængsler med et lille fangetal, 
der skulle gøre det muligt også her at foretage sortering.

Alle disse reformer nedfældedes i den nye straffelov, der trådte i kraft i 1933.
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Men på grund af de vanskelige økonomiske forhold lykkedes det ikke at få alle 
de nødvendige bygningsmæssige forudsætninger fuldførte inden krigens udbrud 
og besættelsen i 1940. Alt reformarbejde stoppede naturligvis; men på en mær­
kelig måde blev forholdene under besættelsen en slags bekræftelse på rigtighe­
den af den skete udvikling inden for straf af soningen. Selv om stigningen i kri­
minaliteten især i den politiløse tid fra efteråret 1944 var ret kraftig, så stag­
nerede den dog i den sidste tid. Og det viste sig med al tydelighed, at det virke­
ligt afskrækkende ikke er frygt for straf, men frygt for opdagelse. Og selv om 
hadet til landssvigerne i den første tid efter befrielsen var overordentlig stærk 
i store dele af befolkningen, så viste afviklingen af over 20.000 landssvigerstraffe 
på kun godt 5 år, at man nu tilfulde havde forstået, at straffens vigtigste formål 
er at bringe lovovertræderne tilbage til samfundet.

Det moderne straffesystem, som grundlagdes i Danmark for godt hundrede 
år siden, har ingen rod i tradition og folkelige opfattelser. Det er ganske over­
vejende gennemført af enkeltpersoner til dels på tværs af modvilje eller skep­
sis fra store dele af befolkningen. Og selv i vore dage kan momentvis de gamle 
gengældelsessynspunkter dukke op, men alligevel erkender dog vel flere og flere, 
at vort moderne samfundsliv rummer langt større muligheder for konflikt mel­
lem den enkelte og samfundet, og at det må være betryggende for os alle, at det 
offentlige samtidig med, at det straffer vore forseelser, i høj grad interesserer 
sig for, at denne straf ikke bliver årsag til et forspildt liv, men måske oven i købet 
bliver indledningen til en normal, menneskeværdig tilværelse.
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Hans Sinidth: En pige fra Ry, sidst i 1870erne. 34,5 X 15 cm. 
Den Hirschsprungske Samling.



FOLKS TØJ

Det hæmmede, stive, indkapslede og samtidig udadvendte havde i 1800 årene 
udviklet sig til en livsform. Det spæde barn blev rullet ind i flere lag navlebind, 
derefter fik det skjorte, trøje, ble og svøb på. Til yderligere afstivning blev bar­
net viklet ind i en 6-8” (15-20 cm) bred liste af et par alens længde. Endelig blev 
staklen puttet i en løjert af kraftigt bomuldstøj, der kunne være dobbelt og 
vatteret. Løjerten lignede en konvolut med smækken i kortsiden, hvor barnets 
hovede hvilede. Behørige bånd fuldstændiggjorde indpakningen. Det var et 
svøbelsesbarn, som svarer til dem, man ser i forgrunden på kirkernes epitafie- 
billeder fra 1600 årene. For den nyfødte var det ikke mode, men tradition, der 
gjorde sig gældende. Barnet kunne vises frem, og dets bevægelser var holdt i 
ave. Overlevede de små denne velmente tortur, fortsatte de opefter i barneårene 
med at blive påklædt til fremvisning, medens de ellers ikke spillede nogen særlig 
fremskudt rolle i hjemmet. De voksne regerede børnene, deres plads var anvist. 
Var faderen velstående eller på grund af sin sociale stilling nødt til en vis leve­
fod, for eksempel som militærperson, læge, eller jurist blev børnene overladt til 
ammen, barnepigen og gouvernanten.

Den lille pige på 5-6 år trak selv i tøjet lag for lag: „Først skulle normal­
undertrøjen med halværmerne på,“ siger Edith Rode. „Den skulle trækkes over 
hovedet, og den var snæver. Og så var der to knapper foran, som altid smuttede, 
når man ville knappe dem, og som man ikke måtte vride, for så gik de af. Når 
de endelig var blevet puttet ind i knaphullerne kom chemisen, som var af hvidt 
lærred med en feston med fransk broderi . . .  Så kom turen til de uldne sorte 
strømper med ret og vrang, som ikke måtte drejes, for så så det sjusket ud, og 
når noget så sjusket ud, kunne de voksne altid opdage d e t . . . Jeg havde alle­
rede ved strømperne tungen ude af munden og var ildrød i hovedet, da jeg fik 
fat i underlivet, der også var strikket og stramt og skulle trækkes over hovedet. 
De hvide bukser med festoner magen til chemisens blev knappet på underlivet. 
Og at knappe bukseklappen bag var en prøvesten for, hvor stor man var! . . . 
jeg skyndte mig at trække den røde flonelsklokke over hovedet. Så kom bommesi­
skørtet med tunger forneden, og så det tykke, vatterede, sorte lastingsskørt. Hel­
digvis var det tilladt at blive hjulpet af barnepigen med kjolen, for den skulle 
hægtes i ryggen. Og de lange knapstøvler kunne jeg heller ikke selv klare . . .“
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Som navlebind, liste, løjert eller bærekjole var knyttet til spædbarnet, var 
korsettet den voksne kvindes uundværlige panser. Gennem mange år havde det 
haft følge af krinolinen, men ifølge modebladene holdt tournuren sit indtog i 
1870 her i landet. Dog læste man stadig om amerikanske krinoliner i avisernes 
annoncer. Havde man for nylig anskaffet en sort stadskjole af blank eller møn­
stret silke med et omfangsrigt kjoleskørt til at dække krinolinen, blev den natur­
ligvis ikke kasseret.

På landet havde mange klaret sig med flere lag skørter uden krinolinestel. Nu 
moderniserede man ved at sy en pude til et bændel og binde det om livet, så 
puden hævede skørtet bagpå -  et fromt bedrag, der ligesom brystpuden i 
alle samfundslag bødede på naturens karrighed eller levefodens utilstrække­
lighed.

Men damer i de højere kredse anskaffede sig, anført af skuespillerinderne, et 
tournurestel, der i virkeligheden var en halv krinoline, fremstillet af virer eller 
vævet af hestehår, samlet i et skørt og holdt på plads med bændler. Man så også 
en lægget, vatteret „hale“, knappet på korsettets underkant. Tournuren ændre­
des efter modens påfund, men holdt sig stort set gennem tyve år. Omkring 1876- 
82 var den en tid næsten forsvunden. Den efterlod modedamerne indkapslede i 
korsettets jernklo og det nu så moderne lange, stramme skødeliv, der ikke lev­
nede plads for normal vejrtrækning, og henviste de overflødige pund til at valkes 
oven og neden for taljen. Korsettets stivere, dets solide stof og kjolernes tætslut­
tende for skjulte som et panser alle finere nuancer i kvindens figur. I den snævre 
periode glemte man dog ikke, at der var et højdepunkt bagpå, man sænkede det 
blot. Vidden samledes her i bølgende, nedad faldende draperier som modvægt 
til dragtens næsten afklædte snæverhed. Nederdelen fik slæb med sindrigt kon­
strueret indvendigt snoretræk, der strammedes op til spadserebrug, men vanske­
ligt lod sig løsne, uden at livet knappedes op. For rigtigt at få slæbet til at bruse, 
forsynedes det med en indhæftet „frisure“ eller „balayese“, det vil sige et stærkt 
stivet stykke lægget eller plisseret gaze med grov blonde. På denne tid dukkede 
også „prinsessekjolen“ op, med eller uden slæb. Om slæbkjolen fortæller Otto 
Rung: „Når min mor var i stort toilette og i sin svære robe af sort eller vinrødt 
atlask med det lange slæb, så det ud, som voksede hun op af jorden fra rødder 
gemt dybt nede under mulden.“

Længe varede det ikke, før ophæftningerne bagpå blev stærkere, og draperier, 
plisséer, bånd og sløjfer både foran og navnlig bagpå atter tog til -  tournuren 
var vendt frygtelig tilbage. Som en vældig foldet tøjbylt sprang draperierne om­
trent vandret ud bagpå helt fra taljen, vidden var stor, men slæbet forsvandt 
omtrent ligesom skødelivet undtagen i stort toilette. Den tidligere yndede spidse 
halsudskæring, kantet af blonder og ruche, erstattedes for en del af den høje,
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En Certosa Herre.

I 1880erne skabtes i et ledigt og lystigt 
øjeblik ordet „certosa“ som betegnelse 
for den fuldendt påklædte gentleman, 
lapsen i høj hat, høj flip, kunstfær­
digt stribet skjorte, stive, langt ud­
hængende manchetter, stribede, op­
smøgede benklæder, knapstøvler, lang 
havelock m. m. Ordet fik for en tid 
borgerret i sproget, dets bærer blev 
et par år et af karikaturtegnernes ynd­
lingsofre. - Tegning af Alfred Schmidt, 
Blæksprutten, 1890.

I årtierne omkring århundredskiftet 
var det frem for alt andet korsettet, 
der understregede kvindens på den tid 
foretrukne naturlige ynder: den fyl­
dige barm og bagdel og den smalle 
talje. -  Tegning af Carsten Ravn, 
Tik-Tak, 1908 (udsnit).
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Cravats, Knapper, Naale.

Specialforretningen tor HsrreooierÉWoiog,
HARTVIG RASMUSSEN.

U kabriS tuen . V IM M ELSK AFTET 47. Lokabr

ManachetJinned

ManschatlinnedHandsker, Sefer,
Paraplyer. Kr. 6oo 6 > « "«

Rejsetæpper, Kjeretæpper, Plaids, Aile Sportsartikler. 
Flipper, Manschetter, Kraver, Serviteurs,

Det er næppe til at tro i vore dage. Men annoncer tyder på, at endnu vore fædre og bedste- 
fædre alle sammen, foruden meget andet mærkeligt, også brugte undertrøjer med hellange ærmer 
og hellange underbukser. Uld eller bomuld efter temperatur og årstid. Men hele året. -  Annonce 
i 111. Tid., 1889-90.
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afstivede flip, som mange damer, der var unge på denne tid, siden brugte til 
deres død.

Hen mod 1890 svandt tournuren ind, draperierne fortsatte endnu en tid, lige­
som det stramme liv, men interessen samledes om ærmerne. Først steg de i vejret 
på skuldrene, for fra voldsomme skinkeærmer at blive til enorme stofposer på 
overarmen, mens underærmet var stramt, tit nåede ærmet kun til albuen. „Men 
er det virkelig moderne med så store ærmer?“ spurgte Edith Rodes far omkring 
1893, da han så hende i konfirmationskjolen. „Jeg hadede de ærmer,“ siger hun, 
„de stod ud som to tykke luffer på begge sider af mig.“ Samtidig skråedes bred­
derne i nederdelen, korsetsnoren fik endnu et ryk i taljen, og en virkelig mode­
dames fremtoning var ikke langt fra hverken renæssancens eller 1830ernes ideal.

Det var en tid, hvor industrialiseringen gik frem med stormskridt, og nye 
mennesker fra tidligere jævne lag kom til penge. Den prangende overlæssethed 
i klædedragten sammen med det frivillige panser af korsetter, tournurer, stive 
flipper og kravebryst, der altid nødvendiggjorde en behersket og værdig optræ­
den, passede som hånd i handske til den virkning af rigdom og fornemhed, man 
tilstræbte at bære til skue.

En fin modvægt viser dronning Louises efterladte garderobe (død 1898). 
Dronningen holdt af at klæde sig ungdommeligt, men det blev gjort med smag 
og moderne elegance uden at gå til yderligheder. I betragtning af kongeparrets 
borgerlige indstilling og jævne levevis kan dronningens dagligdragter godtages 
som udtryk for, at en dame -  til med landets første dame -  til hverdag klædte 
sig betydeligt mere afdæmpet end mode- og damebladene lader formode, og de 
nye industriherrer og deres fruer fandt tilstrækkeligt.

Mændenes tøj var heller ikke bekvemt. Uldtrøje, skjorte og lange uldne 
underbukser, stift kravebryst, såkaldt „klipfisk“, anbragt oven på skjorten, og 
løs stiv flip, som det var en kamp at få fastgjort for og bag til linningen med to 
kraveknapper. Dertil sort humbug eller slips til at spænde i nakken. Endvidere 
løse, stive manchetter, der skulle ses, men ikke måtte falde ud over hånden.

Nok var jakker eller „sækjaketter“, som skræddere også kaldte dem, kommet 
frem, men jaketten med foran skråt afskårne skøder var længe et brugt klæd­
ningsstykke og sås sammen med både lyse og mørke benklæder. På landet brug­
tes til festlige lejligheder skødefrakken, der ikke adskilte sig væsentligt i faconen 
fra den i byerne brugte diplomatfrakke eller redingote, der havde skød hele vejen 
rundt uden skrå afskæring foran som på jaketten. Stofferne, der brugtes af 
landboerne og det brede publikum i byerne, var solide. Horsens Tugthus udsalg 
anbefalede klæde, dyffel, bukskin, satin og kirsay, og Michael Møller i Århus 
solgte klædninger „af smukke heluldne buckskin, elegant forarbejdet for 36 kr.“
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H a v e lo c k s  og Uls te r -C o a ts

af ægte, skotske 

Milton, Dyffel og 

vandtætte Stoffer,

anbefales i største

Udvalg fra

Magasiner.

Det er egentlig mærkeligt, at havelock’en, opkaldt efter en fornuftig britisk general, der døde i 
1857, frakken med det ekstra, halvlange slag, gik helt af brug. Man skulle dog tro, at et sådant 
klædningsstykke, navnlig uden samtidig forpligtelse til at bære høj silkehat, ville være sikker på 
varig succes i de to tredjedele af det danske år. -  Annonce i 111. Tid., 1878-79.

På landet havde mandsvesten tidligere været til at knappe helt op ved halsen, 
hvorefter et sort eller ternet tørklæde, bundet i en knude foran var landboens 
form for kravetøj. Da vestene fik V-formet udskæring, idet man fulgte bymoden, 
varmede de mindre, hvorfor det sorte, forede og stukne kravebryst -  cravate -  
med få centimeter opstående linning og fast lille sort sløjfe, opnåede en enorm 
udbredelse både på landet og hos en mængde derfra indvandrede byfolk -  ja 
endog hos „indfødte“ byboere. Sparsommelighed og sædvane bestemte, at nogle 
gik med den sorte krave til daglig og til pænere brug fik syet en hvid gummi­
strimmel i linningen, den kostede 5 øre. I så fald brugtes ofte sorte lastings- eller 
klædesmanchetter, der knappedes tæt om håndledet; de var ligesom cravaten
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Den velklædte dames lille skulderslag, pelerinen, optrådte under mangfoldige navne i mangfol­
dige former og udførelser, især de lette sommermodeller gav modekunstnerne lejlighed til at vise 
deres opfindsomhed hvad facon, mønster og besætning angår. -  Annonce i 111. Tid., 1886-87.
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færdig fabriksvare. Nogle fik til stiveste stads det hvide kravebryst med rigtig 
flip og slips. Men gamle folk har brugt lastingskraven, som cravaten også kaldtes, 
helt op til nutiden, ligeledes kulørte kravebryst både med og uden flip.

Kvinderne burde i forrige århundrede helst ikke færdes ude i dårligt vejr. 
Tournurens fremspring og dens stofmasser hindrede fornuftigt overtøj. Dog 
kunne i den snævrere periode en figursyet hofte- eller knælang paletot nok både 
skærme og varme. På samme tid så man knælange kåber med ærmer skåret i ét 
eller tilsat fra hoften og fortil endende i store vifter; de sidste kaldtes dolman- 
kåber og kunne i elegant udstyr fås fra io kr. Kjolens nederste del var dømt 
til at blive våd, hvis ikke man iførte sig et stift, olieret regnslag eller en have- 
lock, som også brugtes af mænd. Havelockes var hellange slag eller frakker 
med yderligere et omtrent hoftelangt slag på skuldrene. Efter nyeste mode kun­
ne de 1881 fås for i o kr. og lidt ældre modeller til 5 à 6 kr. I øvrigt vrimler det 
i modebladene med udtryk som: manteletter, mantiller, peleriner, beduiner, 
capes, slag, kåber og overstykker, der tit nærmest var figurskåme slag. Var sla­
get lige hele vejen rundt i længde mellem skulder og hofte, kaldtes det en pe­
lerine. Med lange forstykker og dyb tunge ned i ryggen var det en mantille. En 
blanding kaldtes en pelerine-mantille. Til vinterbrug var slagene af klæde eller 
filt, tit pelsbræmmet og ofte med bånd og possementsnor og -borter i flotte 
slyng. Om sommeren og til teater- og selskabsbrug blev man overgiven. Da 
kunne slagene nok være af uldreps, men mest var de af silke og oversyede med 
sorte stenkulsperler i snirklede mønstre, også snoreagramaner og bånd samt ud­
hugget maskinbroderi sås sammen med blonder og silkeplisséer i flere lag langs 
kanterne.

Forskellen i jævne landboers og byboers påklædning var ikke overvældende 
stor. Landboerne var nok så solidt og tungt klædt uden for store modeprægede 
udsving. Byboerne så flere „fine“ folk og fristende butikker. Desuden havde de 
marskandiserne, hvor de for en billig penge kunne erhverve mere velstående 
folks aflagte klæder. En arbejderkone på Vesterbro i København købte således 
hos marskandiseren en dolmankåbe og fløjlskapothat, det var søndagstøj i man­
ge år. Til hverdag havde hun vatteret kyse med skulderslag om vinteren, og om 
sommeren en stråhat, der hvert forår friskedes op med hattelak. Over sig havde 
hun til daglig et gråt, uldent sjal med frynser, holdt sammen med sjalsnål og 
kæde med dup, så børnene ikke kunne stikke sig. Fra det rene koketteri i slut­
ningen af 1700 årene var sjalet nu efter adskillige forandringer i kvalitet og 
farve endt som både landbo- og arbejderkonens grå, brune eller sorte stykke 
hverdagstøj. Det kunne købes for 3-4 kr., medens de farverige og endnu i slut-
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ningen af 1880erne hos jævne folk højt beundrede franske sjaler, kostede 
50-60 kr. når det var de helt store.

Det festligste ved herrernes gadepåklædning i København og de større pro­
vinsbyer var de høje silkehatte, som ikke blot pengestærke forretningsfolk brug­
te om hverdagen til og fra kontor, fabrik, børs og bank, men som for mange 
andre blev et mål, der kunne nås ved sparsommelighed og -  kredit. Urtekræm- 
merkommissen, der som i8årig var udlært, lod sig sy et diplomatsæt, købte 
en flot svungen silkehat og hvidknappet stok; et overskæg var med omhu plejet, 
og med en mine som en grosserer stillede han sig op for fotografen. Den lille 
håndværksmester eller anden næringsdrivende, for eksempel også træskomage­
ren i købstaden, fik fra sine unge dage sin høje silkehat. Hos ham skulle den 
bruges til alle livets fester både glædelige og sørgelige. I sidste fald fik den et 
florsbånd om pulden, der i bredde svarede til hans nærmere eller fjernere 
slægtskab med den afdøde. Til gengæld fik hatten et særligt omhyggeligt strøg, 
før man begav sig til den årlige fugleskydning eller fest i foreningens begravel­
seskasse. Skorstensfejerlærlingen Carl Wendel gjorde store øjne, da han en søn­
dag blev vækket af sin stedfar, der havde pyntet sig i høj hat og diplomatfrakke 
for at tale et alvorsord med drengens mester. I betragtning af familiens fattig­
dom er forbavselsen forståelig. Da han selv blev optaget blandt svendene, sad 
de alle i foreningslokalet med den høje hat eller bowleren i nakken og røg lange 
kridtpiber; selv havde han af sin mester fået et sæt tøj og en bowler, da han 
var udlært.

På rejse medbragtes undertiden både høj hat og stiv rundpuldet bowler i en læ- 
derhatteæske i to etager, medens man på turen var iført rejsehue. Mange andre 
hovedbeklædninger så man, bart hoved var næsten utænkeligt. I 1870 rekla­
merede Julius Meyling i Århus med hatte, stive, bløde, høje og lave i mange 
finheder. I 1873 udbydes et parti herre-stråhatte af spættet engelsk strå, tid­
ligere 2 rigsdaler, nu 4 mark stk. Og 1878 fristedes det stærke køn af stråhatte 
i panama, ægte florentiner og fint palmestrå, medens det i vinterhalvåret var 
silke- og filthatte, „Kaskjetter og huer i nyeste facons“. Kasketten enten med 
klædes- eller blank skygge var højt elsket. Byboeren hyggede sig med den i sin 
have, landmanden bag sin plov. En rigtig dreng fik en kasket, når han var 6 år, 
og om ikke før fik jævne folks børn én til konfirmationen. Og hos boelsmanden 
på landet hændte det, at den ene kasket afløste den anden livet igennem.

For den dame, der fulgte moden, var frisuren og hatten kronen på værket. 
Midterskilningen fulgte med fra krinolineperioden, men ville man være moderne, 
skulle håret i tournuretiden hæves op på baghovedet for derefter i bløde, til
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dels ophæftede fletninger eller frie krøller at vælde ned ad nakken. Ikke alle 
havde en gylden hårpragt som den skandaleombruste Magda v. Dolcke. An­
noncer om hårarbejde, chignons, fletninger, krøller og valke fra 2 og 3 rd. for­
tæller, at man da hjalp på naturens mangelfuldhed. I 1890erne var midterskil­
ning utåleligt gammeldags, nu skulle der slet ingen være. Små pjuskekrøller 
i pande, på forhoved og i siderne, undertiden i nakken, mildnede overgangen 
til den opskrabede knude i nakken eller oven på hovedet. Både kapothatten, 
de pyntede, overtrukne forme, hatte af filt og strå havde i i87o-8oerne for det 
meste hagebånd, meget nødvendigt, også når hattenåle toges i brug; for de 
svævede højt på frisuren, så hårpragten sås og ikke trykkedes.

Var håret i nogen grad kunstigt, var hovedpynten kunstfærdig. Som på 
sommer- og selskabstøjet så man blonder, bånd og sløjfer i mængde, medens 
i perioder snart bølgende fjer, snart tætte blomsterbede og buketter kappedes 
om pladsen. Da hattene i midten af 90erne i takt med ballon- og skinkeærmerne 
sættes kækt lige oven på hovedet eller vippes ned i panden, medens fuglevinger

MAGASIN DU NORD.
Afdelingen

for

H e r r e - E k v ip e r i n g
//ar nu modtaget de

ny Stoffer for Efteraars- 
og Vinter-Sæsonen.

Afdelingen leverer efter Bestilling civile Klædnings­
stykker, Uniformer, Havelocks, Livrés og Datne-Ride- 
dragter under Garanti fo r bedste Udforelse. nøjagtig 

Pasning og første Klasses Snit.

Nouveautés i Cravats, Stokke, 
Paraplyer, Hatte,

Jagt- og Rejse-Artikler etc. ete.

Herrehatte forefandtes i adskillige faconer og farver, rundpuldede bowlers, stive og bløde strå­
hatte, stanleyhatte, tropehjælme og flere. Men den velklædte herres foretrukne hovedbeklædning 
var endnu efter århundredskiftet cylinderen, den høje, sorte silkehat.-Annonce i 111. Tid., 1889-90.
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MAGASIN DU NORD.

Halvfemserne var de små pandekrøllers tid, men for resten var det, ligegyldigt hvilken frisure en 
dame foretrak, ikke vanskeligt i det store udvalg at finde den hat, som bedst passede til hårop­
sætningen. -Annonce i 111. Tid., 1890-91.

og fjer stritter i vejret, eller krusede småfjer dirrer i kanten, rejser forkæmper­
ne for fuglebeskyttelsen i Danmark sig i retfærdig harme. De samler i tusindvis 
af underskrifter, støttet „af selve landets moder, vor kære dronning Louise“ 
mod dette uvæsen. „Afstå fra al fugle- og fjerpynt i vinter“, skriver de, „intet 
er klædeligere end en engelsk filthat besat med bånd og løkker“. Sandt at sige 
havde de enkle hatteformer „med bånd og løkker“ været det almindelige helt 
fra begyndelsen af tiåret, fordi det jævne publikum var i flertal.

Selv til enkle hatteformer, og endnu mere til stærkt pyntede, hørte om som­
meren parasollen, der ligesom overtøjet var behængt med blonder. Den var ikke 
blot dyr, men den skånede også den virkelige dames sarte hud, for intet var så 
simpelt som at være solbrændt! Ingen frue eller ung frøken kunne heller gå ud 
uden handsker. De skulle dække, hvad der var synligt af armen og fandtes da 
også i alle sorter fra 1—16 knaps og endnu længere til selskabsbrug. Til gengæld

359



Kørende folk

havde man også halvhandsker om sommeren af bomuldstyl, mønstrede eller lig­
nende, der lod fingerspidserne fri.

At holde ekvipage eller landauer var ikke længere forbeholdt adelen og de 
fornemme slægter eller større proprietærer. Tidens nye rige folk forstod, at intet 
kunne give mere glans og stilfuld baggrund end at rulle frem i en skinnende 
vogn med nedslåede kalecher, blanke, velstriglede heste spændt for, og en kusk 
på bukken med blå skødefrakke, broget stribet vest, lyse molskinsbukser, skafte­
støvler og høj, guldtresset kasket på hovedet. Det var noget andet end en over­
fyldt char-a-bancs, som mange købmænd og håndværksmestre hyrede til den 
årlige skovtur. Også om vinteren kørte naturligvis de velstående folk. Da var 
kalecherne opslået, og kusken havde hue og slag af bjørneskind.

Vognene var dog ikke enerådende i trafikken. Mange unge mænd modtog 
med begejstring den høje bicykel, i folkemunde kaldet „væltepeter“, da den for 
første gang i 1880 usikkert rullede hen over Københavns brosten. Der gik sport 
i at holde fart og balance hævet over det gemene folk. Men også det kom med. 
Dansk Bicycle Club dannedes 1881. Medlemmerne anskaffede kasket og emblem, 
adskillige tillige sportstøj som jakker, knæbukser, lange, sorte strømper og sko 
samt hundepisk og hundepistol til at jage de galpende dyr bort med, som ellers 
kunne give cykelrytteren en ufrivillig lufttur. I Silkeborg vakte smedemester 
M artin Madsen og hans svende opmærksomhed, da de omkring 1890 i strikkede 
bluser, knæbukser og med kasket kørte søndagsture på deres høje cykler -  „Nu 
kommer smed Madsen og hans svende,“ sagde man. Damerne i de bedste kredse 
havde tidligere hovedsageligt kun dyrket ridesporten. Hertil var dragten oftest 
af sort klæde med figurliv fuldt af blanschetter, draperet nederdel med slæb og 
høj silkehat med lyst slør svøbt om pulden. Man sad anstændigt sidelæns i den 
dertil indrettede damesadel og så ubesværet ud.

I slutningen af 1880erne kom den lave cykel -  safetyen -  frem. I begyndelsen 
modtoges den med foragt, den var der ingen sport ved. Men allerede først i 
90erne slog den bicyklen ud, fordi den fremfor alt var praktisk. Nu dyrkede 
også kvinderne cykelsporten både i væddeløb og på søndagsture. De iførte sig 
bukseskørt med ballonben til under knæet og store flade cykelkasketter. Hoved­
parten af nok så adstadige og bly tilhængere af farten fandt den mørke skråede 
nederdel, der nåede til jorden, den lyse skjortebluse med lange ærmer og den 
flade engelske stråhat mere anstændig. For ikke at afsløre benene blev nederdelen 
holdt på plads med sorte elastikremme, der spændtes fra underkanten af neder­
delen til fodtøjet.

Ret uanfægtet af skiftende moder skubbede bydrenge, gårdskarle og andre 
jævne arbejdere af sted med trækvogne. De kom fra de fattigste rækker, og på-
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— Det er dog en storartet frisk Luft, De lever i herude paa Landet!
Aa ja, smænd; nær bare di Pokkers Cyklister itte kom og pompede den goe

Luft i Hjulene og løb hjem med den til Byen!

Som damer, der dyrkede hestesport, måtte have ridedragt, måtte de damer, som cyklede, natur­
ligvis have cykledragt, lidt uanstændig ganske vist, for man så jo et godt stykke af læggene, men 
kæk og praktisk. -  Usign. tegning i Puk, 1897.
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klædningen viste det. Tøj som gik i arv fra far til søn, fra storebror til lillebror, 
eller det købtes brugt. Lap på lap sad på buksernes udsatte steder, hvis ikke der 
var huller. Den godt hoftelange mørkeblå, stribede arbejdsbluse med slidser i 
siderne sås meget. Den var også uniform for mælkedrengene, der fulgte mejeri­
ernes vogne rundt i hovedstaden. Drengene havde tillige sort skrårem, hvori 
pengetasken sad. Både smækforklæde af hessian, tvist eller ravndug med ind­
vendig lomme midt på brystsmækken var almindeligt. På hovedet havde man 
kasket eller hue, på benene tykke uldne strømper og så at sige altid træsko -  
gerne spidse bazartræsko med læderpolstring på vristen, halvskaftede træsko­
støvler brugtes også.

Mellem trækvognene sås hestetrukne fladvogne og større arbejdsvogne, hvor 
kusken dårligere kunne holde varmen og derfor tit sad med kavaj eller tyk is­
landsk, strikket trøje, der tillige var mange andre arbejderes udetøj på hverdage 
til og fra arbejde.

Højhjulede barnevogne eller lave legevogne med flere børn gav liv i bybille­
det. Stærkt korsetterede fruer var uindtagelige fæstninger for småbørn og bidrog 
formentlig til, at man holdt ammer både i forrige og begyndelsen af dette år­
hundrede -  og så skulle man se, at man gjorde det. Ammerne kom som oftest 
fra landet som mange andre tjenestefolk. Hvad enten de var fra Hedeboegnen 
eller ej, skulle de bære „gyldenstykkeshue, forklæde med hedebosøm og skørt 
med røde borter“. Dette kunne ses til omkring første verdenskrig, dog efterhån­
den mere og mere sjældent.

Dansk Kvindesamfund stiftedes 1871. Det var 20 år efter, at Mathilde Fibi­
ger havde brudt den første lanse for kvindernes frigørelse. Modens kvinder 
stræbte for at overbevise sig selv og andre om, at den vigtigste opgave i livet var 
at se dekorativ ud. Kvindesagens forkæmpere måtte nødvendigvis gå den mod­
satte vej og kæmpe for friheden også i udseendet. I 1888 viste man på den store 
nordiske Kunst- og Industriforenings udstilling fem reformdragter fra selskabs­
til arbejdsdragt, og set med tidens øjne i meget enkle former uden korset og 
tournure. Lignende forsøg blev også gjort i England, Sverige og Norge; spi­
rerne var lagt, men de voksede langsomt. Flere unge gjorde sig mere eller min­
dre bevidst til talsmand for de nye tanker. „Jeg får altid sting i siden, når jeg 
har korset på,“ sagde Edith Rode. Bedstemoderen klemte munden sammen: 
„Det er upassende og uanstændigt at gå uden korset. . ., hvor skal kavaleren 
lægge sin arm, må jeg spørge?“ -  „Hun har da livstykke på,“ sagde moderen. 
-  „Livstykke -  han kan vel ikke lægge armen om et livstykke.“ Efter megen 
plagen og surmulen endte den unge pige dog i reformkjolen, der var sær at have 
på med det nye undertøj, som altsammen hang på skuldrene. Hun nød aldeles
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Vldchemilei T *e *k > rt. L iu n c k h c n u k i.

En dansk Reforradragt Udstillet i M ag.i-in <!« N ord .

Friheden var, som altid, på vej. Også på modens område. Fremskridtskvinder, der fandt brugen af 
korset unaturlig og hæmmende, slog dristigt til lyd for sundere og friere former. Og måske ville 
en af de reformdragter, som konstrueredes i firserne, blive fremtidens frigjorte kvindes frie og 
praktiske klædedragt. -  En dansk Reformdragt, 111. Tid., 1886-87.

ikke kjolen, køn var den ikke, men hun nød, at de fleste fandt den upassende! 
Da hendes elskede farmor imidlertid en dag til kjolens forsvar sagde, at den 
såmænd ikke var så gal, „det er bare det, at de unge piger ser så frugtsomme­
lige ud . . .“, så blev kjolen stille hængt væk.

x\ndre gik ufortrødent videre. En norsk forkæmper, Kristine Dahl, kom 1897 
til Danmark og holdt en lang række foredrag, hvor hun både viste reformkjoler 
og stærkt gik ind for det løse undertøj, som dog var så dyrt, at det kun kunne 
anskaffes af de mest velstående.

I 1890erne mødtes en skare litteratur- og kunstinteresserede unge mænd og 
kvinder. Det var Cafe Bernina på Strøget, som var samlingsstedet. O tto Rung 
fortæller, at de unge digtere citerede Verlaine og Mallarmé, medens deres ven­
inder sad med søljer (sølvbrocher) over kjolens glatte forbredde og en pompa­
dour- eller sølvnakketaske i skødet. Det var moden fra Paris „Fin de siècle“, for­
mentlig i forbindelse med skønvirketiden og dønningerne fra englænderen William 
Morris’ idealer.

Medens vittighedstegnerne fik nyt stof, næret af kvindeemancipationens for­
kæmpere, foregik der i jævne folks tanke en glidning af dette svære ord, så man
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opfattede sådanne kvinder som mandhaftige. Den engelske kvindemode med de 
enkle, skræddersyede dragter, hvortil adskillige brugte skjortebluse med høj stiv 
flip og manchetter, var muligvis med til at forstærke denne tanke. Yderligere 
gik der mode i at drive sport. Både skøjteløb og kælkning i Ulvedalene tog 
unge kvinder del i. Hertil brugtes dragt med kort, figursyet, undertiden pels- 
bræmmet jakke, pelshue og muffe, det var frigørelsen personificeret i sports­
pigen omkring 1900.

Fra en hel anden side var en forenkling af kvindedragten i gang. Selv om der 
stadig var mange kvinder beskæftiget ved husgerningen, banede industrien nye 
veje for dem. I hus såvel som på fabrik, systue, forretning og alle andre steder, 
hvor der skulle arbejdes, måtte dragten tilpasses forholdene. De arbejdende 
kvinders dragtsnit var nok i takt med den daværende mode, men forenklet og 
den meste besætning væk. Og over sig havde man gerne et stort smækforklædc. 
Diakonisserne bar helt sort dragt, medens plejerskerne under „det røde kors“ 
fik grå kjole, hvidt forklæde og lærredsbind med rødt kors om armen. Syge­
plejerskerne var fra fattige, ulærte vågekoner ved at udvikle sig til en unifor­
meret stand med en i begyndelsen beskeden læretid.

Gennemgående var de fleste af disse kvinder fra de jævnere samfundslag. 
En bekostelig uddannelse var endnu de færreste beskåret, også fordi fædrene 
fandt det nedværdigende ikke selv at forsørge deres døtre. Men i 1883 nedsatte 
den første kvindelige tandlæge sig i Århus, og Nathalie Zahle var i fuld gang 
med at uddanne lærerinder. Hovedparten af disse kvinder viste i deres påklæd­
ning beherskelse over for modens tyranni. Og når en ung pige i et ugeblad 
1897 klager over, at teatrets kvindelige publikum en hverdagsaften er lutter 
mørk kedsommelighed, fortæller det tydeligt, at den store velstand og deraf 
følgende overlæssethed i klædedragt var i mindretal, medens den almindeligere 
påklædning ikke har været slet så fejende, som man ofte tror.

Brudekjolen påvirkedes også af den nye tid. I de højere lag var den forlængst 
blevet hvid, og velstående folk såvel i København som i provinsbyerne fulgte 
efter. På landet havde kirke- og brudedragten i gammel tid været sort, ofte af 
hjemmevævet vadmel. Efter ca. 1870 blev brudekjolen på landet og hos de 
bredere lag i byerne gjort af lettere sorte uldstoffer, som manufakturhandlerne 
i fristende annoncer udbød. Alpaca blev eftertragtet. Det skinnede som silke, 
men var uld eller halvuld. Kashmir og merino blev også meget brugt. Det blan­
ke, bløde atlask eller mønstervævede silketøj kunne dog også friste en velha­
vende gårdmandsdatter. I Tulstrup ved Viborg erklærede i 1886 cn gammel 
mand: ,,A’ tro’et a’ M ari’ K athrin’ var så stolt, a’ hun vil’ ha’ silk’ kjoul!“

Til de sorte brudekjoler brugtes altid hel- eller halvlangt hvidt slør, der top­
pedes op på hovedet, og brudebuketten sad i en buketholder af pap med tyls-
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eller papirblonde omkring. Noget efter århundredskiftet begyndte de hvide kjo­
ler at trænge igennem på landet også, men gammel skik og sædvane er sejlivet. 
Der kendes flere eksempler på, at ikke helt unge kvinder har stået brud i sort 
kjole og hvidt slør endnu hen mod anden verdenskrig (se billedet side 59).

På samme måde var landbokvindens konehue blevet til den hvide eller sorte 
pyntekappe, der endte som en lille coiffure af tyl oven på hovedet med blonder 
og løkker, undertiden pyntet med kunstige violer. Traditionen med den gifte 
kvindes tildækkede hår forenedes i den samtidige mode, som man så både dron­
ning Victoria af England og dronning Louise af Danmark benytte. Langt op 
i 1900 årene var denne lille kappe for mange ældre kvinder uundværlig.

Udviklingen i arbejdstøjet er bemærkelsesværdig. Byerne voksede og dermed 
behovet for håndværkere. Industrien udviklede sig eksplosivt. I begge tilfælde 
trak det de jævne landboer, som ingen jord havde i udsigt, til sig. Fra gammel 
tid havde man både i land- og især hos fiskerbefolkningen i visse egne brugt 
vide overtræksbukser af lærred eller andet stof. Nu optog også byernes arbejdere 
lærredsbukser på arbejdspladserne, dog kun så vide, at de lige kunne trækkes 
over de mørke. Hertil brugtes løs arbejdsskjorte med sideslidser, men efterhån­
den mere almindeligt lærredsjakke. Derpå gik bølgen den modsatte vej. På 
landet bredte de fabrikssyede jakker og bukser af kraftigt bomuldstøj -  ravn­
dug eller molskin -  sig overalt. De fleste brugte blåt eller kakifarvet, mejerister 
gennemgående hvidt. En mejerist i København, der selv havde mejeri og be­
handlede mælken, gik i hvid „frakke“, medens hans hjælpere havde hvide jak­
ker. I Jylland havde mejeristen derimod gerne hvid jakke og folkene skjorte­
ærmer og smækforklæde. Hvide jakker brugtes også af butikssvende i købmands- 
og urtekræmmerbutikker samt i mælkeudsalgene. De afløstes disse steder dels 
af kakifarvede, dels af hvide kitler.

Smækforklædet i mørke farver blev anvendt overalt på værksteder med smud­
sigt arbejde. Endnu før 1912 kom en slags kedeldragt i brug. Arbejderne på 
sukkerfabrikkerne i København kaldte dem „aber“, fordi de i modsætning til 
alt tidligere mandstøj var syet ud i et. Der var dog ikke taget hensyn til krymp­
ning, så tøjet sprang snart i sømmene og blev ingen succes dengang.

Efter den første verdenskrig, da det var vanskeligt at få arbejdstøj, kunne 
man i små billigkøbs- og partivareforretninger i Rabarberkvarteret på Nørrebro 
i København få papirstøj fra krigslagrene. Det var blåt med høj krave og knap­
pet på skrå over brystet. Jakke og bukser kostede i alt 1,50 kr. En del blikken­
slagere og smede brugte det et par år, endskønt de lignede krigsfanger. Ved 
svedigt arbejde opløste „tøjet“ sig, navnlig foran. Da man derfor begyndte at 
kunne få rigtigt tøj til en rimelig penge, sagde maskinmesteren på Otto Møn-
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I årene efter første verdenskrig trak vide kredse af Danmarks befolkning, også en del kvinder, i 
den praktiske amerikanske overtræksdragt overall’en, den blev noget nær en uniform for arbej­
dere, og den var, i børnestørrelse, en kærkommen gave til mødre med drenge og piger i legealde­
ren. -  Tegning af Alfred Schmidt, Klods-Hans, 1921-22.

steds fabrikker i København: „Nu går det ikke længere, vi må tage hensyn til 
damerne.“

I 1920erne skete et stort fremskridt, da overalls kom frem. Ideen var impor­
teret fra vest. De vandt indpas både i by og på land til arbejdsbrug og til store 
drenge. En fodermester i Gamst havde i 1927 to sæt, som han skiftevis brugte 
hveranden uge over det pænere tøj. Han strøg dem af sig i bryggerset ved spise­
tid, så han var pæn inde. Hver uge blev det snavsede sæt blødt op i vandkarret, 
skrubbet med karbørsten, og når det var tørt, var det parat til brug. Strygefrit 
tøj kendtes ikke, og til arbejdsbrug tog man det ikke nøje med lidt folder. Der­
imod passede man på sit tøj. Lapper var ingen skam, men det var laser.

Butiksjomfruerne i ismejerier, smørbutikker og spækhøkerforretninger havde 
oprindeligt hvide smækforklæder og løse halværmer med elastik eller bændler 
foroven, medens man i blomster-, kaffe-, isenkram- og manufakturforretninger 
havde sorte lastingsforklæder, undertiden med lignende løse ærmer. I Carl 
Scheplers mange smør- og osteforretninger i København fik butiksjomfruerne
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imidlertid ensartede hvide kitler med glat bærestykke, tilrynket underdel, bælte 
og ganske lav linning i halsen og rygknapning. Det blev eftertragtet for kvinder 
at være ansat et sted, hvor man pænt og propert stod i hvid kittel. Forklæderne 
forsvandt efterhånden alle steder og gav i løbet af 1920erne plads for hvide og 
sorte kitler, senere også mørkeblå og mørkegrønne i nyere faconer. Stormagasi­
nerne indførte kitler til alle ekspeditricer, elevernes fik en afvigende farve. På 
kontorer vandt det praktiske klædningsstykke stærkt indpas, og da kitlen nu kunne 
fås i broget mønstrede stoffer, anvendtes den også meget af husmødrene i hjemmet.

Såvel kvinde- som mandsundertøj havde i det forgangne århundrede været 
præget af tradition og soliditet. Selv da man i de sidste årtier forsynede de hvide 
skørter, chemiser, underliv og lærredsbukser med håndbroderede tunger, engel­
ske huller og fransk broderi eller hæklede blonder, var det stadig solidt. Det 
fortsatte det med at være for børn og den bredere befolkning til efter den første 
verdenskrig, selv om maskinfeston havde fortrængt håndbroderi.

Om natten lå mænd og drenge i deres dagskjorte og kvindekønnet i chemise, 
en del med nattrøje over. De mere velstillede havde henholdsvis lang natskjorte 
og lang, ofte broderet lærredsnatkjole, de ældres var af bommesi eller flonel.

For den elegante dame med egen eller andres mænd til underhold gjaldt andre 
mål og midler. Skønt kjolerne lå glat om hoften, svajede vidden udad og bagud 
forneden, båret af knitrende taftbrus og skyer af flæser og plisseer, der mere 
end anedes, når man gik strøgtur med stofvældet samlet i den ene hånd, eller 
det var ophæftet med en slæbholder over gadens smuds. Disse kredse brugte 
også lette blonder til deres øvrige negligé.

Underkjolen i lette bomuldsstoffer fortrængte skørtet, da den stærke under­
stregning af taljen senere udviskedes, og nu vandt alle former for trikotstoffer 
frem. Umærkeligt forsvandt chemisen og macotrøjen kom i stedet. Med husenes 
stadig bedre opvarmning, og kroppens hærdning ved friluftsliv forsvandt kvin­
dens uldtrøje helt og mandens erstattedes også af maco. Beklædningsindustrien 
var i rivende udvikling, og kunstsilken, der omkring århundredskiftet blot brug­
tes i bånd- og possementindustrien, vandt efter den første verdenskrig frem på 
en masse områder. Trikotine, tråd og silke, uld og silke, milanése og trikot- 
charmeuse i rosa, laksefarvet og lyseblåt blev uundværlige bestanddele i så at 
sige alle kvinders nat- og underbeklædning. Sideløbende skete det nye i nattøjet, 
at mange både mænd og kvinder iførte sig lange bukser, pyjamas’en kom som 
noget af det første til at understrege den ligestilling, som kvinderne havde kæm­
pet for så længe.

Korsettets form og snøring viser sig i den ydre fremtoning. Den første halve 
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snes år af dette århundrede blev det forsynet med så kraftige jernstivere foran, 
at brystet blev skudt konsolagtigt i vejret, maven forsvandt, medens bagpartiet 
svajede stærkt bagud -  kvinderne fik storkefigur. Den høje kjoleflip blev stivet 
af med fiskeben for ikke at folde, medens ærmerne fik pose eller udsvajning på 
underarmen. Alt eftersom det fine damepublikum på strøget og ved væddeløb 
fik snævrere kjoler, fik hattene ballonagtig puld og vældige skygger med en 
fjerpragt, der ganske fordunklede 90ernes. Hatteslør ned over ansigtet var me­
get almindeligt. Samtidig yndede man fjerboa’er og løse pelskraver samt store 
muffer. De allermest velstående fik bil, åbne, høje vogne, der susede af sted med 
en fart af 20 km i timen; damerne måtte have store automobilslør, bundet om­
kring sportslige hatte og knyttet under hagen. Middelstandens kvinder holdt 
sig til en mere lagkageagtig hatteform med blomsterpynt. Den almindeligste 
frisure var hos dem valk foran på hovedet, hvorover håret blev redt. Kvinder, 
der kunne tillade sig hyppige besøg hos frisøren, blandt andre skuespillerinder, 
sværgede til bukler eller voldsomt tuperet sidehår med løs nakkeknude.

Fodtøjet havde vekslet mellem støvler og sko alt efter formålet, fra lige af­
skåret tå til spidssnude med stenkulsperler i 90erne. Det havde hidtil sammen 
med de gennembrudte, mønstrede strømper været skjult af lange skørter og kom 
kun tilfældigt frem, når lejlighed og formål var til det. Med den første verdens­
krigs udbrud i 1914, da de krigsførende landes kvinder delvis overtog de kæm­
pende mænds forladte arbejde, skete der en virkelig ændring i klædedragten. 
Det praktiske gik forud for det pyntelige, de lange snævre skørter forkortedes 
og fik vidde, de lange knap- eller snørestøvler kom frem i fuldt dagslys, moden 
ændredes -  også for de neutrale.

William Morris, der døde 1896, ville have glædet sig, og kvindefrigørelsens 
forkæmpere ville have frydet sig, om de kunne have set kvinderne i de år, hvor 
deres krop og ben endelig fik bevægelsesfrihed, ejendommeligt nok samtidig 
med, at de danske kvinder fik valgret. Her gav de nye tendenser sig også ud­
slag i stærkt kvindelige spencerkjoler med lyse bluser. Og skønt kjolerne blev 
kortere, krævede pynten og vidden en del stof; i 1915 spøgte endog krinolinen, 
som den også havde gjort hos de unge i 1904. Medens det først og fremmest 
var de unge, der lagde korsettet og tog den løsere hofteholder i brug, så var det 
næsten alle aldre, der under den spanske syges hærgning i 1919 bar folderigt, 
sort sørgetøj med tit kjolelangt flagrende sort slør, anbragt på en lille hat med 
hvid crepekant i panden. Skikken at bære sorg opretholdes stort set nu kun 
af ældre eller fornemme folk. Selv sort sørgeflor om armen, som mange bar ved 
Christian io.s begravelse 1947, ses yderst sjældent.

1920erne vil for altid blive husket for de korte kjolers gennembrud, et na­
turligt udslag af, at kvinderne trængte ind på arbejdsmarkedet, og på lærean-
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Også natdragten har sine moder, i middelalderen lå man oftest splitternøgen i sengen, nu bruger 
de fleste pyjamas. Men netop dengang alle brugte natkjole eller natskjorte, var det ikke nogen 
nem opgave for en kunstner at skildre intim ung lykke under de evige stjerner. -  Paa Bryllupsrejse, 
maleri af V. Irminger, 1899.
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stalterne. Benene vistes frimodigt til knæene i skinnende kunstsilkestrømper, og 
håret, der i de krigsførende lande var blevet kort, fløj også for saksen i Danmark. 
„La Garçonne“ fløjtedes af hver svajer i gaden, og pigerne fik virkeligt drenge­
hår, som de pressede en krukkehat over. Fladbarmede med fremskudt mave og 
rund ryg gik de i chemisekjole med bare arme, bådformet halsudskæring og 
løst bælte om hofterne -  det løse, det ubesværede og skødesløse var tidens ideal. 
Støvlerne var forsvundet. De lange ben så bedst ud i sko med kødfarvede strøm­
per, når man dansede charleston. Og selv om kvinder, der ville chokere, og de­
monstrere deres selvstændighed tidligere havde røget, blev det nu betydeligt 
mere almindeligt. Helst skulle man også bruge cigaretrør og rigelig kosmetik.

Den lille detailhandler med lidt levemåde brugte nu ikke mere diplomatsæt 
sådan som ældre på landet, der stadig sled det til familiefesterne. I byerne gik 
mange en mellemvej og anskaffede sig jaket med stribede benklæder. Det spa­
rede kjolesættet, som man i velstående kredse fandt nødvendigt, og som man her 
udstyrede sine sønner med til studentereksamen. Arbejderen havde et sæt sort 
jakketøj til fint brug, det holdt i mange år. Søndagen markerede han med en 
ren skjorte og stribet klipfisk under den nyeste uldne, maskinstrikkede vest med 
ærmer. Dertil hørte ligeledes de nyeste bukser, der kunne anvendes som dag­
ligbukser senere. De købtes færdigsyede; det samme var tilfældet med plyssut­
terne, som han også kunne beholde på fødderne, når han slog et slag ned i be­
værtningen på hjørnet. De kunne have indvævede hjorte- eller hundehoveder. 
Havde han en sparsommelig kone, syede hun dem selv. Den selvstændige hand­
lende eller håndværksmesteren foretrak ofte den sorte alpaca jakke efter fyraften 
samt slippers. Flip og slips brugte de fleste arbejdere ikke til daglig, kun til mere 
højtidelige lejligheder. Og for mange andre var kravetøjet det første, der blev 
taget af ved hjemkomsten om aftenen.

Efter første verdenskrig var spidsbukser til pænere fritidsbrug den store mode 
især blandt den landlige ungdom. Spidsbukserne havde dels et militært, dels et 
sportsligt snit, som man blandt andet kendte fra talrige soldaterbilleder og krigs­
film. Bukserne var kakifarvede og gik halvt ned på læggen. Det så man ikke, da 
underbenet skjultes af viklers, et par meter lange uldbånd, 8-10 cm brede i buk­
sernes farve. De blev viklet fast og akkurat om benene, så de netop dækkede 
støvlens kant og sluttede under knæet. I nødsfald kunne de bruges til sko. Lange 
ridestøvler til knæet var i al deres kostbarhed eftertragtede, kun velstående gård­
mandssønner, forvaltere eller forpagtere havde råd til at bruge dem. Senere kom 
de lange gummistøvler, men det var hovedsageligt til arbejdsbrug. En kakifarvet 
jakke i sportssnit og blød flækhat af filt eller stof brugtes til spidsbukser, men en 
anden jakke kunne også anvendes. Til dette sportslige antræk passede som over-
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Væ’sgo’, jeg skulde aflevere en Hat til Fruen!

I årene hen mod første verdenskrig viste damehattene tilbøjelighed til at antage en stedse mere 
foruroligende størrelse. -  Tegning af Alfred Schmidt, Blæksprutten, 1908.

tøj en svær vindjakke, nærmest en stortrøje med bælte. Det fineste tøj hos ung­
dommen både i by og på land var mørkeblåt jakkesæt af cheviot; „blåt tøj er 
altid pænt“, hed det i en lang årrække. Dertil hørte hvidt eller kulørt silkelom­
metørklæde i brystlommen, slipsnål med perle i silke-bindeslipset. Skulle det være 
fint, cyklede tjenestekarlen på landet til bal i forsamlingshuset eller kroen med 
sorte laksko på.

Samtidig med at moderen lagde korsettet i de første årtier af 1900 årene, blev 
spædbarnet omsider viklet ud af navlebindet og de snærende lister, og fik bukser 
i stedet for svøb. Når det voksede til, fik det sammen med de voksne lov til at 
nyde sol og strand i blåstribet kadettøj med stor matroshat af strå eller flad 
sømandshue.

Til konfirmationen lignede pigebørnene små voksne damer, dog med en kæm­
pesommerfugl af en hvid taftsløjfe anbragt i nakken. Endnu i 1916 kunne man 
se en enlig konfirmand i Matthæuskirken i København i sort alpacakjole med 
hvid spartelblonde langs sjalskraven. Men i byerne var de hvide kjoler næsten 
enerådende, hvorimod de sorte endnu var i overtal på landet. Det varede dog 
kun få år. Det var almindeligt med spadseredragt til andendagen, men i 
1920erne blev frakke eller kåbe mest brugt.

Når en dreng skulle konfirmeres var han omkring århundredskiftet gerne
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De korte, løse kjoler og det korte hår, som egentlig var fremkaldt af, at kvinder under første ver­
denskrig i mange lande måtte tage mandens plads ved maskiner og i værksteder, udviklede sig 
hurtigt til en særdeles raffineret mode. -  Fra Fru Hiorts Modeblad, 1926.

i sort jakkesæt. Det afløstes af mørkeblåt matrostøj med lange bukser og dertil 
på andendagen flad matroshue. Men i slutningen af 1920erne fandt man atter 
frem til jakkesættet som mest praktisk på længere sigt, men nu skulle det være 
mørkeblåt. Til daglig havde tidligere matros- eller sømandstøj med bukser til 
under knæene og lange strømper været brugt af de mere velhavendes børn. Blusen 
posede og havde elastik forneden, her var plads til flere pund æbler eller andet 
godt. Til gadebrug havde man mørkeblå stortrøje med forgyldte ankerknapper 
og stor stivet matroskrave med tilhørende klipfisk. For en rask dreng var matros­
kraven besværlig, når den rejste sig som et sejl i blæsevejr.
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„Frivilligt Drengeforbund“, bedre kendt som F. D. F., havde i en del år hvide 
sømandsbluser, flade huer og mørkeblå bukser til knæet.

Jægertøj holdt drenge meget mere af. Det var sportsligt med knælange bukser 
og jakke med lille krave, og der var wienerlæg både i forstykker og ryg fra bære­
stykket og til underkanten; bæltet i taljen gik under læggene. Bøllehuer med 
opadbøjet skygge brugtes hertil.

Til daglig brugte jævne folks børn mørkeblå, stram sweater, præget af søfolks 
arbejdstøj. Tværstribede sweaters i blåt og hvidt var også almindeligt. Det dag­
lige tøj blev for både høj og lav efterhånden præget af sporten og spejderbevæ­
gelsen. Lyse skjortebluser med fast bæltestykke og fast flipkrave brugte enhver 
rask dreng i 20erne. Bukserne blev kortere og hed nu spejderbukser. Man havde 
uldne sportsstrømper med borter ved knæet, sandaler og sejlsportshue med lige 
oppresset skygge. Om vinteren brugte drenge stormhue af skind, hvis lådne kan­
ter kunne slås ned om ører og nakke. Træsko var af børn i byerne for længst band­
lyst, kun de allerfattigste nødsagedes til at bruge dem. Foreningen „Fattige Børns 
Fodbeklædning“ havde tidligere uddelt gratis træsko på kommuneskolerne, hvil­
ket havde bidraget til at sætte dem i miskredit. De ansås desuden for at være et 
bondefodtøj. Nu duede kun læder-snøresko til vinter- og pænt-brug, medens 
lærredsfodtøj -  efterhånden med gummisål -  om sommeren vandt frem i takt 
med det friere sportsliv.

Påvirkningerne fra U. S. A. mærkedes også på andre områder end det øko­
nomiske. Men følgerne af Wallstreetkrakket i 1929 åbnede for alvor folks øjne 
for, hvor afhængige vi var af den ny verdens førende land. Idealer, moderetnin­
ger og dragtnavne kom mere og mere fra U. S. A. Og de canadiske tømmerfolks 
korte, ternede og blusede trøjer -  lumberjacken -  har i mange variationer været 
brugt som både dagligt overtøj for drenge og arbejdere og af vandrebevægelsens 
unge, der også sammen med spejderne gik ind for sandalerne.

I 1930erne brugte man såvel lumberjacken som den almindelige jakke til 
plusfours -  de store posede, næsten skørtelignende knæbenklæder, der blev spids­
buksernes afløser. Senere aftog vidden og længden, og navnet blev knickers. En 
kort periode kom „frisættet“ i brug. Det var af habitstof uden revers og så nær­
mest ud som de samtidige kedeldragter til arbejdsbrug. Det var et dristigt forsøg 
på at komme fri af det sædvanlige jakkesæt; men kun få havde mod og råd til at 
anskaffe det. Det blev også snart overflødiggjort af det bekvemme mere løse, 
sportligt prægede tøj, der tog overhånd, og som endelig i moderne form også 
viste sig i hærens battledress. Model 1963 for de væmepligtiges uniform er 
endnu bekvemmere, af lettere stof og mangler bælte.
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Strikkede „pullovers“ med spids udskæring og ærmer samt „slipovers“ uden 
ærmer kom i stor stil til at erstatte vesten, der hos alle yngre forsvandt fra jakke­
sættet. Først omkring i960 har vesten atter forsigtigt vist sig. Den er ikke mere 
en del af habitten, men et muntert indfald, udført i duvetine i havannabrunt, 
grønt, vinrødt eller andre farver.

Medens man endnu i 1930erne købte skjorter med løse, bløde flipper, blev de 
fastsyede flipper snart enerådende, og skjorterne blev kortere og helt åbne foran. 
Storternede skjorter i mange farver blev til daglig og fritid almindeligt både til 
børn og voksne. Senere er mørkere ensfarvede, endog brune, koksfarvede og sorte 
skjorter i poplin og jersey blevet yndede. Personalet på større kontorer, for 
eksempel i banker, går med jakkesæt og lyse skjorter, hvis ærmer smøges op, 
når det er meget varmt. Det er heller ikke ualmindeligt, at kontorfolk inden for 
den kommunale administration går med uhøjtideligt „sammensat tøj“. Det er 
hovedsageligt kun folk i ledende stillinger, forretningsfolk og salgschefer, der i 
dagligdagen er hvad man kan kalde „ulasteligt påklædt“. Men i fritiden går de 
fleste utvungent klædt, i hus og have, på weekend, ved stranden, på camping­
ture og i ferier. De unge går i den henseende altid i spidsen, men de ældre årgan­
ge har været lærenemme. Shorts og lærredsbukser i mange farver er almindelige, 
og herover korte, brogede skjorter eller bluser med sideslidser og udfaldskrave. 
Slips bruges så at sige ikke i fritiden. I koldt vejr ifører man sig store strikkede 
jumbers med rullekrave, og i regnvejr plastic- eller nylonfrakker, der intet fyl­
der. Dette lette overtøj egner sig til bilkørsel, hvorimod man på motorcykel, scoo­
ter og knallert ofte anvender læderjakker. Og da dette klædningsstykke bruges 
som en slags uniform af unge mænd, der tilbringer deres fritid med at gøre gader 
og veje usikre, kalder man dem under ét for „læderjakker“.

Den der kører langt -  til arbejdspladsen eller i fritiden -  bruger tit grønligt 
overtrækstøj, bredt læderbælte og hvid eller lysegrøn styrthjelm.

Blå cowboybukser af ravndug har længe været foretrukket af drenge i alle 
aldre. Med opsmækket cowboyhat, læderbælte og en legetøjspistol kan man 
drømme sig ind i en Western-films helterolle. I en periode så man drenge og 
piger i stærkt blå træningsdragter med bred, hvid stribe på siden af bukserne, 
men de er nu atter forbeholdt sportspladserne. Lange, ret snævre bukser med 
slids forneden har tildels slået de ellers blandt drenge så yndede korte bukser ud, 
også et vidnesbyrd om beundring for cowboyernes Texas. Men så snart der 
er varme og sol, viser både drengene og deres fædre de bare ben og mere eller 
mindre nøgne overkroppe. Sportsbegejstringen og badestrandenes soldyrkere har, 
i forbindelse med at alle nu får ferie med løn, umærkeligt ændret så at sige alles 
påklædningsvaner, også uden for strandbredden.

Blandt håndværkere har man længe haft visse uskrevne regler for arbejds-
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tøjet. En murersvend brugte for eksempel blå- eller rødstribet percalesbluse med 
halslinning og sideslidser samt ublegede molskinsbukser. Murerarbejdsmændene 
måtte kun bruge enradet vest af ravndug over skjorten og bukser af samme art, 
således endnu i København, her er det også af sikkerhedshensyn påbudt at bruge 
spidsnæsede bazartræsko. Der har dog fundet en så stærk udjævning sted ude i 
landet, at man i hvert fald i Jylland ikke mere med vished kan sige, om man står 
over for en murer, tømrer eller arbejdsmand på byggepladsen. Kun det, han 
beskæftiger sig med, fortæller, hvad han er.

Smede- og metalarbejdere bruger gerne blåt maskintøj, medens mekanikere 
og elektrikere bruger kakifarvet, blåt eller grønt twill eller anden bomuldsvare. 
Men moden skifter også inden for arbejdstøjet, og hver især finder frem til det, 
der passer bedst i hans fag og for hans pung, og ingen vil mere lade sig binde af 
faste forskrifter, hvis de mener, det er unødvendigt. Dog er kitlen på flere arbejds­
pladser kommet til at betegne et trin opad. Lagerfolk og værkførere på store 
autoværksteder bruger kitler -  blå, grønne, grå, kakifarvede og endog hvide. 
Den hvide kittel er en ambition, der går på tværs af den almindelige udvikling 
i retning af bekvemt og let vasket tøj. Dog lejer de fleste deres kitler og får dem 
bragt rene ind ad døren, og så kan farven i og for sig være ligegyldig.

Den økonomiske nedgang i begyndelsen af 30erne ramte de producerende 
erhverv hårdt. Det var derfor rimeligt nok, at modeskaberne søgte at putte så me­
get stof som muligt i damekjolerne for at stimulere fabrikationen. Kjolelængden 
blev til midt på benet, vifter og læg indsattes i nederdelen, mens livet tilsyneladen­
de gik til hofterne. Det var dog overskåret i taljen, blusede foroven, lå glat over 
hofterne og havde smalt bælte. I denne periode blev lynlåsen indført i konfektio­
nen, den afløste hægter og tryklåse også ofte knapper -  i både herrebenklæder og 
damekjoler.

Grå og beigefarvede uldne, imprægnerede garbardinefrakker blev i Danmarks 
lunefulde klima modtaget med glæde af både mænd og kvinder i alle alderstrin og 
samfundslag. Til pynteligere brug brugte kvinderne en løs trekvartlang frakke, 
ofte helt åben foran; det nye navn herfor var „swagger“. Hattene fik „røverpige- 
sving“ med en enkelt fjer, eller skyggen bølgede ned over panden; små mærkelige 
„pilleæsker“ sås også; i lange tider måtte hattene holdes på plads med nakke­
elastik.

Anden verdenskrig med varemangel, brændselsrationering og tre fimbulvintre 
i træk ændrede i betydelig grad de fleste menneskers påklædningsvaner. Det væ­
sentlige var at få noget tøj, ikke så meget hvordan det så ud. Folk med børn havde 
de største problemer. Utallige gamle hæklede og strikkede bomuldssengetæpper 
blev trevlet op og strikket til børnebukser og trøjer. Uendelig mange lagner, der
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ellers lå i stabler omkring på gårdene, endte deres dage som imprægnerede „cotton­
coats“ til både mænd og kvinder. Det var et nyt og meget brugt stykke overtøj 
særlig under mørklægning, det fremstilledes ellers af poplin. Et firkantet hoved­
tørklæde, lagt i trekant, var fra at være en gammelkoneagtig, landlig og næsten 
ikke mere brugt hovedbeklædning, blevet moderne. Med isvintrene udartede det 
tillige til et hætteslag, „pipaluk’en“, der ikke adskilte sig meget i formen fra mid­
delalderens strudhætte og bondens hæt’slag i 1700-1800 årene.

Piger i lange bukser blev et nyt afgørende indslag i kvindemoden. Allerede i 1911 
havde en ung dame af det gode selskab vakt stor opsigt i Århus ved at promenere 
i et sikkert meget anstændigt bukseskørt, så politiet måtte splitte mængden. Py- 
jamas’en fra 1920erne fortsatte i 1930erne som stranddragt, der snart kortedes af 
til shorts. I slutningen af 20erne sås den uldne tætsluttende badedragt i første om­
gang med skørt. Den var dyr, men både dristig og dejlig. Ingen drømte dengang 
om Bikini -  pigen i busteholder og „figenblad“. Derimod fandt man lange vide, 
mørkeblå jerseybenklæder med tilsvarende sweater kvikt, det brugtes af sports­
piger og efterhånden også af andre. Endelig kom skibukser, både korte til under 
knæet og lange spændt om anklen. Hertil brugtes vindjakke eller strikket „luse­
kofte“ i brogede farver.

Skibukser blev under besættelsen både pigers og drenges daglige lune påklæd­
ning. Mange yngre kvinder brugte dem, ikke for at dyrke skisport, men af nød­
vendighed. Selv efter krigen, da brændslet stadig var rationeret og stuetempera­
turen ikke overskred 18 grader, måtte man ty til dem. Helt små børn har siden 
brugt såkaldt „flyverdragt“ af vindtæt og regnskyende stof.

Den egentlige mode var i disse år blevet en ejendommelig blanding af masku­
line, brede, lige skuldre med stor vatpolstring og feminine tværrynker ofte udgå­
ende fra en lodret midtlinie. Længden var kun til knæet. I øvrigt blev der syet om 
i stor stil. Man var lykkelig ved nærmest „under disken“ at kunne købe nyt stof 
til ærmer og besætning på en ellers gammel kjole.

Man modtog efter krigen med begejstring Christian Dior’s „New Look“, hvor 
kjolelængden løb ned til smalbenet med brusende vidde og bølgende skørter med 
synlige blonde- og festonkanter under. Det blev signalet til krinolinens tilbage­
venden i form af både rigtige virerstel, stivskørter, paperskørter og endog skum­
gummiskørter til børn. For mange unge piger, hvis balletpigedrømme ikke svarede 
til virkeligheden, m åtte taljekorsettet blive følgen. De amerikanske filmstjerner 
med Marilyn Monroe i Spidsen har ikke været uden skyld i busteholderfabrikatio- 
nens stigning. Det var som altid ungdommen, der greb det nye. Intet under, at 
brudene i de år kun kunne bære „stor“ kjole; også andre selskabskjoler gik til 
gulvet.

I løbet af 1950erne blev kjolerne atter knækorte -  til selskabsbrug de såkaldte
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trekvartlange cocktailkjoler, senere helt korte. Store piger og ganske unge bibe­
holdt strutskørterne, der nåede et omfang, som undertiden fik de ældre årgange 
til at ryste på hovedet. Helt komisk så det ud med overtøj, der som regel ikke var 
tilpasset derefter.

I samme tidsrum tog dansk tekstilkonfektion et opsving som aldrig før, og den 
to- og tredelte dragtkjole, tit af jersey, rayon eller vinterbomuld med snæver 
nederdel og ret løs trøje, undertiden med ærmeløs „top“ under egnede sig glim­
rende til en serieproduktion, som så at sige alle årgange tog i brug. Sol- og evig­
hedsplisserede nederdele med lyse eller mørke, stærkt mønstrede bomulds- eller 
nylonbluser til og strikket trøje eller golfersæt har været overmåde meget brugt. 
Kvinder har i forretning, på kontor, i teater, biograf og til komsammen brugt 
sammensætningen bluse eller trøje og nederdel i alle mulige variationer. Ikke 
siden omkring 1900-19io har bluse og nederdel været så højt elsket.

Omkring 1900 var fodtøjet også spidst. I 1950erne blev det stadig mere og 
mere spidsnæset for derefter at udvide sig til „andenæb“, og som en modvægt 
til den ellers praktiske beklædning, har skoene fået stadigt højere og tyndere 
hæle, til sidst med den sylespidse stilethæl. Mange, særlig unge piger, starter 
dagen i tynde, højhælede sko i al slags vejr. Forlængst befriet for den voldsomme 
korsetsnøring, synes det, som om man altid frivilligt vil lide noget for stadsen.

I 1940erne kom buksemoden af sig selv som en nødvendighed, i 1950erne af 
forfængelighed. Det er „smart“ at skjule sig i lange, stramme benklæder -  
„slacks“ -  af stræknylon, der åbenbarer alt, men måske nok jævner et par kalve­
knæ. De halvlange „jeans“ formår dog ikke at skjule nogens skavanker. Blå cow­
boybukser har både børn og unge piger brugt. Til den stramme underdel hører 
en overmåde stor og vid jumber, trøje eller busseronne, der går ned over hof­
terne. Sammensætningen anvendes både til ski- og gadebrug. Men selv om det 
altid er de unge, der vil gå til yderligheder, er der en masse kvinder, som på 
fabrik, lager, systuer og i hjemmet af praktiske grunde bruger de lange slacks. 
Man ser højhælet fodtøj hertil, men næsten hæleløse sko og „smutters“ er det 
almindeligste.

Til vinterbrug går mange med støvletter, der til gadebrug helt har afløst gum­
mistøvlerne, som nu kun anvendes af børn og til virkeligt arbejdsbrug for kvin­
der i landbrug og gartneri. Træfodtøjet har fået fornyet anvendelse efter krigen, 
skønt man spåede dets forsvinden i 30erne.

Med de stadig store fremskridt på permanentkrølningens område i forbindelse 
med tiltagende bilkørsel, er hattene blevet en mere underordnet ting i påklæd­
ningen hos både høj og lav. Hovedtørklæder og huer ses mest, men en masse går 
barhovedet, kun med en plastikhætte i lommen til regn eller slud.
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Hvad der begyndte som et raffine­
ret, næsten uanstændigt påhit, 
kvinders optræden i lange bukser, 
legaliseredes hurtigt af det tilta­
gende sports- og friluftsliv og end­
nu mere af de iskolde, brændsels­
løse vintre under og lige efter an­
den verdenskrig. -  Tegning af 
Jensenius i: Danskerne set gennem 
tre Par Briller, 1941.

Om sommeren har man hele tiden brugt spadseredragter. I kamgarn eller 
tweed har de kunnet holde i mange år; de er derfor ikke altid efter sidste snit, 
da vejret trods alt begrænser brugen. Selv om man både har haft voksdugs­
frakker og satinfrakker med gummi på vrangen, har de imprægnerede regn­
skyende stoffrakker været meget anvendte siden slutningen af 1920erne. Fra 
begyndelsen af 1950erne er de blevet mere modeprægede, nogle i sportsligt snit, 
andre elegant pyntelige i imprægnerede rayon, nylon, bomuld og også i dyrere 
mønstrede stoffer.

Sideløbende med almindelige, svære kåbestoffer har man siden første verdens­
krig brugt pelse, som dengang var forbeholdt de rigeste, mens andre gik i plys. 
Med den stigende velstand hos både mellemklassen og arbejderstanden samt det 
udstrakte kontosystem, er anskaffelsen af en pels ikke mere et problem, kun arten 
og udstyret kan til en vis grad vise ejerens miljø.

En stor udjævning i klædedragten har fundet sted. Regulerede lønstigninger 
og højere levestandard gør, at man vanskeligere kan afgøre folks stilling i sam­
fundet. Heller ikke alderen kan man bedømme efter klædedragten. De kvinder, 
der er ældre i dag, har selv gennemlevet dette århundredes umådelige fremskridt.
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De klæder sig, som det passer dem og lader sig ikke uden videre dirigere af hver­
ken alder eller mand.

Da danskerne den 4. maj 1945 jublende lod flagene gå til tops, tændte lysene 
og dansede freden i møde, gik man også hvad tøjet angår ind til nye tider. Gave­
pakkernes strøm fra slægt og venner i U. S. A. viste, hvad kemikerne og tekni­
kerne havde arbejdet med. Man iførte sig de første tynde nylonstrømper, op­
rigtig misundt af sine medsøstre. Modstandsfolkene fik skjorter og bluser af nylon 
fra faldskærmene. Undertøj, nattøj og lingeri af nylon og perlon blev modtaget 
med begejstring. De første europæiske crepenylonstrømper, fremstillet i Schweiz, 
kostede ca. 35 kr. parret, men deres styrke var imponerende. Siden er de syn­
tetiske kemofibre gået deres sejrsgang, og enorme virksomheder til deres frem­
stilling er skudt frem også i Europa uden dog at slå uld, silke og bomuld ud. 
Også de tidligere kendte rayon- og kaseingarner på henholdsvis cellulose- og pro­
teinbasis er blevet overmåde udbredte. I de fleste stoffer både til herreklædnin­
ger, kvindedragter, kjoler, bluser og overtøj indgår kemofibrene. Undertiden er­
statter de fuldstændig naturprodukterne, men man har fundet frem til sammen­
sætningen af natur- og kemofibre, hvorved de positive egenskaber ved det ene til 
en vis grad ophæver de negative ved det andet. Medens man tidligere ofte be­
tragtede kunstige tekstilstoffer med begrundet mistro, er et stof med for eksempel 
55 pct. terylene eller dacron og 45 pct. uld i mange tilfælde snarere en fordel 
fremfor ren uld, både slid-, krøl- og prismæssigt. Blandinger af to slags natur­
produkter, for eksempel uld/bomuld er velkendt, men først nu, hvor de to arter, 
ligesom kemo- og naturfibre, allerede på fiberstadiet spindes sammen, får man 
den helt fine vaskeuld, for eksempel det velkendte Gredana.

Dels på grund af konkurrencen fra de syntetiske kemofiberstoffer, dels fordi 
mange mennesker af forskellige grunde trods alt foretrækker bomuldsvarer, har 
man fundet frem til forkrympningsmetoder som sanforisering og manforisering, 
ligesom en masse stoffer gennemgår en efterbehandling med kemiske produkter 
mod krølning. Det ofte sete „Non Iron“ i bluser og skjorter dækker over en af 
disse efterbehandlingsmetoder.

Endnu er det ikke alle stoffer og behandlinger, der svarer til forventningerne. 
Der er dog ingen tvivl om, at med den udvikling vi er inde i, vil også disse van­
skeligheder bliver overvundet. I en tid hvor en masse gifte kvinder har udearbej­
de og skaren af enlige mødre vokser, er det naturligt, at man til beklædning 
foretrækker stoffer, der let kan vaskes, dryptørres og ikke kræver strygning, og 
hvor plisséer og pressefolder holder. Stofferne selv er stærke, endog de flortynde 
nylonstrømper, der er kommet ned i lave priser, er slidstærke, blot de ikke bliver 
revet. Også store skolepiger bruger dem, selv om sorte, blå, røde og grønne
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sværere crepenylonstrømper er det almindeligste og stærkeste. Disse kvaliteter 
bruges også til mænd og drenge. Med de nye stoffer og garner og den fuldstæn­
dig nye indstilling til tingene, er den ellers evige lappe- og stoppekurv næsten 
blevet en museumsgenstand.

Når man tidligere arvede brugt tøj, blev det selv i velstående familier -  om­
syet og brugt endnu en årrække. Der var en udpræget respekt for værdierne. 
I dag kan det endda knibe for både Kirkens Korshær og Frelsens Hær at få af­
sætning på de mange store dødsbogarderober, som de får forærende. Nu kasserer 
man nok vel rigeligt. Men på dette område ønsker de færreste sig tilbage til de 
gode gamle dage.



îiï’?*v

Henry H eerup: M ælkereklanie 1952, på gavl ved Sølvgades skole, København.



GOD M A D -S U N D  MAD

Det er „bedre at give slagteren pengene end apotekeren“, sagde man omkring 
århundredskiftet, og ud fra denne tankegang ville man sikre helbredet ved at 
spise godt og solidt. Vægt gav værdighed. Man talte om „en klædelig embon­
point“, når maven rundede under guldurkæden. Og bønderkonerne sagde endnu 
ved et bryllup i 1912: „Det var en flot brudgom -  han fyldte godt i tøjet“ . Vel­
nærede borgere pustede af mæthed, når de lettede sig fra bordet, og så var det 
uden tvivl sundest at lægge sig på sofaen eller sidde lidt i en behagelig stol. Blev 
folk ikke tykkere med alderen, måtte der være noget i vejen enten med deres hel­
bred eller med økonomien. Det kostede både penge og tid at spise sig velnæret.

„Danskerne tror, at kød er kraft“, hed det i en engelsk skildring af Danmark 
lige før den første verdenskrig og forfatteren fortalte med undren, at pæne, vel­
klædte mænd skamløst udstillede deres maver i jembanekupeer. Ja, han havde 
„set en dansker bringe sin mave omhyggeligt til hvile mellem det, han kaldte sine 
lår, så den kom til at hvile på stolen mellem dem, uden at han følte det som noget 
uanstændigt.“ Men danskerne syntes heller ikke om udenlandsk mad. Navnlig 
det gode danske brød savnede man, når turen -  som det hyppigere skete efter 
trafikmidlernes forbedring -  gik over grænserne. Under krigen i 1864 fik danske 
soldater lejlighed til som krigsfanger at prøve fremmed mad: „De kalder det 
suppe, men det er nu ikke sjællandsk suppe,“ erklærede en sjællandsk bonde, da 
han var havnet i en tysk krigsfangelejr. De, der var indkvarterede på hjemlig 
grund, vidste nok at tage for sig af retterne. På en gård på Als mindedes man 
preussernes erobring af øen som „en fyrgterlig dag -  vi fik ingen pandekager“ ; 
thi dem havde kvinderne fordelt mellem de flygtende danske soldater.

Efter tabet af hertugdømmerne, hvor de fleste levnedsmiddelfabrikker lå, 
blomstrede dampmøller, cikorie- og kaffetilsætningsfabrikker og sukkerfabrikker 
op her i landet, og konservesindustrien fik gode muligheder, ikke mindst på 
grund af den voksende skibsfart, og man forsøgte nu også at lave færdige supper, 
postejer og andre tilberedte retter. Kvaliteten af smør og fedt bedredes, selv om 
folkene på Randrup hovedgård vrængede „negerfedt“ efter mellemmademe, der 
ellers var sirligt indpakket i „Viborg Stiftstidende“, når fedtet stammede fra 
en ikke estimeret slagter i byen. Enkelte slagtere, der i 1870erne var med på det 
nyeste, solgte amerikansk fedt. Men da margarinen kom frem i butikkerne, efter
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Danskerne har, især blandt ud­
lændinge, ord for at være over­
ernærede. Det er nok muligt, at 
den noget fede danske mad i 
forbindelse med, at en god del 
af befolkningen hører til den 
mennesketype, for hvilken den 
runde form nu engang er natur­
lig, til en vis grad berettiger den­
ne karakteristik. Men forresten 
er der da tykke mennesker nok 
over hele verden, hverken tyske­
re, englændere, italienere eller 
andre behøver at rejse til ud­
landet for at finde dem. -  Kafé­
danskeren, tegning af Gerda 
Ploug Sarp, Juleroser, 1918.

at Otto Mønsted i 1883 var begyndt at producere det nye smøremiddel af okse­
tælle efter fransk forbillede, var mange mistænksomme; hvem kunne vide, 
hvad der blet puttet i? Landbruget frygtede konkurrencen, og lovgivningen be­
sværliggjorde salget. I 1888 kom det næsten til opstand mod margarinen. Men 
Mønsted fortsatte og havde i 1890erne eksperimenteret sig frem til at benytte 
fedtholdige frugter som råmateriale. Især arbejdere og håndværkere gav sig til at 
spise margarine. Ofte æltede man margarine og smør sammen, halvt af hver, 
idet man købte nogle små blærer, der indeholdt gul smørfarve, som gav marga­
rinen den rette kulør. Hovedformålet med smørfarven, der siden 1868 blev frem­
stillet af Blumensaadt i Odense, var dog at give smørret en ensartet kulør året 
rundt af hensyn til salget.

Offentligheden var begyndt at interessere sig for madvarernes sammensætning, 
deres virkning og betydning for legemet og helbredet. I 1864 blev der offentlig­
gjort en liste over fordøjelsestiden for en række tilberedte næringsmidler, der 
blandt andet viste, at oksetælle krævede 5% gang så lang fordøjelsestid som kogt
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Margarine blev lavet af okse­
tælle, kokosolie, æg og andre 
gode produkter, men det troede 
man ikke på og hviskede hellere 
om selvdøde elefanter. Der gik 
adskillige år, før producenterne 
kunne udelade højtidelige for­
sikringer af deres annoncer og 
opgive brugen af beroligende 
navne som kunstsmør, palme­
fedt og lignende. -  Usign. teg­
ning, Puk, 1897.

1897. Søndag den 10. Oktober. Kr. 4t &

Hvs n.ji forrige Hewkab inaattc jeg «I« ikke bruge Ähfgarin«, Herren kunde 
ikke Ikte det.

Hvad v#r ban da:

ris. Den tyske kemiker Justus v. Liebig havde allerede tidligere fremhævet ægge­
hvidestoffernes betydning, og hans kødekstrakt gik sin sejrsgang over Europa. 
Men også danske læger skrev om de enkelte levnedsmidlers betydning. I en kost­
vejledning fra 1884 opdeltes føden i æggehvidestoffer, fedtarter og melsukker­
stoffer, den samme hovedinddeling, som endnu bruges. Året før var der kommet 
en pjece om speciel bømekost. Ofte byggede skribenterne på Liebigs resultater, 
enkelte gik endda videre i tillid til kødet som det afgørende næringsmiddel, og 
nogle studenter opgav derfor formaden og spiste to portioner af kødretten. Men 
der kom også mere moderate synspunkter frem. I 1879 oversatte lægen Evald 
Johnsen „Almenfattelig Sundhedslære“ af P. Niemeyer, hvori værdien af blandet 
kost blev fremhævet. To tredjedele skulle hentes fra planteriget, en tredjedel fra 
dyreriget, hvortil kom nødvendige mængder af kogesalt. Vand og mælk var nød­
vendige drikke, medens alle andre betegnedes som nydelsesmidler. Niemeyer gjor­
de desuden opmærksom på, at folk med stillesiddende arbejde skulle have let
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kost, medens folk med hårdt legemligt arbejde krævede tungere kost. Han be­
klagede, at kartofler, der kun skulle være en hjælperet, alt for ofte blev hoved­
retten for folk, der kun rørte sig lidt.

I 1888 udgav en anden læge, Chr. Jürgensen, en populær bog om mad og 
drikke, hvori han slog fast, at man måtte have blandet kost; men han hævdede 
tillige, at Liebigs kødekstrakt ikke havde større næringsværdi ; det var snarest blot 
et opkvikkende middel. Af økonomiske grunde burde man spise margarine, og 
landboernes mørke, grove og sure rugbrød kaldtes efter hans mening kun med 
urette „vort gode, kraftige danske brød“. Heller ikke grønsager var han glad for, 
og frugter havde nærmest kun betydning som diætmad eller som nydelsesmiddel. 
Sure, ikke fuldmodne frugter og agurkesalat skulle man vare sig for. -  Der var en­
kelte, der prøvede de nye teorier i praksis. I 1889 åbnede Christine Reimer en 
restaurant for diætmad i København. Her serveredes mælk, te, finbrød, salep, 
frugt og lettere middage, og man kunne få diætmiddage efter lægerecept. Men 
restauranten gik ikke, blandt andet fordi den ikke fik beværterbevilling. Heller 
ikke rekreationshjem, hvor man koncentrerede sig om visse diæter eller ren vege­
tarkost, blev foreløbig nogen succes.

Efter 1900 bragte August Kroghs forskning over kulhydrater, fedtstoffer og 
æggehvidestoffer ny viden om levnedsmidlernes betydning, og en række læger 
fortsatte studiet af de enkelte fødevarers sammensætning. Lægen Mikkel Hind­
hede påviste, hvor lidt æggehvidestof det er muligt at klare sig med. Begrebet 
kalorie som mål for stoffernes næringsværdi vandt indpas i diskussionen. Men man 
var desuden i udlandet allerede omkring 1900 blevet klar over, at for eksempel 
skallen af riskorn indeholdt et livsvigtigt stof, som man kaldte et „vitamin“. Flere 
vitaminer dukkede op. Professor C. E. Bloch påviste i 1912, at sygdommen øjen- 
tørsot skyldtes mangel på A-vitaminer. Og Hindhede gav stødet til undersøgelser, 
der viste, at grønsager ikke blot indeholdt C-, men også A-vitaminer. Det blev 
snart åbenbart, at også stoffer som jern, kali, mangan og fosfor var betydnings­
fulde. Hindhede havde i 1906 fået grundlagt et emæringsfysiologisk laboratorium, 
hvor han i tilknytning til De samvirkende danske landboforeninger foranstaltede 
forsøg med den daglige kost. Hindhedes navn blev kendt i ethvert hjem, og navn­
lig den ene af hans forsøgspersoner, Frederik Madsen, kaldet „Bananen“, blev 
berømt. Der foranstaltedes udholdenhedsprøver mellem ham og kødspisere; kap­
løbet mellem „Bøffen“ og „Bananen“ var en tid på alles læber. Hindhede forstod 
gennem en voldsom agitation at udbrede kendskabet til den kødfattige og grøn­
sagrige kost, han mente var den bedste. Men skønt aviserne gjorde et stort num­
mer ud af, at man engang havde set ham spise en kødret, havde han i virkelig­
heden aldrig erklæret sig som absolut modstander af et lille kødtilskud til maden.

Hindhede var ikke den eneste, der ivrede for grønsager og kødfattig kost. I
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I  Hindhede pensionatet: Middagen serveres.

Fra omkring 1900 lærte vi efterhånden af Mikkel Hindhede og andre læger at spise flere grønsager 
end tidligere. Agitationen for og imod de nye spisevaner kunne til tider antage voldsomme og 
barokke former. -  Tegning af Alfred Schmidt, Blæksprutten, 1907.

1897 havde lægen Michael Larsen dannet „Dansk vegetarforening“, og i 1901 
udgav han „Naturhelbredelsen“, hvori han anbefalede en kost, hvis grundbestand- 
dele var frugt og grønsager suppleret med mælk, æg og honning. Han fik senere 
tilslutning af Kirstine Nolfi, der med råkost, især løg, søgte at helbrede sygdomme 
som tuberkulose og kræft. De forskellige personers og foreningers til tider vold­
somme polemik efter 1900 satte ny fart i forskningen og vakte øget interesse hos 
befolkningen. I 1899 indrettedes det første skolekøkken i København; i 1901 
åbnedes hovedstadens første husholdningsskole, og året efter fulgte Ankerhus hus­
holdningsseminarium ved Sorø.

De fleste mennesker lod sig dog ikke rokke synderligt i deres daglige levevis af 
ernæringseksperternes agitation. Næsten alle på landet holdt fast ved de tilvante 
fem måltider om dagen. For eksempel begyndte man i Ørslev ved Assens i tiden 
omkring 1910 med øllebrød samt kaffe med brød om morgenen og sluttede om 
aftenen med varm mælk og grød, en kop te og et stykke julekage. Hovedmåltidet 
om middagen bestod af to retter, hvortil kom frokost og midaften, hvor alle fik 
tre stykker rugbrød, enten med margarine og kød eller med fedt og ost. Om søn­
dagen vankede der ekstra kødpålæg og et stykke franskbrød med ost. -  På
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Randrup hovedgård ved Viborg begyndte man dagen med kogt mælk hældt over 
rugbrødsteminger samt fedtebrød med øl klokken 5 om morgenen. Næste måltid, 
rugbrød med fedt eller margarine samt pålæg, blev ofte spist i marken. Klokken 
12 ringede forvalteren til middag. Vælling, grød og øllebrød var faste retter. Og 
gården havde eget fiskevand; men da folkene ikke brød sig om ferskvandsfisk -  
formodentlig på grund af de mange stikkende ben -  betingede de sig undertiden 
ved fæstemålet, at der ikke blev serveret fisk mere end to gange om ugen. Klokken 
4 om eftermiddagen fik man på ny rugbrødsmad, og hen ved klokken 7 aften 
serveredes friskkogt byggrød med mælk samt fedtebrød med ost, hvortil man 
kunne drikke øl. Franskbrød fik man ikke til daglig, men ved højtiderne bagtes 
der sigtebrød.

Nogle steder bestod det første morgenmåltid blot af kaffe med et stykke brød. 
Men så blev det næste måltid desto større: Bart rugbrød og spegesild, eventuelt 
med kolde kartofler (i Nordsjælland oftest varme og opstuvede), derefter rugbrød 
med fedt og salt samt øl at drikke. Det sidste var nødvendigt, fordi silden hentedes 
op af salttønden; men det hed, at „bløder husmoderen ikke silden nok i vand, så 
bløder folkene den siden i øl?4 Ofte havde man kun om sommeren to formiddags­
måltider, medens man om vinteren slog dem sammen til ét måltid ved sekstiden 
bestående af spegesild, stuvede kartofler og stabler af rugbrødsskiver, øl og en kop 
kaffe. Man sagde i Vestjylland, at „om foråret kom vildgæssene med formiddags- 
meldmaden og fløj med stunthoserne (strømper uden fodsål), om efteråret fløj de 
med meldmaden og kom igen med stunthoseme“, for så kunne man ikke længere 
gå med bare ben, men til gengæld arbejdede man ikke mere så hårdt og længe, 
at man behøvede formiddagsmåltidet. -  Hos vejmand Nielsen i Vassingerød ved 
Farum indskrænkede det første måltid sig til en kop kaffe med et stykke kandis, 
uden brød. Til gengæld vankede der til det næste måltid „davren“ kogt spegesild 
med kartofler fra dagen før, opvarmet i sildevandet, og dertil fedtebrød. Over 
store dele af landet holdt man fast ved silden til morgen eller frokost -  ja, på en 
gård i Nordsjælland skiftede man tit karle, fordi de ikke fik sild med fedtebrød, 
som de var vant til. Var der længere til kysten, fik man som hos N. P. Hansen i 
Herslev ved Roskilde importerede norske spegesild. Kun i landets vestligere egne, 
især i dele af Fyn og Jylland, var man ikke vant til sild om morgenen. Der bestod 
morgenmad af grød og brød, mælk og brød, mælk og grød eller øl og grød. Ved 
Harboøre fik man gerne stuvet torsk og kartofler eller øllebrød.

I byerne lagde man mange steder sild ned om efteråret, eller man købte en 
tønde saltet sild af fiskerne. Her var de to morgenmåltider altid slået sammen til 
ét: Kaffe samt grød eller øllebrød; og blev der en tår kaffe tilovers, varmede husets 
kvinder den hen på formiddagen.

Middagsmaden bestod som nævnt gerne af to retter. Fik man ærter eller kål,
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Flæskesteg var ikke hverdags­
kost, men efterårets og vinterens 
slagtetid bragte dage, hvor der 
kom rigeligt af fersk kødmad på 
bordet. -  Juleslagtning paa 
Landet, tegning af Rasmus 
Christiansen, Ude og Hjemme, 
1883-84.

skulle det slå til i to dage. Hos en mand i Sengeløse fik man endda kål eller ærter 
tre dage i træk, og der vankede stegeflæsk om søndagen. Som afveksling fik man 
grød, vælling, kartoffelgrød eller pandekager. Men på en gård i Fårevejle rimede 
tjenestedrengen: „Grød og vælling, det får vi sjælden. Ærter og kål -  til hvert et 
mål.“ Kødsuppe var festmad, og oksekødsuppe fik man kun til Mikkelsdag. Når 
man fik ærter eller kål, gjorde sulet det ud for eftermad. Ærtegrød skulle være 
passende stiv, så et smørhul kunne blive stående i midten. Et sted klarede man 
sig ved at sætte en underkop midt i fadet med en klat margarine i, så alle kunne 
lange til og dyppe deres skefulde -  så var der ingen fare for, at nogen skulle 
undergrave og dræne smørhullet ud til egen fordel. Ofte gemtes kødet til anden­
dags ærterne, hvori der kunne kommes gulerødder. På en større gård ved Kolding 
var torsdag æbleskivedag; til eftermad fik man så sødsuppe; og skønt æbleskiverne 
var store, måtte der beregnes tolv til hver person.

I slagtetiden om efteråret fik man rigeligt med kød, og når en dreng mente, at 
de et sted, hvor han tjente, aldrig fik kød, kommer det nok af, at han kun var
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der et forår og en sommer. På den anden side mindedes en mand, der havde tjent 
i Kregme i Nordsjælland, først og fremmest det meget kød, finker, sylte og blod­
pølse, de fik. Undertiden kogte man hele grisehovedet, efter at det v ar renset og 
ørerne var skåret af; det blev lagt i saltlage, og ved måltidet satte man hele 
hovedet ind på et fad. Kogte afpillede rester af sulet blev brunet på panden som 
„pillesul“. Det var en fornøjelse for mændene, når de fik sulemad, at sidde og 
skrabe eller grave alle små stumper, marv og det hele, ud af knoglerne med 
spidsen af lommeknivens lille blad for efterhånden at putte det i munden. Der var 
ikke meget næring tilbage på sådan et „pudset“ ben, når det -  som det nogle 
steder var skik -  blev tørret i komfurovnen og banket til benmel for at tjene til 
foder for hønsene. Også sveskesten blev slået i stykker med en hammer, for at man 
kunne få fat i de søde kærner og spise dem.

Dyppelse til maden var fedt eller margarine. Kun i byerne var man begyndt 
at lave jævnet sovs. Hos en præst i en landsby vest for Kolding fik man i vinteren 
1912-13 altid øllebrød om lørdagen, lavet af ugens brødlevninger. Pandekager 
fik man derimod næsten aldrig, men ofte retter som steg, frikadeller, linsefrika­
deller, fiskefrikadeller, „kørom“, labskovs, risklatter, plukfisk, arme riddere, pluk­
kød og opvarmet steg, der vidner om, i hvor høj grad man tog resterne med. Om 
onsdagen stod den gerne på kogt torsk. Søbemaden, der serveredes først i pænere 
hjem, var om mandagen her altid kæmemælkssuppe -  vel fordi man den dag 
kunne få kærnemælk fra mejeriet? Og den kogte torsk fra om onsdagen kunne 
gerne spores i fiskesuppe én af de følgende dage. Risengrød og sagosuppe var også 
yndede retter afvekslende med almindelige frugtsupper.

Festmad kunne variere lige fra det helt usandsynligt luksuøse, som da kong 
Christian 9. gæstede Frijsenborg i efteråret 1864 og blev beværtet med en halv 
snes retter og lige så mange slags vin foruden dessert, og til det beskedne jule­
aftensmåltid på Astrup i Salling i 1899, hvor man spiste risengrød med smør, 
sukker og kanel samt sødt øl til; derefter ribbensteg med sovs og kartofler, og 
senere, efter at man havde set træet, kaffe med julekage samt en pægl peber­
nødder, et par æbler og to kager til hver. Selv på de store herregårde var til daglig 
tre retter til middag almindeligt; og den ene ret kunne som på Brahe-Trolleborg 
i juni og juli 1896 bestå af friskplukkede jordbær mindst de 31 dage, og de øvrige 
dage serveredes gerne som dessert rabarbergrød eller slikasparges. Forretten var 
som regel suppe. I jagtsæsonen fik man som hovedret dyreryg, duer, vildgås eller 
and. Efter dyresteg fulgte den næste dag brun dyrekødsuppe; og havde man fået 
kogt gedde, begyndte middagen den næste dag med fiskegratin. Som hos den 
førnævnte jyske præst forstod man at udnytte Guds gaver, så intet af værdi gik 
til spilde.

Den vidstrakte selvforsyning krævede, hvad enten familien var mere eller min-
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dre velstående, en storstilet indsamling af vinterforråd. Man syltede, henkogte, 
saltede og tørrede. Store portioner jordbær og tyttebær, hindbær og stikkelsbær, 
kirsebær og blommer kom på glas og krukker og blev stillet til side på spise­
kammerets hylder. Hos redaktør Vogel-Jørgensen i Svendborg blev der syltet 40 
pund af hver slags foruden brombær og morbær. Dertil kom glas med gelé af 
ribs, æbler og stikkelsbær og mange flasker og lerdunke med saft. Også tørret 
frugt lavede man nogle steder. På en større gård på Samsø blev træerne rystet 
for den sidste frugt, der blev skåret itu og hældt ind i den varme bagerovn. Efter 
at frugten med en rive var blevet jævnt fordelt, lukkede man ovndøren, og to 
dage efter var frugten færdigtørret. Derefter var det egnens husmænd, der efter 
tur fik lov at få ovnen varmet til deres frugt. Og på Hofmansgave ved Odense 
fjord kom smeden hver sommer og stod bøjet over køkkenbordet, mens han lod­
dede dåser til med henkogte ærter.

Slagtemad blev konserveret ved nedsaltning, enten man slagtede af sit eget, 
eller man som i byhusholdninger måtte købe en hel eller halv gris i oktober eller 
november. Reelle kødstykker af okse, svin og lam såvel som gåsebrystet blev ned­
saltet. Spegepølser saltedes og røgedes; lammetalg knugedes sammen i håndfulde 
efter at være saltet -  eller det støbtes i tallerkenform, hvorefter det i tilhuggede 
stykker var velegnet til at smøre panden med til æbleskiver eller pandekager. 
Ferske pølser og ribbensstykker blev smeltet ned i krukker ved hjælp af fedt. 
Nogle steder blev fedtegrever efter afkøling hældt i en lærredssæk og hængt op på 
skorstenen. Forøvrigt blev andre ikke så stærkt saltede varer som medisterpølse, 
skinke og lignende hængt op under loftet i en snor eller kurv for ikke at blive ædt 
af mus og rotter. I Vestjylland hang der altid røgede eller spegede fårelår på 
skorstenen.

Industriens vækst førte med sig, at flere og flere byarbejdere blev afskåret fra 
at holde gris, høns og dyrke kartofler. Det var der ikke plads til i de nye leje­
kaserner. Og i fabrikken spiste arbejdsgiveren og hans folk ikke sammen, sådan 
som husbond og tyende eller håndværksmesteren og hans svende. Arbejderne 
måtte selv sørge for maden. Kaffe og brød afløste ofte et eller to måltider, børnene 
blev wienerbrødsspisere, og kogte kartofler blev en vigtig bestanddel af den dag­
lige kost. Da fabriksarbejderne fik hele deres beskedne løn i kontante penge, stil­
lede mange af håndværkssvendene også krav om at være på egen kost. Blandt 
dem, der krævede penge i stedet for kost og logi, var bagersvendene i København. 
Mestrene indkaldte ifølge traditionen svende fra Østrig; det skal være disse svende, 
der bragte opskriften på wienerbrød med sig. Og da det kom til forlig mellem 
mestrene og de gamle svende, var wienerbrødet blevet så populært, at man fort-
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satte med at bage det. Der var dog endnu omkring 1920 enkelte bagermestre, der 
havde svende på kost i København.

I de nye tæt befolkede arbejderkvarterer på Nørrebro kneb det tit med tilstræk­
kelig nærende kost. „Kun fredag fik vi middagsmad“, siger Ida Jensen, København, 
i sine erindringer, „de andre dage levede familien af kaffe, te, sukkermad og æble­
skiver, men fredag stod middagen på hestebøf med kartofler til og de to drenge 
fik en halv bajer til deling“ . Det var på lønningsdagen. Om arbejderkvartererne 
på Amager i 1870erne hedder det, at man overalt på gaderne mødte en duft af 
sild og kartofler, når man gik tur efter fyraften. Silden var billig, men nærende. 
Også stegte ko-yvere var billig mad. Et privat selskab, der fra 1880 drev fem 
billige spisehuse i København, fandt at det, der lå på Christianshavn gav et bety­
deligt underskud, simpelt hen fordi folk i denne bydel var så fattige, at mange 
ikke kunne betale den meget beskedne kost i det sociale selskabs spisehus. Og ude 
i en af Nørrebros lejekaserner gav en moder i 1889 sin otte-årige søn die, for at 
han dog skulle få nogen næring, inden han gik i skole. Under disse forhold var 
der god brug for „Nørrebros bespisningsforening“, der var grundlagt i 1853 under 
kolera-epidemien; og Herman Bang fremhævede som et vigtigt socialt gode, at 
de fattige kunne hente maden og spise den i fællesskab hjemme. Der serveredes 
i lang tid tre Standardretter: Ærter og flæsk, suppe med ris og kød eller hvidkåls­
suppe med flæsk. Også i de fleste andre større byer var der dampkøkkener, hvor 
det var muligt at få varm mad til en overkommelig pris.

På fattigstifteiserne var kosten i reglen forholdsvis god. For eksempel fik lem­
merne på Hansted fattighospital ved Horsens efter reglementet fra 1868 hver 
morgen en spølkum kaffe eller te, eventuelt kogt mælk eller smørrebrød; og om 
aftenen fik de smørrebrød eller fedtebrød. Middagen bestod af to retter -  de fire 
af ugedagene med kød, én dag med fisk og desuden afvekslende grød, kål, ærter 
og øllebrød. -  Også på syge-hospitalerne var maden sund, om end spartansk. 
Kostplanen blev i 1877 revideret på Københavns kommunehospital, så retternes 
variation blev større -  blandt andet fik man nu hyppigere grønsager. Men først 
i 1905 fik patienterne bevilliget rigtigt pålæg på smørrebrødet, hidtil havde de 
måttet nøjes med lidt ost hver dag.

Arbejderne måtte købe deres forbrug, dels på torvet og dels i de nye levneds­
middelbutikker, der i disse år opstod i alle byer. Det var lidt af en begivenhed, da 
jomfru Hancke i 1870 åbnede en viktualiehandel i Roskilde, hvor man hver dag 
kunne gå ind og købe kogt salt kød, medisterpølse og kogt skinke. Fersk kød kunne 
man også købe af slagtersvendene, når de „huserede“, det vil sige gik fra hus til 
hus med truget på skulderen. Fisk købte man ved havnen eller af en fiskekælling, 
der gik rundt i gaderne. Men i Svendborg kunne man fra omkring 1900 også 
købe fersk fisk i en butik. Andre levnedsmiddelbutikker dukkede op og lettede
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Den industrialiserede storbys proletariat kunne i perioder af dyrtid og arbejdsløshed blive udsat for 
at lide nød. Så måtte det private initiativ komme til hjælp med oprettelse af billige spisehuse og 
dampkøkkener og i værste fald med gratis uddeling af levnedsmidler. -  Uddeling af Levnedsmidler 
til nødlidende. I Gaarden ved Kristianshavns Politistation. Tegning af Knud Gamborg, 111. Tid., 
1885-86.
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En Hamster-familie.
Enhver er sig selv nærmest, og når det kan forudses, at der vil blive mangel på levnedsmidler og 
andre fornødenheder, er det vel kun naturligt, at man sikrer sig forråd, så vidt klogskab og øko­
nomi tillader. Man må så finde sig i, at mindre heldigt stillede eller mere samfundsbevidste med­
borgere sammenligner en med den lille kloge gnaver, hamsteren, der hvert efterår samler sig store 
vinterforråd. — Tegning af Alfred Schmidt, Blæksprutten, 1917.

husmødrenes indkøb, for eksempel margarineudsalg og frugthandeler. I Kalund­
borg så man i 1903 en kone tage opstilling med en appelsinvogn på jernbane­
stationen, og i 1906 kom de første bananer i handelen. Ville man delikatere sig 
gik man på konditori. De fleste steder var det bageren, der udvidede sin virksom­
hed med en konditorcafé.

Der rådede i det daglige indtil den første verdenskrig en temmelig udbredt drik­
fældighed, ikke mindst blandt dem, der havde det sværeste arbejde og den mindste 
fortjeneste. Den ny næringslov fra 1857 havde givet beværternæringen fri i konge­
riget; og i Sønderjylland blev udstedelsen af beværterbevillinger ligefrem anvendt 
i fortyskningens tjeneste. En lærer, Ole Syversen i København havde oprettet den 
første mådeholdsforening i 1840; og i 1846 udkom det første afholdsblad. Men 
det var først, da de store arbejderorganisationer tilsagde bevægelsen deres støtte 
ud fra den tanke, at alkohol virkede sløvende på klassekampens arbejdere, at der 
virkelig skete fremgang. Socialt interesserede læger blev draget ind i arbejdet for
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ædrueligheden. I 1879 stiftedes „Danmarks Afholdsforening“, og året efter kræ­
vede tre folketingsmænd, at regeringen lod foretage en undersøgelse af drikkeriets 
omfang. I de næste fem år blev der stiftet flere hundrede afholdsforeninger over 
hele landet, i mange tilfælde på foranledning af den ivrige agitator gårdejer Claus 
Johannsen fra Fjellerad, afholdsforeningernes formand gennem 40 år. Han aflø­
stes i 1921 af Larsen-Ledet, der fra 1906 havde redigeret „Afholdsdagbladet“, 
og som i 1912 havde udsendt en håndbog i alkoholspørgsmålet.

Afgørende betydning for ædrueligheden fik den stærkt forøgede beskatning af 
stærke drikke under og efter den første verdenskrig. Om en kvartalsdranker et 
sted i Vestjylland sagde man sidenhen: „Har spiritusskatten ikke gjort anden 
gavn, har den i hvert fald fået Kresten til at holde op med at drikke“ ; brænde­
vinen var blevet så dyr, at han ikke mere nænnede eller havde råd til at tage en 
flere dages rus.

Verdenskrigens rationering af levnedsmidler lærte også mange at spise mere 
vegetarisk kost eller i hvert fald flere grønsager, og nogle tog sig nu og da 
en rødbedebøf. Det varede dog forholdsvis længe, inden krigsforholdene for alvor 
greb ind i folks levevis. Ganske vist fik regeringen allerede fra krigsudbruddet be­
myndigelse til at regulere handelen med levnedsmidler. Men da lagrene var gode, 
og en vis udenrigshandel fortsat var mulig, kom det kun til at knibe med enkelte, 
især luksusbetonede varer. Den uindskrænkede u-bådskrig fra den 1. februar 1917 
førte imidlertid til, at forbindelserne søværts med udlandet praktisk talt blev af­
skåret. Staten overtog al kornhandel. Der blev indført maksimalpriser på mel og 
brød, og ved rationering søgte man at sikre sig tilstrækkeligt brødkorn. Det førte 
til en kraftig nedgang i svineproduktionen, fordi foderkornet skulle udnyttes til 
gryn og mel. Men da der var efterspørgsel fra de krigsførende efter konserves, 
skød dåsemadsfabrikker op, og „gullasch-baronerne“ tjente store penge. Dåse­
madens kvalitet var tit ringe, hvad talrige klager vidnede om. Men rugen, som 
det kneb med at få opbevaret godt nok i statslagrene, gav også tit dårligt brød, 
hvor kun rigeligt med surdej kunne afhjælpe den mugne smag.

I Sønderjylland mærkedes krigens virkninger særlig hårdt, fordi man selv var 
deltager. Her blev rationeringen gennemført fuldt ud næsten med det samme, og 
da de fleste mænd var i felten, kneb det med at få jorden ordentlig passet. Kunst­
gødning manglede helt, og avlen, der var underlagt statens kontrol, blev ringe. 
Så vidt muligt gemte folk lidt madvarer hen som en yderste reserve, en røget 
skinke eller en krukke med steg smeitet ned i fedt. Det skulle opbevares for det 
tilfælde, at alt andet svigtede. I en familie i Sønderborg nænnede man ikke at 
tage hul på denne såkaldte „jemration“, og da krigen var forbi, blev krukken 
stående endnu i 25 år som et synligt minde om de sidste krigsvintres nød. Man
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forstår, at den syge Bruno Topff, der ved oprøret i 1918 satte sig i spidsen for et 
arbejder- og soldaterråd på Als, blev meget populær ved at indlede sit korte re­
gentskab med at standse alle madtransporter til fronten og sikre øens og Sønder­
borgs befolkning nogle ekstra rationer.

I Danmark fik den teoretiske diskussion om ernæringen fornyet aktualitet, da 
det viste sig, at der i året 1917, hvor rationeringen havde bragt folks føde nær­
mest Hindhedes teorier, ganske åbenbart var et usædvanligt lavt antal sygdoms­
tilfælde. Man sagde, at 1917 blev en sejr før Hindhede. Men Hindhede havde 
selv ændret navnet på det 17. oplag af „Økonomisk Kogebog“ i 1916 til „Dyr­
tids Kogebog“ ; og han imødekom heri de mennesker, der ikke var indstillet på 
radikalt at bryde med gamle vaner, ved at optage 50 billige kødretter blandt sine 
opskrifter. Men den af Hindhede anbefalede kost af brød, grød, centrifugemælk, 
kartofler, grønsager og margarine var ikke det eneste, folk fik i de sidste krigsår. 
Vitamintilhængerne kunne ved hjælp af statistik påvise, at forbruget af dyriske 
produkter og smør var særlig stort i 1918, da sundhedstilstanden også var god. 
I hvert fald fik man i dette år ingen margarine på grund af, at tilførslerne af rå­
varer var standset.

I 1920erne havde man overalt i film, ugeblade, revyteatre og modeblade det 
slanke kvindeideal for øje. Idealet gav sig forskellige udslag lige fra La garçonne 
i tyverne til Hollywood-kuren i trediverne; men det kunne ikke undgå at få ind­
flydelse på maden. Fedt var nu ikke bare en uting på menneskekroppen. Også 
fødemidlerne skulle være magre. Mange foretrak i lighed med englænderne bacon 
frem for fedt flæsk. Og grisenes hoved svandt ind fra 5 kg i 1926 til 3,7 kg i 1963; 
deres krop blev tilsvarende længere og smallere. Samtidig kom frugter og grønsa­
ger for alvor på bordet. I København var man så småt begyndt at servere toma­
ter i 90erne; men endnu inden den første verdenskrig brugtes de på landet næ­
sten udelukkende i grøn, syltet tilstand som et supplement til syltede rødbeder og 
agurker. Først i tyverne blev modne tomater hvermands kost. Samtidig kunne 
man begynde at købe meloner i butikkerne. Rå agurker trængte frem som pålæg 
i trediverne. Citronimporten blev fordoblet i årene fra 1913 til 1938, og appelsin­
importen tredoblet. Der blev desuden spist mange flere æbler end forhen. Og i 
1936 blev det ved lov påbudt, at margarinen skulle vitaminiseres. På mange ar­
bejdspladser blev mælk den foretrukne drik.

Der kom flere og flere husmoderforeninger rundt om i landet, og „Dansk Hus­
moderblad“ lovede, fra det begyndte at udkomme i 1918, at ville beskæftige sig 
med ernæringsspørgsmål. Karen Braae havde været med til at starte en anden 
forening året i forvejen, og den havde holdt spareudstilling i Tivoli. Og da Hind­
hedes emæringslaboratorium blev nedlagt i 1931, var husholdningsorganisationer-
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Programerklæring

En kreds af husmødre kræver genindførelse af radioens ,,To minutter“ , 
som de hævder blev „kvalt af det danske grin“ i sin tid.

— Vi vil gerne straks slå fast, at der så sandelig ikke er noget morsomt ved dette her!

Publikum kan være mærkværdig utaknemmeligt. Der var mange som ærgrede sig, flere som fandt 
det grinagtigt, dengang Statens Husholdningsråd i to daglige radio-minutter ville belære hus­
modrene om, hvad de forlængst burde vide. -  Tegning af Bo Bojesen, Politiken, 1963.

ne med til at oprette „Statens husholdningsråd“. I de følgende år var der til sta­
dighed diskussion om den „ideale folkeernæring“ mellem læger som Erik Beg­
trup, Aage Bojesen, Johanne Christiansen, Richard Ege, Skuli Gudjonsen og Kir­
stine Nolfi. Der fandtes fanatiske råkostspisere, som mente, at kød var årsag til 
kræft. Men det var navnlig fødemidlernes forringelse ved udvalsning, kogning 
og kemisk behandling, der foruroligede de egentlige eksperter. Man var ikke mere 
så sikker på, at billig kost altid var sund kost, som Hindhede havde ment. Men
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endnu i 1935 var der på forsiden af en af hans kogebøger et pænt familiebillede 
med følgende tekst: „Fire københavnere. Kost 35 øre pro persona pr. dag. Aldrig 
søgt læge. Aldrig tandlæge“.

At sætte tænderne i forbindelse med kosten var ikke nogen populær tanke. Der 
blev ikke sparet på sukker i de fleste madopskrifter. Af en gennemsnitsdanskers 
3000 kaloriers kost bestod 1800 af følgende næringsmidler: Sukker, margarine, 
bleget mel og flæskefedt -  det var, hvad Johanne Christiansen kaldte „kastreret 
kost“, afvitaminiserede fødemidler. Også rugbrødet var for fint. Man burde spise 
skallerne med og lade tænderne arbejde med at knuse kærnerne. Så ville man 
slippe for besværet med et nyt gebis, som man ganske vist kunne få gratis gennem 
sygekassen.

I en anstandsbog „Omgang med mennesker“ fra 1930 hed det: „Der findes en 
særlig form for konversation, som er ved at blive en landeplage. Det er den al­
mindelige diskussion om, hvad man skal gøre for at blive mager“. Men de fleste 
spiste trods snakken om den slanke linje og trods husmoderforeninger, bladdiskus­
sioner og husmoderråd, hvad de kunne lide.

På landet var det næsten en selvfølge, at de fleste fulgte gammel skik og spiste 
af egne produkter; thi dem havde man til produktionspris. Mange steder var den 
mest almindelige forret stegt flæsk og kartofler med meldyppelse til og efterretten 
en eller anden form for sødsuppe. Til afveksling grød, suppe, kål og ærter. På en 
lille gård i Midtjylland, hvor man ikke holdt pige, spiste man omkring 1920 ægge­
kage med flæsk som forret og sødsuppe som efterret, når husmoderen havde været 
i kirke. Hun havde 2-3 km at gå, og præstens prædiken var ofte lang, så der blev 
ikke tid til at koge kartofler den dag. I sødsuppen var der gerne tre svesker til hver. 
Men når der én gang om året kom vurderingsmænd for at sætte sognets gårde i 
ejendomsskyld, undrede børnene sig over, hvad der kom på bordet: Opstuvet 
makaroni, skidne æg, hakkebøf, hårdkogte æg skåret i to dele på langs. Fik gæ­
sterne frikadeller, var der brun sauce til. Og de fik en bajer til maden -  til daglig 
drak man hjemmebrygget øl lavet på humle og maltsaft, håndskummet mælk 
blandet op med vand eller kærnemælk, når det var den dag eller de to dage om 
ugen, da mejeriet leverede. Det kunne ske om sommeren, at man købte nogle få 
øl af skatteklasse 2 hos købmanden; men de leverede æg skulle helst dække kolo­
nialregningen. Snaps havde man derimod næsten altid i huset, skønt det nu næ­
sten udelukkende skænkedes til gæster og daglejere. Når fiskehandleren kom kø­
rende, købte man hvilling, torsk, rødspætter og sild. Derimod ikke rokker, „ska­
der“, men dem købte naboen, og han slog dem op på ladeporten til tørring. I den 
daglige kost vankede der også tit klipfisk og dagen derpå fiskefrikadeller af lev­
ningerne, ja, en tid før den første verdenskrig kunne man hos købmanden købe
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amerikansk flæsk, der var billigt, men ikke særlig velsmagende. Til slagteren kom 
man meget sjældent. Derimod skete det, at man slagtede en spæd tyrekalv eller et 
vædderlam. Af det sidste tilberedtes som en særlig delikatesse en mørbradlignende 
ret af testiklerne, de blev flået og udludet i mælk, inden de friskstegte kom på bor­
det. Men kvinder havde i reglen aversion mod denne ret. Hvert år fik man af 
fedegrisen medisterpølse, blodpølse eller blodbudding med rosiner, fedtegrever, 
sylte og ribbenssteg samt flæskesteg, og resten kom i saltekarret.

Duesteg var kun for syge og barselpatienter. Derfor blev der snakket meget om 
det, da en skolelærers kone i Vestjylland i 1928 serverede duer i flødesauce i an­
ledning af hendes søns og svigerdatters besøg fra København. „Det var da noget 
sært noget“. Man kunne mere passende have givet dem legeret aspargessuppe 
med små kødboller i samt kalvesteg og kyllinger -  kyllinger alene ville fylde for 
lidt -  med sauce og hvide kartofler til. Og da besøget plejede at finde sted i juli, 
var desserten givet på forhånd: jordbær med sukker på og tyk fløde til, derefter 
kaffe inde i stadsstuen. Og hvis gæsterne ville se køkkenhaven, fik de derved mo­
tion og appetit til eftermiddagskaffen med lagkage og mange slags hjemmebagt 
brød til. Lidt efter tog de på besøg på en eller anden gård hos familie og bekendte, 
hvor de fik varm medisterpølse, frikadeller, koteletter og lignende, inden de gik 
i gang med pålægsmaden. Kl. halv ti endelig måtte man have aftenkaffe med 
meget hjemmebagt brød. At komme som bymenneske og gæste familien på lan­
det kunne næsten være for meget af det gode, for næste morgen blev der serve­
ret stor frokost kl. ni med varme hakkebøffer, æg, blødkogte eller spejlede, afskå­
ren pølse, leverpostej og ost samt kaffe og franskbrød.

Der lå megen sandhed i, hvad Erik Begtrup udtalte: „Den daglige mad er et 
spørgsmål, der interesserer alle, og alle har en mening om den. Som regel består 
folks meninger om mad dog i, hvad de kan lide, og hvad de ikke kan lide.“ Men 
det var trods alt også et spørgsmål om kalorier til de hårdt arbejdende.

I 1933 kom der en bog „Moderens kost under svangerskabet“, som blev købt 
af unge vordende mødre, der ikke ville slå sig til tåls med de gamles anvisninger. 
Hidtil havde man sagt til den, der ventede sig: „Du skal spise for to.“ Det var 
gerne under svangerskaberne, konerne havde vokset sig tykke og uformelige. Thi 
ingen tænkte på, at man i svangerskabets første tre måneder overhovedet ikke be­
høvede flere kalorier, men at man derimod skulle passe på at få mad, der inde­
holdt protein, kalk, fosfor, jern og vitaminer. De fleste mente, at når de vordende 
mødre hidtil havde spist rigeligt, havde de såmænd også nok fået, hvad der var 
nødvendigt. Men børnelægen Aage Bojesen agiterede stærkt for en mere hen­
sigtsmæssig ernæring; og han gik selv i spidsen for et demonstrationstog af mødre 
med deres barnevogne gennem Københavns gader.
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Endnu efter 1850 havde man nogle steder givet spædbørn sammentygget rug­
brød og sukker bundet ind i en linnedklud som sut, og til måltiderne plejede de 
at få vælling af mælk og mel. Sutteposen var ganske vist forsvunden i dette år­
hundrede, afløst af en narresut af gummi. Men søbemad, nu i form af semulje- 
vælling, hjalp stadigvæk de fleste steder spædbarnet over den vanskelige tid, da 
det skulle lære at spise rigtig mad. Her satte børnelægerne ind. På børneplejesta­
tionerne lærte de mødrene at give tilskud af bananmos med appelsin i én gang om 
dagen, og ellers at fodre ungerne med kærnemælksvælling og kartoffelmos, hvori 
var blandet torskelever, spinat, grønkål eller lignende vitaminrig føde. Det hjalp 
først for alvor, da sundhedsplejersker i hvert fald i hovedstaden fra sidste halvdel 
af 30erne regelmæssigt besøgte hjem, hvor der var nyfødte.

Var børnene først kommet i skole, blev der sørget for, at de fik levertran og rå­
kost, det vil sige i de store byer, hvor skolebespisning var indført. Men på landet 
var der stadigvæk mange børn, der fik forkert ernæring. En mellemmad med suk­
ker eller sirup på havde været meget yndet før den første verdenskrig; og børne­
nes tænder viste, at de stadigvæk fik alt for meget sukker. Dertil kom, at kun de 
børn, der boede nærmest skolen, kunne nå at løbe hjem og få varm middagsmad 
sammen med familien. De andre fik den varme mad i et par kasseroller, der havde 
stået og snurret i komfurovnen fra om middagen, når de kom hjem ud på efter­
middagen. Det var ikke noget, der skulle hjælpe på vitaminindholdet. Måske fik 
de desuden opstuvede eller brasede kartofler til aftensmad. Men råkost fik de ikke 
uden for sæsonen, hvor de kunne tage et æble i haven eller en gulerod i marken. 
Ved bømefødselsdage kom man ind på at lade børnene selv vælge maden, og det 
blev ofte kakao, bøf og gul budding. Fra 1950erne averterede enkelte restauranter 
med særlige arrangementer i anledning af denne fest. Ved ungdomssammenkom­
ster serveredes pølser og kartoffelsalat, eller man fik snitter fra viktualieforretnin­
gen eller „hot dogs“ fra en pølsevogn. Drikkene, æblemost eller øl, cola eller 
punch, kunne være et stridsspørgsmål mellem generationerne.

I radioudsendelser hørte man jævnligt om, hvilken ernæring der var bedst tilsåvel 
børn som voksne, men det var først, da husmoderforeningeme bredte sig overalt, 
at det rigtig gik op for landhusmødrene, hvad vitaminerne betød. Efterhånden 
som skolekøkkenundervisningen blev gennemført kunne også børnene være med 
til at indføre nye spisevaner i hjemmene, men det tog rundt regnet 50 år. Bogen 
„Mad og kvadrater“ blev en succes i 1939; den var tilrettelagt af et margarine­
firmas laboratorium. Endnu kunne man dog kun beregne indholdet af de forskel­
lige næringsstoffer på grundlag af fødemidler i rå tilstand ; man anbefalede at an­
vende kogevandet og ikke bruge for meget af det, at lade være med at skrabe 
grøntsagerne for kraftigt, og at koge eller dampe dem i hel tilstand, for at der ikke 
skulle forsvinde for meget af „kraften“. Bogen var også udstyret med farvefoto-
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i 1888 indeholdt Illustreret Tidende en artikel om skolebespisningen. Den havde da eksisteret i 
nogle år og sikret kommuneskolernes fattigste børn en skål varm mad hveranden dag. Efter artik­
len at dømme var det ikke barmhjertighed, ej heller ønsket om at give de underernærede børn den 
rette føde, der alene var grund til foranstaltningen. Men tillige håbet om at undgå et forsultent 
og derfor farligt proletariat, vejen til den af det borgerlige samfund frygtede „aabenbare Kamp 
mod Samfundet, til de lovløse Existensers Tagen sig selv til Rette og til vilde Theorier om Nødven­
digheden af Anarki og Samfundsomvæltninger“. -  Bespisning af Friskolebørn i en Kommuneskole, 
tegning af Alfred Schmidt, 111. Tid., 1887-88.

grafier som appetitvækkere ; det var en ærlig sag at have appetit, selv om det var 
vigtigere at sikre sig specialnæringsstoffer end at spise for mange kalorier.

Viktualieforretningerne havde længe haft fiskefrikadeller, medisterpølse, fiske­
filet, finker, stegt lever og færdiglavet forloren skildpadde på disken. I København 
havde der været pølsevogne på gaden siden 1912 -  i Gentofte blev de først tilladt
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i 1963. Og når byhusmoderen skulle have det let, kunne hun få middagsmaden 
bragt i blikspande fra et spisekøkken lige til at varme op over gassen. Det havde 
man også kunnet i forrige århundrede ; men da var det navnlig fattigfolk, der be­
nyttede sig af den udvej. Nu var det snarere mellemstanden, hvis man ikke holdt 
pige, eller man hjalp sig på den måde, når pigen havde fri; det var som regel om 
onsdagen. Man kunne også gå ud at spise -  billigst på et af de nye alkoholfrie 
„mælkerier“, noget dyrere på en af de restauranter, der reklamerede med „ons­
dags middage“. Automat-cafeer dukkede op, hvor man kunne betjene sig selv. 
Men rigtig succes fik de først under og efter den anden verdenskrig, hjulpet frem 
af rationeringen.

Man kunne også købe sin smørrebrødspakke ved en vogn eller i en butik, ja, 
man kunne få den smurt hos viktualiehandleren, mens man ventede. Leverpostej 
blev hverdagsmad i byerne så vel som rullepølse og anden slagtemad, der tidligere 
hovedsagelig var knyttet til tiden før jul. Om lørdagen skulle konerne købe ekstra 
ind til søndagsfrokosten, fordi manden så kunne nyde at spise hjemme. -  Men 
skulle det være rigtig godt, gik man i København ud til Davidsen, hvor man nød at 
kunne vælge imellem et utal af retter, „det store kolde bord“. Smørrebrødsseddelen 
var her den længste man havde set. Men den var opfundet hos Nimb i 1883, og i 
mellemkrigsårene blev den en national skat, som man reklamerede med over for 
gæster fra udlandet. „Dyrlægens natm ad“ bestående af leverpostej, sky, andefedt 
og saltkød, figurerede side om side med andre overdådige pålægsraffinementer, 
hvor brødet ganske forsvandt som et uvæsentligt underlag for herligheden. Den 
slanke linje kom uafbrudt i fare ved mayonnaisen, der smeltede på tungen og 
kunne bruges til næsten alle slags pålæg.

Ernæringseksperterne mente på grundlag af erfaringerne fra den forrige krig, 
at den rationering, der begyndte i høsten 1939, ville fremme sundheden. Man 
skulle spise mere mælk, ost, grønsager, fisk og billig indmad som hjerter og nyrer. 
Sukkeret blev rationeret midt i syltetiden. Men havde man bistader, kunne man 
få ekstra tildeling, og det var ikke let for myndighederne at kontrollere, om der 
var bier i alle de stader, som ifølge statistikken kom til i de følgende år. Ratione­
ringen virkede ikke lige stærkt overalt, fordi man anså det for en god gerning at 
snyde -  desto mindre blev der til tyskerne. I en jysk provinsby kunne man gå over 
i en anden kommune og hente piskefløde på mejeriet. Der blev straks ved krigens 
udbrud i 1939 udstedt forbud mod at hamstre. Men naturligvis kunne det ikke 
hindres, at de, der havde penge nok, oplagrede store mængder af fødevarer. Alle 
fik ret til at købe en halv gris, men ikke alle havde plads til at opbevare den. Man 
strakte kødrationeme ved at blande kartofler, havregryn eller rasp i frikadellerne. 
Slagterne lukkede om tirsdagen, da det officielt var fiskedag. Men „Hindhede- 
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„Sjov mad -  i en trist tid“

Ganske bortset fra, om man foretrækker at lave mad på gasblus eller på elektriske kogeplader, er 
køkkenet, familielivets centrum, den del af boligen, som i det sidste århundrede har gennemløbet 
den største udvikling, fra primitive indretninger samlet omkring et åbent ildsted i skorstenen til 
en moderne, gennemtænkt og funktionalistisk enhed. -  Moderniseret køkken i København, fot. 
Carsten Friis, 1959.

bøffer“ lavet af rødbeder eller sellerier kendte de ældre allerede fra den første 
verdenskrig; og vandgrød blev i mange hjem en fast ugentlig ret. Høkassen kom 
atter i brug. Og erstatningsvarer lærte man at sætte pris på, dels af nødvendighed, 
dels fordi de denne gang var bedre end under forrige rationeringsperiode. Smør­
rationen var i 1941 50 g om dagen til hver person, og nogle supplerede behold­
ningen ved at købe mærker på den sorte børs. På landet kunne man selv kærne, 
hvis det kneb. Men det gjorde det ikke alle vegne. Det hed sig, at en politimester 
i Vendsyssel spurgte en sognerådsformand: „Hvordan går det med smørkortene, 
har I vrøvl med myndighederne i København?“ „Nej da,“ svarede han. „Det har 
vi ikke, og det kan vi ikke få, for jeg skal sige politimesteren, at vi lukker ikke 
pakken med kortene op, når de kommer. Vi gemmer dem bare og sender så til­
bage ved periodens udløb.“ “Jamen, hvordan så med smørret?“ „Med smørret, 
politimester, det er da ikke noget problem. De har jo masser af smør på mejeriet.“
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„Sjov mad -  i en trist tid“

Hjemmeproduktionen af føde­
midler er i stærk tilbagegang. 
På landet og i dele af provins­
byerne kan folk endnu sikre sig 
friske æg ved selv at holde høns 
eller ved at købe hos naboen. 
Andre må skaffe sig det vigtige 
næringsmiddel, leveret af store 
og små producenter, gennem 
den almindelige detailhandel. -  
Reklameskulptur i Assentorp, 
fot. 1963.

Kvikke kogebogsforfatterinder skrev om „Sjov mad -  i en trist tid.“ Og der var 
den sandhed deri, at de fleste anstrengte sig særligt for at få maden lavet så til­
talende og varieret, som muligt.

Først i 1948 hørte rationeringen af franskbrød op. Men det var endnu aktuelt 
at spare på kødet; og Statens husholdningsråd udsendte derfor en pjece med 
eksempler på kødfattige middagsretter. Vildt, fjerkræ og lammekød havde ikke 
været rationeret; men det var til gengæld vanskeligt at få og meget dyrt. For de 
unge, der lærte husholdning i disse år, blev det en selvfølge at lave gryderetter, der 
indeholdt lidt kød og mange grønsager, at kvikke smagen op med kastanjer, oliven 
og andre raffinementer, hvis de kunne fås, og at spare på fedtstofferne. I 1950 
blev en lille bog med titlen „Spis, drik -  og vær slank“ i løbet af nogle måneder 
solgt i 50.000 eksemplarer. Under krigen havde det også knebet med syltningen; 
mange byhusholdninger fik fra nu af deres forbrug fra fabrik i stedet for at have 
ulejlighed med syltningen hjemme. Kantiner og smørrebrødsforretninger havde
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Konservesmad og fryseboksmad

Vi m ø d es  i B ru g sen

Flere og flere af den daglige 
husholdnings fornødenheder 
sælges under faste navne, man­
ge som mærkevarer i ensartede 
pakninger. Og når en stor for­
retning kan se sin fordel i at 
sætte en kostbar, landsomfat­
tende reklamering i gang for at 
fastslå en standardvares navn, 
tør kunden føle sig forvisset om, 
at den pågældende vares kvali­
tet er stabil og ikke ændres fra 
dag til dag. -  Reklameplakat af 
Sikker Hansen, 1955.

haft rivende afsætning. Men i 1950erne begyndte vanskelighederne med at få 
lavet mad at vise sig på landet. En forpagter af en gård i Nordsjælland spiste i 
lang tid vandgrød varieret på to måder -  med eller uden rosiner ; engang imellem 
gik han så på kroen og spiste en rigtig middag; for han havde ingen kvindelig 
hjælp i huset.

I en radiodiskussion udtalte en landhusmoder fra Gjøl i 1961, at hun nok gad 
se den husmoder af hendes generation, der for nogle år siden ville have haft mod 
til at gå hen og købe en dåse konserves. Det, der stod på hylderne burde dengang 
være hjemmelavet. Og formanden for De samvirkende danske Husmoderforenin­
ger fortalte, at hun i sine første år som husmoder købte en stor torsk, som hun 
selv lavede fiskeboller og fiskerand af. Det ville hun aldrig drømme om i 1961, 
ikke blot fordi det tog alt for megen arbejdskraft, men også fordi industrien gjorde 
det bedre; dertil kom, at vitaminindholdet i konserves kunne stå mål med, hvad 
man lavede hjemme. Suppe i dåse eller tørret i pose var en økonomisk ret, almin-
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delig i mange kredse siden 1950erne. Grønærter i dåse kostede det samme i 1963 
som i 1936 uanset pengenes synkende købekraft. Af asparges kunne der sælges 
mere, end fabrikkerne var i stand til at skaffe. Og rødkålen var det lettere at købe 
færdighakket, skønt man nu havde master-mixer eller skæremaskine med rote­
rende knive i stedet for den gammeldags brødmaskine, der var afskaffet sammen 
med indførelsen af rugbrødsskiver i pakker.

Man købte konserves for at klare madlavningen hurtigt og let; og de fleste 
anså konserves for færdig mad, skønt der på mange dåsers etiket fandtes gode råd 
om tilsmagning og et ekstra grønt drys. Fabrikanterne turde ikke lave dåsemaden 
for krydret af hensyn til folk, der ikke tålte stærkt krydret føde; -  til gengæld 
fandt andre dåsemaden for fad i smagen. Konservesfabrikkemes tekniske råd 
holdt på, at champignons kun skulle gøres så vidt i stand, at de blev rene. Mange 
kunder var imidlertid vant til, at de skulle være lyse, hvorfor fabrikkerne blev nødt 
til både at fremstille brunlige og kunstigt afblegede champignons, skønt det sidste 
blev kritiseret af forbrugerrådet. Man kunne også få dem friske hos grønthand­
leren, efter at de fra slutningen af 1940erne var blevet en udbredt spise, der kunne 
købes til en rimelig pris. Fra først i 1960erne kunne man også købe små portioner 
udskivede, henkogte champignons i plasticposer. Fra at være festmad -  „høns i 
champignons“ -  var disse velsmagende svampe blevet noget, der kunne anvendes 
sammen med mange af de retter, som man fandt opskrifter på i bladenes farve­
strålende madrubrikker.

Selv om der stadigvæk var forskel på landhusholdning og byhusholdning, ud- 
jævnedes skellet dog på mange måder efter krigen. Af de næringsmidler, der kom 
på bordet hos landmændene var allerede lige før den sidste krig 65 pct. købt, dette 
procentforhold sank til 45 pct. lige efter krigen, men steg igen til 67 pct. omkring 
i960. Allerede i 1930erne havde man oprettet andelsfryserier. Og i halvtredserne

POETEN og LILLEMOR Tegnef of Jørgen Mogensen

Også ernæringen er udsat for ændringer i smag og mode, daglig mad af i dag er ikke den samme 
som for halvtreds år siden. -  Tegneserie af Jørgen Mogensen, Politiken, 1963.
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Det har vakt almindelig beundring, at et sogneråd holdt sig selv med rationeringsmærker.

-  Det var nok et godt Møde, Fatter!
1 skrappe rationeringsperioder vil storbyens beboere misunde bøndernes både lovlige og ulovlige 
muligheder for delvis selvforsyning med visse mangelvarer. Og der vil blive fortalt anekdoter om, 
hvordan rationeringen vist aldrig trængte rigtig igennem ude på landet, eller administreredes efter 
særlige lokale regler. -  Hjem fra Sogneraadet, tegning af Jensenius, Blæksprutten, 1943.

var der mange gårdmænd, der selv købte en fryseboks. Derved slap man for at 
hente slagtemaden. Man var blevet fri for at nedsalte kødet og havde altid ferske 
viktualier ved hånden så længe, det slagtede dyr strakte til. I i960 havde 20.000 
husstande egen hjemmefryser, men allerede i 1963 var tallet oppe på 100.000. -  
I byhusholdningerne anskaffede man sig et køleskab med fryser i, og man kunne 
fra slutningen af 50erne hente frosne varer i pakker i alle kvarterer. Ikke bare 
viktualier og fiskefileter, men også grønsager som spinat, grønkål, ærter, bønner, 
gulerødder, persille, kørvel og alle slags bærfrugt.

Det er vanskeligt at få overblik over, hvad folk egentlig spiser. Slagterne sælger 
i dag færre og mindre stege end før; og kødet bliver sikkert opspist uden i større 
udstrækning at ende i biksemad eller hachis. Hjerter og nyrer eksporteres, og lever 
er blevet dyr mad. Derimod er høns og kyllinger på grund af fabriksmæssig op­
fodring og tilberedning blevet meget billige, grydeklare fra købmandens eller
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supermarkedets fryseboks; men smagen kritiseres af madkendere. -  Kostundersø­
gelser fortæller, hvad begrænsede grupper af mennesker får af kulhydrater og 
proteiner, men intet om hvordan maden fordeles på familiens medlemmer. Man 
ved også noget om folks madforbrug som helhed -  for eksempel at der i 1963 blev 
brugt 28 kg fedtstof pr. person mod 23 kg i 1951 og kun 18 kg i årene lige efter 
den anden verdenskrig. Det stigende fedtforbrug er sammen med et stigende suk­
kerforbrug sket på bekostning af kornprodukter og kartofler, et bevis på den sti­
gende velstand. Men set fra et ernæringsmæssigt synspunkt kan en fedtrig kost 
vanskeligt komme til at indeholde nok af protein, salte og vitaminer, fordi man 
får forholdsvis mange kalorier ind; de mætter og tager pladsen op for mere nød­
vendige stoffer.

Selv om det afgørende bevis på, at der er sammenhæng mellem kostens stigende 
fedtindhold og stigningen i hjerte- og karsygdomme, mangler, har husholdnings­
rådet dog efter mange lægers råd i en pjece fra 1963 anbefalet folk at ombytte 
nogle af de faste fedtstoffer med olie. Vanskeligheden består måske blandt andet 
deri, at kartofler, sukker og fede saucer giver forholdsvis billig og let tilberedt mad. 
Men først og fremmest kæmper selv de mest velmenende og videnskabeligt vel­
funderede vejledere stadigvæk mod den indstilling hos folk, som Erik Begtrup 
udtrykte med ordene: „hvad de kan lide, og hvad de ikke kan lide.“
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I 1864 vendte en hedebonde hjem fra krigen, én af veteranerne. „A holder 
nu for, at én skal ha’ ordentlige grejer,“ sagde han siden, „hvad enten én skal 
slås med tyskerne eller med heden. Derfor har a stedse i min tid været til sinds 
at bruge de bedste remedier, a kunne overkomme at få anskaffet, såd’n som 
reolplov, svenskharve, tærskeværk og den slags.“ Disse ord var et forvarsel om 
det nye tidehverv i landbruget.

Men hvem turde spå om fremtiden? Kunne det store kornsalg holde? Det 
havde bragt landbruget på fode efter ti-års krisen 1818-28, mange endog vel­
stand. Men ville arbejdskraften blive ved med at være billig og rigelig, eller 
var der sandhed i hvad de sagde om maskinerne fra Amerika, at de kunne gøre 
flere menneskers arbejde? Skulle det endelig lykkes småbrugerne med 2-3 tdr. 
land jord at hævde deres stand, at producere på lige fod med gårdmændene?

Fremskridtsbønderne stillede sig disse spørgsmål før tiden var inde, men ud­
viklingen bragte snart problemerne ind på livet af enhver landmand.

Lange fragtruter voksede frem mellem fjerne, oversøiske kornproducenter og 
Europa, fragtdampere med stor tonnage blev sat ind. Kornimporten fra disse 
områder, Amerika, Sydamerika, Australien og Rusland kunne tilbyde korn, der 
var billigere end hidtil. Priserne faldt.

Omkring 1880 troede de fleste endnu på Danmark som et korneksporterende 
land. Men i 1883 slog høsten fejl. Og på verdensmarkedet blev de danske pro­
dukter delvis vraget. Skønt der allerede i det sidste ti-år havde været arbejdet 
på at lægge eksporten om til dyriske produkter, var man i landbruget ikke ind­
stillet på dette. Krisen kunne ikke mere afværges.

I årene fra 1877 til 1900 blev landbrug en vovelig affære. Gang på gang 
ramte prisfald eller importstop fra aftagerlandenes side først og fremmest korn­
produktionen, men tillige salget af slagtedyr og andre animalske produkter. Da 
krisen var værst -  i femåret 1885-89 -  fandt der syvhundrede tvangssalg af 
gårde sted, omtrent en tiendedel af alle solgte gårde. Det var noget uhørt. Siden 
1828 havde landbohjemmene hvilet i sig selv. Men priserne på kornet løj ikke. 
I 1886-90 var „kapiteltaksten“ på rug 9.50 kr. I kriseårene 1886-90 var den 
dalet til 7.00 kr.

Overfor denne udfordring måtte noget nyt til, og hvad dette nye var, vidste 
landbrugets vejledere også. Men kunne de få landmændene selv til at forstå det?
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U tålmodige unge landmænd

Det, der skaffede den vestjydske bonde Jens Sandholm -  ligesom mange af 
hans samtidige -  søvnløse nætter, var overgangen til de nye driftsformer i land­
bruget. M an hverken ville eller kunne blive stående ved det gamle. Jo mere 
gældbundne og utålmodige bønderne var, des værre blev det. De blev nødt til 
at tjene penge for højtryk. Og idealister var de på deres vis: De ville ikke se et 
utriveligt dyr i deres stalde eller blot en mindre velbygget kalv, „én af dem, der 
kunne skide i en flaske“, som det hed. Nej, væk med dem, nye i båsene.

Det var som altid: Nogle brændte efter at prøve det nye, andre ønskede kun 
at holde sig til det gammelkendte. Det nye var i hovedsagen øget mælkeproduk­
tion -  også i vintertiden, -  svineavl og kontrol med denne avl. Det forudsatte 
en omlægning af jordens drift til større rodfrugtarealer. Men driftsomlægningen 
var ikke tilstrækkelig; kvaliteten af produkterne måtte øges.

Jens Sandholm købte i 1866 „Søllergård“ ved Nr. Nissum. Han pløjede straks 
8-9 tønder land af den gamle grønjord, som skulle renbrakkes og have mergel 
til sommeren efter hævdvunden fremgangsmåde i magre egne. Han fremskaf- 
fede sig et „mergelnav“, et bor til at hente jordprøver op med, og søgte alle 
steder. Men mergelen, „jordmarven“, lå alle steder nede i tre alens dybde. Det 
var ikke gunstigt, da mergelgraven helst skulle være en køregrav. Naboen mente 
dog, at det eneste, der kunne bringe en forsømt ejendom som „Søllergård“ på 
benene, var mergling, og han tilbød derfor Jens sin mergelgrav.

Derimod havde Jens’s nabo ingen tiltro til de nymodens ting, som landbo­
foreningernes konsulenter anbefalede: Rodfrugtdyrkning og bælgsæd til som­
merstaldfodring. Den slags var kort og godt „noget skidt“ !

Mads fra „Store Bjerre“ ville Jens gerne snakke med. Hans livssyn gav Jens 
mod, mens de gamle mænd, han ellers talte med, gerne var enige om at slå det 
ned, han så en fremtid i. At han var begyndt at pløje 8-9 tønder land til merg­
ling, forekom dem helt tosset. „Hvor vil du få gødning fra,“ sagde de, „du får 
aldrig nok til så stort et stykke! Af den smule besætning, du har, får du det 
i alt fald ikke.“

Men efter i860 var man begyndt at indføre fosforsyregødninger i stigende 
mængde. Jens Sandholm købte derfor forsøgsvis 6-7 sække superfosfat for at 
bøde på manglen af staldgødning. Købmanden, han handlede med, tilrådede 
ham at tage en anden sort som hed surfosforsur kalk ; den var dyrest, men bedst. 
Jens købte selvfølgelig den billigste og dårligste. Det var alligevel utroligt, at 
sådan noget støv kunne være ret meget værd, og naboerne delte hans mistro; 
pengene var smidt lige ud ad vinduet. Men efteråret blev gunstigt. Rugen og 
rapsen groede til og dannede snart et fagert tæppe. Det var Jens til glæde hver 
eneste dag at se dette resultat.

For den enkelte var de gamles mistro ikke let at bryde. Naboers mening bider
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Omlægningen af det danske landbrug i 1800 årene, fra korn til dyriske produkter, fremgår tyde­
ligst af tørre tabeller. I 1838 havde landet en bestand på 235.291 svin, i 1861: 300.928, i 1893: 
829.131. Svinet var ved at blive Danmarks nationaldyr, landbrugshåndbøgerne indeholdt om­
hyggelige vejledninger i svineavl og beskrivelser af de forskellige racer. -  Træsnit i B. Bøggild, 
Mejeribruget i Danmark, 1896.

nu engang hårdt. Sværest var det for de landmænd, der skulle fravriste den golde 
hede eller en forsømt ejendom en nøjsom og usikker eksistens.

For det samlede landbrug blev under krisen kreditforholdene af livsvigtig be­
tydning. De mange tvangssalg under landbrugskrisen understregede dette. For 
landmænd med betingelser som Jens Sandholms gjaldt det først og fremmest 
at skaffe kapital til forbedring og udbygning af en forsømt ejendom. De havde 
naturligvis den længste vej og tungeste byrde. Men i almindelighed måtte alle 
landmænd udvide og bygge om i disse år.

Selv på gårde af god kvalitet, beliggende i landets frugtbare egne var ud­
byttet ofte ringe. „Hovgård“ i Eskildstrup på Sydfyn var vurderet til over 5 
tønder hartkorn på 70 tønder land. Det vil sige, at udsæden oprindeligt var an­
slået til fem tønder rug eller byg; gårdens afkastningsevne var således bety­
delig. Og ejeren var desuden en mand med foregangssind. Alligevel gik det ham 
som mange af hans lige. Han blev ikke særlig velhavende i disse år. Hvad han 
tjente ved driften gik dels til nye driftsforbedringer og bygningsudvidelser, dels 
til udbetaling af en arvepart til hustruens søskende.
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Hen imod terminerne lagde der sig en tung skygge over selv en større gård 
under landbrugskrisen. Hvor skulle man få pengene fra? Mange måtte under 
krisen forlade deres gård, „dreje nøglen om“. Og endnu flere måtte gå i uro og 
ængstelse for disse terminer. Kun alt for godt huskede man de gange, skuffen 
havde været tom, og man i sidste øjeblik måtte søge udvej ved at låne pengene, 
hvor man kunne tigge sig til det. Ét var, at kreditforeningerne havde haft sta­
tutter stadfæstet lige siden 1851. Ordnede kreditforhold var jo forudsætningen 
for, at landbruget kunne indstille sig på en ny produktion. Fattige egne kunne 
tilføres kapital. Men denne på papiret smukke tanke faldt i begyndelsen ikke 
altid folk lige let at indrømme. Pengene kunne en ærlig mand såmænd godt låne 
rundt om, i småbeløb, hos slægt og venner. Men disse lån var, hvad man senere 
ville kalde „kortfristede“. Skulle der bruges store beløb, havde de fleste ringe til­
tro til kreditforeningerne. Selv de mere oplyste og selvstændige af bønderne vo­
vede ikke at sætte sig ud over folks dom. Det blev anset for en falliterklæring at 
optage kreditforeningslån. Thi så var lånevejen hos private i alt fald spærret. 
Det hændte, at man kunne sidde med ligeså stor en løs gæld, som den faste gæld 
i ejendommen beløb sig til.

Under sådanne vilkår måtte mange uhjælpeligt køre fast. Det gjaldt især små­
brugerne. Husmandskreditforeningerne oprettedes først fra 1880, og først da 
kunne disse endnu svagt stillede landbrug få støtte. Der kunne nu skaffes penge 
til nødvendige investeringer.

Men det, der gav de største muligheder for at afhjælpe krisen, var dog den 
voksende andelsbevægelse. Den skabte samtidig landbruget om, og sammen med 
husmandsbevægelsen blev den det vigtigste resultat af 1880ernes hårde udfor­
dring til landbruget.

Tidligere havde al produktion og alle dispositioner været overladt til den en­
kelte bedrift og dennes ejer, og der spurgtes sjældent efter de bedste varer. Men 
nu, hvor eksporten efterhånden hang i en tynd tråd, måtte der lægges vægt på 
kvaliteten. Man valgte i begyndelsen -  før 80erne -  en mellemvej. Man hjalp 
den enkelte producent til at fremstille varer af bedre kvalitet, især hvad angik 
mejeriprodukter. Der oprettedes mælkerier på gårdene, og husmødrene lærte af 
en mejerske at anvende centrifuge, nedkøle mælk og fløde og at bruge vægt og 
termometer.

M idt i 1880erne blev andelsmejerierne og fællesmejerierne så oprettet. En 
diskussion for og imod disse fællesmejerier på andels- eller aktiebasis førtes 
blandt andet i ugeskriftet „Vort Landbrug“. Imod fælles mejeridrift måtte 
mange være, al den stund det ikke kunne gå an, at husmoderen mistede endnu 
et vigtigt arbejde, hun, som havde så få arbejder tilbage fra den selvforsynende 
gårds tid. Toges smørproduktionen nu også fra hende, ville hun henfalde til for- 
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Fra omkring midten af 1880erne groede mejerierne frem landet over, ude i sognet eller i den 
nære by, små og primitive til at begynde med, men et vældigt fremskridt fra den gammeldags 
usikre og uensartede hjemmeproduktion. -  Mejeriet i den tidligere provstegård i Stege, fotografi 
ca. 1889, Dansk Folkemuseum (efter original i Møns Museum, Stege).

finelse, såsom hækling og brodering. Men først og fremmest kunne egen be­
handling af mælken give ligeså godt smør til en højere pris, end fællesmejeriet 
kunne tilbyde sine andelshavere.

Men modstanderne havde det bedste argument i hænde. De behøvede blot at 
nævne afsætningsvanskelighederne, der som truende skyer hang over fremti­
den. „Der skal større kunst til at fremstille 1. klasses smør i et mælkeri på 2-3 
køer end i ét på for eksempel 50 køer,“ skrev en mejerist som forsvar for cen­
traliseringen af mejeridriften.

I 1872 fik den ovenfor omtalte vestjydske bonde Jens Sandholm fat i en 
rejsemejerske, der tog rundt på gårdene og gav kursus eller undervisning i at 
oprette et mælkeri. Af hende lærte Jens’s kone at lave fint smør. Så længe de 
kunne samle og sælge smørret i dritler, fik de en høj pris. Men ud på foråret, 
da mælkemængden tog af, og de kun kunne levere i ottinger i stedet for i dritler, 
fik de 10-15 øre mindre for pundet, skønt smørret var lige fint og godt. Og det 
syntes Jens var ærgerligt. Men da så det lokale mejeri skulle oprettes, kom han 
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i bestyrelsen. Han var glad ved at høre, at indtægterne ville blive større, når 
man lod mælken behandle på mejeriet; men især var han glad ved, at konen 
nu kunne blive fri for alt det slid og slæb, hun i mange år havde haft med deres 
mælk. De havde dengang tolv køer på „Sandholm“, deres nye gård. Til gengæld 
måtte alle andelshavere vedtage, at hver ko skulle have to pund rapskager dag­
lig -  andre oliekager måtte man give, som man selv syntes. Men om efteråret 
måtte man ikke fodre køerne med turnips, i alt fald ikke med roetop.

Det hændte alligevel, at en foregangsmand stødte på vanskeligheder, som hans 
efterkommere ikke forstår kunne eksistere. Og dog er det kun halvfjerdsindstyve 
år siden. En mand ved navn Jens Kristensen i Vallø på Stevns oprettede et 
mejeri på sin gård. Han vidste imidlertid ikke, hvad han skulle gøre ved den 
megen overskudsmælk, et helt nyt begreb på en gård dengang. Så fandt han ud 
af at køre den til skolen og udskænke den der til børnene. Men dette fik en brat 
ende, da børnene fik besked af deres forældre, at sådan noget slemt „futmælk“, 
værre end vand, måtte de bestemt ikke drikke! -  Futmælk var centrifugemælk.

Andelstanken bredte sig også til andre områder. Da importstop gentagne 
gange ramte udførslerne af levende kvæg, oprettede man andelsslagterier. De fik 
aldrig den hektiske udbredelse, som førte til at et mejeri snart blev bygget i en­
hver lidt større landsby. Men andelsslagterierne skulle med tiden på samme vis 
som mejerierne bidrage til kvalitetens forbedring i dansk landbrug. Også fælles­
indkøb af foderstoffer og kunstgødning blev et område, hvor man kunne sam­
arbejde.

Det krævede imidlertid, at man indordnede sig under forpligtelser, som fæd­
rene ikke ville have tålt eller forstået. Man måtte gå med til kontrolforanstalt­
ninger, regelmæssig levering, regnskabsføring, driftsoverslag og bestyrelsesmøder.

De, der holdt sig tilbage, var de færreste. Men på „Hovgård“ måtte man le­
vere mælken ude ved offentlig vej. Det var bedstefaderens skyld. Han havde 
holdt sig tilbage ved mejeriets oprettelse, og efterfølgeren kunne ikke opnå sam­
me rettigheder med hensyn til afhentning af mælken ved porten, som de oprin­
delige andelshavere.

I det gamle sædskifte havde man lagt vægt på kornafgrøderne og græsmar­
kerne. Det havde i sin tid afløst trevangsbruget og havde været af stor betyd­
ning for landbrugets fremgang. På samme skifte havde man, for at nævne et 
eksempel: Første år brak, det vil sige, at jorden behandledes med brakharven 
hele sommeren, for at ukrudt kunne få sin bekomst. Andet år havde man vinter­
sæd -  rug eller hvede; det samme tredie eller fjerde år, måske afbrudt af en af­
grøde med vårsæd. Femte, sjette, syvende og ottende år lod man så skiftet ligge 
hen som græsmark. Om nødvendigt kunne der ind imellem den lange række af
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kornafgrøder skydes enkelte andre, for eksempel kartofler, boghvede eller bælg­
sæd.

Efter midten af århundredet begyndte en tiltagende udpining af jorden at 
vise sig. Mergling alene kunne ikke i længden holde jordens ydeevne oppe; den 
manglede fosforsyre. Det nye sædskifte der skulle bøde på dette og skaffe vinter­
foder nok, blev i 1891 anbefalet i følgende form: Første år blandkorn, andet år 
rodfrugter, dernæst byg, fjerde år skulle der avles staldfoder, femte rug, sjette 
havre og syvende og ottende år henholdsvis kløver og græs. Den vigtigste æn­
dring var dyrkningen af rodfrugter. Men konsulenterne kunne anbefale så meget 
de ville, kendskabet til rodfrugterne bredte sig kun trægt og på mærkelige 
måder.

Når fremskridtsvenlige folk kom sammen, var man enige om, at man fodrede 
kvæget forkert. Det var kort før 1870. Kornet solgte man, og om vinteren lod 
man dyrene leve af halm, hvilket gjorde dem så magre og afkræftede om foråret, 
at de ofte måtte rejses op, når de endelig skulle på græs. Omvendt var fodring 
med kløverhø og „skaftkorn“, strå med kærne i, alt det dyrene ville æde, af kon­
sulenterne blevet stemplet som alt for kostbar. En mand ved navn Søren Bruns- 
gård, der havde læst landbrugsskrifter -  hvad han vist dengang var temmelig 
ene om -  fortalte naboerne om rodfrugtdyrkningen. Man blev stærkt optaget af 
dette. Da man fik tilbud om at besøge én, som dyrkede både roer og kålrabi, 
tog de alle af sted. Hos denne mand lagde de mærke til, at dyrene ikke fik et 
eneste utærsket kornneg. Og alligevel gav de mere mælk end nogen sinde. År­
sagen var roerne. Udover disse fik de to gange hø og en tilsætning af oliekager 
om dagen.

Men -  oliekager havde en af dem engang købt hos en købmand i Holstebro. 
Folk i sognet havde imidlertid drevet løjer med ham, og havde sagt, at de lig­
nede gamle loftfjæl. Derfor havde han lovet sig selv, at det skidt ville han aldrig 
mere have i sin gård. En af de andre vovede dog at købe et læs kålrabi med 
hjem. For seks kroner købte han -  og havde alligevel nær forregnet sig, da han 
skulle hente læsset; de vejede mere, end han havde troet. Hjemme skar han kål­
roerne i stykker med en lommekniv og gav dem siden til dyrene.

I roedyrkningens barndom tog man efter en senere tids opfattelse temmelig 
kejtet på arbejdet. Det var især svært at vænne sig til, at der skulle holdes ab­
solut rent omkring dem. Først pløjede man furer op to og to mod hinanden og 
tromlede derpå disse flade i toppen. Oven på sådanne kamme såedes roefrøene, 
tidligst med en såbør med trillehjul; senere tog man radsåmaskinen i brug også 
til de fine roefrø, og man undlod så at kamme op.

Det var et endeløst slid at luge roerne. Folk lå og kravlede op langs rækkerne. 
På svær jord var lerknoldene i tørt vejr hårde ved folks lemmer; det var næsten
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ikke til at holde ud at kravle af sted på de ømme knæ. I fugtigt vejr klæbede 
der en hel tomme 1er til bukser og hænder. Og alligevel var der dagen efter 
mange padderokker, der stod og grinede fra de endnu våde rækker, helt uskadte. 
Radrensere brugte man ikke. Det er ikke godt at vide, hvad der så rensede og 
lugede mellem rækkerne -  det var vel folks træskosnuder !

Når roerne skulle køres ind, blev de trukket op af jorden med hænderne, og 
om aftenen lagde man roetop over. Man læssede også med hænderne og be­
handlede i det hele roerne, som var det gulerødder eller kartofler. Først ved 
århundredskiftet kom forskellige håndredskaber i handelen, som tillod en gå­
ende, omend foroverbøjet stilling under det langvarige arbejde på roemarkerne. 
Det skete samtidig med, at mange byggede ajlebeholdere, hvortil koernes urin 
blev ledt gennem rør fra grebningen i kostalden. Fodringen med roerne om vin­
teren og grønt staldfoder om sommeren gav en større væskemængde.

I de sidste årtier af århundredet opstod der gradvis et behov for en stationær 
kraftkilde. Tidligere foregik alt indendørs arbejde ved håndkraft. Ude fra loen 
lød mandens eller „pundtærskerens“ taktfaste plejlslag hele vinteren igennem. 
Men de nye maskiner: Rensemaskine, hakkelsemaskine, kværn, tærskeværk og 
pumpe krævede drivkraft, og valget stod mellem hesteomgang, dampmaskine, 
vindmotor eller en af de nye petroleumsmotorer.

I „Vort Landbrug“ svares der i 1891 på en indsenders spørgsmål angående 
dette valg: „En to-hestes petroleumsmotor vil opstillet koste omtrent 2000 kr. 
Om den uden assuranceforhøjelse må opstilles i stråtækt bygning, må De helst 
spørge Deres branddirektør om, da der endnu ikke synes fastslået nogen praksis. 
Det er sandsynligst. På Deres vegne at træffe valg mellem petroleumsmotor eller 
dampmotor uden at kende andet til forholdene hos Dem end Deres gårds stør­
relse -  40 tønder land -  er ikke muligt. Efter arbejdets art, tærskning og grut­
ning, vil jeg dog antage, at De, hvis der findes en god trækkende skorsten, bør 
holde Dem til dampmotoren.“

I slutningen af 1800 årene og begyndelsen af 1900 årene var det almindeligt 
at tærske ved damptærskeværk, især på øerne. Man dannede tærskeselskaber 
på andelsbasis eller lejede privat et af de store, transportable, selvrensende tær­
skeværker, vældige monstrer der ofte i forceret tempo kørtes fra tærskeplads til 
tærskeplads. Der skulle en anselig arbejdsstyrke til selve tærskningen, alt i alt 
kunne 20-30 mand godt være beskæftiget, og de skulle alle bespises. Det var 
forståeligt nok, at det var lidt af en begivenhed, når et damptærskeværk kom 
forbi på landevejen. En lille pige stod engang sammen med sin mor og så et så­
dant larmende uhyre komme hen mod sî g. Da hørte hun moderen sige: „Hvis 
der er nogen satan til, så må det være den, der kommer dér!“
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Omlægningen af det danske landbrug, med krav om øget mælkeproduktion også i den fattige 
vintertid, forudsatte køernes fodring med rodfrugter, roer. I begyndelsen viste det sig vanskeligt 
at få landbrugerne til at dyrke dem, nu er roemarkerne et væsentligt træk i det danske land­
skabsbillede, og arbejdet med dem et væsentligt led i bondens arbejde. -  Roeoptagning med 
studeforspand på Ribeegnen, maleri af N. P. Mols, Statens Museum for Kunst.

Omkring århundredskiftet fandtes der overalt hesteomgange som drivkraft 
til maskinerne. Undertiden var hesteomgangen opstillet inde i laden, eller måske 
i et lille, tilbygget rundt hus. Det var dog en tvivlsom fordel for den, der skulle 
passe hestene, indelukket som man var, omgivet af støv og em fra dyrene. For 
den dreng, der skulle køre, forekom kredsgangen at vare evigt. Gennem tand­
hjulsudvekslinger og led overførtes kraften til maskinerne. Efter den anden ver­
denskrig er denne forhen så almindelige indretning forsvundet; det hænder, at 
man på en gårdsplads eller i gamle bygninger endnu kan se spor af den.

En anden kraftkilde, der kom til at spille en vis rolle i disse overgangstider, 
var vinden. Talrige vindmøller, „klapsejlere“ med fire til seks vinger, hvorpå 
der vinkelret var anbragt drejelige klapper, eller „vindroser“ med radiære klap­
per, sattes op over gårdenes længer, fortrinsvis i egne med megen blæst. Disse 
vindmotorer rejste i et par generationer deres karakteristiske silhouetter over 
danske gårde. Sammen med mejeriskorstenene blev de et vartegn for mekanise­
ringen og den nye tid. Vindens fløjten og jernets skramlen i de store stålskeletter
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Det mekaniserede landbrug er en forholdsvis moderne foreteelse, der vandt frem i de sidste tiår 
af 1800 årene. Men så gik det også hurtigt med at erstatte gammeldags håndkraft med maskiner, 
tidligere vintres langvarige tærskning med plejl afløstes af det hurtigt arbejdende tærskeværk 
med stadig mere moderne og mere effektiv kraftkilde: hesteomgang, dampmaskine, vindmotor, 
petroleumsmotor, elektricitet. -  Plejltærskning, foto 1920 i Dansk Folkemuseum.

med deres net af barduner og mægtige klapper var en påtrængende lyd for alle, 
der om natten lå søvnløs og lyttende.

Lige omkring 1900 gik man på en jysk gård over til ikke mere at plejltærske 
kornavlen, men at bruge tærskemaskine. Dette skete knapt to år efter, at man 
havde prøvet først at få optærsket forrige års høst med plejl omkring 13. juni. 
Nu kunne det være nok. En klodset bredtærsker holdt sit indtog i laden, og en 
tøffende fem-hestes motor blev anbragt på et solidt fundament i et muret motor­
hus, der var klinet op ad ladevæggen. Man følte for alvor en kort stund sødmen 
ved at ligge i spidsen -  indtil naboerne nåede op på siden og lidt til. Hakkelse­
maskinen blev anbragt oppe på staldloftet, og kageknuseren ved siden af kvær­
nen i en krog ude i laden. Men med indførelsen af disse maskiner opstod andre 
ulemper i form af maskintilsyn, assuranceordninger og afhængigheden af deres 
driftssikkerhed. Faren for ulykker blev ikke mindre, nu drivhjul og remme 
kunne gribe fat i skørter og jakker. Mændene iførte sig derfor tætsluttende trøjer
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Hesten var endnu hen mod den anden verdenskrig landbrugets vigtigste kraftkilde, ikke alene 
som trækdyr, men som motor i hesteomgangen, den simple, sindrige mekanisme, der leverede 
bevægende kraft til tærskeværk, pumpe og andre maskiner. Og lillepigens opsyn var nok til at 
holde trækkraften i gang; thi øget holdtes af en stang fast i sin cirkelformede bane. -  Maleri af 
N. P. Mols, 1886, Dansk Folkemuseum fot.

under det daglige arbejde. Men det hjalp ikke en bonde, der en dag under 
tærskningen ville se til sin petroleumsmotor, og som i døren til motorhuset så 
svinghjulet løst balancerende på enden af motorakslen. Han reddede dog livet 
ved at springe til side lige i det øjeblik, hjulet røg ud ad døren og forcerede en 
roekule for at lægge sig til ro i en pløjemark. Ikke bare uvane tyre og løbske 
heste kunne være med til at gøre livet farligt.

Omkring gårdens maskiner kunne der opføres et skuespil, som udenforstående 
ikke straks fattede meningen med: En karl kom rendende omme fra naboens 
med en besked, mens man spiste til middag. Gårdmanden og hans medhjælper 
greb straks kasketterne og forlod maden. Ud gik det til ladens korngulve, hvor 
de to mænd rodede op i den gamle halm, så støvet stod om dem. Hastigt gjorde 
de forskellige fund, kasser, render og stænger i sære former; det hele blev langet 
op på loftet til hakkelsemaskinen, eller hen til kværn og kageknuser, hvor de 
blev monteret sådan, at ét eller andet bevægeligt blev dækket og afskærmet.
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Mennesket er ustandseligt i sin jagt efter drivkraft. I midten af 1870erne begyndte de små vind­
møller, vindmotorerne, i form af „vindroser“ og „klapsejlere“ at vise sig, deres forskellige former 
prægede i stigende grad det danske landskab til hen under anden verdenskrig. Men hverken som 
direkte kraftkilder eller som elektricitetsproducenter kunne de bestå i konkurrencen med den 
billige petroleumsmotor og elektricitetsværkets billige levering af strøm. De bevægelige klapper var 
på vindrosen anbragt som egerne i et hjul, medens de på klapsejleren var anbragt på tværs af 
4-6 vinger. -  Gård i Hjørring amt, foto (Zangenberg) i Dansk Folkemuseum, 1927.

Og så skete det, lige netop som de var færdige, at en lille, fin mand med en 
mappe under armen kom ind gennem ladeporten. Han hilste venligt på folkene, 
men hans nysgerrighed kendte ingen grænser. Han så op og ned ad kværnen og 
kageknuseren og entrede loftet for også at tage hakkelsemaskinen i øjesyn. Det 
hele så ud til at være klappet og klart. Han roste gårdens ordensmennesker, o^ 
så var der bare at indføre kvittering i deres maskintilsynsbog.

Men ikke så snart var der spist færdig, før mand og karl igen stod i laden 
for med skæmt og store armbevægelser at hive kasser, render og stænger ned 
fra staldloftet og pille dem af kværn og kageknuser. Hele bunken blev kastet 
over i korngulvene, hvor de havde haft plads for mindre end en time siden.

Det var ikke alle, der havde råd til at anskaffe sig maskiner. På mindre ejen­
domme kunne manden eller en daglejer stå og trække i det store kamhjul på en 
håndtærskemaskine. Eller man kom ud for at skære hakkelse på en gammeldags 
skærekiste, forsynet med et til formålet omlavet leblad. Men et sted, hvor man-
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den havde en brødmaskine til at skære hakkelse på, fik han selv lov til at more 
sig med dette.

På Sydfyn gik det noget hurtigere end i de fleste andre egne af landet. Alle­
rede i det første tiår efter 1900 fik man indlagt elektricitet til lys og kraft på 
„Hovgård“. Det var med oprettelsen af Søllinge-Eskildstrup elektricitetsværk. 
Men det var også et af de første andels el-værker på Fyn.

På den tid høstede endnu mange deres korn på gammel vis med lange rækker 
af høstkarle, fulgt af opbinderpiger. Sine steder var man begyndt at tage fra 
efter slåmaskine eller binde op efter en selvaflægger. På gården „Mølleris“ i 
Nordsjælland kom den første mejemaskine i brug omkring 1880. Dens konstruk­
tion viste sig imidlertid at være mere velment end vellykket, og den stod i mange 
år ubrugt i laden, mens man mejede sæden med le. I 1898 købtes en Mac Cor- 
mick mejemaskine og året efter en slåmaskine. 1917 købtes så den første selv­
binder. Disse mejemaskiner vakte i begyndelsen stor modvilje hos arbejdsfolk: 
Nu blev der ikke mere høstarbejde til dem. Havde en gård før otte-ti fremmede 
arbejdere i høsten, mænd som koner, klarede man sig nu med eget mandskab. 
Høst med mejered holdt sig dog især på mindre ejendomme langt op i tyverne. 
Maskinernes indpasning i de store årligt tilbagevendende arbejder kom til at 
berøve disse foretagender noget af den fest og glæde, der altid havde været til 
stede, når mange kom sammen for at udføre dem. En klaprende mejemaskine 
var mere prosaisk end klangen af leer, der blev strøget i det fjerne; og slåmaski­
nens knebren afløste den rytmiske lyd af „harehammeren“, der bankede æggen 
skarp på høleen. Høsten fik et andet tempo over sig -  bestemt af maskinerne.

Maskinerne levnede mindre tid til romantiske stemninger. Men de var effek­
tive; og effektivitet skulle med tiden blive et nøgleord i landbruget. Men endnu 
omkring århundredskiftet rådede der dog stor usikkerhed om valget af maskin­
type og disses værdi. I 1891 rådedes til at købe selvaflæggere og ikke selvbindere, 
da det måtte forventes, at udgifterne til sejlgarnet, hvormed bindingen skete, 
ville blive alt for store til, at det kunne svare sig. Ti år før regnedes en gård på 
60 tønder land tilmed for at være for lille til, at man med fordel kunne anskaffe 
en mejemaskine. Den var dyr, kostede 600-800 kr. ; man sagde mand og mand 
imellem at den til stadighed måtte repareres og i vanskelige høstår end ikke 
kunne bruges. Man listede sig ikke mere ind på de modne havrefald, „spændt for 
knagene“ fulgt af opbinderpigen med hvide bindeærmer.

Maskinernes meget langsomme indpasning i vort landbrug skyldtes først og 
fremmest den rigelige adgang til billig arbejdskraft. Ganske vist nærmede hus- 
mændene sig en selvstændighed og uafhængighed af daglejertilværelsen, der 
ikke var dem tiltænkt, dengang da man betragtede dem som en bekvem arbejds-
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reserve for de større landbrug. Denne arbejdsreserve bandt udviklingen og an­
delsbevægelsen mere og mere. Tillige voksede bortvandringen til byerne og in­
dustrien. Udvandring huggede også ind på landbrugets tidligere så uindskræn­
kede mulighed for at skaffe sig billig arbejdskraft.

Alligevel var folkeholdet endnu i en generation efter 1900 temmelig stort. 
Men det naturlige sammenhold udover gårdens skel -  som dengang byens hånd­
værkere og gamle sammen med gårdens husmandspar deltog i høstens tid -  var 
ved at forsvinde. M an var parat til at spørge mere efter fortjenesten ved gensidig 
hjælp end efter et festligt høstgilde. Man tog kort og godt ikke mere „et nap 
med“.

Tjenestefolkene arbejdede i marken eller hjemme i gården fra tidlig morgen 
til sen aften. Men den lange arbejdsdag var fuld af pauser. Selve arbejdet for­
løb i et roligt tempo, afpasset efter folk og dyr. Især hestene ville man ikke 
presse mere, end de kunne tåle. De var landmandens stolthed. Det hændte ikke 
sjældent, at han ofrede for meget på dem. Tjenestefolkenes logi blev der der­
imod ikke ofret meget på. Sengepladsen var ofte meget ussel. På en gård på 
Stevns var der i pigekammeret et hul under vinduet, hvor muren var faldet ud. 
Det tillod karlfolk på nattevandring at jage lange brændenælder ind til pigerne, 
der sov der. På samme gård sov endnu omkring 1900 drengen ved manden. Det 
var ikke sjældent, at hyrdedrengen lå hos pigen, således midt i 1870erne i en 
gård i Brande sogn, hvor han delte den ene seng med pigen og datteren, mens 
manden og konen lå i den anden seng i sovekammeret. Og en dreng fra Vinding 
ved Holstebro trøstede sig på kolde dage med, at han om aftenen skulle hjem 
og i seng til pigen.

En tjenestedreng i Aunslev på Nordfyn måtte omkring 1880 lade sin arbejds­
tid rette sig efter jernbanetogene, der kørte nær op ad gårdens jorder. Når 4- 
toget om morgenen passerede fra Nyborg, skulle han og pigen allerede være i 
marken for at malke og flytte køerne. Først når de et par timer senere kom 
hjem med den fyldte mælkejunge, fik de davre. Når 9-toget om aftenen pas­
serede imod Nyborg, var de så færdige med aftenmalkning og med at flytte 
køerne til „nattesæt“. „Der var jo så ikke andet at gøre end at se og fortære 
grødklumperne og komme i seng,“ fortalte drengen siden. „I seng“ ville sige at 
gå til karlekammeret ude ved hestestalden. Her var lerstampet gulv og et lille 
vindue ud mod møddingen. Rummet gav med nød og næppe plads til karlens 
urimeligt store lågkiste. Og dertil kom drengens beskedne skrin, der sammen 
med sengen udgjorde siddepladsen. Sengen var lange rafter, hvorpå der var lagt 
et lag halm og ovenpå igen dyner og lagner. Drengens plads var inderst mod 
den skimlede, klamme væg -  om vinteren frossen med iskrystaller -  mens karlen 
lå yderst. At der undertiden var et kvindemenneske hos dem, var drengen dres-
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Landbokommissionen ventes!

Siden der kom fart i de sociale bevægelser, er der gang på gang blevet gjort opmærksom på de 
elendige og sundhedsfarlige boligforhold, der ofte blev budt fattigfolk på landet og navnlig 
landbotyende. Udvalg, kommissioner og organisationer fik efterhånden rådet bod på de værste 
mangler, men arbejdet var mange gange vanskeligt. Der var jo intet at gøre, fortalte Peter 
Sabroe, når han inspicerede en gårds usle karlekammer med to usle senge: I den ene sov karlen. 
I den anden gårdmandssønnen. -  Tegning af Axel Thiess, Blæksprutten, 1905.

seret til aldrig at lade sig forlyde med. For sit arbejde på gården modtog han 
hvert halve år som løn lærred til en skjorte, et par bukser, uld til et par strøm­
per og et par træsko.

Omkring århundredskiftet åbnede den nye husmandslov adgang for daglejere 
og andre småkårsfolk til at få egen jord. De gik dermed ind til en anden til­
værelse, end den, de hidtil havde m åttet friste. Hvad enten denne tilværelse 
grundedes på den sorte hede eller på et husmandssted med nytillagt jord, så blev 
den alligevel rigere og mere målbevidst end landarbejderens tilværelse, skønt 
der stadig væk måtte lægges krop til uden nævneværdig maskinel hjælpekraft. 
Og børnene, der voksede op i disse hjem lærte at betragte arbejdet som en leg, 
fordi der altid fandtes tilpas krævende opgaver til dem at løse.

En søn fortæller om sine forældre, at de omkring 1900 flyttede ind i et vest­
jysk husmandssted, „Fejsøhus“. Men da de kom til stedet, brast moderen i gråd 
ved synet af ejendommen. Den så trøstesløs ud. Syvogtyve ruder var slået ind, 
og ved husets hjørner havde blæsten fået hul i sandet og truede med at under-
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grave bygningens syld. Skønt bygningerne var nyopførte efter en brand, og 
skønt de var indrettede efter de nye principper for opførelse af husmandssteder, 
så var deres kvalitet dårlig.

Så gav faderen sig til at avle rug, grå hvedehavre, spergel, lidt boghvede og 
på de lavestliggende steder lidt seksradet byg samt selvfølgelig kartofler. Siden 
blev rug og kartofler hovedafgrøderne, men høstudbyttet var ringe, 4-10 fold 
eftersom året og jorden var god. Besætningen var i begyndelsen to til fire små 
magre køer, lidt ungkvæg og svin, nogle får og høns.

Sammen arbejdede de ejendommen op. Faderen købte to heste; uden god 
trækkraft kunne de ingen vegne komme. Toogfyrre år efter overtagelsen var 
ejendommen kommet i god drift. Der var efterhånden 50 tønder land under 
dyrkning. Nye avlsbygninger, rummelige og solide var opført; megen læplant­
ning var kommet til; og moderens stolthed, en smuk have, var egnens pryd. Så 
købte statsskovvæsenet stedet, og det gjorde faderen ondt at vide, at det hele 
skulle forvandles til plantage. Jorden havde dog givet brød til mennesker.

Men i landbruget blev der en jordløs klasse tilbage. Det var daglejerne. Også 
deres hjem kunne undertiden danne rammen om rige og glade barndomsmin­
der. Men fattigdommen lå i reglen som en skygge over deres tilværelse. Dag­
lejeren var næsten værgeløs. Uden fagforening og overenskomster, sygeforsik­
ring og invalideunderstøttelse, prisgivet arbejdsgiveres forgodtbefindende såvel 
som den sygdom og nød, tilværelsen uundgåeligt måtte byde på under sådanne 
kår. År efter år måtte landarbejderen tinge sin arbejdskraft ud. Niels M. Carl- 
sens far var daglejer i Hjemsted, Vestslesvig. Sønnen husker, at han engang fik 
lejlighed til at overvære, at faderen fæstede sig bort hos en mand i Mosbøl. Den 
fremmede og faderen forhandlede i arbejderens lave stue. De vekslede ord om 
lønnen. „Hvad forlanger du i løn“. „Ethundredeogti prøjsere“. En prøjser var 
en mark. „Hvad mener du om 105?“. Således fulgte en række tilbud og afslag. 
Man henviste til, hvad andre under de samme betingelser fik. De enedes til sidst 
om 106 prøjsere for tiden fra 1. november 1878 til 31. oktober 1879, hvortil kom 
én prøjser i gudspenge. Da de var kommet så langt, rejste de sig begge op og 
slog ud med hånden på én gang. Det gav et ryk af forskrækkelse i drengen, da 
de gjorde det. Hænderne mødtes med et ordentlig klask, og handelen var af­
sluttet lige så sikkert, som var den tinglæst.

For at familien kunne få det til at løbe nogenlunde rundt, måtte mode­
ren også på arbejde. Hun var en dygtig kvinde, ferm til håndarbejde, hun knip­
lede eller bandt hårfletninger til bondekonerne, eller hun deltog i forskelligt fore­
faldende arbejde rundt om på gårdene. Hun var afholdt på grund af sin pro­
perhed og raskhed. Ved pinsetid skar hun „sorrer“, strandvejbred, og solgte 
dem med god fortjeneste til folk, der lavede en art grønlangkål af dem. Ellers
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hjalp hun med hørivning i høhøstens tid eller sankede aks på de tomme stub­
marker efter høst.

Men daglejerne manglede friheden. Jens Lauesen, der var daglejer under 
Vallø gods, ville engang ikke deltage i valghandlingerne i Køge. Han ville ikke, 
som man havde bedt ham om, stemme på højre. Folk blev af godset transpor­
teret til valgstedet, og selve valget foregik åbenlyst, ved håndsoprækning. Det 
ville Jens ikke være med til. Dagen efter kom der så besked fra godset, at han 
ikke mere skulle søge arbejde dér. Mange trøstede sig under disse usikre kår 
med brændevinen.

Omsider var landbrugskrisen forbi, og som helhed kom landbruget kraftigere 
på fode end før, styrket gennem krisens prøvelser, men med mangt og meget 
forandret. Kun folkeholdet var stadig stort, maskinantallet ringe. Et slægtled 
skulle gå, inden udviklingen også ændrede denne rest af 1800 årenes landbrug.

På „Skovsgård“ i Nordsjælland var folkeholdet omkring 20erne typisk for 
sin tid: en forkarl, en andenkarl eller en dreng, to piger og så deltog selvfølgelig 
manden og konen i arbejdet på gården. Hovedtrækkraften var endnu hestene, 
selv om hesteomgangen var blevet afløst af en petroleumsmotor. Alligevel var 
der stadig hesteomgang ved brøndpumpen, og det var derfor et jævnligt tilbage­
vendende arbejde at pumpe vand op i vandbeholderen, der var muret op i går­
dens østre staldlænge. Men den slags arbejder og talrige andre lod sig udføre 
netop på grund af den, i forhold til tiden efter anden verdenskrig, rigelige ar­
bejdsstyrke.

I året 1922 førte en ung, sekstenårig tjenestekarl på denne gård dagbog over 
arbejdet året igennem. Efter at de store omlægninger under landbrugskrisen i 
80erne og 90erne på mange måder havde ændret arbejdsrytmen i det danske 
landbrug, var denne atter i rolig gænge, end ikke den mellemliggende verdens­
krig havde formået at forstyrre denne tilpasning synderligt. Krigen bragte vel 
højkonjunktur, mangel på foderstoffer, maksimalpriser og indgreb fra regerin­
gen. Men købekraften havde været stor, og kornpriserne lå højest lige efter kri­
gen, i årene 1919-20.

Den unge tjenestekarls dagbog giver et indblik i det daglige arbejde på en 
mellemstor bondegård som det formede sig i mellemkrigstiden, selv om der 
kunne være betydelige afvigelser fra gård til gård.

I januar måned prægedes arbejdet på „Skovsgård“ af tærskningen. Et tær­
skeværk, drevet af en petroleumsmotor, var i sving næsten uafbrudt hele må­
neden. Først tærskedes hveden, et arbejde, der tog otte dage. Under den sidste 
del af dette arbejde rensedes hveden på en kastemaskine, ligesom den løse halm 
måtte igennem tærskeværket. Den sidste dag i måneden tærskedes noget rug.
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Tærskearbejdet m åtte naturligvis ikke forhindre, at andre, fast tilbagevendende 
arbejder blev udført. I vintertiden gjaldt det for eksempel transport af roer fra 
gårdens to roekuler til roekælderen. Det var gerne et drøjt arbejde at få hul på 
en kule, hvis jorden, der dækkede den, var stivfrossen. Der skulle ligeledes regel­
mæssigt skæres hakkelse til hestene. Med fem til femten dages mellemrum måtte 
hakkelsemaskinen i sving. Om sommeren blev der ikke skåret meget hakkelse, 
men ved efterårstide vendte dette arbejde atter tilbage. På „Skovsgård“ var 
vandpumpningen ligeledes et uundgåeligt arbejde. Dengang var der ikke in­
stalleret nogen elektrisk pumpe, og en vindmotor fandtes ikke, så de ret store 
vandmængder, der brugtes på gården, måtte pumpes op med hestekraft. Brøn­
den var meget dyb; der var ofte vrøvl med selve pumpeværket, og man måtte så 
til smeden. Gennemsnitlig hver ottende dag skulle der pumpes vand. Men hvis 
der brugtes ekstra meget vand -  som da man sidst i november begyndte at om­
bygge svinehuset -  måtte der naturligvis pumpes næsten hver anden dag. Om 
sommeren var det lettere; kreaturerne blev da vandet i en dam øst for gården.

Man kørte regelmæssigt til mølle, almindeligvis hver ottende dag. Det kunne 
hænde, at manden fandt det gunstigt at køre på andre tidspunkter, men ét 
m åtte han så regne med: Vinden. Møllekørsel lagdes gerne sammen med en tur 
til byen efter kunstgødning eller andet fornødent, eller til smeden med et eller 
andet, der skulle repareres, en hest til skoning, eller reparation af den ulyksalige 
pumpe.

I januar måned tog manden et par gange på skovauktion. Det var det år 
stærk frost i denne tid; og man måtte tænke på brændsel til den følgende vin­
ter. Den tid var forbi, da det nok så meget gjaldt forsyning med gavntømmer 
som brændsel. Det hændte at man købte en rummeter snitgavn, som man skar 
ud med rundsav til brug i huggehuset, hvor manden om vinteren reparerede 
redskaberne. Men huggehuset var først og fremmest et værksted, hvor man 
selv kunne øge eller sammensætte drivremme til maskinerne på loen eller nitte, 
nagle og bolte maskindele til markarbejdet.

I februar måned tog man fat på at lave en del langhalm. Man fremstillede 
både til salg og til gårdens egne tage. På „Skovsgård“ tog dette arbejde en uges 
tid; negene blev revet på en roterende langhalmsmaskine. Andre steder brugte 
man endnu plejlen til langhalm, man sagde, at det gav den bedste halm.

Det tog lang tid at støde langhalmskærverne op og binde om dem ; men års­
tiden bød ikke på meget andet arbejde; og med de mange folk på gården kunne 
man tillade sig at få en lang række af den slags småarbejder fra hånden. Frosten 
hindrede alt arbejde i marken, og virksomheden blev forlagt til gårdens lunende 
længer, bortset fra de fire dages brændekørsel fra skoven. Men over midten af 
februar begyndte man at køre møg ud. Man kørte både brænde og møg på
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Før mekaniseringen trængte helt igennem og klarede sagen i en håndevending med et par mand 
til maskinerne, samlede høsten al den arbejdskraft, der var at få, gårdens faste folk, husmænd, 
daglejere, på fotografiet fra en større ejendom en hel lille hær, der understregede den travle og 
muntre tids fællesskab i arbejdet, men ikke udtalte sig synderlig tydeligt om den enkeltes muligvis 
tunge bekymringer, fra ejerens ansvar og økonomiske spekulationer til daglejerens usle og rets­
løse tilværelse. -  Høstfolk på herregården Avnsøgaard i Holbæk amt, 1888, fotografi i Dansk 
Folkemuseum.

stive vogne, hvis gjaldende skramlen i frostvejr kunne høres langt væk, når de 
var tomme, og hestene satte i trav.

Sidst på måneden var det atter mildt, 7°s varme og dejligt forårsvejr. Bræn­
det blev kløvet, piletræerne stynet og kvashugningen gjorde kål på risbunkerne. 
Gentagne gange åbnede man i februar og marts roekulerne og kørte roer ind. 
Også kartoffelkulen måtte åbnes og indholdet sorteres. Kartoflerne var beregnet 
til salg i København via Gilleleje på et gunstigt tidspunkt og repræsenterede en 
vigtig indtægtskilde for gården. De måtte derfor passes omhyggeligt. Det var 
ubehageligt at ligge en råkold martsdag og sortere de slimede kartofler, der var 
blevet spredt ud omkring kulen.

I marts kom tækkemanden. Fra den 15. marts til den 20. marts arbejdede han 
på taget. En af karlene måtte ind under taget og stikke tækkenålen ud, dersom 
tækkeren ikke selv havde en arbejdsdreng med sig. Halmen spillede endnu en 
væsentlig rolle som tagdækningsmateriale, selv om skifer og bliktage var i han­
delen. Fremstillingen af langhalmen og tækkerens løn gjorde det stadig renta-
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belt at lægge stråtag. På „Skovsgård“ havde man en båndsnoningsmaskine, og 
i dagene efter tækningen blev bånd til halmpakkeren ved tærskeværket snoet på 
denne maskine med håndkraft.

Man begyndte nu at flytte arbejdet ud på marken. Mere og mere tid gik med 
at forberede jorden til såning af vårsæd, byg og havre og roefrø. Man havde 
kørt både superfosfat og chilesalpeter ud i slutningen af marts, og indtil et par 
dage ind i april kørtes der stadig møg ud, eller møget spredtes med greb. Den 
5. april begyndte så vårpløjningen.

I de sene martsdage og ind i april var vejret til tider koldt med sne, til tider 
mildt. Det var i almindelighed forkarlen, der var ude at pløje; han var i øvrigt 
en dygtig pløjer og havde taget præmie for sin kunst. Turene var hyppige til 
byen efter trætønder med norgesalpeter i denne tid; og foruden dette måtte 
andenkarlen til at harve den nypløjede jord og jævne muldvarpeskud på grøn­
jordsarealerne. Nu kom der skred i arbejdet. Dagen efter at muldvarpeskuddene 
var jævnet, blev grøn jordshavren som den første afgrøde sået.

Det var den dag blæst og omkring io° varmt, dog med nattefrost. Samme 
dag blev salpeter spredt, en grøft renset, og agerslæberen blev trukket op og ned 
ad agrene for at smuldre jordknolde. Bag ploven kunne man have det rart, men 
når man i mange dage havde travet i den løse jord efter harve eller agerslæber, 
kunne kroppen næsten ikke falde til ro af bare træthed.

Der harvedes og tromledes på skift de følgende dage, og sten skulle samles af 
vintersæden. Efter havren kom byggen i jorden. Den var først blevet bejdset 
derhjemme, behandlet mod svamp. Ved udgangen af april var al sæd i jorden, 
og man kunne tage fat på roefrøet. Sædskiftet på „Skovsgård“ bestemte natur­
ligvis hvor og i hvilken rækkefølge de forskellige afgrøder skulle behandles. Af 
rodfrugter avlede man runkelroer, kålroer og nogle sukkerroer. Også gulerødder 
og kartofler tog plads op på markerne.

Den 5. maj såedes roefrø, og kartoflerne blev lagt. Nogle dage efter begyndte 
man ukrudtsharvningen. Men den største begivenhed i denne måned var, da 
kreaturerne den 17. maj kom på græs, og fra denne dag blev der dagligt 
arbejde for andenkarlen med at trække dem ud og ind og flytte tøjrpælene 
på græsset. Det var varmt i denne tid; tidligt i maj var dagtemperaturen oppe 
på varme. Det var en gammel regel, at gården skulle være kalket inden
pinse. Manden sørgede for, at der blev spækket og repareret med mørtel og ce­
ment rundt om på bygningerne, hvor vinteren havde været hård ved murvær­
ket eller pudslaget. Forkarlen kalkede så det hele på to dage. Man holdt sig til 
den traditionelle mørkerøde farve, som gården havde haft siden den blev bygget 
i året 1900.
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Nu stod roerne for. En stor del af forsommeren forløb, mens der arbejdedes 
på markerne for at rense og tynde i rækkerne. Det var ikke få arbejdsdage, der 
måtte tilbringes med lugejern og bøjede rygge. Først rensedes med radrenser 
imellem rækkerne; det tog et par dage. Fra den 29. maj og til den 10. juni lu­
gede man så roer; det var første lugning. Tolv dage, hvor alt mandskab er i 
marken fortæller ikke så lidt om det arbejde, pasningen af rodfrugterne efter­
hånden var kommet til at kræve.

Midt i juni måned begyndte i forrige århundrede høhøsten. På „Skovsgård“ 
slog og rev man også i 20erne noget hø og lucerne. Men det var ikke som i gamle 
dage, hvor både høhøst og tørveskær i denne tid havde budt på festlige sammen­
komster af mange folk. Andenkarlen og en slåmaskine klarede det hele mere pro­
saisk, men hurtigt. Mens græsset blev slået, hakkede man kartofler, lugede gule­
rødder og huggede tidsler i kornet.

Så fulgte atter seks dage i roerne. Denne anden lugning blev afsluttet i blæst 
og regn, som juni godt kan byde på i vort klima. Efter 1. juli kunne man så 
igen hugge tidsler, hyppe kartofler og slå lidt grøftegræs med le.

Gården havde en englod halvanden kilometer borte, og her pløj edes der som­
meren igennem, lodden „brakkedes“. Endnu var brakmarker sine steder almin­
delige, og af og til sommeren igennem kunne man se en støvsky bevæge sig hen­
over de grå marker; det var tjenestedrengen i færd med at harve brakmarken, 
plaget af støv og tørst.

En uge ind i juli blev brændet kørt i hus. Det var nu tilstrækkelig tørt; og 
dette arbejde kunne naturligt passes ind mellem anden og tredje roelugning. 
Samtidig huggede man noget kvas, savede noget brænde og afbarkede en del 
granlægter. Lægterne hørte til beredskabsmaterialerne, til fornøden reparation 
af husene, til kalvefolde og mange andre formål.

Den 14. juli kom så tredje roelugning med seks dages arbejde. I slutningen 
af måneden kunne man begynde at meje hundegræs til græsfrøsalg. Hunde­
græsset sattes i hobe. Allerede den 22. juli havde manden ordnet selvbinderen, 
smurt den og set den efter, for at kunne være klar til høsten. Ved månedsskiftet 
hvilede næsten alt arbejde undtagen det faste og nødvendige. Noget møg kørtes 
ned på englodden; der gjordes så småt klar til tærskning i loen; noget ris og 
langhalm fjernedes fra logulvet. Tærskeværket befriedes for alt det ragelse, der 
var stablet op omkring det, og gjordes klar. Det fik straks lov at komme i sving, 
da hundegræsset kort efter blev kørt ind.

Den 19. og 20. august fik roerne en fjerde og sidste omgang. Så var jorden 
renset så godt, at der den følgende sommer ikke viste sig ret mange tidsler i byg­
sæden. Allerede den 16. var man dog begyndt at meje på bygstykket. Høsten 
kom til at stå længe på; det sidste stykke blev mejet 9. september. Afbrydel-
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serne behøvede man ikke at tage så tungt; man havde jo ikke som i ældre tid 
samlet en stor arbejdsstyrke til høsten. Gården kunne med sit mandskab af 
piger og karle let med kort varsel både meje og stille op og senere køre ind og 
tærske på én gang.

Afbrydelserne i høstarbejdet på markerne udnyttedes til at tærske derhjem­
me eller til kornrensning. En del af høsten tærskedes med det samme; men 
resten m åtte vente. Den blev sat sammen i laden eller i stakke ved gården. 
Foruden selve høstarbejdet blev der tid til at få andet fra hånden, et nyt træk 
i høsttiden. Det gjaldt optagning af kartofler og pløjning af brakjorden.

Den 21. september kunne høsten siges at være endelig afsluttet ; da var hve­
destubmarken pløjet. Vintersæden kom i brakjorden ved denne tid, og der 
harvedes og tromledes ligesom om foråret. Stubjorderne og roekulerne måtte 
holde for i begyndelsen af oktober. Det var et ikke ringe gravearbejde at lave 
roekulerne; alligevel måtte alle en dag ind imellem hjælpe konen med at 
plukke æbler.

Den 12. oktober begyndte hjemkørslen af runkelroer og kålroer og til sidst 
sukkerroerne. Arbejdet tog ni dage uden afbrydelse, men vejret spiller i roe- 
tiden næsten ingen rolle undtagen på de rigtig svære lerjorder, hvor hestene 
næsten ikke kan trække læssene hjem gennem den smattede, klæbrige jord.

Den 14. oktober blev køerne gennet ind for sidste gang, et sikkert tegn på, 
at vinteren stod for døren. Det var signalet til at livet så småt begyndte at 
trække sig ind bag „Skovsgård“s længer, selv om der i november måned blev 
kørt møg og ajle ud, ajlen fortrinsvis på grønjorden. Bortset fra nogen pløjning 
var der i øvrigt nok at gøre derhjemme, da manden havde planer om at få 
ombygget svinehuset. Man læskede selv kalken og hentede materialerne ofte 
langvejs fra, mursten fra et teglværk, grus fra den nærmeste grusgrav og sand 
fra stranden.

Sidst i oktober var tækkeren der igen, denne gang gjaldt det reparationer 
inden vinteren. Som altid efter tækkearbejder var der meget arbejde med at 
køre den gamle taghalm bort. Dette blev overstået inden 1. november, skifte­
dag, hvor forkarlen rejste, og andenkarlen blev alene om arbejdet sammen med 
gårdmanden. De m åtte dog meget af tiden have en daglejer til hjælp, da der 
på denne tid var en del pligtkørsel med grus og sten til den nye sognevej. Lidt 
over en uge ind i november dækkedes roekulerne, et arbejde, der stod på i ad­
skillige dage. Ellers gjaldt det ombygningen af svinehuset, der varede en hel 
måned. Mureren var der næsten hele tiden ; men manden og karlen måtte være 
med, når grovere arbejder skulle ordnes. Omkring 1. december kørtes der en ny 
forsyning roer ind i roehuset, og nogen byg og hvede blev tærsket. Det gjaldt
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om at være nogenlunde klar til juledagene, der sjældent bød på andet arbejde 
end det ufravigelige, fodring af dyrene, malkning og spandevask, hakkelse­
skæring og vandpumpning. Lige inden jul fremgår det af dagbogen, at tække­
ren var der et smut, og lillejuleaften var svinehuset færdigt.

Således kunne et år i mellemkrigstidens danske landbrug forløbe, endnu 
præget af rigelig arbejdskraft, endnu uden de vanskeligheder som fremtidens 
mekanisering skulle bringe. Landbruget var i disse år ikke dårligt stillet. Der 
var sket en langsom og rolig vækst, efter at den store landbrugskrise og pro­
duktionsomlægningen var overstået ved indgangen til dette århundrede.

Ved slutningen af 1920erne kom imidlertid en ny storkrise. Det begyndte 
i 1928 med prisfald på korn, der bevirkede, at man øgede svineholdet. I be­
gyndelsen af 1930erne bredte prisfaldet sig imidlertid til husdyrprodukterne. 
I den følgende tid kom hertil hindringer i udlandet for vor landbrugseksport. 
Da priserne 1932 nåede bunden, fik landmanden kun en fjerdedel af det, han

På den almindelige, mellemstore bondegård slap man gennem høsten uden større opbud af 
ekstraordinært mandskab, mand, kone, datter, daglejer og tjenestedreng klarede måske det hele 
selv. -  Høstfolk på Østergaard i Torup på Mors, fotografi, formentlig omkring 1910, i Dansk 
Folkemuseum.
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Når der tærskedes med damp, kunne det arbejde, der hidtil ofte havde strakt sig fra høst til 
forsommer, klares på et par dage. Så gjorde det mindre, at det vældige maskineri, i den korte 
tid det var i gang, bandt en ret stor arbejdsstyrke. -  Damptærskning i Strøby på Stevns omkring 
1905, fotografi i Dansk Folkemuseum.

havde fået for sine varer under højkonjunkturen i 1920 og kun lidt over det 
halve af prisen i 1929.

I 1932 nåede landbrugets forrentningsprocent så ned på minus 0,5. Atter 
fulgte en bølge af tvangssalg og svære økonomiske vilkår, der rullede over et til­
syneladende stabiliseret landbrug. Den uro, disse dårlige konjunkturer for­
ståeligvis skabte i landbruget, gav sig blandt andet udslag i at nye mere stands­
prægede sammenslutninger blev dannet inden for landbrugernes kreds, først og 
fremmest Landbrugernes sammenslutning (L. S.) og Jord, arbejde og kapital 
( J .A .K .) .

Nogen gennemgribende betydning fik disse foreninger dog ikke; de viste sig 
i udpræget grad at være konjunkturbestemte, og det blev fremdeles de gamle, 
rodfæstede organisationer, Landboforeningerne og Husmandsforeningerne, der 
talte på landbrugets vegne, når bondestandens forhold blev drøftet.

De to store organisationer af landbrugere, Landboforeningerne og Hus­
mandsforeningerne søgte at skabe et forhandlingsgrundlag med staten ved ende­
lig at tilnærme sig hinandens synspunkter. Efter det såkaldte „Kanslergade-
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torlig“ i 1933 tog arbejdet på at overvinde den nye landbrugskrise for alvor 
sin begyndelse.

Først og fremmest gennemførtes der foranstaltninger, der skulle hindre at en 
øjeblikkelig pengemangel drev ellers duelige landmænd fra deres ejendomme. 
Dernæst søgte regeringen at få landmændenes udgifter til forrentning og af­
drag ned gennem en rentesænkningspolitik, ved høstpantebreve, grundforbed­
ringslån og saneringslån. Statshusmændene fik tilbud om konjunkturbestemt 
rente. Også skatterne blev reguleret. Endelig søgte man at hæve indkomsterne 
gennem en nedskrivning af kronens værdi; og gennem sukker-, kød- og korn­
ordninger samt svinekortregulering kom man ind på en statsreguleret økonomi, 
der ikke siden helt er opgivet, skønt den for mange landmænd med liberale 
idealer var ubehagelig.

Den anden verdenskrig lagde sig hindrende i vejen for den mekanisering, der 
var lige på trapperne, efter at landbruget begyndte at komme på fode og i slut­
ningen af 30erne havde nogle gode høstår. Men efter krigen blev traktoren for 
alvor den vigtigste trækkraft og drivkraft i landbruget og afløste hestene. Elek­
tromotorerne var blevet yderst almindelige og leverede drivkraft til et langt 
større antal maskiner inden for gårdens mure end forgængeren, petroleums­
motoren havde gjort. Malkemaskiner, korn og avneblæsere, støvsugere, ilægger- 
apparater, roesnittere og hurtiggående kværne rykkede ind og sparede mange 
arbejdstimer. Til traktorerne hørte et helt nyt sæt redskaber, tungere og kraf­
tigere end det havde været muligt at spænde efter hestene. Mekaniseringens 
hastige vækst medførte imidlertid helt nye økonomiske vilkår for landmanden. 
Han måtte vænne sig til meget store investeringer i redskaberne og påfølgende 
hurtig afskrivning. Dersom priserne atter faldt, kunne disse voldsomme inve­
steringer så klares? Kunne gårde, der før havde haft et folkehold på to karle 
og én eller to piger drives udelukkende ved familiens arbejdskraft, undertiden 
blot af landmanden og hans kone?

Efter en række gode år under krigen og i begyndelsen af 1950erne gik land­
brugets forrentningsprocent -  det følsomme barometer for landmandens øko­
nomiske vilkår -  fra 1954 atter nedad og nåede i 1961 det foreløbig laveste 
i tal siden 30ernes krise. Nettoudbyttet per hektar faldt fra 219 kr. i i960 til 
75 kr. i 1961. Udviklingen måtte anses som meget ugunstig for landbruget, idet 
praktisk taget alle husdyrprodukter og frøgræssorter var faldet betydelig i pris. 
Hertil kom en voksende indkomst i andre erhverv. Landmanden følte med 
nogen bitterhed, at han trods en stigende arbejdsbyrde på grund af bortvan­
dringen af arbejdskraft, økonomisk var blevet ladt i stikken i forhold til alle 
andre i samfundet. Overgangsårene til det fuldt mekaniserede familiebrug var
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ikke overstået, driftskapitalen manglede, og ungdommen søgte i stort tal væk 
fra erhvervet som helhed. Mange begyndte at tvivle på det mindre og det lille 
brugs muligheder i fremtiden, og i årene 1960-63 taltes hyppigt i Landbofor­
eningernes blad „Landsbladet“ om en strukturændring i landbruget. Men fra 
de mindste brug blev der protesteret mod en sådan udvikling, der ville berøve 
landet fordelen ved de mange små brug, og især i Husmandsforeningernes med­
lemsblad „Husmandshjemmet“ kom dette til orde.

Endnu engang var landbruget præget af mørke udsigter efter relativt gode 
kår mellem 1940 og 1955-60. Det var svært nok for ældre landmænd, der blev 
nødt til at lægge nye pantehæftelser på disse gårde. Stærkt stigende ejendoms­
priser, især på Sjælland havde dog skabt værdier, der lod sig behæfte, men 
hvor længe kunne denne udvikling skrues opad? Vanskeligt var det at give den 
unge landmand tro på fremtiden, så han vovede at overtage den kostbare be­
drift med en endnu større gældsbyrde.

Limfjordsbonden Lauritz Larsen fra Sebbersund havde i 1921 købt „Horn­
skovgård“ uden besætning og med i alt 162 tønder land for 98.000 kr. Han var 
klar over, at havde han købt nogle år nærmere den store landbrugskrise i 30erne, 
havde han fået den billigere. Nu kom han i stedet til at gøre hele denne krise 
med. Han dyrkede et stort stykke hedeland op og prøvede først at anvende 
traktor til dette arbejde. Men den stenede jord splittede redskaberne ad. Så 
måtte man ty til hestene og en stærk mand. Følgen blev, at mange unge i de år 
gik langt uden om pladsen i „Hornskovgård“. Men da krisen var forbi, var også 
hedelandet opdyrket. Og nu kunne Lauritz Larsen give sig af med offentlige 
sager, sidde i sognerådet og i bestyrelsen både for slagteriet og banken. Denne 
erfarne landmand sagde omkring i960: „Man kan i dag ikke mere regne med 
at suge sin livsnæring af hjemmets jord, men må suge den af alverden. I dag 
hedder det ikke avl, men produktion. Det skammelige er blot, at der på produk­
terne forlængst skulle have været en pris, der kunne bære bondehjemmenes 
økonomi. N år dette ikke er tilfældet, vender de unge landbruget ryggen, og 
dette må betragtes som et tab ikke blot for bondestanden, men også for hele 
samfundet. Den der arbejder med jord, må have samme adgang til stabil øko­
nomi, som andre erhverv har.“

Det indvendes imidlertid fra anden side, at et sådant krav ikke lader sig gen­
nemføre, fordi to tredjedele af landbrugets produktion bliver eksporteret til 
lande, hvor dansk landbrug er henvist til at nøjes med de priser, der kan opnås, 
i de allerfleste tilfælde i hård konkurrence med landbrug, der modtager stats­
subsidier i meget stor udstrækning.

Hånd i hånd med de svigtende afsætningsmuligheder for landbruget gik en 
bortvandring til industrien i byerne. Denne vandring fra land til by havde stået
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på siden forrige århundrede, og det var for så vidt heldigt, at byerhvervene i 
årene efter den anden verdenskrig kunne opsuge overskuddet, så arbejdsløshed 
ikke kom til at plage samfundet. For landbruget betød strukturændringen, at 
man begyndte at tale om familiegårdbruget og om fuldmekanisering. I 1963 
måtte man regne med, at endog middelstore gårde kunne gå over til at 
blive familiebrug, blot drevet af forældre og børn. Samtidig var udbuddet af 
ledige stillinger i landbruget faldet. Man havde indstillet sig på, at fremtiden 
ikke mere kunne tillade det store folkehold, man havde haft før krigen. I 1962 
skulle en karl på 17 år have 7-8.000 kr. plus kost og logi. De ret store lønninger 
i forhold til for eksempel 20erne, hvor en tilsvarende karleløn lå på 8-900 kr. 
for et år, betød naturligvis, at de unge havde fået mulighed for at tjene mere 
sammen til udbetalingen på deres egen bedrift, når tiden engang var moden til 
dette spring. Ja, strengt taget betød en så høj karleløn set med landmandens 
øjne, at han ved at undvære karlen for den således sparede løn ville kunne for­
rente et lån på ca. 100.000 kr. til almindelig bankrente om året. En værdifuld 
hjælp til hans kostbare mekanisering.

Men hvor skulle de mange penge lånes henne -  og med sikkerhed i hvad?

Årsagen til bortvandringen gjaldt for de unges vedkommende ikke bare løn­
vilkårene, som ikke var dårlige, hvis man da ikke var bange for at lægge krop 
til. Men arbejdsdagen forekom de unge at være for lang og anstrengende, særlig 
når de fik lejlighed til at sammenligne deres egen tilværelse med tilværelsen for 
unge i andre erhverv, for eksempel under aftjening af værnepligten. Det kræ­
vede viljestyrke ikke at bruge sine penge til de mange ting, som fristede 50ernes 
og 60ernes ungdom så meget. Men det hændte, at en karl blev budt en 11 timers 
arbejdsdag ved landbruget; og det brød ikke alle unge sig om. Man ønskede 
fritid om aftenen.

Endnu knapt tyve år efter krigen kunne unge sine steder blive budt utilfreds­
stillende indkvarteringsforhold. En 14-årig, der kom ud at tjene i i960, fik væ­
relse oppe over svine- og hestestalden. Man måtte kravle ad en smal hønsestige 
derop; og skulle man til toilet eller vaskested, m åtte stalden passeres -  men så 
nåede man også to vandfade og en hane med koldt vand. Varme fandtes ikke på 
værelset, på trods af at gårdens stuehus var nyt og med moderne bekvemme­
ligheder. Sådanne vilkår kunne også være medbestemmende ved valget mellem 
land og by, selv om også lønnen var god.

Men det var ikke alle, der søgte bort fra landbrugserhvervet eller kunne op­
give drømmen om engang at have egen bedrift. Håb om at kunne arve en gård 
eller ved flittig opsparing og på rimelige låneordninger at kunne rejse den nød­
vendige kapital, fik trods alt en væsentlig del af den målbevidste landboungdom
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til at møde op på landbrugsskolerne. På Store Restrup Husmandsskole havde 
vinterholdet 1959 i gennemsnit præsteret en opsparing på 12.342 kr. inden dette 
ophold.

Omkring midten af 1900 årene begyndte nye tendenser at præge landbrugets 
vilkår. Kapital overførtes til landbruget ved, at en del byboere købte landejen­
domme; men samtidig medvirkede disse køb til, at ejendomspriserne steg kraf­
tigt. Der taltes om sammenlægninger af mindre ejendomme til større brug, fi- 
nancieret af kapitalstærke sammenslutninger og drevet ved forpagtere. Uden­
landske interesser, både økonomiske og rekreative måtte frygtes indblandet i lan­
dets ejendomshandeler i stigende grad. Alle var i 1963 enige om, at der på for­
hånd måtte lægges planer for hele denne udvikling i en grad, som man tidligere 
slet ikke ville have troet. Men på hvilken måde? Skulle det være reguleret af 
staten eller af det private initiativ? Spørgsmålet om landets jord og dennes for­
deling til stat, kommune, industri, bymæssig udvikling, landbrug, sommerhus­
bebyggelse og fredning kom i 1963 til folkeafstemning, hvor en lang række be­
folkningsgrupper med ingen eller ringe tilknytning til landbruget blev medbe­
stemmende for dette erhvervs fremtidsvilkår; men trods dette blev løsningen 
udskudt endnu en tid.

Udviklingen havde da allerede på forskellig vis afsløret nogle af sine sider. I 
begyndelsen af 1961 meddelte „Husmandshjemmet“, at et gods i Vestsjælland 
nu havde opkøbt 11 ejendomme, og at der synes at være vanskeligheder med at 
få myndighederne til at reagere. Selv om sælgerne kunne regne med at tage 
tårnhøje priser for deres ejendomme, var man alligevel bange for sådan en ud­
vikling. Ingen landmand af fødsel og sind kan med glæde se hen til at blive 
funktionær på sine forfædres ejendomsjord.

I Ribe amt nedlagdes der indtil 1962 hvert år omkring 10 brug. Man stræbte 
efter at bringe disse ejendomme op fra 25 tønder land til en størrelse på 35-40 
tønder land. I første række søgte man at nedlægge og sammenlægge de såkaldte 
„dværgbrug“ fra omkring århundredskiftet. Man regnede med, at sådanne 
strukturændringer ville komme til at vare de næste tyve til tredive år. Dårlige 
bygninger var ofte den bedste motivering for nedlæggelsen.

En husmand i Donslund i Ribe amt begyndte i 1954 på et statshusmandsbrug. 
Det kostede ham ca. 60.000 kr. at etablere sig. Hans egen indsats var omkring 
8.000 kr. Han begyndte så i den bare hedejord, men syntes ikke, at jorden efter 
opdyrkningen kunne give ham udkommet. Det var lovlig hårde vilkår, og han 
var derfor parat til at sælge, så snart en lejlighed bød sig. Han mente, at jorden 
egnede sig bedst til at blive tilplantet.

Den nævnte husmand kunne ikke tjene nok på sin ejendom. Andre valgte at
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søge arbejde andetsteds og drive husmandsstedet eller endog gården ved siden 
af, om aftenen og om søndagen. Ved at købe en landejendom, fik man i alt fald 
en billigere bolig, end man kunne regne med at få i byerne. Ved opførelsen af en 
skole på Røsnæs ved Kalundborg deltog ikke mindre end syv landmænd som 
murerarbejdsmænd. De gjorde det ikke af lyst, men var tvunget til det på grund 
af prisforholdene og den store mangel på arbejdskraft i byggeerhvervet. De 
havde derfor en fjorten timers arbejdsdag, otte timer på byggepladsen, tre mor­
gentimer og tre aftentimer ved landbruget. Én af dem regnede tilmed land­
bruget for en art fri tidsf omøjelse, „for penge gav det jo ikke". De syv murerar­
bejdsmænd måtte naturligvis skille sig af med deres besætninger for at få tid 
til at tjene penge. I 1961 tjente omkring 50 pct. af husmændene deres penge ved 
at deltage i vejarbejde eller fabriksarbejde.

Tilsyneladende var der ingen fremtid for de små brug. Men måske var det 
noget helt andet, der skulle til? Måske krævede den nye udvikling langt mere 
planlægning end husmanden havde været vant til?

I 1953 var en lille ejendom på 11V2 tønde land i Sahl ved Vinderup moden 
til nedlæggelse. Den blev alligevel købt af en ung husmand. Da familien kom 
med flyttelæsset, sagde konen til manden, at husene da ikke var ringere, end at 
de kunne stå i ly af dem, når det regnede. Købesummen var 23.000 kr., og i den 
var indbefattet to gamle køer samt et par svin. I stalden kunne der ikke blive 
plads til mere end højest otte kreaturer, et par grisesøer og en hest. Ingen ma­
skiner fulgte med i købet. De første to år gik manden derfor på arbejde hver 
dag, indtil der blev råd til at bygge en ny lade med hestestald. Det gav plads til 
flere svin i den gamle stald. I i960 byggede han en helt ny stald. Året efter 
havde han på ejendommen syv malkekøer, otte ungdyr, syv grisesøer og så man­
ge slagtesvin, som der kunne blive plads til. Der var traktor, gummivogn og alle 
nødvendige maskiner.

Ejendommen stod nu manden i 55.000 kr., hentet dels ved bierhverv, dels ved 
lån på det „frie marked“. Familien havde m åttet spare, men levefoden havde 
ikke været urimeligt lav. Mærkeligt nok så manden fremtiden i møde med en 
vis fortrøstning, hvad der især skyldtes, at han deltog i Husmandsforeningernes 
driftsvejledning der på egnen, noget ganske nyt. Den lille ejendoms muligheder 
for at drive intensivt landbrug var nemlig i 1961 endnu ikke udtømte efter kon­
sulentens mening. Opgav manden at dyrke kornafgrøder, kunne der holdes en 
ko pr. tønde land. Soholdet og hønseholdet ville kunne sættes ubegrænset op, 
kun bygningerne og lånemulighederne satte en grænse. Blev der blot i fremtiden 
lånemuligheder, kunne soholdet sættes så meget i vejret, at manden kunne blive 
heldagsbeskæftiget på ejendommen og derved regne med at tjene lige så meget 
eller mere end en heldagsbeskæftiget landarbejder. At forudsætningen for det

28* 435



Mekanisering og andelssamvirke

hele naturligvis var afsætningsvilkårene i udlandet og på hjemmemarkedet, var 
han klar over. Men det gjaldt om at udbygge de små brug tidssvarende. Man 
måtte ikke glemme, at den landbrugsfaglige viden, der i dag kunne komme 
landbruget til gode, var meget omfattende. Men alt for mange landmænd havde 
i virkeligheden en produktion, der ikke gjorde dem heldagsbeskæftigede; og så 
kunne de naturligvis ikke forvente at tjene så meget som folk i andre erhverv. 
Man foreslog, at de mindre brugs produktion kom til at ligge i staldene i frem­
tiden. Når mange større gårde opgav kvægholdet, måtte de små brug netop 
lægge vægten på dette. Men tendensen til at specialisere sig for meget måtte 
ikke blive fremherskende.

Kernen i dette hjælpearbejde for husmændene var konsulentvirksomhed, den 
såkaldte „driftsvejledning“, der i 1961 bredte sig fra sit ophavssted, Ringkøbing- 
egnen, over til Sjælland. Af mange blev denne virksomhed anset som fremtidens 
form for konsulenttjeneste for de mindre og mindste brug.

For gårdene i middelstørrelsen spillede mekaniseringen allerede kort efter 
krigen en betydelig rolle. Senere måtte landmanden spørge sig selv, hvad de 
mange karle og piger, han engang havde haft på sin gård, egentlig havde be­
stilt. Nu måtte hele arbejdet klares af ham selv og konen, måske med hjælp af 
nogle halvvoksne børn, og i roe- og høsttiden af daglejere. Men i 60erne var 
mekaniseringen på mange mindre gårde af en sådan karakter, at det dobbelte 
jordtilliggende skulle til, om blot en voksen søn skulle blive hjemme for siden at 
overtage gården. I modsat fald var der ikke „arbejde“ nok.

I 1962 regnede man med, at omkring % af høsten ville ske med mejetærskere. 
Det krævede atter siloplads og tørringsanlæg. På maskinudstillingerne vistes 
komplicerede automatiske fodringsanlæg til staldene og de nye roehøstmaskiner, 
forbedrede traktorer og store tørringsanlæg, nye køletanke til mælken og mo­
derne køkkener til stuehuset, så husmoderen efter beregning ville få lettere ved 
at deltage i markarbejdet, og meget andet. Med denne maskinpark ville pas­
ningen af en bedrift blive så rationaliseret, at nogle få personer ville kunne drive 
den og alligevel gøre sig håb om at opnå den eftertragtede fritid og ferietid.

Investeringerne blev da også meget store, ikke mindst i nybyggeri og anskaf­
felse af nødvendige maskiner. Den løse og faste gæld voksede tilsvarende. Men 
financieringen var alligevel ikke omfattende nok, og især for de mindre brug 
var det næsten håbløst at blive i stand til at kunne mekanisere så stærkt.

Maskinstationerne blev en realitet efter anden verdenskrig i takt med man­
gelen på arbejdskraft. De blev i reglen drevet på privat basis. Forlod man sig 
på denne form for mekanisering, kunne man let komme til at vente, dersom der 
pludselig blev stor efterspørgsel, for eksempel i vanskelige høstår. Derfor be-
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Traktoren er landbrugets moderne trækdyr, sikrere, stærkere og hurtigere end hesten, som den 
afløste. Og selv om man kører kornet hjem med maskine, kan man jo godt holde fast ved de 
gamle skikke, der knytter sig til det sidste neg. -  Foto i Dansk Folkemuseum, 1957.

gyndte man i slutningen af 50erne på fællesmekanisering på andelsbasis. I Rø 
på Bornholm gik i 1962 således 11 husmandsbrug sammen om 3 traktorer, 2 
universalvogne og en roeoptager med læsseelevator. Senere regnede man yder­
ligere med indkøb af maskiner. Man regnede med, at fællesmekaniseringen også 
ville kunne anvendes af de større gårde med held, og blandt andet blev dette 
prøvet i Vestjylland.

Landbrugsbyggeriet fortsattes efter krigen i jævnt tempo. Almindeligvis 
gjaldt det udvidelser eller ombygninger med henblik på at skaffe bedre og mere 
plads til kreaturer og svin i staldene. Men også genopbygning af hele gårde fandt 
sted. Det gjaldt ikke bare nyudstykkede husmandsbrug, men også gårde, hærget 
af brand eller under udflytning til en mere bekvem plads i marken. Således gen­
opbyggedes i Bregnerod i Nordsjælland to gårde i 1961. Den ene forsynedes 
med en stor, meget moderne svinestald til ca. 300.000 kr., mens den anden gen­
opbyggedes helt for ca. 270.000 kr. Det helt utraditionelle byggeri så man sjæl­
dent, men især blev bredden af længerne i alt nybyggeri øget betydeligt.
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Andelsarbejdet, der havde betydet så meget for landbruget, forsøgtes udvidet 
til nye områder. Både andelssostalde og andelskostalde byggedes i slutningen af 
50erne, men i ringe antal. Nogen pludselig og kraftig vækst sporedes ikke på 
dette område; men forsøgene vakte en del interesse. På andelsbevægelsens om­
råde kom der skred i nedlæggelsen af andelsmejerier. I 1962 var der i hele 
landet 1343 mejerier, der behandlede 5 milliarder kg mælk om året. Men i Hol­
land havde 492 mejerier til sammenligning en årsproduktion på 12,3 milliarder 
kg mælk. Et samarbejde over sognegrænserne var blevet indledt på dette om­
råde og man talte om at sammenlægge mejerierne og dermed rationalisere pro­
duktionen. I 1961 blev der således sammenlagt syv mejerier i Odsherred under 
navnet „Odsherreds mejerikreds“. Driften på de tre af de syv mejerier blev 
samtidig indstillet, og de nedlagte mejerier blev solgt til andet formål. Et halvt 
århundrede eller lidt derover efter grundlæggelsen havde disse mejerier og 
mange flere, der har fået samme skæbne, udspillet deres rolle og måtte falde 
som offer for rationaliseringen i landbruget.

Man begyndte i 1958 forsøgsvis at hente mælken på nye måder, for at opnå 
besparelser i transporten, og i 1961 prøvede man at anvende mælketankbiler. 
Mange ville dog helst se tiden an, da man frygtede, at den stærke sammenblan­
ding af producenternes mælkeleverancer i de store transportanke let kunne for­
ringe kvaliteten. Det måtte i alt fald kræves af leverandørerne, at de holdt en 
meget høj kvalitet og indrettede køleanlæg derhjemme.

Trods nye metoder som følge af strukturændringen bygger landmanden stadig 
videre på traditionsbundne fremgangsmåder. Læhegnsplantning og dræning, 
vandingsforsøg og sædskifte, årets gang og rytme, er ting, der er gammelkendte, 
og heri ligger måske grundlaget for gunstige vilkår langt ud i fremtiden gemt, 
selv om fremtidsteoretikere i dag, ligesom ved tidligere lejligheder i landbrugs­
historien måske lidt hastigt spår voldsomme omvæltninger.
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LEJLIG H ED  ELLER EGET HUS

I 1873 kunne københavnerne for sidste gang nyde en Store Bededagsaften på 
volden, endnu var der tid til at tage hele den tre kilometer lange tur for den, 
der orkede, med udsigten til det platte land mod Køge bugt. Samme år skrev 
H. V. Kaalund i digtet „Da de rev voldene ned“ :

„På skubkarrer triller man minderne væk 
fra de gamle tider.
Nu får vi det dejligste gjennemtræk 
fra alle sider“.

Denne begivenhed var afslutning på en tyveårig frigørelsesproces. Køben­
havn havde været en fæstningsby indtil 1852. Længe havde voldene snøret som 
et korset om et med årene mere og mere fyldigt indre. Alle baggårde i byen, 
alle haver og åbne arealer var for længst blevet opfyldt til bristepunktet; og til 
gaden var gamle huse næsten overalt blevet forhøjet med én eller to etager. Lige 
uden for voldene måtte der ikke bygges i højden. Her tillod militæret kun op­
førelse af ét-etages huse af træ eller bindingsværk, som hastigt kunne rives ned 
under en krig. Fjenden måtte intetsteds finde dækning, men skulle frit kunne 
beskydes fra voldens bastioner. Og dette terræn strakte sig fra voldene helt ud 
til den såkaldte „demarkationslinje“ langs Falkoneralléen og Jagtvejen.

Det var naturligvis først og fremmest de dårligst stillede i byen, arbejdere og 
småhåndværkere, der havde haft svært ved under disse trange forhold at få tag 
over hovedet. Flere og flere lejligheder var blevet indrettet i tagetager, kældere, 
brændeskure, gamle stalde og magasiner. Af sådanne usunde, utætte og ofte 
fugtige boliger krævedes tilmed i reglen en høj husleje. Mange lejligheder, der 
oprindeligt var opført til velhavere, blev delt op i små kamre og usle værelser, 
der næppe fortjente navn af lejlighed. Pæne huse var næsten som en normal 
foreteelse med alderen endt i „slum“.

Det siger sig selv, at der under disse forhold var en gunstig grobund for syg­
domme; og koleraepidemien i 1853 gjorde for alvor boligspørgsmålet til et 
samfundsanliggende. Året i forvejen var det store område mellem søerne og 
Falkonerallé-Jagtvejen blevet frigivet til bebyggelse, og med næsten eksplosiv 
hastighed bredte byen sig nu på de åbne arealer. I 1869 opgav militæret også
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strækningen mellem voldene og søerne; kort efter sløjfedes de fleste af voldene, 
og fra at være en fæstning var København nu blevet forvandlet til en åben 
storby.

I 1854 havde den fremtrædende teknolog, professor Julius Wilkens, der just 
samme år var trådt ud af folketinget, offentliggjort et forslag til en bebyggelse 
uden for voldene. Heri fastslog han, at den stærke sammenhobning på enkelte 
punkter var en følge af stadens overbefolkning, „eller mon det skulle være af 
lyst til selskabelighed, at flere familier havde pakket sig sammen i eet værelse 
adskilte ved kridtstreger, som de må banke børnene til ikke at overskride? Mon 
det skulle være et landligt sværmeri for møddinglugt, der har drevet andre op 
under et lokumstag? Nej, det er først, når hver kvadratalen er blevet en gen­
stand af værdi, at en sådan sammenstuvning af mennesker, som kvæg, ikke det 
levende, men det slagtede og saltede, som af negere i et slaveskib, kan trives i det 
store som en rigelig lønnende industri.“

M an skulle have ventet, at denne hovedstad, der i i860 rummede 160.000 
indbyggere mod 206.000 indbyggere i alle danske provinsbyer tilsammen, på 
baggrund af disse ord udtalt af én af byens mest indflydelsesrige mænd ville 
have forberedt sig grundigt på det kommende byggeri i de nye beboelseskvar­
terer. Men den bygningslov, der blev vedtaget i 1856, og som med uvæsentlige 
ændringer kom til at gælde gennem trekvart århundrede, kom på visse punk­
ter til at betyde en forringelse af de hidtil gældende bestemmelser. Den tilladte 
hushøjde havde siden 1795 været fastsat til det samme som gadebredden; men 
fra nu af blev den som 5 til 4; ja, den kunne yderligere forøges, hvis man gav 
taget en rejsning, der var under 45°, idet man i så tilfælde fik lov til at øge 
højden med halvdelen af det, taget derved kom til at ligge lavere. Ingen huse 
måtte dog være over 25 alen (15% m) høje. Men kneb det med lys i gaderne, 
blev det dog mange gange værre mod gårdsiden, hvor mindstebredden blev sat 
til 2 m og mindstearealet til 11 m2. Værksteder, boliger, baghuse og sidehuse 
blandedes sammen i en næsten kompakt, forvirrende masse. Kun i brandmæs­
sig henseende sikrede man sig bedre end før. Til gengæld adskilte høje brand­
mure den enkelte ejendom fra nabohusene, så man bag facaderne næsten følte 
sig som i et fængsel. Man tog intet hensyn til det forestående gas-, vand- og 
kloakvæsen, idet justitsministeren henviste disse spørgsmål til særlige love. 
Grundene blev afhændet til spekulanter, der tjente vældige formuer på den 
prisstigning, der fulgte efter demarkationslinjens afskaffelse, thi byggeloven tog 
først og fremmest hensyn til „de fornemmes og riges interesser.“

De nye huses facader blev fortrinsvis opført af røde mursten, nogle af gule, 
medens andre blev pudset over med grå cement. Ensartetheden fremhævedes af
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vandrette gesimsbånd, dels over første sals vinduer, dels under den øverste etage, 
hvilket i reglen ville sige fjerde sal. Undertiden inddelte man væggen under det 
nedre gesimsbånd i kvadermønster, men hyppigere blev den blot pudset. Og 
tagetagen udnyttedes med kvistværelser. Da loven skulle revideres i 1878, ud­
talte arkitekten professor F. Meldahl i borgerrepræsentationen, at fremmede, 
der kom til byen, ville kalde dens udseende tarveligt, næsten fattigt og uskønt. 
Og bygningsloven havde sat noget, der lignede et trællemærke på byen ved at 
give forskrifter om højde, fremspring og andre forhold, som gjorde det umuligt 
at få noget smukt frem i de københavnske bygninger. „Der havde været ejen­
dommelige opfattelser i den tid, såsom at mange vinduer og smalle piller, eller 
at høje tage skulle være grimme, det var en periode, der endnu var lige ved at 
erklære en bestemt stil for fuldstændig grim, som nu er anerkendt for smuk, 
nemlig gotiken.“

Enhver kunne se, at facaderne på nybyggeriet adskilte sig væsentlig fra de 
klassisistiske hvide, enkle, pudsede eller oliemalede huse inden for voldene. Nu 
hentede tidens førende arkitekter deres inspiration i gotik, renæssance og barok. 
Man ønskede at „beklæde og maskere“, at fremkalde en stemning. „Alt skal 
tjene til at vække stemningen“, erklærede Meldahl ved en anden lejlighed, 
„grupperingen, Silhouetten, fremspringene, taget, formerne, farverne, alt skal og 
kan bringes til at arbejde sammen, lige fra gærdet til spirets fløj.“

Sidegadernes arkitektur var for enkel efter Meldahls opfattelse. Men det, 
der her lå bag facaderne, interesserede ikke mange af de toneangivende i samti­
den. Justitsminister J. Nellemann mente dog i 1888, at det ville være betæn­
keligt yderligere at nedsætte kravet til det ubebyggede areal, som et flertal i 
folketinget havde villet. Og politikeren Chr. Berg sagde i den anledning: „Man 
gør jo stundom -  og man burde vist gøre det oftere, vi, der lever på solsiden og 
til gaden -  afstikkere ind mellem bag- og sidegårde, og have De så ikke set, at i 
. . . bagbygningerne, hvor det er bebygget lige fra kjælder til kvist, der er en 6-7 
alen til den nærmeste bygning på den anden grund. I den slugt ligger retirade, 
pissoir og skarnbøtteopsamlinger lige umiddelbart op til vinduerne i de bebo­
ede lejligheder. Således er stillingen nu i København, og for mig er det forbav­
sende, at især varme sommere kunne gå hen, uden at denne by efter sine be­
byggelses- og beboelsesforhold bliver hjemsøgt af rasende epidemier.“

Langs hovedgaderne byggede de moderne arkitekter -  „europæerne“ som 
man kaldte dem -  i de historiske stilarter. Facaderne efterlignede først i 1860er- 
ne oftest italiensk renæssance -  i de næste par tiår tillige fransk. -  I 80erne var 
det især nygotik, og i 90erne nyrokokoen med dens udløber, palæstilen, der 
prægede nybyggeriet. Facaderne blev i rigt mål forsynet med stukdekorationer, 
støbt af gibs, kalk og lignende. Disse ornamenter skulle lede tanken hen på fjer-
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I hovedstaden byggedes der i slutningen af 1800 årene på hård spekulation i de nye yderdistrikters 
arbejderkvarterer skrækkelige lejekaserner. Men fornemme ejendomme i de store gader opførtes 
pompøst, under ledelse eller inspiration af den internationalt indstillede arkitekt, professor Mel- 
dahl, i historiske stilarter, efterligninger af renæssance, gotik, rokoko. -  Søtorvets bebyggelse fra 
omkring 1875, arkitekterne Vilh. Petersen og Ferdinand Jensen, foto i Kgl. Biblioteks Billed­
samling.

ne tider og steder. Karnapper, tårne og andre fremspring gjorde med deres stær­
ke betoning af lys- og skyggevirkning facaderne plastiske. Men husenes ydre 
svarede kun lidt til det indre. Bag de prangende italienske paladsfacader gemte 
sig ofte kun små og fattige boliger. I 1880 boede en tredjedel af Københavns 
befolkning i to-værelsers lejligheder, mens godt en sjettedel boede i tre-værel­
sers. Dertil kom, at hver tolvte af de familier, der på papiret havde to værelser, 
i virkeligheden kun rådede over det ene, fordi de havde logerende. Noget lig­
nende var forholdet i de tre værelsers lejligheder, således at antallet af familier, 
der nøjedes med et eller to værelser, i virkeligheden var meget stort. Men endnu 
værre var, at usunde kælder- og kvistlejligheder stadig eksisterede i stort tal; 
thi hver tyvende af de 235.000 indbyggere, der i 1880 befolkede hovedstaden, 
boede i en kælderlejlighed og hver femtende på en kvist.

Allerede i 1865 havde en læge fået arbejderne hos Burmeister & Wain til at 
stifte Arbejdernes byggeforening med det formål at skaffe den mindrebemidlede
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befolkning lignende gode og sunde boliger som dem, Lægeforeningen havde opført 
på Østerbro. I 1873 begyndte man at opføre to etagers rækkehuse på et areal inden 
for Sortedamssøen. Husene blev bygget af gule mursten med skifertag, de fleste 
kun tre fag brede. At de ikke udelukkende blev befolket med arbejdere, men også 
af en mellemklasse med honette ambitioner, viser skildringen af redaktionssekre­
tær Gravesens bal i Herman Bangs roman „Stuk“. Husstanden bestod her af 
mand, hustru og tre giftefærdige døtre samt en tjenestepige, der gennemgående 
udskiftedes fire gange om året -  altid i slæber, altid hang hun ubeskrivelige privat­
ejendele til tørre på køkkentrappegelænderet i gården, hvor hun holdt stævne­
møder med vandkæmmede kærester. Denne race af små pandekrøllede og uva- 
skede „underjordiske“ hørte til i husets kælder. Men Gravesens bal, hvortil hans 
chefredaktør var indbudt, erobrede hele resten. M an dansede både oppe og 
nede, så kakkelovnene bevægede sig, og til sidst dannede man kæde gennem 
hele huset fra stue til kvist.

Der blev ikke bygget flere rækkehuse i København i 1800 årene. Og medens 
det endnu i begyndelsen af århundredet ikke havde været ualmindeligt, at en 
velhavende familie beboede et helt hus, hørte det ved århundredets slutning til 
undtagelserne. Så godt som alle boede nu i etageejendomme.

Ønsket om eget hus var dog ikke ganske opgivet, blot opførte man ikke mere 
huse og gårde inde i byen, men villaer uden for voldene. Ordet „villa“ er i denne 
forbindelse af italiensk oprindelse. Men medens det i sit hjemland betegnede det 
store landsted, kom det i Danmark til at betyde en fritliggende helårsbolig, der 
som oftest var betydeligt mindre end det, man forestiller sig ved et landsted. De 
første villakvarterer opstod i Rosenvænget på Østerbro og på Frederiksberg. 
Endnu står arkitekt J. D. Herholdts „Tårnborg“ fra 1847, der betragtes som 
stammoder til hele det københavnske villabyggeri i sidste halvdel af århundre­
det. I planen søgte man her efter engelsk forbillede at opnå en bedre boligind­
retning med to stuer og et kabinet på række i østsiden, entré, køkken og spise­
stue i vest. Men dertil føjedes et toetages „tårn“, med herreværelse i stuen og 
soveværelse ovenpå, upraktisk men romantisk.

Først omkring århundredskiftet fulgte andre villakvarterer efter i Hellerup, 
Gentofte og Ryvangen. Den stilforvirring, der prægede tiden, viste sig i særlig 
grad i dette byggeri. Her var der endnu større muligheder for individuel udfol­
delse end i etagehusene inde i byen. Snart kunne man træffe eksempler på 
fransk barok, snart på Rosenborg-stil, snart på engelske cottager, og ikke helt 
få var opført som en slags schweizerhytter. Endnu var villaerne den eneste form 
for enkelthuse, og de var foreløbig for kostbare som bolig for andre end velstå­
ende folk af de dannede klasser.
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Det var imidlertid ikke bare i hovedstaden, der blev bygget mange nye huse 
i årene mellem 1870 og 1901. Thi medens København fordoblede sit indbygger­
tal i disse år, skete det samme i Odense, Randers og Horsens; ja i Århus, Aalborg 
og Kolding kom der i løbet af disse 30 år til at bo tre gange så mange, og i 
Esbjerg endog femogtyve gange så mange mennesker. Dertil kom en række 
mindre byer som Frederikshavn, Silkeborg og Herning, der alle gik forholdsvis 
stærkere frem end København. Fra at være store landsbyer med ufarbare og 
slet belyste veje, var provinsbyerne blevet til brolagte købstæder med gadebelys­
ning. Efterhånden begyndte formående folk at bygge i højden. I provinsbyerne 
opstod nye kvarterer ved banegårdene, der ofte blev anlagt uden for det gamle 
byområde, således i Århus, Aalborg og Randers. Men snart voksede de nye kvar­
terer sammen med de gamle.

Mange steder nøjedes man med to etager, og traditionen tro fortsatte man 
med to-fags-vinduer med korsformede poster, tandsnitsgesims under tagudhæn­
get og en vandret gesimsadskikkelse mellem stueetagen og første sal. Der kunne 
være kvaderinddelte pilastre ved hjørnerne, undertiden også for at udskille et 
midterparti. Hele underetagen kunne være dækket af cementkvadre med hvide 
fuger imellem, og omkring første sals vinduer var der ofte fremspringende ram­
mer af cement eller stuk. Vinduesafslutningen var undertiden buet opadtil; eller 
der var anbragt en lille trekantgavl over nogle af vinduerne eventuelt prydet 
med et ansigt i stuk eller cement. Men der kunne også bare være en vandret 
fremspringende profileret gesims over hvert vindue for sig.

Variationerne var mangfoldige, og tonen var for så vidt allerede angivet 
inden midten af 1800 årene -  for eksempel i Odense gamle katedralskole fra 
1848. Men den nåede ud til landets fjerneste afkroge, de små stationsbyer, hvor 
den lokale matador gerne skulle bygge et hus med fronton, skrågavl, fransk 
herregårdsspir eller tysk borgtårn med det blågrå skifertag som baggrund højt 
hævet over fortovsfliserne på et retvinklet eller spidstfremspringende gade­
hjørne. Den største forskel fra klassisismens huse var, at facaderne nu for største­
partens vedkommende stod i en slags renæssance med røde mursten, så vindues­
rammer og stukornamenter kunne træde desto tydeligere frem. I byer som 
Nørre Sundby og Slagelse byggede man allerede før 1900 enkelte tre-etagers 
huse. T-formede vinduesposter var ikke meget udbredt nord for Kongeåen, men 
forekom nu og da. Derimod blev tre-fags vinduer mere almindelige efter år­
hundredskiftet. Samtidig kom der karnapper her og der. Fra karnapvinduet 
kunne man nemt og bekvemt følge med i, hvad der tildrog sig på gaden, og man 
behøvede ikke mere at anbringe et gadespejl som spionøje for familien. I de 
største af byerne var lejekaserner ikke et ukendt begreb; men byggegrundene 
blev ikke udnyttet til slumbebyggelse som i København. De fleste steder hørte
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wr*.- Foreningens Kontor er Lille Helliggeiststræde 24, 1. Sal (Sparekassens Gaard).

Det blev ikke i særlig grad arbejderfamilier, der kom til at bo i Arbejdernes Byggeforenings huse 
i København. De billige, solide og hyggelige ejendomme blev efterhånden i vid udstrækning over­
taget af solide mindre forretningsfolk, små håndværksmestre, velstillede pensionister, akademikere. 
I vore dage er husene moderniseret med centralvarme og WC i stedet for kakkelovne og lokum, og 
hvor tre små lejligheder er slået sammen, er det ved at blive fornemt at bo i den idylliske haveby. 
-- Prospekt 1880 fra Arbejdernes Byggeforening, Kgl. Biblioteks Billedsamling.
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der en stump have til huset, og mellem husene langs gaderne kunne man ikke 
sjældent få et glimt at se af det åbne landskab. I en by som Aalborg gjorde man 
meget ud af nye gadeanlæg; men Boulevarden formåede dog ikke -  trods sin 
festlige belysning om aftenen og de brede flisebelagte fortove -  at konkurrere 
med den smalle Bispensgade.

Det var ikke blot i det ydre nyopførte lejligheder i århundredets sidste halv­
del blev påvirket af ældre tiders pragtbyggeri. Det gjaldt også det indre. I 1700 
årenes rigmandshuse havde man været nødt til at forbinde salene med korri­
dorer, for at tjenerskabet ikke skulle behøve at forstyrre i et rum for at komme 
ind i et andet. Korridorer så vel som forstuer havde derimod hidtil været så 
godt som udelukket fra det jævnt borgerlige hus.

Men i i83O-4oerne blev der bygget ejendomme i Københavns indre by for­
synet med herskabelige korridorforbindelser i de enkelte lejligheder. Og inden 
længe bredte korridormanien sig til næsten alle etagehuse, til dels betinget af 
bygningernes større dybde, der tillod to rækker værelser med en forbindelse 
imellem. Nogle steder, som i Ryesgade, udartede det i i88o-goerne i store kom­
plekser med forhus og sidehus til, at alle selvstændige lejligheder på hver etage 
blev knyttet sammen indbyrdes ved en fælles korridor, der naturligvis skabte 
en enorm brandfare for beboerne. Men på denne måde slap man for at opføre 
de ellers så almindelige trappetårne til køkkentrapperne på husets bagside. Man 
kunne nøjes med tre trapper til hele komplekset. Viceværten havde ikke ulejlig­
hed med at løbe op efter husleje i flere opgange, han kunne blot stille sig nede 
ved udgangen og tage mod huslejen.

Korridorerne var de fleste steder mørke, dårligt udluftede, støvsamlende og 
lidet hyggelige rum, der undertiden tjente til oplagring af sager, der egentlig 
hørte hjemme på et pulterkammer. Men den lille korridor-entré, der kun for­
bandt den enkelte lejligheds forskellige rum, blev en ganske normal indretning 
i de fleste udlejningshuse helt frem til den nyeste tid. Den fik også betydning 
for rummenes møblering, fordi dørene anbragtes anderledes end i de klassisisti­
ske gennemgangslejligheder.

Emma Gad fastslog i „Vort Hjem “ 1903, at „som folks hjem er, således er 
de selv.“ M an nærmede sig just nu afslutningen på en periode, hvor det udven­
dige, det repræsentative i udpræget grad havde været i højsædet. Allerede i 
trappeopgangen blev der i mange huse anslået en fornem tone: Der var vinduer 
med matteret glas i kunstfærdige mønstre. Trappegelænder et var forsynet med 
opstående runde knopper, for at drenge ikke skulle kure ned ad det, og på hver 
afsats var der en rund taburet af støbejern, så ældre og svagelige mennesker 
kunne sætte sig og puste ud under bestigningen. Som stukfacaderne i forskellige
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Den smalle og mørke korridor i lejekasernen fra slutningen af 1800 årene strækker sig som en 
snæver kanal gennem hele huset, 10 m, 20 m, 30 m. Fra den fører dør ved dør ind til de enkelte 
lejligheder, som med alle vinduer i et enkelt murplan aldrig opnår grundig gennemluftning. Efter­
hånden, men for langsomt på grund af boligmangelen, falder nu det ene korridorhus efter det 
andet, fordømt af myndighederne for sin brandfare og sin hensynsløst uhygiejniske indretning. — 
Korridor i lejekaserne i Fredensgade, København, foto i Stadsarkivet.

historiske stilarter beherskede gadebilledet, og trappen og de lange korridorer 
gav indtryk af herskabelighed, således dyrkedes adskillige fornemme gamle stil­
arter også i hjemmenes indretning, ja, forskellige stilarter blev ofte blandet sam­
men i ét og samme rum.

I velhavende hjem var det meget almindeligt, at hvert værelse var udstyret i 
sin egen stil. Salonen, det mest repræsentative af alle rummene, skulle helst være 
i Louis 16., medens rokoko passede bedst til dagligstuen. Spisestuen foretrak de
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fleste holdt i renæssance. Og efter middagen nød herrerne deres cigar i et orien­
talsk rygeværelse, hvor de polstrede møbler hurtigt kom til at lugte af tobak.

Dagligstuen var den gamle „sal“s afløser, og karakteristisk nok var det netop 
den stue, man ikke opholdt sig i til daglig. Men ingen med respekt for sig selv 
ville undvære den ; thi den adskilte familien fra de lavere klasser, der kun havde 
spisestue og soveværelse. I dagligstuen stod det runde, blankpolerede bord med 
svajede ben omgivet af en med rødt eller grønt plys betrukken sofa og ditto 
polstrede stole. Sofaen og eventuelle lænestole var på ryggens øverste kant be­
hængt med et hæklet stykke, en såkaldt „antimakassar“, der beskyttede mod en 
af herrerne meget yndet hårolie kaldet makassar. Over bordet hang petroleums­
lampen i kæder, så den let kunne hejses op eller ned, om sommeren indhyllet i 
tyl for at skåne mod fluesnavs. På bordet, der som regel var dækket af et beskyt­
tende tæppe, lå fotografialbums, omkring den uundværlige visitkortskål, hvori 
besøgende, der ikke fandt familien hjemme, efterlod deres kort.

I langt de fleste hjem opholdt familien sig til daglig i spisestuen. Her skulle 
væggene helst være beklædt med paneler i mørkt egetræ eller eventuelt med 
fabriksfremstillede gyldenlæderstapeter. Til møblementet hørte foruden spise­
bord og højryggede stole af egetræ i renæssancestil tillige en buffet, i hvis over­
del var indbygget et spejl. Ved vinduet var husmoderens plads, og børnene 
legede på gulvet. Dette dækkedes i modsætning til, hvad der var almindeligt i 
dagligstuen, ikke af et gulvtæppe, men var hyppigt kun beklædt med mønstret 
linoleum, hvis det ikke bare var malet. På buffeten stod en frugtskål, ved siden 
af det var der gerne et anretterbord, hvorpå der var opstillet en blankpoleret 
kaffekande og en tepotte med fyrfad under.

Herreværelset var, hvor det fandtes, ofte det mest påskønnede opholdssted i 
huset, også af damerne. Det skyldtes muligvis, at der her var mere mageligt og 
komfortabelt end i de øvrige stuer. Et pibebræt hang på væggen, og i et 
hjørne stod det uundværlige tobaksbord med cigarbægre, askebægre og en lyse­
stage. Havde husherren et akademisk erhverv, fungerede herreværelset oftest 
som arbejdsværelse, og der måtte da være plads til både et skrivebord og nogle 
bogreoler eller bogskabe langs væggene. -  I soveværelset stod et par store, tunge 
senge, der, når det var fint, helst skulle være af mahogni med citrontræsindlæg­
ning. Over de massive fjermadrasser og dyner lå et par hvide sengetæpper. Et 
eller to store klædeskabe, en kommode, en servante med vaskestel af fajance 
hørte med til det faste møblement.

I mange af de lidt større lejligheder var det almindeligt at have et såkaldt 
kabinet, men „intet navn kan passe dårligere“, skriver Soya, „da man ved et 
kabinet tænker på noget tilbagetrukkent og ensomt, og det med denne titel 
beærede gemak tværtimod i vore almindelige lejligheder er et lille, med døre
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belemret gennemgangsværelse, der synes ubrugeligt til a lt“ . Dog, i mange hjem 
havde det en funktion. Det var forlovelsesværelset, hvor det som det eneste sted 
i huset var tilladt kærestefolk at opholde sig alene, da man mente, at dette rum -  
formodentlig på grund af de mange døre -  var tilpas anstændigt for en tilbage­
trukken tête-a-tête med den udkårne.

Det usleste af alle værelserne i sådanne hel- eller halvherskabelige lejligheder 
var pigeværelset. Enkelte steder var det endog så lille, at pigekammerets senge­
sted gik ind under køkkenbordet. Møblementet, hvis man kan kalde det sådan, 
var tarveligt og fåtalligt, ofte kun en jernseng, en rusten kakkelovn, der under­
tiden ikke kunne benyttes, et vaskestativ, og så naturligvis kommoden, som 
pigen selv medbragte, og som i tilfælde af, at hun forlod pladsen i utide, kunne 
holdes tilbage som en slags pant.

Kravet om hygge og præg af velstand strakte sig ikke til pigeværelset, men 
det gav sig så meget stærkere udslag i den måde, hvorpå man udstyrede de 
øvrige rum. Svære portierer hang omkring dørene, gjort af mørkt ensfarvet 
uldent stof, men ophængt i smukke drapperinger og kantet med nogle små 
runde nedhængende tingester, som kaldtes „klunker“. Klunker, frynser og 
kvaster var der overalt, i gardiner, på bordtæpper, chaiselonguer, stolebetræk, 
ja selv ved lysekronerne. Mørke farver skabte hygge, mente man. Derfor var 
ikke bare portiererne, men også vintergardiner og møbelstoffer fortrinsvis gjort 
af mørkt stof. Møbelbetrækket var som regel gjort af mørkegrønt eller vinrødt 
uldfløjl eller plys.

I velhavende hjem kunne man hvert efterår se tapetsereren i arbejde. Balan­
cerende på toppen af sin stige med munden fuld af knappenåle gik han i gang 
med at drappere vintergardinerne med deres klunker, snore og kvaster. Og ved 
forårstid sås han igen på sin stige, for nu skulle de tunge gardiner vige for lettere 
og lysere stoffer anbragt i sindrigt slyngede arrangementer. I mindre velstillede 
hjem var det husmoderen, der eventuelt med hjælp af sin pige, forestod gardin­
ophængningens vanskelige kunst ved de to store årlige rengøringer.

For at skabe den rigtige hygge mente man, det var nødvendigt at anbringe 
så mange genstande som muligt i stuerne og helst i usymmetrisk orden. „Sofaen 
ud på gulvet foran en fantastisk dekoration af hjemmegjorte m akartbuketter og 
tre skillings-kineserparasoller,“ skrev Herman Bang i „Stuk“, thi sofa, bord og 
stole skulle helst rykkes ud fra væggene; divaner og chaiselonguer anbragte man 
på skråt; og kun de største af møblerne, buffeter og dækketøjsskabe m åtte man 
lade blive på deres traditionelle plads langs væggene. „M akartbuketterne“, sam­
mensat af tørrede blade, dunhamre, påfuglefjer, græsblomsterstande og lig­
nende, var på sin vis lige så typiske for tidens dekorationsidealer som stukken, 
lofter og facader og klunkerne langs draperier og betræk, opkaldt som de var
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Holbergsgade 4, Kjøbenhavn K. —  Filial: Stortorvet 14, Mahno.

Specialforretning for Montering af Soveværelser.
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Udstilling af fuldt møblerede Soveværelser.
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efter en forgudet østrigsk maler, hvis pralende lærreder gennem et par årtier fik 
indflydelse på sceneudstyr, udstillingsarrangementer, boligindretning og dame- 
moder fra Wien til København.

På borde og reoler og på særligt dertil indrettede møbler, étagèrer og amager­
hylder, havde nipset sin plads. Nips var alle de små kunstgenstande, der oftest 
kun havde yderst lidt med kunst at gøre, og som -  skønt i sig selv uanvendelige 
til noget som helst formål -  føltes uundværlige. Det kunne være figurer af glas, 
porcellæn, fajance eller bisquit -  „Ekko“, „Drengen og frøen“, „Susanne for 
rådet“ og flere andre -  messingting, kunstfærdige æsker, skildpaddedåser og 
flaconer. Som regel var disse ting gaver fra venner og slægtninge, eller de var 
bragt hjem af husets beboere som erindring fra rejser.

Overalt mærkede man „skrækken for det tomme rum “. På væggene hang 
billederne -  malerier eller fotogravurer -  usymmetrisk og så tæt, at en hånd 
vanskeligt lod sig kile ind mellem de forgyldte eller sortmalede rammer. På 
borde og hylder stod slægt og venner fotografisk gengivet i kabinetsstørrelse eller 
som vidne om husets forbindelser. En tid var det moderne at have et staffeli 
stående, udstyret ikke med pensel og lærred, men med et kæmpestort fotografi. 
En aspidistra eller en viftepaJme foregav at skygge over arrangementet, men 
virkede nok så meget som opsamler af støv, der hver dag hvirvledes op fra alle 
de mange tæpper, plysbetræk, puder og portierer.

Overalt fyrede man i kakkelovne, skønt det første centralvarmeanlæg var i 
funktion i København i 1860erne. Koks og brænde måtte bæres op ad stejle, 
snævre køkkentrapper, aske og andet affald blev båret ned samme vej. Skønt 
der omkring århundredskiftet i bedre ejendomme almindeligvis var indlagt 
vand, var varmt vand og badeværelser en sjældenhed. I de fleste køkkener stod 
jernkomfurerne endnu, selv om de efterhånden var ude af brug. Der var lagt en 
plade over og installeret gasapparater, der brugtes ved den daglige madlavning. 
Kokskassen, beregnet til i hektoliter, havde også sin plads i køkkenet. Under 
vasken stod skraldespanden og lugtede. Og med osen fra suppegryden på gas­
bordet og røgen fra kakkelovnen blandede sig også undertiden duften fra det lille 
mørke rum for enden af korridoren. Thi herinde kunne man finde Merino’s 
sindrige anordning skjult i en stor trækasse med låg over og med en sandskuffe 
ved siden. Men det var langtfra alle, der havde en så komfortabel aftrædelses-

Billedct på modstående side: I de store møbelforretningers illustrerede annoncer kunne man se, 
hvordan man skulle udstyre hvert rum i boligen stilrigtigt. Og før badeværelserne blev almindelige 
og gav plads til personlig vask, tandbørstning, barbering o.s.v., var det vanskeligt at møblere sove­
værelset praktisk. Ofte var det næsten umuligt ikke at overstænke sengen med sæbevand fra ser­
vantens fajancefad, og man havde sjældent afstand nok til at se sig selv i hel figur i toilettemøblets 
vippespejl. -  Annonce i 111. Tid., 1886-87.
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mulighed. Thi i størstedelen af landets huse forefandtes bekvemmeligheden i 
gården, og en nøgle bundet fast til en hummerklo gav nu som før adgang til et 
lille skur med en rund eller hjerteformet udskæring i døren.

Medens overklassen og mellemstanden hyggede sig med bløde polstrede møb­
ler og bag svære gardiner mellem klunker og nips, var der i reglen mindre hyg­
geligt hos dem, der var langt de fleste, arbejdere og småkårsfolk. Det var især 
dem, der befolkede byerne efter det industrielle gennembrud, men det var dem 
der sidst fik del i de tekniske fremskridts goder. Mange af dem begyndte med 
en to-værelses lejlighed i baggården, kæmpede sig frem til en to-værelses til gaden 
for, hvis manden havde godt arbejde og heldet med sig, at ende i en tre-værelses, 
som redaktør Oscar Hansens far i 1905. I dette hjem fik familien nævnte år den 
..fine stue“, der var enhver husmoders mål. „Den kom man ikke meget i. Den var 
ikke helt tabu, men næsten. Der var tæppe på gulvet. M idt på det et rundt 
mahognibord båret på en slynget søjle. På bordet en plysdug med nedhæn­
gende klunker. På dugen en farvet frugtskål. Ned fra loftet over bordet en 
messing-hængelampe. På sofaen og stolene hæklede stykker for at skærme det 
fine. Over sofaen et fotografi i kæmpeformat af far, mor og mig i stiveste puds. 
I det ene hjørne af stuen et blomsterstativ. I et andet hjørne et møbel med 
mange nipsgenstande . . .  spisestuen var præget af en stor buffet -  med krøllede 
(snoede) søjler. På buffeten blandt andet en krummebakke af messing. I midten 
af stuen det store spisebord med et passende antal stole -  også med snoninger. 
På den ene væg det store ur -  også det med en form for søjler. . . . Soveværelset: 
Dobbeltseng og klædeskab.“ Det var ikke et hjem helt nede på bunden, for man­
den havde godt arbejde på et bogtrykkeri -  men konen gik i evig angst for 
arbejdsløshed og fattigdom, som hun kendte alt for godt fra sit eget hjem. Hel­
digvis drak hendes mand ikke. Men i mange hjem kom manden fuld hjem på 
lønningsdagen og smed sig på den voksdugsbetrukne chaiselongue eller på sen­
gen. Da var der ikke råd til fornemt bohave; men man købte ting hos en mar­
skandiser, pindestole, jernsenge eller lavede af træ en „puf“, det vil sige en 
kasse med fast hynde og betræk sømmet fast på låget, god nok at sidde på i 
mangel af en magelig sofa. Var den lang nok, brugtes den også til sengeleje for 
et af børnene.

Der fandtes samfundssindede borgere, der stræbte efter en bedring af bolig­
forholdene og bekæmpelse af spekulationsbyggeriet. Men de fleste betragtede 
opførelse af arbejderboliger i forbindelse med fabrikker og industrianlæg som en 
privat filantropisk opgave, der ikke vedrørte det offentlige. Et lille fremskridt 
skete der dog med bygningslovens revision i 1875. Det krævedes fra nu af, at 
lysafstanden ud for værelser, værksteder og køkkener -  hvor disse vendte ud
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I klunketidens bedre familier, hvor man lagde vægt på rigtig og moderne ophængning af gardiner 
og portierer, gjorde man klogt i at lade en fagmand, sadelmageren, påtage sig det kunstfærdige 
arrangement af buer, rosetter og tunge kvaster. -  Fra gammelt grossererhjem i Palægade, Køben­
havn, foto 1946, Dansk Folkemuseum.

mod det ubebyggede areal -  skulle være 1,88 m med tillæg af en fjerdedel af 
bygningens højde. For første gang blev lysafstanden sat i forhold til bygninger­
nes højde. Og i 1889 blev gadebredden øget fra 20 til 30 alen (19 m ), udtryk­
kelig begrundet med hensynet til sundheden. Til gengæld svækkedes samtidig 
et tidligere indført forbud mod kælderbeboelse. Og en bestemmelse om, at en 
tredjedel af det samlede grundareal skulle være ubebygget, førte til opførelse af 
uheldige boligkomplekser som „Westend“ på Vesterbro i København i årene 
1903-05. Her var gaden skrumpet ind til en lysafstands-passage, og gårdene var 
blevet til snævre lysskakter. Ved at vende og dreje vinduerne eller endog 
vinduesrammerne blev afstanden til naboejendommen, der var det afgørende i 
byggelovens krav, nu ofte målt på skråt, således at den virkelige afstand slet 
ikke kom til at svare til den, der var forudsat af lovens fædre. Og efter bygnings- 
kommiteens praksis kunne der helt ses væk fra bestemmelsen om lysafstand, hvis 
lokalerne fik lys fra anden side.
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Omkring århundredskiftet var der en række arkitekter, der med Ulrik Pies- 
ner i spidsen tog fat på at reformere boligbyggeriet. Bevægelsen, der var påvir­
ket fra England, fik hos os betegnelsen „skønvirke“, men der var i virkeligheden 
tale om en slags ny-barok udført i røde mursten. Idéen var, at „facaderne skulle 
udtrykke indholdet“, men det blev indholdet, der fik den største betydning for 
de mennesker, der kom til at bo i de nye karréer.

Det begyndte i 1895-98 med „Åhusene“ på Åboulevarden i København, ud­
formet med kraftigt tegnede, maleriske og smukt murede facader med karnap­
per, trefagsvinduer og brede frontespicer. Trefagsvinduer i en murstensfacade 
havde dog allerede arkitekt H. B. Storck anvendt i Abel Cathrines stiftelse for­
rest på Vesterbro i København i 1886, og Åhusenes facade var på sin vis en 
stærkt forstørret udgave af barokhuse fra tiden efter den store ildebrand. Men et 
åbent gårdareal brød nu med det sidst forløbne halve århundredes forsyndelser. 
Straks efter blev en åben karrébebyggelse af samme art opført mellem Ingerslev- 
gade og Søndre Boulevard, fremhævet i borgerrepræsentationen som mønster­
gyldig. Sidehuse og baghuse blev i den følgende periode bandlyst. Men karreerne 
var stadig væk opdelt i flere matrikelsnumre, adskilt af høje plankeværker. 
Gårdspladserne blev opfyldt af skure til cykler og mange andre formål. Det var 
de lange, smalle karreers periode. Man var sluppet for retirader og pissoirer i 
gården. Men de mange karnapper, altaner, nicher, ornamentalt udformede vin­
duer, pompøst svungne gavlprofiler dækkede ikke alle steder over lige så vel­
gennemtænkte boliger.

Om et hus, som stod færdig på Jacobys allé på Frederiksberg i 1908, fortæller 
én, der boede her i sin barndom, at der blandt lejlighedens fem værelser ikke 
fandtes et ærligt arbejdsværelse eller soveværelse, kun en række saloner, der lå 
så upraktisk for hverandre, at flere døre måtte blændes. Kakkelovnene formåede 
ikke at varme de store værelser op ; fordi de mange karnapper med store vinduer 
slugte varmen. I denne lejlighed var en af karnapperne upraktisk nok anbragt 
i spisestuen, medens man i andre huse plejede at have karnap i dagligstuen, hvor 
fruen siddende på sin forhøjning på én gang kunne passe sit sytøj og følge med 
i hvad der tildrog sig på gaden. Fra trappegangen kom man ind i en entré, krum 
i den ene væg, der var bøjet om trappeskakten. I det fjerneste hjørne var der et 
højt, smalt vindue til gården, og bag denne entré en længere smallere gang, der 
førte til pigeværelse, køkken og badeværelse. I det sidste rum fandtes en gas­
vandvarmer.

„Dobbeltdøren mellem hjørneværelset og spisestuen var en skydedør, der gik 
ind i den hule væg. Det gjorde den også ovenpå og nedenunder, tydeligvis, for 
der var meget lydt. Man hørte en arrig knurren fra rullerne og et bump med 
stærk vibration, når døren gik mod stoppet. Døren kunne i øvrigt løbe af sporet
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Mennesket på bunden kan klare sig med lidt, det sås, når den lille familie måtte sættes ud, fordi 
huslejen ikke var betalt: bord og seng, en puf og et par stole, det mest nødvendige køkkentøj. Og 
så Ruslands zar eller en anden menneskeven i indrammet olietryk. — Sat ud, maleri af Erik Hen- 
ningsen, 1892, Statens Museum for Kunst.

i alle stillinger. . . . Skønt der i øvrigt var elektrisk lys i lejligheden, var der kun 
gaslys i køkkenet, en mærkelig lampe, der sad helt oppe under loftet. Fra en 
porcellænsbrænder kom en hvæsende, blå flamme, der fik et lille net til at blive 
hvidglødende og lyse. Nettet bestod af en slags pulver og var meget skrøbeligt, 
hvis flammen spruttede lidt stærkt, gik nettet itu og måtte fornyes. M an kunne 
købe nye hos købmanden, snildt ophængt inden i en papæske, så de ikke kunne 
rasle og ikke falde ud af æskens sider. Under lampen sad en vippestang med en 
kæde i hver ende med en ring i ; en vågekone brændte som regel i lampen, og så 
kunne man tænde ved at trække i den ene ring. Men ellers måtte man til vejrs 
på køkkenstolen og holde en tændstik over lampeglasset; der kom altid en lille 
eksplosion, når lampen tændtes. Den gav et lys, der var grønhvidligt, men ikke 
særlig stærkt. Og sådan som lampen sad, i loftet, stod man sig selv i lyset, enten 
man vaskede op henne i vasken ved vinduet eller puslede ved køkkenbordet 
eller rørte i gryderne. Alt i køkkenet blev hurtigt fedtet til af noget brun, 
klæbrig tjære fra gassen. Heri hang støv, sådan at lidt afsides sager fik en tung,
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lodden overflade som den glemte pølse i molbohistorien . . . Kælderen var mørk, 
der var lavt til loftet, ingen vinduer og ingen lampe i kældergangen. Den lugtede 
af det værste, for den blev brugt på naturens vegne af tilfældige, der passerede 
kvarteret; man skulle passe på, hvor man trådte.“ Her var kokslageret, og her­
nede stod vaskekonen med træsko og sækkelærredsforklæde en hel dag og rørte 
i gruekedelen med en flosset træpind og gned på tøjet, der bagefter blev hængt 
op på tørrepladsen i gården eller i regnvejr på tørreloftet under mansardtaget.

Det var naturligvis kun folk med en forholdsvis god indtægt, der kunne bo 
så herskabeligt, skønt lejligheden ikke var særlig dyr. Men selv om de store 
vinduer, der undertiden buede efter karnappernes form, skabte varmeproble- 
mer, og der kunne være andre ulemper, var det dog et vældigt fremskridt, at 
der var lyst og åbent til gårdsiden.

Allerede i 1905 havde arkitekt U. Piesner bygget de såkaldte „Forsøgshuse“ 
på Mariendalsvej på Frederiksberg. For første gang opførtes der her etagelejlig­
heder i fritliggende „stokke“ med haveanlæg imellem. For første gang så man 
her det senere så moderne spisekøkken. Og efter dispensation fra byggeloven, der 
krævede både hoved- og køkkentrappe af hensyn til brandfaren, blev der i hver 
opgang kun opført én trappe, der til gengæld var brandfri; den blev suppleret 
med altaner, således at der stadig var to veje ud af enhver lejlighed.

Der skulle gå henved 25 år, før man for alvor tog fat på at udnytte de her 
vundne erfaringer. I mellemtiden havde udenlandske arkitekter taget boligens 
indretning op til revision. Boligen skulle være en slags „bomaskine“. Den skulle 
indrettes så hensigtsmæssig som muligt efter sit formål eller sin funktion ; derfor 
kaldte man stilen „funktionalisme“. Tidsskriftet „Kritisk Revy“ gav i årene 
1926-28 udtryk for bygningskunsten som et redskab for samfundet i kampen for 
en lykkeligere menneskehed på trods af stedse hårdere betingelser. „Er det lige­
gyldigt, hvordan folk bor?“ spurgte arkitekten Edv. Heiberg i 1926. Nej -  
„hjemmet er en opdragende kulturfaktor af højeste rang. Sunde, fornuftige og 
naturlige hjem vil måske mere end noget andet være med til at skabe vor egen 
kultur i dag . . . Det er af den allerstørste betydning at have levet i et hjem som 
er en enhed, ikke en sammenbrokken fra alle tider og alle kanter.“

De nye ideer kom frem på et heldigt tidspunkt, idet store kvarterer i Køben­
havns indre bydele stod for at skulle rives ned. „Sanering“ betyder egentlig at 
„helbrede“, men i 20erne var der kun meget få, der troede, at jævne, gamle 
borgerhuse kunne helbredes. Og de førende dagblade gik i spidsen for dem, der 
ville have „de gamle sundhedsfarlige rønner“ til at forsvinde og give plads for en 
moderne bebyggelse. På Christianshavns torv begyndte Københavns kommune 
i 1928 opførelsen af det såkaldte „Lagkagehus“, hvori facadens vandrette linjer
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Saneringen gik som et uvejr over hovedstaden, temmelig planløst. Gode og fine gamle huse, der 
kunne have været reddet ved nænsom restaurering, forsvandt i den gamle by; kaserner på broerne, 
der aldrig burde have været bygget, bevaredes med boliger vendt mod baggårde og baggårdes bag­
gårde. Og rundt omkring holdt boligmangelen desuden liv i adskillige uhjælpeligt forældede, 
umulige lejligheder, måske forbedret med fiffige indretninger, der gjorde huset en lille smule 
mindre ubeboeligt end før. -  Fælles vandhane og udslagsvask uden for trappegangens vindue, 
København, foto 1956, Gunvor Betting.

understregedes ved bemaling med grå og gul farve. Bygningen var dog for­
synet med et gammeldags tegltag. Større forargelse vakte det, da man året efter 
byggede endnu et „lagkagehus“ ved Vodroffsvej-Gammel Kongevej ud til 
Sankt Jørgens Sø. Arkitekterne -  der senere byggede Århus universitet -  lod 
dette hus fremstå aldeles uden tag, bare med et fladt betonloft. Og den vand­
rette inddeling var fremhævet ved bælter af gule eller røde mursten med tætte 
bånd af vinduer og indbyggede altaner. Andre steder beklædte man facaderne 
helt eller delvis med plader af Fakse marmor, af udenlandske bygningssten eller 
af chamottelerskakler. Det kneb i nogle tilfælde med at få pladerne til at sidde
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fast på facaden, fordi de udvidede og trak sig sammen på en anden måde end 
selve muren. Og de fleste mennesker var imod, at boliger skulle se sådan ud -  
til forretningshuse kunne det måske endda gå an.

Den nye mode vandt dog terræn, blandt andet fordi der var bolignød og 
lejerne var nødt til at tage, hvad der blev dem tilbudt -  det mærkede navnlig de 
småkårsfolk, der efter den første verdenskrig blev indlogeret i barakkvarterer. 
Barakkerne, der kun var beregnet til ganske kortvarig brug, blev først revet ned 
omkring i960. -  Det varede ikke længe, før de fleste fandt, at „funkishusenes“ 
lejligheder var mere tillokkende end karnap-mastodonternes; men de fleste var 
for øvrigt nødt til at holde fast ved den lejlighed, de havde fået, selv om den 
ikke mere passede til familiens størrelse og formål; for de nye lejligheder var 
meget dyrere i husleje. Det blev et økonomisk privilegium at besidde en gammel 
lejlighed. I 30erne udvikledes en praktisk boligtype med altaner, der var ind­
bygget således i huskroppen, at de stadig kom til at veksle med opholdsstuernes 
karnappartier, der ikke sprang frem foran facaden. Disse „altan-karnaphuse“ 
havde naturligvis kun én brandfri trappe, og de udstyredes med en fælles varme­
central. En køkkentrappe var ikke mere nødvendig til koksopbæring, ejheller til 
nedbæring af skraldeaffald, efter at der næsten i alle nye huse fandtes indbygget 
nedstyrtningsskakter.

Fra at være en sikkerhedsforanstaltning i tilfælde af ildebrand, af mindst 
mulig udstrækning og temmelig ubrugelig til friluftsophold, udvikledes alta­
nerne efterhånden til et udendørs opholdssted af virkelig værdi for boligen. 
Hvor de blev anbragt, således at de flugtede med facaden, eventuelt i forbin­
delse med forskydning af denne for hver opgang, kunne familiens medlemmer 
opholde sig i det fri forholdsvis ugenert af naboerne. Blomstrende altankasser 
kom efterhånden til at udgøre et vigtigt led i de nye kvarterers bybillede. I den 
varme tid kunne man slikke solskin, spise måltider, kigge på gadelivet og slappe 
af herude; gadespejlene og de fremspringende karnapper havde fået en hygge­
lig afløser, og en passiar med naboen kunne krydre formiddagsbeskæftigelsen i 
hjemmet. I ny og næ kunne man også tørre en klatvask på altanen.

Det var de store boligkarreers tid. I hovedstaden blev de i reglen bygget 5-6 
etager høje, i provinsen gennemgående lavere. Kommuner og boligselskaber 
byggede de fleste -  i så fald ofte med stats- eller kommunal støtte -  og børnerige 
familier fik i mange tilfælde tilskud fra det offentlige for at bringe huslejen så 
langt ned, at de kunne klare betalingen. Husene kom gerne til at ligge som rand­
bebyggelse omkring haveanlæg, for eksempel „Solgården“ fra 1929 og 
„Hostrups Have“ fra 1935-36 i København. Senere, under krigen, fulgte „Godt- 
håbshave“ efter som det første højhus (7-10 etager) i Danmark. -  Karreerne 
kunne virke noget ensformige med facadernes røde eller gule flader, der kun
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blev brudt af vinduer og karnapper. Men rådhusvinen slyngede sig ofte dekora­
tivt op ad muren og dækkede den om sommeren med sit tætte løv. De åbne 
gårdpartier med anlæg og legepladser blev en herlig tumleplads for karreernes 
børn, fordi de her var beskyttet mod gadetrafikkens farer. Men gruppeånden 
rådede nogenlunde som i gamle dage, da børnene sloges gade mod gade -  blot 
nu på den måde, at børn, der var så heldige, at deres bolig vendte ud til selve 
legegården, i praksis kunne formene børn fra fjernere liggende boliger i kom­
plekset adgangen til at benytte de opstillede legerekvisitter.

Selve lejlighederne bestod hyppigst af to eller tre værelser, temmelig lav­
loftede med centralvarmeradiatorer op ad væggene eller under vinduerne. Den 
pæne stue vendte oftest mod gaden, medens køkken og soveværelse lå til gården. 
Entreen, med adgang til W. C. og brusebad, fandtes gerne midt i lejligheden, og 
tit var pladsen i badeværelset så kneben, at man næsten måtte sidde på W.C.- 
brættet for at tage brusebad. I lidt større lejligheder var der karbad; men også 
det blev der ofte knebet på, så man måtte nøjes med et sidde-badekar. Forskel­
len fra fortidens interiører bestod mest i møblernes form. Thi menigmand 
ønskede nu en gang et særskilt soveværelse med sammenstillede ægtesenge, 
toiletmøbel og et par taburetter; -  kun med kniberi var der plads til en barne­
seng, og klædeskabet gik lidt efter af mode, efterhånden som soveværelserne 
blev forsynet med indbyggede skabe. De fleste fyldte også stuerne med nips og 
„kunstgenstande“, som man kunne få for en billig penge. Men funktionalismen 
begyndte så småt at præge møblernes form, ikke mindst fordi det blev skik, at 
man udskiftede sit møblement efter 15-20 års forløb med et mere moderne. 
Lænestolene blev enklere og placeredes ved et lavt sofabord. Radioapparatet 
blev et fast inventar stående på en slags hylde, senere afløst af skabsradioen med 
indbygget grammofon. Gulvet var i dagligstuen dækket af et tæppe, Axminster 
eller Bouclet. Et poleret bord og nogle stole, eventuelt et liggemøbel og et opret­
stående klaver fuldendte dagligstuens møblement. I spisestuen stod bordet i lyst 
egetræ med let svajede ben med lidt udskæring på, omgivet af seks tilsvarende 
stole med voksdugsbetræk. På gulvet kunne der være linoleum, hvis det ikke 
var dækket af egeparket. Og ved væggen stod et anrettermøbel. De større børn 
sov rundt om i stuerne, hvor der var plads -  på en divan eller en sovesofa, på 
en harmonikaseng eller en feltseng. Større selskaber kunne man ikke mere holde 
hjemme i de små lejligheder; men en beskeden konfirmation lod sig arrangere 
ved hjælp af lejede klapstole, bordplader og en kok fra et dinér transportable.

Den tanke, at arbejdere skulle kunne få eget hus, var som før omtalt blevet 
søgt virkeliggjort med boligforeningshusene på Østerbro. Men derefter gik der 
en rum tid, før man omkring århundredskiftet her og der tog fat på at danne
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lignende byggeforeninger og opføre ensartede parcelhuse, ofte som dobbelthuse 
for at spare en gavl. Disse huse skulle være billige, og da man endnu ikke var 
inde på at opvarme parcelhuse med centralvarme, blev der ikke indrettet nogen 
kælder -  selv da de første rækkehuse blev opført på Fuglebakken, blev de ikke 
udstyret med kælder og centralvarmefyr.

Typisk for det vel tilrettelagte parcelhusbyggeri i stor stil var det, der udfør­
tes af den københavnske haveboligforening „Grøndalsvænge“. Det var nogle 
optimistiske og samfundssindede mennesker, der startede et foretagende, som 
gennem en længere årrække kom til at volde dem mange besværligheder og til­
dels bitre erfaringer. Men de skaffede gennem deres optimisme og mod i alt 
650 familier en god lejlighed på rimelige betingelser. Ganske vist var der mange 
af medlemmernes koner, der i begyndelsen mente, at byggestedet lå alt for langt 
ude. Der gik dengang kun sporvogn til Fuglebakken. Og ved vintertid kunne 
man ikke komme over Grøndalsåen til boligforeningsområdet, der lå hinsides 
denne begrænset af Godthåbsvej, Hulgårdsvej og Borupsallé. Inspirationen hav­
de man til dels hentet i Holbæk, hvor arkitekt Poul Holsøe havde projekteret

Omkring århundredskiftet byggedes der en del større beboelsesejendomme, måske ikke særlig 
smukke efter smagen netop af i dag, men med lejligheder, hvor der ved store trefagsvinduer, kar­
napper, altaner og rigtig placering i forhold til sollyset var skabt gode og sunde boliger. -  Ahusene 
på Åboulevarden i København, 1895-98, arkitekt Ulrik Piesner, foto i Kunstakademiets Bibliotek.
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en del småhuse i „Fruens vænge“. Ham fik man knyttet til foretagendet i Kø­
benhavn. Man havde først tænkt sig at leje jorden af kommunen. Men sagfører 
C. F. Boldsen fra Randers, forfatter til en bog om haveboliger, som man kon­
sulterede, frarådede dette. Og det endte med, at man købte arealet -  for øvrigt 
blev både Holsøe og Boldsen snart centralt placerede i det københavnske stor- 
byggeri.

Medlemmerne var i det væsentlige arbejdere uden nogen større egenkapital. 
Man betalte et kontingent til foreningen og indbetalte desuden 500 kr. i ind­
skud. Der blev dels opført to- og tre-værelsers enkelthuse og dels dobbelthuse 
med tilsvarende lejlighedsstørrelser. Verdenskrigen kom imidlertid til at gribe 
forstyrrende ind i planen, således at den sidste sektion af de i alt 389 huse først 
blev færdig i 1928. Og en del af de første medlemmer var da blevet træt af at 
vente på at få deres hus her. Bebyggelsens første sektion var færdig i 1915, den 
omfattede huse med pudsede facader, trefags vinduer, tegltag og knækkede 
gavle, og vinduerne i facaden sprang frem som tresidede karnapper. I den an­
den sektion, der afsluttedes omtrent samtidig med, at krigen var til ende, var 
der smårudede vinduer som i „Bedre byggeskik“s huse på landet. Karnapper 
sprang frem fra dobbelthusenes facader, og her var der to kviste i taget på hver 
halvdel. I tredje sektions enkelthuse, der stod færdige i 1921, var der stadigvæk 
karnapper, men ikke overalt smårudede vinduer. Og i fjerde sektion havde 
man næsten opgivet at bygge karnapper.

Flere steder rundt om i landet blev der opført huse efter lignende fælles plan­
lægning. Men de allerfleste parcelhuse blev tegnet af bygningskonstruktører og 
andre bygmestre, der ikke havde gået på akademiet. I dette byggeri kunne man 
finde karnapper helt frem til 1950erne, om end de var blevet sjældnere allerede 
under den sidste krig. Deres funktion måtte også være mindre indlysende i huse, 
der lå tilbagetrukket omgivet af haver, uden direkte udsyn over fortovets fliser. 
Ganske naturligt havde den folkelige smag større indflydelse på sådanne huses 
udformning end på de velhavende villaer, der ofte blev tegnet af tidens førende 
arkitekter. Den jævne mand havde ikke råd til at være med på de sidste nye 
eksperimenter. Han følte heller ikke den samme trang til helt at bryde med det 
tilvante og stikke af fra naboernes opfattelse af, hvordan et hus skulle se ud. 
Men i udformningen af detaljerne kunne hans egne ideer undertiden give sig 
stærke udslag.

Der var navnlig én af de nye hustyper, der blev meget populær i 1930erne, 
ikke mindst på grund af dens prisbillighed. Det var den såkaldte „bungalow“, 
et temmelig firkantet hus uden gavle og med et ret fladt tag, der i reglen dække- 
des af pap. Man brugte meget at anbringe et par vinduer i hjørnet, således at 
de stødte sammen i selve hjørnevinkelen. Tagets konstruktion var så let, at dette
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lod sig gøre, når der blev anbragt en jernbjælke som støtte i gesimsen. -  Mange 
steder, for eksempel i to-etages rækkehuse, anvendtes ofte vinduer med karme 
og rammer af jern, men under krigen gik de fleste tilbage til trævinduerne, dels 
fordi det var lettere at skaffe træ end jern, dels også fordi de var lettere at holde 
tætte i det lange løb. Det var et fælles træk ved parcelhus- eller småvillabyg- 
geriet helt fra trediverne til op i halvtredserne, at der skulle være et såkaldt 
„blomstervindue“ i dagligstuen. Ofte blev dette vindue særlig fremhævet med 
en fremspringende murramme i facaden. Det skulle også være større end de 
andre vinduer, og det kom derved til at bryde den ellers knæsatte ensartethed. 
Blomstervinduet fik i reglen også en anden sprosse-inddeling.

De fleste vinduer blev med tiden kun inddelt lodret af midterposterne -  in­
gen tværsprosser. Efter den anden verdenskrig kom der store vinduer helt uden 
lodrette poster. Pynte-skodder fandtes allerede i trediverne. De knyttede sig 
naturligt til bungalow-stilen, men også andre parcelhuse og villaer udstyredes 
med malede træskodder, der som regel sad fast på væggen. Lagkagehus-stilen 
blev undertiden efterlignet, selv af almindelige lokale bygmestre. Men i reglen 
blev sådanne huse forsynet med et ret fladt tegltag, sjældnere med et helt fladt 
betontag. Disse huse blev næsten altid opført af gule mursten eller med pudsede, 
hvidkalkede vægge.

Men enhver bygmester havde naturligvis forslag til huse i de stilarter, som 
kunderne ønskede sig. Mange ville gerne have indgangsdøren fremhævet med en 
fremspringende muret kant, foroven kunne den være fladt afsluttet eller have 
form som en næsten halvcirkelformet bue. Mange udstyrede deres huse med 
alskens pynt som altaner, vinkeltilbygninger, trappepartier, indbyggede nicher, 
terrasser -  ja undertiden var der anbragt et hjørneparti, der buede som over­
bygningen på et skib, eller en altan kunne afsluttes med en udbugtning ved den 
ene ende som udkigsposten på et krigsfartøj. Høje trappevinduer med farvet 
glas eller blysprosser, smedejernslygter ved dørene, dørhamre af kunstfærdigt 
gørtlerarbejde og lignende formentes at give huset anseelse. Og kaminskorstenen 
udvendig på gavlen bidrog til at lede tanken hen på engelsk „Country-Life“. Det 
var i det hele taget ikke mere nødvendigt af skønhedshensyn at bygge skorstenen 
skæv i tagetagen for at piben kunne komme ud lige i tagrygningen. Skorstenen 
måtte gerne stikke ud i siden af taget.

Allerede i 1930erne blev det ret almindeligt at indrette en spisekrog i et 
hjørne af opholdsstuen, og efterhånden førte det til, at opholdsstuen gerne skulle 
være formet i en vinkel, således at man spiste i det ene hjørne og opholdt sig i 
det andet mellem måltiderne. Indbyggede skabe blev lette at lave, efter at man 
kom ind på at benytte finerede døre. Og det blev ikke bare i køkkenet, hus­
mødrene krævede fast skabsplads, men også i soveværelset, forstuen og gæste-
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Bakkehusene ved foden af Bellahøj var de første, senere kom der flere bebyggelser af rækkehuse, 
i København og udenfor. Boligformen er ideel for mennesker, der ynder haver, men måske ikke 
har tid, lyst eller råd til at passe et større anlæg, som helst bor i eget hus, men ikke netop behøver 
at demonstrere deres individualisme ved at kunne gå rundt om det på egen grund. -  Bakkehusene 
ved Bellahøj, København, 1922, arkitekterne Thorkild Henningsen og Ivar Bentzen, foto Erik 
Hansen i Kunstakademiets Bibliotek.

rummene. I begyndelsen af trediverne fandt unge mennesker med en nogenlun­
de fast mellemstor indtægt det nødvendigt at holde hushjælp, når de fik børn, 
og dertil krævedes et pigekammer. Men efter krigen var det kun meget rige 
mennesker eller folk med repræsentative forpligtelser, der kunne tænke på slig 
luksus. Og den faste hushjælp en gang om ugen krævede ikke noget særskilt 
rum i boligen.

Parketgulve eller korkbelagte gulve begyndte at blive almindelige før krigen. 
Dørene mellem rummene var lette, opspændt på en ramme og fineret med 
teaktræ. Flisevægge og stålvask vandt indpas i køkkenet, indmuret badekar i 
badeværelset, W.C.’et blev lavtskyllende, så man slap for cisternen under loftet 
med det lange nedløbsrør, der var tilbøjelig til at sætte rustblærer, når det blev 
ældre. Centralvarme fandtes endnu ikke i alle nyopførte parcelhuse, og under 
krigen blev der mange steder, hvor der fandtes centralvarme, opsat kakkelovn
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i opholdsstuen for at spare på brændselet. Mange af møblerne prægedes af 
funktionalismen, billigere lænestole udførtes med dampbøjede armlæn, lave ben 
og dybt sæde, der anbragtes lave småborde med hylde under til illustrerede 
blade og hefter i hyggekrogen. Ottomaner afløste de gammeldags sofaer og 
chaiselonguer. Men skulle man give udseende af jævn solid velstand, købte de 
fleste endnu tunge lænestole betrukket med uopskåret mekka og forsynet med 
blankpolerede, udskårne armlæn. Dertil føjede man et blankpoleret sofabord 
i en lige så „gedigen“ udførelse, eventuelt et .bord med kakler, hvorpå var malet 
eller trykt brogede blomster. Også skrivebordet burde være tungt og skinnende, 
fri for spor af dagligdags anvendelse. Og for at fuldende indtrykket anbragtes 
svære polstrede lænestole med høj ryg og små tykke, svajede og polerede ben 
foran kaminen eller ved pejsen.

De statslånshuse, der opførtes under og efter krigen, var på grund af tilskuds­
mulighederne af begrænset størrelse. Forneden bestod de gerne af en opholdsstue 
eller lille spisestue, en dagligstue, en forstue, et køkken og et badeværelse, samt 
på loftet et soveværelse. Senere kunne der ovenpå indrettes børneværelse, og 
hvis der var plads nok tillige et lille gæsterum. I større villaer, hvor der var fuld 
kælder, lavede man en stor gildestue her. Først nu slog de konstruktionsmæssige 
landvindinger fra funktionalismen igennem i det almindelige parcelhusbyggeri. 
Og næsten overalt både i parcelhuse og etagelejligheder blev det skik at møblere 
med enkle, velgennemtænkte fabriksmøbler, der var skabt på grundlag af arki­
tekttegnede håndværksfremstillede forbilleder. Man høstede nu frugten af de 
erfaringer, pionererne med Kaare Klint i spidsen havde gjort i 1930erne. Men 
de fabriksfremstillede møbler blev ikke beregnet til at skulle vare i flere gene­
rationer. Thi samtidig med, at der var en voksende interesse for antikke møbler, 
voksede tendensen til ret hurtigt at udskifte møblementet.

Skønt parcelhusene i landet som helhed var den foretrukne form for privat­
hus, byggedes der også -  navnlig i hovedstaden -  store kvarterer med række­
huse. Det var arkitekterne Ivar Bentsen og Thorkild Henningsen der genoptog 
denne idé, idet de tænkte sig, at det måtte være noget for den mindrebemidlede 
befolkning. De af dem i 1921-23 opførte „Bakkehuse“ ved Bellahøj blev derfor 
kun udstyret med to værelser i stueetagen og et eller to i kvistetagen. Men det 
gik i stedet sådan, at rækkehusene blev foretrukket af skolefolk, små embeds- 
mænd, universitetsfolk og andre fra de såkaldte liberale erhverv. Derfor fort­
sattes der med to-etagers rækkehuse i 1925-1928 både på Fuglebakken, i Sund­
vænget og i andre yderkvarterer i København. Stilen var en ny-klassicisme, og 
facaderne sluttede sig i mange tilfælde nær til stilen i huse opført omkring 1800, 
men i Sundvænge-husene var der dog tydelig tilslutning til den barokke kar­
napstil med smårudede vinduer.
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Efter krigen fik rækkehusbyggeriet en ganske anden karakter. Nu kom der 
bevægelse i facaden. I Gladsaxe byggedes for et boligselskab et kvarter med vek­
selvis et og halvandet etages kamhuse, rækkehuse og enkelthuse med en grøn­
ning som fælles legeplads. I Islevvænge opførte et andet selskab med Arne Ja ­
cobsen som arkitekt kam-rækkehuse med indhak ud for køkken og spiseplads 
samt et indvendigt vindue mellem opholdsstuen og spisepladsen. Denne sidste 
er kun adskilt fra køkkenet ved en disk, et moderne træk, der sikkert er påvirket 
fra Amerika, hvor madlavningen er indskrænket til det mindst mulige, og mål­
tidet for en stor del består af færdige retter. I begyndelsen af 1950erne opførtes 
også et rækkehuskvarter ved Vestvolden i København -  „Carlsro“ -  hvor et 
vindfang springer frem på forsiden, medens en terrasse kiler sig ind i den mod­
satte side fra haven. Spisepladsen ligger mellem denne og køkkenet i en krog af 
opholdsstuen, og der er heller ikke i disse boliger nogen væg mellem køkken 
og spiseplads. Husmoderen kan følge med i, hvad der foregår i stuen, mens hun 
tager retterne frem fra køleskabet og giver dem en let tilberedning, inden de 
kommer på bordet, og hun kan følge børnenes leg i haven gennem et stort vin­
due i spisekrogen ud mod terrassen. Madosen forsvinder gennem et aftræk med 
emhætte over komfuret. De tekniske hjælpemidler kommer mere og mere i for­
grunden, efterhånden som kvinderne i stigende grad bliver selverhvervende, og 
manden derfor må hjælpe til i huset. Oliefyret har efter krigen bragt den hjem­
meværende husmor en stor lettelse, hvor husherrens arbejde fører med sig, at han 
må være borte i dagevis. Men nogle steder har man indrettet fælles varmecentral 
for hele bebyggelsen. -  En anden form for rækkehuse er kædehusene hvor de 
egentlige boliger kun forbindes ved hjælp af et lavere udhus, der rummer garage 
og redskabsskur.

Efter krigen har man også -  efter udenlandske forbilleder -  nogle steder, 
navnlig i Nordsjælland, opført kvarterer af „gårdhave-“ eller „atriums-huse“. 
Den idé, der ligger til grund for disse boligkvarterer er, at alle de enkelte huse 
skal passes sammen i en organisk forbunden helhed, uden at den enkelte „bolig­
celle“ mister sit individuelle liv. Rummene i det enkelte hus samles omkring en 
lille havelignende gårdsplads, og ofte har kun køkkenet vindue ud mod fælles­
arealet. Boligen kan danne en vinkel, og de andre to sider lukkes med en garage 
og en mur. Set udefra udgør husene, hvis gavle og vægge støder sammen, en 
stor labyrint, en organisme der hænger sammen efter en nøje udtænkt plan. 
Udenom ligger et fælles græsbevokset areal med spredte træer, en dam eller et 
vandløb, alt efter de lokale naturforhold. Selv om gårdhavehusene i reglen hø­
rer til det dyrere byggeri, har man dog også her ofte lagt spiseplads og køkken 
sammen i et rum med en disk imellem. Disken kan da virke som en slags bar, 
hvor børn og voksne kan indtage et let måltid siddende på taburetter, medens
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man, når der er gæster, trakterer dem ved det spisebord, hvor familien også selv 
indtager hovedmåltidet.

Samtidig med, at altan-karnaphuse med bærende vægge var højeste mode, 
begyndte udefra kommende ideer om en helt anderledes konstrueret hustype at 
gøre sig gældende -  som det oftest har været tilfældet først i hovedstaden. En 
tjekkisk arkitekt havde i 1920erne fundet på at bygge et beboelseshus med glas­
vægge. Det, der bar taget, var da søjler; og de etageadskillelser, der hvilede på dem, 
var af beton. Men allerede i 1930 blev der på Jensløvs Tværvej i Charlotten- 
lund opført et stort beboelseshus af jernbeton, hvori de tværgående vægge var 
alene om at bære lofter og tag, medens facaden udfyldtes med altaner og karnap­
per. Herfra og til at udfylde facaderne med glasvinduer var springet ikke stort. For 
en bygherre og hans arkitekt måtte en sådan løsning på grund af sin prisbillig­
hed oven i købet blive tillokkende. Det var navnlig det letbyggede japanske hus, 
der både for hjemlige og udenlandske arkitekter kom til at stå som forbillede. 
Også i det indre yndede man efter krigen, da byggemåden slog igennem, at lave 
lette vægge, der kunne flyttes efter behag, og et møblement, der mere syntes at 
svæve end at stå. Boghylder skulle hænge på væggene, stoleben og sofaben være 
tynde som på en stankelben, puder og hynder anbragtes på gulvet, og sidde­
møblerne måtte helst være så lave, at damer af anstændighedsgrunde var nødt 
til at iføre sig slacks, hvis de skulle sidde ned. Rummene måtte ikke overfyldes, 
men skulle virke sterile og fremfor alt lette.

Samtidig byggede man i højden som aldrig før. Derved kunne man på én 
gang udnytte grunden bedre og alligevel få betydelige åbne grønne arealer 
udenom, som park eller legeplads. Det første større byggeri opført som „punkt­
huse“ foregik på Bellahøj i København først i 1950erne. Ti etager med en tag­
villa ovenpå, og på samme måde byggedes kort efter punkthuse på fjorten eta­
ger ved Roskildevej. I byer som Aalborg, Århus og Odense fulgte man hurtigt 
efter. Og i begyndelsen af 1960erne har enhver større provinsby sine punkt­
eller højhuse. I hovedstaden veksler de ofte med lavere huse i hele kvarterer. 
„Kommodeskuffer“ er de blevet døbt af folkeviddet. I begyndelsen, så længe 
der ikke er mange af disse huse samlet i ét kvarter, kan beboerne nyde den stor­
slåede udsigt. Til gengæld er de mange vinduer, der som spejdende øjne rettes 
mod de lavere kvarterer i omegnen, ubehagelige for naboerne. Men mere og me­
re lever folk deres tilværelse for åbne vinduer uden at bekymre sig videre om, 
at andre får indblik i deres intimere liv. Også i den henseende nærmer vi os de 
japanske forbilleder. Højhusenes største skavank er, at familier med små børn 
ikke let kan komme i kontakt med dem, når de leger nede ved husenes fod. Det 
kendte råb: „Moa’, det er Peter der kalder nede fra gaden, ikke fra gården“,

466



Højhusbyggeri -  punkthuse

Bellahøjs små kolonihavehuse måtte vige pladsen for punkthusene, de første danske højhuse. Man 
undrede sig over højden, io- i i ens boliger oven på hinanden. Mange var skeptiske, men bygge­
formen, begunstiget af muligheden for at anvende færdigstøbte vægge og andre hele bygnings­
elementer, slog an og blev fortsat i endnu større højder andre steder i København og i provinsen. -  
Punkthusene på Bellahøj, 1956, foto af Olaf Ibsen, Kgl. Biblioteks Billedsamling.
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høres ikke oppe i tiende etage, eller også drukner det i vrimlen af de mange 
børn, der leger. Sker der noget med børnene, er det heller ikke så let for mode­
ren at komme til hjælp -  rent bortset fra, at den elektriske strøm kan svigte, så 
elevatorer går i stå, og automatiske døre ikke kan åbnes.

Standardelementer må naturligvis spille en stor rolle i højhusbyggeriet. Men 
det har bredt sig også til andet byggeri. Og også her er man på vej bort fra de 
faste, uflyttelige vægge og den åbne forbindelse udadtil. Man stræber efter en 
uformel og temmelig traditionsfri livsform. Derfor må man skabe en bolig, der 
så vidt mulig er elastisk og kan udformes efter familiens skiftende sammensæt­
ning. Man søger i vor tid at undgå en for skarp opdeling i fast afgrænsede cel­
ler, der jo alligevel gør det nødvendigt at tage noget af fællesarealet ind til sove­
plads for børn og gæster. Man stræber efter færrest mulige møbler og ting, der 
kan anvendes til de flest mulige formål. Dette falder godt i tråd med den ten­
dens, der har vist sig efter krigen, i retning af at man ikke skal have for stor en 
bolig inde i byen. Bilen er lige så vigtig eller vigtigere end en stor lejlighed; til 
gengæld skaffer man sig en sommerbolig langt borte fra storbyen.

De tekniske og materielle forudsætninger, som danner grundlaget for det moder­
ne boligbyggeri, er næsten alle skabt indenfor den sidste menneskealder. Intet un­
der derfor, at det af og til kniber med at skabe en ny harmonisk balance mellem 
de mange forskelligartede elementer og materialer, et hus består af. Så længe, 
man endnu byggede som i 1700 årene med bjælkelag af træ og vægge af mur­
sten, var hustypen begrænset til en blok med en simpel faginddeling, hvis møn­
ster blev understreget af de ensartede vinduer. Men da man begyndte at bygge 
boliger af jernbeton og gøre skillerummene eller enkelte søjler til det bærende 
element, var det fristende at billiggøre byggeriet ved hjælp af glasvægge og an­
dre moderne materialer.

Funktionalisterne ønskede boligen indrettet sund og fornuftig. De lagde vægt 
på, at der var en stor fælles opholdsstue, der på én gang kunne tjene som dag­
ligstue, spisestue og arbejdsværelse. De øvrige rum behøvede ikke at være stort 
mere end kamre, som man kunne få plads nok til at sove i. Men hverken dette 
eller efterkrigstidens åbne hjem med de løse vægge imødekommer i særlig grad den 
moderne families ønske om, at der dog kan være et forholdsvis lydisoleret sted, 
hvor man kan være i fred, hvis man har brug for det. Det føles de fleste steder 
som en mangel, at man ikke kan gå i enerum eller tale uforstyrret med en ven, 
uden at skulle tage hensyn til fællesånden, som den udfolder sig hver aften i den 
lille „dagligstuebiograf“ omkring fjernsynsapparatet.

468



D agm ar Starcke: Børns leg og færden året igennem , vinter. A pplikationsudsm ykning i Carlsberg 
Bryggeriernes Børnedaghjem  på V ester Fælledvcj i K øbenhavn 1947-49. D ekorationen bekostet 
af Ny Carlsbergfondet.



HUSM ØDRE

De gammeldags rugbrød og sigtebrød var ovalt afrundede i formen. De faldt 
godt i hånden og kunne drejes lidt, mens husmor med skærelæderet over barmen 
førte den lange brødkniv omkring skorpen i et krumt snit, der til børnenes sta­
dige overraskelse endte i samme plan, som det var begyndt, så ingen flis gik til 
spilde. Men med bagerbrødet blev formen snart mere firkantet, passende til en 
brødmaskine. Det gik nu hurtigere, og ved dens dumpe lyd fra køkkenet vågnede 
syvsovere op.

På landet havde det mange steder været vor far selv, der sad for bordenden 
og skar tykke brødskiver ud til familie og folk ; heller ikke han havde tid mere -  
på sine steder var man også kommet i vane med at stå lidt senere op -  og nu 
skulle han skynde sig at spise for at komme i gang med arbejdet. Konen kunne 
ikke som i gamle dage straks gå med ham i marken eller sætte sig hen ved rok­
ken -  „opvadskningen“ tog mere tid, rengøringen ligeså.

På herregården Conradinelyst stod fruen hver morgen fuldt påklædt ved den 
blanke messingmaskine for at lave kaffe. I hofembedsmandens hjem på Christi­
ansborg jog både tjener, stuepige og kokkepige rundt for at gøre rent inden 
kl. 9, hvorefter de skulle i gang med hver deres speciale.

Hos museumsdirektør Müller i Prinsens palæ stod husmoderen selv og sysle­
de ved lampebordet, for det arbejde at pudse lamperne, så de ikke osede, ville 
de færreste fruer betro deres piger.

I byhusholdninger med kun én pige gjaldt det om at få det hele i orden, så 
enten fruen eller pigen var pæne nok til at lukke døren op, hvis der kom visitter.

Ude hos Mette Johnsen, der skulle på fabriksarbejde, havde der været gang i 
huset fra klokken halv fem, da hun selv stod op for at fyre i kakkelovn og smøre 
mad, gøre rent og give kaffe på sengen til mand og søn.

„Jeg hader af mit ganske hjerte den nutidens manér hos de såkaldte damer 
med finhed og ånd at rynke på næsen ved det blotte navn køkken, jeg hader 
det og skal altid sætte min største ære i at være husmor,“ skrev Magdalene Tho­
resen i 1856. Hun var dog godt klar over, at man sagde, hun bare stolede på 
sine voksne døtre. Alene det var noget usædvanligt. Måske var det mødrenes 
egen skyld. Tidligere blev de unge piger opdraget, som om de havde fået vielses­
ringen i vuggegave, stod der i „Rådgiver for Hus og Hjem“ i 1891, men nu plan-
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lagde man ofte deres opdragelse, som om der slet ingen mænd var. Hvor man 
havde råd til det, spillede døtrene fortepiano eller malede. Med deres gåen og 
kommen i hjemmet adskilte de sig kun lidt fra deres studerende brødre. Lad dem 
have én fast husholdningsdag om ugen, hvor de hjælper pigen med middags­
maden, tilføjede den kloge rådgiverinde.

Det var nu slet ikke så let at komme til at hjælpe, for kokkepige og stuepige 
ville helst regere enevældigt på hver deres gebet. Senere blev det lettere for alle 
parter, at datteren kom på husholdningsskole et stykke tid. Naturligvis vil sø­
strene i familier, hvor man ikke har råd til at holde flere tjenestepiger, gøre sig 
umage for at holde brødrenes stuer og sager, læste man i 1899, men samtidig 
blev det dog indskærpet mødrene, at de burde lade drengene hjælpe til som 
små.

I 1868 havde Det kgl. danske Landhusholdningsselskab stillet som prisopgave 
at skrive en „Håndbog for husmødre af bondestanden“. Det blev til en bog på 
130 små sider. Da samme selskab 75 år efter udgav en husholdningsbog, var 
emnet vokset til 460 større sider, og ved den reviderede udgave i 1953 mente 
udgiverne, at man kunne lade nogle afsnit udgå og udgive „Husholdning, land 
og by“, hvori der blandt andet fandtes en arbejdsplan for en husmor uden pige. 
Og nogenlunde samtidig viser arbejdsregnskaber fra landbruget, at kvinderne 
endda -  på grund af mindre fremmed arbejdskraft -  havde overtaget noget af 
det, der før var mandsarbejde. Man må hjælpe hinanden. Også i byerne. „Hvad 
husets herre kan sættes til“ hedder et afsnit i „Den unge husmors A B C “ i 
1946. Nu havde alle fået travlt.

Ude på landet kom konen næsten aldrig hjemmefra. Pigerne havde mere 
energi til at komme til marked eller til stationsbyen på en fridag.

Ved forsommertid kom konen en tur ud for at se, hvordan hendes hør stod, 
men ellers var der som regel ikke noget af det fjernere, der fristede. Og på større 
gårde havde hun nok at gøre med at se efter folkene. Bryggerspigen skal si mælk 
og skrubbe mælketøj, fodre kalve og grise, arbejde lidt med i mark, mose eller 
have, eller hvor der nu er mest brug for hende. Stuepigen skal malke til middag, 
kokkepigen skal huske at passe små-kreaturer og høns. „Også hun søger sit 
håndarbejde, når ej andet ligger for“, kunne husmoderen læse i sin hushold­
ningsbog. Det var godt at have noget at bestille.

Konen kunne fra sine vinduer overskue hele sin verden -  skønt også det var 
ved at ændres: i Vest- og Midtjylland hindrede de mange nåletræshegn det fri 
udsyn, man tidligere havde fra huset til folkene i marken.

Da man kunne købe bagerbagt franskbrød, færdiglavet pålæg og så videre, gik 
man som hos redaktør Vogel Jørgensen i Svendborg over fra at have to husassi-
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Den norske maler Christian Krogh fandt i Niels Gaihedes store familie på Skagen de bedste mo­
deller og sikreste situationer fra det primitive daglige liv. -  Ane Gaihede skærer brød, 1879. Ber­
gens Bys Billedgalleri, fot. O. Wæring.
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stenter til kun at have én. Det var en mærkelig forandring i hundreder af hjem. 
Men selv én pige kunne tynge drøjt nok på budgettet hos nogle.

I en ordentlig husholdning måtte man da i det mindste have en ganske ung 
og derfor billig pige til at skure lokum, lægge i kakkelovn og andre af de trivielle 
arbejder, som en vel-påklædt frue simpelthen ikke kunne gå i gang med. I nogle 
kredse kunne det også være nødvendigt med en pige af hensyn til følgeskab. Det 
var måske en undtagelse, når samme tjenestepige senere satte sig til at grunde over, 
at hun selv skulle være hjemme kl. io på friaftener, fordi det var upassende at 
være på gaden senere, mens hun på fruens eller frøkenens selskabsaftener kunne 
blive sendt til fjerne bydele kl. 12 eller 1 om natten for at ledsage dem hjem.

Det problem havde man ikke på landet. Men herude havde en kom-her-pige 
eller stik-i-rend-pige det dog heller ikke for godt. Den billigste arbejdskraft var 
en skoletøs; men hun kunne alligevel overkomme så meget, at bonden hellere 
betalte skolemulkt engang imellem end undværede hende hjemme.

De, der blev sendt tidligst ud at tjene, var dem fra de fattigste hjem; de havde

J. DIEHLS PATENT

B r ø d s k æ r e r
Skærer tynde Skiver Brød.

S p a re r  S m ør.
pr. Stk. Kr. 6,00.

Endnu i begyndelsen af 1900 årene kunne en 
brødmaskine være et så moderne apparat, at for­
handlerne fandt det rimeligt at gøre køberne op­
mærksom på de med anskaffelsen følgende øko­
nomiske fordele. -  Annonce i Husmoderens Blad, 
1908.
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-  Du siger, at Du af hans Op­
træden kan slutte Dig til, at 
han elsker Dig! Hvorledes me­
ner Du?
-  Jo, han kysser mig, hver 
Gang han er her!

Det forventedes af hjemmesid- 
dende døtre i bedre familier, at 
dé på et passende tidspunkt 
indgik et passende ægteskab. 
Af den tiloversblevne del re­
krutteredes den faste stok af 
følgende slægtleds ugifte tan­
ter, somme steder til besvær, 
flere steder et såre nyttigt, men 
ikke altid tilstrækkelig påskøn­
net tilskud til familiens arbejds­
kraft i deres virksomhed som 
husholdersker, selskabsdamer, 
stoppekoner og, frem for alt, 
børneopdragere. -  Tegning af 
Paul Fischer, Klods-Hans, 1899 
-1900.

lært at være med, fra de kunne vralte omkring. Både kost og logi kunne være 
bedre for dem et fremmed sted. Man lærte at klare sig. Kunne der blive tid til 
en middagslur, lagde man sig i de gammeldags køkkener tit på gærdebrændet 
inde i skorstensrummet. Det kunne også være en ærlig sag at strække sig på 
køkkenbordet. Men også i køkkenet ændrede tingene sig.

I halvfemserne fik mange sat lang hylde under køkkenbordet, og man ofrede 
måske et pænt, blåtemet forhæng foran gemmestedet. Siden kom der rigtige, 
faste skabe under bordet. Det havde man i fine husholdninger kunnet træffe 
over hundrede år før. Da manden alene rådede for pengene, kneb det som oftest 
med at få moderniseret kvindernes arbejdsplads. Det kostede derimod ikke noget 
at lade konen få de gamle aviser. Med klippede takker i kanten og lagt i trekanter 
ind over hinanden blev de regnet for fint hyldepapir. Aviser var endnu ikke så 
almindelige; hvor man var flere familier om at holde en, og der ikke var mange 
blade i den, måtte de derfor fordeles jævnt til hylder, spyttebakker og lokum.

Det var i byerne man først kom ind på at bruge penge til kulørt hyldepapir. 
Køkkenet blev opstadset med broderede forhæng for viskestykkerne, nye gryder
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på komfurerne i stedet for jydepotter på ildstedet (jydepotteme var ikke ild­
faste og holdbare nok til komfurilden), kulørte emaljeting på malede køkken­
hylder og selv i simple husholdninger en mængde tallerkener stillet pænt op i 
tallerkenrækken, mens sulebrikkerne af træ ikke mere blev regnet for noget, og 
alt dette gav pigerne på landet lyst til endnu finere forhold. Overdådigheden 
fandt man som sædvanlig først i byerne ; derind måtte man altså.

Da en pige fra landet kom til København omkring 1870, kendte hun ikke et 
menneske dér, men kom dog straks i tjeneste; Da hun gik på politistationen for 
at få sin skudsmålsbog stemplet, fortalte betjentene hende, hvad de vidste om 
den plads, hun havde fået: hver fjortende dag kom der en ny pige og skulle have 
stemplet i sin bog, at hun rejste derfra. „Skudsmålsbog havde de, og mangen 
ondskabsfuld husmoder skrev ondt om dem.“ Tjenestefolk skulle være tro og 
gode.

Den smalleste vinduesrække på gårdsiden viste, hvor pigekamrene var. Et lille 
rum ved siden af køkkenet -  måske til to piger. Hvorfra skulle bygherren få den 
tanke, at pigekamrene skulle være større? Pigen havde jo kun tid til at være der, 
når hun sov. Selv det var der i strenge husholdninger kun afmålt tid til. Tidligt 
op og lægge i kakkelovne, før herskabet viste sig, sidst i seng efter at have pudset 
deres fodtøj. Det var, hvad man havde en pige til, mente de fleste af dem, der 
betalte lønnen. Måske 8 kr. om måneden for at passe alt i lejligheden samt 
børnene.

I pladserne med det meste arbejde og den laveste løn mødte man de yngste 
piger. De ældre var blevet klogere.

„Kunsten at styre et hus sparsommeligt“ hed et afsnit af „Vort Hjem“ i 1903. 
Her læste man, at pigeværelset bør være godt; dette er det „en moralsk pligt for 
husmoderen at påse, i lige så høj grad som det er en økonomisk, thi kun derved 
kan hun i længden sikre sig gode og dygtige tjenestefolk“ .

Men det var nu også en fremskridtsvenlig bog.
Ude under Prinsessesøjlen på Langelinie i København sad de nydelige fruer 

for at lufte sig selv og deres fint-påklædte børn, som ikke måtte grise sig til eller 
forstyrre de voksnes snak om, hvor umulige piger nu engang var, og hvor nød­
vendigt det var „at holde dem på deres plads“. Københavnerpigerne lod sig ikke 
byde alt. Man gik over til at avertere i jyske blade.

Og så kunne det alligevel hænde, at en af de nydelige Østerbro-fruer fik en 
Varde-kokkepige så skrap, at herren i huset efter en måneds ufred rev sin dør 
op med et tordenskrald og begav sig ud i pigeværelset, der var udstyret med 
matte ruder i døren, så man kunne holde øje med, om de brændte lys derinde 
efter kl. 10 om aftenen. Jomfruen blev smidt ud, men fik dog det sidste ord: 
„Jeg troede hejsen, det var fine folk, jeg var kommet til !“
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„Mor betragtede det som en absolut betingelse for engagement, at den nye 
pige havde en kommode. Den kunne hun nemlig ikke flytte selv, og skulle tøjten 
rende i utide, havde man i hvert fald kommoden som pant.“ Engang regnede 
hun dog forkert: „tøjten“ sendte en mesterbokser for at hente kommoden.

Så skete der det forfærdelige, at en tjenestepige prøvede at oprette en fagfor­
ening. Det var i begyndelsen slemt for både piger og fruer. At sådan et snaksomt 
kvindemenneske kom masende op ad den mørke, smalle køkkentrappe og stak et 
spørgeskema frem. „Hvor lang er Deres daglige arbejdstid? Opvarmes Deres 
værelse om vinteren?“ En lang liste af spørgsmål, som pigen i sin travlhed og 
fjernt fra skolestuens øvelser kunne have mas nok med at få læst -  endsige 
besvaret. Måske var det en hel lettelse for pigen, hvis fruen eller herren kom og 
smed damen ud. Og Marie Christensen havde ofte begge lejre imod sig, da hun 
med hjælp af nogle få forstående fik dannet „Københavns Tjenestepigeforening“ 
i 1899.

Foreningen havde et fantastisk program. Alt natarbejde skulle afskaffes.

En frue af nogen stand og an­
seelse kunne ikke som en jævn 
kone tillade sig at slæbe på den 
tunge indkøbskurv. Hun måtte 
lade sig følge af sin tjenestepige 
som en officer af sin oppasser. -  
Fra Kjødmarkedet paa Nytorv, 
tegning af Tom Petersen, Ude 
og Hjemme, 1883-84 (detail).
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N u m e r 10. 3 . A a rg a n g .

V o re  L æ s e re  b e d e s  g ø re  d e re s  In d k ø b  hos de h e r  i B la d e t a v e r ­
te re n d e  H a n d le n d e .

Naturligvis vakte det opsigt, ikke uden en del spot og forargelse, da også tjenestepigerne, i 1899, 
lob sammen og dannede en fagforening til højnelse af standen og værn om dens interesser. Men 
Marie Christensens initiativ, videreført af andre og grupperet om Tjenestepigernes Blad (fra 
1914: Husassistenten) var i høj grad tiltrængt i et samfund, der af gammel uvane fandt det natur­
ligt at opretholde et socialt skel mellem herskab og tyende.

Hvordan skulle børnene så blive passet, når forældrene var til selskab? Det ville 
man have timeløn for. Og hvad der var af arbejde udover fra kl. 6-7 om morge­
nen til kl. 7 om aftenen skulle regnes for overarbejde. Man ville hver dag have 
rådighed over én eller halvanden time midt i arbejdstiden, selvfølgelig på et 
tidspunkt efter herskabets bestemmelse ved fæstemålet. Man ville have fri en 
aften hver uge fra kl. 7. Og når pigen kom hjem, skulle hun have lov til at 
lave sig en kop te.

Det var hårde ord. Altfor svært et program at gennemføre i hjem, hvor man 
regnede med pigen som den, der hele tiden var parat. Måske træt og sløv, men 
hun var der og skulle gøre gavn for sin løn. Kunne andre vel byde hende bedre 
kår?

Det var dog bedre at være reelt tyende hos en familie, der havde råd til at 
føre en ordnet husholdning, end at være så fin på det, at man tog „familiær stil­
ling“ i et hus, hvor det kneb med kontanter. Her fristede alene den fine titel: 
kogefrøken, barnejomfru, pigefrøken eller frøkenpige. Mange steder dækkede
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stillingen over et slid fra morgen til aften uden vederlag, og det „familiære“ lød 
kun fint for udenforstående. Mange af de unge piger måtte finde sig i krav, som 
det almindelige tyende ikke gik ind på.

Christine Reimer skrev i „Hjemmets Bog“ 1908: „En forbedring af tjeneste­
pigespørgsmålet hører næppe til de stene, man behøver at lade ligge, fordi de 
ikke kan løftes. Kun må man vide, at opgaven aldrig kan løses helt.“

Men de fleste fruer lod stenen ligge. Og kaldte på pigen fra morgen til aften. 
Så skulle de endda være taknemmelige for, at det ikke var så galt som for et 
slægtled siden, da for eksempel baronesse Dahlerups mor bød sin pige at stå op 
kl. 2 om natten for at vende hendes lagen, fordi det var forkert lagt på. Det var 
ellers et godt hus, hvor de havde deres piger længe.

Det ny skulle skabes nedefra, gennem utilfredshed, og gennem sammenligning 
med dem, der var højere stillet. Det var ikke tanker, der let faldt én ind, når 
man passede sit daglige slid fra den stilling i samfundet, man var født til. Men 
når man i den nystartede tjenestepigeforenings blad kunne læse, hvor strengt 
andre havde det -  ja, havde man det så i grunden ikke også selv altfor slemt. 
Hunden spiste med inde i den varme stue, men pigen stod op ude ved køkken­
bordet og fik kun tid til et par mundfulde ind imellem -  ikke af herskabsmaden, 
hvis den var særlig dyr, for så var der gerne købt noget andet til pigen.

Det med særlig folkemad havde man ikke tænkt over før, hvor man havde et 
stort folkehold med særskilt husholdning. Men enepiger, der ikke mere havde 
andre piger, karle og kusk til hjælp i det daglige, kunne komme til at tænke over 
forskellen mellem sig selv og herskabet. Selvfølgelig holdt man sig på sin plads, 
sagtmodig eller rapkæftet efter natur. Men på hovedtrappen kom man kun, når 
den skulle vaskes. Enten man stak i byen eller kom hjem fra en sjælden friaften, 
måtte man pænt gå ind ad porten og op ad køkkentrappen med de høje, smalle 
trin, og ind i et lille, mørkt værelse -  måske endda helt oppe på loftet -  møbleret 
med en af familiens kasserede senge og ens egen kommode. Også til skudsmåls­
bogen i sin skuffe gik måske en trist tanke.

Næsten en kvart million mennesker kom ind under den gamle tyendelov fra 
1854. Alle havde de indtil 1921 en skudsmålsbog, hvori alle deres pladser efter­
hånden blev skrevet op. Den kunne ikke undværes, for man måtte vide, hvor 
folk havde været, før man tog dem ind i sit hus, og eventuelle straffe skulle note­
res her. Hvis tyendet ingen synder havde på samvittigheden -  eller i hvert fald 
ikke havde fået dem i bogen -  kunne den jo ikke skade. Og af hensyn til de 
andre var man nødt til at beholde den. Tyendelovens paragraffer behøvede man 
ikke at mærke særligt til i det daglige, men med skudsmålsbogen i skuffen hørte 
man kun til den tjenende stand.

Men der var kræfter i gang for at lave om på meget af det, man havde været
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vant til. Og selv tjenestepiger fandt på at ville have det bedre. Ikke engang nav­
net var de tilfredse med mere. Efter lang snak og skriveri om en ny betegnelse -  
blandt andet i Politiken 1913 -  blev „tjenestepigen“ til „husassistent“. En men­
neskealder senere talte man ganske vist stadig om „pigen“ -  men ikke gerne når 
hun selv hørte på det. Sofie var ved at blive frøken.

Og dog. „Hvor er Hanne, hvor er hun nu henne, hvor i hede, hule helved er 
nu hende Hanne henne?“ kan en ubehersket sjæl udbryde endnu henimod mid­
ten af 1900 årene, da hushjælp er blevet sjældnere. Endnu findes der hjem, hvor 
man er vant til en Hanne, der tager sig af både snavsede sko og barnesorger i den 
bageste del af lejligheden ved køkken og pigekammer.

Pigen er blevet til kone. Man kan efter den anden verdenskrig klare sig med 
„løs konehjælp“. Men ingen ved i hvor høj grad, det er almindeligt overhovedet 
at have hjælp; for hvis hun glemmer at opgive sit erhverv på skatteskemaet og 
ikke tager pladsen, hvis arbejdsgiveren vil opgive hendes indtægt, så kommer 
konehjælpen ikke med i statistikken.

Fra anvisningskontorer kan man som oftest få huslig hjælp. Men det er 
lotterispil -  ikke så meget med hensyn til „pigerne“ som med fruerne. For kon­
toret ved nogenlunde, hvordan deres forskellige medhjælpere arbejder, men 
„fruen“ ved man ikke noget om -  i hvert fald første gang. Måske er hun en af 
dem, der forlanger en hel uges rengøring på én arbejdsdag uden pauser. Det er 
heller ikke nemt at være „frue“ for en dag, hvis man aldrig har lært at organi­
sere en fast medhjælpers arbejde året om med en passende arbejdsrytme.

Stadig regnede man det på landet for eftertragtelsesværdigt, at unge piger 
kom ind til byen for at tjene. Mettes mor syntes dog, det var for risikabelt at 
sende datteren til København -  Mette måtte til sin fortrydelse nøjes med at 
komme til Holte.

En gårdmandsdatter skulle også helst se andre forhold, før hun selv satte bo. 
Af et år i byhusholdning -  helst hos en præst eller lærer -  kunne mange få ud­
bytte nok til at sætte pynt på eget hjem senere. Men leve-niveauet var overra­
skende anderledes derinde i byen. Hjemme på gården var der æg nok, og nu 
havde bønder råd til at spise dem selv. I byen måtte pigen spare på ting, man 
derhjemme havde lige udenfor -  „ukøbendes“. Hun kunne tilfreds vende tilbage 
og bruge mere, end byfamilien kunne tillade sig, og overdådigheden kunne sæt­
tes på et stiligt dækket bord. Hun kunne „nøde“ sine gæster med overflod på 
bordet og mere i køkkenet.

Pigerne fra landet var stadigvæk en tiltrængt hjælp i byerne. Men da forskel­
len mellem land og by udviskedes, blev fordelen for begge parter mindre.

I gammeldags lejligheder blev det næsten umuligt at få pigehjælp. Piger, op­
voksede i moderne, centralvarmefyrede lejligheder, havde hverken lyst eller
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øvelse til at bære brændsel op og fyre i kakkelovn. En ung enkemand havde 
endelig fået en pige til at passe børnene, men det hændte tit, at kakkelovnen gik 
ud. Hvad skulle pigen så gøre? Hun telefonerede til sin arbejdsgiver, der måtte 
styrte gennem byen hjem for at tænde op, så børnene ikke skulle fryse.

Stadigvæk er det de yngste, der træffes i de besværligste pladser. De mere 
erfarne vil kun være, hvor der er mest moderne indrettet, hvor der kommer fast 
vinduespudser og vasken sendes ud. Den unge piges værelse er godt -  ellers er 
der ingen pige i det. Hun må kunne hygge sig i sin fritid. Og familien spiser 
tidligt til middag, for at frk. Jensen hurtigst muligt kan blive færdig.

Nogle arbejdsgivere -  nu hedder de ikke mere herskaber -  kan blive fornær­
mede over, at der bliver knaldet en kop for tit. Kan beløbet trækkes fra i løn­
nen? Det er for lidt at rende til sagfører om, men det koster ikke noget at få råd 
i en „brevkasse“ i ugebladet. Nej, svares der i spalten, hvis det ikke ligefrem er 
med vilje, sagerne smadres, kan husassistenten ikke gøres ansvarlig. Den bedste 
udvej er at sige hende op og få en ny. Men hvilken udvej -  man annoncerer i 
ugevis, sidder hjemme for at vente på tilbud -  og så dukker hun, der har meldt 
sig, måske alligevel ikke op.

I husmoderforeninger tales der ikke mere om at sætte piger i gang. Det gælder 
mere om at planlægge bedre køkkener og lette arbejdet for en selv og familien, 
at slippe nemmere fra det huslige, så der kan blive fritid tilovers.

Det regnes ikke mere for et mål, der er kamp værd, at familien sover i indi­
viduelt vaskede lagener eller spiser individuelt tillavede pølser. Men snavset skal 
væk med mellemrum -  synes alle dog. Om det kommer væk, er en anden sag. 
I mange hjem står stuerne tomme om dagen, familien er ude, mens støvet flim­
rer i solstriben. Når man kommer hjem, får ryddet op og støvsuget lidt, ser der 
rent nok ud. Mange må være tilfreds, når det bare „kan gå an“, for der er ikke 
tid til mere. Det nye i vejledninger om rengøring er, hvilke ting det overhovedet 
er nødvendigt at gøre -  og hvem i familien, der skal klare det.

Nu som altid er der folk, der påstår, at man ikke mere kan få ordentlige piger. 
Karen Blixen har sagt det omvendte, at der findes ingen herskaber mere.

Allerede i 1800 årene måtte man i de fleste husholdninger indstille sig på, at 
rengøring ikke var så groft et arbejde mere. Man havde fået finere ting at tage 
vare på. Hvor man før til højtid havde skuret med en visk rusthalm på umalede 
møbler og i det daglige haft møje med blandt andet at udkoge malede træbøtter 
til mælken i bøgeaske og bagefter skure jernbåndene hvide og blanke „både for 
fordelens og ærens skyld“, som der står i en husmoderbog fra 1868, -  dér måtte 
man nu passe på hvidlakerede døre og ferniserede gulve. I „Rådgiver for Hus og 
Hjem“, 1899, advarer man mod for hård rengøring; den nye maling var sårbar.
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„Hvidlakerede døre og vinduer må kun i yderste nødstilfælde -  når det har vist 
sig utilstrækkeligt at tørre dem over med et stykke skind -  vaskes i hvid sæbe, 
ligesom man også i dette tilfælde gør bedst i at komme et par dråber ammoniak 
i skyllevandet.“

De nye bygninger vakte undertiden ældre menneskers uvilje; en gammel kone 
var nøjagtigt i stand til at forklare sønnen, hvor akavet hun følte alt var blevet, 
for da hun så værelserne i hans ny stuehus, udbrød hun: “Ih, men Jens da! Er 
du tåbelig, sådan som du vender alt om. Forhen havde vi lergulv og fjælleloft; 
men her er lerloft (gibs) og fjællegulv.“

For de ældre på landet kunne det være svært at begå sig midt i al denne ny 
finhed. En aftægtsmand på Heming-egnen vandrede troskyldigt ind over et gulv 
med våd fernis -  og undskyldte sig med, at det var hans ældste sokker, han 
havde på -  dem kunne fernisen aldrig skade. I Hemmet ved Jyllands vestkyst 
var de også på en gård begyndt med ferniserede gulve, og for at skåne dem 
havde den unge kone lagt linoleumsløbere fra dør til dør. Den gamle, forhen­
værende gårdmand var i skummelt lune over at skulle holde sig på den smalle 
løber gennem storstuen, hvor han før havde kunnet buldre om, som det passede 
ham. Men man føjede sig. Der var ikke andet at gøre. Også mændene kunne 
forstå, at når fernis og maling havde kostet penge, måtte man vogte sig for 
sliddet.

I finere byhusholdninger kunne det gå modsat. Hvor man i umindelige tider

Dette Fabrikat udmærker sig sær­
deles fordelagtigt fremfor sædvanlige 
Gulvskrubber. De have følgende For­
dele, som af vedføjede Tegning vil 
bemærkes:

Arbejdet gaar for sig betydelig 
lettere og uden at Klæderne tilsmudses, 
thi de ere forsynede med et Tørre- og 
Vandopsamlings - Apparat, saa at man 
med den samme Børste skurer, optager 
Vandet, samt tørrer Gulvet uden Gulv­
klude.

Der blev gjort mange snilde opfindelser til hjælp ved husgerningen. Åbenbart også en del, der 
lovede mere end de holdt, i hvert fald var der mange af dem, der ikke slog an. -  Annonce for 
mekaniske skurekoste, Ude og Hjemme, 1877-78 (detail).
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Fruen (til en ny Tjenestepige) : „De skal forresten blive behandlet som et Medlem af Familien“ 
Tjenestepigen: „Ja -  jeg vil nu først sætte mig lidt ind i Forholdene, førend jeg gaar ind paa 
det sidste.“

Endnu omkring århundredskiftet kunne det give anledning til forundret munterhed, når en tjene­
stepige med ben i næsen og fagforeningen i ryggen gav udtryk for den naturlige anskuelse, at et 
tyendeforhold først og fremmest var en handel om arbejdskraft, og at det ikke nødvendigvis be­
høvede at medføre et følelsesbetonet forhold til arbejdsgiverens familie. -  Tegning af Paul Fischer, 
Klods-Hans, 1899-1900.

havde holdt de hvidskurede gulve i hævd, blev det en sand lettelse for både piger 
og familier at få fernis over dem, så de let kunne vaskes.

Men nogle kvinder kunne slet ikke slippe de skurede gulve. M an kunne følge 
moden og lægge linoleum over næsten hele gulvet -  men kanten fik lov at stå 
hvidskuret. Så kunne man da se, at her boede en husmor, der forstod at skure 
gulv eller kunne få andre til at gøre det. Ellers var det jo næsten ikke mere til 
at vide, hvad en kone var værd, mente de ældre.

De yngre husmødre var ikke i tvivl om, at der var nok at se hinanden an på. 
Hvordan hang blondegardineme? Fru Mortensen i en net lille lejlighed i Køben­
havn vaskede dem fire gange om året, selv om de fleste syntes, det var nok med 
to gange. Det mest krævende efter vask og stivning var at hænge dem op igen i 
de moderne buer med rosetter for enderne af gardinstangen. Fru Mortensen ryk­
kede spisebordet hen foran vinduet, satte baljerne derop og svingede gardinerne 
sjaskvåde op over stangen i tre buer -  så kom de til at hænge i lige så flotte fol-
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der som hos dem, der hver gang skrev efter en fru Gardin-Hansen eller lod sadel­
mageren ordne det.

Da sadelmager Jensen omkring 1900 nedsatte sig i Hellerup var det svært at 
finde kunder. De fine derude tog en sadelmager fra byen -  det vil sige Køben­
havn. Men Jensen havde i Hamborg lært at hænge gardiner op med rosetter, 
der stod ud som en sløjfe. Det syntes fruerne godt om. Han ville ikke have pi­
gerne til at stænke gardinerne; det skulle han nok selv gøre, og så skulle de have 
tid til at ligge og trække. Jensen kom også ved hovedrengøringen og tog tæpper 
af. Det var i bedre hjem moderne med fastsømmede tæpper. „Gud, hvor var de 
beskidte!“ Han sendte dem til et firma med bankemaskine. Husholdningsbøger 
og mange kvinder forsikrede dog som før, at bare man hver morgen satte pigen 
til at snitte rigeligt med hvidkålsblade til fejning, kunne tæpperne holdes nyde­
ligt rene.

En præstedatter kom hjem fra husholdningsskole med den idé, at tæpperne 
ville have godt af at komme ud og blive banket i sne. Det var havemanden meget 
imod. De gode tæpper -  mon præsten virkelig også syntes, han skulle gøre det? 
Men man vovede nye metoder både på land og i by.

På herregårde kunne den store forårsrengøring godt tage en måned eller to, 
selv om man endnu holdt mange piger. Til daglig havde man vel taget varsomt 
på tingene. Og når den store hovedrengøring var overstået, var det sommer. 
Mange steder kom stuerne til at se helt anderledes ud. De tunge, røde eller 
grønne vintergardiner var taget ned, lette sommergardiner kom op. „Der lugtede 
så dejlig rent i stuerne i gamle dage, når man havde gjort rent,“ siger en ældre 
dame.

Kobbertøjet blev ikke mere brugt i køkkenerne -  det skulle da være på herre­
gårde og lignende fine steder -  men noget af det anbragtes til pynt i stuerne. 
Enkelte mænd fandt, at det var en underlig ordning. For husmoderen betød det, 
at tingene ikke skulle skures og pudses til dagligt brug, men hørte med til stuer­
nes lørdags-rengøring og oppudsning.

Der kom reklamer for vidundermidler, som kunne bruges til rengøring af næ­
sten alt. I en artikel i „Kvindernes Blad“ 1909 anbefaler en doktorfrue „Wyan­
dotte“ og fortæller, at det ikke er nødvendigt at bruge for meget af vidunder­
midlet, „da jeg personlig udleverer, hvad der går med i køkkenet hver uge“.

I det hjem, hvor Ane blev sat til at pudse bageforme hver dag, skulle pudse­
cremen smøres på med fingeren, for der ville gå alt for meget til, hvis man 
brugte klud.

Men helt havde man ikke fjernet sig fra den gamle tids billige rengøring. På 
Nørrebro i København havde fru Johansen i sin efter tiden moderne lejlighed 
omkring 1900 en lille sandkasse stående i sit køkken for at strø trinene nærmest
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Den folkelige sentimentalitet er ikke kræsen, alt kan idealiseres, også trappekonen, der aflastede 
husmødre og tjenestepiger for et nødvendigt, men lidet estimeret arbejde. Omkring 1911 forher- 
ligedes den selvopofrende, forslidte kone med en vise i syngestykket Dyden og Lasten: Mor gaar 
rundt og vasker Trapper, Hun har travlt fra tidlig Maar’n, Hele Dagen render vi og sjapper 
Snart paa Gaden og snart i Gaar’n. -  Tegning af Hans Tegner, Punch, 1878.
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sin egen køkkendør, når der kom til at se for grimt ud, før trappekonen kom og 
tog alle ejendommens trapper. Hovedtrappen var ferniseret og blev vasket, køk­
kentrappen blev skuret og sandstrøet, indtil man fik en ny trappekone, der holdt 
på fernis.

Trapperne havde man før skullet holde selv. Men i pænere beboelsesejendom­
me blev det almindeligt med trappekoner; så var byhusmoderen eller hendes 
pige da atter blevet fri for et af de grovere arbejder. Og for andre kvinder i byen 
blev trapperne en fortjeneste, som det var rart at have, omend man ikke var stolt 
af arbejdet. „Der er mange gange nogle koner, som pakker deres spand ind, for 
at folk ikke skal se, hvad de går med, men det kan man jo se alligevel.“

Jo mere groft arbejde, der blev afskaffet, desto pænere kunne pigerne gå 
klædt. Både hjemmet, pigen og fruen måtte være i orden i huse, hvor man dag­
lig kunne risikere at modtage visitter. „Alle kende af erfaring det uheldige ind­
tryk, det gør, når en pige på spørgsmålet, om fruen er hjemme, svarer, at hun 
skal se ad, og efter nogen parlamenteren kommer tilbage med den besked, at 
fruen ikke er hjemme.“

I borgerlige hjem så man helst gæster om søndagen, og da var hjemmet i 
orden efter den grundige lørdags-rengøring. Men når de mange til selskabet 
tændte lys brændte ned i kandelabrene og dryppede på de fine lysmanchetter 
af lyserødt silkepapir, sad husets store datter og tænkte på, at mandag formid­
dag var det hende, der skulle i gang med at skrabe stearin af, sætte nye lys i og 
næste lørdag igen lave krusede silkepapirmanchetter, pynteligt strittende til 
næste hold gæster. Men det var dog morsommere arbejde end at gøre rent efter 
en lampe, der havde sodet. Galt var det også, hvis man havde glemt at lukke 
vinduerne ud til en støvet vej, hvor hver vogn, der kørte forbi, rejste skyer efter 
sig. Støvet hvirvlede muntert, når man kom med fjerkosten, lagde sig op i gar­
dinernes folder eller dalede igen ned over nipstingene, og for hver gang, man 
trillede frem og tilbage med tæppefejemaskinen, fandt det nye steder. I store 
husholdninger begyndte man omkring 1910 at tale om at få en „håndstøvsuger“ 
i stedet for halvårlig at få støvet suget ud ved hjælp af en slange gennem vin­
duet ned i støvsugervognen, som gadens børn lavede opløb om.

Elektriske støvsugere kunne jo kun vinde frem, efterhånden som man fik elek­
tricitet indlagt. Ellers måtte man bruge den model, hvor én pige stod på kassen 
og trådte blæsebælgen, mens en anden gik med slangen og sugede. Havde man 
ikke råd til en støvsuger, lejede man den for timebetaling; efterhånden blev det 
almindeligt, at rulleforretninger havde en støvsuger til udlejning. I 1920 kostede 
en Nilfisk-støvsuger 380 kr. Men trods pengenes synkende købekraft og arbejds­
lønnens tidobling kostede den i 1954 alligevel kun 375 kr., for produktionen var 
blevet mange gange større og mere rationel. Nu kom det ikke an på, om man
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Støvsugervognen med de lange slanger, der 
førtes ind gennem vinduerne, var åbenbart 
i dens første tid så usædvanligt et syn, at 
man kunne tillade sig alle mulige forestil­
linger om dens sugeevne. -  Tegning af Axel 
Thiess, Blæksprutten, 1904.

Annoncer i „Vore Damer“, 1913.

havde råd til en støvsuger. Man kunne få den på afbetaling, og den var blevet 
en nødvendighed for enhver husmor. At gøre rent på møbler, vægge, tæpper 
eller at pudse den gammeldags jernkakkelovn blev bare et spørgsmål om at 
bruge forskellige mundstykker. De yngre forstår knapt, hvordan man klarede 
sig, før støvsugeren blev opfundet. I hvert fald i byerne.

På landet fandtes der -  ifølge en stuehusundersøgelse i 1954 -  kun støvsugere 
i godt halvdelen af hjemmene. I den anden halvdel brugte man stadig en tæppe­
banker, for det var let at flytte møblerne udenfor, så de både blev banket og 
solet. Nogle kvinder fra landet forstod ikke, at man kunne få gjort rigtigt rent i 
byen, hvor sagerne ikke kan komme udenfor. Og i gården i byejendommen er 
tæppebankning forbudt undtagen i nogle få formiddagstimer.

Men i byerne syntes de yngre, at de til daglig gjorde så godt rent, at man
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Madlavning på komfur eller gasapparat

kunne springe den gammeldags hovedrengøring over. Skulle der gøres ekstra 
rent ved juletid, var det endda mest praktisk at vente til efter jul, når pynten var 
taget ud. „Men det sidder nu for fast i mig, at til jul skal alt være rent,“ sagde 
en ældre dame, som sad i et funklende fint alderdomshjem i 1961. Derfor tog 
hun selv alle skilderierne ned midt i december og fik dem tørret af. Men så mange 
havde opgivet de store hovedrengøringer, at en mand, der solgte børster ved 
dørene, ikke mere regnede med sæsonsalg.

„Skønt det måske hører manden til at skaffe brændsel, og det hedder, at 
konen ikke skal blande sig i mandens anliggender,“ skrev Augusta Nielsen dog i 
fortsættelse af dette i 1868, at her var et punkt, hvor der i de fleste huse herskede 
stor meningsforskel, for både husmoderen og pigerne ønskede sig godt brændsel. 
Det var et gammelt problem, der dog nu var ved at løses af sig selv.

For fra i88oeme brugte man primus om sommeren, da der ikke var brug for 
varmen fra komfuret. I byerne fik man efterhånden gasapparater, som tit bare 
blev stillet på en plade oven på komfuret. Nogle syntes dog ikke, man kunne 
undvære komfuret til at give varme og lave rigtig mad på, hvorimod gasappa­
ratet var praktisk at have parat til morgen- og aftenkaffen. I 1890 måtte Det 
danske Gaskompagni i en brochure forsikre, at maden ikke blev anfægtet af 
gasosen. Gas til kogning var påskønnet, men kun få var bekendt med „gassens 
fortrinlighed til stegning og bagning“. Man måtte grundigt forklare, at kokke­
nerne nu kunne blive fri for røg, sod og smuds. „Ved at benytte gasovne kan 
husfruerne og deres døtre, når nødvendigheden byder, med lethed påtage sig 
deres egen madlavning, thi denne operation, udført ved hjælp af gas, er så ren­
lig, at hænderne næppe blive tilsmudsede derved.“

Problemet med at skaffe godt brændsel blev afløst af spørgsmålet om at være 
på post for at undgå gasspild. „Tyendet betaler ikke for gassen ; derfor må man 
gøre dem forståelig hvilke betydelige tab, der kan opstå for deres herskaber ved 
en skødesløs benyttelse af gassen.“

I nogle bylejligheder måtte man brat vænne sig til at undvære komfuret, da 
dets plads blev brugt til indretning af W.C.-rum. Men der var dem, der hellere 
ville have beholdt komfuret.

Ude på landet blev der pludselig mere at hænge til røgning hos dem, der 
endnu havde gammeldags fyrsted i skorstenen. For alle de, der havde fået kom­
furer, kom rendende med deres skinker og pølser. For børnene i det fattige hus 
betød det nogle ekstra ture i skoven for at hente bøgebrænde til ildstedet.

Da man i begyndelsen af 1880erne begyndte at bygge mejerier, var det for 
mange af de ældre koner en underlig tanke, at de ikke mere skulle behandle 
mælken, skriver Helene Strange i en skildring af livet på Falster. I førstningen 
var der en del, der beholdt så meget mælk hjemme, at de kunne kærne til eget
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forbrug. Det „centrifugesmør“, der blev pisket rundt i maskiner, kunne vel ikke 
være så godt som det, de på god, gammeldags manér selv frembragte. Men det 
var trods alt nemmere at sende mælken af sted og bagefter købe smørret.

Mange var i begyndelsen også i tvivl om, hvorvidt centrifugemælken egnede 
sig til menneskeføde. Inden længe erfarede man dog, at kalve og grise trivedes 
helt vel ved den. Husmandsfolk brugte gladelig af den billige skummetmælk. 
Efterhånden tog også bønderkoner en slat af denne „fuemælk“ med imellem den 
håndskummede mælk, når de kogte grød. Så lidt behøvede man hverken at 
mærke eller snakke om.

Også på landet fik koner og piger nu travlt med at skrælle kartofler. Man 
havde ikke mere tid til at sidde så længe til bords, hver beskæftiget med at pille 
sin portion. En husholdningsbog anbefaler, at maden om sommeren anrettes et 
kvarter, før folkene kaldes ind, da ingen er tjent med at de sidder for længe til 
bords for at vente på, at maden skal blive afsvalet.

På Falster begyndte yngre koner sidst i i8ooårene at give kaffe oven på dav­
ren -  i stedet for davre først og frokost et par timer senere. Så m åtte man vente 
med at få mere til middagen. Og nadveren, der engang havde været grød, men 
siden blev et måltid med snaps, slog de unge koner sammen med aftensmaden 
som en bid brød med en sjat tevand bagefter. Man kunne ikke vente, at mænd 
skulle være tilfredse med disse forandringer. Man måtte stadig forklare dem, at 
kvinderne havde andet at tage sig til end „at sætte på bord og rømme af hele 
dagen igennem“.

Vel var det hele lettere end i fyrstedernes tid, og ganske vist skulle man ikke 
selv kærne smør, karte og spinde; men kvinderne havde fået travlt med meget 
andet. Mad var ikke mere noget, der kunne stå i en gryde og koge i timevis eller 
stege på panden til en hel uge ad gangen. Det blev i videre og videre kredse et 
emne, man læste og talte om. Men „forlorne kyllinger“ -  som en kone havde lært 
at lave på et husholdningskursus -  det ville en god gårdmand i Vestjylland 
alligevel ikke finde sig i. Han slog i bordet og anbefalede i stærke vendinger sin 
kone at tage lige så mange af de ægte kyllinger, hun ville; dem kunne han 
pege på nok af ude i gården ; men nogle forlorne med persille i og bomuldstråd 
om -  nej !

Inde på en tobaksfabrik i København sad kvinderne og snakkede dagen lang, 
mens de passede deres arbejde. Her fik mange af de unge deres erfaringer i køk­
kenkunst. Skulle man prøve at lave kærnemælkssuppe, som en af de andre for­
talte om? Den slags retter havde de aldrig haft tid til i hendes hjem, men med 
en ugeløn for både hende selv og manden blev der næsten kostpenge til mere, 
end hun kunne evne at lave. Kæmemælkssuppen gik det for resten ikke så godt 
med -  den skulle blive så lækker med æg, men den nygifte kone havde fået et
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Færdiglavet mad

Gode gamle huse bør fredes, 
hvor det er muligt, vi har ikke 
for mange af dem. Men ingen 
kan forlange, at husmoderen 
skal koge mad på åben ild, når 
en terrazzoplade kan omdanne 
skorstenen til et fortræffeligt 
gasbord. -  Køkken i Nyboder, 
Gutenberghus foto, 1958.

mærkeligt resultat ved at komme både blommer og hvider i gryden og lade det 
koge med kærnemælken. Hendes mand syntes slet ikke så godt om det. Næste dag 
blev misforståelsen dog opløst i snak omkring det lange fabriksbord. Man lærte 
af hinanden.

Efterhånden kom der opskrifter på mad i bladene, og sommetider illustreret 
med en lille tegning, senere med fotografier. Midt i århundredet blev det til 
flotte farvefotografier, der kunne give én dårlig samvittighed over, hvordan 
anretninger burde se ud, hvis man ville være den ideelle husmor.

Mange kom ud at rejse, lærte fremmed mad at kende og opdagede at spaghetti 
kunne gøres velsmagende. Husholdningsrådet lavede sunde spiseprogrammer, 
sammensat af husholdningslærerinder, som nogle mistænker for ikke at have 
appetit nok -  eller også m åtte husholdningslærerinderne have en meget nøjsom 
familie, der lod sig spise af med mindre portioner, end danskere ellers er vant til. 
Om de nye tanker ikke efterleves straks, så kendes de dog, for aviser læser alle.
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Opvasken

Midt i 1900 årene måtte man på mange punkter erkende, at køkkenarbejde, 
tid og spiseforhold var blevet helt anderledes end før. De færdiglavede isanret­
ninger, der i 1920erne høje og festlige var beregnet til at udskæres af hvidkap­
pede piger eller i det mindste af husmoderen selv, kunne i 1962 købes flade og 
lette at skære et afridset stykke af, når man selv sad med fadet ved det smalle 
bord i spisekrogen.

Meget mad købes færdiglavet som konserves, men kokkenerne bliver bedre 
og bedre. Løse gasapparater er ikke så fine som et gas- eller el-komfur med ovn, 
og ovnen skal være stor nok til gåsen juleaften; det er svært at sige, hvor meget 
ovnen ellers bliver brugt -  omend der er nok af forslag til „hele middagen i ov­
nen“ på ildfaste fade, der gør anretning og opvask lettere.

Gas må vige for el, hvor strømprisen er lav, og man køber flaskegasanlæg på 
landet. Hvor der før var et varmt komfur og hygge, kan konen nu gå alene i sit 
kolde køkken. Til gengæld behøver hun ikke at blive ret længe derude.

Enkelte bor i nye huse, hvor køkkenet hører med til stuen. Nu er det moderne 
igen.

Før stod tovandsbaljen på sin trefod ved køkkenbordet; senere kom der en 
trævask i bryggerset eller en rigtig jemvask i flugt med køkkenbordet. Med de 
mange tallerkener, kopper og glas, der kom i dagligt brug også i jævnere huse, 
fik man meget at vaske op. Gamle, smalle blårgarnsduge blev syet om til viske­
stykker. Fjerskafter bundet sammen kunne stadig bruges som grydeskrabere. 
Men efterhånden blev alt husgeråd noget, man købte. Det købte behøvede dog 
ikke at være fremmedartet -  25 gåsefjer bundet sammen med sejlgarn til en 
kost kunne godt være en købeting fra en forretning. Man brugte sæbe, salt eller 
soda til opvasken og skulle i nogle husholdninger huske at skure trælåget over 
vasken lørdag eftermiddag. Som i gamle dage blev mange ved med at skure stør­
re kar uden for bryggerset eller nede i byejendommens gård. Hvor der ikke var 
afløb fra vasken, men en spand nedenunder, sparede man selvfølgelig på vandet, 
selv om man kunne skaffe det ved at slå nogle slag med en pumpe lige over va­
sken eller endog bare ved at dreje på en hane.

I større huse ville man ikke risikere at sende sølvtøj, glas og tetøj ud i køkke­
net, men lod det helst afvaske i en særskilt balje i spisestuen eller i et anretter­
værelse. Men stuepiger i herskabshuse arbejdede tit så ukontrolleret, at de rejste 
videre med rosende vidnesbyrd for properhed -  skønt de havde fået glassene 
skinnende blanke ved at ånde i dem.

Brikhylder til tørring af sulebrikker blev stillet væk, men da der var gået et 
par menneskealdre, og man havde glemt dem, dukkede plasticovertrukne opva­
skestativer op -  undertiden måske hængende på samme væg. I mellemtiden
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havde man haft opvaskebakker af riflet gummi eller højkantede bakker af zink 
med buer til at stille de våde tallerkener fra sig i, før man tørrede dem af.

Da de første opvaskestativer kom frem i 1947, var det meningen, at tingene 
skulle dryptørre uden at blive stribede. Men sulfo-midlerne var endnu ikke så 
udbredte, at man kunne få en tilstrækkelig klar opvask uden aftørring. Da de 
rette opvaskemidler kom frem, kunne man næsten undvære viskestykker. I mel­
lemtiden var stativerne også blevet fabrikeret med en bedre plastic, der ikke -  
som på de første -  hurtigt gulnede; husmødre var ikke tilfredse med, at stativet 
trods afvaskning så snavset ud.

I løbet af få år var der næsten opvaskestativer alle vegne. Men ikke på landet. 
Kun ganske få ville her indføre stativet og lade være med at tørre af, måske 
fordi opvasken var så stor, at det hele alligevel ikke kunne være i et stativ, måske 
af gammel vane -  en vane, der dog ikke rakte tilbage til dengang oldemor satte 
sine trætallerkener op på brikhylden.

Når opvasken kunne tørre af sig selv, behøvede mænd ikke mere tørre af, 
hvad nogle ellers lige var blevet vænnet til. Derimod kunne manden eller de 
større børn måske nu klare opvasken helt alene, mens konen lavede andet arbejde 
i huset.

Nye brugsting skabte problemer for husmødrene, indtil man havde gjort sine 
erfaringer. Således var det både i 1870erne og i 1960erne. I „Ude og Hjemme“ 
kunne man i 1877 læse „En lille advarsel til husmødre“ : Enhver husmor ved, 
at æblegrøden får et blåligt anstrøg, hvis man koger den i en uglasseret jern- 
gryde, så „det er en mageløs dejlig ting med de glasserede jerngryder, man nu 
har!“ De fortinnede kobberkar var dyre, jydepotterne var skøre, og i de gamle 
jemgryder ville mælken gerne blåne. Man måtte alligevel advare mod de min­
dre gode kvaliteter, ikke altid stole på en vare med billig glasur, men for eksem­
pel prøve, om den kunne stå for eddike.

En kone havde sidst i i8ooårene kun én gryde, og den var af jern. Hun havde 
aldrig besvær med at finde den, for den hang altid i skorstenen. Det var festlige 
dage i det fattige hjem, når den blev brugt til at sylte kirsebær i -  med pudder­
sukker, selvfølgelig, for det var jo det billigste. Og der skete aldrig uheld med 
den syltning.

Men i 1962 beskæftigede husmodervejledningeme sig med helt andre mate­
rialer. „Kender vi plasticstofferne?“ hed et radioforedrag af en kvindelig civil­
ingeniør. M an var på dette tidspunkt blevet glad for de bløde plasticposer, som 
næsten alt i husholdningen kunne gemmes i, lige fra syltede agurker til tøj. Men 
man var irriteret over de tandkrus, der faldt ned på badeværelsets gulv og gik 
i stykker. Plastic burde kunne holde til alt.
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Jævne folk må inddele tiden efter dagens praktiske krav, og måske kan det være nødvendigt at få 
børnene af vejen efter et hastigt morgenmåltid, før man selv går i gang med at rede senge og gøre 
rent. -  Maleri af L. A. Ring: Interieur fra et Bondehus i Landsbyen Ring, 1883.

Både fabrikanter og forbrugere skulle helst lære at kende forskel på polyetylen 
og styrén-formstof, men det kneb med at udvælge de rigtige stoffer til de mange 
forskellige ting, der nu kunne laves af omkring 650 forskellige typer plast. For 
den almindelige køber var det altsammen bare plastic, og en køkkenskål af det 
nye stof måtte vel i et og alt være bedre end en gammel af porcellæn, fajance 
eller emalje -  en gammeldags emaljeret skål smed man selvfølgelig ikke på gul­
vet, for så kunne emaljen jo springe af.

Det var en skuffelse, at plastic ikke var godt til næsten alt i husholdningen. 
Men i løbet af få år blev plaststofferne anvendt, hver til deres rette formål. Og 
så syntes man, at plastic var blevet meget bedre.

Hvor det var almindeligt, at folkene for hver ugedag fik de samme retter, var 
det nogenlunde let for husmoderen at regne ud, hvad der skulle indkøbes, og det 
var billigst at få det i store portioner. „Men man må da også bruge sin fornuft
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og ikke lade stå til i bredden og først spare på bunden“. Kammerherreinden på 
Ravnholt købte ind til næsten et år ad gangen.

Først i igooårene overlod man i en stor villa på Svanemøllevej til husjomfruen 
at bestemme, hvad der skulle købes, og leverandørerne kom kørende med det fra 
byen -  det vil sige København - ,  eller herskabet tog noget med derindefra. Et 
bagerbud kunne klare meget med en trillebør, men lagkager og kransekager bar 
han på åg.

Edith Rode var som lille pige ret beæret over, at en kone fra Hørsholm, der 
kun „solgte til visse familier“, også kom i hendes hjem hver fredag med smør, 
æg og fjerkræ i to store kurve.

En pige, der var ude at tjene, tog del i slagtning og plukning af gæs, der 
skulle sælges på torvet. H un syntes, det var godt fundet på, at hun skulle gnide 
dem med flormel og vand efter finplukningen for at de rigtig kunne „præsen­
tere sig“. En kone bar smør til torvet i Roskilde i en pæn natpotte af 1er, og hun 
kunne ikke forstå, at hun aldrig fik solgt så godt som de andre.

Børn blev sendt i byen med en avis til at bære bager-franskbrødet hjem i, men 
til pigernes udstyr hørte endnu ind i 1900erne en stor kurv. Da der omkring 
1917 var mangel på papir, måtte pigerne igen gå med kurv, men da føltes det 
som nød og tvang.

„Ved torveindkøb kunne man nogenlunde kontrollere hinanden, hvilket ikke 
var uden interesse“ i en provinsby. Også hos byernes småhandlende kendte man 
så godt hinanden, at nogle hellere stak om til en kaffehandler, som ikke kendte

Emaillerede baade indvendig og udvendig.
Springe ikke paa lid. — Propre og prisbillige.

Faas i de fleste Isenkram- og Udstyrsforretninger.
H oved fo rhand ling  fo r  S k a n d in a v ie n :

L . ES. A n d e r s e n ,  K b h v n .  K .  
F r e d e r i k s h o l m s  K a n a l  4 .  T e l f .  5 1 6 2 .  

Bestillings-Telefon V. 1189 x.

Engang var emaillerede gryder en så moderne foreteelse, at annoncerne måtte oplyse publikum 
om deres gode egenskaber. Og forresten var det ikke sikkert, at ens sædvanlige isenkræmmer førte 
dem. -  Annonce i Hjemmet, 1907.
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Hvor der ikke er afløb fra køkkenvasken, sparer man naturligvis på det indendørs vandforbrug. 
Endnu langt hen i 1800 årene foregik i mange gammeldags indrettede byejendomme rengøring af 
større kar fra køkken og bryggers under åben himmel i gården. -  Træsnit af Th. Philipsen efter 
maleri af kunstneren selv: En af Kjøbenhavns gamle Gjæstgivergaarde, Ude og Hjemme, 1877— 
78 (detail).

én, når der i pungen kun var penge til et fjerdingpund kaffe. Man blev ved med 
at sige pund i stedet for kilo længe efter, at de nye vægt- og målenheder var ble­
vet indført i 1908. M anufakturhandleren lagde straks sin alenstok væk, men 
købmanden solgte stadig 2 pund i stedet for 1 kilo, og endnu midt i igooårene 
kunne børn blive sendt i byen efter en pot eller en pægl mælk, skønt de fik den 
i en hel- eller halvliter flaske. Hvis man da sendte barnet i byen eller gik selv. 
For i løbet af 30erne var mange i byerne kommet ind på at bestille varer fra 
mejeri og købmand pr. telefon, og det var noget, der bredte sig.

Rugbrød kunne fra omkring 1952 købes pakket i skiver, og så var man fri 
for at tage brødmaskinen frem. Mange unge husholdninger behøvede slet ikke 
at anskaffe en brødmaskine, og skete det, at man fik et halvt eller helt brød i 
huset, måtte man hitte ud af at skære det med kniv. Hvis man da ikke havde 
en lille pålægsmaskine med rundt blad i køkkenet ; den kunne skære det hele -  
og mere, end de fleste havde brug for. Men selv om spegepølse og rullepølse var 
færdigkøbt, gav det dog fornemmelse af bedre husholdning at tage større styk-
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ker frem fra køleskabet end at pakke 50 g afskåret pålæg ud. Det var forholds­
vis for dyrt at købe småt. Til gengæld mærkes de mange små udgifter ikke så 
meget, og er der kun få ørers forskel i priser mellem de handlende, gider man 
sjældent gå et andet sted hen, når man har travlt. Det var noget andet i de 
tider, da pigen blev sendt gennem den halve by for at få salaten et par ører 
billigere.

„Moderne forbrugeres motiver og adfærd“ hedder en kvindelig cand. polit.s 
undersøgelse af konsumentøkonomi. Andre kvinder regner roligt med, at der er 
nogle, der undersøger og har kontrol med alt, hvad der sælges. Det er betryggen­
de, at sundhedskommissionen ser fabrikker og fødevareforretninger efter, at pri­
ser er rimelige og alt går ærligt til. Det har man ikke tid til selv at tænke over, 
bare fordi man skal købe en smule mad. Bedrestillede husmødre kan udsøge sig 
butil^pr med god betjening og delikatesser; for de travleste er nær beliggenhed 
vigtigst. Det skal være let at købe ind. Mange synes, det er allerlettest i en selv­
betjeningsforretning, hvor hylderne, man går forbi, virker som én stor huske­
seddel.

M an køber ikke ind så tilfældigt, som man selv tror. Hvor mange annoncer 
har man ikke i årenes løb bladet forbi om et bestemt havregryns-mærke? Mange 
siger, at de aldrig læser annoncer.

„Penge er ikke alt, men alligevel“ hedder en bog fra 1956. Først var den 
kommet som avisartikler, og de blev læst og diskuteret en del, fordi de handlede 
om husholdningspenge. Hvordan i alverden skal en moderne husmor med en 
krævende familie kunne spare? Hun må have flere husholdningspenge. I en 
række artikler føres man ind i hjem, hvor man lever forbavsende godt for lidt, 
mens andre har konstante pengekvaler trods stor indtægt.

Peter Freuchen skrev om sin barndom i 1890erne: „Jeg mindes, når mor nog­
le gange om året gik ned og rodede rundt i saltlagen og altid imponerede mig 
ved nøje at vide, hvad der var“.

„Hvor man bor så nær ved en bager, at man kan få sit brød bagt, er det vist 
det rigtigste at sende sin rug til bageren og få brød i stedet for“, læser man i en 
husmorbog fra 1868.

Men „ordentlige folk virkede sit selv“. Nogle syntes kun at kunne spise brød 
af sæd, der var vokset på egen ager, og som de selv havde kørt til mølle og fulgt 
til kværnen. Var man rig, hævede man sig over almindelig skik og købte, hvad 
man ville; sad man på det jævne, kunne man ikke tillade sig at være først med 
forandringer. Da M artin Andersen Nexøs forældre omkring 1890 flyttede fra 
København, hvor de selvfølgelig havde købt bagerbrød, og kom til Bornholm, 
måtte de finde frem til, hvordan almindelige mennesker fik brød. På den egn
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Mø skal skues i et dejtrug og ikke i en springedans, siger ordsproget, den hjemlige fremstilling af 
det daglige brød var et fast, til en vis grad højtideligt moment i det daglige livs rytme. Men gen­
nem sidste halvdel af 1800 årene sejrede, efterhånden også på landet, det industrielt fremstillede 
brød over hjemmebagningen. -  An’ Hjort ælter dejg, Ansgård i Grove, Ginding herred. Fot. 1929, 
Dansk Folkemuseum.
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lavede konerne dejen hjemme, bar den hen i et fællesbageri, slog den op ved et 
langt bord og satte bogstaver i hvert brød, som de fik bagt for io øre. Martin 
Andersen Nexøs mor m åtte bide skammen i sig og spørge de andre koner, hvor­
dan man bar sig ad med at slå brød op.

Hvor man i byhusholdninger holdt på stadig selv at ville bage, blev det endnu 
mere nødvendigt end før at skaffe sig piger fra landet. Og lad dem så da bare, 
som en husmor skrev i 1868, i deres overtro skynde sig at stænke vand på dejne- 
bræt og andre bagegrejer, så snart alt er i ovnen, for at brødene ikke skal svides. 
Det var såmænd meget praktisk, at de straks kom i gang med at gøre rent efter 
bage-forberedelseme.

Med tiden bagte de fleste kun finere brød selv. Det var i de højere kredse 
og hos de mest stræbsomme husmødre, hjemmebagningen blev opretholdt. Det 
blev her anset for finere at kunne servere hjemmebagt for gæster, omend bage­
rens måske var bedre. De lavere lag i byerne købte hos bageren og konditoren 
både til daglig og fest.

Husholdningsskoler, dameblade og damesider i andre blade, demonstrationer 
og fjernsyn giver mange lyst til at bage. Fra Amerika hører man ganske vist, at 
det til fjemsynsdemonstrationer er blevet forbudt at bruge barbercreme i ste­
det for den glasur, udsendelsen gør reklame for. Man er vel også nok klar over, 
at ugebladenes fotos af kager er taget med bedre lys- og skyggevirkninger, end 
der vil være over det daglige bord, hvor det ikke kan dølges,1 _.år en kage er 
blevet klæg.

Man kunne altid høre, hvor der vaskedes rundt om på landet hos folk, der brug­
te banketræ. Hvor man endnu havde hjemmevævet lærred, ville man helst und­
gå at vride det; det sled for meget, og så måtte pigerne klaske løs med banke- 
tærkslen, hvorved de unge, uøvede altid oversprøjtede sig selv mest. Da man holdt 
op med at slæbe tvættebord til vandstedet, fandt nogle på at lægge det vaskede tøj 
på et knippe langhalm og lade det løbe af deri.

På almindelige gårde var de begyndt at rulle tøjet i 1870erne; men mindre 
steder brugte konerne endnu deres mangletøj. Nogle ældre brød sig slet ikke 
om at få rullet; de nøjedes hellere med at sidde nogle timer på glat-sammenlagt 
tøj, det sled ikke så meget på det.

Op mod igooårene var der ældre koner, som endnu ikke ville bruge de rillede 
zink-vaskebrætter, som andre for længst var blevet tilfredse med. De gamle 
mente, at de rillede brætter sled for meget på tøjet. Man skulle hellere skrubbe 
det mellem hænderne. Den brune sæbe sled ikke så meget på huden som den­
gang, man rev fingrene røde i askelud. Det brugte man for resten endnu i året 
1900 på Brahetrolleborg slot.
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Til gengæld havde man i store huse kun besværet en gang om året, i hvert 
fald med hensyn til det store dækketøj. Derimod samledes der altid lidt til klat­
vask ind imellem, selv i mindre husholdninger på landet. Kvinder var jo be­
gyndt at bruge bukser. Visse steder var det dog endnu noget, man ikke hængte 
frit ud til tørre. Med hensyn til vasken for mændene lå det sådan, at mænd 
på gammeldags steder lagde underbukserne om foråret, så kunne de få dem 
rene på til efteråret. Når vasken var hængt ud, kunne nysgerrige få et overblik 
over, hvor vidt fordærvelsen var gået frem med indkøb af underbeklædning.

Også i byerne kunne vaskedagen blive en oplevelse for andre end dem, der 
vaskede: „I den snævre gård var rendestenen under afløbsrorene fra kokkenerne 
et oplivende element, hvor kaskader af vand fik den smalle strøm til at skumme 
hen mod kloakken, så mine små „både“, i form af pinde eller lignende, var ved 
at blive revet med i hvirvlen . . .  Og der kunne, hvis der var storvask i et af kok­
kenerne, komme blåelsesvand, som bredte sit skær af himmelblåt sund over hele 
den kedelige gård“.

Men for en lille dreng, der vågnede i et højt baghus i et af Københavns dår­
lige kvarterer, betød hver vaskedag, hans mor havde fået skaffet sig, at der stod 
kaffe og gammelt wienerbrød parat som morgenmad til børnene, når de våg­
nede længe efter, at moderen var gået ud til en ny dags slid. Folk fik mere og 
mere at skulle have vasket. I gamle dage, da man lå med natkapper og nathuer, 
kunne pudevår altid holde ud lige så længe som lagenerne. Nu måtte de i reglen 
skiftes hyppigere.

På en møllergård klarede de sig dog endnu først i igooårene med storvask én 
gang om året, og der var system i sagerne: sengetøjet skiftedes to gange om 
året, håndklæder hver fjortende dag, og møllersvenden havde til årets forbrug 
ioo par strømper og 25-30 skjorter, alt hjemmegjort. Pigen vaskede med en hus­
mandskone til hjælp tre-fire dage i træk med soda og sæbevand. Det var ikke 
helt velset, at pigen med mellemrum vaskede noget for sig selv; men det var dog 
et held for møllerkonen, at pigen brugte bukser, for dem lånte konen, da hun 
engang skulle til læge i København.

På herregården Arreskov var der nok af alt, så med hensyn til dækketøj kun­
ne man lige så godt følge gammel skik indtil 1932 og kun vaske det i marts og 
september. Om foråret håbede man endda, at der kunne komme endnu engang 
snevejr; for tøjet havde godt af at blive lagt ud på sneen. Lensgrevinden selv 
vidste nøjagtigt, hvad der skulle ske: „Tøjet sættes i blød i koldt vand. Næste 
dag vaskes det i almindeligt sæbevand (brun sæbe), derpå gnides pletterne 
med en blanding af brun sæbe og salt, og tøjet lægges ud på græsplænen 1 døgn 
(helst på sne). I to kar kommes kogende vand og til hvert kar % spand stærkt 
brunt sæbevand og % spand soda, % flaske salmiakspiritus og V2 flaske terpen-
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-Halvt spart -  
helt fortjent

Uden Slid paa Tøjet 
med halvt Brændsels 
forbrug, halvt Sæbe, 
halv Tid, for under 
de halve Penge va­
skes med Vaskema­
skinen

• „Dansk • 
Fulddamp“.

Forlang eller skriv 
efter illustr. Prisliste 
Sendes gratis.

TL Lippert & Co.
Fiolstræde 20,

H.i o  i K r y  s t n l g ö d  e
K ø b e n h a v n .

Hvis annoncernes løfter om 
mindst 50 pct. besparelse af bå­
de tid og penge ved hjemme va­
sken holder stik, skulle anskaf­
felsen af en af de moderne va­
skemaskiner i begyndelsen af 
1900 årene nok kunne svare 
regning i en almindelig hus­
holdning. I vore dage er det 
endnu billigere og nemmere at 
smutte ind på selvbetjeningsva­
skeriet. -  Annonce i 111. Tid., 
1907-08.

tin. Karrene fyldes med kogende vand, så det står helt over tøjet. Henstår til 
næste dag og vaskes i hvidt sæbevand, koger ca. 20 minutter, skylles, blånes og 
hænges ud på blegepladsen. Stænkes stærkt og rulles (2 servietter sammen), hæn­
ges op til næste dag, hvor det atter rulles (servietterne nu enkeltvis). Lagene 
rulles første gang med navnet mod bordpladen og anden gang med navnet mod 
stokken“.

I byhusholdninger er månedsvasken bestemt allerede fra husets projektering. 
Så og så mange lejligheder om den vaskekælder og det tørreloft. Nøglen hentes 
gerne hos vicevært eller fyrmester om aftenen, så man kan nå at sætte i blød før 
vaskedagen. Husets linnedbeholdning og familiens vaner må -  hvis man vil va­
ske hjemme -  indrettes efter, hvor tit det kan blive ens vasketur. Da man midt i 
1900 årene med maskinvask og moderne vaskemidler kunne nå det hele på et 
par timer, regnedes der dog stadig i vaskerfagtf, skønt det giver meget bytteri 
mellem husmødre og indskubben af ekstra vasketure.

Ved lejekontrakter blev der nu tit vedlagt et husordensreglement: vask og 
tøjtørring må ikke foregå i lejligheden. Alle ved, at der vaskes i lejlighederne, og 
at der tørres på altanerne, i badeværelset eller -  i gammeldags lejligheder -  i 
køkkenet eller et ubrugt pigekammer. Småvasken er ikke trængt ind i arkitek­
tens beregninger for større byggeri.

For den almindelige husmor var der ikke mere så mange vaskeproblemer. 
I annoncerne stod der, hvordan man skulle bruge hvad, på pakkerne var der 
også brugsanvisninger, men tit så lange, at man ikke læste, men bare begyndte
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at vaske, som man „altid“ havde gjort det. Godt sat i blød er halvt vasket. Det 
havde man hørt så tit, at det gik over hovedet på en del, da der kom vaskemidler 
frem, som ikke krævede iblødsætning.

Med de selvvirkende sulfomidler, som blev kendt omkring 1950, kunne vasken 
gå let fra hånden. Det almindelige tøj var heller ikke så snavset mere. Hvad 
arbejdstøjet angik, sørgede husholdningsrådet for at bringe de bedste, mere 
specielle vaskemetoder. Mange midler blev tilsat optisk blegning, der får tøjet til 
at se hvidt ud -  uanset renheden. Men mange brugte endnu blånelse, og de 
yngre vidste i hvert fald, at det var noget, deres mor altid brugte i skyllevandet, 
så ved demonstration af nye vaskemidler med „noget ekstra“ i kunne man høre 
spørgsmålet: Skal det så være bedre end blånelse?

Statens husholdningsråd får sendt bleer, der er stive af „sæbelus“. Mødrene 
har hørt noget om, at der ikke m å bruges soda til børnetøj ; de vil heller ikke 
bruge de nye „skrappe“ vaskemidler. Så har de omhyggeligt vasket i mildt sæbe­
vand, uden at tænke over, at sæbevandet var mælkehvidt af uopløst sæbe -  
mange tror, at sådan skal sæbevand da se ud. Husholdningsrådets forklaring om, 
at bleerne var stive af kalk, fordi sæbevandet ikke først var blødgjort med soda, 
kunne være en stor overraskelse, hvis man overhovedet ænsede forklaringen. Der 
er mange husholdningsbøger og husholdningsskoler, der er bunker af oplysninger 
i aviserne. Men mange synes at mene, at vask er noget, der går af sig selv, noget 
man ikke behøver at læse så meget om.

De „store ting“ sendes tit på vaskeri til „færdigvask“, men det er billigere at 
sende til rullevask. Hvem der før havde fundet det for dyrt at sende ud, fik en 
stor lettelse foræret omkring 1950 med „Våd vask“ ; vaskebilen henter og brin­
ger, den dyre efterbehandling klarer man selv hjemme. Og endnu billigere blev 
det at gå på selvbetjeningsvaskeri, hvor man selv puttede i vaskemaskinen, tog 
ud igen og lagde i tørremaskine. En ekstra fordel var det, at selvbetjenings vaske­
rierne ikke kom ind under butiks-lukkeloven, så de travle kunne gå hen og vaske 
om aftenen. Det var faktisk alt for godt. Personalet i selvbetjeningsvaskerierne 
kunne man tit få til at „se efter“ sin maskine, så man ikke behøvede at vente. 
„Selvbetjening“ var det mere af navn end af gavn. Derfor kom de fleste af disse 
virksomheder alligevel omkring 1962 ind under lukkeloven. De selverhvervende 
måtte som sædvanlig skynde sig eller bruge en fridag på vasken, selv om arbejdet 
dog kun var at aflevere en pose eller to.

Hvad babytøjet angik var mange skeptiske over for selvbetjeningsmaskincrne, 
skønt tøjet dér bliver slynget rundt i seks hold blødgjort skyllevand.

Det kan undre demonstratricer af vaskemidler og hjælpe-damerne på selv­
betjeningsvaskerier, hvad folk klager over. Det er svært at finde rede i alle de 
nye stoffers behandling; så det kan hænde, at en orlon-jumper kryber i kogning.
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Storvask og klatvask

Den ellers gammelkendte sortering mellem hvidt og kulørt glemmer man næsten, 
fordi meget kulørt er fuldstændig kogeægte -  og så kan det jo ske, at der kom­
mer en ternet skjorte imellem, som gør hele portionen lyserød.

I begyndelsen af 1950erne var der stor begejstring for de strygefri ting, der 
skal vaskes tit og hænges sjaskvåde til tørring. Men man blev træt af, at det 
altid dryppede fra klatvask i badeværelset. På vaskerierne voksede bunkerne af 
småting som busteholdere, strømper og andet, der ellers altid havde været regnet 
til hjemmevask. Og på lejede værelser måtte beboerne somme tider slet ikke 
vaske.

De fornuftige tænker over vasken allerede når nyt købes ind: ingen tunge 
varer, de bliver for dyre i kilo-vask ; ingen knapper på sengetøj ; hellere overfald 
end bændler. Helst bør man anskaffe tøj i enkle faconer, der ikke er sene at 
stryge, skønt man siden sidst i 1940erne har termostatstyrede strygejern, og man 
nu kan sidde ned ved indstillelige strygebrætter.

Trods den opreklamerede ude-vask vil mange endnu klare hele vasken hjem­
me, på landet 60-65 pct. omkring i960. Deraf har en fjerdedel kun gruekedel, 
mens tre fjerdedele har vaskemaskine eller kan leje en -  de lejede er dog som 
regel uden varmelegemer, så det kan knibe med at få vandet hedt nok.

Men mange med vaskemaskine har stadig den gamle gruekedel stående. Mod 
al klog forklaring om moderne vask koger de to tredjedele af dem tøjet i grue- 
kedlen før eller efter -  eller både før og efter -  at det kommer i vaskemaskinen; 
for det er man vant til. Mange vil også se vandet skumme, skønt det betyder, 
at der bruges for meget af vaskemidlet. Så har man jo endnu større chance for 
at vinde transistorradioen, der kan ligge gevinstkupon på i pakken.

Hvis vaskedemonstratricer kommer med et godt råd om at gøre noget ander­
ledes, er de vant til et godt mod-argument: „Nu har jeg så mange års erfaring 
som husmor, lille frøken . . . “
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EK SPED IEN T OG KØBMAND

Før næringslovens tid havde der kun været to slags faste handlende: køb­
mænd og høkere. Og mellem dem var der et uoverstigeligt svælg, hvorfor det 
også var en oplagt fornærmelse at kalde en købmand for høker. Med nærings­
loven, der trådte i kraft til januar 1862, ændredes imidlertid dette forhold. Nu 
kunne man enten løse næringsbevis eller borgerskab som grosserer. Så måtte man 
ikke sælge i småpartier og ikke fra åben bod. Ville man handle både en gros og 
en detail, måtte man løse to slags borgerskab og var da virkelig „købmand“, en 
titel som mange stadig anser for den fineste indenfor handelsstanden. Men hvis 
man kun ville handle en detail, løste man købmandsborgerskab af 2. klasse. Her­
ved opstod en helt ny gruppe handelsforetagender, der ligesom høkerforretnin- 
geme kom til at stå i modsætning til de egentlige købmænd, fordi detailforretnin­
gerne ikke sjældent blev drevet af folk uden handelsmæssig uddannelse; i mange 
tilfælde havde de blot handelen som et bierhverv.

I 1856 var høkerhandel blevet tilladt på landet, men købstædernes borgerskab 
fik dog ikke næringsfrihedens fulde konkurrence at føle straks. Efter 1862 havde 
købstadens borgere fortsat monopol på høkerhandel indenfor et „læbælte“ af 
i mils afstand fra byens torv, købmænd og detailhandlere måtte ikke slå sig ned 
nærmere end i 1 % mils afstand. I enkelte tilfælde havde en by endog sikret sig 
en 2 miles grænse.

I købstædernes store købmandsgårde blev der stadigvæk drevet forretning 
både en detail og en gros; her var et stort udvalg af alle gangbare varesorter 
samlet i det samme firma. I de første årtier holdt bønderne i oplandet stadig fast 
ved deres hidtidige forretningsforbindelse, og købmanden var for dem stadig 
både leverandør og aftager og tillige en art bankforbindelse.

i86oeme og begyndelsen af 70erne var kornhandelens store tid. Millioner af 
tønder blev eksporteret -  til gode priser -  og så godt som hele eksporten gik gen­
nem købstæderne. Det var ikke alene korn, købmændene omsatte, men også 
smør og fedevarer i mængde. Bønderne tog rask penge ind -  et læs med ti tøn­
der byg kunne til tider give 100 rigsdaler -  og gav dem lige så rask ud, så køb­
manden havde dobbelt fortjeneste, og der blev i hine år samlet betydelige for­
muer.
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De gamle købmandsgårde

Provinsbyens almindelige købmandsgård udmærkede sig ikke ved påfaldende ydre pragt og unyt­
tig pynt, den virkede, ganske uanset om købmanden selv var millionær eller knap kunne klare 
terminen, tillidvækkende ved sit personlige præg af borgerlig soliditet og jævn velstand. -  Køb­
mandsgård på Algade i Holbæk, foto 1914 i Nationalmuseets 2. afd.s arkiv.

I 1880erne kom omslaget. Landbrugets produktionsformer blev i bund og 
grund forandret; der var ikke længere korn at sælge, og bøndernes nye hoved­
produkter, smør, flæsk og kreaturer, blev afsat ad andre veje. Detailforretninger 
på landet dækkede i stadig større udstrækning befolkningens behov for daglige 
fornødenheder, og det gamle tillidsforhold mellem bonden og hans købmand 
blev sønderrevet af de politiske uoverensstemmelser i provisorieårene mellem 
den venstresindede landbefolkning og de højresindede købstadborgere.

Redaktør C. St. A. Bille, der var blevet amtmand i Holbæk, skildrede forholde­
ne i begyndelsen af 1890erne således: „Jernbanen,som alle mindre købstæder er så 
længselsfulde efter, viser sin taknemlighed ved at suge kræfterne fra dem. Vel er 
oplandet endnu ganske godt, men den store strøm mærkes der ikke længere noget 
til, undtagen når der er politiske møder eller valg. Der er ligesom i fordums dage 
dygtige og energiske folk, som både kunne og ville tage fat, hvis forholdene tillod 
det, men livsbetingelserne mangler. De store pakhuse, som minder om fordums 
herlighed, er nu kun lidet benyttede, og i havnen kommer eller går der højt regnet
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De gamle købmandsgårde

Købmandsgårdenes store lagre af korn, foderstoffer, kunstgødning, brændsel, byggematerialer 
krævede plads, i søkøbstæderne kunne man se magasiner og pakhuse ligge på række langs havne­
løbet, hvor både og sejlskibe lå fortøjet. -  Nakskov set fra Færgelandet, foto 1914 i National­
museets 2. afd.s arkiv.

et skib om dagen. Den brede Ahlgade er til daglig brug øde og tom. Nogle gamle 
traditioner bevares dog: hver onsdag og lørdag rejser nogle slagtere et telt foran 
deres butik for der at sælge det samme som på andre dage ved disken. En vogn 
med grøntsager eller en kone med dørmåtter kommer måske til, og så lever man i 
den uskadelige illusion, at det er torvedag“. Forbudet mod at erhverve land­
brugsprodukter på vejen til købstaden var dog allerede faldet væk sammen med 
torvetvangen ved næringslovens ikrafttræden 1862.

Men det var ikke bare bønder, de store købmænd gjorde forretninger med. 
I havnebyerne aftog de også saltet og tørret fisk og leverede til gengæld nødven­
dige varer til fiskerne som tovværk og tjære. Også her spillede købmanden læn­
ge en rolle som en slags bank. Omkring århundredskiftet kunne det hænde, at 
en fisker kom ind hos købmand Johs. Huus i Nakskov og betalte en gæld på 
1600 kr. Det var mange penge, og en slægtning af købmanden spurgte undren­
de: „Giver du virkelig så stor kredit til fiskere?“ . . .  „Det er ikke noget usæd­
vanligt,“ svarede Johs. Huus. „Det kan godt undertiden vare et par år, men jeg
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mindes ikke at have haft noget tab på kredit til fiskere. De tab, jeg lejlighedsvis 
har haft på kreditgivning, skyldes mere velhavende kunder.“ Kreditgivning på 
kontrabog benyttedes allerede før 1900.

Der fandtes enkelte store købmandsgårde helt til 1914, men de levede nu af 
at sælge grovvarer som gødnings- og foderstoffer, byggematerialer, brændsel og 
cement. Store magasiner, stalde og lagerbygninger blev ikke længere anvendt 
til deres egentlige formål, men omdannedes til lejligheder, værksteder, kontorer 
og lignende. Endnu omkring i960 træffes ganske få af de gamle gårde i fuld 
drift, men i staldene er der indrettet garager. Kun i krigsårene 1940-45, da 
automobilerne stod „opklodset“, oplevede man igen hestevogne i gårdene og 
fraspændte heste i staldene.

Forbedrede transportmuligheder med de nye jernbaner stillede oplandskun­
derne friere med hensyn til, i hvilken købstad de ville lægge deres handel. Det 
medførte stilstand for de fleste af de små købstæder, men kraftig tilvækst for 
dem, der i forvejen var store og var indstillet på at udnytte de muligheder, som 
fortsat lå i oplandet. Indbyggerantallet i Århus tredobledes til 50.000 i årene 
1870-1900, og denne jyske by overfløj Odense som den største provinsby. Også 
Aalborg voksede stærkt -  til 30.000 mennesker - , men den kunne ikke slå Odense, 
der nåede 40.000. Randers blev passeret af Horsens. Vejle, Kolding og Frede­
ricia voksede støt, mens Esbjerg skød frem som en komet : fra 460 indbyggere i 
1870 til 13.000 i 1901. Også Frederikshavn og Silkeborg var i stærk fremvækst, 
mens Viborg var gået i stå.

Nakskov, Nykøbing F. og Rønne drog fordel af at være hovedbyer på hver 
sin 0, og også Svendborg gik frem i folketal. De sjællandske købstæder voksede 
kun langsomt; for dem havde de forbedrede samfærdselsmuligheder bragt kon­
kurrencen fra hovedstaden tættere ind på livet.

I 1900 årene er landevejene og biltrafikken kommet til at overtage jernbaner­
nes tidligere betydning som vækstregulator for købstæderne. Det har medført, 
at udprægede landevejsbyer som Randers og Herning har oplevet en voldsom 
udvikling, men i øvrigt er der ikke sket afgørende forskydninger mellem købstæ­
derne i dette århundrede. Landets største provinsby, Århus, er nu i folketal nået 
op på omkring 175.000, mens Odense tæller 130.000 og Aalborg med Nørre­
sundby henved 120.000. Af de andre provinsbyer er kun Esbjerg og Randers nået 
over de 50.000 indbyggere. På Sjælland er især Roskilde vokset stærkt på grund 
af dens nærmest forstadsprægede tilknytning til København.

Næringsloven i forbindelse med jernbaneanlæggene tog livet af den vendsys- 
selske kysthandel med Norge, England og Tyskland. I stedet opstod der inde i 
landet, blandt andet ved jernbanestationerne, store købmandsforretninger, som
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gav grobund for købstædernes grossistvirksomheder. Ikke så få stationsbyer 
skabte deres eget opland og voksede sig så store, at de kom til at spille en køb­
stads rolle og i folketal overfløj adskillige af de mindste købstæder. Enkelte af 
dem har fået købstadsrettigheder, senest Struer, Brønderslev og Skjern.

Helsingør havde mærket omslaget i 1857 stærkere end andre byer, fordi Øre­
sundstolden blev afskaffet på samme tid som handelsprivilegierne. Fremmede 
skibe, som passerede forbi i sundet, var ikke længere tvunget til at anløbe byen. 
Men endnu omkring 1865 var der travlhed i Helsingør. Mange skibe stoppede sta­
dig op ved byen, enten af gammel vane eller fordi de under deres fart ind i Øster­
søen var nødt til at proviantere og tage ferskvand om bord. I Helsingør var der 
store skibsprovianteringsforretninger, som var rede til at levere skibene alt, hvad 
de havde brug for. I havnen lå der altid vandbåde med tanke, der indeholdt 
fersk drikkevand, parat til at sejle ud til skibene og pumpe det ferske vand op i 
vandtønderne. Og de helsingørske færgemænd sejlede gerne bestilte varer ud til 
skibene på rheden, så de ikke behøvede at sejle ind i havnen for at proviantere.

Men det var kun, så længe sejlskibene dominerede, at Helsingørs skibsprovian­
teringshandel kunne holde byen oppe. Fra omkring 1870, da de mere drægtige 
og hurtige dampskibe fik overhånd, blev nedgangen i byens næring åbenbar, så 
folk ligefrem flyttede bort derfra. I 1850 havde Helsingør været Danmarks 
næststørste provinsby, men i 1870 var den allerede rykket ned som no. 6. Endnu 
i 1901 var den no. 7 i størrelse, men i dag ligger den helt nede på 11.-pladsen.

Selv om købstæderne mistede en meget stor del af oplandshandelen ved næ­
ringsfriheden og jernbaneanlæggene, opvejedes det for mange af dem rigeligt 
ved industriens stærke vækst i byerne selv. Erhvervsmulighederne sugede over­
flødig arbejdskraft fra landet til byerne, så folketallet og dermed behovet for 
forbrugsvarer gik i vejret. Den procentvise fordeling mellem land- og bybefolk­
ningen er ændret afgørende til byernes fordel gennem de sidste menneskealdre.

Men forbindelsen med oplandet blev ikke skåret fuldstændig over. Også land­
bostandens forbrug af allehånde købmandsvarer voksede enormt, i slutningen 
af 1800 årene især for varer som petroleum, kaffe, sukker og manufakturvarer. 
Storkøbmændene opgav gerne kornhandelen, som altid havde været den gren af 
omsætningen, der var ringest fortjeneste på, når de i stedet kunne overtage 
grossistforretningen for græsfrø, maskiner og hvad andre artikler, der var nød­
vendige til en mere rationel landbrugsproduktion.

Under disse omstændigheder fik købstædernes „læbælter“ mindre betydning. 
I Aalborg blev det allerede i 1907 ophævet ved byrådets foranstaltning og efter 
indstilling fra købmandsforeningen. Herved imødekom man også landkommu­
nernes ønsker. En almindelig ophævelse af læbæltebestemmelserne blev gennem­
ført i 1920.

505
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Købmandsgårdens „bondestue“ kom til mere og mere at stå tom, og mange 
købmænd indså, at de kun ved at specialisere sig kunne holde oplandskunderne 
fast. De blandede forretninger afløstes efterhånden af konfektions- og manufak­
turf or retninger, isenkrambutikker, kolonialhandeler, møbelforretninger, materi­
alhandeler og så videre, som samtidig i højere grad tog sigte på bybefolkningens 
behov.

Imidlertid havde stordriften også sine fordele, og næppe var de gammeldags 
købmandsgårde forsvundet, før der i hovedstaden og de store provinsbyer op­
rettedes varehuse og stormagasiner, der igen samlede talrige varesorter under 
samme tag, de egentlige grovvarer undtaget.

Endnu omkring 1890 var der ifølge Otto Rung mange små, snævre og halv­
mørke butikker på Strøget i København. Vinduesudsmykningen var beskeden, 
og selv juleudsmykningen indskrænkede sig gerne til en enkelt række tællelys i 
vindueskarmen samt en stjerne med englehår i en sejlgarnssnor midt i vinduet. 
De mere mondæne butikker havde spejle på vinduesposterne -  så kiggede da­
merne da i hvert fald derind.

Ligesom de åbne slagterboder på Nicolai Plads endnu fandtes ved århundred­
skiftet, således lå der også hørkram- og høkerforretninger med klipfisk, grøn 
sæbe, smør og ost i lave kælderbutikker, og i Nyhavn lå pæreskuderne fortøjet 
langs kajen. Men storbutikker og magasiner var allerede i færd med at vinde 
frem, blandt andet russiske og engelske importforretninger med the og delika­
tesser. Samtidig kom mange nye butikker frem i hidtil ukendte brancher. Pærer 
og blommer, som tidligere ikke blot solgtes fra skuder i havnen, men også i snese 
fra trækvogne, blev nu også udvejet i halve kilo over disken i frugtforretninger. 
Og ismejerier dukkede op i alle kvarterer.

Omkring århundredskiftet holdt den nye tid også sit indtog i de mest frem­
melige provinsbyer. Henrik Pontoppidan skrev om den ny tid i Randers: „Det er 
de store spejlglasruder, de lokkende appelsinpyramider og svendenes belevne 
spillen, alle disse små artigheder i smil, buk eller ømme øjenkast, der lidt efter 
lidt har erobret sindene, og som endog det fede oplands sølvbeslagne bønder 
til sidst har foretrukket for de gamle købmænds faderlige gæstfrihed og blodige 
despoti. De gamle, vidtløftige købmandsgårde, der stank af stude og brændevin, 
forsvinder mer og mer fra byens hovedgader“.

Provinsbyernes købmænd tilbragte ingenlunde al deres tid i butikken. Før 
telefonernes tid var det en nødvendighed for dem at have et samlingssted i byen, 
hvor priser, kurser og bynyt kunne diskuteres med ligesindede. I Aalborg tjente 
Simonis vinhus ved stranden som en sådan uofficiel børs, hvor købmænd og 
redere, mæglere og skippere samledes. I Randers havde man et lignende sam-
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Kirkegården ved den i 1795 nedbrændte Nikolaj kirke i København tjente forskellige formål og 
rummede også et antal handelsstader og boder af mange arter. Efter lange forhandlinger regule­
redes de brogede, uhygiejniske og lidet økonomiske forhold; i 1847 lod magistraten opføre de 
faste slagterboder, nygotisk stil i støbejern, et fortræffeligt materiale, der just var moderne. Og 
indtil 1917 var „Maven“, som boderne kaldtes, københavnernes centrale kødtorv. -  Foto i Kgl. 
Biblioteks Billedsamling.

lingspunkt på Tørvebryggen, som var endestationen for Gudenåsejladsen. Her 
mødtes hver morgen tidlig „til drøftelse af vindens retning, sædens pris og stu­
denes vægt solide, halvt bondeagtige skikkelser med den snurrige sprogblanding 
af landbomål og købstadjysk, intet mindre end Randers’s gamle, mægtige køb­
mandslav“.

På landet var søndagen i ældre tid den store salgsdag. Ved lukkeloven af 1876 
var der blevet påbudt helligdagslukning fra kl. 9 til kl. 4, men ofte nåede man 
henad middag, før de sidste „bagdørskunder“ var ekspederet. Først i 1904 blev 
helligdagsåbning helt forbudt, og samtidig blev aftenlukning kl. 8 gjort til en 
pligt. Men bagdørskunder kan landkøbmanden stadigvæk vanskeligt undgå.

I visse landhandeler, især ved den jyske vestkyst, var købmandens gamle rolle 
som aftager endnu ikke helt udspillet. Egnens drenge kom jævnligt i butikken 
og ville sælge ben og klude, rav og kobber- eller jernnagler fra strandingsgods.
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Købstadens sidste avlsbrugere

Købmændenes interesser vendtes mere og mere mod deres egentlige erhverv, 
men i en del små købstæder, som blev ladt tilbage af udviklingen, spillede bi­
erhverv, først og fremmest landbrug, fortsat en ikke uvæsentlig rolle.

I Ribe syslede en stor del af borgerskabet fortsat med agerbrug. Store kobler 
af røde, velnærede malkekøer blev ved sommertid drevet gennem gaderne mor­
gen og aften; man kunne se hølæs holde i portene, og i „slipperne“ fandt man 
små hyggelige svinestier.

Omkring 1875 hed det om borgerne i Assens, at de ligesom landets andre køb­
mænd havde handelen som deres mest fremtrædende erhvervsgren. Og dog præ­
gede landbruget selve byen også igennem de første årtier efter 1900, og man 
kunne endnu omkring 1930 se en drift køer traske gennem gaderne i Assens på 
vej til og fra den hjemlige stald.

Også for Ringsted gjaldt det, at køer udgjorde en ikke ringe del af byens „be­
folkning“. Der hørte nemlig fra gammel tid megen jord til denne by, og land­
bruget indbragte adskillige, både handlende og håndværkere, mere end deres 
købstadnæring. Man følte sig endnu i 1890erne på en tur gennem byen i høst­
tiden, som var man midt ude på landet. Læs efter læs blev kørt ind i laderne, og 
ovenpå dem sad piger og karle ganske som ude på det rigtige bondeland. Bor­
gerne i Åkirkeby drev også landbrug som en vigtig næringsvej, men de supple­
rede det op med indtægter af et betydeligt krohold. Peter Freuchen hentede i 
1890erne mælk hos Nykøbing F’s sidste avlsbruger, hvis fem køer fik deres næ­
ring fra en jordlod uden for byen. Og endnu omkring i960 ligger der gamle avls­
brugergårde i flere af de bornholmske købstæder.

I det ulykkelige krigsår 1864 mistede sognepræsten i Møgeltønder, pastor 
Hans Chr. Sonne, sit embede og blev forflyttet til Thisted. Her begyndte han ud 
fra en allerede tidligere vakt social forståelse at holde forsamlinger i et pakhus 
ved havnen, hvor han samlede de arbejdere, som ikke syntes, at de havde tøj, 
der var passende til at vise sig i kirken med. Møderne fik god tilslutning, men til­
hørerne lod snart forstå, at de ville andet og mere end blot at modtage almen 
dannelse. De ville først og fremmest sikres det daglige brød. Pastor Sonne for­
talte sine tilhørere, hvad han havde hørt om visse engelske foreninger, der ved 
fælles hjælp indkøbte forbrugsvarer til fordeling blandt medlemmerne. Denne 
tanke slog an i Thisted, og allerede i 1866 kunne „høkerpræsten“, som han snart 
blev kaldt, stifte „Thisted Arbejderforening“, der kort tid efter åbnede sit eget 
udsalg.

Det var ikke den materielle højnelse alene, der var arbejderforeningens mål. 
Man ville „hæve den i borgerlig henseende lavere stillede, trykkede og afhængige 
del af befolkningen til et højere sædeligt, intellektuelt og socialt trin og derved til
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Kunder i de nærmeste gader og stræder, og det var dem, man levede af, vidste nok, hvor høkeren 
boede, og behøvede egentlig ingen vejledning. Mulige andre fik fornøden oplysning af et enkelt 
skilt, vinduer med lidt større ruder end i privaten og bag dem måske nogle rækker af barselpotter 
og andet lertøj, et par udendørs udstillede varer af anden, men ikke mindre dagligdags art. -  
Mortensens Høkerhandel i Ribe, maleri af Soya-Jensen, begyndelsen af 1900 årene.
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en hæderligere plads i samfundet“. Til fremme af dette formål fik brugsfore­
ningsbevægelsen oprettet bibliotek med læsesal, sygekasse, understøttelsesfond og 
endog kolonihaver.

Eksemplet fra Thisted smittede snart andre steder, først i købstæderne, siden 
i landdistrikterne. Her blev dannelsen af „husholdningsforeninger“, som brugs­
foreningerne i begyndelsen blev kaldt, lettet ved landbefolkningens modvilje 
overfor „læbælte“-bestemmelserne i næringsloven. Ikke mindst købmændene i 
Randers, der havde sikret sig et stort læbælte på 2 mil, og som strengt over­
vågede dets overholdelse, fik en følelig konkurrence på halsen fra brugsforenin­
ger indenfor læbæltet. Den skarpe politiske modsætning mellem by og land i 
provisorieårene efter 1885 bidrog yderligere til at fremme landboernes lyst til at 
frigøre sig fra deres højresindede købstad-købmænd igennem oprettelse af brugs­
foreninger.

Ganske vist var de første brugsforeninger blevet dannet i købstæderne, men 
det blev i landkommunerne, bevægelsen for alvor tog fart. Byernes brugsforenin­
ger forsvandt for de flestes vedkommende igen inden århundredskiftet, og først 
et stykke ind i 1900 årene kom forbrugerkooperationen atter til at spille en rolle 
i byerne, også i hovedstaden.

Formelt var det ikke brugsforeningernes opgave at drive handel; de skulle 
blot „fordele“ varer til foreningens medlemmer. Derfor var de også fritaget for 
at betale næringsskat. Men fra 1897 har brugsforeningerne hævdet ret til at 
løse næringsbrev og drive almindelig handel også med ikke-medlemmer. Trods 
en til tider meget skarp modsætning mellem brugsforeningerne og de private 
købmænd ser de to slags butikker nogenlunde ens ud fra kundesiden.

Ved landevejen lå der her og der en enlig købmandsbutik. Købmanden kunne 
også undertiden være ene om at betjene en hel landsby. Butikken lå da tit nær 
gadekæret og kroen, hvor folk fra gammel tid staldede hestene ind, mens de var 
i kirke. Efter den anden verdenskrig var denne søndagshandel forbi -  men køb­
mandsbutikken virkede stadig som en magnet på unge mennesker rundt om fra 
gårdene, der trængte til cigaretter og shagtobak.

Butiksvinduet var ofte et seksrudet vindue af jern og i stort format, så det 
nåede næsten fra sokkel til gesims. Pynt var der ikke at se i det, men nok enkelte 
af de ting, købmanden handlede med. En ekspedient eller ekspeditrice i en grå 
kittel tog imod, hvis købmanden ikke selv var til stede. Ekspedientens hår var 
pomadiseret med snorlige midterskilning ; i øverste kittellomme sad saksen, og bag 
højre øre blyanten i korte perioder, når den ikke var i brug på notesblokken. Som 
regel var der også en læredreng med vandkæmmet hår, der i dagens løb blev mere 
og mere genstridigt.
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Jo flere jernbaner, der blev anlagt, jo flere og større butikker der opstod i by og på land, des 
mindre betydning fik torvedagen, som dog endnu i de første årtier efter 1900 mange steder kunne 
antage ret storstilede former. -  Axeltorv i Næstved, foto fra 1890erne, Nationalmuseets 2. afde­
lings arkiv.

På væggen bag disken var der nederst skuffer med mel, gryn, sukker, svesker, 
rosiner og lignende samt udskæring til anbringelse af sæbebøtterne. Ovenover 
hylder på rad og række. Et sted var margarinebøtterne sat ind, thi også marga­
rinen købte man gerne i løs vægt. Hvis man ikke foretrak at købe 5 eller 10 pund 
i en af de populære ovale æsker med træbund og låg og papsider, hvorpå mærker 
som OMA, ALFA eller Steensens margarine stod at læse. Disse æsker var uhyre 
anvendelige i husholdningen, når de var tømt. For i dem kunne man gemme æg 
væk nedpakket i papir, indtil man kunne komme til købmanden med dem. Æg 
var en mod købmandsvarer normal bytteartikel for landhusmødrene. M arga­
rineæsker kunne også bruges som madtejner til folkene, der skulle i engen.

I købmandens hylder var der naturligvis tobaksvarer. Cigaretter af mærkerne 
Flag og Capstan havde afløst Motor og Royal. Cremo-shag var lige så yndet 
som Prince Albert i den røde dåse. Af røgtobak fandtes Sanitas Melange, Me­
lange Nicot og muligvis endnu én eller anden Kanaster af hollandsk oprindelse. 
Af skråtobak foretrak de fleste snus, der lagdes i en lille pølse indenfor under­
læben, eller en god Ringkøbing Kardus, eventuelt Færch’s, puttet om i siden af
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kæbehulen. Det stærkeste af alt, udrydningsaske syltet med pibesovs kunne 
ikke fås hos købmanden; det skulle da være fra hans tobaksbords udrydnings- 
skuffe, hvis man taltes blandt de mælkekuske, der kom med allerflest bestillinger.

Chokolade og slik hørte med til udvalget, Elisabethsminde eller Elvirasminde 
kogechokolade, desuden en glasdåse med sukkerstænger til to øre, nogle grønne, 
andre røde, eller de var rødstribede, fordi de indeholdt pebermynte. Børn, der 
kom for at handle, fik enten en sukkerstang eller bolcher -  „knalrer“, som de 
hed i Vestjylland -  i et kræmmerhus, som ekspedienten selv lavede ved at rulle 
et stykke hvidt eller rødt indpakningspapir i en spids om to fingre. Kongen af 
Danmarks anisduftende røde brystsukker var noget af det fineste, man kunne 
få; men mange foretrak maltbolscher eller bismarksklumper. Der var også sort 
lakrids og sejg, trevlet lakridsrod, som man spyttede gult af.

Vine førtes ikke alle steder så lidt som snaps og andre stærke drikke; thi 
mange kommuner var blevet „tørlagt“ som følge af afholdsfolkenes agitation. 
Men bajerskøl af skatteklasse 2 kunne fås, tilligemed hvidtøl, sodavand og gam-

Købmanden på landet måtte være forsynet med mange varer, som hans kollega i byen ikke be­
høvede at have på lager, hans butik krævede ofte en tilbygning til det gamle hus, snart at se til 
som en alt for ny lap på gammelt tøj, snart sluttende sig naturligt til egnens almindelige bygge­
skik, så den kun udmærkede sig blandt de andre huse ved sine store vinduer og sine iøjnefaldende 
reklameskilte. -  Købmandshandel i Kirke Hyllinge, foto i Dansk Folkemuseum, antagelig om­
kring 1920.
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Det var en fordel for alle par­
ter, at landhandelen lå så cen­
tralt som muligt. I adskillige 
tilfælde var det da også kro­
manden, som drev forretnin­
gen. -  Købmandsboden i Mo­
genstrup Kro, maleri af L. A. 
Ring, 1889.

melvin. Og ville man brygge hjemme, købte man maltsaft på flaske. Dobbeltøl 
var også yndet.

På disken stod købmandens vigtigste inventar: Den blankpudsede messing­
vægt med to lige store skåle belagt med indpakningspapir, klippet med tunger 
i kanten. Her udvejedes praktisk talt alle varer. Var der travlhed med mælke­
kuske før middag eller før lukketid, kneb det med nøjagtigheden; for alle tre 
eller fire ekspederende skulle bruge en eller to vægte på én gang. Men når der 
ikke var så travlt, stod ekspedienterne sindigt og vejede sukker og mel af i poser 
til senere brug. Bedst var det, om kunderne selv kunne se, at vægten passede -  
ellers måtte de prøve efter hjemme. I en klemme på den lille skrivepult, der også 
rummede kasseskuffen, eller hængende på hylderækken samlede man bestillin­
ger og regninger. I hvert fald skulle der være bestillingssedler ved telefonen, der 
efter den første verdenskrig vandt mere og mere indpas hos gårdmandsfolk på 
landet.

Under disken stod der klipfisk, islandsk lammekød, måske også amerikansk 
flæsk, altsammen varer, der ikke let blev fordærvede, fordi de var saltede eller
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spegede. Sæbespåner stod i én bøtte, soda i en anden. Skurepulveret Vi-to var i 
emballage og fandtes i rækken sammen med blanksværte, kakkelovnssværte -  
der også brugtes til at pudse komfur i -  fernis, maling og andre midler til pynt 
og vedligeholdelse. I rækken var der også Singalwatte- eller Cingalla-te, top­
sukker til syltebrug, blærer med margarinefarve og muligvis endnu kandis til at 
komme i kaffen. Ved vinduet stod kaffemøllen med håndsving. Ved siden af 
hang et bundt farveskinnende kaffeposer, ofte i blanke røde kulører, hvorfor 
man kaldte de første røde én-krone sedler for „kaffeposer“. Ingen pose uden 
navn, helst med snirkler og sving -  ikke varens, men købmandens, for at kun­
derne ikke skulle glemme det.

Man var i de fleste butikker nu gået over til at pakke varerne ind i gråt, 
hvidt eller lyserødt papir, og disse papirruller stod på den ene ende af disken 
i et metalstativ, så man let kunne rive et passende stykke af. Sejlgarn hang over 
disken i nøgleholdere. Under loftet hang også mange andre ting, hvortil der ikke 
var plads på gulvet; river med træ- eller metaltrådstænder, skovle, skafter og 
andre lange genstande. I en krog stod leblade, ledrag, mejered, plejle, piske, 
spader, grebe og andre isenkramvarer. I en anden krog lå store ringe af tøjrreb; 
manila til fortøjr og kokus til bagtøjr, for det ville køerne ikke tygge. Ovenover 
hang tøjrpæle af træ og jern, klaptræer, vævede hestegrimer, kogrimer af jern, 
tyreringe og næsebremser. Et sted stod tønden med Water White eller Standard 
White petroleum, som tappedes i tre-pæglsflasker, hvorpå klistredes en etikette. 
Folk kom med sirupsflasken, hvis hals var dobbelt så vid som normale flaske­
halse, og fik den fyldt fra en tønde.

På en sidedisk var en montre med galanterivarer: punge, kamme, lomme­
spejle, lommeknive, måske en finsk dolk i skede. Lidt legetøj fandtes også i 
denne afdeling, især mod jul. Og på bagvæggen var der et beskedent udvalg af 
metervarer til forklæder, bomuldskjoler og Egnende. Det nødvendigste arbejds­
tøj kunne man tit købe hos købmanden. Her var desuden gymnastiksko med 
gummisåler, træsko og træskostøvler, træskobeslag, søm og tommestokke. Kort 
sagt, en købmand havde alle de nødvendigste brugsting i sin butik. Det var også 
folk i arbejdstøjet, der trampede ind ad den klemtende dør og spyttede på det 
sandstrøede gulv. Spytningen hørte dog op de fleste steder i tyverne, men til 
gengæld bar købmandens trappesten ofte spor af overflødig tobakssovs, der 
sendtes ud gennem den på klem åbnede dør.

Fra 1862 måtte bissekræmmere ikke mere løbe om og falbyde varer. Men i 
Sønderjylland fortsatte deres „huseren“ i hele deri prøjsiske tid, og da Nord­
slesvig blev dansk i 1920, blev der givet fortsat bevilling til dem, der var i gang, 
dog måtte de ikke handle med „kram“ norden for Kongeåen. Heller ikke i kon-
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Slagteren havde sin faste butik i byen, men den fjernere boende kundekreds på landet kunne det 
betale sig at betjene med vogn, der på bestemte ugedage bragte et passende udvalg af varer til 
døren. -  Slagteren sælger Kød, maleri af L. A. Ring, 1899.

geriget ophørte bissekramhandelen ganske. Man kunne fremdeles rejse rundt og 
sælge varer, man selv fremstillede. Og det var ikke let at se, hvad der var hvad. 
Der kom stadigvæk besøg af børstenbindere og kurvemagere, folk, der solgte skeer 
og andre træting. Pottemændene kom i deres halmforede vogne. Snart begyndte 
også fiskemænd at køre omkring på landet. Forhen drog bønderne selv mange 
mil ud til havet efter fisk, som de saltede eller tørrede. Nu kom fiskemændene 
med kasser, som de hentede på nærmeste jernbanestation; det kunne være le­
vende rødspætter, ål eller torsk eller sild pakket med isstumper. Var efteråret 
mildt og varerne et par dage gamle, kunne lugten godt skræmme kunder væk på 
lang afstand. Men som oftest var den ferske fisk en frisk og velkommen afveks­
ling fra den daglige gang stegt flæsk med meldyppelse.

Ølkusken, slagterkøretøjet og brødvognen rullede ind på gårdspladsen på be­
stemte dage. Efter den første verdenskrig var der også foretagsomme kolonial­
handlere, der kørte rundt i bil og „tog mod bestilling“ på varer -  der dog under­
tiden blev leveret med det samme. En tid opstod der små margarinefabrikker i 
de fleste provinsbyer, de sendte biler ud med varer til flere end købmændene,
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indtil disse foretagender bukkede under i konkurrencen med de store fabriks­
sammenslutninger.

Efter den anden verdenskrig fik man ude på landet ikke bare besøg af private 
handelsmænd, men også mange steder af „slagterimanden“ fra svineslagteriet. 
Han førte en hel lille viktualieforretning med sig. Skulle man have varer fra 
købmanden, havde man gammel hævd på at få bud med mælkekusken, og en 
gang om ugen kørte „brugsen“ ud og samlede kontrabøger ind med ordrer for 
så at bringe varerne næste dag.

I de første årtier efter 1900 kom fynske humleførere i høstens tid og anbefa­
lede deres varer: „De e go’ fynsk hummel! Vor mor’ ha’ brygget på den både én 
og tow gånge.“ Andre kørte rundt med strandskaller, der bidrog til, at hønsene 
lagde solide æg. Dertil kom fidusmagere, der prakkede skikkelige folk værdiløse 
fodermidler og apparater på. Endelig var der en skare af kolportører. Nogle 
solgte gudelige skrifter og bøger, andre illustrerede værker i forgyldte pragtbind, 
nydelige at sætte på boghylden over sofaen eller låse inde i det nøddetræs bog­
skab med glasdøre, der nu var moderne. Endelig var der dem, der tegnede abon­
nenter for „Familie-Journalen“, „Hjemmet“, „Hus o g ’Hjem“, „De tusinde 
Hjem“ og andre blade. De gav i tilgift billeder til at hænge op på væggen: Ved 
Gadekæret, De sønderjyske Piger, Den kongelige Familie (efter Chr. io’s tron­
bestigelse) og mange andre. Der var også opkøbere af det ene og det andet: 
Klude, jern og ben, for ikke at tale om uld, lam og hornkvæg. Mange af de rig­
tige handelsmænd, prangerne, begyndte allerede at købe uld og lam op som 
børn. Det kunne ske, at en vestjysk gårdmandssøn derefter som 15 årig blev 
sendt til Ditmarsken for at lære studefedning, et godt grundlag for at blive 
kreaturhandler.

Men årene efter 1870 blev især den store tid for omvandrende uldkræmmere. 
Trods vanskeligheder under krisen i 80erne var det gode år at grunde en forret­
ning i. Mange slog sig ned som trikotage- eller manufakturhandlere i købstæder 
og stationsbyer og blev velstående mænd, hvis firmanavne endnu har god klang. 
Andre klarede ved at gå rundt med uldpakken renter og afdrag af en nyerhver­
vet ejendom i de magre år.

Retten til at sælge hjemmeforarbejdet „bindetøj“ hvilede på et gammelt privi­
legium for beboerne i de jyske hedeegne, Hammerum, Lysgaard, Bøvling og Ul- 
borg herreder. Var man fyldt 18 år, kunne man for 2 mark (66 øre) løse et uld­
handlerpas på herredskontoret og begive sig ud på handelen med to vældige 
sammenbundne bylter i blåstribede bomuldsklæder, en forpå og en bagpå, og 
med et forsvarligt egespir i hånden. Der skulle helst være en blykugle i enden af 
kæppen, så man kunne værge sig mod de glubske herregårdshunde, som kåde 
daglejere og drilske karle undertiden fandt på at pudse efter den vandrende
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bylt. Et enkelt år, i 1887, udstedtes der på herredskontoret i Herning ikke min­
dre end 198 pas. De nyanlagte jernbaner havde gjort det lettere for uldkræm­
merne at komme til landets fjernere egne og dér hele tiden skaffe sig frisk forsy­
ning fra hjemegnens opkøbere.

Varerne måtte ikke være fremstillet på fabrik; men de måtte godt være strik­
ket på maskine, blot strikkeren tillige drev landbrug og ikke holdt hjælpere til 
strikkeriet. Netop i 80erne kom der nye og lethåndterlige håndstrikkemaskiner 
på markedet. Det var ikke ualmindeligt, at folk var murerarbejdsmænd om som­
meren og hjemmestrikkere om vinteren, sådanne fandtes endnu efter 1920. Ind 
imellem gik de så ud med pakken og solgte deres produkter. I slutningen af for­
rige århundrede var det dog almindeligst, at folk strikkede for opkøbere, af 
hvilke der gerne fandtes én eller to i hvert sogn.

Det var ikke altid muligt at se, om varerne var lavet som husflid eller på 
fabrik. Når politiet konfiskerede uldpakken, fordi det havde mistanke eller 
havde fået et praj om indhold af ulovlige varer, blev den opkøber, som angaves 
at have leveret varerne, kaldt op på herredskontoret for at se, om han ville 
kendes ved tøjet. Svaret lød ofte: Om det er mit, kan jeg ikke sværge på, men 
jeg kan lave mage til! Når uldhandlerne kom sammen i deres logis, svælgede de 
i malende beskrivelser af, hvordan de havde narret politiet. Ofte stak de af 
langs gærder og hegn ud over markerne, når de af en venlig kunde havde fået 
et praj om, at betjenten var ankommet til landsbyen. Det var fristende at stikke 
nogle silketørklæder ned i bunden af pakken eller ind på kroppen; de vejede 
ikke meget og gav større fortjeneste end et par velvoksne uldne damebukser.

En dag i 1869 kom Niels Andersen Albæk ind til sognefogden i Hørve på 
Sjælland for at handle. Sognefogden gav ham et vink om at forsvinde, men han 
forstod ikke meningen og gav sig god tid. Så blev døren til en anden stue åbnet; 
en betjent stak hovedet ud og sagde: „Det kan være, jeg skal handle med Dem?“. 
„Nej“, sagde sognefogden, „pas du maden“. Betjenten undersøgte dog pakken 
og fandt tre par bomuldsbenklæder, der var ulovlige. Niels Albæk erklærede, 
at de var til eget brug. „Hvad skal jeg gøre ved ham,“ sagde betjenten, „jeg ved 
ligeså godt, at han sælger dem, så snart han kan.“ Det endte med, at Niels fik 
lov til at gå, og betjenten og sognefogden gik ind til deres aftensmad.

Forhen havde hosekræmmerne kun handlet i byerne; men ved denne tid var 
de for alvor begyndt at handle på landet. Folk, der havde en landejendom, drog 
ud med uldpakken to gange om året -  gerne et par måneder omkring skifte­
dagene. Når de først blev kendt på en egn, ventede deres faste kunder på dem 
og købte ikke af andre. De faste kunder blev aldrig snydt, og der kunne opstå 
venskaber mellem uldhandlere fra Hemingegnen og gårdmandsfolk på Sjælland, 
der varede hele livet. Der var også enkelte, der rejste til Norge for at handle for
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Den lille ambulante handel om­
fattede mange slags varer og 
antog mange former, en trille­
bør med balje og bismer var det 
absolut nødvendige, men også 
tilstrækkelige grundlag for en 
mindre fiskeforretning. -  Fiske­
handel i St. Olaigade i Helsing­
ør, foto i Dansk Folkemuseum, 
1950-

danske, der havde slået sig ned i Kristiania, Kristianssand eller andre af de syd­
norske byer.

På regninger udstedt af opkøber J. C. Skov i Sinding Mølle i efteråret 1900 
findes hele udvalget trykt, så man bare havde at tilføje stykantallet og prisen: 
Herreveste, dameveste, tørklæder, dameskørter af uld, do. vaflede, do. af tvist, 
damebenklæder af uld og af tvist, herrebenklæder ligeså, dametrøjer, herre- 
trøjer, børnekjoler, børnetrøjer, børneklokker, håndklæder, muffedisser, uldne 
strømper og sokker. Øverst står at læse: Husflidsarbejde, hvorfor garanteres. Og 
ned langs den ene side af notaen: Erkjendt lovlig ved to overretsdomme og en 
højesteretsdom.

En af de uldhandlere, der slog sig ned med butik på Sjælland, har efterladt 
sig varelageropgørelser for årene 1902 og 1905. Foruden de ovenfor nævnte 
varer, som uldhandlerne gik og solgte, handlede han også med garn, tråd, cykle- 
strømper, viskestykker, skjorter, gamacher, vanter, halstørklæder, bluser (vist
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til arbejdsbrug), forklæder, landmandskraver og andet kravetøj, handsker, 
under-liv, kombinasjons, korsetter, korsetskånere, tørklæder, drenge- og pigetøj, 
linned, gummistrimler (til kravetøj) og islandske trøjer. Efterhånden kom bu­
tikken til at omfatte flere og flere manufakturvarer og konfektion -  selv dåbs- 
huer og sommerhatte førtes i 1905. Trikotagehandlerens borgerskabsbrev fra 
1901 lød ikke på bestemte varer. Vel sagtens af denne grund føjede byens magi­
strat ved udgangen af 1912 til dokumentet: Retten til forhandling af stærke 
drikke er dags dato opsagt på ubestemt tid. Så vidste man i hvert fald, at spiritus 
kunne ikke købes i den butik.

I tiden mellem de to verdenskrige tog de fleste uldkræmmere cyklen i deres 
tjeneste. Bylten var stadigvæk af blåstribet lærred. Men det kunne sommetider 
knibe med at få kontakt med kunderne, især hvis radioen gik, påstod nogle. Folk 
blev distraheret af så meget nymodens. Efter den anden verdenskrig kørte nogle 
af disse handelsmænd ud i bil. Heri havde de varelageret, men de havde også en 
cykel med. Bilen blev parkeret ved en vejside, og så kom de stadigvæk kunderne 
i møde som fattige, men hæderlige folk trækkende den tohjulede, der næsten 
skjultes af store uldpakker.

I købstaden var der andre former for „rullende handel“ : Folk, der kørte rundt 
med fisk på en trillebør, senere en trækvogn; de råbte: „Friske, ferske sild e’ 
gååt“ eller „Rødspætter, rødspætter, rødspætter e’ gåt.“ Der kom kaffevogne, 
pølsevogne og bananvogne, de sidste afbildedes allerede i „Blæksprutten“ 1906. 
Frugtvogne havde der været længe; men nu gik der også nogle rundt med is: 
„Der-e jordbær-, der-e hindbær-, der-e limonadeis!“ Bladhandlerne foretrak her 
i landet et fast stade på fortovet ; men på strøget i København kunne man dog 
høre deres råb, når de var ude med frisktrykte eftermiddagsblade.

I gammel tid lod man trommen gå i byen, når man ville gøre publikum op­
mærksom på et eller andet. Det kunne være bystyret, der havde en meddelelse til 
offentligheden, men det kunne også være en handlende, der på den måde hen­
vendte sig til kunderne. Plakatbærere, „sandwichmænd“, gik rundt i kvarteret, 
hvis man havde brug for på en hurtig og opsigtsvækkende måde at slå til lyd 
for en bestemt vare eller en bestemt forretning. Det var billigere end at ind­
rykke en annonce i dagsavisen, og i de tider, da ikke enhver holdt avis, var det 
også mere virkningsfuldt.

Fra 1880erne begyndte fabrikanterne at slå deres produkter fast i publikums 
bevidsthed med stadig gentagne sentenser, der stirrede folk i møde fra husgavle 
og fra plakater langs veje og jernbanelinier. Mens gavlreklamen fortsat dyrkes 
med bistand af anerkendte kunstnere, blev det i 1937 forbudt at opstille plakater 
langs trafikårerne af hensyn til færdselssikkerheden.
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Varemangel under verdenskrigene

Var man fyldt 18 år, kunne man løse et uldhandlerpas på herredskontoret, det benyttede mange 
sig af. Og efter nogle års forløb kunne mange søge over i en mindre urolig tilværelse, måske slå 
sig ned som forretningsmand med fast butik i hovedstad eller provinsby. Men andre holdt fast 
ved erhvervet som „uldjyde“ til den høje alder. -  Halvfemsårig uldhandler fra Hammerum her­
red, foto af H. P. Hansen i Herning Museum.

I nutiden hører salgsreklamen især byerne til; ved mørkets frembrud tændes 
flerfarvede lysreklamer på hovedgadernes facader for at gøre opmærksom på 
varemærker og firmanavne. De første neonlys tændtes omkring 1930, og siden 
er der blevet stadig flere.

Allerede ved periodens begyndelse begyndte købmændene at udlevere varerne 
i papirsposer med påtrykt firmanavn, men i nutiden findes de fleste varesorter i 
færdige fabrikspakninger, som blot behøver at rækkes over disken. Her gør selve 
emballagen reklame for firmaet og for produktet. Fabrikanterne gennemfører 
ofte, for at stimulere salget af netop deres produkter, salgskampagner med rabat­
ordninger, tilgift til varerne eller konkurrencer om værdifulde præmier. Disse 
kampagner bliver tilrettelagt sådan, at købmanden med eller mod sin vilje må 
formidle dem overfor kunderne.

Ved krigsudbruddet i 1914 blev al foretagsomhed lammet i en kortere tid 
under frygten for, at Danmark skulle blive inddraget i krigen. Denne ængstelse
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Byens trommeslager gik gade op og gade ned, påkaldte sig opmærksomheden med sit larmende 
instrument og udråbte art og pris og salgssted for en vare, der formentes at ville falde i publikums 
smag. Undertiden kunne han være fulgt af varen selv, råbet kunne for eksempel lyde: „Kødet af 
denne gode hest udskæres i morgen på torvet“, eller lignende. -  Ribe trommeslager, foto sidst i 
1880erne, Dansk Folkemuseum.

fortog sig imidlertid snart, og tingene kom atter i den vante gænge. Helt frem 
til 1916 fik landet omtrent normale forsyninger, men i det følgende år meldte 
vanskelighederne sig. Ingen handlende kunne skaffe tilstrækkelige tilførsler frem, 
og priserne viste tendens til at stige. Nationaløkonomerne holdt på, at prisstig­
ningen var nødvendig for at undgå, at lagrene helt skulle slippe op, men regerin­
gen og lovgivningsmagten så anderledes på det og indførte reguleringsordninger 
i form af maksimalpriser, rationeringer og rabatsystemer. Varemanglen frem­
kaldte vareforfalskninger og surrogater: reb af papir, tøj af nælder, the af lyng, 
tobak af humle og kartoffelblade, sæbe af blåler og så videre. Butikkerne blev 
tvunget til at lukke tidligt for at spare på brændsel og lys, og der var forbud 
mod vinduesbelysning.

Havde købmandens situation været vanskelig under den første verdenskrig, 
så blev den det i endnu højere grad under den anden. I stedet for normalt at 
bestræbe sig for at sælge så mange varer som muligt, måtte købmanden nu holde
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Læredreng og ekspedient

Skønhed og fin Teint
r ved

Aachener Thermalsaøbe
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1,00. m ild  0,65, Toilet 0,50 pr. Stk. 
B rugsanvisning m edfølger. H ovedopl.: 
T ro je l  &. M eyer, K ronprinsensgade 1.

Med pressens stigende udbre­
delse fik reklamering i dag- og 
ugeblade stedse større betyd­
ning for omsætningen. Men 
skal en annonce virkelig sælge 
en vare, bør den ikke alene 
indeholde nøjagtige oplysnin­
ger om varens navn, pris og 
kvalitet, det er mindst lige så 
vigtigt, at den er sat smukt, ty­
deligt og overbevisende op. -  
Annonce i Hjemmet, 1907.

igen med salget for at strække lagrene så langt, det kunne lade sig gøre, for ingen 
vidste, hvornår de igen kunne suppleres op. Den købmand, der var vant til, at 
man aldrig måtte lade en kunde gå med uforrettet sag, følte sig i en helt om­
vendt situation. Han stod nu bag sin disk og følte sig snart almægtig, snart af­
mægtig. Kunderne måtte anvende al deres overtalelsesevne og forstillelseskunst 
for at fralokke ham de varer, de behøvede, og som de vidste, han havde „under 
disken“. Repræsentanter for smarte fabrikanter og grossister løb købmændene 
på dørene med de mest rædselsfulde vareforfalskninger, som kunne fås udenom 
rationeringsordningerne. I mange tilfælde endte det med, at også erstatnings­
varerne blev rationeret, eller at forfalskningerne blev yderligere forfalsket.

De kunder, der blev trætte af de handlendes evindelige nej, havde den udvej 
at opsøge „den sorte børs“. Her kunne man blive trykket i hånden, så man fik 
„mærker“ i den. Handelen på dette „åbne marked“ blev formidlet af lyssky ele­
menter, som holdt til på kaffebarer og på åben gade, hvor de drev handel med 
rationeringsmærker og tobaksvarer. Her kunne også købes fodtøj og andre man­
gelvarer, som kom „varme“ fra gerningsmanden eller hæleren.

Ved en lærekontrakt, som i 1882 blev oprettet mellem en købmand i Helsingør 
og hans 14-årige lærling, blev det bestemt, at drengen skulle stå i lære i 5 år. I
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denne tid forpligtede han sig til at være villig og tro og i det hele varetage sin 
principals interesse. Læredrengen måtte ikke have penge hos sig i læretiden, og 
hans fader skulle holde ham med klæder og fodtøj. Købmanden forpligtede sig 
til at yde drengen kost, husly og vask, og desuden skulle han til drengens fader 
betale 30 rigsdaler årlig. Endelig skulle købmanden betale den unge mands 
svendeklæder, som i kontrakten blev omhyggeligt opregnet, stykke for stykke.

„De unge mennesker“, som butikspersonalet gerne kaldtes, levede det meste 
af deres liv i butikken. Hos købmand Huus i Nakskov boede de, seks-syv i tallet, 
i to sovekamre med tre vaskefade til fælles brug. De blev vækket af en gårdskarl 
klokken halv seks om morgenen. Thi her som alle andre steder var butikken 
åben fra 6 morgen til 10 aften. Kun om søndagen fra 9 til 4 var forretningen 
lukket. Derfor hed lærlingen også gerne i folkemunde „én fra 9 til 4“. Selv på 
juleaften var der ikke ro i butikken før henad klokken 8, og først efter 4 års 
læretid fik denne unge mand nogle få dages ferie, som han slet ikke havde noget 
krav på. Først med ferieloven af 1938 blev de ansattes ret til ferie slået fast.

Principalen holdt gerne svendegildet, men hans forpligtelser i så henseende 
kunne afløses med en passende pengesum. Samme dag, som læretiden udløb, 
begyndte købmanden at sige „De“ til den unge mand.

Købmandens familieliv var præget af en næsten utrolig flid og arbejdsomhed, 
som også lærlingen indrettede sig under. Han pillede rosiner, tappede petroleum, 
skyllede flasker, blandede de forskellige slags sukker og pakkede sildetønder om. 
Hvis han frøs, var kaffemøllen god til at sætte varme i kroppen. Fornøjelser og 
fritid var sjældne afbrydelser; markedsdagenes festlige hurlumhej, en køretur 
til et naturskønt sted i omegenen, en sejltur, en nøddedag, en teateraften eller en 
fugleskydningsfest var store begivenheder.

Udviklingen i 1950erne har trængt købmanden og ekspedienten bort fra den 
aktive sælgers rolle. I de moderne selvbetjeningsbutikker er forskellen mellem 
kundesiden og købmandssiden af disken forsvundet; det er blevet kundeside alt­
sammen, og købmandens opgave er stort set blevet indskrænket til at fylde de 
tomme pladser på reolerne op. Butikspersonalet har ikke længere brug for vare­
kundskab, et forhold, der tit påtales i læserbreve. Man behøver blot at være i 
stand til at slå beløb op på et kasseapparat. Der er ikke som i den gamle butik tid 
til noget „farvel og tak“, endsige til at følge til dørs; den næste kunde i kassekøen 
skal ekspederes i en fart, og døren lukker selv.

I gamle dage kom der „Probenreutere“ fra Hamburg med prøvekollektioner 
af varer, som de handlende kunne bestille efter. I nutiden tæller de handelsrej­
sende, „repræsentanterne“ en stor og for omsætningen livsvigtig klasse: De fleste
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Vi lærte meget i de onde år under og efter besættelsen, vi lærte blandt andet også at stå i kø, smukt 
demokratisk og uden persons anseelse, når en handlende nu og da var forsynet med sjældne varer. 
-  Tegning af Ungermann i Abel Spendabel og andre Børnerim, 1945.

524



Folks købevaner -  kundeservice

kører i bil; tidligere kom de med toget. På provinsens hoteller findes lokaler, 
hvor de kan udstille deres firmas varer -  navnlig damekonfektion -  i nogle 
dage, så byens handlende kan få lejlighed til at følge med i det nyeste indenfor 
deres branche og gøre bestillinger.

Men publikum behøver ikke at gå i butikkerne. De kan skrive varer hjem 
efter katalog fra store varehuse. Allerede før den første verdenskrig udsendtes der 
sådanne kataloger, blandt andet fra tyske isenkram- eller cyklefirmaer. Hos 
Fries-Beseler i Flensborg kunne man få alt fra cykler til legetøj og fyrværkeri. 
Sådanne postordreforretninger blomstrede navnlig op efter 1920, da det endnu 
var besværligt for landboerne at komme til købstaden pr. cykle i vinterens slud 
og pløre. Mange skrev konfektions- og manufakturvarer hjem fra Daells Vare­
hus og Messen, eller de fik nye cykler mærket „Candor“, „Sport“ eller „Elite“.

Folks købevaner skifter fra tid til anden, og de er forskellige fra sted til sted 
og fra varegruppe til varegruppe. De fleste hjemmegående husmødre køber ind 
i eftermiddagstimerne, medens de udearbejdende må benytte middagspausen 
eller aftenåbningstiden. Mærkevarer kan købes hvor som helst, for at spare tid 
gerne i den nærmeste butik. Og denne art varer er der blevet mange flere af i 
tiden efter den anden verdenskrig. Det er derfor naturligt, at man har lavet 
selvbetjeningsbutikker, hvor kunderne lukkes ind ad én dør, går rundt og sam­
ler de ting, de skal bruge, i en kurv eller vogn, for så at betale ved udgangen. 
Men også i de almindelige købmandsbutikker, hvor der ydes mere udstrakt 
service med udbringning af varer, kommer man mere og mere ind på at have 
mærkevarerne stående fremme uden for disken, så kunderne selv kan tage dem 
og give dem til ekspedienten. Udviklingen går på de fleste områder i retning af 
færdige varer, madvarer sælges i lynfrossen stand -  lette at servere for den selv­
erhvervende husmoder. Havregryn skal kunne koges på få minutter, gulvfernis 
tørre på mindre end en halv time og maling være let at stryge jævnt ud og sam­
tidig tørre næsten øjeblikkelig. De første radioapparater solgtes som selvbygge­
sæt; nu sælges kun hobbyting, der tager sigte på selvbyggerne, i enkelte dele. 
Radioapparater sælges fiks og færdige, og en hær af specialister tager sig af 
mindre reparationer og eftersyn af såvel disse som en mængde andre indviklede 
hjælpemidler i dagligdagen.

Varer, som skal bruges i længere tid, eller er modeprægede eller kostbare, øn­
sker kunderne gerne at se i større udvalg. De købes normalt i større forretninger, 
enten i stormagasiner eller i store specialforretninger. Her spiller det en rolle 
for den handlende, om kunderne er unge eller gamle, fra byen eller langt ude 
fra omegnen, og hvilket socialt lag de hører til. Han behøver ikke at spekulere 
meget over kundens personlige smag, når det gælder de nyeste parisermoder i 
damekonfektion. Nye kjolelængder og snit vil slå mere eller mindre igennem
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Kom man, med vilje eller uforvarende, ind på „den sorte børs“, der florerede i de vanskelige år 
under og efter besættelsen, måtte sælgerne naturligvis gå ud fra, at man ønskede at købe, og frem­
satte deres tilbud om sjældne, og derfor kostbare, varer, som her kom på markedet uden om alle 
rationeringsbestemmelser. Dog først når vagtposter på gadehjørnet havde givet signal, at politi 
ikke var i sigte. -  Tegning af DES Asmussen, Tegnerier, 1945.
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ligesom modefarver og stoffer. Men i mange andre tilfælde må den handlende 
tage hensyn til, om varerne kan godtages af kunderne. Her er det ikke sikkert, 
at reklame kan vende stemningen hos køberen; der må ske det, fagfolk kalder 
en „varetilpasning“ i stedet for en „forbrugertilpasning“, der går ud på at vænne 
kunden til nye varer.

I Sønderjylland solgtes tidligere mange kasketter med blank skygge ; dem var 
man vant til fra den tyske tid. Men nord for Kongeåen var sådanne kasketter 
næsten usælgelige. Dernede drak man grog med rom i, heroppe Brøndums snaps 
i kaffepunche. Høleerne og deres skæftning var vidt forskellige fra egn til egn; 
de samme fabrikker lavede en snes forskellige faconer, som repræsentanterne 
nøje vidste, hvor de kunne sælge. Røde cykledæk solgtes fortrinsvis til tjeneste­
karle, storblomstret tapet og porcellæn skal efter sigende have været mere popu­
lært hos landboere end hos byboere, ligesom hine var mere interesseret i stueure 
med kraftigt slag („rådhusslag“ ) end disse. Derimod solgtes kun lidt tygge­
gummi på landet, men mere rugbrød end i byerne, hvor grøntsager til gengæld 
var mere populære. Maskinhandlerne solgte fjeder tandshar ver til vest- og midt­
jyske landmænd, men kultivatorer længere østpå, hvor jorderne var mere sti­
ve. Og i marskegnene skal teforbruget være særlig stort, fordi drikkevandet der 
ofte har afsmag. Til gengæld skal der mere sæbe til i København end i Skive, 
hvilket hænger sammen med vandets større kalkindhold i hovedstaden.

Befolkningens daglige indkøbsvaner skifter således meget. Og for den, der 
flyttede rundt fra sted til sted, har der stadig været grund til at undres. Mange 
varer sælges mod ratebetaling, og kunderne handler ofte efter en pludselig ind­
skydelse i stedet for efter længere tids overvejelse. Købelysten fremmes ved hjælp 
af demonstrationer i eller uden for butikken, udlevering af smagsprøver og lig­
nende. Der lægges ofte et vist pres på publikum ved pågående reklame, eller 
man søger at skabe en særlig gunstig atmosfære ved at indrette kafeterier, even­
tuelt også ved hjælp af musik gennem højttalere. For en gros handelen har salgs­
messerne fra gammel tid været af stor betydning. Også her møder publikum de 
samme arter af påvirkning, foruden reklamefilmene, som de i forvejen kender 
fra biograferne.

Reklamernes romantiske sprog afspejler ikke hverdagens omgangsformer -  selv 
om en frisk mund er mere fristende end dårlig ånde og en anelse parfume mere 
tiltrækkende end svedlugt. Men den bygger på publikums formodede ønskedrøm­
me om kostbart tøj og den store kærlighed -  eller i det mindste et rigt giftermål. 
Og den går lige på og hårdt. Hvilke strenge, der skal spilles på i reklamen, afhæn­
ger af, hvilke impulser og følelser der skal vækkes. Her gælder det som i revy- 
refrænerne: Teksten skal affattes i et tydeligt sprog, som enhver uanset hans dan­
nelsestrin kan fordøje uden besvær -  som det hedder i en lærebog. Annoncetek-
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sten skal føre tankerne lige ind i kundens egen lille verden, den reelle eller den 
han drømmer om.

Evnen til at tækkes kunderne uden overdreven leflen er vanskelig at erhverve. 
Men i en lærebog fra 1930erne hedder det om „hvorledes en kunde skal hilses“, 
når han træder ind i forretningen: „Ved ekspeditionsarbejdet kan en hilsen helt 
udelades, idet kunden anser den for overflødig, sælgerens opmærksomhed er til­
strækkelig. I brancher, hvor længere købsovervejelser er reglen, må der gøres 
mere ud af kundens modtagelse. En mundtlig hilsen kan være velanbragt, men 
som regel er en hovedbøjning eller et elskværdigt smil tilstrækkeligt, i det mindste 
overfor det almindelige publikum. Enkelte velkendte kunder kan hilses med 
navns nævnelse . .  . men mange opfatter enhver personlig bemærkning, derunder 
navns nævnelse, som en familiaritet. De yngre medhjælpere skal derfor altid af­
holde sig derfra“.

Derefter følger et kursus i den vanskelige kunst at anvende „De“, „frue“, „frø­
ken“ og ordet „herr“ -  der kun må bruges sammen med navnet -  på den mest 
taktfulde måde. Sælgeren må under ingen omstændigheder benytte ordet „jeg“, 
men så vidt muligt altid sige „vi“.

Kundeservice omfatter således mere end ekspedition og gode, friske varer. Må­
ske er den drevet videst indenfor forsikringsbranchen; thi det hedder sig, at 
mange mennesker kun har en vag anelse om, hvilket selskab de er forsikrede i. 
Men de ved, at det er Jensen i Algade eller Petersen på Store Torv, der har agen­
turet, og det er tilstrækkeligt, for disse agenter har forstået at vinde kundernes 
tillid. Og mange mener, at dét er den vigtigste hemmelighed ved al handel.
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HÅNDVÆRKERE

Endnu omkring 1850 var håndværkerne undergivet stramme næringsregler. 
Reglerne var stadfæstet i love og anordninger fra århundredets første halvdel, 
men tankegangen bag dem gik tilbage til Christian 5.s Danske lov og Chri­
stian 2.s købstadsprivilegier for ikke at tale om middelalderens regulerede by­
samfund. Formålet var for det første at fremme købstædernes vækst og hånd­
værkernes faglige dygtighed, og for det andet at indordne håndværkenes ud­
øvere i korporationer, de såkaldte laug, ikke så meget for håndværkernes egen 
skyld som for at kunne styre og regere dem desto bedre.

Derfor måtte hovedparten af håndværkerne kun udøve deres fag i købstæ­
derne. Det var kun vævere, grovsmede, hjulmænd, slagtere, rugbrødsbagere og 
ølbryggere, der frit kunne nedsætte sig, hvor de ville. For møllerne gjaldt sær­
lige privilegier; møllere fandtes naturligvis både på land og i by. Enkelte 
tømrere, bødkere, teglbrændere, pottemagere og skindgarvere samt med visse 
begrænsninger tillige skræddere og skomagere kunne få amtmandens bevilling 
til at slå sig ned på landet, hvis amtmanden ellers mente, der var behov for 
dem. Det samme gjaldt sadelmagere, giarmestre, franskbrødsbagere, rokke­
drejere, malere og urmagere, vel at mærke kun hvis de agtede at slå sig ned 
mindst 1% mil fra nærmeste købstad. Men sådanne håndværkere, der havde 
fået lov til at bo på landet, måtte ikke arbejde for købstædernes indbyggere, og 
bevillingerne blev fortrinsvis givet til folk af bondestanden, ikke for at skabe 
flere erhvervsmuligheder for håndværkerne, men for at imødekomme landbe­
folkningens tarv.

De håndværkere, der kun måtte virke i købstæderne, var først og fremmest sådan­
ne, som havde med skibsfart at gøre: Sejl, flag- og kompasmagere samt anker- og 
nagelsmede. Dernæst en række metalhåndværkere som blikkenslagere, gørtlere, 
klejnsmede, kandestøbere, kobbersmede, guldsmede, instrumentmagere, filehug- 
gere, sporemagere, nålemagere og (værk)tøjsmede; våbenhåndværkere som 
bøssemagere og sværdfegere; beklædningshåndværkere som handskemagere, hat­
temagere, possementmagere, knapmagere, guldtrækkere, buntmagere og hørsvin­
gere. Dertil kom bygningshåndværkere som stenhuggere og blytækkere, møbel­
håndværkere som stolemagere, forgyldere og kunstdrejere, folk, der arbejdede med 
nærings- og nydelsesmiddelfremstilling som eddikebryggere, brændevinsbrændere
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Håndværkslaugene blev ophævet i 1862, men fortsatte i form af håndværkerforeninger, borger­
foreninger, industriforeninger, og i 1879 dannedes Fællesrepræsentationen for dansk Industri og 
Haandværk. Denne sammenslutning jubilerede for de 25 år i 1904, og i det storstilede optog, som 
var festens folkelige hovedpunkt, så man side om side med den moderne industri, at meget af den 
gamle håndværkerånd og laugsbevidsthed endnu var bevaret. -  Barnevognsfabrikanternes vogn i 
håndværkerprocessionen 1904, tegning af Rasmus Christiansen i: Haandværkertoget, 1905.

og tobaksspindere, samt endelig skorstensfejere, børstenbindere, farvere, bogbin­
dere, bogtrykkere, kobbertrykkere, kammagere og garvere. Barbererne havde sær­
lige privilegier, fordi de i ældre tid tillige havde foretaget mindre operationer. Når 
så mange håndværk kun måtte udøves i byen, forstår man, at også folk fra landet 
ofte kunne have ærinde til værksteder i byerne.

Laugene var altså et vigtigt led i byernes håndværksliv. De blev ikke alene tole­
reret af myndighederne, men som regel også understøttet af dem. Hvor laugene 
fandtes, havde deres medlemmer eneret på at udføre de pågældende håndværk. 
Til gengæld indestod laugene for, at håndværket blev fagmæssigt korrekt udført 
og til en rimelig pris. For at komme i lauget skulle en håndværker ikke alene være 
udlært og have aflagt svendeprøve. Han måtte også have gjort mesterstykke 
og have betalt indgangspenge til lauget. Det sidste kunne være tungt nok for 
en af datidens knapt lønnede svende, når han samtidig skulle afholde udgifter 
til etablering af værksted og anskaffelse af værktøj. Derfor blev indgangspen­
gene i første halvdel af århundredet fastsat ved lov. Men det var en offentlig 
hemmelighed, at laugene ikke overholdt loven på dette punkt. I almindelighed 
hævdede man, at indgangsgebyret betaltes til lauget for at begrænse tilgangen 
af nye mestre. Man skulle nødig få så mange mestre, at ikke alle kunne ernære
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sig anstændigt. Var svenden derimod søn af en mester, eller havde han fundet 
en mesterenke, der ville gifte sig med ham, så blev der hverken taget så tungt 
på mesterstykke eller på indgangspenge. Thi enker og gamle mestre skulle for- 
sørges, og de eksisterende gamle værksteder skulle helst fortsættes, sådan var 
den gamle laugsånd.

Men efter 1849, da den ny grundlov gav løfte om en ny næringslov, var alt 
i bevægelse bort fra fortidens regulerede håndværksliv. Den nye næringslov 
blev vedtaget i 1857, men trådte først i kraft fra nytår 1862. Hermed bortfaldt 
håndværkernes pligt til at bosætte sig i købstæderne. Det hed: „Ligesom kjøb- 
stadhåndværkeren kan arbejde for andre kjøbstæders indvånere og landboere, 
således skulle landhåndværkerne og være berettigede til at arbejde for kjøb- 
stadboere.“ For at mildne overgangen blev det dog forbudt håndværkere, der 
tidligere skulle have amtmandens tilladelse til at etablere sig på landet, at ned­
sætte sig på almindeligt næringsbrev nærmere end én mil fra nærmeste købstad. 
Dette læbælte om købstædernes håndværk blev opretholdt lige til 1920. Mølle­
byggere, franskbrødsbagere, snedkere, sadelmagere og giarmestre slap dog denne 
gang med blandt de håndværkere, der frit kunne nedsætte sig i by eller på land, 
uanset læbæltet -  vævere, grovsmede, hjulmænd, slagtere, rugbrødsbagere og øl­
bryggere havde som nævnt haft tilladelse hertil fra gammel tid.

Det var ikke blot købstædernes privilegier, der faldt bort. Også laugenes eneret 
til håndværket ophævedes. Svendeprøven blev gjort frivillig, og mesterprøven for­
svandt. Den skarpe afgrænsning mellem enkelte håndværksfag blev også op­
hævet, mange beslægtede fag blev slået sammen til ét borgerskab. Under smed 
fandt man således, hvad der tidligere betegnedes grov-, klejn-, anker-, nagel-, 
tøjsmed og sporemager. Endelig fik den enkelte håndværker ret til selv at frem­
stille alle enkelte dele af genstande, som han var berettiget til at sælge i færdig 
stand ifølge sit næringsbevis. Han behøvede ikke at lade andre håndværkere 
forfærdige enkelte dele for sig.

I en by som København opretholdt man mange af de gamle laug efter næ­
ringslovens ikrafttræden. Og laugsindstillingen forsvandt ikke hos mestrene. 
Derimod gik svendene i mange fag efterhånden over til at betragte sig som 
arbejdere. Laugene fortsatte deres virksomhed til gensidig understøttelse. Det 
stod de næringsdrivende frit, om de ville være medlemmer eller ej. Man skulle 
ikke mere aflægge mesterprøve for at nedsætte sig som selvstændig håndvær­
ker, men alligevel fortsatte man dermed i mange håndværk, fordi det nu en­
gang var et ydre tegn på, at man havde lært sit fag til bunds. Arbejdede hånd­
værkeren uden fremmed hjælp, behøvede han ikke at løse borgerskab; han 
havde lov til at lade sin hustru og sine børn deltage i bedriften. Og en bestemmelse 
fra 1873 om> at kørn mellem 10 og 14 år ikke måtte arbejde mere end seks en

34* 531



Fra støvlesyning til lappeskomageri

halv time i løbet af et døgn, indbefattet en halv times hvile, gjaldt ikke for 
den slags håndværkere, kun for dem, der havde fremmed hjælp. I småvirksomheder 
udnyttede man fortsat børns arbejdskraft ud over, hvad der var godt for en mindre- 
årigs fysiske udvikling.

Hvor mange udøvere af de forskellige håndværk havde der været under den 
gamle lovgivning, og hvor mange blev der efter næringslovens ikrafttræden?

I det egentlige Danmark, bortset fra Sønderjylland, var i 1840erne de talrigest 
repræsenterede håndværk på landet vævere, skræddere og grovsmede, efter dem 
fulgte tømrere, hjulmænd og skomagere. I købstæderne var de største grupper 
skomagere, snedkere og skræddere, efter dem fulgte smede, vævere, murere, 
bagere og tømrere. Men i 1860-80 gik navnlig antallet af vævere, rebslagere, 
skræddere og hjulmænd ned, mens antallet af tømrere, bygningssnedkere og 
bødkere ikke voksede i trit med befolkningsforøgelsen, sikkert som følge af en 
tiltagende brug af maskiner. Skrædderne havde svært ved at få kunder nok på 
grund af konfektionsindustrien. Befolkningstilvæksten havde været særlig stor i 
årene 1855-60 og nåede først i femåret 1905-10 atter op i nærheden af denne 
stærke stigning, en tilvækst, der måtte opsuges af industrien. Og navnlig i konfek­
tionsindustrien blev der antaget mange ufaglærte kvinder, der sad hjemme med 
deres arbejde og påførte skrædderne en hård konkurrence. I skotøjsindu­
strien var man begyndt at bruge håndsymaskiner, men selv i København arbej­
dede de fleste skotøjsarbejdere endnu på små værksteder. Derimod var der i 
dette fag opstået en konkurrence fra udlandet, som skabte vanskeligheder for 
den lille håndværksmester. Endnu i 1885 var skomagerne den næsttalrigeste 
håndværksgruppe i København, selv om det nu var murere og malere, der vok­
sede stærkest i antal, og snedkere, der talmæssigt var flest.

Når enkelte håndværksfag i det følgende omtales nærmere, kan det være ri­
meligt at begynde med skomagerne som et fag, der endnu eksisterer i tiden om­
kring i960.

I tiden efter 1862 var der to slags skomagere: de almindelige, der arbejdede 
efter mål og på bestilling, og en anden gruppe, der kaldtes „markedsskomagere“. 
Markedsskomagerne drev en slags massefremstilling og tog det ikke så nøje 
hverken med varens udseende eller kvalitet. De „rigtige“ skomagere beskyldte dem 
for at bruge ringere og billigere materialer.

Markedsvarerne blev ofte lavet af hjemmegarvet læder. Derved sparede sko­
mageren garverlønnen. Og da skomagerens fortjeneste var ringere end de fleste 
andre håndværkeres, måtte man se nøje på småbeløb. Efter at kroner og ører 
havde afløst mark og skilling, tjente en skomagersvend, der arbejdede fra kl. 6 
morgen til langt ud på aftenen, sjældent mere end 12 kr. om ugen. Nåede han
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Efter at de ret strenge regler for håndværkernes pligt til kun at nedsætte sig i købstæderne var 
bortfaldet med den næringslov, som trådte i kraft fra 1862, kunne man også finde værksteder, som 
regel af mindre art, rundt om i landsbyerne. -  En Blikkenslager i sit Værksted. Landsbyen Ring, 
maleri af L. A. Ring, 1887.

op på 15-20 kr. på egen kost, kunne han tillade sig at stifte familie. De uddan­
nede skomagere lod sig trods den ringe løn vanskeligt friste til at søge udenfor 
deres fag. Men de var gerne parat til at påtage sig bierhverv som vægter, brand­
mand, ringer eller andet, der ikke krævede forkundskaber.

Markedsvarerne var støvler og enkelte snøresko til mænd samt snørestøvler 
og udringede sko til kvinder. Markedsskomageme var næsten altid på farten 
fra marked til marked med deres lager; og et godt snakketøj var en af forudsæt­
ningerne for, at de kunne få afsat deres sager.

De bosiddende skomagere i byen mærkede i høj grad konkurrencen fra m ar­
kedsskomagerne. De kunne ikke konkurrere på prisen; men de gjorde til gen­
gæld så meget mere ud af kvaliteten og forarbejdningen. De brugte bedre læder; 
og de skar det til på en helt anden måde. Desuden brugte de usværtet læder, 
som først blev sværtet, når fodtøjet var færdigt. I 1880erne blev markedshandel
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forbudt, og dermed ophævedes af sig selv denne modsætning mellem de to grup­
per af skomagere.

Hen mod slutningen af århundredet kom fjederstøvlerne på mode. De havde 
indsatte kiler af et elastisk stof i siderne, og de holdt sig i brug langt ind i 
1900 årene. Skulle fjederstøvlerne være rigtig fine, blev de lavet af brunt heste- 
læder, og støvlen blev skåret ud af ét stykke. Det udskårne læderstykke blev så 
valket i facon på den måde, at det blev blødt godt ud i vand og derefter truk­
ket over valkeblokkene. Her blev skomageren ved at gnide læderet, indtil det 
faldt helt glat til blokkene; hvis dette arbejde ikke blev gjort meget samvittig­
hedsfuldt, ville der danne sig folder, når fodtøjet blev taget i brug.

Skomagerne var blandt dem, der længst muligt søgte at bevare de gamle for­
mer for sammenhold, da laugsvæsenet blev revet over ende. I Holbæk vedtog 
skomagerne at opretholde lauget under ledelse af en oldermand og to lade­
mestre. „Tidepengene“, kontingentet, skulle gå til sygehjælp, og man ville af­
holde frivillige svende- og mesterprøver. Men det nyttede ikke at stampe imod 
udviklingen, indenrigsministeriet nægtede at godkende statutterne for det fort­
satte laug og henviste skomagerne til i stedet at indmelde sig i håndværker­
foreningen.

De skomagermestre, som holdt flere folk, arbejdede sjældent selv på værk­
stedet. Deres tid gik med at passe kunderne i butikken og tage mål. Måltagnin­
gen gik for sig på den måde, at et stykke papir på omtrent en alens længde blev 
lagt dobbelt og klippet lige af i den ene ende, spidst i den anden. De enkelte 
mål blev angivet ved, at der blev revet små flænger i papiret, og afstanden fra 
den lige afklippede ende til flængen angav da fodens eller anklens tykkelse. På 
papiret noterede måltageren fodens længde og kundens navn, så kunne målet 
gemmes til senere leveringer.

Det var dog mesters bestilling at skære læderet til; og da de første symaski­
ner kom frem på værkstederne i 1860erne, blev de brugt af mester selv. Han 
tillod ikke gerne andre at pille ved det dyre maskineri. I butikken var sædvan­
ligvis udstillet nogle enkelte særlig fint forarbejdede sko, som var sat frem i vin­
duet. Det øvrige fodtøj i butikken var af den billige og mere letsælgelige art, 
og det var lavet på tider, hvor svendene ikke havde tilstrækkeligt af bestilte 
arbejder.

I 1887 fandtes der i Roskilde en halv snes skomagere på strækningen fra 
Ringstedgade til Hestetorvet; og i sidegaderne boede et lignende antal. Mange 
af dem havde et par private stuer foruden værkstedet -  eventuelt med en lille 
butik foran. Men småmestre, som ikke holdt svende, havde undertiden kun én 
stue, hvor manden arbejdede, og hvor hele familien boede, spiste og sov.

Det var ikke altid, der var værkstedsplads nok til svendene. De måtte så
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Sent nåede man frem til lovfaste, humane begrænsninger af arbejdstiden, og for det private 
hjemmearbejde gjaldt ingen regler, det gjaldt bare om at tage fat og blive ved, hvis man ville 
opretholde livet ved det lille hjemmehåndværk. -  Sypige. Pinsemorgen, maleri af Wenzel Tornøe, 
1882, Randers Museum.

tage arbejde med hjem; og af den grund boede de gerne i kælderværelser eller 
på lofter, hvis de mennesker, der boede nedenunder, ville finde sig i bankeriet. 
Det var især de gifte svende, der drev håndværket på denne måde; de tog 
gerne imod reparationsarbejde, for ved det kunne konen hjælpe til, og dag­
lønnen blev derved større. Betjente de tillige private kunder i smug, kunne mester- 
lønnen spares.

Kort efter laugenes ophævelse begyndte en import af billige sko til Danmark,
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først og fremmest fra Tyskland. Her havde man allerede omkring 1885 fabrik­
ker, hvor der kunne laves 1000 par sko daglig. Skomagermestrene så i begyn­
delsen ned på dette kram, som folk var dumme nok til at købe, og de gamle 
mestre ville ikke engang reparere det. Men efterhånden opdagede publikum, at 
fabriksfodtøjet blev bedre, at det var langt det billigste, og at det kunne fås i 
mange flere dessiner, fiksere og smartere end en håndskomager kunne præstere 
det. Det endte snart med, at mestrene blev tvunget til ikke alene at istandsætte 
fabriksfodtøjet, men også at forhandle det -  ellers var der andre, som gerne ville.

I 1874 blev den første danske skotøjsfabrik oprettet i København, og inden 
århundredskiftet havde næsten enhver købstad én eller flere sådanne fabrikker. 
Som oftest var det en energisk skomagermester, som udvidede sit værksted, an­
tog flere svende og nogle nådlersker og gav sig til at fremstille en eller anden 
speciel slags fodtøj. Håndskomageren søgte at afvende den truende udvikling 
ved at forfine sit produkt til den yderste grænse : han lavede sirlige udskæringer 
i skafterne og lagde farvet saffianskind under, han brugte lak og klæde til be­
sætning, brugte fine skildpaddeknapper, han syede damefodtøj af brunel og 
silke og så videre. Men der blev stadig længere mellem bestillingerne på nyt 
fodtøj. Kun folk med en meget kræsen smag eller med særlig vanskelige fødder 
vedblev at få syet efter mål. En enkelt skomager i Holbæk syede endnu i året 
1900 henved 200 par sko og støvler efter bestilling. Men når håndskomagere i 
København i 1930erne syede sko og støvler, gik de ofte hen på en fabrik og fik 
værkføreren til at fremstille overlæderet, der krævede megen tid, hvis det skulle la­
ves i hånden. Reparationsarbejdet blev dog de fleste håndskomageres redning. 
Fabriksfodtøjet blev hurtigere slidt i stykker end det håndgjorte, og folk sled i 
det hele taget mere på læderfodtøjet end før i tiden.

Forhen havde nemlig ingen af jævnere herkomst drømt om at forlange, at 
der skulle være et par sko eller støvler for hver person i husstanden. Og det 
fodtøj, man havde, kom kun sjældent på benene. Skulle det endelig en gang 
bruges, bar man det forsigtigt indpakket til festpladsen, eller hvor man skulle 
vise sig, og hjemtransporten var lige så omhyggelig. I det daglige stod læder­
fodtøjet på en hylde, mens man gik rundt i træsko eller på bare ben. Men efter 
1900 blev træskoene trængt meget tilbage.

Efter den første verdenskrig dukkede fodtøj af gummi op i de danske sko­
tøjsforretninger, både som hele stykker og som dele af mere ordinært fodtøj. 
Fra nu af var der kun få, der gik med træskostøvler, og gummisåler var mere 
slidstærke end de almindelige lædersåler. Skotøjsreparatøren så sjældent dette 
nye fodtøj. Gummistøvler kunne nok repareres; men det var besværligt, og kun 
i den vareknappe tid under og efter krigen 1940-45 blev det foretaget i større 
udstrækning.
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Skomagere er der brug for både i byen og på landet, men efterhånden som fremstillingen af fodtøj 
blev helt industrialiseret, blev skomageren næsten udelukkende fodtøjsreparatør, lappeskomager. -  
En Skomager fra Vinderød, maleri af L. A. Ring, 1898.
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Skomagerne, der i lang tid var en af de talrigeste håndværksgrupper, blev 
færre og færre. Endnu i slutningen af tyverne lærte enkelte håndskomageri. Det 
var mest i småbyer på landet. Lærlingene kunne være unge mennesker, der var 
kommet til skade, og som derfor ikke tålte at stå eller gå så meget, som man krævede 
i andre erhverv. Men i nutiden omfatter håndskomagerne i gammeldags for­
stand kun et par mestre, der syr sko i fodform eller med særlig god pasform for 
kræsne mennesker i hovedstaden, og så nogle stykker, der er beskæftiget med 
at lave ortopædisk fodtøj. Resten er enten ansat i fabrikker som skotøjsarbej­
dere. Eller de er blevet „lappeskomagere“. De sidste er endnu travlt beskæfti­
gede, dels fordi tilgangen til faget svigtede i en lang periode, dels fordi folke­
tallet er steget, og endelig fordi den stigende velstand har fået mange kunder til at 
vælge lettere forarbejdet fodtøj, der hurtigt kommer til at trænge til nye såler. 
Den store udbredelse, gummisåleme har fået, mindsker reparationsarbejdet. 
Men stilethælene har til gengæld skabt et vældigt behov for reparation af dame- 
fodtøj. Flere stormagasiner har ligefrem oprettet „hælebarer“, hvor man kan 
få disse spidse og mindre solide hæle repareret, mens kunden venter. Hvert fa­
miliemedlem har nu langt flere par sko end i forrige århundrede. På den anden
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Hyppigere og hyppigere blev, til skade for håndskomagerne, bladenes annoncer for færdigsyet, 
endog udenlandsk fodtøj. Snart var der kun få, og mest folk med vanskelige fødder, der lod sig sy 
et par støvler efter mål. -  Annonce i Punch, 1890.
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Selv helt gammeldags værksteder, endnu uden maskiner og baseret på håndværk alene, kunne 
vokse sig store og antage former, der til en vis grad leder tanken hen på fabriksvirksomhed. -  Sko­
magerværksted omkring 1875, Middelfart, tegning af skomagersvend I. Hansen, Willemoes- 
gaardens Mindestuer, Assens.

side har velstanden endnu ikke nået det punkt, hvor de fleste folk raskvæk kasserer 
deres fodtøj, når det første sæt såler er slidt. Men måske varer det ikke længe, 
inden automatiseringen af skotøjsfabrikkerne gør varerne så billige, at det ikke 
længere betaler sig at reparere dem.

Allerede ved midten af 1800 årene var den gamle sondring mellem remmesni- 
deren og sadelmageren ophævet. Tidligere havde remmesnideren lavet seletøj, 
og hvad dermed var beslægtet, mens sadelmageren lavede sadler og vognarbejde.

Det naturlige centrum i et sadelmagerværksted var det store arbejdsbord, 
hvor mester eller mestersvenden skar læderet til på en stor skæreplanke af linde­
træ. Herfra fordeltes arbejdet. Svendenes arbejdsbord stod ved vinduesvæggen, 
hvor der var bedst lys. Her havde svendene deres værktøj anbragt i læderstrop­
per over bordet eller i værktøjsbrædder langs væggen. I gamle dage havde sadelma­
geren kun én maskine, nemlig maskinkniven, som endda ikke var nogen egentlig 
maskine. Med ved århundredskiftet fik han stanse- og slibeapparater og fremfor 
alt symaskiner. Til at fastholde materialet under arbejdet havde han en „ross“ 
med to kæber, der kunne presses mod hinanden ved hjælp af en vægtstang. Til
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det samme formål brugtes også en stor syklemme, hvis kæber holdtes sammen 
med benene.

Sadelmageren regnede med, at der gik en hud til et sæt seletøj til et tospand. 
Tilskæringen måtte ske med omhu, således at det stærkeste læder blev anvendt 
til de stærkest belastede dele af seletøjet. Indtil omkring 1890 anvendtes „bom­
bering“ ved seletøjsarbejdet, det vil sige, at de yderste kanter blev skåret af rem­
mene, som derefter blev klæbet sammen. De sværeste dele blev stivet af med lærreds­
strimler mellem de to lag. Det færdige stykke fik derved en profil med vulster. 
Groft seletøj blev sværtet med jernsværte, som man selv lavede af rustne søm 
og gammelt øl; til finere seletøj blev læderet lakeret udvendig.

I tidligere tid -  før omkring 1860-70 -  lavede sadelmageren selv sadelbom­
men, det træskelet, hvorover sadlen monteres; men derefter blev det overladt 
til specialarbejdere. De almindeligste sadeltyper var den ungarske sadel, som 
var en militærsadel, og den engelske sadel, der stedse har været brugt til sport. 
Damesadlens skæve form var bestemt af, at damer dengang sad sidelæns til 
hest.

Sit bedste udkomme fandt sadelmageren i de byer, hvor der var garnisoneret 
dragoner. Og ved den almindelige værnepligts indførelse i 1849 slap han endda 
for den generende konkurrence fra eventuelle uddannede sadelmagere blandt de 
hvervede soldater, som hidtil ofte havde vist tilbøjelighed til at praktisere deres 
fag i den lange tjenestetid.

Vognarbejdet betød meget for sadelmageren. Selve vognen blev lavet hos 
karetmageren, og den blev beslået hos klejnsmeden; men al polstring og betræk 
blev føjet til hos sadelmageren. Ved århundredskiftet var nye materialer i færd 
med at vinde frem, for eksempel linoleum og vokslærred til vognenes gulve, som 
tidligere var blevet beklædt med oksehud. Udover sadler, seletøj og vogne kunne 
man også få fremstillet kufferter hos sadelmageren, ja, sågar træben.

Tiderne har artet sig ugunstigt for sadelmageren efter 1920. Automobilerne 
har overflødiggjort vognarbejdet, og både den civile og især den militære rid­
ning er indskrænket væsentligt. Traktorernes fremtrængen som trækkraft ved 
landbruget har reduceret hesten til en sportsrekvisit og dermed overflødiggjort 
seletøjsarbejdet. En anden hovedgren af sadelmagerens gamle erhverv, tapet­
seringen, er overtaget af malerfagets udøvere. Kun ompolstring af møbler er 
blevet tilbage, og det har ikke meget tilfælles med sadelmagerens oprindelige 
håndværk. En del sadelmagere har dog holdt fast ved vognarbejdet, specialiseret 
som autosadelmagere.

På lignende måde er det gået for flere af de gamle håndværksfag. Karetma­
geren kan ikke længere finde udkomme, fordi alle vogne i vore dage maskin­
fremstilles; kun karrosserifabrikkeme har brug for ham. Bødkeren har måttet

540



Den gammeldags garver bliver specialist

opgive sit værksted; ingen anskaffer nu trækar og -baljer; man er gået over til 
maskinfremstillede metal- eller plasticprodukter. På bødkerfabrikkeme arbejder 
dog fortsat en del faglærte bødkere, som især fremstiller smørdritler, men de store 
centralmejerier er gået over til maskinpakning i en anden form for emballage, så 
også dritlerne vil forsvinde inden længe. Andre af de tidligere bødkere arbejder nu 
som parketgulvlæggere eller som snedkere.

Garverens produkter var en forudsætning for skomagerens og sadelmagerens 
arbejde. I ældre tid havde ganske vist mange skomagere garvet selv, men ved 
midten af 1800 årene var de allerfleste ophørt dermed.

Den grundsætning, at hastværk er lastværk, havde i ganske særlig grad gyl­
dighed for den ældre tids garvere. De omstændelige processer med hudernes 
rengøring, i almindelighed ved hjælp af kalk, og selve garvningen i store bark­
gruber medførte, at der gik 10-18 måneder, før den rå hud var forvandlet til 
læder.

Omkring århundredskiftet kom en kritisk tid for alle de mindre garverier, 
som indtil da fandtes i stort tal ud over landet. Ganske vist havde maskinkraf­
tens fremgang i værksteder og fabrikker skabt øget behov for drivremme, som 
i den første tid blev fremstillet af læder. Men den kemiske videnskab havde 
fundet frem til kemikalier, der kunne gennemføre garvningsprocessen på få 
dage. De almindelige garvere måtte forsøge at følge trop med de større fabrik­
ker; men al den kemi stillede for store krav til dem; masser af huder blev øde­
lagt ved forkert anvendelse af garvemidleme. Dertil kom, at konkurrencens 
krav om anskaffelse af maskiner til at spalte, slibe, presse og sprøjtefarve læ­
deret oversteg de flestes kræfter. Resultatet var, at mangfoldige garverier blev 
nedlagt og hele virksomheden koncentreret på et mindre antal moderne fa­
brikker. Endnu eksisterer der enkelte små garverier, som har specialiseret sig i 
at fremstille læder til ortopædisk fodtøj og lignende produkter, som egner sig 
mindre til massefabrikation.

Med de mange garverier forsvandt også, til bystyrets lettelse og publikums 
udtalte glæde, barkhøkernes dynger af egebark, som forhen havde ligget til tør­
ring på byens fortove, så folk knap kunne bane sig vej fra gaden hen til ind­
gangsdørene; barkhandleme havde nemlig set deres fordel ved at hjemtage bar­
ken rå i stedet for tørret. Og luften i den lille by krydredes ikke mere af ubehagelige 
dufte fra garveriets rå huder.

Garverierhvervet var således i løbet af kort tid blevet forvandlet fra et primitivt 
håndværk med ældgamle metoder til en højt udviklet industribranche. Det betød, 
at den gamle forskel forsvandt mellem på den ene side lohgarveren eller rød­
garveren, der garvede ved hjælp af bark, og på den anden side hvidgarveren,
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der anvendte mineralske garvestoffer, især alun. Ved garvning af overlæder af­
løstes begge disse metoder af kromgarvningen, der resulterede i et fortrinligt 
produkt, boxcalf.

Adskillige af de nedlagte garverier blev drevet videre som læderhandeler, og 
til denne nye branche søgte også en del skomagere, der var blevet slået ud af 
industrialiseringen.

På snedkerværkstedet begyndte arbejdet ved århundredskiftet præcis klokken 
seks om morgenen. Når fløjten peb på gasværket, kom mester ind på værkste­
det, og så skulle værktøjet være i gang. Arbejdsdagen varede -  med spisepauser 
ind imellem -  til klokken syv om aftenen. Læretiden var fem år. Både svende 
og lærlinge havde kost og logi hos mesteren, og middagsmaden blev spist i fæl­
lesskab i familiens spisestue. De mindre måltider indtog man på værkstedet.

Svendene var gennemgående ikke mere ædruelige end andre i samtiden. Det var 
ikke lidt, der blev sat til livs af brændevin, øl og surbrød på et værksted i Hjørring i 
1890erne. Hver formiddag blev et par læredrenge sendt i byen efter friske forsynin­
ger, og de fleste svende drak 1 % pægl (godt % liter) brændevin daglig, og ofte fort­
satte man drikkeriet efter fyraften. Det gik ud over arbejdet, og navnlig om manda­
gen blev der ikke bestilt ret meget, når svendene havde drukket tæt siden lørdag 
aften. Og da det meste arbejde blev lavet på akkord, gik det også ud over uge­
lønnen.

Både møbelsnedkere og bygningssnedkere arbejdede på det samme værksted, 
og de skar selv alt træet til. De lange brædder blev savet igennem med klov­
saven; derfor var der lemme både i gulv og loft, så brædderne kunne flyttes, 
efterhånden som saven skar sig igennem. Værktøjet lavede svendene selv; gan­
ske vist var færdigt værktøj begyndt at komme i handelen, men man satte en 
ære i at have håndgjorte ting. Ligkister var en stor artikel på værkstedet. I alminde­
lighed bragte svendene og lærlingene kisten til det hus, hvor et dødsfald var indtruf­
fet; og her havde de det ubehagelige hverv at lægge liget i kisten. Trappeopgangene 
var ofte så snævre, at svenden måtte tage liget på ryggen, mens drengen holdt i be­
nene. Neden for trappen stod kisten, der som regel var lavet efter mål. Billige kister 
af fyrretræ blev pyntet med papengle langs kanten af låget og smurt ind i en blan­
ding af kønrøg og lim, hvorefter man dryssede dem over med et kulstøvagtigt pul­
ver. Men finere folk blev puttet i en svær egetræskiste, der ikke var nem at bakse 
med.

Om vinteren holdt snedkersvendene og -lærlingene mest til på værkstedet, 
hvor der var varmere end på kamrene. Her kunne man holde små lystige sam­
menkomster, når mester ikke var hjemme. Da lød der sang og spil, og man 
kogte bajerske pølser i den til limpotten hørende vandpotte. Men klokken ti om
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Med hestenes, rytternes og de gammeldags køretøjers gradvise uddøen under samfundets stigende 
mekanisering måtte sadelmagerne lægge vægt på tidligere mindre betydende grene af håndværket, 
sådant som møbelbetrækning og gardinophængning. -  Sadelmager Rothmans skydeskive 1874, Det 
kgl. Kjøbenhavnske Skydeselskab, foto i Dansk Folkemuseum.

aftenen skulle alle mand være i seng; så kom mester og lukkede porten. Var 
det om sommeren, blev han dog somme tider narret. Thi når de unge mennesker 
skulle til gilde, lå de med tøjet på under dynen og en efterlavet dørnøgle i lom­
men.

Da industrialiseringen slog igennem, blev snedkerfaget delt op, så møbelsned­
kere og bygningssnedkere kom til at udgøre to forskellige grupper. Mange værk­
steder, også i stationsbyerne, blev omdannet til små møbelfabrikker, hvor der på 
maskine blev fremstillet en række standardmøbler. Disse fabrikker fik undertiden
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også møbeludsalg, hvor man dels forhandlede egne produkter og dels møbler fra 
andre fabrikker, men hovedparten af produktionen blev solgt gennem grossister.

Grundmurede bygninger gav mere arbejde til murerne, men mindre til 
tømrerne, og det var kun i udprægede skovegne som Østjylland, der blev bygget 
enkelte bindingsværkslænger efter 1870. Men tømrerne havde den fordel fremfor 
murerne, at de kunne stå i et lunt værksted om vinteren og lave simple fyrre­
træsmøbler: borde, stole, bænke, skabe, kommoder, senge, ja selv buffet’er og 
servanter, som egentlig var snedkerarbejde. En svend i Søborg ved København 
kunne i 1906 lave en kommode om dagen. Den kostede kun 10 kr. iberegnet 
låse og drejede ben. Han lavede seks om ugen og sendte dem til København. 
Ellers lavede man vinduer og døre, gerichter og lignende. Om vinteren stod man 
op kl. 7 og begyndte efter morgenkaffen ved lyset fra et par store' petroleums­
lamper. Træet blev rettet op med håndkraft. Når det var høvlet færdig, blev 
det ridset til. Tappe og „kister“ blev slidset ved hjælp af buesave, 6-8 stykker 
træ spændt fast i høvlbænken. Så blev det falset og staffet med håndhøvl. Der

Bødkerhåndværket er stærkt på retur, nu bruger man kar og tønder, spande og baljer af zink og 
plastic, smørdritler er snart det eneste, der laves som rigtigt bød ker arbejde. -  Bødkermester W. 
Møllers værksted i Fredericia, foto i Dansk Folkemuseum, 1903.
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blev stemmet huller ud, og slidsestykkerne skåret væk, hvorefter tapstykkerne 
blev kontrakehlet, og dørene eller vinduerne kunne samles og pudses færdig.

De fleste svende og lærlinge gik med blåstribet bluse og blåt forklæde, hvori 
der var en lomme til søm. Mester selv havde en hvid jakke uden på forklædet. 
Tidligt om foråret blev tømmeret til huse, der skulle opføres, hentet på tømmer­
pladsen og kørt ud til byggepladsen. Fem-seks bjælker blev lagt op på bukke, 
en snor blev kridtet og strammet langs ad hver bjælke. Man løftede den en halv 
snes tommer op på midten og lod den svippe ned mod bjælken, så den lavede 
en lige, hvid streg. Det samme gentog sig med den modsatte side af bjælken, 
og tømmeret blev rettet op med bredøksen, den store „tømrerbil“, så nøjagtigt, 
at man kunne sætte slet-rubanken på og høvle en sammenhængende spån af fra 
den ene ende til den anden. Stod en svend alene ved dette arbejde fra om mor­
genen kl. 6 til 6V2 om aftenen ugen igennem, kunne armmusklerne nok blive 
ømme, især først på foråret. Når bjælkelaget var tilhugget og afrettet, lagde man 
remmene ud og fæstnede dem med lægteender banket i jorden. Bjælkeendeme blev 
lagt op på dem og skåret sammen med dem. Derefter tilhuggede man over­
tømmeret; tappene blev endnu i begyndelsen af 1900 årene ofte lavet med skar­
økse og afpudset med stikøksen; senere brugtes stemmejern og stikøkse. Skar­
øksen brugtes også til at lægte med, men blev til dette arbejde afløst af pig- 
hammeren. Tagets form opsnøredes på en profil lavet af forskallingsbrædder, 
med hanebånd, skråbånd og det hele. Og når spærene var færdige, skulle huset 
„rejses“. Murersvendene og deres håndlangere hjalp til. Kransene blev hejst, 
og der vankede gerne æbleskiver, måske også chokolade. Når en grundmuret byg­
nings tag først var rejst og lægtet, var det gjort så solidt, at en sammenstyrtning 
ville være absolut utænkelig.

I 1879 lå tømrerens og murerens fortjeneste pr. dag højere end både sned­
kerens, skrædderens, garverens og farverens. Det var næppe unormalt, at 5 pct. 
af lønnen gik til brændevin, selv om tømrerne havde den skik bogstavelig talt at 
snøre uvedkommende, der kom ind på tømmerpladsen, for brændevin. De 
brugte nemlig kridtsnoren! Omkring 5-10 pct. af indtægten gik til husleje. 
Skatten lå betydeligt under brændevinsudgifterne. Maden var langt den største 
udgiftspost.

Men tømrerne på landet fik kosten der, hvor de arbejdede. Det var raske 
folk, gerne parat til en spas; de våde varer måtte de spare lidt på, i hvert fald 
i sommerhalvåret, når de var oppe på husene; og efter den første verdenskrig 
var en tømrer oftest ædru, selv om mandagen. Fagdelingen var ikke så skarp på 
landet som i byerne, i Jylland kaldte man tømreren „æ snedker“, og han kun­
ne lave møbler og andet indbo så godt som nogen. Det skete endda, at samme 
mand kunne både mure og tømre, og i slutningen af forrige århundrede tog
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Når læretiden er omme og drengen skal være svend, aflægger han svendeprøve og gør, efter den 
opgave som bliver stillet ham, sit svendestykke til bedømmelse i det sagkyndige udvalg. -  Snedker­
svend Jacob Jørgensen fra Lille Grandløse med sit svendestykke på antagelsesdagen, 19. oktober 
1905, foto i Nationalmuseets Industri-, Håndværker- og Arbejderundersøgelser.
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landtømreren ofte et nap med hos gårdmændene i høstens tid sammen med 
smeden, skomageren, skrædderen og tækkemanden. Socialt set hørte disse land- 
håndværkere nærmest sammen med husmændene set fra gårdmændenes syns­
vinkel ; men der blev trods alt dækket ekstra op til dem, når de var i gården for 
at bygge, og det var ikke så dårligt for en gårdmandsdatter at blive gift med 
en tømrersvend.

Mureren optrådte i 90erne i en blåstribet murerbluse, hvide ravndugsbukser, 
lærredsskjorte og vest samt grå uldgamssokker. På hovedet sad en hvid mu­
rerkasket med bred skygge, syet af flere lag lærred for at give passende stivhed. 
Som regel lå alt arbejde stille udendørs fra december til marts. Allerede den­
gang gik man både formiddag og eftermiddag ned i arbejdsskuret og drak sig en 
øl i ro og mag -  i hvert fald i købstæderne. Faldt det i med regnvejr en dag, 
kunne det hænde, at hele bundtet havnede på en beværtning. De havde akkord­
arbejde ligesom tømrerne. Når alle skillerum i kælderen var oppe i fuld højde, var 
det gammel skik, at bygherren gav en omgang bajere. Skulle huset være i flere eta­
ger, blev stueetagen muret i fuld mur, mens 1. sal muredes med hul mur. Hjørner­
ne blev muret efter et „højdemål“, en fuldkantet og høvlet lægte, hvorpå hver skif­
te blev streget af med blyant og derefter skåret let ind med en sav, for at målet ikke 
skulle regne væk. I 90erne anvendtes altid krydsforbandt, et murskifte, hvor løber­
ne var forskudt for hinanden i modsætning til blokskiftet, hvor løbernes fuger lig­
ger over hinanden. Når hjørnerne var muret op i 20 skifters højde, begyndte man 
at udmure „flugten“. Dørhulleme blev afsat, og så murede man op til brystnings­
højde. Nu blev vinduerne afsat, hvorefter man fortsatte til „bomhulleme“ i 17.-18. 
skifte. Efter tyvende skifte blev fugerne udkradset og fejet af lærlingen, der 
ellers ikke fik lov til at deltage i facadearbejdet. Murerarbejdsmændene havde 
i mellemtiden stillet op til en ny flugt for eksempel på bagsiden, så svendene 
kunne tage fat på at mure et par nye hjørner. Lærlingene fik lov til at mure 
skillerum.

I vinterhalvåret fra 1. oktober til 31. marts fik lærlingene hver aften to 
timers undervisning på teknisk skole i de fire læreår. Mange forbandelser blev 
udøst i det stille over frihåndstegningen, der var det værste fag for de fleste. 
Men man lærte trods alt at planlægge en bygnings murværk, mange murer­
mestervillaer rundt om i byerne vidner om, at såvel den teoretiske som den 
praktiske undervisning i hvert fald var solid. „Hvor der ikke gjøres store for­
dringer, hjælper de sig godt alligèvel. De tegner med blyantsrids en grundteg­
ning af husets indretning efter bygherrens opgivelse, og så aftaler de med ham, 
hvordan huset skal se ud . .  . Efter disse tilberedelser kan de bygge et meget 
ordentligt og stærkt hus i landsbystilen. Vil de have et finere sving på det, for
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eksempel svejtserstil eller villastil, da slipper de gjærne galt fra det, således at 
det bliver stilløst,“ skrev Anton Nielsen om landhåndværkerne i 1889. Efter­
tiden var ikke begejstret for svejtserstilen, og måske var nogle af de „stilløse“ 
murermesterhuse de pæneste?

Næringsfriheden kom til at betyde meget for bagererhvervets udvikling. I Kø­
benhavn havde man allerede i 1841 ophævet prisreguleringen for brød. Her 
måtte den fuldstændige bagernæring under den gamle ordning kun drives i 50 
„bagergårde“. Til gengæld havde det begrænsede antal bagere økonomisk kla­
ret sig godt. På landet havde det ikke tidligere været tilladt at drive bagerfor­
retning med hvedebrød, og der havde heller ikke været behov for det. Husmød­
rene bagte selv, og især i Jylland holdt denne skik sig langt op i tiden -  helt 
til 1914 kunne man træffe den store bagerovn i nyopførte gårde. Men tiderne 
var i færd med at ændre sig, og stadig flere bagere indså de muligheder, som 
bød sig i landdistrikterne. Fra 1855 til 1900 voksede antallet af bagermestre

Tømreren kunne godt påtage sig en del snedkerarbejde og lave simplere møbler o. 1., men hans 
vigtigste arbejde var, og er stadig, bygningsarbejde, større i ældre tid, da mange huse opførtes i 
bindingsværk, end nu, da det væsentlig er tagkonstruktion og gulvbjælker, der udføres i tømmer­
værk. — Rejsegilde på Højbygaard ved Framlev, foto i Dansk Folkemuseum, 1920.
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Et århundredgammelt syn, i store træk det selv samme, som vi også kan finde afbildet blandt vore 
middelalderkirkers kalkmalerier, murere, der rører mørtel og lægger sten på sten, til huset er rejst. 
Først med vore dages betonstøbte og elementbyggede huse er billedet langsomt ved at skifte karak­
ter og indhold. -  Fra en Byggeplads i Holsted, maleri af Kræsten Iversen, 1919.

uden for købstæderne fra lidt over 200 til omkring 1100. På øerne blev land­
bagerier mange steder oprettet i forbindelse med møllerier.

Landbagerierne gav ofte kun et beskedent udkomme, og derfor søgte mange 
af bagermestrene at hjælpe fortjenesten lidt på gled ved at gøre brødene under­
vægtige. Det vidste kunderne naturligvis meget godt, og de morede sig med 
at fortælle om den uheldige bager, der kom til købmanden for at købe æg: 
Købmanden dyngede æggene op på den ene vægtskål og gik derpå ud i bagbu­
tikken, hvor han hentede et par rugbrød fra bagerens forretning. Dem lagde han 
uden at fortrække en mine på som lodder i den anden vægtskål -  lige for lige.

For de fleste bagere på landet var det ikke nok at holde værksted og butik, 
de måtte af sted til fods med en kurv eller køre med hestevogn. „Bassekonen“ 
eller „bassemanden“, der vandrede med sin kurv på armen, tilfredsstillede især 
unge menneskers behov for søde sager i opvækstårene. Gamle bager Brodersen
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Ofte i byen og for det meste på landet bagte man selv sit brød i ældre tid. Men fra omkring midten 
af 1800 årene kom der flere og flere bagerier, også i landdistrikterne. Og senere kom der fælles­
bagerier og brødfabrikker i konkurrence med de selvstændige bagermestre. -  Fra N. Larsens bageri 
i Bogense, foto i Dansk Folkemuseum, ca. 1910.

i Hjerpsted på Tønderegnen fortalte, at når de havde været ude på landet med 
den store bassekurv, og den var tømt, plukkede medhjælperen lyng, som blev 
båret hjem i kurven og brugt til at tænde op i bagerovnen med næste dag. Så­
ledes blev alt udnyttet på bedste måde, både tiden, kurven og benene. I købstæ­
derne kunne man se bagersvenden med åget over nakken bærende et par kranse­
kager på hver sin platform af sted til en kundes festmiddag. Kransekagerne gik 
let itu, når man transporterede dem med hestevogn over ujævn gadebrolægning.

Efterhånden kørte både by- og landbagere dog i regelen ud på landet med hest og 
vogn. Og det blev man ved med, indtil brødbilen de fleste steder overtog arbej­
det omkring 1930. Efter sidste krig ses ingen fjedervogn mere med den lukkede 
kasse på vognfadingen og kringlerne malet på dørene i bagenden.

Fagforbundene har her i landet kun i ringe grad benyttet kooperative pro­
duktionsforetagender som led i klassekampen. Men inden for bagerfaget kom
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„kooperationen“ dog til at spille en ikke ubetydelig rolle. Især i 1890erne blev 
der i mange danske byer oprettet fællesbagerier, som tog sigte på at forsyne ar­
bejderbefolkningen med billigt brød. Bagermestrene indså dog snart, at fælles­
bagerierne ikke var nogen alvorlig trussel mod deres næring ; de fleste var stiftet 
med små og utilstrækkelige aktiekapitaler, og lederne var som regel udvalgt 
mere efter politiske end efter faglige kvalifikationer.

I alle købstæder var der folk, der holdt køer og heste. Det var ikke blot avls­
brugerne, der havde besætning. Et brændevinsbrænderi som Tvedes i Hel­
singør -  ganske vist et af de største -  kunne fede op til 100 stykker hornkvæg 
ved hjælp af kornaffaldet, „masken“ fra brænderiet. En stram duft af mask 
og gødning stod ud af dørene i de mange små brænderier rundt om i købstæ­
derne, indtil småvirksomhederne ved spritmonopolets oprettelse efter den første 
verdenskrig pludselig måtte høre op med deres hævdvundne produktion. I 
slagtergårdene blandedes duften af dyr med lugten af friske indvolde og blod,

Landsbysmeden har måttet lægge sit håndværk grundigt om, der er kun få heste, der skal have nye 
sko, og bryder spade, greb, roejern eller andet simpelt redskab sammen, vil det som oftest være 
både hurtigere og billigere at anskaffe et nyt end at lade ham reparere det. Men er han tillige 
mekaniker og maskinsmed, kan han i vore tiders mekaniserede landbrug endnu have nok at bestille. 
-  Smedjen i Magtenbølle ved Vissenbjerg, foto i Dansk Folkemuseum, ca. 1925.
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støjen fra brølende køer og vrinskende heste. Nicolai Neiiendam fortalte fra sit 
barndomshjem på Vesterbro i København, hvordan man aflivede kreaturerne 
ved at løfte dyrets hoved op på venstre overarm, mens svenden hævede øksen 
og af al kraft huggede økseknappen ned i dets pande. Styrtede dyret ikke ved 
første slag, kunne der blive et stort postyr og opstå situationer, der var farlige 
for de omkringstående.

Leben var der mange steder, og især hos grovsmeden. Her passerede en strøm 
af heste beslagskjulet, fik et ben taget op, hoven beskåret, raspet, virket ud, 
skoet og til sidst anbragt på det lille treben, „hunden“, for at nettes færdig, in­
den turen kom til næste hov. Fra smedjen lød hammerslagene dagen lang som 
en klinger tone i byens symfoni. Blikkenslageren lavede tagrender og vandin­
stallationer. Farveren, hvis hænder var blå og fine, lugtede af indigo og andre 
farvevæsker. Hos ham sivede dampe ud af døre og sprækker. Og ned ad åen 
løb som en svajende strøm et blåligt bånd af skyllevand fra farverens „banke- 
sten“, hvor skyllekarlene stod og tævede løs på det tykke vadmel hver med sin 
tre alen lange bankekølle.

Om formiddagen larmede bymejeriet. Mælkejunger kurede ind ad afleve­
ringsrampen, tørnede sammen, løftedes i vejret og afleverede sødmælken i ind- 
vejningskarret. Når en leverandørs portion var samlet og vejet, sendtes mælken 
videre ad rørsystemet, indtil den skoldhede, sødt duftende skummetmælk kom 
ud i jungerne ved udleveringsrampen. Mejeristerne optrådte i kortærmede hvide 
skjorter eller kitler og ditto bukser med tynde blå striber samt bare fødder i 
højklampede franske træsko, lynhurtige i vendingen hvad enten det gjaldt om 
at skrive ned eller tælle sammen. Man fortalte, at mejeristen kunne tælle fire 
kolonner sammen på én gang. Hele formiddagen var gårdspladsen fyldt med 
vogne, kuske der fik sig en passiar, mens de ventede på skummetmælken, heste 
der gnubbede hinanden med tænderne og sparkede til skaglerne for at mærke 
det kløende velvære. Og bag det hele larmen og dampen fra mejeriet afbrudt af 
mejeristernes råb på uefterrettelige kuske. Det var det samme sceneri, der ud­
foldede sig i hvert sogn over hele landet. Men i byerne gik det meste af mælke­
jungernes indhold ud med en klokkeklemtende mælkemand, der kørte gade op 
og gade ned omsværmet af husmødre og piger med potter og kander i hænderne.

Der var også et mere stille arbejde som drejerens, når han trådte sin sagte 
fræsende drejebænk. Hans glansperiode varede til kort efter den første verdens­
krig. Da gik forbruget af drejede søjler, bordben, stoleben, étagèrestandere og 
dele til spinderokke pludselig ned på grund af en ændring i folks smag og af­
skaffelse af visse stykker husgeråd. Hos ham havde man kunnet købe piber og 
stokke, vigtige artikler for datidens herrer så vel som for bønder og tjeneste­
karle. Også billedskærerne fik svært ved at eksistere fra slutningen af 20erne, da
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Drejeme lavede piberør, spinderokke, stoleben og blomsterstandere. Og da den lange pibe og 
spinderokken gik af brug og møbelmoden skiftede, mistede de deres arbejde og blev sjældnere, 
ligesom billedskærere og flere andre arter. Men ændres smag og stil, kan det godt ske, at sådanne 
håndværk kommer på fode igen, i den sidste tid er folk i København begyndt at købe gammeldags, 
men helt nye, drejede stumtjenere til at hænge hatte og frakker på i entréen. -  Drejeren i sit Værk­
sted, maleri af L. A. Ring, 1890.

de glatte finerede møbler holdt deres indtog. Bogbinderne fik derimod mere at 
bestille end nogen sinde, trods moderne hæftemaskiner og endnu nyere lime­
metoder, hvor arkene ikke engang bliver bundne. Af typografer blev der ikke 
uddannet flere, end der var brug for, så bogtrykkerierne havde mere end nok
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at bestille. Buntmagerne klarede sig godt, og efter den anden verdenskrig blev 
pelsværk en dansk verdensartikel. De små bryggerier forsvandt, men i nogle 
provinsbyer voksede det lokale bryggeri sig til mellemstørrelse; andre gik over 
til sodavandsfremstilling. Det lokalt bryggede hvidtøl, der tidligere var blevet 
fordelt til oplandets kunder i små træankere, forsvandt i løbet af 30erne. Den 
lokale børstenbinder lagde også op de fleste steder, ligesom skomagerne. Foto­
grafering er ikke mere, hvad det har været, navnlig ikke i de større byer. Kæde­
forretninger har overtaget hvervet med at „tage folk af“ til festlige lejligheder, 
og meget fotografarbejde består i at fremkalde films, kopiere, forstørre og drive 
fotoforretning under konkurrence fra boghandlere og andre næringsdrivende. 
Glarmestrene har fuldt op at gøre ligesom gørtlere og en række nye specialister, 
der tager sig af folks radio, fjernsyn, oliefyr, elektriske installationer og andre 
indendørs anlæg. Eksperterne på disse områder er den nyeste tids uundværlige 
servicemandskab. I mange håndværk er man som i skomageriet mere og mere 
gået over til at reparere eller sælge, det gælder urmagere og guldsmede. Og en 
række håndværk er helt forsvundet og blevet erstattet af industrier: handske­
magere, hattemagere, hægtemagere, kammagere, kandestøbere, knapmagere, 
kobbersmede, kobberstikkere, nålemagere, værktøjsmagere og sværdfegere, der 
lavede blank våben. Træskomagere findes, men de fleste træsko laves på fabrik.

Et af de håndværk, der har klaret sig bedst, er barber og frisør. De fleste 
mænd fik ganske vist efter den første verdenskrig en barbermaskine og efter den 
anden en elektrisk „Shaver“ til hjemmebarbering og kontorbrug. Men klipning 
kan vanskeligt udføres på samlebånd, selv den amerikanske „karseklipning“ ud­
føres ikke i hjemmet. Der uddannes årligt omkring 400 mandlige frisører. Da- 
mefriseringen hos specialister har taget et opsving, som ingen havde drømt om 
før den første verdenskrig, da mange koner kunne glatte håret på begge sider 
af midterskilningen med lidt kaffe, eller på pagehårets tid i begyndelsen af 
20erne. Nu permanentes og farves der i timevis, og det gælder alle samfunds­
klasser. Mange ville hellere blive hjemme end gå til en fest uden krøllet eller 
touperet hårpragt. Der er brug for flere damefrisører end herrefrisører, flere kvinder 
end mænd, selv om mænd undertiden behandler damer, sjældent omvendt. Der ud­
dannes årligt ikke mindre end 1200 frisørinder. Mange gifter sig og går fra faget, 
eller også fortsætter de med at tjene en lommeskilling ved hjemmefrisering uden 
at være beskæftiget hele dagen, hvilket kan være fristende af hensyn til skatten.

Indførelsen af de frie forhold for håndværket viste sig at være sket på et hel­
digt tidspunkt, idet det stærkt stigende folketal i forbindelse med den voksende 
velstand i samfundet som helhed åbnede forbedrede muligheder for udøvelse af 
håndværksnæring på landet.
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Vore dages reb og tove og kabler er for det meste fabriksfremstillet maskinarbejde, men indtil for 
få årtier siden kunne man endnu langs resterne af hovedstadens gamle volde og i provinsbyernes 
udkanter finde de gammeldags reberbaner i fuld virksomhed. -  Reberbane ved Østervold i Køben­
havn, foto i Dansk Folkemuseum, ca. 1900.

Tidligere havde en håndværker på landet måttet indstille sig på at leve af alt fore­
faldende; for hans håndværk alene var ikke nok til at føde ham og hans fa­
milie. Men nu var de tider ved at komme på afstand, da bønderne i landsbyen 
selv opførte deres gårde. Og den omlægning af hele landbrugets produktionsform, 
der fandt sted i sidste fjerdedel af 1800 årene, gav også de fleste landhåndværkere 
meget at bestille. Kravene til avlsbygningerne blev større, og nye stalde og lader 
rejstes ved de fleste bøndergårde. Men landsbysmeden fik det sværere. Nok var der 
endnu længe heste at sko, hjulringe at lægge på og leblade at sætte i stand; men han 
risikerede, at hans medhjælpere ikke ville blive ved på den gammeldags facon. 
Sådan gik det smedemester Madsen i Silkeborg, hvis lærling i 1900 blev så ked af at 
holde de tunge teglværksheste op til skoning, at han gik fra faget og i stedet blev 
maskinsmed -  og han var endda smedens egen søn.
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— Naa, min kjære Hr. Vest fal, jeg saa, .De var med til Begraveben i Gaar. Hvordan syntes 
De om min Tale?

— ja  undskyld, Deres Velærværdighed, men der sad en Mand lige foran mig og var saa 
skrækkelig klippet, at jeg egentlig slet ikke kunde høre, hvad De sagde.

Barberen tjener ikke mere sine penge ved at barbere folk, endnu mindre ved at give dem dyster 
eller årelade dem, medicinalfabrikken, lægen, barbermaskinen og den elektriske shaver har aflastet 
ham for disse arbejder. Men hverken langhårede, karseklippede eller tyskerklippede mandfolk kan 
undvære hans hjælp, og damerne skal også til frisøren, der er ingen grund til frygt for, at dette 
håndværk skal gå i forfald, så længe folk har hår på hovedet. -  Usigneret tegning, Punch, 1890.
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Smedeværkstederne var grovsmedjer, hvor man især udførte reparationsar­
bejde for egnens landbrugere, og efter den første verdenskrig indså smedene, at 
kendskab til maskiner blev en nødvendighed. Allerede da havde adskillige spe­
cialiseret sig og var blevet cykelsmede og -forhandlere. Videre er udviklingen 
gået efter den anden verdenskrig; nu er det maskinværksteder og autoværkste­
der, der er brug for.

Endnu i sidste halvdel af 1800 årene var en håndværkslærling „drengs 
dreng“. Han skulle vise nøjagtig og ubetinget lydighed, ikke alene over for me­
steren, men også over for svendene og de ældre læredrenge. Hvis svendene hav­
de lyst til at sidde på værkstedet om aftenen og spille kort, måtte yngste lær­
ling våge, til det passede dem at holde op, så han kunne få lukket og slukket 
efter dem.

Læretiden var fem år, og i mange tilfælde fik lærlingen ikke nogen løn i denne 
tid. Han måtte klare sig med, hvad han fik lov at tjene på værkstedet uden for 
arbejdstiden. Drengen fik kost og husly hos sin mester, og dette arrangement 
er for visse fags vedkommende -  således for bagerlærlinge på landet -  bevaret 
helt til nutiden; derfor har det også altid været overkommeligt for småfolk at 
holde en søn i bagerlære. Endnu ved århundredskiftet havde også adskillige 
svende kost og logi hos deres mester.

Mens lærlingen tidligere var et aktiv for mesteren, der med fordel udnyttede 
denne overmåde billige arbejdskraft, giver mange håndværksmestre i vore dage 
udtryk for betænkelighed ved at tage unge mennesker i lære. Forpligtelsen til 
at holde lærlingen på skole i længere tid og risikoen for, at drengen bliver beteg­
net som uegnet for faget, bevirker, at mestrene føler sig fristet til at afbryde 
lærlingeforholdet før prøvetidens udløb, hvis der er den mindste grund til at 
tvivle om lærlingens egnethed. I stedet beskæftiger man hellere arbejdsdrenge.

Gennem første halvdel af 1900 årene har lærlingene fået aftenundervisning. Tek­
niske skoler er blevet opført rundt om i købstæder og stationsbyer, navnlig efter 
den første verdenskrig blev der teknisk undervisning i hver en lille by. Mestrene 
underviste aften efter aften, blandt andet i tegning. Stadigvæk strømmer på et 
vist klokkeslæt lærlingeungdommen i store skarer ud fra skolelokalerne, støjer 
af sted under cykelklokkekimen eller knallertudblæsning gennem de næsten 
tomme gader, råber eller fløjter efter de halvvoksne tøse, der netop på den tid 
driver arm i arm ad fortovet i håb om at opnå en biograftur.

Men efter den anden verdenskrig er man begyndt på at reformere lærlinge­
uddannelsen. Ungdommen vil helst have sin aften for sig selv, og undervisnin­
gen foregår nu i mange tilfælde om dagen. Lærlingen får en prøvekontrakt på
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et halvt år, hvoraf han skal tilbringe 3-4 måneder på en forskole, resten på 
værkstedet for at lære det elementære. Først derefter behøver mesteren at fatte 
endelig beslutning om at tage ham som lærling. Mangelen på arbejdskraft har 
i nogen grad lettet denne udvikling.
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ARBEJDERNE -  FØRSTE SLÆGTLED

Arbejderne skilte sig i deres daglige levevis stærkt ud jr a byfolk og bønder i 
sidste halvdel af 1800 arene, navnlig derved at størstedelen af ugelønnen blev 
brugt til at købe mad for. Men i løbet af 1900 årene udjævne des denne forskel i 
så høj grad, at deres dagligliv dækkes af vor almindelige skildring af familien og 
dens tilværelse i hverdag og fest. - 1 den nyeste tid er en ny klasse ved at skille sig 
ud, navnlig karakteriseret ved lang opsigelsesfrist og aflønning månedsvis i stedet for 
ugevis. Det er funktionærerne. Men redaktionen har skønnet, at det er for tidligt at 
bringe en sammenfattende skildring af denne voksende klasses kår.

Endnu i første halvdel af 1800 årene havde de befolkningsgrupper, der siden 
kom dl at udgøre arbejderklassen, ikke fundet hinanden. Håndværkssvendene, 
der skulle blive arbejderbevægelsens fortropper, følte sig endnu på den tid nær­
mere knyttet til deres laug og deres mestre end til de andre arbejdere: daglejere 
i by og på land, karle hos fabrikanter og købmænd, tjenestefolk og tyende. Og 
disse grupper følte hverken samhørighed med hinanden eller med håndværks­
svendene.

På den tid gik vejen for de fleste håndværkere fra lærling til svend og fra svend 
til mester. Svendetiden, arbejderstadiet, var blot en overgang, de skulle igennem, 
inden de kunne nedsætte sig som selvstændige mestre og stifte familie. Og hvilke 
interesser kunne en vordende laugsmester vel have til fælles med daglejere og 
tyende?

Men samfundsforholdene ændredes. Håndværkerlaugene og deres udelukkende 
rettigheder var tilpasset ældre tiders forhold. Ved 1800 årenes midte virkede de 
hæmmende for udviklingen. Den fremvoksende industri havde brug for megen 
og billig arbejdskraft, ikke for laugsbundne håndværkere, der mødte frem med 
regler for, hvad de måtte beskæftige sig med, og hvad de skulle have for arbejdet.

Nu levede man i liberalismens, i frihedens tidsalder. Med næringsloven af 1857 
ophævedes alle laug, og hermed var vejen banet for industriens udfoldelse. Men 
loven ophævede ikke blot mestrenes laug, men også svendenes. De sidste havde 
nok været svage, men de havde dog virket som forbindelsesled mellem mestre og 
svende og havde bidraget til at opretholde rimelige løn- og arbejdsvilkår. Nu stod
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svendene, de faglærte arbejdere, helt uden organisation, ikke alene i forholdet til 
håndværksmestrene, men også over for de langt stærkere og mere hensynsløse 
arbejdsgivere i den opvoksende industri. Og næringsloven ophævede ikke blot 
håndværkets organisationer. Den svækkede også værdien af den faglige oplæring. 
Mesterprøven ophævedes, og svendeprøven blev frivillig. Enhver kunne nu uanset 
uddannelse nedsætte sig som håndværksdrivende.

Hertil kom, at industrien i sin form bidrog til at svække svendenes stilling. 
Inden for industrien havde svenden ringe eller ingen mulighed for at blive andet 
end svend. Her måtte han gifte sig på sin svendeløn, og som gift svend var han 
stedbunden. Han havde vanskeligt ved at flytte med hjem og familie, selv om 
lønnen andetsteds var større og arbejdet rigeligere. Den ægte laugshåndværker 
havde været ugift som svend. Han havde frit kunnet vandre hen, hvor arbejds­
vilkårene var bedst. Han var endt som selvstændig mester, og først derefter havde 
han sat bo og giftet sig.

Med industrien og industrivareme kom også de periodiske nedgangsperioder og 
arbejdsløsheden til landet i et omfang, som man ikke tidligere havde kendt. Laugs- 
mesteren havde arbejdet med få svende og næsten udelukkende på bestilling til 
lokale kunder. Hans indsats og risiko havde været til at overse. Industrien arbej­
dede med mange arbejdere og ofte til lager på forventet salg. Det krævede kapital, 
og det betød afhængighed af pengemarkedet.

Ti år efter at næringsloven var trådt i kraft, var håndværkssvenden, den fag­
lærte arbejder, på flere områder lige så usikkert stillet som den ufaglærte, dag­
lejeren eller fabrikskarlen. Men i modsætning til disse havde den faglærte traditio­
ner fra laugstiden at støtte sig på, den faglige stolthed og den faglige viden. Det 
blev derfor de faglærte, der gik i spidsen, da arbejderne i 1870erne dannede deres 
egne politiske foreninger og -  i nær tilknytning til disse -  deres ny faglige organisa­
tioner. Til dem sluttede sig senere det store tal af ufaglærte: daglejere, karle, 
tyende og tjenestefolk.

I tidsrummet mellem 1870 og århundredskiftet sammentømredes den danske 
arbejderklasse og rejste sig politisk og socialt. I det følgende skildres de vilkår, 
hvorunder datidens arbejdere -  arbejderklassens første generation -  levede og 
virkede. Og for at anskueliggøre kampen for tilværelsen refereres først to rede­
gørelser fra købstaden Hobro fra året 1879, en f°r en faglært arbejders indtægter 
og udgifter og en for en ufaglærts. Begge arbejdere betegnes som jævnt dygtige.

Den faglærte, vistnok en garver, var ansat på en handskeskindsfabrik. Han var 
33 år gammel, gift og havde 3 børn på henholdsvis 5, 3 og % år. Hans samlede 
årsindtægt beløb sig i 1879 til 800 kr., svarende til 2,66 kr. om dagen. Han havde
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Naturligvis foretrækker man at købe sin vare så billigt som muligt, naturligvis betalte det gamle 
kapitalistiske samfunds arbejdsgiver ikke mere for arbejdskraft, end han var nødt til. Først da 
fagbevægelser og arbejderorganisationer voksede sig stærke og store nok til at regulere priserne, 
forsvandt avertissementerne med tilbud om usselt lønnet arbejde fra avisen. -  Tidlig Morgen i 
Adresseavisens Gaard, maleri af Erik Henningsen, 1881.

ikke haft nogen ledighed det år. Arbejdstiden på fabrikken var 13 timer daglig 
med 2 timers pause.

Garverens årlige udgifter fordelte sig således: husleje for en 2 værelsers lejlig­
hed med køkken 100 kr., brændsel 60 kr., kost, belysning og vask 480 kr., beklæd­
ning 150 kr., tobak og brændevin 52 kr., fornøjelser 20 kr., kommunal skat 7 kr., 
syge- og brandforsikring 25 kr. Året gav et underskud på 90 kr., hvoraf de 30 kr. 
var opsparet fra forrige år, medens de 60 kr. henstod som gæld ved årets slutning.

Garveren og hans familie havde fået 1 à 2 retter varm mad daglig, og de havde 
jævnligt fået fersk kød. Manden fik altid pålæg på brødet. Familien havde fået 
det nu og da. Konen havde syet familiens linned, men det øvrige tøj blev syet ude. 
Konen havde ikke arbejdet uden for hjemmet.

Helt anderledes stod det til hos den ufaglærte, en stræbsom og jævnt dygtig 
arbejdsmand. Han var 40 år, gift og havde 2 børn på henholdsvis 5 og 2 år. Hans 
samlede kontante årsindtægt beløb sig til 270 kr. I 8 måneder havde han arbejdet
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— Kan han se sig for, hvem han 
render paa Ærmet?
-N æ  Gu ka> je’nte nej! Hvem 
er det maaske?
-  Jeg er Stiftamtmand over 
hele Ribe Stift!
— Naada! Aa je ce S kommer­
svend over hele Verden!

Det gav selvbevidsthed og re- 
spektløshed at høre til den 
gamle skole af håndværkere, 
som i faget så den kunst, der 
gav adgang til optagelse i et 
internationalt og frit broder­
skab. Arbejdernes politiske fore­
ninger og faglige organisatio­
ner fra slutningen af 1800 årene 
har nogle af deres dybeste rød­
der i den gamle laugsordning.
-  Usign. tegning, Punch, 1876.

for en avlsbruger, og her havde han i 6 måneder fået 1 kr. om dagen, i 2 måneder 
75 øre om dagen, hvortil kom kosten i begge perioder. Derudover havde han haft 
arbejde i små to måneder hos købmænd i byen til 1,50 kr. om dagen. Her havde 
han fået øl og brændevin frit under arbejdet. I godt 2 måneder havde han gået 
ledig. Hans arbejdstid havde været 14 timer daglig om sommeren, 12 timer om 
vinteren, hvoraf spisepauser havde udgjort 2 timer. Konen havde tjent 20 kr. i 
årets løb ved at vaske og sy for fremmede.

Arbejdsmandens årlige udgifter havde været: husleje for 1 værelse uden køkken 
20 kr., brændsel 32 kr., kost, belysning og vask 240 kr., beklædning 15 kr., tobak 
og brændevin 9 kr., fornøjelser o kr., kommunal skat 1,33 kr., brandforsikring 
1,60 kr., medicin 4 kr. De samlede udgifter udgjorde 323 kr., det vil sige, at fami­
lien havde pådraget sig en gæld på 30 kr.

Arbejdsmanden og hans familie havde som oftest fået en varm ret til middag,
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men undertiden kun fedtebrød og kaffe. Manden fik altid pålæg på brødet, fami­
lien aldrig. I den periode, hvor manden fik kosten ude, brugte konen 4 kr. om 
ugen i kostpenge. Når han spiste hjemme, fik hun 6 kr. om ugen. Hos købmanden 
havde arbejdsmanden fået øl og brændevin frit. Det vurderedes af købmændene 
til 16 øre om dagen. Konen syede alt familiens tøj, undtagen hendes og mandens 
ydertøj.

Mere oplysende end kronebeløbene i de to regnskaber er forholdene mellem de 
samlede indtægter (her medregnet den stiftede gæld) og de enkelte udgiftsposter. 
Af sine indtægter anvendte garveren knapt 18 pct. til husleje og opvarmning, 
arbejdsmanden kun 13 pct. Til husholdning -  hvilket vil sige mad, belysnings- 
petroleum og vask samt tobak og brændevin -  anvendte garveren knapt 60 pct., 
medens arbejdsmanden brugte ikke mindre end godt 80 pct. til disse poster. -  For 
arbejdsmandens vedkommende er kost, øl og brændevin, der blev ydet gratis af 
hans arbejdsgiver, her omregnet i penge og medtaget ved procentudregningen. -  
Når en så overvældende del af arbejderens indtægt gik til så nødvendige udgifter 
som bolig, brændsel og husholdning, er det klart, at der ikke kunne lægges noget 
op til sikring i tilfælde af arbejdsløshed eller sygdom, ligesom også alderdomsfor­
sørgelsen måtte blive et problem.

De to regnskaber er fra hver sin ende af arbejdernes indkomstskala, men ikke 
fra de yderste ender. Garverfaget var pænt lønnet, men der fandtes højere lønnin­
ger inden for andre fag, og den omtalte garver var endda kun en jævnt dygtig 
arbejder. Der var også garvere, der kunne tjene mere. Arbejdsmanden blev anset 
for en stræbsom og jævnt dygtig arbejder. Der var dem, der var ringere stillet end 
han, blandt andet de der blev betegnet som „ikke just flittige“, og de der var „til­
bøjelige til svir og druk“.

Begge eksempler er som anført fra Hobro, det vil sige fra en mindre købstad. 
Havde regnskaberne været fra København, ville både indtægter og udgifter have 
ligget omkring 40 pct. højere, men det skyldtes, at prisniveauet i hovedstaden var 
så meget højere. Det var ikke, fordi arbejderne her havde en bedre levefod. Det 
ville derimod have stillet sig helt anderledes, hvis de to regnskaber havde været fra 
et rent landdistrikt uden industri, hvor daglejerne udelukkende var henvist til 
landbrugsarbejde. Her var de kontante lønninger mange steder så lave, at arbej­
derne vitterligt ikke kunne leve af dem. Her måtte arbejdsgiverne træde til med 
fødevarer og brændsel til favørpris, tilladelse til at sanke aks efter høsten og 
fødevarer- og tøjgaver ved højtiderne. Systemet var lige så usundt, som det var 
dybt rodfæstet i traditionen og vanskeligt at få udryddet. Blev en sådan under­
betalt landarbejderfamilie ramt af sygdom eller ulykke, kunne kun almisser redde 
den fra fattiggården.

36* 563



Arbejdsdagens længde

Arbejdsdagen var i garverens regnskab på 13 timer med 2 timers spisepause. 
Det var den almindelige arbejdsdag inden for industrien i 6oeme og 70erne. 
Arbejdet begyndte klokken 6 morgen og varede til klokken 7 aften. Inden for 
dette tidsrum havde arbejderne som regel ialt 2 timers pause, for eksempel frokost 
klokken 8-8%, middag klokken 12-13 og vesperkost klokken 15%-16 eller klok­
ken 16-16%. Aftentimen fra klokken 6-7 kaldtes slavetimen. Det var dagens mest 
forhadte time, og det blev et af arbejderbevægelsens første mål at få den afskaffet. 
Da det er begrænset, hvor mange timer dagligt, et menneske kan arbejde effektivt, 
er det også tvivlsomt, hvor meget udbytte arbejdsgiverne fik af denne time. I 
løbet af 80erne og 90erne forsvandt slavetimen inden for den københavnske indu­
stri, men her spillede det særlige forhold ind, at de københavnske arbejdere ofte 
havde meget langt at gå mellem hjem og arbejdsplads. De ny arbejderkvarterer 
skød op ude på broerne, og ofte måtte arbejderne traske kilometervis fra deres 
hjem i den ene ende af byen til deres arbejdsplads i den anden. Det beskar fritiden.

Arbejdsdagen var for arbejdsmanden 14 timer om sommeren og 12 timer om 
vinteren, i begge tilfælde med 2 timers spisepause. Der fandtes arbejdere, der 
havde en dag på 15 timer om sommeren med 3 eller 2 timers pause, til gengæld 
var deres vinterarbejdsdag ofte helt nede på 10 timer, men stadig med 3 eller 2 
timers pause. Men der var også arbejdere i 70erne, der havde en effektiv arbejds­
dag på over 15 timer, hvortil så yderligere kom spisepauserne. Arbejderbevægel­
sens mål var 8 timers arbejde, 8 timers frihed og 8 timers hvile. Med virkeliggørel­
sen af dette mål lå det lidt tungt århundredet ud. En del fag nåede i 90erne ned 
på en effektiv arbejdsdag på 9% time, enkelte fag i København nåede lige før 
århundredskiftet ned på 9 timer, men kun ganske få, og deriblandt arbejderne på 
Arbejdernes Fællesbageri, oplevede 8 timers arbejdsdagen før år 1900. Men sam­
tidig var der stadig arbejdere i hovedstaden, der havde 12% times effektiv arbejds­
dag, og i provinsen arbejdere der endnu havde 13% time.

Søndagsarbejdet bidrog endnu i 70erne til at øge arbejdernes samlede arbejds­
tid. Det var på den tid almindeligt inden for mange fag, blandt andet hos bagere, 
slagtere og møllere, der holdt åben for at kunne betjene kunderne om søndagen, 
ganske som bagerne gør det den dag i dag. Også hjemmearbejdende skræddere og 
skomagere drev søndagsarbejde. Dels af hensyn til kunderne, dels på grund af den 
store konkurrence og lille fortjeneste, der var inden for disse to fag. I øvrigt tog 
skomagerne oprejsning dagen efter, idet de havde tradition for at holde blå man­
dag. Når beslagsmede og barberer drev søndagsarbejde, skyldtes det, at begge fags 
kunder havde fri denne dag og tid til at blive taget under behandling. Men når 
bogbindere, forgyldere, farvere, bødkere og sadelmagere også havde søndags­
arbejde, skyldtes det næppe nødvendighed, men kun indbyrdes konkurrence.

Søndagsarbejdet varede nogle steder til klokken 12, men gav da kun halv dag-
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Første-maj dagen

løn. Andre steder fortsatte det helt til klokken 16 og gav så som regel fuld dagløn. 
Arbejderbevægelsen gik lige fra begyndelsen hårdt imod søndagsarbejdet og fandt 
på dette område sammen med kirkelige og religiøst indstillede kredse.

Det første skridt fra myndighedernes side mod søndagsarbejdet var fabriks­
loven af 1873, der forbød børn at arbejde om søndagen inden for industrien. 
Lærlingeloven af 1889 forbød lærlingearbejde efter klokken 9 søndag formiddag, 
og endelig blev der med helligdagsloven af 1891 helt udstedt forbud mod fabriks­
mæssig drift på søn- og helligdage fra klokken 9-24. Skønt disse love i begyndel­
sen blev overtrådt i rigt mål, og selv om myndighederne var gavmilde med at give 
dispensationer, udvirkede de sammen med fagbevægelsens overenskomster, at søn­
dagsarbejdet, der havde været almindeligt i 70erne, var en undtagelse ved år 
1900. Ved århundredskiftet holdt de fleste arbejdere fri på årets 52 søndage og 9 
frihelligdage, på grundlovsdagen, der var nævnt i helligdagsloven, samt den 1. 
maj, der var arbejdernes egen fridag.

Den i. maj var blevet udpeget af den socialistiske kongres i Paris i 1889 som 
international demonstrationsdag for 8 timers arbejdsdagen, og den virkede natur­
ligvis både på grund af dens herkomst og dens formål på arbejdsgiverne som en 
rød klud på en flok tyre. I København blev den første gang gennemført i 1890. 
På B & W blev alle arbejdere, der ikke mødte på arbejde denne dag, afskediget, 
men dog bagefter genantaget. På Tuborg blev 26 arbejdere afskediget, fordi de 
ikke var mødt på arbejdspladsen. På Helsingør Skibsværft lovede direktøren arbej­
derne 100 kr. til sygekassen, hvis de ville møde 1. maj. Af 1000 arbejdere skal kun 
30 være mødt. Resten demonstrerede. -  1891 blev 1. maj demonstrationen hen­
lagt til den påfølgende søndag for ikke at udæske arbejdsgiverne unødvendigt. 
Arbejderne på Hærens Laboratorium og Tøjhus havde forbud mod at deltage. 
1892 faldt i. maj på en søndag. 1893 flyttedes demonstrationen til den påfølgende 
søndag. 1894 blev der holdt aftendemonstrationer på majdagen, og således fort­
satte arbejderne med aften- og søndagsdemonstrationer indtil 1899, lockoutåret, 
da de tog fri som i 1890 og demonstrerede på selve majdagen. Fra da af har 
i. maj demonstrationerne altid fundet sted den 1. maj.

Søn- og helligdagsfriheden medførte i løbet af få år, at de blå mandage for­
svandt, og sammen med dem forsvandt også soldefridage, som arbejderne havde 
taget, når ugen blev for lang og træls. Den kortere arbejdsdag satte en stopper for 
de mange små sviregilder på værkstedet og for meget sutteri. De såkaldte bajer­
huler forsvandt og med dem de fulde arbejdere, der sov rusen ud i arbejdstiden. -  
Om arbejdsfrihed er endnu at anføre, at sommerferie stort set forblev et ukendt 
begreb for arbejderne århundredet ud. Gennemførelsen af sommerferie for alle 
arbejdere var forbeholdt det næste århundredes arbejderbevægelse. Det skal derfor
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bemærkes, at arbejderne på Arbejdernes Fællesbageri allerede i 1896 havde 8 
dages sommerferie.

Arbejderens indtægter bestod dels af hans egen kontante løn, dels af de natu- 
ralieydelser han modtog. Hertil kom de penge, som hans kone og hans børn ind­
tjente.

Den kontante arbejdsløns størrelse fortæller ikke nutiden meget om arbejdernes 
vilkår, dertil er kronen for ofte blevet forringet, siden den indførtes som mønt­
enhed i 1873. Det er langt vigtigere at få oplyst, hvad arbejderne brugte deres 
løn til, men herom senere. Her skal blot bemærkes, at lønudbetalingen til arbej­
derne sædvanligvis fandt sted om lørdagen efter fyraften. Da forretningerne holdt 
sent åbent denne dag, kunne arbejderne som regel nå at gøre deres søndagsindkøb, 
selv om lønnen først blev udbetalt ved 7-8 tiden. Men hvor afstandene mellem 
hjem og arbejdsplads var store, kunne det knibe med indkøbene, således for mange 
af hovedstadens arbejdere. Det blev derfor efterhånden et almindeligt arbejder­
ønske, at udbetalingen rykkedes frem til fredag aften; men før år 1900 var denne 
fremrykning stort set kun gennemført i København.

Lønudbetalingen fandt inden for industrien altid sted på virksomheden. Det 
var kun inden for visse håndværksfag, for eksempel bygge- og anlægsvirksomhed, 
der kunne være en tilbøjelighed til at henlægge udbetalingen til beværtninger. Løn­
nen blev altid udbetalt i kontanter. Der kendes ikke noget forsøg på at indføre det 
engelske trucksystem, hvorefter lønnen udbetaltes i anvisninger, der kun kunne 
bruges som betaling i bestemte forretninger, oftest arbejdsgiverens egne. Det nær­
meste, man kom uskikken, var hos Burmeister & Wain, hvor arbejderne ikke 
kunne få udbetalt kontant lønforskud, men nok nogle mærker, „træpenge“, der 
kunne anvendes i virksomhedens marketenderi. Det var ikke så meget selve syste­
met, der stødte arbejderne, som det at marketenderens spiritus var elendig, samt 
at han kun ville sælge for hele kronebeløb i træpenge. Det skal tilføjes, at maden i 
marketenderiet var der ingen utilfredshed med. Måske skal B & W ’s træpenge 
snarere betragtes som en art kostaflønning på forskud.

Arbejdsmanden i Hobro fik fuld kost hos sin arbejdsgiver i den tid, han arbej­
dede ved landbruget. Sådan var skikken hos bønderne dengang, og sådan er den 
den dag i dag. Kosten udgjorde en del af arbejdsmandens dagløn, og dens værdi 
kan sættes til 33 øre om dagen, svarende til at han gav sin kone 2 kr. mere i hus­
holdningspenge om ugen i den tid, han spiste hjemme. For bønderne havde denne 
aflønningsmetode utvivlsomt sine fordele. Én mere eller mindre på kost betød ikke 
meget i datidens landhusholdninger, men det kunne derimod ofte være vanskeligt 
at fremskaffe kontanter. For arbejderen var denne lønningsform af tvivlsom 
værdi. Hans kontante dagløn ved landbruget lå mindst 66 øre under, hvad han
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1. Maj paa Narrefælled: Foreningerne drager til Talerstolen [Tegning af Tom Petersen

Den i. maj marcheres der civilt i gaderne, der musiceres festligt, det er arbejdere af alle fag, 
der drager mod fælled eller offentligt anlæg for at markere sammenholdet om de sejre, der er 
vundet, og om de opgaver, som endnu står tilbage at løse. Det var en alvorligere sag før i tiden, 
første gang på torsdagen den i.m aj 1890, med kravet om otte timers arbejdsdag som vigtigste 
punkt. I København optrådte myndighederne sagtmodigt, nøjedes med at forbyde procession i 
gaderne og sikrede ro og orden ved at indkalde en del af Estrups gendarmer, medens staten og en 
del private arbejdsgivere truede dem, der forlod arbejdet, med afsked. Og på Nørrefælled sam­
lede der sig henved 50.000 mennesker om talerstolen. -  1. Maj paa Nørrefælled, tegning af Tom 
Petersen, C. E. Jensen og Fr. Borgbjærg, Socialdemokratiets Aarhundrede, 1904.

kunne opnå i byen (forudsat han kunne få arbejde der) -  det vil sige for at få 
kosten, som hans kone kunne give ham for 33 øre om dagen, måtte han hos land­
manden gå 66 øre ned i løn. Forholdet kan nok udtrykkes på anden måde, men 
resultatet af de lave lønninger på landet blev i alle tilfælde, at arbejderne søgte 
ind til byerne.

I den tid, Hobro-arbejdsmanden var hos byens købmænd, fik han øl og brænde­
vin til eget forbrug, ikke frit, men mod en formindskelse af daglønnen på 16 øre, 
hvoraf de 10 øre var for % liter brændevin. Han fik udbetalt en dagløn på 1,50 
kr., men den antoges at skulle være 1,66 kr. Begrundelsen for denne betalte natu- 
ralieydelse var, at købmændene forudså, at arbejderne ville forsyne sig med disse 
nydelsesmidler fra deres lager, hvad enten de gav tilladelse eller ej. De foretrak 
derfor at give tilladelsen og fradrage de 16 øre. Noget anderledes forholdt det sig,
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når arbejderne på brænderierne fik gratis brændevin og på bryggerierne gratis øl 
(på Carlsberg for eksempel 4 liter om dagen i 1890). Her var der, så vidt det kan 
ses, tale om en ren tilgift, måske også om en slags tilvænning.

Kostlønning -  som hos landboerne -  fandtes også inden for håndværksfagene; 
her som en rest af laugstidens forhold, hvor de ugifte svende fik kost og logi hos 
mester. Faktisk fandtes dette system endnu i 8oemes København hos et stort 
antal bagere, barberer, slagtere og skorstensfejere. I købstæderne og på landet 
kunne man endnu langt senere træffe det inden for så at sige alle håndværksfag. 
Især på landet kunne det have sin berettigelse, idet der her ofte manglede logi­
muligheder. Men systemet havde sin bagside. For det første var svendekamrene 
næsten overalt under al kritik, nærmest som de siden så berygtede karlekamre. 
For det andet måtte svenden indordne sig i mesters husstand, hvilket i mange 
tilfælde betød at leve i køkken og på værksted, da mester ikke kunne eller ville 
have den fremmede ind i stuen. Og for det tredje havde de svende, der fik kost 
og logi som en del af lønnen, ikke valgret. Her stod de lige med tyendet. Især 
dette punkt fik de klassebevidste arbejdere til at reagere. Fra fagbevægelsens side 
førtes der en energisk krig mod kost og logisystemet, men det holdt hårdt at få 
det udryddet. Endnu i 1898 fik 6% pct. af skomagersvendene i København ko­
sten hos mester, medens 4% pct. tillige havde logi der.

Inden for industrien forsøgte man sig kun få steder med kost og logisystemet, 
for eksempel på enkelte klædevæverier. Som et kuriosum kan anføres, at Carls­
berg Bryggeriet havde sine arbejdere på kost og logi indtil 1861, og at de ugifte 
arbejdere endnu længe derefter boede på bryggeriet. På Ceres i Århus havde 
man huskarle lige til 1908. Forbilledet skal for bryggeriernes vedkommende have 
været de tyske bryghuse.

Da arbejdernes indtægt var så ringe, måtte deres koner ofte tage arbejde uden 
for hjemmet. Men da de intet havde lært, blev det i reglen kun som løs hjælp 
ved det grove huslige arbejde: rengøring, vask og strygning, syning og lapning. 
Men arbejderne brød sig ikke om, at deres koner blev nødt til at tage udearbejde. 
De hævdede, at det gik ud over hjem og børn. Når konen hele dagen skulle 
vaske og lappe for fremmede, kunne hun ikke nå at passe familiens eget tøj. Og 
når manden var på arbejde fra tidlig morgen til sen aften, var det nødvendigt, 
at konen blev hjemme for at tage sig af børnene. Havde de begge arbejde, kunne 
der næppe heller blive tid til hjemmeliv, så længe arbejdsdagen var på 12-15 
timer. Derimod kunne lettere former for hjemmearbejde nok forenes med pas­
ning af børn og hjem, for eksempel spinding, strikning og syning. Hertil kom 
senere hjemmearbejde for industrien som syersker, nådlersker og handskesyersker.
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Det var nu ikke kun af hensyn til hjem og børn, at arbejderne ikke kunne lide, 
at konerne tog udearbejde. Der lå også en social ærgerrighed bag deres indstil­
ling: borgerskabets og bondestandens kvinder gik hjemme; det var kun ufor­
muende enker, fattige piger og arbejdernes koner, der tog udearbejde. Det er 
betegnende, at arbejdsgivere inden for murerfaget i 1872 meddelte, at murer- 
arbejdsmændenes koner tog udearbejde, medens murersvendenes gik hjemme.

Efterhånden som industrien voksede, tog den også ufaglært kvindelig arbejds­
kraft i brug. Arbejdernes koner var nu ikke udelukkende henvist til husligt arbej­
de, men kunne komme ind på fabrikker og værksteder. Kvindearbejde blev først 
almindeligt i København; beklædningsindustrien, tekstilindustrien og tobaksindu­
strien gik i spidsen. Senere fulgte jernindustrien efter, men endnu i 8oeme var det 
kun den ny blikvareindustri, der anvendte „langhårede blikkenslagere“.

Nu fik arbejderne en tredje og meget tungtvejende indvending mod konernes 
udearbejde. Kvinderne begyndte at fortrænge mændene fra visse arbejdspladser. 
Kvinderne fik nemlig i gennemsnit kun halvt så stor løn som mændene, i provin­
sen endda mindre; og naturligvis benyttede arbejdsgiverne sig af denne lønforskel 
og udskiftede mændene, familieforsørgerne, med kvinder, hvor det kunne lade 
sig gøre. Mændene forsøgte at besvare udskiftningen med strejker, men udvik­
lingen lod sig ikke standse.

Ifølge folketællingerne udgjorde kvinderne i 1855 en femtedel af landets sam­
lede arbejdsstyrke, og de var hovedsagelig beskæftiget ved spinding, vævning og 
syning. I 1901 var kvindernes andel i den samlede arbejdsstyrke vokset til en 
tredjedel; og nu fandtes der kvinder inden for så at sige alle fag. Så vidt man i 
dag kan skønne, fandt den store tilgang af kvinder til industrien sted i 8oeme 
og 90erne, for provinsens vedkommende endda udelukkende i 90erne. Da det 
viste sig, at mændene ikke kunne hindre arbejdsgiverne i at ansætte kvinder i in­
dustrien, valgte de i stedet at støtte den spirende fagbevægelse blandt kvinderne 
og deres krav om højere løn. Arbejderbevægelsen gik ind for ligeløn for mand og 
kvinde, men det blev forbeholdt det næste århundrede at gennemføre denne sag.

Ligesom konerne måtte også arbejdernes børn ofte ud at tjene for at bidrage 
til familiens indkomster, i værste fald allerede fra 6 års alderen. På landet kom 
drengene ud som tjenestedrenge og pigebørnene som tjenestepiger. I købstæderne 
blev drengene bydrenge hos handlende og håndværkere, medens pigerne enten 
gik byærinder eller blev „beskæftiget ved den lettere husgerning“. Det sidste 
kunne i 1879 i Hobro give pigerne på 11-14 år en årlig løn på 15-25 kr. foruden 
kosten. Samme sted havde mange drenge en pæn ekstrafortjeneste ved at samle 
hundelorte til handskeskindsfabrikken. Dette urinfri produkt var dengang uund­
værligt ved hvidgarvningen.

569



Børns arbejde -  i huset, i marken, på fabrikken

Mændene måtte med største uvilje se den lavtlønnede kvindelige arbejdskraft trænge sig frem 
i virksomheder og på fabrikker, her lå en alvorlig trusel mod arbejderne i deres kamp for bedre 
lønninger og kortere arbejdstid. Faren drev ikke over, før også kvinderne, nu kollegialt støttet af 
deres mandlige arbejdsfæller, organiserede sig med krav, der svarede til mændenes. -  Fra G. W. 
Obels Fabrikker (cigaretfabrikation), fot. H. Tønnies, 1911, Aalborg Historiske Museum.

I de få byer, hvor der var industri, beskæftigede denne i begyndelsen af 70erne 
et stort antal børn. Der lå ikke nogen kynisk tankegang bag den almindelige an­
vendelse af børn i industrien. Det var snarere af tankeløshed og gammel vane. 
Landets ældste industri, tekstilindustrien, var uløseligt knyttet sammen med bør­
nearbejdet. Allerede Christian 4. havde ment, at beskæftigelse ved spinding og 
vævning kunne opdrage fattigbøm til nyttige arbejdere; og staten havde siden 
fortsat ad denne vej. Endnu i 1800 årene beskæftigede den militære klædefabrik 
i Usserød et stort antal københavnske fattighusbøm foruden børn af fabrikkens 
egne arbejdere og af omegnens husmænd. Når staten gik i spidsen, var det ikke 
mærkeligt, at den private industri fulgte efter.

Det var først i begyndelsen af 70erne, at offentligheden begyndte at interessere 
sig for børnearbejdet. I 1872 undersøgte hygiejnikeren, professor E. Homemann, 
børnearbejdet på 45 virksomheder og fandt, at af 4297 beskæftigede var 134 
børn i alderen fra 6-10 år og 752 i alderen 10-14 år. Det var især cikoriefabrik­
ker, tændstiksfabrikker, tobaksfabrikker og glasværker, der anvendte børn. På
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Det var ikke kun hensynsløs udnyttelse og barbarisk udbytning, der lå til grund for børns 
beskæftigelse i fabrikkerne. I det gammeldags glasværks „hytte“, der snarere var en stor og høj­
loftet hal, så man børn og helt unge, de såkaldte „hyttedrenge“, i fuldt arbejde blandt de voksne. 
Og spurgte man en ældre arbejder om hans syn på den sag, fik man en håndværkers svar: for 
at blive en dygtig glaspuster, skulle man ikke gerne begynde læretiden meget senere end i tolv­
årsalderen. -  Fra Holmegaards Glasværk, tegning af Knud Gamborg, 111. Tid., 1875-76.

cikoriefabrikkerne var ikke mindre end 76 pct. af samtlige beskæftigede under 10 
år, på tændstiksfabrikkeme 60 pct. og på tobaksfabrikkerne og glasværkerne 
30-31 pct. Nogle steder arbejdede børnene den halve dag og gik i skole den anden 
halve. Andre steder arbejdede de den ene dag og gik i skole den næste. Og enkelte 
steder glemte man helt at sende dem i skole. Denne glemsomhed var ikke ene­
stående for industrien. Bønderne var lige så glemsomme med at sende deres tje­
nestedrenge af sted, når der var travlt i marken. Hvor virksomheden lå langt fra 
offentlig skole, kunne der være oprettet en særlig fabriksskole, for at børnene ikke 
skulle øde deres og fabrikkens tid på skolevejen, som Drewsen udtrykte det, da 
han ansøgte om at åbne en skole på Strandmøllen.

Hvor børnene var halvdagsbeskæftiget, var arbejdstiden gerne 5-6 timer. Var 
de heldagsbeskæftiget, kunne arbejdstiden med spisepauser komme op på 13-15 
timer. Men værre end den lange arbejdstid var det, at arbejdstiden ikke alle steder 
faldt inden for dagtimerne. På glasværkerne arbejdede børnene med på skifterne 
døgnet rundt. På nogle trykkerier arbejdede børn fra kl. 23-6. Værst gik det ud
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over de børn, der arbejdede på tændstiksfabrikker og tobaksfabrikker. Det første 
sted blev de udsat for giftige dampe, det sidste sted for sundhedsfarligt støv. Her­
til kom, ifølge arbejderpressen, at pigebørnene på visse tobaksfabrikker blev for­
ledt til prostitution, og at de -  når de siden blev for gamle til dette håndværk -  
vendte tilbage til fabrikkerne og forledte nye generationer. Efter samme opgivelse 
lod tobaksarbejderne derfor aldrig deres egne børn arbejde på tobaksfabrikker.

Det var lægerne, der rejste kritikken mod børnearbejdet. Regering og rigsdag 
skal have været betænkelige ved „at gribe ind i de helligste forhold mellem børn 
og forældre“ og „i den fri konkurrence og lægge bånd på den personlige frihed“. 
Når rigsdagen alligevel vedtog en lov mod børnearbejdet, skyldtes det ikke mindst 
lægernes påvisning af dets skadelige følger, blandt andet at fabrikkernes børn 
kunne blive så legemligt og sjæleligt nedbrudte, at de tidligt mistede arbejdsevnen 
og faldt fattigvæsenet til byrde. Påvisningen af at det ikke altid var i fuld frihed, 
forældre sendte deres børn på arbejde, men tvunget af den bitre nød, gjorde også 
dybt indtryk på offentligheden.

I maj 1873 trådte Danmarks første fabrikslov i kraft. Efter den måtte børn 
under 10 år ikke beskæftiges i industrielle virksomheder, børn i alderen 10-14 år 
kun inden for tidsrummet fra klokken 6-20 og kun i 6% time, hvoraf den halve 
time skulle være hvil, og aldrig søn- og helligdage. Denne lov blev først og frem­
mest en beskyttelse for arbejdernes og fattigvæsenets børn; thi andre børn har 
næppe været anvendt inden for industrien.

Medens arbejderfamiliens indtægter således giver oplysninger om datidens 
arbejdsforhold, kan deres udgifter belyse leveforholdene.

I kroner og øre brugte landarbejdeme i 70erne i gennemsnit 20-40 kr. årligt 
til husleje, købstadens arbejdere 40-80 kr. og arbejderne i hovedstaden 12 o - 140 
kr. Af familiens samlede udgifter anvendte landarbejderen 7 pct. til bolig, de 
ufaglærte købstadsarbejdere 7^2 pct., de faglærte i købstaden 10 pct. og hoved­
stadens arbejdere 14 pct. For dette beløb fik landarbejderen i almindelighed en 
bolig på ét værelse med køkken. Kun få landarbejdere havde to stuer, og heraf 
benyttedes den ene stue gerne til storstue som hos bønderne. De ringeste boliger 
fandtes dengang på landet: gamle lerklinede rønner, hvis små lavloftede stuer var 
forsynet med lerstampet gulv, og hvori luften var beklumret. I de toværelses 
boliger kunne der være bræddegulv i storstuen. Ikke få landarbejdere nåede ved 
stor sparsommelighed frem til at få eget hus, enkelte endda med en jordlod til. Det 
gjorde dem mere uafhængige af bønderne ; men samtidig ophørte de med at være 
egentlige arbejdere.

Landarbejdemes møblement bestod sædvanligvis kun af en seng, et bord, en 
slagbænk, et par træstole, en dragkiste, et klædeskab og -  hvis der var spædbørn -
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en vugge. Hertil et primitivt ur og nogle simple billeder eller et par indrammede 
gravvers på væggen. I boligen var kun sengen veludstyret, rigeligt forsynet med 
gode sengeklæder. Landarbejderens stue var bar og nøgen og svarede på dette 
punkt ganske til bondens, som den var en tro kopi af. Det meste af møblementet 
anskaffede man straks ved brylluppet; konen medbragte gerne en dragkiste, man­
den en kiste, og resten af møblementet anskaffedes hos landsbysnedkeren; noget 
hamrede manden også selv sammen. Det meste var af fyrretræ.

Nogle af købstadens arbejdere boede i lejlighed, andre i eget hus. Et sådant hus 
svarede i reglen til de bedste af landarbejdemes. Hos de dårligst lønnede købstads- 
arbejdere svarede møblementet nogenlunde til landarbejdemes. Derimod kunne 
man hos de bedst lønnede købstadsarbejdere -  de faglærte, der var ansat inden 
for industrien -  finde et pænt og godt møblement med rigtig sofa, stueur og olie­
tryksbilleder på væggene, assureret helt op til 1-2.000 kr., hvilket vil sige, at 
møblementet svarede til 1 %-2 års løn eller mere.

Til brændsel anvendte landarbejderne i gennemsnit 30 kr. årligt, men da 
mange af dem selv skar deres tørv, slap de ofte med en langt mindre kontant ud­
gift. I købstæderne fyrede arbejderne også i almindelighed med tørv, men her 
kunne udgiften beløbe sig til 30-60 kr. om året. I hovedstaden anvendte arbej­
derne både tørv, kul og koks til fyring. Her måtte endog pindebrændet købes, 
hvorfor brændselsudgifterne kom op på 70 kr. og derover. Disse tal gælder for 
tiden 1870-80.

Maden udgjorde i forrige århundrede langt den største post på arbejderfami­
liernes budget: for de bedst lønnede lidt over 50 pct. af de samlede udgifter, for 
de dårligst lønnede op mod 80 pct. og for de ringest stillede helt op til 90 pct. ; og 
hertil kom udgiften til den uundværlige brændevin. Arbejderne selv spiste i almin­
delighed fem måltider om dagen. Mindre kunne ikke gøre det med datidens lange 
arbejdsdag og hårde slid. Derimod måtte koner og børn ofte nøjes med tre mål­
tider om dagen, og det samme synes de dårligst stillede af landarbejdeme at have 
klaret sig med.

Det var den jordløse landarbejder, det så værst ud for. Fra en landkommune ved 
Randers opgives i 1872 det ugentlige forbrug for en familie på 2 voksne og 3 børn 
til 1% skæppe rug (15% kg), 1% skæppe kartofler (15% kg), % kg smør, 
% kg gryn, 3 kg mel, 1% kg flæsk, % kg kaffe, % kg sukker samt tobak og brænde­
vin for i mark og 3 skilling, ialt 3 rigsdaler og 1 mark eller i nutidens møntenhe­
der 6 kr. og 33 øre. Hertil kom 5 potter mælk frit om ugen. Da landarbejderens 
ugeløn kun var på 6 kr. om vinteren og 8 kr. om sommeren, var det absolut nød­
vendigt, at både kone og børn arbejdede, hvis der skulle være til kosten året rundt 
og til bolig, brændsel og klæder.
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Købstadsarbejderens måltider faldt ikke helt ud som landarbejderens; på landet 
var morgenmaden et solidt måltid, i købstaden var det ofte svundet ind til en kop 
kaffe med et stykke sigtebrød. Her var det første rigtige måltid frokosten, der be­
stod af smørrebrød med pålæg, og som blev spist på arbejdspladsen mellem klok­
ken 8-9. Kunne arbejderen nå hjem i middagspausen, fik han middag bestående 
af en eller to varme retter. Måtte han spise middagen på arbejdspladsen, bestod 
den af smørrebrød. Mellem klokken 15-16 spiste købstadsarbejderen vesper, der 
bestod af smørrebrød, og når han kom hjem efter arbejdet, spiste han aftensmad. 
Havde han kun fået smørrebrød i middagspausen, fik han nu den varme mad, 
ellers spiste han smørrebrød til aften.

Ligesom landarbejdeme levede købstadsarbejdeme på et eksistensminimum. 
De måtte spare på maden. Af 22 husholdningsregnskaber fra arbejderfamilier i 
Hobro i 1879 fremgår det, at kun i 2 af disse familier fik alle pålæg på brødet, i 
i familie fik kun de voksne og i 1 familie fik kun manden og den ældste søn 
( 16 år). I 8 familier fik manden altid pålæg på maden, resten af familien nu og 
da, i 7 familier fik kun manden, og endelig fik i 3 familier end ikke manden altid 
pålæg på brødet. Af de samme 22 familier fik 5 som regel 1-2 varme retter til 
middag, 16 kun 1 varm ret og 1 fik ikke altid varm middag, men kun smørrebrød.

Vanskeligst var det at få maden til at slå til, når familien voksede. Så forsvandt 
fersk fisk, æg og ost fra bordet, fersk kød blev erstattet med flæsk og salt kød, smør 
med fedt, sukkerforbruget blev sat ned, og der blev blandet en ekstra tilsætning i 
kaffen. Derefter blev forbruget af flæsk skåret ned, og i stedet spistes flere kartof­
ler. Mel og gryn købtes i billigere kvaliteter og blev kogt på vand i stedet for på 
mælk. Kostens forringelse med faldende løn og stigende børneantal fremgår tyde­
ligt af nedenstående ugeregnskaber fra Hobro i 1879.

Det første regnskab er fra en farversvend med kone og 3 børn, der har sin 
gamle svigerfader boende hos sig. Farveren har en efter arbejderforhold nogen­
lunde indtægt, 715 kr. årlig, og familien er ikke alt for stor. Her er råd til fisk, æg 
og ost. De får sigtebrød og the (2 lod), der i Hobro på den tid henregnedes under 
luksus af arbejderne, og et fjerdingspund kaffe blandes kun med én pakke cikorie. 
Det andet regnskab er fra en fabriksarbejder med kone og 6 børn; årsindtægten 
er 788 kr., hvortil øl og brændevin frit. Her er fisk, æg og ost forsvundet. Fedtet 
er taget i brug ved siden af smørret. Kødforbruget er sat ned. Kaffen har fået en 
ekstra tilsætning, og the og sigtebrød er forsvundet. Det tredie regnskab er fra en 
ufaglært arbejdsmand med kone og 5 børn, årsindtægt 437 kr. Her er hverken 
fersk kød, fisk, æg eller ost. Her bruges % pund smør, men 2 pund fedt. Her er 
forbruget af brød og mælk kun halvt så stort, medens forbruget af gryn og kartof­
ler er dobbelt så stort. Her er hverken the eller sigtebrød, og kaffe- og sukkerfor­
brug er minimale. Her er alle udgifter skåret ned til det mindst mulige.
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Ugeregnskaber fra arbejdere i Hobro 1879

Familiens størrelse

Familiens ugentlige 
indtægt

3 voksne
3 børn

13,75 kr.

2 voksne
6 børn

15^5 kr.

2 voksne
5 børn

8,40 kr.

Rugbrød........................... *) 190 øre 7 stk 315 øre 4 stk 180 øre
Sigtebrød ......................... *) - - - -
Sm ør................................. i kg 150 øre i kg 160 øre yikg 40 øre
Fedt ................................. - - i kg 80 øre i kg 80 øre
Ost ................................... - 35 »re - - - -
Fersk k ø d ......................... *#) 215 øre i kg 80 øre - -
Flæsk og salt k ø d ............ **) y2kg 44 øre i kg 70 øre
Frisk fisk ......................... 30 øre - - - -
M æ lk................................ 61 30 øre 271 140 øre 14 1 70 øre
Æ g .................................... 10 stk 30 øre - - - -
M e l................................... y2kg 16 øre i^ k g 54 øre y4kg 9 øre
Rismel ............................. - - %kg 14 øre - -
G ry n ................................. % kg 22 øre %kg 25 øre i kg 50 øre
Æ r te r ............................... - - i 1 25 øre i 1 25 øre
Kartofler ......................... fra egen have 3 kg 20 øre 6 kg 40 øre
T h e ................................... Mækg 14 øre - - - -
Kaffe ............................... %kg 32 øre %kg 32 øre V12 kg 21 øre
C ikorie............................. i pk 7 øre 2 pk 14 øre iy2Pk 10 øre
Sukker, hvidt ................... %kg 14 øre - - - -
Sukker, pudder................. %kg 20 øre % kg 10 øre - -
Sukker, kandis.................. - - - - %kg 32 øre
Fløde ................................ %1 32 øre y8i 8 øre - -
Krydderier, salt og svovl­

stikker ........................... 10 øre 25 øre 10 øre
Sæ be................................. U kg 12 øre %kg 24 øre y8kg 6 øre
S o d a ................................. tø kg 8 øre %kg 10 øre U kg 4 øre
Petroleum......................... i 1 24 øre i 1 24 øre y4i 6 øre

Husholdning i a l t ............ 8,91 kr. 11,04 kr. 6,53 kr.
Husleje............................. 1,29 kr. 01,96 kr. I., 12 kr.
Brændsel........................... 0,91 kr. i ,oo kr. 0,77 kr.

*) Udgiften 1,90 kr. svarer antagelig til 3 rugbrød og 2 sigtebrød. 
**) Udgiften 2,15 kr. dækker både fersk kød og flæsk.
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De københavnske arbejderes husholdningsudgifter afveg ikke så lidt fra provin­
sens. Efter regnskaber fra medlemmer af Dansk Arbejdersamfund i 1872 spiste 
hovedstadens arbejdere hvedebrød. hvor for eksempel Hobros arbejdere nøjedes 
med det billigere sigtebrød eller med rugbrød. I hovedstaden drak arbejderfami­
lierne ud over kaffe også the. Det blev betragtet som en luksus af Hobro-arbejdeme. 
Desuden brugte københavnerne mere end dobbelt så meget sukker som kollegerne 
i Hobro. Derimod er der ikke nogen udgiftspost for mælk i arbejdersamfundets 
regnskaber; men måske skjuler udgiften hertil sig under fællesposten „middags­
mad“. At arbejderne i København ikke ligefrem har drukket mælk på den tid, 
tyder regnskabernes store poster til øl og brændevin også på. Endelig findes der i 
de københavnske regnskaber en særlig post for pålæg, hvortil der er oplyst, at 
pålæg på tørkosten spiller en stor rolle for hovedstadens arbejdere. For alle ud­
giftsposter gælder det, at de ligger betydeligt højere i København end i Hobro, 
men det gjorde indtægterne også. Hovedstadens arbejdere synes ikke at have levet 
dårligere end provinsens; men de havde kun sjældent mulighed for at dyrke have 
eller holde høns og svin.

En københavnsk arbejderfamilie på 2 voksne og 3 børn havde i 1872 et uge- 
regnskab, der så således ud oversat i kroner og øre.

3 rugbrød.....................................  1,75 kr.
Hvedebrød...................................  0,74 -
% kg sm ø r...................................  0,83 -
% kg f e d t .....................................  0,67 -
P ålæ g ...........................................  0,67 -
M iddagsmad................................ 4,67 -
%6 kg kaffe med tilbehør.......... 0,58 -
% kg puddersukker...................... 0,56 -
% kg kandis.................................  0,17 -
T h e ...............................................  0,12 -
F løde............................................. 0,29 -

Brændevin og ø l .........................  1,60 kr.
Røg- og skråtobak.....................  0,33 -
Sæbe og s o d a .............................  0,33 -
Blanksværte og sand .................. 0,17 -
Petroleum....................................  0,43 -

Husholdning pr. uge ...................  13,91 kr.

Husleje ......................................... 2,33 kr.
1V2 skæppe k u l ...........................  0,88 -
Brænde...........................................  0,88 --

Mandens indtægt er anslået til 14 kr. om ugen. Hvor de manglende 4 kr. blev 
fremskaffet fra er ikke oplyst.

Arbejdernes udgifter til tøj skiftede fra år til år og fra sted til sted. Nyt tøj ven­
tede man med, til der var overskud på budgettet, eller til det ikke kunne udsættes 
længere. Den eneste uundgåelige beklædningsudgift på det årlige regnskab var et 
eller to par træsko til hvert af familiens medlemmer. Hertil kom, at landarbej- 
demes kontante udgifter til beklædning var langt mindre end byarbejdernes. 
Landarbejdemes koner spandt, vævede og syede meget ofte selv, medens deres
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børn fik tøj og uld i løn, når de arbejdede for bønderne. Købstadsarbejdemes 
koner syede ofte linned til hele familien, ligesom de strikkede familiens strømper, 
men de spandt og vævede sjældent. Endelig synes mange arbejderkoner i hoved­
staden kun at have strikket og lappet, men ikke syet nyt tøj.

Fælles for arbejderne i by og på land var, at de havde et sæt pænt søndagstøj, 
og det næsten uanset hvor dårligt de sad i det. Landarbejdemes og de ufaglærte 
byarbejderes søndagstøj var solidt, men sjældent moderne. Et sæt stadstøj holdt 
ofte hele livet. De faglærte byarbejdere ofrede mere på tøjet, og især fulgte de 
unge svende med i tidens mode. De kunne have mere end ét sæt pænt tøj, men 
flotheden forsvandt gerne, når de blev gift og fik familie. For arbejdstøjet var der 
en tilsvarende forskel. Landarbejdere og arbejdsmænd anvendte ofte gammelt 
hverdagstøj som arbejdstøj, med tiden lappet og repareret til det ukendelige. De 
faglærte arbejdere i byerne havde ofte særligt arbejdstøj.

Arbejdernes børn gik til daglig tarveligt klædt. Hvor god eller hvor varm deres 
beklædning var afhang i ikke ringe grad af moderens evne til at omsy brugt tøj. 
Aflagt tøj fik eller købte arbejderfamilier ikke så lidt af. Børnenes søndagstøj 
kunne derimod ofte være særdeles pænt og net, ganske som forældrenes eget søn­
dagstøj; men det var naturligvis ikke nær alle arbejderbøm, der havde et sæt 
pænt tøj. Mange fik det først til deres konfirmation, og ved samme lejlighed fik 
de ofte det første par læderfodtøj.

Til belysning af tøjspørgsmålet skal her gengives et beklædningsregnskab for en 
landarbejderfamilie på 2 voksne og 6 børn på Randers-Hobro-egnen i 1880.

12 pund tvist à 90 ø r e .................................................  10,80 kr.
16 alen bomuldstøj à 50 ø r e ............................................. 8,00 -
10 alen farvet vadmel à 2 kr............................................  20,00 -
5 tørklæder à 60 ø r e .....................................................  3,00 -
3 par træsko til voksne à 80 ø r e .................................  2,40 -
5 par træsko til børn à 50 ø r e .....................................  2,50 -
Underfor, sytråd, hægter og knapper.............................  4,00 -

I alt til beklædning for 8 personer i et å r ...................... 50,70 kr.

Desuden blev der brugt 5 pund uld fra 2 får, som familien holdt. Husmoderen 
havde selv forarbejdet ulden til strømper, undertøj og stoppegarn. Hun havde 
også vævet de 12 pund tvist og syet linned af lærredet. Der blev ikke betalt noget 
for syning af bomuldstøj og vadmel, da mandens søster syede gratis for dem. Hun 
var syerske. Der blev hverken købt læderfodtøj eller hovedtøj i det anførte år.

I 1871 anvendte en skibsbyggerfamilie i Korsør følgende til beklædning:
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Ø l og brændevin

Mandens klæder:
2 par lærreds- eller sejldugsbenklæder.......................... 6 rigsdaler
1 par underbenklæder, 2 lærredsskjorter, 1 ulden do. .. 6 -
2 bluser à 7 mark, 1 islandsk trøje à 16 m a rk .................. 5 -
2 par strømper, 2 par træsko .........................................  3 -
Konens og 4 børns klæder .............................................  15 -

I alt til beklædning på ét å r .........................................  35 rigsdaler =
70 kroner

For at afrunde billedet af forrige århundredes arbejdere må deres fornøjelser 
nævnes. Ifølge datidens kilder brugte de ugifte en del penge på værtshuse og 
kroer; men det hørte op af sig selv, når de blev gift og fik børn. Tilbage blev på 
enkelte arbejderfamiliers regnskaber under rubrikken fornøjelser små beløb på 
2-10 kr. årligt, og „det synes navnlig at være de i vor jembanetid almindelige 
rejser til slægt og venner, der fremkalder udgifter på denne post“, hed det i 1880.

Det kan derimod ikke nægtes, at der gik anselige beløb til brændevin under 
arbejdet, både for de gifte og de ugifte. Her var det arbejderne i hovedstaden og i 
de store byer, der lagde for. En daglig ration på % liter brændevin regnedes ikke 
for overdrevent, og det betød en udgift på 30 kr. om året. Af arbejderregnskaber 
fra først i 70erne fremgår det, at københavnske arbejderes udgift til brændevin og 
øl beløb sig til 22-92 kr. årligt, svarende til 5-12 pct. af deres årsindtægt. Men 
dengang blev brændevin ikke anset for skadelig, heller ikke for et nydelsesmiddel. 
Det regnedes simpelt hen for en nødvendighed. Det vakte derfor undren, da af- 
holdsbevægelsen satte ind, og det viste sig, at en arbejder udmærket kunne arbejde 
uden brændevin.

Således som det her er skildret, tegnede dagliglivet sig for arbejderne i Danmark 
i de tre sidste årtier af 1800 årene eller -  betegnet med mærkedage fra arbejdernes 
egen tidsregning -  fra „slaget på fælleden“ til „den store lockout“. Arbejdernes 
faglige og politiske kamp er ikke medtaget i denne skildring; men den kom til at 
spille en stedse større rolle i arbejdernes liv, jo nærmere tiden gik mod århundred­
skiftet (jævnfør afsnittet Den offentlige mening s. 147 ff.). Og det var netop ved 
hjælp af partikort og fagforeningsbog, at arbejderne efter århundredskiftet for­
måede at hævde sig, således at det følgende slægtleds arbejdere ikke på noget væ­
sentligt punkt skilte sig ud fra resten af landets ubesiddende borgere.
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SAM FÆ RDSEL

Kongeriget Danmark havde i i860 én jernbane: København-Korsør (åbnet på 
strækningen København-Roskilde 1847 °S fuldendt 1856), og der var mange, 
som mente, at vi egentlig ikke behøvede flere. Siden dampskibet var indført og 
blevet almindeligt, sejlede man jo støt og relativt hurtigt mellem alle de gode 
havnebyer. Vandet lå der og krævede ingen omkostninger, og anløbsbroer kunne 
nemt og billigt anlægges overalt, hvor der var behov for mellemlandinger. Der 
gik bl. a. dampskibsruter fra København til Limfjordsbyerne, til Århus og til 
Nykøbing F., fra Korsør til Vejle (over Fredericia) og til Kolding (syd om Fyn) 
og fra Kolding til Stege. Alle med landinger undervejs ved større og mindre 
lokaliteter. Dertil kom de mange, ofte yderst primitive, overfartsmuligheder ved 
sunde og bælter. Men ruternes fartplaner var tit vanskelige at overholde. Besej­
lingen foregik med hjuldampere, de var ilde stedt i storm og is; til tider måtte al 
sejlads indstilles -  også på grund af tåge.

Til lands var det stadig hestene, der leverede drivkraften. Købmændene op­
retholdt selv deres fragtkørsel, og personbefordringen besørgedes fremdeles af 
diligencerne ad de gamle postruter, uden for disse af „dagvogne“, lukkede eller 
åbne, eller man agede på en almindelig arbejdsvogn hyret af en bonde for til­
fældet. Tempoet var sindigt og opholdene ved bedestederne lange. M an avan­
cerede ved topydelser en 8-10 km i timen. Hertil kom -  navnlig i Jylland -  en 
dårlig korrespondance mellem dampskibenes ankomsttider og diligencernes af­
gangstider. Når for eksempel damperen fra Korsør ankom til Vejle kl. 16,30, 
var postvognene til Varde og Herning afgået kl. 8 om morgenen, og så kunne de 
rejsende vente 3-4 dage på næste forbindelse.

Modstanden mod jernbaneanlæg bundede for en stor del i almindelig vane- 
indgroethed og konservativ skepsis, men vel nok først og fremmest i økonomiske 
betænkeligheder, bekymring for skattebyrder og angst for, at jembanebyerne 
skulde rive opland til sig fra dem, der ingen jernbane fik. Men en udvikling 
betinget af samfundets økonomiske omdannelse som helhed lader sig vanskeligt 
standse. Allerede i 1870 kunne man køre med damptog København-Helsingør 
over Hillerød, København-Storstrømmen over Køge og Næstved, København- 
Aalborg og Århus-Holstebro over Langå og Struer. Og så varede det ikke længe,
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Ud at rejse med toget

før alle begyndte at råbe på jernbane. M an så hurtigt, hvilken enorm betydning 
disse anlæg havde for agerbrug, handel og industri. En voldsom og oftest yderst 
bitter kamp mellem byerne begyndte. En efter anden søgte de statens godken­
delse til anlæg af private „rovbaner“ ud i hinandens oplande; og landboerne 
derude trak tov om, hvilke punkter den eventuelle bane skulle vride og bugte 
sig imellem. Det var nær ved, at hver en herremand og proprietær i fede og tæt 
befolkede egne krævede jernbane forbi sin dør.

Samtidig fik man øje på hidtil uanede muligheder i de fjerne, fattige afkroge. 
Ikke mindst her drømte man jernbanedrømme. Der var snart ikke den øde hede­
strækning, hvor synske folk ikke ved nattetide havde set og hørt mystiske spøgel­
sestog komme hvæsende og skramlende. Og når så banen måske mange år efter 
virkelig kom til egnen, kunne det altid sælsomt konstateres, at den løb netop der, 
hvor det var varslet, at den skulle løbe.

Det lykkedes virkelig overraskende tit at få staten med på jernbaneanlæg i 
Midt- og Vestjyllands magre og tyndt befolkede egne, selv om københavnske 
rigsdagsmænd nok syntes, at man lige så godt kunne lægge en bane gennem 
Sahara. Men billige skulle de være, såkaldte „letbyggede baner“, der ikke tillod 
større fart end to mil i timen. Og da rigsdagen i 1878 havde en eventuel Vejle- 
Varde bane under debat, blev det endda i fuldt alvor foreslået at lægge skin­
nerne direkte på landevejen. Havde det ærede medlem tænkt sig én skinne, hvor 
man kunne skubbe en hjulbør? spurgte Jagd fra Thisted. Ville det så ikke være 
endnu billigere for staten at købe nogle raske heste til dagvognen? -  Men hegn 
kunne da vel spares? Nej, man måtte sikre toget mod køerne. Så hellere spare 
ledvogterne, for der var såmænd ikke så megen færdsel på de jyske veje, at 
man behøvede at frygte for ubevogtede overskæringer.

Jernbanerne skabte intet mindre end en trafikal revolution. De gjorde landet 
meget mindre og befolkningen mindre stavnsbunden. Det blev muligt at rejse ud 
og opdage nye egne. Således kunne en fynbo i „Fyens Stiftstidende“ -  efter den 
jyske vestbanes åbning i 1875 -  forsikre læserne, at Vestjylland slet ikke var den 
øde sandørken, de havde gået og troet ; det var sandelig både frugtbart og stor­
slået. Og det blev muligt ret jævnligt at „tage en sviptur“ hen til gamle venner, 
som man før kun havde kunnet besøge med lange års mellemrum, selv om af­
standen blot var en 4-5 mil. Yngre mænd havde ganske vist klaret sig langt på 
deres ben eller til hest. Men kvinderne havde altid måttet vente på en eller 
anden kørelejlighed, når faderen eller en slægtning kunne lade bedriften hvile 
3-4 dage, og „bæsterne“ kunne undværes -  eller tage den dyre postbefordring.

Det var også sine steder betryggende at kunne overlade fragtkørslen til jern­
banen -  rent bortset fra bekvemmeligheden naturligvis. At køre med fragtvogn
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Blandt de mange dampskibsruter, der kritiseredes for mangel på præcision, for langsomhed, ube­
kvemme forhold og hvad andet travle og gnavne rejsende kan finde på, fremhæves rutedamperen 
Korsør-Kiel, Sophus Danneskjold-Samsøe, for sin hurtighed og komfort. Den var helt ny i 1875, 
dens maskine var på 200 hestes kraft, og der var salon for passagererne; og sovekahytter. Men 
naturligvis lugtede også den af olie og beuf med løg. -  Tegning i 111. Tid., 1876-77.

for eksempel mellem Hjørring og Aalborg gennem de øde egne omkring Vild­
mosen havde endnu omkring 1870 været så risikabelt et foretagende på grund af 
landevejsrøvere, at kun meget stærke og modige mænd havde vovet at påtage sig 
det. De var da ledsagede af store hunde og bevæbnet med solide knipler og dob­
beltløbede forladepistoler, og de brugte dem -  i hvert fald kniplerne og hundene.

Der var dog længe, især i Midtjylland, store jembanetomme rum, som det tog 
tid at få udfvldt. Her fortsatte livet indtil videre på gammeldags manér. Man 
hørte af vandringsmænd eller læste i avisen, når den på sin rundgang mellem 
fællesabonnenteme nåede frem til en, om alt det mærkværdige, som var hændt 
nogle mile borte; men det var kun få, der havde tid, råd og lejlighed til at drage 
hen og personlig tage det i øjesyn. En mand i Haderup, som i 1870 var spadseret 
til Holstebro for at se „æ tog“, var nær ved at fortryde sin ulejlighed, da uhyret 
kom hvæsende og buldrende imod ham, og fløjten i det samme stak i et hjerte­
skærende hvin. „H år’ en endda won hjæm !“ jamrede han. Ifølge Holstebro Avis 
var det endnu i 1890erne således i Haderup sogn, at „de fleste børn og adskillige 
ældre har intet klart begreb om kulturens tilstand uden for sognets grænser, har 
aldrig set hav, skov, skibe, jernbaner eller lignende“.

De helbefame så med nedladende smil på den slags efternølere fra kulturens 
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Over bælterne med hjulfærge

Monstro vi faar Tovsammen­
stød idav?
Nej -  hvorfor det?
Jov, -  for je har tre Snese Æg 
med mig!

Chancen for togsammenstød er 
såre ringe, men den foreligger. 
Det er dog sjældne, e i vore da­
ge end omkring århundredskif­
tet at træffe medrejsende, der 
tager muligheden i reel betragt­
ning og diskuterer dens even­
tuelle følger. -  Tegning af Axel 
Thiess, Klods-Hans, 1899-1900.

grænseland. „Demokraten“ i Århus kunne så sent som i 1896 forlyste sine læsere 
med beretningen om en 7oårig kone fra Nr. Snede, der nylig havde besøgt en 
slægtning i den store jyske hovedstad: „Den gamle kone havde ikke i sit livs 
dage set et jernbanetog, før hun ved ankomsten til Tørring så den nymodens 
indretning. På Tørringbanen kunne hun endda holde kontenancen, skønt det i 
forhold til de befordringsmidler, hun var vant til, skød en djævelsk fart; men da 
hun ved Horsens kom ind i eksprestoget, troede hun, hendes sidste time var sla­
get. Inden hun havde fået tænkt sig om, hvad det dog var for en løjerlig kraft, 
der bevægede toget, råbte konduktøren: Århus!“

For de fleste var ordet rejse blevet ensbetydende med togrejse. Og man rejste 
billigt. M an kunne ved århundredskiftet komme fra Frederikshavn til Gedser 
for 6 kroner. Før jernbanernes tid benyttede højst 10.000 danskere årligt den 
offentlige postbefordring. Men i 1897, halvtredsåret for åbningen af den første 
danske jernbane, befordrede banerne 15 millioner rejsende. Tallene viser, hvil­
ken revolution dampdriften havde skabt på landjorden.

Og alt imens sænkede freden og stilheden sig mere og mere over de gamle 
landeveje. Her traskede en gang om dagen en gammel landpost med sin tunge
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Landevejenes trofaste van- 
dringsmænd, skærslibere, hånd­
værkssvende, studedrivere og 
andre forsvandt. Længst holdt 
vel det gammeldags landpost­
bud ud, ofte, rent bortset fra 
tjeneste, på en mærkelig per­
sonlig måde knyttet til sin rute 
og til dens beboere. -  Det born­
holmske landpostbud Peter Jør­
gensen Mark, kaldt Peter Jyde, 
tegning af J. F. Ridder, 111. Tid., 
IÔ74-75-

taske og sin tykke kæp, i ny og næ et par omvandrende håndværkssvende eller 
et par studenter på fodrejse. M an kunne måske også i dagens løb opleve at se 
et par hestekøretøjer komme knirkende og knasende op ad bakke og rumle ned 
på den anden side: en slagtervogn eller en bagervogn, en bonde på vej til mølle, 
en læge på sygebesøg, en herredsfoged på udpantning eller en provst på visitats. 
Af og til sås en skærslipper skubbe sin snorkende hjulbør i vejtræernes skygge 
og en sjælden gang en frygtløs velocipedefarer højt til vejre på sit store hjul og 
dristigt forcerende vejens huller og løse skærver. Så standsede alt arbejde på mar­
ken, til han var ude af syne. Egentligt liv kom der kun på markedsdage, især hen 
på aftenen, når berusede markedsgæster kom farende med galoperende heste og 
slingrende vogne og foretog hasarderede overhalinger på to hjul under pigers vræl 
og karles latter.

De lange dampskibsruter bevarede trods det stadig tættere jernbanenet deres 
store betydning. Der gik desuden en livlig paketbådsfart -  skonnerter og galea­
ser -  med stykgods fra havn til havn. Derimod viste det sig hurtigt, at sundene 
mere og mere blev en hindring for en hurtig trafik. Den evindelige godsom­
ladning forsinkede og fordyrede forsendelserne og beskadigede ofte varerne. 
Jernbanebroer var en udvej, man af praktiske og økonomiske grunde måtte
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Den meget komfortable hjulfærge „Lillebælt“, Strib-Fredericia, hilstes i 1872 med glæde af 
fremskridtets og fartens venner. Det særlig nye var færgens evne til at indtage 6 fuldtlastede jern­
banevogne og afgive dem igen efter endt overfart, så tid og kræfter ved omladning af gods kunne 
spares. Personvogne overførtes derimod ikke: „de Reisende kunne sandelig ogsaa, især paa en 
længere Tour, trænge til at komme lidt ud, for at lufte og røre sig“. -  Usign. tegning, 111. Tid., 
1871-72.

se bort fra -  undtagen ved de ganske smalle farvande. Der blev bygget bro 
over Guldborgsund 1875, Limfjorden ved Aalborg 1879 °g Masnedsund 1883. 
Også en Lillebæltsbro ved Snoghøj var på tale i 1886 og igen i 1897, men an­
sås for en uløselig opgave. Det blev dampfærger med jernbaneskinner, der kla­
rede problemerne ved de vigtigste sunde. Lillebælt havde fået sin moderne 
færgeoverfart mellem Fredericia og Strib så tidligt som i 1872, og virkningerne 
var straks blevet helt over forventning; de små færger med plads til seks jern­
banevogne m åtte temmelig hurtigt udskiftes med større, men der kom aldrig 
her, så længe overfarten opretholdtes, tilstrækkelig store færger. Lige til broen 
kom i 1935, plaskede disse alt for små hjulbåde over bæltet med passagerer, 
der stod som sild i en tønde, hvor de store vogne levnede dem plads, om vinteren 
forkomne og stive i ansigterne af kulde og gennemtræk.

De gunstige erfaringer på Lillebælt skabte omgående interesse for en Store­
bæltsfærge. En kommission, nedsat i 1872, foreslog en overfart Knudshoved- 
Halskov, men omkostningerne, 7 mill, rigsdaler (14 mill. kr.) virkede aldeles 
lammende. Først i 1883 åbnedes den nuværende jernbanefærgerute med et par 
hjulfærger, der kunne rumme ca. 16 vogne. De var som de gamle hjuldampere 
sårbare over for vinterens is, men efter tidens begreber vidundere af luksus og 
tempo, og de stimulerede rejselysten ganske betydeligt.
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T  re kupéklasser -  konduktøren på løbebrættet

En dampfærge indsattes yderligere ved Oddesund i 1883 (banen Struer- 
Thisted åbnet 1882), på overfarten Masnedø-Orehoved i 1884 (jernbanen 
Orehoved-Nykøbing F. var åbnet allerede i 1872 og forlængedes i 1886 til 
Gedser) og på overfarten Glyngøre-Nykøbing M. i 1889 (jernbanen Skive- 
Glyngøre åbnet 1884). Dertil kom dampskibsforbindelsen Kalundborg-Århus 
over Samsø efter fuldendelsen af den vestsjællandske bane fra Roskilde over 
Holbæk i 1874.

Hermed var endelig skabt en samfærdsels-geografisk sammensmeltning af 
rigets provinser.

Hvordan var så rejsevilkårene?
Tidens skarpe standsdeling herskede i begyndelsen også på jernbanen. Der 

var tre klasser, som af folkeviddet blev således karakteriseret: 1. klasse, de rej­
sende hundser konduktøren. 2. klasse, de rejsende skændes indbyrdes. 3. klasse, 
konduktøren hundser de rejsende.

På i . klasse var der brede sæder og ryglæn med fjedre og rødt plys samt gulv­
tæppe. Her kørte kun grever og baroner, etatsråder -  geheime og gemeine -  
høje embedsmænd -  på frikort -  og fornemme udlændinge. Atmosfæren var 
eksklusiv og ensomheden stor, og ingen fremmede småfugle blev tålt blandt de 
stolte rovfugle og spraglede papegøjer. Da engang en lille præstedatter fra Høje 
Tåstrup var blevet indladt til en ensom greve -  billetten var en gave fra en 
særdeles formående ven af hendes fader -  blev hun straks fikseret med isnende 
ørneblik: „Har De billet til 1 .klasse?“ Men den lille fugl havde næb: „Ja, det 
har jeg -  De er måske konduktør?“ -  Greven skiftede kupé i Glostrup.

2. klasse havde ryg og sæder med gråt plys, men ingen gulvtæppe. Her 
kørte de velhavere, der ikke var fine nok til 1. klasse, men alt for fine til 
at mænge sig med „plebs“ på tredje. Desuden kørte rigsdagsmændene her på 
frikort. De kunne også løse tillægsbillet til 1. klasse, og selv demokratiske be­
nyttede sig af og til deraf, især når den var garanteret greve-tom, men altid 
under alvorlig risiko for grimme skoser i højrebladene. Også på 2. klasse var 
der rigelig plads.

3. klasse havde sæde og ryg i simpelt træ, retvinklede, hårde og umagelige 
som kirkestolene. Det var godt nok til „plebs“, som vel at mærke udgjorde hen 
ved 90 pct. af samtlige rejsende. Her var til gengæld altid overfyldt, for der 
syntes aldrig at være nogen rimelig fordeling af klasserne i toget. På særlig 
store rejsedage indsattes simple kreaturvogne med løst opstillede langbænke. 
Det var også den normale befordring af skovtursgæster og soldater.

Efter 1900 begyndte så småt 3. klasses pladser at blive mageligere og kønnere 
med sæder og rygge af polerede lister i to slags træ. Der kom også trækgardiner.
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Og samtidig begyndte man på 2. klasse at afløse det grå plys med mørkebrunt 
læder. Men først efter det sejrende demokrati i 1920erne forsvandt den læn­
ge angrebne 1. klasse. 3. klasse fik i 1926 polstrede sæder og blev siden i tidens 
ånd omdøbt til „fællesklasse“. 2. klasse blev til 1. klasse, men beholdt længe 
mand og mand imellem sin gamle betegnelse. De nuværende mere logiske be­
tegnelser kom efter den anden verdenskrig.

Fire-akslede bogie-vogne kendtes ikke før 1900. Indtil da rumlede og rokke­
de, huggede og hakkede man af sted i de to-akslede små kupevogne med døre 
i begge sider af hver kupe. Ganske vist dukkede nogle små sidegangsvogne frem 
i 1895, men man blev alligevel ved med at bygge nye kupevogne, skønt alle 
kunne se ulemperne, både for de rejsende -  kulden og trækken fra dørspræk­
kerne under kørslen og fra de vidåbne døre ved hver station -  og for konduk­
tørerne -  den evige lukken op og i og den udvendige gangbrætsbillettering 
under kørslen - .

Alene opstigningen i disse vogne var et anstrengende kunststykke, for perro­
nerne var ganske lave; det var de allevegne lige til 1930erne undtagen på Kø­
benhavns nye hovedbanegård fra 1911. Og trinene var høje, smalle og stejle, 
så tykke folk altid måtte hejses til vejrs ved beredvilligt fremstrakte hænder 
oppefra og proppes ind ved tjenstlige brede håndflader i agterpartiet. Det fore­
gik ofte i sidste øjeblik, for inde ved billetsalget var der næsten altid en endnu 
rejseuvant fra omegnen, der stod og sinkede de øvrige nervøst trippende rejsen­
de med kejtet-forfj amsket pengeroderi, omstændelige spørgsmål og idelige mis­
forståelser. Eller han stod med hovedet helt ind gennem den store billetluge 
og underholdt trafikassistenten med alskens utidig snak.

V ar de rejsende vel sluppet ind i deres kupé, og døren var smækket bag dem, 
var det ikke så lige til at slippe ud igen; for konduktøren låste døren udefra, 
og det kunne hænde, at han glemte, at de sad derinde. Den skæbne overgik i 
hvert fald fem passagerer i Korsør i januar 1885. Hjælpeløst måtte de sidde og 
se deres færge sejle ad Nyborg til. Den låsemekanisme, vi nu kender, blev ind­
ført af trafikminister Høgsbro i 1907, men han fik ingen tak for det, kun sati­
riske hug:

„Høgsbros kupélås gør ingen nytte,
den kan åbnes af børn, så snart de er fødte.“

På stationerne havde konduktørerne nok at gøre med at åbne og lukke døre og 
hjælpe folk tilrette, billetteringen måtte vente, til toget kørte. Så sprang han 
op på løbebrættet, tog fat i løbestangen og bevægede sig sidelæns fra dør til 
dør. På de ældre vogne med buede karetdøre, som man endnu benyttede langt 
hen i 80erne, var der ikke engang løbestænger. Her havde konduktøren kun
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-D e r  bliver vel nok Tid til at spise Frokost ved næste Station?
— Ja magelig, hvis De ikke skal videre med dette Tog.

Der var ikke sidegange i de gammeldags jernbanevogne, det føltes ganske naturligt, at en tog­
betjent under kørslen klatrede og sprang ad trinbrætterne uden på toget, stak hoved og over­
krop ind ad hver kupédørs vindue og hængende der viserede passagerernes rejsehjemmel og be­
svarede mulige forespørgsler. -  Tegning af Alfred Schmidt, Punch, 1885.
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vogndørenes store bladhængsler at hage sig fast i. Trak folk i kupeen ikke vin­
duet ned for ham, måtte han selv bakse med det under omstændelige manøvrer 
med højre hånd og albue. Med overkroppen inde i kupe efter kupe fik han i små 
portioner ly og læ for storm og regn. Springet fra vogn til vogn var yderst far­
ligt, °g dertil kom alle de vandkraner og ledstolper, han skulle vare sig for 
under farten. Ikke så få konduktører blev revet af og dræbt. I 1897 dræbtes en 
på den ny kystbane, hvor man heller ikke engang havde kunnet bekvemme sig 
til at anskaffe moderne materiel. „Trafikvæsenet er et område, hvor det aller­
mindst er på sin plads at være konservativ“, kommenterede et venstreblad.

Efter billetteringen skulle konduktøren op i „jordemoderstolen“ på vognta­
get og passe skruebremsen efter signal fra lokomotivfløjten. Selv kunne han 
varsko lokomotivføreren ved træk i en line, der løb i øskener over vogndørene 
hen til dampfløjten. Den skulle altid afprøves inden afgang, men kunne under 
farten let løbe fast i en øsken, mens der blev trukket i den. Altså et ganske illu­
sorisk sikkerhedssystem. Vakuumbremsen og det nu kendte nødbremsetræk 
blev først almindelige i 90erne. Da kunne konduktøren endelig trække sig in­
dendørs efter endt billettering. Turen deroppe havde også været drøj. Han 
havde ganske vist haft kaleche at slå op og fåreskindspels og fodpose at krybe i 
om vinteren. Men kalechen duede kun i én vindretning, og der samlede sig 
vand i bunden af fodposen fra alle de sneklumper, han hentede med støvlerne, 
hver gang han var nede på perronen.

Gennemgangsvognene blev et stort gode for konduktørerne, navnlig da de 
blev forbundet med hinanden ved overgangsbroer i „harmonikaer“, men så­
danne begyndte man først at tale om i slutningen af 1901. Gangbrætbilletteringen 
ophørte først fuldstændig omkring 1930.

Passagererne havde det bedre, men ikke behageligt. Der var én, der i februar 
1888 skrev: „Mens vi farer over Sjælland, stormer det så stærkt fra norden, at en 
iskold luftstrøm med voldsomhed presses ind åd dørsprækken og afkøler benene til 
samme varmegrad som de ferske fårekroppe, der sendes fra Australien til Eng­
land. Men så på Fyn, hvor jeg er kommet i vognens læside, udspyer varmeap­
paratet under bænken en sådan hede, at vi må lægge benene op på sædet lige 
overfor, hvis vi ikke vil have dem forkullede eller i hvert fald brunstegte.“

Oprindelig var der slet ingen opvarmning af togene om vinteren. I 1. og 2. 
klasse anbragtes nogle blikbeholdere, af form som et stort rugbrød, fyldt med 
koghedt vand. Rundingerne var belagt med gulvtæppestof og beregnet til at 
sætte fødderne på. Men da et sådant „rugbrød“ strakte sig fra dør til dør, ge­
nerede det i højeste grad ind- og udstigningen -  for slet ikke at tale om, at van­
det, inden man havde kørt ret mange timer, frøs til is. Man prøvede også med
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Det kan godt være, at de gamle tredie klasses kupéer var umagelige med deres hårde, retvinklede 
træsæder, at de var snavsede og lugtede af dårlig tobak. Men man fik landet at se på en ny måde 
og i større udstrækning, og man var ikke længer nogen hjemmefødning, man kom i selskab og 
meningsudveksling med mange fremmede mennesker fra andre egne, ja traf vel nu og da en ud­
lænding også. -  En tredie Klasses Jernbanekupé, maleri af Hans Smidth, 1887, Statens Museum 
for Kunst.

poser med varmt sand. De frøs i hvert fald ikke, men det gjorde fødderne ret 
snart. Så gik man over til at skyde tørvegløder i en kasse ind under sæderne 
gennem lemme i vognsiderne -  også på 3. klasse. Det var farligt og lidet effek­
tivt. Først i slutningen af 8oeme fandt man på at lede damp fra en særlig 
varmeovn gennem rør ind under sæderne i alle kupéerne.

De rejsende i aften- og nattog måtte lige til 1886 tage til takke med raps­
olielamper som belysning. De blev stukket ned gennem taget lige i skillerum­
met mellem to kupéer, så de kunne oplyse begge på een gang. Oplyse er et 
stærkt udtryk, for i dette søvnige, blafrende lys kunne man intet andet foretage 
sig end småblunde. Petroleum turde man ikke bruge af frygt for eksplosions­
faren. I 1886 kom gasblussene. Dem kunne man dog læse ved; men de var 
intet imod de elektriske glødelamper, man eksperimenterede med fra 1889. De 
første elektrisk oplyste aftentog begyndte at køre på de sjællandske hovedbaner 
i 1892, men på de jyske ikke før efteråret 1901.
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Toiletforholdene var miserable. Der fandtes kun toiletter på i.og  2 .klasse, 
og døren derind sad i selve kupéen, så hvem turde dog benytte dem, når der 
var både herrer og damer til stede. De var mest for småbørn under diskret mo­
derledsagelse. Bedre at gøre som dem på 3. klasse: vente til toget holdt og søge 
over til stationens lille ekstra-hus; der var gerne rigelig tid. Havde en 3. klasser 
helt ubændig mave, kunne han undtagelsesvis indlades på et 2. klasses toilet 
mod at blive der til næste station, eventuelt næste igen. „Toiletrum på 3. klasse 
skal komme efterhånden“, lovede trafikminister Høgsbro i 1905, og det kom 
til at stemme!

Et modbydeligt spytteri fandt sted, navnlig på 3. klasse. „M an kan ikke 
komme ind i en kupé uden at se gulvet oversvømmet af spyt“, erklærede Bluh- 
me i folketinget 1896, „det er noget slemt svineri (H ø r!)“. En plakat 1897 
„anmodede“ i den almindelige sundheds og renligheds interesse o. s. v. Men 
mon det hjalp? spurgte et blad. De lovlydige spyttede så i stedet ud ad vinduet 
-  til liden glæde for konduktøren derude på brættet -  eller i deres lommetør­
klæde. Spy tbakker blev der spurgt efter i 1905. Men trafikministeren syntes, 
at de i rigsdagslokaleme havde erfaring nok for, hvad det ville sige uforvarende 
at træde i en fuld spytbakke.

Med renligheden var det i det hele taget så som så. Under kørslen hvirvledes 
støv og snavs fra det jordbelagte banelegeme ind gennem alle sprækker, og i 
alle vinduskarme dansede større og mindre kulpartikler.

Det, som engang havde været nyt og vidunderligt, var naturligvis 50 år efter 
blevet gammeldags, primitivt og utåleligt. Man havde lært at stille fordringer. 
Københavnerne klagede over maskiner, der gik i stå allerede ved Frederiksberg, 
og alle disse „eksprestog“, der holdt ved ethvert latterligt provinshul. Jyderne 
klagede omvendt over iltog, der ikke holdt, hvor de burde, og især over disse 
fortvivlede „blandede tog“ med sneglefart og endeløse rangeringer ved hver 
station. I det hele taget følte jyderne sig altid skammelig forfordelt, ikke mindst 
i det fjerne vest og nord. Køreplanen blev her imødeset med bange anelser. Ef­
ter den ny i 1886 kunne man med afgang fra Thisted kl. 6,20 være i Viborg 
kl. 17,20. Tog man derimod en hestevogn og rullede over Mors og Salling i 
stedet, kunne man være i Viborg en god stund før. „De danske statsbaner kan 
altså ikke i året 1886 tage konkurrencen op med et par almindelige køreheste“, 
skrev Vejle Amts Folkeblad. Ville man i 1902 fra Thisted til København, var 
man efter 7 timers bumlen og langtrukne ophold nået til Ringkøbing, og efter 
andre 7 timer nåede man at befinde sig i Storebælt ud for Sprogø.

Farten på de sekundære baner var sagnagtig lav. To cyklister, der i 1891 
startede samtidig med toget fra Glyngøre, nåede -  trods dårlig og opblødt vej
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-  Skive 14 minutter før toget. Så var det næsten heller ikke løgn, hvad onde 
tunger sagde, at en énbenet mand havde tid til under kørslen at gå ved siden 
af toget og tigge. I 1900 var det i hvert fald lykkedes to mænd at holde trit 
med toget fra Oddesund til Struer. De havde endda holdt hvil i Humlum, inden 
de løb videre med støvlerne i hånden.

Materiellet var også under al kritik. Der var her endnu i 1905 ikke kasseret 
en eneste 3. klasses vogn siden statsbanernes begyndelse, påstod P. Sabroe; han 
vidste det fra en højere embedsmand i generaldirektoratet. Og medens rigsda­
gen i 1908 øste penge ud til en ny banegård i København, kunne Bjerringbro 
knap nok få bevilget sølle 20-30.000 kr. til absolut nødvendige udvidelser, som 
desuden viste sig at være utilstrækkelige. Men størst harme vakte det dog, da i 
1897 en dygtig trafikchef i Jylland blev udskiftet med en, der havde vist sig 
ikke at magte sin opgave på Sjælland. „I mange år har vi været henvist til at 
slide sjællændernes udrangerede materiel“, skrev Folkebladet i Vejle. „Vi vil 
ikke skøtte om, at det skulle komme dertil, at vi også skulle slide sjællændernes 
udslidte personale“.

Helt parodiske kunne forholdene være på de små privatbaner. Skagensbanen, 
der åbnedes i 1890, var, som Vendsyssel Tidende skrev i 1892, åbenbart „en 
gemytlig bane, hvor togtideme ikke holdes så strengt, men hvor man kører og 
holder stille, hvor det sådan kan passe sig“. En mand, der havde indfundet sig i 
god tid på Frederikshavn station for at komme med toget efter Skagen kl. 19,40, 
fik sammen med en halv snes andre ventende passagerer den besked, at toget 
var kørt for en time siden. Det var snevejr, og togføreren havde da tænkt, at det 
var bedst at komme lidt gesvindt af sted, inden driverne blev for store. En lig­
nende oplevelse havde nogle rejsende på Thyborønbanen i 1899. Men de ringede 
til driftsbestyreren, der gav toget ordre til at køre tilbage efter dem, „hvilket 
også skete med appel“. Sikkerhedstjenesten var heller ikke allevegne ligefrem 
pålidelig. På Vemb-Lemvigbanen for toget en novemberaften 1897 forbi Lom­
borg holdeplads, hvor tyve rejsende ventede at komme med sydpå. Og hvad var 
så grunden? Jo, manden, som passede holdepladsen, var taget til byen om efter­
middagen uden at efterse lanternerne. Og til at passe signalerne var der kun en 
ung pige, som slet ikke kendte forholdene. „Men sligt burde vel i grunden slet 
ikke have lov at passere,“ mente Struer Dagblad.

Den slags kunne man dog ikke bebrejde statsbanerne. Men deres synderegister 
var stort nok endda. „Udlændinge korser sig“, hed det i en kritik i 1899. 
helst uden om Danmark. Tyskerne foretrak at sejle direkte til Norge i stedet for 
at snegle op gennem Jylland. Og Cook i England havde erklæret, at han havde 
fået så mange ubehageligheder over at have sendt rejsende ad Esbjerg-ruten, at 
han ikke oftere ville indlade sig herpå. De rejsende fra England måtte vente
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Naturkræfterne i Menneskets Tjeneste.
Exprestoget til Lyngby føres over Bakken.

Jernbanernes udslidte materiel og deraf følgende mangel på præcision har altid givet anledning 
til både berettiget og uberettiget, for det meste munter kritik. -  Tegning af Axel Thiess, Blæk­
sprutten, 1898.

henved to timer i Esbjerg, inden de kunne komme videre. Det var for genialt. 
Men sagen var den, at man i Danmark slet ikke havde interesseret sig for den 
gennemgående udenlandske trafik, men ladet den gå i zig-zag gennem landet. 
Der var endnu ingen iltog nordpå fra Aalborg til Norge-Sverige-forbindelsen, og 
først for allernyligst havde man taget sig sammen til at lægge en kystbane fra 
København til Helsingør-Helsingborg-overf arten. „Det ville være aldeles vildt 
at anvende millioner på at skabe en genvej over Danmark mellem Sverige og 
Tyskland,“ havde N. Andersen, Vestervig, sagt i folketinget 1889; og Chr. Berg 
havde kraftigt støttet ham, mens indenrigsministeren dog havde ment, at den 
var „passende ofre værd“.

Der var ingen sovevogne med nattogene, når undtages kystbanen, og de var 
svenske. Den første danske sovevogn mellem København og Jylland blev indsat 
i 1904. Der var heller ingen spisevogne, kun på Gedserruten nogle „højst uappe­
titlige og tilmed dyre smørrebrødskurve. Det mener man er en tilstrækkelig tids­
svarende indretning!“ Her kom for en gangs skyld Jylland først, på Aalborg- 
Tinglevruten i 1923. Man var også efterhånden blevet utilfreds med at blive 
gennet ud af toget ved alle sund- og bæltoverfarter og for 3. klasses vedkom­
mende blive henvist til et vogndæks kulde og gennemtræk og stærkt begrænsede
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luningspladser ved maskinrummets halvåbne luger eller til en overfyldt under­
dækskahyts lumre øl-, snaps- og osteduftende atmosfære. De nye skruefærger fra 
omkring 1910, „Christian IX “ og „Odin“ bedrede vilkårene for 1. og 2. klasses 
passagerer. Men det var først i lyntogenes og broernes tidsalder, der kom en 
gennemgribende ændring i disse forhold.

Over for snevanskeligheder var jernbanerne i ældre tid overmåde sårbare. 
En række voldsomme vintre i 1880erne desorganiserede komplet hele systemet 
periodevis. Også langvarige isbådstransporter over Storebælt døjede man endnu 
med i de år. Det var før isbrydernes og skruefærgernes tid.

Da der i februar 1900 faldt usandsynlige mængder af sne i Nordjylland, be­
gravedes en lang række tog ude på linjerne, og hundreder af rejsende måtte søge 
herberg på de nærliggende gårde efter bedste julefortællingsmønster. Thybanen 
var fuldstændig lukket i syv dage, inden snemandskabet fik sig kastet igennem. 
De rejsende, som den slags overgik, kunne bagefter glæde sig over at være blevet

En overbebyrdet Stationsforstanderske.
Økonomisk Administration paa Hornbækbanen.

Hverken statsbaner eller privatbaner kunne med rette beskyldes for ødsel administration. Tvært 
imod var den fulde udnyttelse af personalets arbejdskraft i mange tilfælde gennemført i påfalden­
de, til tider foruroligende grad. -  Tegning af Axel Thiess, Blæksprutten, 1925.
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En sport er og bliver automobilkørselen

en oplevelse rigere, og det gjaldt ikke mindst dem, der 13. november 1901 havde 
det held i uheld at sne inde på selve Holstebro banegård hen under aften. Da 
blev der arrangeret bal. Assistenterne og portørerne fik ordre til at hente deres 
koner; de rejsendes småbørn blev lagt til at sove i 2 .klasses ventesal; og så gik 
ballet lystigt fra 8 aften til 4 morgen. Stationsforstanderen førte ballet op. De, 
der ikke dansede, havde glæde af jernbanerestaurationen, der stod i forbindelse 
med „balsalen“.

„Nu får vi en ny dagvogn,“ skrev et ugeblad i 1904, „det er den, der går med 
benzin og gummihjul, siger tøf-tøf og skratskratterat, myrder høns, ænder og 
flødebønder, joller sine 150 km i timen og får den gamle bondekone til forfærdet 
at krybe under dynen. Tøf-tøf, det er den ny tid, der holder sit indtog. Tøf-tøf, 
af banen ! “

M an mærker straks, at den nye „automobil“ ikke blev taget rigtig alvorligt, 
den var et dyrt fritidslegetøj for de få velbeslåede -  kostede så meget, som det 
tog en almindelig mand at tjene i to år. En morsom sportsrekvisit for de fart- 
glade -  omend ikke ganske ufarlig.

At den i løbet af få årtier skulle blive jernbanen en alvorlig konkurrent, 
drømte ingen om. Derimod anede man hurtigt, at den ville blive hestens største 
fjende -  og droschekuskenes. Allerede i 1902 sås motordroschen på Københavns 
gader, „en lidt klodset, rødlakeret genstand, med plads til 3 personer +  vogn­
styrer, og forsynet med kaleche“. Og Hotel Royal i Århus anskaffede en motor­
omnibus til gæstetransport, oven i købet elektrisk !

Også en hel del privat automobilkørsel var i 1902 begyndt i København og

M E R C U R Y .  1. Klasses Motorvogne og Motorcycler, eget
Carl Joh. Janssen. Fabrikata, 700 Kr, Motor paasættes enhver 1.

N r. 33, V e s te rgad e  Nr. 33. Klasses Cycle for 500 Kr.

Allerede omkring århundredskiftet fristedes det købedygtige og fremskridtsvenlige publikum af 
automobilfabrikkernes flotte annoncer for elegante automobiler, sportsprægede motorcykler og 
knallertens forløber, trædecyklen med hjælpemotor. -  Annonce i Klods-Hans, 1900-01.
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Da man i slutningen af 1800 årene hørte om det nye tekniske vidunder, menneskeåndens sejr over 
naturen, vognen uden heste, automobilen, fablede man fantastisk og ureelt om kommende tiders 
umulige trafiksituationer. Og hvem kunne vide, at virkeligheden i løbet af en kort årrække ganske 
skulle overtrumfe de dristigste fremtidsfantasier for til slut at drukne, ikke i spændende fartpro­
blemer, men i triste, trivielle parkeringsvanskeligheder. -  Tegning af Alfred Schmidt, titelblad til 
Blæksprutten, 1897.

ud over landet. En direktør i Lemvig havde købt en stor vogn på en udstilling 
i København, en åben „charabanc“ til 5 plus vognstyrer. Den havde sejret over 
alle konkurrenter i forsøg på at sætte over grøfter og pløjemarker og havde nu 
taget turen fra Randers over Viborg og Holstebro uden uheld og med en gen­
nemsnitsfart af 30 km i timen, men så havde også alle deltagerne måttet tage sig 
en times pust, hver gang de nåede en købstad. Samtlige redaktører i Lemvig blev 
inviteret på en tur „helt ned på den anden side af Vilhelmsborg“, det var 15 km. 
De var lidt ængstelige, navnlig ved tanken på mødet med de mange heste under­
vejs, men alt gik forbavsende godt. Et sted havde en landmand ført sine plov­
heste helt hen til landevejen, for at de på nærmeste hold kunne betragte deres ny 
konkurrent, og de havde betragtet den med knusende ro og øjensynlig interesse.

I amtsråd og byråd sad man og drøftede, hvad man skulle gøre ved disse nye 
køretøjer, som, hvis der kom flere, kunne blive et problem for fredelige vejfarere. 
„Lad os være så strenge som muligt, så længe de kun bruges til lystfart og narre-
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streger,“ sagde et amtsrådsmedlem i Ringkøbing. Cyklerne var snart værre, 
mente en anden. Disse hæsblæsende, krumbøjede rekordjagere på bicykle, som 
aviserne omkring århundredskiftet skrev så meget om, blev af mange betragtet 
som en alvorlig ulempe i trafikken. De forskrækkede bøndernes heste, men kunne 
heldigvis let gennes i grøften under passagen, hvis de ikke i forvejen på behørig 
vis var stået af og havde trukket deres „maskine“ ud til vejkanten.

„Drivkraften må virke uden larm og uden stærk udstødning af røg og damp,“ 
hed det i Hjørring amtsråd, „og farten om dagen må ikke være over 3 mil 
(22% km) i timen og om natten kun 1 mil“. løvrigt længtes man efter en af 
rigsdagen vedtagen og for hele landet gældende automobillov.

Den var på trapperne. Rigsdagen arbejdede. Næsten alle landborepræsentan­
ter var i krigsmaling, byrepræsentanterne mere fredelige, men alle betvivlede, at 
automobilen ville få nogen praktisk betydning. „En sport er og bliver automobil­
kørslen,“ sagde Jensen Bælum, „og blot en halv snes mennesker kommer til skade 
ved den om året, og blot en af disse brækker halsen, er sporten købt for dyrt 
(H ørt!)“. „Jensen Bælum er medlem af friheds- og fremskridtspartiet!“ lød det 
fra højremanden Benzon, som i øvrigt angreb lovforslagets maksimumhastighed, 
1% mil i timen i byerne, „en umulig sneglefart for en automobil. Mindst 2 mil 
må de have lov til at køre“. Men justitsminister Alberti fandt maksimum 1% i 
byen og 2 på landevejen tilstrækkelig. „De fleste, der kører i automobil, har 
næppe så travlt, at det gør synderligt, om de kommer til målet lidt før eller 
senere.“ Da endelig loven kom i 1903, lagde den det nye køretøj alle mulige hin­
dringer i vejen: forbud mod nattekørsel, forbud mod kørsel på biveje og så 
videre. Havde det stået til Jensen Bælum, skulle der have gået en mand med en 
klokke foran hver automobil.

Men ude blandt folk, i hvert fald hos byboerne, steg interessen og begejstrin­
gen. Det afspejledes tydeligt i sommerrevyerne, „Klods-Hans“ og alle mulige 
blade og tidsskrifter:

Nytiden farer med larm over landet, 
vi må vel flytte os -  kan vi vel andet?
Nok tør vi ta’ den maleur med i købet, 
at en stupid lille gås går i løbet,

kvad Johannes Dam i en række vers til satiriske tegninger af Resen Steenstrup i 
1907. Og allerede i 1902 havde sommerrevyens fuldtræffer været en „Automo­
bilvise“ sunget med hiksende fart og tøf-tøf-staccato rytme. Typisk var det også, 
at „Politiken“ i 1902 udskrev en konkurrence om det bedste navn til dette køre­
tøj. Det gængse var for langt og for vanskeligt. Der indkom en mængde mere 
eller mindre fjantede forslag: Rapvogn, Fandenivoldski, Frispænder, Udenhest, 
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Luftkløver, Pilgris, Knaldvogn, Tøf og lignende. Men ét var fornuftigt, og det 
sejrede: Bil. Det kom fra en „anset filolog“ (O. Jespersen?). Dommerne havde 
vaklet lidt mellem dette og Tøf, men, som filologen skrev, „Tøf har bitonen øf, 
og udsagnsordet at tøffe lydmaler billedet af en so i galop, bile har derimod bi­
tonen ile, noget energisk og rapt. I bil er der også noget blinkende og brillerende, 
det maler på en smuk måde det øjeblikkeligt forbifarende“.

Journalisten og sportsmanden Alfred Nervø agiterede på alle måder for bilen 
og hyldede alle de raske, moderne mandfolk, praktiske idealister og „vakre for­
retningsfolk“, der uforknyt arbejdede på at overbevise alle „æstetikere med europa- 
kultur i kroppen“ om, at „den, der kører med stude, kommer ikke med“. Overalt 
dannedes „Automobilklubber“, der afholdt udholdenhedsprøver med vognene -  
og arrangerede selskabelige udflugter. I Ringsted holdt klubben i 1907 udflugt 
i hestevogn, for den havde slet ingen biler endnu, kun seks par bilbriller! „Det 
smager altid af fugl,“ skrev Vendsyssel Tidende.

København havde i 1907 81 biler, og de var kendt af hele byen, hedder det i 
Gnudtzmann og Linds bog om „Stor-København“ fra samme år. Og samme 
sted får vi at vide, at motorkørselen ingen fremtid har i Danmark; dertil er 
cyklen for populær; der var 80-100.000 af disse demokratiske køretøjer alene i 
København; bilen var og ville vedblive at være uoverkommelig dyr for de 
mange, den ville højst kunne indfange nogle få af „the upper ten“, som tidligere 
dyrkede cyklen, da den var fornem og eksklusiv. Og samme meninger luftedes i 
„Hver 8. Dag“ : bilerne ville nok blive billigere, men „aldrig hvermands eje så­
ledes, at Jens Madsen kommer tøffende ind til byen på torvedagen“. Den var 
også for indviklet og kompliceret for den jævne mand. „Jens Madsen vil komme 
kørende til byen i den vogn, hans far lod sig nøje med, og hans børn vil sandsyn­
ligvis være tilfredse med hans vogn.“

Provinsbyerne kom mere eller mindre hurtigt med. I Skanderborg så man 
ikke en bil før i 1905. Den susede ind i byen kl. 10,40. Og i samme nu standsede 
så godt som al virksomhed. Fabrikker, værksteder, butikker og kontorer affolke- 
des. Pigeskolernes børn tog opstilling på fortovene under lærerindernes beskyt­
telse. Og husmødrene forlod deres gryder og glemte i skyndingen at skrue gassen 
ned, så der ved middagstid stod en stram duft af sveden mad over den ganske 
stad. Sådan tog i hvert fald begivenheden sig ud i en aviskorrespondents øjne. 
Silkeborg havde allerede i 1908 et stort bilfirma, der forsynede hele landet -  for­
nemme købere kom i avisen. Og fra Viborg rapporteredes 1909, at man var godt 
med, nu var der hele tre „kraftvogne“ til udlejning. Mere kneb det med Horsens. 
Her var der i 1910 kun to biler, meddeles det, „og sker det, at nogen bestiger 
dem og giver deres liv og lemmer i vold, bliver der øjeblikkelig opløb, og nyheden
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Jensen Bcelum: Faar jeg nogen 
Sinde Raad til at køre paa Au­
tomobil, faar jeg vel ogsaa 
Raad til at betale det Par Skil­
ling, det koster at lade en 
Mand løbe foran Køretøjet.

Folketinget.

Rigsdagsmanden fra Bælum, 
husmandsrepræsentanten Jens 
Henrik Jensen, vidste nok, 
hvad han gjorde, da han i 1900 
stemte for brændevinsskatten. 
Hyggeligt nok, men mindre 
fremsynet var det, da han i no­
vember 1902 fremkom med sit 
berømte forslag om den gående 
mand foran det kørende auto­
mobil, for resten ikke så meget 
af hensyn til farten, som for at 
vedkommende skulle virke bero­
ligende på eventuelt mødende 
heste. -  Tegning af Djalmar 
Christofersen, Ravnen, 1902.

telefoneres uopholdeligt til de lokale blade“. Helt galt var det med Odder: 
„Odder har indlagt sig den tvivlsomme fortjeneste kategorisk at forbyde al bil­
kørsel inden for sine grænser“, forlød det i 1911. Det var ganske i tråd med 
„Næstved Tidende“s forslag fra 1907: „helt at forbyde automobiler at færdes 
her i landet eller i hvert fald sætte en bøde på 1000 kr. med tillæg af en måneds 
fængsel for både bilejer og chauffør, når automobilet ikke standser, hver gang çn 
vejfarende forlanger det“.

Landboerne kunne ikke døje bilerne. De var snart bange for at køre med hest 
og vogn på landevejene, for de vidste ikke, hvad øjeblik de kom i grøften, og 
det var de små provinsbyer heller ikke tjent med, sagde folketingsmand Poul 
Christensen i 1908; de kunne allerede mærke, at der ikke kom nær så mange 
bøndervogne til bys som tidligere.

På Sjælland blev i 1907 en bilkortége ligefrem bombarderet med kartofler og 
hånende tilråb -  det var næsten, som da de franske bønder i 1780erne gik løs på 
den første ballon med deres høtyve. Men bilisterne var opfindsomme. Således 
arrangerede „Foreningen til automobilismens fremme i Danmark“ et forso-
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ningsmøde mellem hesten og bilen ved Frederiksværk i sommeren 1906. Det blev 
et muntert møde på Lynæsvejen mellem foreningsmedlemmer i deres biler og 
landboerne med deres heste og vogne, mens tusinder af tilskuere trængtes for at 
se det ejendommelige skuespil. „Hestene vænnede sig hurtigt til selv de mest lar­
mende motorer -  under rigelig uddeling af brød og sukker ganske vist. Og land­
boerne blev vundet for det ny evangelium“. I 1907 fandt man på en ny list: seks 
københavnske bilister inviterede feriebørn fra landet på køretur. „Børnene var 
svært begejstrede, og automobilisteme er henrykte over deres snedige påfund“, 
skrev Vendsyssel Tidende.

Den 3. maj 1907 skete den første bilulykke, som krævede menneskeliv. Det var 
i Istedgade i København, og det vakte mægtig opsigt, men egentlig ingen undren, 
sådan som de biler dog kørte. Motoriserede folk ville jo have fart, men nu havde 
denne ulykke belært mange om, at „opholdet i et automobil ingenlunde er fare­
frit“. Flere ulykker fulgte hurtigt efter og bevirkede en følelig nedgang i benyt­
telsen af de københavnske bildroscher, så følelig, at man i december kunne fast­
slå: Bildroscher i København „synes ikke at have nogen fremtid for sig“.

Lovgiverne var ikke fri for at benytte sig af stemningen. Den ny automobillov 
i 1908 imødekom ikke mange af bilisternes krav. Alberti var lige uforsonlig og

-  ]a lowte, ded ka’ di, men 
Møj gi er di itte nowe a\

Det varede ikke længe, før land­
boerne selv blev ivrige automo­
bilister. Men indtil da kunne 
det naturligvis ikke skjules, at 
de moderne køretøjer måtte be­
tragtes som i hvert fald i visse 
retninger helt uproduktiv luk­
sus. -  Usign. tegning, Klods- 
Hans, 1907-08.
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Opstigning i ballon

drømte vel mindst af alle, at han skulle komme til at ende sine dage -  i 1932 -  
som indehaver af et au to-vaskeri. Først med loven af 1913 tillodes kørsel på 
biveje -  vel at mærke for dem, der boede på dem -  og kørsel om natten på for­
svarligt oplyste veje og på hovedveje over øerne og gennem Jylland, ligesom den 
tilladte fart blev sat op fra 30 til 50 km.

Bilernes sejsgang lod sig trods alt ikke standse. Motorcyklernes heller ikke, 
skønt man fra begyndelsen troede endnu mindre på dem. De kunne lige så godt 
straks opgive ævred, hed det i den førnævnte bog om Stor-København ; „de 
klodsede, hvæsende tingester med deres ilde lugt, og som mest af alt ligner 
arrige køtere, der farer folk i benene, har absolut ingen chance, de er på for­
hånd ildeset“ . Ikke desto mindre blev spådommen ret omgående gjort til skam­
me. Allerede i 1908 m åtte politiet rundt om gribe til at mulktere unge motor- 
bøller. Men det viste sig også, som fremhævet i folketinget, at motorcyklen brug­
tes af mange håndværkere på landet, som havde deres arbejde langt borte fra 
hjemmet. Her åbnedes altså helt nye perspektiver.

Motoriseringen åbnede i det hele taget perspektiver af mange slags. Ungdom­
men, som havde fået motordjævelen i kroppen, kunne ikke lade bilerne stå i 
fred. Således stjal i 1912 fire unge fyre en bil i Holstebro, som de kørte lysttur 
med til Århus. Her blev de anholdt. Det var opsigtsvækkende eventyrligt alt­
sammen. Man fik en anelse om, hvor lille Danmark ville blive i bilismens tids­
alder, og hvilke chancer ungdommen ville få til at bevæge sig frit og unddrage 
sig strenge forældres opsyn og kontrol. Ungdommen beundrede de fire som en 
slags pionérhelte, og da politiet ankom med dem til Holstebro, var banegården 
sort af mennesker, som gjaldt det hjemkomsten af en nordpolsekspedition.

En alvorlig hindring for bilerne og motorcyklerne, såvel som for de tunge 
klodsede rutebiler, som man her og der forsøgsvis havde sat i gang, var dog 
selve landevejene, som man i jernbanealderen havde forsømt. Mange steder var 
de håbløst forfærdelige. Det hændte, at biler kørte fast i pløre og formelig måtte 
graves ud, eller at de sank i, fordi landmændene af gammel vane havde omdan­
net det halve af vejen til plovfurer. Forbudet mod kørsel på bivejene var mange 
steder ikke vanskeligt at respektere, for det kunne hænde, at de var „grundfor­
bedrede“ med et tykt lag utromlede skarpe flintesten.

Søndag aften den 31. august 1890 steg brødrene Johansen op fra Tivoli på 
ballonfart over sundet. Det begyndte drabeligt med L. Johansen stående på 
gondolens rand med det ene ben flot ud i luften. Men så førte vinden dem ad 
Landskrona til, hvor de havnede i en mose og nær var omkommet af gas. „To 
hoteller i Landskrona nægtede at modtage de drivvåde og svært tilgrisede luft- 
skippere, men endelig fandt de et gæstfrit ly for natten. Mens de ungdommelige
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aeronauter sov retfærdighedens søvn, tørredes deres klæder over hotellets varme 
komfur, og mandag morgen tog de tilbage til København med første damper.“ 
-  Samtiden fik således et levende indtryk af, at flyvning ingen fremtid havde 
for sig.

Luftskippere var næsten altid uheldige. I Randers 1892 stødte ballonen på 
ridehuset og rev et stykke gavl med sig, hvorpå den kort efter satte sig på jorden 
igen, og i Århus 1901 sejlede den mod et træ og flængedes. Det var med vilje, 
sagde de skuffede, for skipperen havde ikke haft lyst til at gå til vejrs.

Menneskenes ældgamle drøm: at flyve frit som fuglen i luften gik vist aldrig 
i opfyldelse. Med ballonen var man jo nu ikke kommet videre i over 100 år. 
Og luftskibet -  enhver lykkeligt tilendebragt tu r med den „forbryderisk far­
lige“ og upraktiske maskine var intet mindre end et mirakel. Måske ville man 
i en fjern, fjern fremtid få en styrbar ballon at se. Måske ville engang L. Johan­
sens sønnesøn stå på gondolens landgangsbræt, svinge med kasketten og råbe: 
„Hurra, nu går ballonen til New York og Chicago, passagerer kan afsættes i 
Esbjerg og London“. Det var god ugeblads-underholdning i 1899. Men var der 
nogen, der for alvor troede på det?

En søndag morgen i marts 1909 strøg en ballon fra Dresden med fire mand 
i gondolen så lavt hen over Midtjylland, at ankertovet strejfede trætoppene og 
man tydeligt kunne se og høre mændene. I Tyregod styrtede en mand ind og gav 
sin kone et chok med råbet: „Luften er fuld af tyskere!“ Og en husmand i 
Vonge, der sprang ud ad døren i bar skjorte og måbede, blev hilst med trefoldigt 
hurra deroppefra. Kl. 8 landede ballonen i Kibæk. Det var jo spændende og 
interessant. Men på de tider var ballonen allerede blevet forældet. Det utrolige, 
det, så mange kloge folk havde kaldt en fysisk umulighed, var sket. Flyvemaski­
nen, „Aeroplanet“, tungere end luften, var blevet virkelighed.

Det var i 1906, man her til lands begyndte at høre om Ellehammers eksperi­
menter med en sådan maskine. M an rystede på hovedet over så meget spild af 
penge og kræfter på så håbløst et foretagende, selv om det på slutningen af 
året nok hed sig, at han havde hævet sig lidt over jorden. Pressen foretrak at 
væbne sig med ironi, så længe den ikke vidste, hvad den skulle tro. Året efter 
begyndte man dog at spidse ørerne lidt; Ellehammer havde fløjet 200 alen et 
par meter over jorden. Og snart hørte man fra udlandet om brødrene Wrights 
og Santon Dumonds fantastiske resultater. I løbet af et år bortvejredes al tvivl. 
Endnu i 1908 kunne der ironiseres over, at de folk, som det lattermilde Dan­
mark for et par år siden havde kaldt „forstyrrede idioter“, nu med „bævende 
alvor“ blev kaldt for videnskabsmænd. Bevares, det var „pokkers fikst legetøj 
for vovehalsede sportmænd“, der her var lavet; men det kunne umuligt blive
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„det luftskib, vi alle glæder os til at rejse til Amerika med på en søndag for­
middag“. Men i 1909 proklamerede man „det største i vor tid“. Franskmanden 
Paulhan havde fløjet 131 km, altså lig med København-Samsø. Og dagen efter 
havde Farmann fløjet 189 km på 3% time. Havde han fløjet fra Rostock sam­
tidig med middagsekspressens afgang kl. 12,32, ville han have været i Køben­
havn kl. 16,18, mens toget først rullede ind kl. 18,44. Utroligt, men sandt. „En 
verden jublede“.

Selv i Danmark var der helte, der vovede sig på vingerne. Alfred Nervø run­
dede rådhustårnet i København og drog derefter på landsturné med et foredrag 
om „luftens erobring“ -  med lysbilleder. Franskmanden Delagrange vakte væl­
dig opsigt på landsudstillingen i Århus 1909, selv om han havde måttet opgive 
at forcere Århusbugten. Men det var for intet at regne mod den begejstring, der 
opstod, da danskeren Robert Svendsen den 7. juli 1910 klarede en med megen 
spænding imødeset tur København-Malmø. En helt Svendsen-kult blev følgen, 
han kom på postkort og på chokolade, druknede i breve, gaver og autografbøn­
ner, navnlig fra damer naturligvis. En ung kvinde meldte sig endda som elev! 
Selvfølgelig m åtte provinsen også have del i denne nytidsrus. Overalt kom 
Svendsen i sommeren 1911 og bekræftede for alle dem, der ikke kunne tro, at

Naar Johansen gaar ad Sverig til.

Flyvningen var ved at blive det store eventyr, Johansens ballonfarter fra Tivoli var berømte, luft- 
skipperen dagens helt, skønt luftballonen var en gammel opfindelse. Men nogen praktisk betyd­
ning af luftfart kunne ikke forudses, så længe rejsens start og forløb var ganske afhængig af vind 
og vejr. -  Tegning af Axel Thiess, Blæksprutten, 1898.
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I 1909 satte Robert Svendsen rekord for 1 dansk mil med et Voisinbiplan. Hans flyvemaskine lig­
nede mest en motoriseret kassedrage, men fra denne og andre pionerbedrifter at regne og ved de 
følgende års opvisninger i en række danske byer blev man alligevel overbevist om, at flyvningen 
havde en reel fremtid for sig. -  Fra Flyvningen paa Amager Fælled, tegning af Oscar Bojesen, 111. 
Tid., 1909-10.

det var sandt. Og hvor han ikke kom, kom til gengæld franskmanden Poulain, 
med sin elegante „guldsmed“. Begejstring, betagelse, ja bevægelse, hvor de så kom. 
En præstefrue i Aalborg berettede:

„Sørensen råbte ind ad døren -  „han flyver!“ og væk var han. Jeg styrtede 
ud på trappen og så ham højt oppe i luften over torvet; jeg havde sagt, jeg 
græder, hvis jeg får det at se, og jeg stod og græd. Ovre ved posthuset stod en 
ekspedient, jeg kender, han så forbavset på mig et nu -  så styrtede han af sted 
som skudt ud af en kanon og med ham en stor skare mennesker. Jeg tørrede 
mine øjne, mens jeg tog trøje og hat på. Du vil med, sagde jeg til mig selv, men 
du vil gå, ikke løbe som alle de andre. Det rykkede i mig. Nej, du vil gå, sagde 
jeg igen, og jeg gik og nåede broen mellem alle de 1000 mennesker, idet han 
fløj tilbage mod Aalborg over tage og skorstene, og loftsvinduer var pakket med 
folk, som råbte og viftede, og så gik jeg hjem“.

Men der var også surmulende kritikere. „Barbarerne er over os“, skrev magi­
ster Harald Nielsen irriteret over københavnernes forgudelse af belgieren Cozik, 
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Vanskeligheder under i. verdenskrig -  rutebiler, lastbiler

„denne luftcyklerytter -  vor tids helt -  en forhenværende slagtersvend formo­
dentlig, med sixpence på hovedet og hænderne i bukselommen. Det sidste er det 
mest betryggende ved ham. Man ville nødig træffe ham på ubefærdet vej“.

Samme sommer fløj tyskeren Thelm fra Århus til København med mellem­
landing i Tornved på Vestsjælland. Her havde vi gået og været så stolte af 
Kalundborgruten -  hvor gammeldags !

Og herefter foregik luftens erobring over Danmark i stadig øget tempo. I 
sommeren 1917 klarede løjtnant Pollner København-Viborg uden mellemlan­
ding, og ved nytårstid slog sergenterne Bjarkov og Erlind allerede rekorden ved 
at trænge helt frem til Skive. I 1919 begyndte man at lave rundflyvninger over 
provinsbyerne for hvem der turde. Det var der forbavsende mange der gjorde, 
og deres udviste mod var så imponerende, at de m åtte hædres med navns næv­
nelse i de lokale aviser. Der kom også enkelte privatflyvere i provinsen, som 
fabrikant Hans Dynesen i Herning. Han arrangerede i 1921 rundflyvninger 
„for at vise, at Herning er en by, der er med“, men sagde samme sommer stop 
for sit eget vedkommende. „Han har giftet sig“, hed det, „og har nu familie- 
ansvar og bliver ved jorden -  ligesom Robert Svendsen i sin tid“. Endnu ved 
midten af 1920erne var det dog sådan i det vestlige Jylland, at det blev meldt 
i avisen som en mægtig sensation, når en flyver havde vist sig i luften.

Den første verdenskrig hæmmede stærkt motortrafikkens udvikling, efter­
hånden som benzinmanglen blev følelig, og bragte den til sidst næsten i stå. 
Men det kom ikke jernbanerne til gavn, for kulmangelen bragte dem i samme 
situation. Allerede ved krigens udbrud blev flere tog inddraget, og fra 1915 
begyndte de evindelige forsinkelser, som kunne bringe de rejsende til despera­
tion. „Morgentoget fra Jylland, der ordinært skulle ankomme til København 
kl. 7,54, var i går for 100. gang forsinket i denne vintersæson“, hed det i marts 
1916. Sådanne jubilæer morede kun vittighedsmagerne, men de boltrede sig og­
så til gengæld. „Skal vi gå i biografen? -  Nej, så er det meget morsommere at 
gå ned på stationen og se på de vrede rejsende“, hed det i „Klods-Hans“ 1916; 
også „Blæksprutten“ bragte i disse år drastiske tegninger af forsinkede og 
overfyldte tog.

Fra den 1. marts 1917 indskrænkedes toggangen med to trediedele, hvorefter 
lystrejser måtte opgives og forretningsrejser overvejes både to og tre gange. I 
maj kom yderligere indskrænkninger, så toggangen var nu vendt helt tilbage 
til 8oemes forhold. Farten blev samtidig sat ned -  ikke mindst hvor der fyredes 
med tørv -  og opholdet på stationerne blev utåleligt forlænget. Det blev igen 
en tålmodighedsprøve for rejsende fra København at nå det nordlige Jylland. 
Først i 1921 var man nogenlunde vendt tilbage i de gamle folder.
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Afgang Hurtigtoget fra Kjøbenhavn til Thisted. Ankomst

Allerede under første verdenskrig forårsagede kulmangel inddragelse af adskillige tog og store 
uregelmæssigheder i driften. Køreplanens ankomsttider skulle man ikke regne med, begav man sig 
ud på en længere rejse, var det ganske uvist, hvornår man nåede sit bestemmelsessted. -  Tegning 
af Axel Thiess, Blæksprutten, 1916.

Krigen havde givet fodgængerne deres gamle herredømme over vejene og 
gaderne, som de også udnyttede til fuldkommenhed ; de plantede sig samtalende 
midt i gadekrydsene og spadserede i brede formationer gaden ned og flyttede 
sig ikke af stedet for en cyklist, hvor meget han så ringede. Denne fodgænger­
ligegladhed blev lidt farlig, da motorkøretøjerne i 1919 begyndte at vende til­
bage, og farten samtidig blev mere uforsvarlig end nogen sinde. Der var jo ingen 
færdselslov endnu. Den kom først i 1923. Trafikken gik kaotisk på kryds og 
tværs. Cyklister kørte glatvæk i venstre vejside og svingede, hvor og hvordan 
det passede dem. „Den københavnske mode at strække en arm  ud, når man 
svinger om et gadehjørne, er nået til Silkeborg“, hed det i et Silkeborgblad i 
juni 1922, „men desværre er der mange, der har den opfattelse, at blot de vifter 
lidt med den ene hånd, kan de lade hånt om alle krigsregler“. Landboerne lod 
deres vogne stå på landevejen om natten uden lygte. Lygte på hestekøretøjer 
blev først lovbefalet fra 1. august 1921, en ting, som ikke rigsdagen, men sund 
fornuft burde have dikteret enhver kørende, skrev et blad. Og så var der endda 
rigsdagsmænd, som ville have skov- og roevogne undtaget.
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Efter krigen begyndte lastbilen at gøre sig gældende, og dens fordele var 
straks indlysende. Øjeblikkelig ophørte den før så ivrige diskussion om nye 
baneanlæg. Endnu i 1917 havde det vrimlet med projekter. Hvordan skulle 
man ellers få skovenes og mosernes, kalkgrubernes, grusgravenes og klinternes 
rigdomme ført til byen? Nu klarede lastbilen problemerne.

Og samtidig begyndte rutebilerne deres opsving. Rutebilejerne førte ikke al­
ene deres Un jer gennem de jernbanetomme områder, hvor indtil nu dagvognen 
havde luntet med to tålmodige heste, eller som stiklinjer til jernbanestationerne, 
men de oprettede simpelt hen ruter parallelt med banerne og således, at bilen 
kunne svinge ind om alle sogneveje og tage folk op så at sige ved deres dør eller 
smide aviser og pakker af ved havelåger og indkørsler. Nye træk blev indføjet 
i trafikbilledet: de ventende småklynger på grøftekanten og de overfyldte, ram­
lende omnibusser med „blandet kor af alt“ pakket sammen på bagperronen og 
langt ind i gangen mellem de to bænkerækker og føreren som en hyggelig snak­
kende fader for dem alle. Hvem havde nogensinde i toget følt sig i familie med

Alberti var blandt bilismens 
mest uforsonlige modstandere. 
Men bilisterne kunne tage det 
med humør, de vidste, at ud­
viklingen ikke lader sig standse, 
ikke engang af en justitsmini­
ster. -  Tegning af Carl Røgind, 
Jakel, 1902.
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lokomotivføreren? Dagvognen havde selvfølgelig haft noget af den samme ka­
rakter, men den rummede højst en halv snes, og kusken sad jo udenfor -  for 
ikke at tale om ulempen, når bakken blev for lang eller for stejl for hestene, og 
alle mand måtte ud af vognenden og spadsere i flok som et ligfølge eftei en 
rustvogn.

Mange privatbaner måtte hurtigt opgive ævred. Det første offer var de smal­
sporede amtsbaner ved Åbenrå i 1926, og flere fulgte hurtigt efter. Andre 
prøvede at tage kampen op. De afskaffede de latterlige plaffende og plaprende 
små sorte tingester af et lokomotiv med samt deres hale af humpende og skum- 
pende vogne i alle faconer og størrelser og indførte i stedet den lille raske motor­
vogn med „grisehyl“ og energiske skinneslag, hvor passagererne kunne stige ind 
og betale hos vognstyreren ligesom i rutebilen. Men vognen måtte blive på 
skinnerne, hvor de var lagt en gang, længe før man anede, at der skulle opstå 
bebyggelser andre steder i omegnen. Rutebilerne havde derfor alle chancerne 
i denne kamp om kunderne.

Statsbanerne, der bedre kunne bære underskuddet, begyndte også at sætte 
motorvogn foran togstammen på de mere sekundære strækninger. Og da diesel­
motoren havde godtgjort sin utrolige prisbillighed i forhold til den dyrt kul- 
ædende dampmaskine, satte i 1930erne den udvikling ind, der i dag har gjort 
det gode gamle damplokomotiv næsten lige så sjældent som hesten. Statsbaner­
ne gjorde alt for at tage konkurrencen op; toggangen blev hurtigere og bekvem­
mere; der indsattes lyntog og store, flotte færger, og sæderne på fællesklasse 
blev bløde og behagelige.

„Trafikken er vendt tilbage fra skinnevejen til landevejen“, skrev en avis i 
1923. Den tid var forbi, da bilerne var en landevejsplage, som man med alle 
midler måtte søge at komme til livs. „Man betragter nu bilerne med ganske an­
dre og velvillige øjne -  ja, selv hr. Madsen-Mygdal har jo udtrykt sin over­
strømmende glæde ved synet af de små lette fordbiler, der hopper ( ! ) hen over 
landevejene“.

Man var fra alle sider klar over bilismens fremtid herhjemme, påstod samme 
avis. Det var en sandhed med begrænsning. Da en Lillebæltsbro i 1923 for al­
vor kom på tale, var man i tvivl om, hvorvidt det skulle være en ren jernbane­
bro, hvad statsbanerne bestemt mente, eller om man eventuelt skulle anbringe 
en hængefærge til biler på skinner under broen. En landevejsbro ville der næppe 
være brug for. Trafikminister Friis-Skotte udtalte så sent som i sommeren 1926, 
at biler måske kunne få lov til på bestemte tider at smutte over mellem jern­
baneskinnerne. I øvrigt betvivlede han, at broen ville blive stærkt benyttet, når
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Tot et lille halvt hundrede år 
siden var Masnedsundbroen et 
teknisk vidunder, solgt på post­
kort til turister, et mål for sko­
leudflugter. Med Lillebæltsbro, 
1935, Storstrømsbro, 1937, og 
flere mindre, men lige så mo­
derne, rykkede Danmark frem 
i det internationale plan, hvad 
broforbindelser angår. -  Teg­
ning af Arne Ungermann i 
Harald H. Lunds børnebog: 
Toget, 1936.

den først var der, og „adskillige motorfolk har da sagt, at det bliver ikke nogen 
behagelighed i vort klima i dårligt vejr at passere den meget høje bro“.

I 1930erne var der dog ingen tvivl længere om, at både Lillebæltsbroen og 
Storstrømsbroen skulle være kombinerede vej- og jernbanebroer. Og næppe var 
de bygget, før kravet om Storebælts- og Øresunds- og mange andre broer blev 
rejst og dertil kravet om moderne „autostradaer“. Store projekter blev fremsat, 
men mødtes med skepsis af sagkyndige. Det formentes i 1936, at „tendensen til 
stagnation i befolkningstallet og begrænsningen af den internationale handel 
bevirker, at der ikke i fremtiden kan ventes nogen nævneværdig stigning i trafik­
behovet“. Jyderne kunne i hvert fald nok undvære „stradaer“ endnu en årræk­
ke. Trafikken på de jyske veje var ingenlunde overvældende, hed det, og passa­
gen gennem byerne ikke vanskeligere, end at man godt kunne undvære omkørs­
ler. Noget andet var det med strækningen København-Lillebælt, og ganske 
særlig København-Roskilde.

Flere broer blev bygget på de gamle vanskelige Limfjordsoverfarter. Men 
Storebælt og Øresund måtte vente. De beregnede omkostninger var også af-
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Broen over Storebælt vil kom­
me ad åre. Indtil da kan man, 
alt efter sin individualitet, ærg­
re sig over færgefartens sen­
drægtighed og for ringe kapa­
citet eller glæde sig over den 
forfriskende afbrydelse med 
dens bevægelsesfrihed og friske 
luft. -  Tegning af Arne Unger- 
mann i Harald H. Lunds børne­
bog: Toget, 1936.

skrækkende: 565 millioner. Ganske vist ville det kunne give arbejde til 12.000 
mand. Men, som det blev fremhævet, samme beløb anvendt på grundforbedrin­
ger af alt, hvad der lå unyttet hen i mose, lyng, kær, sand og surhed kunne 
skabe 30.000 gode husmandsbrug. Selvfølgelig ville broerne blive en stor be­
hagelighed for luksusturister fra udlandet og vore egne rigmænd og forret- 
ningsmænd -  hvis de da ikke til den tid ville foretrække at flyve.

Hvor blev forresten indlandsflyvningen af? Det er ikke nogen statsopgave, 
sagde trafikminister Fisker. Men staten hindrede også det private initiativ, og 
det var bagstræb, blev der svaret. Folk kunne jo køre i lyntog eller sejle! Det 
var sandt -  men „en sandhed af samme dybde som den, der ville hindre baner­
ne af hensyn til dagvognshesten og landevejskroerne!“

Så kom anden verdenskrig. Den ramte også trafikmæssigt befolkningen langt 
hårdere end første. Motorkøretøjernes antal var jo løbet op fra ca. 10.000 i 
1914 til flere hundrede tusinde i 1939. Og på baner, skibe og færger havde 
man vænnet sig til fart, komfort og plads.
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Alle privatbiler stod „opk lodsede“ i garagerne, og de forvænte bilister sås til 
fods eller ridende på den mangeårigt hengemte cykle. Omnibusser, varevogne 
og droscher fik kakkelovn på bagen og bøgebrænde i småklodser i magasinerne 
og asede ved gasgeneratorkraft op ad bakke i fodgængertrit -  måtte endda til 
tider forsmædeligt lade sig trække af en hest. Og ligesom hesten fik også damp­
lokomotivet en lille kort renæssance; det kunne dog bruge indenlandsk brænd­
sel. I de få eksprestog, som gik på de store linjer, trængtes de rejsende som sild 
i en tønde i sidegange og inde mellem knæene på de heldige pladserobrere, også 
på 2. klasse, hvortil mange løste billet i det forfængelige håb, at dér skulle være 
bedre plads. Og i mørketiden stod de i dødningeblåt skumringslys bag tiltrukne 
gardiner ombølget af stinkende røg fra horribel erstatningstobak og vidste knap, 
hvornår de skulle af, og hvordan de skulle komme ud. Så skulle de en tid have 
nummermærke i hatten eller på frakkekraven for at komme om bord på færgen 
fra toget. Det medførte, at tusinder sendte deres cykel til Nyborg eller Korsør, 
fandt den og trak den ind på færgen, hvorpå de efter endt overfart sendte den 
videre og selv besteg toget igen. Der var endog en tid, hvor alle togrejsende ved 
færgelejerne blev gennet mellem to snore ind i et skur for én efter én at blive 
kuffert- og personvisiteret for sprængstof og maskinpistoler. Da begyndte be­
sværlighederne at betage mange lysten til at begive sig på længere rejser; og da 
det efterhånden også blev direkte farligt at rejse på grund af sabotagen mod 
banelinjeme, „Schalburgtage“-attentater på fredelige rejsende og engelske fly­
verangreb, ebbede rejselivet så småt ud i Danmark. Selv cyklerne blev sat hen, 
tunge og ubrugelige af lutter dækslapper eller „skrællet“ for dæk, slange og 
sadelbetræk af sortbørssjovere og andre kæltringer. Landevejene lå øde hen, når 
undtages tyske militærtransporter og tapre lægers og erhvervschaufførers pligt­
ture.

Det tog tid at komme sig efter krigen. Men derefter steg trafikken til lands, 
til vands og i luften efter en brat opgående kurve til hidtil uanede højder og 
med den farten -  og risikoen.
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For ioo år siden virkede de danske fiskere under yderst beskedne forhold. 
Økonomisk var de næppe bedre stillet end husmændene på landet og arbejderne 
i byerne, og det til trods for, at havene ud for vore kyster vrimlede med fisk. 
Men de danske fiskere kunne ikke udnytte rigdommen. Deres både var for små 
og deres redskaber for enkle til at drive havfiskeri. De var kystfiskere, der fan­
gede fisken, når den selv søgte ind under land, ind i bælterne og fjordene. Og 
da fisken kun gjorde det på bestemte årstider, blev fiskeriet for de fleste kun et 
sæsonerhverv, der måtte suppleres med andet arbejde.

Det var kun på de steder, hvor forholdene var særligt velegnede for fiskeri, 
og hvor der ikke var andre erhvervsmuligheder, at folk kun var fiskere. For 
eksempel på Skagen, hvor det dybe, fiskerige vand løb helt ind under Grenen, 
og hvor sandflugten havde ødelagt landbruget. Det var også tilfældet i Harbo- 
øre og Agger ude på den gennembrudte tange mellem Limfjorden og Vester­
havet. Her havde hav og sand ødelagt agerjorden, men til gengæld bød havet 
på gode fiskemuligheder forår, efterår og det meste af vinteren med, medens 
ålefiskeriet i fjorden gav fortjeneste i sommermånederne, når havfisken var 
trukket ud på dybet.

Lidt anderledes forholdt det sig i fiskerlejerne på Halsnæs i Nordsjælland: 
Store Garlsminde, Lynæs, Hundested, Lille Garlsminde og Kikhavn. Her havde 
en godsejer ved udskiftningen af de ham tilhørende landsbymarker ladet an­
lægge en række husmandssteder langs kysten med så lidt jord, at beboerne var 
tvunget til at fiske. Isefjord og Kattegat gav tilsammen gode fiskemuligheder, 
og et tæt befolket opland gav sammen med hovedstaden et sikkert afsætnings­
marked. Det var tilsvarende gode afsætningsmuligheder, der sikrede fiskerne 
udkommet langs Øresundskysten og på Nordsjællands Kattegatskyst. Endelig 
var det den store fiskerigdom omkring Bornholm, der gav eksistens til de mange 
fiskere på denne ø.

Men selv på disse steder levede fiskerne under små forhold. Svigtede fiskeriet 
et år, enten fordi stimerne ikke indtraf på de sædvanlige fangstpladser, eller 
også fordi vejret var for uroligt i fangstperioden til, at fiskerne kunne gå ud 
med deres åbne både, var der straks nød i fiskerlejerne. Skete det modsat, at 
fiskerne fik stor fangst, kunne det også være galt. Da afsætningsmulighederne
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var begrænsede, faldt priserne omgående. Så solgtes fiskene ikke i snese og ol, 
men i vognlæs til omegnens bønder, der pløjede dem ned som gødning, og fiske­
riet hørte op for en tid. Regeringens fiskerikonsulent gav tilmed vejledning i 
indretning af forrådnelseskuler til fremstilling af fiskeguano, som man kaldte 
fiskegødning dengang.

Skulle det danske fiskeri give større udbytte, måtte fiskerne have sødygtige 
dæksfartøjer, der kunne bruges til havfiskeri. Men det krævede havne; for de 
store dæksfartøjer kunne ikke trækkes op på stranden som de åbne både. Og 
blev udbyttet større, måtte der også sørges for afsætningsmuligheder, hvis ikke 
det hele skulle ende som fiskeguano. Det var regeringen klar over, og det var 
de mest fremsynede blandt fiskerne også. Var de i tvivl, kunne de blot se ud 
over havet, hvor fremmede fiskere gjorde store fangster, tyske og engelske i 
Vesterhavet, svenske i Kattegat og Skagerak. Og alle de fremmede fiskere kom 
med store dæksfartøjer. Tyskerne med everter, englænderne med sejlsmakker 
og svenskerne med bankskutor og sjöbåtar.

Begyndelsen til det ny blev gjort i Skagen. Herfra indsendte 12 fiskere i i860 
en ansøgning til staten om støtte til køb af et større fartøj, der skulle bruges til 
torskefiskeri efter svensk mønster. Ansøgningen var inspireret af regeringens 
fiskerikonsulent og blev derfor også fremmet. Året efter bestiltes en 30 tons 
dæksbåd i Kongsvikskilen i Bohuslän, hvor Nordens dygtigste havfiskere boede, 
og hvor der byggedes nogle af tidens bedste fiskefartøjer, nordpå de velsejlende 
kosterbåde, sydpå -  blandt andet i Kongsviken -  de utroligt sødygtige, men 
tunge sjöbåtar og bankskutor. Rokkepinere kaldte skagboerne de sidste. Far­
tøjet søsattes i 1862 og fik navnet „D. G. M onrad“. (Monrad var indenrigs­
minister i 1861, da båden bevilgedes, og fiskeriet henhørte da under indenrigs­
ministeren). Med Jens Chr. Jensen fra Skagen Østerby som fører og med en 
svensker som kendtmand sejlede de 12 skagboer til Jyske Rev for at drive torske­
fiskeri. Uheld og storme gjorde, at udbyttet blev ringe. Fartøjet blev lagt op 
for vinteren, medens fiskerne fortsatte kystfiskeriet hjemme fra Skagen. Tredie 
juledag druknede Jens Chr. Jensen og 3 af fiskerne fra „D. G. M onrad“, da 
Skagen redningsbåd kæntrede under forsøg på at undsætte briggen „Daphne“ 
af Göteborg.

Næste sommer sejlede „D. G. M onrad“ ud med 10 skagboer og 2 svenskere 
med Lars Kruse som fører, denne gang til Storeggen ud for Ålesund. Denne 
banke var blevet opdaget af to Bohuslänfiskere i 1861. Næste sommer var der 
allerede 18 dæksfartøjer på banken og i 1863 ikke mindre end 42, deriblandt 
„D. G. M onrad“. Fiskeriet foregik med liner, der røgtedes fra to små både, 
medens dæksfartøjet lå forankret på banken. Fangsten, der bestod af torsk og
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Det hæmmede Skagensfiskernes virksomhed, at stedet ikke havde nogen havn. Ville de som de 
konkurrerende fremmede, englændere, tyskere, svenskere drive havfiskeri under større forhold, 
med dæksfartøjer, måtte de arbejde med Frederikshavn som basis, hjemme var der kun mulighed 
for de åbne, mindre både, som kunne sættes op på selve stranden. -  Fiskere i stormfuldt Vejr paa 
Skagens Strand, tegning af Holger Drachmann, 111. Tid., 1873-74.

langer, rensedes og saltedes om bord og solgtes til købmændene i Ålesund. På 
grund af storm blev der kun 15 fiskedage for skagboerne. Sommeren gav kun 
et halvt hundrede rigsdaler i udbytte til hver af fiskerne. Lige så uheldige var 
6 fiskere fra Skagen Vesterby, der samme år fiskede torsk i Skagerak med en 
lejet svensk båd. Og endnu uheldigere var 8 Halsnæsfiskere, der drev linefiskeri 
på Jyske Rev med „Hajen“, en 14 tons dæksbåd, der var købt i Sverige. De 
fiskede med underskud dette år. Det svenske bankefiskeri var ikke så ligetil at 
lære for de danske fiskere.

Først ti år senere skulle det lykkes for Skagensfiskerne. I 1874 fiskede et sel­
skab af skagboer med en lejet slup fra Frederikshavn i Skagerak. Fiskeriet gav 
udbytte, men fartøjet var uegnet. I 1876 anskaffede de derfor en svensk dæks­
båd på 16 tons fra Öckerö ud for Göteborg. Den fik navnet „Forsøget“ og blev 
ført af Lars Chr. Th. Sørig fra Skagen. Besætningen bestod af hans 2 brødre 
og af 3 brødre Møller fra Højen. Forsøget faldt godt ud. I 1878 kunne Sørig 
købe en større båd, „Norden“, i Sverige, medens Chr. Møller fortsatte som 
fører af „Forsøget“.
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Kuttere med snurrevod

I 1880 søsattes 4 dæksfartøjer, nu ikke i Sverige, men i Frederikshavn. Det 
var „Familien“ med Lars Kruse som fører og med besætning af hans slægt, 
„Enigheden“, ført af Chr. Mathiasen fra Skagen, „Løven“, ført af Ole Larsen 
Møller fra Bangsbostrand, og endelig „Alpha“, som tilhørte et interessentsel­
skab i Frederikshavn med købmand Isager i spidsen. Der var nu seks større 
dæksbåde hjemmehørende heroppe. Hidtil havde fiskeriet fra disse både hoved­
sagelig været torskefiskeri i Skagerak. Kun når dette svigtede, blev der fisket 
med rødspættegarn i Kattegat. Nu svigtede torskefiskeriet på Jyske Rev. Med 
dæksbådene gav man sig da til at fiske rødspætter i Kattegat, ikke ved kysten, 
men ude på Ålborgbugten, omkring Læsø og nord for Anholt, og denne gang 
ikke med garn, men med „snurrevod“. Resultatet blev over al forventning, og 
med kombinationen søgående kutter og snurrevod var grundlaget skabt for det 
danske kutterfiskeri.

Snurrevoddet var blevet opfundet allerede i 1848 af Jens Laursen Væver i 
Krejbjerg i Salling, det vil sige inde i Limfjorden. På den tid fiskede man mange 
steder med vod, der blev draget op på stranden. Skagboerne var særlig dygtige 
hertil og fiskede blandt andet rødspætter på denne måde. Vodfiskeri fra båd 
på dybt vand var derimod Limfjordsfiskernes speciale. De brugte hertil de så­
kaldte „pulsvod“ eller „bøttevod“, men kun til ålefangst. Nu blev Aggertangen 
gennembrudt af havet i 1825, og den vestlige del af Limfjorden blev mere salt. 
Hermed indvandrede rødspætten. Fra kysten fiskede man den med strandvod, 
ude på dybet med kroge og garn. Men de sidste var ikke nær så effektive som 
voddet. Det spekulerede Jens Laursen Væver over, og resultatet blev snurre- 
voddet, et rødspættevod der kunne drages fra båd på dybt vand. Det ny fiske­
redskab var ikke alene utroligt fiskedygtigt, men også billigt. Det efterlignedes 
snart overalt på Limfjorden. Senest omkring 1870 tog fiskerne i Hals ved Lim­
fjordens munding det i brug til deres kystfiskeri i Kattegat. Også her viste det 
sig fiskedygtigt, og i løbet af få år blev der fisket med snurrevod langs hele Kat­
tegatskysten op til Skagen. Da der i 1877 blev fundet rige rødspættebanker ud 
for Hirtshals, gjorde Skagensfiskeme kolossale fangster her med snurrevod fra 
åbne joller. Indtil da var snurrevoddet ukendt for fiskerne vest for Grenen.

Med foreningen af søgående dæksbåd og snurrevod var grundlaget lagt for 
det danske kutterfiskeri, men samtidig mistede Skagen sin førerstilling; for 
Skagen havde ingen havn, hvad de ny kuttere krævede. De kunne ikke trækkes 
op på stranden. Den nærmeste havn for skagboerne var Frederikshavn, og her 
måtte de have deres kuttere liggende. Det gav 5 mil at trave ad elendige lande­
veje for Skagens fiskere. Det hæmmede udviklingen af kutterfiskeriet fra Ska­
gen. Initiativet flyttede nu til Frederikshavn.
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Frederikshavn og Bangsbostrand

Denne by havde fået en havn i 1805. På den tid nåede de bornholmske han­
delskvaser frem til Vendsyssel, og ganske naturligt blev den by, der havde havn, 
udgangspunktet for deres fiskeopkøb. Snart søgte også fynske og tyske kvaser 
hertil ligesom svenske opkøberbåde. Det fik de frederikshavnske købmænd til 
selv at anskaffe handelskvaser. I 1862 var der 14 kvaser hjemmehørende i byen, 
flere end i nogen anden dansk by. I 1871 nåede jernbanen frem til Frederiks­
havn. Byen fik nu forbindelse med det store fiskemarked i Hamburg og blev 
landets største fiskehandlerby efter København. Skagen fik derimod først jern­
bane i 1891. Indtil da fik fiskerne præcis dobbelt så meget for rødspætter i 
Frederikshavn som i Skagen. En havn fik Skagen først i 1907. Lige til dette år 
måtte byens kuttere ligge i Frederikshavn. Det var ikke alene omstændeligt for 
fiskerne, men betød også et tab for Skagens handlende. Kutternes udrustning 
købtes for en stor del i Frederikshavn, og fangsten solgtes sammesteds, når kut­
terne fiskede i det nordlige Kattegat.

Skibsfarten trak skibsbyggere til Frederikshavn. I 1870 anlagde H. V. Buhi 
sit skibsværft, og herfra søsattes i 1880 de første danskbyggede kuttere, to til 
Skagen og to til Frederikshavn. De fulgtes snart af mange andre. Buhis værft 
blev landskendt for sine fiskefartøjer, og det samme kom senere til at gælde for 
Nikolai Olsens skibsbyggeri og endnu senere for H. Nielsen og Søns. De første 
kuttere fra Frederikshavn var forholdsvis brede, en 40 tons kutter kunne for 
eksempel være 42 fod lang, 6% fod dyb og 15 fod bred. De var klinkbyggede 
og rundgattede, rigget med gaffelstorsejl, topsejl, klyver og fok samt med pape­
gøje. Agter havde de styrehul, derefter et mindre mandskabsrum, en lille dam 
til levende fisk, et stort tørt lastrum til saltet fisk og endelig et større mandskabs- 
rum forude. Da snurrevodsfiskeriet slog igennem, blev den lille dam og det store 
lastrum slået sammen til én stor dam, både på de allerede byggede kuttere og på 
nybygninger.

Efter midten af 80erne ændredes kuttertypen. Det skyldtes den kendte skibs- 
konstruktør E. C. Benzon i Nykøbing F. Han fik i 1886 bestilling på tegning til 
en 30 tons kutter, der skulle bygges til Skagen på Nikolai Olsens værft. Benzon 
tegnede et smalt, dybt skrog, noget i retning af de engelske fiskesmakkers, men 
så afvigende fra det hidtil anvendte, at skagboerne nægtede at modtage kutte­
ren. Den blev hurtigt købt af et andet kutterrederi, og under navnet „Thora“ 
vandt den i de følgende år flere kapsejladser. Men til hurtigheden kom, at den 
lå støt i vandet under søgang, således at rødspætterne i dammen ikke blev skvul­
pet og slidt til døde. Benzon tegnede i de følgende år mange kuttere. I 1888 
leverede han Dansk Fiskeriforening en typetegning til et forbedret fartøj til 
Nordsøfiskeri. Den viser en kravelbygget yawl, 50 fod lang, 7 fod dyb, men kun 
13% fod bred med lodret stævn, skarp bov og udhængende hæk, træk som længe
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Snurrevoddet kommer til Esbjerg

Esbjerg blev anlagt med henblik på Englandseksporten af levende kvæg, og havnen åbnet i 1874. 
Ingen havde tænkt på, at der ville udvikle sig et storstilet fiskeri på stedet, men i slutningen af 
1880erne måtte der bygges en særlig fiskerihavn, som allerede i 1897 blev afløst af en ny og 
større. Og denne hedder nu Gamle Fiskerihavn, thi da dens kapacitet snart viste sig utilstrækkelig, 
blev Ny Fiskerihavn anlagt i 1917. -  Esbjerg Gamle Fiskerihavn, fra 1897, foto i Kgl. Biblioteks 
Billedsamling.

dag, tog de unge fiskere arbejde hos bønderne. Da var der ingen indtægt ved 
fiskeriet.

I 1887 var der 46 både hjemmehørende i Esbjerg og Hjerting i størrelse fra 
i % til 48 tons. I gennemsnit var dæksbådene her betydelig mindre end de nord­
jyske kuttere ( 10 tons mod 30), og de havde alle tør last, da fangsten ikke blev 
bragt levende i land. På den tid havde myndighederne fået øjnene op for det 
fiskeri, der var under udvikling herovre. Da havnen i Esbjerg blev bygget, var 
det udelukkende af hensyn til eksporten og trafikken. På fiskere havde man slet 
ikke tænkt. De måtte klemme sig ind, hvor der kunne blive plads til dem. Nu 
bevilgede staten i 1886 penge til bygning af en særlig bådehavn til fiskerne. Den 
blev færdig i 1888.

På den tid begyndte de nordjyske kuttere at benytte Esbjerg havn. De bedste 
banker i Kattegat var hurtigt blevet affisket, så kursen var blevet lagt uden om 
Skagen til de kendte banker ved Hirtshals og Løkken. Siden fortsattes langs
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Snurrevoddet kommer til Esbjerg

Snurrevoddet har navn efter sin anvendelse, liner og vod sættes ud og hales ind efterhånden i alle 
retninger fra det forankrede fartøj, der „snurres“ med det, kompasset rundt. Snurrevoddet, nu 
et vigtigt redskab i det søgående fiskeri af fladfisk, kuller, torsk, er udviklet af en limfjordsfiskers 
beskedne og længe anonyme opfindelse i 1848: Jens Laursen Væver, født 1822, blev først gen­
opdaget i 1895, fik hædersdiplom og pengepræmie, 30 kr., og blev desuden senere, 90 år gammel, 
dannebrogsmand, æresmedlem af Dansk Fiskeriforening og pensioneret af staten. -  Snurrevod, 
tegning i C. F. Drechsel, Vore Saltvandsfiskerier, 1890.

kysten til nye banker ud for Klitmøller og Bovbjerg. Senest i 1886 nåede nord­
jyderne frem til Hornsrevområdet og begyndte at lande deres fangst i Esbjerg. 
Det var især Lem vigku tterne, der søgte forårsfiskeri hernede. Nordjydernes 
snurrevodsfiskeri og deres store fangster vakte opmærksomhed i Esbjerg, ikke 
mindst da det viste sig, at snurrevodsfiskeriet også kunne drives i sommermåne­
derne, hvor fiskeriet ellers lå stille i Esbjerg. Da en kutter fra Lilleheden (Hirts­
hals) landede 200 snese levende rødspætter efter kun to dages fiskeri, og da 3 
frederikshavnerkuttere en måned efter gjorde lige så rig fangst, blev det, som 
man sagde, begyndelsen til enden på linefiskeriet fra Esbjerg.

Omlægningen skete i løbet af 90erne. Den tog tid. Dels var vestjyderne for­
sigtige. De havde deres trawl til rødspættefiskeri, som de havde lært at bruge af 
tyskerne og englænderne. Trawlen gav ganske vist kun død fangst; men for en 
sikkerheds skyld fiskede Esbjergfiskeme parvis i overgangstiden. Én båd med
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Kutterne får dampmaskine

den velkendte trawl og én båd med det ny snurrevod. Desuden kneb det med 
pengene i det vestjyske Klondyke, der netop på den tid oplevede sin værste spe­
kulationsperiode. I første omgang måtte Esbjergfiskerne til dels klare sig med 
brugt materiale, blandt andet med sejlsmakker som englænderne skilte sig af 
med, da de selv gik over til damptrawlere. Men også fra Nordjylland købtes en 
del ældre fartøjer, således kutteren „Bien“ for 4.000 kr. Den fik øgenavnet „æ 
Tvestjärt“, ørentvisten. „Union“ købtes for 5.500 kr. Den hed i folkemunde 
aldrig andet end „Thisted T yr“. Kutteren „Robert Schou“ købtes for 9.500 kr., 
men den sejlede også til slutningen af 1930erne. Endelig kan nævnes „Espe­
rance“, der i 1898 blev bygget i Assens for 11.oookr. Den var på 34 tons og 
havde motorspil. Det var først hen mod århundredskiftet, at Esbjergflåden fik 
et lige så solidt præg som den nordjyske.

I Nordjylland fortsatte udviklingen. I 1889 lod fiskeskipper Fr. Wilhelmsen 
installere et brugt dampspil fra en damper om bord på sin kutter til indhalingen 
af snurrevoddet. Hidtil havde man om bord på kutterne anvendt håndspil til 
dette arbejde; men jo længere man kom ud på dybet, des længere blev vodli­
nerne. I slutningen af 80erne var en vodline på 500 favne (944 m) ikke ualmin­
delig. Det tog en lille time at hale sådan et vod ind med hånden, med spil kunne 
det gøres på den halve tid. Samme år som Wilhelmsen fik sit dampspil, fik Ska- 
genskutteren „Alma“ installeret et spil med petroleumsmotor hos Burmeister 
& Wain, medens Bangsbostrandkutteren „Karoline“ fik et dampspil hos Dahl- 
strøm og Lohmann i København. Til anskaffelsen af de to sidstnævnte spil gäv 
staten tilskud. Karolines spil svigtede det første år. Det var for svagt.

Næste år var vanskelighederne overvundet, og da dampspil ikke var mere 
indviklede at fremstille, end at en dygtig jernstøber kunne gøre det, tog både 
Brdr. Houmøller i Frederikshavn og jernstøber Sørensen i Sæby produktionen 
op. I 1891 kunne Ålborg Avis meddele: „En halv snes fiskerkuttere fra Esbjerg 
og Lemvig er i denne tid indkommet i Frederikshavns havn for at blive forsynet 
med dampspil. Et lignende antal kuttere forsynes på samme tid i Sæby med 
dampspil. I Frederikshavn og i Sæby er der i løbet af et års tid leveret ca. 150 
dampspil til en pris af ca. 2000 kr. pr. stk.“ Meddelelsen var vist lidt overdreven. 
Af de 87 kuttere, der i 1894 var hjemmehørende i Frederikshavnsområdet, havde 
57 da fået dampspil hos Brdr. Houmøller, 17 hos jemstøber Sørensen, 4 hos Dahl- 
strøm og Lohmann, medens 7 havde fået petroleumsmotor i København. Om 2 
kuttere mangler oplysninger, måske havde de stadig håndspil. Til sammenligning 
havde Esbjerg i 1894 kun 18 større fiskefartøjer, og heraf havde kun ét dampspil 
og kun fire dam. Året efter var der 30 kuttere i Esbjerg og heraf havde 19 damp­
spil og 26 dam.
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Kutterne far dampmaskine

Den første mekaniske kraft om bord på kutterne var således til indhaling af 
voddet, ikke til kutterens fremdrift ; men også på dette område eksperimentere­
des der. I 1885 skal en bornholmsk fisker have prøvet en håndkraftdrevet skrue 
i sin båd. I 1886 fik fisker Chr. Hansen i Svaneke en båd, der var forsynet med 
en 4 hk dampmaskine til fremdrift. Desværre er der kun oplyst om dette fartøj, 
at den bornholmske forsikringsforening for fiskefartøjer ikke ville forsikre det for 
skade og havari, som opstod, medens det sejlede for dampkraft. Overhovedet 
kunne fartøjet kun blive optaget i forsikringen, hvis de lokale repræsentanter 
godkendte det, efter at have set fartøjet i indsejlingen til Svaneke havn under 
pålandskuling.

I 1890 fik kutteren „Kamma“ af Frederikshavn installeret et par skovlhjul, 
der blev drevet af kutterens dampspil. Ved prøvesejladsen i juli samme år op­
nåede kutteren en fart på 3 knob (5% km i timen). Apparatet fungerede godt 
de følgende år. I 1892 indtjente „Kamma“ således 10.000 kr., hvilket lå bety­
deligt over de andre kutteres gennemsnitsindtægt. I 1894 blev skovlhjulene 
aftaget, fordi dampspillet var blevet for svagt til at trække dem.

I 1891 byggedes Bangsbostrandkutteren „W. Klitgaard“ på Nikolai Olsens 
værft efter tegning fra E. C. Benzon. Den målte 53 tons, var yawlrigget og var 
derudover forsynet med en dampmaskine til fremdrift og en tobladet skrue. 
Skrueaksen gik ud gennem agterstævnen og var indrettet således, at den kunne 
trækkes ind i en fordybning i stævnen, når skibet var under sejl. Det blev dog 
ikke udnyttet i praksis, for kutteren navigerede fortrinligt under sejl, selv om 
skruen var ude. Under prøveturen udviklede maskinen 14 hk, hvilket gav en 
fart på 4 knob, det vil sige som en rask mand går. Kedel, maskine og spil havde 
kostet 5.000 kr., de årlige vedligeholdelsesudgifter var beregnet til 200 kr. og 
driftsudgifterne til 360 kr. om året, næppe mere end en enkelt rejse kunne ind­
vinde, som følgende eksempel viser:

Den 4. maj 1893 „W. Klitgaard“ sammen med flere sejlkuttere ud for
Løkken med<dammen fuld af levende rødspætter. Da det var vindstille, satte 
„W. Klitgaard“ skruen i gang, og efter 28 timers sejlads ankom kutteren til 
Frederikshavn. Af de 300 snese rødspætter, som lasten bestod af, var de 255 
snese endnu levende ved ankomsten til Frederikshavn og indbragte 3,65 kr. 
pr. snes eller 930,75 kr. i alt. De andre kuttere, som kun havde sejl, landede 
senere deres fangst i Skagen. Da var hovedparten af rødspætterne døde.

Eksperimentet med dampmaskine og skrue i agterstævnen var faldet godt ud ; 
men der skulle dog gå 7 år, før det blev taget op af andre. Indtil videre fortsatte 
man med at installere mekaniske vodspil. På dette område blev petroleumsmo­
torerne efterhånden de foretrukne. De var billige i drift og lette at betjene. Det 
eneste minus var, at de -  i alle tilfælde i første halvdel af 90erne -  skulle til
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Cykelskruen og stopmaskinen

København for at repareres. Men i øvrigt var der kun få reparationer. Damp­
spillene var fiskerne derimod ikke ubetinget tilfredse med. Der var for mange 
og for store reparationer. Røg og gnister sværtede og tærede sejl og master. 
Og endelig var der risikoen for kedeleksplosion ved ukyndig behandling. Da der 
i anden halvdel af 90erne fremkom en række forbedrede petroleumsmotorer til 
fiskeribrug af dansk fabrikat, blev dampmaskinerne sat i land. De sidste for­
svandt kort efter århundredskiftet.

Vodspillene og deres motorer bragte sidst i 1890erne en mærkelig løsning 
på kutternes fremdrivningsproblemer. I 1896 eller 1898, kilderne er uenige om 
årstallet, lod fiskeskipper Ole Jensen Nepper fra Bangsbostrand installere en 
hjælpeskrue på kutteren „Wesley“. Fra vodspillets maskine blev en akse ført ud 
over kutterens agterstavn, og denne akse trak gennem en kæde en skrue, der var 
fastgjort på et stativ udvendig på kutteren. Stativ med skrue kunne svinges op 
af vandet, når kutteren var under sejl. Indretningen kaldtes for en „cykelskrue“ 
efter kæden, der indgik i arrangementet. Cykelskruen vandt en overgang stor 
udbredelse. Den var nem at montere. Den krævede ikke nogen speciel fremdriv- 
ningsmaskine eller -  hvad fiskerne dengang nærede stor betænkelighed ved -  
skrueakse ud gennem stævnen. Til gengæld gav den kun en ringe fart, 2-3 knob, 
da vodspillenes maskiner sjældent ydede mere end 3-4 hk, og desuden var der 
altid risikoen for, at kæden knækkede eller hoppede af og forsvandt i dybet. 
Cykelskruen blev et overgangsfænomen.

I 1898 løb den første kutter med fremdrivningsmotor og stævnskrue af stabe­
len i Frederikshavn. Den var på 55 tons, havde en 20 hk hovedmotor samt en 
mindre motor til vodspillet. Farten blev 5 knob i vindstille. Samme år fik to 
Esbjergkuttere petroleumsmotorer til fremdrift. Petroleumsmotoren havde holdt 
sit indtog i det danske fiskeri. Ved århundredskiftet havde ca. 200 kuttere 
petroleumsmotor eller dampmaskine til vodspil og fremdrift. Ti år senere talte 
den danske fiskerflåde ca. 2.000 motordrevne fartøjer. Fiskerne var nu uaf­
hængige af vinden.

Indtil århundredskiftet blev snurrevoddet udsat med jolle fra kutterens ene 
side. Kutteren blev ankret op på fiskepladsen, jollen sat i vandet, og medens 
enden af den ene vodline blev om bord, roedes resten af samme vodline, selve 
voddet og den anden vodline ud i en trekant eller bue, således at jollen endte 
ved kutteren med enden af den anden vodline. Derefter blev vodlinerne halet 
ind med spillet, og når voddet dukkede op, fortsattes indhalingen med hånd­
kraft, indtil vodposen lå tømt på dækket. Så blev voddet atter roet ud fra kutte­
ren, men i en ny retning, og således fortsattes, indtil hele området omkring an­
kerpladsen var af fisket.
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Det var et hårdt og sent arbejde, som krævede forholdsvis stor besætning, at hale det tunge vod 
med de lange liner ind med håndkraft. Det hjalp, da kutterne efterhånden fik installeret damp­
eller motordrevne indhalingsspil. -  Paa Fiskepladsen ved Skagens Sydostkyst. Oktober, maleri af 
Carl Locher, 1904.

Ved århundredskiftet begyndte man at fiske fra begge kutterens sider, det vil 
sige med to vod. Medens det ene vod blev halet ind til kutterens ene side, blev 
det andet roet ud fra kutterens anden side. Det betød en bedre udnyttelse af 
kutter og vodspil, men samtidig et større arbejde for besætningen. Hårdest var 
det for dem, der roede voddet ud, så til dette arbejde skiftedes man gerne. Lige 
efter århundredskiftet bragte motoren imidlertid også lettelse her, idet kutter­
jollerne blev forsynet med små 1-2 hk motorer. Nu blev det bedstemandens 
faste arbejde at sætte voddet ud. Senere blev også indhalingen lettet. Det var 
den for så vidt allerede, som spillet besørgede selve arbejdet; men opskydningen 
af de mange meter line foregik i hånden, og da vodlinerne nu var helt op til 
2% km lange, var det et betydeligt arbejde. Det ophørte, efter at murer Jens 
Andersen og fisker Viggo Rasmussen i Grenå i 1903 havde opfundet stopmaski­
nen, der mekanisk skyder de mange favne vodline op i k vej le, efterhånden som 
spillet haler dem ind. I løbet af få år var alle snurrevodskuttere forsynet med 
stopmaskine eller „hæg“, som apparatet kaldes i Frederikshavn.

På den tid begyndte det at knibe med tilstrækkelig fangst for de store kuttere 
i Kattegat. Flere og flere forlagde deres fiskeri til Vesterhavet og landede deres
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fangst i Esbjerg. De store afstande gav større omkostninger. Kutterrederieme fik 
vanskeligt ved at forrente den kapital, der var stukket i de store fartøjer. De 
begyndte derfor -  som det var sket før, og som det også skete siden -  at sælge 
kutterne til fiskerne, der med sparsommelighed og afsavn kunne få dem til at 
bære sig.

Samtidig gik man over til at bygge en helt ny, mere økonomisk type fartøjer. 
Små kuttere på 6-10 tons, udstyret med 10-15 hk motorer, der gav dem en fart 
på 10-15 knob. Medens skruen i de gamle kuttere var en hjælpeforanstaltning, 
var det i de nye sejlene, der kun var til hjælp. Nu fiskede man med motor. De 
ny kuttere var så manøvredygtige, at man kunne sætte voddet ud med dem. 
Den ene vodline fastgjordes til ankergrejet, der markeredes med en bøje, medens 
kutteren sejlede voddet ud i en bue. Derefter fortøjedes kutteren ved ankeret, 
og indhalingen kunne begynde. Jollen kunne helt undværes ved udsætningen^ 
og det betød, at de ny kuttere kun behøvede en besætning på 3 mand, medens de 
gamle store kuttere krævede 6-8 mand. Til gengæld kunne der kun arbejdes 
med et vod ad gangen, men det opvejedes rigeligt af, at de ny kuttere kunne 
sætte voddet under forhold, hvor man ikke vovede at sætte jollen i vandet fra 
de gamle kuttere. Fiskerne på de gamle fartøjer kaldte de ny kuttere for „hajer“, 
og det var absolut ikke ment som kælenavn. Med årene mistede navnet sin brod, 
for snart byggedes alle kuttere som hajer, uanset størrelsen.

Den typiske haj havde et bredt, dybt skrog, lodret stævn og elliptisk hæk. Den 
var kravelbygget på køl af bøg med spanter og bord af eg, medens dæk og skod­
der var af fyr. De første hajer havde kun én mast og storsejl og forsejl af 
beskedne dimensioner. Siden kom der en mesanmast til. Agter havde de styrehus 
over motorrummet, midtskibs dam eller tørt lastrum, forude mandskabsrum. 
Så vidt vides blev de første hajer taget i brug i Kattegat omkring 1905.

Da det søgående fiskeri satte ind i begyndelsen af 8oeme, var Harboøre- 
fiskerne de første på Vestkysten, der anskaffede kuttere. I 1889 var deres flåde 
vokset til 7 damkuttere. Først på året fiskede de fra Esbjerg, senere på sæsonen 
i Kattegat, og om vinteren blev deres kuttere lagt op i Lemvig, medens besæt­
ningerne drog hjem til Harboøre. Lemvig var Harboørefiskernes basis. Her var 
den nærmeste havn, og hertil var jernbanen og med den fiskehandelen kommet 
i 1879. Før den tid var fangsten blevet ført til Vemb eller Struer. I 1899 åbnedes 
endelig jernbanen fra Lemvig til Thyborøn. Herefter lossede Harboørefiskerne 
deres fangst på høfde 63, den inderste høfde på kanalens sydside, det vil sige for 
så vidt vejret tillod det, men det var ikke altid tilfældet. På den tid var antallet 
af kuttere i Lemvig steget til 8. Den beskedne vækst skyldtes dels, at besejlings-
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forholdene var vanskelige -  sejlfartøjer kunne ikke altid passere Thyborønkanalen 
-  og dels at her manglede et vinterfiskeri.

Det blev de stedlige fiskere, der fandt udvej. I 1903 tog de et par fartøjer i 
brug, der var blevet bygget helt efter deres egne anvisninger. Det var to små, 
kraftigt byggede kuttere, „Vinterflid“ og „Vrist“, der ikke målte mere end 14 
tons brutto, men som hver var forsynet med 2 skruer og en 14 hk motor, efter 
datidens forhold en meget stor motorkraft. Med disse stærke fartøjer kunne 
kanalen besejles selv i hårdt vejr. De blev straks sat ind i et søgående vinter­
fiskeri med liner efter kuller. Resultatet blev over al forventning. Det viste sig, 
at der her ikke alene var vinterbeskæftigelse, men at kullerfiskeriet kunne stræk­
kes fra efterår til forår. Næste år ændredes de to forsøgskuttere efter de erfa­
ringer, man havde gjort i den forløbne sæson. De to skruer erstattedes med én, 
og der blev lagt ny 16 hk motorer i begge både. I 1905 var der allerede 14 både 
af den ny type i brug, og samtidig blev der lagt kraftige motorer i de gamle 
store kuttere, således at også de kunne deltage i vinterfiskeriet. Som pionerer 
nævnes Kristen Heerup og Jens Hedaa, der sammen med to andre fiskere lod 
„Vinterflid“ bygge; men det må også nævnes, at staten støttede deres forsøg 
med lån og tilskud.

De ny kuttere havde ikke dam, og da man ikke brugte at ise fangsten om 
bord, kneb det snart med at skaffe sommerbeskæftigelse til de mange ny kut­
tere. Hen mod den første verdenskrig så det ud til, at fiskeriet gennem Thybo­
rønkanalen havde kulmineret; men endnu en gang fandt de lokale fiskere ny 
veje. I 1914 forsøgte de med kutterne „Vinterflid“ og „Håbet“ at bruge snurre­
vod til kullerfiskeriet i stedet for liner. Også dette forsøg faldt heldigt ud. Snur­
revoddet viste sig lige så velegnet til kuller som til rødspætter, og fiskerne spa­
rede ikke alene agnen til de hundreder og atter hundreder af kroge, som an­
vendtes ved linefiskeriet, men også at sætte denne agn på krogene. Da de næste 
fem år var usædvanligt rige kullerår, voksede fiskeriet gennem Thyborønkanalen 
stadig, og da fiskerne også begyndte at ise fangsten om bord, var sommerfiske­
riet ikke mere noget problem. Blandt pionererne var Jens Hedaa og Jesper 
Peitersen.

I 19 14 vedtog staten at opføre en fiskerihavn ved Thyborønkanalen, nærmere 
betegnet ved den før omtalte høf de 63. Havnen blev indviet i 1918 og blev 
meget søgt. I 1930erne var den efter værdien af landet fisk den 3. største fiskeri­
havn herhjemme, og denne plads beholdt den indtil den i 1950erne blev passeret 
af Hirtshals. Men i takt med havnens vækst svandt kystfiskeriet ind både nord 
og syd for kanalen, ligesom den ny havn for en tid betød et tilbageslag for 
Lemvig.
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På den lange kyststrækning fra Thyborønkanalen til Skagen findes ingen 
naturlige havne. Her levede for hundrede år siden en tusindtallig fiskerbefolk­
ning, der arbejdede ud fra den åbne kyst med joller og lette robåde. Tidligere 
havde man anvendt dæksbåde og svære robåde, men netop i de år, da udvik­
lingen inden for havfiskeriet tog fart på Kattegatskysten, blev de såkaldte norske 
pramme de foretrukne fiskefartøjer herovre mod vest. De var små og spinkle og 
derfor også lette at sætte ud og ind på stranden.

På Vendsyssels vestkyst påvirkedes forholdene af fremgangen på Kattegats­
kysten. For eksempel anskaffedes der i 8oerne kuttere til Løkken og Hirtshals. 
Det sidste sted i forventning om, at den læmole, der var blevet opført i 1879-80, 
hurtigt skulle blive afløst af en virkelig havn. Det var ikke alene fiskerne, der 
nærede dette ønske, men også købmændene i Hjørring, der havde brug for en 
ladeplads. Allerede i 70erne var der blevet ført forhandlinger i rigsdagen om 
denne sag. Da udsigterne til havnen efterhånden fortonede sig i det fjerne, bort­
solgtes kutterne (Hirtshals havn blev først opført i årene 1917-30).

Noget anderledes forholdt det sig på Thykysten. Her var rige fiskemuligheder, 
men vanskelige afsætningsforhold, fordi fiskerlejerne lå fjernt fra købstæder og 
havne. Det hjalp betydeligt, da Thylandsbanen, Struer-Oddesund-Thisted, blev 
åbnet i 1882 ; men også den løb langt fra lejerne. De to største fiskerlejer herude 
var Stenbjerg og Vorupør, og af disse var Vorupør så langt det førende. Fisker­
nes problem var her som overalt på den åbne kyst at få en bådetype, der var så 
sødygtig, at den kunne anvendes på det åbne hav, men som samtidig var så let, 
at den kunne sættes op på kysten ved håndkraft. Endnu i 90erne anvendte 
fiskerne i Vorupør havskibe og norske pramme, men på den tid begyndte de at 
tage spejlgattede både i brug, fordi de lænsede bedre end de spidsgattede.

For at ophjælpe fiskeriet bestilte staten i 1897 en 5 tons dæksbåd hos både­
bygger C. Thomsen i Vorupør efter dennes egen konstruktion. Den skulle først 
og fremmest kunne anvendes til det rige hellefiskeri, der fandt sted en 5-6 mil 
fra kysten i forårsmånederne. Fartøjet blev stillet frit til rådighed for Vorupør- 
fiskerne; men ingen ønskede at benytte det. De mente, det ville blive for tungt 
at ro og for vanskeligt at få ud og ind på kysten. Til sidst forbarmede Fisker­
kompagniet i Vorupør sig over båden, og under navnet „Ebenezer“ stod den 
endelig til havs. Skønt det første år gav et dårligt økonomisk udbytte, blev 
fiskerne klar over, at det ny fartøj var bedre end de gamle. Det var ikke van­
skeligere at ro, og det var snarere lettere at få ud og ind på kysten, og så var 
det langt mere sødygtigt. I 1898 fiskedes for et yderst tilfredsstillende beløb med 
„Ebenezer“, og i 1899 var der allerede 20 både af Ebenezertypen i brug på 
kysten, heraf over de to trediedele i Vorupør.
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Det nævnte Fiskerkompagni var stiftet i 1887. første paragraffer i de 
ældste vedtægter lød:

§ i Kompagniets formål er at drive timeligt erhverv i fællesskab for samtidig 
at støtte og hjælpe hverandre i økonomisk henseende.

§ 2 Enhver, som ønsker at være medlem af kompagniet, må derfor kendelig 
være ven af Guds børns samfund.

I flere år arbejdede kompagniets medlemmer virkelig i fællesskab og delte 
den indkomne fangst ligeligt imellem sig, uanset den enkeltes indsats. Det sidste 
viste sig at være en svaghed. I 1892 måtte vedtægterne ændres, således at kun 
% af fangsten deltes ligeligt; de % tilfaldt nu de fiskere, der havde bragt fang­
sten i land. Kompagniet og dets første vedtægter er betegnende for den dybe 
religiøsitet, der fandtes i fiskerlejerne på Vestkysten.

Udviklingen af materiellet fortsatte. I 1899 sluttede staten kontrakt med 
bådebygger Thomsen om bygning af en dæksbåd med motor og stævnskrue. 
Båden blev færdig i februar 1901. Den var bygget af fyr på eg, 27 fod lang, 
10 fod bred, og forsynet med en 3 hk motor, der gav båden en fart på 5 knob. 
Men det vigtigste var, at den trods motorens vægt kunne sættes ud og ind af 
besætningen, der ganske vist også skal have været på 8 mand. Båden blev over­
ladt N. Larsens bådelav i Stenbjerg og viste sig yderst velegnet til kystfiskeriet. 
Med få ændringer blev den forbillede for alle de både, der senere byggedes på 
kysten.

Ved århundredskiftet vandt således både dæk og motor indpas i kystfiskeriet. 
Men jo mere sødygtige og veludstyrede bådene blev, des strengere blev det for 
fiskerne at sætte dem ud fra stranden før hver fisketur og derefter at hale dem 
op igen, når fisketuren var endt. Det satte også en grænse for, hvor store både 
der kunne bygges, og hvor tunge motorer de kunne udrustes med. Noget hjalp 
de små håndspil, der efterhånden anskaffedes til ophaling, men en virkelig let­
telse blev det først, da bjærgningsentreprenør Claus Sørensen i Esbjerg skabte 
det elektriske ind- og udhalingsspil. Det første installeredes i Vorupør og blev 
taget i brug i 1940. Man behøver ikke at være fagmand for at forstå, hvilken 
befrielse det var for fiskerne ikke mere at skulle løfte de store dæksbåde ud og 
ind på kysten ved hver fisketur. Enkelte både målte på den tid helt op mod 
10 tons. I de følgende år installeredes tilsvarende spil i alle de større fiskerlejer, 
og herefter kunne kystbådene atter gøres større. I dag måler de største op til 
14 tons og er forsynet med 35 hk motorer.

På kyststrækningen fra Thyborønkanalen i nord og Blåvandshuk i syd arbej­
dede endnu i 1920erne ikke helt få kystfiskere, først og fremmest ved Nissum 
og Ringkøbing fjorde, hvis udløb virkede som små naturhavne. Efter regulerin-
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Hvide Sande og Thorsminde -  stålkuttere

Jyllands vestkyst er på lange strækninger uden havne, bådene står på den åbne strand. Men de 
skal ikke mere, som i gamle dage, hales og løftes ind og ud med håndkraft, nu bruges det elek­
triske spil i spilhuset oppe i klitten, når båden skal landsættes og søsættes. -  Stenbjerg ved Vorupør, 
fot. Yde-Andersen, 1957, Dansk Folkemuseum.

gen af Ringkøbing fjords udløb og genåbningen af Hvide Sandekanalen i 1931, 
voksede her en fiskerihavn op, som ikke alene trak omegnens kystfiskere til sig, 
men også kutterfiskere andetsteds fra. Det var det rige tungefiskeri, der trak. I dag 
er Hvide Sande blandt landet 6 største fiskerihavne. Længere nordpå ved Thors­
minde skete noget tilsvarende, blot i mere beskeden målestok, da Nissum fjords ud­
løb blev reguleret, og der blev anlagt en havn for mindre fartøjer inden for regule­
ringsslusen. Hertil søgte efterhånden alle kystfiskerne fra Sdr. Nissum, Fjaltring 
og Ferring sogne. I dag er kystfiskeriet på strækningen Thyborøn-Blåvandshuk 
forsvundet. Samme skæbne vil sikkert overgå kystfiskeriet i Thy, når havnen 
ved Hanstholm ad åre bliver færdig. Den blev påbegyndt i 1920.

Således som det her er beskrevet, udviklede det danske kutterfiskeri sig fra 
begyndelsen af 1860erne til den første verdenskrig, det vil sige i løbet af ca. 
50 år. Dets videre udvikling gennem det følgende halve århundrede skal kun 
skitseres kort.

Kutterne af hajtypen, som afløste de store sejlkuttere, blev under og efter 
første verdenskrig stadig bygget større og større, men beholdt den typiske haj- 
form, den store motorkraft og den lille besætning. I mellemkrigsårene byggedes 
mange hajer i størrelsesgruppen 20-50 tons, udstyret med motorer på 40-100 
hk. I 30erne fik de større hajer elektrisk lys, radiomodtager og radiosender; 
enkelte af de største fik tillige bestiklukaf og beboelse til skipperen i styrehuset. 
Nogle -  især frederikshavnerne -  havde kabyshus på dækket ved stormasten.
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Efterhånden gik hajnavnet af brug, og „kutter“ blev også betegnelsen for denne 
fartøjstype. I årene efter den anden verdenskrig byggedes kutterne endnu større, 
enkelte helt op mod ioo tons; men hermed syntes også den økonomiske grænse 
for trækutteres størrelse nået. Fra 1957 begyndte de danske fiskere at anskaffe 
stålkuttere. De første havde hollandsk bygget skrog, der blev udrustet på dan­
ske værfter; men snart blev de helt igennem danskbyggede. Stålkutterne vandt 
først indpas hos de nordjyske fiskere i Frederikshavn, Skagen og Hirtshals. Den 
sidstnævnte havn er i øjeblikket hjemsted for det største antal. Stålkutterne er, 
som også de største trækuttere, udrustet med moderne navigeringsapparater 
såsom radar, decca og ekkolod. Samtidig er såvel beboelsesforhold som spise- 
forhold om bord blevet betydeligt mindre spartanske. Om det så er W. C., fin­
des det i de nye kuttere.

Gennem årene har det danske fiskeri gennemløbet en del større og mindre 
kriser. Værst var naturligvis krisen i begyndelsen af 30erne, da alle de sædvan­
lige aftagerlande nedskår importen af fisk fra Danmark. Eksporten blev kon­
tingenteret, som det hed i datidens valutasprog. Når det danske kutterfiskeri 
klarede denne og andre kriser nogenlunde helskindet, medens trawlerflåderne 
blev lagt op i andre lande langs Nordsøen, skyldtes det to forhold. For det første 
at de danske kuttere er de mindste fartøjer i Nordsøen, og at de som oftest 
ejes af skipperen selv. Det er begrænset, hvor stor en kapital de skal forrente. 
For det andet bliver hovedparten af det danske kutterfiskeri drevet som parts­
fiskeri. Besætningen får ikke fast løn, men en part i udbyttet. Er fangsten stor 
og priserne høje, tjener alle om bord penge. Er udbyttet knapt, suger hele be­
sætningen på labben.

Endnu i dag er partsfiskeriet det normale inden for dansk kutterfiskeri. U d­
byttedelingen kan ske på lidt afvigende måde fra kutter til kutter, men ikke 
ualmindeligt således: 50 pct. til kutteren, 20 pct. til skipperen, 13-15 pct. til 
bedstemanden, 9-11 pct. til trediemanden og 5-8 pct. til kokken. De 50 pct. 
til kutteren, det vil sige til kutterens ejer, der som regel også er skipper om bord, 
går blandt andet til forrentning og vedligeholdelse af kutter og redskaber, til 
kutterens driftsudgifter og til forsikring af kutter og besætning. Skipperen, der 
får 20 pct. til sig selv, står for navigationen og for valg af fiskeplads. Han be­
stemmer, når afsejlingen skal ske, både fra havn og fra fiskeplads. Han bestem­
mer også, når arbejdsdagen skal begynde og slutte. Han har ansvaret og tager 
bestemmelserne; men i praksis har man som regel talt om tingene først, således 
at der er enighed om bord. Bedstemanden, der får 13-15 pct., er fiskemester om 
bord. Han sørger for, at voddet kommer rigtigt ind og ud, og at fangsten bliver 
behandlet, således at den er mest muligt værd, når den skal sælges i land. Tredie-
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Man kan endnu ved vestkysten finde den lille, åbne fiskerbåd, der trækkes på land ved hjælp af 
et hånddrevet spil, og som tre stærke mænd er i stand til at sætte i søen. -  Lønstrup, bådene sættes 
ud kl. 4 morgen, Yde-Andersen fot., 1958, Dansk Folkemuseum.

manden, 9-11 pct., skal kunne deltage i alt arbejdet om bord. Han skal kunne 
hjælpe skipperen med at reparere redskaber, og han skal -  om det bliver nødven­
digt -  også give kokken en hånd med. Har man arbejdet 2-4 år som trediemand, 
kan man komme ud som bedstemand. Kokken, der som regel er en dreng, skal 
sørge for provianteringen i havn og for madlavningen om bord. Derudover 
hjælpe til med alt forefaldende arbejde. Han aflønnes med 5-8 pct. og må regne 
med 3-4 års læretid, før han kan komme ud som trediemand.

Partsfiskeriet går tilbage til kystfiskeriets bådelav. Her deltes fangsten in na­
tura, i lige så mange bunker som lavet havde medlemmer, og derefter blev bun­
kerne fordelt mellem medlemmerne ved lodtrækning. Med kutterfiskeriet gik 
fiskerne over til pengeøkonomi og delte det pengebeløb, der indkom ved salget 
af fangsten.

I bådelavet havde hver fisker ikke alene en part, men også en stemme, og 
således synes det også at have været i kutterfiskeriets første dage. Her afgjordes 
alt fiskeriet vedrørende ved stemmeflertal, hvor yngste mands stemme betød 
lige så meget som skipperens. Ifølge premierløjtnant Bendsen på torpedobåden 
,,Hvalrossen“, der havde inspektionen med fiskeriet inden for Skagen i 1906, 
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Trawl og skovlvod

Om søndagen arbejdes der ikke, bådene bliver hjemme. Og hvor vejen til fiskepladsen er kort, kan 
kutterne endog løbe hjem hver dag og ligge tæt, side om side i havnen. -  Strandby, søndag for­
middag, Yde-Andersen fot., 1957, Dansk Folkemuseum.

stemte kutterbesætningerne endog om aftenen om, hvorvidt det var så mørkt, 
at lanternen burde tændes. Sparsommelighed og dovenskab fik som oftest fler­
tal. Lanternen og kutteren forblev mørk, og så måtte fiskerikontrollen lade 
hammeren falde til skræk og advarsel for ligesindede: 5 kr. i bøde.

Da de nordjyske kutterfiskere kom til Esbjerg i 1880erne, anvendte fiskerne 
her trawl ligesom de tyske og engelske fiskere, der arbejdede ved den danske 
kyst. Tilsvarende brugte nordjyderne lejlighedsvis at slæbe snurrevoddet efter 
kutterne, spilet af et par skråtstillede brætter, „skovlene“, ganske som en trawl, 
det vil sige at skovlene, der skrabede på bunden, af vandets pres blev skubbet 
så langt væk fra hinanden, som voddets længde tillod. Heraf udvikledes -  vist­
nok i Esbjerg -  skovlvoddet, hvis pose spiles af skovle, der er fæstet til posen 
med lange liner. De er altså ikke fastgjort direkte på posen, således som de 
trawl, der spiles med skovle. I daglig tale kaldes skovlvoddet altid for trawlen. 
Slæbt med 5-7 km.s fart hen over havbunden viste skovlvoddet sig at være et 
yderst fiskedygtigt redskab. Det slog især an i Kattegat, Bælterne og Østersøen 
til fangst af torsk og fladfisk. En særlig form, Fredericiatrawlen, anvendtes til 
fangst af brislinger. Omkring 1930 begyndte kuttere fra Skagen og Frederiks-
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Englandsfiskere -  Ishavet og Barentshavet

havn at trawle vintersild i Skagerak. Dette fiskeri, der blev taget op efter svensk 
mønster, viste sig at være et udmærket supplement til snurrevodsfiskeriet i som­
merhalvåret. På samme tid begyndte kuttere heroppe sammen med kystbåde 
fra Klitmøller at trawle jomfruhummer og dybvandsrejer, således som de norske 
fiskere gjorde. Også dette fiskeri gav et godt udbytte. Det skal som et kuriosum 
nævnes, at Klitmøllerfiskerne kogte rejerne om bord.

Både snurrevod og skovlvod følger bunden ligesom de rigtige trawl, de kræ­
ver derfor en jævn bund uden hold af nogen art og kan kun bruges til fangst 
af bundfisk. Igennem årene havde man mange steder forsøgt at lave vod, som 
kunne bevæge sig i det fri vand og fange stimefisk, der ikke fulgte bunden, en 
såkaldt „pelagisk traw l“. I 1948 tog vodbinder Robert Larsen i Skagen patent 
på et flydevod, der menes at være den første pelagiske trawl, der fik virkelig 
praktisk værdi. Det trækkes efter 2 kuttere og bruges med mundingsdiametre 
fra 16 til 40 m. Den største diameter skal der kuttere med 200 hk til at slæbe. 
Efter alt at dømme er flydevoddet det betydeligste kutterredskab, der er blevet 
skabt inden for de sidste 50 år.

Indtil den første verdenskrig fiskede de danske kuttere sjældent længere ude 
i Nordsøen end 30-40 sømil fra den jyske kyst. Under første verdenskrig nåede 
de frem til Doggerbanken, og i 1919-20 begyndte de i stort tal at lande fisken 
direkte i engelsk havn. På den tid var det tyske marked intet værd, medens det 
engelske pund stod til kurs 23. Siden da har danske kuttere hver sommer ar­
bejdet med engelsk havn som basis og til dels fisket på banker, som ikke udnyt­
tes af de kuttere, der fisker fra dansk havn. Tilsvarende har Esbjergfiskerne lige 
fra kutterfiskeriets første tid landet fangst direkte i tysk havn, og i 1920erne be­
gyndte de direkte landinger i Holland og Belgien.

I årene fra 1880 til 1908 sendtes der regelmæssigt danske fiskeekspeditioner 
til farvandene omkring Island. I de første år saltedes fangsten om bord, senere 
førtes den med specielle dampskibe til England. I det største år arbejdede 6 kut­
tere og 4 dampere heroppe. Fiskeriet financieredes af mænd uden for fiskernes 
kreds, blandt andet af københavnske interessenter; men kutterne byggedes og 
udrustedes i Frederikshavn og Esbjerg, ligesom fiskerne var fra disse to byer. 
Fiskeriet ved Island blev opgivet, fordi konkurrencen fra de engelske og tyske 
damptrawlere blev for overmægtig. -  I 1925 blev Islandsfiskeriet imidlertid 
genoptaget af nogle af de større Esbjergkuttere, og senere sluttede frederikshav­
nerne sig til. Sidst i 30erne fiskede helt op til en snes snurrevodskuttere ved Is­
land om sommeren. Fangsten isedes om bord og landedes i engelsk havn. Under 
den anden verdenskrig arbejdede ikke mindre end 40 danske kuttere heroppe 
med skotsk havn som basis. Efter krigen fortsatte det danske fiskeri ved Island
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Englandsfiskere -  Ishavet og Barentshavet

På det moderne storfiskeris hovedpladser, havnene fra Frederikshavn over Skagen til Esbjerg, 
vidner isværker, frysehuse, konservesfabrikker, pakhuse, sildeoliefabrikker, fiskemelsindustrier om 
de store kræfter og kapitaler, der i vore dage er knyttet til dansk erhvervsfiskeri. -  Fiskepakhuse i 
Frederikshavn, Østre Inderhavn, fot. Yde-Andersen/Braskhøj, 1957, Dansk Folkemuseum.

indtil 1952, da Island udvidede sine fiskegrænser, således at de danske kuttere 
ikke mere kunne komme til fiskepladserne.

I 1948 forsøgte en Skagenskutter sig med snurrevodsfiskeri i Barentshavet. 
Forsøget faldt heldigt ud, og fangsten bragtes til engelsk havn. Næste år søgte 
10 kuttere herop. I 1950 fiskede lige ved 100 danske kuttere heroppe -  men 
derefter aftog det danske fiskeri i Barentshavet igen. De danske kuttere havde 
ikke så stort lastrum, at transporten af fangsten til England kunne betale sig. 
Desuden sled de lange sejladser for meget på motor og materiel.

I begyndelsen af århundredet havde man fra Esbjerg forsøgt sildefiskeri med 
garn efter tysk mønster i Nordsøen. Resultatet blev ikke dårligt det første år, 
godt det andet år, men da man det tredie år forlagde virksomheden til farvan­
dene omkring Island, gav det tab, hvorpå konsul Lauritzen, der havde finan- 
cieret dette som så meget andet Esbjergfiskeri, trak sig ud af foretagendet. 
Senere forsøgte et par Lemvigkuttere sig med drivgarn efter sild og et par Ska- 
gensfiskere med skovlvod; men begge forsøg faldt utilfredsstillende ud. Nordsøen
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Skidtfisken bliver industrifisk

vrimlede af sild. Tyskere, hollændere og skotter gjorde store fangster, men det 
blev lidt af et dogme, at de danske kuttere var for små og svage til dette fiskeri 
(for tiden fanges der 600.000.000 kg sild årligt i Nordsøen).

I 30erne begyndte skagboer og frederikshavnere vinterfiskeri i Skagerak med 
sildetrawlen, egentlig et skovlvod. Ud over konsumsilden røg desuden anselige 
mængder skidtfisk i trawlen, det vil sige yngel af sild, makrel, torsk og hvilling. 
Den kunne ikke bruges til menneskeføde, men fandt god afsætning til sildeolie- 
og fiskemelsfabrikker, til pelsavlere og dambrugere. Da skidtfisken gav penge, 
omdøbtes den høfligst til industrifisk. I slutningen af 30erne gjordes der igen 
forsøg fra Esbjerg på at udnytte Nordsøens enorme silderigdom. Vestjysk Fiske­
riforening fik statsstøtte til forsøg med trawlfiskeri efter den spanske parej a- 
metode, hvor trawlen trækkes af to kuttere. Forsøget blev ledet af Claus Sø­
rensen, og den specielle trawl blev konstrueret af vodbinder Carl Hansen. Kut­
terne formåede ikke at give trawlen den rette fart, men alligevel blev fangsten 
tilfredsstillende. Det var afsætningsforholdene i Esbjerg derimod ikke, hvorfor 
det blev ved forsøget.

Da Nordsøen atter blev fri efter den anden verdenskrig, sejlede Chr. Venø med 
sin store kutter „Peter Venø“ i september 1945 på forsøgsfiskeri med sildetrawl 
på Fladen Grund. Om bord var chefen for Danmarks Biologiske Havundersø­
gelser, dr. phil. H. Blegvad. Nu kunne de danske kuttere og skovlvoddet klare 
Nordsøsilden. På fire dage trawledes 50 tons sild. To år efter trawlede 200 danske 
kuttere sild og industrifisk i Nordsøen. Men Esbjerg var ikke forberedt på denne 
storfangst. Et sildesalteri fik først den rette arbejdsgang i 1946, og skidtfisk var 
man kun indstillet på at behandle små mængder af. I første omgang klarede 
man sig ved at leje en flydende sildeoliefabrik, „Clupea“, fra Norge, men i løbet 
af et par år havde man selv opbygget en sildeolieindustri af tilstrækkelige dimen­
sioner på havnen i Esbjerg.

Sildefiskeriet i Nordsøen kom til på en tid, da rødspættefiskeriet fra Esbjerg 
knapt nok var rentabelt. Man kunne få en snurrevodskutter i Esbjerg, blot man 
ville overtage gælden i den, sagde man med nogen overdrivelse. Da sildefiskeriet 
kom i gang, skulle der lægges et betydeligt større beløb på bordet, hvis man 
ønskede en kutter. Stanken fra sildeoliefabrikkerne hang over byen; men es­
bjergenserne var tilbøjelige til at lade den hænge; for den lugtede af penge. 
Fiskeriet i Esbjerg havde hidtil været alt for afhængigt af svingninger i rød­
spættebestanden og i rødspættepriserne; nu fik det med sildefiskeriet et fiskeri 
nr. 2, der i det mindste en del af året kunne træde i stedet for rødspættefiskeriet.
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Inden for Skagen

Fiskeriet langs indlandskysteme har langt fra den overvejende betydning som storfiskeriet langs 
Vendsyssels Kattegatskyst, Vestkysten og i havet om Bornholm, men er dog et selvstændigt og 
vigtigt erhverv blandt de mange andre. -  Nyord ved Møn, åledriwoddet hales ind, fot. Yde- 
Andersen, 1957, Dansk Folkemuseum.

I det foregående er der gjort rede for kutterfiskeriets opståen og udvikling 
langs Vendsyssels Kattegatskyst og på den jyske vestkyst. Men også fra andre 
landsdele har der inden for det sidste 100 år sejlet kuttere på storfiskeri i Ska­
gerak og Vesterhavet. Fra Hundested og Lynæs udgik midt i 80erne „kvaser“, 
som man her kaldte store dæksfartøjer med dam, ikke alene til Kattegat, men 
også til Vesterhavet. Det søgående fiskeri måtte her opgives efter nogle års for­
løb, for så langt senere at blive taget op i stort omfang. Fra Grenå har kutterne 
sejlet uafbrudt siden 1895. Endelig må det bornholmske storfiskeri nævnes. På 
Bornholm byggedes den første store dæksbåd til laksefiskeri så tidligt som i 1867, 
og i 1884 skal der have været ikke mindre end 85 store dæksbåde hjemmehøren-
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de på øen. Udviklingen her gik sine egne veje; men nutidens bornholmske lakse­
fiskeri må naturligt medregnes under landets søgående fiskeri.

På de øvrige fiskepladser inden for Skagen har fiskeriet udviklet sig i langt 
mere beskeden målestok. Sejlbåde er blevet erstattet af dæksbåde med motor, 
dæksbådene med motor er på de største pladser blevet erstattet af små kuttere 
af hajtypen. Kroge og liner, nedgarn og drivgarn, ruser og bundgarn, drivvod 
og snurrevod er blevet suppleret med forskellige former for skovlvod, en tid også 
med snurpenoten. Størst har udviklingen været inden for skovlvodsfiskeriet og 
bundgarnsfiskeriet. Men medens skovlvodsfiskerne mange steder har trawlet 
sig fattige i de efterhånden hårdt udnyttede indvande, har bundgarnsfiskeriet 
været i stadig udvikling og drives nu i et omfang, som kun en gennemført me­
kanisering har gjort mulig. Pælene slås ned med motorrambukke og trækkes 
efter sæsonen op med motorspil. Garnene hales op med motortrukne spil, mon­
teret på både, tages på land fra bådene med spil, der er monteret på vogne, og 
fortsætter stadig mekanisk videre til tørrepladsen og til barkegryderne. Bund­
garnsfiskeriet kan i dag give store penge, men kræver en stor kapitalindsats. Det 
gælder i øvrigt som overalt i indvandsfiskeriet, at her er den store investering 
i redskaber, medens den i kutterfiskeriet er i fartøjerne.

Men selv om indvandsfiskeriet er blevet udbygget gennem de sidste hundrede 
år, har det dog intet sted fået den betydning for oplandet, som det vest- og nord­
jyske kutterfiskeri har for sit opland. Kutterfiskeriet betyder ikke kun en for­
øgelse af fiskefangsten. Det betyder først og fremmest erhvervsmuligheder for 
befolkningen i landets mest øde og ufrugtbare egne. Inden for Skagen, eller 
måske bedre syd for Frederikshavn, er fiskeriet blot et erhverv blandt mange 
andre. Stedvis endda et ikke særlig godt erhverv. Fra Frederikshavn til Skagen 
og videre langs kysten til Esbjerg er fiskeriet blevet det bærende erhverv. Hav­
nene i Skagen, Hirtshals, Thyborøn, Thorsminde, Hvide Sande og Esbjerg er 
ikke alene hjemsted for fiskerne og deres kuttere, men giver samtidig brødet til 
fiskehandlere og eksportører, vognmænd og jernbanefolk, bådebyggere og vod­
bindere, sejlmagere og mekanikere, til arbejderne på isværker, frysehuse og her­
metikfabrikker, på sildeolie- og fiskemelsindustrierne og -  længere ude -  til pels­
avlere og dambrugere. Fra at være en overset husmand er fiskeren her blevet en 
anset borger, der bringer penge og arbejde til sin by.
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GARTNERI OG HAVE

„Garden Parties“, eftermiddagsselskaber i haven, er en engelsk skik, som også 
vandt indpas hos os. Hvis det var i større stil, rejstes et telt til forfriskninger 
som te, kaffe, chokolade, kager, frugt eller endog champagne. Mens de ældre 
adstadigt spadserede rundt og beundrede havens blomsterflor, morede ungdom­
men sig med at spille tennis eller crocket også efter engelsk forbillede og i pas­
sende adstadigt tempo. Da der i reglen var god plads, kunne man udsende tem­
melig mange invitationer, og præsentation skønnedes ikke nødvendig. I reglen 
var der også sørget for musikalsk underholdning og eventuelt kunne man slutte 
af med en dans. Var det hen mod efteråret forskønnedes festen med kulørte lam­
per i træerne. Man mødte gerne kl. 4 og gik igen kl. 7.

Mindre formelt, men sikkert meget mere fornøjeligt gik det til ved havesel­
skaberne i Skagens kunstnerkredse, hvor livsglæden synes at kulminere i Krøyers 
overdådige „Hip, hip, hip, hurra!“ fra 1888, hvor det solglitrende grønne løv7 
i havens træer og buske danner rammen om et festligt dækket bord og det sel­
skab af glade kunstnere, der er samlede omkring det. Mere stilfærdigt og under 
jævnere former, men på lignende måde udnyttede man haver i by og på land 
i den mindre forjagede tid op til den første verdenskrig.

Herregårdens parker var nu som før fagligt førende og i nær tilknytning hertil 
landstedernes haver. Efter gammel tradition var mange herregårdshaver åbne 
for publikum, og der var også noget at se på. På Clausholm udplantedes om­
kring 1880 af daværende gartner J .F . Hansen ca. 30.000 tæppebedsplanter 
årligt. Det var blevet mode at plante tætte, lave blomstergrupper i skarpt be­
grænsede, symmetriske felter i græsplænerne. Men heller ikke handelsgartneriet 
forsømtes. Især drev man grøntsager og jordbær til salg i Randers. Det samme 
var tilfældet med andre herregårde, der havde afsætningsmuligheder i nærlig­
gende byer. Til at sørge for driften var der foruden gartneren fire havemænd, 
mange lugekoner samt et vekslende antal daglejere, som lønnedes med en krone 
om dagen for 10 timer.

Endnu i 1923 var der på Hørbygaard ved Holbæk en slotsgartner, to elever, 
en gift og en ugift havemand samt i sommertiden lidt kvindelig arbejdskraft 
især til bærplukning. På et areal af 8 tdr. land (4V2 ha) med prydhave, frugt-
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have og urtehave lå to drivhuse og ikke mindre end 40 vindues-mistbænke med 
undervarme af hestegødning. Af en dagbog fremgår, hvad man leverede fra 
gartneriet til hovedbygningen, til avlsgården og til salg. Til hovedbygningens 
køkken sendte man hele året persille. Fra tidligt på sommeren til hen mod jul 
var der salat, og hele sommeren hver dag radiser. Af andre grønsager brugtes 
asparges, spinat, kartofler, agurker, ærter, blomkål, hvortil kom stikkelsbær, 
hindbær, jordbær og suppeurter. Hen i august var der artiskokker, snitbønner 
og voksbønner, knudekål, spidskål, gulerødder, løg og ribs. I september som­
meræbler og pærer samt frilandsagurker, peberrod, dild, savojkål og hvidkål -  
grønkål spistes næsten ikke i hovedbygningen, men var forbeholdt avlsgården. I 
oktober leveres der æbler og jordskokker foruden nogle af de nævnte grønsager. 
Avlsgården forbrugte især kål, kartofler, gulerødder, selleri og porrer samt en 
del æbler. Overskudet af produktionen solgtes til Holbæk navnlig i efterårs­
månederne. Endelig leveredes en masse blomster til hovedbygningen, og gart­
nerne sørgede for udsmykninger af mange slags.

Men mange herregårdsparker fik et alvorligt knæk med lensafløsningen i 1919. 
Nogle steder toges plæner ind til dyrkning. Hidtil åbne haver lukkedes for publi­
kum. Det store antal medhjælpere reduceredes. Hovedvægten blev lagt på ind­
tægtsgivende afgrøder, og her tog aktiviteten ikke af. De fleste steder kom det til 
at knibe med vedligeholdelsen af fortidens vidtløftige anlæg. Der var ikke mere 
tid og råd til udplantninger i tusindvis. Troede man. Men efter den anden ver­
denskrig har prydhaverne fået nye muligheder. I 1942 forsøgte man som noget 
nyt i Vallø slotspark at lade tusindvis af løg- og knold vækster myldre op i en 
stor plænes græstæppe. Siden er andre parker fulgt efter og har tildels efter 
hollandsk mønster udlagt store blomsterpartier, fortrinsvis med løgvækster, som 
publikum kan få adgang til mod entré. Med nutidens motoriserede transport og 
behov for nye udflugtsmål har man kunnet regne med store besøgstal for eksem­
pel på Gavnø, Langesø og Egeskov. Der er skabt nyt liv i herregårdshavernes 
gamle rammer med mulighed for at formidle skønhedsindtryk af natur og kunst 
til meget vide kredse.

De haver, som trods grundenes hårdhændede udnyttelse endnu holdt stand 
efter 1870 i hovedstadens indre, tabte yderligere i tiltrækning ved, at røgen fra 
de stadig talrigere fabriksskorstene dækkede blomster og blade med kulstøv. Det 
var endnu kulfyringens tid. Noget lignende kom til at gælde de større provins­
byer, mens de små uden særlig vækstpræg bedre kunne bevare et grønt indslag, 
ikke blot bag husene, men også i selve gadebilledet. I Fredericia anførte man 
med stolthed, at man indførte frugttræer fra udlandet, at sorte morbær modne­
des i solrige somre, og at man kunne glæde sig over så sjældne vækster som gule 
nelliker og blå tulipaner i blomsterbedene. Mere mismodigt hedder det fra en
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Sydens kunstsamlinger er rige på malerier, hvis motiver kunne sammenfattes under titlen: Froko­
sten i det Grønne. Og stundom former også den danske sommer sig således, at haven kan blive 
festlig ramme om et festligt måltid. -  Hip, Hip, Hurra!, maleri af P. S. Krøyer, 1888, Göte­
borgs Kunstmuseum.

naboby, at udbyttet af haverne kun var ringe, men de blev heller ikke passet 
særlig godt. Erhvervsbetonet havde Fredericia en specialitet i tobaksavlen. Det 
skortede vist ikke på påpasseligheden, men særlig velsmagende blev den jyske 
tobak aldrig. Kun under de to kriges tvungne afspærring havde avlen gyldne kår.

Uden om byerne tog villaerne og dermed villahaverne til, ikke mindst mod 
århundredets slutning. Det fritliggende enfamilieshus, der i alt fald før 1914 
havde karakter af overklasse, blev efterhånden hjemidealet for stedse større 
kredse. Samtidig blev de tilhørende grundarealer og dermed havemulighederne 
mindre og mindre for hver enkelt. Den fra herregårdene overtagne landskabelige 
havestil føjedes vel om landsteder og store villaer, men egnede sig ikke til små 
arealer med konkylier langs gangene og en glaskugle i plænens midte. En tid 
kom de strengt symmetriske italienske haver med små springvand på mode. De 
var mere til repræsentation end rekreation. Nye ideer hentede man derefter i de
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engelske villahavers mindre formelle anlæg med en stor sammenhængende plæne, 
så få gange som muligt og helst uden grus, i stedet lagdes trædefliser. Man plan­
tede stauder og roser, men ingen store træer og buske. Under lidt større forhold 
indpassedes pergolaer, stenhøje og vandpartier. I højere grad end før blev haven 
en del af hjemmet. Der måtte være let og bekvem adgang fra stuerne til haven, 
tidligere gerne formidlet af en veranda, åben eller lukket, i 50’ernes arkitektur 
overflødiggjort ved, at gulvet lagdes ned i græsplænens niveau, og store udelte 
ruder fra loft til gulv kunne selv i vintertiden skabe en nær kontakt mellem inde 
og ude. En pejs i det fri gør udeopholdet nok så hyggeligt på kølige aftner.

Naturløsheden i de voksende bysamfund fik englænderen E. Howard til at 
fremsætte ideen om havebyer, der skulle forene bylivets økonomiske levevis med 
landlivets æstetiske fordele. I 1914 opførtes Grøndalsvænge ved København som 
det første forsøg på dansk grund. Til hvert hus er udlagt et anseligt havestykke. 
I mellemkrigstiden byggedes en del rækkehuse, som også tillod små haveanlæg. 
Park- og blokbebyggelserne gav vel ikke haver til de enkelte beboere; men den 
friere placering med hensyntagen til sol og luft muliggjorde græsplæner og be­
plantninger mellem husblokkene. Også karrébebyggelsen fulgte med og fik pyn­
telige anlæg i de lukkede rum. Det var noget af en sensation, at der til Køben­
havns nye rådhus i 1905 føjedes en smuk lille have, nu ødelagt, men siden da har 
man ikke gerne placeret offentlige bygværker uden at indrømme plads til be­
plantning omkring. Særlig vellykket er samspillet mellem park og bygværk blevet 
for universitetet i Århus.

Den i modsætning til ældre tider meget uskarpe overgang mellem by og land 
formidles gerne af et bælte af kolonihaver. Foruden Fredericias, der går tilbage 
til 1778, kom omkring 1830 flere provinsbyer som Århus og Helsingør med, i 
øvrigt med kancelliets støtte. I 1884 lejede landstingsmand Jørgen Berthelsen 
syv tønder land af Aalborg kommune og fik sat system i tingene på den måde, at 
en forening varetog de fælles interesser som lejemål, veje, hegn og vand. I Kø­
benhavn anlagdes de første haver af foreningen „Arbejdernes Venner“. I 1916 
dannedes den landsomfattende sammenslutning „Kolonihaveforbundet“, og fra 
1919 tager en statskonsulent sig af disse små havebrugs faglige problemer. For­
uden det konkrete udbytte af frugt, grønt og blomster er skabt en ramme om 
sund fritidsbeskæftigelse, om fyraftenshvile efter den forkortede arbejdsdag og 
om søndagshygge med dannebrog på utallige flagstænger og kaffekanden på lyst­
husbordet. En moderne, udpræget familiebetonet idyl, hvis svage punkt er den 
kortfristede opsigelse, når byens byggeri trænger frem.

I hovedstaden og efterhånden også i provinsbyerne plantedes flere offentlige 
parker. Københavns volde sløjfedes i 1850erne og efterfulgtes af et parkbælte 
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Enten villahaven, som det for tiden er moderne, ligger i plan med stuegulvet, så man virkelig bor 
i sin have året rundt, eller den anskues fra højden af den mere gammeldags terrasse eller fra den 
luftige, plankelagte veranda, er den sommeren igennem en naturligt fungerende del af boligen. -  
I Havedøren, maleri af L. A. Ring, 1897.
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fra Tivoli over Ørstedsparken og Botanisk Have til Østre Anlæg. Siden kom nye 
parker længere ude, og fællederne, der havde været vidne til det borgerlige mili­
tærs krigeriske øvelser og angreb på fyldte madkurve, inddroges også til park­
anlæg med plads for et frit folkeliv og på sommersøndage koncerter i stort for­
mat. Fredericia beholdt sine volde, der stadig frembyder ypperlige promenader

Et hastigt overblik over kolonihavers grønne områder har man fra flyvemaskinen, der lægger til 
landing, og endnu bedre fra toget, som på sin høje dæmning nærmer sig byen. Helheden virker 
ung, moderne, improviseret, men er af gammel dato, de første kolonihaver lå ved Fredericia siden 
1778.1 løbet af 1800 årene kom flere til rundt om i landet, Aalborg kolonihaveforening dannedes 
i 1884, Arbejdernes Værn grundlagde kolonihaver ved København fra 1891. Nu er bevægelsen 
vokset til store sammenslutninger med offentlig støtte, konsulentassistance, mønsterhaver o. s. v. 
Men byer vokser også, kolonihaverne på deres lejede kommunaljord når sjældent den høje alder, 
før eller senere vil nedlæggelse eller udflytning til en fjernere periferi true. Det kunne føles som 
grå materialismes sejr over grøn idyl, da Københavns magistrat med borgmester Peder Hedebol 
(oprindelig uddannet som gartner) måtte opsige visse lejemål. -  Slagskyggen. Aanden fra Raad- 
huset viser sig bag Kolonihaverne. Tegning af Jensenius, Blæksprutten, 1925.

Billedet på næste side: Af de gamle dages byboere var det kun de velhavende, som kunne rekreere 
sig i lystgårde og på landsteder, jævne mennesker nøjedes med den årlige skovtur. I vore dage 
kan beboere af byernes haveløse lejligheder sommeren igennem ligge på landet i deres koloni­
haver. -  Maleri af John Christensen, 1938.

642



Offentlige anlæg og udflugtssteder

41*



Præstegårdens have

med udsigt over by, land og bælt. I rette tid kunne man finde jordbær i græs­
set, som fattigfolk plukkede og solgte. I Marienlyst-parken ved Helsingør var der 
musik til lige glæde for badegæster og byens pæne borgerskab, der tilmed kunne 
få forfriskninger i havens pavilloner eller om aftenen danse i slottets balsal. De 
provinsbyer, som ikke i forvejen havde offentlige parker, skred til plantning af 
anlæg ved offentlig eller privat initiativ. Vejle fik sit skyttehusanlæg ved fjor­
den, mens man i Kolding -  typisk for tiden -  begyndte at beplante Stejlbjerg 
syd for byen ved byrådets foranstaltning, men for frivillige bidrag. Tempoet blev 
følgelig moderat. Efterhånden fik hver by sit anlæg med en buste af Frederik 
7. eller en mindesten for en af byens berømte sønner, med sirlige og snoede 
gange, med blomsterrabatter og plæner, der ikke måtte betrædes. Der holdtes 
grundlovsfester og politiske møder i anlæggene, der musiceredes fra estrade i 
sommeraftnerne, der var servering, og folk spadserede rundt i det nye sommer­
tøj, pinsesnittet, som det hed.

Men omkring 1930 skiftede smagen. De ældre udfugtssteder var fortrinsvis 
lagt ved de idylliske ferske vande ; men mod århundredskiftet var tildels under 
indtryk af Skagens kunstneriske opdagelse flere lignende salte strande blevet 
„opdaget“. Både disse og navnlig de ældre mere indlandske svigtedes nu af ung­
dommen, som i stedet i store skarer, helst pr. cykel eller efter den anden ver­
denskrig pr. motor, drog til de ubeplantede strandarealer for at gå i vandet, tage 
solbad og drive i sandet, men ikke „promenere“. Lidt efter lidt gav parkerne køb 
overfor de nye livsformer. Det viste sig, at græsset nok kunne tåle at betrædes, 
man kunne tilmed ligge på det. I stedet for estradeorkestrenes symfonier kom 
først rejsegrammofonernes vekslende og skrattende repertoire og derefter transi­
storradioerne. Det var ikke længere stilheden eller den „store Pan“ man søgte.

Hegnet bag gamle stengærder lå rundt i landet præstegårdshaveme, store eller 
mindre store, ofte flere tønder land med køkkenhave og frugttræer, undertiden 
tillige en humlehave, men også med rigelig tilmålt plads til plæner, buskadser, 
nøddegang og blomsterbede. Et vandløb eller en dam kunne yderligere skabe liv 
og variation i anlægget og en kunstig eller naturlig høj give udsyn til verden 
udenfor. Undertiden gik haven uden tydeligt skel over i en lille lund eller præ­
stegårdsskov. Disse haver regnedes til embedets herligheder i en tid, der havde 
nok af billig arbejdskraft, selv om en eller anden gammel husmand eller ind­
sidder, der fik opgaven betroet, ikke altid formåede at holde haven så smukt, 
som præsten og navnlig præstefruen gerne så det. Disse haver var ikke blot som 
fordum præstens og ikke mindst præstebørnenes paradis, men gav også i som­
mertiden den naturbestemte ramme om møder for unge, sammenkomster for 
sognets gamle og kristelige foredrag som et værdifuldt led i sognets menighedsliv.
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Sidenhen, da præsten kom på embedsmandslønning, og gård og avl blev skilt, 
blev de store haver nærmest til byrde. De blev for dyre i drift, og uden at være 
prangende blev de for herskabelige i en udjævningens tid. Hvor de endnu holdes 
nogenlunde ved magt, taler de mindernes sprog om en stilfærdig hygge, en tid 
som i poesien har fået sin lødige tolkning i Valdemar Rørdams digtkreds „Den 
gamle Præstegård“. Fornemmes der stadig piberøg bag bladhanget er det ikke 
mere fra den hyggelige, men uhåndterlige lange pibe, snarere fra en kort shag­
pibe, hvis glød kan holdes i live, mens præsten selv håndterer hækkesaks, skuffel­
jern og plæneklipper.

Bønderne betragtede endnu omkring 1870 haven fra et udpræget nyttesyns­
punkt og havde kun ringe interesse for blomster. Fandtes disse i haven, var det 
konens arbejde at passe dem. Efter 1864 stillede staten midler til rådighed for 
uddeling af frugttræer. Det hjalp på kvaliteten og derefter også på salgsmulig­
hederne. Der havde været bondeæbler, som kun kunne bruges til eddikefremstil­
ling. Nogle steder blev der anlagt forevisnings- og forsøgshaver, og fra 1891 
kunne man få hjælp fra en statskonsulent i frugtavl. De nybyggede bondegårde 
skabte direkte kontakt mellem have og beboelse. Begge påvirkedes af byernes 
villabyggeri, og hvor man beholdt bindingsværket, flatteredes det af stokroser. 
Bondehaverne er som de fleste haver både til pryd og til nytte. I nytteafdelingen 
er humlen forsvunden, mens andre vækster, som også dyrkes med salg for øje, er 
kommet til, således omkring den første verdenskrig tomaterne. Ud over en vis 
rigelig tilmåling af pladsen og en forkærlighed for de storkronede frugttræer kan 
nutidens bondehaver næppe siges at adskille sig fra andre haver. Og livet på 
plæner, under trækroner og i lysthusets læ har nøjagtig samme præg af rationel 
udnyttelse, af slid og påpasselighed samt af æstetisk nyden og behagelig fritids- 
hvile som det meste havebrug.

Der stilledes betydelige krav til en gartner på et stort gods. Bag sig skulle han 
have en fyldig uddannelse, helst med vandreår i det fremmede. Modsat for byer­
nes vandrende håndværkssvende var England stadig et af de lande, som den 
unge gartner søgte til, ikke mindst hvis han ville dygtiggøre sig i den „land­
skabelige“ retning. Det forretningsmæssige lærte man vel nok så godt i Neder­
landene. En ledende gartner skulle stadig følge det nye i ind- og udland, diri­
gere et stort personale, med smag og skønhedssans forestå stuers og spisebordes 
dekoration samt endelig sørge for en forretningsmæssig afsætning af overskuds­
produktionen. Omkring 1900 kunne han opnå en løn op til 3000 kr. om året, 
fri bolig samt 10-20 pct. af havens salg. En sådan gartner var økonomisk sær­
deles vel stillet. En gartnerbolig fra 1800 årene fra herregården Stenalt ved
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Randers fjord viser nu i „Den gamle By“ rammen om en gartners tilværelse på 
et gods, der ikke hørte til de største.

Under mindre forhold kunne man klare sig med en havemand af jævnere ud­
dannelse. Var han ugift fik han frit ophold og ca. 300 kr. om året. Lønnen for en 
første års elev var i 1923 på Hørbygaard ved Holbæk 15 kr. om måneden, andet 
år steg den til 20 kr. Om sommeren var man i arbejde fra kl. 6 morgen til 6 
aften afbrudt af en halv times frokost og halvanden times middagspause. En 
havekarl året rundt kunne man få for 2-300 kr. Udenfor den travle havesæson 
kunne han da beskæftiges med kørsel, måttebinding, vedligeholdelse af havemøb­
ler og redskaber. Ekstra hjælp i travle tider fik man af løsere medhjælp og luge­
koner til lave takster. Det er forståeligt, at folk af stand, der havde råd til at 
holde have, aldrig drev det til noget videre med selv at sysle i haven. I alt fald 
ikke i tiden før 1914.

Den meget krævende gartner-eksamen ved Rosenborg var blevet ophævet i 
1866. Dog vedblev Rosenborg gartnerlæreanstalt med tilknyttet aftenundervis­
ning at bestå. I 1863 indrettedes havebrugsundervisning på højere plan ved 
Landbohøjskolen, og i 1875 stiftedes Vilvorde Havebrugsskole, hvis kursus byg­
ger på forudgående praktisk uddannelse og afsluttes med eksamen. Flere ud­
dannelsesmuligheder er siden kommet til. Den unge vordende gartner er i dag 
undergivet lærlingeloven som andre fag, således at den praktiske uddannelse i 
mark og drivhus suppleres med en teoretisk på tekniske skoler for at kunne af­
sluttes med en medhjælperprøve.

Efterhånden som en stigende part af befolkningen flytter til byerne, bliver 
mulighederne for hus med have forholdsvis mindre, og erhvervsgartnerierne, som 
omkring 1870 endnu kun var få, har overtaget den væsentligste del af forsynin­
gen med grøntsager og frugt. I den nyere tid har vitaminlære og ændrede kost­
vaner yderligere stimuleret behovet. Hindhedes og andre sundhedsprofeters pro­
paganda har ikke været forgæves. Desuden har den voksende velstand i folkets 
bredere lag muliggjort et øget salg af blomster ved såvel sørgelige som glædelige 
begivenheder. Blomster er ikke mere en luksusvare for de få. I de gamle gartne­
rier omkring 1870, som Frisenettes på Gammel Kongevej ved København, fand­
tes drivhuse og mistbænke som nu, men arbejdets form og redskaber var de 
samme, som havde været kendt i umindelige tider. Gartnerne brugte bærebør 
og arbejdede med fingrene i mulden og i nær personlig kontakt med ukrudt, 
planter og høstudbytte. Gartneren i dag kører i jeep og på traktor. Ukrudt og 
skadedyr bekæmper han med kemiske midler. En afgrøde som ærter, der tid­
ligere naturligvis plukkedes ved håndkraft, høstes nu på maskine, og dersom 
ærterne går videre til konservesindustrien, bælges de også på maskine. Gartne­
ren må vel stadig følge naturens rytme med dvaletid og hektiske perioder, jord-
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Gartneren er en mærkelig blanding af gammeldags landbruger og moderne troldmand. Så længe 
planter skal gro i jord, og frugter avles på træer og buske, vil gartneriet bevare sit gamle præg og 
følge årets rytme. Men samtidig sker der forunderlige moderne mirakler af forædling, krydsning 
og befrugtning, planter grønnes ved kunstigt lys og kunstig varme, blomster drives næsten uden 
hensyn til årstiden. -  I en Gartnerhave, maleri af Sigfred Neuhaus, 1913, Kunstmuseet i Sorø.

bær må plukkes tidligt om morgenen for at kunne afsættes friske samme dag. 
Men en forbedret drivhusteknik har muliggjort, at der til enhver tid er blomster 
til forhandling, og enkelte sorter, roser for eksempel, forekommer året rundt, og 
mange har specialiseret sig i bestemte slags blomster som nelliker eller roser. 
Endelig har konservesindustrien tillige med henkogning og dybfrysning skabt 
mulighed for, at de tidligere sæsonbestemte gartneriprodukter nu kan være til 
rådighed året igennem, ligesom gartneren derved til en vis grad har kunnet fri­
gøre sig fra det lokale marked og arbejde for eksport. Det har igen bevirket en 
mere systematisk dyrkning og i forbindelse hermed specialisering.

Intet af dette har dog betydet en standardisering af gartneribrugenes størrelse. 
Der findes stadig både store og små bedrifter, og der findes afsætningsformer
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spændende over torvehandel, som den har været kendt siden middelalderen, hvor 
producent sælger direkte til husmoder på middagsindkøb, over kontraktbestemte 
leverancer til industrien og til auktionssalg i stort format med „hollandsk ur“. 
Princippet i dette auktionssystem er, at „urviseren“ begynder ved en højere pris 
end forventet og går nedad, indtil en af opkøberne finder prisen rimelig og stand­
ser uret. Derved spares tid, idet der kun afgives et tilbud på hver udbudt vare­
parti, og denne pris er den højeste nogen af deltagerne har villet betale. Der er 
desuden opstået en forhandlerstand af grønthandlere og blomstersælgere, som 
ikke selv ejer jord og drivhus, men blot videreforhandler andres produkter. Dog 
er disses levevilkår mere knyttet til handelen end til gartnererhvervet.

Tydeligst har specialiseringen markeret sig for frugtavlen, der som selvstæn­
digt erhverv er opstået i mellemkrigstiden. Udgangspunktet er slots- og herre­
gårdshavernes bestand af gamle frugtsorter. Det må være nok her at nævne 
gråstener-æblet. Første gang dansk frugtavl vovede sig frem på verdensmarkedet 
var ved en international udstilling i London 1865. Modet lønnedes med en guld- 
medaille. Ti år senere dristede man sig til at arrangere en nordisk frugtudstilling 
i København, hvor man dels ville øge interessen for frugtavlen og dels vise de 
opnåede resultater. Ved denne lejlighed udstillede gartnerne ikke færre end 785 
forskellige æblesorter, hvad der naturligvis var vældig fornøjeligt, men ikke syn­
derlig praktisk. Siden da har man reduceret de handelsmæssigt dyrkede sorter 
betydeligt i antal under stadigt hensyn til den økonomiske rentabilitet. Gartneren 
forsøger i dag i sit plantevalg at bryde den geografiske isolation. Efterårets domi­
nerende blomst, krysantemum, er japansk, og den røde juiestjerne hører op­
rindelig hjemme i Mexico. Herfra er også kommet en række kaktus, hvis svin­
gende yndest synes bestemt af tilfældige modeluner. Bambus og andre østasi­
atiske planter har vundet indpas i danske haver og parker. På den anden side 
har rent danske nydannelser som de „Poulsenske roser“ kunnet vinde indpas og 
berømmelse i den store verden. Der er indenfor havebruget behov for såvel 
rationel forretning som forsøgsvirksomhed på videnskabelig botanisk basis, og 
gartneren skal både fremdyrke det vitaminrige madnyttige og mætte et skøn­
hedsbehov.
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Peter Hansen: På isen udenfor byen, Fåborg 1901. Udsnit i størrelse. Hele billedet 102 X 164 cm. 
Statens Museum for Kunst.



BEBYGGELSE OG LANDSKAB

Den bonde, der ved en af de tidligste udskiftninger af landsbyjord omkring 
1775 havde været så uheldig ved lodtrækning at få en jordlod på den rå, ugø- 
dede udmarksjord var blandt sine bysbørn meget at beklage. Ikke alene blev 
han af godsejeren og den af ham beskikkede landinspektør tvunget til at flytte 
bort fra landsbyen. Men fællesskabets ophævelse var på den tid -  som stiftsland­
inspektør Ehlers skrev en snes år senere -  endnu „gandske forhadt af almuen“.

Mange bønder troede, at udskiftningen af jorden til enkelte sammenhængende 
jordlodder og den deraf følgende udflytning af en stor del af gårdene kun var et 
nyt påskud for godsejerne til at vælte byrder over på deres fæstere. Trods ind­
byrdes kiv var man vant til at stå skulder ved skulder over for det fælles „her­
skab“ i tavs protest eller i mere eller mindre åbenlys opsætsighed på hovmarken 
og i herregårdsladen -  hvilket naturligvis ikke hindrede, at man kom med hatten 
i hånden og ydmyge miner og talemåder, hvis man om foråret manglede såkorn. 
På bystævnet havde man kunnet få afløb for megen utilfredshed. Og her havde 
man været fælles om at beslutte, hvornår de forskellige landbrugsarbejder skulle 
sættes i værk.

Den nye ordning skabte i begyndelsen utryghed, fordi man med ét kom til at 
stå alene med ansvaret for sin bedrift og ingenlunde kunne skyde en del af skyl­
den for restancer på sine granders sendrægtighed eller uvilje.

Først gjaldt det om ved fælles hjælp at få mange af de gamle gårde brudt ned, 
få tømmer og inventar flyttet ud til de nye byggetomter, få træ kørt hjem fra 
skoven, og huggeren til at bearbejde det, inden man i forening kunne tage fat 
på at rejse bygningerne igen, og få væggene lukket med risfletning og lerklining 
samt overdelen tækket og rygningen lagt med halm og rygtræer eller fladtørv. 
Når dét var gjort, pålagde godsejeren sine fæstebønder at indgrøfte veje, grave 
vandrender og afløbsgrøfter, rejse stengærder eller jorddiger samt plante pile­
træer som hegn mellem gårdenes marker. Således blev der i landsbyen Hejninge 
ved Slagelse -  med op mod en snes bøndergårde -  opkastet 30.000 alen (18,8 
km) nye gærder; og desuden plantede bønderne adskillige tusinde piletræer.

Mange steder sparede man på arbejdet ved at lade så mange gårde som mu­
ligt blive liggende inde i landsbyen. Endnu mere end 150 år efter spores følgerne 
af denne bøndernes modvilje mod udflytning på talrige steder derved, at skel-
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Gård og jord

Det gamle jordfællesskab havde medført, at hver gårds jorder kunne ligge spredt som mange lod­
der på vidt forskellige steder. Den udskiftning, der blev begyndt i sidste halvdel af 1700 årene, og 
som i det væsentlige blev gennemført i det første tiår af 1800 årene, havde til formål at samle den 
enkelte bondes jord til et så vidt muligt sluttet område. Udskiftningen medførte, at mange lands­
byer udtyndedes, idet gårde blev flyttet ud på markerne. Men i andre tilfælde blev den gamle 
landsby liggende som centrum i en stjerneformet, radiær udskiftning af jorden. -  Kort i Matrikels- 
arkivet.
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lene løber ud fra landsbyerne som stråler fra en stjerne. Ved en sådan „stjerne­
udskiftning“ opnåede bønderne nemlig, at mange -  måske endog alle -  gårde 
kunne blive inde i byen. I Københavns omegn ser man tydeligt sådanne stråle­
formede skel i Farum, Lille Værløse, Skovlunde, Ejby, Herlev, Brøndbyøster og 
Husum. Her forråder endnu adskillige gaders radiære retninger den halvandet- 
hundredårige udskiftningsplan. Og går man til Århus, genfinder man den til­
svarende plan i flere af forstæderne som Vejlby, Skejby, Åby, Holme og 
Årslev.

Bøndernes indflydelse på den ny jordfordeling var således nærmest af passiv 
natur. Men efterhånden som de hen mod midten af 1800 årene blev uafhængige 
af godsejerne, kom de i høj grad til at præge landskabet i mere aktiv forstand -  
navnlig ved frasalg af jordlodder, det vil sige udstykning. Sporene af denne 
virksomhed ses ikke så tydeligt i naturen som sporene af stjerneudskiftningen, 
men den kan dog altid påvises ved hjælp af det matrikelskort, som enhver ejer af 
jord modtager sammen med sit skøde.

Der er imidlertid forskel på udskiftnings- og matrikelskortene i Nordslesvig 
og den øvrige del af Danmark. I hertugdømmet Slesvig begyndte udskiftningen 
af landsbyjorden tidligere. Men den blev til gengæld ikke så planmæssigt gen­
nemført. Derfor har indtil den nyeste tid mange bøndergårde i Nordslesvig haft 
deres jord liggende på op til en snes forskellige steder, ofte med flere kilometers 
afstand ud til den fjerneste lod. Gårdene fik nemlig i stort tal lov til at blive på 
deres gamle pladser i landsbyerne; og den spredte bebyggelse, der opstod efter­
hånden, skyldtes for en stor del frasalg af ubekvemt liggende jordlodder. I lands­
delens midterområde, hvor jorden gennemgående er mager, har der dog også 
fra gammel tid været adskillige enligt liggende gårde, som det nærmere skal for­
klares i det følgende.

Matrikelskortene ser altså forskellige ud nord og syd for Kongeåen. I det 
gamle kongerige blev den sidste matrikulering -  det vil sige vurdering af jorden 
til ejendomsskat -  gennemført i tiden fra 1804 til 1844. Hver af de ejendomme, 
hvis jordlodders form var blevet fastlagt ved udskiftningen i årene mellem 1770 
og 1810, fik et matrikelsnummer. Ved senere frasalg tilføjedes for stamparcellen 
et a, medens hver af de frasolgte stykker efterhånden fik tilføjet de følgende 
bogstaver i alfabetet. De sidst frasolgte jordstykker har altså fået alfabetets 
sidste bogstaver tilføjet -  hvis bogstavrækken ikke forlængst er opbrugt, så man 
har måttet sætte endnu et bogstav til.

I Nordslesvig har ejendommene derimod ikke matrikelsnumre, fordi man 
her ikke har gennemført en almindelig matrikulering. De står derimod opført 
efter den såkaldte „artikelbog“. Heri står det gamle gårdnummer under en 
brøkstreg som nævner, medens parcellens nummer står over stregen som tæller.
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Tællernes nummerfølge angiver altså her udstykningens rækkefølge -  svarende 
til de små bogstaver, der er vedføjet matrikelsnummeret i landet nord for 
Kongeåen.

Dagliglivet formede sig ikke ganske på samme måde inde i landsbyen som 
hos udflytterne og de fra gammel tid enligtboende jorddyrkere. Uden for lands­
byen måtte man i den mørke årstid stavre afsted med stok i hånd eller flere i 
følge arm i arm undertiden flere kilometer bort for at gæste venner og slægtnin­
ge. Thi vejene var da ofte plørede eller tilsneede og fulde af huller. Ordentlige 
flagermuslygter, der ikke gik ud i blæst, fik man først omkring 1900, vognlygter 
til stearinlys ligeså. Bedst gik det, når jorden var frossen og overdækket med fast 
sne, så man kunne sætte sig på en slæde med en hest for. Da kunne man nok 
finde vej ved lyset fra stjerner og sne, hvis der ikke var måne.

Inde i landsbyen gik det lettere med at komme sammen og spørge by nyt. Det 
fortælles om konerne i en vestjysk gruppe småhuse -  når de pludselig fik en 
nyhed at rende med -  at de i farten råbte til børnene: „Ta’ mig mi’ hues!“ (tag 
mig bindehosen). Thi afsted måtte man i en fart, for at nyheden ikke skulle 
blive for gammel; strikke måtte man også, for at have samvittigheden ren. På 
enligtliggende gårde fik man ikke så mange nyheder. Men til gengæld kunne 
man tygge drøv på det overleverede forråd, som de gamle i gården altid var 
parat til at udlægge på ny.

Enlige gårde havde der altid været, men flest i landets magre eller stærkt 
bakkede egne samt der, hvor der var mest skov. På side 654 er opgjort ved hjælp 
af et kort, hvor mange enestegårde der var i procent af samtlige gårde før ud­
skiftningen. Grundlaget for opgørelsen er Christian 5.S store matrikel fra 1688. 
I det følgende hundrede år, indtil landboreformerne, skete der ikke store æn­
dringer; så kortet viser i grove træk, hvordan situationen var umiddelbart før 
udskiftningen og udflytningen omkring 1800. I Vestjylland lå gårdene under­
tiden ikke langt fra hinanden, men dog ikke samlet i landsbyer. De dannede ofte 
kæder langs åer og enge, fordi der her var de bedste betingelser for næringen. 
Hederne dannede bagland. I Vendsyssel veksler terrænet i visse egne stærkt med 
bakker og dale, og den dyrkede jord falder her ligesom af sig selv i små bidder. 
Her kunne der også være småskove eller større bevoksninger som Dronninglund 
storskov. I det hele taget var der mange enligtliggende gårde, hvor skove -  ofte 
af naturbestemte årsager -  dækkede landet. Således i Nordsjælland, i visse dele 
af Skovby, Odense og Båg herreder på Fyn samt på øer som Læsø og Bornholm. 
Også den frugtbare egn omkring Lemvig var endnu i middelalderen temmelig 
skovrig, hvorom stednavnene vidner; og her har landsbyer derfor ikke nået at 
vokse til. Bornholms skove var omkring 1800 stort set forsvundne, men gårdene
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lå gerne nær kysten på skråningerne mod de dybe sprækkedale, medens det indre 
af landet, „Højlyngen“, anvendtes til kreaturgræsning, bjergning af ildebrænd- 
sel og andre fornødenheder -  på lignende måde som de vestjyske heder. M atrik­
len omfatter ikke Bornholm, Fanø og Sønderjylland med Æ rø; men der er næp­
pe tvivl om, at landsbyerne i høj grad prægede det nordslesvigske kystland, me­
dens indlandet -  „Geesten“ -  vel rummede store landsbyer, men også en del en­
ligt liggende gårde.

Den store forandring, der skete i løbet af de næste 150 år, afspejles på kortet 
side 655. Det er fremstillet på grundlag af Geodætisk Instituts kort i målestokken 
1:100.000, udarbejdet i i92o~3oerne; det omfatter derfor også Nordslesvig og 
Bornholm. Gårdene, der endnu lå på de gamle landsbypladser, er talt for sig, og 
udflyttergårdene, der lå enligt og ikke har dannet grupper, er ligeledes talt for 
sig. Kun større og mellemstore gårde er optalt, medens husmandsbrugene er 
udeladt. Dette er gjort for sammenligningens skyld, idet de nævnte gårde nogen­
lunde svarer til gårde på mindst 1 td. hartkorn, som var grundlaget for kortet 
side 654. Tog man også alle husmandsbrug og små bolssteder med, ville billedet 
forskydes endnu mere i retning af spredt bebyggelse.

Det viser sig, at udflytningen har været størst i landsbyer, der rummede et 
stort antal gårde. Navnlig i byer som Horne på Fyn, Strøby og Magleby på 
Stevns og Bogø by med henholdsvis 60, 58, 38 og 32 gårde skete der en stor ud­
flytning, og antallet af enligtliggende gårde voksede her med mellem 70 og 88 
pct. Store Magleby på Amager var endnu større og rummede et hundrede gård- 
brug. Men den blev ikke splittet op i så høj grad som de andre, fordi dens 
jorder i vid udstrækning udnyttedes til gartneri. Og ingen godsejer havde noget 
at sige over amagerbønderne.

I øvrigt skete der udflytning i større omfang, hvor hovedparten af gårdene i 
forvejen lå i landsbyer. Det vil sige de områder, som på kortet side 654 er helt 
sorte. Størst förändring er der sket i en række sogne i det vestlige Vendsyssel, for 
eksempel Harreslev, Rakkeby og Ingstrup. Ringere har udflytningen været i det 
østlige Vendsyssel, bortset fra Hals sogn. I Hanherrederne har en del landsbyer, 
der lå i randområder, måttet afgive en stor mængde gårde, medens udflytningen 
har været yderst ringe i sogne som Aggersborg, Torup og Vust. I Ty er der sket 
en forholdsvis større udflytning i et indre, østligt bælte end længere ude mod 
havet i vest. Det samme har gentaget sig sydpå langs Jyllands vestkyst, hvor 
mange gårde fra gammel tid lå i landsbyer på randen af enge og marsk. Her 
har det ikke været praktisk at flytte ud i større omfang, lige så lidt som i den 
vestlige del af Sønderjylland. I Midtjyllands hedeegne er det især i egnen mel­
lem Grindsted og Vejen, mange har flyttet deres gårde ud fra landsbyerne. Nord 
herfor var der i forvejen flest enligt liggende gårde. På Viborgegnen skete en
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lignende betydelig udflytning som på Grindstedegnen, fordi der i grænseegnene 
til de store hedeområder fandtes mange gamle landsbyer, men også megen jord, 
der med fordel kunne opdyrkes. På øerne var det navnlig i det skovløse bælte 
langs Store Bælt mellem Skælskør og Kalundborg samt i den sydlige del af 
Nordsjælland mellem Uggerløse og Havdrup der skete store forandringer. Og 
på Fyn prægedes landskabet stærkest af udflytningen i den sydøstlige del, 
medens Nord- og Vestfyn i ringere grad blev berørt.
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Således tegnede billedet af landskabet sig i sammenligning med tiden før ud­
flytningen. Betragter man situationen udelukkende, som den fremtrådte i årene 
mellem de to verdenskrige, var der da en iøjnefaldende lighed mellem den nord­
vestlige, større part af Fyn og de genvundne landskaber i Nordslesvig. Og trods 
de reformer, jordfordelingskommissionen har fået gennemført i disse sønder­
jyske landskaber siden 1925, er det stadigvæk her og på Fyn, landsbybosættelsen 
præger landskabet stærkest i nutidens Danmark. Af Fyns sogne er der i næsten
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halvdelen over 50 pct. af samtlige bøndergårde tilbage i landsbyen. I Sønder­
jylland, taget som helhed, er det endnu over tre femtedele af sognene, der har 
de fleste gårde i landsbyer. På Sjælland er det knapt en fjerdedel, på Lolland og 
Falster godt en fjerdedel og i Østjylland mellem Randers og Horsens lidt under 
en tredjedel -  medens det for eksempel i Himmerland kun er en syvendedel af 
samtlige sogne, hvor der er overvægt af bøndergårde, som endnu ligger i lands­
byen.

Man forstår af dette, at landsbylivet forlængst er hørt op med at præge bon­
dens tilværelse som helhed. Kun fordi vejnettet endnu for det meste går gennem 
landsbyerne, kan det for trafikanten måske tage sig anderledes ud. Landsbyerne 
er imidlertid vokset på grund af tilflyttere, der ikke ejer anden jord end en have. 
Og dog er afstanden i indbyggerantal mellem købstæder og landsbyer større end 
nogen sinde. I tiden omkring 1790 var der en ganske jævn overgang fra de mere 
velvoksne landsbyer i landets frugtbare egne til de mindre af købstæderne.

Først vil vi nævne nogle indbyggertal for en række landsbyer; dernæst til 
sammenligning tallene for de mindste købstæder: Ved folketællingen i 1787 
havde på Slagelse-Korsør egnen Vemmelev, Ormslev, Skørpinge, Fuglebjerg, 
Næsby ved Stranden, Øster Stillinge, Kirke Stillinge, Slots Bjergby og Lundfor- 
lund mellem 200 og 235 indbyggere. Længere mod øst lå Aversi med 217, 
Glumsø med 278, Næsby ved Næsbyholm med 244 og Tyvelse med 210 indbyg­
gere. På Møn havde byer som Udby, Dame, Frenderup, Æbelnæs over 200 ind­
byggere, og på Stevns hørte Store Torøje, Lund, Lille Heddinge og Havnelev 
til samme størrelsesorden. Hellested var nær ved 300, og landsbyer som Holtug, 
Frøslev og Sigerslev lå mellem 300 og 400 indbyggere -  ligesom Egeslevmagle i 
Vestsjælland. Endelig fandtes der i de ovenfor nævnte meget store landsbyer: 
Bogø by 423, Magleby på Stevns 434 og Strøby på Stevns 538 indbyggere; i 
sidstnævnte var indbyggerne fordelt på omkring 90 familier.

Til sammenligning var der i de mindste købstæder endnu ved år 1800 et ind­
byggertal på mellem 300 og 400. Det gælder Lemvig, Slangerup, Sandvig og 
Allinge, medens købstæder som Stubbekøbing, Præstø, Åkirkeby, Skanderborg, 
Hobro, Løgstør og Mariager havde mellem 400 og 500 indbyggere -  altså på 
linje med Bogø by og Magleby på Stevns. På samme højde som Strøby -  for 
ikke at nævne Store Magleby på Amager -  var købstæderne Skælskør, Store 
Heddinge, Sakskøbing, Sorø, Hasle, Frederiksværk, Skive, Sæby og Æbeltoft. 
Selv i de tre største provinsbyer Odense, Ålborg og Helsingør var der, som nævnt 
tidligere i anden sammenhæng, kun omkring halvsjette tusinde mennesker -  det 
vil sige omkring det tidobbelte af, hvad der var i Sjællands største landsby.

Vil man føre sammenligningen frem til midten af 1900 årene, viser det sig, at 
der endnu er under 1000 indbyggere i Strøby landsby, medens de tre største af
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landets købstæder har passeret de ioo.ooo. De ovenfor nævnte mindre provins­
byer er på nær Hasle alle over 2.000 og har nu i gennemsnit 4.700 indbyggere -  
det vil sige næsten en tidobling. Hvor ikke særlige forhold har skabt en stærk 
befolkningstilvækst, er landsbyerne stagneret i forhold til de større bysamfund. 
I de sidste par menneskealdre har der skudt sig et helt nyt lag af bydannelser 
ind mellem de gamle landsbyer og købstæderne. Det er stations- og landevejs­
byerne. Og det er nu dem, der danner overgangsled mellem bondelandsbyerne 
og de egentlige bysamfund.

Værdien af udstykningen og udflytningen efter landboreformerne kan ikke 
gøres op i penge, men den gav som helhed de danske landmænd den bedste jord­
fordeling i Europa. Ikke alene betød jordens bedre beliggenhed i forhold til byg­
ningerne -  den bedre „arrondering“ -  megen tidsbesparelse i bondens daglige 
arbejde. Men undersøgelser foretaget i tre sønderjyske landsbyer i årene fra 
1946 til 1952 viste, at beliggenheden også påvirkede gårdenes drift. Det vil sige, 
at dårligt arronderet jord tilskyndede til mindre intensiv drift med forholdsvis 
store græsarealer, mange stude og kvier, men færre køer og mindre høstudbytte, 
samt mindre folkehold. Alt i alt blev også det økonomiske udbytte ringere på 
gårde med dårlig arrondering af jorden -  i hvert fald var det således omkring 
1950, på en tid, da bønderne kunne afsætte alle de landbrugsprodukter, de ev­
nede at frembringe. For småbrugerne spillede arronderingen derimod en for­
holdsvis ringere rolle; og af dem blev der navnlig oprettet mange i første halvdel 
af 1900 årene.

Medens det ved begyndelsen af 1800 årene var udflytningen af talrige bøn­
dergårde og oprettelsen af ganske små husmandsbrug, oftest på afsides steder i 
den gamle bymark, der prægede bebyggelsen, blev det i tiden efter 1899 de nye 
statshusmandsbrug, der især bidrog til at ændre billedet, side om side med nye 
stations- og landevejsbyer.

I årene 1860-80 var befolkningens tilvækst -  blandt andet som følge af Hede­
selskabets indsats -  i de midt- og vestjyske hedearealer oppe på omkring 50 pct. 
Men allerede i de næste tyve år viste sig følgerne af den overgang til pengeøko­
nomi og specialisering, som er omtalt i indledningen til bind 1. Mange land­
boere vandrede til byerne eller til Amerika. I sognene på den gode jord i Øst­
jylland og på Sjælland tog befolkningen af i antal. Selv i hedeegnene var til­
væksten ringere end i de foregående tyve år. Også landbrugskrisen havde skyld 
heri. Men i årene fra 1901 til 1921 voksede folketallet atter i de fleste land­
distrikter -  i hedeegnene særligt i områderne omkring Grindsted, der nu var 
blevet forsynet med jernbaner. En hovedårsag til denne fornyede vækst må 
søges i husmandsudstykningen. Thi i tidsrummet fra århundredskiftet til 1956
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blev der oprettet ikke mindre end 27.290 husmandsbrug: 19.540 med forholds­
vis små tilliggender efter loven af 1899 og 7.750 med lidt større arealer på jord- 
rentevilkår efter loven 1919. Dertil kom, at omkring 3.000 husmandsbrug fik 
tillægsjord efter den sidstnævnte lov, hvilket ændrede jordfordelingens mønster, 
men naturligvis ikke bebyggelsens karakter.

De nye jernbaner trak bebyggelsen til sig, dels i landdistrikter som på Grind- 
stedegnen, men dels også i form af stationsbybebyggelse. Til gengæld ramtes 
mange kystegne og øer af en begyndende affolkning. Efter den anden verdens­
krig, der har virket som en pause i udviklingen, tog denne flugt fra afsides lig­
gende egne til. Det var først og fremmest de unge kvinder, der søgte til 
byerne, til industrierne og kontorerne. Kvindernes del af arbejdet på bønder­
gårdene er i de seneste år blevet indsnævret ved indførelse af malkemaskiner, 
frysebokse, køleskabe, andelsvaskerier, flaskegas og el-komfurer. Men også mæn- 
denes arbejde er i stort omfang blevet hjulpet med maskinkraft, således at bort- 
vandringen fra sognenes landbrug nu vokser i hastighed. Det er navnlig i lan­
dets østlige egne, landejendommene afgiver en stor del af deres beboere. En af 
grundene hertil er, at det var i disse landsdele, der opstod særligt mange små 
husmandsbrug, som nu er vanskelige at mekanisere. Men det hænger også sam­
men med, at disse egnes gode korn jorder i mindre og mindre udstrækning an­
vendes til kreaturhold. Vest- og Midtjyllands gode græsnings jorder og kartof­
felarealer tilskynder i højere grad til at holde kvægbesætninger; og for så vidt 
det drejer sig om malkekvæg, kræver denne driftsform et større folkehold. De 
industrier, der arbejder med forædling af landbrugets produkter, er allerede nu 
begyndt at flytte fra Øst- til Vestdanmark. Bortvandringen fra landbrugsejen­
dommene er rimeligvis som helhed endnu større, end det viser sig i statistikken. 
Thi i den sammenfattes landdistrikter under ét. Men der foregår på sine steder 
en vandring inden for distriktet fra landbrugsejendommene til landsbyen eller 
stationsbyen, således at distriktets befolkning som helhed aftager, mens lands­
byernes tiltager.

Oprettelsen af nye landbrugsejendomme ude i landsognene blev i store træk 
afgjort ved økonomiske og politiske beslutninger, som den enkelte bonde måtte 
tage hensyn til, men ikke havde nogen direkte indflydelse på, ja som han endog 
indirekte fik stedse mindre medbestemmelsesret i på grund af den stigende 
tilvækst af byboere og andre, der ikke beskæftigede sig med landbrug.

I det enkelte sogn tog man dog i videst mulige omfang lokale hensyn. Selvføl­
gelig var den godsejer eller større jordejer, der mere eller mindre frivilligt måtte 
afhænde jord til staten for senere udstykning, ikke interesseret i, at det blev den 
højest boniterede eller bedst beliggende del af arealet. Ja, ofte købte sådanne 
godsejere ligefrem jord andetsteds til udstykning for at slippe for indhug i deres
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sammenhængende tilliggender. Adskillige husmandsbrug blev desuden bygget 
på mager hedejord, der i begyndelsen gav ringe udbytte og først efter en menne­
skealders slid kom i nogenlunde god gødekraft. Nye metoder, hvorved man op­
brød dybere jordlag med motorplove, gav dog allerede i 1930erne bemærkelses­
værdige resultater.

Der var mange vanskeligheder at overvinde for disse nybyggere. Kom man 
ud for at måtte grave mere end en halv snes meter ned efter vand, skete der let 
et for kraftigt og uforudset indhug i den lille sparekapital, der krævedes for at 
komme i gang. Det var af betydning, om terrænet var fladt, jævnt bølget, stærkt 
bakket eller om det faldt jævnt mod solen, når den stod i syd ; thi på kold, nord­
vendt jord vokser afgrøderne langsommere og modnes senere; for stærk hæld­
ning af jordsmonnet fremmer erosionen og gør det vanskeligt at pløje, køre med 
landbrugsmaskiner og læsse vognene i høsttiden, for ikke at tale om den øgede 
trækkraft, der fordres til at hale fuldt læssede vogne med korn eller gødning op 
ad bakke.

Jordens beskaffenhed spillede navnlig en rolle på steder, hvor den var fed og 
dækket af for ringe muldlag, eventuelt fyldt med store sten. Thi da krævedes 
der sværere heste til at trække ploven, end en husmand ret vel kunne få råd til at 
fodre. På nyopdyrkede hedejorder klarede man sig ofte med små islandske heste, 
nordbagger eller „russere“, der ikke krævede store mængder foder. Det var væ­
sentligt for nybyggeren at vide ikke blot, hvor grundvandspejlet lå -  af hensyn 
til brøndgravningen -  men også hvordan afløbsforholdene var. Thi skulle jorden 
drænes helt fra nyt, blev det en kostbar historie først at grave de mange dræn­
grøfter, dernæst at købe tusinder af drænrør og få dem lagt ned, så de ikke hur-

Plan over drænrørsnettet på Dalmosegård i Borre sogn på Møn. -  Efter Erdkunde, XVI, 1962.
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tigt blev tilstoppede, samt endelig at få grøfterne jævnet således, at mulden kom 
øverst igen, at ikke den rå jord skulle trække lyse striber over frugtbare marker.

Byboere tænker sjældent på, at så godt som enhver bølgende kornager, blad­
struttende roemark, afbidt græsslette eller blånende brakjord dækker over et 
sindrigt udtænkt og plant udnivelleret net af rørledninger, der som blodårer i 
en hånd ligger spredt under jordens overflade. Men det kort, der her er gen­
givet, viser et sådant drænrørsnet ved en udflyttergård i Borre sogn på Møn. 
Gården lå oprindelig i Sønder Vestud. Ved udskiftningen blev de inderste fem 
gårde liggende med stjerneudskiftede lodder. Resten -  hvoriblandt „Dalmose­
gård“ som her omtales nærmere -  blev flyttet ud på veldannede lodder, og de 
fik navne efter de forskellige partier af bymarken: Gammeljord, Skalbjerg, 
Nøddelund og Dalmose-gård. Den sidst nævnte gård kom til at ligge omtrent 
midt på sin jordlod ved østsiden af en afløbsløs mosestrækning, der på kortet 
ses indenfor 25 meter kurven. Lavningen er dog ikke dybere, end at en hoved­
drænledning går gennem den fra nordvest og leder al overfladevandet bort til 
en anden lavning mod sydøst.

I fordums tid, da gårdens jord endnu ikke var drænet, stod der vand i denne 
lavning en stor del af året, og det hænder endnu i våde år. Men ellers er den 
eneste tiloversblevne mose på gårdens jord den, der ses som en lille dam i kortets 
sydvestlige hjørne. Drænrørssystemet er i hovedtrækkene lagt i forhold til højde­
kurverne, det vil sige i forhold til overfladens relief, og mange steder er afstan­
den mellem systemets ledninger kun omkring femten meter. Dette gælder den 
lerede jord. Gårdens mere sandede jorder har ikke krævet en så kraftig vand­
afledning ved hjælp af drænrør. Hovedledningen blev gravet som en åben grøft 
omkring 1803, og den blev først erstattet med en dækket rørledning i 1924. Den 
ældste underjordiske vandafledning foregik vest for gårdens bygninger i tiden 
mellem 1855 og 1892 derved, at en stenpakning var blevet anbragt i bunden af 
en smal rende for derefter at blive dækket til med jord. Vandet fulgte da sten­
pakningen, som var det en naturlig vandåre.

Overalt i landet fandtes sådanne stendræn. Mange steder bestod de ældste 
underjordiske dræn af grøfter, hvori der var lagt ris og grene, dækket med jord. 
Sådanne risdræn kunne naturligvis kun holde en årrække, indtil grenene råd­
nede og sank sammen. Stendræn holdt meget længere. Mange steder i Jylland 
havde man i den første menneskealder besvær med drænrørene i mosejord. De 
fyldtes hastigt med gul og rød okker, som gennem lange tidsrum havde ligget 
oplagret i den dårligt iltede jord, afsat af vand fra kilder under tørven. Men når 
mosejorden blev drænet, blev okkermassen revet med af det livligt strømmende 
vand, kom ind i drænrørene, hvor det af lej redes -  navnlig hvis rørenes dimen-
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Overalt, hvor samlinger af grundvand, regnvand og smeltevand tidligere kunne gøre agrene sure 
og ufrugtbare, strækker sig nu de store net af drænrør, et usynligt, men vældigt landvindings­
arbejde som i løbet af det sidste hundrede år på grundlag af omhyggeligt udarbejdede detailplaner 
og nivellementer er blevet gennemført for så at sige hele det danske landbrug. -  Drænrørsgravere. 
Mogenstrup, maleri af L. A. Ring, 1885.
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sioner var for små -  og stoppede dem tilsidst med et fast pulver. Atter og atter 
måtte opdyrkningens pionerer grave drænrør op og rense dem eller lægge nye 
ned. Men efter godt en menneskealders stadige vandafstrømning var okkeren 
fjernet så meget, at den ikke mere tilstoppede drænledningerne. Nu er det kun 
tudser, frøer og andet tilfældigt indtrængende materiale, der kan standse vand­
ledningssystemet.

Siden 1920erne blev landmændene tilskyndet til at lade deres jord dræne, 
dels gennem Statens grundforbedringsvæsen og Hedeselskabet, dels gennem 
dræningstilskud. Ved en opgørelse i 1929 viste det sig, at en fjerdedel af landets 
landbrugsarealer var drænede. Mange steder ville en udvidelse af det bebyggede 
område slet ikke kunne finde sted, hvis vandafledningen ikke var bragt i orden. 
Andre steder kunne man klare sig med at pløje agrene op, så der dannedes høje 
rygge på midten. Sådanne højryggede agre findes nu kun på opgivet dyrknings­
område i skov og hede, men endnu ved århundredskiftet kunne en og anden 
jysk bonde pløje rygge op til vintersæd på en mark, der ikke var drænet. Kyn­
dige folk hævder, at den gennemførte afvanding har betydet lige så meget for 
afgrøderne som, hvis man havde anbragt midtjyske marker et godt stykke syd 
for Hamburg. Men i de seneste år er der blevet advaret mod en alt for voldsom 
afvanding, dels fordi der på sine steder rives for meget organisk og uorganisk 
materiale med, som aflejres i banker ved vandstrømmenes nedre løb -  dette kan 
dog modvirkes ved forskellige indretninger i kanalerne; dels fordi samfundet i 
voksende grad får brug for vandreserver til forskellige formål; dels endelig af 
hensyn til bevarelse af dyre- og planteliv og landskabelige skønhedsværdier. Men 
i den sidste menneskealder er mange åløb blevet regulerede; kanaler trækker 
deres rette linjer gennem de fordums enge, der nu er blevet til dyrkede marker, 
og de stedsevarende grønne områder bliver fra år til år færre og mindre. Stor­
ken er blevet hjemløs, ikke bare i poesien og folkeovertroen; men inden længe 
forsvinder vel både den og andre folkekære væsner fra den danske natur.

Store arealer er også blevet indvundet til bebyggelse derved, at man har ud­
tørret søer og inddæmmet fjorde og marskområder. Det begyndte allerede i 
sidste halvdel af 1700 årene -  i marsken endnu tidligere. Men de største foreta­
gender af denne art gennemførtes, da de store „vejler“ på nordsiden af Limfjor­
den blev inddæmmet i årene fra 1866 til 1895 -  fortsat af inddæmninger ved 
Øland og Gøl efter 1914 -  ved Lammefjorden på Sjælland i årene 1873-75, ved 
Lollands sydkyst navnlig efter 1873, ved Kolindsund på Djursland fra 1872 til 
1878 og ved Stadil fjord nær Ringkøbing siden 1864. Ved hver enkelt af disse 
udtørringsarbejder ind vand tes der fra halvandet til over fire tusinde hektar 
agerjord. Efter 1920 er „Den store vildmose“ i Vendsyssel blevet helt kultiveret; 
og „Den lille vildmose“ i Øst-Himmerland er delvis blevet opdyrket. Forpagter-
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Det lille, tætbefolkede lands natur formes og omformes af mennesker, flora og fauna skifter karak­
ter, gamle, nationalt karakteristiske arter af planter og dyr fortrænges. Storkene, hvis reder endnu 
for et par menneskealdre siden var så almindelige på bøndernes tage, er blevet sjældne, antagelig 
fordi den gennemgribende regulering og afvanding af enge og moser har formindsket bestanden 
af frøer og tudser. -  Maleri af A. Mackeprang.
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gårde er opført på de af staten ejede arealer. Og de to moser er endnu større end 
de nævnte inddæmninger, hver omfattende omkring 5000 ha. land. De ulve, der 
endnu omkring 1800 undertiden strejfede rundt på sådanne utilgængelige ste­
der i Jylland, er forlængst udryddet. Men også i mindre moser kunne disse rov­
dyr findes. I en mose på 150 ha mellem Vildbjerg og Sinding i Vestjylland blev 
den sidste ulv dér på egnen nedlagt engang i begyndelsen af forrige århundrede 
af et par karle fra gården Åvad, da de var ude at grave lyngtorv.

De vidtstrakte moser prægede dagliglivet på mangfoldige måder. Gik der ild 
i en mose, kunne det bh ve ved med at brænde i mange år. Ilden arbejdede sig 
frem nede i den porøse sphagnumtørv (mostørv). Den lå og ulmede om vinteren 
og i fugtigt vejr, for så at bryde ud i lys lue, når det blev tørke. Det fortælles, 
at Den store vildmose engang brændte i syv år. Store brande hærgede mosen 
i 1817, 1826, 1836, 1871, 1884, 1925 og i 1932. Det værste var ikke, at en del 
værdifuld tørvejord blev forvandlet til aske -  for på den måde kunne den tænkes 
omskabt til kulturjord, hvis ellers brændingen kunne foregå nogenlunde ensartet. 
Værre var det, at ilden gerne blussede op i tørvesæsonen. Og da kunne den fortære 
millioner af nygravede tørv, mens de stod opstablet i skruer til tørring. I Ulkær 
mose ved Ikast brændte det i tørvejorden fra maj til ud på efteråret i i960. Og 
ved en brand i Lundergårds mose i Vendsyssel i juni 1939 kæmpede brand­
væsenet, hjulpet af 300 af omegnens beboere, i flere dage med ilden.

Ikke blot mosebrande, men også store hedebrande prægede landskabet i Midt­
jylland i den tørre sommertid endnu i 1920erne. Undertiden sprang ilden over 
i nåletræsplantager, ja selv Hald egeskov kunne i en af de tørre somre bh ve 
s vedet, omend ikke ødelagt af ilden, der for frem med blæsten. Men for den, 
sagen ikke angik, kunne det være et betagende syn, især ved aftenstid, at se 
skæret af den lange ildlinje, der bugtede sig som en orm, der hvor himmel og 
jord mødtes langs hedefladens synsrand. Heden ville i virkeligheden næppe eksi­
stere uden brande, der holdt lyngen i ånde. Men heden var tillige et balance- 
produkt af flere kulturkræfter. Thi fårene og andre kreaturer gnavede de 
sparsomme urter og udryddede spirende trævækst. Bønderne skrællede lyng­
skjolden med deres tørvespader eller plukkede den lange lyng til ildebrændsel 
i deres bagerovne, de anvendte den til tækkemateriale blandet med rughalm, 
og til bundlag i alkoverne. Revlingerisene brugtes til at lave reb af. Men skete 
det, at man lod alt for mange kreaturer gå og trampe på en lille plet lyng, for­
svandt planterne og gav plads for en sparsom græsvegetation. Overlod man på 
den anden side heden til sig selv, uden menneskers og dyrs angreb, forvandledes 
den efterhånden til krat og skov.

Undertiden blev lyngen af brændt med forsæt, for at frisk, kort lyng kunne 
vokse op til foder for får og i staldfoderfattige år tillige for hornkvæg. I sådanne
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år hørte man om vinteren slåmaskinernes knebren på de jyske heder. Og denne 
virksomhed sporedes mange år efter derved, at arealer med gammel, grenet, 
brunsort lyng på sine steder vekslede med regelmæssige felter, hvor planterne 
stod korte, buskede og grønne. Selv på Sjælland fodrede man undertiden, når 
der var mangel på stråfoder, med lyng, der blev leveret ved jernbanevogne på 
stationerne. Det jyske hedeland kom på denne vis øboerne i møde. Køerne mal­
kede godt efter et tilskud af lyng, når den var ung, kort og frisk grøn. Af og til 
brændte jyderne også et stykke hede af for at tage et par afgrøder af rug og 
kartofler, der lykkedes godt, så længe de kunne udnytte askens forråd af næ­
ringsstoffer. Forladte agre fandt man overalt i lyngens vidtstrakte rige. Men i 
løbet af trediverne blev næsten al hedejord pløjet op for bestandig. Kun enkelte 
fredlyste arealer fortæller efterkommerne om forfædrenes daglige naboskab med 
„den sorte hede“.

Intet har bidraget så stærkt til at ændre landskabets karakter som de levende 
hegn, der i landets frugtbare egne rykkede frem langs med de nye skel i ud­
skiftningstiden. Endnu ses på Fyn talrige steder stynede piletræer i gærderne, 
fredede som følge af en særegen fynsk trang til at omgive dagliglivet med pyn­
telig hygge. Netop fynske malere åbnede i begyndelsen af dette århundrede 
folks øjne for sådanne simple tings skønhedsværdi, i begyndelsen mødt med 
kritisk næserynken fra toneangivende kredse: V ar dét nu noget at male!

Dog, allerede omkring 1900 hed det om Sjælland, at der i de senere årtier 
var ryddet flere hegn, end der var plantet nye. Men til gengæld var man kom­
met ind på at plante læhegn omkring gårdenes bygninger. Også på Lolland og 
Falster var man i slutningen af 1800 årene begyndt på en udryddelseskrig mod 
markhegnene, fordi piletræers og andre hegnsplanters rødder sugede næring fra 
rodfrugterne i et bælte på begge sider af hegnene. Just i disse år efter 1870 tog 
runkel- og sukkerroedyrkningen et stort opsving i forbindelse med omlægningen 
af bedriften fra overvejende kornavl til kvægbrug. Hvor der før var grøfter og 
jorddiger eller stengærder, nøjedes man med en agerfure som markskel. Og den 
derved vundne arealforøgelse kunne for en almindelig bondegård let komme op 
på to-tre tønder land. Man påstod, at gærderne var fredningssteder for altfor 
megen ukrudt, hvis frø derfra spredtes over markerne. Hegnene var besvær­
lige at pløje langs med. De samlede snedriver, der smeltede sent om foråret. Og 
om sommeren hindrede de kornet i at blive tørt. Omkring 1920 hævdede gamle 
mennesker, at ingen mere forstod at styne piletræerne på rette måde eller flette 
et ordentligt gærde. Kun langs enkelte herregårdsmarker havde man ladet de 
gamle jordvolde, bevokset med slåen og alskens flerårigt ukrudt, i fred -  vel 
nærmest for at skærme vildtet og forbedre jagtudbyttet.
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De store jyske moser, de sidste uberørte dele af Danmarks natur, blev planmæssigt afvandet og 
reguleret og er i stor udstrækning blevet til agre og enge. Før mosen kom under kultur, kunne et 
barns leg, en tørvegravers uforsigtighed, et lyn sætte den i brand, og havde ilden først rigtig fat, 
kunne den brænde i måneder og år, ulmende halvkvalt i grunden i fugtigt vejr, frit flammende på 
overfladen, når sommeren kom med blæst og tørke. -  Milton Jensen, Brand i Vildmosen, illustra­
tion i M. Galschiøtt, Danmark, I, 1887.

Hvor man havde løsgående kreaturer, var hegn nødvendige. Og i stedet for 
de gammeldags metoder begyndte man sidst i 1800 årene at sætte glat ståltråd 
fast med kramper til stolper, der var gravet i jorden med et par favnes mel­
lemrum. Således i Hellevad ved Åbenrå omkring 1890. Før den tid gra­
vede man grøfter mellem markerne og kastede jorden op til begge sider som 
lave diger, så kreaturerne ikke kunne springe over. Efter århundredskiftet be­
gyndte man i stedet for -  under påvirkning fra militæret -  at erstatte den glatte 
ståltråd med pigtråd. På Silkeborgegnen blev pigtråden først almindelig om­
kring den første verdenskrigs begyndelse. Samtidig fældede man på nogle egne 
de tjørnehegn, der stedvis var blevet foretrukket siden sidst i 1800 årene. Men 
heller ikke pigtråden var noget ideelt hegningsmiddel. Thi når gamle veludvik­
lede køer med et tungt yver afspadserede hegnet for at rane sig nogle bidder 
saftigt græs, korn eller roetop af det, der stod uden for trådrækkerne, hændte 
det, at yveret daskede imod den nederste pigtråd, og patterne blev revet til blods. 
Flængen kunne blive så dyb, at mælken kom ud gennem strålerørets side. Men 
også i dyrenes sideskind blev der flænger med påfølgende ar, således at det ned­
satte værdien af de slagtede dyrs huder. Derfor fik en ny idé, som en forsøgs-
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leder kom hjem med fra Amerika omkring 1930, straks stor udbredelse. Det var 
de elektriske hegn. På få år forsvandt pigtrådene praktisk taget fra det danske 
landskab. Og i begyndelsen stod overalt batteridrevne stødgivere og tikkede; 
senere blev hegnene koblet til gårdens elektriske system ved hjælp af en omfor­
mermekanisme, der forhindrede at strømmen blev for stærk i trådene.

Samtidig med, at man ryddede de levende hegn på øerne og i det østlige Jyl­
land, begyndte man for alvor med at plante læhegn af bjergfyr og gran i de 
magre egne af den jyske halvø. Efterhånden som opdyrkningen skred frem på 
de grå sandede flader, hærgedes nemlig markerne i stigende grad af sandfyg­
ning, navnlig om foråret, når jorden ikke var dækket af høj vegetation, og påske­
østen havde tørret den ud. Rejste der sig da en nordvestenstorm, kunne der ske 
stor skade på nysåede marker. Folk byttede jord, som man sagde! M an var nødt 
til at så store partier af korn og rodfrugter om, og det kunne endda ske mere 
end én gang i løbet af et forår. Afgrøderne blev derved så stærkt forsinkede i 
væksten, at det ofte blev katastrofalt for høstudbyttet.

Hedeselskabet havde ganske vist gjort en stor indsats for læplantningen alle­
rede før århundredskiftet. Men endnu omkring 1920 kunne man de fleste steder 
i Vestjylland på højt terræn bestige en gravhøj og derfra skue mange mil væk 
i alle retninger, uden at udsynet standsedes af træer. Det gjaldt navnlig udsigten 
fra bakkeøerne ind over Karup-hedefladen. Men allerede midt i 1930erne var 
alt som forvandlet. Alle vegne spærredes udsynet nu af nåletræshegn eller op­
voksende plantager, læplantninger omkring gårde eller bønderhaver med tætte 
løvtræer.

Da den unge teolog Lauritz Engelstoft på en vandring i Nordsjælland i juni 
måned 1797 satte sig op at age med en bondemand, erfarede han, at nyttehen­
synet i snævreste forstand var afgørende for menigmands syn på naturen. Bon­
den var meget misfornøjet med de skovplantninger, man just havde anlagt i 
denne egn, fordi landmanden derved mistede græsarealer til høslet -  naturligvis 
på grund af indhegningerne. Han mente i almindelighed, det var bedst at lade 
naturen råde sig selv. Engelstofts egne følelser var mere blandede: På Strand­
vejen var han blevet generet i nydelsen af udsigten over Sundet ved den tætte 
kalkrøg, der med østenvinden drev ind over land fra de langs stranden liggende 
kalkovne. Den dækkede træerne i de lystgårde og haver, der lå uden for Øster­
port, med en kalkskorpe, der vel var ubehagelig, men dog ikke syntes at skade 
disse træers frugtbarhed -  en ubetinget formildende omstændighed. Han blev 
også begejstret over udsigten fra Maglehøj ved Frederiksværk over Isefjord, 
Roskildefjord og Arresø.

Men for læg som lærd var det trods alt synet af blomstrende enge og kornrige 
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vange, der især fyldte sindet med lyst. Ingen priste mergel- og teglværksgravenes 
dybe huller, skønt gedden trivedes vel i det lerede vand. Ej heller grusgravenes 
vilde og ofte farlige skrænter, lumske som strandens lerklinter, eller sandgrave 
og kartoffelkuler i lynghederne. Udyrket jord blev siden arilds tid anset for at 
være til rådighed for den, der havde brug derfor, uanset de nyudstukne ejen­
domsskel fra udskiftningen. Indtil den nyeste tid har bærplukkere, grusgravere, 
lystfiskere, lyngtørvgravere og lynghøstere huseret her uden anfægtelse. -  Men 
jagtretten blev hævdet, selv i ødemarken, om end livligt overtrådt af lokale 
krybskytter, der kastede sig plat ned på maven, når de havde skudt, for derefter 
krybende på alle fire at nærme sig det nedlagte bytte. Hvad der navnlig kunne 
bringe sindene til kogepunktet og parterne for dommerens skranke, var retten 
til at køre over anden mands grund. Ofte blev sådanne veje, som naboer mente 
at have hævd på, afgravet -  åbenlyst eller i nattens mulm og mørke. Og blodige 
slagsmål kunne standse arbejdet med at grave en grøft tværs over den simple 
jordvej.

Romantikernes syn på naturen påvirkede den jævne mands tanker så stærkt 
i 1800 årene, at han i tale og skrift i reglen fulgte den angivne toneart til punkt 
og prikke. „Nu nærmer den skjønne forårstid sig med raske skridt. Forårsbe­
buderne har allerede indfundet sig . . .  Stæren synger nok så lystigt på høje tage, 
og den lille hvide gjæk kommer også listende frem . . .  men det har rigtignok 
været noget modgangstid for de stakkels blomster og fugle . . .  Vi var ved at 
tænke på, at vi skulle have været ude at pløje og harve, men det slog fejl, nu 
kom de(n) her lille vinter, og så var den beregning slået fejl. Sådan går det for 
det meste med alle vore beregninger, de går gjærne fallit. For vor Herre han har 
sine beregninger, som er helt forskjellige fra vores, og så kuldkaster han dem . . . “ 
Sådan skrev en ung bondekarl den 15. marts 1874. Han havde været på Rys­
linge højskole og var nu hjemme i Ejstrup ved Løgstør. Næste forår glædede han sig 
over lærkernes sang, han havde lavet en del huse til stærene og håbede, de ville 
besætte dem alle sammen. Året før havde han haft to par: „Jeg håber også, at 
Du har en del huse bygget til disse vævre og muntre fugle,“ skrev han til en ven 
i Klostermølle ved Lemvig.

I sommeren 1874 skrev en bondesøn fra Lemvigegnen, avlskarl hos provsten 
i Jerne ved Esbjerg, og fortalte om sine køreture med hans velærværdighed 
langs Vesterhavet fra Ho til Ringkøbing fjord. Han imponeredes af Blåbjerg 
sandklit og glædedes over Fiil søs udtørring: „Det er et smukt syn at see, hvor 
dislige enge her bliver, hvor søen er bleven tør“. Den stråtækte Oxby kirke 
fængslede ham som en kuriositet. Og „når man undtager en miil wei fra havet, 
er egnen en 3 miil ind i landet ret god, og på sine steder heelt udmærket god 
og smukt, der er i særdeleshed meget gode enge, både marsk og gjest-enge.“
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De stynede piletræer i gærder og skel og vejkanter forsvinder, efterhånden som landbruget ratio­
naliseres mere og mere, og vejbanerne reguleres efter den moderne motortrafiks krav. -  Landevej 
ved Bækkeskov, maleri af Godfred Christensen, 1872.

Også ved herregården „Nørholm“ fandt han „smukke plantaser og gode enge 
og en stor åe udenfor, på 4de side en stor smukt have, vistnok den smukkeste 
i hele West-Jylland, der opelskes mange af sydens deiligste frukter . . .“ For ham 
bestod skønheden mest i materielle goder; en sø forsvinder og herlig engbund 
opstår, havens fortjenester er først og fremmest spiselige !

Denne indstilling bunder dybt i landmandens slid med jorden, ikke mindst 
i de karrige egne af Jylland. Endnu ved midten af 1900 årene frydede det land­
mandens øje at se hedebrinker omdannet til grønne agre, enghuller opfyldt, 
bakker udjævnet -  en og anden gravhøj kunne gerne gå med i løbet -  og slyn­
gede åer kanaliseret til gavn for jordens praktiske udnyttelse.

Der graves stadig væk nye huller i jorden, brunkulslejer, mergellejer, sten­
brud og kalkbrud. Grus og ral køres væk, kuglerunde flintsten fragtes til 
cementmøllerne, åse fjernes, veje skærer gennem bakkehæld og dæmninger rej­
ser sig. Skønhed forgår. Men ny øjenlyst opstår undertiden på ruinerne, som i 
de forladte brunkulslejers sandørken, hvor beplantningen nu yder vildtet skjul
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og læ, og hvor fiskene erobrer de sammenskredne udgravninger med det stille 
vand. Nogle mennesker tyr til sådanne ensomme steder for at fiske, gå på jagt 
eller elske. Andre søger gerne til skov og strand, men helst i flok og med mad­
kurv. Siddende i bilen nyder de trafikken på vejene og udsigten over markerne. 
Eller man bor i sommerhus på landet eller ved vandet. Dagliglivets danske synes 
næsten altid at være på vej -  mest om lørdagen og søndagen -  til eller fra land­
huset eller bylejligheden. Snart vil tilværelsen være delt endnu mere i to eksi­
stenser, én ved fabrikken eller butikken, en anden ude i de „rekreative områ­
der“. Her skyder hegn og hække op lige så stærkt som skilte med „adgang for­
budt“, „privat vej“ foruden ståltråd, plankeværker og andre foranstaltninger, 
der viser, at bymenneskets hævdelse af ejendomsretten er endnu mere hårdhæn­
det og knivskarp, end landmenneskets har været gennem fortidens umålelige 
tidsrum.

Bygningsskikken forandrer sig som oftest fra egn til egn. Det gælder i særlig 
grad det ældre byggeri, der var afhængigt af lokale materialer. I Østjyllands, 
Fyns og Bornholms skovegne blev man her og der ved med at opføre bindings­
værksgårde til omkring 1900, ja, et par stykker byggedes endda under første 
verdenskrig. I de samme egne har man også bevaret flest gamle gårde fra ud­
skiftningstiden eller endnu før; thi her har det været let at skaffe supplerings- 
tømmer til at udskifte brøstfældige stolper med. Udviklingen har heller ikke 
været så stærk som i de egne, hvor der var store heder at dyrke op og vand­
lidende arealer at udgrøfte, og hvor synet af talrige nyopførte ejendomme fri­
stede konerne i de gamle gårde til også at kræve nye stuelænger for ikke at stå 
tilbage. Men de bindingsværkslænger, der opførtes i slutningen af 1800 årene, 
var rummeligere end deres forgængere. Ved Hvalpsund i Himmerland opførtes 
således endnu i 1845 en smuk stråtækket stuelænge med „valmgavle“ (skrå 
overgavle) ; men ellers var det gerne udhuse, der byggedes på denne måde. I 
Stovby mellem Vejle og Horsens fjord lod en storbonde i 1884 en vældig age- 
rumslade lave af egebindingsværk, hvortil tømmeret var hugget i gårdens egen 
skov.

På Sjælland blev de fleste bindingsværksvægge erstattet med grundmur, uden 
at bygningernes indre og overdel blev rørt. Husene blev „undermuret“, som det 
hed. Det samme er undertiden sket i den vestlige del af Sønderjylland, men såle­
des at bindingsværksvæggen blev stående bag en ydre „skalmur“. Selv i Nord- 
og Vestjylland kunne man i egne med udelukkende grundmur her og der finde 
en bindingsværksstolpe indkapslet i murværket som en mindelse om fortidens 
byggeskik, der også i fattige hedeegne oprindelig var præget af bindingsværk.

Ved vestkysten, hvor strandsten og vragtømmer var let for hånden, brugte
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-  Folk er nu mærkelige, de 
elsker at klumpe sig sammen i 
tusindvis lige op ad os, der sæt­
ter så stor pris på naturens en­
somhed.

Naturen er den store mode, alle 
vil have del i den, mindre og 
mindre bliver der tilbage af 
den, vanskeligere og vanskeli­
gere bliver det, selv for den 
økonomisk velstillede, at sikre 
sig en plet med uforstyrret en­
somhed.-Tegning af Bidstrup, 
Tegnerier, 1950.

Byggeri med egnspræg

man vragstolper i væggene sammen med tavl, der var udmuret fra syld til tagrem 
af fladagtigt afrundede strandsten, således i Agger og Harboøre. Endnu omkring 
1900 brændtes der på Hemingegnen mursten med hjælp af en omrejsende tegl­
brænder i ovne opbygget for tilfældet i en og anden lyngbakke. Bonden kørte 
leret hen, hvor ovnen skulle stå. Her hjalp teglbrænderen at ælte det. Så gravede 
man et hul i siden af bakken, stablede stenene op og lagde tag på. Der var aftræk 
i taget og et par fyrhuller i forsiden. Brændselet var „klyne“ fra mosen. Ville 
ovnen ikke trække, sendte man et skud løst krudt ind gennem ovnmundingerne. 
Man brændte gerne to ovnfulde à 3-5.000 sten årligt de sidste par år, før man 
skulle bygge. Og de sidste aftener før stenene var færdigbrændte, samledes 
egnens unge til „tæjelownssjov“ for at holde teglbrænderen med selskab. Thi 
han plejede at være fuld af historier, rim, remser og skæmtsomme indfald, 
og i denne kritiske periode af brændingen skulle han alligevel våge.
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Hjemmebrændte mursten var ikke ret hårde, men de gav murfladen et smukt 
og levende udseende. Indmurene opførte man af soltørrede rå lersten. Det hænd­
te også at rå sten blev brugt til ydervægge; men de holdt ikke længe. Niels 
Knudsen i Fårup ved Rødkjærsbro fortalte, at i hans barndom, i første halvdel 
af 1800 årene, var gårdene helt opmurede af vindtørrede sten; det var en stor 
herlighed, hvis en og anden af og til kunne få en tavl muret op af teglstensbrok­
linger, og i Folby og Sabro nordøst for Århus brugte man undertiden at mure 
væggene op af tørv, hvorefter de blev trukket op både indvendig og udvendig 
med 1er. Også indervæggene blev på den tid ofte muret af tørv.

Græstørvshuse fandtes enkelte steder i landet endnu i slutningen af 1800 
årene. Efter Lammefjordens udtørring i 1870erne byggede nogle af nybyggerne 
huse af græstørv; ja, så sent som i 1901 stod endnu et af disse huse, hvis skorsten 
ligeledes var opført af dette brændbare materiale. Græstørvsskorstenene fandtes 
også ved små fiskerhytter nær Nymindegab. Og på Skærumhede ved Frederiks­
havn blev det sidste hus, der var opført af lyng og fladtørv og med en lyre i 
stedet for skorsten, først nedrevet i 1902. Tre snese år efter fandtes nær Karup et 
hus med vægge lunet af græstørv stablet op til vindueshøjde -  en skik der var i 
fuldt flor endnu omkring 1880. Man ser, i hvor høj grad beboernes stilling i sam­
fundet prægede bebyggelsens karakter, også før statshusmandsbrugenes tid.

På Bornholm havde man sandsten, der egnede sig fortrinligt som bygnings­
materiale. Mange steder på den sydlige del af øen blev bindingsværkstavlene 
lukket med plader af Nexøsandsten. Denne sandsten brugtes også til at stable 
op som gærder omkring have og gårdsplads. Natursten blev derimod i andre 
egne af landet først almindelige som bygningsemne i grundmur efter midten af 
1800 årene. Der kom således stenhuggere fra Halland til Vendsyssel. De drog 
fra sogn til sogn og tilhuggede forhåndenværende marksten til brug ved opførel­
sen af kostalde og andre udhuse. Også i andre egne af landet, hvor naturlige sten 
af tilstrækkeligt store dimensioner i længst forsvunden tid var bragt hid af isen, 
byggedes nu talrige kampestenslænger. En hel „kvadermani“ brød ud, mindende 
om de dage da vore første romanske stenkirker blev til. Man ville bygge for 
evigheden, eller i hvert fald for de nærmest kommende slægtled. Og man tænkte 
ikke på, at udviklingen tog til i fart. Inden halvtres år var gået, stod disse kom­
pakt murede, kolde, fugtige og usunde længer forældede som kreaturhuse og 
for snævre som lader. Så var de skrøbelige lervægge dog mere porøse. Derimod 
havde man mellem Herning og Ikast en god bygningssten i de myrmalmklum- 
per, der kunne graves op af vidtstrakte „malmkær“ langs åer og mindre vand­
løb. På afstand tog den slags huse sig ud som kampestenslænger. Men myrmal­
men var porøs og isolerede så godt, at den stedvis har været at se som stuehus­
materiale endnu i midten af 1900 årene.
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Gammelt fælleseje forsvandt 
med udskiftningen, men så 
længe jord lå udyrket hen, 
hævdedes allemands uskrevne 
ret til at udnytte den efter be­
hov, der hentedes grus og gra­
vedes tørv, høstedes lyng og 
plukkedes bær, uden at en ret­
mæssig ejer skulle vente sig 
noget positivt resultat af en 
eventuel indsigelse. -  Hans 
Nie. Hansen, Tyttebærpigen, 
illustration i M. Galschiøtt, 
Danmark, I, 1887.

Byggeri med egnspræg

I opgangstiden efter 1840 tog man på øerne og i Østjylland for alvor fat på 
at bygge bøndergårde og huse af teglværksfremstillede mursten. I første del af 
1800 årene havde man i vid udstrækning fyldt mellemrummene mellem går­
denes længer ud, så de blev sammenbyggede, det vil sige at stuelængen havde 
to frie gavle, medens sidelængemes tage støttede sig til stuelængens. På Sjælland 
havde sidelængerne gerne frie gavle ud mod gaden eller mod den vej, der løb 
hen til gården, hvis denne var flyttet ud på marken. Porten fandtes da i tvær­
længen modsat stuehuset. Men den kunne også findes i en af sidelængerne. På 
Møn var porten ofte ved den ene ende af stuehuset, idet der i stuehuslængen 
fandtes udhusrum hinsides gennemkørselen. Og i denne landsdel kunne stuehus­
rummene til gengæld fortsætte om i den ene sidelænge -  en praksis, der også 
kendtes fra de sydlige øer, Sønderjylland og langs Jyllands vestkyst.

I det meste af Jylland var den længe, der lå parallelt med stuehuset, en såkaldt 
„agerumslade“ med en port i hver ende til ind- og udkørsel i høstens tid, medens
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Sandflugten truede de magre og lette marker i store strækninger af Jylland, fygningen kunne kun 
dæmpes af vegetation ; når den manglede, måtte den fremhjælpes. Hvor klitterne lå åbne for vin­
den, blev der plantet klittag og marehalm, som med deres langt krybende underjordiske rodstæng­
ler formåede at binde sandet. -  Fra Klitterne ved Tannishus. Nøgne Steder tilplantes med „Klit­
tag“ for at hindre Sandflugten, tegning af G. A. Clemens, 111. Tid., 1896.

den daglige trafik mellem gårdspladsen og omverdenen foregik henne ved stue­
huset. Laden havde da en fri gavl i hver ende. Denne ladetype afløste en ældre 
form med én eller to tværporte; og denne havde i sin tid afløst en lade, der kun 
var forsynet med luger til indforkning af korn og hø. Agerumsladen havde man 
lært at kende på de store herregårde, hvor den havde været almindelig siden 
1500 årene. Som følge af omfattende opdyrkninger og øget høstudbytte i de 
fordums tyndt befolkede egne af Jylland så bønderne her deres fordel ved at op­
føre sådanne lader. I Ty ændrede man undertiden de gamle lader med tvær- 
portene til agerumslader ved at bygge en langlo langs den udadvendende side 
på gården og sætte stikspær uden på de oprindelige, således at tagets profil blev 
skævt -  fladest på den side, der vendte udad, modsat gårdspladsen. I det vestlige 
Jyllands blæsende vejr var fritstående stakke og kornhæs udsat for at blæse 
skæve eller vælte, og dette var yderligere en grund til at skaffe hele afgrøden 
under tag. Eventuelt havde man en stakhjelm eller to, bestående af fire master 
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med et forskydeligt tag imellem til at beskytte kornhæsset; masterne hindrede 
hæsset i at vælte. Men man byggede før eller senere en agerumslade. Her kunne 
to mand til nød klare aflæsningen, indtil der skulle stikkes op i toppen ; det betød 
endnu en fordel i egne, hvor mandskabet var småt i forhold til de store hø- og 
stråmængder, der skulle bjerges. Agerumsladerne var som oftest bredere end 
sidelængerne; og var taghældningen den samme, kom ladens rygning til at 
rage op over gårdens andre længer. På denne høje tagryg rejstes henimod slut­
ningen af 1800 årene mange steder en slags stubmølle med fire vinger, der blev 
beklædt med sejl, når møllen skulle trække kværnen eller tærskeværket. Senere 
afløstes husmøllerne af vindmotorer.

De grundmurede stuelænger, der på sine steder blev opført fra midten af 
1800 årene, var så brede, at man kunne have to rum ved siden af hinanden i 
husets tværlinje. I Jylland var de oftest stråtækte, på øerne tækket med fast tag. 
I egnen omkring Vejen virkede fra omkring 1840 til op i 1870erne en byg­
mester ved navn Peder Holdensen, født i Østerholm i Læborg sogn. I de gårde, 
han byggede, var stuehuset i reglen omkring 10 meter bredt med højt stråtag og 
gavle, der skrånede på den øverste del („halvvalm“ ) -  en tradition, han havde 
fra Sønderjylland. Over indgangsdøren midt i længens gårdside og over have­
døren i den modsatte side anbragtes lave, to til tre fag brede trekantgavle, hver 
med et rundt eller et rhombeformet vindue i. Ved dørenes sider var der oftest 
brede murfremspring, „pilastre“ eller „risalitter“, som de benævnes i arkitektur­
sproget. Derved kom det til at se ud, som om trekantgavlene blev båret af piller; 
det gav facaderne et mere anseligt præg uden at virke prangende. I staldlæn­
gernes gårdsider anbragte bygmester Holdensen halvrunde tagkviste med luger, 
hvorigennem afgrøderne kunne stikkes ind i tagrummet. I ladens facade mod 
gården var der gerne en dør, og til hver side for denne en port med ellipsefor­
mede murbuer over. Der kunne også være en port med murbue over i sidelæn­
gen. Murene var enten røde med hvide fuger eller helt hvidkalkede.

Holdensen var typen på en dygtig håndværker og nidkær mester. Han og 
hans folk klinede så længe, de kunne se en flue på en væg. Og om aftenerne skar 
han selv ved lys alle de „fine ting, der kom på husene“. En gang var han gået 
fra en lade, der just var rejst. Han havde givet mestersvenden ordre til at stive 
den godt af, fordi det begyndte at blæse. Men om natten blæste det op til en 
sand storm. Holdensen blev urolig, stod op og gik tilbage til gården for at se, om 
afstivningen kunne holde. Da lå laden og var blæst omkuld. Det hed sig nu på 
egnen, at mester havde stukket sin svend en lussing, fordi han ikke havde udført 
ordren godt nok. Men da en mand mange år efter spurgte en bonde på egnen, 
om det var sandt, lød svaret: „Nej, det passer ikke; Per gik ind i stalden, tog et 
tøjr og gennemtærskede ham.“
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Cement perioden -  „Bedre Byggeskik“

Der findes endnu syd for Kongeåen enkelte stuelænger fra denne tid, vistnok 
opført af andre bygmestre, men lige så smukke at betragte som de tegner sig i 
landskabet. Indvendig er de undertiden udstyret med en pæn stue, der minder 
om købstadsborgeres stadsstuer et par snese år tidligere: Væggene inddelt med 
pilastre og i felterne derimellem marmorering eller dekorative malerier. Sådanne 
pragtstuer kan også endnu findes nordpå langs østkysten hos folk, der hæver sig 
lidt op over deres naboer, møllere og storbønder.

Fra midten af århundredet begyndte man mange steder at opføre grund­
murede stuehuse med høj sokkel, cementtrappe, ildfast tag og skorstene, hvis 
piber ikke blev murede, men støbt og profilerede i cement. I Jylland var det ef­
ter århundredskiftet højeste mode at bygge stuelænger af blanke, røde mursten 
og indføje vandrette cementpudsede bånd i højde med vinduernes over- og un­
derkant. Ofte var der pudsede buer over vinduerne og tandsnit i gesimsen under 
det udhængende tag af skifer, tegl eller cementsten. Det var en mode, der kom 
fra Tyskland; og den bredte sig i noget enklere form over hele landet. Det 
samme gjaldt de saltglaserede sorte eller brune tagsten, der glinsede, når solen 
skinnede på dem. De var højeste mode under den første verdenskrig.

Sydfra lærte bønderne og landsbyens bygmestre tillige en anden nyhed at 
kende: Høje „trempler“ bygget ovenpå husvæggene, muret i sten eller beklædt 
med pløjede brædder, malet grønne eller røde, sjældnere blå. Derover et næsten 
fladt paptag. I Sønderjylland fik denne byggeskik sin mest udprægede form. 
Medens trempler i kongeriget næsten kun fandtes på udhuse, så man dem syd 
for kongeåen hyppigt på stuehuse, murede og forsynet med små vinduer, så 
huset i virkeligheden blev en halv etage højere. I denne lave etage indrettedes 
kamre til gæster, børn og tjenestefolk. I underetagen var der meget højt til lof­
tet, vinduerne havde ofte buet overkant, dørene ligeså. I facaden prangede store 
fløjdøre forsynet med kunstfærdigt indrammede fyldinger. Undertiden fuld­
endte farvede glasruder indtrykket af overlæsset fornemhed. Vinduesglassene 
var buede, så udenfor gående ikke kunne kikke ind gennem de mægtige lysåbnin­
ger. Dette var også en skik, der kom sydfra, men ikke vandt større bifald i Nørre­
jylland. I det hele taget var bruddet mellem den gamle hjemlige byggeskik og 
den nye tyskprægede stærkere i Sønderjylland. Her var også klasseforskellen på 
landet mere udpræget end længere mod nord, bortset fra Kolding-Fredericia- 
egnen. Fattige røgterfamilier, landarbejdere og småbrugere ville gerne efterligne 
den moderne byggeskik. De byggede også huse med høj trempel og fladt paptag, 
men havde ikke råd til buede vinduer og anden kostbar pynt.

Nord for Kongeåen blev der ganske vist også bygget huse med paptag og høje 
vinduer, der undertiden efterlignede den i Tyskland meget yndede type med
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T-formet midterpost. Men tagets hældning var i reglen mere stejl; og det var et 
særsyn, hvis der forekom en ekstra halv etage på stuehuset. Derimod svælgede 
man i de nye billige materialer: Cement og støbejern. Man var pludselig blevet 
i stand til at udstyre trapper og altaner med slyngede og profilerede støbejerns­
gelændere. Udstyret med spydspidser, knopper og rosetter lignede de til for­
veksling smedejernsgitre fra gotikkens eller renæssancens tidsaldre; sådan fore­
kom det i det mindste de fleste. Det var ikke blot på kirkegårdene -  hvor disse 
gitre holdt sig længst -  denne mani bredte sig. Når kong Christian 9. kunne sove 
i en kunstfærdig jernseng, var det i sin orden, at befolkningen anvendte støbe­
jern til hverdagsbrug.

Cementen erstattede virkningsfuldt sandstenspiller i havehegn, langs terras­
ser, foran havestuedøre, ved gårdindkørsler og på altaner. Desværre holdt disse 
nymodens balustre ikke ret længe i det danske klima, der om vinteren hele tiden 
veksler mellem frost og tø. Og lagde man rundjern ind i cementen, virkede det 
blot som et ekstra kraftigt sprængmiddel, når vandet gennem fine revner sivede 
ind og fik jernet til at svulme op af rust. Man lavede også mursten af cement. 
De var billigere end brændte lersten, men ikke så porøse, og de isolerede dårligt. 
Netop på grund af prisbilligheden blev de anvendt til opførelse af nogle af de 
første statshusmandsbrug. Fladt profilerede cementtagsten blev ofte lagt op i 
kunstfærdige mønstre. Der kunne være både billedrammer, ejerbogstaver og 
årstal på taget. Men heller ikke som tagsten holdt cementen lige så godt som det 
brændte 1er. Og når man undertiden sparede på spærenes antal, således at tag­
rygningen på forholdsvis nyopførte huse kunne bølge som en krybende orm, gav 
det selv på lang afstand den vejfarende et indtryk af forfald.

Denne bygningsstil med afvekslende vinduesstørrelser, et fags og to fags i 
samme facade, murede midterpiller i trefagsvinduer og andre elementer, der 
gjorde udseendet uroligt, varede ved til den første verdenskrig. Den var en arv 
fra klunketidens hang til at imitere og lave kunstfærdige kulisser ud af simple 
ting.

Men allerede i 1890erne var en reaktion begyndt, samtidig med at arkitekter 
gav sig til at opmåle smukke gamle bøndergårde og præstegårde. På landsudstil­
lingen i Århus i 1909 opførtes „stationsbyen“, der skulle bringe den gode smag, 
bygget på den ældre hjemlige tradition, til sejr. En mand, der gik igennem „sta­
tionsbyen“, inden den endnu var ganske færdig, sagde: „Jeg forstår ikke, hvad 
meningen er, jeg synes, jeg kender alle disse bygninger, jeg har set dem før.“ 
Dette var just hvad P. V. Jensen-Klint, Poul Holsøe og andre gerne ville høre. 
Thi det var ikke deres mening at skabe nye, hidtil ukendte former, men tvært­
imod at vise, at „der i vor gamle, hjemlige bygningskunst ligger værdier, som 
ikke bør lades upåagtede, og som lader sig udmønte til tidens tarv.“ Eller som
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Da anvendelsen af moderne materialer som cement, tagpap, bølgeblik, støbejem i rigelig grad 
begyndte at sætte sit præg på det danske landskab, stiftedes foreningen Bedre Byggeskik. Den 
lærte i et landsomfattende agitationsarbejde folk at bygge huse og gårde, der vel var både moderne 
og praktiske, men som dog passede til lokaliteten og bevarede de bedste af den gamle bygge­
kulturs traditioner. -  Forslag til hustype, Bedre Byggeskik, Aarsberetning 1921.
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Jensen-Klint sagde: „Gentagelsens kunst er af lige så stor værdi som nyskabel­
sen, den hører håndværket til og kan ikke tilfredsstillende øves af andre.“

I 19 15 stiftedes foreningen „Bedre Byggeskik“, der kom til at præge det dan­
ske landskab gennem det meste af en menneskealder. Den blev støttet af landbo- 
organisationerne, og udstykningsforeningemes formand var en virksom forkæmper. 
I de førende landbrugsblade så landmændene annoncer fra foreningen med forbil­
ledlige tegninger af bygningsfacader. Der holdtes foredrag og kursus, og det med­
deltes, at enhver, der stod over for at skulle bygge, kunne sende sine planer ind 
og få dem kritiseret. Stuehuset burde ifølge foreningens ideer have samme mur- 
og taghøjder som stedets øvrige huse. Vinduerne måtte ikke være af forskellig 
størrelse med store og små ruder imellem hinanden. Farver og materialer burde 
passe sammen. Ensartet fagdeling, ro og orden skulle præge bygningerne, sådan 
som det var i ældre tiders bøndergårde. Ensartetheden understregedes af høje 
tagflader med knækkede gavle, en let svajning nedad mod tagbrynet, brede 
kviste, undersætsige skorstene, oftest smårudede vinduer og døre med kvadrati­
ske eller vandret aflange fyldinger. Man foretrak stærkt røde, brændte tagsten 
for blegrøde cementtagsten, der var tilbøjelige til at falme med årene. Så hellere 
et sort tag, der stod godt til en hvid eller dybtrød kalket væg. Man drog i felten 
mod gule eller mørktfarvede gesimser til hvide vægge, men også mod røde 
fugede vægge, skønt disse havde gammel hævd mange steder i Jylland og på 
Fyn. Mahogni- og egetræsmalede døre var ikke mere ønskelige. I stedet skulle 
man nu male med en klar farve, eller -  hvis der var fyldinger -  i to farvetoner 
med lyse fyldinger og mørke rammer. „Smukt er det også, hvis væggene er lyse, 
at male (vindues)rammerne hvide og karmtræet mørkt, gråt eller grønt.“ Far­
verne på tremplerne var ikke noget problem, al den stund trempler stred mod 
de nye skønhedskrav og derfor ikke måtte forekomme i det nye byggeri.

Det lykkedes i vid udstrækning „Bedre Byggeskik“ at vinde gehør for disse 
idéer. De husmandshuse, der blev opført efter loven af 1899, var gerne énlæn- 
gede og med lodrette gavle. Men de, der blev opført efter 1919-loven blev i 
reglen vinkelbyggede eller opført med et fritliggende stuehus og en udlænge i 
vinkel med hverandre. Knækkede gavle og betydelig taghøjde karakteriserede 
dem ; men i det indre fulgte landmændene ikke ganske de givne signaler.

I det ydre kneb det også mere for gårdbrugenes vedkommende. Ganske vist 
blev stuelængerne gerne opført efter „Bedre Byggeskik“s retningslinjer. Men ud­
husene måtte følge med tidens krav. Stigende priser på arbejdskraften gjorde det 
mindre lønnende at fragte en stor del af afgrøden op i de høje tagrum over stal­
dene. I stedet byggede man mange steder lader af træ eller anden let konstruk­
tion, på større brug indrettet til mekanisk aflæsning af korn og hø. I modsætning 
til småbrugene havde store bøndergårde forholdsvis større behov for plads til
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stråafgrøder. Bygningerne afspejlede derfor til en vis grad driftsmåden. Også 
den mest rationelle indretning af bygningerne spekulerede man på i „Bedre 
Byggeskik“s første tid omkring 1920; og betragtningerne blev videreført i slut­
ningen af 1930erne af L. Hansen Larsen og Knud Brücker. Den mekaniske 
drivkraft var i mellemtiden blevet udviklet så stærkt, at man stræbte efter at 
anbringes en slags „kraftcentral“ på det sted, hvor to længer stødte sammen: 
Kværn, roerum, kølerum, vaskerum. Derved blev den tilbagelagte afstand under 
det daglige arbejde mindsket. Man foretrak at bygge vinkelformede eller T-for- 
mede udhuse, og i stedet for de upraktiske skrågavle genindførte man lodrette 
murede gavle. Men da udhusene af hensyn til den rationelle udnyttelse måtte 
være meget brede, helt op til 14-15 meter, og vinkeltag med den høje rejsning 
blev foretrukket frem for flade tage, blev udhusene betydeligt højere end den 
smallere stuelænge -  man var nu på vej bort fra 20ernes skønhedskrav. Heller 
ikke nu kunne man imidlertid forudse udviklingen inden for landbrugserhvervet. 
Under krigen udsendte „Fællesudvalget for landbrugsbyggeri“ en række stue­
husplaner, der gik ud fra, at selv en mindre gård skulle have værelser til to karle 
og en pige, og et husmandsbrug måtte helst foruden børneværelse også have et 
par ekstra værelser til gæster og tyende. Men efter krigen overtog maskinerne 
tjenestefolkenes rolle, og husmoderen havde kun ekstra ulejlighed af det store 
stuehus med de mange rum, som hun blev alene om at holde i orden.

I årene mellem 1920 og i960 forsvandt så godt som alle stråtagene fra land­
skabet. Udviklingen skete langsommere i de egne, hvor bebyggelsen fra gammel 
tid for en stor del samlede sig om landsbyer, hurtigere derimod i „koloniserings­
områderne“, hvor megen hede blev opdyrket og mange nye brug opstod. Den 
dyre brandassurance fik mange til at erstatte strå- og rørtagene med blik- eller 
asbesttage, der var lette nok til ikke at kræve solidere spærkonstruktioner. De 
pyntede ikke i landskabet; blikket rustnede, og asbesten fik ofte et skiddent 
præg. Efterhånden kom man ind på at lægge farvet materiale op. Det kunne 
dog ikke passe ind i landskabet på samme måde som tegltagene, for ikke at 
tale om stråtagene. ’

Rødmalede trælader var hist og her nye træk i billedet, når man så ud over 
det åbne land. Ligeså de lange pælerækker, først telefonpælene med deres mange 
tværarme ved landevejene, sidst enkle tråde, der fandt ud til fjerne hedegårde. 
Endelig begyndte i 20erne for alvor elektricitetsmasteme, lyst imprægnerede i 
modsætning til telefonpælenes sorte overflade, at gøre sig gældende. Transfor- 
matortåme byggedes uden for landsbyerne, ofte i form af et mindre „kirketårn“ -  
som om et nyt kraftcentrum skulle konkurrere med det gamle! Vi lever i en 
materialistisk tidsalder, var der nogle, der sagde.
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Den tid er længst forbi, da købstæder og landsbyer lå som øer i et milevidt 
åbent landskab, og da kvæget om efteråret, når gærderne var åbne, uhindret 
kunne græsse over adskillige byers marker. Udskiftningen standsede denne tra­
fik ; og efter udflytningen lukkedes det åbne land af talrige hegn og gærder. Par­
celleringen af jorden hindrede yderligere udsynet. Snart kom der også andre 
huse end landbrugsbygninger til. Langs vejene lagde købstæderne deres for­
poster ud, tilfældigt forankrede, hvor en plads kunne erhverves. Og ved jern­
banestationerne voksede småbyer op uden nogen fast plan. Her så lidt som ved 
de endnu yngre landevejsbyer var der borgmester og råd, der kunne gribe ind 
med byggevedtægter og sundhedsbestemmelser. Friheden varede længe.

Men i 1918 udsendte foreningen „Bedre byggeskik“ en betænkning om bebyg­
gelsesplaner for landkommunerne; et typisk dansk træk at lade en forening ud­
arbejde et sådant forslag med ministeriel deltagelse. Man havde undersøgt fire 
bymæssige bebyggelser: Haslev, Otterup, Grindsted og Holte, og man påviste 
på dette grundlag, hvor vanskeligt det var som følge af vejnettets tilfældige ud­
vikling og en planløs udparcellering at løse disse voksende bysamfunds tekniske 
anlægsproblemer: Vand, gas, elektricitet, telefon og kloakering. M an fandt 
blinde veje, spidse vejvinkler og uensartet bredde af trafikårerne. Der var ikke i 
tide sørget for anlæg af offentlige pladser til torvehandel, sport og andre fælles 
fornødenheder. Parker savnedes. Og udstykningen kom i reglen til at bestemme 
boligbyggeriet. Betænkningen mundede ud i kravet om, at der i tide blev ud­
arbejdet bebyggelsesplaner, der kunne give myndigheder og private det overblik 
over udviklingen, man hidtil havde savnet. Det er dog måske tvivlsomt, om ret 
mange privatpersoner havde savnet denne planlægning.

I de følgende årtier byggedes der som aldrig før, og man kom ind på en bedre 
planlægning i de fleste større bymæssige bebyggelser. I ly ved byerne voksede 
talrige kolonihaver op. Men dem havde man nogenlunde hold på, fordi de i 
reglen var opført på lejet jord, som før eller siden kunne inddrages til helårs­
bebyggelse efter en fornuftig regulering. Dette provisoriske byggeri pyntede ikke 
altid i landskabet ; men kolonihaveforbundet udsendte små pjecer med tegninger 
og planer for havehuse, for at få medlemmerne til at opnå bedre og smukkere re­
sultater, uden at husene blev dyrere. Man udskrev konkurrencer blandt med­
lemmerne, hvorefter fagfolk bearbejdede de indsendte planer. Formålet var -  
som det hed i en pjece fra 1926 -  „ikke at fremskaffe noget stort og kostbart, 
men noget praktisk, enkelt, stilfuldt og smukt, som kunne fremstilles for små 
midler.“

I næsten alle de huse, der blev opført efter de offentliggjorte planer, anbragtes 
smårudede vinduer. I den henseende fulgte man „Bedre byggeskik“s parole. 
Men ruderne blev undertiden stillet på højkant i rhombisk mønster, eller de blev
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af vekslende størrelse og form; en udløber af det „kineseri“, der i sidste halvdel 
af 1800 årene havde præget adskillige velhaveres villaer. Forskelligt farvede 
ruder spillede i sollyset. Slanke spir, attrapskorstene, kinesisk svajede tage, træ- 
gitre, buer, kunstfærdigt udskårne profiler og sindrigt oplagte spånbeklædnin­
ger, sildebensmønstrede facader og døre med listeindramninger af indviklede 
geometriske figurer prægede denne flugt fra en prosaisk hverdag. I kolonihaven 
følte arbejdsmanden sig suveræn. Her kunne han bygge sit -  eller sin kones -  
drømmeslot.

Der var et andet område, hvor det kneb mere med planlægningen, og hvor 
tilfældigheden kom til at råde, næsten uindskrænket af det offentliges indblan­
ding i hvert fald i begyndelsen. Det var sommerhusbebyggelsen.

Feriehuset begyndte med strandgrunden. Velhavere byggede her prægtige 
villaer i begyndelsen af århundredet, samtidig med at friluftslivet tog til. I Horn­
bæk, Gilleleje, Tisvildeleje, Liseleje og Hundested-Lynæs fortsatte det eventyr, 
der i 1800 årene stort set havde været begrænset til Øresundskysten. Snart kom 
Rørvig til. I 20erne havde der næsten ikke været huse at se ved den øde Smid- 
strup strand, ved Rågeleje eller ved Vejby-Holløse. Bønderne kørte frit langs 
strandkanten og hentede mursand og grus, som det lystede dem. Og Vesterhavs- 
kysten var endnu næsten en ørken. Men mindre velhavende bymennesker fulgte 
snart i pionerernes spor. Åbne kyster blev lukket inde af sommerhuse og nåle­
træsbeplantninger. Den friske blæst, der for få år siden havde fejet langs skræn­
ter og klinter og svalet de få landliggeres kinder, standsedes nu af fyrre- og gran- 
hegn, hvor naturfredningsforeningen ikke havde fået hånd i hanke med udvik­
lingen. Nogle steder langs Vesterhavet lykkedes det at bevare det åbne land­
skab, og sommerhusejerne forpligtede sig til kun at opføre bygninger med strå­
tag, som man syntes skæmmede mindre i naturen.

Nu blev det sommerhuset, der afspejlede folks romantiske drømme: Låger og 
hegn af naturvoksede egegrene, eller udstyret med vognhjul, der fanger øjet 
og giver huset et anstrøg af noget antikt. Endnu bedre er vognlygter ved 
dørene, en romantisk brøndvippe, en trillebør fyldt med blomster eller et sejl­
skibsrat ved foden af flagstangen. Hjortegevirer over indgangen eller i gavlene 
leder tanken hen på Skovridergården. Stærkt blåmalede døre og vinduer fortæl­
ler på lang afstand, at her bor en landligger. Efter 1950 har plasticmaling i 
mange stærke farvesammensætninger bredt sig som en løbeild. Gule og grønne 
vægge sættes op mod hinanden, også violette eller røde. Landskabet kommer 
mere og mere til at ligne et moderne non-figurativt maleri ; men farverne er ikke 
så gode; og harmonien ikke så gennemtænkt. Det er med dette som med det 
såkaldte „trommesalsmaleri“ : Folk skelner i almindelighed ikke mellem origina­
ler og tarvelige efterligninger. Nu er det mode at gøre sådan. Og ingen myndig-
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Der arbejdes ivrigt på at redde gamle værdier og bevare dem for eftertiden, det er ikke alene 
kæmpehøje og andre fortidsminder, der fredes, men hele landskaber sikres mod ødelæggelse ved 
hensynsløs udnyttelse. Og mange af de vindmøller og vandmøller, som var deres undergang nær i 
den ulige konkurrence med de moderne kraftkilder, er det i løbet af det sidste tiår lykkedes at få 
istandsat, ikke blot som døde museumsgenstande, men som levende og arbejdsdygtige virksom­
heder. -  Børkop Mølle, opført o. 1830, fot. Anders Jespersen, Nationalmuseets Mølleudvalg.
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hed har magt til at forbyde det, selv om fredningsdommere kan finde på at 
nægte godkendelse af nye sommerhuse med grønt eller rødt icopalpaptag. Men 
de typehuse af træ, der nu fabrikeres i store serier, bliver i reglen behandlet med 
lys eller mørk imprægneringsvæske, således at de harmonerer godt med land­
skabets mørke toner om efteråret og foråret og ikke virker afstikkende i vinte­
rens hvide eller sommerens grønne og gule farveskala.

Sommerhusbølgen har bredt sig til indlandet, ja ind i det rene bondeland. 
Mange går og drømmer om et lille bondehus med bindingsværk, stråtag og stok­
roser, hvor man kan være i fred. Den jævne mand ønsker ingen indblanding i 
sine dispositioner fra det offentlige. Han vil være suveræn, i det mindste i sin 
fritid. Med naboerne er det en anden sag -  bevares. Man ønsker gerne vind- 
møllen i landsbyen og oldtidshøjen fredet, blot det ikke går ud over ens egen 
pengepung. Men der er også en anden strømning, der viser stor offervilje hos 
privatpersoner: Et mølleudvalg under Nationalmuseet har skaffet millioner af 
kroner til restaurering og fredlysning af gamle vand- og vindmøller; og natur- 
fredningssagen er trods alt vokset til en folkebevægelse. Alt afhænger af, hvor­
dan forsøget på at regulere bebyggelsen i landskabet gribes an. De færreste 
ønsker statens indblanding i det daglige; men kommer man med alle autorite­
ters anbefaling og kalder på lokal offervilje, giver det ofte udbytte. Og fortids­
mindernes bevarelse nyder, trods mange forsyndelser overfor gravhøje på mar­
ken, godt af en almindelig interesse for det, der er meget gammelt.

Landskabet er som en olding. Daglig lægger vi nye furer og rynker i det 
kendte ansigt. Der huseres og rumsteres overalt af fire og en halv million menne­
sker. I skovene finder man spor af agerdyrkning fra Kristi tid. På hederne sam­
mensunkne huse fra de dage, da Colosseum blev rejst i Rom. I Søndermarken 
ved Frederiksberg slot leger børnene og spiller bold på agerrygge, der sidst blev 
pløjet af deres forfædre under Frederik 4., og som hører til en længst forsvunden 
landsby i nærheden. Mange er arrene af senere begivenheder -  både fra folkets 
dagligliv og fra dets afgørende skæbnetimer. Hver dag føjes nye træk til, og 
mange af dem bliver stående som minder, der vil tale til vore efterkommere. 
Men landskabet består. Det er i grunden det samme fra slægtled til slægtled, 
trods alle ar og skrammer; og det binder fortid og fremtid sammen for den, der 
forstår at tyde tegnene.
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boforeninger, Kbh 1956 ff. Langberg Byg kult 
Harald Langberg: Danmarks Bygningskultur I- 
II, Kbh 1955. Langberg Langkilde H. Langberg 
og H. E. Langkilde: Dansk Byggesæt omkring

1792 og 1942, Kbh 1942. Langberg Voldene 
Harald Langberg: Uden for voldene, Køben­
havns udbygning 1852-1952, Kbh 1952. Lebech 
Købst Mogens Lebech: Danske købstæder for 
to hundrede år siden og i dag II, Kbh 1961. 
Lebech Taulov Mogens Lebech: Dy relægens 
Mogens fra Taulov, Kbh 1962. Liv i arb P. D. 
Pedersen: Et liv i arbejde, Erindringer fra 1870- 
1900 udg. Nat. mus. v. D. Yde Andersen, Kbh 
1954. Mortensen Ethik H. Martensen: Den so­
ciale Ethik, Kbh 1879. M  Chr Erind Marie 
Christensen: Erindringer, Et Livs Indsats for 
danske Husassistenter, Kbh 1942. Millech Ark 
strøm K. Millech og Kay Fisker red.: Danske 
arkitekturstrømninger 1850-1950, Kbh 1951. 
Min Far Poul Borchsenius red.: Min Far, Dan­
ske Mænd og Kvinder fortæller om deres Far, 
Kbh 1948. Min Mor Emst Fr. Hansen red.: 
Min Mor, 40 kendte danske Mænd og Kvinder 
fortæller om deres Mor I—II, Kbh 1947-48. 
Min Skoletid red.: Aage Heinberg, Kbh 1954. 
M it Hjem I-IV  red. C. A.Clemmensen 1911- 
1926. Mod Bo kunst S. Bernadotte, Johs. Lehm 
Laursen red.: Moderne dansk Boligkunst I -I I, 
Odense 1946-47. Munch Erind P. Munch: 
Erindringer udg. Udgiverselskab for Danmarks 
nyeste historie red. P. Bagge bd I (1870-1909), 
Kbh 1959. Møller Slagt Th. Møller: Slægts- 
minder og egne Minder, Struer 1934. Mønsterl 
byg Beretning om nogle Mønsterlandbrugsbyg­
ninger paa Sjælland udg. De samvirkende sjæl­
landske Landboforeninger ved L. Hansen og 
K. Brücker, 1943. Nexø Erind Martin Andersen 
Nexø: Erindringer I saml, Kbh 1945. Nexø 
Erind 2 Martin Andersen Nexø: For Lud og 
koldt Vand (i Erindringer I saml 2), Kbh 1945. 
Nexø kra Martin Andersen Nexø: Et lille Kræ, 
Kbh 1945. Nielsens 8 byggebøger Aug. J. Nielsen: 
50 Boligtyper I, Kbh 1929, II, Kbh 1934, III, 
Kbh 1937, 4de Byggebog, Kbh 1940, 25 god­
kendte Statslaanshuse, Kbh 1943, Villabogen, 
Kbh 1946, 7ende Byggebog, Kbh 1950, 8ende 
Byggebog Villabogen, Kbh 1952. NM, IHA 
Nationalmuseets Industri-, Håndværker- og Ar­
bejderundersøgelser, Kirkevej 17 Charlotten - 
lund. No Kult hist Anders Bugge og Sverre Steen 
red.: Nor$k Kulturhistorie I-V, Oslo 1938-42. 
N y Jord 14 Dags Skrift for Litt., Viden­
skab og Kunst, Kbh 1888-89. Nastved T  Næst­
ved Tidende 1866 ff. Nørreg Arbejd forhold
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Georg Nørregaard: Arbejdsforhold indenfor 
dansk Haandværk og Industri 1857-1899, Kbh
1943. Opdrag Underv Opdragelse og Undervis­
ning i Danmark I red. E. Torsting og II red. 
Alfred Jørgensen, Kbh 1948-49. Piesner Helge 
Finsen: Arkitekten Ulrik Piesner, Kbh 1954. 
Raske Fjed 10 arbejdende Kvinders Livserin­
dringer v. P. S., Kbh 1932. RBerg Rasmus Berg: 
Minder fra Haandværk og Industri udg. Er­
hvervsarkivet, Århus 1954 - .  Reimer Hjem Chri­
stine Reimer: Hjemmets Bog, Århus 1908. 
Reimer Mad Christine Reimer: Aarets Madtro 
og Madskik, Særtryk u. å. Ringk A  A  Ringkøbing 
Amts Avis 1841 ff. Ringk A Soc-Dem Ringkøbing 
Amts Socialdemokrat 1898 ff (først Vestjyllands 
Soc-Dem). Ringsted Trilleb Henrik V. Ringsted: 
Lille dreng med trillebaand, Kbh 1958. Råd 
Hus Hj Raadgiver for Hus og Hjem, tillæg til 
Illustreret Familie Journal, Kbh 1877 ff. Sadler 
Hans Lassen: Sadler og Draperier 1440-1960, 
Kbh i960. Sandf anden Tid Gunnar Sandfeld: 
Fra en helt anden tid, Struer 1955. Sandf Tid 
Gunnar Sandfeld: Nye tider, Struer 1957. 
Schoubye Guld S. Schoubye: Guldsmedehånd­
værket i Tønder og på Tønderegnen 1550-1900, 
Århus 1961. Skovm Folkehøjsk R. Skovmand: 
Folkehøjskolen i Danmark 1841-92, Kolding
1944. Skovm Højsk R. Skovmand: Højskolen 
gennem 100 Aar, Kbh 1944. Smeden ved D. Yde- 
Andersen, Kbh 1952. Soc-Dem Social-Demo- 
kraten, dagblad, Kbh 1872-1959 (fortsat som 
Aktuelt). Soc pol Småskr Socialpolitisk Fore­
nings Smaaskrifter, Kbh 1947 ff. Sognerådst 
Sogneraadstidende, tidsskrift for Landkommu- 
nalvæsen udg. De samvirkende Sogneraads- 
foreninger, Kbh 1885 ff. Sorø A  T  Sorø Amts­
tidende 1815 ff. Soya Soya: Min Farmors Hus, 
Fredericia 1944. Stat Arb Statistisk Årbog. 
Steen Eiler Byer Steen Eiler Rasmussen: Byer 
og Bygninger, Kbh 1949. Steensb Bondeg Axel 
Steensberg: Den danske Bondegaard, Kbh 1942. 
Steensb Bønder g Axel Steensberg: Gamle danske 
Bøndergaarde, Kbh 1943. Steffensen S. Steffen­

sen: Bag lave længer, Ribe 1955. Strange Helene 
Strange: I Mødrenes Spor, Kbh 1945. Stuehus 
på Land Stuehuse paa Landet udg. Fællesud­
valget for Landbrugsbyggeri 1943. Stuehusun­
dersøgelsen Landbrugets informationskontor 1957 
(Husholdningsudvalget under landbrugsmini­
steriets produktivitetsudvalg). Sundhpleje Sund­
hedsplejen, tidsskrift for praktisk hygiejne udg. 
Selskab for Sundhedsplejen, Kbh 1949 fr. Svend­
sen A. Svendsen: Kommunale Spisehuse, Kbh 
1891. Thomsen Skomager Albert Thomsen: Sko­
magere og Garvere i det gamle Holbæk, Holbæk 
1948. Thyra Jensen Fra gamle Præstegaarde I -  
II, Kbh 1930-31. Tidskr Da Tidsskrift Dan­
mark red. Poul Nørlund, Erick Struckmann og 
Ejner Thomsen, Kbh 1940-47. Tidskr Hush 
Tidsskrift for Husholdning udg. Vort Landbrug 
1922 ff. Tidskr Ind Tidsskrift for Industri, Kbh 
1900 ff. Tid S t Tidens Stemme, tidsskrift for 
Frisind og Samfundssind red. G. Fog-Petersen 
og Anders Olsen, Århus 1935-39. U Dahlerup 
Baronesse Ursula Dahlerup: Fra gammel Tid, 
Kbh 1927. Ugeskr Lceger Ugeskrift for Læger 
med følgeblad udg. Den aim. danske Lægefore­
ning, Kbh 1838 ff. Uhrskov B  og B  Anders 
Uhrskov: Bonde og Borger, Kbh 1928. Vejle A  
F  Vejle Amts Folkeblad 1865 ff. Vejløe A. Vejløe: 
Spaaner og Splinter, Kalundborg 1924. Vends T  
Vendsyssel Tidende 1872 ff. Vib Amtst Viborg 
Amtstidende 1890 ff. Vib Stiftst Viborg Stifts­
tidende 1773 ff. V Landbr Vort Landbrug 
1881 ff. Vort Hjem IV udg. Emma Gad, Kbh 
1903. Vrå Højsk Årskr Vraa Højskoles Aars- 
skrift udg. elevforeningen 1914 ff. Winther S  
Carl Winther Sørensen: Tyve forunderlige år, 
Erindringsbilleder om arbejderungdom, Kbh 
1961. 0  Jy Hjemst Østjysk Hjemstavn, Skan­
derborg 1935 ff. Ålb Stiftst Aalborg Stiftstidende 
1767 ff. ÅrhProm Århus Promenade 1909-1959, 
Livet i Århus gennem et halvt århundrede udg. 
Århus byhistoriske udvalg, Århus 1958. Årh 
Stiftst Århus Stiftstidende 1794fr.

F A M I L I E N S  F O R V A N D L I N G

Forkortelser af titlerne findes opløst i foranstå­
ende forkortelsesliste eller i bind I’s forkortel­
sesliste. Udhævede tal henviser til sider i „Dag­
ligliv i Danmark". Almindelige tal henviser til

sider i bøger, hvorfra vi har hentet stof til vor 
skildring, eller til arkivnumre. -  Til videre læs­
ning anbefales: Paul Bergsøe: De tre Vinduer, 
Erindringer og Tidsbilleder, Kbh 1946. Bom-
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holt på vej. Arbejderhjem i provinsbyen: J. Bom- 
holt: Vinterlys, Kbh 1956. Christian Christen­
sen: En rabarberdreng vokser op, Kbh 1961. 
Frode K  Erind. Ringsted Trilleb. Chr. Schiørring 
red.: Min far var præst, Kbh 1961. O. Bertolt 
udg.: Tre danske Arbejderes Livserindringer, 
Kbh 1925. Raske Fjed. Kirsten Auken: Unge 
kvinders seksuelle adfærd, Kbh 1953. Kate Fle- 
ron: Vi er Ungdommen, Kbh 1943. Gerh. Ras­
mussen: Vi er også Ungdommen, Kbh 1944. -  
Til afsnittet er særlig benyttet: Bavnen 1935 
165-70 (J. Th. Arnfred). Da Hjem I 9-24, 155- 
58, 208 II 41, 64-65, 130 III 12, 22-23, 26, 
63, 119, 121, 173 IV 143, 167. Da Tidskr 1898 
717-45 (A. C. Larsen). Dansk Udsyn 1922 1-13 
(H. Lund). Det ny Årh 1905-06 337 ff. (P. 
Le vin). Familien lever, En familieundersøgelse 
v. Kirsten Auken, Vagn Christensen m. fl., Kbh 
1962 41, 53, 59 ff., 98, 105-40. I tidsskriftet 
Folkevirke 1963 nr. 1 findes interessante kom­
mentarer til „Familien lever" fra „biologen, 
filosoffen, psykologen, sociologen, lægen, social­
rådgiveren og andre familiemedlemmer". Fam 
Samf 11-16, 18-19, 28, 180-202. H af strøm j - q, 
16-35, 63, 71, 74, 79, 83. Høf Etik 177, 181-82, 
194, 200. Højskbl 1884 II 359 ff., 1885 824-25, 
1886 I 1188, 1902 121-22, 187, 220, 1903 874, 
1911 93-94, 1926 601-02, 1931 119, 271. Jen- 
senius 7-9, 30-44, 53-58, 78-83, IO°- Key især 
43, n i ,  113, 136-37. Mortensen Etik især 36-44, 
75-84. Min Far 42, 190, 221. No Kult hist N 3, 
9-10, 48, 50-67, 73-77, 365-68. N y Jord 1888 
I 281-83 II 3 ff., 129 ff., 443 ff., 544. R .Berg især 
22-25, 48-49, 5I_55- Rung især 14, 24, 131, 
135, hertil sammes afsnit i Danmark i Fest og 
GlædeN. Sandf anden Tid 80-90, 113-17. Sandf 
Tid 11-48. -  Henvisninger til bestemte kilde­
steder: 13 Holst A  16. 2. 1883 efter D Nyh 
(E. Bøgh). Store Bastian: Bogvennen Årb for 
bogkunst og boghistorie, udg. Forening, for bog­
håndværk, Kbh 1962-63 103. 15 Børn gennem 
Skorstenen: E. Jespersen: Fra Vinding-Vind til 
Vedersø, Holstebro 1957 71. 16 Pigens frem­
tidsopgave: Sundhedstidende 1897 67-68. 18 £. 
Schandorph: Uden Midtpunkt, udg. 1914 95. 
Ungpige-ideal: Vore Damer 4. 6. 1925. Edith 
Rode 88-89. Pigers oprør: Holst A  19. i i . 1886 
e. Næstved T. 21 Unge mænds optræden på 
gaden: Holst A  24. 4. 1885 e. Vib Stiftst hoved­
stadskorresp. 22 Mørkningstime: Hjem og Skole

1912 301 ff. De gamle fortalte II 229. E. Jesper­
sen: Hedens Børn, Kbh 1954 57 ff. Landbobøm 
og det seksuelle: Årh Thist XII 1946 355. Holst 
A 3 .  10. 1888 e. Politiken (Pontoppidan). Sæde­
lighed på landet: FalbH Scharl 1611-12,620-21 
jfr Da Tidskr 1902 563. 25 Fort Nut 17,
1947-48 193-94 (Sinding). Om åndsliv og nøj­
somhed på landet findes utallige vidnesbyrd 
i: Da Hjem. Grundtv Hjem. Hjem Tro. Min 
Mor. M it Hjem. Thyra Jensen. J. L. Koch: Un­
der PræstegaardensTag, Kbh 1948. P. O. Peder­
sen: Barndomsminder 1874-1890, Kbh 1937 
især 19-20. 26 Landhåndværkere og arbejdere: 
Årb Thist XI 1945 256-60. Københavnsk 
„bærme": Sundhedstidende 1897 89. Nexø kræ 
14-15, 74-75, 105, 107, i n .  Jævn arbejder­
befolkning: Folket Forh 1879-80 sp 1100-1101. 
28 Smeden 25. Socialismens virkninger: Nexø 
kræ 75. Småhåndværkerhjem: mundt. medd. 
af fhv. postkontrahent i Struer, P. Poulsen 
(1870-1956). 31 Vore Damer 11. 1. 1923 (Thit 
Jensen). Studiner: Hv 8 D 1908-09 107. 
Familien spredes: Dam Blad 1903 404-05. 35 
Oprør mod velopdragenheden: Politiken 29. 10. 
1961 -  ikke som tekstens 1962. 36 Fam Joum
1. 3. i960. Årh Stiftst 20. i i . 1956. Unge på 
gaden: Kristeligt Dgbl 19. 7. 1949. 37 Alt for D 
30. 5. 1961. „Unyttige" husmødre: Soc-Dem
2. 8., 7. 8. 1956. 38 Beholde udearbejde: Alt
for D 16. i. 1962. 39 Hjemmearbejdende hus­
mødre: Jyll-P 21. 2., 28. i. 1963. 40 Informa­
tion i i . 2. 1963 (Vagn Christensen). 41 Skole­
møde i Kbh: Vends Tid 9. 8. 1907. Rådvild pige: 
Alt for D 21.11.1961. „Liberalitet": Holst Dgbl 
23.4.1963. 42 Gøre som veninderne: Alt for D 
26. 7. i960.43 Bil: Fam Joum 28.6. i960. 44-45 
Arbejderhjem: Winther S  20, 60-61. Arbejder- 
børn: Folkeskolen 1926 571, jfr Augusta Fenger: 
Erindringer, Kbh 1932 81. Politiken 12. 4., 
10. i i . 1936. Alva Myrdal: Samfundets Krav, 
Kbh 1935 126-28. Slumkvarterer: Vagn Chri­
stensen: Boligforhold og bømesygelighed, En 
undersøgelse af hospitalsindlæggelse under for­
skellige boligforhold, Kbh 1956 173-76. 46
i iårig arbejderdatter: Alt for D 30.5.1961. 
Politiken 15. 11. 1962 (kronik). Johs V Jensen: 
Retninger i Tiden, Kbh 1930 14-15. Tid St 
29. i . 1936. Landboernes forvandling: Georg 
Brochmann: Mennesket og Maskinen II, Kbh 
1937 57. Husmandskone: Alt for D 28. 8. 1962.
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F O L K  F E S T E R

Til videre læsning anbefales: Danmark i Fest 
og Gieede VI 7-57 (Bomholt) og V 7-43 (Skjold­
borg). Christiansen Arbejderf. Ellekilde Jul 448- 
71. Albert Eskeröd: Arets fester, Halmstad 1953. 
Feilb Jul I-II. Fester og Højtider. Johannes Fønss: 
Folkefester i Danmark, Minderuner, Kbh 1941. 
Gad Takt. Paul Geiger: Deutsches Volkstum in 
Sitte und Brauch, Berlin und Leipzig 1936. 
Folkem I 131-37 (Piø: Pandekageløbet i Hol­
bæk). Iøm Piø: Danske festskikke, Kbh 1964. 
Schmidt Gilder (heri bl. a. følgende emner, der 
ikke er specielt behandlet i nærværende artikel: 
andespil, avisgilde, bal, fugleskydning, fødsels­
dagsgilde, grundlovsfest, kaffebal og kaffegilder, 
rejsegilde, skovgilde, skyttefest, soldatergilde, 
sommergilde, ølgilde). Dag- og ugeblade er ci­
teret efter udklipssamlingeme i DFS. Arkiv- 
numre er dog kun anført, når avisudklippet ikke 
er præcist dateret. -  51 Konfirmationsforsik­
ringer: venligst medd. DFS i 1963 af direktør, 
cand. jur. Carl Jensen, Nordisk Livsforsikrings- 
Aktieselskab af 1897. Stevns: Pedersen Højtid 
89. 53 Lyø: Fy Hjemst 1932 117 (Askholm). 
Gad Takt 21 f. 54 N. F. S. Grundtvig: Om 
Religions-Frihed, Kbh 1827 (Udvalgte Skrifter 
V 84). DFS 1963 (Konfirmation 1921 og 1917, 
opt. Kamma Arildsen). Nationaltidende, Jubi­
læumsnummer 18. 3. 1926 (=  Mit Hjem 4) 20 
(J. Frimodt om konfirmation i slutn. af 1800 
årene). DFS 1963 (Rantzausgade, opt. K. Arild­
sen). 55 Bent Hansen og Robert Petersen udg.: 
Ung i de gode tiders land, Kbh 1961 73 (Holm- 
Nielsen). DFS 1906/44 H top. 1 (læserbrev til 
Frdb A avis, trykt i Møns Dgbl 1959). Begra­
velsesgilde 1905: DFS 1906/43 top. 1036, 1943 
(A. Rønnekilde Nielsen efter smedekone Jensen 
i Øster Skerninge). Gravøl: DFS 1906/43 top. 
3304, 1937 (Andreas Lorenzen efter fisker H. P. 
Lausen i Stenbjerghav). Præst: Holbæk Amts 
Venstreblad 28. 6. i960 (Carl Karlum). 56 Ter- 
kelsbøl: SJy M Skr 1963 n o  f (Worsøe). 57 
jfr Knud Secher: Ligbrænding i Danmark 
1881-1956, Kbh 1956. N. J. Raid: Kirkens stil­
ling til ligbrænding, i Dansk Ligbrændings­
forenings Aarsskrift for Aaret i960, Kbh i960 
15. 58 DFS 1906/44 E top. 4 Frdb A Tid.
citeret i Fakse Avis 1893. Sejerø: Kolding Folkebl 
1943 nr. 249. Sdr. Vilstrup: DFS 1906/44 E

top. 3013, Søndagstillæg t. Berl T  1933. Albæk: 
Aftenposten 9. 1. 1909. Helium: Folkem I 236 f 
(Laura Vestergaard). Langeland: Dansk Musi­
kertidende 1.3. 1950 (Søren Holmskov). 59 
Hjeds: Ålb Stiftst 4. 11. 1949 (lidt forkortet). 
60 Faaborg Avis 2.7. 9. 1951. Bryllupsinvitation: 
DFS 1906/43 top. i n .  61 Kolding: Tidens Tegn 
12. 12. 1952. Sydstevns: B.T. 13. 10. 1952 (lidt 
forkortet). Fåborg, Assens: D Nyh 19. 6. i960. 
62 Slagelse: Sorø A  T  19. 2. 1962. Risengryn: 
DFS 1906/23 top. 242, 1917 (Niels Andersen). 
Vaskebalje: Vestkysten, Ribe-Tønder, 20. 1. 
1953. Aalborg: N y Tid 22.7.1951. 64 Klej- 
trup: DFS 1906/44 E top. 1723, Kalundborg 
Folkebl, marts 1957. Vadum: Billed-Bladet 
3.5.1949. 65 Ærøskøbing: Fyns Ti 20.11.
1940. 66 Hårby: Fyns Soc-Dem 14. 8. 1949.
67 Wilsdahl: Sorø A  T  23. 12. 1953. Roskilde: 
DFS 1906/43 top. 108. 70 Engelstrup: Næstved 
T  12. 12. 1959. Silkeborg: Julius Bomholt: Sva­
lerne, Kbh 1957 36. Aage Bundgaard: Advents­
kransen. Hvor kommer den fra, og hvem bragte 
den til landet? Årsskrift for Borrehus’ elever, 
Kolding i960 8-15. 71 Vesterbro: Næstved T  
9. 12. 1959. Katrinedal: Møns Dgbl julen 1959. 
Soesmarke: Lolland Falsters Venstreblade 23.12. 
1959. Feilb Jul II 141. 72 Politikens juletræ: 
DFS 1962 (Viola Jacobsen). Klampenborg- 
kvarteret: DFS 1962 (Iøm Piø efter Svend 
Aage Hansen). 73 Flemming Bergsøe : Danskere, 
Kbh 1948 138 f. Hugo Høgsted udg.: Fører i 
Marstal og Ærøskjøbing ved Juleindkjøbene 
1892, 13, 7, 8, 12. 76 Studenteijulemand: DFS  
1963 (Jørgen „Gamle“ Hansen, lidt forkortet). 
77 Gad Takt 29. Hoppe i nytår: DFS 1906/43 
top. 640, 1899 (Ingeborg Petersen, Askov høj­
skole). Århundredskiftet: Fyns Ti 1901 nr. 2 cit. 
e. Feilb Jul II 285 (lidt forkortet). 78 Einer 
Mellerup: Godtfolk, gavtyve og gadeliv, Kbh 
1961 89, 91. Fyrværkeri: Fam Joum 26. 12. 
1961. Johan Krohn: Peters Jul, udg. H. P. 
Rohde. Kbh 1962 5 samt afsnit VII hellig­
trekongersaften, gengivet efter 1 udg. 1866. 
80 Agersø: DFS 1906/44 A top. 459, udat. 
avisudklip fra i93O*eme og Sydsjællands Soc- 
Dem 7. i. 1959. Jydske Tidende, Sønderborg,
4. i . 1962. 81 Kræn Bjergen: Ålb Stiftst 21. 2. 
1952. 82 Oplysninger om Fars Dag venligst
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medd. DFS i 1963 af næstformand i Fars Dag- 
komiteen, herreekviperingshandler Finn Peter­
sen, Kbh. Det jydske Haveselskab udg.: Blom­
ster og fester til årets tolv månedv, Arhus 1961 
11 (Erik Klougart). Politiken 5. 5.^h$5. Kalund­
borg: DFS 1963 (Ellen Kæmpegaard). 83 Ve­
teraner: Sjallands Tidende 29. 4. 1963. Skive: 
DFS 1963 (Ellen Kæmpegaard). Vejle: Vejle 
A F  4. 9. 1959. Kolding: DFS 1963 (Iøm Piø 
efter Flensborg Jensen). DFS 1963 (J. Gottlieb). 
85 Pinseskik: DFS 1906/43 top. 2590 (P. Chr. 
Knudsen). Folkem II 76 (P. Jensen Kjærgaard 
1935), jfr smstds. 72 f (Piø). 86 Landet 6. 4. 
1944. Høj de vangsskolen: Berl Aftenavis 13. 12. 
1958. 87 Kolding: Jydske Tidende, Åbenrå 8. 4. 
1961. Tarm: Vestkysten, Varde 8. 5. 1963. 
H .J.W ejs:  Erindringer, Vejle 1931 56. 88
Arthur G. Hassø: Bidrag til Københavns Haand- 
værks Historie i det sidste Hundredaar, Haand- 
værkerforeningen i København 1840-1940, Kbh 
1940 333- 89 DFS 1906/44 H top. 228, 1953

(kælderfest). 90 Nordisk Spejderkorps marts 
1926. 91 Christiansen Arbejderf 5, 7, 23 f. Dan­
mark i Fest og Glade V 20, 25, 26 (Skjoldborg).
92 Christiansen Arbejderf 80 f. Winther S  27.
93 Christiansen Arbejderf 73, 75, 76. Fagenes
fest: Aktuelt 14. 4. 1963. 94 Sønderjyden, Åben­
rå 17. 6. i960. 95 C. Maibøll: Festskrift til 25- 
Aars Jubilæet for Sønderborg Kreds-Ringrider- 
fest, Sønderborg 1912. 96 Sønderho: Vest­
kysten, Esbjerg 22. 7. 1963. 97 Sjallands-Po-
sten, Slagelse 18. 7. i960. Holbak Amtst 25. 7. 
i960 o. fl. a. 98 At tænke sig: Politiken 28. 6. 
1958 (lidt forkortet). Bardut: egt. badut, men 
formen bardut hentyder til det franske sex-idol, 
filmskuespillerinden Brigitte Bardot, som Vagn 
Bro i 1958 havde reklameret med skulle være 
kamevallets prinsesse. Hun kunne imidlertid 
ikke komme, og derfor valgte man skønheds­
dronningen Vivi Bak. Interview: Politiken 6. 7. 
1958.

F O L K  U N D E R H O L D E S

Til videre læsning anbefales: Karl S. Clausen: 
Dansk folkesang gennem 150 år, Kbh 1958. 
Folkem II 33-48 (Enevig: Viser fra Nørrebro). 
Anders Enevig: Prinser og vagabonder, Kbh 
1963. Folkem II 196-213 (Gustav Henningsen: 
Det store Skib). Vagn Jensen: Stene for brød. 
De kulørte hefters problem, Kbh 1961. Alfred 
Kjarulf og Orla Ramsøe: Den danske Revy. Et 
tilbageblik over Revyernes Historie fra 1850- 
1934, Kbh 1934. Folkem II 1-12 (Thorkild 
Knudsen: Folk synger). Danmark i Fest og 
Glade VI 393-421 (M. Lind). Samme: V 121- 
191 (Muusmann). Carl Muusmann: Firsernes 
glade København, Kbh 1920. Samme: Halv­
femsernes glade København, Kbh 1921. Folkem 
II 161-179 (E. Kaas Nielsen: Børns traditions­
stof). Folkem II 13-24 (Piø: Sølves Sangforlag). 
Da Stud  1958 107-111 (Piø: En moderne skil­
lingsvise). Sejr Volmer Sørensen: Verden vil 
underholdes og det bliver den! i Nan Henning­
sen: Moral -  hvad er det? Kbh 1962 48-52. 
Charlotte Wiehe-Bereny : Fra Gammel Mønt til 
den store Verden, Kbh 1929. -  99 R. Berg 57 f, 
100 Oplysningerne om oplæsningerne venligst 
medd. DFS i 1963 af formand Verner Nielsen, 
C. W. Obels fabrikker: „I 1952 var jeg arbej­

dernes tillidsmand, og da jeg kendte skuespiller 
Zibrandtsen personligt, kontaktede jeg ham på 
arbejdernes vegne“. 102 Nils Schiørring: Selma 
Nielsens viser, Kbh 1956. 103 Folkem II 97
(Thorkild Knudsen). DFS 1963 opt. A. Steens­
berg. 104 Ejler Alkjar: Studier i Efterspørgs­
len på det danske ugebladsmarked med et pres­
sehistorisk bidrag af Ulf Kjar-Hansen, Kbh 1961. 
B.T. 9. 5. 1959 (Erling Poulsen). 106 Iøm Piø: 
Skillingsviserne om Christiansborg slots brand 
1884, Kbh 1959. 107 Barnemord: Ekstrabladet 
11.7.1958. Politiken 10.5.1958 (Davidsen). 
108 Koldinghus. Medlemsblad for Kolding 
Hjemstavnsforening nov. 1953 (Harry Ludvig- 
sen). Danmark i Fest og Glade V 314 (Arctan- 
der). DFS 1961 opt. Dora Andersen, Sorø. 
DFS 1961 opt. Estrid Jensen, Esbjerg, jfr. 
Folkem II 122-136 (Stougaard Hansen), n o  
Berl T26. 12. 1961 (Edvard Brink og A. Hoick). 
112 De to udtalelser om schlageme cit. efter 
Iøm Piøs kommentar til Ekstrabladets under­
søgelse af refrænforbruget i Danmark, Ekstra­
bladet 28. i l .  1961. Børsens anmeldelse cit. 
efter biografannonce for Morten Korch-filmen 
„Der brænder en ild“, Berl T  1. 1. 1963. 113 
Pia fra Parmagade: B.T. 22. 5. 1958, jfr Gösta
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Schwarck: Skønhedsmisser har moralsk mod, 
i Nan Henningsen: Moral -  hvad er det? Kbh 
1962 53-57. Danmark i Fest og Glade V 330 
(Arctander). Herning Folkebl 30. 3. 1963 (Skods­
høj). Reklametryksagen for Orla Lund, uds. af

Musik-Kontoret, Arhus, venligst udlånt af A. 
Enevig. 114 Christiansen Arbejder/ 10 f. Poli­
tiken 7. 7. 1963 (Johs. Hansen). Cirkus Arena: 
DFS 1963 opt. Iøm Piø. 115 Danmark i Fest 
og Glade VI 15 (Bomholt).

F O L K  O G  S C E N E

Til videre læsning anbefales: Danmark i Fest og 
Glade N 121-390, VI 125-308, 369-92. Bern­
hardt Jensen: Fra det glade Århus, Arhus 1963. 
Hvor intet særligt bemærkes, er eksemplerne 
hentet fra forfatterens eget værk: Thalia i Pro­
vinsen, Dansk Provinsteater 1870-1920, Arhus 
1962 (med fyldige registre og kildehenvisnin­
ger). løvrigt er benyttet: -  117 Casino: Teatret 
XXII dec. 1923 (Aug. Goil). 121 Ringk A  A  
15. 6., 17. 6. 1895. 122 Bydreng for skuespil­
lere: Jul i Vejle 1959 34-35. Casino: Teatret 
XXII dec. 1923. Departementchefen: M it Hjem 
I 69. Struer: E. Bertelsen: Barndomshjem og 
Ungdomsdage, Struer 1951 42. 123 Bøme-
bænk: Jul i Vejle 1953 47, 1956 6. 125 Val­
demar Willumsen: Fra Teatrets Verden, Kbh 
1944 5-11. Silkeborg Avis 16. 8. 1962. 126
„Hakon Jarl“: Hjem og Skole 1912 315. 128
Dilettant i Lemvig: Holst Dgbl 31. 1. 1901. 
129 Hjørring: Randers Amtsavis 18. 1. 1958. 
Dilettantaktivitet: Dramatisk Tidende, Medlems­
blad for Dilettanter i København, 1903 32, 35, 
49, 125, 131. 133 Revolutionsbryllup: Horsens 
Teaterblad 1915-16. Thalia græder: Samme 
1914-15. 134 Ole Olsen: Hv 8 D 1912-13
690-91. Nykøbing F: Lolland-Falster Stiftst 
20. 2.-25. 2. 1909. Asta Nielsen: Biografteater-

bladet 1911 87. 135 Skem: Holst A  19. 8. 1925,
5. 3. 1926. Horsens: Holst A  29. 5. 1926. 136
Fønns: Holst A  28. 4. 1926. Bømefilm: Bøme- 
sag T  1932 270. 137 Dicksens-film: Berl T
6. 12. 1922, 27. 12. 1924. U.S.A.: Bømesag T  
1932 265. Vore Damer 12. 3. 1925, 17. 3. 1926. 
138 Karen Møller i Jyll-P  13. 12. 1953. Biograf­
teater: H. Ringsted i Politiken 8.4.1945. Træsko 
på: Holst A  29. 4. 1925. 139 Talefilm: Teatret 
XXIX 1930 16, 156. Radio: Holst A  6. i. 1922, 
20. i., 14. 4. 1923. 140 Vore Damer 31. 3. 1926. 
Lykkebarnet: Radio Uge Revy 1924 103, 689.
142 Forum 1935 14-15. Kultur-Fronten, Organ 
for Arbejder-Oplysning 1933 96, 98 1934 105.
143 Samvirke, Brugsforeningsbladet 21.4. 1947. 
Vore Damer 3. 10. 1923. 144 Fjemsynsfamilien: 
Holst Dgbl 31. 12.1962 og Politiken 21.10.1962. 
Kritik af TV: Jyll-P  14. 3., 13. 4. 1961 og Holst 
Dgbl 31. 12. 1962. Merete Bonnesen i Politi­
ken 25. 3. 1946. Teatret XXX 1931 14-15. 145 
Moderne ungdom og teater: Forum juni 1935. 
146 Leck Fischer: Forum juli 1935. Teatret og 
de brede masser: Forum løbende debat 1935-36. 
Teatret XXX 61-62. Tid S t 25. g. 1935. Harald 
Engberg: Dansk teater i halvtredserne, Kbh u. a. 
7-15, 79-97.

D E N  O F F E N T L I G E  M E N I N G

Almindelige fremstillinger: Den danske Rigsdag 
III Rigsdagen og Folket, Kbh 1950. Det danske 
Folks Historie V II-VIII, Kbh 1926-29. Schultz 
V-VI. Roar Skovmand: De folkelige Bevægelser 
i Danmark, Kbh 1951. Danmark for 100 Aar 
siden og nu, red. K. Winding, Kbh 1946 (Sig. 
Skov). Alfred Bindslev m. fl.: Konservatismens 
Historie i Danmark I—III, Kbh 1936-37. Fr. 
Nørgaard, Hans Jensen m. fl. : Venstres Historie 
i Danmark I—II, Kbh 1937-38. G. Fog-Petersen,

M. Nøhr: Det radikale Venstres Historie I—II, 
Odense 1938-39. Roar Skovmand, Erik Ras­
mussen: Det radikale Venstre, Kbh 1955. C. E. 
Jensen, F. J. Borgbjerg: Socialdemokratiets Aar- 
hundrede II, Kbh 1904. E. Wiinblad, Alsing 
Andersen: Det danske Socialdemokratis Histo­
rie, Kbh 1921. Byg vi rejser. Ib Nørlund: Det 
knager i samfundets fuger og bånd, forlaget 
Tiden, Kbh 1959. Svend Thor sen: Folkets veje, 
Kbh 1953. Erich Henrichsen: Mændene fra For-
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fatningskampen I—II, Kbh 1913-14. Svend 
Martin: Hvorledes jeg blev Politiker, Inter­
views, Slagelse 1912. P. Stavnstrup red.: Poli­
tisk Testamente, Kbh 1963. Det ny Danmark 
2 arg., Kbh 1930 (Schovelin: Blade af Højres 
Historie). Nørreg Arbjd forhold. J. P. Norden- 
gaard: Valgene til Rigsdagen gennem 100 Aar, 
Roskilde 1949. Dansk Folkeopl 3 udg. Skovm 
Højsk. Svend Thorsen: Den danske Dagspresse 
I—II, Kbh 1947-51. I. V. Christensen m. fl.: 
Dansk Provinspresse, Odense 1925. N. Egebjerg 
1911-1915 red.: Nyborg Avis gamle Aargange 
bd 1-4: 1851-1915, Nyborg 1934-42. Emst 
Christiansen, Knud Rée, J. Rosenkjcer m. fl. : 
Stats-Radiofonien 1925-50, Kbh 1950. Falb H  
Scharl. Stat Årb 1904. Avisårbogen 1924 fr, Kbh, 
jfr V. Elberling: Danmark under Verdenskrigen 
og i Efterkrigstiden, Uddrag af aviserne 1914- 
23, Kbh 1939. -  Erindringer: N. Andreasen: 
Brogede Minder, Kbh 1937. C. Behrens: Erin­
dringer, Kbh 1937.7/.Bergstedt: Et Liv i Folket, 
Kbh 1944. Klaus Bemtsen: Erindringer 1-3, 
Kbh 1921-25. K. Hvidt udg.: Frede Bojsens 
politiske erindringer, Kbh 1963. J.Bukdahl: 
Langs en gammel Grænse, Kbh 1947. H. C av­
ling: Efter Redaktionens Slutning, Kbh 1928 
og Samme: Journalistliv, Kbh 1930. J. C. Chri­
stensen: Fra min Barndom og Ungdom, Århus 
1925. Ernst Christiansen: Men det gik ander­
ledes, Kbh i960. Johs. Fog-Petersen: Brogede 
Erindringer, Kbh 1955. Severin Hansen: Fra 
træskoen til rigsdagen, Kbh 1952. Aase Han­
sen: Fra den grønne provins, Kbh 1952. H. P. 
Hanssen: Et Tilbageblik 1-4, Kbh 1931-34. 
C. N. Hauge: Erindringer 1870-1924, Kbh
1937. Ax. Henriques: Svundne Dage, Kbh 1929. 
Samme: Glade Aar, Kbh 1930. J. J.Ipsen: En 
Utopists Historie, Kbh 1926. Adolph Jensen: 
Erindringer, Kbh 1946. J. Jensen-Sønderup: 
Hørt og oplevet gennem 24 Aars Politik, Kbh 
1943. Franz V. Jessen: Mit Livs Egne, Hændel­
ser, Mennesker I-V, Kbh 1943-46. Asger Kar­
stensen: Et Liv i Politik, Kbh 1940. Hans Kirk: 
Skyggespil, Kbh 1953. F. H. Kjølsen: Mit Livs 
Logbog, Kbh 1957. Ole Bjørn Kraft: Ung Mand 
undervejs, Kbh 1958. Kr. Krater: Fra „Kong 
Harald“ til Hans Hedtoft, Kbh 1948. N. J. 
Larsen: Erindringer, Svendborg 1923 (v. Sv. 
Martin). Ths. Larsen: En Gennembrudstid I -  
III, Hjørring 1917-27. Larsen-Ledet. N. P.

Madsen-Mygdal: Politiske Oplevelser, Kbh 
1913. E. Marott: Tidsbilleder, Kbh 1930. A. C. 
Meyer: En Agitators Erindringer, 1-2, Kbh 
1929-33. A. C. Mortensen: Saa meget hændte, 
Viborg 1951. Munch Erind. Anton Maaløe: En 
Pressemands Erindringer, Kbh 1934. N. Neer- 
gaard: Erindringer 1854-1894, Kbh 1935. 
Frejlif Olsen: En Kjøbenhavnsk Journalist, Kbh 
1922. E. Reventlow: I dansk tjeneste, Kbh 1956. 
Marcus Rubin: Nogle Erindringer, Kbh 1914. 
Viggo Schiørring: Hyggelige gamle København, 
Gentofte 1946. K. K. Steincke: Ogsaa en Til­
værelse 1-4, Kbh 1945-48. Nie. Svendsen: Søn­
derjysk Skæbne I—II, Åbenrå, Kbh 1953. C 
Thalbitzer: Da vort århundrede vågnede, 
Kbh 1955. L S. Vanggaard: Oplevelser, Men­
nesker og Synspunkter, Kbh 1945. A. Vinding: 
Sorgløse Tider, Kbh 1942. -  Biografier: F. Nør­
gaard: C. Berg, Kbh 1916. S. Elkjcer: Kr. Bor­
ding, Kbh 1951. H. P. Sørensen: F. J. Borg­
bjerg, Kbh 1943. Et brev fra Hartvig Frisch, 
Gentofte 1950. Carl Hall og Forsvarssagen i 
60 Aar, udg. H. P. B. Barfod, Kbh 1909. Bogen 
om H. C. Hansen, Kbh i960. Hans Hedtoft, Liv 
og Virke, Kbh 1956. E. Arup: Viggo Hørup, 
Kbh 1941. A. Svensson: Redaktør J. Jessen I-  
III, Kbh 1955-60. Bj. Svensson: Knud Kristen­
sen og hans Politik, Slagelse 1949. A. Christen­
sen: Vilhelm Lassen, u. st. 1919. O. Bertolt: 
Michael Chr. Lyngsie, Kbh 1944. Bogen om 
Christmas Møller, Kbh 1948. R. K. Berthelsen: 
Anders Nielsen, Arhus 1915. TageKaarsted: Ove 
Rode -  en politiker bliver til, Århus 1963. Sv. 
Sabroe: Peter Sabroe, Kbh 1944. Bogen om 
Stauning, Kbh 1950. R. Wiinblad: Redaktør E. 
Wiinblad, Kbh 1929. -  Specielle henvisninger 
(omfatter ikke brug af de ovenfor nævnte titler).
147 P. Hansen : Ritzaus Bureau 1866-1891, Kbh 
1891. P. Eliassen: Ritzaus Bureau, Kbh 1916. 
A f de Ædles Æt, Odense 1939 (Johanne Lange).
148 ff P. Engelstoft: Politiske Valg i Danmark 
(Nær og Fjern, Kbh 1926). Foredragsmøder: 
Det ny Årh 1904 (Grønborg). V. Herman- 
sen & P. Engelstoft: Køge Bys Historie, Kbh 
1932. Alex. Rasmussen: Aalborg 3, Bælum- 
kredsens polit. Hist., Ålborg 1915. Husted: 
Blade af den pol. udv. i Salling, 1923. K. H. 
Kof oed: Bornholms pol. Hist. IV 5. afs, Rønne 
1939. M. J. Lomholt: Bidrag til Nr. Broby 
Sogns Hist., Nyborg 1918. C. Fr. la Cour:
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Skelskør, Skelskør 1932. A. Uhrskov: Nye Kul­
turbilleder fra Hillerød og Omegn, Hillerød 
1956. „Døde pletter": Da Hjem II (Berthelsen) 
og IV (Scharff). 152 H. Begtrup: Christen 
Berg 1829-1866, Kbh 1896. Topsøe: Politiske 
Portrætstudier, Kbh 1878. 152 ff Gads danske 
Magasin 1928 (S. Vasegaard). „Aviserne og 
Postvæsenet" i Mdl. bl. f. Org. af Bladudgi­
vere 1928. Da Hjem IV (Scharff). 155 H. 
Stangerup: Kulturkampen I—II, Kbh 1946, 
jfr. V. Hørup i Skrift og Tale udg. Vilh. Niel­
sen, Edv. Brandes og P. Nansen I—III, Kbh 
1902-04. 156 ff Henry Bruun: Den faglige Ar­
bejderbevægelse i Danmark indtil Aar 1900, I, 
Kbh 1938. A. Levin: Ferslew-Slægten fra Ska­
gen, 1927. 158 ff Spr Kult i960 (Kr. Hvidt: 
Venstre og Forsvarsspørgsmålet). Det ny Årh 
1908-09 (E. Larsen). Hv 8 D 1918-19 („Adam" 
o: Müllertz). 164 ff Børnene og politik: bl. a. 
Alfred Raaes erindringer (manuskript i presse- 
mus.). P. Engelstoft: Politiske Valg i Danmark, 
(Nær og Fjern Kbh 1926). Vejløe. Slagsmål: 
Hv 8 D 1918-19 („Adam" o: Müllertz). Jubi- 
læumsnr. f. eks. Thisted Amtstid 1932. P. Elia- 
sen: Kolding fra Middelalder til Nutid, Kol­
ding 1908-10. 165 ff Erindringer bl. a. Da
Hjem I (Huus, Bomholt) II (R. Gandrup m.fl.)
III (Thit Jensen, Vogel Jørgensen, Oldendow)
IV (Dumreicher m.fl.) Byhistorier f. eks. A. 
Sundboe: Frederikssunds Hist II, Hillerød 1937.

C. C. Haugner: Maribo Købstad II, Maribo
1938. Sandf anden Tid. Sandf Tid. C. Svenstrup 
Grenaa i Fortid og Nutid, Grenå 1945. S. Va­
segaard: Hobro Nyere Historie 1870-90, Hobro
1941. 170 S  Herregårdsliv I 1953 (E. Moltke). 
Da Hjem I (Frode Kristensen). F. Skrubbeltrang : 
Den danske Husmandsbevægelse, Kbh 1943. 
175 ff Partihistorierne, dagblades jubilæums­
tillæg, f. eks. Venstres Folkeblad 1941, Vestlol- 
lands Avis 1937, Langelands Avis 1950. Lokal­
historier f. eks. C. C. Haugner: Lolland 1 del 4, 
Nakskov, Nakskov 1918. A. F. Schmidt m. fl.: 
Brørup Sogns Historie, Brørup 1949. Lindholm: 
Starup Sogn i Brusk Hrd, Kolding 1911. Vejløe. 
Mødetallet: P. Munch i Det ny Årh 1906. 177 f  
Danmarks Kultur ved Aar 1900, Kbh 1900 (Jes­
sen). V. Koppel: Af Politikens Historie I—II, Kbh 
1946 179 f. Festskrift til Astrid Friis, Kbh 1963 
(P. Bagge). 183 ff Sønderjyllands Historie V, 
Kbh 1943. Troels Fink: Rids af Søndeijyllands 
Historie, Kbh 1945. Samme: Sønderjylland si­
den Genforeningen, Kbh 1955. Ax. Linvald og 
Sv. Dahl: Sønderjylland I—II, Kbh 1919. 
189 f  Autoritære strømninger: Se bl. a. J. Joesten : 
Rats in the Larder, New York 1939. 190 Se 
f. eks. Chr. Ref slund og Max Schmidt red.: Fern 
Aars Indtryk og Oplevelser 1-2, Kbh 1945-46. 
Jørgen Hastrup: Hemmelig alliance I—II, Arhus 
1959- 192 f  Aksel Lassen: Folkevilje eller Væl­
gerlune, Kbh 1961.

F O L K E T

196 Hansen Æresdr 78-87, jfr ØJy Hjemst 1961 
34 ff (Elkjær). Løjer: Hansen Æresdr 82 f. Dreng 
på loft: T. Kaarsted: Almueskæbner, Arhus 
1961 46 f. Lærerinde: ØJy Hjemst (Elkjær). 
På alle fire: mundt. medd. til forfatteren. 199 
Lektielæsning: ØJy Hjemst (Elkjær). Danmarks 
historie: Samme. Sognebogsamling: Årb Ribe 
XIII 1962 70-74 (Slægtsminder). 200 Lærer­
inde: Nexø krce 100-106. Snottet bande: Samme 
122 f. Suhmsgade: Min skoletid, 64 ff (Jen­
sen: Fra landsbyskolen til gymnasiet). Arhus: 
Samme 181 (Povl Sabro: I skole i oldtiden). 
Jens Smørum: Vejen jeg gik og mennesker jeg 
mødte, Kbh 1961 21. 201 Slagsmål: mundt. 
medd. til forfatteren (Steensberg). Overfyldte 
klasser: Jensen Silkeb Skolev 92. Skoleudflugt:

I S K O L E

I dagbladet København 6. 7. 1891 gør dog en 
13-årig indsender ophævelser over at skulle 
deltage i skoleskovtur. 202 Eksamensrejser: 
Danø 67. Religionsundervisning: Aarhus Semi­
narium 1909-34, Arhus 1934 49 ff (Holger Sø­
rensen). Kvalitet: Vordingborg Seminarium 1882 
-1957, Vordingborg 1957 17 ff (Th. Balslev). 
204 Blågård: Fr. Hamre: Om og fra Blaagaard 
Seminarium, Kbh 1898 156 f. J. Tang: Blaa- 
gaards Seminarium 1859-1934, Kbh 1934 9 ff 
(J. Banke). 205 Danø 67, 206 Smækbukser: 
G. Schmidt Nielsen: Skårup Seminarium 1803- 
I953, Svendborg 1953 38. Privat latinskole- 
forberedelse: Jul. Nielsen: Oversigt over den 
danske Skoles Historie og Organisation, Kbh 
1938 4-7 (duplikeret). Straf: Årb Ribe XI 1947
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145 ff (Katedralskolen). 207 Strenge krav: 
Odenseaner Samfundets Tidsskr nr. 20, Odense 
1944 (Aa. Trojel), Årb Ribe XI 1947 160 og B. 
Komerup: Ribe Katedralskoles Historie II 1660 
-1920, Kbh 1952 376-85. Viborg: Carl E. Jør­
gensen: Viborg Katedralskoles Historie, Viborg 
i960 120 ff og Munch Erind I 9 ff. Solide 
kundskaber: Jensen Silkeb Skolev 92, jfr 
Adolph Jensen: Erindringer, Kbh 1946 49 ff. 
Fantasi: Dansk Folkeopl 20 (Bredsdorff) og 
samme 54 (Borup). Antal: Skovm Folkehøjsk 246, 
jfr Skovm Høj sk 43 ff, 75 ff. Strikke uldvanter: 
Højskbl 1885 sp. 2393. Jens Thise: Ungdoms- 
og Manddomsaar, Thises eget fork pr. Manne, 
Tise sogn 1945 47 f. 208 Vrå Højskbl Årskr 
1946 37-42 (Ribergaard) og samme 1922 46-48 
(Næsgaard). 209 Askov: Nexø Erind 2 86 ff. 
L. Schrøder: Da Folkehøj Festskr 546 (Dael). 
210 B. Dahlgaard: Ugens Politik 24. 11. 1961. 
Kammeratskab: Se f. eks. Skals Højskoles van­
drebøger. Landsarkivet, Viborg. 211 Samme, 
212 Kundskaber: Dam Blad 18. 5. 1902, Skals 
Højskoles vandrebøger. Lysvågen: Højskbl 1926 
539 f, 546, 553, 558. 213 Nexø Erind 2 131 ff, 
157 ff. Thit Jensen: Da Hjem III 1951 28-29. 
Sophus Clausen: Dagbladet København 10. 9. 
1891. Selvfølelse: Højskbl 1926 549, 553. Ud­
slagent hår: Da Hjem III 28-29. 214 Vågen og 
oplyst: Skovm Folkehøjsk 470. Træghed og 
dumhed: Dansk Folkeopl 19 (Bredsdorff). 215 
Venstres førere: Højskbl 1926 545. Systemskif­
tets mænd: Lærerne og Samfundet 1814-1914, 
Kbh 1914 (Elberling). Rigsdagsmænd: Skovm

Høj sk 157. Studentereksamen: Dansk Folkeopl 
24 (Bredsdorff). Mellemskole: D Kultur 1940 
II 179 (Gymnasieskolen). 216 Amtsskolekon­
sulent: Dansk Folkeopl 23, 27 ff (Bredsdorff). 
Om 1937-loven se gængse værker, f. eks. Opdrag 
Underv. 218 Barn Århus 72 ff (Høybye). Fattig: 
Samme 85 (Bemh Jensen). Naturfag: Samme 
134 ff (Niels Â. Nielsen). 220 Visne i toppen: 
Dansk Folkeopl 29 (Bredsdorff). Forældrepres: 
D. Kultur 1940 II 179 (Gymnasieskolen). Fra 
1903 til 1941 faldt antallet af akademikerbøm 
fra 44% til 28% og landbobøm fra 10% til 6%. 
Omvendt steg antallet af funktionærbøm fra 
11% til 24%, men arbejdernes kun fra 2% til 
3%. Det er med andre ord middelstandens 
børn, der har folkeliggjort gymnasieskolen (Høj- 
berg Christensen). 221 Kaj Munk: Foråret så 
sagte kommer. Erindringer, Kbh 1944 172 ff. 
Scherfig: Se f. eks. Vor Ungdom, Kbh 1944 
159 ff (K. Galster) og Lebech Taulov 74 ff. Jysk 
gymnasium: Haderslev Katedralskole 1920-45, 
Haderslev 1945 100-105 (Meyer-Heiselberg). 
Sorte skole: Dansk Folkeopl 54 (Borup) og 
Samme 20 (Bredsdorff). 222 Elevtal: Skovm 
Folkehøjsk 118, 154 og Dansk Folkeopl 74 
(Borup). Thorkil Kristensen: Da Folkehøjsk 
Festskr 558. 223 Askov-Bogen 1930-31, Kol­
ding 1931 9 (Sv. Birk). Fagidiot: Soluret, Kol­
ding 1956 24 (Svend Snitker Petersen). Positivt 
menneske: Samme 40 (Grete Nielsson). 224 
Aftenskolen: Opdrag Underv II 1949 302 (Nov- 
rup). Folk i skole: Dansk Folkeopl 35-44 (Thyre­
god).

D E  T R O E N D E

Til videre læsning anbefales: L. Koch: Fra 
Grundtvigianismens og den Indre Missions Tid 
1848-98, Kbh 1898. H. Koch: Danmarks Kirke 
gennem Tiderne, 5 udg. Kbh i960. P. G. Lind­
har dt: Den danske Kirkes Historie VII, Kbh 
1958. Samme: Vækkelser og kirkelige retninger, 
2 udg, Kbh 1959. Samme: Kirken igår og 
idag, Kbh 1955. -  I „Et Kirkeskifte", Kbh i960 
behandles fremtrædende retninger og bevægel­
ser i tiden 1800 til ca. 1900. -  Om Indre Mission 
læs bl. a. L. Blauenfeldts og P. Holts fremstil­
linger, henholdsvis 1912 og i960 ff, samt Vilh. 
Beck: Erindringer fra mit Liv, Kbh 1901. Carl

O G  D E  V A N T R O

Moe: Oplevelser, Kbh 1926. Hjem Tro. P. Holt: 
Nød dem -  Københavns Indre Mission 1865- 
1940, Kbh 1940. -  Om ungdomsarbejdet læs 
især C. Gad: Da vi var unge, Kbh 1928 og 
Elith Olesen: Børn og unge i dansk kirkeliv, 
Kbh 1958. -  Om kirkefondet etc. læs Køben­
havns Kirkesag 1890-1915, udg. af Kirkefon­
dets forretningsudvalg, Kbh 1915. C. Gad: Et 
Storværk, Kbh 1933. P. Helweg-Larsen udg.: 
„Kirkens Venner's korrespondance, Af Kirke- 
fondets Forhistorie, Kbh 1955. -  Om grundt­
vigianismen læs f. eks. A. Nørgaard: Grundt­
vigianismen I—III, Kbh 1935 ff- H. Begtrup:
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Dansk Menighedsliv i grundtvigske Kredse I-V, 
Kbh 1931 ff. Grundtv Hjem. A. Højmark og V. 
Hansen udg.: De grundtvigske Fri- og Valgme­
nigheder I—II, Odense 1944. Roar Skovmand 
udg.: Højskolens Ungdomstid i Breve I—II,

Kbh i960. P. G. Lindhardt: Præsten Dines 
Pontoppidan, Arhus 1948. Samme: Morten 
Pontoppidan I—II, Arhus 1950 ff. A. Pontoppi- 
dan-Thyssen: Den nygrundtvigske Bevægelse, 
Kbh 1958.

K U N S T  I H V E R D A G E N

Til videre læsning anbefales: Tidskr Da 1946 
1-7 (Malling: København 1888-1945). Samme 
1946 43 ff (Wolf: Københavnske Hjem). Samme 
1946 82 ff (Wolf: Kbh’ske Hjem). -  243 Vore 
Damer 1925. Balbillede: C. Staun: Proletar- 
drengens Læreår, Kbh 1929 22. Dansk-ameri­
kanere: Alt for D 28. 5. 1963 (Interview med 
Fidusmaleren Kristian Nielsen i Jyderup).
244 Den tomme væg: Bo Bedre okt 1963.
245 Aakjær Drengeår 108. Gosse 154. 250 Fra 
Angelico: Marcus Lauesen: De meget skønne 
Dage, Kbh 1933 20. Luther: Jørgen Nielsen: 
Vi umyndige, Kbh 1934. 252 Herman Bang:

Stuk, Kbh 1887 i kap. 254 Martin A. Hansen: 
Dansk Vejr, Kbh 1953 37. 256 Hans Mølbjerg: 
Gården, Kbh 1949 69. 258 Det Bedste nov 1963 
(Reklamesider m. reproduktioner gengivet i 
farver). 259 Bissens Landsoldat: Gosse 59. 
263 Soya 40. 264 Løve på hanken: Thomas
Olesen Løkken: Claus Bjerg og Bodil, Kbh 1923 
29. 266 Funkis-idealhjem: Ove Boesdal: Hvor­
dan skal vi bo? Vejledning i sund og naturlig 
boligindretning, Kbh 1931 51, 80. 272 „Fes­
soren": Bomholt på vej 146 f. 274 Aakjær Dren­
geår 108. Alfred Povlsen: Højskolens forhold til 
kunsten, i Den danske Folkehøjskole 1916 153.

S U N D H E D  OG R E N L I G H E D

Til videre læsning anbefales: Sundhed og sygdom 
mens Arhus blev stor udg. Sygekassen i Årh. 
27 april 1963 (v. Birgit Nüchel Thomsen, John 
W. Oldam og Finn H. Lauridsen). I dette værk, 
udkommet efter trykningen af nærværende, er 
fremlagt et righoldigt, grundigt kommenteret og 
statistisk behandlet materiale, som -  trods lokal 
afgrænsning -  giver en i det store og hele almen­
gyldig beskrivelse af sundhedstilstande og hy­
giejniske forhold i Danmark 1861-1909. Til læs­
ning i almindelighed anbefales: Sigurd Jensen 
udg.: Københavns hospitalsvæsen 1863-1963, 
Kbh 1963. Til afsnittet er særlig benyttet: 
R.Berg 28-29, 52-55. O.Bisgaard: Af Silkeborgs 
Handelsplads’ Historie 1860-1900, Silkeborg 
1942 188-98, 305. Dam Blad 1902 190, 345, 
382, 490, 1903 33. Da Hjem II 137 ff, i55, 178, 
III 152, IV 23. Dansk Sundhedstidende 1896 
26-28, 34, 42, 66 ff, 88-89, 123, 179-80, 182, 
237-39, 289, 306, 1897 83-84, 99, 101 ff, 212- 
14. De gamle fortalte I 63-64, 123, 170, II 85, 
III 47. Det ny Årh 1903-04 177, 462 ff, 549-50, 
1904-05 200 ff, 507-08, 576, 1905-06 122, 126- 
27, 227, 401 ff, 430, 1907-08 1-7. Feilb Bondeliv 
I 1910 396-97, 399. Folket Forh 1878-79 sp 
1568-69, 1903-04 2830, 4312 ff, 1905-06 6711,

1907-08 103-05. Hospitalstidende 2 rk IV 1877 
33, 537-40, 3 rk V 1887 634-37, 650, 793 ff. 
Hv 8 D 1898-99 240, 1905-06 268 f, 721, 
1906-07 808, 1908-09 722, 1909-12 312, 1914- 
15 169. Jul i Vejle 1938 12-14, 1942 7-9. Køb­
stadsforeningens Tidsskrift 1890 117-21, 1891 
121-31, 132-35 tabel I, 1892 55 ff, 177-96, 1893 
86-97, 125-37, 158-72, 181-203, 223-37, 247, 
1894 20 ff, 44-51, 1897 86-89. Larsen-Ledet 
I 123-28, 152-53. Ringk A  Medicinalberetning 
1898,1900,1904,1905. Severin Nordentoft ; Vore 
Sygdomme og deres Aarsager, „Frem" Kbh 1904 
27-28, 58-60, 173, 224-25. Sandf anden Tid 
90-112. Sandf Tid 120-35, 136-52, 201-12. 
Falb H  Scharl I 457-65, IV 90, V 79-81, 87-89, 
94 ff, VI 552. Sognerådst 1885 67 ff, 1886 181 f, 
211 ff, 227 ff, 245, 1889 12-13, 74-75, 204-05, 
213-14. Stat Årb 1901 16 Tab. XII E, 18 Tab. 
XIV A, 1949 36 Tab. 27-29, 40-41 Tab. 36-37. 
Ugeskr Læger 4 rk XVII 1888 229 f, 290 f, 
XVIII følgeblad 4-5. Aalborg Amts Lægeforening 
1854-1954, Alb. 1954 25-51. Årb Hards 1947 
150-51, 195045, 1952 103-05, 110, 195640-41, 
1957 48-49. Årb Thist 1945 264, 1946 353. Årb 
Vib 1930 114-15. Utallige dgbl-referater og 
-notitser i Esbj A  1896-97. Hobro A  1902.
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Holst A  1866-1914. Holst Dgbl 1878-1914. 
Ringk A  Soc-Dem 1904. Vejle A  F  1884-86. 
Vib Amtst 1897. Vib Stiftst 1892. -  Henvis­
ninger i tilknytning til specielle sidetal: 275 
Skravlet døde: Fhv. postkontrahent i Struer 
Poul Poulsen (1870-1956). Skarlagensfeber: 
HCA Breve 158-59. 277 Svovlpustning: J. L. 
Koch: Under Præstegaardens Tag, Kbh 1948 
72-73. Distriktslæge bortrejst: Gimsing Sogne­
råds Coptbog 17. 4. 1871. 278 Lever ikke længe: 
Møller Slcegt 32. 280 Mistro: Da Stud 1926 
115. Boysen: Grundtv Hjem VII 115. Brændevin 
med peber: Jak. Knudsen: Ide og Erindring, 
Kbh 1949 153. Forgørelse: Jy Saml 4 rk VI 
427-28. 281 Kvaksalver: Da Tidskr 1902 298 ff. 
282 Præstefrue: Møller Slagt 19. 284 Tuber­
kulose: Carl Thalbitzer: Stormfulde tider, Kbh 
1953 32. 286 Bad: Dansk Landbotidende 1868 
320. Højskbl 1903 721-22. Venø: Elise Konstan­

tin Hansen: Smaa Kapitler af et langt Liv, 
Odense 1945 77. 287 Oscar Bloch: Gads Danske 
Magasin 1923 128. 290 Horsens: Thyra Jensen 
I 160. 295 Georg og Edvard Brandes: Brev­
veksling med nordiske Forfattere og Viden- 
skabsmænd I, Kbh 1939 311. 296 Ledegigt: 
C. L. T. Frølund: Holstebro, Holstebro 1871 47. 
297 HCA Breve 44-45, V 326. Klinik: No Kult 
hist V 48. Gaderne: Edith Rode 52. Årh Prom 
40. 300 Gårdretirade: Jensenius 80-81. 301
Husprivet: Husm bl 1897 26-27. 302 Arhus­
vand: Byer og M and  II 1899 52. 303 Strand­
badning: No Kult hist IV 399. Årh Prom 27, 46. 
Vore Damer 1.6. 1913. 307 Difteritisvaccina­
tion: Højskbl 1902 118. 308 Kogesprit: Pressens 
Magasin 1918 nr. 338. Højskbl 1902 42. Uro 
og rastløshed: Folkeskolen 1911 310. Resigna­
tion: Brev 23. 3. 1873 i forf.s privateje, jfr 
Politiken 28. 1. 1962 (Warburg).

V E L F Æ R D S S A M F U N D E T

Til videre læsning anbefales: Georg Brochmann: 
Mennesket og Maskinen I—11, Kbh 1937. Everet 
Dean Martin: The Conflict of the Individual 
and the Mass in the Modem World, New York 
1932. Erik Hoffmeyer red.: Velfærdsteori og vel­
færdsstat, Kbh 1962, jfr Perspektiv okt. i960 
(P. P. Rohde). Beretning om Mødrehjalpsinstitu- 
tionemes virksomhed i tiden 1 april 195 5-1 april 
1958, Kbh i960. Ungdommen og arbejdslivet, 
Betænkning afgivet af Ungdomskommissionen, 
Kbh 1952. Den tilpasningsvanskelige ungdom, 
Betænkn. afg. af Ungdomskommissionen, Kbh 
1952. Endvidere anbefales Soc pol Småskr og 
skriftrækken: N yt Socialt Bibliotek udg. af Soc. 
pol. forening. Harald Jørgensen: Studier over 
det offentlige Fattigvæsens historiske Udvikling 
i Danmark, Kbh 1940, jfr Sandf anden Tid 
181-210 (fra Gimsing-sogns fattigarkiv 1865- 
95). -  Forf. har navnlig benyttet: PoulBonnevie: 
Hygiejne og socialmedicin, Kbh 1958 især 105- 
08, 172-202, 220-34, 269-82, 325, 332, 343, 
358-70. Vagn Christensen: Boligforhold og 
bømesygelighed, En undersøgelse af hospitals­
indlæggelser under forskellige boligforhold, 
Kbh 1956 især 43-44, 99-101, 112, 145-46. 
Henning Friis: Indledning s V-XXII i Lang­
varigt forsorgsunderstøttede, Undersøgelse af 
langvarigt kommunehjælps- og fattigunderstøt-

tede foretaget under ledelse af H. F. og Erik 
Warburg, Kbh i960. Soc pol Småskr 26 1958 
(H. Friis). D Nyh 12. 2. 1958 (H. Friis: kronik). 
H. E. Knipschildt: Om hygiejne, Kbh 1962. 
Soc pol Småskr 17 1954 især 42-44, 45, 49-50, 
51, s6-57, 67. Kjeld Philip: Staten og Fattig­
dommen, Kbh 1947. Sundh pleje i960 især 4, 
10-11, 12, 18-21, 27, 60-62, 67, 81-86, 132-33. 
Medicinalberetning for Ringkøbing amts læge­
kreds 1959, Ringk i960. Avisårbogen 1955-61. 
-  Under bestemte sidetal henvises til: 309 
Holst A  6. 8. 1885 (e. Arh Stiftst) og 15. 2. 1889. 
Sognerådst 1886 321 f. 310 Typisk angreb og 
typisk forsvar: Vestkysten 30. 1. 1956 (kronik) 
og Soc-Dem 14. 2. 1956 (kronik). 311 Ortega 
y Gasset: Massornas Uppror, Natur och Kultur, 
Stockholm 1934 53. 312 Losseplads og skarn­
spande: Jyll-P 13. i. 1963. Austin Freeman: 
Social Decay and Regeneration, London 1920 
196. 313 Holst A  9. i. 1877, 6. 8. 1885. Til­
skueren 1890 930. Højskbl 1885 sp 2295. Jylland 
1892 69 ff. 316 Israelitter: D Nyh 28. 12. 1958 
(E. Bach, kronik). Canada: Politiken 10. 3. 1963, 
jfr Da Mag 1946 4 ff, 614 ff (K. Lindemann). 
Ugeskr Lager 1952 696 (Rydberg). 317 Tegner 
Jensen: Sandf Tid 25. 324 Pesthus: Ugeskr
Lager 1951 148 ff (Troels Smith). Soc-Dem 
25. 4. 1949 (Halfdan Rasmussen). 325 Infor-
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mation 11.2.1963 (Vagn Christensen). 326 
Ugeskr Lager 1951 1678 ff (Bjerregaard). 327 
Soc pol Småskr 10 1950 31 (Helweg). D Nyh 
*3« 3* *956. 328 Politiken 2. 1. 1956. Berl T
27. 7- 1957- Årh Stiftst 21. 1. 1957. De gamle: 
D Nyh 13. 3. 1956. Ceylon: Mennesket i cen­
trum, Kbh 1953 68. Husmoderafløsere: Berl T

6. 12. 1956. Jyll-P 16. 2. 1963. Sygehus og 
plejehjem: Årh Stiftst 21. 1. 1957. 330 Middel­
mådighed: Perspektiv 1963 23. Sundh pleje i960 
41 f (Bonnevie). Soc pol Småskr 8 1949 5 ff 
(Th. Kristensen). Ove Hoff: Automation og be­
skæftigelse (Berl Leks bibl), Kbh 1958 132.

PA K A N T  M E D  L O V E N

Til skildringen af livet indenfor fængselsmurene 
har forfatteren væsentlig benyttet arkivmate­
riale, især de enkelte anstalters forhørsprotokol­
ler, der ikke er offentligt tilgængelige. Desuden 
er af trykte arbejder benyttet: Aude-Hansen: 
Fra fængsel til frihed, Kbh 1952. F. Bruun: 
Beretning om Straffeanstalternes Tilstand, Kbh 
1858-85 (årligt) og Beretning om Straffeanstal­
terne i Danmark 1886-1925 (årligt). Samme: 
Om Fuldbyrdelse af Strafarbejde, Kbh 1867. 
Svend E. Christiansen og Th. Møller: Statsfæng­
slet i Horsens, Odense 1953. V. From: Chri­
stianshavns Straffeanstalt 1662-1928, Kbh 1928. 
Torkil Fussing: Nogle Træk til Belysning af 
Fængselsvæsnets Administration, Kbh 1903. 
August Goil: Forbrydelse og Straf, Kbh 1905.

Chr. Gudnitz: Fra Fængslernes Verden, Kbh 
1925. S. M. H af strøm: Fra Horsens Tugthus, 
Århus 1900. Stephan Hurwitz: Kriminologi, 
Kbh 1948. Henning Høirup: Fangen, vort Med­
menneske, Kbh 1939. Vagn Kildemoes: Stats­
fængslet i Vridsløselille, Kbh 1959. Meddelelser 
fra Direktoratet for Fængselsvæsenet 1891- 
1928, Kbh (årligt). A. C. E. Poulsen: I Jeme, 
Kbh 1934. George E. Schrøder: Psykiatrisk 
Undersøgelse af Mandsfanger i Danmarks 
Straffeanstalter, 1. Forbedringsfanger, Kbh 
1917 og 2. Tugthusfanger, Kbh 1927. Jørgen 
Trolle: Syv Maaneder uden Politi, Kbh 1945. 
J. H. Wandall: Fangens Anvendelse til Frilufts- 
arbejde, Kbh 1925.

F O L K S  T Ø J

Henvisninger i tilknytning til specielle sidetal: 
349 Edith Rode 16 ff. 350 Årh Stiftst 1. 1. 1870 
(Annonce fra Anton Herskind). Pude bagpå: 
Mundt. medd. frk. Jensine Albrecht f. 1880 (om 
hendes mor i Lading). „Hale“: Dagmar februar 
1880 illustration. Snoretræk: Samme 16. 6. 1878 
144 illustration. „Balayese": Samme. Rung 75. 
353 Edith Rode 77. Dronn. Louise: Nat. mus. 
3 afd. Jaketter: B. A. Hutters: Nyeste Skole i 
Tilskærerkunst, Kbh 1885 (trykt: J. M. Elmen- 
hoff & Søn, Randers) 80 og tavle 73. Tugthus: 
Årh Stiftst 13. 10. 1870 (annonce). Buckskin: 
Samme 30. 6. 1878 (annonce). 354 Gummi- 
strimmel: Samme 27. 11. 1895 (annonce). Man­
chet: Se i GI By. 356 Dolmankåber og Havelocks: 
Berl T  28. 2. 1881 (annonce). Sjalsnål: Medd. 
fru Fanny Lorenzen Kbh f. 1887. Hverdags- 
sjal: Berl T  30. 6. 1884 (annonce fra E. Børge- 
sen, Kjøbmagergade 25 -  „Uldne shawler fra 
3 kr., franske shawler fra 12 kr.“). 357 Medd. 
fru Hansen Lundingsgade Århus, (Hendes mo­

ster havde købt et stort fr. sjal ca. 1885 for 
60 kr. Sjalet nu i „Den gamle By"). Overskæg: 
Medd. fru Fanny Lorenzen Kbh. Silkehat: 
Medd. frk. Alma Møller Sdr. Ringg. 81 Arh, 
f. 1887 (oplyst om hendes far, der var træsko­
mager i Arh). Carl Wendel: Skorstensfejeren 
Nat. mus. 3 afd, Kbh 1953 2 udg. 12, 28. Hatte­
æske: Se i GI By. Meyling: Årh Stiftst 1.5. 1870 
(annonce). Stråhatte: Samme 9. 7. 1873 og 30. 6. 
1878 (annoncer). „Kaskjetter“: Samme 1. 1. 
1878 (annonce). Drengekasket: Rung 66. Boels­
mand: Medd. frk. Jensine Albrecht (se ovenfor). 
358 Hårarbejde: Årh Stiftst 29. 5. 1870 (an­
nonce). 359 Engelsk fllthat: Husmo hl II 1897 
nr. 41 (Camilla Eegholm). Handsker: Berl T  
28. 2. 1884 (annonce). 360 „Bicykle“: Hist 
Medd Kbh 3 rk, 2, 420 (E. M. Kjerrumgaard 
Jørgensen). Silkeborg: GI By 1955 15. 362
Amme: Rung 50. Gyrithe Lemcke: Dansk Kvin­
desamfunds Historie gennem 40 Aar, Kbh 1939
14. Reformdragt: Samme 82. 363 Edith Rode
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8i. Kristine Dahl: Husmo bl II 1897 nr. 14, 16. 
Rung 165. 364 Sygeplejerske: Hjemmet 15 og 
16 1880. Tandlæge: Husmo 6/ II 1897 nr. 2 
s. 9. Teater: Samme II 1897 nr. 3. „Silk’kjoul": 
Medd. frk. Tulstrup, Mogensg. Viborg. 365 
Sort brud: Medd. Th. Thomsen, Esbjerg og 
Mus. insp. Gunner Rasmussen, Arh. Mejerist: 
Medd. Fanny Lorenzen Kbh. Kedeldragt: 
Medd. blikkensl. Peter Frederiksen Vanløse. 
366 Otto Mønsted: Samme. Gamst: Medd. A. 
Steensberg. 368 Krinoline: Hjemmet 12. 6. 1904 
og 23. 9. 1915. 371 Laksko: Medd. A. Steens-

G O D  M A D  -

Under følgende sidetal henvises ved hjælp af 
stikord fra teksten til benyttede kilder: -  381 
Slagteren: Da Hjem III 167. Kød er kraft: 
Shaw Desmond: Fru Danmark, Kbh 1917 59. 
Maver i jembanekupeer: Samme 60. Als: Årb 
Sdrbg 1963 33. Sukkerfabrik: R. Wilierslev .-Stu­
dier i dansk Industrihistorie 1850-1880, Kbh 
1952. Konserves: Beauvais 29. Negerfedt: Årb 
Vib 1954 (Pape). Amerikansk fedt: Fang 147. 
382 Fordøjelsestiden: Hahn 361-63. 383 Liebig: 
Birket-S Lægekunst. P. Niemeyer: Almenfattelig 
Sundhedslære, Kbh 1879 kp. 12, 13, 15. 384 
Chr.Jürgensen: Mad og Drikke, Kbh 1888. Diæt­
mad: Reimer Mad. August Krogh: Tidskr Hush 
1922 89 fr. Beretninger fra M. Hindhedes kontor 
for ernæringsundersøgelser 1913 nr. 3. Stoffer: 
Tidskr Hush 1923 49 ff (Hindhede). Bananen: 
Hind Erind. 385 Kirstine Nolfi: Mine erfaringer 
med råkost, Ringsted 1953. 386 Nordsjælland: 
NEU 8120. Udbløde sild: NEU 2340. Måltid 
ved sekstiden: NEU 8117. Vassingerød: NEU  
1004. Sild med fedtebrød: NEU 8862. Norske 
spegesild: Folkem I 9 f. Fyn og Jylland: Th 
Hansen og Thuborg. Sengeløse: NEU 8120. Ær- 
tegrød: NEU 9508. Dyppe i underkop: NEU  
17.748. Kød til andendagsgæster: NEU 11.209. 
Kolding: NEU 18.961. Aldrig kød: NEU 8862. 
388 Kregme:NEU 11.209. Pillesul: NEU 11.112. 
Dyppelse: NEU 15.467. Kolding: Valgmenig­
hedspræst Axel Helweg, Askov iflg. opt. hos A. 
Steensberg. Frijsenborg: Årb Årh 1955 236 
(Lauridsen). Astrup: Folkem I 88ff (Piø). Brahe- 
Trolleborg: Marg. Friis optegnelser, 1890 fra 
Brahe-T v. Hans Brandt, Fåborg. 389 Svend­
borg: Da Hjem IV 123. Samsø: NEU 970. Fedte-

berg. 372 Matroskrave: Ringsted Trilleb 65 ff. 
373 Husmo bl II 1897 nr. 45 (foreningen stiftet 
1889, i 1896 uddelt 2.331 par kapsko). Model 
1963: Årh Stiftst 26. i i . 1962. 375 Arbejdstøj: 
Textilbogen, Kbh 1944-46 hft. 11 495. 376 Buk­
seskørt: Årh Prom 27 (udpluk af Arh-avisen, 50 
år siden Landsudst.). 379 Kunststoffer: Niels 
Lichtenberg: De kunstige Spindestoffer i „Vore 
Klæder", Kbh 1941 68 ff. Non-Iron: Samme, 
jfr Foreløbig meddelelse nr. 8 aug 1955, nr. 11 
nov 1959 Terminologicentralen.

S U N D  M A D

grever: NEU 11.112. Medisterpølse: Nexø Erind
15. Wienerbrød: Traditionen hos T. Heft: Da. 
Sæder og Skikke, Kbh 1943 1 164. Men allerede i 
1821 omtales forskellen på de såkaldte kukken- 
bageres finbrød, der dreves ved gær, og kon­
ditorernes og sukkerbagemes, der alene dre­
ves ved æg eller som blot bestod af sukker o. 1., 
medens udtrykket wienerbrød først findes i be­
villinger fra 1857 for kukkenbagere i forbindelse 
med deres næring til at bage sådant brød, der 
drives med gær; jfr. H. Hjort-Nielsen: Kbh 
Bagerlaug, Kbh 1933 205. Den af Heft omtalte 
strejke, hvortil arbejdere indkaldtes fra Tysk­
land, fandt først sted i 1874, jfr. Bagersvenden i 
Fortid og Nutid, Festskrift, Kbh 1942 89. 390 
Ida Jensen: Raske Fjed 12. Amager: J. John­
sen: Mellem to Tidsaldre (Mern. og Breve 
XXIII), Kbh 1915 145. Spisehuse: Svendsen 
4,9. Samme 13. Nørrebro: Bespisningsforen. 
Jubilæumsskr. 1903. Dampkøkken: Svendsen 4 i. 
Hansted: Årb Årh 1955 39 f (Bay). Kommune­
hospitalet: Birket-S Lægekunst. Hancke: Fang. 
Svendborg: Da Hjem I I I 124. 392 JuliKalundb. 
i960. Café: Da Hjem IV 53 III 84. 393 O. 
Rode: Om Dyrtidsforanst., 1918. 395 Fødemid­
lernes forringelse: Sund Levevis nr. 11 (tidsskr.) 
1935- 3 0  Midtjylland: Opt. A. Steensberg.
397 Begtrup: Sund Levevis nr. 1 1935. 398
Suttepose: NEU 15.091. Radioforedrag: Vor 
Mad 1941. 400 T Heft: Da. Sæder og Skikke, 
Kbh 1943 I 174 f. Rationeret: bl. a. Axel Kjer- 
ulf: Livet i  Danmark 1937-47, Kbh 1947-48, og 
jo år i Husmoderens Tjeneste 1939-1949 udg. 
Tørleffs Husmoder Service, 1949. 401 Politi­
mester: Berl T  27. 10. 1963. 402 Sjov mad:
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Karen Overgaard Petersen og Gunhold Gantzel: 
Sjov Mad -  i en trist Tid, Kbh 1945. Kødfattige 
middagsretter: Hush råd nr. 25 1948. E. Clausen 
og Knud Lundberg: Spis drik og vær slank, Kbh 
1950» jfr Erik Olaf-Hansen: Slank uden sult, 
Kbh 1958. 403 Gjøl: Hush råd nr. 26 1961. 
Fiskeboller: Forbrugeren og konserves. Fore­
drag af Ellen Villemoes Andersen på D SK ’s pres­
semøde 13. 3. 1961. Konserves: Statistikker o. a.

fra konservesindustriens informationskontor. 
404 Landhusholdning: Undersøgelser over land­
brugets driftsforhold 44, udg. Det landøkon. 
driftsbureau, Kbh 1961 2 del 59-60, 100-109. 
Samme 1951 2 del 81 ff. og husholdningsorg. h. 
regnskaber. Hush råd tekniske medd. nr. 4 1962. 
406 Fedtindhold: Hush råd nr. 3 1963 og K. 
Vedel Petersen: Danm. Statistik, Kbh 1946 
469 ff.

L A N D M Æ N D

Under følgende sidetal henvises ved hjælp af 
stikord fra teksten til benyttede kilder: 407 
Veteran: M. P. Ejerslev : Den danske Bonde, Kbh 
1945 I77- Krise: K. Hansen, Landbrugshisto­
riske oplysninger indtil 1930 støtter sig i hoved­
sagen på dette værk. Kompris: Årb Ribe 1956- 
59 431 (K. Bruun). Kapiteltakst: Den af stifts­
øvrigheden ansatte afløsningspris. 408 Skide i 
flaske: Bjerre Brevd 14. Sandholm 116-122. 409 
Hovgård: Da Hjem II ny saml. 1949 60. 410 
Termin: Samme IV 150. Lån: Sandholm 139-40. 
411 Fællesmejeri: V Landbr 1881 161-64. Cen­
tralisering: Samme 1881 406-7. 412 Sandholm 
139-40. Futmælk: Medd. 1. 12. 1962 af Kri­
stine Hansen, Strøby. Hovgård: Da Hjem II 
ny saml. 1949 57. 413 Sædskifte: V Landbr
1891 458. Oliekager: Sandholm 117-19. Roefrø: 
Bjerre Brevd 18. 414 Padderokker: Medd. Kri­
stine Hansen 1. 12. 1962. Radrenser: Samme. 
Roelæsning: Samme. V Landbr 1891 231. Ar­
bejdsstyrke: K. Nielsen: Mit gamle Hjem, Ros­
kilde 1931 85 ff. Satan: Kristine Hansen. 418 
Maskinsyn: Steffensen 21. 419 Brødmaskine:
Årb Ribe 454 (K. Bruun). El-værk: Da Hjem II 
ny saml. 1949 58. Mølleris: Årb Frdb 1938 177- 
78 (Uhrskov). Harehammer: Steffensen 151-52. 
Bindegarn: V Landbr 1891 444. Mejemaskine: 
Samme 1881 676. 420 Drengen ved manden:

Kristine Hansen. Drengen ved pigen: Hansen 
Hyrdeliv 1 udg. 74. 421 Liv i arb 10-11. 422 
Frode KErind  12. 423 Akssankning: N. M. Carl­
sen: Et vestslesvigsk Smaakaarshjem, Tønder 
1944 i i  ff. Vallø: Kristine Hansen. Beskrivelse 
af årets gang på en nordsjællandsk gård bygger 
på uddrag af en arbejdsjournal ført året 1922-23; 
tilh. A. Steensberg. 430 Om JAK læs bl. a. 
JAK-Bladet, ugebladet (1930 ff), og månedsbla­
det Økonomi begge udgivet af Landsforeningen 
JAK; JAK banken, stiftet 1958 yder rentefri 
lån på grundlag af opsparede indskud, men også 
midlertidige lån og kassekreditter på rentevilkår. 
431 Landbrugsordninger: E. Olsen: Danmarks 
økon. hist. siden 1870, Kbh 1962. 432 Gælds­
byrde: Landsbi 15. 9. 1962. Homskovgård: 
Samme 20. 10. 1962. 433 Store lønninger:
Landsbi 3. n . ,8 .  9. 1962. Bortvandring: Samme
16. 6. 1962. Værelse: Samme 15. 12. 1962. 434 
St. Restrup: Husmhj 5. 1. 1961. Vestsjælland: 
Samme 23. 2. 1961. „Dværgbrug“: Landsbi 
24. i i . 1962. Donslund: Samme. 435 Røsnæs: 
Landsbi 15.9.1962. 1961: Samme 8 .9 .1962. 
436 Specialisering: Husmhj 27.4., 4 .5 . 1961. 
Driftsvejledning: Samme 5. 10. 1961. 437 Rø: 
Landsbi 17. 11. 1962. Bregnerød: Samme: 1. 9. 
1962. 438 Landsbi 17. 3., 12. 5., 1. 9., 15. 12. 
1962.

L E J L IG H E D  E L L E R  E G E T  H U S

Foruden den under stikordshenvisninger nævnte 
litteratur kan følgende anbefales til videre læs­
ning: Bøggild Andersen og Edv. Wolf: Fra For­
tidshytte til Nutidshjem, Kbh 1950. R. Broby 
Johansen: Gennem det nye København, Kbh 
1957. Georg Brøchner: Nordiske Villaer og 
Hjem, Kbh 1912. Daniel Brun udg.: Danmark,

Kbh 1919-23. Ole Buhi: Socialt Boligbyggeri, 
Kbh 1941. Samme: Boligbyggeriets skyggespil, 
Kbh 1957. Marie Christensen: Bolig og Hjem, 
Kbh 1917. Crone. Da Arkitk. Helge Finsen: Ung 
dansk Arkitektur, Kbh 1947. Piesner. Kai Flor: 
De gamle Volde, Kbh 1942. Arkitekten 1936 
113 ff (Fisker: Kbh’ske Boligtyper). Vort Hjem
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IV. H. Engquist: Søndeijydske byer, Kbh 1951. 
Grethe Hartmann: Boliger og Bordeller, Kbh 
1949. Horneman. Juhl indret. T. C. Kålund Jør­
gensen: Fra Jordhytte til moderne Bolig, Kbh 
1937. Langberg Langkilde. Langberg Byg kult. 
Harald Langberg: Arkitekturens oprindelse, 
Kbh 1963. Langberg Voldene. Hans Lassen: 
Tapetets Historie, Fåborg 1947. Sadler. Hans 
E. Langkilde: Arkitekten Kay Fisker, Kbh i960. 
Erik Lassen, Preben Hansen og Niels A. Knud­
sen: Huse i Danmark, Kbh 1942. Lebech Købst 
II. Vilh. Lorenzen: Vore Byer V, Kbh 1958. 
Da byg kunst. Even Marstrand: Arbejderorga­
nisation og Arbejderkaar i Danmark, Kbh 1934. 
Millech Ark strøm. Nielsens 8 byggebøger. Gunnar 
Olsen: De danske Købstæder gennem Tiderne, 
Kbh 1943. Johan Petersen: Arkitekten Arne 
Jakobsen, Kbh 1954. Poul C. Rasmussen: Kun­
stig Bolignød, Kbh 1922. Steen Eiler Byer. Ebbe 
Sadolin: Vor Bolig, Kbh 1927. Charles J. Schou: 
Om Bygningskunst, Kbh 1923. O. Schmidt: 
Arbejderboliger, Kbh 1892. H. Søjberg, H. 
Zangenberg og H. Søgaard: Jydske Købstæder, 
Kbh 1936. H. Stemann: F. Meldahl og hans 
venner I-VI, Kbh 1926-32. Arkitekten 1892 ff. 
Bebyggelsesplaner i K.A.B. (Kbh. Aim. Bolig­
selskab). Bogen om Bosætning red. S. Juul An­
dersen og M. K. Michaelsen, 1943. Boligtilsyn 
og Sanering Boligmini. Kommission af 22. 10. 
1949, Kbh 1957. Bygge og boligforholdene 1946- 
56, Kbh 1957. Da før og nu. Byer og Mænd. 
D Kultur 1940 især II 1942, VIII 1943. Aalborg 
Mænd. Da Hjem. Hvorledes skabes et hyggeligt 
og smagfuldt Hjem Nogle Vink, 1893. Hus i By. 
Huset og Haven red. A. Holmdorf, Kbh 1945. 
Huset af idag, u. å. Hvem byg hv. Hygiejniske 
Meddelelser 1856-1880. Tidskr Da 1946 1-7 
(Malling: Kbh 1888-1945). M it Hjem. Mod Bo 
kunst. Steen Eiler Rasmussen red.: Modem 
Architecture in Denmark, Kbh 1925. Rapport 
fra Statens byggeforskningsinstitut: Dagophold 
og sovesteder i etageboliger, Kbh 1963. Som vi 
bor 1958-1959. Blad for bolig og lejeinteresse­
rede, Kbh 1940 ff. Trap. Vor tids Bolig 1931.
-  Desuden følgende erindringsbøger: Jul. Bom- 
holt: Livets gave I—III, Kbh 1954-56. Carl 
Brummer: Mennesker, Huse -  og Hunde, Kbh 
1949. Ringsted Trilleb. Rung. Soya. Soya: Syt­
ten, Erindringer og reflektioner, Kbh 1953-54.
-  Henvisninger i tilknytning til specielle sidetal:

439 Kaalund: Poul P. M. Pedersen udg.: Kø­
benhavn før og nu i Digte og Viser, Kbh 1951 
61. Langberg Voldene 7 f. Kolera: Millech Ark 
strøm 77, Kbh Bispet 274, Horneman 325.
440 Wilkens: Da før og nu III (Linvald). Byg­
ningslov: Kbh Bispet 267 ff. De riges interesser: 
Samme 169. 441 Meldahl: Kbh Bispet 279.
Chr. Berg: Kbh Bispet 280 f. „Europæerne": 
Millech Ark strøm 168 ff. Langberg Byg kult 143.
442 Da byg kunst 373. Falb H  Scharl 579 ff.
443 Rækkehuse: Horneman, jfr O. Schmidt: 
Arbejderboliger, Kbh 1892 og R. Liedgren: Så 
bodde vi, Stockh 1961. Villa: Frederiksberg 
gennem tiderne VI, Kbh 1959 6-7 (Lebech). 
Enkelthuse: Vor tids Bolig 1931 og Hus i By.
444 Se bl. a. afsnittene om provinskøbstædeme
i Da før og nu samt Langberg Byg kult II 143 ff. 
446 Aalborg: Aalborg Mænd. Ryesgade: Kbh 
Bispet 274, jfr 286. Korridorhuse: Einer Melle­
rup: Det gamle København på Vrangen, Kbh 
i960 17. Vort Hjem 59. 447 Egen stil: Crone 
og Hvorledes skabes et hyggeligt og smagfuldt 
Hjem Nogle Vink, 1893, jfr satirisk skildring i 
Humoristisk Kalender 1887 (Oldfux, cit. Dansk 
Folkemuseum og interiørprincippet, v. Holger 
Rasmussen, Udsendt i anledning af Dansk Fol­
kemuseums 75-års dag 8. august i960, Kbh 
i960). 448 Soya 33-43. 449 Forlo velses værelse: 
Da Hjem II 136 (Fenger). Pigeværelse: Millech 
Ark strøm 75, 124, 145. Tapetserer: Rung 24. 
Sadler 43. Danmark i Fest og Glæde N 75 
(Rung). 451 Tidskr Da 1946 43 ff (Wolf). 
Joseph Merinos patenterede lugtfri Luftklosetter 
1858 og 1859. 452 Da Hjem I 11 f (Oscar
Hansen). Kbh Bispet 276 ff, jfr Tidskr Da 1946 
43 ff (Wolf). 453 Kbh Bispet 284. 454 Piesner 
9, jfr Da Arkitk 159 ff. Ahusene: Hvem byg hv 
9 ff. K. Vanning udg.: Dansk Arkitektur gen­
nem 20 Aar 1892-1912, Kbh u. å. 96 f, jfr Da 
Arkitk 164. Kbh Bispet 289 f. Jens Jensen: Tårne 
og Spir (Medicinsk Forum 1962 178 ff). I lejlig­
heden boede meddelerens far, forfatteren Johs. 
V. Jensen. 456 Forsøgshuse: Piesner 19, jfr 
Hvem byg hv 79 f. „Kritisk Revy": Edv. Hei­
berg: Hvordan har De det? Kritisk Revy, 1926, 
jfr Da Arkitk 184 ff. Vilh. Malling: Rundt i 
byen, Kbh 1959 69. 458 Altanerne: Langberg 
Langkilde 241 ff. Hus i By 30 (Steen Eiler Ras­
mussen). Arkitekten 1936 113 ff (Fisker: Kbh’ske 
Boligtyper). Mod Bo kunst 11 ff (Lassen). Hvem
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byg hv. 459 Legerekvisitter: Mod Bo kunst 47 ff 
(Fisker), jfr Vor tids Bolig 1931 (H. Nielsen og 
Ivar Bentsen) og Hvem byg hv 48 f. 460 Have­
boligforeningen Grøndalsvænge 1911-1936, Kbh 
1936. Millech Ark strøm 289, 294, jfr Arkitekten 
XI 1904 94-104 (Holsøe). 461 Typiske villaer 
og bungalows fra hele landet findes med planer 
og beskrivelse i Nielsens 8 byggebøger. Langberg

Langkilde 216. Se også Hus i By og Mod Bo 
kunst I (Fisker). 463 Om boligindretning ca. 
1940 se interiørbilleder i Nielsens 8 byggebøger, 
jfr Tidskr Da 1946 82 ff (Wolf). 464 Millech 
Ark strøm 301. 465 Juhl indret 66 f. Samme 
67 f. Politiken 28. 9. 1962. 466 Hvem byg hv 
196. Juhl indret 73 ff, jfr Da Arkitk 222 ff. 
Bellahøj: Da Arkitk 242 f.

H U S M Ø D R E

Stikord fra teksten viser hen til trykte og 
utrykte kilder, der er benyttet, og hvor yder­
ligere oplysninger kan søges. -  469 Rokken: 
Nordfynsk Landsbyliv 25. Conradinelyst: Herre­
gårdsliv I 118 (Moltke). Hofembedsmænd: Da 
Hjem III 34 (Castenskiold). Müllers: Da Hjem 
IV 76. Johnsen: NEU 18963. Breve fra Magda­
lene Thoresen 1855-1901, Mem og Breve XXX, 
Kbh 1919 23. Råd Hus H j nr. 47 1891. 470 
Samme nr. 21 1889. Aldrig hjemmefra: Reimer 
262. Udsyn: Bitte tid, Kbh i960 155. Vogel Jør­
gensen: Da Hjem III 124. 472 Følgeskab:
Raske Fjed 87. Kom-her-pige: Reimer 80. T id­
ligt ud at tjene: Samme 81. 473 Middagslur: 
Strange 30. Køkken ændret: Samme 43. 474
Malede køkkenhylder: Vort hjem IV 198. Poli­
tistationen: Raske Fjed 108. Skudsmålsbog 
stemplet ifl. § 60 i tyendeloven af 1854: „Enhver 
der ankommer til København eller en anden 
købstad, for sammesteds at tage tjeneste som 
tyende . . . skal anmelde det i købstaden for 
politiøvrigheden . . .  og af samme lade sin skuds­
målsbog påtegne. Anmeldelserne bør ske i køb­
stæderne inden 24 timer“. Husmoder: U. Dahle­
rup 74. Tro tjenestefolk: M  Chr. Erind 36 ff. 
Vort hjem III 39 ff. Langelinie-fruer, Varde- 
kokkepige: Ringsted Trilleb 119 f. 475 Kom­
mode: samme 120. Fagforening: M  Chr. Erind 
44 ff. Program: samme 25. 476 Frøkenpige:
Reimer Hjem 29. 477 Tjenestepigespørgsmålet: 
samme 16. Vende lagen: U. Dahlerup 74. Tjene­
stepigernes Blad startet juli 1900 som medlems­
blad for Københavns tjenestepigeforening (hvert 
nr. trykt i 1000 ekspl.). Lave om: bl. a. Social­
demokratiets kongres 1915. 478 Hanne: digt af 
Mogens Lorenzen: Hundred gang mindst i T i­
men. Anvisningskontorer: Alt for D 17, 1955 
(Konehjælp -  een gang om ugen; artiklens be­

retninger er virkelige oplevelser). Mette: NEU  
18963. Ukøbendes: Reimer Hjem 276. 479 Kak­
kelovn: Medd. af Hans Olsen. Brevkasse: Alt 
for D 35 1955 (Af hverdagens jura). Lette ar­
bejdet: Håndbog for Kvinde og Hjem; danske 
kvinders udstilling for rationel husførelse i 
Forum, Kbh 1950. Lagener: Betænkning afgi­
vet af Boligministeriets udvalg vedrørende kol­
lektive anlæg, Kbh 1954, Fællesanlæg til lettelse 
af hjemmets arbejde. Familien ude: Hustruind- 
komsteme 1958/59, Statistiske efterretninger nr. 
21, i960. Rengøring: Hush råd nr. 4 1961 (Ude­
erhverv, hjemmearbj.), jfr samme 1951 (Hjælp 
til selvhjælp for den udearbejdende husmor). 
Rusthalm: De bedste skureviske fås af den 
lange rusthalm fra bryggerkarret. Strange 78. 
Træbøtter: Nielsen Schack 80. 480 Herning:
Medd. af A. Steensberg. Hemmet: DFS 1906/46 
top. 2573. 481 Kanten hvidskuret: NEU 18965. 
Blondegardiner: NEU 18962. 482 Sadelmager: 
NEU 18964. Forårsrengøring: Da Hjem IV 33 
(Hofmannsgave). Sommergardiner: samme 66 
(Kai Flor). Lugtede rent: NEU 18963. Kvin­
dernes Blad 14.9. 1909. Ane: NEU 18960. 
Nørrebro: Medd. af Inger Fusgaard, f. Johan­
sen. 484 Pakke spand ind: Raske Fjed 121 f. 
Visitter: Vort hjem IV 106 ff (Omgangslivet). 
Lysemanchetter: Medd. af Inger Fusgaard. 
Sodende lampe, støvet vej: Da Hjem II 122 
(Vogel Jørgensen). Tæppefejemaskine og hånd­
støvsuger: Zelma Schrøder: Vejledning i Rengø­
ring, Vask og kemisk Rensning, Sorø 1910 31. 
Leje støvsuger: Annoncer bl. a. i Verden og vi 
1912 og Medlemsblad for Rulleforeningen for 
København og Omegn, okt. 1943. Nilfisk: 
Kvinde, køkken og hjem, Beretning om rund­
bordskonferencen på Nyborg Strand 1954 84. 
485 Stuehusundersøgelsen 34. 486 Alderdoms-
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hjem: NEU 18966. Brændsel: Nielsen Schack 
i i . Primus: Strange 43. Komfur: NEU 18963. 
Bagn og stegn. Gasspild: samme. Beholde kom­
fur: NEU 18965. Røgning: NEU 18960. Mælk: 
Strange 133. 487 Kartofler: Reimer 176. Anret­
ning: Nielsen Schack 7. Falster: Strange 154 ff. 
Rømme af: Medd. af Peter Rydbert. Forloren 
kylling: Medd. af H. P. N. Fusgaard. Tobaks­
fabrik: NEU 18963. 488 Portioner: Hush råd 
nr. 2 1962 (Rigtig mad til billig pris). 489 Fla­
skegas: Stuehusundersøgelsen 40. Blårgamsdug: 
Strange 182. Gåsefjer: Nat. mus. 3 afd. 2410/ 
1945. Trælåg: NEU 18961. Større huse: Reimer 
Hjem 279. 490 Opvaskestativ: Statistik fra stue­
husundersøgelsen og oplysninger fra firmaet Lea, 
Kbh. Ude og Hjemme 9 1877. Jemgryde: NEU  
18960. Civilingeniør Johanne Moustgaard: Ken­
der vi plasticstoffeme? Kbh 1956, delvis som 
radioforedrag feb 1962. 492 Spare på bunden: 
Nielsen Schack 3. Ravnholt: Herregårdsliv II 
110. Svanemøllevej: NEU 18963. Bagerbud: 
NEU 18959. Edith Rode: På togt i erindringen, 
Kbh 1953 17 ff. Gæs: NEU 18961. Avis: Da 
Hjem IV 20 (Freuchen). Kurv: Reimer 662 og 
Raske Fjed 109. Torveindkøb: Da Hjem IV 26. 
493 Kaffe: Medd. af Inger Fusgaard. Rugbrød: 
i pakker på Københavns Brødfabrik 1952, fra

andre fabrikker i årene deromkring. 494 Små- 
udgifter: Dansk Gallup Institut for Handelsmi­
nisteriets produktivitetsudvalg: Hvad ønsker 
husmødrene af detailhandlen? Kbh 1955. Gre- 
dal. Annoncer: Max Kjar Hansen: Annonce­
markedets reaktioner (1929-53) Kbh 1954. 
Edward Clausen: Penge er ikke alt, men allige­
vel, Kbh 1956. Saltlagen: Da Hjem IV 24 f. 
Husmorbog: Nielsen Schack 41. Nexø erind 1 
145. 496 Overtro: Da Husm 32. Glasur: presse­
meddelelse fra Hush råd 4. 4. 1962. Banketræ: 
bl. a. NEU 882. Langhalm: Strange 82. Rulle: 
NEU 4659. Sidde: NEU 7017. Brun sæbe: NEU  
14688. Brahetrolleborg: NEU 300. 497 Under­
bukser: NEU 7621. Indkøb: NEU 10457. Ren­
desten: Da Hjem IV 63 (Kai Flor). Wienerbrød: 
Min Mor (Marius Jacobsen) Kbh 1948 63. Nat­
kappe: Reimer Hjem 340. Møllergård: NEU  
5792. Arreskov: Medd. af lensgrevinde Schaffa- 
litzky de Muckadell. 498 Projektering: ifl. ark. 
Erik Allin, M.A.A., Statens byggeforskningsin­
stitut. 499 Vaskemidler: ifl. civiling. Birthe 
Mamæs. 500 Kilo-vask: radioudsendelse om 
ude-vask 5. 2. 1962, tilrettelagt af Statens hus­
holdningsråd og Forbrugerrådet. Hjemmevask: 
Stuehusundersøgelsen 52 f. og vaskemiddelfirmas 
upubl. markedsundersøgelse.

E K S P E D I E N T

501 Klitgaard Købmand 226 ff. Læbælte: Falb 
H  Scharl III 448, jfr 510. Formuer: Gunnar 
Olsen: De danske Købstæder gennem Tiderne, 
Kbh 1943 136. 503 Holb Købst 646. 504 Nak­
skov: Da Hjem I 114 f. Lebech Købst II 28 f. 
505 Helsingør: Uhrskov B og B  61. Lebech Købst 
II 30. Land og by: Atlas D II (befolkningen). 
Aalborg: Klitgaard Købmand 250. 506 Rung
142. Smeden 138 ff, og Rung 143. Randers: 
Lebech Købst 25. 507 Tørvebryggen: Klitgaard 
Købmand 224 og Lebech Købst 21. Vestkyst: 
Årb Ribe 1954 439 ff. 508 Åkirkeby: Lebech 
Købst 18, 78. Nykøbing F: Da Hjem IV 14 f. 
510 Henning Ravnholt: Den danske Andelsbe­
vægelse, Kbh 1943 29 ff. 514 Bissekræmmer: 
Heft Folk 92 ff. 517 Niels Albæk: K. Under­
strup: Af Bindestuens Saga, Årh-Kbh 1918 
66 ff. 519 Uldkræmmer på cykel: Heft Folk 
95 ff. Sandwichmænd: Samme 13 ff. 521 Klit-

O G  K Ø B M A N D

gaard Købmand 256 ff. 523 Nakskov: Da Hjem 
I 113 f. Familieliv: Uhrskov B og B  86 ff. Holb 
Købst 536 og Da Hjem I 114 ff. 527 Ejler 
Ally ar: Købevaner paa det danske Marked (Det 
danske Marked nr. 1 1944). Samme: Detail­
handlens Udvikling, Kbh 1937. Samme: Stu­
dier i efterspørgselen, Kbh 1961. Asger Lang- 
kjar: Salgspsykologi med et Udkast til en psy­
kologisk Behovlære, Kbh 1943. Samme: Publi­
kums- og Markedsforskning, Nye Veje, Kbh 
1948. Samme: Effektivitet, kultur og velfærd i 
samfundsplanlægningen (Bidrag til norm- og 
behovteorien 3), Kbh 1959. Reklame og refræn: 
Berl T  23. 7. 1956 (Piø). 528 Hilsning: Poul 
Sterm: Handelslære, 3. udg., Kbh 1940 73 
(i denne udgave „bypublikum“ i st f „publi­
kum"), første udg. 1935. Forsikringsbranchen: 
Assurandøren, Ugeskrift for forsikringsvæsen 
68. årg., 1963 250.
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H Å N D V Æ R K E R E

Ved affattelsen af teksten er i aim. benyttet: 
Tidskr Ind 1900 ff. Optegnelser i NM,IHA samt 
mundt. medd. fra nulevende håndværkere. 529 
Falb H  Scharl II 447 ff. 532 1840erne: A. F. 
Bergsøe: Den danske Stats Statistik II, Kbh 1847 
352. 1860-80: Falb H  Scharl II 486 ff. Sko­
mager i Kbh: Falb H  Scharl II 586. Markeds- 
skomagere: GI By 1930-31 49. 533 Stifte familie: 
GI By 1930-31 52. Kvalitet: GI By 1930-31 53. 
534 Fjederstøvler: GI By 1930-31 50. Thomsen 
Skomagere 61 f. Måltagning: GI By 1930-31 54 f. 
Bestillingsarbejde: GI By 1930-31 55. Niels A. 
Christiansen: Skomageri i Roskilde Museum, 
Roskilde Studier 1944 10. 535 Hjemmearbejde: 
GI By 1930-31 55. 536 Import fra Tyskland: 
Thomsen Skomagere 65 ff. Falb H  Scharl II 
586. Forfinede produkter: GI By 1930-31 53. 
Thomsen Skomagere 70 f. Indpakket til fest: GI 
By 1930 -31 49. 539 Værktøj: GI By 1946 20. 
540 Syklemme: GI By 1946 22 ff. Lakere læ­

der: GI By 1946 25. Damesadel: GI By 1946 
27 ff. Polstring: GI By 1946 31 ff. 541 Kemi: 
Thomsen Skomagere 53 f. Barkhandel: Holbak 
Amts-Avis 2. 6. 1858. Her efter Thomsen Sko­
magere 51. 542 Industrialisering: Samme 54 f. 
Læretid: GI By 1954 31. Drik: NM, IHA opt. 
nr. 244. Klovsav: GI By 1954 33. Værktøj: 
GI By 1954 38. Ligkiste: NM, IHA opt. nr. 
244. 543 Efterlavet nøgle: GI By 1954 37 f. NM, 
IHA opt. Tømrer nr. 5, 1293. NM , IHA opt. 
Tømrer nr. 10, 1866. 545 NM, IHA opt. Tøm­
rer nr. 10,2418. 547 A nton Nielsen: Landhaand- 
værkere før og nu, Kbh 1889 8 ff, 49 ff. NM, 
IHA opt. Murere nr. 1, 2293. 548 Anton Niel­
sen: Landhaandværkere før og nu, Kbh 1889 
46. 551 Fællesbageri: Tidskr Ind 1906 142. 
555 Maskinsmed: GI By 1955 24. 557 „Drengs 
dreng": GI By 1930-31 57. Afbryde lærlingefor­
hold: Malertidende udg. Centralforeningen af 
Malermestre i Danmark, 1962 nr. 24.

A R B E J D E R N E  -  F Ø R S T E  S L Æ G T L E D

Ved udarbejdelsen er bl. a. benyttet: Byg vi 
rejser bd I. Even Marstrand: Arbejderorganisa­
tion og Arbejderkaar i Danmark fra 1848 til 
Nutiden, Kbh 1934 (med litt, fortegn.). Nørreg 
arbj forhold. Indenrigsministeriet udg.: Oplys­
ninger om Arbeidernes oekonomiske Vilkaar, Kbh 
1874. Oplysninger om Fabrik og Haandvarks-

arbejdemes Fortjeneste i Odense, meddelt af Ar­
bejderne selv, Odense 1873. Schematiske Op­
lysninger om Fabrik- og Haandvarks-Arbejdemes 
Fortjeneste i Odense, Odense 1873. Th. Sørensen: 
Kjøbstadsarbeiderens Vilkaar, Kbh 1880. Sam­
me: Markarbeideres Vilkaar, Kbh 1881.

S A M F Æ R D S E L

Til afsnittet i ahn. er særlig benyttet: Aage 
Aagesen: Geografiske Studier over Jernbanerne 
i Danmark, Kbh 1949. De danske Statsbaner 
1847-1947 udg. Generaldirektoratet for Stats­
banerne, Kbh 1947. Vilh. Hansen: Jembaneliv, 
Kbh 1918. Liv i arb. Folket Forh 1878-79, 1895 
-96, 1902-03, 1905-06, 1907-08, 1920-21. Tal­
rige artikler, referater og notitser i Hv 8 D 1897 
-1911. Esbj A. Hobro Avis. Holst A . Holst Dgbl. 
Hors A. Ringk A  A. Vejle A F . -  Henvisninger 
i tilknytning til specielle sidetal: 579 Jernbane- 
anlæg: III Tid 1859-60 78. 580 Jembanevarsler: 
H. P. Hansen: Syner og varsler, Kbh 1957. Fyns

Stiftstidende cit. Holst A 31. 8. 1875. 581 Lan­
devejsrøveri: Smeden 180-81. Bange for tog: 
De gamle fortalte III 81. 582 Grænseland: De­
mokraten 7. 9. 1896. 583 H. Pontoppidan'. Arv 
og Gæld, Kbh 1938 16. Landevej: Jul i Aalborg 
1936 24-26. Markedsgæster: Niels Mølgaard: 
Kulturbilleder, Lemvig 1950 28-29. 585 L.
Poulsen: 40 Aar i DSB, Kbh 1946 I 72. R. Berg 
28. Jembaneklasseme: Da Hjem III 162. Præ­
stedatter: Grundtv Hjem IV 148. 586 Satiriske 
hug: Blæksprutten 1907 (Neu-Ruppiner). 588 
Dagbog: Højskbl 1888 182. Vinterrejse Kbh- 
Randers se H. Pontoppidan: Hamskifte. Kbh
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Henvisninger

1936 20 f. 596 Johs. Dam: III Tid 1907-08 
722-23. Bil: Politiken 15. 3. 1902. 599 Alberti: 
V. Elberling: Rigsdagens medlemmer gennem 
hundrede år I, Kbh 1949 7. 602 Delagrange: 
Årh Prom 16, 11. Svendsen: Tage Christensen: 
Set og sket, Kbh 1959 74-78. 603 Aalborg-brev

i forfat’s privateje, jfr Tage Christensen 72-74. 
Barbarerne over os: Ugens Tilskuer maj 191.1 
608 Broer: Tid S t 11. 12. 1935, 13. 5., 3. 6., 10. 
6. 1936. 609 Indlandsflyvning: Tid S t 11. 12. 
I93S-

F I S K E R E N  -  HA

Udover den i bind I anførte litteratur er føl­
gende kilder anvendt: Fiskeriberetningen i888ff 
udsendt af de ministerier, hvorunder fiskeriet 
har sorteret (indenrigsministeriet, landbrugs­
ministeriet og nu fiskeriministeriet). L. Inge­
mann: Dansk Fiskerihaandbog, Kbh 1944. K. 
Blegvad: Fiskeriet i Danmark I—II, Kbh 1946 
-48. F. Holm-Petersen og Kaj Lund: Høst fra

G A R T N E R

F. Elberling: Beretning om Havebrugets T il­
stand i Aaret 1900, Kbh 1901. Brun & Lange: 
Danmarks Havebrug, Kbh 1920. Vort Hjem IV 
i, 100. Berner Schilden Holstens Slcegtebog III, 
Kbh 1947 79. F. J. C. Jensen: Anlægsgartne­
riet, Kbh 1873 44-47. Gart T  1945 38-40. E. 
Qwist: Vallø Stifts Have, 1944. E. Langkilde: 
Danske blomsterløgparker, Kbh i960. J. Mor­
tensen: H. L. Martensen, Kbh 1918 8. Årb Vejle 
1928 189, 199. Frem II 1926 602. Steen Eiler 
Byer 187. Gregor Paulson: Den ny Arkitektur, 
Kbh 1920 156. E. Langkilde: Nye danske haver, 
Kbh 1956. J. Eilersgaard: Arbejderhaveme, 
Kbh 1905. Årb Ålborg 1929 453. C. Nielsen & 
A. Dalskov: Kolonihavebevægelsen, Kbh 1933.

B E B Y G G E L S E

Til videre læsning anbefales: K. Bidstrup og E. 
Kauffmann: Danmark under forvandling, Kbh 
1963. Frits Hastrup: Landsbytyper i Himmer­
land, Kulturgeografi 1959 207-218. Hans Jen­
sen: Dansk Jordpolitik 1757-1919 I—II, Kbh 
1936-45. Sigurd Jensen: Fra Patriarkalisme til 
Pengeøkonomi, Kbh 1950. Aa. H. Kampp: 
Landbrugsgeografiske studier over Danmark, 
Kbh 1959. C. A. Koefoed: Udskiftningens histo­
riske Gang gennem de europæiske Lande og 
dens Udførelse i Landbrugsteknisk Henseende, 
Tidskr. for Landøkonomi 1933 566-655. Samme:

E T S  A R B E J D E R

havet, Kbh i960. A. Finsing: Danmarks fiske­
rierhverv I—II, Kbh 1963 ff. H. Jørgensen: Fre­
derikshavns Fiskeriforening 1905-55, Frederiks­
havn 1955. A. Nielsen: Esbjerg Fiskeriforening 
1892-1942, Esbjerg 1942. Samme: Vorupør Fi­
skeriforening 1892-1942, Esbjerg 1942. Grenaa 
Fiskeriforening 1895-1945, Grenaa 1945.

I OG H AVE

Gart T  1901 17, 1915 145. Årb Vejle 1928 99, 
184. Norrie Hjemme 28. E. Begtrup: Levned I, 
Kbh 1929 45. V. Rørdam: Den gamle Præste- 
gaard, Kbh 1916. C.Hermansen: Fra en gammel 
Præstegaard, Kbh 1935 56. Havekunst 1945 13- 
15. Kjerulf Petersen: Randers Amts Hushold­
ningsselskab 1810-1910, 196, 470. Årb Vejle 
1928 199. Gart T  1935 556. J. Tholle: Danske 
Gartnere, Kbh 1927. Vort Hjem IV 4, 32. Årb 
Vejle 1930 100. Dansk Havetidende 1880. J. 
Tholle: Danske Gartnerivirksomheder, Kbh 
1934. Dansk Chrysanthemum Selskab 1897-1947. 
Beauvais 79. N. J. Sennels: 75 grønne år, Kbh 
1962.

OG L A N D S K A B

Landbrugsproduktionens Afhængighed af Land- 
brugsenhedemes Form, Meddelelser fra Akade­
miet for de tekniske Videnskaber 1942 51-64. 
Matrikulen 1844-1 g44, særtryk af Tidsskrift for 
Opmaalings- og Matrikulsvæsen 1944. Sand- 
mosearealeme, rapport afgivet af Sandmoseud- 
valget, Kbh 1959. F. Skrubbeltrang: Den danske 
husmand I—II, Kbh 1954. A. Steensberg: Be­
byggelse og Jordfordeling i Frederiksborg Amts 
Landsbyer, Den nordsjællandske Lejrskoles 
Aarsskrift 1946 1-8. H. Thorpe: A Special Case 
of Heath Reclamation in the Alhede District
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1700-1955, The Institute of British Geogra­
phers, Publication No. 23, London 1957 87- 
121. -  Litteratur om nyere landbrugsbygninger: 
Bedre Byggeskik Aarsberetning 1921. Bedre Byg 
1933 i hft. (Planer for „Vangegård" i Sperre- 
strup). Bedre Byg 1934 2 hft. (Planer for „Ebbe­
højgård", Igelsø v. Holbæk samt om stald ven­
tilation). Bedre Byg 1935 3 hft. (af foreningens 
tilblivelses- og arbejdes historie). Bedreßyg 1936 
4 hft. Bedre Byg 1937 5 hft. (heri indholds­
fortegn. for 2 rk.). Mønsterl byg. Stuehus på 
Land. Land og Bebyg. K. Helveg Petersen, Rich. 
Østlund og S. Juul Andersen: Arbejdskundskab 
for Landboungdommen, Odense 1943 (Bygnin­
ger 66-78). Om jordens arrondering læs: Arron­
dering. -  Henvisninger til bestemt sidetal: 
649 C. Rise Hansen og A. Steensberg: Jordforde­
ling og Udskiftning, Det kgl. danske Viden­
skabernes Selskabs historisk-filologiske Skrifter 
II, i, Kbh 1951 349, 374. 651 København før og 
nu red.: Sv. Aakjær, M. Lebech m. fl. VI, 
Kbh 1950 144 ff. Steensb Bønder g 27 f. Land og 
Bebyg 38 f. 652 H. Pedersen: De danske Land­
brug fremstillet paa Grundlag af Forarbejderne 
til Christian Vs Matrikel 1688, Kbh 1928. 
656 Folketællinger i Rigsarkivet. Falb H  Scharl 
I 566 ff. 657 Arrondering. Atlas D II 17 ff 
(Aagesen). 658 P. Milhøj: Danmarks statistik I, 
Kbh 1961 176 ff. Landb Hist V 552 (Skrubbel- 
trang). Atlas D I 22 ff. 659f. Aa. H. Kampp: 
The Agricultural Geography of Møn, Erdkunde 
XVI 3, Bonn 1962 173-190. 662 Landb Hist II

39. Samme I 46 ff. Trap (se pågældende amter). 
664 Ulv: Fort Nut XVII 1948 156. M. K. Kri­
stensen: Vildmosearbejdet udg. Det kgl danske 
Landhusholdningsselskab, Kbh 1945 80 ff. 
Vendsysselbogen udg. Skolebibl. foren, for Hjør­
ring amt 1954 56 f. jfr L. Both: Natur og Folke­
liv i Jylland, Kbh 1862 27, 54. 665 Schmidt 
Hegn 227 ff. 667 Årb Frdb 1961 44, 19, 85. 
668 Brevveksling tilhørende familien Tovborg 
Jensen fra Klostermølle ved Lemvig (nu i Rigs­
arkivet). 669 J. Humlum: Danmarks Minedrift, 
Kbh 1943. 670 Steensb Bønderg 145, 106.
671 Samme 34, 36, jfr Feilb Bondeliv. 672 Tang 
Kr Jy Almueliv III 14 nr 27, 28. Steensb Bøn­
derg 48, 128. Samme 19, 39. Samme 117, 145, 
151. 673 Steensb Bondeg 119 f. 674 Samme 133, 
jfr Steensb Bønderg 27. 67s Arkitekten XV 1912 
85-89 (Bentsen: Hollensen). Bedre Byg 1937 
5 hft 264 f. Danske Landbrugsbygninger udg. 
Landsforeningen Bedre Byggeskik, Kbh 1920 I, 
VI f. (I. Bentsen). Steensb Bønderg 167. 676
Samme 137, 94 jfr 28, 149. 679 P. Jeppesen
Drusebjerg: Da vi startede, Kbh 1952 67. Bedre 
Byg 1935 3 hft 108 f. 680 L. Hansen Larsen og 
K. Brücker: Nye danske Landbrugsbygninger, 
Kbh 1939. Mønsterl byg. jfr Stuehus på Land. 
Steensb Bønderg 181, 184, 185. 681 Bebyggelses­
planer for Landkommuner, Betænkning udar­
bejdet af Landsforeningens Udvalg for Bebyg­
gelsesplaner 1918, Kbh 1918. Kolonihavehuset 
ved C. Nielsen udg. Kolonihaveforbundet for 
Danmark, Kbh 1926.
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REG ISTER

Registeret er ikke udtømmende, men skal tjene som hjælp for den, der ønsker at eftersøge ord og 
begreber, hvorom der siges noget væsentligt i teksten. Ofte vil det være muligt ved hjælp af hen­
visninger at finde frem til mere omfattende behandlinger af emnet. En del af de genstande og 
begreber, der illustreres ved hjælp af billeder, er taget med i registeret, selv om de ikke nævnes 
i billedteksten - begreber af så omfattende karakter som f. eks. klædedragt dog undtaget.

Abort 23 II 316
Accise 396 409
„Adlers Agende" 212 
Adventist II 241 
Adventskrans II 68 70 
Afgangsgilde 54 
Af holdsbevægelse II 392 f 512 
Afstemning i Flensborg II 191 
Afstøbning II 259 f 262 f 265 
Aftenskole II 224 
Agerfald 493 
Agerskel 493 
Agerum II 673 fr 
Ajlebeholder II 414 
Akkordarbejde II 547 
Akrobat 132
Alderdomsforsorg 284 II 327 f 
Alimentationsbidrag 24 
Alkove 53 522 f 
Allegori 451 ff 
Almisselem 278 
Almueskæring 458 f 
Altan-kamaphus II 458 
Altankasse II 458 
Altergang 53 
Amerikansk fedt II 381 
Amerikansk flæsk II 513 
Amme 30 II 307 362 
Amuletpose 256 
Andelsfryseri II 404 
Andelsvirksomheder II 162,

410 412 438 551 
„Andenæb" II 377 
Animalsk magnetisme 253 
Ankerfiskeri 629 
Ankersmed II 529 
Anlæg II 640 642 644 
Antikviteter II 270 
„Antimakassar" II 448

Apoteker 250
Appelsin II 394
Appelsin vogn II 392 
Applikation II 468 (tavle) 
Arbejde adler II 313 
Arbejder 656 II 251 559fr 
Arbejderfest II 90ff 
Arbejderforening 656 
Arbejdernes byggeforening II

442 445
Arbejdsgilde 69 fr
Arbejdsmandsforbund II 171 
Arbejdsskjorte II 365 
Arbejdstid II 433 435 476 f

523 542 544 561f 564^
571

Arbejdstøj 334 337 348 II 362 
3^5ff 375 545 547 552 576fr

Arbejdsvagt 595
Arkitektur 429fr II 440fr 454 

456fr
Ameskødet 484 f
Arrondering II 657 
Artikelbog II 651 
Asfaltbal II 96 f 
Askeble 543 
Askelud 530 
Askeonsdag 82 
Asketræ 5 i2 f  
Atriumhus II 465 
Automatkafé II 400 
Automobilklub II 597 
Automobilslør II 368 
Autostrada II 608 
Avis 636fr 641fr 646fr 659fr

II 152fr 176fr 185fr 193 473 
561

Avlsbruger II 508

Bad 386f II 3 i7 f 459 463 
Badeanstalt II 308 (tavle) 602 
Badedragt II 602 671 
Badekar II 305
Badestol II 304
Badning 254 II 286 302 304! 
Bagehus 537
Bager 418 II 529 531 f 548fr 
Bageri II 304 494 
Bagerovn 484 538 II 548 550 
Bagning 536fr II 495 f 
„Bakke" 616 625 
Baks (Bacchus) på Tønden 83

117
Bal 28 f 103 fr 490
Balayse II 350
Ballonfart II 600 f 
Bananer II 392 
Banan vogn II 519 
Bandagist II 281 284 
Bankekølle II 552 
Bankesten II 552 
Banketærskel 464 f 544 
Baptister 219 f 
Bar II 116 
Barak II 458 
Barber II 530 554 556 
„Bare damer" II 252 255 269 
Barkbrød 363 
Barkhøker II 541 
Barnets århundrede II 34 
Barnevogn II 179 561 605 
Bårne vognsfabrikant II 530 
Barsel 38 f II 288 
Barselfeber II 277 
Barselferie II 308 
Barselpotte 40 
Barselstue 39 
Bassekone II 549!
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Register

Bebyggelsesplan II 68i f  
„Bedre Byggeskik“ II 678 fr 
Befolkningstilvækst II 657 
Begfakkel 39of
Begprøve 115
Begravelse 54fr 228 603 f 

II ss ff
Behøvling 117
Belysning 389 fr II 589 
Benbrudslæge 257 
Bendts (Benedikts) dag 66 
Berberis 572 
Bergefisk 372 f 
Bespisningsforening II 390 
Bestillingshandel II 515 
Besætning 591fr 
Bettelpind 268 
Bevilling 288 II 529 
Bibliotek II 194 (tavle)
Bicykle II 360
Bil I I 44 47 504 594fr 605ff 610
Bildroche II 599
Billede II 243 f 254
Billedskærer II 552
Biltyveri II 600
Bilulykke II 599
Bilægger 53 274 394 452 487

II 197
Bindebrev 68 467 469 
Bindekrog 558 
Bindestue 109 558f 
Bindingsværk 475 fr 480 II 670 
Biografteater II 132 fr 
Bisquitfigur II 259 f 262 
Bissekræmmer II 514! 
Bjergfolk 40 194 fr 
Bjælkehovede 476 
Bjælker 476 
Bjørnestads 83 
Bladhandel II 519 
Blegning 514 (tavle) 545 555 
Blegsot II 308
Blikkenslager II 529 533 552
Blokskifte II 547
Blomster 570ff II 637! 640 646

648
Blomstervindue II 462 
Blusbrænding 91 fT 95 f 
Blussepande 622 f 
Bly tækker II 529

„Blå jomfru" 312
Blår 551
Blåstrømpe II 18 32 
Boder 397 f 
Bogbinder II 530 553 
Bogievogn II 586 
Bogtrykker II 530 
Bolche II 512 
Bolig 272 349 429 fr 438ff

II 284 298 324fr 42of 433 
439f 442f 446fr 452 454fr 
474 477 479 f 568 572 f

Bolignød 450 II 329 
Bombebøsse 612 
Bomhul II 547 
Bondefiskeri 614 
Bondekultur 451 fT II 46 
Bondemøbler, malede 460 fr 
Bondevennernes selskab 649

655
Borddans 174
Borddækning 378 fr II 639 
Borgerskab II 519 531 
Borgervæbning 569 
Bortvandring fra landet II 432 f

658
Borups selskab 123 125 f 129 303 
Bowler II 357 
Boxcalf II 542 
„Bragesnak“ II 210 
Brak II 412 427 
Brama Livseliksir II 282 
Brandfri trappe II 456 
Bredskover 533 
Bredtærsker II 416 
Briket 393 
Brikhylde II 489 
Bro 347 II 584 607fr 
Brudedans 51 II 60 
Brudedragt 334 II 59 
Brudekaret II 61 f 
Brudekjole II 364!
Brudekrone II 58 
Brudesko II 61 f 
Brudetog 48 f 
Brugsforening II 508 510 
Brunkulsleje II 669!
Brygger II 529 554 
Bryggers 483 f 490 
Bryggersskorsten 490

Brygning 539 f
Bryllup 45 fr 245 II 58fr 364 
Bryllupsmåltid 50 
Bryllupsskjorte 54 466 
Brystsyge II 283 
Brænde 392 f II 424f 427 
Brændemærkning 314fr 
Brændesankning 513 
Brændevin 33 288 330 367! II

276 280 542 545 578 
Brændevinsbrænder 11 529 551 
Brænding (jydepotter) 562 
Brød 370fr 536fr II 384 393

396 469fr 493 fr 527 548 
„Brødegilde“ 551 
Brødhæk 538 
Brødmaskine II 472 
„Brødning“ 551 
Brønd 383 fr II 424 
Brønd vippe 384 
„Bråndhus“ 562 
Buketholder II 364 
Buksedragt II 378 
Bukseskørt II 360f 
Bul 324 (tavle) 335 
Bundgarn 627 II 636 
Bungalow II 461 f 
Buntmager II 529 554 
Buste II 262 f 
Busteholder II 376 
Butik 4 i3 f  416fr II 5 ioff 
By demand 37 48 
Byderemse 37 
Byfest II 94 96 98 
Bygarde II 94 
..Byge" (vask) 543!
Bygmester II 675! 
Bygningslov II 440 f 452 f 
Bygningssnedker II 542 f 
Bykultur II 46 fr 
Bysav 512 
„Bytte gæs“ 10i f  
Bytromme 133 II 519 521 
„Bægt“ 536fr 
Bærebør 524 
Bærplukning II 673 
Bøddel 318 f
Bødker II 529 532 541 544 
Bønnemøde II 233 
Børnearbejde II 531 f 565 570fT
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Bømeavl u f f  19 II 15f 
Børnebegrænsning II 31 
Børneernæring II 398 
Bømefødselsdag II 398 
Børnehjælpsdag II 95 
Børnetøj II 349 371 577 
Børn, uægte 19fr II 22f 
Børstenbinder II 530 554 
Bøssemager II 529 
Bøttevod 617 f 
Bådejer 6 i8 ff  
Bådelag 615 
Bådeoptog 609 
Bådsmand 594 
Båndjøde 400 f

Cement II 676 f
Centralskole II 216f 
Centralvarme II 451 458 463 
Centrifugemælk II 412 487 
Certosaherre II 351 
Champignons II 404 
Chaussé 577 f
Chemise II 349
Chemisekjole II 370 
Chignons II 358 
Chokolade 366 II 512 
Circus II 114 
Citron II 394 
Coiffure II 365 
Cowboybukser II 374 
Cravate II 354
Cykel II 525 590 594 596 605 644 
Cykeldæk II 527 
Cykelskrue II 622 
Cykelsmed II 557 
Cykeldragt II 30of 
Cyprianus 201 ff

Dagligstue 444 ff II 262 268 
448 ff

Dagstider 62
Dagvogn 582! II 579 f 
Dam II 615 
Dampfærge 587 
Dampkøkken 364 II 391 
Damplokomobil II 414 430 
Dampmaskine II 620 f 
Dampskib 588 610 612 II 505

579 581 583«

Dannekvinde 11
Dans 29 51 103ff 294 490 II 60 
Dansebod 294 404!
Degn 23 226 ff II 195ff 208

217
Dejtrug 483 II 495
Deligence 582
„Demarkationslinie“ II 439 
Demonstration 651 II 565ff 
Deposits 118
Desinfektion II 291
Diegivning 14 f
Diesel II 607
Difteritis II 291 306 
Dilettantskuespil II i27 f i3o f  
Disciplin om bord 596 f 
Diskstang 414
Diætmad II 384
Dobbeltgænger i9 i f  
„Dokke“ 476 
Doktorstol 262 II 287 
„Domsk“ 491 
Drager 531 
Drejer II 529 552f 
„Drejerlag“ 615 
Drejers klub 300 f 634 
Driftsomlægning II 408 
Drikfældighed3359116II 26 f

213 277 392 f 542 545 
Drikkevand 263 383 fr II 285

317fr
Drikkevarer om bord 601 f 
Drivgarn 628 f 
Drivhus 570 II 647 
Dræning II 659fr 
Drøm 186 ff 
Dukketeater II 13i f  
Dybvandsruse 629 
Dyrehavsbakken 124 295 
„Dyrlægens natmad“ II 400 
Dystløb 609 611 
Dæksbåd 622 632 
Dødelighed II 275 306 325 
Dødsstraf 3i8 ff II 337 345 
„Dørge“ 623 
„Døms" 491
Døtre, giftefærdige II u f  473 
Dåb i4 f  42ff 
Dårekiste 265 f

Efterskole II 224
„Ege“ 630
Eget hus II 44
Ekspedient II 523
„Ekstrapost“ 581
Elektricitet II 589
El-hegn II 667
El-komfur II 489
El-kraft II 419
Elletræ 513
El-mast II 680
Elskovsmiddel 15 f II 280 
Emancipation 36 II 20 33 
Embedslæge 260 
Embonpoint II 381 
Emmer 538
Enestegårde II 652fr 
Engelsk plov 495 f 
Entertainer II i i 2 f  
Epidemihus II 291 307 
Ernæring II 382 fr 389! 392 ff

402 ff
Erstatningsvarer 362f II 401

521 f
Esepige 615 f
Evangelisk-kristelig Salmebog

2I2f
Eventyr 143 fr

„Fag“ 476
Fagenes fest II 93 f 
Fagforening II 156 167 182

475 481 551 
„Fag hus“ (fiskeri) 614 
Fars dag II 81 f 
Farver 425! II 530 552 574 
Fastelavn 71 73 82 ff II 86 
Fastelavnsbåd 6 io f  
Fattige 267 ff 506 II 52 283 290

298 309fr 329 39of 399 452
455

Fattiggård 278 280 ff 
Fattighospital 277 
Fattighus 270 fr 
Fedme 359fr II 381 f 394 
Fedtlampe 389 
Fejning 5 i7 f  
Ferie II 66 523 565 f 
Fernis II 484 
Fernisering II 480
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Fidusmaleri II 243 f 253 f 256ff 
Filehugger II 529 
Film II I32ff 
Filmscensur II 134 f 
Filmstjerne II 137 
Firlænget gård 47 if f  
Fiskerbod 6 i4 f 617 
Fiskehandel II 515 518 
Fiske med blus 622 
Fisker 613ff II 248 61 if f  
Fiskerdragt 623 
Fiskerkompagni II 627 
Fiskerkoner 612 (tavle) 
Fisketorv 631 
Fjedervogn 580 
Fjer 523
Fjerde-maj lys II 82 f 
Fjernsyn II i n  142fr 
Fjælegulv 5 i8ff 
„Fjællebodsløjer" i23 f 
Flagermuslygter II 652 
Flagmager II 529 
Flaskegas II 489 
Flirt II 18 
Fluer II 285 
Flyndergam 625 
Flyttedag 524 
Flyvemaskine II 60 if f  
Flyverdragt II 376 
Flæsk 372 II 390ff 
Fløjels hårbånd II 213 
Fnat II 287 
Fodrejse 578 f 
Fodrem 478
Fodtøj 33if f  II 368 373 536fr 
Folkeafstemning II 188 193 
Folkeboger 141 iÔ4f 
Folkefest 647 II 91 f 
Folkemøde II 152 166 
Folkestrejke II 194 
Forbedringshus II 333 f 
Forbrugertilpasning II 527 
Forbryder 309f II 33 if f  
Forbrydersprog 322 f 
Forbund med fanden 206 ff 
Forbytning 39 f 43 
Foredrag II 208, 212 
Foreningsfester II 87 f 
Forførelse 165
Forgylder II 529

Forgørelse 12 II 280 
Forholdstalsvalg II 186 
Forlis 604
Forlovelse 47
Formularbog 528 
Forprang 406
Forrentningsprocent II 431 
Forsamlingshus II 151 
Forsikring II 50f 
Forsvarsforeninger II 161 
Forsøgshave II 645 
Fortabelse II 226 
Fortuna 461
Fosterfordrivelse 23 II 316 
Fotograf II 107 554 
„Fotografhyæne“ II 107 
Fotogravüre II 244f 252 261 
Fragtkørsel 583f II 579 
Fragtvogn 583 f II 580f 
Franske stik II 252 
Fransk køkken 364 
Fredning II 683! 
Fredsvenner II 180 
Frelsens hær II 241 
Fremmers 489 
Frihedsstøtten 635 
Fri kærlighed II 21 f 
Friluftsliv 565ff II 642 644 
Frimenighed II 236 
Frimureri 303 f 
Friskole 244 f 
Frisure 330fr II 357fr 554 
„Frisæt" II 373 
Frisør II 554 
Fritidshjem II 313 
Frivagt 595
Frugt 572ff II 638 648 669 
Frugttræ 572 ff II 645 
Fryseboks II 405 
Fuglekasse II 668 
Funktionalisme II 265 f 269

456 458 f 464 468 
Funktionær II 559 
„Fynboerne" (malere) II 257 
Fyrretyve ridderes dag 66 
Fyrtøj 391 
Fælledmøde II 567 
„Fællesklasse" II 586 
Fængsel 3 i2 f 3 i6 ff 320 II

331 ff

Fængselsarbejde II 338f 
Fængselsselskab II 342 
„Fængselsstilen“ II 265 
Færdselslov II 596 599 605 
Færdselsregler 585 
Færge s87f II 584f 593 6o9f 
„Færgeri" 576 
Fæsteøl 48
Fødsel 38 fr II 43
Føljeton II 103 fr
Føring 38 58 II 64 
Første-maj optog II 92 f 
Fåreklipning 552 
Fårevask 552

Gadebasse iooff 106 
Gadebelysning 430 434f 
Gadebredde II 453 
Gadedrenge 114 
Gadefejning II 298 
Gadelam 18 45 iooff 
Gadesælger II 390 392 519 
Gadinde 100 
Gaffel 50 380 
Garconnehår II 370 372 
Garden Party II 637 
Gardiner 444 522 II 453 481 f

543
Gamvinde 17 554
Gartner 573! II 637! 645 ff 
Garver II 529! 541 f 561 563 
Gas II 401 454f 486 488 f 589 
Gasgenerator II 610 
Gasbelysning 434f II 289 455 
Gendarm II i6o f 
Genganger 60 i82ff 
Genrebillede II 245 ff 
Genrefigur II 260 263 
Gertruds dag 66
Gipsbillede II 244
Gipsbuste II 265
Gipsfigur II 259 f 263 267 
Gipsrelief II 269 
Gilder 69 ff iO2ff 
Glarmester II 529 531 554 
„Glarøjne" 522 
Glas II 265 
Glasværk II 571 
„Glib" 622f 
Globryllup II 63
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Register

Fidusmaleri II 243 f 253 f 256ff 
Filehugger II 529 
Film II I32ff 
Filmscensur II 134 f 
Filmstjerne II 137 
Firlænget gård 47 if f  
Fiskerbod 6 i4 f 617 
Fiskehandel II 515 518 
Fiske med blus 622 
Fisker 613ff II 248 61 if f  
Fiskerdragt 623 
Fiskerkompagni II 627 
Fiskerkoner 612 (tavle) 
Fisketorv 631 
Fjedervogn 580 
Fjer 523
Fjerde-maj lys II 82 f 
Fjernsyn II i n  142fr 
Fjælegulv 5 i8ff 
„Fjællebodsløjer" i23 f 
Flagermuslygter II 652 
Flagmager II 529 
Flaskegas II 489 
Flirt II 18 
Fluer II 285 
Flyndergam 625 
Flyttedag 524 
Flyvemaskine II 60 if f  
Flyverdragt II 376 
Flæsk 372 II 390ff 
Fløjels hårbånd II 213 
Fnat II 287 
Fodrejse 578 f 
Fodrem 478
Fodtøj 33if f  II 368 373 536fr 
Folkeafstemning II 188 193 
Folkeboger 141 iÔ4f 
Folkefest 647 II 91 f 
Folkemøde II 152 166 
Folkestrejke II 194 
Forbedringshus II 333 f 
Forbrugertilpasning II 527 
Forbryder 309f II 33 if f  
Forbrydersprog 322 f 
Forbund med fanden 206 ff 
Forbytning 39 f 43 
Foredrag II 208, 212 
Foreningsfester II 87 f 
Forførelse 165
Forgylder II 529

Forgørelse 12 II 280 
Forholdstalsvalg II 186 
Forlis 604
Forlovelse 47
Formularbog 528 
Forprang 406
Forrentningsprocent II 431 
Forsamlingshus II 151 
Forsikring II 50f 
Forsvarsforeninger II 161 
Forsøgshave II 645 
Fortabelse II 226 
Fortuna 461
Fosterfordrivelse 23 II 316 
Fotograf II 107 554 
„Fotografhyæne“ II 107 
Fotogravüre II 244f 252 261 
Fragtkørsel 583f II 579 
Fragtvogn 583 f II 580f 
Franske stik II 252 
Fransk køkken 364 
Fredning II 683! 
Fredsvenner II 180 
Frelsens hær II 241 
Fremmers 489 
Frihedsstøtten 635 
Fri kærlighed II 21 f 
Friluftsliv 565ff II 642 644 
Frimenighed II 236 
Frimureri 303 f 
Friskole 244 f 
Frisure 330fr II 357fr 554 
„Frisæt" II 373 
Frisør II 554 
Fritidshjem II 313 
Frivagt 595
Frugt 572ff II 638 648 669 
Frugttræ 572 ff II 645 
Fryseboks II 405 
Fuglekasse II 668 
Funktionalisme II 265 f 269

456 458 f 464 468 
Funktionær II 559 
„Fynboerne" (malere) II 257 
Fyrretyve ridderes dag 66 
Fyrtøj 391 
Fælledmøde II 567 
„Fællesklasse" II 586 
Fængsel 3 i2 f 3 i6 ff 320 II

331 ff

Fængselsarbejde II 338f 
Fængselsselskab II 342 
„Fængselsstilen“ II 265 
Færdselslov II 596 599 605 
Færdselsregler 585 
Færge s87f II 584f 593 6o9f 
„Færgeri" 576 
Fæsteøl 48
Fødsel 38 fr II 43
Føljeton II 103 fr
Føring 38 58 II 64 
Første-maj optog II 92 f 
Fåreklipning 552 
Fårevask 552

Gadebasse iooff 106 
Gadebelysning 430 434f 
Gadebredde II 453 
Gadedrenge 114 
Gadefejning II 298 
Gadelam 18 45 iooff 
Gadesælger II 390 392 519 
Gadinde 100 
Gaffel 50 380 
Garconnehår II 370 372 
Garden Party II 637 
Gardiner 444 522 II 453 481 f

543
Gamvinde 17 554
Gartner 573! II 637! 645 ff 
Garver II 529! 541 f 561 563 
Gas II 401 454f 486 488 f 589 
Gasgenerator II 610 
Gasbelysning 434f II 289 455 
Gendarm II i6o f 
Genganger 60 i82ff 
Genrebillede II 245 ff 
Genrefigur II 260 263 
Gertruds dag 66
Gipsbillede II 244
Gipsbuste II 265
Gipsfigur II 259 f 263 267 
Gipsrelief II 269 
Gilder 69 ff iO2ff 
Glarmester II 529 531 554 
„Glarøjne" 522 
Glas II 265 
Glasværk II 571 
„Glib" 622f 
Globryllup II 63
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Register

„Glase“ 562
Goderådsjern 370 539 
Grammofon II 323 
Grandelag 37 
Gravkaffe II 56 
Gravminde 55 57f 
Gravtræ 55 
Gravøl 59 II 55 
Gregoriusdag 66 
Grissel 538 
„Groffenbrad“ 74 
Gruekedel 483
Grundlovsfest 655 II 152 162 
Grundmur 475 f II 670 673 
Grundtvigianer II 155 207

232 ff
„Gruss“ 118
Gryde II 492
Grydefjæl 561
Grydelap 561
Grydepige 560 ff
Gryderetter II 402 
Græstørvshus II 672 
Grønsager II 384 638 646 
Gudelige forsamlinger 2 i6f

220ff II 225
Gudelige vækkelser 213 ff 
Gudmoder 44 
Guldbryllup 53 f 
Guldsmed II 529 554 
Guldtrækker II 529 
Gullaschbaron II 393 
Gullaschtiden II 314 
Gulvskrubbe II 480 
Gulvvask 518 
Gyldenlæderstapet II 448 
Gymnasium II 221 f 
Gymnastik 254 257 II 201 
„Gænge“ 508 
Gær 542 
Gærde 508 
„Gærdelænge“ 508 
Gæsteseng 488 
Gæstgiveri 290 f 582 II 493 
Gødning 494 II 408 
Gødningsbrændsel 393 
Gøgler 123ff 403f II i i3 f  
„Gøre sand i huset" 518 
Gørtler II 529 
„Gå på valsen“ 423

7IO

Gårdhavehus II 465 
Gårdsanger 164 
Gårdsplan II 673!

„Haj“ II 624 628
Hakkelse II 424
Hamp 548
Hamstring II 392
Handel 395ff 41 iff  II 390 501 

ff
Handskemager II 529 554 
Handsker 326 II 359f 
Hanebjælke 476 
Hanegal 61 
Hanrej 456 f 
Harefod II 195 
Harehammer II 419 
Hareskår 39
„Harmonikavogn“ II 588 
Harve 497 II 527 
Harvning 497 
Haspe 554
Hatte 326fr II 357ff 368 371 
Hattemager II 529 554 
Hauberg 474 f 
Havari 604
Have 568 ff II 637 ff 644 669 
Haveboligforening II 460 
Havebrugsskole II 646 
Havelock II 206 354 356 
Havfrue 190 i92f 
Hede 99 511 ff 556ff II 664 668

673 680
Hedebrand II 664 666 
Hegling 551
Hegn 507 f 552 II 470 649 

665 fr 669
Heks 12 88 f 95 f 204fr 
Helhest 187 
Hellig kilde 253 
Helligtrekonger 16 79 fr II 78

80
Helsot 250
Henrettelse 318fr 322 II 337 

345
Herregårdsmejeri 537 
Herskabskusk 584 
Hesteomgang II 415 417 
Hestepander under gulv 481 
Himmelbjergfest 647

„Hindhedebøf“ II 401 
Hjertesygdomme II 316 
Hjuldamper II 579 581 584 
Hjulmand II 529 532 
Hjulplov 494 f 
Hjømeskab 485 
Hobbyarbejde II 272 
Hofteholder II 368 
„Hollandsk ur“ II 648 
Holstensk gård 473 f 
„Holystone" 596 
„Hornfisk" II 616 
„Homgjævere" 616 
Hosebinding 557ff 
Hosekræmmer 558f II 517 
Hospital 264f II 390 
Hovedrengøring 522 II 482 
Hovedtøj 341 f II 362 
Huepige 44
Huggehus 547 fr II 424 
Hugger 471 
Hulvej 576 
Humle 550 II 516 
Hummer 623 
„Hunden“ II 552 
Husassistent II 476 478 
Husere 426
Husflid 398 465 f 547fr II 270

272 516fr
Husholdningsrådet II 395 
Husholdningsskole II 385 
Hushøjde II 440 458 
Husleje II 545 
Huslæge 260
Husmand II 171 421 f 434fr

658f 678fr
Husmandsforeninger II 172 
Husmoderafløser II 328 
Hvergam 553 
„Hverken" 13 
Hvidgarver II 541 
„Hvivklæde" 338 
„Hvælbåjl" 621 
Hyldepapir II 473 
„Hylsklæde“ 523 558 
Hyrde 97fr 507 510fr 557

II 420 
Hyre 594f 
„Hyrebasse“ 594 
Hyttedreng II 571



Register

Hyttefad 632
„Hæg“ II 623
Hægtemager II 554 
Hælebar II 538 
„Hæler“ 479 
Høhøst 501 f II 427 
Højdemål II 547 
Højhuse II 326 f 466ff 
Højre II 2 i4f 
Høj remshus 477 
Højryggede agre 493 f II 662 
Højskole io8ff 238 207 fif 222 ff

H 154
Højttaler II 100
Høker II 501 506 509 
Høle 492 (tavle) II 527 
Hønsning 97 117 
Hør 55of
Hørkram II 506
Hørkræmmer 416
Hørlærred 555
Hørsvinger II 529
Høstgilde 69 fr
Høstskik II 437
Høstudbytte II 422 
Håndarbejde II 422 
Håndgerning II 272 411 
Håndkvæm 537 
Håndværker 348 420ff II 529 ff

559
Håndværkerlaug 304ft 411 420

II 539ff 5S9f 
Hårarbejde 466 f 
Hårpisk 330f

Igangsgilde 54 70f 304 
„Ilde“ 538 
Ildpuster 533 
„Ildpøt“ 562
Ildsted 363 368 37of 381 393

485 533 532ff 
Illumination II 83 
Inddæmning II 662 664 
Inderfremmers 489 
Indkøb 521 ff II 492ft 
Indkøbskurv 385 394 (tavle)

407 521 II 475 
Indpakning II 514 520 
Indre mission II 225ft 234

237ft 616

Instrumentmager II 529 
Isanretning II 54 
Isbåd 586ff
Islandsk lammekød II 513 
Islandsk trøje II 362 
Istransport 586 II 289

Jagilde 48
J. A. K. II 430
Jaket II 353
Jakobinerhår 325
Japansk stil II 266
Jeans II 377
Jehovas vidner II 241 
Jernbane 99 588 II 502 504 517

579ft 584f 587ft 6o4f 607ft 
658

„Jemhat“ 330
„Jemration“ II 393
Jersie-stol 463
Jomfrudom 18
„Jordmarv“ II 408
Jordmoder 266 II 288
Jordmoderkaffe 39
Jordkølle 484
Jul 72ft 382 II 53 66ff 78
Julebisp 76 78
Julebuk 78
Julegilde 71
Julehandel II 72 ft 506
Julekalender II 68
Julekærte II 68
Julemand II 75 f
Julemærke II 70
Julemærker (vejrvarsler) 64!
Julenisse 193f II 74
Julestue 78 i i8ff
Juletræ 72 75ft II 67 69 71 f 80
Jydepotte 397f 560ft II 474
„Jysk kappe“ 281 337
Jægertøj II 373
„Jødefejden“ 643

Kabinet II 448
Kabys 590
Kadrejer 629
Kafé 291
Kafeteria II 527
Kaffe 30 369 II 514 
Kaffehus 645

„Kaffemølle“ (vogn) 566 
Kagstrygning 314fr 
Kahyt 590 
Kakelstue 490 
Kakkelovn 391 394 II 451 
Kalender 73 
Kalkbrænding 563 
Kalkning 479 II 426 
Kalkovn II 667 
Kalorie II 384 
Kalvekryds 340 
Kaminskorsten 490 
Kammager II 530, 554 
Kammer 489 
Kampestensmur II 672 
Kandestøber II 529 554 
Kanslergadeforlig II 431 
Kantine II 402 
Kapitelstakst II 407 
Kapløb mellem karle og piger 83 
Kappe (hovedtøj) 341 f II 365 
Kaptajn 591 f 
Karetmager II 540 
Karlelag 97 ft 
Kamaphus II 454 460 
Karneval II 97 298 
Kartegilde 553 
Kartning 487 553 
Kartoffel 366 f II 425 
Karvesnit 453 458 f 
Kasket II 357 527 
Kasserede brugsting 11 312

320
Kastegynge 128
„Kaste kæp“ 276
Katten af tønden 84 ft 
Kattesten 180 
Kedeldragt II 365 
Kedelkrog 533 
Keramik II 265 
KFUK II 237 239 
KFUM II 237ff 
Kildemarked 395 f 
Kilo II 493 
Kirkefonden II 240 f 
Kirkegang 30 II 231 235 
Kirkegang efter barsel 41 f 43 
Kirkegård 55 58 571 
Kirkelig forening for indre

mission 220

71I



Register

Kirkeskib 43 611
Kistebillede 456 f 
„Kistebyld“ 182 
„Kistefomøjelse“ 597 
Kistelægning 57 II 56 
Kittel II 367 375 
Klabautermand 600 
Klapsejler II 415 418 
Klatreengel II 269 
Klejnsmed II 529 
Klipfisk II 513 
„Klipfisk“ II 353 370 
Klitplantning II 674 
Klittag II 674 
Kloak II 298 3i7ff 
Kloge mænd og koner 200 AF

255ff II 278f 281 
Klokken 61 ff 
Klokkeringning 56 
Kloset 448 II 300 f 317 
Klub 299ff 634 645 
Kludesko II 218 
Klunketid 27 ff 445 ff II 268

448ff 452f
Klædedragt 325 fr II 349 fr 
Kløpind 492 
Kløser 376
Knapmager II 529 554 
Knipling 562 f 
Knud Hertugs dag 82 
Kobberbryllup II 64 
Kobbersmed 421 II 529 554 
Kobberstik II 265 
Kobberstikker II 554 
Kobbertrykker II 530 
Kogødning 501 
Kok 593 
Koks II 451 456 
Koldstøbt lud 544 
Koldt bord II 50 400 
Kolera 263! II 277 439 
Kolonihave II 640 642! 681 f 
Kolportør II 516 
Komfur 448 II 486 
Kommis II 523 
Kommode II 475 
Kompasmager II 529 
Koncert 303 
Konduktør II 582 586fr 
Konegilde 40 ff

Konehjælp II 478
Konehue 51 208 (tavle) 324

(tavle)
Konfektionssyning 356 
Konfirmation 98 f 119 297 346

II soff 57 371 
Kongeleg 83
Konserves 365! II 381 404 647 
Konsumtionsafgift 396 406

409
Kontrabog II 516
Kopper (sygdom) II 277 
Kornhandel 364 II 407 
Komhøst 375 503 ff 509 II 419

425 427ff 437 
Korridorlejlighed II 446 f 
Korpige 109
Korset 339 II 35of 353 362

3Ô7f 371 
Korstegn 40 
Kortspil II 67 
Kostald 481 f 
Kostskoledreng 113 
Kraftfoder II 413 
Kragetræ 478 
Krambod 412 fr 
Krammarked 400 ff 
„Kranje“ (hummer) 623 
Kransekage II 550 
Kravlenisse II 67 
Kredit 7 II 409! 431 503! 
Kreditforening 7 II 410 
Krejler 618
Krinoline 339! 347 II 350 
Kriseforanstaltninger II 431 
Kristentøj 45
Kro 288ff
Krogfiskeri 615
Krogmager 626
Krondiamantbryllup II 65 f 
Krybskytte 311 
Krydsforbandt II 547 
Kræft II 316 
Kræger 370 
„Krøjer“ 623 
„Krøller“ 325 
Kuglepost 581 
Kulsvier 548
Kundeservice II 525 527f 
Kunst II 243 ff

Kunstgødning II 408 426 
Kunst for offentligheden II

273 f
Kunst på arbejdspladsen II

272
Kupé II 585fr 589f 
Kusk 583 fr 
Kutter II 6i4ff 
Kvaksalver 259 II 278 281 
Kvase 632 II 635 
Kvindearbejde 32ff“359ff5i5ff

II 28 37ff 532 535 568ff 658 
Kvindefrigørelse 36 II 20 31 33

362fr 368
Kvinder, farlige 34 f 
Kvinders rettigheder 35 f II 13 
Kvindevalgret II 174 
Kyndelmisse 65 71 
Kys 122
Kyskhed 18
Kædehuse II 465
„Kælderfest“ II 89 
„Kællingen“ (høst) 505 
„Kæltringe-latin“ 278 323 
„Kæltringekroer" 290 
Kæltringer og natmandsfolk

275 ff
Kæmning 552 f
Kæreste i7ff 22f 25 31 f 45 106

I l2 lf f
Kæmemælkssuppe II 487! 
Købevaner II 525 527 
Købmand 41 iff  II 501 523 
Købmandsgård 41 iff  II 502 f 
Købstad 411 ff434ff 581 II 444

5O2ff 529 531 6s6f 
Kødekstrakt II 383! 
Kødkontrol II 303 
Køkken 368 37off 381 393 448

450 484f 531 II 383 401 451
465 473 f

Køkkenbord 393 II 473 
Køleskab II 405 
Kønsbestemmelse u f f  
Kørebrev 583 
„Køre klinker af“ 510 
Kåg 617
Kårings valg II 148
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Lade 245 482 II 673 ff 
Ladegårdslem 280 
Lademester II 534 
„Lagkage hu s" II 456 f 
Laksefisken 631 f 
„Lakselænker“ 631 
Landarbejder II 422 f 
Landbrugsbygninger 47 iff

II 437 673 ff 680 
Landbrugskrise II 407 429 ff 
Landbrugsmaskiner II 414 436 
Landevej 575 ff II 600 607 
Landevejskro 288ff 581 ff 
Landlov 605 f
Landpost II 583
Landsby iooff 493ff II 6530*

681
Landskabsmaleri II 254 
Langfredagspiskning 88 
Langhalm 478 548 f II 424 
Lastbil II 606 
Latinskole II 205 ff 
Latrin 387 II 300 
Laug 304f 420ff II 528ff 
Laugsbus 304 
Led 472 505 508 ff 
Ledegigt II 296 
„Ledsted“ 508 
Ledvogter 472 
Leg 97ff 112 (tavle) 121 571

II 98 (tavle)
Legeplads II 459 
Legestue 30 89 103 ff II 115 
„Lejden“ 476 
Lejrliv II 319 
Lektielæsning II 203 
Lensafløsning II 638 
Lerklining 33 479 
Letmatros 593 
Levnedsmiddelbutik II 390 
Levnedsmiddelforfalskning

366 II 303 
Lidkøb 400 
Ligbrænding II 57 f 
Ligbus II 291 
Ligkiste 54fr 228 II 542 
Lillestue 489 
Liniedans i24f 
Liniedåb 599 f 
Lirekasse II 325

Liter II 493
Livseliksir 258
Livslede II 15
Livstykke II 362
Lo 481 f
„Lod“ 552 v
Loftskølle 484
Lohgarver II 541
Lokum 387! II 283 300 451 f 

473
Lopper 389
Losseplads II 312 320 
Lotteri 306 ff 
„Lovpietist“ 215 218 
L. S. II i89f 430 
Luciafest II 85 f 
Lud 544
Luftforurening II 32of 
Luftgynge 128 
Luftkloset 448 II 451 
Luftskipper II 601 
Lugning II 413 f 427 
Lukaf 590 
„Lukke gærde“ 508 
Lukkelov II 507 
Lumberjack II 373 
Lungebetændelse II 277 
Lygteføring II 605 
Lyngfoder 665 
Lyngtag 478 II 341 
Lyngtorv 501 II 664 
Lyntog II 609 
Lyre 477 492 II 672 
Lyseklyne 389 
Lysemanchetter II 484 
Lysepind 390 538 
Lysthus 161 564 (tavle) 
„Læbælte“ II 501 505 510 529

531
„Læderjakke“ II 374 
Læge II 50f 219 249fr 257

259fr 277 280fr 286ff 298 
316

„Lægge en grav af“ 498 
„Lægge på strå“ 56 f 
Lægtning 478 
Lærer, se degn 
Læreklud 455 
Læretid 4i6ff II 557 
Læplantning II 667

Lærling n s f  348 416 42iff  
I l 522 f S47 ss7f

Løbbinding 549 564 
Løbeprås 390 
Lødgryde 534 
Løgnehistorier i43ff 
Løjert II 349
Løn II 421 f 474 561 ff 572 Ö29f 
Løsholt 476 
Lån 7 II 410

Mackintoscb 341
Mad II 545
Madforgiftning II 323 
Madlavning II 384 487! 490

492
Madskik 29 50 52 74f 77 122 

359ff 477 491 517 II 64 67 
381 f 385fr 396fr 402 563 
573ff 638f

Maj bænk 93 f
Majdag 73 f II 565 567
Maje 92fr
Majgreve 91 f
Majtræ 90 fr
Maj vise 90 100
Makart II 266
„Makartbuket“ II 449
Makrel 623
Maler II 529
Maleri II 243 fr
Malkepige 10 (tavle) 509 516
Malt 540 542
Maltkølle 483 f 540
Mamelukker II 235
Manglebræt 32 453 464! 545
„Mangle tøj“ 546
Mantille II 356
Mare i88f
Marehalm II 674
Margarine II 382fr 511 515
Margrete Råddenhøs dag 66
Marie Bebudelsesdag (Vor

Frue dag i Fasten) 66 71
Marie Besøgelsesdag (Vor 

Frue dag i Midsommer) 71
Marked 354! 357 395fr II 583 
Markedsgøgl 403 fr 
Markedspas 396 
Markedstelt 397 399 403
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Markedsskomager II 532f 
Markfred 507 
Markmand 507 
Mask II 551
Maskerade 298 II 80 91 97 
Maskering II 80 
Maskinstation II 436 
Maskintilsyn II 416 AF 
„Mastefedt" 364 
Matrikulering II 65i f  
Matros 329 593 598 
„Matrostøj" II 372 
Matthiasdag 65 
„Maven" (slagterbod) II 507 
Medicin 250ff II 283 
Mejemaskine II 419 
Mejeri 537 II 4ioff 438 552 
Mejetærsker II 436 
Mekanisering II 431 433 43 6 f 
Mellemkammer 488 
Mellemskole II 215 220 222 
Mellemskoleprøve II 2 i9f 
Mellemstue 490 
Melleset 511
Melodie Grand Prix II 115 
Melodiradio II 100 
Melon II 394 
Melsal 489 
Menage 389 
„Mengede" sild 630 
Mergel II 408 413 
Mergelnav II 408 
Merinos lokumskasse 448

II 4SI
Mesterstykke II 53of 534 
Midsommertræ 90 ff 
Mikkelsdag 66 70 f 618 
Missionen 621
Morgenstjerne 21 f 31 63 268 

313 319
Mormon 2 i9f II 241 
Morrod 402 
Mors dag II 81 f 
Mortensdag 66 71 
Mose 498 ff II 662 664 
Mosebrand II 664 666 
Motor II 414 62off 
Motorbølle II 600 
Motorcykel II 594 600 
Motorkøretøj II 322
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Mundhelt II 213
Murer II 532 544 547ff 675 
Mursten 436 f 563 II 672 
Musik 48 50 II 644 
Musiker II 101 
Musik til arbejdet II 100 
Myrmalmsmur II 672 
Mytteri 597
Mælk 534 II 4ioff 438 486f 

552
Mælkebøtte 534
Mælkedreng II 362 
Mælkekammer 534 
Mælkekontrol II 305 
Mælkemand II 307 552 
Mælkereklame II 380 (tavle) 
Mælkeri II 400 
Mærkevarer II 525 
Møbelsnedker II 542 f 
Møbler 60 (tavle) 441 f 462 ff

486ff 531 554 II 269 438 
(tavle) 448 ff 459 464 466

Mødding 474
Mølle 89 263 635 II 424 675 

683 f
Møllebygger II 531 
Møller 142 II 529 549 
Møntreform II 155 
Mørklægning II 610 
Måltid 359fr II 38511 491 
Måneskifte 64

Nar 83
Natdragt 33i f  349 II 367 369 
Natpotte 652 
Nattemare i88f 
Naturhelbredelse II 385 395 
Navneklud 455 
Navngivning 44 f 
Nedlæggelse af landbrug

II 434
Nedstyrtningsskakt II 458 
Negerfigurer II 269 
Neonlys II 520 
Neptunbælte 256 
Nervøsitet II 308 
Neurose II 326 
Neu-Ruppiner 469 
New Look II 376 
Nikål 88

Nips II 264fr 268ff 451 
Nisse 193 fr II 74 
Nyhedsvise II 104, io6f 
Nylon II 379 
Nümbergkram 402 
Nytår 78 fr II 77 fr 
Næringsbevis II 531 
Næringsfrihed II 392 501 ff

53iff
Næringslov II 501 531 559! 
Nølle 338
Nålemager II 529 554

Offer 77 227 f
Oldermand 304 II 534 
Oldgesell 117 
Ole Lukøje 83 
Oliefyr II 465 
Oliekager II 413 
Olsdag 62
Omgangslærer 225 f 
Omhængsseng 26 39 60 (tavle)

486 554 561 II 251 306 491 
Opdragelse 97fr 113fr II 13 24

34ff 44fr
Opdyrkning II 422 432 
Opgive ævret 506 
Oplæsning II 99 f 
Operation 259f II 290 
Opklodsning II 610 
Opkøber II 516fr 
Opsang 596 
Opsparing II 434 
Optog II 530
Opvarmning 392fr II 451 454 

464 573 588 f
Opvask 529f II 489! 493 
Opvaskestativ II 489!
Ost 536
Osteløbe 536
Overalls II 366
Overflod II 314fr
Overtro 1 iff 55 f 59f 64 71 73 

80 171fr 251 253 fr 262 II 61 f
Overtræksbukser II 365 
Overtømmer 477 
Ovnskjul 484

„Paketbåd" 585f II 583 
Paletot II 356



Register

Panamahat II 357 
Pandekager 370 
Pandetræ 10 (tavle) 
Panelmaleri 450 (tavle) 459 f 
Pantalons 325 
Pantomime 124 131 
Papirfabrikation 424 f 
Papirstøj II 365 
Pap tag II 676 
Parallelgård 472 
Parasol II 359 
Park 566 f 570f II 637 f 640

642 644
Parkbebyggelse II 640 
Parketgulv II 463 
Parlamentarisme II 214 
Pasteurisering II 305 
Pattekone 44
Pekingesere (figurer) II 264 
Pelerine II 355 f 
Penicillin II 280 307 
Pennalisme 113 118 
Perlon II 379 
Persdag 65
Peters Fængselsdag (Våde 

Per) 66
Petroleum II 514 
Piglyster 614 
Pigtråd II 666 
Pillesul II 388 
„Pind i øllet“ 375 
Pinse 73
Pinsebevægelse II 241 
Pinsegilde II 84 f 
Pipaluk II 376 
Plakatforbud II 519 
Plakatkunst II 270 f 
Plantage II 669 
Plastic II 490f 
Plasticmaling II 682 
Plejl II 416 
Plovkører 496 
Pløjning 494 
Pløsesko 352 
Pogeskole II 197 
Politi 3 iof II 159 343 f 517 
„Polsk ægteskab“ II 23 
Polstring II 540 
Porcelæn II 264 
Porcelænsfigur II 263! 268

Possementmager II 529 
Post 580ff II 582f 
Postordreforretning II 525 
Postvogn 58of 
Pot II 493
Pottemageri 560ff II 529 
Povisdag 65 
„Prek" 614 
Pressebillede II 107 
Prikkebrev 563 
Primus II 486 
Privet 387 II 301 
Privilegier 288 II 529 531 
Probenreuter 423 II 523 
Proleteriat II 29 
Prostitution 20 f II 19 
Proviant 600 ff 
Provisorier II 159 161 169 
Provstevisitats II 198 
Prygl 113 fr 242f 314fr 423

II 196 200 216 218 221 
Præliminæreksamen II 215 
Præst 23 41 ff 46 53 246fr 491

II 24 225fr
Præstegårdshave II 644 f 
Præstegårdsliv II 24 
Prøvenætter 16 
Prøvevalg II 151 
Pudsning 530 
Pullover II 374 
Pulsvod 617 f 
Pumpe 164 383 f 
Punch 369 
Punkthus II 466 f 
Pyjamas II 367 
Pyntehåndklæde 486 
Pæreskude II 506 
Pølsevogn II 399 f 
Pålæg 360fr II 493 f 
Påske 73 88 ff 
Påskekrisen II 183 
Påskeæg 89 fr 
„På valsen“ 118

Radering II 243 253 
Radio IL 100 m f  140fr 
Radioaktivitet II 318 
Radioapparat II 525 
Radioavis II 187 193 
Raftetag 478

Rakker 320
Rakkerglas 277
Rakkerkule 275
Ranson 601
Rasphuset 3i7f
Rationering II 393 400ff 405 
Realskole II 215 
Reb II 514 
Reberbane II 555 
Rebslager 548 II 532 555 
Redingote II 353 
Reformdragt II 362 f 
Refræn II 108 u o ff  i i s f  
Rejsegilde II 545 548 
Reklame II 380 (tavle) 5i9f

522 527 f
Relief II 259 f 262 269 
Remmesnider II 539 
Ren 493
Rengøring 517fr II 479fr 493 
Renovation 430 II 167 169 299 f

320
Reparatør II 525
Reproduktion II 244 fr 248 251 

253 256fr
Repræsentant II 523 525 
Resocialisering II 347 
Respirator II 284 
Revlingreb II 664 
Revolutionstiden 637 fr 
Revyvise II io8ff 
Ridedragt II 360 
Ride jul i by 81 
Ride sommer i by 90ff io if  
Ride til gås eller hane 86 f 
Riffelforeninger II 159 
Ringridning 83 II 88 94 f 
Risning 87 f 
Rivning 505
Rodfrugter II 413 fr 426 fr 
Roekule II 424 428 
Rokkedrejer II 529 
„Ross“ II 539 
Rotter 389 II 286 
Rulning II 496 
Rumfords suppe 363 f 525 
Rumlepotte 78 f 
Rundflyvning II 604 
Rutebil II 600 606 f 
Rygås 477

7r5



Register

Rytterskole 241
„Række bænke“ 487 
Rækkehus II 443 445 461fr 
Ræsede laks 377 
Rødgarver II 541 
Røgede sild 630 f 
Røgler 500
Røgning 533 II 486 
Råkost II 395

Sabotage II 610
Sadel II 540
Sadelmager II 449 453 482 529

531 539f 543 
Safety II 360 
Sagn 149 f 175 
Saksisk gård 474 
Sal 438 442 fr 489 
Salmebog 2 i2f 
Salt 563 
Saltning 616 f 
Samfundet 633 fr 
Sammenlægning II 434 
Sanatorium II 285 292 294 
Sandflugt II 667 674 
Sandstensplader II 672 
Sandwichmand II 519 
Sanering II 324 326 456f 
Sangerindepavillon 126 
Sangleg 104 157 
Sankebrænde 514 
Sankt Hans 95 f 255 
Sankt Hans blus 91fr 
Sankt Hans Ko II 85 
Sankt Ols dag 62 
Sankt Skade aften 88 
Sankt Steffens dag 77 
Schlager (jfr. 166) II io8ff 115 
Sejlmager 594 II 529 
Sejlskib 589fr II 505 
Sejltur 566 
Seksualbehov II 19 
Seksual vej ledning II 15 f 22 37

41 43 45 220 
Sekter II 241 f 
Seletøj II 540 
Selskab 28 f
„Selskabet for borgerdyd“ 634 
Selvaflægger II 419 
Selvbetjening II 523 525

Selvbetjenings vaskeri II 499 
Selvbinder II 419 
Seminarium 234fr II 202 204fr 
Send(else) 38
Seng 19 26 39 53 60 (tavle) 448 

486 522ff 526 561 II 299 
420 f 448 450 491

Sengehalm 523 f
Sengehul 489
Sengelad 523
Sengetøj 523 fr
Sensommerfest II 89 
Septictank II 317 
Servante 299 II 351 450 
Servicemandskab II 554 
„Session“ 33 
Shanties 596 
Shaver II 554 
Show-band II 112 
Sidebånd (husbygning) 476 
Sidste læs 180 505 II 537 
Sild 627 fr 
Sildebræt 380 
Silhouetklip 458 469 
Silkehat II 357f 
Sime 548
Sindssyge 265 f II 293 fr 
Sirup II 514
Sjakkeijøde 115 351 353f 
Sjal 332 II 356f 
Skade (fisk) 625 II 396 
Skaffer (jfr. bydemand 48 fr)

II 58f
Skaftkom II 413
Skalk (husbygning) 480 
Skamlingsbankemøde 649 
Skampibe 117 
Skarlagensfeber II 275 282 
Skarøkse II 545 
Skalmur II 670 
Skemand 548 
„Skibbåjl“ 6 i9 f 
Skibsdreng 593 
Skibsproviantering 600 ff 629

II 505
„Skidne æg" 88 374 II 396 
Skillingsvise 141 16iff  IL 100

102 iO4f 107
Skilsmisse II 40 ff
Skiltemaling 460

Skinkeærme II 353 
Skipperhus 606 ff 
Skipperlav 609 
Skipperløgn 608 
„Skod“ 538 
Skok 504 
Skoldkage 538
Skole 225 fr 241fr II 37 195 fr 

214 2i6ff 220f 236
Skoleafslutning II 87 
Skolebespisning II 217 f 399 
Skoleholder 226 
Skolekøkken II 385 
Skolelov 225f 246 II 215 2i7f 
Skolelæge II 219 
Skolepige II 348 (tavle) 
Skoletandpleje II 219 
Skoleudflugt II 201 f 
Skomager 422 II 99 529 532fr

547
Skomagerkugle 422 
Skorstensfag 484 
Skorstensfejer II 530 
Skov 512fr 
Skovlovring 559 f 
Skovlvod II 632 634 
Skovtyveri 560 
Skovtur 565 f II 88 
Skraldevogn II 32of 
Skrædder 355f II 529 532 547 
Skråtobak II 51 i f  
Skudehandel 411 
Skudsmål II 474 477 
Skullergård 6 i4f 
Skulptur i hjemmet II 273 
Skuresand 530 
Skurevisk II 479 
Skydeselskab 303 
Skyggetante II 31 
Skyttelaug II 84 
„Skæggemand“ 367 
Skæmtehistorier 145 147 fr 
Skærekiste II 418 
Skærelad 547 
Skærsliber 276 
Skærtorsdag 88 f 
Skætning 551 
Skættefod 465 551 
Skættehånd 466 551 
Skøjer 278
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Skøjtedragt II 364 
Skøjteløb II 648 (tavle) 
Skønhedskonkurrence II 113 
Skøn virke II 265 269 454 
Slacks II 377 f 
Slagbænk 447 526 
Slagsmål 51 n o  i iß f  II 165

200 f
Slagtehus II 304
Slagter 348 427 II 515 5^9 552
Slagterbod II 507
Slagteri 426 II 412
Slagtning II 387 389 492
Slankhed II 394 396 402
„Slave" 319
„Slavekrigen" 309
Slavetime II 564
Slipover II 374
Slopkiste 594
Slyngelkro 290
Slågilde 70
„Slå glas" 595
„Slå øjet ud på tyv" 314
Smakke 586 f 610
Smed 34 426 fr II 529 531 f 547

551 f 555 557
Smitte 263 ff 284 II 282 286 
Smækbukser 326 ff II 206 
Smækforklæde II 365 f 
Smør 53Ôf II 411 
Smørfarve II 382 
Smørkæming 535 
Smørlykke i70f 
Smørrebrød II 400 
Småredsel 227 
Snapstingshalløj 124 131 
Snedker 57 219 II 53i f  542f

545 f
Snerydning II 593 f 
„Snese garn" 558 
Snippekone 563 
Snurrevod II 6 i4f 6 i9f 622

63iff
Socialisme II 28 is6 f 168 170 

i8 if
Sod 533
Sodstang 484
Sofapuder II 272
Sofastykke II 253 258 
Sogneforstande rskab 649

Soldatertjeneste io6f 
„Sold og saks" 314 
Sommerhus II 670 682 684 
Sommer i by 9off io i f  II 86f 
Sortbørs II 522 526 610 
Sorte skole II 221 223 
Souvenirs II 264 
Soveplads 19 25 75 526 
Sovevogn II 592 
Soveværelse 446ff II 448 450ff 
Spadseretur 566 f 
Spanskrør II 221.
Spejder II 89!
Spejderbukser II 373 
Spidsbukser II 370 
Spil 308
Spildevand II 298 552 
Spillemand 49 fr 
Spinding 553!
Spiritus II 50 54 f 276 
Spisehus II 390f 
Spisekrog II 462 465 
Spisekøkken II 400 456 
Spleen II 15 
Sporemager II 529 
Sportstøj II 360 f 370 
Sporvogn II 193 595 
Spytning II 514 590 
Spyttebakke 518 II 473 
Spækhøker 416 419 
Spær 476 
Spøgelse i82ff 
Spøgelseshund i8 sf 
Spåkone I99ff 203 
Stadepenge 396 
Stade 628 
Stads vogn 580 
Stakhjelm II 674 
Stakkelsfjæl 268 
Stald 481 f II 678 
Stamknejpe 292 
Standsmæssig opførsel 285 fr 
Stationsforstander II 593 
Statslånshus II 464 
Stavre 508 
Stavrekølle 508 
Stavreøkse 508 
Stefanskage 375 
Steffensdag 77 
Stegers 483 f

Stenhugger II 529 
„Stikke til stråmanden" 84 
Stikøkse II 545 
Stilleben-maleri II 250 
Stille uge 88 f
Stjememænd 79 fr 
Stjemeudskiftning II 650 f 
Stodderkonge 268 ff 
Stolemager II 529 
Stolper 476
Stopmaskine II 623 
Store Bededag 89 343 ff 
Stork 12 II 37 663 
Storstue 488 f 
Storvask 542 ff II 497 
Stranding 591 603 627 
Strandskaller II 516 
Strandvod 625 
Strejke 639 II 157! 169 
Strikkemaskine II 517 
Strippe 479
Strukturændring II 432 f 
„Stryge for kålen" 504! 
Strygefri stoffer II 500 
Strygning 545 f 
Strålægning 56 f II 56 
Stråmand 84 
Studedrivning 578 f 
Student i2of II 158 221 
Studiner II 19 32 
Stue 60 (tavle) 484fr 561 
Stuehus 473 482fr II 670fr 
Stueskorsten 490 
„Stuk" II 270 441 443 449 
Stunthoser 557 II 386 673 
Stylgærde 508 
Styrmand 592 
„Stærke jyder" 218 
Støbe byg 540 
Støbej em II 677 
Støj II 321 ff 
Støjler 479
Støvle II 534
Støvsuger II 484!
Stål som beskyttelse 56 f 
Sukker 362
Sukkerstang II 512 
Sulehus 477 
Sulfo II 499 
Sundfiskere 629
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Sundhedskommission II 319 
323 f

Sundhedsplejerske II 398 
Sundhedssalt II 282 
Sundhedsvedtægt II 285 
Superfosfat II 408 
Suppekage 373 
Susebukser 624 
Suttepose II 398 
Swagger II 375 
Svangerskabsafbrydelse 23 II

316
Svangerskabsforebyggelse 23 

26
Svangerskabskost II 397 
Sweater II 373 
Svejtserstil II 548 
Svendekro 305 f 
Svendeprøve II 53of 534 
Svendestykke 423 II 546 
Svineavl II 408 f 
Svingplov 495 f 
Svommet væg 479 
Svovlkiste 546 
Svovlkurv 546 
Svovlstik 391 393 
Sværdfeger II 529 554 
Svøbelsesbarn II 349 
Svømmehal II 308 (tavle) 
Svømmeundervisning 254 
Sygdom om bord 602 f 
Sygehus II 288 ff 
Sygekasse II 278 306 
Sygevogn II 291 
Syklemme II 540 
Syld 476 
Syldstykker 479 
Syltning II 389 
Synd 25
Synske folk i99f
Sypige II 535
Sæbe 543 II 527
„Sælge sit skind" 526 
Sædskifte II 412 f 
„Sætte vandbænke" 499 
Søfart 589 
Søjle II 363 
Sølvbryllup II 63ff 
Sømand 589ff 
Sømandsdragt 597 f

Sømandsforening 609 
Sømandsmission II 239 
Sømandstro 600 
Sømbid 117 
Sømbyld 182 
Søndagsarbejde II 564 
Sørgeflor II 357 368 
Søsterseng 75 
„Så for begge ben" 497 f 
„Så for det ene ben" 498 
Såning 179 497 ff II 426 428

Tableau 286
Tagrem 476
Tagsten II 677
Talefilm II 139
Tallerken 380
Tandlæge II 219 297 396 
Tandlægebor II 296 
Tapet 439f II 527 
Tatovering 599 
Tavl (husbygning) 476 
Te II 514 527
Teater 123ff 541 II ii7 ff  145f 
Teglbrænder 563 f II 529 671 
Tegning II 547
Teknisk skole II 547 557 
Telefon II 513 
Telegraf II I47f 179 
Terracottafigur II 259 267 
Terylene II 379 
Testikler (mad) 397 
Testimonium over afdød 59 
Tidepenge II 534 
Tidselstab 501 
Tiende 506 
Tiggevise 156 
Timse 538
Tjenestefolk 52off 525ff 53off 

II 197 420f 433 449 463 4Ô9f 
472 ff

Tjenestepigeforening II 475 
„Tjenestepigernes blad" II

476 f
Tobak 3o6ff II 511 
Tobaksavl II 639 
Tobaksfabrik II 570 
Tobaksspinder II 530 
Toilet II 590 
Toilettemøbel II 38 450

Tomat II 394
Tordenkile 481
Tordensten i8of
Torsk 623
Torv 335 631 II 648 
Torvehandel 406 ff II 475 511 
Torvetvang II 503 
Toskillings billeder 469 
Tostol 544
Tournure II 350 353 356 
Traktor II 431 437 
Tranlampe 389 485 
Transformator II 680 
Transistor II 323 
„Trante påskeæg" 89 f 
Trappevask II 483!
Trawl II 617 6 i9f 631 f 634 
Trempel II 676 
Tricoline II 367 
„Trille jul" 81 
„Trille påskeæg" 89 
Trippelse 530 
Trolovelse 48 
Tromle 497
Trommesalsmaleri II 253 257 
Trykkefrihed 26 639 
Træben II 540 
Træharve 497 
Træhusflid 464 ff 
„Træk" 480 
Trælade II 680 
Træpenge II 566 
Træsko II 218 552 
Træskomager 357 407 559f

II 554
Turisme II 51
Tuberkulose II 277 284 291 ff 

307
T.V. II m f  115
Tveje 547
Tvinde garn 554
Tyendelov II 477
Tyendemarked 405 f 526 
Tyfus II 282 f 
Tyggegummi II 527 
Tykmælk 372 
Typograf II 553 
Tyveknude 309 
„Tæjelownssjov" II 671 
Tækkekæp 478 550
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Tækkemand II 547 
Tækning 478 II 42 5 f 428 f 
Tællelys 389!
Tæppebankning II 482 
Tæppefejemaskine II 484 
Tæring II 277 293 
Tærskelo 482 
Tærskemaskine II 418 
Tærskeværk II 417 430 
Tærskning II 414 416 423! 
Tærtepande 539 
„Tøje“ (uld) 553 
Tøjr II 514
Tøjsmed II 529 554 
Tømmermand 593 f 
Tømrer 210 348 639 II 529 532

544f 547 f 
Tømrerbil II 545 
„Tørre jyder" 373 617 
Tørring af frugt II 389 
Tørv 392 498ff 
Tørvekul 500 f 
Tørveskrue 500 
Tånsten 562 
„Tårne tørv" 500

Udflytning 141 471 II 649 fr
653 fr 657

Udskiftning 471 II 649 fr 681 
Udskudshus 473 477 483 
Udstykning II 658 
Udtørring II 662 668 
Ufrugtbarhed 12 f 
Ugebladsnovelle II 103 fr 
Ukrudt 498
Uldhandler 559 II 517 
„Uldjyde“ 559 II 517 
Uldkræmmer 559 II 516 518

520
Uldvarer II 5i8f
Ulster II 354
Ulv II 664
Undermuring II 670 
Undertøj 334fr II 349 352f 367

379 497
Undertømmer 478 
Ungdomsbander II 313 f 
Ungdomsklub II 88 f 
Ungdomsskole II 224 
„Ungmand“ 593

Ure II 527
Urinal II 284
Urmager 548 II 529 554 
Urtekræmmer 417 
Usædelighed 2off 24fr 525

II 21 23 30 213

Vaccination 264 II 277 307 
Vadmel 556 II 552 
Vagabond II 101 
Vagt om bord 594 f 
Vakuumbremse II 588 
Valborgdag (Voldermisse) 62

73 f 91 ff 100 
Valg 644f 647 653 657fr

II i6 if  165 172fr 
Valgdeltagelse 645 647 658

II 149 166 175 186 192 
Valgkredse II 150 175 
Valgmenighed II 234 236 
Valgret 657 661 II 149 
Valgretsalder II 189 
Valgtryk II 164 423 
Valmgavl 473 474 477 495 500

559 II 160 418 429 548 670
675 678 f 683 

Vandbrædt 480 
Vandfilter II 285 
Vandkloset 388 447 
Vandkur 253f
Vandopsamlingsapperat 11 480 
Vandpost 164 385 520 
Vandrebog II 210 212 
Vandværk II 301 
Vandmølle II 683 
Vangebrug 493 
Vangeled 509 
Varemangel II 521 f 524 
Varetilpasning II 527 
„Varme nonner" 75 
Varmstøbt lud 544 
Varsel 55 64 f 80 
Varulv i88ff
Vask 386 485 541 ff II 456fr

496 fr
Vaskemaskine 544 II 498 
Vaskemiddel 543 
Vaskeplads 543 
W .C. 388 447 II 3oof 317fr

327 459 463

Vegetar II 384! 393 
Vejarbejde 575 
Vej 575fr II 652 656 668 
Vejrvarsel 64fr 626 
Vejspor 577
Velgørenhed II 75 299 313 
Velfærdsstat II 310 
Velocipede II 583 
Vendrer 479 
Venstre II 2 i4f 
Veranda II 640 f 
Vestjyske skoleordning II 199 
Victoriansk II 14 
Wienerbrød II 389 (jfr. henvis­

ning)
Viklers II 370
Villa II 443 639fr
Vindegærde 508
Vindepind 466
Vindetrøde (hegn) 508 
Vindjakke II 371 
Vindmotor II 415 f 418 
Vindovn 394 490 f 
Vindrose II 415 418 429 
Vindue II 676f 679 
Vinduespyntning II 506 
Vinstue 293 f
Vise 139fr 151fr II 99f iO2ff 
Visekælling 170 
Visesanger 169 403 II 114 
Visesælger i67f 266 (tavle) 403 
Visit II 484 
Visitats II 198 
Vitaminer II 322 384 394 
Vodspil II 620 fr 624 
Vogn 503 505 579f II 411 415

515
Vognhaver 579
Vognskrin 579 f
Vogterhus 472
Voltakors 258 II 282 
Vugge 39 II 251 281 491 
Vægdekoration 428 (tavle)

439fr 450 (tavle) II 10 (tavle) 
98 (tavle) 194 (tavle) 242 
(tavle) 308 (tavle) 468 (tavle)

Vægt II 493
Vægter 21 31 63 310 313 319 
Vækkelse 649 II 226 fr 
Vælgerforening II 176 184
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Vælgermøde II i5 iff  175 187 
Væltepeter II 360 
Værtshus 290 ff 
Væver 555 II 529 532 
Vævespjæld 466 f 
Vævning 555f 
Vågestue ved lig 58

Yderfremmers 489

Zynft 117

Æggepige 83 
Ægteskabssvindel 165 
Ægtrilning II 86 
Ækvatordåb 599 
Æltetørv 500 
Æresport II 59 65 
Æskemageri 467

01 540 542 II 396 547 
Ønskekoncert II 112 
Øverstestue 488

Åben skorsten 363 368 ff 381 
393 485 532f II488

Ag 509
Ålefiskeri 6 i7f 623 
Ålegård 630 
Åmand 193 
Åreladning II 278 f 
Årstid 62 ff 
Ås (i hus) 478 
Ås (i vangen) 493






