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INDLEDNING

1 februar 1954 dede i Praste hindvarkshistorikeren, for-
henvarende kontorchef Rasmus Berg, godt 88 ir gammel. Fa
maneder forinden havde han afsluttet nedskrivningen af sine
erindringer, som i manuskriptform blev afleveret til Industri-
foreningen i Kebenhavn, hvor han i mange ar havde haft sin
gerning. Af Industriforeningen blev manuskriptet deponeret i
Erhvervsarkivet, hvor i forvejen foreningens xldre arkiv be-
finder sig.

Straks ved den ferste gennemlasning af manuskriptet blev
man faengslet af det billede, det gav, dels af livet i vore fadres
og bedstefedres jevne borgerskab, dels af de forhold, som
danner forudsztningen for Rasmus Bergs betydelige, historiske
forfatterskab. En gennemfort subskription viste, at det var mu-
ligt at udgive erindringerne, der hermed forelzgges som den
sidste frugt af et flittigt livs arbejde.

Rasmus Berg blev fedt i Arhus den 15. september 1865.
Hans forzldre, sadelmager J. F. Berg og hustru Nielsmine,
f. Eriksen, var jevne hindvarkerfolk, der i de unge ar ofte
kun havde det mest nedvendige, undertiden nasten ikke det.
Trods utvivlsomme evner for en grundleggende uddannelse i
latinskolen fik Rasmus Berg ikke en sidan, forzldrenes penge
strakte ikke si vidt, nezppe heller deres interesser. Rasmus
Berg forteller i erindringerne om en tidlig vakt historisk inter-
esse, og den og anden litterer higen fik han lejlighed til at
dyrke, da han som ganske ung — 1882 — kom ind i jernbanens
kontortjeneste. De ret sma krav, som statsbanetjenesten, forst
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i Arhus, siden i Kebenhavn, stillede til ham, gav mulighed for
at udnytte tiden til videre uddannelse, ikke med henblik pa
embedskarriéren, men med en litterer virksomhed for soje.
Endnu mens han var ansat i statsbanerne, fremkom hans forste
storre arbejde, en razkke afhandlinger i »Nationalekonomisk
Tidsskrift« om dansk jernbanepolitik, afhandlinger som hi-
storikere endnu stadig ma sege tilbage til.

Af erindringerne fremgir, hvordan assistent Rasmus Berg
i 1899 blev sekreter i Industriforeningen. I denne stilling fik
Berg mulighed for at udfolde det initiativ og den flid, der var
et serkende for ham livet igennem. I foreningen blev flere og
flere opgaver overdraget til ham: 1900—17 redigerede han
»Tidsskrift for Industri«, en lang rzkke udstillinger i ind- og
udland blev henvist til hans praktiske tilrettelegning, fore-
dragsvirksomheden overlodes ogsi hans ledelse; fra 1910 =n-
dredes hans stilling til kontorchef. Da Rasmus Berg i 1917
forlod Industriforeningen, fortsatte han endnu i nogle dr som
lerer ved Teknologisk institut, bl. a. i nationalekonomi og
kunsthindvarkets historie. Sine sidste &r tilbragte Rasmus
Berg i Praste, stadig optaget af et travlt forfatterskab.

Allerede for Adrhundredskiftet kom det forste af Rasmus
Bergs handvarkerhistoriske arbejder. Han indledte hermed
et omfangsrigt forfatterskab, der navnlig kom til udtryk gen-
nem jubileumsskrifter for forskellige organisationer. De var
livligt skrevne, og selv om den kritiske vurdering undertiden
kunne svigte, bragte de dog nye, piagtelsesvaerdige resultater,
og der er al grund til at tro, at Rasmus Bergs skrifter er
blevet og fortsat bliver l&st med sterre interesse, end det s=d-
vanligt er tilfeldet med jubileumsskrifter.

Erindringerne nedskrev Rasmus Berg i de sidste maneder,
han levede. Dele af dem nir dog betydelig lengere tilbage,
idet han allerede i 1935—36 i »Arbeger udgivne af Historisk
samfund for Arhus stift« havde offentliggjort sine erindringer
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fra det gamle Arhus. I hovedsagen svarer disse artikler til
denne bogs forste kapitler, men nogen omarbejdelse har fundet
sted; og man har anset det for vardifuldt at tage ogsd dette
med i bogform, fordi det da i hejere grad vil blive bemarket.

Som erindringerne foreligger, rummer de i virkeligheden
to maends minder, idet Rasmus Berg lader sin slegt og sine
egne narmeste forudsatninger trede frem ved at indlede med
faderens kortfattede rids af sit levnedsleb, indtil han satter bo.
Faderens erindringer, som er afleveret til Erhvervsarkivet af
Rasmus Bergs datter, fru Agnete Schiodte, fortsatter videre
op og fortzller om hans sidste ir, hvor han, nu som eskadron-
sadelmager, var en kendt skikkelse blandt byens hindvarkere
og som veteran fra 1864 var en sikker mand ved kongemodta-
gelserne.

Sprog og retskrivning har voldt adskillige vanskeligheder
ved udgivelsens tilrettelegning. Den gamle sadelmager var ikke
uden stilistisk evne, mundret falder ordene, og de jevne ud-
tryksformer — for eksempel i skildringen af tilbagetoget fra
Danevirke — kan ikke undlade at gere indtryk pa laseren.
Store ortografiske vanskeligheder har han dog haft at ka&mpe
med, og Rasmus Berg har i manuskriptet gennemfort en vis
normalisering, uden at det dog har fiet prag af at vere skrevet
af en pennevant forfatter. Sennen er ikke giet si vidt, at han
har normaliseret stavemidder som for eksempel »pusses,
»Strabaser« eller @ndret stilen, blot fordi den ikke var i over-
ensstemmelse med den almindelig anerkendte sprogbrug. Fuldt
klar over, at Rasmus Bergs normalisering af faderens retskriv-
ning og sprog ikke er konsekvent og tilbundsgiende, har man
foretrukket at bibeholde den i udgaven, fordi den dog i det
store og hele svarer til retskrivningen for 1948 eller maske
snarere til S&bys ordbog fra 1890’erne, og alligevel i dens af-
vigelser har en vis stilistisk virkning.

I de af Rasmus Berg selv forfattede erindringer har man
valgt som hovedregel at folge manuskriptets sprog, ortografi
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og tegnsztning. Navnlig den sidste afviger fra den almindelig
brugte, da Rasmus Bergs jevnligt ikke bygger pi s=tnings-
adskillelsen, iszr ikke ved ledsztninger, men derimod pi lase-
maden. Ortografien har sit prag af, at forfatteren tilherte en
anden generation, og af, at han — som si mange skribenter —
med Arene tillagde sig visse selvvalgte retskrivningsnormer.
Man har ikke ment at burde gennemfere nogen ®ndring af
Rasmus Bergs skriveform, undertiden er dog skudt et komma
ind, ligesom utvivlsomme skrivefejl er rettede; man har ogsa
sd vidt muligt segt at sikre sig, at de nzvnte afvigelser er gen-
nemfert konsekvent. Kapitelinddelingen med overskrifterne
skyldes udgiveren; manuskriptet har ikke nogen kapitelind-
deling.

Ved udgivelsen ensker man at udtrykke Erhvervsarkivets
oprigtige tak til fru Agnete Schiedte og forpagter M. R.
Schiedte, Rasmus Bergs datter og svigersen, der har bistdet
pa forskellig made.

Arhus, den 16. oktober 1954.
Vagn Dybdahl.



1. SLAGTEN

Da jeg i Aaret 1910 opholdt mig i Bruxelles som General-
commisser ved den danske Afdeling af Verdensudstillingen
der, var jeg en Aften i et Selskab, hvor Talen faldt paa, hvor
langt man kunde fore sit Stamtra tilbage i Tiden. Da Spergs-
maalet kom til mig, svarede jeg, at jeg rimeligvis stammede fra
en Bondefamilie i Stenalderen, men at jeg blot ikke kendte
Mellemleddene.

Dette er den bogstaveligste Sandhed, eftersom jeg kun er i
Stand til at fere min Herkomst tilbage til c¢. 1780, da en Sko-
magersvend ved Navn Andreas Berg opholdt sig i en Landsby
i Djursland. Her forsaa han sig paa en Pige, eller ogsaa var
det hende, der forsaa sig paa ham. Hvorom alt er, Frugten
deraf blev min Bedstefader Rasmus Berg, der var Baedkermester
i Grenaa og dede en Gang sidst i Fyrrerne af forrige Aarhun-
drede. Om hans tidligere Skabne, eller hvorledes det er gaaet
til, at han landede i Grenaa, ved jeg intet.

Et af hans Bern var min Fader, Sadelmagermester Jens
Frederik Berg, der blev fodt i Grenaa den 6. August 1841 og
dode i Aarhus den 20. Juni 1922.

I tre Slegtled har mine nzrmeste Forfedre saaledes varet
Haandvarkere, og alle mine Bredre og deres Born igen er
gaaet den samme Vej. Jeg er den eneste, som er gaaet udenfor
Familietraditionen, selvom jeg som Skribent i en Del Boager
har dyrket Standens Historie.

Men for at vende tilbage til min Bedstefader, saa efterlod
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han ved sin Ded sin Familie i den yderste Fattigdom. Den
maatte ernare sig ved, hvad min Bedstemoder kunde tjene ved
tilfeeldigt Arbejde for Folk i Byen, Vask og Rengering og des-
lige, og naar Fortjenesten herved ikke slog til, maatte hun ty
til Fattigvaesenet. Hun boede indtil sin Dod med sine Born i
en Slags Fattigstiftelse i Grenaa, og da hun dede, opslidt af
Arbejde, blev Bernene udliciterede til hojre og venstre, nogle
i Byen, andre paa Landet.

Om sin Barndom har min Fader efterladt nogle Optegnel-
ser, hvori det hedder:

»Min Fader var Bedkermester af den Slags, som stod og
arbejdede med egne Hander. Jeg kan endnu mindes, at jeg
har redet paa hans Ryg fra et Loft og nedad en Stige. Om han
havde sit Materiale deroppe eller ej, staar mig ikke klart, kun
kan jeg huske, at han hamrede og bankede paa Tender eller
Baller. Hans Navn var Rasmus Andreas Berg. Hvor han stam-
mede fra, eller hvor han er fedt, har jeg ingen Erindring om,
kun kan jeg huske, at han havde en Halvbroder, som bar Nav-
net Jakobsen. Min Moder hed Caroline Marie Berg, fodt Told-
boe, hendes Fader var Drejermester, og hos ham kan jeg huske,
at jeg har ferdedes meget, det staar nemlig tydeligt for mig,
at der blev fremstillet en Masse store og smaa Ting, der blev
svartet, afpudset, blandet og sammensat til Rokker og Garn-
vinder og paa store Las kort til Markeder, der den Gang var
af Betydning for mange Haandvarkere.

Efter hvad mine z!dre Seoskende har fortalt, dede min
Fader, da jeg var omkring de 5 Aar gammel; noget tydeligt
kan jeg dog ikke mindes derom. Efter mine Seskendes Udsagn
dede han af en Brokskade, som man vist paa den Tid ikke
kendte til at behandle med Brokbind eller anden Slags Ran-
dager. Rimeligvis har denne hans Sygdom taget Overhaand,
og saa kan man jo let forstaa, at det stadigt er bleven varre,
saa han er ded i saa tidlig en Alder som 45—48 Aar.

Min Moder med 7 Born stod efter min Faders Ded ene og
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forladt. Der var ingen som helst Midler efter ham. Min Moder
fik Bolig i den saakaldte Fattiggaard paa Nerregade i Grenaa.
Det var en Fribolig i et stort et-Ftages Bindingsvarkshus, som
slet ingen Indgang havde fra Gadesiden, men inde i Gaarden
var der flere Indgange. Vor Bolig kom til at bestaa af en storre
Stue, hvor der var et Vindue og Trzloft med Bjxlker. Gulvet
var af Leer og ikke jevnt, det blev fejet med en Lime og paa-
stroet med Sand efter Fejningen. Foruden den navnte Stue var
der et stort Falleskokken, hvorfra forskellige Deore ledte til
andre Stuer for enkelte Personer. Jeg husker saaledes en zldre
Mand ved Navn Didrik, han var Blikkenslager og hamrede og
loddede Kander og alt gammelt Skrammel; han arbejdede og
pustede med en Blasebalg samt en Puster og sang: Didelum-
dei. Jeg tilbragte megen Tid inde hos ham. I det store Kokken
var en stor aaben Skorsten, som man kunde se op igennem.
Paa denne Skorsten var der forskellige Fyrsteder, saa der
kunde koges af flere paa en Gang ved Hjalp af Trefedder af
Jern, hvorunder der blev tendt Ild, naar Gryden eller Kedlen
var paasat. I Stuen var der en Bileggerovn, i hvilken der blev
fyret fra Skorstenen i Kokkenet.

Min Moder gik paa Arbejde saa at sige hver Dag. Hun
vadskede for Folk og udferte ogsaa anden Gerning for 24 Skil-
ling om Dagen. Nogle af mine Seskende var hjemme hos os
smaa Bern, og jeg husker tydeligt, at der var flere Senge i
Stuen og en Vugge af Traz af den gamle Slags. Min yngste
Broder Rasmus var jo den Gang lille, nogle af mine store
Soskende var ude at tjene; min xldste Sester Caroline var 10
Aar zldre end jeg, saa hun maa den Gang have varet 16 Aar,
den derefter folgende Sester, Amalie, var 2 Aar yngre og tjente
ogsaa ude, saa kom min Broder Andreas, som er 5 Aar zldre
end jeg og derefter min Soster Mathilde, 2% Aar zldre. Der-
paa fulgte jeg selv og tilsidst min Sester Ane og min Broder
Rasmus. Hvad min Moder fik af Byen eller Kommunen er
mig ikke klart, men en Del maa hun i hvert Fald have faaet
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for at kunne ernzre sine Bern, for hun var da ikke saa sj=l-
dent hjemme, og noget skulde der jo til til 5 Bern. Efterhaan-
den som jeg voksede til, skulde jeg ogsaa virke og tjene noget.
Det forste, jeg i den Henseende mindes, var, at jeg gik paa
Landet med en Pose, til Landsbyer, som laa ganske nar Byen,
saaledes Bredstrup, Aastrup og Dolmer. Jeg skiftede mellem
disse Byer og gik fra Gaard til Gaard og bad om lidt, og i
Reglen, ja jeg kan vel sige altid, havde jeg noget i Posen, enten
Bred, Gryn og undertiden et Stykke Flesk. Jeg kan ikke huske,
at jeg er kommen tomhandet hjem, og min Moder tog ogsaa
altid kerligt imod mig med det Udraab: Du er en god Dreng
Jens Frederik. Mangen Gang var det vanskeligt at komme ind
i Byen Grenaa, for der skulde jo betales Accise ved alle Ind-
gange af alt, hvad man forte med sig. Jeg husker som det
var i Gaar, at Toldbetjenten er leben efter mig og raabte:
»Jeg skal lere dig, din Satans Dreng, vil Du komme her med
Posen,« men i Reglen blev han ked af at lebe og lod mig slippe,
jeg havde jo heller ingen Penge at betale med, og en Skil-
ling var jo altid den laveste Takst.

Efterhaanden som jeg blev sterre, kom jo Skolegangen. Det
var vist med mit syvende Aar. Skolen har jeg nu altid holdt
meget af. Jeg kan ikke mindes, at jeg nogensinde har skulket
fra den. Den rummedes i en lang Bygning og havde tre Be-
navnelser: Realskolen, Borgerskolen og Friskolen, hvilken sid-
ste var min. I Klassevarelset sad Drengene paa den ene Side
og Pigerne paa den anden, adskilte af en Gang i Midten. For
Enden af denne stod Pulten, hvor Lzreren havde sin Plads.
Undervisningen bestod af Bibelhistorie og Katekismus, og de
Beger, vi brugte, var smaa, saa dem kunde vi hurtigt, efter at
vi forst havde lart at lese. Der var en Bog, som hed »Borne-
vennen«, som Lareren leste op af for os, iser naar han var i
godt Humer. Saa havde vi Regning og Skenskrivning. Fadre-
landshistorie og Geografi var der slet ikke Tale om. Lzreren
forklarede os somme Tider, hvor den eller den By laa paa Kor-
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tet, men ellers fik vi ingen Besked om saadan noget. Skole-
tiden var altid 3 Timer om Dagen, og det var hele vor Under-
visning. Saa lzrte vi nogle Salmer, som vi altid kunde udenad,
da vi blev storre.

Da jeg saaledes havde den halve Dag fri, skulde den jo
anvendes til en eller anden Virksomhed. Jeg samlede saaledes
Ben og Klude, og naar der var Torvedage, hvad der i Reglen
var Onsdag og Lerdag, var jeg den forste, der stillede ved
Slagterens Vogn for at faa det Job at gaa rundt i Gaderne og
raabe, at der var fedt Oxeked paa Torvet til 4 Skilling Pundet.
Derfor fik jeg selv 4 Skilling. De Penge, jeg paa den og anden
Maade tjente, bragte jeg altid hjem til min Moder, og om det
end ikke var store Summer, saa hjalp alt jo til, og vi var altid
glade ved at vare hjemme i vor Stue hos Moder. Om Sondagen
kom de store Seskende hjem, saa vi alle var samlede og fik
en Kaffetaar, som den Gang blev lavet saaledes, at en stor
Kedel blev sat paa Trefoden, og naar Vandet kogte, kom der
Bonner og Cikorie paa; saa nok et Opkog, og saa blev Kedlen
sat ind paa Kakkelovnen, hvor Paasztningen skulde synke,
for den Gang kendte man ikke til Kaffeposer. Saaledes gik
Tiden til mit elvte Aar, da indtraf det meget sorgelige, at vor
Moder dede, ogsaa i en forholdsvis ung Alder, ikke 50 Aar.
Det var en tidlig Morgen, jeg blev vakket af en anden Kone
i Huset med det Udraab: »Jens Frederik, nu skal du op, din
Moder er sovet hen.« Hvorlenge Moder i Grunden var syg
staar mig ikke klart, men Folk i Huset sagde, at hun havde
slidt sig ihjel.

Nu kom der jo en ny Periode i mit Liv; alle vi unge Born,
vi var 4, blev udsat til Folk for en lille Betaling til vor Kon-
firmation. Jeg kom saaledes til Sadelmagermester C. von Seelen,
hvor min Broder Andreas alt var i Lare, min Sester Mathilde
kom til at tjene, hvor husker jeg ikke mere, men jeg troer, at
det var hos min Onkel, Drejermester Peter Funder Toldboe,
mine to smaa Seskende Ane og Rasmus kom ud paa Landet
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et Par Mil fra Grenaa i en Landsby, der hed Kni. Saaledes
blev vort Hjem oplest. Jeg husker endnu tydeligt Mandens
Navn, hos hvem de to Seskende blev anbragt. Han hed Rasmus
Hoiholdt og ejede en lille Halvgaard. Der var mine Seskende
i flere Aar, ja Ane blev endda konfirmeret derfra.

Der opstod nu et helt andet Liv for mig. Om Morgenen
op KI. 5 om Sommeren, straks til Arbejde med at spidse Traade
og bege dem, og det skulde gaa rask, alt hvad vi havde for;
naar Kl. var 8 skulde jeg i Skole, og derover var ingen gladere
end jeg. Derfor var det vist, at jeg fik en saadan Lyst til alt
i Skolen, jeg kan tydeligt huske, at jeg i lange Tider sad everst,
lige til min Konfirmation. Om Sommeren holdt Arbejdet paa
Varkstedet i Reglen op Kl. 7, det vil sige, den var jo narmere
8, inden Mesteren sagde: »Nu holder vi op.« Saa skulde man
jo tro, at vor Dagsgarning var endt, men det var langtfra, jeg
skulde ned i Gaarden og gere rent hos Svinene, vi havde nem-
lig altid 2 Grise, som blev slagtet om Efteraaret. Naar det var
endt, skulde jeg ud at plukke Grent i en stor Pose, det var
Grzs og Brandenzlder, der kom i en stor Tende med Vand
paa, det skulde staa, til det var blevet surt, saa var det et for-
trinligt Svinefoder. Dernast skulde jeg passe Bernene, vugge
dem og synge for dem. Om Vinteren havde vi en anden Ar-
bejdstid, vi begyndte da, saasnart vi kunde se om Morgenen
og blev ved til Kl. 10 om Aftenen og holdt ikke op, for Vagte-
ren sang sit: »Hov Vagter, Klokken er slagen 10, nu er det
paa de Tider, man fojer sig til Sengs, var klog og snild, vogt
Lys og Ild.« Efter en saa lang Arbejdstid var jeg, Barn som
jeg var, tret og faldt straks i Sevn.

Saaledes gik den ene Dag efter den anden, kun med den
Forskel, at efterhaanden som jeg kunde bestille noget, blev jeg
af mere Betydning for Mesteren, og han udnyttede jo ogsaa
Fordelen ved at have et fattigt Barn, som han fik Betaling for,
og som tjente langt over den Udgift, han havde for min Fede
og Klzder. Foden, ja efter den Tids Skik og Brug kunde den
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maaske kaldes god, og jeg paastaar heller ikke andet, kun var
Frokost og Aftensmad altfor ringe, det vil sige, vi fik tre halve
Stykker Smerrebred til Morgen og ligeledes til Aften, det ene
Stykke var med Smer til Kaffe eller The, de andre to var der
noget Paaleg paa. Ganske vist blev det sagt os, at vi kunde
forlange mere, men bad vi derom, fik vi altid den Bemarkning,
at det var svart, som vi kunde spise, og vi fortjente det ikke
o.s.v. Saadan noget blev vi jo kede af og forlangte det sj=l-
dent. Min Broder Andreas, der var 5 Aar zldre end jeg, var
allerede vidt fremskreden i sin Lare, og af og til fik han jo
nogle Drikkepenge og tjente desuden lidt ved Sendagsarbejde
for Mesteren, saa han stak af og til et Par Skilling til mig, og
dem anvendte jeg til at kebe mig et Surbred, som jeg satte til
Livs, naar jeg kom i Byen. Helst vilde jeg have noget Pudder-
sukker til at komme imellem. Kladerne, ja dem var det ikke
meget bevendt med. En Bluse, et Par Benkleder og et For-
klede af gront Lzrred var den daglige Paakladning, baade
Sommer og Vinter, og Sondagstejet — ja det var Treje og
Vest, der afleste Forklede og Bluse. Som Regel fik jeg Ud-
gangstilladelse Sendag Eftermiddag, og da var det helt op-
livende at komme til min Onkel Drejer Toldboe. Der havde
vi Born for det meste vort Hjem, og vi var glade for at vaere
der. Onkel tog altid mod mig med det Udraab: »Goddag
Jens Frederik Berg, Sen af Bodker Rasmus Berg, min kede-
lige Sestersen.« Han havde Bern paa vor Alder, og der var
altid livligt i Huset. Der var nemlig en Slags Bevartning,
hvor der kom mange Folk, for hvem der blev skanket Snaps
og QI for Betaling. Om han havde Ret dertil, staar mig ikke
klart, men han handlede ellers med Piber, Rokker og en
Masse Drejerarbejde, rejste til alle Markeder, hvor han opslog
sit Telt og kom mange Gange hjem efter at have solgt det hele.

Iovrigt skal bemarkes, at vi hos min Mester arbejdede ved
et eneste Tallelys om Aftenen. Det skulde pudses meget ofte,
og det var altid min Bestilling. I den unge Alder, jeg havde,
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kunde det jo hande, at jeg faldt i Blund ved Lasningen af
mine Lektier, for dem maatte jeg altid lese i den sene Aften-
time. Naar Lyset saa var bleven for merkt, blev der raabt:
»Puds Lyset din Knagt,« ledsaget af et Dask paa Oret, hvis
man opdagede, at jeg nikkede. Ved et lille firkantet Bord, en
Disk, sad Mester, Svend og min Broder og jeg og syede, og
der blev syet den Gang med Begtraaden, saa det havde Klem.
Det gjaldt jo altid om, hvem der kunne komme forst, thi om
Aftenen var Arbejdet som Regel ens.

Saaledes gik der 3% Aar til min Konfirmation. Om det var
for min Dygtighed eller for min Alder, husker jeg ikke be-
stemt, men det maa vel snarere vaere Alderen, for jeg var jo
over 14% Aar og var en af de overste paa Kirkegulvet.

Efter Konfirmationen opstod der hos mig en stor Lyst til
at blive Kobbersmed, en Lyst, jeg havde faaet, fordi vi boede
i Naerheden af en Kobbersmed, og den evige Hamren paa Kob-
beret lod saa dejligt i mine @ren. Min Broders Paavirkning
bidrog dog til, at jeg blev, hvor jeg var, og nu efter den Tid
gik det strygende. Efterhaanden fik jeg ogsaa sarlig Lyst til
Sadelmagerprofessionen, og min Mester er jeg lige godt Tak
skyldig, for vi larte at skynde os og at lave Arbejdet godt og
solidt. Han var ogsaa beremt for sit gode og solide Arbejde i
viden Kreds.«

Hos denne Mester blev min Fader Svend.

2. FADERENS UNGDOM

Saa fulgte de szdvanlige Svendevandringer fra By til By
efter den gamle ziinftige Skik med »Geskank« fra Svendene
paa de forskellige Varksteder og derefter Aftjening af Varne-
pligten, som foregik ved 3. Dragonregiment i Aarhus.

Herom fortzlles i de efterladte Erindringer:

Den 5. Januar 1862 skulde jeg mede som Rekrut ved 3.
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Dragonregiment i Aarhus. Den navnte Dag var jeg tidligt paa
Benene, det var endnu knapt lyst, da vi stod udenfor Kaser-
nen en hel Flok, for der var ikke angivet paa vor Indkaldelses-
ordre, hvad Klokkeslet, vi skulde mode. Ligesom vi stod i Klyn-
gen og talte, blev Porten pludselig reven op, og en svaer Offi-
cer kom til Syne med det Udraab: »Hvad Fanden staar I der
og noler efter, vil I se at komme herind.« Vi kom saa ind i
Gaarden og blev opstillet nogenlunde efter Sterrelsc, den hoje-
ste paa hojre Floj og saa nedefter til den mindste, og saa fik
vi vore Numre at vide, fik vore Pladser paa Sovesalen anviste,
udleveret Mundering, som var meget daarlig. Straks derpaa
skulde vi visiteres af Lzgen, aflevere vore Penge, det vil sige,
jeg havde nu ingen at aflevere. Vi skulde straks kebe Pudse-
rekvisitter, Borster og Tofler til at gaa i Stalden med. Derpaa
skulde vi til at pudse Knapper og Stevler, saa var ait parat
til om Morgenen derefter. Det var jo en lidt uvant Overgang
det hele, og det suste om Qrene med »Bondetamp« og »Klods-
major«, og paa den Maade gik Dagen, til vi skulde i Seng.
For de fleste var Lejet jo ogsaa lidt uvant, blot en haard Ma-
dras og to Tapper. Sengene var dobbelte, beregnede til to
Mand.

Om Morgenen den 6. Januar vakkedes vi ved Trompetens
Klang, og strax var Underofficererne der og raabte: »Den, der
kommer sidst ned i Stalden, skal jeg S. g. mig lere.« Det gjaldt
jo derfor om at ruppe sig. I Stalden blev vi opstillede bag
Hestene, fordelte til de forskellige Ridel=rere, Vagtmestre, som
en Sergent den Gang hed, og fik vor Hest anvist. Saa gik det
los med Undervisningen om Hestens Regt og Pleje; forst skulde
vi bukke os og tage Striglen op og legge den igen. »Fat Strig-
len, leg Striglen,« lod det i det uendelige. »Fat Halmvisken, leg
Halmvisken« o.s.v. Den sidste skulde vi lzre at lave, og den
bestod af snoet [Halm paa et Haandleds Tykkelse og c. 3 Kvar-
ter lang. Efter den var snoet som et tykt Tov, blev der skaaret
med en Kniv paa alle Snoninger, saa at den kom til at ligne
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en Slags Borste. Med denne Halmvisk blev der nu en hel Skole
at gennemgaa; op til Hestens venstre Side og gnide frem og
tilbage; paa samme Maade paa heire Side. Det kan nok vare,
at vi fik Sveden ud; derefter kom Striglen og Kardasken, og
det gik paa samme Vis. Hvert Qjeblik raabtes der: »Bag He-
stene«, saa at vi stod i lige Linje i Staldlzngen paa begge
Sider af den lange Gang, og saa: »Se til hojre« eller »Se til
venstre«, eftersom den Inspektionshavende kom ind ad den ene
eller den anden Deor. Naar der saa var meldt, hvor mange
Mand, der var til Stede, hed det: »Til Hestene og begynd igen.«
Kl. henved 7 var Striglingen forbi, og nu skulde der fodres,
vandes og gives Ho. Endelig var vi saa ferdige med Stalden
og igen led det: »Bag Hestene« og »Trad af«.

Det gik nu i fri Trav til Fegtesalen, hvor vi fik vort varme
), efterat vi i Forvejen havde spist vor Mellemmad. Saasnart vi
var ferdige hermed hen til det kolde Vandtrug og vaske os, og
saa op paa Sovestuen og skifte Tej. Det skal bemarkes, at til
Staldtjeneste, Pudsning o.s.v. var vi i vort civile Toj som blev
slidt til Pjalter i Skoletiden, ca. 2 Aar.

Da det var bleven lyst, og vi var kommen i Uniformen,
blev vi opstillede i Faegtesalen, hvor alle Officerer og Under-
officerer var tilstede. Saa blev Fanen baaret frem og den Eds-
formular oplast, vi skulde svarge paa, for Fanen, Kongen og
Fedrelandet. Alle skulde svare i Kor: »Saa sandt hjzlpe mig
Gud.«

Nu begyndte den egentlige Uddannelse, det halve Mand-
skab kom til Ridning, det andet halve til militer Anstand og
til Lasning om de forskellige Theorier, om Hestens Pasning
og Soldatens Forhold baade til det ene og det andet. Som
Dagene skred, saaledes skred ogsaa vor Undervisnnig i alle
Retninger. Jeg kan ikke tznke mig, at det kunde vare varre
paa en Straffeanstalt. Efter 5—6 Ugers Forleb fik vi ferste
Gang Udgangstilladelse Sendag Eftermiddag, men vi skulde
jo vaere hjemme til Staldtjeneste om Aftenen Kl. 6%%.
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Det staar endnu saa klart for mig, som det var i Gaar, hvor-
ledes det gik for sig, naar vi stillede til Qvelse om Morgenen
i Fegtesalen. Det var paa to Geledder, den inspektionshavende
Underofficer kommanderer »Ret, se til venstre,« melder til den
indtredende Overvagtmester saa og saa mange Mand tilstede.
Saa hed det: »Se lige ud,« Overvagtmesteren gik hele Rekken
igennem, der kommanderedes i »forste Geled et Skridt fremad
marsch,« og saa blev det hele Mandskab set efter baade for
og bag. Eftersynet endte med folgende Morgenbon: »I er nogle
store Svinebaster alle tilhobe. I skulde F. g. mig have saa mange
Rottingslag, der kunde ligge paa Jeres Rygstykker.« Efter denne
Hilsen blev vi fordelt til de forskellige @velser, og saadan gik
det hver Dag. Men for hver Uge der gik, kom vi stadig mere
frem med de forskellige Ting, fik stedse mere og mere udleveret,
baade til os selv og til Hesten, Vaaben, Sadeltsj etc. En stor
Hoijtid var det, da de forste af os fik Lov til at gaa med Sporer.
Jeg var ikke lidt stolt ved at here det klirre, naar jeg ferdedes
paa Gaden.

Da der var gaaet et Par Maaneder af Skoletiden, handte
der en Episode, som ogsaa staar ganske klart for mig. Vi havde
en rank, smuk Kammerat, en Slesviger, som havde Nr. 2. Han
kom en Morgen hylende ind i Brandstuen med afhugget Pege-
finger og fortalte, at han ved at hugge Braznde var kommen
til at slaa Fingeren af. Manden kom til Lazgen, og der blev
holdt Forher over ham, og under det bekendte han, at han
selv havde gjort det. Han fik en slem Straf, mange Dages
merk Arrest paa Vand og Bred, fik sin Kokarde afsprattet i
hele Skolens Paasyn, blev nedsat i de Meniges 2. Klasse og
slap selvfolgelig ikke for sin Militzrtjeneste.

Tjenesten var tit haard, og Underofficererne forfzrdelig
raa. Nu var der ganske vist en Mangde Benderkarle, som
faktisk var meget trzge, og det var heller ikke for det, at
nogen af os regnede en Rakke Eder for noget, men dog syn-
tes vi alle, at det var lovlig slemt, da en Vagtmester en Dag
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efter at have gennemhaglet en selle gift Rekrut, sagde: Nu
kan du slippe, men saa vil jeg ligge hos din Kone i Nat. Naa,
der var meget af den Slags, der gik. Fint var det jo heller
ikke, naar den inspektionshavende Underofficer i Hvilestun-
den uden videre kommanderede en eller anden velforsynet
Karl til at give ham Smerrebred med Paaleg. Vi vidste jo
godt, at der saa blev set igennem Fingre med vedkommende.
Dog, der var ingen, der mukkede.

Hen paa Foraaret blev Skolen mere livlig, idet vi hver
Dag skulde til Ridning paa Skeiby Mark og desuden der ove
Sablens Brug til Hest, sluttet Exercits, og alt det var meget
oplivende og interessant. Nu var vi jo ogsaa fri for at faa
Chambrieren over Benene, saadan som det ofte handte i vore
forste Ridetimer, da Berideren »af Vanvare« kom til at smakke
os i Stedet for at muntre Hesten.

Eftersom Tiden gik, narmede Skolens Slutning sig. Det
var i Juni Maaned, og vi havde Examen en hel Uge igennem.
Da den var endt, blev vi opstillede i 4 Dele, og hver Ritmester
trak saa Lod om, hvilken Del de skulde have. Jeg kom til
1. Eskadron, hvor vi havde det temmelig godt. Vi havde en
flink Ritmester, og saadan som Chefen er, er jo ogsaa de
andre Befalingsmand. Vi led derfor ingen Ned, og efterhaan-
den gik det lettere med Dvelserne, og mere Fritid fik vi ogsaa.
Vi slap for det indesluttede Kaserneliv, da vi var indkvarterede
ude i Byen, 2 Mand, 4 Mand, eftersom der var Plads.

Henpaa Sommeren gik Turen sydpaa til Dannevirke til
Efteraarsmanevre. Marchen derop tog c. 8 Dage og lige saa
meget hjem. Vi var der i 4 Uger, og det var jo Strabaser,
men vi var unge, og det gik let, og vi syntes jo, det var et Liv,
der var Fut i.

Da vi kom hjem ved Oktober Tiden, blev nogen af Mand-
skabet hjemsendt, men vi unge havde jo et helt Aar igen,
saa der var lange Udsigter for os. Tiden gik imidlertid godt
for mig og sarlig let, fordi jeg to Gange blev kommanderet
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paa Sygestalden for at passe syge Heste. Hver Tur varede
2—3 Maaneder, og jeg havde det udmarket, da det var sjzl-
dent, at der var mange Heste, og hele mit Arbejde bestod i
at holde dem rene, fodre dem, bade dem. Jeg vidste altid, naar
Dyrlagen kom, saa der var megen Fritid. Den brugte jeg til
at gaa i Byen for Ejeren af Stalden, en Gartner. Herfor fik
jeg Kaffe om Morgenen og tilsidst hele Kosten, saa glad var
jeg. Det hjalp jo, saa jeg altid havde et Par Skilling paa Lom-
men af min Lenning.

Nu kom vi efterhaanden godt ind i Aaret 1863, og jeg
skulde tilbage til Eskadronen for ikke at glemme de militere
Qvelser. I Ridning stod jeg lidt tilbage, men alt andet kunde
jeg paa en Snor, og ogsaa Ridningen blev lidt efter lidt god,
saa min Ridelarer roste mig og sagde: Der kan vi se, en Sadel-
mager kan ogsaa blive Rytter.

Vi blev hvert Aar inspiceret af vor Ryttergeneral, som ikke
var nogen ringere end vor nuvarende Konge Christian IX.
Det var en hel Hegjtid for os. Hen paa Sommeren drog vi
atter sydpaa til Manevre, og saa lerte vi vort store Danne-
virke at kende. Den Gang var vi overbeviste om, at det var
uindtageligt, heje Skanser, mange Batterier, som laa endnu
hejere, og saa langt vi kunde se, det hele i udmarket Stand.
Naar vi om Dagen havde varet ude paa Krop Mark til Qvelse
og kom hjem bag Skanserne, var vi helt trygge, vi havde vore
Hestestalde bagved, og det var jo et rigtigt Soldaterliv i Fred.

Vi drog atter paa Hjemvejen, og saa slog Forlasningens
Time, vi blev permitterede, og jeg var igen Sadelmagersvend
uden Arbejde. Det varede dog ikke lenge, at jeg gik ledig,
men hen i November kom det store Budskab, at Kong Frede-
rik VII var ded oppe i Slesvig. Det var den 15. November,
og kort Tid efter moder jeg en Dragon paa Gaden med Ordo-
nanstaske og Sabel. Det var svart, som Sablen klirrede, for
somme Tider slebte den jo paa Stenbroen og gjorde valdig
Spektakel. Han ser mig og standser med det Udraab: »Saa



14

Jens, nu skal vi afsted igen«, og det varede jo heller ikke
lenge, forend vi fik Indkaldelsesordre. Vi Dragoner fik jo saa
travlt med at modtage Heste, som var udstationerede paa Lan-
det, og med at modtage Vaaben og andre Ting, saa alt var
parat til at tage imod de endnu aldre Dragoner, som blev
indkaldt. Regimentet blev foreget til 6 Eskadroner, for var vi
kun 4. Da vi kom ind i December, fik vi endnu mere travit,
og der kom en markelig Uro over det hele. Ingen vidste jo
rigtig noget. Krigen var ikke erklaret, men endelig kom Or-
dren til Udrykning. Det var korte Dage, men det kunde jo
sagtens gaa, for om Natten var vi da altid i Kvarter under
Marchen til Slesvig. Vi kom i Kvarter oppe ved Dannevirke
lige til Juleaften, men nu var der sket en stor Forandring i
Stemningen fra den Gang, vi var der sidst. Vi herte langt
mere Tysk end forhen, og Benderne sagde allerede »unser
Herzogc. Om de mente vor nye Konge eller de sigtede til
Hertugen af Augustenborg, stod mig ikke den Gang rigtig
klart, men der var kommen en underlig Stemning over os.
Dagene var korte og merke, og dette Barakkeliv var jo heller
ikke morsomt; undertiden var der jo Lystighed nok hos en-
kelte, og der blev baade sungen Fadrelandssange og fortalt
Historier af alle mulige Slags. Det var dog ikke den szdvan-
lige Manovrelyst, for alle folte vist, at det var noget mere
alvorligt, der forestod. Vi foretog daglig Udrykning og kom
tilbage igen; her og der traf vi Forposter i fremskudt Stilling,
og mangen gammel Fyr saa vi med Fuldskag. Officererne af
Fodfolket gik ofte med en stor tyk Egetrasstok, jeg antager,
det var for at lette deres Gang og March derved.

Da vi kom lengere ind i Januar 1864 begyndte Vinteren
at strenges, og vi var endnu lige vidt, men 1. Februar fik vi
Syn for Sagen, for at Krigen var der, thi hver Dag vi var ude,
saa vi ikke langt fra vor Stilling Fjenden manevrere i store
Masser, c. ¥ Mil borte i en stor Landsby, der hed Krop. Vi
saa dem skyde med Kanoner, vi saa dem ride i store Mang-
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der, og vore Forposter fyrede ogsaa af og til paa de fjendtlige
Patruljer, men nogen egentlig Kamp var der ikke. Af og til
kom der nogle saarede Forposter ind, men ellers skete der
intet.

Men saa kom den skabnesvangre Nat, den 5., da der blev
et forfeerdeligt Rere. Fodfolket marcherede ganske stille, Vogne
kerte, og vi var ved Opsadlingen; endelig blev vi opstillede
i Mulm og Moerke, og da vi var fardige, lod Kommandoen:
»Fra hejre former fire, March«. Vi vidste intet, ikke en Gang,
hvor vi red hen. Det var haard Kulde med Sne og Frost. Da
det blev Dag var vi allerede langt paa den anden Side Slesvig
By, og forst da stod det os klart, at vi var paa Tilbagetog.

Hvor vi kom frem, var der en voldsom Uro. Fodfolk laa
i Groften og var trztte og mange sov. Ogsaa vi sad paa He-
sten og nikkede, tit sov vi, men lige saa tit maatte vi sidde
af og gaa, fordi Vejen var saa glat, at Hestene ikke kunde
staa. Brodder havde vi ikke. Det blev vaerre for hver Dag, der
gik, Vejene var et Slud og Is, og hvad mig selv angaar, saa
var mine Ben helt op til Knzene ikke andet end Is, ja vi
kunde ikke en Gang se Stevlernes Facon. Jeg begriber endnu
ikke den Dag i Dag, at vi holdt det ud. De forste Dage og
Natter marcherede vi uafbrudt ad Veje og over Marker, hvor
det bedst kunde traffe, og der var sat Markpale, naar vi ikke
var paa Alfarvej. Egentlig var det vist vaerst for Hestene, de
blev forferdelig udasede. Vi gik nu ogsaa tit for at lede dem.
Jeg husker, jeg lagde min Arm om Halsen paa min Hest, paa
den Maade stottede jeg den og mig selv. Naar vi holdt Hvil,
lagde min Hest sig som Regel ned, og naar den saa havde
ligget noget, lod den sig altid skubbe lidt til Side; saa var
Jorden nemlig lidt ter at ligge paa, og jeg fik en dejlig Hoved-
pude paa Hesten. En Aften var jeg falden i Sevn, da der
pludselig blev kommanderet til Hest. I Skyndingen markede
jeg slet ikke, at jeg havde glemt at faa min Hjelm med, den
var bleven liggende. Heldigvis var der ingen, der lagde Marke
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til, at jeg red uden, og hen paa Dagen var det saa heldigt,
at vi passerede en Landsby, hvor der holdt en Vogn lasset
med forskellige Ting, bl. a. nogle Hjzlme. Da vi netop den
Gang gik, var jeg ikke sen til i Forbifarten at tage mig en
Hjzlm. Saameget havde jeg da lert af at vare i Krig.

Ellers lober alle disse Tilbagetogsdage i et for mig. Jeg
tror nok, vi red i fjorten Dage i Trak, uden at komme af
Klederne. Mad og Foder til Hestene var det ogsaa skralt
med, og det var tit et ynkeligt Syn at se paa de stakkels Dyr.
Naar det gik an, sad jeg altid af for at lette min Hest Mar-
chen, og det gjorde vistnok de fleste.

Omsider kom vi op i Jylland, hvor ved jeg ikke. En Dag
holdt vi og fodrede paa en Mark tzt ved Landevejen — vi
var et halvt Regiment, som den Gang bestod af 3 Eskadroner,
da blev vi pludselig opmarksom paa en hel Rzkke rede Husa-
rer, som kom i rask Trav. Vi vidste, at det var Fjenden, og
vi kunne ikke forstaa, at vi skulde blive holdende der. Men
lige paa en Gang lod saa Major Brocks Stemme: »Halvregi-
ment til Hest«, og det var jo bare paa et QBjeblik, saa var vi
oppe; igen led det: »Marchg, og vi red et langt Stykke i almin-
delig Gang, saa led det igen: »fri Trav«. Vi kunde slet ikke for-
staa den Kommando, for vi menige syntes, det havde varet
en let Sag at tage alle de rede Husarer. Vi kom ned i en Lav-
ning, og oppe paa et hojere Terren var der Skov. Da vi kom
op ad Skoven til, led der pludselig en hel Salve over vore
Hoveder, og der stod en Skare af vore; nu kunde vi forstaa,
at det havde vaeret Hensigten at tage Fjenden helt og holdent
til Fange, men Fodfolket begik der en meget stor Fejl; de
fyrede for tidligt, og det kunne ogsaa heres paa en Kaptejn,
som jeg red ganske nar ved. Han skzldte sit Kompagni Hu-
den fuld, fordi det havde fyret uden Kommando. De rede
galopperede hurtigt tilbage, mens en af Infanteriets gamle
Forsterkningsfolk raabte: »Kom nu je@n Gang te med dem,
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saa ska’ det bli' Levn«. Det eneste Krigsbytte, vi fik, var en
af Fjendens Heste, som havde tabt sin Rytter. Hesten selv
var saaret i Munden. Vi havde jo rigtignok forberedt os paa
et lille rask Indhug. Sablen var draget, og min Sidemand, en
gammel indkaldt, der var uhyre narsynet, sagde til mig:
»Her, Do Jens, kan Do no bare sej mej, hue A skal sla, saa
ska A lang dem saa’en en paa Kassen, saa de trimler«. Det
havde jeg nu nok selv Lyst til, men det blev der altsaa ikke
noget af. Hermed var vor Ilddaab fuldbyrdet, men det var jo
rigtignok vore egne Kugler, der havde suset over Hovederne
paa os, men det havde vel omtrent gjort den samme Virk-
ning paa os, om det havde varet Fjendens.

Ellers saa jeg kun Fjenden en Gang til, og det var endda
paa ret lang Afstand. Vi holdt et Sted i Jylland, hvor ved jeg
ikke. Jeg var paa Post paa en Bakkekade, hvorfra jeg kunde
se langt frem. Noget bag mig laa en Deling af vor Eskadron
ved en Gaard. De havde siddet af og gjort sig det bekvemt,
for efter hvad der vidstes, skulde Fjenden vare langt borte,
men for en Sikkerhedsskyld blev jeg altsaa paa Post oppe
paa Bakken. Der gjorde jeg mig det rigtig mageligt, tendte
min Pibe og ned Tilvarelsen. Men lige paa en Gang seer jeg
en hel Mazngde rede Husarer komme ridende ude paa Lande-
vejen et godt Stykke borte. Jeg vidste, det kunde knibe for
vore at faa sadlet op og komme afsted, og da jeg mente, der
maaske kunde vaere Fare for en Overrumpling, spekulerede jeg
lidt paa, hvad jeg skulde gore. Ride tilbage, syntes jeg dog, var
altfor =rgerligt. Da for det igennem mig: Hvis Du nu giver
Dig til at ride Volter heroppe og svinger lidt med Sablen, saa
tror de nok, at jeg kalder paa en Styrke bagved og ger Holdt.
Det viste sig ogsaa at blive Tilfzldet. Da Husarerne i Frastand
saa mig ride rundt som jeg var tosset og svinge med min Sabel,
gjorde de Holdt, vendte og red tilbage. Saa mente jeg med
Hzder at kunne forlade Valpladsen og red hen til Ritmeste-
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ren med Melding. Han roste mig og sagde: »Det var godt,
saadan skal en Dragon bare sig ad, aldrig tabe Hovedet«, og
glad var jeg.

Det var ogsaa de to eneste Gange jeg saa Fjenden, ellers
var det en langsommelig Riden Dag ud og Dag ind, lige til
vi kom til Mors. Der blev vi endelig ordentligt indkvarterede
og kom til Ro en Tid lang. Men dermed var i Grunden ogsaa
Krigen forbi for vort Vedkommende. Senere paa Aaret kom
vi over paa Fyn, og der fik vi det endnu bedre. Hen i De-
cember kom vi atter stille og ret ubemarket hjem til Aarhus,
og dermed endte min Krigertid. Nogen Begejstring var der jo
ikke, hverken hos os eller Folk, og det var der jo heller ingen
Grund til, men jeg husker dog, at det argrede mig svart,
naar vi medte nogle af de gamle fra Treaarskrigen; de var
altid saa vigtige og holdt paa, at de havde varet anderledes
Karle. Det er nok muligt, men vi havde nu alligevel gjort,
hvad vi kunde, og ingen af os kunde jo gere for, at vi ikke
havde vzret Fjenden paa nart Hold. Var det sket, tror jeg
nu, at vi slet ikke havde varet saa helt tossede.

3. BARNDOMSHJEMMET

Paa sine Svendevandringer larte min Fader i Assens at
kende min Moder Nielsmine Eriksen, og efter sin Deltagelse
i Krigen 1864 giftede de sig, da han var bleven fast ansat
som Eskadronssadelmager, nedsatte han sig som Mester i Aar-
hus. Der blev jeg fedt den 15. September 1865.

I mine tidligste Barneaar boede mine Forzldre bl. a. paa
Norregade Nr. 41 og derfra skriver mine forste Erindringer
sig. Jeg husker bl. a., at min Fader havde Varksted paa Kvi-
sten, hvor jeg holdt meget af at vare, bl. a. morede jeg mig me-
get med at dreje rundt paa den Blok, hvorpaa der fremstilledes
Fjedre til Mebler. Naar den paa Grund af Terhed peb, sagde
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jeg, at den graed og burde smeres, hvorpaa jeg skilte den ad
og spyttede paa de forskellige Lejer, saa den gik lydlest. Jeg
husker ogsaa fra denne Bolig, at min Moder gemte sine Hus-
holdningspenge i en Bordskuffe. Dem morede jeg mig med
at »mangec, som jeg sagde, og naar der kun var faa, sagde jeg
fortrydeligt: »Av, | gaar ogsaa altid og szlger demc.

Paa denne Tid var jeg stor nok til at blive sendt i Byen
og besorge Indkeb hos den nzrboende Kebmand, men hos
ham, husker jeg, havde jeg den Vane altid at satte et »P«
foran det jeg skulde kebe, og f. eks. forlangte et Pund P.
Sukker.

Ellers husker jeg kun spredte Trazk fra denne Bolig, bl. a.
hyppige Besog af Dragoner, der bragte deres Sager til Re-
paration hos min Fader. Der var Sadler og Hovedtejer og
andet Hesteudstyr, men mest morede det mig, naar der var
bleven bragt Hjelme og Sabler; med dem legede jeg Soldat,
og fra den Tid stammer en vis Fortrolighed for alt militart,
der blev nzret, naar der kom Kammerater af min Fader i
Besog, og der blev talt om deres Oplevelser i Krigen 1864.

Da jeg var en 5—6 Aar flyttede mine Forzldre til Skolegade
Nr. 7, og fra den Tid husker jeg alt. Det var en gammel Bin-
dingsvarksgaard med Svalegang inde i Gaarden. I Forhuset
boede en Vartshusholder, som kaldtes Jacob Skomager, og
var Tambourmajor ved Borgervabningen, til hvilket Korps
min Fader ogsaa herte, efter at han ved Harreduktionen i
1867 var bleven afskediget som Eskadronssadelmager, idet
Dragonregimentet blev reduceret fra fire til to Eskadroner.

Navnte Borgerkorps var pragtfuldt uniformeret: sort Uni-
formsfrakke med gule Knapper og hejred Krave, store rede
Epauletter og en hej Chako med red Pompon.

Jeg husker, at jeg en Gang havde leget Soldat og bl. a.
havde denne Chako paa Hovedet, men havde varet saa uhel-
dig at faa Bunden slaaet ud paa den. Netop et Par Dage efter
blev Borgervabningen indkaldt til @Qvelse, og jeg maatte der-
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for sammen med min Fader ud at kebe en ny, hvad der ogsaa
lykkedes hos en Marskandiser i Barbergyden.

Min Interesse for Soldatervaesenet var som sagt stor, og
jeg havde naturligvis efterhaanden faaet anskaffet baade Lege-
tejssabel og Gever. I denne Udrustning sluttede jeg mig til
forbidragende militzre Afdelinger. Jeg husker, hvor fornar-
met jeg folte mig, da en Underofficer en Gang raabte til mig:
»Vil Du skrubbe af, Knagt«!

Ligeoverfor vor Bolig laa Domkirken, ved hvis Kor hyp-
pigt de i Byen garnisonerende Infanteristbatailloner tog Op-
stilling. Det var en stor Hejtid for mig, naar Fanen da blev
fort til hojre Floj eller til Midten, mens der blev spillet Fane-
marchen og prasenteret Gevar. Allerede meget tidligt havde
jeg faaet indprentet, at Fanen var noget meget hejtideligt, som
alle burde vise Respekt. Det har jeg heller ikke glemt siden.

Ved Siden af os boede en gammel Kulhandler ved Navn
Gorresen. Om ham gik der mange Frasagn. Man fortalte bl. a.,
at han under Treaarskrigen havde tjent som Herregaards-
skytte, men samtidigt varet Spion for Slesvig-Holstenerne.
Noget indesluttet var der over ham, han omgikkes aldrig
nogen, men jeg kunde godt lide ham og kom tit ind i hans
Stue, hvor jeg fik Lov til at lege med hans Besse, hvad der
interesserede mig i hej Grad.

Paa Skolegade Nr. 7 larte min Moder mig at lase, hvad
jeg hurtigt kom efter, og saa var Tiden kommen, da jeg skulde
i Skole. Sex Aar som jeg var, blev jeg betragtet som for ung
til at komme i Borgerskolen, men blev i Stedet sat i en af
Datidens Pogeskoler, som bestyredes af en Jomfru Frandsen
paa Graven Nr. 9.

Nu havde Gaardens skolesogende Bern fortalt mig, at det
at gaa i Skole var noget forferdeligt noget. Opforte man sig
ikke ordentligt og kunde ikke sine Lektier, fik man Prygl.

Opfyldt af disse Forestillinger medte jeg den ferste Dag i
Skolen paa Graven, som holdtes i et lille Varelse, hvor der
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baade var Piger og Drenge. Aldrig saasnart var jeg bleven
placeret, for jeg tog min A.B.C. frem og begyndte at lase
heijt af den, indtil Jomfruen standsede mig og sagde, det kunde
vare nok. I den lille Skole lerte vi at skrive, det var endnu
med de gammeldags gotiske Bogstaver, og at regne. Vor ster-
ste Forngjelse var at hore Oplasning af en gammel Lasebog
af Hallager. Skolens varste og i hvert Fald for os Drenge
mest vanzrende Straf var at blive sat paa Jomfruens Skad. I
denne Skole maa jeg have gaaet til henimod mit 7. Aar, da
jeg blev indskrevet i Borgerskolen, hvis 6 Klasser jeg derpaa
gennemgik, til jeg blev konfirmeret.

At komme i denne nye Skole var en markelig Overgang
for mig. De mange Drenge med deres Leg i Frikvarterene var
mig for voldsom, og i alle de Aar, jeg gik i Skole var det en
ren Undtagelse, naar jeg deltog i den. »Dreng« i Ordets al-
mindelige Forstand var jeg ikke og havde derfor svart ved at
slutte mig til Kammeraterne. Som Regel opholdt jeg mig i
Frikvartererne i en Krog for mig selv, og det var derfor intet
Under, at jeg af de andre Drenge fik @genavnet »Mutter,
som jeg bar i alle de Aar, jeg gik i Skolen.

Det var Synd at sige, at Undervisningen bibragte os mange
Kundskaber. Det var kun de mest elementazre Fag, der blev
lert i de 6 Aar, Skoletiden var beregnet paa. For Elever med
Nemme var det derfor en let Sag at lere de Pensa, der blev
gennemgaaet. Undervisningen blev ogsaa af Lzrerne ledet paa
den gammeldags Maade: Derfra og dertil, uden Forseg paa
at interessere Drengene for de forskellige Fag. Vor Undervis-
ning i Historie var god, idet vi her undtagelsesvis havde en
Larer, der forstod at faa videlystne Elever med. Mig laante han
Beger, bl. a. Saxos Danmarks Krenike, som optog mig meget.

Fra mine tidligste Drengeaar har Lasning altid draget mig,
og det var en Mangde Boger af forskellig Art, jeg laste. Et
levende Indtryk gjorde meget tidligt Ingemanns historiske Ro-
maner paa mig, og jeg kan ikke have varet ret gammel, da
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jeg laste »Valdemar Sejr«. Jeg husker, at jeg i min Fantasi
ikledte Kongen og hans Mand min Tids Uniform og fore-
stillede mig Valdemar Sejr ridende i Spidsen for sine Krigere
som dansk General med trekantet Hat med vajende Fjer paa
Hovedet, saadan som jeg havde set Byens to Generaler ved
hojtidelige Lejligheder. Som man kan forstaa heraf, var min
Erfaring paa det historiske Omraade ikke sarligt omfattende.
Noget andet blev det, da jeg i en lidt hojere Alder en Sendag
blev taget med paa Byens Museum, som den Gang fandtes i
overste Etage af det gamle Raadhus. Ganske vist var det ikke
mange Genstande, der fandtes der, men dog tilstrekkeligt
mange til at give mig en nogenlunde Forestilling om de for-
skellige historiske Perioder. Hvad der navnlig interesserede
mig levende var den lille Samling Malerier fra den danske
Kunsts Guldalder, som fandtes der. De satte min Fantasi i
magtigt Sving, og hver Gang Lejlighed bedes, blev jeg en flit-
tig Gast paa Museet.

Hvad der ogsaa drog mig starkt var den magtige Dom-
kirkebygning, dens store Taarn, de heje Hvalvinger og det
skenne lysfyldte Kor. Saa langt tilbage jeg mindes, har jeg
elsket denne Kirke. Mange Gange har jeg vandret ensom om
i den og beundret de gamle Kalkmalerier og den skenne Alter-
tavle. Saa ofte det lod sig gere, passede jeg Klokkeren op for
at faa Lov til at komme med ham op i Taarnet, naar han skulde
ringe med Klokkerne. Udsigten deroppe fra over Land og By
og udover Bugten til Mols, Helgen®s og Samse drog mig, saa
jeg nasten ikke var til at rive derfra. Ogsaa selve Klokkerne
morede mig, ikke blot den store »Langemaren« med sine dybe
Toner, der vedblev at synge i Ens Oren lange efter, at der
ikke ringedes med den, men ogsaa den lille Stormklokke, der
kunde szttes i Gang ved et Tov nede fra Gaden, naar der var
Ildles.

En meget aparte Dreng var jeg med en Lasehunger uden
Lige, iser var historisk Litteratur min Yndlingslasning, selvom
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jeg ingenlunde forsemte almindelige Romaner og anden Lek-
ture. I mit 13. Aar skete dog en stor Forandring dermed. I
Skolen havde jeg en Kammerat, som en Dag i Geografitimen
medbragte Erslevs store Lazrebog i Geografi, hvori blandt an-
dre Illustrationer fandtes Afbildning af en dansk romansk
og en gotisk Kirkebygning. Dette vakte en hel ny Interesse
hos mig, og jeg forskaffede mig hurtigt den Lasning, der
var at faa om disse gamle Bygninger samtidigt med at jeg
benyttede Sendagene til Udflugter til Omegnens Kirker for
nermere at studere dem. Allerede mens jeg gik i Skole gav
min historiske Lasning sig Udslag i Udgivelsen af et lille
haandskrevet Ugeblad, der bar det bombastiske Navn: »Nor-
disk historisk Ugeskrift«, hvor jeg begyndte at fortalle Dan-
marks Historie fra Stenalderen, men jeg naaede rigtignok ikke
lenger end til Jernalderen, da Abonnenterne begyndte at
svigte. De forlangte et mere blandet Indhold og vilde have Re-
buser og Gaadegztninger optaget. Den Slags laa imidlertid
langt under min Vardighed og derfor blev Udgivelsen efter
5—6 Numre indstillet. Forgzves havde jeg provet paa at vakke
mine Kammeraters historiske Interesse. I og for sig var Stands-
ningen af Bladet en stor Lettelse for mig, for det havde taget
en valdig Tid at renskrive den halve Snes Eksemplarer, der
skulde til og oven i Kobet at forsyne dem med Tegninger. Det
var derfor med Tilfredshed jeg genoptog min Lasning, der
ganske vist nasten udelukkende gjaldt historisk Litteratur,
men ellers uden den mindste Vejledning, som jeg var, maatte
blive ret planlest, og skiftede mellem Aarbeger for nordisk
Oldkyndighed, Historisk Tidsskrift, Kirkehistoriske Samlinger
0.s.v., som jeg laante paa Cathedralskolens Bibliotek. Da jeg
blev konfirmeret, fik jeg en Del kontante Penge forzret, og
for dem kebte jeg de fem farste Bind af Kirkehistoriske Sam-
linger samt H. F. Rerdams Kebenhavns Kirker og Klostre, som
jeg var meget stolt over at eje.

Al denne Lasning gjorde, at jeg fik Afsmag for at komme
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i Haandvarkslare, hvad der var mine Forzldres Mening. Jeg
begyndte ogsaa saa smaat efter min Konfirmation at arbejde
paa min Faders Varksted, men da jeg viste stadig Ulyst til
at blive Sadelmager, blev det endelig besluttet at anbringe mig
paa et Kontor. Efter en Annonce i Stiftstidenden blev jeg da
ansat hos Stiftskasserer Brammer. Det var en Afdeling af
Bispekontoret. Arbejdet der interesserede mig meget, navnlig
morede det mig en Gang imellem at blive taget med i Bispe-
arkivet, som var anbragt i Landemodesalen i Domkirken. Der
var jo Masser af gamle Dokumenter med hangende Segl, som
jeg isvrigt studerede og afskrev, saa jeg tilsidst havde en stor
Samling Afskrifter vedrorende Aarhus Stifts Historie.

Alt dette Studium med tilherende Lasning bragte mig i
nogen Grad ud af Kontakt med mit Hjem.

Det var jo et gammeldags Haandvarkerhjem, hvor det
navnlig til at begynde med var smaat med Indtegterne, og
hvorfor der baade af min Fader og Moder maatte arbejdes fra
Morgen til Aften, saa der af den Grund ikke blev megen Tid
til at laese. Alt hvad der kunde naaes i den Retning var Stifts-
tidenden om Aftenen.

Jeg kom derfor til at staa som en fremmed Fugl i Hjem-
met, der faldt udenfor dettes Tankegang og Synsmaader. Man
fandt det szrt, at jeg altid sad med en Bog, skendt man dog
ikke var fri for at vare stolt af de Kundskaber, jeg sad inde
med. Dog havde man naturligvis ingen Sans for at vejlede mig,
endsige til at bringe Plan i min Lasning ved at lade mig lase
til en Examen. Af den Grund er jeg hele mit Liv igennem
bleven Autodidakt.

Mine Forzldre herte til, hvad man den Gang kaldte Mel-
lemklassen, og dens Anskuelser gik da udelukkende i Retning
af, at i den Klasse, man var fedt skulde man blive, og at det
var at gaa udenfor al Tradition at strzbe hojere. Ligesaa fjernt
man felte sig skilt fra Arbejderklassen, lige saa langt stod man
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fra Overklassen. »Skomager bliv ved din Lzst« og »det er ikke
for Svin at komme i Kancelliet« var de gengse Ordsprog.

Man holdt stift paa sit og var paa sin Vis stolt af, hvad
man var, men at komme udenfor, kunde aldrig fere til noget
godt. Enhver kunde vare god for sig og skulde og kunde holde
paa sit.

Imidlertid, jeg fik Lov til at gaa mine egne Veje, og da den
gamle Biskop Brammer dede, og hans Sen Stiftskassereren gik
over i Nationalbankens Tjeneste, var jeg ledig paa Torvet, og
nu stod jeg ved Valget, om jeg skulde fortsztte ad Kontor-
vejen eller endelig bestemme mig for Haandvarket.

Et Fjerdingaars Prevetid paa min Faders Varksted over-
beviste mig dog om, at Haandvarket ikke var min Vej. I og
for sig var det ikke fordi jeg befandt mig daarligt paa Vark-
stedet. Som Mestersen gjorde Svendene aldrig Forseg paa at
terrorisere mig, som ellers var Skik, tvertimod, naar jeg laste
op for dem i Middagspausen, var de ikke fri for at se op til
mig som den, der kunde mere end de.

I Maj 1882 blev jeg ansat paa Statsbanernes Revisionskon-
tor i Aarhus, og dermed endte min egentlige Barndomstid.

Den var forlebet uden Sorger og i et godt Hjem, hvor man
aldrig markede noget til, at Indkomsterne kunde vare knappe.
Ganske vist var Levemaaden ikke overdaadig, man levede som
det herte sig til indenfor Mellemklassen.

Min Moder var en omhyggelig og karlig Mor for os Bern,
begavet med en ikke ringe humoristisk Sans og altid rede til
at haevde sig, naar nogen kom hende for ner. Fra sit Barn-
domshjem vant til at arbejde ude hos fremmede, havde hun
kun faa Kundskaber, men en levende historisk Sans og kunde
huske alt, hvad hun havde hert. Det er aabenbart fra hende,
jeg har arvet min historiske Interesse. Hendes Sprog var sterkt
fynsk farvet, og hendes Temperament i det hele praget af
fynsk Lune og Lethed i Tankegangen. Det var altid hende,
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der holdt Humeret oppe, naar noget i Huset eller Forretnin-
gen gik paa.

Af Natur livlig og godhjertet havde hun altid et stort Klien-
tel af Sazlgekoner og andre arbejdende Kvinder om sig. De
tyede altid til hende, enten for at blive varmet op i Kulden,
eller naar de trengte til en at lette deres Sorger for.

Jeg husker endnu et helt Galleri af den Slags Koner, som
stadigt kom til hende og blev anbragt i Kekkenet ved en Kop
Kaffe, »en Taar Goj«, kaldte hun det paa sit Fynsk. Til dem
alle havde hun et eller andet karakteristisk @genavn, som de
villigt led. Der var »Pivkisten«, »Tykke Stine«, »Madam Ar-
rig«, »Ann Mari« og en hel Del flere.

Min Fader var mere indadvendt, fra Barndommen vant til
at feerdes mellem fremmede, var han, om ikke bleven kuet, saa
dog vant til at holde sig for sig selv; men med sin Stilhed for-
bandt han en rolig og vaerdig Optraden, der gjorde ham vel-
lidt i store Kredse. Han sad i mange Aar i Bestyrelsen for den
stedlige Vaabenbredreforening, for hvilken han fungerede som
Sekretzr. Dybt tenksom som han var, tilegnede han sig i
Aarenes Leb ikke faa Kundskaber, som han gemte for sig
selv, thi beskeden og lidet fremtredende som han var, talte
han ikke meget, men lyttede saa meget desto mer. Han skrev
godt for sig og havde en nydelig Haandskrift, havde ogsaa,
naar det gjaldt, en selvstendig Mening om Tingene, som han
dog kun kom frem med, naar han blev direkte spurgt. I Mod-
setning til min Moder havde han megen Avtoritetsfelelse og
kritiserede aldrig sine overordnede indenfor Militzretaten. Det
var ham en stor Glade, da han ved Harlovsrevisionen 1879,
hvor Dragonregimentet blev foreget med en ny Eskadron, blev
genansat som Sadelmager. Jeg tror, at det morede ham igen
at kunne trzkke i Uniform. Ved Regimentet traf han blandt
Underofficererne en Del Kammerater fra Krigen 1864, der af
og til kom i vort Hjem, og af deres mange Fortzllinger har
jeg bevaret levende Indtryk.
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Jeg tror nok, at min Faders Deltagelse i Krigen 1864 er
den Hzndelse, der har gjort sterst Indtryk paa ham. Den vakte
i hvert Fald en levende Fadrelandskarlighed hos ham og pra-
gede hans Liv og Tankegang i hejeste Grad.

Alt i Alt, modtog jeg ikke i mit Hjem stor aandelig Paa-
virkning, saa fik jeg dog Vardier der, som jeg aldrig senere
har mistet.

4. AARHUS I FIRSERNE

Det er fra denne min Barndomstid, at jeg har bevaret et
levende Indtryk af min Fedeby Aarhus, saaledes som den
havde udviklet sig indtil Begyndelsen af Firserne af forrige
Aarhundrede. Det var i dette Tidsrum fra 1865—1885, at den
primitive Tilstand fra den haandvaerksmassige Tekniks Herre-
demme paa Erhvervslivets Omraade endnu nogenlunde her-
skede baade i Handel, Industri og Trafik, og hvor Nutidens
moderne Opfindelser i hvert Fald ikke var mere fremherskende,
end at man kunde kalde dem nye.

At de virkelig ogsaa blev betragtet som saadanne, og at
de endnu ikke havde omformet Sind og Tankegang hos Be-
folkningen er vist.

Denne levede for den storste Dels Vedkommende i Anskuel-
ser og i Vaner, som i mange Henseender bundede i Tider, der
laa mindst et Aarhundrede tilbage.

Dette gzlder da is@r for mit Hjems Vedkommende og i
det hele for den sociale Klasse, Haandvarkerstanden, som det
tilherte.

Den moderne Teknik var baade i Arbejde og i Hushold-
ningerne endnu kun lidet udbredt. I min Barndoms ferste Tid
var saaledes Brugen af Tallelys endnu ret almindelig, selvom
Petroleumslamper med Fladbrander var ved at trenge sig frem.
Gas til Belysning kendtes kun paa Gaderne, hvor Lygterne
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dog ikke tendtes ved Maaneskin eller de lyse Natter. Til Koge-
brug i Hjemmene var Gassen endnu ukendt, og ansaas for en
af de moderne Indretninger, man ikke skulde give sig af med.

Man havde nok faaet Jernbane gennem Byen, nordpaa til
Randers og Aalborg, sydpaa til Fredericia. Der var ogsaa et
Par enkelte faste Dampskibsruter, men saa nye i den almene
Bevidsthed, at enhver var noje kendt med Skibenes Afgangs-
tider. Naar Damperen hver Lerdag Aften gik til Kebenhavn,
var det almindelig Folkeforlystelse at gaa ned paa Dampskibs-
broen og overvaere dens Afgang. At alle ogsaa kendte Afgangs-
og Ankomsttiden for Togene sydpaa og nordpaa er en Selvfolge.

Det var et helt Eventyr, naar man i min Barndom en en-
kelt Gang kom ud at kere med Toget. Farten var jo efter de
datidige Forestillinger vanvittig hurtig, men sarlig bekvem var
den ikke. Vognene var kun leseligt sammenkoblede, saa at de
ved Afgang og Ankomst stedte mod hinanden. Der var tre
Vognklasser, hvoraf tredje benyttedes af de fleste. I anden
Klasse kerte kun velhavende Folk, og i forste vistnok kun
Herremand og hojere Jernbane-Embedsmand. Mange zldre
Folk betragtede det som farligt at kere med Jernbanen og fore-
trak den gammeldags Postbefordring. Den korte endnu i for-
skellige Retninger bl. a. hver Eftermiddag til Grenaa. Det var
et helt stolt Syn at se den gule Karet, naar den korte gennem
Gaderne med en red Postillon paa Bukken. Denne blaste ofte
en lystelig Melodi paa sit Horn, naar han kerte.

Jernbaner og Dampskibe var det hejeste man kendte af
moderne Teknik, naar man undtager et Par Fabrikker, der var
bleven anlagt i den senere Tid.

Byen havde nok faaet Vandvark, men det var de faerreste
Huse, hvori der var indlagt Vand. Det maatte man hente fra
Pumpen i Gaardene eller paa Gaden.

Indenfor Handelen var det kun Manufactur og Jernvarer
(Isenkram), der var bleven udspecialiseret som sarlige Forret-
ninger, alle andre Kebmandshandeler var endnu af den gamle
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Slags, hvor man kunde faa alt mellem Himmel og Jord, og
som isar var indrettede for Bondehandelen fra det narmeste
Opland.

For sterre var Byen endnu ikke bleven, end at denne spil-
lede den sterste Rolle for dens Velfard, og der var en ganske
overordentlig stor Forskel paa Byen en Segnedag og en Torve-
dag.

Sarlig om Lerdagen, den almindelige Torvedag, vrimlede
Byen af de bessgende, hvis Vogne i Snesevis fyldte op i de
gamle store Kebmandsgaarde, hvor man anbragte Hestene og
solgte sine Produkter eller byttede dem med Kebmandens Va-
rer. Torvene, som til daglig laa stille hen, var da et Mylder af
Mennesker, af Beonder, der solgte Smer og Ag, af Slagtere
og Bagere, Gartnere og Frugthandlere, af Kebe- og Skuelystne.
Alle Vartshuse var helt fyldte med Bender, der ned den jyd-
ske Nationaldrik »Kaffepunsen«, og som Regel ikke blev upaa-
virkede af den. Godt var det i hvert Fald, at deres Heste selv
kunde klare Vejen hjem, for Kusken var ikke altid sikker paa
Haanden. Jeg mindes en saadan Tur til Flejstrup, hvortil jeg
var bleven inviteret af en Gaardmand. Ferst maatte jeg vente
to stive Klokketimer, inden han blev fzrdig med sine Kaffe-
punser, og da han endelig kom, var han saa beruset, at han
knapt kunde kravle op paa Vognen. Udenfor Byen faldt han
i Sevn, og Hestene gik over i Skridtgang, saa det blev langt
ud paa Natten, inden vi naaede ud til vort Bestemmelsessted.

Bender og Kebstadfolk, ja, det var den Gang to meget for-
skellige Racer, meget lette at skelne fra hinanden. Benderne
saa godt som alle i hjemmegjort Vadmelstej og store jydske
Trasko, Kasket til Hovedbeklazdning og Pibe i Munden. Cigar
var endnu alt for fint. Konerne med Terklede eller »Kyse«
paa Hovedet. Og Sproget var det uforfalsket jydske Lands-
maal.

At komme ud paa Landet i Besog den Gang var som at
komme til Egne og Folk, hvor Szder og Skikke var vidt for-
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skellige fra dem, vi var vante til. De allerfleste Steder var
Gaarde og Huse og de Boliger, der fandtes i dem, endnu saare
gammeldags og primitive. I Flejstrup, hvor mine Forzldre
havde deres Leveranderer af forskellige Landbrugsprodukter,
besogte vi ret ofte Ann’ Mari, der boede i et gammelt Bin-
dingsvaerkshus med Straatag. Inde i Stuerne var der stampede
Leergulve, Trapaneler paa Vaggene og i den ene Stue Al-
kover. I den anden Stue med tre Fag Vinduer stod Husets
Kister og Kommoder samt en stor Seng med et Bjarg af Dy-
ner. Hvor var det varmt at sove der, iser om Sommeren, navn-
lig fordi Vinduerne, der var meget smaa, ikke kunde lukkes
op. Laa man to sammen i en saadan Seng, hvad ofte handte,
kan det nok vare, man fslte Heden.

Det var imidlertid ikke blot Moblementet, der var gammel-
dags. Det samme gjaldt ogsaa hele det daglige Liv. Man spiste
af et f=lles Fad, noget vi var uvante med og som morede os
meget. Det kan nok vare, der dannede sig en Landevej mel-
lem Fadet og os!

Foruden Levemaaden var alle Redskaber og Arbejdsmetho-
der meget gammeldags. I Kekkenet brugte man Jydepotter og
fyrede op paa aaben Skorsten, gennem hvilken man kunde se
op i den frie Luft foroven. Til det daglige Arbejde manglede
man endnu alle de moderne Redskaber. Kornet mejedes med
Le og tarskedes med Plejl. Smeorret fremstilledes hjemme i
Husene — om Andelsmejerier var der endnu ikke Tale. Flo-
den samledes i aabne Fade og stod i Stuen og samlede fede
Bakterier paa en Hylde under Loftet til den var rede til at
karne. Dette skete i en gammeldags Haandkzrne, hvorefter
det zltedes med Handerne. Om disse altid var saa rene som
de burde vare, er et Spergsmaal for sig, men vist er det, at
det heller ikke blev 1ste Klasses eller betaltes med store Priser.
Det meste afsattes til Kebmandene i Kobstaden eller solgtes
om Torvedagene paa Torvet.

Velkomne og velsete var Bonderne som Kunder, og der
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blev gjort forholdsvis gode Forretninger med dem, men saadan
helt estimerede eller regnede for Ligemand, det manglede der
meget i, at de var.

Endskendt Guderne skal vide, at Datidens Keobstadfolk
ikke stod hejt i almindelig Kultur, saa er det dog sikkert nok,
at Bonderne endnu var pregede af de foregaaende Aarhundre-
ders primitive og afsondrede Liv, og selv folte de ogsaa For-
skellen, for saa vidt som de ubetinget regnede sig som Under-
klasse. Kobstadfolk folte sig da ogsaa i hej Grad havede over
dem, selvom ikke saa faa af dem havde deres Herkomst fra
Landet. At blive skzldt ud for »Bonde« var noget meget ned-
vardigende, i hvert Fald ansaa jeg da i min Skoletid denne
Benavnelse for noget af det mest @rekrenkende, der kunde
tenkes.

Til denne sociale Forskel kom saa endvidere den politiske.
Bonderne i Aarhusegnen var Venstremand og efter Kobstad-
mening af den varste Art som tenkes kunde. De var »Bjern-
bakkere«, en sarlig Afskygning af det gamle Bondevenneparti,
ledet af Hojskoleforstander Lars Bjernbak i Viby uden for
Aarhus. Om ham, der var en lille, tyk Mand, vidste man ikke
alt det fele, man kunde sige. Karakteristisk er det, at da den
nye Kronement blev indfert, kaldte man de nye store Femerer
for »Bjernbakkere«.

De almindelige Segnedage var Aarhus i min Barndom ellers
det stilfazrdigste og roligste, som tenkes kunde. Alle var fuldt
optagne i Bod eller paa Varksted, og Arbejdstiden var lang,
som Regel fra 6 Morgen til 7 Aften. Ingen havde Tid til at
gaa paa Gaden uden for at beserge de aller nedvendigste Arin-
der. Der var Tider paa Dagen, hvor man med Lethed kunde
tzlle de Folk, der ferdedes ude. Ved Middagstid, naar de
fleste spiste eller sov deres Middagssevn, kunde Gaderne vare
helt folketomme, og en Vogns Rumlen heres i vid Omkreds.
Jeg mindes fra min Drengetid, at jeg altid kunde here, naar
Klokken var 12 af den stazrke Raslen, som skyldtes Omni-
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busserne fra »Royal« og »Skandinavien«, der kerte gennem
Kannikegade, hvor mine Forzldre da boede, for at hente Rej-
sende fra Togene. De kunde hores over store Dele af Byen.
Men Gummihjul havde de rigtignok heller ikke, og Brolag-
ningen kunde endnu mindre kaldes helt jevn.

Men var Byen stille en Hverdag, saa var den absolut en
Idyl om Sendagen. Gade op og Gade ned kunde man vandre
uden at stede paa et Menneske. I min Erindring staar endnu
tydeligt en saadan Sommer-Sendageftermiddag. Jeg kom gaa-
ende fra Riis Skov ind gennem Meilgade. Der var ikke et
Menneske at se den hele Gade lang. At man da ikke heller
var bange, hverken for Tyve eller Rovere, fremgik tydeligt af
en Paaskrift paa en af Gadederene, hvor der med Kridt stod
skreven: »Neglen ligger under Maatten«. At uvedkommende
kunde have lukket op og gaaet med hele Indboet, faldt ikke
et Menneske ind. Det var vist ogsaa meget faa, der laasede
deres Dere om Natten. Man var fuldstendig tryg. Stilhed og
Fred herskede overalt. Selv en Torvedag kunde min Fader
hange baade Seletej og Piske til Salg ud mod Gaden i Ejen-
dommens Port. Det handte aldrig, at noget af det forsvandt.

Dagens Gang markeredes tydeligt af en Rzkke Lyde, som
kunde heres over hele Byen. Der var forst og fremmest Dom-
kirkens Klokker KIl. 5 Morgen, 12 Middag og 7 Aften. Saa
var der de faa Fabriksflajter og Togenes Afgangssignaler. Paa
stille Aftner og Morgener kunde man ogsaa here Retrzten
og Reveillen blase fra Rytterkasernen.

Det er givet, at alt, hvad der bragte Afveksling i denne
Idyl blev paaagtet i hejeste Grad. Der var f. Eks. Dampskibe-
nes Afgang. At se, hvem der rejste, var selvfolgelig en ker-
kommen Adspredelse. Tappenstregen gennem Gaderne hver
Torsdag Aften med de militezre Musikkorps’ Koncertnumre
udenfor de forskellige Generalers og Obersters Boliger var
meget paaskonnet og samlede en trofast Eskorte, der talte nok
saa meget til som den lille Vagttrup, der fulgte Musiken under
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Kommando af en Sergent. Musiken var udmarket dirigeret,
men vakte naturligvis sterst Begejstring, naar den paa Mar-
chen gennem Gaderne spillede kendte Melodier. I min Barn-
dom stredes »Den tapre Landsoldat« og »Dumme Peter« om
Populariteten med C. C. Mellers Aarhus Tappenstreg.

Sterst Indtryk paa hele Byen, store og smaa iberegnet,
gjorde dog vistnok »St. Olufsmarkedet«, der holdtes tre Dage
igennem i Slutningen af Juli Maaned. Det var den sidste Rest
af de en Gang saa beromte Krammarkeder. Fra nar og fjern
kom alle Slags Handlende og Haandvarkere med et Utal af
forskellige Varer. Der var Skomagere og Drejere, Sadelmagere
og Rebslagere, og ikke at forglemme de beremte Christians-
felder Honningkagebagere. Blandt Drejerne kom hvert Aar
en Onkel af min Fader fra Grenaa. Han rejste den sterste
Del af Aaret rundt til alle de Markeder, der holdtes i Landet.
Grenaa alene kunde umuligt have givet ham Afsatning nok.
Han boede altid hos os og havde da et eller andet Stk. Lege-
tej med, et Spil Kegler eller andet, som han forzrede os Born.

Det var fra gammel Tid Skik, at man ved St. Olufsmarke-
det forsynede sig med Varer til en billigere Pris end det ellers
var muligt at faa dem i Byen, til stor Argrelse for Byens fast-
boende Handlende og Haandvarkere, der haanligt kaldte de
Ting, man kunde erhverve sig for »Markedskram« og saa
skavt til de fremmede Konkurrenter. Men lige saa stor Fourore
som de tilrejsende Handlende vakte de mange Kunstberidere
og Goglere, der ligeledes drog rundt til Markederne. Der var
Tryllekunstnere, Slangetemmere, Kraftkunstnere, Verdens
storste og Verdens mindste Mand, Damen uden Underkrop,
Panoramaer, Karruseller, Abekatte, i det hele taget noget for
enhver Smag, undtagen for den gode. Hvad der ogsaa gav
»Wolsmark'net« sit Preg var de mange Bevartningstelte, hvor
Traktementet bestod af stegt Aal med stuvede Kartofler til 1
Mark Portionen. Bemarkelsesvardig var ogsaa de mange In-
valider fra vore to sidste Krige, der til Len for Deres Opofrel-
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ser for Fadrelandet havde Lov til at optrede i Soldateruniform
og spille paa Lirekasse. Disse var forsynede med Paaskrift om
hvor vedkommende var saaret og af hvormange Gevarkugler
og Granatstumper.

Markedsbesaget var i det hele strengt delt. Ferste Dag for
Byens egne Folk, anden Dag for Bender og tredje for Haand-
varkssvende og Tyende. Alle Dage for os Bern, der folte os
meget bezrede ved at kunne yde de tilrejsende Kunstnere en
hjzlpsom Haand. Det gav altid en Fribillet, som var meget
karkommen, da den Sum, som det var ens satte Ret at faa som
Markedsgave, umuligt kunde slaa til for at se alt.

Dette Olufsmarked havde man gladet sig til lange Tider
i Forvejen. Og den Dag, da Telte og Boder blev rejst, vaag-
nede man tidligt og var paa Farde alle Vegne for ikke at gaa
Glip af noget. Med Advarsel om at passe godt paa Heste og
Vogne, blev man da sluppen les og saa med Beundring paa
alt, dog med en vis hemmelig Gru paa de tilrejsende Geoglere.
De stjal nemlig Born, fortalte min Moder, for at opdrage dem
til Kunstnere, og i den Tid, saadanne Born var under Uddan-
nelse, fik de kun Bomolie at drikke for at gere Leddene beje-
lige, for ikke at tale om, at Benene i Forvejen blev brakkede i
dem, saa de bedre kunde gere Krumspring. Jo, de Folk skulde
man nok tage sig i Agt for.

Olufsmarkedet var absolut Aarets Hovedbegivenhed, men
storartet var ogsaa Fastelavn, thi saa drog »Sluppen« d.v.s. et
Optog af Byens Semand og Fiskere, gennem Gaderne, iferte
hvide Skjorter og redt Skarf samt hej Hat. Paa en Vogn,
forspendt med fire Heste, var lagt en Baad, i hvis Agterende
der tronede en »Admiral« og en Baadsmand, foruden en Del
Matroser med oprejste Aarer. Toget aabnedes og sluttedes af
flagbzrende Semand, og paa Vognens Sider dansede sazrlige
Grupper Reel. Der samledes Penge til Somandenes Hjzlpe-
kasse, og paa de Steder, hvor der blev givet et nogenlunde
rundeligt Bidrag, blev der raabt Hurra flere Gange og danset
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Ekstradanse. I flere Gaarde, bl. a. hos Brygger Liisberg paa
Meilgade blev der desuden Fastelavnsmandag slaaet Katten
af Tonden til stor Moro for en talrig Tilskuerskare.

Helt ueffen var heller ikke Valborg Aften den 30. April,
naar der blev brendt Blus ude paa »Skansen«. Denne gamle
hedenske Foraarsfest var dog allerede i min Barndom i stor
Tilbagegang, og jeg maa tilstaa, at som Regel var der nu hel-
ler ikke meget Vaar i Luften den Aften.

Om Vinteren var der jo ogsaa Theatret i den gamle Byg-
ning paa Kannikegade, der hvor Postkontoret nu ligger, og
hvor omrejsende Skuespillerselskaber, som Cortes og Alex.
Rasmussens spillede Komedie Vinteren igennem. Teatret var
yderst primitivt, men en karkommen Adspredelse. Nu og da
blev der ogsaa spillet god Komedie — af dygtige Skuespillere,
der senere optraadte paa de kebenhavnske Scener.

Ellers var Livet til daglig meget ensformigt. Det var for
de flestes Vedkommende Arbejde fra tidlig Morgen til sen
Aften. Paa anden Maade kunde Udkommet ikke tjenes. Sen-
dagen som Hviledag var ikke meget bevendt, som Regel ar-
bejdede de fleste om Formiddagen, og de Handlende havde
aabne Butiker til KI. 9 Morgen og fra Kl. 4 om Eftermid-
dagen.

Om Sommeren tog vel en del i Riis Skov Sendag Efter-
middag, men »Skoven« beted for de fleste kun et Beseg paa
et af Traktorstederne. Med Hensyn til Valget af disse her-
skede en af Skik og Brug strengt iagttaget Vedtagt. Javne
Folk holdt sig til »Ferdinandspladsen«, hvor der var Karrusel
og Skydebaner, Mellemklassen til »Salonen« og den finere
Portion til »Pavillonen«. Hvorledes denne Rangsforskel er
fremkommen, kan jeg ikke oplyse, men vist er det, at Kravet
om Lighed endnu ikke havde gennemtrengt de forskellige Lag.
Der var tvaertimod en starkt grundfastet Felelse af Forskel,
som ufravigelig blev respekteret. Der var »fine« Folk, jzvne
Folk og simple Folk. Med de sidste kunde der selvfolgelig godt
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tales, men det var da altid i Felelsen af, at man var uhyre
nedladende.

Sendagsadspredelserne var da ogsaa i hej Grad praget af
Standsforskellen. Bedre Folk holdt sig hjemme eller besogte
hinanden. Den javnere Portion drog i »Skoven«, hvad der
altsaa ikke maa opfattes som noget Udslag af Naturglade.
Skoven begyndte ferst ved Trakterstedet. Alt, hvad der var
forinden, beted kun Kedsommelighed. Navnlig Vejen derud
syntes en Evighed, og vel var der Kapervogne ved Mejlgades
Port, men det var jo ikke mange, der havde Raad til at bruge
dem. For den estjydske Jernbane aabnedes, gik man paa sine
Ben frem og tilbage, spiste sin medbragte Mad og ned hejst
en Kop Kaffe. Serveringen af denne var yderst primitiv, i hvert
Fald paa Ferdinandspladsen. Jeg mindes tydeligt, hvorledes Tje-
nerne der rendte rundt over hele Pladsen med en skanket
Kop Kaffe med et Stk. Wienerbred som Laag, mens de raabte
»et Kop Kaffe« efter Kunden. Man maatte nemlig bestille sine
Varer inde ved Buffeten. Tjenerne, der vogtede over Gasterne,
eksisterede ikke. At det Smorrebred, der bestiltes, skulde spises
med Fingrene var en given Ting. Det var ferst langt senere,
at der blev givet en Kniv med, og endelig langt om lange
ogsaa en Gaffel og Serviet.

Marselisborg Skov var et Sted, hvor Folk kun meget sjzl-
dent kom. Den laa hen som en ensom, dejlig I1dyl, og tog Folk
endelig en Gang derud, saa var det ligesom for Riis Skovs
Vedkommende kun for at gaste Kroen ved Frederikshgj.

De, der ikke drog i Skoven om Sendagen — saa godt som
hele Underklassen — gik paa Vartshus eller Dansebule, »Vin-
den« og »Torsken« var de mest besogte Steder, men i den
almene Bevidsthed absolut simple og tarvelige, hvor man reg-
nede sig meget for god til at komme. Det var for Tjenestefolk
og Haandvarkssvende. Handelssvende eller »Handelsbetjente,
som man kaldte dem, var absolut for fine til at komme der.
Derimod gik det jo nok an for menige Soldater.
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Indtil Hezrloven af 1867 kunde man jo endnu w»stille for
sig«, det vil sige kebe en anden varnepligtig til at gaa ind
i sit Sted. At denne Tilladelse benyttedes af alle »bedre Folks
Senner« og af dem, der havde Raad dertil, er en given Sag,
og Resultatet blev derfor, at de menige Soldater gennemgaaende
tilherte Underklassen.

De blev da ogsaa behandlede derefter. Intet Under, at »Kon-
gens Tjeneste« var ilde lidt og blev betragtet som det varste
Slaveri, der var til. Hundset og pryglet, udskldt og pint blev
Soldaten af de fleste Befalingsmand.

I min Barndom ferdedes jeg en Del paa den gamle Rytteri-
kaserne i Mindegade. Levende staar for mig den Raahed i
Tiltale og Behandling, som baade Officerer og Underofficerer,
paa faa hzderlige Undtagelser ner, udviste overfor Mandska-
bet. Det var selvfelgelig forbudt at uddele Prygl, men det
handte ofte, at Ride- eller Fegtelerer af en Fejltagelse kom
til at lange nogle alvorlige Knubs ud. At man lige saa ofte
sagde »Du« som »De« er en given Sag, og Skzldsord som
»Bondebast« var et meget mildt Udtryk, som det ikke faldt
nogen ind at klage over. I det hele, det at klage over en Over-
ordnet indlod man sig ikke paa, for i Reglen blev Resultatet
blot, at den paagaldende straffedes for Respektstridighed. Straf
regnede ned for ingenting og tit ganske vilkaarligt, og Straffen
var endnu den mest barbariske i Krumslutning og zrekran-
kende som i sort Kokarde.

Levende staar for mig Lerdagen. Det var almindelig Pudse-
dag, og der var uhyre meget at gere. Knapperne skulde lyne,
saa det skar i QOjnene, Sabel og Hjazlm, Karabin og Sporer
skulde straale, Ledertejet farves hvidt med Pibeler, og ve den
Dragon, der ikke var strampudset, ham var al Verdens Ulyk-
ker vis. Pudsestuen var et stort negent Lokale, fyldt med
umalede Borde, B&nke og Kister. Der sad Soldaterne og pud-
sede. Kl. 5 var det Spisetid, hvad der som Regel angaves ved
folgende Udraab af den vagthavende Underofficer: »Saa kan
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I ®&de«. Meget bexret folte den Rekrut sig, hos hvem den
vagthavende rekvirerede et Stk. Smerrebred, thi den, der havde
godt med Sul, kunde paa den Maade erhverve sig Befalings-
mandenes Yndest og Overbzrenhed.

Alligevel, trods alt hvad man herte om Soldaterlivet af
ramt og grimt, stod det dog for os Bern omgivet af en vis
Glorie. Hzren ned jo endnu en stor Yndest fra Krigene som
Fadrelandets Forsvarere. Om mange af Officererne og Under-
officererne gik der Sagn om Tapperhed og Snarraadighed. Jeg
mindes tydeligt, hvad Berider E. sagde. Han var Holstener
og havde tjent i Dragonregimentet fra ganske ung. Dansk
havde han kun lart at tale ret ufuldkomment, og »Danskhed«
havde han ikke meget Begreb om. Han var Soldat og kun
Soldat. »Jeg kender ikke Forskel paa Tysk og Dansk«, sagde
han, »jeg er i Kongens Tjeneste, og jeg har aflagt Faneed,
og jeg lader mig ikke slaa ned, for Standarten skal vristes af
min Haand«.

Underofficererne selv levede forevrigt under lagttagelse af
den strengeste Disciplin overfor deres overordnede: Office-
rerne. Der var et Svalg befastet mellem disse to Klasser, der
tilherte hver sin Verden.

Der kom mange Underofficerer i mine Forzldres Hjem,
og gennemgaaende var det haderlige og skikkelige Mennesker,
der var opdragede i lige saa streng Underdanighed som den,
de forlangte af deres Underordnede. Ingen af dem havde store
Kundskaber, men Exersitsen kunde de paa deres Fingre og
gennemforte den med Strenghed og Nejagtighed. De holdt
paa Reglementernes Gennemforelse indtil det mest bogstave-
lige, og der var meget sjzldent Tale om at anvende Konduite.
Jeg mindes saaledes en Udtalelse af Berider A., der under en
Felttjenesteovelse havde faaet Ordre til med sit beredne Mand-
skab at vare paa et bestemt Sted til et fastsat Klokkeslet.
Undervejs derhen syntes A. imidlertid, at Hestene blev over-
anstrengte og slakkede derfor paa Marchen med det Resul-



39

tat, at han kom en halv Time for sent til Modestedet. Som
Forsvar overfor Ritmesteren anferte han, at han syntes, det
havde varet Synd for Hestene at forcere Ridtet, hvad der
indbragte ham en tordnende Irettes=zttelse. Berider A. drog
deraf den Slutning, at han for Fremtiden aldrig mere skulde
ty til Konduite, men holde sig strengt til givnhe Ordrer, og
saa vilde han forevrigt vaere ligeglad, om de var nok saa gale.

5. HAANDVARKERLIV OG HAAND-
VARKERSIND

Underofficererne regnedes i det almindelige Omdemme til
Mellemklassen, men denne omfattede i og for sig mange Gra-
der, lige fra meget velhavende til yderst fattige. Som Helhed
var det hele Lag flittige og arbejdsomme og sled gennemgaa-
ende i det fra aarle Morgen til Aften silde. Man maa dog
ikke tro, at det strenge Arbejde satte Humeret ned. Thi det
blev netop i Arbejdet, at Gleden til daglig fandtes. Fritiden
vidste en Haandvarker i Grunden ikke rigtigt, hvad han
skulde bruge til. Lese kunde de fleste vel, men det interesse-
rede dem lidet at give sig af hermed. Derimod blev det at
kunne udfere Arbejdet saa fint og godt som muligt en Haand-
varkers sterste Stolthed. Det at pille og hege om det, at faa
Ros for det, det optog en Haandvarkers Sind, og han nazrede
den sterste Foragt for alle dem, der ikke forstod deres Fag.
Det var en Kluddermikkel og en Fusker, som man ikke havde
noget tilovers for. Men foruden at kunne gore Arbejdet pant,
gjaldt det ogsaa om at gere det hurtigt. Den raske og flinke
Arbejder, det var Idealet. Men stort videre gik Stolthedsfolel-
sen heller ikke. Den var udelukkende standsbetonet. Og for
alt, hvad der laa over Haandvarkeren i Anseelse og Lazrdom,
nzrede han dyb Respekt, ligesom han omvendt saa ned med
stor Despekt paa Bonder og ufaglerte Arbejdere. Arbejdet og
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Varkstedet var Grensen for hans Verden, og han kunde rejse
Europa rundt uden at bryde sig om at skaffe sig nogen sterre
Viden om de Lande og Folk, han kom igennem.

Mestre, og Svende ikke mindst, var ubetinget Tilhengere af
Orden og den lovlige Qvrighed og nzrede stor Agtelse for den.
En ellers ziinftig Svend kunde vise den storste Respekt for selv
en Smule Skriverdreng paa et offentlig Kontor. Hvad beted
saa ikke selve Kongen! Ja, han var det magtigste, man kendte.
Grundlov og Konstitution var Begreber, der endnu ikke var
bundfaldede i Smaafolks Sind i min Barndom. At Bender
viste oppositionelt Sindelag var jo ikke mere end hvad man
kunde vente af den Slags Tolpere. Og de forste Socialister,
det var rene Oprorere! Jeg husker det Indtryk, Beretningen
om det store Fazlledmede 1872 vakte hos Svendene paa min
Faders Varksted. De var alle enige om, at det var fuldkom-
men i sin Orden, at Folk blev splittede af Politi og Husarer.
De var jo Oprerere, og Pio, Brix og Geleff var ikke bedre
vaerd end at skydes. Haandvarkssvende den Gang var alle
Hejremand, og jo zldre de var, jo mere konservativt var de
indstillede. Ikke saaledes, at de ikke kunde kritisere, det kunde
de af et godt Hjerte, men de havde en meget fin Fornem-
melse af, naar En, der var over dem, optraadte naturligt, og
naar han var opblast eller vigtig. Det var saa langt fra, man
forlangte Ligestilling, at man tvaertimod fuldtud anerkendte,
at der baade var nogen over og nogen under. Ligesom man
vidste, hvad man selv kunde, respekterede man andres Viden
og Avtoritet. Men sin egen Vardighed vidste man fuldtud at
varetage. Alt, hvad der gik ud over ens Stand og ikke sem-
mede sig for den, foragtede man eller fandt latterligt. Og selv
om man begjede sig for Avtoriteten, forfaldt man aldeles ikke
til Servilitet. Da Christian IX i 1876 gastede Aarhus i An-
ledning af Aabningen af den jydske Udstilling, fandt min
Faders Svende det latterligt, at en aldre kebenhavnsk Sned-
kersvend havde stillet sig op i Ejendommens Port, forbi hvil-
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ken Kongen skulde kere, og bukkede meget dybt for Maje-
steten. Det var en Maade at vise Underdanighed paa, man
ikke anerkendte, og den arme Kobenhavner dede ikke i Syn-
den.

Man havde et meget udviklet Begreb om, hvad der var
passende for ens Stand, f. Eks. med Paakledningen. Det kunde
aldrig have faldt nogen Svend ind at vise sig paa Gaden i
Arbejdstej. Nej, der kunde man kun komme renvadsket og
med Frakke, og Felgen var, at naar det kneb med en pas-
sende Paakledning og kun en eller et Par af Svendene ejede
en saadan, maatte Lzredrengen ledsage de Svende, der ikke
ejede nogen til Herberget med den laante Frakke og atter
gaa tilbage med denne til den naste Svend, indtil alle var
kommen vel derhen. Om Aftenen, naar det var merkt, og
ingen kunde kritisere, hvad man havde paa, tog man det der-
imod ikke saa neje. Paa samme Maade var endnu de gamle
ziinftige Regler om, hvad der var Haandvark, Skik og Brug
en Codex, som ikke blev overtraadt. »Grussen« maatte siges,
naar man var paa Vandring og besegte et fremmed Vark-
sted og vilde gere Fordring paa at faa »Geskanke, og i ens
Frakke maatte de to everste Knapper vare tilknappede, Stok-
ken maatte holdes mellem Benene, naar man satte sig, Hatten
sxttes paa Stokken o.s.v. Men holdt man sig til, hvad der
var Vedtegt, var den gensidige Hjzlpsomhed ogsaa stor. Mit
og dit regnede man saa ikke, og en Kammerat blev aldrig
ladt i Stikken.

Jeg husker endnu et Pragteksemplar af denne gamle ziinf-
tige Svenderace. Han hed With og tilbragte sin meste Tid paa
Vandring, i hvert Fald om Sommeren. Der var ikke den By,
han ikke kendte, og ikke den Mester, han ikke kunde give
et Skudsmaal. Han elskede sit frie Vandreliv, opslog endnu
i sin heje Alder, gammel og graa, sin Bolig hos »Madam
Grasmeyer«, det vil sige, at havde »Fagtning« og Geskank
ikke ydet nok til Nattelogis, var han ikke bange for at til-
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bringe Natten under aaben Himmel. I min Barndom boede
han om Vinteren paa Fattiggaarden, hvad ingen fandt noget
nedvardigende i. Men naar Foraaret kom, saa fik With Bisse-
lzr i Skoene. For mig faldt Meddelelsen om, at nu var With
gaaet paa Vandring sammen med, at nu var det Foraar og
omvendt beted Efterretningen om hans Hjemkomst, at nu var
det snart Vinter. Ude paa Fattiggaarden beskaftigedes han af
forskellige Mestre med fagligt Arbejde, men andet rerte han
heller ikke. Det vilde have stridt mod hans Are. Da Fattig-
gaarden en Gang, da With var starkt til Aars fik en ny In-
spektor, vilde denne s=tte igennem, at With ogsaa fik andet
Arbejde og forlangte, at han skulde pille Vark. Det nazgtede
With og blev som Felge heraf sat nogle Dage i Tvangshuset.
Men denne Tort gik ham saa nzr til Hjarte, at han fra da
af aldrig mere viste sig paa noget Varksted, og da naste For-
aar kom, gik han paa den sidste store Rejse, hvorfra ingen
vender tilbage.

For Datidens Svende, ja man kan uden Overdrivelse sige
for Storstedelen af Mellemklassen med, var Synskredsen saare
indskrenket. Efter Skoletiden blev der saa at sige aldrig last
en Bog — det hojeste man naaede var en Avis, men af den
sprang man alt det »kedelige« over d.v.s. Politik, naar der
da var noget i den Retning, og indskrankede sig til Nyhe-
derne og det rent underholdende Stof.

Det er da nasten en Selvfolge, at Begreberne om Religion,
Fadrelandet, Kunst, Historie og i det hele det, der udger et
Folks aandelige Liv, var i hej Grad pregede af det daglige
Livs Primitivitet. Aandelige Rorelser naaede kun sjzldent ret
dybt ned i Sindene, og det er ganske markeligt at se, hvor
lille en Rolle religiose Reorelser spillede i Kebstad-Mellem-
klassens Liv. Jeg er ret overbevist om, at Grundtvigianisme og
Indre Mission kun har varet kendt af Navn og i hvert Fald
har varet betragtet som Afvigelser paa den rette Tro, som
man ikke kunde have noget at gere med. Ureligies var man
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dog langt fra. Tvartimod, man havde den rette Tro, saaledes
som den blev forkyndt af Folkekirkens Praster. Man lod sine
Born debe og konfirmere, fordi det nu en Gang herte sig til,
og om borgerligt Bryllup eller Begravelse uden en Prast kunde
der slet ikke vare Tale. De Folk, som undlod alt dette, be-
tragtede man som varende til en Side. Jeg mindes flere Dis-
kussioner af Svendene paa min Faders Varksted om det da
frembrydende Fritenkeri. Man var fuldtud enige om, at de
Folk, der svor hertil, var helt taabelige. »Hvorledes skulde
Verden vare bleven til uden Gud?« Dermed var den Sag af-
gjort, og forevrigt holdt man sig til sin Bernelerdom og gik
hojst i Kirke et Par Gange om Aaret, ved de store Hgijtider.
Kirken herte nu en Gang til Avtoriteten, og Prasterne, som
havde last og studeret, maatte da vide Besked om den Slags
Ting, og dermed slog man sig til Ro. Man herte til Statskis-
ken og at vare »hellig« ansaas for noget, man daarligt kunde
vare bekendt. Kirken selv klassificerede da ogsaa sine Med-
lemmer af Rang og Stand, saa at den f. Eks. ved Konfirma-
tionen ordnede Konfirmanderne efter den Skoles Anseelse, de
havde besegt, ferst Cathedralskolens Disciple, saa Realskolens
og Borgerskolernes og tilsidst Friskolernes.

Det var da intet Under, at der under den officielle Tro
levede en anden, som havde nok saa dybe, om ikke dybere
Redder i Menigmands Sind. Det var Resterne af den gamle
primitive Folkereligion i Form af alskens Overtro paa Spegel-
ser og Gengangere, paa Varsler og Varulve, paa Spaadomme
og Forudsigelser. Alt dette levede endnu det frodigste Liv. Det
var vel nok dem, der vovede at paastaa, at al den Slags var
noget Snak, men rigtig begrunde deres Mening kunde de ikke,
og de blev grundigt modsagt af alle dem, der baade havde
hert og set Spegeri. Utallige er de Beretninger, jeg som Barn
har hert om underlige hemmelighedsfulde Lyde, om dede, der
gik igen, om Spegelser, der viste sig Kl. 12 om Natten. Selvom
man i Skolen fik at vide, at saadan noget intet havde med
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Virkeligheden at gere, saa blev man dog fyldt med de marke-
ligste Historier. Merkerad blev man, og det var ikke med ens
gode Vilje, at man gik forbi Kirkegaarden om Aftenen. Det
skulde i hvert Fald helst ske i Leb. Thi hvor tit havde man
ikke hert, at baade den og den var bleven indhentet af et
Spoegelse og siden havde varet helt underlig. Der gik ogsaa
de markeligste Sagn om Varktej, der rerte sig om Natten
paa et Snedkervarksted. Det beted, at en skulde de. Og det
slog aldrig fejl, forsikrede Fortalleren. Det samme gjaldt om
Sakse, der bevagede sig, uden at man rerte ved dem, det var
fordi de skulde bruges til at klippe Ligtej, om Blodpletter, der
pludseligt viste sig paa et Menneskes Haand og ikke kunde
slettes ud. '
Til Overtroens Verden horte ogsaa Frygten for Tallet 13.
I det gamle Aarhus fandtes intet Hus der havde dette Num-
mer. Det sprang man ganske simpelt over. Desuden levede
en Mangde »Sympathiraad«, som skulde anvendes, naar Tid
og Lejlighed var. Vand fra »den hellige Kilde«, Sct. Nicolaus’,
var selvfelgelig ganske udmarket og brugtes ikke saa lidt.
Kom man til Havet, maatte man ikke undlade at spytte tre
Gange i Vandet, hvis man vilde bevare sin Sundhed. Jeg var
en Gang saa frzk at spytte fire Gange, og da jeg nogen Tid
efter blev sterkt forkelet, blev denne dristige Handling ogsaa
foreholdt mig som den sandsynligste Aarsag til Daarligdom-
men. Men ellers var der ievrigt et Utal af gode Raad, der
kunde bruges, naar man fejlede et eller andet. Vorter f. Eks.
skaffede man bort ved at binde en Traad om dem og saa bag-
efter begrave Traaden med en Formular, som jeg desvarre
ikke mere husker. I Masser af Tilfelde hjalp man sig med
den Slags Raad, og for de fleste zldre Folk stod det at faa
Besag af en Lage som den visse Begyndelse til Enden. Saa
kunde man lige saa godt hente Prasten med det samme. Lzgen
sogte man forst, naar det var gruelig galt, og kunde hans Kunst
intet udrette, fejlede det sjzldent, at man sogte en eller anden
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»Klog« Kone eller Mand. Almindelige Sygdomme regnede
man heller ikke for noget, og »Bornesygdomme« som Mas-
linger, rede Hunde, ja selv Skarlagensfeber ansaa man det for
en sat Regel, at dem skulde Born have overstaaet, ellers blev
det meget varre, hvis de fik Sygdommen som voksne. Det
onde skulde »slaa ud«, som man sagde. At Bern som Regel
fik alle de nevnte Sygdomme var nu saa at sige intet Under.
Thi Hospitalsbehandling var der slet ikke Tale om og Isola-
tion ikke heller. Jeg husker, at en af mine Bredre fik Mas-
linger og blev beordret i Seng af Lazgen, som samtidigt sagde
om mig: »Aa put bare ham ned ved Siden af, han faar dem
nok med det samme«. Det var jo unagtelig meget praktisk
handlet af Legen, men det markelige var, at jeg alligevel ikke
fik Sygdommen, men derimod en Ekstraferie fra Skolen, fordi
man dog var paa det rene med, at Bern fra smittede Hjem
ikke maatte komme der. Derimod var der ingen, der tog Hen-
syn til, at jeg ferdedes frit overalt og ogsaa kom i Bersring
med andre Bern.

De gamle Leger havde utvivlsomt stor Erfaring overfor en
Mangde Sygdomme, selvom de vistnok ofte behandlede dem
paa »fri Haand«. Et Pragteksemplar i den Retning var den
gamle Stadslege Schmiegelow. En Bulderbasse var han, og en
Mangde Mennesker forskrakkede han, men ievrigt var han
en brillant Mand, selvom han var en stor Original, der ikke
gik af Vejen for at bruge dramatiske Midler. En Gang arbej-
dede der et Par Daglejere i hans Gaard med at save og klove
Braznde, og til dem fik han Mistanke om, at de havde stjaa-
let nogle Portioner stegt Aal, der havde staaet i hans Kalder.
For at overbevise sig derom, gik han ned og forherte dem.
Da de nazgtede, sagde han venligt: »Ja, saa skal I ogsaa ha’
en Dram«, men i Drammen, han skankede dem, havde han
blandet et Brakmiddel. Dette forfejlede heller ikke sin Virk-
ning, og da Aalene tydeligt var at spore, sagde Schmiegelow
til dem: »Hvor Fanden har I faaet de raadne Aal fra, Folk,
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spis aldrig saadan noget Skidt mer«. Det er troligt nok, at
de har fulgt Raadet.

Forevrigt var det utroligt, hvad man brugte af Husraad til
daglig. I de fleste Hjem havde man en eller anden gammel
Lzgebog, som man raadferte sig med, og man kendte en
Mangde forskellige Midler, nogle et, andre et andet, altsam-
men Udtryk for mange Slagtleds Erfaringer. Man lavede selv
Begplastre for Buldenskab, samlede Urter i Massevis, som
gemtes hen til paakommende Lejlighed.

Man levede i det hele paa de fleste Omraader fuldstan-
dig paa Overlevering. Blandt andet da i Politik.

6. POLITISKE FORHOLD

Det var endnu inden Socialismens Tid, og vel vidste man
og gladede sig over, at der var noget der hed »Grundlovenc.
Men denne var for den almene Betragtning mere »Kongens
Gave« end det var Landets Forfatning. De farreste havde
nogen Anelse om, hvad der stod i den, og det var forholdsvis
faa af dem, der havde Stemmeret, der brugte denne. Man vid-
ste nok, at Grundloven beted Folkets Frihed, men hvori denne
Frihed bestod, havde man kun hojst uklare Begreber om. Man
var endnu ikke bleven vant til at fele sig som det suverane
Folk, men forblev l&nge i Bevidstheden om, at man var det
styrede Folk. Det var derfor ogsaa blandt de fleste Kebstad-
folk den almindelige Mening, at det var i hej Grad illoyalt
af Benderne, naar de var i Opposition til den af Kongen ind-
satte Regering. Skulde man derfor endelig stemme, saa var det
for at hindre, at der kom flere Bonder i Rigsdagen end der
allerede var. Man var i hojeste Grad kongetro og kongebegej-
strede. Kongen var absolut i alle Henseender havet over det
almene Folk. Han var ogsaa den elskede Konge, og den, man
var den sterste Arefrygt skyldig.
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Navnlig gjaldt dette da Frederik den Syvende. Det var jo
nok markelige Historier, der fortaltes om ham, men de fleste
gjaldt da kun hans Venneszlhed og Folkelighed, hans Evne
til at omgaaes det brede Lag og tale med hvem det skulde
vare. Frederik VII havde endnu noget af Enevaldens Even-
tyrglans over sig. Interessant er det ogsaa, at Sagndannelsen
efter hans Ded var meget rig. En Mangde Historier fortalte
da bl. a. ogsaa, at han i Virkeligheden slet ikke var ded, men
blev holdt fangen et eller andet Sted. Den Slags Eventyr var
igen et Vidnesbyrd om, hvor lidt den skrevne og trykte Beret-
ning, den egentlige Historie, endnu var i Kurs. De virkelige
Handelser forandrede hurtigt Karakter, hvis de i det hele
naaede Menigmand i deres sande Skikkelse. Jeg kan roligt paa-
staa, at den egentlige Historie var der saa godt som ingen, der
kendte af den gode Grund, at den aldrig blev lest og kun i
ringe Grad var tilgzngelig for Menigmand i Beger, han kunde
l&se. Den Generation, der var voksen i min Barndom, havde
i de fleste Tilfalde aldrig lest Fadrelandshistorie i Skolen, og
derfor var Kendskabet til de mest indgribende Begivenheder
i Landets Historie saa godt som ikke til Stede. Langere til-
bage end til 1848 var der i Grunden intet rigtigt levende, men
selv Krigsbegivenhederne i Treaarskrigen var i den folkelige
Opfattelse allerede 20 Aar efter fuldstendig forandrede og
udsmykkede. Treaarskrigen var helt igennem sejrrig. Det var
Hovedindtrykket. Det lille tapre danske Folk havde sejret over
det store Tyskland. En Dansker kunde mageligt tage det op
med tre Tyskere. Fredericia og Isted kendte alle. De uheldige
Slag var der ingen, der huskede, eller i hvert Fald talte man
ikke derom. Hele det indviklede slesvigske Spergsmaal var
der ingen, der havde Rede paa, det, man forstod var kort og
godt, at Danmark havde vundet. Det levede man paa, og det
dulmede Smerten over Tabet i 1864. Da var der »for mangex,
det var hele Ulykken, thi, »Jens var aldrig bange«.

Hele denne Omfortolkning af Historien efter Folkets Be-
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hov har jo for saa vidt sin Berettigelse, som den er Udtryk
for, hvad Folket har Trang til og maa have for at blive sig
selv bevidst.

For det er ganske sikkert, at Danskheden, Folelsen af at
vare dansk, den knyttede sig for den brede Almenhed saa
afgerende til Treaarskrigen. Igennem den var man bleven sig
bevidst om Folk, og Folkets Heroer det var Olaf Rye, Schleppe-
grell og Lassoe, de faldne Helte. Festdagene var 6. Juli og
25. Juli, de store Slagdage, der stod i Rang med selve Grund-
lovsdagen 5. Juni. Denne var nok en Festdag, men den havde
dog ikke endnu vunden den Tilslutning, som den vandt senere
under de politiske Kampe.

Den nationale Bevidsthed i den almindelige Befolkning
skyldtes derimod ikke nogen dybere Tilegnelse af den natio-
nale Kultur, saaledes som denne havde udviklet sig i Lebet
af det 19. Aarhundrede. Kendskabet til Litteratur fandtes saa
godt som ikke. Hverken Oehlenschliger, Grundtvig eller Inge-
mann eller i det hele nogen af de store danske Digtere var
kendt af Folket. De var udelukkende Overklassens Eje. Mest
Paavirkning modtog de brede Lag gennem Theatret. Men de
Stykker, der gik dybest var dem, som stod Folket narmest
og skildrede dets Liv og Anskuelser. Mest yndet var Hostrup,
Erik Begh og Overskou af danske Forfattere. Populaere uden-
landske Stykker var iszr Lumpacivagabundus, Don Casar de
Bazan, Esmeralda. De kunde spilles Gang paa Gang for fulde
Huse. Lasningen i Mellem- og Underklassen, for saa vidt den
i det hele gav sig af med eller havde Tid dertil, var ellers gen-
nemgaaende den tarvelige Romanlekture, mest af spazndende
og underholdende Art. Men betegnende for Retningen af denne
Lasning var det dog, at de Boger eller Fortzllinger der ynde-
des mest, var dem, hvis »Helt« forstod at klare sig i en snever
Vending, var snarraadig, velbegavet og dristig, og som gen-
nem megen Modstand vidste at naa sit Maal. For saa vidt var
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Idealet romantisk nok og i Overensstemmelse med den raa-
dende Retning i Litteraturen, men egentlig moralsk var det
ikke. Der var altid en umiddelbar Sympati for selv Rovere og
Banditer, naar blot disse i Udevelsen af deres Bedrifter kam-
pede mod Overklassen, der trykkede dem ned. Det var den
sociale Bevidsthed, der uvilkaarligt kom til Orde herigennem.
Thi i hele den daglige Opfattelse var Mellem- og Underklas-
sen bevidst eller ubevidst klar over, at den havde sine Mod-
standere eller sin Mods®tning i Overklassen. Ikke saaledes,
at man vilde den til Livs, det var saa langt fra, men man folte
altid, at overfor den var man noget andet og noget for sig
selv. Dog var der ingen sterk Tendens til at udligne denne
Modsztning. De demokratiske Lighedsideer havde endnu langt
fra faaet Gyldighed, og de, der vilde fremfere dem og arbejde
for dem, fandt ikke Ore. Det kunde ikke nytte. Det maatte
nu en Gang vare saadan, naar der skulde vare Orden og
Redelighed i Samfundet. Derfor var der ingen opadstraebende
Bevagelse, men gennemgaaende heller ingen Snobberi. Man
holdt sig fornuftigt og adstadigt til den Kreds, hvor man felte
sig hjemme. »Man skal ikke spise Kirsebzr med de store« var
det almindelige ordsprogelige Udtryk for denne Samfunds-
opfattelse. Derfor holdt man ved sit starkt dialektpregede
Dagligsprog, og vilde nogen sege at gennemfere almindelig
dannet Sprogbrug indenfor sin Omgangskreds, betragtedes det
altid som Skaberi.

Men saa man altsaa med en vis Vagtsomhed paa dem, der
socialt stod over en, var man i hele sin Livsopfattelse dog
yderst loyal. Man hyldede den gamle kebstadborgerlige Be-
tragtning, at enhver skulde passe sit og ikke give sig af med
det, der ikke kom ham ved.

Modsatningen til Bondestanden var derfor ikke alene
grundet i Folelsen af social og kulturel Forskel, men ogsaa i,
at Benderne i deres politiske og skonomiske Bestrabelser ar-
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bejdede i en Retning, der var Kebstadbefolkningens Interesser
imod. Navnlig havde da Kampen om Naringsloven sat dybe
Skel.

Af denne Grund var man heller ikke sarlig glad for den
nationalliberale Politik, mere fulgtes den og det senere Hajre
egentlig kun, fordi den stod den borgerlige Indstilling ner-
mest. Desuden var den Kulturstremning, Nationalliberalismen
hvilede paa, den gamle borgerlige Folelse for fjzrn.

Man var nationalt sindet, fordi man var kommen i Mod-
satning til, hvad der var tysk. Men karakteristisk nok bundede
denne ikke saa meget i den kulturelle Forskel mellem de to
Folk som i den Kendsgerning, at Krigen var en Illoyalitet, et
Oprer, som var noget, man vanskeligst af alt kunde forene
med den borgerlige Avtoritetsfelelse. Der blev da ogsaa gjort
stor Forskel paa en »Slesvig-Holstener« og en almindelig Ty-
sker. Medens den ferste Slags for den almene Bevidsthed saa
omtrent var noget af det mest nederdragtige som tankes kunde,
var Tyskere i Grunden vellidte. De fleste Haandvarkere havde
jo rejst i Tyskland og talte saa nogenlunde Tysk, folte sig i
mange Henseender et med tysk smaaborgerlig Tankegang, saa
at man aldrig for Alvor kunde fatte dyb Forargelse mod dem.
Hertil kom at hele den jydske Handel og Samfardsel fra gam-
mel Tid i den Grad var rettet sydpaa, at man vanskeligt kunde
sonderrive Traadene. Nej, saa var Svenskerne i langt hojere
Grad Fjender. Dybt i Sindene hvilede endnu de aarhundred-
gamle Modsztninger mellem de to Riger. En Svensker var
lumsk, slesk og ikke til at stole paa i Omgang. En Svensker
brugte altid Kniv, naar han kom i Slagsmaal, i Stedet for at
varne sig med Naverne. Det kan derfor ikke siges, at den
akademiske Skandinavisme havde rert ved dybere Strenge i
Folket.

I den almindelige Politik, saavel den indenlandske som den
udenlandske, var man i det store og hele uden Tradition. Man
fulgte derfor i politisk Henseende saa nogenlunde den, der
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vidste at skaffe sig eller var i Besiddelse af Avtoritet. Til ham
sluttede man sig, fordi det nu en Gang var noget, han havde
Forstand paa. Sagen var, at man i Almindelighed ikke saa ud
over den snevre Kobstadkreds, hvori man var indlevet. Det
var Byen og Byens Interesser, der var absolut afgerende. Men
heller ikke i Byens snavre Styrelse blandede man sig i sarlig
Grad. Det var den kongeligt udnzvnte Borgmester, som pas-
sede det hele, og i Reglen passede det godt. Han havde jo
nok Byraadet ved sin Side, men det var saamand Synd at
sige, at det generede ham i hans Embedsferelse. Alle Med-
lemmer af Byraadet var loyale til Hobe, og det var som Regel
ogsaa de samme Personer, der Aar ud og Aar ind sad i Raa-
det og havde Befolkningens fulde Tillid. Store Omvaltninger
kendte man ikke og enskede man ikke.

7. DAGLIGLIV

I det lille afsluttede Bysamfund var Levemaaden yderst
tarvelig og beskeden. For Mellem- og Underklassen var Boli-
gerne smaa og indskrznkede. Naar man seer paa de smaa
Huse, som endnu delvis er bevarede i Mgllestien, Nygade,
Grennegade og Fiskergyden, har man Typen paa, hvad den
jevne Mellemstand kunde nejes med og maatte nejes med for
et Par Menneskealdre siden. Som Regel kun en Stue, der tjente
til Opholds- og Spisestue og tit ogsaa Sovevarelse for storre
Born, naar disse da ikke kunde anbringes paa Loftet. Den
lidt bedre Mellemklasse, selvstendige Haandvarksmestre og
mindre Handlende, havde vel som Regel et Varelse til, men
det brugtes aldrig til daglig. Det var »Stuen«, som det hed.
Den holdtes der Havd over, og der stod Familiens bedste
Ejendele.

Sunde og gode var disse Smaaboliger ikke altid. Mange af
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dem var fugtige, og tit kunde der slaa En en stram Lugt imede,
naar man traadte ind i dem. Frisk Luft var man gennemgaaende
ingen Ynder af. Alligevel, der kunde vare ualmindelig hygge-
ligt i disse Smaahjem, iser naar man kom ind i dem fra Mor-
genstunden lige efter den daglige Rengering. Saa var der stroet
frisk Sand paa Gulvet, der var renskuret hver Lerdag, og i
Vinduerne smilte Geranier og Gyldenlak nok saa nydeligt.
Moblementet var meget tarveligt, oftest kun Fyrretrasmeobler
med haarde Sazder. Paa Vaggene var der i Reglen en Del Fa-
milieportratter og i de allerfleste Hjem saa man Litografier af
Frederik VII og Treaarskrigens Heroer. Sjzldent er vist Bil-
leder af Folkets Yndlinge bleven i den Grad indpragede i Sin-
dene som den Gang. Ofte kunde man ogsaa treffe Andagts-
billeder. Ret almindelige var en Illustration af, hvorledes det
saa ud i et syndigt Menneskes Hjzrte. Der var alle mulige
Laster og deres sidste Straf, Helvedes Luer, afbildede, og i de
fleste Betragteres Sind vakte de gavnlig Eftertanke om, hvad
man skulde undgaa. Thi den almindelige religisse Opfattelse
var for saa vidt yderst moralsk som den i Reglen bestod i en
klar Bevidsthed om, hvad der var rigtigt, og hvad der var
galt. Men stort herud over kom man heller ikke i religies Hen-
seende.

»Udenomsbekvemmelighederne« for alle disse Smaahjem
var yderst tarvelige, nasten ubeskrivelige for Nutidens hygiej-
niske Sans. »Grubesystemet« var endnu i Halvfjerdserne ikke
aflest af det relativt mere tiltalende »Tendesystem« og ofte
kunde der i »Huset«s nazrmeste Omkreds vare en ulidelig
Stank. Denne blev naturligvis ikke bedre, naar Aflsbet for
Husets Spildevand ikke var i Orden. Da kunde de aabne Ren-
der saavel i Gaarde som Gader staa i en Sump, der, de tit
skenne Regnbuefarver ufortalt, ikke var vellugtende. Dette var
selvfelgelig Undtagelser, men varre var det, at de gammel-
dags Smeger, som der ikke fandtes faa af rundt om blandt
Byens gamle Ejendomme, saa godt som aldrig blev rensede.
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Jeg husker saaledes flere af den Slags, der aldrig blev temt,
og som var fyldt af et alentykt Lag af Mudder, der dagligt
blev foreget gennem Tilleb fra alle mulige Aflgbsrender. En
af den Slags Smeger fandtes saaledes udenfor mit Barndoms-
hjems Sovekammervinduer. Den var c. 1 Alen bred og var i
den Grad fyldt med Pladder, at end ikke en rask Dreng vovede
sig igennem den.

Men som sagt, den Slags Ting tog man sig ikke ner.

Den daglige Levemaade var solid, men tarvelig. Kaffe om
Morgenen med »Kanelstenger«, Frokost og Aftensmad var
Smerrebred med den Slags Paalag, man havde tilovers fra
Middagen eller bart Fedtebrod med Salt. Afskaaren Paalzg
var endnu ikke kommen i Brug. Middagen var som Regel
ligesaa tarvelig, to Retter borgerlig varm Mad: Gred, Val-
ling, Sed Suppe, Kaal, Arter o. l. som Forret, til Eftermad
Flask, Frikadeller, Medisterpelse, kogt Ked, Spegesild, fersk
eller saltet Fisk, navnlig var Klipfisk en yndet Spise. Steg var
som den finere Mad forbeholdt Sen- og Helligdage. De store
Helligdage anstrengte man sig selvfolgelig mere, sarlig ved
Juletid. Saa bugnede Bordet af hjemmelavede Madvarer! Rulle-
polse, Sylte, Stege og anden Kedmad, men isar af hjemme-
bagte Kager. Det vil sige, de fleste sendte nu rigtignok Mel,
Smer, Rosiner o.s. v. til Bageren, selv med Fare for, at Bager-
svendene skulde tolde for meget af de gode Sager, hvad der
blev paastaaet skete ret hyppigt.

Juletiden var ogsaa den rigtige Selskabstid, hvor man kom
sammen med Venner og Bekendte, undertiden mange Aftner
i Trek. Derimod var Juletre ikke nar saa almindeligt som det
senere er bleven. Heller ikke var Traktementet sarlig flot,
men derimod meget solidt. Varm Mad var sjzlden, men i Ste-
det en Mzngde Kedmad af forskellig Slags, der skylledes ned
med Q1 og Brandevin. Vin var meget sjzlden og yndedes i
Grunden ikke. Den forekom de fleste sur, rimeligvis fordi man
ikke havde Forstand paa at behandle den rigtigt.
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Men Q1 og Brandevin, det forstod man sig paa, og det
var ogsaa det almindelige Traktement, naar der kom tilfzldige
Gaster i Huset, eller naar man skulde lenne en eller anden
Tjeneste, man havde modtaget.

Den samme Tarvelighed, som raadede med Hensyn til Mad
og Drikke fandtes ogsaa hvad Klededragter angik. Man havde
sit Arbejdstej til daglig og sit Sendagstej, og det sidste holdt
Aar igennem. Kunde Faderen ikke bruge det lengere, blev
det lavet om til Sennerne, som saa kunde flotte sig lenge med
det. Som Regel kebte man selv det Klade, man vilde bruge
hos Farver Stampe eller hos Kebmanden og lod saa en Skrad-
der sy det. Til Born var det dog ofte Moderen, der tog Maal
og syede. Til Hjzlp kunde hun have en »Syjomfru«, hvoraf
hvert Hus kendte sin, der vandrede rundt fra Hjem til Hjem
efter Behov og var en karkommen Nyhedsavis, der altid vid-
ste, hvad der foregik inden Deore, baade her og der. Over-
daadige og kostbare Dragter var det ikke, der fremstilledes i
Hjemmene, men gode og solide Ting. Fardige Sager kebtes
aldrig og kunde forresten heller ikke faaes. Toppunktet af
Flothed for Mellemstandens Kvinder var et agte »fransk«
Shawl og saa naturligvis Silke til Kjolen. Ellers satte enhver
Husmoder sin Stolthed i at frembringe alt af Linned og Senge-
tej hjemme i Huset, helst i saa stor M@ngde som muligt. Det
var med virkelig husmoderlig Stolthed, at enhver Kone aabnede
sine velforsynede Skuffer til Beundring eller Misundelse for
kvindelige Besogende.

Pinsen var ellers den Tid, hvor det nye Toj blev anskaffet,
naar man skulde have noget, og et og andet Stykke var der
jo altid Brug for. Pinsen var Vaarens og Rengeringens Tid.
Hele Huset blev endevendt, og alt blev storvadsket, ogsaa
Menneskene. For manges Vedkommende var det vistnok den
eneste Tid paa Aaret, hvor de blev rigtig rene. Til daglig tog
man det ikke saa neje. Kunde Ansigt og Hander faa en lille
Omgang om Morgenen, var det store Ting. Badeanstalten var
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absolut ikke overrendt. Der var altid Plads, baade Sommer og
Vinter.

Men var den daglige Levevis saaledes i alle Henseender
nejsom og tarvelig, saa sparede man ikke paa gensidigt at yde
hinanden en Haandsrazkning, naar der var Brug derfor. Iszr
gav Hjzlpsomheden sig naturligvis Udslag ved mere hgjtide-
lige Lejligheder som Fodsel og Ded.

Laa Konen i Barselseng, medte Naboer og Bekendte med
»Barselmad«, der i Reglen bestod i Valling, Hensekedsuppe
0.a. i saa rigelig Mangde, at Mand og Bern ogsaa kunde faa
deres Part. Ogsaa ved Dedsfald var Deltagelsen stor. Saa medte
de nzrmeste for at klede Liget og legge det i Kiste. Ved selve
Begravelsen savnedes naturligvis ingen af Omgangskredsen,
heller ikke ved det Begravelsesgilde, som det endnu var Skik
og Brug at give efter Jordeferden.

Man anstrengte sig i det hele ved den Slags Lejligheder
for ikke at staa tilbage for hinanden. Hvad En gjorde, maatte
en anden folge.

Konfirmation og Brylluper var naturligvis ogsaa Anlednin-
ger, hvor man maatte vise sin Deltagelse, endnu ikke saa meget
ved Gaver som ved at sende Kager, Kringler o. lign. til Gildes-
huset. Man kunde let forspise sig i Kager ved saadanne Lejlig-
heder, for der kom til Tider mere, end der var Brug for. Der-
imod var Blomster ikke bleven almindelige uden lige ved Be-
gravelser i Form af Kranse, men ellers ikke.

Heller ikke medte man for at lykenske. Det ansaas ikke
for passende. »Det var ligesom man vilde bees« hed det, og
det vilde man dog ikke have Ord for, hvor gerne man end
ellers vilde have varet med.
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8& NYTIDEN BRYDER FREM

Det var i dette paa saa mange Maader gammeldags levende
Samfund, at de nye Opfindelser og de nye Ideer bred ind og
i forholdsvis kort Tid forandrede det i Bund og Grund.

Man maa have levet indenfor disse Kredse for at forstaa
den Blanding af Beundring og hemmelig Afsky, som moderne
Maskiner vakte hos dem. Helt opvoksede i det nojsomme Ar-
bejde, som altid og allevegne er karakteristisk for et Samfund
paa det haandvarkstekniske Standpunkt med dets lange Ar-
bejdstid, hilste de Maskinerne som en Lettelse. Jeg husker
endnu den Beundring for ikke at sige Forundring den forste
Symaskine vakte, eller den Glade, hvormed den forste Baand-
sav til at trede med Foden blev kebt i et Snedkervarksted.

Alt, hvad der kunde lette det daglige Slid blev selvfolge-
lig modtaget med Glade — dog alligevel ikke uden en vis
Kritik, thi naar man sammenlignede det Arbejde, Haanden
og Maskinen udferte, fandt man stor Forskel. Maskinarbejdet
var daarligt, det var usolidt, og det var ikke saa kent. Derfor
var der mange zldre Haandvarksmestre, som til deres Deds-
dag vaegrede sig ved at indfere Maskiner i deres Virksomhed
og aldrig lod nogen Lejlighed gaa uden at udtale deres Af-
sky for dem. »De skulde forbydes ved Lov« herte jeg en
Gang en gammel Mester sige.

Om det var udfra Anelsen, at Maskinerne i Bund og
Grund vilde @&ndre Haandvarkets Kaar, skal jeg lade vare
usagt, men vist er det, at Maskinernes Indferelse ret hurtigt
viste sine Folger for det gamle Haandvark. Snart var det en
Specialitet, snart en anden, Maskindriften erobrede og frem-
stillede til en Pris, Haandvarket ikke kunde hamle op med.
Tydeligt staar for mig Forandringen paa Skotgjstilvirkningen.
Da Maskinfodtejet kom frem, rynkede de gamle Skomagere
paa Nasen og sagde noget om, at det nye Fodtej var noget
Bras, som hurtigt vilde forsvinde igen. Det leb jo op, det
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passede aldrig, Folk fik daarlige Fedder af det. Nej, Kunderne
skulde nok vende tilbage til det gamle solide haandsyede. Der
var vel dem, der gjorde det, men det kan jo ikke nagtes, at
det ikke varede mange Aar, for de allerfleste kebte det nye
Fodtej, der absolut var billigere og ogsaa i mange Henseen-
der finere og elegantere. Lidt efter lidt nodtes den ene Sko-
mager efter den anden til at have Udsalg af Fabriksfodtajet,
selvom det skar dem nok saa meget i Hjzrtet. En Del tre-
stede sig maaske ved den Plakat, de slog op i deres Butik:
»Kob kun Fodtej under Fagmandens Garanti«; men hvad hjalp
det, Skomageriet som Haandvark var edelagt. Det blev efter-
haanden helt erobret af Handelen, og den gamle Skomager
maatte nojes med at vere Reparater.

Jammerskade var det paa en Maade, for intet Varksted
kunde vare saa morsomt som et gammeldags Skomageri, hvor
Mester og Svende arbejdede saa intimt sammen og virkelig
herte sammen ved fzlles Oplevelser fra deres Rejsetid. Jeg
har aldrig hert saa mange Viser synge, og saa mange Melo-
dier flgjte, som naar jeg kunde se mit Snit til at sidde og
hore paa dem og se paa Mesters og Svendes raske Arbejde.
Det var saa morsomt at se Traaden trekkes ud og ind, legge
Merke til, hvor snedigt Svinebersterne blev forenede med Beg-
traaden, og hvor kunde det lyde lystigt, naar Saalelederet
hamredes til paa den Kampesten, Skomageren holdt i Skedet.

Tit var ogsaa Mester og Svende paa et Varksted musikal-
ske. En spillede Violin, en anden Flgjte o. s. v., saa Arbejdet
ofte blev aflest af en lille munter Koncert.

De Viser, der blev sungne, er nu vist for Sterstedelen
glemte. Mest yndede var de lidt sentimentale: »O Strassburg,
O Strassburg, Du underskenne Stad«, »Peder Skott i Barn-
domsalder« o. s. v., en forsumpet Fortszttelse af den gamle
Folkevise, der stadigt foregedes med de smaa trykte Viser fra
Jul. Strandbergs Forlag.

Ogsaa Eventyret florerede, og man kunde ikke gore et
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Varksteds Besatning nogen sterre Glede end ved at lase
Grimms Eventyr o. lign. hejt for dem.

Men som sagt, hele dette gamle Varkstedsliv forsvandt
mere og mere og i Grunden forbavsende hurtigt. Fabrikkerne
trengte sig frem, og de Handlende, der efter den nye Na-
ringslov kunde sazlge, hvad de vilde, trykkede vyderligere
Haandvarket ned.

I Grunden var Stemningen da ogsaa ret pessimistisk in-
denfor det gamle Haandvark, og intet Under, at dets Ud-
overe for Sterstedelen priste de aldre Tider og saa Redningen
i alle mulige Foranstaltninger, der kunde skrue Udviklingen
tilbage, navnlig rettedes da Forargelsen mod Naringsloven og
dens Friheder. Nu kunde jo enhver fra Gaden nedsatte sig
som Mester uden nogensinde at have lart Faget. Denne Stem-
ning er Forklaringen paa, at saa godt som hele Haandvarket
sluttede sig til Hejrepartiet under den store politiske Kamp
om Provisorierne; det var jo Bonderne og de andre »Friheds-
kampere«, der vilde Kobstzderne til Livs, og derfor maatte
man fylke sig mod dem. Naturligvis hjalp ogsaa hertil den fra
gammel Tid indarbejdede konservative Tankemaade.

Derfor blev enhver Venstremand betragtet med onde Qjne,
som en, der ikke forstod sin Stands Vel, og som man derfor
burde sky al Omgang med. Jeg husker en ung Haandvarks-
mester, som af lutter Begejstring for Venstreideerne en Gang
ved et Valg vovede at stemme paa Bjernbak. Da tilfzldigvis
en af de xldre Bymatadorer, som lod Arbejde udfere hos
ham, stemte samtidigt og lagde Marke til hans Stemmeafgiv-
ning, var det ejeblikkelige Udbrud: »Fej for Satan, stemmer
De paa Bjernbak. Ja, saa er vi fardige. Vil De sende mig
Deres Regninge.

Saaledes skabte den nye Tid Modsztninger, der havde
store Falger i vide Kredse.

Det Resultat, der vel var det mest isjnefaldende og hur-
tigt lod sig se, var Opheret af den gamle Glede ved Arbejdet.
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Den, der ikke har oplevet det, kan ikke s=tte sig ind i den
Tilfredshed, et virkelig smukt og godt udfert Stykke Arbejde
voldede sin Ophavsmand. Men nu bred den nye Tid frem, da
det gjaldt om at konkurrere, dels med Maskinarbejdet, dels
med alle de Fuskere og ikke faglaerte, der nu greb ind i
Haandvarkets Udovelse. Derfor maatte der i mange Retnin-
ger slaas af paa Fordringerne. Til de smaa Priser, der nu kunde
opnaaes, var det nedvendigt at levere ringere Materiale, min-
dre omhyggeligt Arbejde, men det var for mangen Haand-
vaerksmester af den gamle Skole et Tegn paa de nye Tiders
Fordarvelse. Han markede dem som en Belge der slog over
ham og knuste ham.

Der sad saaledes den gamle Vaver nede paa Mejlgade med
sin Haandvav. Tidligere havde han vavet de fineste Bolstre
til Sengetoj, havde lavet Herlerred og Blaarlzrred, og Ben-
derne var kommen til ham med deres Raamateriale til For-
arbejdelse. Nu kebte de alle dette »forbandede Skidt til Fa-
briksvarer, som ikke duer for en sur Sild. Nej, der er ingen
@rlig Mand, der kan existere merec.

Heri var de gammeldags Kebmand ganske enige med ham.
De havde jo Boden fuld af alle mulige Varer, som nu truedes
af de nye Specialforretninger, der svor til den store Omsat-
ning og de smaa Priser.

Men det nye banede sig sejrrigt Vej. Nye Fabrikker, nye
Specialforretninger, men fremfor alt en helt ny Livsbetragt-
ning, helt nye Anskuelser og Livsvaner. Og hvad hjalp det,
de gamle snzrrede deres »Flottenheimer« efter de nye Fore-
gangsmand. Deres var Livet og deres blev Sejren.

Det, der maaske er noget af det markeligste i Danmarks
Historie er den gradvise Omdannelse af den gamle Mellem-
klasse, Forandringen af dens Livsforelse og Tankesazt. Man
havde hidtil staaet saa rart i Midten. Men nu begyndte der
en langsom Oplesning af det tilvante. Den Sikkerhed, som
hidtil havde behersket Livet, svandt og de gamle Granser veg.
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9. UNGDOMSLIV: LITTERATUR
OG BUREAUKRATI

Det var i denne Overgangstid, at mine Ungdomsaar faldt.
Indtil mit 15.—16. Aar, da jeg endnu helt var omgivet af Hjem-
mets Atmosfare, delte jeg naturligvis dets Livssyn og Tanke-
maade, men efterhaanden som jeg modnedes og kom i For-
bindelse med og under Paavirkning af andre Kredse, optog
den nye Tids Ideer mig mere og mere.

Det var forst og fremmest den spandte politiske Situation
i Begyndelsen af Firserne, den som i 1885 ferte til de mange
Provisorieaar, der evede sin Indflydelse paa mig. Ved Las-
ning af Oppositionspressen og ved efterhaanden at faa Om-
gang med Folk udenfor Hjemmets Kreds, forandredes lidt
efter lidt mine nedarvede Anskuelser, og jeg blev en ivrig
radikal Venstremand.

Det var dog ikke blot Politiken, der rev mig med sig, men
ogsaa den Stremning, der udgik fra Georg Brandes. Han fyldte
mig med en Begejstring uden Lige, navnlig da hans frisindede
Ideer paa alle Omraader. Det staar endnu tydeligt for mig,
hvor jeg slugte Iste Bind af Hovedstremninger: »Emigrant-
litteraturen« og begejstredes over hans Udtalelser om den
frie Tankes Ret.

Det siger sig selv, at da Georg Brandes i Begyndelsen af
Firserne kom til Aarhus for at holde et Foredrag om Ludvig
Holberg var jeg en begejstret Tilhorer. Jeg havde faaet Plads
paa forste Rekke og fangede straks fra Begyndelsen Brandes
QOjne, der fulgte mig under hele Forelesningen. Vist er det,
at han nazppe har haft nogen mere opmarksom eller begej-
stret Tilherer.

Den nye Tid havde grebet mig. Ievrigt fortsatte jeg min
historiske Lasning og gjorde hver Sendag Udflugt til Om-
egnens Kirker for at studere dem. Denne afgjorte historiske
Interesse, der helt fyldte mig gjorde for saa vidt sit til, at jeg
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ingen Venner fandt, der kunde dele den med mig; jeg levede
derfor mit Ungdomsliv ret tilbagetrukkent og opholdt mig det
meste af min Tid paa mit Varelse, et Kvist- eller Tagkammer,
som jeg havde faaet overladt. Kreb man ud ad Vinduet og
satte sig paa Taget, havde man derfra den herligste Udsigt
over Byen og det omgivende Land, til den ene Side Bugten
med Mols i Baggrunden og til den anden Landet opad til
Hasle. Det var et Rundskue, som man aldrig blev trat af. I
dette Varelse havde jeg mine Boger og Mgbler og tilbragte
mange herlige Timer, fuldt tilfreds med min Ensomhed, stod
tidligt op om Morgenen og gik lange Ture ud i Skovene ved
Marselisborg, der den Gang laa hen som en Idyl, hvor der
kun sjzldent kom et Menneske.

Det var paa denne Tid, min Sans for Naturen vaktes. Naar
jeg gik mine ensomme Ture de friske Morgener, kunde jeg
ligesom tage Mark og Skov til mig i et Favntag og udbryde:
»Det er altsammen mit«.

Noget Dremmerliv opfyldte mig dog ikke. Al min Fritid
gik med til Lasning, ganske vist noget planlest, dog vasent-
ligt af historisk Art, men ogsaa af evropzisk Skenlitteratur.

Mit Behov for Beger tilfredsstilledes fuldt ud af Stifts-
biblioteket og Cathedralskolens Bibliotek, hvis Leder, venligst
hjalp mig til Rette og navnlig vejledede mig i Valget af frem-
med Litteratur hvoraf jeg laste en Del, efterat jeg var bleven
kendt med Brandes Hovedstremninger.

Saaledes gik et Par Aar, indtil 1. Maj 1882, da jeg 17 Aar
gammel blev ansat som Skriver i de davarende jydsk-fynske
Statsbaners Revision, nzrmere betegnet 2det Revisionskontor,
hvor Revisionen af Godsforsendelserne foregik. Kontoret var
delt i en dansk og en saakaldt tysk Afdeling. Jeg anbragtes
forelobigt i den danske, hvor Arbejdet bestod i at revidere
Fragten for hver eneste indenlandsk Forsendelse og paa Slut-
ningen af Maaneden at eftergaa de enkelte Stationers Fragt-
regnskaber, alt med den mest smaalige Nojagtighed. Som Eks-
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empel paa, hvor neje man foretog Revisionen kan anferes, at
der blev skrevet »Antegnelse« selvom der var beregnet en
Ore for meget i Fragt, dog med Tilfojelse af, at der paa Grund
af Fejlens Ubetydelighed ikke skulde foretages nogen Ret-
telse.

Alle disse Petitesser krzvede et ret stort Personale, der
dog ikke paa nogen Maade var overlesset, ja jeg kan roligt
sige, at man med Lethed kunde have reduceret det til det
halve og endda have faaet Arbejdet gjort i den fastsatte Kon-
tortid fra 9 Morgen til 4 Eftermiddag med en Times Middag.
Folgen var naturligvis den, at der var rigelig Fritid til at gaa
paa Besog i de andre Kontorer, og at det aldrig toges saa neje,
om man medte pracis om Morgenen eller var tilbage i rette
Tid efter Middagspavsen.

Det ansatte Personale havde forovrigt intet Begreb om
Jernbanevasen, hvorfor Personalet ude i Driften ogsaa be-
tragtede det med en vis Ringeagt. Det var ogsaa valgt udfra
Principet at give vedkommende et lille Levebred og bestod
mest af forhenvarende Officerer og Underofficerer samt fal-
lerede Kebmand, en Samling Mennesker, som absolut var
blottet for Interesse for det Arbejde, de var beskaftiget med.

Ledelsen af Kontoret var fuldstendig bureaukratisk med
det beherige Antal af Kontorchefer, Fuldmagtige og Assisten-
ter, mellem hvilke sidste der raadede en fuldstendig slavisk
Folelse af at vare underordnede. Lonninger og Avancements-
muligheder var saa slette som vel muligt, og den Aand, der
raadede, en komplet Slaphed. Man havde ingen Fremtid. For
et ungt Menneske var det ubetinget ingen god Verden at
komme ind i, og jeg lerte da ogsaa hurtigt som alle de andre
at smege Arbejdet af mig. Ingen vejledede, ingen passede paa,
og for saa vidt kunde man let forsumpe blandt alle de andre.
Men her kom mine Interesser mig til Hjzlp, dem dyrkede jeg
med stor Flid i min rigelige Fritid. Et stort Gode ned jeg,
nemlig de frie Rejser paa Jernbanen, og det var ikke mange
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Sendage, jeg ikke var paa store Udflugter, selvom man skulde
tage en eller to Neatter til Hjelp. Tit var jeg om Sendagen i
Kebenhavn og besegte ivrigt samtlige Museer og Samlinger.
Med nogen af de evrige ansatte knyttede jeg ingen Forbin-
delse udover den strengt tjenstlige.

En stor Forandring foregik i alt dette, da jeg et Aars Tid
efter min Ansattelse flyttedes til den »tyske« Afdeling. Hvad
der var Grunden hertil ved jeg ikke, men maaske har mine
Kundskaber i Tysk varet medvirkende. Denne Afdeling an-
saaes for finere end den danske uden at der egentlig var nogen
Grund dertil. Arbejdet, der bestod i at revidere den bereg-
nede Fragt for de Forsendelser, der foregik fra Tyskland til
Danmark, var af endnu ringere Omfang end i den danske
Afdeling. Det kunde med Lethed udferes paa en halv eller
hel Time om Dagen. Folgen var, at jeg fik endnu mere Tid
til min Raadighed til Lasning. I den Henseende havde jeg
imidlertid det Held i denne Afdeling at komme til at arbejde
med en xldre Assistent ved Navn Fuchs. Han var Holstener
af Fedsel og havde haft en meget eventyrlig Fortid. Som ung
havde han forberedt sig til Student i Gymnasiet i Hamborg
og var omtrent ved at faa Examen, da han af en eller anden
Grund blev uens med sit Hjem og flygtede fra dette og gav
sig i dansk Militertjeneste 17 Aar gammel. I Tjenesten vakte
han hurtig Opmarksomhed, dels paa Grund af sine udmer-
kede Kundskaber og dels paa Grund af sin overmaade smukke
Haandskrift. Han avancerede hurtigt til Underofficer, steg til
Kommandersergent og Brigadeskriver og deltog som saadan i
Krigen 1864 paa dansk Side. Efter denne forflyttedes han med
sin Afdeling til Aarhus, hvor han saa med Pension fra Mili-
teretaten gik over i Statsbanernes Tjeneste.

Her traf jeg ham altsaa som moden Mand og kom meget
snart i Forbindelse med ham. Fuchs store Kundskabsmangde,
hans Dannelse og hele Temperament gjorde ham uhyre ind-
tagende for mig. Han interesserede sig ogsaa for mig og bragte
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mig i Kontakt med den klassiske tyske Litteratur, med Goethe
og Schiller, som han gennemgik med mig. Iser var Heine dog
hans Yndlingsdigter. Ham kunde han saa godt som udenad,
og naar vi om Eftermiddagen efter endt Kontortid gik Tur i
Marselisborg Skov, citerede han lange Stykker af »Atta Troll«
og »Deutschland, ein Wintermirchen« for mig. Ogsaa med
fransk og italiensk Litteratur bragte han mig i Forbindelse, kort
sagt Fuchs blev i Grunden den eneste Lzrer, jeg i mit Liv har
haft. Jeg skylder ham umaadeligt meget.

Fuchs var vistnok af polsk-slavisk Afstamning, havde i
hvert Fald denne Races urolige Blod i sine Aarer. Han var
uhyre folsom, let at glede og let at saare. Af denne Grund
havde han aldrig sluttet sig nar til sin Stand som Underoffi-
cer, som han ogsaa paa Grund af sin Dannelse og sine Kund-
skaber var hejt havet over. Let saarbar som han var, kunde
det ikke undgaaes, at han ofte felte sig kranket af sine mili-
tere overordnede. En Gang folte han sig saa fornzrmet af
en Officer, at han udfordrede ham til Duel. Men selvfelgelig
kunde en Officer ikke nedlade sig til at duellere med en Un-
derofficer og afviste ham haanligt, en Krznkelse, som Fuchs
aldrig glemte. Da han mange Aar efter avancerede til Under-
bogholder ved Statsbanerne og modtog Ridderkorset, gik jeg
til ham for at lykenske ham. Hans Svar derpaa var: »Nu er
jeg da endelig satisfactionsfihig«. Men da var den paagzl-
dende Officer forlengst ded.

Fuchs var fedt Oppositionsmand og kunde indtage og for-
svare Standpunkter, der var overordentligt hasarderede. At
han i politisk Henseende var yderst til venstre er nasten en
given Sag, og det var ham en stor Glade, da Dr. Pingel valg-
tes i Aarhus mod Godsejer Ingerslev i 1884.

Da »Politiken« begyndte at udkomme var han en ivrig
Laser af denne og morede sig over dens Artikler.

I det hele taget bidrog de politiske Forhold i hej Grad til
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at s@tte Sindene i Bevagelse, navnlig i Aarene forud for og
umiddelbart efter de forste Provisorier.

Der fandtes neppe den Kreds, hvor »Politiken« ikke vakte
Uro og Splittelse. Det var saaledes Tilfzldet i Aarhus Hej-
skoleforening, hvor jeg kom en Del. Det vakte stor Opstand
i denne Forening, der jo var starkt grundtvigsk farvet, at jeg
foreslog den at abonnere paa »Politiken«. Jeg skrev lange Af-
handlinger derom i Forslagsprotokollen og fik endelig min
Krig sat igennem, men ikke uden Misngje blandt de aldre
Medlemmer. For dem stod jeg i Forvejen som et ret gudlest
Menneske, navnlig efter at jeg havde holdt et Par Foredrag
om Voltaire og Rousseau paa Grundlag af Brandes: »Emi-
grantlitteraturen«. Rimeligvis har disse Foredrag, af et ungt
Menneske paa 18 Aar varet hojst umodne og vel skikkede til
at lave Rore i Andedammen.

For Rere var der overalt i denne Tid, og hvad det kunde
have udviklet sig til, er ikke godt at vide.

Men min Agitation for de moderne Ideer afbredes i Efter-
aaret 1885, da jeg sammen med Statsbanernes Administration
i Aarhus blev forflyttet til Kobenhavn, hvor Statsbanestyrel-
sen var blevet forenet med den tidligere sjzllandske til et
Generaldirektorat.

Vi Jyder, som saaledes i stort Tal kom til Kebenhavn, var
i hvert Fald til at begynde med ikke videre velkomne af vore
sjzllandske Kolleger. De jydske Styrelsesprincipper blev nem-
lig overalt gennemferte, hvor det kunde lade sig gere, og det
var de jydske hejere Embedsmand, der overalt blev de raa-
dende, og der lavedes et betydeligt Administrationsapparat,
der var saare vidtleftigt og ikke lod megen Plads tilovers for
individuelle Rarelser.

Forelebigt gjorde jeg som i Aarhus Tjeneste i Revisionen,
hvor jeg ene Jyde blev ansat i et Kontor med lutter Sjzllen-
dere; der maatte jeg gennemfere det jydske System, hvad der
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for saa vidt gik meget let, eftersom der var lige saa lidt at
bestille der som i Aarhus. Jeg fik derfor rigelig Tid til at
pleje mine private Interesser, hvad jeg ogsaa i hej Grad be-
nyttede mig af.

100 MODE MED HOVEDSTADEN

Kebenhavn var den Gang sammenlignet med nu en for-
holdsvis lille By. Udenom den aldre Bykzrne laa endnu for
en stor Del de gamle Volde. Lige ud for Frederiksberggade
tronede den gamle Lucie Melle paa sin Voldstump, der hvor
senere Raadhuset byggedes. Asfalt paa Gaderne kendtes ikke,
og Sporvognene gik ikke lenger end til Trianglen og Frede-
riksberg Runddel. »Forstederne« bar da ogsaa Praget af at
vare noget udenfor den egentlige Bydel liggende. Kun Vester-
bro og Nerrebro var ved at udvikle sig i Retning af Prole-
tariatskvarterer, hvorimod Osterbro endnu til Dels var en
Idyl. Strandvejen laa som en sken Villavej fra Trianglen ud
til Hellerup. Og man kendte hverken Cycler eller Automo-
biler. Men overalt laa det ligesom i Luften, at noget nyt var
ved at bryde frem. Man markede en Uro i Sindene, og alle
Steder var man enten i Fard med eller forberedte noget nyt.

I det hele taget var det let at marke, at der i Kebenhavn
overalt var sterre Forhold, og at det endnu stadig var derfra,
at Tonen til det nye udgik. Man felte paa det hele, at Koben-
havn var Foreren i det aandelige Liv. Navnlig Ungdommen
var i Garing og lengtes mod noget nyt, noget der aldrig fer
havde veret set eller tenkt.

Alene den Iver, hvormed man fyldte Universitetets store
Auditorium, naar Georg Brandes holdt Forelesning, var et
Tidens Tegn. Tilhererne stillede sig op paa Trappen en Time
inden og ventede med Taalmodighed paa, at Klokken skulde
slaa, og Deren blev aabnet. Saa styrtede man op ad Trap-
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perne, og i et Nu var Auditoriet fyldt, ikke blot Siddeplad-
ser, men ethvert Sted, hvor der kunde vare et Menneske.

Overalt var der Liv, i Politik, i Forretninger. Byen var ved
at antage et nyt Fysiognomi.

For en Jyde, der som jeg pludseligt blev hensat til en hel
ny Skueplads, var der noget betagende heri, selvom man ikke
kunde tage Del i det. Det markedes let, at Kebenhavnere
paa mange Maader rummede et andet Naturel end det, jeg
var vant til at mede. I Aarhus tog man mere sindigt paa
Tingene og sov ferst paa det, inden man tog Stade.

Kobenhavnerne var hurtigere og lettere i Tankegangen, vit-
tigere, havde altid et Slagord paa Lzberne, hvad der vel kom
af, at Kebenhavn Aarhundreder igennem havde varet Rigets
forende By, hvorfra ethvert Initiativ udgik.

Derfor saa man i Kebenhavn med en vis Ringeagt ned
paa »Provinsen«, hvor man altid var langt tilbage og intet
Fremsyn havde.

Paa den anden Side var man ikke lznge om at opdage,
at Gennemsnits-Kobenhavneren nok var et hurtigt Hoved, men
ogsaa langt mere overfladisk. Hans Vittighed og Lethed til
Smilet kom ofte af, at han aldrig tenkte dybt over Tingene,
men let lod sig rive med af de tilfzldige Handelser, og dem
var der unagtelig nok af i Kebenhavn. Hver Dag var der
noget nyt at se, hver Dag var der handet et eller andet, som
gav Anledning til Omtale, og som man absolut maatte be-
skaftige sig med.

I Firserne, hvor saa meget nyt var fremme, var det klart,
at det medte en paa alle Kanter, hvor man vendte sig. I Sam-
menligning med Aarhus var Kebenhavn en ny og stor Ver-
den for et ungt Menneske fra Provinsen. Jeg havde jo nok
af og til varet der paa korte Besag, men nu var der Lejlighed
til at udnytte de Fordele, der bedes mig. Ferst og fremmest
var det de store offentlige Biblioteker, jeg fik Adgang til.

Det var ikke uden Andagt, at jeg forste Gang gik op ad
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den gamle Vindeltrappe, som da ferte op til det Kgl. Biblio-
tek. Jeg madte, trods den gammeldags Fornemhed, der hvilede
over Udlaanet, megen Velvilje.

Digteren Ernst v. d. Recke ferte Udlaansprotokollen, men
havde til Tider den Skavank, at han gav sig til at lese i de
Boger, man havde rekvireret, saa man kunde faa Lov til at
vente ret lenge paa dem. Men ellers maa jeg sige, at jeg altid
moedte den yderste Forekommenhed. Jeg opnaaede endog, at
den gamle Underbibliotekar Vahl medte Kl. 7 om Morgenen
for at jeg kunde faa Lejlighed til at gennemgaa en Del gamle
Aviser, som ikke udlaantes, og som jeg, paa Grund af min
Statsbanetjeneste midt paa Dagen, ellers ikke vilde have kun-
net benytte.

Ligeledes paa Lasesalen, hvor A. C. Larsen den Gang var
Inspektor, modte jeg en sjzlden Hjzlpsomhed og Venlighed.
A. C. Larsen var utrattelig med at vejlede mig og henvise
mig til Beger, jeg burde lase. Han inviterede mig ogsaa til sig
privat, og jeg besegte ham flere Gange. Han beboede et en-
ligt Varelse paa Graabredretorv, ret et Eksempel paa den
Tarvelighed, en Videnskabsmand kunde lade sig neje med.
Et sjeldent livligt Menneske var A. C. Larsen, men da jeg
lerte ham at kende, felte han sig vistnok noget overset af de
ledende indenfor den radikale Kreds, som han efter sine An-
skuelser ikke kunde slutte sig helt til. Han var forst og frem-
mest Kritiker og fandt sig paa sine gamle Dage ikke hjemme
i noget Lag. For mig fik han stor Betydning.

11. ETATSTJENESTE

I April 1887 flyttedes jeg fra Revisionen til Tjeneste i Gene-
raldirektoratet, narmere betegnet Trafikkontoret, hvis Chef
var C. O. Rimestad, et sjeldent elskeligt Menneske. I dette



69

Kontor lavedes de Takster og Tarifer, der skulde vare gel-
dende for Statsbanerne, navnlig efter at de to Omraader, Sjzl-
land og Jylland-Fyn var bleven samlede. I dette Arbejde kom
jeg til at deltage fra Begyndelsen til Enden. Det nye Princip
var, at Taksterne beregnedes efter en faldende Skala, saaledes
at Taksten for Befordring mellem to Stationer beregnedes efter
Afstanden mellem disse og blev billigere jo langere denne
var. Det var i og for sig ikke noget nyt Princip, eftersom det
allerede havde varet geldende for Statsbanerne i Jylland, men
der ikke havde kunnet komme til den samme Ret som nu, da
samtlige Statsbanestrazkninger var en Enhed, og en stark fal-
dende Skala virkeligt kunde give saa billige Takster, at der
med Grund kunde ventes en livlig Trafik paa de store Af-
stande.

Det viste sig ogsaa at vare rigtigt, og selvom man i nogen
Grad senere har voldtaget Systemet, er det dog endnu gyl-
digt og har vist sig gunstigt for Benyttelsen af Banerne.

Arbejdet ogsaa i Detail med at fremstille og beregne disse
Takster var, selvom det nu og da kunde falde lidt ensformigt,
meget interessant, men det kan ikke nagtes, at vi ogsaa tog
vor Tid dertil og ikke i nogen Henseende overanstrengte os.

Men morsomt er det at have varet med til at arbejde paa
en saadan Reform. Da den var gennemfort, havde vi i Virke-
ligheden ikke andet at bestille end at behandle de Reklama-
tioner over bortkommen og beskadiget Gods, som var henlagt
til vort Kontor. De blev virkeligt undersegt med Grundighed
og i den Kontorius-Aand, som stadigt raadede indenfor Ad-
ministrationen. Det tog lang Tid, inden selv den simpleste Sag
blev fardig. Skulde en Kondukter afgive Erklering skete det
gennem alle tankelige Melleminstanser. Fra Generaldirektora-
tet til Trafikafdeling, derfra til Trafikinspekter og endelig til
Station. Ved hvert Stadium skulde Sagen naturligvis journali-
seres og registreres, saa der kunde mageligt gaa 14 Dage, inden
selv den simpleste Sag kunde blive faerdig. Saadan var det nu
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Skik og Brug i al Administration den Gang. Senere har man
jo lart en hurtigere og nemmere Forretningsgang.

Vor Chef, Rimestad, var en gennemdannet Mand, uden
Omsveb, ligefrem og jevn i sin Optreden. Hos ham var der
ikke Tale om gammeldags Fjzrnhed. Altid var han paa Tale-
fod med Personalet, som satte overmaade stor Pris paa ham.

Der herskede i det hele en fin og kollegial Tone blandt
hele Personalet. Det var nu heller ikke sterre, end at det med
Lethed kunde overskues og bestod til at begynde med for-
uden Chefen af to Fuldmagtige og to Assistenter samt et Par
Skrivere. Tonen var behagelig, og der blev ikke lagt noget som
helst Baand paa os.

Efter at vore store Tarif- og Takstreformer var gennemforte,
og vi kun i Hovedsagen havde de faa Reklamationssager at be-
handle, kan jeg med Sandhed sige, at jeg i hvert Fald kun
havde 1 4 1% Times Arbejde om Dagen. Der var altsaa megen
Fritid tilovers, som jeg benyttede til mine Studier. Ingen lagde
mig heller et Straa i Vejen for at gaa paa Biblioteker eller til
Forelesninger, naar jeg havde Brug derfor. Tjenesten var alt-
saa saare behagelig, det eneste, der var galt med den var de
daarlige Lenninger og Avancementsforhold. Jeg maatte derfor
se mig om efter Ekstraarbejde, der kunde skaffe mig en Bi-
indtegt. Jeg begyndte derfor saa smaat paa litterer Virksom-
hed, var bl. a. Korrespondent til »Aarhus Folkeblad«, som jeg
forsynede med Anmeldelser af forefaldende Udstillinger. I
denne Tid udferte jeg ogsaa et Arbejde, som optog mig temme-
lig lenge med Arkivstudier. Det var Statsbanernes Historie,
som blev offentliggjort gennem en Aargang af »Nationalsko-
nomisk Tidsskrift«.

Paa denne Tid besogte jeg ogsaa Professor Claudius Wil-
kens Forelesninger paa Universitetet over Sociologi og kom
der i Forbindelse med Professoren, der var overordentlig elsk-
vardig og hjzlpsom mod mig og gjorde alt, hvad han kunde
for at fremme mine Studier.
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Han var utrattelig i at laane mig Boger og at henvise mig
til andre, jeg kunde have Nytte af. Den samme Velvilje viste
han mig senere, da han for et meget ringe Honorar holdt en
Rakke Foredrag om Nationalekonomi, som jeg fik arrangeret
for en lille Kreds af Jernbanemand i Jernbaneforeningen.

Jeg folte netop i hej Grad, hvor de af Statsbanernes Per-
sonale, der var interesserede i Tjenesten, savnede teoretiske
Kundskaber, og det maa siges, at mit Initiativ ogsaa blev mod-
taget med stor Interesse, saa at en lille udvalgt Kreds samle-
des flere Gange om Ugen for at paahere disse Forelzsninger.
Blandt dem, der overvarede dem var flere, der senere naaede
op blandt Statsbanernes hejeste Embedsmand, bl. a. husker jeg
de senere Distriktschefer Georg Eir og Wissenbach samt Che-
fen for Kebenhavns Hovedbanegaard Looft. Samtidigt med
disse Studier, laeste jeg Italiensk og Oldfransk hos Professor
Sundby og Spansk hos Kristoffer Nyrop.

1221 GRUNDTVIGSKE KREDSE

Ved mit Giftermaal 1888 kom jeg i stark Bersring med
grundtvigske Kredse. I min Svoger, Skolebestyrer Hans Gre-
gersens Hjem, medtes alle de ferende grundtvigske Personlig-
heder, men hvad der is@r gjorde et varigt Indtryk paa mig
var den Ligefremhed og den hjartelige Tone, der herskede i
Huset. Jeg fik der et andet Hjem, og selvom jeg stod de sar-
lige grundtvigske Tanker fjern, fik jeg dog et levende Indtryk
af disse og navnlig den Betydning, de har haft for det aande-
lige Rere i det danske Folk. Iszr var disse gennemfoerte i den
Skole, Hans Gregersen ledede paa Orstedsvej. Det var en hel
anden Tone og et lidt andet Liv, der herskede der end i den
Skole, jeg havde besogt i min Barndom. I den kom man aldrig
af Lyst, men i Gregersens Skole var det kendeligt, at Bornene



72

folte sig hjemme. Hans Gregersen var da ogsaa en genial
Skolemand, der havde et ypperligt Tag paa, hvorledes Bern
skulde ledes. Aldrig var der hos ham Tale om Strenghed, men
mild og karlig som han var af Sind, forstod han at gaa ind i
hvert enkelts Tankegang og vakke Barnets Tillid. En Skole-
time hos ham blev aldrig en gold Terpen af et bestemt Pen-
sum, men til en levende Fortzlling, der satte Barnets Fantasi
i Bevagelse. Syntes han, at Drengene blev for trztte, afbredes
Timen ved en rask Sang, der muntrede op. Ved Siden af for-
stod han alle de Smaasorger, som kan optage et Barns Sind.
Ingen kunde som han fjerne en Splint fra et Gje eller trzkke
en Mzlketand ud, der gjorde ondt. Ethvert Barn markede
snart, at han forstod dem, og kendte alle deres Smaasorger.

I Hans Gregersens Hjem gjorde jeg Bekendtskab med
Bredrene Joakim og Niels Skovgaard. De var endnu den Gang
i deres Vorden, havde ofte svart ved at udtrykke deres Tan-
ker mundtligt, men naar det gjaldt om at omsatte dem i kunst-
nerisk Form, markede man de kommende store Kunstnere.
Begge var de dybt religiost grebne og ejede den Naivitet, der
giver sig Udslag i Sansen for det Oprindelige. Joakim Skov-
gaards Evner gav sig allerede da tilkende i hans Interesse for
det dramatiske og dets Udformning i store enkle Linjer. Han
arbejdede den Gang med det senere saa kendte Billede Kri-
stus, der forer den gode Rever ind i Paradis, der nu findes i
den Hirschsprungske Samling. Det var morsomt at se, hvor-
ledes Paradismuren efterhaanden tog Form, indtil den fik den
sterkt dominerende krumme Linje, der er et af de mest karak-
teristiske Trak i Billedet.

I Modseatning til ham var Broderen, Niels Skovgaard Ly-
riker med Hang til de dybe Toner og den indre Stemning, men
tillige med et Lune, der fik ham til at fatte det inderste i dansk
Folkesind og give Udtryk derfor. Hans Billeder af Trolde og
andre af Folkeeventyrets Figurer horer til det kosteligste, man
kan se for sine Jjne. Niels Skovgaard var forst og fremmest
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Tegner, men han havde ved Siden heraf en sjzlden Sans for
Virkningen af de forskellige Materialer og for at faa Karak-
teren i disse frem. Jeg kom en Del sammen med ham i den
Tid, han arbejdede paa Rammen til sit store Billede Pinse-
daaben i Immanuelskirken i Kebenhavn. Det var beundrings-
vardigt at se, med hvilken Lethed han forstod at haandtere
Varktejet og trylle Blomster og Blade frem af Trazet. Intet
Under, at han ogsaa blev Billedhugger, maaske ikke saameget
med Sans for det monumentale, men derimod med en sjal-
den Evne til at bore sig ind i den indre Stemning af de Skik-
kelser, han skabte. Hans knzlende Grundtvig-Figur i Vartov-
Gaarden er saaledes et ypperligt Eksempel paa den Inderlig-
hed og fortzttede Stemning, han altid forstod at faa frem,
helt igennem Folelsesmenneske, som han var.

Gennem Bredrene Skovgaard kom jeg ogsaa i Forbindelse
med Thorvald Bindesbell. Mage til Modsatning til Skovgaar-
dene skal man vist sege lenge efter. Stor og svar af ydre,
drastisk i Sprog og Varemaade, »beskidt i sin Mund«, som
Joakim Skovgaard udtrykte sig om ham, var han dog dybest
set et barnligt Gemyt, med en koglende og sterk Fantasi, der
faldt ypperligt i Traad med Skovgaardenes, saa de altid ar-
bejdede fortrinligt sammen og kunde paavirke hinanden.

Iser kom dette frem under Opferelsen af den grundtvig-
ske Immanuelskirke paa Forhaabningsholms Allé i Keben-
havn. Til denne kom der fra forskellig Side flere Udkast frem,
bl. a. ogsaa et af Niels Skovgaard. Det havde flere kunstne-
riske Fortrin, men tilfredsstillede dog ikke. Resultatet blev da
ogsaa, at Andreas Clemmensen fik Arbejdet overdraget som
Architekt. I ham havde man fundet den rette Mand og en
Kunstner af Rang. Med ham arbejdede Skovgaardene udmer-
ket. Jeg, der var Medlem af Byggeudvalget, havde stor Glade
af at overvare deres Raadslagninger, der fik Udslag i en
Mangde smaa dekorative Arbejder. Thorvald Bindesbgll kom
ogsaa nu og da og gav sit Besyv med. Ham skyldes bl. a. de
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Englehoveder, som nu findes paa adskillige af de indre Mur-
hjerner.

En anden betydelig Kunstner, som jeg kom i Forbindelse
med i det Gregersenske Hjem var Architekten P. Jensen Klint,
den Gang ikke videre kendt, idet han som cand. polyt. mere
virkede som Tekniker, men senere har han ved sin Opferelse
af Grundtvigskirken paa Bispebjerg vist sig som den store
Kunstner, der har forstaaet at sammensmelte det hojtidsfulde
og magtige i Gotiken med dansk Sind og Felemaade.

Jensen Klint var ikke altid let at omgaaes, saarbar som han
var af Naturel, men let paavirkelig og modtagelig for alt stort,
som han ogsaa var, kunde han vare saare interessant at vare
sammen med. Den Omhu, hvormed han sznkede sig i sit Ar-
bejde, var beundringsvardig; der var nappe en eneste lille
Enkelthed, han ikke tog sig af med den yderste Omhu uden
dog nogensinde at tabe Sansen for Helheden. Alt blev sam-
menstemt og gennemarbejdet, til han fik det ud af det, som
var hans Hensigt.

I det Gregersenske Hjem kom i det hele mange betydelige
Mennesker. Jeg kan saaledes yderligere nevne Gymnastiklede-
ren N. H. Rasmussen, som indferte det svenske Lingske Gym-
nastiksystem i Danmark, og som den Gregersenske Skole var
den forste til at indfere herhjemme til Aflesning af det gamle
stive militzzre System. N. H. Rasmussen gik med Iver og Lyst
op i sin Garning, og det var interessant at legge Marke til den
Fremgang, hans Gymnastikreform i Lobet af faa Aar fik. Det
blev ligefrem Mode baade for unge og gamle Mand at gere
Gymnastik. Men Rasmussen, der af Uddannelse var cand. po-
Iyt., lagde ogsaa alt til Side for at vi sig til sin Virksomhed.

I det hele taget var Hans Gregersen som Skoleleder en
virkelig Foregangsmand, der gik i Spidsen for mange padago-
giske Reformer herhjemme. Alligevel tror jeg, at det var som
Menneske, han kom til at betyde mest for de fleste. Hans milde
Sind og hans dybe religisse Overbevisning var af en sjzlden
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Renhed og Styrke, der virkede betagende sarlig paa Tomands-
kaand. Da kunde han udfolde hele sit fynske Humer og et
Lune, der var smittende. Der var altid Solskin over Hans
Gregersen. Sterkt virkede ogsaa hans Hustru, Fru Elisabeth,
ved sit retlinede Vasen og sin Karakters Kraft, den, der aldrig
gik paa Akkord eller gav efter i noget, hun fandt var ret og
retferdigt, hun var en ypperlig Husmoder, der altid var gast-
fri overfor de mange, der kom i Hjemmet. Som Moder var
hun en ypperlig Opdragerske, der forstod at gennemfere en
god, men fast Orden i Huset. Man tog aldrig Fejl af, hvad
der var den herskende Tone i Hjemmet. Alt der var ligesom
gennemlyst af den grundtvigske Aands Menneskelighed, for
hvilken baade stort og smaat kunde finde sammen i en sj=l-
den Harmoni. Der raadede altid en lys Sendagsstemning i
dette Hus, hvor alle folte sig hjemme og velkomne fra forste
Fard, de traadte ind deri. Intet Under, at der er udgaaet saa
betydelig og dygtig en Borneflok derfra.

Det vil derfor let forstaaes, at det Gregersenske Hjem blev
af stor Betydning for mig, ungt Menneske som jeg var, da
jeg optoges deri med en Gastfrihed og et Venskab, der stod
sin Prove Livet igennem.

13. 1 SOCIALT ARBEJDE

Det var om ved denne Tid, at jeg ogsaa blev »Undersager«
i Kebenhavns Understottelsesforening. Mit Distrikt omfattede
Jegergade, Skyttegade og Brohusgade i Nerrebros Rhabarber-
land, et af de varste Proletariatskvarterer i Kebenhavn. De
Lejligheder, som fandtes i de store Huse i disse Gader var
de mest primitive som tankes kunde, blot beregnede paa at
indbringe saa stor en Leje som muligt for Ejeren. Varelserne
var placerede langs en stor Korridor, der leb gennem hele
Husets Lengde uden Entré og selvfolgelig uden enhver Be-
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kvemmelighed. Kom man op i en saadan Gang, slog der En
en Lugt imede, der var sammensat af Barnebleer til Terring
og Alverdens menneskelige Uddunstninger. Frisk Luft kom
der aldrig, og rengjort blev der vist heller ikke ofte. Men kom
man ind i en af de smaa Stuer til den Familie, der havde sogt
Hjalp, var alt om muligt endnu varre. Datidens kebenhavnske
Proletariat var langt nede, iszr paa denne Tid i Firserne i for-
rige Aarhundrede, hvor der herskede megen Arbejdsleshed,
og Neden var stor. Desuden var Fagforeningerne den Gang
endnu i deres Vorden og kunde ikke yde nogen Hjzlp. For-
ovrigt var det ogsaa de farreste Arbejdere, der var Medlem-
mer eller havde Raad dertil. Den Lon, der tjentes, var i bedste
Fald lige tilstrzkkelig til et nedterftigt Underhold, og var der
mange Born, blev den ofte utilstrekkelig. Slog der sig nu Syg-
dom eller anden Ulykke til, var der kun et lille Skridt til den
bitre Nod. De allerfleste Familier i mit Distrikt levede da
ogsaa omtrent alle paa Gransen til den varste Fattigdom.
Konen og de Bern, der var store nok dertil, maatte alle ved
deres Arbejde bidrage til Familiens Underhold.

Det siger sig selv, at den moralske Standard under saa-
danne Forhold ikke altid var stor. Tankegangen var i de fleste
Tilfzlde fuldstazndig »proletarisk, indstillet paa at faa Dagen
og Forholdene til at gaa saa godt eller saa daarligt som muligt,
var uden Tanke paa nogensinde at komme ud af Miseren.
For de fleste var dette nu ogsaa komplet umuligt, eftersom
Indtegten kun daarligt slog til til det aller nedvendigste. At
komme opad var for de fleste utenkeligt. Man gav simpelthen
op paa Forhaand. Ikke saa underligt, at Hjemmene og Familie-
forholdet blev derefter. Oftest kom baade Mand og Kone tratte
hjem efter en lang Arbejdsdag og havde som Folge deraf
hverken Krazfter eller Lyst til at give sig af med noget, der
laa over Dagen og Vejen. Bornene maatte som Regel passe
sig selv og tilbragte, saasnart de var gamle nok dertil, den
meste Tid paa Gaden.
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Det er givet, at de allerfleste af disse Familier kunde have
trengt til Hjzlp, men saa langt rakte Understattelsesforenin-
gens Midler ikke. Dens Princip blev derfor »Hjlp til Selv-
hjzlp«, som det endnu den Gang hed udfra den herskende
individualistiske Tankegang, at enhver maatte kunne arbejde
sig op, om han blot havde Flid og Lyst dertil. Og det burde
enhver kunde, naar ikke Sygdom eller anden Ulykke stedte
til. Man taenkte ikke paa, at selve de Granser, Samfundet
drog, ofte var uovervindelige, men stillede paa Forhaand Krav
til den Enkelte uden at tage Hensyn til, om disse kunde op-
fyldes eller ej. At uddele Hjalp udfra en saadan Tankegang
var som oftest umuligt, i hvert Fald, hvis den skulde betyde
noget. Der kunde hjzlpes ojeblikkeligt med en 10—20 Kroner,
men kort Tid efter var det lige galt igen. Fattigdommen var
som Regel bundles. Det var heller ikke altid let at skelne
mellem, om Neden, man traf paa, skyldtes forbigaaende Om-
stendigheder, eller den var foraarsaget af moralsk Slappelse.
Det var nemlig ofte Tilfaldet, at en Familie under de herskende
Forhold helt gav op og lod fem vare lige. Her kunde Penge
ikke hjzlpe. Ofte maatte den Understottelse, der kunde ydes,
derfor gives paa maa og faa og udfra den Tanke, at saa havde
man i hvert Fald for en Uges Tid ydet lidt Hjzlp, men at
denne i Virkeligheden hverken var Fugl eller Fisk, fordi Neden
var uhjzlpelig, er givet. Hende kunde det naturligvis ogsaa,
at man kom til at give Understottelse til saakaldte »uvardige,
der havde forstaaet at gaa bagom En. Det handte saaledes
en Gang, at jeg opdagede, at en Familie anvendte en tildelt
Hjzlp til et storre Gilde. Skendt det selvfelgelig ikke var
Meningen, trestede jeg mig dog med, at vedkommende nappe
saa ofte havde Lejlighed til at more sig og maaske netop kunde
strammes helt op derved. Mennesket lever jo ikke altid af
Bred alene.

Mest opmuntrende var det at besege gamle Koner, der sad
med et eller andet lille Arbejde, som de troligt slog sig igen-
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nem med, selvom det ikke altid blev til Mad hver Dag. Jeg
kom efterhaanden i Forbindelse med en Del af den Slags gamle,
som Regel altid indvandrede fra Landet og vant til at arbejde
fra Morgen til Aften. Det var nasten altid Enker, og nu sad
de i et lille Vzrelse, hvor der altid var rent og pnt, og havde
en eller anden lille Hjemmebeskaftigelse, i mange Tilfzlde
den at klistre Tandstikasker sammen, idet man endnu den
Gang ikke var naaet til at fremstille disse paa Maskine. Det
var den rene Sultefosde, men man horte aldrig en Klage over
deres daarlige Tilstand. Kunde man nu og da stikke en Tikrone
til en saadan gammel Kvinde, var hun lykkelig og kunde i
lange Tider faa Raad til en Kop Ekstra-Kaffe.

Kaffe var i det hele taget i de fleste Fattighjem en vasent-
lig Bestanddel af den daglige Kost. Ofte var der hverken Raad
eller Lyst til at lave bedre Mad. Man levede i det hele i disse
Kvarterer gennemgaaende for Lud og koldt Vand og havde
ganske tabt Sansen for Renlighed og Hjemmehygge. At bringe
Hjzlp her med Smaabelob var en umulig Opgave, ogsaa fordi
de fleste indenfor dette Proletariat havde mistet enhver Op-
drift. Det var da ogsaa forst det nzste Slegtled, der med sin
Kamp for bedre Lonninger og sin Organisation gennemforte
de Forbedringer, som enhver Art Understattelser med Smaa-
beleb kom til kort overfor. Man larte, at enhver social For-
bedring kun kan komme fra vedkommende Klasse selv.

14 FRA KUNSTINDUSTRIMUSEETS
FORSTE AAR

Det var i denne Tid, jeg gjorde Bekendtskab med Kunst-
historikeren Emil Hannover, som til sin Doed blev mig en
god Ven.

Man skulde sege lenge for at finde en Mand med en mere
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raffineret Smag end Hannover. Uhyre belast og berejst som
han var, kendte han Alverdens Kunsthaandvark ud og ind og
var derfor i hej Grad paa sin Plads som Bibliotekar og senere
som Direkter for Kunstindustrimuseet. Men man skulde kende
ham godt, inden man kom rigtig paa Talefod med ham. Der
var noget tilbageholdende og tilknappet over hans Vasen, som
gjorde, at han egnede sig mindre godt som Vejleder for Publi-
kum. Som Museumsmand var han derimod udmarket paa sin
Plads ved sin gennemforte Ordenssans, der maatte have alting
paa Plads. Derfor maatte han ogsaa have lang Tid til sit Ar-
bejde, og han kunde sidde og hazge og pille l&nge over, hvad
han skulde skrive. Men var han ferst fardig dermed, saa var
Resultatet ogsaa ferste Rangs. En mere udsegt Stil end hans
skal man sege lenge om. Allerede hans Haandskrift, fast og
nasten prentet som den var, fortalte om den Mand, der stod
bagved. Humor havde Hannover ikke meget af, men saa meget
mere af Klarhed og Fasthed. Men bagved alt dette laa et tro-
fast Sind, der altid var rede til at staa en bi med Raad og Daad.
Han herte til mine jevnaldrende og sluttede sig varmt til den
moderne Retning i Kunsten, som da begyndte at komme frem.
Han var Kunstanmelder i »Politiken« og stzrkt begejstret, som
han var for det nye, skrev han Artikler, der baade vakte Be-
gejstring og Modsigelse. Stor Opmarksomhed vakte bl. a. den
Artikel, han skrev om Willumsens Radering: den svangre
Kvinde. Hans Yttring, at det kun var gennem Lidelse, man
naaede til Forstaaelse af den nzvnte Radering, vakte naturlig-
vis Munterhed i det glade Kobenhavn. Bl. a. skrev Axel Hen-
riques i Aarets Oldfux under en af de smaa Dagbogsnotitser:
»Nu har jeg ladet trekke sex Taender ud paa mig og gennem-
gaaet de og de Smerter, men endnu forstaar jeg lige lidt af
Willumsens Radering.

Denne var udstillet paa en af de forste frie Udstillinger,
der holdtes som Opposition mod den gamle Kreds paa Char-
lottenborg. Disse vakte umaadelig Opsigt ved den Kreds af
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Kunstnere, der sluttede sig til dem. Foruden Willumsen var
der Brodrene Skovgaard, Agnes og Harald Slott-Meller, Zahrt-
mann og en Mangde andre af de Kunstnere, som senere har
praeget Kunsten.

Bekendtskabet med Emil Hannover ferte til, at jeg nogle
Aar senere blev ansat som Sekretzr ved det da nye Kunst-
industrimuseum. Hannover grundlagde Biblioteket og Billed-
samlingen med stor Omhu. Der tilbragte vi mange hyggelige
Timer sammen, og Hannover fik stor Indflydelse paa min Ud-
vikling, kritisk som han var og altid parat til at vejlede og
rette, naar jeg bad ham lase noget igennem, som jeg havde
skrevet.

Direktor for Museet var Professor Pietro Krohn, med hvem
jeg hver Eftermiddag samarbejdede. Mit Arbejde bestod i at
klare de rent administrative Forretninger ved Museet, som gan-
ske blev overladte til mig. Ved Siden heraf ordnede jeg den
saakaldte Windingske Samling af Portrztter og topografiske
Billeder, som senere er havnet i det kgl. Bibliotek, samt hjalp
Krohn med at arrangere de Szrudstillinger, som nu og da
fremkom i Forbindelse med Museet. Ved dette Arbejde og i
det hele ved vort daglige Samvar kom jeg til at staa Krohn
near og til at satte stor Pris paa ham. Han var ferst og frem-
mest Kunstner med Liv og Sjzl, havde en meget hej og udsegt
Kultur, var i det hele et af de fineste Mennesker, jeg har kendt,
men ellers saare springsk i sit Arbejde og sine Interesser. Snart
interesserede han sig for et, for saa at lade det ligge for noget
andet. Naar han saaledes var optaget af en Idé, arbejdede han
udelukkende paa at virkeliggere den baade Dag og Nat og
lod alt andet ligge eller lod mig serge for det. Mangen Nat
har vi arbejdet sammen til hen ad Morgenstunden, og i disse
Nattetimer var han sprudlende Liv og afbred nu og da Arbej-
det for at fortzlle Episoder af sine Oplevelser.

Han kunde saaledes vare hejst ulige i sin Arbejdsiver. Til
Tider kunde det falde ham ind at give mig Besked paa at
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lukke Kontoret, idet han sagde: »Nu lukker vi, saa skal jeg
vise Dem noget«,

Naturligvis kunde det egentlige Museumsarbejde lide noget
ved denne ulige anvendte Arbejdsiver. Det handte saaledes,
at han til Tider lod alt ligge i sit Kontor, der da groede fuld-
stendigt til, saa han ikke kunde rere sig deri. Naar dette skete,
flyttede han ind til mig, og da det en enkelt Gang skete, at
der ogsaa groede til der af henlagte Sager, maatte han ty ind
i Billedsamlingen.

Nogen egentlig Sans for Orden og Administration havde
han ikke. Det lod han mig om. Da jeg saaledes en Gang
vendte tilbage fra en Ferie, overleverede han mig en Bunke
Pengesedler og Regninger med disse Ord: »Ja, nu kommer De
til at se at faa Orden i alt dette. Jeg har ikke haft Tid til at
give mig af med det«.

Krohn var meget kolerisk af Temperament og kunde blive
meget vred, naar noget gik ham imod, hvad der undertiden
handte i Bestyrelsen.

Denne bestod bl. a. af Hof-Juveler Michelsen, Direktor
Harald Bing, Professor C. Nyrop, Xylograf Fr. Hendriksen
og Brygger Carl Jacobsen. Den sidste medte kun sjzldent og
udeblev navnlig, naar han var fornarmet af en eller anden
Grund, hvad der undertiden handte.

Fr. Hendriksen var nasten altid i Opposition, iszr til selve
Museets Arbejde. Han havde foretrukken dette lagt i Retning
af Varkstedsundervisning, for hvilket han var en ivrig For-
kamper.

Stejl som han var af Natur opgav han aldrig en 1dé, han
en Gang havde faaet. For den maatte alt vige; ligesaa kunde
han kaste sig i Ilden for en Sag eller Person, han en Gang
havde faaet ker. En mere trofast Ven skulde man sege lange
om, men ensidig var han og sparede ikke paa Krudtet, naar
det gjaldt om at forsvare et Standpunkt, han havde sluttet sig
til. Han var, som man vil forstaa heraf, ikke fri for Kanter og
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kunde tit virke stedende paa dem, der ikke kendte ham nejere.
Det kunde hande, naar man segte hans xylografiske Vark-
sted i et Forretningsanliggende, og det Arbejde, man forlengst
havde indleveret, ikke var ferdigt, at han sagde: »De kan tage
Deres Skidt og gaa et andet Steds hen, hvis De ikke kan vente
til det passer mig«. Men bag dette til Tider noget bryske Va-
sen, bankede der et trofast Hjarte og et karligt Sind, der
kunde ofre sig til det sidste for den eller det, han havde ker.
Med sin udsegte og fine Smag var Fr. Hendriksen som skabt
til Vejleder.

Hans Virksomhed for Boghaandvarket er noksom bekendt,
og som Medlem af Kunstindustrimuseets Bestyrelse var han i
enhver Henseende paa sin Plads. lovrigt tog Bestyrelsen sig
kun af det mest forretningsmassige og lod Krohn have frie
Hander, hvad denne ogsaa benyttede sig af, og som Regel
overskred han Budgettet, som han efter hele sin Natur kun
ske®nkede ringe Tanke. Naar han havde fattet en Plan, gen-
nemforte han den uden at skanke Pengene en Tanke. Men
herlig at samarbejde med var han. Szrlig husker jeg de mange
Stunder, vi tilbragte sammen under Arbejdet paa Theaterud-
stillingen 1898 i Anledning af det kgl. Theaters 150 Aars Jubi-
lzum. Den blev bekostet af Industriforeningen og gav et dun-
drende Underskud.

Krohn, der havde varet Sceneinstrukter ved det kgl. Thea-
ter, inden han blev Direktor for Kunstindustrimuseet, var selv-
folgelig teaterinteresseret, men som alle Theatermennesker
havde han Venner og Modstandere blandt Theatrets Folk.

Alle skulde imidlertid reprasenteres ved Billeder eller an-
dre Genstande, og dem var det vor Opgave at skaffe til Veje,
delvis ved personlig Henvendelse. Men alle dem, Krohn af en
eller anden Grund havde noget imod, lod han mig gaa til, og
paa den Maade fik jeg et godt Indblik i de Modsatninger, der
kunde herske i Theaterverdenen. Det gjaldt jo ofte om at op-
trede saare diplomatisk.
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Udstillingen blev iovrigt meget righoldig og interessant, og
navnlig blev dens Katalog, hvoraf jeg skrev en Del, et vigtigt
theaterhistorisk Dokument. Efter sin Natur kom Udstillingen
vasentligst til at bestaa af Billeder, som det for en stor Del
kom til at paahvile mig at fremskaffe, navnlig fra den Win-
dingske Samling af Portratter.

Desvarre holdt Krohn ikke til alt det forcerede Arbejde,
han paatog sig. I de senere Aar var han ofte skrantende, hvor-
for Arbejdet med at foranstalte Provinsudstillinger, som var
en af Museets Opgaver, kom til at paahvile mig. Det var saare
interessant at foretage dette Arbejde, netop paa den Tid, hvor
Provinserne ikke var forvent med til dagligt at se smukt
Haandvarksarbejde. Som Regel formede jeg disse Provins-
udstillinger paa den Maade, at de kom til at bestaa af Gen-
stande fra en tidligere afsluttet Stilpericde samt en Afdeling
moderne Arbejder. Medens de xldre Ting kunde tages fra
Museets Samlinger, var det ikke altid let at faa de moderne
Sager fyldigt med. De maatte dels laanes fra de paagzldende
Firmaer, dels fra Private, som ikke altid var glade for at laane
deres Ting ud.

Ofte var det ogsaa vanskeligt at faa en Helhed ud af disse
Udstillinger, fordi de Lokaler, der kunde stilles til Raadighed,
var meget uegnede til Formaalet. Saa gjaldt det om ved Tep-
per eller Ske@rmbradter at skabe en passende Ramme, hvad
der ogsaa til Dels lykkedes. Jeg husker saaledes en Udstilling,
jeg ordnede i Nibe. Den skulde arrangeres i en gammel Byg-
ning, hvori der i det Rum, der skulde benyttes, fandtes en stor
muret Tjzreovn. Den var det virkelig vanskeligt at faa ind-
passet i Helheden, men ved Anvendelsen af en Del kinesiske
Tapper og Broderier, hvormed den dekkedes, lykkedes det at
omdanne den til et passende Midtpunkt. De bedst egnede Lo-
kaler, jeg har haft at raade over, fandt jeg 1906 i Assens, hvor
Museets Udstilling fik Plads i en gammel Bygning, der havde
varet brugt til Prastegaard. Der var i denne herligt passende
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Rum, der bl. a. kom til at danne Ramme om en Samling gamle
Mebler fra 19. Aarhundredes Begyndelse, som jeg dels havde
medbragt fra Museets Samlinger, dels udvalgt og laant ved Be-
seg paa Omegnens Herregaarde. Det blev virkeligt en Udstil-
ling med Stemning over, fordi Genstande og Rumforhold pas-
sede udmarket til hinanden.

Hande kunde det ogsaa ved saadanne Provinsudstillinger,
at en lokal Haandvarksmester syntes, at en af ham forfeer-
diget Genstand kunde faa Relief ved at komme sammen med
Museets Ting. I saadanne Tilfxlde gjaldt det om baade at
vaere Diplomat og optrede med haard Haand. I det hele
var man dog rundtom glade for de paagazldende Udstillinger,
og jeg tror ogsaa, at de paa dette Tidspunkt gjorde deres
Nytte.

15 SEKRETAR I INDUSTRIFORENINGEN

Det siger sig selv, at alt det Arbejde, jeg i Tidens Leb
havde paataget mig ved Siden af min Tjeneste ved Stats-
banerne umuligt kunde overkommes. Jeg maatte derfor ofte
have fri for denne, hvad jeg forevrigt altid fik med stor Libe-
ralitet.

I Museets Styrelse var jeg kommen i Forbindelse med In-
dustriens ledende Mand, som ogsaa var knyttede til Kunst-
industrimuseet. Da derfor Julius Schiett, som da var Industri-
foreningens Sekretar, gik over til at blive Direkter for zoolo-
gisk Have, gled jeg ganske naturligt i 1899 over i hans Stil-
ling, samtidigt med at jeg vedblev at fungere som Sekreter
ved Museet.

Foreningens Formand var da Harald Bing, Direktor for
A/S Bing & Grendahl. Det at vare Formand for Industrifor-
eningen var den Gang en indflydelsesrig Stilling, der gav sin
Mand Relief. Ledelsen af Danmarks Deltagelse i de da hyp-
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pige Verdensudstillinger blev altid besat med Industriforenin-
gens Folk.

Til saadanne reprasentative Hverv egnede Harald Bing sig
i fremtredende Grad. Han var en ypperlig Taler, og havde
altid i Forvejen neje indstuderet, hvad han vilde sige — og
forstod stedse at afslutte sit Foredrag med et eller andet Bon-
mot eller et Citat fra en eller anden Klassiker. Vel overvejet
som hans Optraden udadtil altid var, havde han som Regel
let ved at bzre Sejren hjem i enhver Debat, kunde ogsaa til
Tider vare vittig og aandfuld i en Diskussion, ofte ogsaa frem-
saztte Bemarkninger fuld af Ironi, udtalt med stor Alvor.

Jeg husker saaledes en Udtalelse i et af Industriforenin-
gens Reprasentantskabsmeder, hvor det aarlige Budget dref-
tedes. Et xldre Medlem plejede ved disse Moder at foreslaa,
at der blev opsat et Ur ved Indgangen til Foreningens Byg-
ning mod Vesterbrogade. Bing svarede da med den alvorligste
Mine af Verden: »Etatsraadens Forslag skal blive overvejet
med den Alvor, Sagen fortjener«. Den arme Forslagsstiller
forstod ikke den Munterhed, der rejste sig ved dette Svar.

At optrede udadtil var i det hele Bings Force, men ellers
kan det ikke siges, at han bragte noget nyt ind i Foreningens
Liv. Han indskrankede sig til at vedligeholde Traditionen,
vaernede om Foreningens Prestige saa godt han kunde, men
Tiden var lobet fra den med den Organisation, den havde.
Stiftet som den var i 1838 som Udtryk for de da herskende
liberale Ideer og med Adgang for alle havde dens Kongstanke
varet Fremme af en dansk Industri i Modsatning til det da
lavsbundne Haandvark. Derved havde den straks faaet ivrige
Modstandere indenfor Haandvarkets Mand og havde det sta-
digt eftersom disse, ogsaa efter Gennemforelsen af Narings-
loven af 1857 vedblev at hylde reaktionzre Ideer. Efterhaan-
den som Industrien voksede op og blev stor, trengte den imid-
lertid til andre Organer end dem, Industriforeningen var i
Stand til at yde, og derved kom den til i nogen Grad at staa
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udenfor den store Industris ledende Maend. Tvartimod havde
den i ikke ringe Grad segt Tilknytning til Haandvarket og
havde spillet en fremtredende Rolle ved Stiftelsen af Falles-
reprasentationen for dansk Industri og Haandverk i 1879, der
sit Navn til Trods udelukkende gav sig af med Fremme af
Haandvarket. Medens Industriforeningen officielt arbejdede
sammen med Fzllesreprasentationen, var der bag Kulisserne
en sterk Spanding mellem dennes Mand og Industriforenin-
gens ledende Personligheder og ikke mindst blev dette Til-
feldet, medens Harald Bing var Formand. Han tilherte Hoved-
stadens liberale Kreds og var af Sindelag radikal, men i Virke-
ligheden uden Energi til at gore sine Ideer geldende, hvor det
gjaldt. Da han i 1906 ved Industriforeningens aarlige Gene-
ralforsamling havde fremsat en Del venlige Ord om den Frem-
gang, den concentrerede Industri viste, blev han paa et fol-
gende Reprasentantskabsmede udsat for et Angreb fra Haand-
varkets Side, fremsat af Kaspar Rostrup, men inspireret af
Fzllesreprasentationens Formand, Axel Meyer. I en velformet
Tale forsvarede Bing sine Udtalelser, men benyttede den For-
del, han vandt hermed til ganske uventet at nedlegge sit Man-
dat og til at gaa sin Vej til stor Overraskelse for hele For-
samlingen. Derved vandt han den Fordel at gaa med Eclat i
Stedet for at blive stemt ud ved en senere Generalforsamling.

At staa midt imellem disse to Partier var ikke uinteressant,
men disse Modsatninger var ikke egnede til at fremme For-
eningens Prestige. Af virkelige Opgaver, der kunde hzve den
udadtil, var der ingen, og de Formand, der fulgte efter Bing
var, hvor dygtige og ansete de end var hver for sig, ikke egnede
til at lede den ind paa nye Baner. De vekslende Smaaudstillin-
ger, som Foreningen foranstaltede i sit store Udstillingslokale
var som Regel ikke i Stand til at vakke Interesse i videre
Kredse, og i hvert Fald ikke i Industriens, som Foreningen
efterhaanden tabte Kontakten med.

Udover at passe den daglige Administration var der derfor
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ikke meget at gore, og det var nzrmest kun Vintersasonen
med sine Udstillinger og de ugentlige Foredrag, som gav noget
videre at bestille. Ved at serge for disse Virksomheder, som
de dertil nedsatte Udvalg ikke tog sig af, var der i og for sig
Opgaver nok at arbejde for, som bragte mig i Forbindelse med
mange interessante Personligheder.

Ved Arrangementet af den jediske Udstilling, der dels be-
stod af Genstande til Brug ved den jodiske Gudstjeneste, dels
af jedisk Kunst og Portrztter af danske Jeder, arbejdede jeg
saaledes med Overrabbiner, Professor Simonsen, der bibragte
mig et uudsletteligt Indtryk af den hoje etiske Vardi, som jedisk
Tro og Kultur ejer. Vor Religion, sagde Professor Simonsen,
hviler paa en inderlig og dybt alvorlig Gudstro, der ikke til-
lader den enkelte at vige et Haarsbred fra hvad vore hellige
Skrifter lzrer, men den omfatter tillige en streng Moral og
Lzre, der holder vore Fazller til gensidig Karlighed og den
mest yderliggaaende Hjzlpsomhed, og naar det er os paalagt
neje at overholde de rituale Forskrifter, saa hviler dette Paa-
bud paa Respekt for Overleveringer fra vore Fadre, som vi
holder hejt i Are. Vor Tro omfatter tillige den reneste etiske
Opfattelse af Menneskenes Pligter overfor hinanden, som
nogen Religion kender. Vi har aldrig prediket Had eller Ufor-
sonlighed mod anderledes tenkende. En anden Sag er det na-
turligvis, at der ogsaa findes urene Faar i vor Flok. Under
Ordningen af denne Udstilling, blev det overdraget mig at
foretage en Rejse til Berlin for hos jediske Kunstnere at gore
et Udvalg af deres Arbejder til Udstillingen. Jeg vil ikke paa-
staa, at de Kunstvarker, jeg fik til Laans var sarlig karakte-
ristiske for jedisk Psyke, men der var mange udmarkede Ting
imellem. Morsomt var det imidlertid hos de forskellige Kunst-
nere, jeg besegte, at legge Marke til den Modsatning, der
fandtes mellem de ortodoxe og de mindre rettroende af dem.
De sidste gik fuldstendigt op i det almindelige Samfund og
folte sig som gode Tyskere. At et senere Tyskland ikke har
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villet assimilere sig med dem, er for udenforstaaende ret gaade-
fuldt.

Af andre Udstillinger jeg har arbejdet med, mindes jeg
med szrlig Glede et Par militzre Udstillinger, navnlig Minde-
udstillingen for 1864. Jeg samarbejdede ved den sidste is@r med
General Lemvigh og Kaptajn Daniel Bruun, hver for sig ud-
markede Typer paa den danske Officerstand, begge muntre
og fulde af Humor, med megen Livserfaring og ikke til at
kore trette. Naar vi efter endt Arbejde samledes om Aftenen
til et Stykke Smorrebred var der ingen Ende paa de muntre
Historier, de kunde fortzlle. General Lemvigh, der var Offi-
cersveteran fra 1864 gav med levende Farver en Rakke Bil-
leder af Feltlivet i Krigen, og Daniel Bruun, der havde gjort
Tjeneste i den franske Fremmedlegion og som Arkaolog rejst
baade paa Island og Grenland, kunde give de interessanteste
Skildringer fra sine Rejser. En modig og uforfardet Soldat var
han, lidt af en Landsknagttype, der aldrig gik af Vejen for
et Eventyr, men lige til sin inderste Sjzl en brav og retsindig
Karakter, paa hvis Ord man fuldt ud kunde stole.

Morsomt var det, naar der af og til om Aftenen samledes
en Del gamle Officerskammerater af General Lemvigh. De
fleste af dem havde gjort Tjeneste ved 8. Brigade under Stor-
men paa Dybbel den 18. April 1864 og var nu tilsluttede en
lille Forening, der bar det spegefulde Navn »Idiotklubbenc,
men det var sandelig Synd at sige, at de &ldre Herrer mang-
lede noget i deres Forstand. Imellem dem var Forfatteren,
Oberst Rist og Oberst Jantzen, og som de og de andre under
Anforsel af General Lemvigh kunde fortzlle om Handelser
fra deres Ungdoms Feltliv — gor man sig daarligt nogen Fore-
stilling om, lige saa lidt om den hjartelige Latter, de kunde
bryde ud i. »Kan Du huske det eller det«, eller »kan Du huske,
hvordan Du skaffede en herlig Boef ud i Skanserne. Den var
rigtignok sejg som Saalelz’r, men den Gang kunde vi jo spise,
hvad vi fik«. Altsammen Vidnesbyrd om, hvor godt Kamme-
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ratskab og et ungdommeligt Sind bar over de sterste Farer
og Mangler.

Det var under disse militzre Udstillinger, at jeg gjorde
Bekendtskab med de fungerende Forsvarsministre, henholdsvis
1. C. Christensen og Klaus Berntsen. Sterre Modsatninger end
dem, der fandtes mellem disse to hver for sig fremragende Per-
sonligheder kan vist vanskeligt tenkes. I. C. Christensen var
Typen paa den agte Vestjyde, solid og trovardig i hele sin
Fremtraeden, ikke meget talende, men hvert Ord udtalt med
en Vagt, der fik En til at lytte. Der var intet overfledigt i
hans Tale, den var ter og saglig, uden mange Billeder, men
man fik altid Indtrykket af, at der stod en Mand bagved. Han
var lutter Alvor, kunde vist daarligt sige noget for Speg, og
man markede den jydske Bondes tunge Sind i alt, hvad han
sagde. Hele hans Fremfard var preget af grundig Overvejelse,
og naar han gik, var det med rolige, afmaalte Skridt. Han vid-
ste altid, hvor han traadte.

Klaus Berntsen var Fynboen op ad Dage, i Sind og Vasen,
i Tale og Handling. Lyrisk stemt som han var, kunde han
spille paa mange Strenge, lige fra straalende Vid til dyb Re-
relse. Han er vist en af de mest gudbenaadede Talere, Dan-
mark har ejet, og der er sikkert ikke mange, der som han
kunde rive en Forsamling med sig, enten til Latter eller til
Taarer. Som dreven Politiker gav han vist ikke 1. C. Christen-
sen noget efter, og vist er det, at herte man ham fortalle, gre-
bes man af hans Stemmes Rigdom paa Melodier. Hans Smil,
som kom frem ved enhver Lejlighed, kunde vare hjartevin-
dende. Han havde ikke 1. C. Christensens Patos, men hans
Vid kunde udfolde sig i overdaadig Fylde.

Der fortzlles, at Klaus Berntsen og Edvard Brandes, som
jo ogsaa var en ypperlig Taler, ofte inden Rigsdagsmederne
aftalte at tage en Dyst sammen, og det kan nok vare, at naar
det skete, saa lyttede alle. Sterre Slagfardighed end disse to
Taleres er vist ogsaa vanskelig at finde.
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Forte Udstillingerne mig sammen med mange Mennesker,
gjaldt dette i ikke mindre Grad med Industriforeningens Fore-
drag. Det paahvilede mig at skaffe en Foredragsholder til hver
af de c. 25—30 Foredrag, som skulde holdes Vintersaisonen
igennem. Let var det ikke altid at finde de rette Mand og
Emner, og svart kunde det ogsaa vare at holde sig de mange
»Lirekasser« fra Halsen, som rendte en paa Derene for at
komme til. Dygtige, lerde og saglige Krafter var det vel ikke
vanskeligt at faa fat i, men Foredragsholdere, for hvem Fore-
draget er en Kunst henger ikke paa Trzerne. Af saadanne var
afd. Professor Edvard Lehmann en af de mest fremragende,
jeg har kendt. Indenfor hans Speciale: Religionshistorien var
der en Rigdom af Emner, men forevrigt var det omtrent lige-
gyldigt, hvilket Emne, man foreslog ham, straks var han rede.
Livfuld og klar som han var, behovede han aldrig nogen videre
Forberedelse. Jeg har oplevet, at han med en Times Varsel
holdt et glimrende Foredrag om H. C. Andersen som Kunst-
ner. Sagen var, at han selv var en Kunstner — og ejede en
Inspirationsevne, som det var let at faa til at slaa Gnister. Hans
Form kunde til Tider vere springende, fordi hans Tale ofte
var lutter Lynglimt. Netop derfor kunde han fange sine Til-
heorere. Dem forstod han altid at holde i Aande, saa de uaf-
brudt var med. Mindst af alt var han praget af akademisk
Lerdom eller Stivhed, og gjorde absolut ikke Indtryk af at
vare en spranglerd Universitetsprofessor, ikke fordi han var,
hvad man kalder »folkelig« eller jevn, men fordi han var fuld
af lysende Aand og Vid, der til Tider ligefrem kunde futte ud
af ham. Han havde uhyre let ved at omgaaes med alt Slags
Folk og faa dem til at lytte. Paa Tomandshaand var han en
Causeur uden Lige, altid oppe, altid i Vigeur. Jeg tror nok, at
det i det lange Lob var ham en Skuffelse de Aar, han tilbragte
i Berlin som Professor i Religionshistorie ved det dervarende
Universitet. At blive kaldet til denne Stilling var jo nok en
videnskabelig Alre, men ellers faldt hverken hans tyske Pro-
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fessorkolleger eller Studenterne i Berlin i Traad med hans Va-
sen. Man forstod ikke hans frie Form, og hos de avtoritert
opdragne tyske Studenter for hvilke en Professor var noget
overordnet, vakte det den sterste Forbavselse, naar Lehmann
kammeratligt slog dem paa Skulderen eller satte sig ved Siden
af dem paa Banken. Heller ikke passede det Lehmann ved
hejtidelige Universitetsfester som Medlem af det theologiske
Fakultet at skulle optrade i Talar, som han hvert Qjeblik fik
sine lange Ben indviklet i. Saa faldt han bedre i Lave i Lund,
hvor han blev kaldet til Professor ved det dervaerende Universi-
tet. Hos de svenske Bredre var der Plads og Forstaaelse for
Lehmanns Vitalitet.

En anden Opgave, som Industriforeningen havde paataget
sig var Starten af en Aftenskole for Haandvarkere. Den be-
gyndte med Undervisning i Bogholderi, men udviklede sig
efterhaanden ved at optage en Mangde andre Fag som Reg-
ning, Dansk, Tysk, Fransk, Engelsk, Geografi, Haandvarker-
ret, Nationalskonomi og Kulturhistorie, i hvilke sidste Fag jeg
havde paataget mig at vare Larer. Det var ikke blot unge
Mennesker, der segte denne Undervisning, men mange zldre
og satte Folk. Jeg havde blandt mine Elever bl. a. Folketings-
mand Sigvald Olsen foruden flere andre, som siden er bleven
Spidser indenfor den faglige Arbejderbevagelse. Det var en
Forngjelse at have at gore med disse starkt interesserede Folk,
der med stor Iver deltog i de Samtaler og Diskussioner, der
fulgte efter mine indledende Foredrag. Vi blev alle rystede
sammen i godt Kammeratskab og havde fornejelige og udbytte-
rige Aftner sammen, hvor ikke mindst jeg lerte meget og kom
til at sztte stor Pris paa den Intelligens og Dygtighed, disse
Folk sad inde med.

Som udgaaet fra et Haandvarkerhjem havde jeg ogsaa en
Del Forudsztninger til at forstaa dem, og da netop Industri-
foreningen i hejere Grad tog sig af egentlige Haandvarker-
opgaver end af de Sager, der interesserede Storindustrien, faldt
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det godt i Traad med min Virksomhed, at jeg efterhaanden
kom til at skrive en Del Haandvarkerfags Historie. I den Hen-
seende fulgte jeg de Spor, som var traadt af Professor Camillus
Nyrop, der ogsaa i sin Tid havde varet Sekretar i Industri-
foreningen og senere blev dens Formand. Ved sine grundige
Arkivstudier havde han dannet en solid Grundvold at bygge
videre paa. Det er ikke formeget at sige, at uden hans forud-
gaaende Arbejde havde det varet vanskeligt at tage denne Op-
gave op. Professor Nyrop var en saare flittig Mand, der vist-
nok havde tilbragt den sterste Del af sin Levetid i vore Arki-
ver. Han vidste i hvert Fald god Besked med, hvilke Skatte,
der fandtes, og som han altid var villig til at give Oplysning
om. Han var tillige en god og hvad man med Rette kunde
kalde en »rar Mand«, men skabt til Leder var han ikke; der-
til gik han altfor meget i Detailler. Hans Undersegelser var
altid saare grundige, men egentlig livlige og let lzste blev hans
Beger aldrig, selvom de alle indeholder en uvurderlig Rigdom
af Enkeltheder, som stedse vil beholde sin Vardi.

Som Organisator var Professor Nyrop ikke paa sin Plads,
og han kom derfor ofte til at udfere og videre bearbejde andres
Ideer. Det er betegnende for ham, at medens han var Formand
for Industriforeningen, gik han hos Personalet under Navnet
»Vor Far«, medens Harald Bing altid var bleven kaldet »Vor
Herrec,

16. HAANDVARKETS OG INDUSTRIENS
MAND

Blandt de Mand, der deltog i Ledelsen af Industriforenin-
gen maa navnes Temrermester Carl Cortsen, en dygtig Haand-
varksmester og en glad Sjzl, men en daarlig Administrator,
der ikke havde Forstand paa Penge, hverken sine egne eller
andres, hvad han havde at udfere skulde gaa i en Fart uden
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Hensyn til Overslag eller Budget, af hvilken Grund han ofte
voldte Industriforeningen, for hvis Bygning han arbejdede,
slemme Overraskelser. Men han var et trofast og aabenhjartigt
Menneske, der aldrig gik Bagveje og aldrig gjorde en Kat
Fortred, en barnlig Natur, der ikke var skabt til Modgang,
og som maaske netop derfor ikke gik fri for den.

Og saa var der Kaspar Rostrup, Sen af den kendte Ligkiste-
snedker N. P. Rostrup, en af det gamle Kebenhavns mest
kendte Haandvarkere, der efterhaanden paa sit Omraade havde
arbejdet en stor Specialforretning op. Kaspar Rostrup uddan-
nedes som Jurist og blev Overretssagferer, men havde lidt af
Akademikeren i sig, men ikke saa lidt mer af det gamle ziinf-
tige Haandvarkerblod. Det faldt derfor naturligt, at han efter
Faderens Ded overtog og videreferte hans Forretning samt
efterhaanden gled ind i alle de ledende Stillinger, Haandvarket
ejede. Han var Oldermand for Snedkerlavet, Formand for
Haandvarkerforeningen og samme for Arbejdsgiverforeningen
samt desuden Medlem af Bestyrelsen for et Utal af forskellige
Organisationer, bl. a. da ogsaa af Fallesrepresentationen for
dansk Industri og Haandvark og Industriforeningens Reprz-
sentantskab. Indenfor alle disse Sammenslutninger var han
fuldtud paa sin Plads og bevagede sig som en Fisk i Vandet,
selvom han vistnok aldrig blev den egentlig Ledende nogen
af Stederne. Kebenhavner med Liv og Sjzl, med et sprudlende
Lune var han vellidt alle Vegne, havde altid et Bonmot eller
en Vittighed paa Laberne, tog alt med et overlegent Humer
og lod sig aldrig gaa paa, men det siger sig selv, at med den
Optagethed, der fulgte med alle disse Stillinger, var det umu-
ligt for ham at erhverve sig den Grundighed, der var nedven-
dig for at faa den rette Overlegenhed, men med sin lyse og
lette Natur og sit gode Hoved forstod han ofte at sege det
rette Ord i en vanskelig Situation. Han var derfor ogsaa Kam-
merat og Dus med Alverden, og der var ikke Svig i hans Hjerte.
Det lette og glade var hans egentlige Natur, hvorfor han og-
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saa var en ypperlig Selskabsmand, der elskede Liv og glade
Ansigter om sig. Det er karakteristisk for ham, at paa en Fod-
tur, jeg sammen med andre Haandvarkere gjorde med ham
gennem Alperne og Norditalien, livede han egentlig ferst op,
da vi naaede Verona. »Nu er vi da endelig i en By, hvor der
er Mennesker«, sagde han.

En anden Haandvarker, som jeg kom til at staa nar, var
Snedkermester Victor Henriksen. Af Natur lyrisk stemt og en
stor Idealist, egnede han sig mindst af alt til at vare Forret-
ningsmand, lidet praktisk og beregnende som han var. Men
han var en udmarket Taler, der tit havde den hellige Ild luende
bag sine Ord, og det faldt derfor ganske naturligt, at han kom
ind i Ledelsen af flere Haandvarksorganisationer, bl. a. var
han en Tid Formand for Snedkerlavets Bygningssnedkerafde-
ling. Med den Idealitet, som var Victor Henriksen egen, faldt
det ganske af sig selv, at han foresatte sig at reformere denne
Organisation, saa man kom bort fra det da raadende Licitations-
vasen, hvor det for enhver gjaldt om at regne med Fiduser
for at faa de storre Arbejder. Nu skulde alle staa lige i Kon-
kurrencen, deres Tilbud skulde undersoges, inden de blev af-
givne. Paa dette Omraade led Victor Henriksen imidlertid en
af sine store Skuffelser. Det viste sig umuligt for ham at faa
de store Forretninger samlede under een Hat. Han blev der-
for treengt ud af sin Stilling, men Stemningsmenneske som han
var og egentlig aldrig med Benene paa Jorden, fandt han snart
Tilfredsstillelse i en anden Stilling, han fik i Arbejdsgiverfor-
eningen, hvor han kunde virke for Virkeliggerelsen af dens
Loves § 2 om Kollegialitet mellem dens Medlemmer. I Virke-
ligheden tror jeg dog ikke, Victor Henriksen faldt til Ro i
denne Verden. I den havde han ikke fundet sin rette Plads.
Opportunist var han mindst af alt.

Det kan man derimod ikke sige om Axel Meyer, Forman-
den for Fazllesreprzsentationen for Haandvark og Industri.
Denne Organisation var oprindelig bestemt til at skulle vare
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fzlles baade for Haandvark og Industri, men blev det i Virke-
ligheden kun for Haandvarket. Fra ferst af spillede Industri-
foreningen en ledende Rolle ved dens Dannelse, men det viste
sig snart, at de to Erhverv ikke kunde enes, fordi —som Harald
Bing en Gang udtrykte sig — der laa en forskellig Verdens-
anskuelse imellem dem. Haandvarket havde aldrig glemt de
Saar, som Nzringsloven af 1857 ved dens Ophavelse af Ene-
ret havde tilfejet det, og vedblev derfor Menneskealdre igen-
nem at virke for delvis Tilbagevenden til den gamle Tid. Om-
vendt var Industrien kommen ti! Verden paa et liberalt Grund-
lag, og paa dette vedblev Industriforeningen og dens Mand
at staa. Der herskede derfor lige fra Begyndelsen af Falles-
reprasentationens Stiftelse en skjult Animositet mellem de le-
dende, der vel udadtil arbejdede sammen, men bag Kulisserne
gjorde alt for at omgaa hinanden.

Nu var Industriforeningen efter hele sin davarende Forfat-
ning ikke egnet til at vare Samlingssted for den store Industri,
og dennes Mand stod derfor som Helhed udenfor dens Ledelse.
Afskaaret paa denne Maade fra at virke for Industriens Inter-
esser, blev det derimod Haandvarkets, som den i Virkeligheden
kom til at virke for. Industriforeningen var jo en gammel rig
Institution, der havde Penge til Raadighed, hvad Fallesrepre-
sentationen ikke havde.

Det var denne Omstandighed, Axel Meyer med stor Snille
forstod at udnytte, saa at Industriforeningen i Virkeligheden
paa mange Omraader kom til at lese Fallesreprasentationens
Opgaver. Med stor Agitationsdygtighed vidste han at faa sine
Folk ind i Industriforeningens Ledelse, aldrig aabenlyst, men
ved et behandigt Underhaandsarbejde. Til dette var Axel Meyer
efter hele sin Natur velskikket. I Bunden en god og velmenende
Mand, herte han til de Karakterer, for hvilke det laa bekvem-
mest at gaa Bagveje. Han satte aldrig noget paa Spidsen, men
benyttede sig af alle mulige skjulte Stier for at naa sit Maal.
Han forstod at klappe Folk paa Skulderen og paa den Maade
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ofte at erhverve sig Tillid og Tilhzngere. Blandt Haandvarkets
Folk var han elsket som faa, og der er heller ikke Tvivl om,
at han af ganske Hjarte var deres Sag hengiven og arbejdede
med stor Iver og Dygtighed for den, men de, der stod ham
nar, var ikke blinde for hans svage Sider. Meget af hans Virk-
somhed bundede i, at han i Virkeligheden var en naiv Natur
og tit handlede ud fra et godtroende Sind og var overbevist
om, at saadan som han bar sig ad, maatte det vare, men han
ejede tillige noget af den lille Mands Frygt for de store og var
fodt med en vis Mistenksomhed mod dem. Netop derfor faldt
det ham naturligt at gaa skjult frem, og af samme Grund var
det svart for ham at vinde Tillid til alle Sider.

Det er da ikke svart at forstaa den Stilling, som de to
Grupper, Haandvarkets og Industriens Mand, stod i til hin-
anden, og at de til Tider havde svart ved at finde sammen
i Sager af fzlles Interesse. Man var paa begge Sider bange
for, at den ene eller den anden Part skulde forsege paa et
Snigleb.

Uden Tvivl stak denne Mods®tning i den gamle Klasse-
forskel, der var mellem de to Parter, hvor Haandvarkeren som
den lille Mand mistznkte Industrilederen som Overklassemen-
neske. Endnu paa den Tid, jeg her omtaler, forte hver Side
for sig sit s=zrlige Sprog og havde sine Traditioner bundende
i to vidt adskilte Tidsaldre. At forene dem har der skullet
mere end en Menneskealder til.

Det var ikke altid let at balancere mellem disse to Mod-
satninger, selvom der af og til blev gjort Forseg paa at fere
dem sammen. Det kunde ske paa rent nevtrale Omraader, som
f. Eks. Udstillingsvasenet. Her var Hofjuveleer Alfred Drag-
sted en god Mand, der ned Agtelse i begge Lejre og anstrengte
sig for at bygge Bro imellem dem. Anseet og dygtig Kunst-
haandvarker var han, men hans Arbejde mislykkedes til Dels,
fordi Industriforeningen, hvori han virkede, egentlig mere og
mere tabte Terran i begge Lejre. Det blev derfor efterhaanden
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stadigt klarere, at skulde Industriforeningen atter skaffe sig
Indflydelse udadtil, maatte den igen i Forbindelse med den
store Industri. Dette skete da ogsaa ved efterhaanden at skaffe
dennes ledende M2nd ind i Foreningens Bestyrelse og Repre-
sentantskab, og da Direktor H. P. Prior i 1910 var bleven
Formand for Foreningen, var den rette Mand fundet til at
forny dens Stilling.

Ved en Rakke Samtaler, jeg forte med ham, lykkedes det
da ogsaa at finde nye Veje, og ved Oprettelsen af Industri-
raadet blev den Institution skabt, der lidt efter lidt skulde
give Foreningen nye Opgaver.

Det blev ikke uden Modstand fra Haandvarkets Side, at
den nye Organisation blev indfert, men det viste sig snart, at
den skulde bringe det nye Liv ind i Foreningen, som den
trengte til.

Desvarre blev Direktor Prior paa Grund af Sygdom nedt
til at opgive sin Stilling som Formand, men i Alexander Foss
fandt Foreningen den Leder, der var i Stand til at fere den
fremad.

Han var for det forste den store og fremragende Industri-
mand, som ned almindelig Anerkendelse indenfor Industriens
Kreds, men dertil kom, at han som Personlighed og ved hele
sin Karakter vakte udelt Beundring.

Helt igennem Mand som han var, vidste. han altid ngje,
hvad han vilde og gik aldrig paa Akkord med sine Ideer. Der
var noget stejlt og fast over ham, der ligesom holdt Folk paa
10 Skridts Afstand og gjorde ham mere respekteret end elsket.
Der var altid tomt Rum om ham, men det markedes sjzldent,
fordi han forstod at fylde det med sin starke Personlighed og
sit altid klare Syn paa Sagerne, saa alle uvilkaarligt bejede sig
for ham. Foss var helt igennem Ener. Havde han talt, var der
ingen, der ytrede Modsigelse. Alting var saa fardigt hos ham.
Man kunde alene here det paa hans Gang, naar han nermede
sig med sine faste Skridt. Der var noget hejtideligt over hele
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bhans Holdning. Humor havde han ikke meget af, og let tog
han aldrig paa Tingene, men satte sig grundigt ind i dem,
eftertenkte dem, saa han altid var klar over Rekkevidde og
Indhold. Alt hos ham var przget af den Etik, som var hans
Personligheds inderste Kazrne.

Med Foss som Leder kom Foreningen igen i Beroring med
den store Industri, hvad der is@r viste sig under Verdenskri-
gen, hvor Foreningen med Industriraadet i Spidsen kom til
at indtage en ferende Stilling under de vanskelige Forhold,
som da kom til at raade.

Med sit klare Blik og ved den Indflydelse, Foss var i Stand
til at eve under det vidtleftige Maskineri og de mange for-
skellige Sager, der blev at ordne med Hensyn til Landets For-
syning, blev han faktisk underhaanden en af Landets ferende
Mand, men det var rigtignok ogsaa et Arbejde, som tog paa
Krzfterne og tilsidst feldede ham.

17. VERDENSUDSTILLINGER
OG REJSELIV

Mit Samarbejde med Foss blev ikke stort. Dels laa de nye
Opgaver, der skulde leses, udenfor min Interessesfare, dels
var jeg bleven optaget af Organiseringen af Danmarks Del-
tagelse i de efter 1910 atter opblomstrende Verdensudstillinger.
Jeg var saaledes Generalkommissar ved Verdensudstillingen i
Bruxelles 1910, Generalkommissar for Byggeudstillingen i
Leipzig 1913 og for den internationale grafiske Udstilling i
Leipzig 1914 samt for den internationale Byudstilling i Lyon
s. A.

Bag disse internationale Udstillinger stod den ligeledes in-
ternationale Komité for fremmede Udstillinger, som blev stif-
tet ved en Kongres i Bruxelles 1909, hvor jeg var dansk Dele-
geret. Dennes Mand traf man ved saa godt som alle uden-
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landske Udstillinger, hvor man kom, og det havde naturligvis
sin Betydning at kende disse.

For den danske Afdeling af denne internationale Komité
blev Departementschef Henrik Vedel Formand, medens jeg
blev dens Forretningsforer. Vedel var en udmarket Mand at
arbejde sammen med, jovial og ligetil, aldrig blandende sig i
Smaating og altid klar over det centrale i en Sag, uden at gaa
i Detailler. Som Sen af den afdede Direkter i Udenrigsmini-
steriet Vedel, gennem flere Slegtled den egentlige Leder af
Danmarks Udenrigspolitik, sad han inde med den gamle solide
Embedstradition, som han med stor Smidighed og Overlegen-
hed forstod at fere videre og tilpasse for Nutiden. Det var en
Forngjelse at rejse sammen med ham til Aabninger af de for-
skellige Udstillinger, men Reprasentationsforpligtelser bred
han sig ikke om og var helst fri for. Jeg husker saaledes, da
den internationale Byudstilling i Leipzig 1914 skulde aabnes,
og vi i den danske Afdeling stod og ventede den saksiske Kon-
ges Besog. Netop som Majesteten arriverede, skubbede Vedel
mig frem med Ordene: »Ham kan De sgu tage Dem af«.
Hvad jeg altsaa ogsaa gjorde ved at forsege paa at forklare
Kongen de danske Udstillingsgenstandes Fortrinlighed. Det
havde jeg imidlertid ikke meget Udbytte af, eftersom Kongen
kort efter afbred mig med Spergsmaalet: »Haben Sie gutes
Bier in Kopenhagen« og derpaa kort efter gik sin Ve;j.

I Komiteen for udenlandske Udstillinger sad endvidere
Direktor Benny Dessau, hvem jeg kom til at staa nzr og havde
et fortrinligt Samarbejde med. En ypperlig Forretningsmand
var han med et klart og hurtigt Overblik paa de Sager, han
havde med at gere, hurtigt Hoved som han var. Ved Siden
af var han imidlertid en hjzlpsom og kerlig Natur, der i Stil-
hed gjorde meget godt. Desvarre sled hans mange Georemaal
ham tidligt op, saa at han bukkede under i en forholdsvis tid-
lig Alder. Der er vist ingen, der har arbejdet med ham, uden
at de vil mindes ham med hjartelige Folelser. Han var ved
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Siden af den optagne Forretningsmand, der fulgte alle Detail-
ler i en Virksomhed, en Grand-Seigneur, der aldrig saa smaat
paa Skillinger. At dette var en Behagelighed, naar man var
sammen med ham ved internationale Lejligheder, er givet. Der-
til kom, at han altid var underholdende at tale med og havde
mange Interesser, iser var han en stor Musikven.

Arbejdet med Organisationen af alle disse Udstillinger og
de dermed forbundne talrige Rejser samt tillige Arrangemen-
tet af de hjemlige Udstillinger, optog min Tid, saa jeg gled
ud af det Arbejde, der kom til at paahvile Industriraadet. Det
var imidlertid interessante Opgaver, der kom til at paahvile
mig og bragte mig i Forbindelse med mange Mennesker baade
ude og hjemme.

Navnlig lerte jeg ved de store internationale Udstillinger,
at det gjaldt om at vare paa sin Post, hvis man skulde havde
Landets Interesser. Det kom jo ikke alene an paa i Tide at
sikre os en gunstig Plads paa den paagzldende Udstilling, men
ogsaa at passe paa, at man virkelig beholdt den.

I den Henseende var der stor Forskel paa de forskellige
Lande. Medens man altid kunde stole paa, hvad der var ble-
ven lovet af Tyskerne, som stedse havde den skenneste Orden
i deres Sager, var dette ingenlunde Tilfzldet med de to Ud-
stillinger i Bruxelles og Lyon. Deres Administration var slet
ledet og vidste som Regel daarlig Besked med, hvad den
gjorde fra den ene Dag til den anden. Man maatte derfor saa
godt som altid selv serge for at faa Orden i sine Sager og
ofte selv treffe Aftale med de Lande, man skulde vare Na-
boer til paa Udstillingen. Ved gensidig Hjzlp og Imedekom-
menhed gik det ogsaa udmarket, og da man daglig under
Arrangementet traf hinanden, leerte man snart at klare sig uden
Bistand af de egentlige Udstillingsavtoriteter. Medens det i
Bruxelles gik saa nogenlunde, naar man blot selv var om sig,
kneb det ikke saa lidt i Lyon. Der var alt i den vildeste Uor-
den. Da jeg forste Gang var dernede for at se paa den Plads,
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man havde tiltenkt os, viste det sig, at ingen af de ledende
havde skanket dette en Tanke. I en Hast blev jeg kert hen
til en afsides Plads paa Terrainet, men den nagtede jeg at
modtage. Man lovede mig da en Plads i selve Hovedhallen,
naar den en Gang blev rejst, men det var kun med det ster-
ste Besvar, at det lykkedes at holde dem fast ved dette Lofte.
Ingen vidste Besked, og tilsidst var der ikke andet at gore
end selv at indrette sig saa godt man kunde. I og for sig var
Franskmandene personligt elskvardige, de druknede blot i
Vidtleftigheden af deres Administration. Af den Aarsag var
de heller ikke fardige med noget i rette Tid. De lovede stort,
men holdt intet deraf.

Jeg glemmer aldrig mit foerste Beseg hos den franske Gene-
ralkommissar for Udstillingen, den kendte Politiker Herriot;
han vidste aabenbart ikke videre Besked om selve Udstillin-
gen, men sagde til mig, at ethvert Onske, jeg fremsatte, skulde
blive imedekommet. Det viste sig blot snart, at hvad man vilde
have gjort, maatte man selv skaffe sig Haandvarkere til ude
i Byen. M. Herriot var Byen Lyons Maire og aabenbart derfor
bleven udset til Generalkommissar uden isvrigt at have den
mindste Forstand paa Udstillinger. Over hans Skrivebord var
ophangt en stor Tavle, hvorpaa var malet en Opfordring til
Besogende om at tale kort og afgive deres Forretninger hur-
tigt, og da jeg efter en kort Samtale med ham om Udstillin-
gen henviste til denne, sagde han meget elskvaerdigt, at den
skulde jeg ikke bryde mig om, den gjaldt kun dem, der kom
og klagede. Nu havde jeg nylig l=st en af hans Boger, som
jeg saa ytrede et Par Ord om, og det blev Anledning til en
le#ngere Samtale, men om Udstillingen ikke et Ord. Alt, hvad
den angik, var da ogsaa i den syndigste Uorden, og paa selve
Aabningsdagen viste det sig, at kun Halvdelen var ferdig, den
anden Halvdel var dekket med Larredsforhang, saa da Prasi-
denten Poincaré kom for at aabne den, var han hurtigt ferdig.
Kun med Hensyn til det ydre Arrangement, med Festforestil-
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linger, Middage o.s.v. var der truffen den bedste og festligste
Ordning. Ganske vist maatte man selv serge for at finde en
Plads, men det gik ogsaa efter en Del Besver.

Jeg oplevede iovrigt baade i Bruxelles og i Lyon Eksempler
paa, hvor ringe Kendskab man havde til Danmark. Ingen af
Stederne havde Udstillingsavtoriteterne serget for danske Flag,
uagtet den danske Stat var officielt reprasenteret. Jeg maatte
derfor alvorligt paatale denne Fejl og opnaaede derved, at man
i storste Skynding maatte fabrikere nogle Flag, der dog langt-
fra var rigtige i ferste Omgang og derfor Dagen efter Aabnin-
gen maatte laves om.

Det gjaldt om at hjzlpe sig selv, om man vilde have noget
gjort. 1 Bruxelles gik saaledes et Jernbanespor umiddelbart
forbi den danske Afdeling. Ingen havde tankt paa at faa Jern-
banevognene med Udstillingsgodset kert hen paa dette, og paa
min Henstilling om, at dette skulde ske, svarede man, at der
skulde blive gjort hvad man kunde, men intet skete. Nu var
jeg saa heldig at kende en hejere Embedsmand i et af Mini-
sterierne, og ved Henvendelse til ham lykkedes det mig at faa
vore Jernbanevogne transporterede hen umiddelbart udenfor
vor Afdeling. Dette Arrangement var imidlertid sket uden
Toldvasenets Vidende, og da dette begyndte at gore Indsigel-
ser, var der ikke andet for end at lade, som man ikke forstod
dem og ganske roligt begynde Aflasningen, hvad der ogsaa
skete uden videre Vrevl.

Belgierne var ievrigt saare gastfrie Folk. I de Uger, jeg
opholdt mig i Bruxelles, var der ikke en Dag, hvor jeg ikke
var indbudt til en eller anden Festlighed. Paa den Maade lerte
jeg mange elskvardige Mennesker at kende, som jeg senere
stod i Forbindelse med, indtil Verdenskrigen afbred alt Sam-
kvem.

I Retning af Festarrangementer var Belgierne enestaaende.
Der var Franskmandene en Modsatning. Medens man i Bru-
xelles blev inviteret til mange private Hjem, skete dette aldrig
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i Frankrig. Det manglede ikke paa Heflighed, men den havde
ikke den hjartelige Karakter som i Belgien.

Livet der praegedes iovrigt sterkt af de to forskellige Folk,
der dannede den belgiske Nation, den flamske og den vallon-
ske. Overalt var der paa officielle Steder Opslag paa begge
Sprog, men den forende Del af Folket i Bruxelles talte ude-
lukkende Fransk. Spurgte man de fransktalende om, hvilken
Rolle det flamske spillede, fik man som Regel det Svar, at de
flamsktalende udgjorde den lavere Del af Folket, der saa godt
som var uden Kultur, og som de dannede kun nedigt om-
gikkes.

Man roste sig af i Bruxelles, at Byen var et lille Paris, og
at man forstod sig nok saa godt paa at spise der som i det
store. Sandt var det, at man paa alle Restavranter levede godt
og ogsaa forholdsvis billigt.

Stor Forskel var der paa Levemaaden i Belgien og i Tysk-
land. Som Helhed var den i det sidste Land baade paa Re-
stavranter og i Hjemmene mere solid og absolut mindre raffi-
neret. I det hele er Forskellen paa tysk og franskpraget Liv
overmaade markbar, navnlig da i det officielle Liv. En tysk
Avtoritet ved altid Besked med det, han meddeler En. Han
kan vare noget tilknappet og vardig i sin Optraden, men er
altid korrekt. Ejendommeligt er det ogsaa at legge Merke til
den Ordenssans og Renlighed, man overalt meder i Tyskland
i Modsatning til, hvad man treffer i Frankrig. Forskellen
f. Eks. paa Jernbanemateriellet er talende. Medens det tyske
altid er forsynet med alle Bekvemmeligheder, manglede det
franske nasten fuldkomment disse. Markeligt var det for Kri-
gen at se, hvorledes man paa de franske Gransestationer fjer-
nede Haandklader og Sxbe fra Toiletrummene, og hvorledes
de franske Vogne som Regel var udstyrede med den yderste
Tarvelighed — og langtfra renlige. Med Hensyn til Renlighed
tager man det i det hele taget i romanske Lande ikke sarlig
hejtideligt. Der er nok af Forbud mod Spytning o.s.v., men
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ingen retter sig efter dem, og de offentlige Toiletter, hvis de
i det hele findes, er ofte i en Tilstand, der for os ger dem
ubrugelige. Tildels hidrerer dette i Frankrig fra den Spar-
sommelighed, som er karakteristisk for fransk Psyke. Marke-
lig er det saaledes atter her at se den Forskel, der raader paa
Gransestationer, f. Eks. paa Funktionzrernes Uniformering.
Medens den i Tyskland fer Verdenskrigen altid var korrekt
og ordentlig, kunde man i Frankrig finde en Uniformering,
der ofte var hejst uanstzndig. Tit indskrankedes den til en
Uniformshue. Den samme Tarvelighed og Sparsommelighed
treffer man ogsaa ved personlig Omgang med Franskmand.
De er altid uhyre hoflige og forekommende, men Gastfrihed
meder man saa godt som aldrig — og at blive bedt som Gast
i et privat Hjem forekommer sj=zldent.

Jeg husker saaledes et betegnende Trzk fra Paris, hvor jeg
som Deltager i en industriel Kongres sammen med en Del
andre var inviteret til at se det store Dagblad »Matin«s Lo-
kaler. Det skete paa den Maade, at vi i Lebet af en halv Times
Tid blev trukken igennem de forskellige Lokaliteter for saa
at blive sat paa Porten uden at faa hverken vaadt eller tert.
Noget lignende kunde ikke vare sket, hverken i Danmark
eller i Tyskland.

En Franskmand er forst og fremmest officiel og sztter stor
Pris paa offentlige Udmarkelser. Har han en eller anden
Dekoration, kan man vare vis paa, at han altid barer Baand
i Knaphullet.

Er man i officiel Sendelse i Frankrig, kan man vare sikker
paa, at Samtalen altid ledes hen paa Ordensdekorationer, som
jo ofte udveksles ved saadanne Lejligheder, og i den Henseende
er det morsomt at bemarke, at en Franskmand altid erkyndiger
sig, hvorvidt den Dekoration, han kan vente sig, giver Ret til
Cordon, Cravate, Rosette eller Rubin.

Professor Pietro Krohn fortalte mig en Gang en lille karak-
teristisk Episode fra en Verdensudstilling i Paris, hvor han
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var dansk Udsending. En Franskmand, som i den Anledning
kunde vente at faa en dansk Dekoration, indledede en Sam-
tale med Krohn derom med folgende forsigtige Spergsmaal:
»Jeg har hert, at man i Danmark har noget, der kaldes Elefan-
ten og Dannebrogsmand«. Krohn, der markede, hvor Vedkom-
mende vilde hen, svarede ham: Ja, det er rigtigt; Elefanten
gives kun til fyrstelige Personer, og Dannebrogsmand bliver
kun den, der virkelig har fortjent det, men maaske kan der
til Dem blive Tale om et Ridderkors, og det var aabenbart
det, Franskmanden vilde vide.

En Franskmand tager altid sig selv meget hejtidelig og kan
ofte vare i hej Grad tilknappet. Han vaager neje over sit og
spenderer nedigt paa andre. I den Henseende er han et Mod-
stykke til den menige Italiener, der nasten altid er snaksom
og venligt indladende. Kerer man paa Jernbanen i 3. Klasse,
kan man vare sikker paa, at en medrejsende Italiener altid
indleder Samtaler med en, og har han Madvarer med, bydes
man stedse til at tage Del i Maaltidet. Den almindelige Italie-
ner er altid uhyre gastfri. Et Par Trak fra nogle af mine Rej-
ser i Italien kan tjene som Eksempel derpaa. En Aftenstund
vandrede jeg med nogle Rejsefzller i de sydlige Alper, da
jeg lagde Marke til en Mand, der segte at indhente os. Det
lykkedes ham ogsaa, og jeg kom under Turen i Snak med
ham. Han fortalte da bl.a., at han om Sommeren arbejdede
ude som Murer, men nu, da det var Lordag Aften, var han
paa Vejen hjem, hvor han vilde tilbringe Sendagen. Hjemme
drev han en lille Bevartning, som Konen passede til daglig.
Da vi naste Dag skulde passere dette Sted, indbed han os
til at stoppe der og spise Frokost, hvad vi lovede. Paa Turen
passerede vi et af de mange Helgenbilleder, som er saa hyppige
i disse Egne, og for det blottede han @rbedigt Hovedet. Paa
mit Spergsmaal om, hvorfor han gjorde det, svarede han: »Jo
ser De, Signore, man kan aldrig vide, hvad det kan vare godt
for, thi i Fjor laa min Kone i Barselseng og havde svart ved
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at fede, men saa lovede jeg Madonna tre Messer, og det hjalp
ojeblikkeligt«. Det var et talende Eksempel paa den folkelige
naive Religiesitet, som er almindelig overalt i Italien. Kirken
har en uhyre Magt over Sindene, hvad jeg ogsaa erfarede ved
en anden Lejlighed, hvor jeg i en lille Landsby overvarede
Gudstjenesten. I sin Przken tordnede Prasten paa det vold-
somste mod den formentlige Drukkenskab, som raadede i
Landsbyen, nevnede Exempler paa den Straf, der ventede Fol-
ket baade i det timelige og evige, aabenbart til stor Forfardelse
for Menigheden, som syntes sterkt greben. Prasten navnede
ogsaa enkelte Personer som sarlig slemme Syndere. Paa mit
Spergsmaal bagefter i en Samtale med Prasten om Grunden
til, at han turde gaa saa vidt, forklarede han, at det var den
eneste Maade, der gjorde Indtryk paa Folket.

Men tilbage til vor Vandringsmand. Da vi naste Formiddag
passerede hans Kro, stod han udenfor og bed os velkommen.
Bordet var dekket med kogt Hone, Makaroni med Tomater,
Salat og Frugt samt en udmarket Vin. Med alt dette gjorde
vi os tilgode, men da vi saa tog Afsked og vilde betale, var
der ikke Tale om, at han vilde modtage en @re for Bevert-
ningen. Det havde varet ham en Are at have modtaget de
fremmede Signori som sine Gaster.

Et andet Exempel paa italiensk Forekommenhed er fol-
gende. En Aftenstund kom jeg med mit Selskab til et Pas,
hvor der ogsaa var Hotel, som vi vilde overnatte i. Under vort
Aftenmaaltid erfarede vi imidlertid, at vor Passage naste Dag
var sparret paa Grund af militere Ovelser med tilherende
Skarpskydning. Der var Udsigt til, at vi enten maatte blive,
eventuelt et Par Dage, eller ogsaa gaa en stor Omvej. Her
var gode Raad dyre, men da Officererne for den militere
Styrke boede i samme Hotel og netop opholdt sig i samme
Rum som os, besluttedes det at indlede Samtale med dem og
invitere dem paa et Par Flasker Vin for at preve, om vi kunde
overtale dem til at lade os slippe igennem, inden Skydningen
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begyndte. Som sagt, saa gjort. Officererne modtog vor Ind-
bydelse, Stemningen blev animeret, og vi blev sardeles fine
Venner med dem og fik Lov til at passere Afsparringen naste
Morgen under militer Ledsagelse. Dette skete ogsaa til stor
Forbavselse for det samlede Publikum, som aabenbart var i
den Tro, at vi var Arrestanter, der skulde fores bort. En lig-
nende Elskvaerdighed havde vist varet utenkelig i de fleste
andre Lande.

En italiensk Embedsmand tager det ikke saa neje med at
overholde Reglementerne og hanger sig i hvert Fald aldrig i
dem, under alle Omstendigheder ikke i den Fer-Mussoliniske
Tid. Om Togene kom rettidigt eller starkt forsinkede, var der
ingen, der tog sig nar. Jeg husker saaledes en Aftenstund
paa Stationen Porta nuova i Verona, hvor jeg stod paa Perro-
nen og ventede paa Toget fra Rom. Da der var gaaet et Kvar-
ter over Ankomsttid, spurgte jeg Stationsforstanderen, om To-
get var meget forsinket. »E in Orario« var hans Svar. Det
viste sig at vare tre Kvarter bagefter.

Denne Mangel paa Nojagtighed kunde jo nok berede En
Ubehageligheder, men jeg husker et Exempel, hvor en italiensk
Embedsmands Ukorrekthed kun leb ud i lutter Forngjelighed.
Det var paa et lille Grense-Toldsted paa Vejen ind i Italien
i Alperne. Tolderen spurgte meget pant om Tobak og Cigarer,
og paa mit Svar, at vi havde ingenting, lod det til, at han vilde
lade os passere. Imidlertid havde hans Medhjzlper opdaget,
at jeg havde sex Cigarer, der stak Hovedet frem af min Ryg-
szk. Dem trak han frem og spurgte, om jeg vilde betale Told
af dem. Mit Svar ja beredte ham aabenbart en Del Vanske-
lighed. Det viste sig nemlig, at han havde svart ved at finde
ud af Toldtarifen, saa jeg maatte hjzlpe ham dermed. Men
nu skulde Cigarerne vejes, og til den Operation fandtes kun
en meget stor Vegt, der omtrent fyldte hele Lokalet. Derpaa
blev saa Cigarerne lagt, og vi fandt ud af, at de skulde koste
3,50 Lire i Told. Jeg svarede, at dem skulde han faa, men
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senere fandt jeg det rimeligt, at han til Gengzld gav Vin. Det
var han ogsaa straks villig til og sendte Bud til en narliggende
Kro efter en Fiasco og Glas. Dem fyldte han, og da jeg i
Mellemtiden havde fortalt ham, at vi var Danske, havede han
galant sit Glas og sagde: »Il re Oscar«. Paa min Indvending,
at det var den svenske Konge, der hed saaledes, og at vi var
fra Danimarca, svarede han: Ah, det er sandt, Danimarca har
jo lige revet sig los fra Norvegia. Der foresvevede ham aaben-
bart noget om, at han havde last i Avisen, at Prins Carl lige
var bleven valgt til norsk Konge.

Disse Prever paa italiensk Venlighed kunde jeg forage med
ikke faa andre. Taler man italiensk og kan gere sig forstaae-
lig, er der ingen Ende paa den Elskvardighed, man meder.
Den overgaar langt, hvad man trzffer i andre Lande. Ganske
vist forekommer en Italieners Optreden os ofte meget frem-
medartet. Han skjuler aldrig sine Folelser og giver Udtryk for
dem paa en ofte stejende Maade, men det hidrerer fra, at
han ikke er vant til at l@gge Baand paa sig, men altid maa
vise sit Sindelag, baade i Sorg og Glade. Men aldrig ligger
der Falskhed eller Underfundighed bagved. Der er noget barn-
ligt ved enhver Italiener, og forstaar man ferst det, kan man
ikke lade vare at holde af ham. En Italiener kan lebe lange
Veje for at hjzlpe en til Rette. En tidlig Morgen i en lille
By var jeg saaledes staaet op for at finde en Barber. Nede
paa Gaden traf jeg to Carabinierer og spurgte dem om Besked.
De var straks parat til at gaa med mig for at finde en, og da
han endnu sov, bankede de ham udenvidere op, saa jeg kunde
blive barberet.

Rejselivet i Italien har den Behagelighed, at der jo overalt
er noget at se. Navnlig i de smaa Byer kan man, fremfor i
de sterre og moderne, ofte finde de markeligste og skenneste
Sevardigheder. Hvad man szrlig legger Marke til er den
Rolle, Lyset spiller. Det er ikke som i Tyskland og Norden
Farvevirkningen, der fanger ens Opmarksomhed, men derimod
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Formen og Linjen. Den kommer overalt frem i Bygninger og
i Landskab. Rejser man gennem Alperne og har passeret Bren-
nerpasset, opdager man snart den forandrede Karakter, Land-
skab og Huse antager, efterhaanden som man kommer syd-
paa. Skovene forsvinder, og Bjzrgene fremtrader som plastisk
Masse. Sproget lyder en klart og afrundet i Mede, og Lyset
leger med alt og hyller Husene i det skarpeste Solskin og
den dybeste Skygge. Man kender heller ikke i Italien til vort
Tusmerke. Paa faa Minutter forvandles klar Dag til kulsort
Morke. Italienerne lever ogsaa det meste af deres Tid under
aaben Himmel. Haandvarkerne flytter, hvor det er muligt,
deres Virksomhed ud paa Gaden. Al Handel foregaar paa
Torvene, hvor der szlges alle Slags Varer under Udfoldelse
af en Raaben og Skrigen, som heres i lang Afstand. Til Tider
skaffer en Sanger sig Plads og synger sine Viser eller en Bajads
fremviser sine Kunster til almindelig Moro og i Forventning
om Publikums Paaskennelse. Overalt hersker der et spillende
Liv og en eredevende Raaben.

Jeg husker en saadan Forestilling paa Torvet i en lille By
i Alperne. Det var en Kraftkunstner, der optraadte. Han skulde
bl. a. vise sine Krafter ved paa en Der, han leftede op med
Hznder og Fedder liggende paa Jorden at bazre bl.a. en Del
Vagtlodder, men opfordrede tilsidst en af Publikum til at
legge sig ovenpaa Deren. Opfordringen blev modtaget af en
af mine Rejsefzller, som var en stor og sver Mand. Ham
kunde Kraftkunstneren imidlertid ikke bare, men maatte under
Publikums almindelige Munterhed give op. Det forsonede ham
imidlertid, at hans Nederlag blev rigelig belonnet af os.

Det er Hundreder af Minder, der saaledes paatranger sig
fra de mange Rejser, jeg har gjort i Udlandet, baade i officielt
og privat Qjemed. Det var i de gode gamle Rejsetider, hvor
man hverken behovede Pas eller anden Legitimation. Man pas-
serede overalt paa sit Ansigt og var velkommen paa det. Saa
sjzldent var et Pas, husker jeg, at da jeg en Gang paa en
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officiel Rejse var bleven forsynet med et saakaldt kongeligt
Pas, udstedt af Udenrigsministeriet i Kongens Navn, og viste
dette frem paa en fransk Gransestation for at undgaa den
sedvanlige franske Gennemroden af ens Kufferter og Lom-
mer, blev Tolderen saa imponeret, at han ejeblikkelig tog min
Kuffert og egenhandigt bar den ud i Toget, aabenbart i den
Tro, at jeg var en meget fornem Person.

18. HAANDVARKSHISTORIKER

De lykkelige Tider forsvandt med Verdenskrigen.

Med Verdenskrigen opherte mit Rejseliv af sig selv. Alle
Granser blev jo lukkede, og Besvarligheder af enhver Art
taarnede sig op om En.

Verdenskrigen satte tillige en Stopper for min Virksomhed
i Industriforeningens Tjeneste. Arbejdet der blev saa uhyre, at
jeg ikke kunde passe mine private Interesser. Jeg foretrak der-
for at tage min Afsked i 1917 og har siden da levet for min
Forfattervirksomhed, som jeg haaber at kunne fortsatte til
min Ded. I de senere Aar har jeg saaledes haft stor Glade
med at udarbejde en Del Jubileumsskrifter for forskellige Fag-
forbund. Det blev interessante Opgaver, fordi jeg ikke paa
Forhaand var bunden til at give Udtryk for bestemte politiske
Anskuelser, men frit kunde kaste mig over at fremstille det
paagzldende Fags Historie, selvom der ogsaa blev lagt Vagt
paa at give selve Organisationens Udvikling.

Jeg kom derved ind i vore Arbejderorganisationers Tilbli-
velse. Tiltrekkende rent historisk set har det varet at gere
sig bekendt med en Underklasses Opkomst og dens Psyke.
Man kommer dens Kamp for Tilvarelsen og dens sarlige Livs-
syn ind paa Livet og kommer til at forstaa mange af vor Tids
Problemer, som man ellers vilde have staaet fremmed overfor.
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Hvad der har voldet mig en sarlig Glede ved disse Ar-
bejder, er det Bekendtskab og i mange Tilfzlde Venskab, som
jeg har stiftet med de ledende Mand indenfor de forskellige
Organisationer, hver for sig dygtige paa sit Omraade og langt
fra ensidige i deres Syn paa Forholdene.

I det hele er en Organisationsmand i vore Dage, ligegyl-
dig paa hvad Side han end staar, en helt ny Type i vort Sam-
fundsliv, af hvis Overlegenhed og Klarhed over Tingene meget
afhaznger for den fremtidige Udvikling.

Men hvad den angaar, staar vi jo nu efter den sidste ede-
leggende Verdenskrig paa usikker Bund. Meget vil afhenge
af de ledende M=nds Ro og Overlegenhed.
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