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H. C. ANDERSEN
1805 — 2. April — 1905

I Fattigmands Slagbænk har du drømt din Barnedrøm 
til Banken af en Hammer, der faldt paa Pløk og Søm.

De friske Birkegrene blev til Kakkelovnen plukket
og i Loftets lave Bjælke Sankt-Hans-Urten stukket.

Isblomsterne paa Ruden var din første Billedbog,
der funkled Eventyret ind i Hjemmets dunkle Krog.

Paa Taget stod en Kasse med Purløg og Persille
— dér sad du i det Grønne og drømte musestille.

I Spindehuset hørte du, hvor Skotrokken spandt,
og lvtted til de Sagn, som fra Folkedybet randt.

Men for „Daaren“ du skjalv med dens Skrig og vilde Stemmer, 
der skingred ud som Hyl af syge Dyr bag Tremmer.

I Fattiggaardcns Skole tik du lært din blide Tro,
den Trøst, som siden ene gav Barnehjertet Ro.

Du sad og syede Dukker af brogede Klude
til Verdenskomedien, som spilledes derude.
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Hver Aften var til Drama din Fantasi parat:
du digted dine Stykker af Teatrets Plakat.

Ved Munkemølle fandt du din Have uden Gange 
med den Stikkelsbærbusk, der er saa god som mange.

Af den surrende Mølle har du suget Melodi
— al din egen Længsels Brusen laa ubevidst deri,

naar du saa de stride Vande over Hju lets Skovle strile 
og forsvinde med en Susen som af hastende Mile.

I Aadybet hørte du de sunkne Klokker gaa,
og Eventyrets Kina dybt under Bunden laa.

Dér stod din arme Moder og frøs i Vand til Knæet 
og skylled Tøj i Strømmen og svinged Banketræet.

Selv paa en Sten du stod og sang i Sky din Vise
— forbi dig flød paa Strømmen et Blad med Tommelise.

Nu staar din Støtte stillet ved Graabrødreklostret 
i den Kongestad, som har dine Storhedsdrømme fostret.

Endnu her findes Huse, som har set din Purkegang, 
endnu de høje Trapper, paa hvis Kampesten du sprang.

Byen har gamle Ruder, der som stær-anløbne Øjne 
endnu et Billed bær af de Tider, der er fløjne.

Fortidens Brosten slumrer i smalle Krinkelgyder, 
hvor end der som et Ekko af dine Træsko lyder.

Din Trækfugletrang, der aldrig lod dig hvile,
den lærte du af Storken bag Aaens Hængepile.
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Og strøg dit Ry som Ørnen over Fjæld og vide Stepper 
— dine Eventyr er spiret i Ly af Aaens Skræpper.

Endnu den Dag i Dag over Møllens Skovle strile
de hastende Vande med Sus af tusind Mile.

Paa din Hundredaarsdag skal fra Aadybet lyde
de sunkne Klokkers Klang, som først du kunde tyde.

Og Skræpperne skal skyde og Sneglene skal gaa
og Pilene skal flage langs den strømmende Aa.

De første Foraarsblomster skal op af Jorden dukke, 
hvor Tommelise hviled i sin allermindste Vugge.

Sophus Michaelis.





Odense set fra Nonnebakken.

Du kære, gamle Fødeby 
er altid i min Tanke.
Stolt bygged’ Odin Slot mod Sky 
paa Næsby hoved Banke; 
da voxte Huse, først to, tre, 
saa tiere — der man havned’.
Og Frigge raabte: „Odin see!“ 
Derfra fik Byen Navnet.

I „Klokkedybet“ ned sig svang 
Aamanden ganske bange; 
idet han hørte første Gang 
de Kirkeklokker mange.
Fra Klostrets Celle lød der Sang, 
man endnu lytter efter; 
nu Odense har Alders Rang 
og alle Ungdoms Kræfter.



Bi-mjz : Fattiggaarden, hvor Fattigskolen var.
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Det er en Roes og ingen Spot 
paa Vittighedens Fløjte, 
at du i Dygtighed og Godt 
er altid forste Sprøite“!
Du gamle, ungdomsfriske By, 
engang for mig den største!
Rul op, min Barndomstid, paa ny, 
og da er du den første!

Her løb jeg om med Træsko paa 
og gik i Fattigskole, 
men hele Verden for mig laa, 
som bar jeg Greve-Kjole.
Nej, jeg var ingen fattig Fyr 
og Fader ikke heller, 
han læste for mig Eventyr 
saa jeg blev selv Fortæller.

Til „Nonnebakken“ tidt jeg gik 
hen over „Munkemose“; 
der var en Giands, en Romantik, 
hver Blomst blev til en Rose; 
„Aamanden“ sang, som aldrig før, 
for Elverkongens Kone,
Sanct Knud jeg saae i Kirkens Dør 
med Glorie og med Krone!

Jeg havde Barnets stærke Tro, 
og Jacobs Himmelstige, 
og jeg fandt Frøkorn, som nu gro 
i Eventyrets Rige,
der naar ind i vort Barndoms Land 
og Paradisets Have, 
til Lyset, Evighedens Strand 
hinsides Jordens Grave.

Febhcah 1875.
H. C. Andersen.





H. C. Andersens Fødested.

H. C. ANDERSEN
Et Foredrag holdt ved Odense Bys Fest paa Hundredaarsdagen 

for hans Fødsel 
af

Sophus Bauditz

Mit Liv er et smukt Æventyr, saa rigt og lykkeligt — saa- 
dan begynder H. C. Andersen sin berømte Levnetsskildring, og 
mere betegnende Ord kunde han vel neppe finde; thi har nogen 
Digter paa næsten æventvrlig Vis kjæmpet sig frem fra at være 
den fattige, forpjuskede Fugl til at blive den feirede Sangsvane, 
som Alle bøiede sig for, saa er det vel ham.
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Andre store Digtere, hjemme og ude, har før ham været født 
i smaa Kaar og har døiet Trang og Modgang, men ingen af dem 
har dog levet sin Barndom under saa fortvivlede Forhold som 
han, ingen har med en Energi som hans arbeidet sig op fra 
Folkedybet og naaet saa høit.

— En fattig Skomager, der er pint af sin elendige Stilling, 
og som altid higer bort, bort fra Hjemmets Armod og Hjemmets 
Baand, det er Faderen.

En Hustru, ældre end Manden og med en Fortid, som hun 
dog er for uudviklet, tilsidst for sløv, til at føle sig trykket af, 
et stakkels Skrog, der er svag for Fristelser af forskjellig Art, og 
som hverken er til Støtte for Mand eller Barn — det er Moderen.

Barndomshjemmet er een lille Stue, og den fattige Skomager 
har selv maattet tømre sin Brudeseng af det Træstillads, der kort 
iforveien har baaret en grevelig Ligkiste — de sorte Klædes Lister 
paa Sengestedet er et Minde herom, og Ingen falder paa at fjerne dem.

Farfaderen, som engang har været en ret velstillet Mand, er 
sindssvag; Drengene hujer efter ham i Odense Gader, og Sønne­
sønnen skjuler sig for ham, rystende af Angst.

Alt det, og meget Andet, staaer at læse i „Mit Livs Æventyr“, 
men med den sønligste Pietet taler Digteren alligevel om For­
ældrene. Moderen, det er hende, som han siden tegner for os, 
kjærligt og forstaaende som gamle Domenica i „Improvisatoren“, 
nænsomt og næsten ærbødigt som Vaskerkonen i „Hun duede 
ikke“; Faderen, der læser i Holberg og i „1001 Nat“, og som 
sværmer for Napoleon, han bliver en rank, poetisk Skikkelse i 
„Kun en Spillemand“. Og Barndomshjemmet, det ophører for 
Sønnen aldrig at være Hjemmet. „I Tagrenden, mellem vort og 
Naboens Hus, stod en Kasse Jord med Purløg og Persille, min 
Moders hele Have“, skriver han — i Mindets Solskin blomstrer 
den Have endnu i „Snedronningen“ — og selv i sin Alderdom, 
da han synger en Sang om sin Fødeby, siger han:

„Her løb jeg om med Træsko paa 
Og gik i Fattigskole,
Men hele Verden for mig laa,
Som bar jeg Grevekjole!
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Nci, jeg' var ingen fattig Fyr,
Og Fader ikke heller,
Han læste for mig Ævcntyr,
Saa jeg blev selv Fortæller?1

Faderen er, alt som Tiden gik, i Sønnens Øine bleven noget Lignende 
for ham som Moderen for Goethe; har han end ikke faaet sin 
„Frohnatur4’ fra ham, saa er det dog, mener han, som en fædrene 
Arv, at han har sin „Lust zu fabuliren“.

Og med en straalende Glorie staaer Farmoderen for ham, hun, 
som hver Dag, om end kun nogle Øiehlikke, maa hen at se paa 
Sønnesønnen med sine milde, blaa Øine, hun, som fra at have 
været den velslaaende Landmands Kone nu i stor Fattigdom boer 
med sin sindssyge Mand i det lille Hus, de har kjøbt for den 
sidste, tarvelige Rest af deres Formue, og som dog aldrig græder, 
aldrig klager, men kun stille sukker, naar hun fortæller om sin 
Slægts Traditioner, om sin Moders Moder, der havde været „en 
adelig Dame i en stor, tysk By, Cassel, og der havde ægtet en 
Comoediant“, med hvem hun var løbet af Landet.

Barndomsindtrykkene er jo altid de stærkeste og de varigste — 
særlig stærkt har de præget H. C. Andersen. — Farmoderen tager 
ham en Dag med ind paa Hospitalet, ind i „Daarekisten“, hvor 
de Sindssvage gaacr om i Grønnegaarden, og hvor han gjennem 
Dørsprækken kiger ind i en af Cellerne; en nøgen Kvinde sidder 
paa en Bunke Straa og synger med deilig Stemme, pludselig 
styrter hun med et Skrig hen imod Døren, hen imod Drengen — 
han skriger af Rædsel, og Livet igjennem kan han se den nøgne 
Kvinde, høre hendes Sang og fornemme hendes Skrig. — For­
ældrene er hedt i Selskab, det gaaer vistnok sjelden paa, i Sel­
skab hos Portneren i Tugthuset; Sønnen er med, et Par af 
Fangerne varter op ved Bordet, de andre hører han synge, mens 
de spinder paa Skotrokken, og saa knuger Rædslen ham atter, 
saa han Intet kan spise, thi det er ham, som om han er traadt 
over Tærsklen til selve Røverhistoriernes Slot — Ødense Tugt­
hus — og Indtrykket herfra glemmer han aldrig: det er det, og 
saa Angsten for at møde sin Halvsøster, Moderens Førstefødte, 
der bærer hele Romanen „O. T.“.
S. Uhkvm: Odense Bys Bog. 2
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Hans „historiske Tid", del er det farverige, romantiske Blad 
af Krønikens Bog, som hedder „da Spanierne var her". Mest er 
det vel gjennem de Andres senere Fortællinger, han har sin Viden 
herom, men et Par Minder fra hin Tid er dog selvoplevede. En 
spansk Soldat tager ham en Dag paa Armen og trykker mod 
hans Læber et Sølvkrucifix, som han bærer paa sit blotte Bryst; 
en anden Dag seer han en Spaniol, der har myrdet en Fransk­
mand, føres til Betlerstedet, og i Erindringen herom skriver han 
mange Aar efter sit lille Digt ..Soldaten", det første af ham, der 
oversættes paa Tysk.

Fredeligere, lysere Minder bevarer han dog ogsaa. Naar Laugene 
flytter Skilt, og naar det er Sanct Knuds Marked, saa har han 
sine store Dage; han er med Moderen ude at sanke Ax paa Marken, 
„paa Boas’ rige Ager", han faaer sit første Indtryk af „Landets" 
Herlighed, naar han i Humlehøstens Tid hører Sagn og /Eventyr, 
som han troligt gjemmer, og i Spindestuen lytter han til de 
gamle Koners Viser, udkrammer for dem sin Visdom og beundres 
som et ualmindelig klogt Barn, der sagtens ikke kan leve længe.

I Skole kommer han hos en „Læremo’er", passer sig i sin 
Fritid mest selv, sidder i Gaarden ved dennes eneste Stikkelsbær­
busk, „der er saa god som mange“, og syer Dukker, Kludedukker, 
til sit lille Theater. Og Dukkerne bliver ham levende Væsner, 
der bevæger sig og taler — han forstaaer tidlig den Kunst at give 
det Livløse Mæle. Theatret er for ham, som for saa mangt et 
Barn, Indbegrebet af al Livets Herlighed; kun en sjelden, sjelden 
Gang kan han selv komme der, men han faaer Placaterne, og af 
dem digter han sig til Stykkerne, spiller dem paa sin egen Scene.

En lille Perspectivkasse har han ogsaa, hvor alle Billederne 
er klippet ud af en gammel Bog; hvert Billede viser en gothisk 
Bygning, et Kloster eller en Kirke, og udenfor er der kunstigt ud­
huggede Springbrønde. Paa hvert Billede læser han underneden 
Byens Navn, og det er paa dem alle Augsburg. Han faaer Reise- 
længsler, Augsburg bliver ham Symbolet paa den store, vide 
Verden; han lider, som Faderen, af Udvee og færdes i sine Drømme 
stadig i den romantiske, lokkende By, men hvor stærk end hans
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Barncphantasi er, kan han dog aldrig ret naa til at se, „hvad 
der er bag Gadehjørnet“ — det seer han først mange Aar efter.

Faderen, der jo altid havde sværmet for Napoleon og Krigs­
bedrifter, lader sig hverve, er en Tid borte men kommer hjem 
uden Bedrifter, uden engang at have været i Slag. Han døer, og 
Sønnen bliver endnu mere end før overladt til sig selv, mens 
Moderen maa gaa ud at vaske for Folk. Lang og opløben er 
han, med stort lysegult Haar; han gaaer barhovedet, oftest med 
Træsko paa Fødderne — vi har ogsaa hans Portrait i „Hun duede 
ikke“. Med andre Børn forstaaer han ikke at lege, han er kun 
glad, naar han sidder alene med sine Kludedukker og ved dem 
lever sig ind i en drømt Verden.

Moderen gifter sig igjen — hun bilder sagtens sig selv ind, 
at del er for at skalle Sønnen en Fader — og nu flytter de hen 
i Gaden udenfor Munkemølleport; her faaer de en rigtig Have 
med en Gang, der fører helt ned til Odense Aa, lige bag ved 
Munkemølle, hvor tre store Hjul dreier sig rundt under det 
styrtende Vand — det er en Herlighed! Der er Musik i Mølle­
hjulets Fossen, og der er Musik i Navne som Munkemølle og 
Klokkedybet — Odense Aa har sin Poesi, men den har rigtignok 
faaet den gjennem sit store Byesbarn.

— Drengen bliver eonfirmeret, nu skal han være Noget, be­
stemme sig. Moderen vil have, han skal være Skrædder; det 
maa han egne sig til, for han syer jo tidlig og sildig paa sine 
Dukker, og tænk, om han engang kunde blive som Mester Steg- 
mann, der har lire Svende paa Bordet! Farmo’cr sigter høiere, 
hun vil have ham paa en Skriverstue, men hvad vil han selv?

Med en Sikkerhed, der maa imponere, erklærer han, at han 
vil være berømt; ..man gaaer først gruelig meget Ondt igjennem, 
og saa bliver man berømt!“ Moderen og Farmo’er er betænke­
lige, og en klog Kone hentes for i Kort og Katfe at spaa Drengens 
Skjæhne. „Hendes Søn bliver en stor Mand“, siger Sibyllen til 
Moderen; „til Ære for ham skal engang Odense By blive illumi­
neret! ■ Og Orakelsvaret er afgjørende, men det er jo ikke alle 
kloge Koner givet at se saa klart ind i Fremtiden, som den Gamle 
i Odense gjorde.
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Theatrct, selve det kongelige Theater i Kjøhenhavn, hvis 
Kunstnere og Kunstnerinder Aaret iforveien har givet Gjæste- 
forestillinger i hans Fødeby, er det, der staaer for ham som Veien 
til Berømmelse, der vil han hen. Moderen pakker hans fattige 
Klæder sammen i en lille Bylt og følger ham udenfor Porten, 
hvor Postkarlen har lovet at tage ham med som blind Passageer; 
her staaer gamle Farmo’er, lægger Armen om Halsen paa ham og 
græder uden at kunne sige et Ord — det er sidste Gang, han seer 
hende. Postillonen blæser, det er en deilig Solskins Eftermiddag, 
og med tretten Rigsdaler i Lommen kjører han ad Kjøhenhavn 
til, kjører Berømmelsen imøde.

— Der er andre Digtere, som før ham har kastet Broen af 
efter sig og med ungdommelig Tro paa Lykken er draget ud i 
den vide Verden. Det gjorde Holberg, og det gjorde Ewald. Men 
Holberg havde ikke alene tresindstyve Rigsdaler i Lommen, han 
havde sin Embedsexamen at falde tilbage paa, kunde blive baade 
Præst og Bisp, om det skulde være; og Ewald havde dog sin 
Studenterexamen og sin Families haarde Skjød. Men H. C. Andersen 
havde Intet, absolut Intet at falde tilbage paa, han maatte frem. 
Og det er vel ogsaa Tanken herom, som — maaske i Forbindelse 
med det lettere, fvenske Temperament — giver ham ikke blot 
den uhyre Dristighed men ogsaa den forbausende Energi. Han 
har jo Intet at tabe men Alt at vinde.

Saa kommer han da til Kjøhenhavn, hvor Lykken og Be­
rømmelsen venter, og hvor det kongelige Theater reiser sine graa 
Mure. Han seer Musernes Tempel udvendigt, seer det med hellig 
Ærefrygt, og gaaer Dagen efter sin Ankomst op til den berømte 
Danserinde Md. Schall, for hvem han giver en Scene af „Cen- 
drillon“ — baade Solodans og Sang, hvortil han bruger sin 
Hat som Tambourin! — men hun troer, hvad man egentlig ikke 
kan fortænke hende i, at Drengen er forrykt, og søger hur­
tigst muligt at faae ham paa Døren. Saa maa han altsaa videre, 
gaaer til selve Theaterchefen, Kammerherre Holstein, og heder ham 
om Ansættelse, men Kammerherren tinder ham „for mager for 
Theatrct“. Det tager imidlertid paa ingen Maade Modet fra ham,
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tvertimod, og resolut svarer han: „Aa, naar jeg kun maa blive 
ansat med hundrede Rigsdalers Gage, saa skal jeg nok blive fed!“ 
Dermed er Audientscn hos Theaterchefen forbi.

— Godt og vel et halvt Aarhundrede tidligere havde Johannes 
Ewald været i en ganske lignende Situation. Han var løben 
hjemmefra og stod i Hamborg for den preussiske Ministerresident, 
hvem han bad om at maatte blive Soldat. Ministeren indvender, 
at Ewald — næsten Barn endnu og tin af Lemmer som en Jom­
fru — er for lille til at være Kriger, men Ewald svarer uforknyt: 
..Jeg kan voxe, og i den Tid staaer jeg mindre Fare end den 
største Grenadeer: de Kugler, som træffer ham, vil gaa over 
Hovedet paa mig.“ — Sceneriet er forskjelligt, men de to vor­
dende Digteres Svar til de mægtige Mænd er i deres hele Blan­
ding af Galgenhumor og ungdommelig Fripostighed ganske ens.

Theatret er altsaa foreløbig lukket for ham, det føler han; 
men kan han ikke naa ind i Lykkens Tempel ad den først 
prøvede Vei, saa maa han forsøge ad en anden.

I Aviserne har han læst om en Italiener — Siboni hedder han — 
der er Directeur for det kongelige Musikconservatorium; hjemme 
i Odense havde alle Mennesker jo rost hans Stemme: maaske 
Siboni tager sig af ham. Siboni har Middagsselskab, men den 
fattige, underlige Dreng fortæller saa omstændeligt og saa ind­
trængende Husjomfruen om sin Fortid og sit Fremtidshaab, at 
hun alligevel lukker ham ind; for hele Selskabet — Weyse og 
Baggesen er blandt Gjæsterne — synger og declamerer han, uden 
Lampefeber men stærkt betagen haade af sig selv og af Situa­
tionen, og Baggesen propheterer høit og lydeligt, at den Dreng 
vil der engang blive Noget af. — Det var anden Gang, Baggesen 
propheterede om en ung Digter: første Gang var det om Johan 
Ludvig Heiberg ude paa Sophienholm — og begge Gange slog 
hans Prophetier til.

Weyse tager sig af Drengen — han vidste selv, hvad det vil 
sige at være fattig i fremmed Bv — og Siboni synger med 
ham; han faaer Logis i Holmensgade og kommer midt ind i 
Kjøbenhavns Mysterier uden at forstaa dem — han er henrykt!

Saa mister han Slemmen, men ikke Energien. „Man gaaer
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først gruelig meget Ondt igjennem, og saa bliver man berømt“ — 
det var jo hans Ord til Moderen, og dem husker han. Kan han 
ikke blive Sanger, kan han maaske blive Skuespiller; han faaer 
Lindgreen til at instruere sig og lever saa forresten af, hvad gode 
Mennesker samler sammen til ham, sulter og fryser men gaaer 
paa. Skulde det ogsaa slaa feil med at blive Skuespiller, kan 
han maaske blive Danser, og af Solodanser Dahlén faaer han saa 
Undervisning paa hans Danseskole; videre end til at blive Figu­
rant kan han dog neppe drive det, mener Dahlén, men Figurant 
er jo ogsaa Noget, og gjennem Danseskolen naaer han dog at 
slippe indenfor Helligdommens Porte, op paa Theatret, hvor han 
er med til Prøver og staaer paa Programmet til Balletten „Ar- 
mida“ sammen med Johanne Louise Pätges — det er første Gang, 
de to Navne overhovedet staaer paa Tryk.

Igjen gaaer han over til Sangen, kommer paa Theatrcts Synge- 
skole og er med i Chorene, skriver i Løbet af fjorten Dage en 
Tragedie, som man er sex Uger om at forkaste, og „enllediges“ 
saa ved Saisonens Slutning i 1822 fra Chor- og Danseskolen.

Han er ..stødt ud i rum Sø, uden Hjælp og uden Tilhold“, 
men Overbevisningen herom virker kun saaledes paa ham, at 
han føler, at „han maa skrive et Stykke for Theatret“ og at „det 
maa antages“, og saa skriver han en ny Tragedie. Tragedien for­
kastes — selvfølgelig — men Collin taler nu Forfatterens Sag hos 
Frederik den Sjette, og der bevilges ham kongelig Understøttelse 
til at gjennemgaa en Latinskole.

Hans første Trængselstid er forbi, men den har ogsaa varet 
længe. Man studser altid over, at Holberg virkelig holdt halv­
andet Aar ud paa sin første, mislykkede Reise, der sikkert har 
beredt ham mange Ydmygelser — mange flere end dem, han 
omtaler — men de tre lange Aar, i hvilke H. C. Andersen gik 
for Lud og koldt Vand i Kjøbenhavn, det var dog den dobbelte Tid.

En smuk Eftermiddag reiser han saa med Posten til Slagelse, 
der, hvor Baggesen, Ingemann, Bredahl og C. N. Rosenkilde ogsaa 
havde havt deres Skolegang. Han har naaet det første Maal, og 
han har naaet det ved sin egen, aldrig svigtende Energi. Han 
har allerede døiet „gruelig meget Ondt“ — som man jo skal —
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men han har mere ivente, og med Berømmelsen har det endnu 
lange Udsigter.

— Et glad Skoleliv, som Ingemann og Rosenkilde havde levet 
det, et glad Skoleliv, hvorfra han siden kunde hente tusend for- 
nøielige Minder, det blev det ikke, hverken i Slagelse eller siden 
i Helsingør. Han staaer ganske vist ikke Skoleret som Baggesen, 
men han lider under at være den udvoxne, fremmede Fugl mellem 
Kameraterne og lider under hver Bebreidelse, hvert spottende 
Ord, som han maa høre af den vistnok velmenende, men lidet 
hensynsfulde Rector. Han har ingen Forkundskaber, Intet at 
bygge paa; hvad de andre Elever har fra Hjemmet og fra den 
forberedende Undervisning, det maa han tilegne sig fra nyt. Det 
er Arheidsaar, Skoleaarene, strenge Arbeidsaar; han lider ikke 
længer Sult, men der er stadig fuld Brug for hans Energi, blot 
under andre Former end hidtil.

Lyspunkter i hans Skoleliv i Slagelse er Søndagsvandringer 
til Ingemann i Sorø, og et Lyspunkt, der aldrig glemmes, er en 
Ferieudllugl til Odense, som han ikke har seet, siden han hin 
Søndag reiste som blind Passageer til Kjøhenhavn. Farfa’er er 
død, og Farmo’er ogsaa, men Moderen lever, og hun og Sønnen 
er lige stolte, naar Folk i de smaa Stræder aabner Vinduerne for 
at se Marie Skomagers Hans Christian, der nu studerer for Kongens 
Penge. Han kommer rundt til Byens Honoratiores, hvor han 
overalt modtages med Venlighed, og en Eftermiddag „seiler han 
med Guldbergs og Biskoppens Familier paa Aaen mellem Haverne“ — 
Moderen græder over, at „han bliver hædret som et Grevebarn“, 
selv dukker han sig, ydmyg men lykkelig, og for første Gang 
jubler det her ubevidst i ham: „Saa megen Lykke drømte jeg 
ikke om, da jeg var den grimme Ælling!“ Siden har han gjen- 
taget det utallige Gange; han er bleven hyldet som den feirede 
Gjæst i de mange Fyrstehjem, hvor Dørene, ligesom i Æventyrene, 
altid af sig selv sprang op for ham, men neppe har han nogen­
sinde følt sig stoltere og lykkeligere end under hin Seilads paa 
Odense Aa „med Guldbergs og Biskoppens Familier“.

Lyspunkterne i Skolelivet er dog faa, Graaveiret er det frem-
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trædende. „Vær flittig'?- hedder det stadig til ham i Tide og 
Utide; „husk, Du tærer Kongens Penge, og skriv endelig ingen 
Vers!“ — Ikke skrive Vers, naar de kribler og krabler i ham for 
at faae Form, og naar Versene, som han nu har indseet, er Veien 
til Berømmelse! Det er umuligt, og det Umulige er det vanske­
ligt at præstere; han skriver ogsaa Vers — gode og daarlige 
imellem hinanden — men Student bliver han alligevel, Student 
i det berømmelige Anno 28, da der var tolv store og tolv smaa 
Poeter blandt Aarets Russer — Marie Skomagers Hans Christian 
blev dog den navnkundigste af dem.

— Hvad har det ikke været for ham at blive Student, at 
kaste Lænkerne og slaa med Vingerne! Man føler en Gjenklang 
af Rusaarets Jubel, naar han Aaringer efter skriver: „Ikke Kjær­
lighedens Lykke, ikke Begeistring for Kunst og Videnskab elec- 
triserer saaledes alle Nerver som dette: nu er jeg Student!41

I Skoletiden havde han for Alvor kun kunnet arbeide paa 
eet: at naa over Examen, men nu kan han igjen arbeide for sin 
Berømmelse, og Veien til Berømmelse er at blive Digter, Digter 
og intet Andet. Han er fuldstændig klar over sit Maal, og han 
har en aldrig glippende Tro paa sit guddommelige Kald, derfor 
skal der skrives, skrives med Dampen oppe; han vil „være Digter 
til Paaske“, saa det haster stærkt. Men lige saa sikker han er 
paa sit Kald og paa tilsidst at slaa igjennem, lige saa usikker er 
han overfor sin Genre. Og saa begynder han med Parodien. Han 
skriver sin „Fodreise“, faaer „Kjærlighed paa Nicolai Taarn“ op­
ført paa det kongelige Theater og er ved Siden af Lyriker å la 
Heine. Han parodierer, hvad der egentlig er ham helligt, han spotter 
med sine egne Følelser — Alt er ham ligegyldigt, naar han blot 
kan blive bemærket og vinde et Navn.

Han kommer paa sin første lille Udenlandsreise, jubler over 
Alt, hvad han seer, over Nordtysklands Bjerge og over de gamle 
Byer med gothiske Kirker og kunstige Springbrønde paa Torvet — 
nu kan han jo begynde at kige bagved det Gadehjørne, som han 
i Barndommens Perspectivkasse ikke kunde naa udenom. Og 
overalt, hvor han kommer, færdes han allerede nu mellem Aandens
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Stormænd, naturligt og uden Sky; han føler, at han hører hjemme 
imellem dem, og han forstaaer med et Minimum af Gloseforraad 
at gjøre sig forstaaelig paa de fremmede Sprog.

Dengang Oehlenschläger som pur ungt og ganske ubekjendt 
Menneske hørte paa Samtalen om, hvor dybt den danske Digte­
kunst var sunken, og pludselig slog i Bordet og sagde: „Ja, den 
er sunken, men den skal F. g. m. reise sig igjen!“ da tog han 
Forskud paa sin tilkommende Storhed. Og Andersen gjør egent­
lig noget Lignende nu. Vel har han allerede præsteret Noget og 
viist ubetinget Talent, men det er dog, som om hans urokkelige 
Tro paa sig selv tidlig giver ham Mod til at tage op af den Be­
rømmelsens Kapital, som han endnu ikke har erhvervet, og den 
Evne til at introducere sig selv, som i Virkeligheden heroer paa 
Følelsen af eget Værd, og som han allerede viser overfor Sibonis 
Husholderske, den følger ham baade paa hans første Udenlands­
rejse og siden Livet igjennem. Ikke saaledes at forstaa, som om 
han skulde have været Supplicanten, der ad Bagtrappen søgte 
at nærme sig de Store, tverlimod; han gaaer altid lige paa, ind 
ad Hoveddøren, og Skildvagten præsenterer — Honneur for Geniet!

Efter Hjemkomsten udgiver han sine „Skyggebilleder* , skriver 
Operatexter — dels for at skrive, dels for at leve — og kommer 
saa paa sin anden, sin store Udenlandsreise.

Frugten af den er „ Improvisatoren **, denne i saa mange Hen­
seender vidunderlige Bog, der synes som een Støbning, og som impo­
nerer lige saa meget ved den Characteristik, den giver af Digteren 
selv, som ved det Billede, den opruller af Italien. — Gjerne muligt, 
at Italien i Virkeligheden ikke har taget sig accurat saadan ud, 
som det skildres i „Improvisatoren*, men hvad har det at sige: 
det er jo dog Digtning og Kunst, der giver baade Samtid og 
Efterverden den Opfattelse, som er den blivende. Historien kan 
længe nok paavise, at vi veed lige saa lidt om Dagmars Fromhed 
som om Bengjærds Ondskab; Folkevisen, Digtningen har slaaet 
begge fast, og Folkevisen har større Magt over Sindene end Krø­
niken, thi den kan kun berette, men Poesien og Kunsten kan 
give Billeder, Syner, og det er større. Hvad gjør saa det, om 
Historien siger os, at Pavens Rom dengang var en smudsig Rede,
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hvor Friheden kval les, og Elendigheden blomstrede — for os 
Danske er og bliver dog Pavens Rom i første Halvdel af forrige 
Aarhundrede det Rom, som lever i „Improvisatoren“, i Ludvig 
Bødtchers Digte og i Marstrands og Kneblers Billeder. Fra ..Im­
provisatoren“ har vi Danske faaet, saa at sige, hele vor „italienske 
Opdragelse4, og fra den har Bournonville faaet ikke blot Ideen 
til anden Act af ..Napoli“, men Motiverne til alle sine italienske 
Balletter. Det er da ogsaa, som om Sydens blaa Himmel og varme 
Luft har bragt Digterens Blod til at rulle hurtigere, fyrigere end 
før; her er Glød og Lidenskab, her er varm Erotik. Improvisa­
toren, det er helt igjennem ham selv. Naar Antonio som fattig 
Dreng improviserer i Borghesernes Palads, saa er det Mindet om 
Digterens egen første Optræden for Wevse og Baggesen, der har 
inspireret ham, og Jesuiterskolen, det er Slagelse og Helsingør; 
Domenica er Moderen, den pedantiske Habbas Dahdad er en 
Blanding af Rectoren Meisling og Kritikeren Molbech, og Fran- 
cesca og Fabiani, der mener ham det saa godt, men altid anseer 
det for deres Pligt at holde ham nede og dæmpe hans Begeistring 
og hans Selvfølelse, det er alle de Mange herhjemme, der ligesom 
Katten og Hønen lader den grimme Ælling høre, hvad man har 
gjort for den, og hvad man venter sig af dens Taknemmelighed. 
Saa uretfærdigt som muligt bebreidede man i sin Tid Andersen, 
at han baade i ..Improvisatoren“ og sine andre Romaner skildrede 
sig selv, sine Barndomsindtryk og sine Omgivelser. Som om ikke 
ikke enhver Digter skildrer, og maa skildre, sig selv og omforme 
sine egne Oplevelser og Iagttagelser! Der er med Hensyn til Andersen 
kun det Eiendommelige, at faa Digtere har oplevet saa Meget og 
derfor havt saa Meget at fortælle.

..Improvisatoren“ gjør Opsigt, hjemme og ude, Digteren aner- 
kjendes, han begynder formelig at feteres i de forskjellige Kredse, 
og det sporer ham til ny, næsten forceret Virksomhed. Hurtigt 
— maaske for hurtigt — ovenpaa hinanden følger ..O. T.“, „Kun 
en Spillemand“ og ..De to Baronesser *. Ingen af dem staaer paa 
Høide med ..Improvisatoren“, men naar man undertiden næsten 
synes at glemme, eller at ville glemme, at Andersen overhovedet 
har skrevet Andet end Æventvrene, saa er det atter en Uretfærdig-
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hed; hans Romaner har ikke blot deres bestemte og betydnings­
fulde Plads i hans Udvikling som Digter, men tillige deres store, 
selvstændige Værd indenfor den nationale danske Fortælling.

Feilene i dem er let at se: først og fremmest har de den, at 
Forfatteren altid har villet have for Meget med. Naar han kommer 
til at tænke paa, hvor meget det har kostet ham at tilegne sig 
Skolens Lærdom, men at han dog nu har den, saa maa det vises, 
vises paa Tryk gjennem Latin og Lærdom. Han er bleven for­
holdsvis belæst i den fremmede Skjønliteratur — han var alle 
sine Dage en „hurtig“ Læser — og det maa documenteres gjennem 
Citater. Han kommer i line Selskaber og rundt paa Herregaarde — 
det er ham stadig som et Æventyr, det vidunderligste af alle, at 
det virkelig er ham! — og saa maa han naturligvis gjennem 
Bøger vise Verden det, vise, at Marie Skomagers Hans Christian 
nu gaaer ud og ind hos de Store og har Kjendskab til Livet i 
de høiere Sphærer. Han har været rundt at se sig om i Fædre­
landet — i Jylland og paa Halligerne — de Indtryk maa med. 
Alt, hvad der i Øjeblikket har moret eller interesseret ham selv 
— og Alt interesserer ham, fordi Alt er ham nyt — det maa med. 
Helheden lider naturligt herunder, man mærker, at han selv haster 
mod Slutningen, og Romanen bliver mindre en sluttet Composi­
tion end en broget Billedbog, noget i Slægt med det Skjermbrædt, 
han paa sine gamle Dage selv lavede sig, og hvor Billeder alle- 
sledsfra var klippede ud og klistrede sammen, tilsyneladende 
planløst, men dog ordnede af en genial Haand.

Manglerne var lette at se, men man skulde rigtignok synes, 
al Fortrinene m aat te have sprunget endnu mere i Øinene. Der 
er i alle Romanerne en Rigdom paa Motiver, som kunde brød­
føde Snese af moderne Forfattere, der er Friskhed og Originalitet, 
der er Følelse og Lune, Figurer og Sceneri. Og saa Natur­
skild r i ngerne, Bil lede rne!

H. C. Andersens Evne til at tegne et Landskab, en Gade, et 
Interieur er i en vis Forstand enestaaende. Fuldtud viser hans 
Evne i denne, som i næsten alle Henseender, sig vel først i .Even­
tyrene, men den er beundringsværdig allerede i Romanerne og 
mange af Digtene. Som han læser hurtigt, saadan seer han hur-
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tigt, og han tegner med en Sikkerhed, der er ligefrem forbausende. 
Mangen Gang har man næsten Følelsen af, at han har taget et 
Øjebliksbillede fra Coupévinduet i Iltoget, og naar han — i Mod­
sætning til saa mange andre Digtere — altid priser Farten „paa 
Damphestens Ryg“ paa Bekostning af Fortidens Diligencer, saa 
kommer det vel netop af, at han har den Evne at kunne se 
saa hurtigt og saa hurtigt opfatte det, som er det Characteri- 
stiske for de skiftende Billeder. Med faa Streger tegner han, men 
levende, anskueligt: han tvinger Læserens Phantasi til at supplere 
det Manglende, og supplere det paa rette Maade.

J. L. Heiberg fremhæver jo i sin Omtale af Oehlenschlägers 
..SI. Hansaftensspil“ Perspectivkassebillederne som noget af det 
Ypperste, den danske Literatur eier af „poetiske Naturbeskrivel­
ser“, og han gjor opmærksom paa, al det, hvorved disse virker, 
netop er ved den samme Umiddelbarhed, hvormed Billederne i en 
riglig Perspectivkasse tiltaler den barnlige Phantasi: ..Hovedsagen 
i Billedet staaer gjerne isoleret uden Forbindelse med Omgivel­
serne, linere Schatteringer og Overgange lindes ikke, paa Skygge 
er der i del Hele sparet, Alt staaer med skarpe Conturer og med 
stærke, brogede Farver". Men hvad her er sagt om Oehlcnschläger, 
kan med lige saa megen Ret siges om mange af H. C. Andersens 
Landskabsskildringer; tænk blot paa Digte som „Aftenlandskab“ og 
..Studie efter Naturen“, eller paa de Par Linier, hvormed han 
i ..Under Piletræet“ giver os det hele Nürnberg'. — Man mindes 
uvilkaarligt hans egen Barndoms Perspectivkasse, som han maaske 
har lært Mere af, end han selv aner.

Først og sidst, og med særlig Forkjærlighed, har han — navn­
lig i Romanerne — givet Billeder af sin Fødeø Fven, men det er 
ikke tilstrækkelig rammende for Naturskildringens Vedkommende 
at kalde ham Fvens Digter — hans Rige er større. Vilde man 
tænke sig et Kort, paa hvilket det med forskjellige Farver var 
angivet, hvor hver dansk Digters Domaine laa, saa vilde Blichers 
ligge i del nordlige Midtjylland og Christian Winthers i Svdøst- 
sjælland, men for Andersens Vedkommende vilde Kortet komme 
til at ligne det brogede Mellemlyskland, hvor Fyrsterne har En- 
claver rundt omkring, stundom ret langt borte fra deres Stamme-
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land. Fyen vilde ganske vist være Andersens Stammeland, men 
hans Farver vilde ogsaa være at finde i Egnen om Silkeborg, 
ved Vesterhavet og Skagen, ja, langt udenfor Danmarks Grænser, 
mod Nord og mod Syd.

— I Udlandet, i Tyskland og England vinder han sig et Navn 
ved Romanerne; herhjemme bliver han bekjendt ved dem, men 
endnu ikke berømt. Det danske Publicum er en Tid lang nærmest 
tilbøieligt til kun at smile ad den Lykke, han gjør hos det 
fremmede, og den hekjendte Omtale af ham i „En Sjæl efter 
Døden‘* har sikkert været et Udtryk for den Opfattelse, de fleste 
af Andersens Landsmænd længe havde af ham. Den Tid var ganske 
vist forbi, da det kort og godt hed: „Han er for stor og aparte, 
og saa skal han nøfles*, men endnu bestandig støder han i sin 
Omgang paa Folk, der ikke forstaaer ham, eller ikke vil forstaa 
ham, og som, naar han beklager sig herover, svarer ligesom Hønen 
i „Den grimme Ælling1*: „Ja, forstaaer vi Dig ikke, hvem skulde 
saa forstaa Dig! Du vil dog vel aldrig være klogere end Katten 
og Konen, for ikke at nævne mig. Mig kan Du tro! Jeg mener 
Dig del godt, jeg siger Dig Ubehageligheder, og derpaa skal man 
kjende sine sande Venner!1* — Og er det Kjendetegnet, saa har 
Andersen altid været saa lykkelig at have mange „sande Venner1*, 
haade af dem, der var ubehagelige af Misundelse og Nid, og af 
dem, der — ligesom Francesca og Fabiani — følte det som en 
hellig Pligt at holde ham nede. Han gaaer i Virkeligheden stadig 
„gruelig meget Ondt igjennem“, thi hvert lille Naalestik er for 
ham et Hjerlesaar, og Berømmelsen, den rigtige, store Berømmelse 
har han endnu ikke naaet — endelig kommer den.

Forholdsvis tidlig har han givet sig i Lag med Æventyr­
digtningen, men i Begyndelsen kun ligesom tilfældigt, og uden at 
egentlig hverken han selv eller Andre lægger nogen synderlig 
Vægt derpaa. Han nøies i lang Tid med gjennem Gitterporten 
at kige ind til „Slotshaven i sit Digterrige1* og i Ny og Næ at 
hente en enkelt Blomst inde fra det brogede Flor. Men efter- 
haanden bliver det ham fuldt bevidst, hvor hans Storhed ligger; 
Fremkomsten af de gule Hefter bliver en Begivenhed, en Begiven-
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hed for Store og Smaa, og Storken bag paa Omslaget seiler for 
fulde Vinger Verden over, bærende hans Berømmelse paa sin Rvg.

— Æventyrdigtningen er saa gammel som selve Digtningen; 
den hører lige godt hjemme i Østerland og mellem Polens Is, og 
den vil leve til alle Tider, saa vist som kun Digteren kan vise 
os det lukkede Land, vi Alle drømmer om, det, der ligger inde 
bag Bjergene, hvor Alferne boer, og hvor Ingen har været. Hvad 
er det da, som gjør, at Andersens Æventyr alligevel staaer som 
Noget for sig, som Noget, der ikke findes Sidestykke til i Literaturen?

Først og fremmest vel det, at de i deres hele Form som ingen 
andre udenfor de egentlige Folkcæventyrs Kreds bærer Præget af 
at være fortalte. Der er over mange af dem en Stilens Kunst, som 
er beundringsværdig, og mange af dem har Digteren skrevet om 
og atter om, men ikke desto mindre virker de ved Læsningen 
som en Improvisation, som om de i Øieblikket var født paa For­
tællerens Læber. Ikke for Intet har Andersen hentet Raastolfet 
til adskillige af Æventyrene fra dem, han i sin Barndom hørte 
ved Humleplukningen og i Spindestuen: han har bevaret Erin­
dringen om det mundtlige Foredrags Klang og Virkning, og ingen 
anden dansk Digter fra vor Guldalder — Blicher i „E Bindstow1- 
ene undtaget — har bragt sin Stil saa nær op ad den daglige 
Tale som han. Hvad enten han begynder med et Spørgsmaal 
som: „Har Du nogensinde seet et rigtig gammelt Træskab, ganske 
sort af Alderdom og skaaret ud med Snirkler og Løvværk?“ eller 
endnu jevnere: „Man skulde rigtignok tro, der var Noget paa 
Færde i Gadekjæret, men det var der ikke", saa er man strax 
in medias res, Børn og Voxne er strax paa det Rene med, at 
der fortælles, og det giver paa Forhaand Digteren en Magt over 
Sindene, som han udnytter paa alle Maader. Han veed, at Alt, 
hvad vi siden faaer at høre, gjennem Sprogets Klangfarve vinder 
den mundtlige Troværdighed, Æventvrets Virkelighed; han veed, 
at han kan byde os, hvad han vil, vi undres ikke over Nogel- 
somhelst, men finder det Hele ganske naturligt, og vi raisonnerer 
ikke engang der, hvor vi under andre Forhold ganske sikkert 
vilde raisonnere, thi Æventyret — og fremfor Alt det fortalte 
Æventyr — har sin egen Maalestok for Moral og høiere Ret-
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færdighed. Naar Soldaten hugger Hovedet af Hexen, saa er det 
godt gjort; ellers havde han jo ikke faaet Fyrtøiet, og Fyrtøiet 
skal han have, og naar lille Claus giver sin døde Bedstemoder, 
som han dog har holdt saa meget af, Søndagsklæderne paa og 
sætter hende op i Bagsædet af Vognen udenfor Kroen og forlanger 
et Glas Mjød til hende, saa tænker Ingen af os paa at beskylde 
ham for Mangel paa Pietet overfor den Døde, thi det er jo ved 
den Komedie, lille Claus tjener sine Penge, og Penge skal lille 
Claus tjene.

Andre Digtere har havt en mægtigere Phantasi, der har hragt 
dem større Syner, men ingen har indenfor Æventyrets Verden 
havt den malende Phantasi som han — det er, som om han 
selv maa have seet Alt, hvad han skildrer. Han maa selv, synes 
man, have været med Elisa, da de vilde Svaner tlvver over 
Havet med hende, dengang da hun ved Solnedgang dybt, dybt 
under sig, øiner den lille Klippeø, som de skal naa, inden Solen 
slukkes „lig den sidste Gnist i det brændende Papir"; han maa 
have fulgi den lille Havfrue gjennem Havhexens Skov, hvor Træer 
og Buske er Polyper, halv Dyr, halv Plante, med lange, slimede 
Arme som Grene og med Fingre som smidige Orme — han 
maa have været der, hvordan skulde han ellers have seet det?

Og til denne malende Phantasi kommer saa det velgjørende, 
burleske Lune midt i Æventvret. — Alt det Troldtøi, som den 
danske Folketro har skabt, stævner han sammen i „Elverhøi": 
først Elverfolket selv, saa Havmanden og hans Døtre, der hver 
faaer en „vaad Sten at sidde paa eller noget Bedre", Aamanden 
og Nisserne, Natravnen og Lygtemændene, ja, endogsaa Gravsoen, 
Helhesten og Kirkegrimen, der jo rigtignok „hører til Geistlig- 
heden" og derfor egentlig ikke er af Elverkongens Folk. Og 
hvordan behandler han ikke Selskabet! Med en Familiaritet, en 
Dristighed uden Lige, en Dristighed, som culminerer, da „Hel­
hesten faaer ondt og maa gaa fra Bordet" — Helhesten, som 
hidtil af Alle, selv af Blicher, kun har været behandlet med Pietet, 
Helhesten, som man hidtil kun har hørt nævne med Gysen, den 
bliver ved de Par Ord gjort saa tam, at ethvert Barn nu tør gaa
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hen og klappe den og sige: ..God, gammel Helhest, bider ikke“ — 
saa stor er Æventyrdigterens Magt!

Men hvor høit Andersen end vilde have staaet, om han kun 
havde skrevet sine Æventvr om Prinser og Prinsesser, Havfruer 
og Hexe, saa vilde han dog ikke have staaet tilnærmelsesvis som 
nu, da han ind i Æventyrets Tryllekreds tillige har draget ikke 
blot Dyrene og Blomsterne men Alt, hvad han overhovedet møder 
paa sin Vei.

Dyrefabelen er jo saa gammel som Æ ven tyret og Digtningen; 
i den har Oldtiden lagt sin Livsvisdom og sin Skjemt, gjennem 
Dyrenes Mund har man tidlig lært at sige det, man ikke turde 
lægge Mennesker paa Tungen, og Sommerfuglen, Træer og Blomster 
var alle Dage ..poetiske“. Herhjemme har Holberg fahiet paa 
Latin, Schack-Stafleldt har odet til den døende Sommerfugl, 
Oehlenschlager lader baade Egetræet og Sanct Hans Ormen tale, 
og Kaalund har digtet sine skjønne ..Fabler for Børn“. Men 
Sommerfuglen er for Schack-Staffeldt kun et Symbol, ligesom Ege­
træet og Sanct Hans Ormen er det for Oehlenschlager, og naar 
Kaalund lader Dyrene optræde, er det som oftest for enten ogsaa 
at symbolisere eller for al indprente Menneskene Kjærlighed til 
de .,gode Dvr“. Andersen derimod behandler Dyrene som Reali­
teter, hvad ogsaa Blicher og Christian Winther gjør, men medens 
den sjællandske Digter indskrænker sig til at nævne og i et Par 
mesterlige Linier at characterisere den Fauna, han kjender fra 
Mark og Skov, og medens hans jvdske Fælle, Jægeren, kun har 
givet ..Trækfuglene“ Stemme, saa skjænker Andersen alle Dyrene 
Maal og Mæle. Og han nøies ikke med paa gammeldags Fabelvis 
blot at lade dem tale som Mennesker, nei, hans Dyr taler, som 
de paagjældende Dyr maatte tale, om de kunde; der er her, som 
næsten altid hos Andersen, midt i det Æventyrlige, en forbausende 
Virkelighedssans, en Evne til at opfatte og gjengive det Charac- 
teristiske under alle Former.

Fuglene er vel nok hans Yndlingsdyr, og Storken ikke mindst — 
dens stadige Skiften mellem Nord og Syd minder ham om hans 
egne stadige ..Flyvelyster“. Storken bruger han som Raisonneur 
i ..Dvnd-Kongens Datter“, Spurvene i ..Nabofamilierne“ og Uglerne
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i „Det er ganske vist“; de danner „Choret“ — man mindes formelig 
om gamle Aristophanes! Men hans Fauna strækker sig langt 
udenfor Ornithologien, „langt paa den anden Side Haven, lige ind 
i Præsiens Mark ’ og endnu længere. Han kjender ud og ind Hund 
og Kat — Stuekalten og Kjøkkenkatten er Raisonneurerne i „Is­
jomfruen“ — han bruger Muldvarp og Markmus, Skruptudse og 
Snegl — hvem glemmer de „gamle Snegle“ i „Den lykkelige Familie“!

— Om Ole Lukøie hedder det, at „han rørte med sin lille 
Troldsprøite ved alle Meuhlerne i Stuen, og slrax begyndte de at 
snakke.“ Enten har Andersen selv eiet den Troldsprøite, eller 
ogsaa har han baaret sig ad paa lignende Maade som Nissen hos 
Spækhøkeren, der om Natlen, da Alle var til Sengs, „gik ind og 
tog Madamens Mundlæder, som hun jo ikke brugte, mens hun 
sov, og hvor i Stuen han satte det paa nogensomhelst Gjenstand, 
der fik den Maal og Mæle og kunde udtale sine Tanker og Følelser.“ 
Thi hvad end Andersen rører ved, Toppen eller Bolden, Flipperne 
eller Snemanden, saa udtaler de netop de „Tanker og Følelser“, 
som vi bestemt synes, de maa have, og handler i Overensstemmelse 
med dem. — Tænk paa „Den standhaftige Tinsoldat“. Han er 
helt igjennem den modige Soldat, baade dengang, han seiler 
under Rendestensbrædtet, hvor Vandrotlen er efter ham, og da 
han styrter ud i Kanalen; ja, selv da han smelter, staaer han 
endnu standhaftig med Geværet i Armen. Her kommer det ægte 
/Eventyrmæssige og den lune Humor saa slaaende frem derved, 
at baade den Voxne og Barnet hele Tiden veed, at Tinsoldaten af 
gode Grunde er nødt til at være „standhaftig“ og beholde Geværet 
i Armen, men alligevel beundrer man det tinsoldatlige Mod og 
forslaaer saa godt, at Helgesen, Helten fra Frederiksstad, satte 
det militairc Æventvr høiere end noget andet. — Eller tænk paa 
„Hyrdinden og Skorstensfejeren“! Skal Porcelainsfigurer — zarte, 
kokette Figurer af Meissener Porcelain fra den gode, gamle Rococo- 
tid — skal de tale, saa maa de tale, som de gjør her; Hyrdinden 
er elskovsfuld men forsigtig, thi hun er sig sin „Skrøbelighed“ 
bevidst, og den gamle Kineser, som ender med at falde ned og 
slaa sig i Stykker, saa han skal have en Klinke i Ryggen, han 
maa raisonnere, som han gjør, det kan slet ikke være anderledes. 
S. Bhevm: Odense Bys Bog.
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Det er ikke Mennesker, der er støbt om i Porcelainsformer, nei, 
det er Porcelainsfigurer, der er blevet levende.

— Hvor er den afvexlende og broget, den Skat, Andersen i 
Æventyrene har givet os Danske og den øvrige Verden — os 
dog først og fremmest! Thi selv om hans Digtning er fløiet 
Verden om, og selv om han er den eneste af Danmarks Digtere, 
hvis Navn er kjendt i alle Lande, hvor der overhovedet læses, 
saa er han dog i Følelse og Lune, i Valg af Emner og Sceneri, 
ja, selv i sin Phantasi saa dansk som nogen, og fuldt ud nyde 
og forstaa ham, det kan vel kun hans Landsmænd. Hvor er ikke 
for os alene Æventyrenes kjendte Titler som en festlig Musik! 
„Tommelise“ og ..Lykkens Galosker“, ..Snedronningen“ og ..Det 
gamle Hus“, „Den flyvende KolTert“ og „Klokken“ — den Klokke, 
hvis Klang maaske er den klingreste Romantik, der har lydt 
gjennem dansk Digtning — man begynder for sig selv at ville 
nævne nogle enkelte, og saa myldrer der i et Nu halvhundrede 
op for Ens Tanke! — Og „Historierne“: „Under Piletræet“ og 
„Portnerens Søn“, .,Deilig“ og „Ib og lille Christine“! Var An­
dersen i sine store Fortællinger bred og stundom formløs, saa 
har han her til Fuldkommenhed lært baade Begrænsningens og 
Stilens Kunst: i mange af „Historierne“ er en hel Roman givet 
paa et Par Sider, man hører Vinden suse gjennem .,Valdemar 
Daa og hans Døtre“, og Ingen glemmer fra „Bispen paa Børglum 
og hans Frænde“ en Duraccord som den: „Det er Løvfaldstid, 
Strandingstid; nu kommer den isnende Vinter.“

— I mange, mange Aar forundtes det H. C. Andersen at leve 
som den berømte Digter, og som kun Faa nød han sin egen Be­
rømmelse. Det har man bebreidet ham, smilet over i alt Fald. 
Men har man egentlig havt Ret til det?

Det siges jo almindeligt, at Den, der selv har erhvervet sig 
en Formue, holder mere fast ved den end Den, som paa lettere 
Maade er kommen til sin Velstand — simpelthen, fordi Den, 
som selv har maattet bygge sin Formue op fra Grunden af, 
veed, hvad den er er værd, veed, hvad den har kostet. An­
dersen vidste, hvad Berømmelsen havde kostet ham, huskede,
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hvordan han Skridt for Skridt havde maattet kjæmpe sig frem 
ad „Ærens Tornevei“; derfor værnede han, ængstligere end nød­
vendigt, om sin Berømmelse — men derfor havde han ogsaa, 
mere end Andre, Lov til at gjøre det. Lykken og Hæderen gjorde 
ham ydmyg og taknemmelig, men han ydmyger sig aldrig for 
Mennesker, han veed, hvad han selv er værd og forlanger sig 
respecteret. Nu nøies han ikke længer med at seile paa Odense 
Aa mellem Haverne „med Guldhergs og Biskoppens Familier“, nei, 
paa Frederiksborg Slotssø og mellem Bjergene paa Starnherger 
Søen seiler han og læser sin Digtning høit for Kongerne, men i 
Kraft af Geniets Naadegave sidder han som deres Ligemand: han 
er jo Digter „af Guds Naade“, som de er Konger, han føler sig 
som Vorherres Lensmand i Poesiens Rige. Og saa lidt som han 
glemmer at tale om den Stilling, han nu har naaet, saa lidt lægger 
han Skjul paa sin Oprindelse, sin Fortid: idelig og idelig kommer 
han tilbage til den, nævner den med Stolthed og fører den som 
sit Adelsmærke. Han skriver om Prinser og Prinsesser, og han 
skildrer denne Verdens Store med Forstaaelse og Sympathi, men 
først og sidst hævder han gjennem sin Digtning, at det er Aandens 
Adel, det kommer an paa, hævder stolt og selvbevidst, at for 
Den, der har ligget i et Svaneæg, gjør det Ingenting at være født 
i Andegaarden.

Og saa troner han i sine sidste Aar som den „gode, gamle 
Digter“, som den frcdlvste Digterpatriark, der hyldes af Alverden. 
Flyver han „med Storken“ til de fremmede Lande, modtages han 
som en Fyrste, og sidder han i Danmark, i Nyhavn, er hans 
Hjem et Val fa rissled; Landets Konge hædrer ham der ved sine 
Besøg, alt, hvad der har et Navn i Aandens Verden, kommer til 
ham, og unge, ubekjendte Mænd banker forlegne paa hans Dør, 
saadan som den fattige Johannes i ..Reisekameraten“ banker paa 
hos Kongen. Og den gode Æventvrkonge, med Digtningens usyn­
lige Guldkrone paa sit Hoved og med Phantasiens Scepter under 
Armen, lukker selv op og fører den Fremmede ind i de hygge­
lige Stuer, hvor Hyacinlherne blomstrer i Vinduet, og hvor det 
vidunderlige Skjermbrædt, som Enhver maa se, har en Hæders-

3*
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plads; han er saa mild og naturlig, saa opmuntrende og ligefrem, 
at mangen fattig Johannes gjemmer Mindet om sit første Besøg 
hos Æventvrkongen som en Helligdom, han ikke vil miste.

— Der gaaer Sagn om ham, endnu mens han lever, hele 
Sagnkredse digter Udlandet om ham. Og dog overgaaer Virkelig­
heden for hans Vedkommende egentlig. Sagndannelsen. Baggesen 
havde jo spaaet, at der nok blev Noget af Drengen, som mødte 
op ved Sibonis Selskab, og det var slaaet til. Men den gamle 
Kone, som endnu tidligere spaaede, at Odense By engang vilde 
blive illumineret til Ære for Marie Skomagers Hans Christian, 
hun fik ogsaa Ret: han blev Æresborger i sin Fødeby, og Odense 
blev illumineret til hans Ære.

Da han saa staaer oppe i Raadhusets Sal, siger han, at det 
er tredie Gang, han er her; første Gang var han som Dreng her­
oppe for at se et Voxkabinet, anden Gang tog en gammel Stads­
musikant ham med, forat han fra Orchestret kunde betragte 
Borgerskabet, der dansede paa Kongens Fødselsdag, og tredie 
Gang, det er nu, da han selv er‘Centrum i Høitiden. — Paa lignende 
Maade udtalte den berømte tyske General v. Goeben sig om sine 
tre Besøg i Darmstadt: første Gang, han var der, maatte han tigge- 
lærdig laane et Par Skilling af en Haandværkssvend til Nattelogis, 
anden Gang var han i Prinsen af Preussens Følge, og tredie Gang 
kom han i 66 som Chef for en seirrig Armee, der havde lagt 
Lande for sin Fod. Det havde H. C. Andersen ogsaa, endnu liere 
end den tyske General. — Og da han saa har modtaget Diplomet 
som Æresborger, udtaler han i sin Tak, at han maa „tænke paa 
Aladdin, som, da han ved den vidunderlige Lampe havde reist 
sit herlige Slot, traadte hen til Vinduet og sagde: „Dernede gik 
jeg som en fattig Dreng“.“ Sammenligningen med Aladdin passer, 
for saa vidt som „Gud ogsaa havde forundt ham en saadan Alad- 
(lins Lampe, Poesien”, men en Aladdinsnatur, det har H. C. Andersen 
ikke været. Der faldt ingen Appelsiner i hans fattige Barneturban, 
og han staaer ikke, som Aladdins Digter, „med et Hop — paa 
Fjeldets Top“. Først som moden Mand og efter en Kamp, der 
maa aftvinge Enhver Beundring, faaer han den vidunderlige Lampe 
i sin Haand og lærer dens rette Brug, og derfor er det ikke
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det mindst Store ved H. C. Andersen, at han til alle Tider vil staa 
som Typen paa den maalbevidste, ubøiclige Energi:

— Det er en Lykke for et Folk at være religieust opdraget, 
og det er en Lykke at være historisk opdraget; men det er og- 
saa en Lykke at være poetisk opdraget, tidlig opdraget til at have 
Sans for Poesiens evige Herlighed. Og er det danske Folk fra 
Barnsben af vænnet til at have Øre for Digtningens Klang og 
Øie for dens Syner, saa skyldes det mere end nogen Anden H. C. 
Andersen. Han er den første Digter, et dansk Barn stifter Be- 
kjendtskab med:

..Lampen brænder, Moder syer,
Fa’er, han læser .Eventyr;
Prinser og Prinsesser smaa 
Se vi om paa Teppet gaa,
Alfer danse, Trolde buldre,
Tinsoldater staa og skuldre?4

(Johan Krohn.)

Hvem af os har ikke fra Barndommens Dage bevaret Mindet 
om en saadan Høitidsstund, naar Bogen kom frem, og hele 
/Eventyrets Vidunderverden løftede sig ud fra dens Blade! Og 
hvilken Fryd er det ikke for den Ældre blot at blade i hans rige 
Billedskat og ved en enkelt Linie at kunne sættes tilbage i Barne- 
aarenes tabte Trylleland! — Det er en Fryd i Slægt med 
Asernes, da de i det duggede Græs finder de Guldterninger, med 
hvilke de legede i Tidernes Morgen.

— Ære være den Digter, hvis Værker kan følge et Folk fra 
Barndommen gjennem hele Livet!





Haxck: Munkemølle.

BARNDOMSHJEMMET

Del gør ikke noget at være født i en Andegaard, naar man 
har ligget i et Svaneæg. Det er saa sandt, at det er blevet et Ord­
sprog. Det vil sige: det er netop saa sandt, som den Slags Sand­
heder plejer at være. Det er nok ikke alle store Evner, der har 
haft godt af at vokse frem under smaa Vilkaar. Men der er dem, 
der har haft det. En lille By har mere end en Gang vist sig at 
være et godt Voksested for en betydelig Mand; der er endogsaa 
Folk, der tror, at det rette Middel til at gøre Menneskene smaa 
er at gøre Byerne store. De smaa Forhold kan paa dobbelt Maade 
paavirke en kraftig Aand, ved at ægge og drive ham fra det smaa 
til det store eller ved at binde ham til sig, saaledes at han fra 
Højden af sin Udvikling bøjer sig imod sit Udspring og lærer at 
se stort paa det smaa, at genfinde, som det gaar i Eventyret, en 
Verden i en Andegaard.
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Paa begge Maader er det kommet H. C. Andersen til gode, at 
han har tilbragt sin Barndom i et fattigt Hjem i en lille Købstad, 
som Odense var for hundrede Aar tilbage. Skønt baade han selv 
og hans Bøger er kommen videre ud i Verden end nogen anden 
dansk Skribents, er han dog for bestandig bunden til delte Hjem 
og dette Sted.

Sammenligner man hans Barndom med Oehlenschlægers, den 
danske Digter, som han ligner mest, og fra hvem han aandeligt 
nedstammer, vil man se, hvad dette Forhold har betydet. Ogsaa 
Oehlenschlæger var udpræget Hjemmemenneske, i sin højesle 
Aandsvtring bundet til sit Hjem og bestemt ved sin Barndom. 
Ogsaa hans Hjem var fattigt; han har selv i sit Liv erfaret og i 
sin Digtning mange Gange villet vise, hvor sælsomt det, som man 
kalder det smaa, er Betingelsen for det store. Men se nu Forskellen. 
Oehlenschlægers Hjem var vel en fattig Bede, men Beden stod i 
et kongeligt Slot, omgivet af majestætisk store Haver, hvor der 
den ene Del af Aaret var et mvIrende Liv og i den anden en tanke­
vækkende Ensomhed, paa Grænsen af en stor Stad. Man kunde 
sige, at af et saadant Hjem maatte der komme en saadan Poesi. 
„Stilhed og Storhed, I tvende Gudinder, først har I opdraget San­
gerens Bryst!“ siger han paa sit Mytesprog i Digtet om sit Barn­
domshjem. Derfor laa hans Hjem saa højt, paa Bakken, der be­
herskede en Hovedstad, for at hans Hu skulde højne sig derefter 
som et Heltedigt.

Men Andersens Hjem i en Fattigmandsgyde i Udkanten af en 
lille Købstad aabnede ikke Udsigt i noget Heltedigt, men i Even­
tyret, d. v. s. i den levende Idyl, som hans Eventyr er. Det er For­
skellen mellem al tidligere litterær Idyldigtning og den moderne 
Idyl, som hedder Andersens Eventyr“, at først hos Andersen er 
Idyllen ret levende, ulitterær, sanset fra inden af og ligesom groet 
i Sjælen.

Ved Andersens Barndomshjem var der ingen Bøge som ved 
Oehlenschlægers. Bøgen er Oehlenschlægers Træ. Han er ikke blot 
den første, som har forstaaet den, han er selv som Bøgen: med
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sin Rejsning og sin Runding, sin bløde Styrke. Andersens Træer, 
Eventyrets Træer er Fattigmandstræerne, der groede ved hans 
Hjem: Pilen og Hylden, især den sidste, der dufter, naar den 
blomstrer, ligesom Linden. For Oehlenschlæger er Hylden et sørge­
ligt Træ som Cypressen for Svdboen, i ..Aladdiiv staar Hyldetræet 
paa Morgianes Grav; han bliver beklemt, siger han,

Naar den mørke Hyldebusk 
Dufter over Graven,
Og naar Regn og Slud og Rusk 
Kakler tungt i Haven.

For Andersen er den Livets Træ, fordi den er Hjemmets Træ:
Imellem Havens Ruske 
I Solskin, Regn og Rusk 
Med store Blomsterduske 
Staar der en Hyldebusk.
Dens Duft har sødt i Gemme,
Hvad i mit Hjerte bor;
O Hyldebusk! mit ..Hjemme"
Er kun der, hvor Du gror.

Hans Have var ingen kongelig Park, men el Red med et Par 
Hække. „Haven har kun en Stikkelsbærbusk, men den er saa god 
som mange/' Det er hele Sagen, Eventyrets Filosofi. I)e er nok 
symbolske, disse Eventyr, men ikke anderledes, end at de for­
langer, at man skal forstaa, at det enkelte ikke betyder det hele, 
men virkelig er del hele. Har jeg en Svibel i min Stue, har jeg 
hele Foraa ret og kan blive glad i Sindet og ren i Hjertet ved al 
se det. Vi gør os Bekymringer for mange Ting og glemmer, hvad 
der ligger lige for Øjnene. Hvilken Lykke for vore Børn, hvis 
Morskabsbøger er illustrerede Pragtværker — og for os selv med, 
hvis daglige Læsning er noget ganske andet — at eje disse Even­
tyr, hvor Livet gror af en Kasse med Purreløg og en enkelt Ært. 
Vil man have et Forfatterbillede til disse Eventyr, saa er der i 
„Mit Livs Eventyr" et, der er bedre end „Manden" i Kongens Have. 
Det er Drengen, der sidder i Gaarden under et Telt, han har lavet 
sig af sin Moders Forklæde til Skærm mod Solskin og Regn, og 
stirrer ind i Stikkelsbærbuskens Blade. Der lærte han ikke blot,
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som han selv mener, at drømme, men at se, at følge med Tingene, 
som de er, fra Roden af, og forstaa deres Udvikling. Og det ei­
det allerbedste, Sandheden i Eventyret.

Munkcinøllcstnvde.

Gik han saa ud af Haven ned ad Strædet, var det, det rigtige 
Eventyrland begyndte. Fra Huset, hvor han boede, skraaner Stræ­
det — Munkemøllestræde hedder del — lige ned til Aaen. Han 
kunde ogsaa komme der ad en Sti fra Haven. Der skyllede Vandet 
over den gamle Mølles tre store Hjul, men naar Slusen blev hikket, 
blev der tør Bund, Fiskene sprællede i Pytterne, og de fede Vand­
rotter kom frem for at drikke, til Hjulene atter kom i Gang og 
Aaen fyldtes. Saadan et Sluseværk er der ogsaa i Eventyrenes Fan­
tasi: Vandet løber af og Bunden bliver synlig, man ser Tingenes 
Rødder og gør Bekendtskab med Jordens Kælderbefolkning.
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Over Broen kom han ind paa det smalle Land mellem de to 
Aalob. Her var Pile og en hel Skov af Skræpper, som man orden­
lig kunde blive borte i — ligesom i Eventyrene. Her drømte han 
ved en Bugt af Aaen som Christian i „Kun en Spillemand“: Bob­
lerne var Stjerneskud fra Dybet, Vandfladen et Verdenshav, Frøen 
et Uhyre, de sorte Huller under Grønsværet gyselige Klippehuler. 
Eller han lavede sig Dukker af Blomsterne, et Skræppeblad var 
Damens Skørt, en vild Bose Ansigtet o. s. v. og begravede dem 
ganske alvorligt og drømte saa om Natten, at de smaa Blomster- 
Mænd og -Koner krøb op til ham i Sengen og sagde: „Du skal 
give os en Sjæl!“ Han har jo virkelig gjort det.

Et lille Stykke længere nede gik et Led ind til Mosen, den 
store Munkemose, hvorfra Taagen paa de varme Sommeraftener 
drev langt over Engene ud til Fruens Bøge. Det var Mosekonen, 
der bryggede. Det er underligt med den Mosekone, hedder det i 
et af Eventyrene, at man virkelig slet ikke ved andet om hende, 
end at hun brygger. Det skulde han nu ikke klage over; havde 
man vidst mere om hende og hendes øvrige Familie, Aamanden 
og Hyldemor og Ole Lukøje, saa kunde det jo rigtignok være 
blevet en smuk Mytologi, men saa havde Andersen ikke kunnet 
gøre noget Eventyr af det.

Herude traf han en af sine bedste Venner for hele Livet, nem­
lig Storken. Det er hans Fugl, en gammel Nordbo vilde kunne 
kalde den hans Fylgje. Han lignede den allerede paa Skikkelsen 
med sin kantede Krop og sine lange Ben og ikke mindre ved sin 
Natur og sin Levevis. Som den holdt han af „at trække“, at holde 
sit Liv svævende over to Verdensdele; ligesom den var ogsaa han 
en underlig Blanding af Nord og Syd, saa fremmed som en Ægyp­
ter og saa dansk som en Landsbykirke.

Paa denne Side af Aaen gik en Sti bort fra Byen mellem to 
Bækker Popler fra „Nonnebakken“, som den Gang var det eneste 
Hus derude, og ud over Markerne. Stien mellem Aaløbene, hvor 
han opholdt sig mest, fordi hans Moder ligesom de andre Vaske­
koner havde sit Tosted der, kaldtes „Filosofgangen -, men dette var 
„Kærlighedsstien“, her plejede Kærestefolkene at spadsere. For 
Drengen var her aabne Marker at se paa, og, hvad der nok har
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moret ham mere: Grøfter med et Mvlr af Blomster og Insekter. 
I Eventyret er de rigtige Blomster altid fra Grøftekanten.

Hundrede Aar før Andersens Eventyr, havde en Digler, der lig­
nede ham, opfattet et Stykke Natur af samme Slags som denne — 
maaske den samme — paa en ganske lignende Maade. Jeg tænker 
paa Fynboen Ambrosius Stubs bekendte Fora årsvise ..Den kedsom 
Vinter gik sin Gang“, hvori der er det samme levende Lune som 
i Eventyrene. Ligesom Stubs Digt fra den alt andet end naturlige 
Paryktid nu synes os at være den Kilde, hvoraf den senere danske 
Lyrik bar sit Udspring, saaledes tilførte Andersens Eventyr den 
danske Litteratur i en overvejende kritisk og udpræget litterær 
Tid, en Papirperiode, en ny Forfriskelse, hvis væsentlige Følge, 
den opladte Sans for det smaa i Naturen og i Sjælen, endnu ved­
varer. Andersen har selv i en af sine fine og træffende „Vignetter 
til danske Digtere“ sammenlignet Slubs Poesi med et Æbletræ, 
der ikke kan udfolde sig rigtigt, fordi det mangler Solskin, hans 
egne Eventyr er da som det fuldt udsprungnc Træ, ..Foraaret selv 
i sin dejligste Aabenbarelse“. Det er en meget fin og — i al Fald 
i sin Oprindelse — ejendommelig fynsk Poesi:

Se Navnet Fyn betyder fin!
Og vil saa meget sige,
At Fyn det er en Have fin 
For hele Danmarks Rige.

Det er en meget dristig Navnefortolkning; men historisk set har 
det sin Rigtighed. Dersom der engang skulde opstaa en egen fynsk 
Skole i den danske Litteratur ved Siden af den allerede bestaaende 
sjællandske og jyske, saa vilde den i al Fald ikke mangle Grund 
at hygge paa.

Men Andersens Forhold til Hjemmet var paa ingen Maade 
saadan en ren Idyl som f. Eks. Ingemanns. Det er heller ikke 
muligt at anbringe ham som ..fynsk Digter“ i et lignende Forhold 
til Ambrosius Stub som Oehlenschlæger til Ewald, saaledes at den 
ene var død i Skyggen, som han siger, for at den anden kunde 
leve i Solskin. I Stedet for et saadant historisk Taknemmeligheds-
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Forhold til Forgængeren, som man kan affinde sig med ved et 
smukt Vers, følte Andersen sig altid i et meget personligt og meget 
smerteligt Afhængigheds-Forhold til sit Hjem og sine Forældre. 
Var de ulykkelige, hedder det i „Mit Livs Eventyr*, for at jeg 
kunde blive lykkelig? Og naar han huskede sig selv, som han 
gik der ensom omkring som en særsindet Dreng, en Drømmer 
og en Synsk, som mange ansaa for halv eller hel gal, blev han 
angst for, hvad dette kunde have ført til, hvis Lykken ikke havde 
været ham god. „Han maa enten blive en sjælden Kunstner eller 
et usselt, forvirret Væsen,“ siges der om Christians Barndomsliv 
i Svendborg i „Kun en Spillemand“. Andersen havde længe Sky 
for at komme til Odense. „Jeg foler mig mere fremmed der,“ 
skriver han i Anledning af et kort Besøg fra Glorup i 1845, „end 
i nogen af Tysklands store Byer." El Par Aar senere kom han, 
ligeledes fra Glorup, ind for at se paa Skyttelavet. „Dyhi Ind­
tryk gjorde paa mig en stakkels, halvfjollet Knøs uden for mine 
Vinduer, hans Ansigt var ædelt formet, Øjnene glansfulde, men 
der var noget forstyrret i den hele Person, og Drengene drillede 
og jagede ham.“ Han kom til at tænke paa sin Barndom: „Om 
jeg var bleven i Odense, sat der i Lære, om ikke Tid og Forhold 
havde sløvet de Fantasiens Kræfter, som da saa mægtig fyldte 
mig, eller jeg ikke havde lært at smelte sammen med hele min 
Omgivelse, hvorledes var jeg maaske da bleven betragtet?“ Uden 
al forstaa denne Angst forslanr man slet ikke Andersen, den For­
ening af Glans og Skygge, det Aprilssind, der var i ham, hans 
umaadelige Ærgerrighed, hans sygelige Fortahthedsfolelse. Det er 
en Sjæl, der af Frygt for al gaa til Grunde i det smaa, i dets 
frygteligste Skikkelse som Usselhed og Vanære, kæmper sig frem 
til Frihed og Storhed. Han maatte have Solskin for ikke at føle 
sig i Mørket.

Med et stærkt Udtryk kunde man forsvare al sige, at hele 
H. C. Anderlens Familie med en enkelt Undtagelse var gal. I al 
Fald var der i denne Slægt kun et rigtigt fornuftigt Menneske. 
Det var Farmoderen. Det glædede Andersen at tænke paa, at 
denne fine gamle Kone var „en født Nummeseir, og at hendes
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Mormoder havde været en tysk adelig Dame, der var løbet bort 
med en Komediantspiller. Og det vilde vist slet ikke have moret 
ham at erfare (se G.L.Wad: Om H. C. Andersens Slægt i Personal- 
bistorisk Tidsskrift for 1902, hvorfra de fleste af de følgende per- 
sonalbistoriske Oplysninger er hentet), at Anne Cathrine Nommcns- 
datters Fader var en ganske borgerlig Person, en i Odense indtlyttet 
holstensk Handskemager, og hendes Moder født paa ganske regel­
mæssig Maade som Barn af et Par ludfattige fynske Almuesfolk. 
I „Mit Livs Eventyr“ fremstilles denne Farmoder som en stille og 
højst elskelig gammel Kone, der havde prøvet Livet tungt, med 
milde, blaa Øjne og en lin Legemsbygning. Det var vist hende, 
der havde det Mundheld: Hold paa dig selv og Vorherre! som An­
dersen oftere fik Brug for i sit eget Liv og i 1864 vilde lære sit 
Fædreland. Hun er den rare Bedstemoder i Eventyrene og vistnok 
undertiden Moderen med. Ved hans Bortrejse fra Barndomshjem­
met, da han saa hende sidste Gang, var hendes smukke Haar blevet 
ganske graat — som i Historien om en Moder —, og hun græd, hvad 
hun ellers ikke plejede, saa hun ikke kunde sige et Ord. Dersom man 
kunde tænke sig en Gruppe af Andersens Barndomsliv efter Møn­
steret af Leonardos Billede af de to Kvinder med Barnet (hvad 
der jo rigtignok har sin Vanskelighed), saa vilde der i al Fald 
være den Lighed, at Bedstemoderens Øjne var de moderligste.

Hendes største Sorg var den stakkels sindssvage Mand, hun 
havde. Han hed Anders Hansen, kaldet Tras, havde været Sko­
mager paa Landet og vistnok ret velslaaende, var saa i nogen 
Tid Svend paa et Værksted i Odense, indtil han til sidst blev saa 
forrykt, at han ikke kunde gøre noget ordentligt Arbejde. Han 
snittede saa Figurer af Træ og gik rundt paa Landet og solgte 
dem. I Odense raahte Drengene paa Gaden efter den gale Tras 
fra Killerup. Paa Hovedet havde han en Træhat, som han selv 
havde drejet. Han gik gerne, som han vadede, han troede, han 
gik over det røde Hav. Til Sønnesønnen talte han kun en Gang 
og sagde da De til ham. Hvis det var den Tiltale, som i „Kun 
en Spillemand“ en gammel gal Kone relter til Christian: „Er De 
ikke en Søn af den hellige Lazarus?“ kan man godt forstaa, at 
Drengen var bange for ham. Naar Hans Christian fortalte Folk
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sine Syner og Aabenbaringer, og det hed: Han er gal som hans 
Farfar! løb det ham koldt ned ad Ryggen. Noget var der om det. 
En Gang løb Drengen rundt med et Kalvehoved, han havde faaet 
af en Slagter. „Vil I se noget mærkeligt for to Skilling?“ 
spurgte han og lettede paa Tørklædet, saa man tik Kalvesnuden 
at se. „Det var nu saa meget mærkeligt, syntes han,“ sagde den 
gamle Kone, der kunde huske det, og kneb Øjnene sammen/) 
Der er mange saadanne Kalvehoveder i Eventyrene. Dersom det 
ikke netop var Poesi, kunde man gerne tro, det var Galskab. Fra 
den gale Mand, der skar i Træ sælsomme Billeder, Mennesker med 
Dyrehoveder, Dyr med Vinger og forunderlige Fugle, er der ikke 
noget stort Skridt til Drengen, der laver Blomstermennesker og 
sørger over ikke at kunne give dem en Sjæl, og derfra til Even­
tyrdigteren, er der atter ikke længer, end at man kan øjne For­
bindelsen. Ikke blot sit ejendommelige Talent til at klippe fan­
tastiske Figurer ud af Papir synes Andersen at have arvet fra sin 
Farfar, ogsaa hans digteriske Geni synes i Slægt med hans Galskab.

Faderen havde det paa en anden Maade. Han var tungsindet. 
Drengen saa ham kun smile, naar han læste højt af Holberg eller 
„Tusind og en Nat" — to af de vigtigste Forudsætninger for Søn­
nens Eventyr. Han er den af Familien, man helst vilde kende 
noget rigtigt til, men af „Mit Livs Eventyr“ faar man kun lidt at 
vide. Han døde i 1816, da Drengen var elleve Aar gammel. Han 
var gal, hedder det, og hans Galskab bestod i en Tilbedelse af 
Holberg (!) og Napoleon. Men den, der opgiver dette (General 
Holten i sine Erindringer), har aldrig set ham og sammenblan­
der ham med Farfaderen. Hvad der pinte Hans Andersen, var 
vist ikke saa meget noget Fantasteri som Følelsen af, at hans 
Intelligens ikke var bleven udviklet. Han var sindrig og næve­
nyttig, altsaa et „Sjeni" i dette Ords folkelige Betydning, og la­
vede del nydeligste mekaniske Legetøj til Drengen. Han var og­
saa usædvanlig tænksom og mere grublende end drømmersk.

*) Dctte og endnu ct Par Trick af Odense-Traditionen i det folgende er meddelt mig af 
Eroken Sophie Breum.
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Naar lian havde siddet en Tid og læst i og grublet over Bibelen, 
kunde han lukke Bogen i og udbryde: „Christus har været et 
Menneske som vi, men el usædvanligt Menneske/’ eller: „Der er 
ingen anden Djævel til end den, vi har i vort eget Hjerte“ — 
Udtryk, der vistnok stemte godt med Tidens oplyste Tænkemaade 
i Almindelighed, men som dog nok i hans Mund var en selv­
erhvervet Visdom, der fik Konen til at tage paa Veje af Forfær­
delse og Barnet til at bede Vorherre om Naade for Faderens 
slemme Synd. I Skoven, hvor han plejede at gaa om Søndagen 
med sin Dreng, sad han ganske stille og spekulerede, mens Bar­
net legede. En Dag havde en Latinskoledreng, der kom for at 
faa Maal af et Par nye Støvler, udbredt sig til ham over sin Læs­
ning. Den Vej skulde jeg ogsaa have gaaet, sagde han med Taarer 
i Øjnene, kyssede Sønnen heftigt og var stille hele Aftenen. Af 
Lyst til al se fremmede Forhold blev han i Napoleonskrigen Sol­
dat, men kom ikke længere end til Holsten, da Freden blev sluttet. 
Han var derefter bestandig svg og døde et Par Aar efter. I Ro­
manen „Kun en Spillemand” er Christians Fader en fri Fantasi 
over Digterens egen. Han græder i Søvne om Natten af Længsel 
efter fremmede Lande og tæres hen, som om en derude „havde 
sat Gryden paa at koge efter ham” (læs ogsaa Eventyret „Hvad 
gamle Johanne fortalte”); da han kommer af Sled som Soldat, 
er han som forvandlet og synger sit „Beise zu Fussi” som Ander­
sen selv saa mange Gange siden. Maaske der ogsaa i Billedet af 
den daunoniske Gudfader i denne Bog er nogle Træk af Faderens 
Sindssygdom, saaledes som Sønnen vel kan antages at have ro­
mantiseret denne forsmægtende Intelligens, som han vist ikke helt 
har forstaaet. I al Fald har Andersen, da han skrev „Kun en 
Spillemand”, bestandig haft Faderen i Tankerne. „Flæbet", som 
Soren Kierkegaard sagde, i denne Bog kommer af, at Stoflet 
ligger ham for nær: det er Faderens sørgelige Skæbne, som han 
frygter for skal gentage sig i Sønnens, eller som dog er fuldbyrdet 
til Frelse for Sønnen. Det rammer paa en afgørende Maade For­
holdet imellem dem, naar Christians Fader, der selv maa tage 
til Takke med den lille aarlige Sommerudflugt til Taasinge, siger
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med et lille sørgeligt Smil: De lange Rejser, ja dem kan Drengen 
gøre! Han kom jo ogsaa til det.

I den samme Roman siger Moderen, Maria, et Sted til sin 
Mand: „Ingen holder dog af dig som jeg, og Drengen er din egen, 
det ved jeg med en frelst Samvittighed/- Læseren undres noget 
ved den sidste Forsikring, som han efter Bogen selv maa anse 
for ganske overflødig. Forklaringen ligger ogsaa uden for Ro­
manen. Maria er, efter Andersens egen Opgivelse, et Billede af 
hans egen Moder Maria, og han har vistnok, da han skrev den, 
vidst, at hun kunde have nogen Grund til at udtrykke sig saaledes.

Flere Aar før Pigen Anne Marie Andersdatter ægtede Hans 
Andersen, hvem hun to Maaneder efter Brylluppet fødte Sønnen 
Hans Christian, havde hun uden for Ægteskab født en Datter, 
Karen Marie, som efter Faderen, en Pottemagersvend, der oftere 
findes udlagt som Barnefader, fik Navnet Rosenvinge. Hun var 
omtrent 15 Aar ældre end sin toogtyveaarige Mand. Sønnens 
skaansoinme eller eventyr-uskyldige Udtryk paa den første Side 
af Levnedsbogen, at hun var „uvidende om Verden og Livet, men 
fuld af Hjerte,u kan da ikke godt betyde andet, end at hun i sin 
Ungdom havde været en letsindig, men i Grunden god Pige.

I „Mit Livs Eventyr“ faar man endnu mindre at vide om hende 
end om Faderen. Men i „Improvisatoren1- og „Kun en Spillemand1* 
har Sønnen, som han selv siger, givet hendes Person ighed i to 
forskellige Opfatninger. Maria i „Kun en Spillemand1- har samme 
Alder som Andersens Moder, da han var Barn, Domenica er en 
gammel Kone, som Moderen var det, da hun døde, et Par Aar før 
„Improvisatoren1- blev digtet.

Marias Natur er en Blanding af en kærlig Moder og en ret­
skaffens noget haard eller grov Madamme. Man kan sikkert an­
tage, at i Virkeligheden har Madammen været den mest frem­
trædende. Saadanne moderlige Opmuntringer, som „Du er et Piv1* 
eller „Ja, du er din Fader op ad Dage!1- har det vist ikke manglet 
paa i Marie Tras’ Opdragelse. Og en Replik som: „Vorherre ved, 
efter hvem han har det Ansigt'.1- passer meget godt i den forhen­
værende Landsbyskønheds Psykologi. Saadanne og lignende Ud- 

4S Bheum : Odense Bys Bog.
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talelser, der uden store Forandringer kunde gaa over i Eventyret 
om den grimme Ælling, har Drengen nok ofte maattet høre. 
Hans Moder var vist ikke gal, for saa vidt som hun ikke havde 
Skade paa Forstanden, men hun var eller kunde bliv e ..gal og 
bandsat“ som hun dog ogsaa nok kunde have nogen Grund til. 
Af dette er der intet i „Improvisatoren“, men lutter kærlig Omhu 
og snaksom Moderstolthed, saaledes som Tonen da ogsaa er i de 
Breve, som Andersen i de senere Aar havde faaet fra sin Moder. De 
er skrevet efter Diktat og Udtrykket er ikke altid hendes eget. Saaledes 
hører man paa en meget levende Maade hendes eget Mæle igennem 
Skriverens Stil i følgende Vending (af et Brev fra 1824): „Du har 
stor Synd, at du saa rer mit ømtfølende Moderhjerte med din 
lange Tavshed, da du ved, at jeg, naar du rigtig tænker dig om, 
aldrig har nægtet dig noget, om det har været mig nok saa be­
sværligt at skaffe det til Veje. Og den Gang kunde du ogsaa let 
fornøjes, da du var tilfreds med nogle Kartofler. Gud, Hans Chri­
stian! de Dage kan du saa rent glemme og ikke erindre din Mo­
der med noget Brev fra dig“. Saaledes omtrent taler ogsaa Do- 
menica: „Du var et godt Barn, du vil blive det og aldrig glemme 
mig og stakkels Benedetto! O Gud, endnu kan en Bel stegle 
Kastanier gøre dig lyksalig!” Ligesom Antonio senere, da den 
gamle Kone er død uden at have set ham, ikke kan tilgive sig, 
at han har været saa forsømmelig med al besøge hende, saaledes 
klagede Andersen selv efter Moderens Død, under hans Fraværelse 
i Udlandet 1833, over at han ikke havde været eller gjort nok 
for hende. Men ogsaa Moderen klager. Hendes sidste Ord til 
Sønnen er meget forskellige fra Marias barnlige og taknemmelige 
Farvel til Livet i Romanen. Hun beder ham (i et Brev af 27. 
Februar 1833) om Penge til et Par Sko og en Særk, da Markedet 
nu forestaar, og hun ønsker at gaa til Herrens Bord. Eller maaske 
dette Brev ikke er det sidste, men et andet, som hun selv har 
skrevet, og som aftrykkes i Bogen om H. C. Andersen og det collin- 
ske Hus saaledes: „Jeg takker for di Penge Som du sendte Guld- 
bergs Di lo kjøhe Læret til en Særk til mig men i mit Liv har 
jeg aldrig eiet Saa grov en Særk det var Som det groveste Sæge- 
tøi . . . . hva du har bedt mig om Skal jeg nog la være men at
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misondelig Mennesker skildrer mig Saa Slet kan jeg [ikke] giøre 
ved. Bespisningsanstalten har nu begønd og jeg faaet Ma engang 
Det er jo kun tønt men Saa har det dog navnet af varm Ma.“

Hvad de misundelige Mennesker har sagt om hende er ikke 
svært at gætte. Da Sønnen var taget fra hende og ogsaa hendes 
anden Mand — der iøvrigt var omtrent tyve Aar yngre end hun — 
var død et Par Aar efter Brylluppet, og hun bjergede sig ved at 
vaske for Folk, var hun begyndt at drikke og var til sidst ganske 
forfalden. Naar hun havde faaet Brev fra Sønnen, plejede hun 
at gaa op paa Løveapoteket, hvor Provisoren læste det for hende. 
Naar der saa stod noget om ikke at drikke mere, begyndte hun 
at bande og gale: Den skidte Knægt, hvad kommer det ham ved! 
Andersen søgte en Gang at faa hende bort fra Byen til Vejlby ved 
Middelfart, men opgav del, for at hun ikke skulde komme Brænde­
vinsboderne i Skipperbyen for nær. I 1825 var hun blevet Lem 
i „Doctors Boder“, en under Hospitalet hørende Afdeling, og 
det lykkedes ham ikke at skaffe hende en Plads paa selve Hospi­
talet. Det sandeste Eftermæle, han har sat hende, er sikkert nok 
Historien ..Hun duede ikke“. Det er hans eget Livs „Historie om 
en Moder“. Han fortæller selv, at Kernen i den er noget, som 
han en Gang i sin Barndom har hørt sin Moder sige om en for­
falden Vaskerkone, om hvem alle Mennesker sagde, at hun duede 
ikke. Døm ikke saa haardt — sagde da hans Moder — den Stakkel 
slider og slæber, staar i det kolde Vand og faar tit i liere Dage 
ikke varm Mad, hun maa have noget at holde imod med, det er 
vel ikke det rette, hun tager, men hun har ikke bedre! Hun har 
gaaet meget igennem! honnet er hun! sin lille Dreng holder hun 
ren og pæn. — Det er muligt, at Moderen sagde saaledes, men 
det er sikkert, at det er om hende, Sønnen nu gentager det. Den 
„lille Begivenhed", som han selv siger, der bragte ham Moderens 
milde Tale i Minde, var vistnok — hans egen Fremstilling af 
hendes Liv og Personlighed i „Mit Livs Eventyr”.

Endnu mere Uro end Moderen voldte ham en Tid lang hendes 
Datter, hans Halvsøster. Medens han var i Huset hos Rektor 
Meisling i Slagelse, blev han en Dag ude af sig selv af Frygt for,

4*
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at en ny Pige, Familien fik fra København, skulde vise sig at være 
hans Søster. „Gud, hvor har jeg det ikke daarligt,“ skriver han 
i den Anledning i Dagbogen og tilføjer næste Dag med lettet 
Hjerte: „Denne Gang bedrog min Anelse mig, jeg kender slet ikke 
Pigen“. Han har her, hvor hans Stilling i Forvejen var vanskelig 
nok, frygtet, at hans Søster skulde gøre ham Skam og vistnok 
ikke uden Grund. Straks efter at han er kommen fra Odense til 
København — altsaa før Opholdet i Slagelse — spørger han Mo­
deren om denne Søster og faar til Svar: „Din Søster er i Køben­
havn, jeg ved ikke hos hvem, men du behøver ikke at gruble 
over hverken hendes Dyd eller Ungdommelighed; thi det er all- 
sammen vel bevaret her i Odense?4 Det lyder ikke nelop bero­
ligende. Maaske hun var en hæderlig Pige, men rimeligvis er 
hun gaaet til Grunde. Jeg har forgæves søgt hendes Navn i Poli­
tiets Bøger. Andersen omtalte hende ikke med et Ord i sit Levned.

Hvor optaget Andersen har været af denne Søster, ser man 
af Romanen O. T. Som han her har skildret den elskværdige og 
kyske Eva, der til sidst viser sig at være Ottos Søster, saaledes 
var den Søster, som han ønskede sig, men som den raa og hæs­
lige Sidsel, hvem Otto maa anse for sin Søster, er, saaledes frygtede 
han, at hans egen Søster var, sunket til Bunds i det Liv, hvorfra 
Eva reddes. Som Otto er besat af den faste Forestilling, at Sø­
steren vil komme frem af Mørket til hans Fordærvelse, har han 
været det selv. Som Otto i mørke Timer føler det som et Rov, 
at han er draget op i Lyset, medens hun maa blive i Mørket, 
saaledes har han ogsaa selv følt det: „Min Søster! min stakkels 
tilsidesatte Søster, hun som havde samme Ret til Aandsudvikling 
som jeg, hvor frygter jeg for dette Møde! det vil blive bittert! 
bort maa jeg, bort vil jeg! her kvæles Livet! jeg har jo Formue! 
jeg vil rejse. Det levende Frankrig vil forjage Grillerne, og saa 
er jeg borte, langt fra Hjemmet. Næste Foraar er jeg en fremmed 
ude mellem fremmede.“ Først da Sidsel er død, føler Otto sig glad.

Saaledes var H. C. Andersens Hjem. Er det et Under, at han 
følte derfor, som han gjorde — en Kærlighed, der fik ham til at



BARNDOMSHJEMMET 58

bøje sig imod det ringe og fattige Liv, hvor han først havde 
hjemme, og trykke det til sit Hjerte — en Angst, der jog ham 
fra det, ud imellem fremmede, ind i andre Forhold, større, lysere, 
for at han ikke skulde knuses i Mørket. Hvor skulde han selv 
med de Forudsætninger kunne være blevet anderledes, end han 
var: forfængelig for Mennesker, ydmyg for sin Gud, grisk paa 
Lykke, ræd for Modgang, „holdningsløs“ som man siger, — ja, 
hvor skulde han have faaet Holdning fra? Den kan have det, 
der er kommet af godt Folk og har tjent sig hæderlig frem ved 
Pennen, han ikke — han, der var reddet som en Brand af Ilden. 
Han var rigtignok ikke, som man i sin Tid kaldte ham „Helten 
af anden April“ — Gud hjælpe os for saadanne Helte! Men et 
Aprilsbarn var han, lunefuld, stemningsspillende. Og saadan blev 
hans Digtning: Sol og Skygge. „Improvisatoren“ og „Kun en Spille­
mand“ og den sørgelig lystige Eventyrverden — den nordiske 
Himmels og det danske Sinds taaresmilende April, der brød frem 
som en Straale i Mørke i det usle Barndomshjem i Odense og 
gik som en Solskinssky over Verden med H. C. Andersens Navn.

Vilh. Andersen.





IIaxck : Mariehøj med Kanalen

H. C. ANDERSENS UNGDOMS-KJÆRLIGHED

Kfler at H. C. Andersen var bleven Student 1828 og i Løbet 
af del meste Aar havde udgivet sin Debutbog „Fodrejse fra Hol­
mens Kanal til Østpynten af Amager“, havde faaet sin første Ko­
medie „Kierlighed paa Nikolaj-Taarn” opført samt ved Juletid 1829 
sendt sin første Digtsamling i Trykken, — efter at han altsaa havde 
forsøgt sig i den episke, dramatiske og lyriske Kunstart og vundet 
Bifald hos Publikum i dem alle, besluttede han at bruge sit første 
Honorar til en Rejse. Andersen er straks og helt sig selv; det er 
ogsaa senere altid med Rejser, han opmuntrer og lønner sig selv, 
naar Heldet har fulgt ham, eller naar et større Arbejde er fuldendt.

Rejsen 1830 gik til Jylland og Fven. Andersen vilde, som han 
siger i Selvbiografien, kere sin Fode© lidt niermere at kjende. Efter
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en Rundtur i Jylland slog han sig ned som Gjæst paa Landstedet 
Mariehøj, som ejedes af Bogtrykker Iversens Enke, et lille Æven- 
tyr-Slot i Nærheden af Odense med Have, fuld af Indskrifter og 
Vers, og med et Dukkebatteri ud mod Kanalen, hvor Skibene gik 
forbi. Mellem en Skare af unge Piger*), Madam Iversens Børne­
børn, levede den unge Digter nogle lykkelige Uger; ban blev na­
turligvis fejret og forkælet; Livet laa, siger han selv, solbestraalet 
for ham; han skrev humoristiske Digte og gjorde Forarbejder til 
en historisk Roman. Men dette Liv med dets Adspredelser og 
Arbejde fik en uanet Afslutning, da langt dybere Strenge i hans 
Sjæl blev strøget i Sving af hin store Troldmand, Digteren senere 
bar skildret under Navnet „den uartige Dreng".

I sin Levnedsskildring siger Andersen om den Oplevelse, her 
skal fortælles, kort og forbeholdent: ..Jeg kom paa min Sommer­
rejse til en af de mindre Købstæder i et rigt Hus; her opgik 
pludselig saa heftig en ny Verden for mig, saa stor, og dog rummes 
den i fire Linier, jeg da skrev:

„To brune Øjne jeg nylig saa,
I dem mit Hjem og min Verden laa,
Der flammede Snillet og Barnets Fred, —
Jeg glemmer dem aldrig i Evighed".

Vi mødtes igjen senere paa Høsten i Kjøbenhavn. — Nye Planer 
for Livet fyldte mig; jeg vilde opgive at skrive Vers, hvad skulde 
de kunne føre til? Jeg vilde læse for at blive Præst; jeg havde 
kun én Tanke, og den var hende, — men det var Selvskuffelse, 
hun elskede en Anden — hun giftede sig med ham. Først mange 
Aar efter har jeg følt og erkjendt, at ogsaa her skete det Bedste 
for mig, det hedste for hende. Hun anede maaske ikke engang, 
hvor dyb min Følelse var, hvilken Indvirkning den havde paa 
mig. Hun blev en brav Mands fortræffelige Hustru, en lykkelig 
Moder. Guds Velsignelse over dem'/'

Hverken den unge Piges Navn eller Byens nævner Andersen,

*) En af Iversens Dotre var gift med Maleren Hanck. der har malet Billedet af Mariehøj, 
som reproduceret efter farvelagt Kobberstik (stukken afGrosch) er gengivet over dette 
Kapitel. Hanck har ogsaa malet det andet Sted i denne Bog gengivne ,Munkemølle“.

S. Bu.
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hans Fremstilling er derhos direkte vildledende, aabenbart med 
Forsæt, idet han giver det Udseende af, at hans Følelser ikke 
var gjengældte. Ogsaa i de Digte, denne Forelskelse fremkaldte, 
— ..Hjertets Melodier" kaldte han dem — er alt udeladt, hvad 
der kunde give for lydelig Oplysning. Under et Ophold i Faaborg 
1903 fik jeg ved elskværdig Imødekommenhed fra Bankdirektør 
Lindbergs og Hustrus Side fuld Klarhed over det lille, rørende 
Kjærlighedsæventvr, — det eneste i Andersens Liv’.

Indbudt af sin Ven og Studenterkammerat Christian Voigt 
gjorde Andersen 1830 fra Odense en Afslikker til Faaborg, hvor 
Christians Fader, Ageni Laurits P. Voigt, var Byens mægtigste 
Mand. Agenten havde 1805 overtaget Forretningen efter sin Fader; 
i over hundrede Aar havde den gamle stadselige Patriciergaard, 
som staar endnu saa temmelig uforandret, været i Familiens Eje. 
1814 blev Voigt Agent, var Medlem af Stænderforsamlingen og 
udnævntes 1841 til Bidder af Dannebrog. Han havde Skibe paa 
Vestindien, Busland og Østersøprovinserne; Faaborg var nemlig 
den Gang en blomstrende Handelsby. Vigtige udenrigske Nyheder 
og Børsefterretninger naaede ofte med Øslersøskihene tidligere til 
Faaborg end til nogen anden dansk By. Saa sendte de konkur­
rerende Huse, blandt hvilke Voigts og Ploughs var de betydeligste, 
Baade langt ud i Søen forat møde Skibene og komme først til 
Marked, og Kurerer sprængte op gjennem Fven forat gjore Indkjøh, 
inden Kursændringerne rygtedes.

Det var altsaa el rigt, anseligt Hus, det Voigtske*), og som 
Sønnens Gæst og en allerede omtalt Digler blev Andersen natur­
ligvis gæstfrit modtaget. Man gjorde Ture omkring i Egnen, til 
Damsbo og Dy rebo rg, og paa disse Ture var Andersen ofte den 
24-aarige Datters, Riborg Voigts Kavaler. Hun var en smuk Bru­
nette, livlig og begavet, med noget udpræget kvindeligt, næsten 
barnligt i sit Væsen. Andersen forelskede sig dybt og alvorligt i 
denne unge Pige, og hun gjorde utvivlsomt Gjengæld. At det for­
holder sig saa, fremgaar dels af enkelte utrykte Digte, som lindes

*) Agent Voigt var en meget godgjorcnde Mand. oprettede et Legat. sk;vnkcdc Kirken en 
Altertavle og lik tiet lille nydelige Anlæg inddæmmet fra Stranden, hvor hans Buste 
nu er opstillet. Han blev lidn.evnt til .Ereshorgcr af Byen.
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i det Lindbergske Hus i Faaborg — ét skal jeg senere anføre —, 
dels af Riborg Voigts egne Udtalelser til sin Datter, Fru Lindberg.

Hvorfor tik de to da ikke hinanden?
Riborg Voigt havde, inden hun lærte Andersen at kjende, for­

lovet sig med Apotheker Bovings Søn, en ung Forstmand, senere 
Skovrider Boving. Agent Voigt syntes ikke om Partiet, ansaa det 
rimeligvis for en Mesalliance, og i to Aar havde de Unge maattet 
kæmpe for deres Kærlighed, inden de fik hans Samtykke. Nu 
var det lige opnaaet, Forlovelsen var deklareret, og — saa kom 
Andersen! Han var fattig som en Kirkerotte, af mildest talt jævn 
Familie og trods begyndende Digter i Agentens Øjne sikkert endnu 
mindre egnet til Svigersøn end Apothekerens Søn. Tillige vilde det 
være en frygtelig Skandale, om en deklareret Forlovelse skulde op­
hæves — saaledes tænkte man jo dengang! Maaske har Andersen og 
Riborg Voigt anset det for deres Pligt at resignere, omend den førsle 
en Tidlang tænkte paa at opgive Digteriet og kaste sig over et Brød­
studium for at blive den elskede Gjenstand værdig. Maaske har 
Tanken om den frygtelige Modstand, der ventede dem, knækket 
deres Mod. I al Fald: de skiltes, og Riborg Voigt ægtede sin For­
lovede, med hvem hun forøvrig levede i et meget godt og lykke­
ligt Ægteskab.

Det sidste Digt, Andersen skrev til hende, og som ikke optoges 
mellem Hjertets Melodier“, der alle en for en blev hende tilsendt, 
saasnart de var skrevne, lyder saaledes:

Lev vel! lev evig vel!
I Himlen hist os intet Forhold fjerner.
Min er du! min bag Evighedens Stjerner.
Du elsker mig, det saa’ jeg i dit Øje,
Min Brud du er for Tankens evig’ Høje!
Saa glem mig her — det er din tunge Pligt.
Betragt min Sang for et poetisk Digt.
Gud styrke dig — forglem min bitre Smerte,
Hav altid Herren i dit rene Hjerte,
Som Søster kun min Troskab du fornemme,

Lev vel! lev evig vel!
Jeg kan dig aldrig, aldrig glemme.
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Andersen glemte virkelig aldrig sin Ungdoms Elskede. Skønt 
mer end én kvindelig Skønhed senere satte hans let fængelige 
Hjerte i Lue, — gjengældte var hans Følelser vist nok kun denne 
ene Gang*), og ingen af de andre Flammer, ikke engang Jenny 
Lind, fik hans Lyre til at klinge saa stærkt som Agentens Datter 
i Faaborg. Man har i visse Kredse i Tyskland udspredt det Rygte, 
at „Hjertets Melodier" ikke var skrevet til en bestemt Kvinde, 
eftersom H. C. Andersen hverken kunde nære eller vække erotiske 
Følelser; den Slags, ofte ondartede, Sladder maa det her oplyste 
nu vel endelig gjøre det af med.

Da Andersen var død, fandt man paa han Bryst en lille Pose, 
som han altsaa havde baaret paa sig uden nogen Sinde at om­
tale det for sine Venner. Den indeholdt et Brev fra Riborg Voigt 
samt et Paabud fra Digteren om at brænde den og Brevet ulæst. 
Det skete. Men Mindet om den unge Kvinde, der lærte en af 
vore Største Elskovens Verden at kjende og derigjennem lukkede 
op for nogle af de dybest liggende Sluser i hans Sjæl, — det skal 
ikke forsvinde! I Historien høre Navnene H. C. Andersen og 
Riborg Voigt sammen.

P. A. Rosenbekg.

') Gennem Samtale med et Menneske, som har kendt vedkommende, har jeg faaet et le­
vende og rørende Billede af en Kvinde, som elskede Andersen med en tavs og tin. men 
derfor ikke mindre inderlig Følelse. S. Bn.





Flakhaven med den gamle Hovedvagt.

HANS LIVS SKØNNESTE FEST*)

I Begyndelsen af December Maaned 1867 var der et vist Røre 
i Odense By.

Communalbestvrelsen med Borgmesteren, Juslitsraad Mourier, 
i Spidsen havde alt i nogen Tid forberedt sig paa festligt at over­
række Byens berømte Søn, Hans Christian Andersen, det Diplom, 
som udnævnte ham til Æresborger.

Det var meddelt Digteren, og han havde med inderlig Glæde 
takket for „den usædvanlige store Ære, min Fødeby vil forunde 
mig““).

Hvor man kom i de Dage, taltes der om H. C. Andersen.

') Saaledes kalder H. C. Andersen i .Mit Livs Eventyr- Odense Bys Fest for ham. da 
.Eresborgerbrevct overraktes ham.

”) Af hidtil utrykte Breve fra Biskop Dr. theol. Engelstoft. som jeg ogsaa citerer i det 
følgende, og for hvilke jeg bringer Frk. Engelstoft min Tak.
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Mangen en af de gamle snurrige Historier fra hans Barndomstid 
opfriskedes. Eventyrbogen kom frem endnu hyppigere end ellers; 
smaa Drenge og smaa Piger fik rigtignok Historier i de Dage, men 
saa var de ogsaa flinke og kunde sige udenad fra Ende til anden:

„Hist, hvor Vejen slaar en Bugt, 
ligger der et Hus saa smukt?*

„Moder jeg er træt, nu vil jeg sove, 
lad mig ved dit Hjerte slumre ind?*
„Der var en Kone paa Landet, 
hun havde en Høne blandt andet?*
‘ Lille Viggo vil Du ride Ranke?*

H. C. Andersens Vers vilde de dog nok kunne til „ug med Kryds'.“ 
De unge Piger sang:

„Der bygger en Fugl saa dybt i mit Bryst, 
saa langt fra Blad og fra Grene, 
den synger i Smerte og sælsom Lyst, 
fordi den sidder saa ene.
Den tør kun klynge sig fast til Gud 
og se gennem Øjnenes Rude ud?*
„Mit Hjerte er en Himmel graa, 
hvor Taarerne som Kloder staa.“

blev jo ogsaa sungen. Og saa den:
„Min lille Fugl, hvor flyver Du 
imellem Blad og Grene?
Ak, mon jeg rinder Dig i Hu. 
mit Hjerte briste vil itu.
O Gud, hvor er jeg dog ene!“

Det var saa bedrøveligt, men saa yndigt!
Og saa tænkte de jo ogsaa lidt paa Balstadsen, for til Festen

saa skulde Ungdommen komme ud paa Aftenen.
Saa snart Listerne til Festmaaltidet paa Raadhuset blev lagt

frem, tegnedes der saa mange, der var Plads til; deriblandt mange 
fra Landet. Det vilde da glæde Andersen, — ban, som havde 
skrevet saa dejligt om sit Fyn, hvor Hylden og de vilde Roser 
duftede ved Humlegaard og Æblehave.
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I Musikforeningen havde de travlt foruden med Prøve til 
Koncerten om Lørdagen, hvortil han var indbudt, saa ogsaa med 
den Sang, han skulde modtages med, den smukke Sang om Frænd- 
skabsbaandet mellem Digt og Tone, som har saa underfuld en 
Magt over Hjærtet, og som over Døgnets Idræt og Jordens smaa 
Sorger kan løfte hver Sjæl, som vil lytte efter.

Haandværkerne havde travlt med Forberedelser. De vilde 
bringe ham et Fakkeltog. De havde naturligvis ogsaa faaet lavet 
en Sang; der stod saa kønt i den:

,.()g deri har din Fryd du sat 
at dele ud til andre 
dit Hjertes rige Skat?*

Der blev rigtignok digtet i Byen i de Dage! Ogsaa Stifts­
tidenden bragte en Sang.

Gamle Koner faldt i Snak paa Gaden om al den Stads. Tænke 
sig, at han havde rendt her i Fattigskolen, og nu skulde han 
være Æresborger; der var dem, der kunde huske, at det var Prin­
sen nede paa Slottet ogsaa bleven. Og saa mindedes en og anden 
af dem hans Moder, der var død omme i Doktors Boder, og som 
i sin Tid samlede Urter til Apotheket. Men kønt var det da at 
tænke sig, at en fattig Dreng fra Odense var kommen saadan til 
Hæder og Ære!

Nede i Bispegaarden blev der gjort store Forberedelser til 
hans Komme; — han var alt der en kendt og skattet Gæst, som 
flere Gange havde været der i Besøg siden den Dag, da Biskoppen 
traf ham i København og indbød ham, fordi han havde beklaget 
sig over, at han paa Gennemrejse i Odense havde følt sig ene, 
fordi han ingen kendte.

De to Gæsteværelser bag Landemodesalen sattes istand til den 
hædrede Ven. Der blev indbudt Gæster ikke blot til det store 
Selskab om Søndagen, men den Aften, han var kommen, vilde 
man se en mindre Kreds, Excellencen Unsgaard, Provst Damgaard, 
Oberst Vaupell, Etatsraad Schlegel og andre af Byens Honoratiores.

Rundt om i Skolerne var der ivrig Snakken blandt de smaa, 
for nogle af dem skulde op paa Raadhuset ved Festen og danse
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og synge for „H. C. Andersen“. Der var lavet en Sang, som de 
skulde have for dem selv, og den begyndte saadan:

Hist, hvor Gaden slaar en Bugt, 
ligger Huset indelukt, 
der, har Skolemester sagt,
Storken Andersen har bragt.
Ole kom med lette Hop
og slog Paraplyen op;
mens han sov med Drømme smukke,
Nissen gynged’ glad hans Vugge.

Lærer Marius Schmidt indøvede dem, der skulde danse for 
ham. Og tænk, de skulde i hvide Molls Kjoler med røde Tarla­
tans Skært!

Kort og godt: Byens Raad havde den Glæde, at Tilslutningen 
var stor, og — hvad der var det kønneste — den var almindelig!

Den 4de December hen mod Middagstid gik en lille Herre 
med et lint, klogt Ansigt op og ned ad Perronen i Odense. Det 
var Biskop Engelstoft. Vejret havde ikke været videre godt, men nu 
var det bleven bedre, og Byen med de Andersen saa velkendte Taarne, 
St. Knuds og Hempels, laa kønt i den klare Luft. Biskoppen 
ønskede ret af Hjertet, at alt nu maatte forløbe paa bedste Maade; 
Andersens Breve lyste jo af inderlig Taknemmelighed; for ikke 
længe siden havde han skrevet til ham: „Jeg er dybt bevæget 
ved at erholde en Hæder, jeg betragter som en af de største, der 
i dette Liv kan forundes mig.“

Toget bruste ind. „Dampdragen“, „Faust's Kappe“, som H. C. 
Andersen i sin Begejstring havde kaldt Jernbanen, bragte ham nu 
til Fødebyen, hvor Svanen havde ligget i Ægget, og hvor man 
som andre Steder havde været med til at „nøfle den grimme Ælling, 
fordi den var aparte', men hvor han ogsaa „havde fundet Frø- 
korn, som nu gro i Eventyrets Rige“.

Skønt ældre og yngre i den Engelstoftske Kreds havde et 
udmærket Greb paa at gøre det godt for Andersen — han følte 
saa levende, hvor velkommen, han var der — saa var der dog i
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de Dage en vis Uro i hans Sind. Han led meget af Tandpine, 
og dertil kom noget andet; han udtrykte det saaledes i et Brev 
til Fru Melchior i København: „Jeg er meget betaget, ogsaa aande­
lig, vil De forstaa. Hele Byen synes i Bevægelse for at glæde mig, 
jeg føler mig løftet saa højt, at jeg bliver ganske lille?"

Godt var det, at han var blandt Venner, der forstod ham og 
holdt af ham; hans følsomme Hjerte trængte jo til Sympati og 
Kærlighed baade i gode og onde Dage.

Natten før Festen sov han slet ikke. Der var jo nu først 
den slemme Tante Tandpine, hendes Forfærdelighed Satania in- 
fernalis, der kan mase og kvase og gøre til en krympende Orm. 
Han har kendt hende, han har beskrevet hende! Dertil kom Uro 
og Sjæleangst.

Om Morgenen (6te December) samledes Communalbestyrelsens 
Medlemmer og underskrev Diplomet, som udnævnte H. C. Ander­
sen til Æresborger. Smukt tog det sig ud i sin røde Fløjlsind­
binding med rige Guldforsiringer og Byens store Segl i en forgyldt 
Sølvkapsel. Og saa man paa de Baderinger, som prydede det 
første Blad, saa drog forbi En hele den brogede Skare af skælmsk — 
hj ærte varme og fantastiske Skikkelser, som han har skabt.

Selve Æresborgerbrevet lød saaledes:

„Communalbestyrelsen i Staden Odense gør vitterligt: I Betragtning 
af, at Digteren Hans Christian Andersen har skænket vort Fødeland 
uforgængelige Skatte og dermed bidraget til at hæve dets Navn ogsaa 
blandt Fremmede, have vi valgt og kaaret ham til Æresborger i hans 
Fødeby Odense.

Til Vidnesbyrd herom udfærdiges dette Æresdiplom under vore 
Hænder og Stadens Segl.

Odense Raadhus d. 15. November 1867.
L. Mourier. G. Koch. Urb. Hansen. A. Boesen. Ur. Petersen. Th. Borch.

Brummer. L. Bierfreund. Schnackenburg. P. Wich. I. C. Dreyer.
F. Kragh. P. Kragh. Hempel. I. Haugsted. H. T. Hehveg. G. Lotze.

C. VV. Jensen. P. Petersen. M. Prøvensen. B. Petersen.“

Men i Bispegaarden gik Andersen i dybeste Bevægelse. Han 
skriver selv om den Stund: „Det lyste ind i mig hver Svaghed, 
Fejl og Synd i Tanke, Ord og Gjerning. Alt sprang forunderligt 
S. Bkelm: Odense Bys Bog. °
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klart frem i min Sjæl, som var det Dommens Dag, og det var 
Hæderens Dag! Gud har fornummet hvor ringe jeg følte mig, da 
Menneskene saaledes løftede og hædrede mig.“

Til Biskoppens unge Datter sagde han: „Nu kan jeg forstaa, 
hvorledes den maa være til Mode, som skal halshugges, naar jeg 
har det saadan, jeg, som Folk kun vil gøre godt.“

Noget lignende sagde han til de Herrer, som ved Ellevetiden 
hentede ham med Vogn.

Byen var i Festskrud. Flagene vajede, og Mennesker stimlede 
sammen; efter god, gammel Skik var Gaderne „strøet“. Børnene 
havde fri fra Skole, saa der har ordentlig været Trængsel af Børn 
om hans Vogn. Er det for dristigt at tænke sig, at da Andersen 
kørte over Flakhaven paa denne sin Hædersdag, har hans Tanke 
dvælet et Nu ved det lille Barndomshjem der i Nabolaget og ved 
hans Faders græsgroede Grav ved St. Knuds Kirkes venstre Sidedør.

Dog der var ikke Tid til Tankeflugt. Nu kørte Vognen frem 
ved Raadhuset, og der stod nok saa stolt Byens eget borgerlige 
Jægerkorps opmarcheret. Skarerne trængte paa. Mere gemytligt 
end egentlig strengt militærisk er det gaaet til her, kan man 
ellers tro en af Byens Borgere, Cancelliraad P. E. Petersen, der i 
en versificeret Beskrivese af Festen synger:

Ved Byens Raadhus staar i Rad 
et Jægerkorps, der for sig bad, 
naar Massen paa det trængte.

Dog denne hjemlige Hyldest, denne Æresparade af Byens egan 
Borgere har sikkert glædet Andersen. Mængden brød ud i Hurra- 
raab, Musikken spillede hans egne skønne Sange „Gurre“ og „I Dan­
mark er jeg født, der har jeg hjemme“, og Andersen førtes op i 
Salen, hvor der var fuldt af festligt klædte Herrer og Damer. Nu 
tog Borgmesteren Ordet, talte om ham, som gennem sine Værker, 
sine Sange og Eventyr har løftet os ud over Hverdagslivets travle 
Færd ind i Fantasiens Rige, for at vi der kan søge Glæde og Livs- 
friskhed til atter at tage fat paa vor borgerlige Syssel. Og der­
med overrakte Borgmesteren Digteren Æresborgerbrevet, medens 
Hurraerne rungede gennem Salen.
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Da Hurraraabene var tonet hen, talte Andersen. „Den store 
Æresbevisning, som min Fødeby forunder mig, overvælder og 
løfter mig. Jeg inaa tænke paa Aladdin, som, da han med den 
vidunderlige Lampe havde rejst sit herlige Slot, traadte hen til 
Vinduet og sagde: Dernede gik jeg som fattig Dreng.“ Ogsaa mig 
har Gud forundt en saadan Aandens Lampe, Poesien, og naar den 
lyste ud over Landene, og naar man der glædede sig ved den og 
gav den Anerkendelse, naar man sagde, at den lyste fra Danmark, 
da bankede mit Hjerte i Gkvde: jeg vidste, at jeg i Hjemmet havde 
deltagende Venner, og tilvisse i den By, hvor min Vugge siod; 
og denne By giver mig idag et saa hædrende Bevis paa sin Del­
tagelse, forunder mig en Ære, saa overvældende stor, at jeg dybt 
bevæget kun kan sige den min hjerteligste Tak.“

Og de Ord, som kom fra Hjertet, de gik til Hjerterne, gik 
dybt og bevægede levende og varmt.

Nu hilste Andersen paa de Tilstedeværende. Protokollen, som 
var ført over Handlingen, oplæstes og underskreves, og atter 
tonede Leveraabene. Da Andersen kørte bort, jublede Mængden 
udenfor; Flagene smeldede, og Musikken tonede. Venlige Ansigter 
omringede Vognen.

Uden Tynge og Sjælekval nød Andersen dog ikke den Stund, 
han, der kunde gennemstrømmes af Taknemlighed, naar han levede 
i Sympatiens Solskin, kunde aldrig helt glemme de Spottens is­
nende Draaber, som saa ofte havde ramt hans aabne ubeskyttede 
Hjerte, og derfor var det med Bæven, at han ventede paa, hvad de 
vilde sige til al den Hæder, der blev ham til Del, de Mennesker, som 
han kunde snerte saa gratiøst, med saa sundhedsbringende en 
Humor, — de Mennesker han har skildret i „Sneglen og Rosen­
hækken“, „El Blad fra Himlen“ og frem for alt som Katten og 
Hønen i „Den grimme Ælling“, de Mennesker, som var i Besid­
delse af det, han kaldte „Dumhedsklogskaben“.

Heldigvis var der alt om Morgenen kommen et Hovedstads­
blad, der i venlige Ord talte om, hvor god Føje Odense By 
havde til at hædre den fattige Haandværkers Søn, som havde 
bragt saa megen Ære over sit Fædreland.

Da Andersen kom af Vognen og traadte ind, stod Biskoppens
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unge Datter i en af Stuerne; stærkt bevæget, med raske Skridt 
gik han mod hende, men oh vé, han beregnede ikke, at han 
ragede saa højt til Vejrs — han løb Panden mod Lysekronen! 
Nu blev der en Jammer — hans Stemningsliv skiftede jo som 
Vejret en frodig Aprilsdag — han var forfærdet, dette var jo en 
Ulykke — Frøkenen kom med Vand og badede hans Pande; dog 
snart glemte han det igen og forberedte sig med Glæde og For­
ventning til Festen om Eftermiddagen.

Solen gik ned, Skumringen faldt paa, fra Raadhuset straalede 
Lys ud over den gamle Hovedvagt og ud til Vestergadesiden; 
Kareterne rullede af Sted med pyntede Damer og Herrer. Der 
var usædvanlig mange paa Gaderne og tætte Klynger oppe ved 
Raadhuset.

I Raadhussalen samledes efterhaanden Festdeltagerne.
Hvem var med?
Ja først og fremmest Byens Embedsmænd, dens Raadmænd 

og Borgerrepræsentanter; Præsterne har vel ogsaa været der, Stifts­
provst Schvitzer, Provst Damgaard, Dr. Helveg og Pastor Slen- 
buch, de Herrer fra Latinskolen med Professor Henriksen, Over­
lærerne Sick og Strøm i Spidsen; andre af Byens kendte og 
mindre kendte Borgere — Andersen nævner selv udtrykkeligt, at 
der var Folk af alle Stænder. Hovedsagen er jo forøvrigl ikke 
de enkelte Dele, hvoraf Helheden var sammensat, men at der uar 
en Helhed, noget, som samlede alle, og dette noget var den ukunst­
lede, varmende Feststemning, som ganske uvilkaarligt fremkom­
mer, hvor mange Mennesker samles i en Hjertens Trang til at 
glæde og vise Syrn pathi.

Den gamle Raadhussal straalede saa fint, som den formaaede. 
Digterens Billede stod paa et Fodstykke, og uden om det — nogle 
Datoer! Ikke andet — men hver for sig var de en Draahe, der 
i sig spejlede betydningsfulde Afsnit af Digterens Liv.

2den April 1805. Fødselsdagen. 4de September 1819. Den 
Dag han forlod Odense. 6te December 1867. Hans Fødselsdag som 
kaaret Borger i Odense.
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Da Æresgæsten var modtaget, gik man til Bords, og Borg­
mesteren udbragte Kongens Skaal.

Nu kom det Øjeblik, da „Forsamlingen anmodedes om at 
synge den omdelte Sang“. I den pludselig indtraadte Stilhed ras­
lede Bladene, og saa sang Odenseborgerne Overlærer Siroms Sang:

„Saa er Svanen da nu svævet hid til det Sled, 
hvor i Barndommens Rede den laa.“*)

En høj, rank Mand rejste sig — Grosserer W. Petersen var 
det, og han talte om den fattige Dreng, der, uden al nogen agtede 
paa ham, drog ud af sin Fødeby; kun to fattige Kvinder fulgte 
ham, hans Moder og Bedstemoder. Og han talte om hans haarde 
Savn, om hans to kraftige Støtter: Tillid til Forsynet og Tillid til 
egne Krivfter, han talte om hans bitre Kamp og hans stærke Vilje; 
nu var Kampen ført til Sejr, han stod hædret af Konger og Fyrster, 
og, hvad mere var, æret og agtet af sine Medborgere; han takkede 
for all, hvad han havde skænket sit Fædreland og udbragte et 
„Leve vor Æresborger H. C. Andersen“.

Da nu H. C. Andersen rejste sig for at takke for sine Med­
borgeres varme Hyldest, nævnede han, at tre Gange havde han 
været i denne Sal. Den forste Gang saa han et Vokskabinet her; 
den anden Gang sad han i Orkestret og saa paa de dansende, 
en gammel Stadsmusikant havde taget ham med, for at han kunde 
se, hvorledes Kongens Fodselsdag fejredes; og den tredje Gang 
var i Dag, da han selv stod som Gæst i Salen. Det hele forekom 
ham som et Eventyr. Og saa sagde H. G. Andersen sine herom te 
Ord, som han saa ofte kom tilbage til: „Livet selv er dog det 
skønneste Eventyr.“

En Dobbeltkvartet sang: „I Danmark er jeg født, der har jeg 
hjemme.“ Dernæst talte Biskop Engelstoft. Digterens dejlige Ord 
i denne Sang og mange andre af hans Sange fører Tanken fra 
denne Forsamling ud i det større Samfund, hvoraf vor Kreds kun 
er en lille Del, men Præget er det samme, den Aand, der giver 
det Enhed udadtil og indadtil. Al Historie lærer, at det er Aan­
den, der er Hoveddrivfjederen i Folkenes som i den Enkeltes Liv,

*) Se Mit Livs Eventyr.
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og det er netop denne Aand, som har baaret Danmarks Navn 
frem og givet det Ære lige fra Tyge Brahe og Ole Rømer ned til 
H. C. Ørsted, fra Holberg til vor Tids store Mænd. Biskoppen 
sluttede: „Saa give da Forsynet sin Velsignelse til, at vor Aand 
maa udvikle sig kraftigt og samdrægtigt i de Tider, som skal 
komme. Og naar vi mindes med Tak alle Folkeaandens kraftige 
Styrkere, lader os da ønske, at vort Fædreland maa linde mange 
hæderkronede Sønner, der vil ofre al deres Kraft og Id til dels 
Fremme. Held og Velsignelse over gamle Danmark."

Etatsraad Kocb talte med meget Lune om H. C. Andersens 
Kone, som jo rigtignok kun eksisterer i hans Digterfantasi, men 
som alligevel lindes i hundredetusender af Eksemplarer og siger 
„Hvad Fatter gør er altid det rigtige.“

Hans Højvelbaarenhed Digteretatsraaden sluttede sig til den 
Hyldest af Kvinden, som hans Højvelhaarenhed Politietatsraaden 
havde fremkaldt med sin muntre Tale; han gik fra de raadne 
Æbler og Smæ'kkyssets drastiske Virkelighed til Oldtidsskikkenes 
fornemme Skønhed og udtalte, at skulde han smykke sit Bæger 
med en Blomsterkrans, saa skulde Bladene bære Navnene paa alle 
de ædle Kvinder, som var her til Stede.

Havde den borgerlige Myndighed skæm let med Æresgæstens 
„Kone“, saa skæmtede den militære nu med hans ..Børn“. Oberst 
Vaupel talte nemlig om Andersens „Børn“. Vi Soldater holder af 
Børn og Børnene af os. Men Andersens Børn elsker vi allermest, de 
har altid vidst at lede os paa den rette Vej. Da vi ikke vidste, 
hvor langt vi turde gaa, saa sang Andersen: Jeg kan ikke blive, 
jeg har ingen Ro, jeg maa med de andre til Lejren! Han kaldte 
paa os, han kaldte paa Vennerne i Nord, idet han kvad: Vi er 
ét Folk, vi kaldes Skandinaver! Andersen er Palnatokes Frænde 
paa den samme 0 og viser os, hvad vi skal kæmpe for, han for­
tæller os om Holger Danske, ja han er vor „Rejsekammerat“ over­
alt. Som Barnet aabner en Æske med Tinsoldater, saaledes aab- 
ner vi hver ny Bog fra ham med Vished om at finde en ny Tin­
soldat. Det er en Glæde, hver Gang der er Barselstue hos H. C. 
Andersen, og derfor en Skaal for hans Børn, der er fødte, og for 
dem, der vil komme.
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Skoleinspektør, Pastor Møller hilste fra Børnene og takkede 
i deres Navn, fordi Andersen har skænket dem Tro paa Livet 
og lært dem at se Aanden i Naturen og Aanden i Menneskelivet. 
Vor Tid er nivellerende. Det materielle hersker, men der har dog 
kunnet fødes en Mand, som fortæller om Tommelise og om Hav­
fruen, og som derigennem aabner vort Øre for Naturens Toner. 
Andersen har vel været streng. Alt Snerperi har han banlyst og 
Daarskah har han tugtet. Men han har ogsaa vist, at Højheden 
kan være skjult i Ringheden som i „Hun duede ikke *, og derfor 
skal nu Takken lyde fra Børnene, hvem han har skænket de skøn­
neste (laver for Livel.

Endnu adskillige (lange sloges der til Lyd, for der var mange, 
der havde noget paa Hjerte, og alle vilde have det frem, og 
Hurraraabene tonede med korte Mellemrum ud til de mange, 
som trængtes uden for Raadhuset. Med Jubel modtog Borgerne 
Oplæsningen af et Telegram fra Kongen med Hilsen til Andersen. 
Andre Telegrammer — fra Studenter i København og Haandvær- 
kere og Industridrivende i Slagelse, hans Skoleby, kom — „de 
løftede og lyste“, siger Andersen, hvis Sind var i ustandselig Stem­
ningssvingning, og som trykkedes af Ængstelse for, hvad Folk 
mon vilde sige til al den Hæder, som forund tes ham.

For at citere det versificerede Referat af Festen „var Hjertet 
glad og Tungen fri.“ Men nu tyssede man paa hverandre — 
Digteren rejste sig igen. Han talte om den Bygning, hans Liv 
havde været, som Collin og H. C. Ørsted havde hjulpet ham at 
rejse, nu hængte han som Kransen paa den en Tak til Odense 
Commune; med Glæde havde han her set ikke blot det materielle, 
men det Gode og Skønne fremblomstre. Gærne vilde han rette 
nogle smukke Ord til alle, som havde forskatTet ham den store 
Glæde i Dag, og hans Tak skulde sammenfattes i et Leve for 
Odense By. — —

Omsider hævedes Taflet til den balklædte Ungdoms store 
Glæde. En rød Fløjls Lænestol stilledes frem; Andersen placere­
des for al tage mod de yngste Unges — Børnenes — Hilsen i Dans 
og Sang. Han var stadig plaget af Tandpine, men der var jo ikke 
noget at gøre — denne Hyldest kunde man ikke skyde ud at
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Programmet. Døren gik op, og Børneskaren kom ind med Miner, 
der sagde, at ingen Magt paa Jorden skulde hindre dem i at ud­
føre deres Dans paa den allerfineste Maade — de klare Stemmer 
lød, de smaa Skikkelser førte sig saa net og saa nydeligt. Ander­
sen blev rørt, tog en af de smaa paa Skødet — og saa tik de 
Historier, baade „Fem fra en Ærtebælg“ og „Hvad Fatter gør er 
altid det rigtige.“

Omsider kunde Andersen da bevæge sig lidt frit mellem Gæ­
sterne, og det er sikkert ikke mindst paa dette Tidspunkt, at han 
har følt det, som han i sit Brev til Kongen udtrykker saaledes: 
„Jeg stod overvældet af al den Kærlighed og Deltagelse, enhver 
Stand i min Fødeby forundte mig.“ Og mangt et Minde fra gam­
mel og ny Tid er bleven levendegjort i disse Timer. Hvor maa 
Barndomstiden ikke pludselig være bleven belyst, da han saa en 
Datter af Præsteenken Bunkeflod — bos hvem Andersen første 
Gang hørte Ordet „Digter“ nævne og nævne med Højagtelse. Han 
gik hende da ogsaa i Møde med de Ord: „Der ser jeg en Bunke­
flod!“ Ogsaa med Frk. Christiane Knutzen talte han længe; hun 
var en gammel Odenseaner. Muligvis hendes Hjem var et af de 
Steder, hvor man hentede Hans Christian for at han for 8 Skil­
ling og et Maaltid Mad skulde deklamere Holberg for dem. Og hans 
Digtervenner i Udlandet, de som hans Manddomsgerning havde 
vundet ham, har hans Tanke ogsaa dvælet ved. Hos Farver Brandts 
stod nemlig en Dame i hvidprikket Molls Kjole; hun havde en 
Skole i Odense, men var barnefødt i Ditmarsken. Hvad Under at 
Andersen faldt i livlig Samtale med hende om hendes Landsmand 
Digteren Claus Groth, som hørte til den berejste Andersens Venner.

Andersen kunde vist i Grunden bedst med Damer, og tager 
jeg mon fejl i, at det navnlig var Damerne, som, ivrige for at 
have et lille Minde om ham, tik hans Visitkort, saa længe han 
havde et eneste hos sig.

Nede i Bierfreunds Gaard var der Trængsel af Mennesker; 
her troppede Haandværkere og andre af Byens Corporationer op, 
Faner foldedes ud, Fakler tændtes, Musikken stemte i, og mel­
lem de tætte Tilskuerrækker marscherede det smukke Tog op 
gennem Vestergade til Flakhaven; i Zigzag trak det sig over mod
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Raadhuset, gjorde Holdt, og Ordføreren, Brandmajor Petersen, gik 
op i Salen med Deputationen for at overbringe H. C. Andersen 
Haandværkernes Lykønskning og give ham et Eksemplar af den 
Sang, som skulde synges til hans Ære.

Saa traadte Andersen hen til Vinduet.
Fakkelskinnet flakkede med æventyrlig Spillen op over Ska­

rerne, straalede i de mange ivrige Øjen par, sank og steg i springsk 
Uro over den gamle Hovedvagt og belyste Digteren selv, der stod 
i det aabne Vindue, omgivet af festligklædte Borgere.

Og dermed var det opfyldt, hvad den gamle Kone havde 
spaaet den fantastiske, ubehjælpsomme Fattigdreng — der haaren 
af sin Længsel, paa Trods af al Fornuft var vandret ene ud i 
Verden bort fra sin Fødeby — nemlig at den engang skulde blive 
illumineret til hans Ære!

Hvor var det morsomt at følges med Andersen i de Dagej! 
Gik han paa Gaden, hilstes han venligt af alle han mødte, det 
syn les han selv var saa smukt, og var han hjemme, havde han 
en Mængde Besøg ogsaa af fattige Folk, som maa have haft en 
Følelse af, at han nok paa en Maade — selv om Konger og Stor- 
mænd nu hørte til hans Venner — dog var en af deres egne, 
som vidste Besked med dem og forstod deres Sorger. I ..Mit Livs 
Eventyr" fortæller han selv om den gamle Enke, der ved Stadsen 
om Aftenen, da Faklerne brændte, som havde det været for Kon­
gen og Dronningen, havde grædt og tænkt paa hans Forældre, 
som ikke naaede at faa dette at se. Blandt de Besøgende var en 
Fisker Gotfred Schenck, der boede nede ved Aaen; han besøgte 
sin gamle Skolekammerat. Andersen gik ham i Møde og sagde: 
„Ja, Gotfred, Du har pryglet mig mange Gange, men det er pænt 
at Du nu kommer og ser til mig." Og saa tik Gotfred en Specie 
— det var da rigtignok nydeligt, Gotfred var lige ved at tabe Næse 
og Mund og blev jo meget rørt.

Det følger af sig selv, at Andersen aflagde Besøg hos Byens 
Embedsmænd og Borgerrepræsentanter, og der opfriskedes mange 
gamle Minder. Hos Klædefabrikør Hempel maatle disse Minder 
jo navnlig staa levende for Andersen. Hempels prægtige gamle
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G aard paa Klingenberg havde været i Etatsraad Falbes Eje; Haven 
ned til Aaen stødte op til en lille Strimmel Have, som Andersens 
Moder havde haft. Hempels Fader, Distriktslæge S. Hempel, var 
til Stede; han var tre Aar ældre end Andersen og havde kendt 
ham som Dreng. Hos Skolelærer Lauritzens i den Hirtzfeldske 
Gaard improviserede Andersen dette lille Vers til en Stambog:

Maanen staar saa fuld og stor 
over Mark og Mose.
Midt i Skovens Stilhed gror 
Poesiens Rose.

Andersen var i sit Barndomshjem i Munkemøllestræde og i 
Fattigskolen, hvor han havde gaaet som Barn. Festerne var jo 
heller ikke forbi. Efter en Middag hos Etatsraad Kochs førtes han 
til Musikforeningen, som hædrede ham med Sang og Tale.

I Bispegaarden var der et Rykind og Rykud af Mennesker, 
som vilde hilse paa Digteren. Og der var stort Selskab, hvor han 
for sine Tænders Skyld sad med et Skærmbrædt bag sig og læste 
Eventyr.

Hvor han kom, var der, hvad Andersen selv vilde kalde Kær­
lighed og milde Øjne. Dagene Høj af Sted, men Andersen fik 
dog Tid til at skrive nogle Breve. Til Kongen skrev Andersen 
straks Dagen efter Festen og takkede for Telegrammet. Ogsaa 
Brevet til Studenterforeningen har man. Han takkede „de mange 
varmtfølende unge Venner, hvis Venskab og Deltagelse jeg føler 
mig lykkelig ved."

Til Fru Melchior skrev Andersen den Ode ds.:

Odense, Ode December 1867.

Kære Fru Melchior.

— — —------Det har været overvældende skønne Dage, som jeg nu
bagefter vil nyde, thi jeg har endnu ikke ret mægtet det, saa overvældet 
var mig det Hele, det tog saa store Forhold, var over al min Tanke. 
Her er stor Glæde i Byen over, at Festen er lykkedes saa vel! De har 
i Avisen læst om alle Festlighederne, ogsaa ..Fædrelandet" har smukt 
anmeldt den, alle Bladene er mødtes i Velvillie, det gør mig saa vel.
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Inderligt fornøjede mig Telegrammet fra Kongen og det levende 
Udbrud af Glæde derover, jeg fornam hos hele den store Forsamling. 
Excellencen Unsgaard bragte mig fra en Mængde Landboere deres Hilsen 
og Deltagelse. Fakkeltoget var storartet, og alle Laugs Faner vajede, 
men jeg stod med bart Hoved og Tandpine ved det aabne Vindue; lidt 
jordisk Smerte maa der jo ogsaa til. Nede paa Pladsen græd ved Erin­
dringen mange gamle Folk af Glæde, fortalte man mig. Hilsenen, jeg fik 
i Musikforeningen var saa hjertelig og stor. I Søndags havde Biskoppen 
samlet til Aften 130 af Byens Beboere. I Dag er jeg til den Lahnske 
Stiftelsesfest, imorgen, om Gud vil, rejser jeg med Aftentoget til Kjøben- 
havn.*) —-------------- --------------------------------------------------------------------------

H. C. Andersen.

Til Stiftelsesfesten for Lahn var Andersen indbudt. Ogsaa her 
„lyste den ene Solstraale efter den anden ind i mit Hjerte“, 
skriver han.

Den Ilte December fløj Iltoget da af Sted fra Fødebyen mep 
den verdenskendte Digter — — et sidste Glimt af en menneske- 
fyldt Perron, et decrescendo af Hurraer, og Andersen kunde sætte 
sig til Rette mellem sine mange Blomster og tænke paa disse 
Dages „Hæder, Glæde og Kærlighed1-. — —

Til Henriette Hanck har han engang brugt Udtrykket „en 
Duft af Roser og Malurt“. Det kan anvendes her — i de bløde 
taknemmelige Tanker blandedes Ængstelsen for de Prøvelsens 
Dage, han nu ventede. Den grimme Ælling, der har været nappet 
af Ænderne, hugget af Hønsene og sparket af Pigen, der passer 
Hønsegaarden, bliver aldrig helt ubekymret for, hvad Mennesker 
vil sige!

Andersen maalte jo, saa snart han kom til København, ud 
til sine trofaste Venner og fortælle om Festen; en Del Besøg mod­
tog han, og Breve skulde skrives. Til sin elskværdige Vært i Odense 
skrev han d. 12te hl. a. „Sig hvem De taler til, hvor glad og 
taknemmelig jeg er“. Og den 17de skrev han.

Kære Hr. Biskop Engelstoft.
Med hver Dag, som gaar, varmer det mere op i mit Hjerte, Erin­

dringen om de dejlige Festdage i den kære Fødeby fylde og løfte mig.

•) Frøknerne H. og L. Melchior har venligst overladt mig dette Urev.



76 HANS LIVS SKØNNESTE FEST

Derovre var jeg aldeles overvældet, betaget, ja legemlig træt! Nu lyser 
al den Godhed, man viste mig, al den forunderlige Tid, hele det Usæd­
vanlige, maaske Højdepunktet af mit Livs Lykke, saa dejligt og stort for 
mig. Tak for det meget, De og Deres Hustru bidrog dertil, det lykkelige 
Hjem, de aabnede mig. Bring mine mange Venn er min taknemmelige 
Hilsen; selv skriver jeg i Ugens Løb til Borgmester Mourier og den kære 
Etatsraad Koch. Igaar sendte jeg mit Portræt med Hilsen til Hr. Schmidt, 
Chefen for Borger-Choret, hvem jeg før Afrejsen ikke fik sagt Goddag. 
Mine Digte har jeg sendt til Overlærer Strøm, jeg vil haabe, de ere komne 
i hans Hænder, jeg vidste ikke hans Adresse, ved ikke heller ret hans 
Embeds Stilling. Vær saa venlig at gøre mig opmærksom paa, om der 
endnu er nogen glemt, jeg burde bringe min Tak. Jeg var straks i Fre­
dags hos Kongen, der modtog mig, som altid, saa hjerteligt og naadigt; 
han sagde, at han og hans Familie havde tænkt paa mig og talt om mig 
paa min Festdag. Hvor er han dog ædel og hjertensgod. Jeg sender 
snart de belovede Portrætkort, men har dem endnu ikke i Dag. Vinteren 
tager til, jeg opgiver at tage paa Landet, man venter mig paa Basnæs, 
men jeg har endnu jævnlig Tandpine og en Del Gigt i Byggen, det er 
derfor klogest at blive i Bo, til Sneen smelter, og Foraarssolen skinner. 
Glæd mig ved Lejlighed med et lille Brev og send hele deres Omgivelse 
min hjertelige Hilsen.

Deres taknemlige 
hengivne

H. C. Andersen.

Langt ind i Januar skrev han atter om Festen, at han nu just 
nyder stille godt af den dejlige Tid, han havde i Fødebyen.

Festen var endt. I Odense glædede man sig over, at den var 
forløben saa smukt.

Og havde man ikke Grund til at glædes! Det, som man ved 
Communalbestvrelsens Initiativ og Borgerskabets varme Deltagelse 
havde opnaaet, var jo noget mere end at hylde en enkelt Mand, — 
Byens Fest var, som Paludan-Miiller sagde:

„En Hyldest, som var givet det Aandige!“
Han, om hvem man samledes i Hyldest, var det nok værd. 

Hans bløde fynske Stemningsfylde, — den Humor, som renser, og 
den hjertekloge Mildhed, som varmer, vel først og fremmest det, 
at hans Kunst groede lige ud af hans Hjertelag, skabte det for-
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underlige inderligt personlige Forhold mellem ham og hans utalte 
Skarer af Læsere.

Endnu er hans Magt ikke svækket, skønt mange Aar ere rundne, 
siden han „løftedes bort af den stærke Død *.

Inderligt fortroligt taler han ogsaa til Nutids Læsere, og 
mangen vil sikkert have følt det, som en i Livet prøvet Kvinde 
gav Udtryk, da hun under et Vers af H. C. Andersen skrev:

„Min bedste Digterven!"
Sophie Breum.
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Den kære Fødeby! skriver H. C. Andersen jevnligt, og nu, 
da han havde saa mange Venner der, gik Rejsen ofte til Odense. 
Han var da som Regel Gæst i Bispegaarden hos den Engelstoftske 
Familie, hvor gamle og unge med megen Finhed og Hjertelighed 
forstod at vise Digteren Gæstfrihed. Naar man taler med Biskop­
pens Datter om Andersen, fornemmer man endnu den elskværdige 
Forstaaelse, som gjorde det Engelstoftske Hjem saa kært for An­
dersen. Selvfølgelig var man ikke blind for hans Særheder, men 
man havde Hjerte for ham, og saa kunde man jo sagtens hære
over med hans underlige Sind,-------græde kunde han jo som et
Barn, naar han følte sig syg eller ulykkelig, og saa kunde han igen 
være straalende vittig og morsom; og naar han fortalte eller læste 
op, var der et saa sprudlende Liv, et saa aandfuldt elskværdigt 
Udtryk i hans Ansigt, at det var en Nydelse at se paa ham. En 
af de smaa Piger i Bispegaarden gik da ogsaa som Barn rundt 
med det hemmelige Ønske at blive ligesaa køn som H. C. Andersen. 
Barnet mødtes i denne sin Smag med en Mand, som vel nok 
havde noget Begreb om de Dele — — ..den Mand har et dejligt 
Ansigt! - sagde nemlig Carl Bloch. Og jeg har endnu Klangen i 
mit Øre af den Varme, hvormed Conferentsraadinde Koch, i hvis 
Hus Andersen ofte kom, udbrød: „Man kunde ikke andet end 
holde af ham!“

Venner vandt Andersen sig, Venner, som endnu mindes ham. 
Jeg tik nyligt et Brev fra en SOaarig Dame fra Odense, som havde
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hørt om denne Bog. Varmende og rørende var den Hjærtelighed, 
hvormed den ukendte Brevskriverinde omtalte Andersen.*)

Naar H. C. Andersen var i Bispegaarden læste han dagligt 
sine Eventyr højt. „Nu maa De vælge, hvad jeg skal læse *, sagde 
han saa til sin unge Veninde, Biskoppens Datter. „Hun duede 
ikke“ — vilde han dog aldrig læse. „Den grimme Ælling" betog 
ham ofte saa stærkt, gjorde ham saa bevæget, at han var helt 
bange for at læse det.

Hvor kunde han læse morsomt! Især de Eventyr, hvor Dyrene 
tale. F. Ex. „Det er ganske vist1-. „Hvorrr — hvorrr“ kurrede 
Duerne. Det gjorde han ligesaa livagtigt, som naar han vrissede: 
„Væk“ som den gamle gigtsvage Lænkehund i „Snemanden“.

Under det Portræt af sig selv, som H. C. Andersen forærede 
Bispinden, skrev han.

I)e gav mig et Hjem paa Solskin rigt, 
se Takken gror frem i et lille Digt.
Men Takkens Rod er i Hjærtet tilbage, 
den gror i Aaringer og i Dage.

Allerede ved Festen i 1867 havde det været paatænkt, at 
Andersen skulde læse op til Fordel for Frederik VII’s Stiftelse. 
Det blev imidlertid ikke til noget. Men i Foraa ret 1868 lik man 
det ordnet.

Andersen havde jo nok nogle Betænkeligheder; han skrev til 
Biskoppen: „Jeg har lidt Hjertebanken derved, men jeg tør jo 
tro paa, at man optager min Beredvillighed med samme gode 
Sindelag, som jeg yder den.“ „Jeg haaber, at alle véd, at det 
ikke er til Indtægt for mig selv, men i veldædigt Øjemed." — 
„Ligesaa meget som jeg føler Hjertebanken, glæder jeg mig dog 
dertil.“

*) Et lille Trivk. som hun fortalte, maa jeg fremdrage. Et Par Aar før Andersen døde. 
traf hun ham paa Glorup hos Grev Moltke-Huitfeldt. den nuværende Besidders Bedste­
fader. Ogsaa Kunstnerparret Jerichau var der. Andersen havde læst op. Selskabet 
gik en Tur i Parken, men Andersen blev siddende, da han allerede dengang var svag. 
Den unge Dame blev tilbage for at takke ham, og der udspandt sig en Samtale, hvor 
hun blandt andet sagde: „Jeg begriber ikke, hvorfra Professoren faar alle tle Tanker.“ 
Andersen svarede da: „Aa. lille Frøken, dersom De en skøn Dag vil gaa ud og sa*tte 
Dem under en blomstrende Hvidtjørnebusk, saa vil De faa akkurat de samme Tanker; 
der er kun den Forskel, at De beholder Tankerne for Dem selv. men jeg skriver mine op.“
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Andersen boede ved det Besøg hos Rektor, Professor Henrich- 
sens, da Biskoppen var syg. Han havde ønsket at læse i en 
mindre Sal end Raadhussalen, og Oplæsningen var da paa Lar­
sens Hotel (Brochmann). Der var propfuldt, mest af Damer. Men 
Andersen var ikke saa lidt ..øm om Hjærtet“. Det var saadan en 
Begivenhed for ham, at nogen skulde betale Penge for at høre 
ham. Han sendte da Bud ud efter Frøken Engelstoft; da hun 
kom ind til ham, udbrød han ganske ulykkelig: ..I)e kunde købe 
mit Liv for 2 Skilling!“ „Mit ogsaa, Hr. Etatsraad, mit ogsaa!“ 
sagde den Herre, som gjorde Honnør paa Stiftelsens Vegne, og 
som aahenhart ikke har haft saa megen Tiltro til „Etatsraaden“. 
Saa sagde Andersen til Frøken Engelsloft: „De og Deres smaa 
Sødskende maa endelig sætte Dem paa første Række, saa bilder 
jeg mig ind, at jeg kun læser for dem?* Da han imidlertid først 
var kommen i Ilden, var han særdeles vel til Mode — og Pub­
likum ikke mindre. Andersen skriver herom lil Fru Melchior 
blandt andet: „Hvad der ved min Oplæsning fornøjede mig at 
høre var, at der var kommen 2 Bønder, som paa deres Fod var 
gaaet 2-J- Mil for at høre mig og skulde nu gaa hjem igen, jeg 
sendte dem mit Visitkort, da jeg ikke fik talt med dem.“

Samme Aften havde Direktør Orlamundt indbudt H. C. Andersen 
til at se ..Den ny Barselstue“. I Theatret laa der Blomster paa 
hans Stol, og Borgmesteren udbragte et Leve for ham.

Dagen efter besøgte han Stiftelsen; de Gamle havde hejst 
Flaget, og han blev modtaget ..med rørende Hjærtelighed og Tak­
nemmelighed“.

I Aarenes Løb besøgte Andersen ofte Odense, og med „den 
kære Kreds“, „Vennerne ved Odense Aa“ stod han i jævnlig 
Korrespondance.

Det var paatænkt at arrangere endnu en Oplæsning; Skytte- 
lauget havde ogsaa indbudt ham, han havde jo som Dreng frvdet 
sig ved de grønsløjfede Skytters Indtog i Byen, naar Drengene 
med grønne Grene i Hænderne fulgte efter Skiven, og Borgerne 
med Skivekongen, Kronprinsen og Arveprinsen havde Gilde tre 
Nætter i Træk. Som Mand havde han skrevet derom. Paa Grund 
af Andersens vaklende Helbred blev det dog ikke til noget.

6S. Breum : Odense Bys Bog.
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Da han d. 6te September 1869 lejrede 50 Aars Dagen for sin 
Afrejse fra Odense, telegraferede Byraadet i Odense By, „der med 
Stolthed regner Dem til sine Borgere“, en Lykønskning „i Anled­
ning af den Mærkedag i Deres Liv, som betegner Deres Indtrædelse 
paa den Bane, hvor De nu i et halvt Aarhundrede har virket til 
Hæder for Dem selv og vort Fædreland“.

Andersen svarede:

„Under Festen for mig igaar Afles, netop idet jeg udbad mig 
Ordet for at bringe en Hilsen og Tak til Vennerne udenfor Kjøben- 
havn og særligt til min Fødeby Odense, indtraf det ærede „By- 
raads“ Telegram, hvorfor jeg her bringer min dybtfølte inder­
lige Tak.

El rungende Hurra lød gennem Salen for den kjære deel- 
tagende Fødeby. Held og Velsignelse over den.

Deres taknemlige, ærbødige 
H. C. Andersen.

Til
det høitærede Byraad i Odense.

2den April 1875 var det den gamle Digters 70 Aars Fødsels­
dag. Blandt de mangfoldige fra fjern og nær, som fejrede denne 
Dag, var ogsaa Odense By. Paa Barndomshjemmet i Munke- 
møllestræde indsattes en Mindetavle; den indviedes af Biskop 
Engelstoft og bærer Indskriften:

Til dette Hus 
knytte sig 
Digteren

Hans Christian Andersens 
kjæreste Barndomsminder.

Odense Commune satte denne Sten 
den 2den April 1875,

Digterens 70-aarige Fødselsdag.
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I Theat ret havde Kommunen foranstaltet Festforestilling for 
Borgerskoleelever. Ikke mindre end 800 Børn sad spændte og 
forventningsfulde og lyttede, da Orkestret spillede. Det var noget 
helt nyt, et i Dagens Anledning lavet Musikstykke, som hed 
„Børnenes Hilsen til H. C. Andersen“. Saa gik Tæppet op. Hr. Fred. 
Midler traadte frem og sagde Overlærer Strøms Prolog.

I sad vist tidt cn stille Aftenstund 
Før Lyset tændtes i den lille Stue,
Ved røde Skær af Arnestedets Lue 
Og fulgte Moders, Bedstemoders Mund.
Med ivrig Mine og opmærksomt Øre 
For hendes smukke Eventyr at høre.

Men dem, I syntes bedst af alle om,
Var vistnok dem, hvori et Barn, hvem alle 
De Kloge for en stakkels Tosse kalde,
Men til hvis Vugge gode Feer kom,
Højt hæver op sig over sine Lige 
Og faar Prinsessen og det halve Bige.

I Eventyret hændes ofte Sligt,
Men saare sjældent hændes det i Livet.
Dog ved jeg En, hvem saadan Lod blev givet,
At Livet selv for ham blev til et Digt,
Og det er ham, som traadte ind i Tiden 
Netop i Dag for syvti Somre siden.

Her blev han født, her i vor egen By,
Dog ej, hvor Pragt og Rigdom har sit Sæde;
Et lille Hus hist i Hans Jensens Stræde 
Hans spæde Barndom gav det første Ly.
Her voksede han op og gik i Skole 
I Klæder, syet af Faders gamle Kjole.

Man mente, han var ikke rigtig klog,
Og det er vist, han ligned ej de andre.
Sin egen Vej han gerne vilde vandre
Did, hvor hans Hjærtes stærke Drift ham drog.
Trods Verdens Haan urokkelig han troede 
Paa Digterkaldet, som i Sjælen boede.

6*
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Og denne Tro blev ham en Hjælper god, 
Dengang han drog i Verden ud, den vide; 
Naar han mod Spottens Trolde maattc stride, 
Den stærk og trofast ved hans Side stod, 
Den lærte ham den rette Vej at finde,
At han sit Kongerige kunde vinde.

Thi nu er han en Digterkonge stor,
Hvis Navn har Klang i alle Verdens Lande, 
Hvis Ord har Magt fra Nordens kolde Strande 
Til Sydens rige Kyst, hvor Palmen groer,
En Magt paa Jord, vist næsten uden Mage, 
Til Børnehjærterne med Storm at tage.

Den Magt han fik, fordi hans syvti Aar 
Ej lod ham Barndomstidens Drømme glemme; 
End taler til ham Fuglens, Blomstens Stemme 
Saa tydeligt, som i hans første Aar;
Han tolker Barnets Fryd og Barnets Smerte, 
Fordi han ejer selv et Barnehjærte.

Snart sig for Eders Blik fremstille vil 
Et af de Billeder, som han har tegnet,
Som just er for et barnligt Sind beregnet, 
Der følger let med Fantasiens Spil.
For Eders Sjæl en broget Krans det binde, 
Som fæstner i den Eders Digters Minde.

Og naar I saa iaften gaae til Bo
Og Eders vante Aftenbøn fremsige,
Bed da en Bøn til Gud for ham tillige,
At han sin Fred vil lade hos ham boe 
Og Naadens milde Aftensol ledsage 
Den gamle Digters sidste Levedage!

Stemningen og Forventningen var ikke bleven mindre. Det 
var som en hel Udladning af Begejstring, da de fik Lov til selv 
at synge „I Danmark er jeg født, der har jeg hjemme“. Saa ud­
bragte Cancelliraad Borch et Leve for ..Odense Bys Stolthed, 
Børnenes Digter, Hans Christian Andersenog Hurraraab skingrede 
gennem Theatret. Da Tæppet atter gik op, begyndte Stykket. „Mer 
end Perler og Guld1- var det, H. C. Andersens egen Eventyrkomedie
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med Aandekonge, Hjerterkonge, Feer, Troldmænd og Ildaander, 
Folk fra Abekattenes Land og fra Kobenhavns Vesterbro, osv. osv.

Der var rigtignok Jubel i Theatret den Aften.
En Deputation, bestaaende af Borgmester Mourier, Cancelli- 

raad J. C. Dreyer og Etatsraad V. Petersen, overbragte personligt 
H. C. Andersen Byens Lykønskning. I sit Svar dvælede Andersen 
ved Mindet om det lille Hus i Munkemollestræde. Han fortalte, 
at han saa for sig, hvorledes hans Moder pudsede op til Foraars- 
festen. Kakkelovnen blev pyntet med Bøge- og Birkekviste fra 
Næsbvhoved Skov. Men endnu fryderigere var Julefesten. Aldrig 
senere selv ikke ved noget større og rigere Julebord havde han 
fundet en Glæde, som kunde overgaa den, han havde følt i de, 
lille Hjem. Han sendte en kærlig Hilsen fra den gamle Digter 
der aldrig vilde glemme sin Fødeby.

Kun faa Maaneder efter døde H. C. Andersen. Hans Jorde­
færd beskrives saaledes af den norske Digter A. Munch:

En Jordefærd er nylig bleven holdt 
i Danmarks Hovedstad med Pragt og Hæder, 
ved den blev intet Hjærtc fundet koldt, 
den Dode fulgtes af et Folk, som græder.
Igennem Staden bølger Toget stolt 
og Landets Konge med i Følget træder 
og fremmede Gesandter der sig føje 
til Danmarks Mænd, de ringe og de høje.

Og Børn og Kvinder som et Blomsterhegn 
indfatte Togets Gang til alle Sider, 
paa Kisten falder tusind Krandses Begn, 
og mangen Taare ned i Krandsen glider.
Er denne Landesorg en Fyrstes Tegn?
Er det en Konges Ligtog, som fremskrider?
Nej, kun en Digter de til Jorden stede, 
men denne Digter var Nationens Glæde.

Blandt dem, som fulgte H. C. Andersens Kiste, var ogsaa en 
af Odense Byraad valgt Deputation, hvortil Biskop Engelstoft 
sluttede sig.

Den 16de August samme Aar skrev Kurator i Boet efter
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Konferentsraad Andersen til Borgmesteren i Odense og meddelte, 
at i Andersens Testamcnt af 18de Februar 1860 fandtes føl­
gende Bestemmelse: ...leg har i Odense gaaet i Fattigskolen paa 
Fattiggaarden; existerer endnu samme Skole, da til denne, eller 
er den hævet, da til en lignende Fattigskole i Odense, giver jeg 
1000 Rdl. (Tusinde Rigsdaler); disse skulle staa fast, men Ren­
terne af samme ( jeg antager, at det bliver omtrent 40 Rdl.) gives 
den flittigste Dreng der, i Skoletiden til Hjælp og Opmuntring; 
samme Legat kaldes: „H. C. Andersens Hjælp“.“

Kapitalen overgaves, efter at det fornødne var ordnet, til 
Byraadet, som bestyrer Legatet. Og hverl Aar paa H. C. Ander­
sens Fødselsdag bortgives det til en flittig Dreng i Borgerskolen.

En Junidag i 1888 var Byens Honoratiores og store Skarer 
af Byens Beboere — deriblandt 800 Børn — samlet i Slotshaven.*) 
Da lød der atter Tale og Sang til H. C. Andersens Ære, da bruste 
Hurraraab, da sang klare Barnestemmer om „deres gamle Ven“, 
hvis Statue hans Bysbørn havde rejst, og som den Dag afsløredes, 
medens Musiken spillede „I Danmark er jeg født, der har jeg 
hjemme“. Før Afsløringen sang Odenseanerne om deres berømte 
Æresborger :

Ilvor Aanden loftes fra Døgnlivets Færd 
paa Eventyrdigtningens Vinger, 
hvor Alfernes lette, luftige Hær 
sig lystig om Blomsterne svinger, 
hvor Barndomsdagenes vaarfriskc Sind 
er ej gaaet helt i Glemme, — 
der Digteren drages i Hjerterne ind, 
der er han hjemme!
Som Svanen fløj han saa viden om Jord, 
hans Navn i al Verdens Lande 
er kendt og elsket fra Syd til Nord, 
vandt Hjem ved de fremmede Strande: 
dertil var han født og baaren.

') I Anledning af Hundredeaarsfesten er Statuen llyttet til Graabrødreplads.
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Men her han leved’ som Barn engang 
et Liv med fattige Glæder 
og dybe Længsler, som dunkelt sang 
om vordende Giands og Hæder; 
og her under Busk i Haven han laa 
og lytted’ til Klokkens Stemme, 
som underfuldt klang fra Dybet i Aa, — 
her var han hjemme!*)

S. Br.

*) Overlærer V. Strøm.





CANTATE
ved

Festen i Odense paa H. C. Andersens 100-Aars Fødselsdag 
Musik af P. E. Lange-Mulleu

I.
De vilde Svaner flyve 
Med gyldne Kroner paa 
Mod fjerne, drømte Lande, 
Som dølges i det Blaa.

De vilde Svaner svinge 
Sig over Hav saa frie 
Og bære høit Elisa 
Morganas Land forbi.

De vilde Svaner kløve 
Med Vælde Taagens Bræm: 
Forstødte stundom hjemme, 
Har allesteds de Hjem.

Og Eventyrets Svaner 
Er fløine Verden om;
Og med sig har de baaret 
Et Navn, hvorhen de kom.
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En anden April i den danske Vaar 
Der brast et Æg i en Andegaard:
Den grimme Ælling kom frem.
Endnu idag efter hundred Aar 
Det mindes her i dens Hjem.

Det var i Skaren, hvor den blev fød, 
Kun'sparsom Lykke, som Livet bød, 
Kun karrig Pleie og Røgt;
Nok den døied af Spark og Stød,
Af Kattens og Hønens Kløgt.

Men over den vaaged dog St. Knud,
Og Solen svøbte sit Gyldenskrud 
Omkring dens sviende Ar,
Til den en Vaar slog Vingen ud 
Og viste, hvad Fugl den var.

Den lløi med brusende hvide Fjer 
Mod Dammen, hvor der var Svaner tler, 
Som stolt paa Voverne laa;
Børnene jubled: de led den mer 
End nogen, de forhen saae.

Men her dog gemtes Roden, 
Den første Grund til Alt, 
Hvad siden vidt paa Kloden 
Fra ham er gjenfortalt:
Her Ivtted han i Lunden 
Til Nattergalens Sang,
Her hørte han fra Bunden 
Af Aaen Klokkens Klang.
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Her saae han sine Snegle 
I deres Lykkes Drøm,
Saae Tinsoldaten seile 
Ad Rendestenens Strøm;
Her Boldten steg i Luften, 
Her hørtes Toppen frie,
Her traf ham Pusl af Duften 
Fra Enkens Garveri.

Og for den sære Drømmer 
Hver Ting fik Røst og Maal 
Og Vid, som just det sømmer 
En knækket Stoppcnaal.
Til ham fra Barndomstiden 
De hvisked her som Ven 
Det Meget, som han siden 
Har os fortalt igjen.

II.
Den Slægt, som var hans, er lagt i Grav, 
Og de, som har kjendt ham, ældes;
Men hvad han Danmark og Verden gav, 
Før sent han lagde sin Tryllestav,
Vil ikke af Tiden fældes:
Det staaer som en Hal af det danske Hus; 
Og synker Hallen engang i Grus,
Døer Sproget paa Danmarks Læber,
Og Kulde dets Hjerte dræber.

Der throner hans Muse, barnlig ren,
Med Phantasus’ Spir i Hænde;
Og Viddet straaler foruden Men,
Og Lunet glimter som Ædelsten 
Fra Kronen med Lyn, som blænde.
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Og Sproget tindrer i Dronningpragt 
Som Perler og Guldmor af hendes Dragt, 
Hævende sig over Love,
Som kun en Fyrste tør vove.

Hil hende i hendes sikkre Ly,
Hvor skærmet og tryg hun huser,
Mens seierrigt, uden Storm og Gny,
Om Verden dog hendes Skjønheds Ry 
Paa snehvide Vinger suser!
Hil ham, hun kaared fra Barn til sin 
Og gav at skænke sin gyldne Vin!
Hvad end der af Tiden skæmmes,
Hans Hæder vil uskadt gjemmes.

Ernst v. d. Reckf






