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Med den danske Udgave af mine »samlede
Skrifter« fulgte »mit Livs Eventyrg sluttet
paa min halvtredsindstyvende Fgdselsdag, d. 2den
April 1855. Henved fjorten rige, alvorsfulde Aar ere
gaaede siden med lyse og mgrke Dage. Hvad jeg har
at fortzlle om disse, blev oprindeligt bragt for at led-
sage den nye engelske Udgave af mine Skrifter hos
Hurd & Houghtoni New-York.

Fra mit danske Hjem. Kjgbenha vn, fra denne
Side Verdenshavet, fortalte jeg det for Vennerne i det
store Verdensland, fortalte som var det for mine Kjere
i Danmark; og man vil her som der velvilligt hgre,
mildt dgmme og forstaae, at det ikke er Forfengelig-
hed, naar jeg udbryder, at jeg er et Lykkens Barn,
der af ydmygt Hjerte tidt undres over, hvorfor Vor-
herre just forunder mig saa megen Glede og Velsig-
nelse.

Det er langt lettere at skrive sit Ungdomsliv end
at fortzlle det i de senere Aar Oplevede; ligesom ne-
sten Alle med Alderen blive langsynede og bedst see
de fjerne Gjenstande, saaledes gaaer det ogsaa med
det Sjalelige, hele Erindringssynet af, hvad der levede
og rgrte sig i os; det er ikke ganske let at bevare Bil-
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4 H. C. ANDERSEN

lederne i den Tidsorden de fulgte, dog ogsaa hertil
blev jeg begunstiget.

Da Digteren Ingemann dgde, sendte hans Enke
mig alle de Breve, jeg fra min Skoletid og til hans
Dgd havde skrevet til ham; ved disse og enkelte Op-
tegnelser har jeg her kunnet give hvad Aar for Aar
oprullede for mig, fra dengang, da jeg i 1855, den
2den April, sluttede »mit Livs Eventyr«

Og jeg maa begynde med Ingemann og hans
Hustru, »de Gamle ved Skovsgen« som han
skrev paa det Billed af deres Bolig i Sor g, som han
sendte mig.

Aldrig noget Aar reiste jeg den forbi uden at blive
nogle Dage hos de elskelige Mennesker; ogsaa i For-
aaret 1855 var min fgrste Udflugt tildet Ingeman n-
s k e Hjem, hvor jeg og Hver, som kom, maatte fgle,
her blev man god og bedre. Der var et lykkeligt Huus-
liv, to kjerlige Sjele, den skjgnneste Gjenleven af
Philemon og Baucis. Alt gik sin stille, glade
Gang. Ingemann, troer jeg, gjorde aldrig Selskab.
Folk kom om Aftenen gjerne af sig selv, og tidt voxede
det op til en heel Kreds, men det var som Bordet dzk-
kede sig selv, Alt blev ordnet og baaret frem af usyn-
lige Smaa-Alfer. Der var ingen Travlhed at merke,
Alt gled hen under livlig Tale. Her var Ingemann
den meest livlige og underholdende; helst fortalte han
da Spggelsehistorier, der sedvanligviis knyttede sig til
Klosterkirken og Omgivelserne her; han fortalte med
et saa humoristisk Smiil, at naar man kjendte ham,
forstod man strax, at Historierne bleve skabte i Jie-
blikket, fremsprungne ved et eller Andet i Samtalen.
Tidt laante han, i al Uskyldighed, virkelige Personer
til sin Fortelling.
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Jieblikkets Hverdags-Sladder og tomme Mening slog
han Knips af; de daarlige og ubarmhjertige Kritikker
var han sterkt paa Nakken af. Et Par af hans meget
leste Romaner. som vare gaaede ind i Folket, havde
man veret uretferdig imod, ogsaa jeg kunde beklage
mig. En Aften dreiede Samtalen sig herom, og nu
fortalte Ingemann en skjemtefuld Historie, fuld
af Trgst og Moral for os begge to; Akademiets gamle,
brave Gartner, N i ssen, havde det Hgfligheds-Mund-
held at sige: »Det har I Ret i, Tak skal I havel¢, men
forandrede derhos slet ikke sin Mening; han gjorde som
han vilde. »Veed De, sagde Ingemann, »hvorfra
det Mundheld hidrgrte? Ja, det er ganske merkeligt.
Da Gartner Nissen blev ansat ved Akademiet og viiste
megen Dygtighed, maatte han dog dgie en Deel Snak;
Een sagde, at det burde vere saaledes, en Anden saa-
ledes, og det tog han sig nar, var i daarligt Humeur
og gik og gremmede sig. Da mgder han en Dag ude
i Haven en lille graa Mand med en rgd Hue paa; den
Lille spurgte, hvem han var. »Jeg er Nissen« sva-
rede Gartneren. »Nissen?« sagde den lille Mand, »ja
Du kalder Dig Nissen, men jeg er Nissen ved
Akademiet, Huus-Nissen; hvorfor seer Du saa forknyt
ud?«

»Ol« sagde Gartner Nissen, »Alt hvad jeg gjor
med bedste Villie, faaer jeg Utak for. Een siger dit
og Een siger dat. Jeg kan ikke gjore dem tilpas, og det
piner mig, det lider jeg ved.

»Det skal jeg hjzlpe Dig for,« sagde den lille Nisse,
»men Du maa tjene hos mig i hele otte Dage; jeg boer
derovre bag Sgen, der har jeg en Have, Du skal passe.
Jeg vil imidlertid sige Dig forud, at der er mange under-
lige Dyr derovie; de sidde i Buur: Abekatte, Papeggier
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og Kakaduer; de gjor en myrderlig Stgi, men de bide
ikke.«

»Det er godt« sagde Gartner Nissen, og saa gik
han med Akademi-Nissen og passede hans Have i otte
Dage. Altid derovre skreg det Krz omkring ham. Da
Ugen var tilende, kom den Lille og spurgte ham, hvor-
ledes det gik, han saae jo nu ganske vel og glad ud;
»kommer Du saa godt ud af det med Skrighalsene?«

»0Q det Skraal«, sagde Gartner Nissen, slader jeg
gaae ind ad det ene Jie og ud ad det andet; de skjxlde
mig ud og sige, at Alt, hvad jeg-gjor, er galt gjort.
Saa leer jeg, nikker til dem og siger: Det har I Ret i,
Tak skal I have,« og saa gjgr jeg min Dont; det Skraal
er ikke Noget at legge sig paa Hijertet.«

»Saaledes skal Du ogsaa beare Dig ad ovre i Akademi-
Haven og gjgre Din Gjerning.« Det Raad fulgte Gartner
N issen, beholdt sit gode Humeur og den Talemaade:
»Det har I Ret i, Tak skal I have'«

»Skulle vi bere os lige saadan ad?« sluttede Inge-
mann med et skjelmsk Smiil.

Paa den Slags Smaahistorier var han riig og op-
findsom; hans Dom var igvrigt mild; Kjarlighed til
Feadrelandet, til det Skjgnne og Gode voxede og tri-
vedes her i1 dette zgte digteriske Hjem, hvor jeg altid
havde den deilige, sikkre Folelse: her er jeg en kjer,
velkommen Gjest.

Hurtigt flgi Timerne her hos de to kjere Gamle
ved Skovsgen. Jeg kunde ret nyde dette Idylliv, men
saa kom der igjen Krillen i Vingerne: jeg maatte af-
sted. Det gjastfrie Basnas og Holsteinborg
aabnede mig Herregaardslivet rigt og velsignet. Derfra
gik det ved Sommeitid fgrst til det smukke Maxen
ved Dresden, hvor det af mig plantede Trz, skjzr-
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met og hygget om, lpftede sig i Frodighed og Friskhed.
Et Egetre, ikke stgrre, end at jeg kunde skjule det
mellem begge Heander, plantede jeg i Haven foran
Huset; det groer nu med store Skud og Grene.

Mit Brev til Ingemann vil fyldiggjgre Billedet
af Reisen hertil og Opholdet her:

Maxen ved Dresden d. 12te Juli 1855.
»Kjaereste Ingemann!

De erindrer ira vmit Livs Eventyr¢mit TreiMaxen
hos Familien Serre. De vil da kjende lidt til Stedet,
hvor jeg nu er. Det ligger ner det sachsiske
Schweiz Her er meget smukt. Mit Trae staaer fro-
digt og stort, lige ved Dybden; fra Banken her oppe
under Traet seer jeg, som Fuglen i Luften, ned paa
en stor Landsby og Engen, hvor Hget staaer i Stakker.
Bghmens blaanende Bjerge har jeg for mig lengst
borte, og rundt om paa den Grund, hvor jeg er, voxe
Kirsebartraer og Kastanier. Faarene gaae med Klok-
ker, der klinge som var jeg i et Alpeland. Serres
Eiendowm er dertil en pragtig gammel Gaard med hvel-
vede Gange og et magtigt Taarn. Fru Serre er saa
hjertensgod, saa uendelig opmarksom mod mig. Smuk
Musik hgrer jeg og Foredrag af Digte. Bergmtheder,
Bekjendtheder og andre skikkelige Folk flyve ud og
ind her i Gjastfrihedens Hjem; det er som et aabent
Herberg. Jeg har ganske min Frihed, det man ellers
ikke altid har, naar man skal vare behagelig (ijest;
derfor fpler jeg mig her saa vel. Jeg fgler igvrigt paa
denne Reise mere end fgr, at jeg treenge: til, om ikke
Familieliv, saa dog Mennesker, som jeg holder af at
vaere sammen med. Derfor bliver min Lyst til denne
Gang at besgge Italien daglig mindre. Jeg kommer

SLEGTSFORSKERNES
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rimeligviis heller ikke hjem til Vinter. Nu flyver jeg
om otte Dage til MiinchenogdaindiSchweiz,
hvor jeg ret gleder mig til at leve ind i Alpenaturen,
giver kun Gud mig Sundhed og et fornaiet Sind; dette
har jeg endnu savnet paa hele Reisen hertil. Denne
varede jo rigtignok kun nogle Dage, men disse vare
mig nasten pinlige. Hamborg syntes mig en tom
Bgrs paa den hede Sommerdag, Veien til Berlin
en stgvet, hed Bagerovn. Jeg havde ikke Lyst at be-
sgge Nogen i Berlin og flgi derfra til Dresden,
til Maxen, ud i Guds Natur, til venlige Mennesker.
At reise er at leve! Tenk nu selv paa at flyve ud med
Deres Kone! I fire Timer er De fra Stettini Ber-
lin og da efter fem Timer i Dresden, hvorhen
Deres Kone lenges og gleder sig til Billedgalleriet.
Glem den tidligere Tid, den lange Vei, det da var ned
til Sachsens Kongeby. Nu flyve vi paa Faust’s
Kappe. Jernbaneflugten er den meest poetiske Tlugt,
vi legemstunge Mennesker heelt og ho'dent kunne
gjore.«

I Minchen, hvorhen jeg reiste, fandt jeg Brev
fra den kjere Ingemann, der meddeelte mig sin
og mange Venners Glede, over min da udkomne nye-
ste Bog, »Mit Livs Eventyr.« Brevet sluttede
saaledes:

— »De har sagtens nu forladt Deres frodige Trz
i Maxen og Deres gode Venner omkring det; men
hvor Deres Eventyrfugl har flgiet om i Verden, vil De
jo finde et frisk gregnt Tre med venlig Skygge og
milde Jine i Nerheden. At opsgge slige Trzer og
slige Jine paa den Faustkappe, De vil lokke mig op
paa (og som meie ligner Uhyret, Dante rider paa
Ryggen af ved Virgils Side gjennem Helvede). er
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jeg for gammel og stiv til. Nu kommer jo Verden til
at snurre rundt om mig og vor lille Klostersg med
Rgg og Piben, og naar Bjergene komme til os, behgve
vi lige saa lidt som Mahomed at lgbe om efter
dem. Nu skulle Poeternes Huse have Hjul for at kunne
trilles hen, hvor der ingen Jernbaner komme. Dog
hver sin Lyst! Deres Huus staaer nu engang paa
Lokomotiv-Uhyrets Dragehale.« -

Jeg blev dog, og ikke saa kort, i det kunstrige M ii n-
chen, hvor jeg tilbragte uforglemmelige Timer hos
Kaulbach oghans Familie. Hos Professor Liebig
hgrte jeg Geibel forelese de fgrste Akter af hans
Tragedie »Brunhildes mellem de udvalgte Til-
hgrere var den udmarkede Skuespillerinde, Frgken
Seebach, der skulde udfgre Hovedrollen i hans
Digtning. Jeg havde med stor Glede seet hende i
flere Skuespil og erkjendte, at hun var tilfulde beret-
tiget til den store Hyldest, der vistes hende. Et laae
mig paa Hjertet at sige: Det er en Uvane af Publikum
at fremkalde efter Tragedien den drzbte Heltinde, og
endnu verre at see hende komme frem smilende og
neiende. En stor Kunstnerinde skulde bryde denne
Uskik, ikke trede frem, om hun nok saa levende kal-
des paa. Frgken Seebach gav mig aldeles Ret, og
jeg bad hende gjgre Begyndelsen.

Aftenen efter opfgrtes »Kabale og Kjerlig-
hed¢ hvori hun optraadte som Louise. Efter at
hun havde taget Gift, kaldtes hun frem. Hun kom
ikke. Jeg blev ganske glad derved. Fremkaldelsen steg
lydeligere, endnu holdt hun Stand, men da Raab og
Skrig lpftede sig til en heel Storm, viiste hun sig, og
jeg havde Intet udrettet mod denne Uskik.

Det er deiligt, og mig en heel Ngdvendighed, at
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flyve lidt ud og om i Verden' god Oekonomi og et
tarveligt Liv hjemme har giort mig det muligt. Men
hvor langt pragtigere, tenkte jeg tidt, at vare saa
riig. at man kunde tage en Ven med. Ogsaa dette er
et Par Gange forundt mig uagtet mine smaa Kaar
Jeg har flere Gange fra Fyrster modtaget Brystnaale
og Guldringe; disse Kostbarheder — mine hgihjertede
Givere ville tilgive og glede sig med mig — sendte
jeg til Juveleren, fik Penge og kunde sige til en ung,
kjer Ven, der endnu ikke havde seet Noget udenfor
sit Hiem: »Flyv med ud, en Maaned eller to, som
Pengene strakke til.« De lysende, glade Oine, jeg da
saae, vare mere forngielige end de blinkende Stene i
Brystnaale og Guldringe. Denne Gang fulgte mig fra
Minchen Edgar Collin, der ved sin Inter-
esse for, hvad han saae, ved sit glade Ungdomssind
og sin venlige Opmearksomhed for mig gjorde Reisen
hgist behagelig. Vi gik over Ulm ind i Wiirtem-
berg til Wildbad-Gastein, hvor min Ven,
Etatsraad Edvard Collin med Familie opholdt
sig i Badetiden. Schwarzwalds Skove, Landsbybhisto-
riernes Jordbund skulde jeg for forste Gang bespge.
Deiligt Solskins Veir var det, et Samlivs smukke Dage
rullede op. Da igjen gik det paa Dampdragens Ryg.
som Ingemann kaldte Banetoget, til en stgrre
Natur, til Schweiz med de dybe Sger og de hgie Bjerge.
Fra Luzern vilde jeg og min rnge Reiseven med Damp-
skibet ti1 Flielen; han blev syg ombord, folte sig
mere og mere ilde, og jeg besluttede at gaae i Land
ved den nzste By, hvor Skibet lagde til. Det var den
lille By Brunnen. Min unge Ven blev i Hotellet
pleiet paa det Bedste, og allerede nzste Dag var han
saa vel, at han gnskede Bgger at lese. Varten selv
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bragte forskjellige og mellem disse en Schweizer-Al-
manak; i den fandtes et Portrait af Humboldt,
som Reprasentant for Videnskaben, og tet ved et
Portrait af H. C. Andersen, »Eventyr-Dig-
teren« »Her er Deres Portrait«! raabte Edgar
Collin. Varten betragtede det og mig, trykkede ven-
ligt min Haand, jeg havde en Ven i ham, Veninder
i hans to Sgstre, som styrede Huset. Den ene af disse,
Agathe, var, ligesom Broderen, meget musikalsk.
De vilde glede mig og forundte mig en heel kunst-
nerisk Aften. Naar jeg senere kom til Schweiz,
besggte jeg altid disse kjere Venner. De leve endnu
og ere af gammel Schweizer-Slegt. I Schillers
»Wilhelm T ell« nevnes deres Familienavn: »A u f-
dermauerc

Reise-Uheldet, C 0111 n s Ildebefindende og den der-
ved fremkaldte Afbrydelse af Touren heelt op ad Sgen,
skulde just blive Spiren til megen -Glede for os begge
og for mig ikke blot en gieblikkelig, men frem i Aarene.
Ved et senere Besgg forundtes mig her endogsaa en
Hyldest, jeg mindst drgmte om.

En Aften, fgr jeg vilde reise i den tidlige Morgen,
gled et Fartgi med Fakler og Musik henad Sgen ud for
Hotellet. Det lgd smukt op til os, og alle Gjesterne
kom til Balkon-Vinduerne. »Hvad betyder det?« spurgte
jeg Agathe. »Det er en Hilsen til Dem,« sagde hun.
»O, bild mig ikke det ind,« svarede jeg, »Musik for
min Skyld!« »Det er det dog«, paastod hun. »Siig det
ikke« bad jeg; »var det Tilfeldet burde jeg gaae ned
dg takke, men hvor forfengelig og latterlig vilde jeg
ikke staae, naar det slet ikke gjaldt mig«. »Det er for
Demc« forsikkrede hun paany. Jeg fglte mig i en tvivl-
som Stilling, men gik imidlertid ned ved Strandbred-
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den, hvor en M@ngde Menmesker havde samlet sig,
og hvor Fartgiet nu lagde til. Den Fgrste, der steg i
Land, standsede jeg, og med en Bemarkning om den
smukke Musik spurgte jeg ham, for hvem den var.
»For Dem« svarede han, og nu trykkede jeg hans og
nogle Andres Hender. Om den hele Festlighed var en
Opmarksomhed bragt mig ved Agathe Aufder-
mauers Foranstaltning, eller om jeg virkeligt i
Brunnen havde flere musikalske Venner af min
Musa, er mig ikke klart, men vist er det,at Brunnen
er bleven mig en uforglemmelig Eventyr-By.
IZirich levede Komponisten Wagner i Land-
flygtighed. Jeg kjendte hans Musik, som jeg tidligere
har omtalt. Liszt havde varmt og levende fortalt
mig om Manden selv. Jeg gik til hans Bopal og blev
venligt modtaget. Af danske Komponisters Arbeider
kjendte han kun ret til Gades, og han udtalte sig
om dennes Betydning som Musiker; derefter yttrede
han sig om Kuhlaus Kompositioner for Flgite,
men han kjendte ingen af hans Operaer. Hartmann
kjendte han kun af Navn. Jeg kom derved til at for-
telle ham om det store Repertoire af danske Operaer
og Syngestykker lige fra Schultz’s, Kuntzens
og den @ldre Hartmanns til Weyses, Kuh-
laus, Hartmannsog Gades. Wagner hgrte
paa mig med stor Opmerksomhed. »Det er jo, som
om De fortalte mig et heelt Eventyr fra Musikkens
Verden, rullede et heelt Forheng op for mig hiinsides
Elben.« Jeg fortalte ham da om Sverrigs Bellmann,
beslegtet med W a g n er deri, at han, ligesom denne,
selv digtede Texten til sin Musik, men forresten en
fuldstendig Modsetning til Wagner. Den beromte
Musiker gjorde paa mig det fuldeste Indtryk af den store
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geniale Natur han er. Det er en uforglemmelig, lykke-
lig Time, som jeg ikke senere har gjenlevet.

Paa Hjemreisen over C assel besggte jeg Spohr.
Han boede i sin gamle Gaard i Gaden, som nu bzarer
hans Navn. Siden 1847, da vi oftere mgdtes i London,
havde jeg ikke seet ham; nu blev det sidste Gang.
Faa Aar efter klang gjennem Landene Dgdsklokken:
Spohr er dgd

Hvor var han livlig ved dette mit sidste Besgg hod
ham. Vi talte om Hartmanns Opera »Ravneng
som han satte stor Priis paa og gnskede at bringe paa
Sceneni Cassel:han havde endog skrevet til Har t-
mann derom, men Planen maatte opgives, da Thea-
tret ikke eiede de forngdne kunstneriske Krafter.

Fra Cassel gik Reisen til Vennernei Weimar,
hvor jeg som altid blev modtaget med Hjertelighed
ved Hoffet. Hartmanns Opera »Liden Kir-
sten« var netop da til Instudering under Navnet
»Klein Karin« og vandt hos alle Musikkyndige
serdeles megen Anerkjendelse.

I Efteraaret var jeg igjen i Kjgbenhavn. Der
opfgrtes atter paa Casino-Theatret Mosenthals
Folke-Komedie: »Der Sonnwendho f« som jeg
havde givet det for os bedre forstaaelige Navn: »E n
Landsbyhistorie« Stykket, med mine tildig-
tede Sange og Chor, gjorde fremdeles megen Lykke.

Med et Par Ord af et Brev, som jeg paa Aarets
sidste Aften skrev til Ingemann, vil jeg her af-
slutte 1855:

»— Udenfor er det ikke vinterligt, men raat, efter-
aarsagtigt, med Regn og Rusk og sglede Gader, der
nok bilde sig ind, at de ligge ved Nilen, fordi de
staae med fedt Dynd. Jeg fgler derved Lyst til Stue-
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livet, og Etliver denne Stemning ved, da faaer jeg
maaskee Noget bestilt. Gid jeg nu, da »mit Livs
E ventyr«er udkommet, maa begynde »et nyt Liv¢
med et Vark, der fortjener Navnet af »et Verk«; gid
jeg som De maa bevare Friskhed og som De bestille
Noget.«

) 1856.

Allerede den anden Dag i Aaret kom Ingemanns
Hilsen og Tak for Brevet:

»— Det er smukt og kjerligt af Dem netop Nyt-
aarsaften at streekke Haanden ud mod S o r g, saaledes
at vi her Nytaarsmorgen maatte fornemme det aande-
lige Haandtag. De er en trofast og kjerlig Sjel, og
vi skjgnne paa det.«

Aaret blev dog ikke saa lyst og lykkeligt som Inge-
mann gnskede mig det.

Man kan have Dage, paa hvilke ligesom alle Uheld
strgmme sammen, men tilvisse: man kan ogsaa have
slige Aaringer. Et saadant blev for mig 1856. Aarets
Vanddraabe var,-syntes jeg, fuld af smaa pinende
Infusionsdyr, Uheld, Plager, Krankelser. Jeg vil ikke
sette dem under Glas og Ramme; seete der, ere de nu
saa smaa som det Sandkorn eller det lille Insekt, der
kan flyve os i Jiet og pine og brende saa lenge det
sidder der. Men tager man det ud og seer paa det,
siger man: »den Smulel«

Min hele Tanke og Strazben var at levere noget
Dygtigt. Jeg var ikke — som Sibbern har troet
og udtalt — et fromt, drgmmende Barnesind. Mangen
religieus Kamp havde jeg gjennemgaaet i mig selv.
Tro og Viden vare tidt mgdtes i mit Hjertes Lgn-
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kammer. Jeg skrev At vereellerikke vareq
en Roman paa dansk Grund i Krigens Tid. Jeg gjorde
mange Forstudier, altfor mange, leste en stor Deel
af hvad der er skrevet om Materialismen.

Det interesserede Ingemann at hgre derom, og
jeg fik ham til at lese den i de Dage udkomne marke-
lige Bog: »Eritis sicut deus«. Jeg besggte Professor
Eschrichts Forelesninger over Materialismen og
modtog i den Anledning fra Ingemann et Brev,
der er charakteristisk for ham og hans Anskuelse i
denne Sag:

»— Naar De forngier mig igjen med et Brev, saa
lad mig vide, hvad Eschricht opstiller mod den
Materialisme, han bekjemper, om det er en personlig,
levende Gud eller en Naturkraefternes Urkraft, en
hgieste Verdenslovens Lovgiver eller en abstrakt Ideer-
nes Idee, hvoraf hine Love bevidstlgst udvikle sig, og
som forst i Menneskenaturen komme til Bevidsthed,
en dgd prima rausa. 1 sidste Tilfzlde har De jo selv
i Deres fromme, inderlige Tro paa en Gud, man kan
bede til, langt mere, end hvad Naturvidenskaben pe-
ger paa. Forresten kan vi vist altid have godt af at
gaae i Skole hos Naturforskeren, hvor gamle vi saa
blive.«

I Sommertiden var jeg igjen paa Fart, igjen i Maxen
hos Familien Serre, hvorfra jeg skrev til Inge-
mann:

»Kjere Ven!

Fra Stationen ved S or ¢ sendte jeg Dem en Hilsen,
idet jeg foer forbi. Sorg havde sit venligste Ansigt,
Sgen skinnede med Guld og Purpur. Jeg er nu i
Ma x en, hvor Alt staaer i Sommer-Frodighed; Kirse-
barrene ere modne, Roserne udfoldede, og mit Tra
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Ipfter sig i Kraft hgit paa Klippeskrenten. Vi have
her i Besgg Digteren Gutzkow,; De. kjender vel
hans meget omtalte Roman: »die Ritter vom
G eiste?« Var den ikke i ni Dele, saa havde jeg lest
den. Det er min Plan at aflegge Visit i Weimar
paa Sgndag. Storhertugen feirer sin Fgdselsdag den
24de Mai. G6thes »Faust anden Deel, bliver
opfert. Jeg er indbudt og gleder mig til at komme.«

I September var jeg igjen i Kjgbenhavn. Al
min Tanke, al min Tid gik op i Digtningen »At vaere
ellerikke vare¢ som jeg selv ventede mig stor
Glede af. Det viiste sig imidlertid senere, at Alt det,
jeg havde slidt for at samle og tilegne mig, mindre
tiltalte end det af Gud Givne, det Digteriske i Bogen.

1857.

I April skrev jeg Ingemann til:

»— Fra Charles Dickens har jeg nylig faaet
et velsignet Brev. Han skriver, at han mod denne
Maaneds Slutning ender sin Roman »Little Dor-
rit« og er da en »fri Mand«. Han har en smuk Villa
mellem Rochester og L ondon; der flytter han
ud med sin Familie i Begyndelsen af Juni og venter
mig; jeg skal faae en smuk Udsigt og kjerlige Venner.
Jeg er lykkelig over Tilbudet om at komme der. Jeg
vil see, om jeg kan legge Udreisen over Sor g sidst
i Mai for at vare hos Dem paa Deres Fgdselsdag d.
28de Mai. En Uges Tid tidligere vil min Roman, »A t
vereellerikke vare« udkomme. Jeg har til-
ladt mig at dedicere den til »Digteren Ingemann
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og Philosophen Sibbern« De vil forstaae min
Tanke dermed.«

En af de Forste, jeg foreleste min nye Bog, idet
den udkom, var Hds. Majestet Enkedronningen, C a-
roline Amalie. Altid havde hun og hendes kon-
gelige Gemal varet mig naadige og gode. Jeg tilbragte
denne Gang flere Dage paa det skjgnne, skovrige
Sorgenfri. Skovene sprang netop ud i de Dage,
jeg var der. Hver Aften leste jeg nogle Kapitler af
Romanen, der bergrer den fgrste, tunge, men dog
lpftende Krig. Under Lasningen saae jeg ofte den
@dle Dronning dybt bevaget, og ved Bogens Slut-
ning udtalte hun inderligt og smukt sin Tak. Hun
hgrer til de @dle, veltenkende Kvinder, hos hvem
man glemmer hendes hgie Rang og glaeder sig ved
det adle Menneskelige. En Aften kjgrte hun en Tour
gjennem Skoven og ud ad Strandveien. Jeg var i en
anden Vogn med to af Hoffets Damer; idet Hendes
Majestet kjorte forbi et Sted paa Veien, hvor en Deel
Born legede, kjendte disse hende, stillede sig i Raekke
og raabte Hurra. Lidt efter kom Vognen, hvori jeg
sad. »Der er Andersen!« raabte de Smaa »Hurral« Efter
Hjemkomsten til Sorgenfri sagde Dronningen smilende:
»Jeg troer, alle Bgrn kjende os To, jeg hgrte Hurra-
raabet.«

Paa Gaden og fra Vinduerne nikker tidt et venligt
Barneansigt til mig. Jeg mgdte en Dag en rigtkledt
Dame spadserende med sine Bgrn; den mindste lille
Dreng rev sig lgs, 1gb over til mig og rakte mig Haan-
den. Moderen kaldte paa ham og sagde, som jeg siden
hgrte fortelle: »Hvor tgr Du tiltale en fremmed Herrel«
Men den Lille svarede: »Det var ingen Fremmed, det
var Andersen, ham kjender jo alle Drenge.«
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Det var i dette Foraar netop ti Aar, siden jeg havde
varet i England. I den Mellemtid havde Dickens
oftere gleedet mig med Brev; nu fulgte jeg hans ven-
lige Indbydelse.

Jeg var lyksalig! Opholdet hos Dic kens maatte
blive og blev et Glandspunkt i mit Liv. Over Holland
naaede jeg Frankrig og gik om Natten til den 11te
Mai med Dampskibet fra Calais til Dover. I mine
»samlede Skrifter«*) findes en udferlig Skildring af
dette mig saa dyrebare Ophold, hvor Mennesket
Dickens blev mig lige saa uendelig kjer som Dig-
teren Dickens var og er mig. Her fglger et kort
Uddrag af det Givne:

I Morgenstunden naaede jeg med Banetoget L o n-
d on og sggte strax Nordbanen for at naae Stationen
Higham. Her var ingen Vogn at erholde; tilfods,
ledsaget af Banebetjenten, som bar mit Tgi, naaede
jeg Gadshill, hvor Dickens havde sin smukke
Villa. Dickens traadte mig imgde saa glad, saa
hjertelig, lidt eldre at see til, end da vi sidst mgdtes,
men dette Zldre laae for en Deel i Skjzgget, han havde
lagt sig til. Qinene lyste som for, det samme Smiil
om Munden. den samme kjerlige Rost lgd saa hjerte-
lig, ja, om det var muligt, endnu hjerteligere end fgr.
Dickens var nu i sin Manddoms bedste Alder, i
sit fem og fyrgetyvende Aar, saa ungdommelig, liv-
fuld, veltalende og riig paa Humor, der gjennemstraa-
ledes af den varmeste Hjertelighed. Jeg veed ikke
noget mere Betegnende at sige om ham end de Ord,
jeg i et af de forste Breve derfra skrev om ham: »Tag
det Bedste ud af alle Dickens’s Skrifter, dan Dig deraf

*) 1ste Udg. 28. Bd. Pag. 23—54. Udg. A.
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Billedet af en Mand, og DuharCharlesDicken s«
Og saaledes som han i den fgrste Time stod for mig,
var og blev han uforandret alle de Uger, jeg blev der,
altid livssund, glad og deeltagende.

Nogle Dage fgr min Ankomst var en Ven af Di-
ckens, Lystspildigteren Douglas Jerrold, ded.
For at samle et Par Tusinde Pund til Enken var D i-
ckens traadt sammen med Bulwer, Thacke-
ray og Skuespilleren Macready; en dramatisk
Forestilling og flere Oplesninger herte med til Pro-
grammet. Al den Virksomhed og Travlhed forvoldte,
at han, oftere end det ellers vilde have varet Tilfel-
det, maatte tage til L o n d o n og blive der hele Dagen.
Et Par Gange fulgte jeg med og blev hos ham i hans
velindrettede Vinterbolig i Hovedstaden. Med ham og
hans Familie var jeg tilstede ved Hindels-Festen
1 Glaspaladset. Vi saae begge for forste Gang den uop-
naaelige tragiske Skuespillerinde Ristori, saae
hende udfgre Titelrollen i en italiensk Tragedie
»Kamma¢ ogsom Lady Macbeth; iser i denne
sidste Rolle greb hun os megtigt: der var i hele hendes
Fremstilling en psychologisk rystende Sandhed, for-
feerdelig og dog indenfor Skjgnhedslinien. Det er umu-
ligt, at der nogensinde kan gives et mere sandt og
gribende Billede af den i Sjel og Legeme gjennem-
rystede Kvinde.

Jeg saae den storartede og phantastiske Pragt, med
hvilken Direkteuren K e a n, Sgn af den bergmte Skue -
spiller, bragte Sha kspeares Stykker paa Scenen,
saae forste Forestilling af »Storm en¢ hvor det at
sette i Scene var lgftet til Overdrivelse. Den dristige

Digtning forstenedes i Illustrationen, det levende Ord
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fordunstede, man fik ikke den aandelige Ret, man
glemte den for Guldfadet, den blev baaren frem paa.

Et Verk af Sha ks pear e, kunstnerisk fremstillet,
om end kun mellem tre Skjermbraedder, er for mig
en stgrre Nydelse end her, hvor den forsvandt i Skjgn-
heds Staffage.

Af de Forestillinger, der bleve givne til Indtegt for
Jerrolds Enke, stod som Glandspunktet den, hvori
Dickens med Nogle af sin Familie optraadte, et
nyt romantisk Drama, »The frozen deep« af Digteren
Wilkie Collins. Forfatteren selv udfgrte den ene
Elskers Rolle, Dickens den andens.

I Dickens’s Huus blev der jevnlig givet dra-
matiske Forestillinger for gode Venner. Dronningen
havde lenge gnsket at see en af disse og vilde nu
overvare Opfgrelsen af en saadan Privatforestilling i
det lille Theater »the galery of tllustration«. Som Til-
skuere var, foruden Dronningen, Prinds Albert, de
kongelige Bgrn, den unge Prinds af Preussen og
Kongen af Belgien, kun et Udvalg af de Spillendes
Allernermeste tilstede. Fra Dickens’s Huus kom
kun hans Hustru, Svigesmoder og jeg.

Dickens udfgrte sin Rolle i Dramaet med gri-
bende Sandhed og stor dramatisk Genialitet. Den lille
Farce: »Two o’clock in the morning« blev givet med
magelgs Livlighed af Charles Dickens og Ud-
giveren af Punch, Mr. Mark Lemon, der, efter
Sigende, i den senere Tid er optraadt offentlig med
stort Held som »Falstaffe«

Efter Forestillingen tilbragte jeg Timerne indtil langt
ud paa Natten sammen med alle de Spillende og Med-
virkende. Der var i Houshold words office arrangeret
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en munter lille Fest, som senere fornyedes i det Grgnne
hos Albert Smith, Bestigeren af Montblanc.

Paa Landet hos Dickens saae jeg Englands
rigeste Dame, Miss Burdett Coutts, der af
Alle omtaltes som en af de adleste og meest velgjg-
rende Kvinder. Det er ikke nok, at hun har bygget
flere Kirker, men hun sgrger fornuftigt og christeligt
for de Fattige og Syge. Hun indbgd mig til at boe i
hendes Huus i London. Jeg tog imod Indbydelsen
og saae der et i al Riigdom indrettet engelsk Huus,
hvor dog den @dle, kvindelige, hgist elskvardige Miss
Coutts selv blev mig det meest Uforglemmelige.*)

Hvor afvexlende og rigt Livet end var inde i Lon-
don, var jeg dog altid glad ved at naae ud igjen til
det egentlige Hjem i Gadshill. Der var saa hyggeligt
i den lille Stue, hvor Dickens sad med Hustru og
Gjaster. Det var lykkelige Timer, men dog kom der
ogsaa.i disse tunge, mgrke Oieblikke, ikke indenfra,
men udenfra; serligt erindrer jeg fra denne Tid en
Kritik over min sidste Bog, PAt vereellerikke
v ere« Den satte mig i daarligt Humeur. hvad den

*) Af den mundtlige Skildring, som Anaersen i sin Tid
gav mig af sit Ophold hos Miss Coutts, mindes jeg et lille
Trek, der synes mig ret betegnende saavel for And. selv
som for hans gjestfrie Vertinde og hendes Tyende. An-
dersen var vant til at have sin Seng redet paa en egen
Maade og holdt navnlig af at ligge meget heit med Ho-
vedet. Han onskede sit Leie forandret og forsynet med
flere Hovedpuder, men Miss Coutts Tjenere og Piger op-
traadte med et saa fornemt Vasen, at Andersen ikke turde
bede dem derom. Han gik derfor til Miss Coutts selv og
bad hende rede hans Seng om, da Tjenestefolkene vare
altfor fornemme. Miss Coutts morede sig derover og i
Forening med Andersen redte hun Sengen om efter hans
Onske. Udg. A.
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ikke skulde have gjort. Dog just i demne min Sorg
og Forstemthed maatte jeg erkjende, hvorledes selv
denne Prgvelse skulde fgde Glade, forunde mig en
Udtalelse af Dickens’s uendelige Hjertelighed.
Da han af sin Familie hgrte, hvor forstemt jeg var,
lod han et heelt Fyrvarkeri af Spgg og Lune lyse,
og da det endnu ikke treengte heelt ind i mit Humeurs
mgrke Krog, kom der Alvor i al Hjertelighedens
Glands, en saa varm Anerkjendelse, at jeg folte mig
lpftet, styrket og fyldt af Lyst og Trang til at for-
tjene den. Jeg saae ind i Vennens milde, straalende
Jine og fplte, at jeg burde takke »en streeng Kritike
for, at jeg havde vundet et af de deiligste Jieblikke
i mit Liv.

Altfor snart henflgi de lykkelige Dage hos Dic k-
ens. Afskeds-Morgenen kom. Jeg skulde, for jeg
endnu naaede D a n m ar k, see Apotheosen for Tydsk-
lands digteriske Storhed. Jeg var indbudt til Festen
i Weimar ved Afslgringen af Goethes, Schil-
lers og Wielands Statuer.

I den tidlige Morgen lod Dickens spende for
sin lille Vogn, satte sig selv op som Kudsk og kjgrte
mig til Maidstone, hvorfra jeg skulde tage med
Banetoget til Falkestone. Han tegnede til mig
et ledende Kort over alle Stationerne; han var saa
livlig, saa hjertelig den hele Vei, men jeg sad nasten
taus, forstemt over, at Afskeds-Oieblikket narmede
sig. Paa Banegaarden omfavnede vi hinanden: jeg
saae ind i hans sjelfulde Jine, saae — maaskee for
sidste Gang — ham, i hvem jeg beundrer Digteren
og elsker Mennesket. Et Haandtryk endnu, og han
kjorte bort. Toget brusede afsted med mig.

»Forbi, forbi, og det blive alle Historier!«
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Fra Maxen ved Dresden sendte jeg Brev til
Charles Dickens:

»Kjere bedste Ven!

Endelig kan jeg skrive! Det har da ogsaa varet
lenge nok, altfor lenge! Men alle Dage, nasten hver
Time, var De i min Tanke. De og Deres Hjem er
blevet som et Stykke af mit sjelelige Liv, og hvor-
ledes kunde det vare anderledes. I Aaringer elskede
og beundrede jeg Dem; det var gjennem Deres Skrif-
ter, men nu kjender jeg Dem selv. Ingen af Deres
Venner kan inderligere haenge fast ved Dem end jeg.
Dette Besgg i England, Opholdet hos Dem er et Glands-
punkt i mit Liv; derfor blev jeg saa lange, derfor
var det mig saa tungt at sige Farvel. Tilvisse, da vi
kjorte sammen fra Gadshill til Maidstone,
havde jeg det saa tungt, det var mig nzsten ikke
muligt at fore en Samtale; jeg var ved at grede. Siden,
naar jeg taenker paa Afskeden, foler jeg ret levende,
hvor haardt det har maattet vere for Dem nogle
Dage derefter at fglge Deres Sgn W a'lter ombord
og vide, at De ikke skulde see ham igjen fgr om syv
Aar. Jeg har ikke Udtryk, selv om jeg kunde skrive
mit Brev paa Dansk, til at sige Dem hvor lykkelig
jeg var hos Dem, hvor taknemlig jeg er. Jeg forstod
hvert Minut, at De var mig god, at De gjerne saae
mig og var mig en Ven. De kan troe, jeg skatter hvad
det vil sige. Ogsaa Deres Hustru modtog mig saa hjer-
tensgod, mig den Fremmede. Jeg indseer, at det kan
slet ikke have veret saa behageligt for den hele Kreds
at have i Uger om sig en Saadan, der talte Engelsk
saa daarligt som jeg, En, der syntes faldet ned fra
Skyerne. Dog hvor lidet lod man mig fgle dette Bring
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min Tak til dem Alle! B a by sagde til mig den fgrste
Dag jeg kom: »I will put you out of the window«, men
senere sagde han, at han vilde »put« mig »n of the
window«, og jeg gjgr hans sidste Ord til hele Kredsens.
Efter at have levet i et saadant Hjem og veret saa
glad og opfyldt af det som jeg var, kunde Paris
naturligviis intet Opholdssted vare for mig. Jeg fglte
mig som i en heed Bikube, hvor der ingen Honning
fandtes. Varmen var trykkende, jeg maatte afsted
men i korte Dagsreiser. Hele fem Dage hengik, fgr
jeg naaede Frankfurt: forst den 27de var jeg i
Dresden, hvor Familien Serre ventede mig.
Dagen derpaa var det Huusherrens Fgdselsdag, og
denne skulde feires hos en af Vennerne, den bergmte
Pianist og Komponist Henselt, der lever den
lengste Tid af Aaret i Petersborg, men i Som-
mertiden opholder sig paa sit Gods i Schlesien.
Derhen kom vi til Glede og Festlighed. Fgrst igaar
kom vi her tilbage til Serres Eiendom i Maxen.
I den tidlige Morgen skriver jeg dette Brev. Det er,
som om jeg selv bragte det. Jeg staaer i Deres Stue
paa Gadshill, seer, som fgrste Dag jeg kom, Ro-
serne blomstre om Vinduerne, de grgnne Marker lgfte
sig hen mod Rochester. Jeg fornemmer ZAble-
duften af de vilde Rosenhzkke ud mod Marken, hvor
Sgnnerne spille Criquet. O, hvormeget vil der ligge
imellem, fgr jeg igjen fornemmer og seer det i Virke-
ligheden, om det nogensinde skeer! Men hvad end
Tiden opruller, mit Hjerte vil trofast, kjerligt og tak-
nemligt henge ved Dem, min store, herlige Ven! Gled
mig snart med et Brev; siig mig saa, naar De har
lest »To be or not to be«, hvad De dgmmer om den.
Glem kjerligt de Skyggesider, som Samlivet maaskee
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har viist Dem hos mig. Jeg vil saa gjerne leve i god

Erindring hos den, jeg elsker som en Ven og Broder.
Deres trofaste

Hans Christian Andersen.x

Snart efter modtog jeg et rigt, hjerteligt Brev fra
den zdle, herlige Dickens med Hilsener fra Hver
iser, selv fra det gamle Monument*) og Hyrdehunden
deroppe.

Senere kom der sjeldnere Breve, i de sidste Aar
slet ingen.

sForbi, forbi, og det blive alle Historier!«*¥*)

Men nu til Begivenhederne igjen!

I Weimar stod Alt i festlig Glands; fra alle tydske
Lande strgmmede Folk til. Jeg havde imidlertid det
bedste, hyggeligste Hjem hos min Ven, Overhofmar-
schal Beaulieu. Flere af Tydsklands fgrste dra-
matiske Kunstnere vare hidkaldte for paa den Scene,
hvor Goethe havde virket, at hevde hans Betydning.
Scener af 2den Deel af Goethes »Faust« bleve
givne, ligesom et tidssvarende Forspil dertil, skrevet
af Dingelstedt, som da var Theater-Intendant.
Ved Hoffet gaves rige, interessante Fester, hvor Fyr-
ster og Kunstnere mgdtes. Indvielsen af Wielands,

*) En gammel, forfalden Muursteens-Obelisk, som Dickens
i Speg havde kaldt "Andersens Monumen te
Udg. A.
**) Dickens’s Afbrydelse af Korrespondancen blev A n-
dersen en Kilde til megen Forstemthed. Han skrev
flere Gange til ham uden at faae Svar og opgav det der-
for tilsidst. Hans Venskab for Dickens opherte dog
ikke, og endnu i sine sidste Leveaar omtalte han ham
oftere med Kjerlighed og Beundring, aldrig med Bitter-
hed. Udg. A.
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Goethes og Schillers Statuer fandt Sted i
deiligt Solskinsveir. Idet Slgret faldt fra de to sidst-
nazvnte Mesteres Skikkelser, saae jeg et af disse Til-
feeldets poetiske Momenter: en hvid Sommerfugl om-
flagrede Goethes og Schillers Hoveder, som
om den var uvis om, paa hvem af disse den skulde
sette sig som Udgdelighedens Symbol. Efter en kort
Omflagren lgftede den sig i det klare Sollys og for-
svandt. Jeg fortalte denne lille Begivenhed ti' Stor-
hertugen, til en nar Slagtning af Goethe og til
Schillers Sgn. Denne Sidste spurgte jeg en Dag,
om der var nogen Sandhed i, hvad saa Mange i W e i-
mar sagde, at jeg skulde have Lighed med hans
Fader. Han svarede, at det var Tilfzldet, men Lig-
heden laae meest i min Skikkelse, Holdning og Gang.
»Min Fader,« sagde han, »havde store blaa Jine, hans
Ansigt lignede ikke meget Deres, og han havde rgdt
Haar.« Dette Sidste havde jeg ikke fgr hgrt.

" Til Festligheden i Theatret havde Liszt kompo-
neret Musiken; den vandt stormende Bifald og Frem-
kaldelse, men mig tiltalte den ikke. Feilen vare nu
min, det var.for mit @re som Bglger af Dissonantser,
‘der vel lgstes i Harmoni, men ikke bar mig; jeg folte
mig forstemt ved ikke at kunne vare med som de
Andre, fglte mig serlig forlegen lige over for Liszt,
hvem jeg beundrer som Kunstner og i Tankeflugt
seer op til. Naste Dag var jeg indbudt af ham til
Middag; han saae en Kreds af sine Venner, tilvisse
alle Beundrere. Jeg fglte, at jeg ikke kunde stemme
erligt med i Begejstringen; det pinte mig, jeg tog
en hurtig Beslutning, reiste samme Dag fra Wei-
mar, men jeg er endnu bedrgvet, naar jeg tenker
tilbage derpaa; jeg beklager, at jeg gav efter for en
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Stemning og ikke fik sagt Farvel til Pianoets Fyrste.
Jeg har senere aldrig mgdt ham, der i sin Kunst hgrer
til et af vor Tids store Phenomener.

Hjemreisen gik over Hamborg; der var Cho-
lera. Jeg naaede Kiel, hvor jeg hgrte, at Sygdom-
men ogsaa var i Danmar k og sterkesti Korsgr,
hvorhen jeg netop skulde med Dampskibet. Veiret
var godt, Overfarten altfor kort, saa at vi kom til
den cholerabefeengte By flere Timer inden Banetogets
Afgang, og traf der i Ventesalen sammen med en
Deel af Byens Folk.

I Kjgbenhavn modtog min Lage mig med Spgrgs-
maalet, hvad jeg vilde her, nu da flere Cholera-Til-
feelde havde viist sig. Jeg skyndte mig igjen ud paa
Landet, fgrst til Ingemann og derfra til det gjaest-
frie B a sn @ s; men i den lille nerliggende Stad Sk j ¢ 1-
skgr var der ogsaa Cholera. Jeg vidste det ikke,
men fglte mig desuagtet forunderligt betaget.

Sindet kom imidlertid atter i Ligevaegt, og da ud-
viklede sig Planen til en ny Eventyr-Komedie: »L y g-
temanden« Ingemann syntes godt om den,
men den kom dog kun i lgst Udkast paa Papiret,
og forst flere Aar efter blev den givet i ganske foran-
dret Form og Skikkelse som Eventyret: »Lygte-
mandeneerei Byen«

Direkteuren for det kongelige Theater overdrog mig
at skrive en Prolog til en Fest i Theatret d. 5te De-
cember. Scenens ypperste Tragiker skulde fremsige
den, men han havde i de sidste Aar havt vanskeligt
ved at lere udenad, han glemte, og han fortalte sig.
Jeg frygtede, at det ogsaa vilde blive Tilfeldet denne
Gang, og det blev Tilfeldet. Med sit preaegtige, klang-
fulde Organ sagde han Prologen, men saa hullet, at
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den for mig ikke vaiede som en Festfane, men som
en pjaltet Las. Kritiken omtalte den, hadrede Kunst-
nerens smukke Fremsigelse, men »det Sagte hang ikke
rigtigt sammen«; det var naturligviis Digterens Skyld
og ikke den hgitskattede Kunstners. Jeg lod Dagen
efter Prologen trykke, for at man kunde lese og for-
staae den, men det var rigtignok post festum. For-
lengst er dette hendunstet, men Ingemanns
Skrivelse til mig staaer som en digterisk Vignet, tegnet
henover det Udslettede:

Sore, Anden Juledag 1857.

»En gledelig og velsignet Jule- og Nytaarstid!
Ingen spleen i det nye Aar og ingen Strammen i Hu-
meuret af de kjgbenhavnske eller nogensomhelst af
Yderverdenens ephemeriske Spindelvave! See paa
Mzlkeveien, tenk paa det store, rige Livs Eventyr
gjennem alle Tilverelsens hgiere og hgiere Steder til
den sidste store Verdensdags Ende, og lad os takke
Vorherre for Uendeligheden i den Herlighed, han har
beredt os baade her og hiinsides, medens vi puste
alle Smaaplaneternes Spindelveve bort med et {rit
og glad Aandepust! Poesien er dog, Gud skee Lov,
et bedre Luftskib end alle de brogede Ballon-Skibe,
hvormed Virtuoserne daglig stige op og dratte ned,
eftersom den ustadige og ofte mephitiske Aura po-
pularis udspiler eller forlader Dggnballonerne. Naar
de nu faaer fat paa Deres »Lygtemand¢, saa lad ham
ogsaa optage i sig og befrie Dem fra den Edderkop-
Dezmon, der spinder og omsnarer os med alle Lille-
put-Verdenernes aandelige Spindelvev! Jeg forsggte
det i mine »fire Rubiner¢ men Ideen fik neppe
Anskuelighed nok. Naar man bliver gammel, blive
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selv de poetiske Ideer let for magre og mangle det
Kj¢d og Blod, man dog ikke kan undvare i denne
Verden.

Hjertelig Hilsen fra min L ucie; en Nisse, der har
bragt hende Tandpine og en hoven Mund, har sggt
at forpurre vor Juleglede. Her staaer ellers et smukt
Juletre i vor Dagligstue, hvormed Pigen og Have-
konen har overrasket os Juleaften. Fra Fru Jeri-
chau har jeg faaet Jerichaus Medaillon-Por-
trait af ham selv, og i Zskelaaget har hun afridset
en smuk Jule-Engel. Der er dog megen smuk Ven-
lighed og Kjerlighed i Verden, og vi vare skammelig
utaknemmelige, naar vi vilde vare vrantne eller klein-
modige. Det er De jo igrunden heller ikke, men det
Prolog-Pilleri havde utilberligt forstemt Dem. Gled
os snart med Efterretning om, at De flyver frisk og
freidig i en poetisk Himmel.

Deres hjertelig hengivne
Ingemann.

1858.

I de senere Aar er det saa ofte blevet sagt mig, at
jeg tilsidst maa troe derpaa, at naar jeg selv fore-
drager mine Eventyr, komme disse i deres bedste
Lys. Jo stgrre Forsamling jeg staaer for, desto bedre
lykkes Oplesningen. Og dog gaaer jeg altid til en
saadan med en utrolig Angst. I den fgrste Tid havde
jeg forud en sgvnlgs Nat, og naar Aftenen kom, var
jeg som i Feber. ‘

Det er ikke den Enkelte, selv den betydeligste Mand,
der som Tilhgrer vekker denne Angst, nei. det er
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Mzngden, Massen; den ligesom omtaager og betager
mig. Og dog er jeg altid blevet modtaget med Glede
og lydelig Taksigelse.

I de sidste Aar havde der i Kjgbenhavn dan-
net sig en Arbeiderforening, tidligere end den nu be-
staaende. To af de Mend, som searligt interesserede
sig for at virke her ved Foredrag og Oplasninger af
almeennyttigt Indhold, var Lzgen, Professor E. H o r-
nemann og Redakteur Bille. De henvendte sig
til mig med Anmodning om at laese nogle af mine
Eventyr i Foreningen.

Det var paa en uhyggelig, bevaeget Tidi Kjgben-
havn. Der strgmmede langt flere Folk til, end der
var Plads til i den store Sal; udenfor traengte Meaeng-
den sig tet op til Vinduerne og forlangte, at disse
skulde aabnes; det var for et nerveust, frygtsomt Ge-
myt som mit ganske overveldende. Dog, saasnart jeg
stod paa Talerstolen forsvandt al Frygt.

Jeg indledede Oplasningen med fglgende Ord, som
vist dengang vare ngdvendige:

»Mellem de lzrerige Foredrag, som skulle holdes i
Arbeiderforeningen, er der et, som man har troet ikke
burde savnes, og det er et fra Digtekunsten, den Kunst,
der aabner vore Jine og vort Hjerte for det Skjgnne,
det Sande og det Gode.

[ England, i den kongelige Marine, er der gjennem
alt Tougvarket, i Smaat og Stort, en rgd Traad, der
antyder, at det tilhgrer Kronen. Gjennem alle Menne-
skers Liv og Levnet gaaer der ogsaa en Traad, en
usynlig Traad, der viser, at vi tilhere Gud.

At finde denne Traad i Stort og Smaat, i vort eget
Liv, i Alt uden om os, det skal Digtekunsten hjazlpe
os til, og den kommer frem i mange Skikkelser. H o 1-
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berg lod den komme i sine Komedier, viiste os sin
Tids Mennesker med deres Skrgbeligheder og Mor-
somheder, og dem kunne vi lere meget af. — I de
zldste Tider virkede Digtekunsten meest med hvad
man kalder Eventyr. Selv Bibelen har indkledt Sand-
heder og Viisdom i hvad vi kalde Parabler og
Lignelser. Nu veed vi allesammen, at Lignelsen
ikke skal tages lige efter Ordene, men efter Betydnin-
gen, som er lagt i disse, efter den usynlige Traad,
som ogsaa lgber der. Vi veed, at naar vi hgre Echo
fra Muren, fra Skoven og Bakkerne, saa er det ikke
Muren, ikke Skoven og Bakkerne, som tale, men en
Gjenklang af os selv, og saaledes skal man ogsaa i
Eventyret, i Lignelsen see at finde sig selv, finde den
Betydning, den Lerdom og Glade, vi kunne faae ud
deraf.

Saaledes stiller Digtekunsten sig ved Siden af Viden-
skaben og aabner vort Jie for det Skjgnne, Sande og
Gode. Derfor lese vi nu et Par Eventyr.«

Og jeg laste og blev fulgt med Opmerksomhed:
enkelte naive, hjertefulde Udbrud hgrtes. Jeg var glad
og tilfreds ved at have last. Senere holdt jeg endnu
et Par Oplesninger, og andre Forfattere fulgte mit
Exempel.

I 1860 stiftedes til stgrre Virksomhed den nuve-
rende Arbeiderforening, hvori jeg jevnlig hver Vinter
har lest op og mgdt stor, hjertelig Deeltagelse og
Paaskjgnnelse. Flere af vore danske Digtere og For-
fattere, ligesom de meest betydende Skuespillere, have
der foredraget Digte og dramatiske Varker. Ved en
af de aarlige Fester paa Foreningens Stiftelsesdag,
hvortil jeg var indbudt, udbragtes en varmt fglt Skaal
for den danske Scenes Prydelse, nu afdgde Michael
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W iehe Han blev nevnet som den Fgrste, der havde
brudt Isen, den Fgrste, der havde bragt Poesiens
Gaver til Arbeiderforeningen, og da han havde banet
Veien, havde alle vi Andre fulgt efter. I Arbeider-
foreningen af 1860 havde vistnok Wiehe veret den
Forste, der havde holdt Oplasning. saavidt jeg mindes
et Digt af Oehlenschliger, men Aar forud, da
Arbeiderklassen fgrste Gang samledes i Forening, var
jeg, 1 1858, den, som brgd Isen, og det er en Are, som
jeg ikke vil give slip paa.

I Studenterforeningen havde jeg som ung Student
leest mine fgrste Eventyr. Aaringer vare hengaaede
siden. Nu, 1858, laste jeg igjen og blev saa hjerteligt
modtaget, saa glad hilset, at, om min Frygt for at
leese op for en stor Kreds end ikke forsvandt, saa
folte og forstod jeg dog tilvisse, baade her og blandt
Arbeiderne, at jeg leste for unge, varme Hjerter, for
natursunde Mennesker, der gjorde de overstandne Af-
tener til henfarne smukke Fest-@ieblikke.

I de sidste Aaringer udkom ved Juletid eller tidligt
paa Foraaret et lille Hefte Eventyr, paa hvis gule
Omslag prangede Billedet af Storken, som kommer
flyvende med Foraaret paa sin Ryg. Det sidst ud-
komne Hefte indeholdt det stgrre Eventyr »D ynd-
kongens Datter« Herom skrev Ingemann:

Soro d. 1ode April 1858.
Kjere Ven!

De er et lykkeligt Menneske! Naar De rager i en
Rendesteen, finder De strax Perler, og nu har De jo
fundet en Adelsteen i — Dyndet. Det er en velgjs-
rende Phantasus, der saaledes holder os Rosen for
Nazsen, hvor det stinker varst i Verden, og viser os
en kongelig Herlighed i Dyndet: at hun er smuk, har
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jeg allerede hgrt af Andre. Det skal forngie mig at
see hende efter den Storvask og de sex Skylninger,
De har foretaget med hende. Jeg har saa megen Kjear-
lighed til hendes @ldre Sgdskende og saa megen Kjar-
lighed til hendes Afvaskers Smag og fine @sthetiske
Lygte, at der hverken ved hende eller det halve Konge-
rige, hun sagtens medbringer, kleber mindste Plet fra
hendes Faders Heelstat. Med vor egen Heelstat er
det jo Dynd. Gid nu Deres Prindsesse kunde vise os,
hvad Godt og Skjgnt der kan komme ud af et saa-
dant Rige. Lykke og Velsignelse i det Livsaar, De
har begyndt. Det er maaskee .inkonseqvent, men i
hvor hgi Priis jeg end setter paa, at man er fpdt, som
Betingelse for alt Liv og Begyndelsen paa alt det,
der er verdt at leve for, bryder jeg mig dog ikke me-
get om Fgdselsdagen. Den anden April huskede vi
desuagtet paa med Hensyn til den fredelige anden
Aprils Helt paa Storkeryggen, som jo er Vignet paa
Deres Eventyr og Historier. Dannebrogsmandskorset
var ner kommet den Dag. Den Paaskjgnnelse fandt
vi kjen og 1 sin Orden. Hjerteligst Hilsen fra os begge.
At Theatret ikke slaaer Hauch ihjel, var mig en
gledelig Tidende. Mig vilde denne Post gdelegge, og
Dem maaskee med, hvorvel De jo, naar det skal vere,
kan vare praktisk som Pokker. Jeg var ogsaa prak-
tisk i min Direkteur-Tid, men det tog paa Krafterne,
og eet Aar til havde jeg ikke udholdt det. Nu et frem-
deles lykkeligt Privatliv og Digterliv med friskt far-
vede Psychevinger, hvad enten De med disse flagrer
over Blomster eller kjgrer i Deres Karre gjennem
Dyndriget for atter at flyve hen over Verden i Sol-
skin og Sommerluft. = Deres hjertelig hengivne
B.S.Ingemann.
H, C. Andersen: Mit Livs Eveatyr. Il 3—4
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I Juni var jeg allerede paa Reise, i Besgg hos S e r-
res og hos Vennerne i Brunnen. — Reiselivets
Glede var endt. I Hjemmet forestod mig Meddelelsen
om en Begivenhed, der rystede mig, fyldte mig med
stor Sorg, og som altid treder smerteligt og afskraek-
kende frem for mig, naar Venner fra Amerika
kalde mig til deres Hjemland hiinsides Verdenshavet.
Jeg har i de fgrste Blade af bmit Livs Eventyr«
fortalt om Admiral Wulffs Huus i Kjgben-
h a vn, hans Hustru og Bgrn, om den @ldste Datter,
Henriette, som altid, i tunge og glade Dage, tog
saa inderlig Deel i Alt, hvad der mgdte mig. -Efter
Foraldrenes Dgd boede hun sammen med sin yngste
Broder Chris t‘i an, Lieutenant i Marinen. En mere
kjarlig og opoffrende Broder, end han var, har Ingen
eiet. For hende var det en Trang, ja, om man vil,
en Sundheds Sag at reise, og sarligt elskede hun Havet.
Paa flere stgrre Reiser fulgte Broderen hende; med
ham besggte hun Italien, de vestindiske Jer og det
amerikanske Fastland; paa deres nzastsidste stgrre
Reise kom de begge paa et Fartgi, hvor der var Smitte
af den gule Feber. Broderen blev angrebet, og hun,
den svage Pige, var hans Pleierske, sad ved den Feber-
syges Seng, tgrrede med sit Lommetgrklede hans
hede, vaade Pande, tgrrede saa sine Jine med det
samme Klade, men hun blev den Starke; hun slap
for Sygdommen, medens Broderen bukkede under.
Dybt overvaldet af Smerte fandt hun et kjerligt
Hjem paa Eaglewood ved New-York hos
den =dle Marcus Spring og hans fortreffelige
Hustru, hvis Bekjendtskab hun havde gjort gjennem
Forfatterinden Frederikke Bremer. Efter et
Aars Tids Forlgb kom Henriette Wulff igjen
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tl Danmark, og vi saae hinanden saa’ godt som
daglig. Savnet af Broderen var i mange Henseender
uhyre tungt for hende. Hendes Tanker flgi tidt til
det Sted, hvor hans Stgv hvilede; hun maatte endnu
en Gang derhen og bestemte sig i Sommeren 1858 til
denne Reise. I September afseilede hun med det ham-
borgske Dampskib »Austria« Fra England mod-
tog Segsteren det sidste Brev fra hende. Hun fortalte,
at der var saa szrdeles Mange ombord paa Skibet,
men der var Ingen, hun fglte sig draget til; ja, da de
kom i Land i England, fglte hun en saa stor Ulyst
til Reisen, at hun helst havde vendt om igjen, men
hun skammede sig over sin Svaghed og blev paa
Skibet.

Tkke lenge efter leste vi i Avisen, at Dampskibet
»Austriac var brendt paa Atlanterhavet. Jeg var
overvaldet ved denne Tidende; hendes Sgster og «ldre
Broder, hendes Slegt og Venner gik i en Angst og
Uvished; snart fulgte Skildringer af de skreekkelige
Scener i Undergangens @ieblik, Beretninger fra de
Enkelte, der vare frelste, men hvem vare disse? Var
hun, den lille, svage Skikkelse, mellem de Levende.
Ingen Efterretning kom med Visheden om, at hun
var paa Havets Bund. Jeg lagde min Smerte i de
Ord, som jeg i Sorgens fgrste Jieblik nedskrev:

Henvrietic Wulff.
(ded paa Dampskibet »Austriac d. 13de Sept. 1858.)

I det brendende Skib, paa det rullende Hav,
I Radsler, som ei vi udholde at hore,
Har Du lidt, har Du endt, har Du fundet Din Grav,
Dgdsmaaden og Kampen naae aldrig vort Qre.
3— 4%
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Du drfstige, kraftfulde Sjzl! Du Dig holdt

I et skrobeligt Legem; hoit stod Du i Vrimlen,
Og aldrig Dit ildfulde Hjerte blev koldt,

Her Faa kun forstod Dig, men Flere i Himlen.

Du var mig en Sester, deeltagende, sterk,

Min Sjal holdt Du oppe, naar Verden mig traadte,
Du kjendte, forstod mig, og det er Dit Vark,

At tidt jeg ei sank, naar synke jeg maatte.

Det Falske, det Tomme, det Bjzldeklangs Smaa
Har Hobens Beskyttelse, bzres af Streommen,
Dens Lob ei forandres, Skumbslgerne gaae,

Og Jordlivet gaaer. det er endt snart som Dremmen.

Farvel min Veninde fra Barndommens Aar,

Du var mig meer god end jeg det fortjente.

Nu har Du stridt ud; — hos en Broder Du staaer,
Med hvem alt paa Jorden Dig Lzngsel forente.

Din Kiste blev Havet, det rullende Hav,

Og Indskriften over Dig staaer i vort Hjerte.
Din Sjel er i Himlen; der Herren Dig gav
Lyksalighed tifold for Dgdsstundens Smerte. —

I det brendende Skib, paa det rullende Hav,
I Radsler, som ei vi udholde at hore,

Har Du lidt, har Du endt, har Du fundet Din Grav,

Dgdsmaaden og Kampen naae aldrig vort Ore.

Min Tanke var i Natter og Dage opfyldt af denne

Begivenhed. Jeg kunde ikke tenke paa Andet, og
mangen Nat i Uvishedens Tid bad jeg i mit Hjerte
Gud: Er der en mulig Forbindelse mellem Aandens
og Legemets Verden, da forund mig et Vink, et Tegn

derfra, selv om det kun er en Drgm om hende. Men

uagtet min Tanke, naar jeg var vaagen, heelt om-
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sluttede Ungdoms-Veninden, saa viiste eller rgrte der
sig aldrig. naar "Sgvnen kom med Drgmme, Noget,
som min Phantasi kunde sette i Forbindelse med
hende. Den stadige Tanke paa det, der var handet,
angreb mig saaledes, at en Dag, da jeg gik paa Ga-
den, forekom det mig pludseligt, at Husene vare uhyre
Bglger, der rullede mod hverandre. Jeg saae Bevagel-
sen, men i samme Jieblik blev jeg i den Grad for-
feerdet over mig selv, at jeg med al min Villiekraft
brgd denne stadige Tenken paa Et og det Samme;
jeg folte, at det ellers maatte fgre til Vanvid. Der
kom en pludselig Ro i mit Sind, en Fortrgstning til
Gud, og Sorgen lgste sig i Veemod.

Ingemann skrev til mig:
Sore d. 19de Oktober 1858.

— »Jo stgrre hiin Sjal i det lille, svage Legeme
har varet, desto lettere har Flugten varet fra det
brandende til det slukkende Element og desto friere
Flugten til det store Aanderigets Element. hvori vi
dog forst ret skulle drage Aande. Dog,»detdgende
Barns« og »At vare eller ikke vaere’ s«
Digter behgver jeg ikke at udmale Lyssiden selv .i
det iordiske Undergangs Billede, der et JJieblik maa
kunne overvalde os som det Redsomste. Det har De
selv vist allerede gjort, og har De da tillige givet
Smerten og Kjerligheden Luft i en Afskedssang til
den befriede Aand, saa har Smerten tabt sin Braad,
inden dette lille Brev naaer Dem. Baade min Lucie
og jeg har hjertelig folt og deelt Deres Smerte ved
Tanken og Udmalingen af det sandsynlige indtrufne
Forferdelige, men vi vide, Gud skee Lov, ogsaa hvor
og hvorledes De vil sgge og finde ikke alene Trgst,
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men selv Oplgftelse i hvad den hgieste Kjarlighed
dog kun tilskikker. Gud velsigne Dem og give Dem
Kraft til ikke blot selv at finde Trgst, men ogsaa at
kunne meddele den til Sgsteren.«

Frgken Wulffs ®ldste Broder, Kaptain i Marinen
Peter Wulff, skrev til en af de fra Skibet frelste
Sgofficerer, og Alt, hvad der erfaredes, var, at Hen-
riette Wulff var seet ved Frokostbordet. Efter
dette pleiede hun altid, vidste man, at gaae til sin
Kahyt og ferst komme igjen til- Middagsbordet. I
denne Mellemtid var det, at Ulykken skete. Skibet
skulde udluftes ved at braznde Tjare, Tjzretgnden
valtede, og det brendbare Stof udbredte Rgg og
Flammer, der snart omspzndte hele Skibet; man an-
tog, at hun, kvalt af Rggen, var dgd i Kahytten. Den
er nu hendes Gravkammer paa Atlanterhavets Bund.

1859.

Hartmanns melodirige, folketonende »Liden
Kirsten¢ hvortil jeg har skrevet Texten, blev efter
lang, ufortjent Hvile igjen bragt paa Scenen og fik
der stor Anerkjendelse; selv min Text blev fremhavet.
Kiritikeren i »F 2 dreland e t« kaldte den et virke-
ligt Digt, en Inspiration, »une réve de l'ideal an milieu
des tristes véalités de la vie.« »Skjgnne, venlige Billeder
glide forbi, de tale saa naivt og uskyldigt til En, og
Udarbeidelsen i Sproget er saa phantasirig og plastisk.
at man ikke leser dette Digt uden at rgres.« En saa
velvillig Udtalelse forundtes nu mit Digt.

1 det tidlige Foraar udkom et nyt Hefte »E v e n-
tyr og Historier« Mellem disse: »Vinden
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fortzller om Valdemar Daae og hans
Dottrec«

Skoven var sprunget ud, Veiret varmt og smukt.
Kong Frederik den Syvende opholdt sig da
paa det gamle, pregtige Slot Frederiksborg i
den deilige Skovnatur. Han lod mig kalde for at hgre
mig selv forelese min nye Digtning. Jeg blev mod-
taget med den jevne, hjertelige Ligefremhed, som
Kongen altid viiste, og jeg tilbragte nu to smukke
Dage i Christian den Fjerdes stolte Byg-
ning, om hvilken Hauch har sunget saa smukt:

»Skjen som en Rose fra Feernes Riger,
Fast som det Ord, der blev talt af en Helt,
Stolt som et Fjeld, der mod Lyset opstiger,
Blinker Dit Taarn under Stjernernes Telt.«

Jeg saae al den Pragt og gamle Herlighed, gik i
disse Sale, sad ved Kongens Bord, som paa den smukke
Solskinsdag var dekket ude i Haven. Da Taffelet var
hzvet, fulgte en Rotour paa Sgen rundt om Slottet.
Kongen meente, at just herude i det Frie maatte jeg
lese Historien, som Vinden fortaller om Valdemar
Daae og hans Dgttre. Kongen og hans Gemalinde,
Lehnsgrevinde Danner, toge Sede i Kongebaaden,
hvor jeg ogsaa fik Plads; et Par Baade med andre
Gjester fulgte. Vi glede hen over det blanke Vand,
hvori de ildrgde Skyer ved Solnedgangen speilede sig.
Og jeg leste Historien om Riigdoms og Lykkens Hen-
faren, leste Vindens Susen: hu-u-ud-fare hen! Der
blev et Jieblik Stilhed, idet jeg havde endt Lasnin-
gen, selv fglte jeg mig forunderlig veemodig, og man
vil forstaae, at Erindringen om disse Minuter i Konge-
baaden, hvor Sgen, Luften og Slottet selv straalede
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som i Glgd, levende kom mig i Tanke, da senere paa
Aaret det Sorgens Budskab lgd: »Frederiksboreg
staaer 1°Flammer!«

Sommertiden kaldte mig til J ylland, Danmarks
meest maleriske Provinds. Erindringen herfra er
nedlagt i »En Historie fra Klitterne« og
en Skildring af »Skagen.«

Etatsraad Tang, Eieren af det gamle Ngrre-
Vosborg, hvor engang Ridder Bugges Gaard
stod, nerved Nissum-Fjord, havde indbudt mig. Et
Billede af Stedet, Gaarden og Menneskene er givet af
mig i et Brev til Ingemann:

— »I Mandags reiste jeg fra Silkeborg vester-
paa. Jeg tenkte at komme i gde, nasten ubeboede
Egne og finder overalt dyrkede Marker og smukke
Haver op til Prastegaardene, hvor Hyld og Roser
blomstre. Her er meget beboet og et pragtigt Folke-
ferd. Ngrre-Vosbor g er en rigtig gammel Gaard
med dybe Grave og hgie Volde tat op til Vinduerne.
Det skjermende Krat rundt om Haven har Vestens
Storme klippet som havde det varet under Gartnerens
Sax. Gaardens Kapel er forandret til Gjesteverelse;
der sover jeg. En hvid Dame viser sig paa dette Sted,
men hun har endnu ikke besggt mig; hun veed vel,
at jeg lider Spgg, men ikke Spggeri. I Onsdags, den
6te Juli, feiredes her paa Gaarden Fredericia-
Slaget; sex Bgnderkarle, som havde varet med, bleve
indbudne. Der blev spiist, drukket og holdt Taler,
Dannebrog vaiede, og da man bad mig om at lase
et Eventyr, leste jeg vHolger Danske.« Etats-
raad Tang ynder meget Bondestanden, og denne
have vi besggt; hvor her er rige, pyntelige Gaarde!
Kjgkkenerne saae ud som vare de Dukkeskabe, og



MIT LIVS EVENTYR 41

Lofterne vare skjulte med et Mosaik af Skinker og
Pglser. De gode Mennesker overveldede mig med
Kage, Syltetsi og Drikkevarer. De bgd mig Snapse
og flere Slags Vine, Thevandsknzgte og Liqeurer, og
da jeg naturligviis kun kunde nippe til al den Over-
fledighed, kom de med Chokolade: den kunde jeg vel
drikke, sagde de, og saa bragte de gammelt &1 oven-
paa; de meente det saa godt.

Iforgaars kjorte vi til Huusb y-Klitterne ved
Vesterhavet, tre Mile herfra. Vi vare flere Vogne,
alle med Dannebrogsflag; disse plantedes paa Kiit-
terne, et Telt blev reist, Havet rullede, og vi sang
feedrelandske Sange. Omtrent to Bgsseskud fra Klit-
terne ligger H uusb y-Prestegaard, med store lyse
Stuer, et godt Bibliothek og D e r e s Portrait. I Haven
groe meagtige Treer, og der er en Mylder af Roser.
Men hvor var Vinden skarp, da vi om Aftenen kjgrte
hjem, den skar mig Rifter i Lzebeme og skurede Huden
af mit Ansigt.

Igaar var her stort Selskab paa Ngrre-Vos-
borg for min Skyld. Her var over Hundrede Menne-
sker, meest af Bondestanden. Vi drak The i Haven
og sad siden tilbords ud paa Natten i den store Sal,
hvor der led Sange og Taler. Det er pragtige Folk,
Bonder med Dannelse og Lyst til at vide og forstaae.
De ognske serligt her vesterpaa en Jernbane, den
kommer nok. Landet selv bliver engang et Kornland
og Skovland, er jeg forvisset om; men da er den ro-
mantiske, lynggroede Hede borte, med sin Eensomhed,
sit Fata morgana og al sit Praeg af en gammel Tid.
Mange Sagn har jeg hert herovre; flere knytte sig til
Ngrre-Vosborg. Her i Kjzlderen er det, at
Taterkvinden Langemargrethe sad; hun havde
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revet Fosteret ud af fem frugtsommelige Koner for
at spise det varme Barnehjerte og meente, at naar
hun havde =dt det syvende, kunde hun gjgre sig
usynlig. Idag tuder Vinden som ved Efteraarstid, og
Havet hgres.«
Norre-Vosborg, den 11te Juli 1859.
Deres inderlig hengivne
H. C. Andersen,

Det var et deiligt Ophold her og ikke just saa kort.
Ved Afreisen fulgte hele Familien mig til Lemvig.
Her, ner ved Limfjorden, er Ha'mlets Grav,
ikke ved Helsinggr, hvor Shakspeare har
henlagt sin storartede dramatiske Digtning. A mlets
Grave« siger Vesterjyden. Den eensomme Faarehyrde
sidder tidt paa Hgien og blaeser sin eensformige Me-
lodi paa den lille Flgite, han har skaaret af en Hylde-
green eller et Faarebeen.

Vi naaede Lemvig 8 tog ind i Gjestgivergaar-
den. Lidt efter saae jeg Dannebrogsflaget stukket ud
fra Taget, og snart efter kom ogsaa Gjenboens Danne-
brogsflag ud.

»Er her noget Festligt?« spurgte jeg, og fik da af
Etatsraad T an g at vide, at det var til ZEre for mig.

Nu gik vi sammen ud for at besee Byen; milde Jine
hilsede mig, og fra flere Huse vaiede Flag. Jeg kunde
ikke ret troe, at det gjaldt mig, men da jeg naste
Dag i den tidlige Morgen kom til Dampskibet, maatte
jeg forstaae, at jeg havde Venner ogsaa i Lemvig,
og det fra de Store til de Smaa.

I Folkestimlen stod en lille, vel indpakket Dreng.
»Stakkels lille Fyr« sagde jeg, »saa tidlig oppe for at
komme med Dampskibet?«

»Han skal ikke med¢, svarede Moderen. »Han havde
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ikke Rist eller Ro, fgr jeg lovede ham, at han skulde
komme herhen for at see Andersen reise; han
kjender alle hans Eventyr.« Jeg kyssede den lille Dreng
og sagde: »Gaa dog hjem og i Seng, min lille Ven!
Lev vel, lev vell« Jeg var ganske barneglad, blev varm
derved og frgs ikke som den Lille i den kolde, friske
Vestkysts-Morgen.

Skibet gled gjennem Oddesund, hvor Tydsk-
lands Keiser engang plantede sin Fane og vilde, at
Danskhed skulde dge. Vi kom til Thisted, Hexe-
processeines By, som Holberg forteller os om. Vi
vare ved Landingsbroen; jeg sad i Kahytten, da man
kom og kaldte mig op paa Dakket. Venner af mine
Digtninger stode paa Broen for at bringe mig et run-
gende Hurra.

Ud paa Dagen naaede jeg Aalborg. Her hilsede
glade Qine mig, og jeg felte venlige Haandtryk. Min
Ven fra Studentertiden, Kammerherre Dahlstrgm,
gift med Orsteds elskverdige Datter Sophie,
fgrte mig til sit Hjem, det gamle Aalborghuus.
AndersSandge Orsted var her i Besgg, han,
Retsvidenskabens Stjerne af fgrste Rang og den be-
tydende Statsmand. Da vi efter Middagsbordet sad i
Skumringen, meldte Tjeneren, at der stremmede saa
mange Mennesker ind i Gaarden, og snart efter kom
en Deputation op i Stuen. A alborg-Sangforening
vilde bringe mig en Hilsen i Sang. Jeg fglte mig for-
legen ved, at det gjaldt mig og ikke Orsted; jeg
kunde ikke stille mig ved det aabne Vindue, hvor han
for et Par Aar siden havde staaet og modtaget en lig-
nende Hyldest. Jeg gik ned i Gaarden til de forsam-
lede Mennesker; Sangen begyndte, og jeg trykkede saa
Mange jeg kunde i Haanden, glad og taknemlig. Det
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var den fgrste Serenade, der blev bragt mig i Hjemmet.
Svenske Studenter havde tidligere, paa mit fgrste Be-
sgg i Lund 1840, bragt mig en saadan.

Fra Aalborg gik Reisen mod Skagen, Dan-
marks nordligste Pynt, hvor Nordsgen og Kat-
tegattet mgdes.

Det gamle Bgrglum-Kloster, hvor engang
Kirkemagt raadede mere end Kongen selv i eget Rige,
er nu Herresede. Proprietair Rotbgll, dets Be-
siddei, havde venligst indbudt mig til at vere der i
nogen Tid for at besee Egnen og maaskee blive Vidne
til en af Vesterhavets Storme. Jeg har i min historiske
Fortzlling »Bispen paa Bgrglum og hans
Frande« givet Billedet af Stedet:

»Nu ere vi oppe i Jylland, heelt ovenfor Vildmosen;
vi kunne hgre Vesterhavet rulle; det er ganske ner
ved; men foran os lgfter sig en stor Sandheide; den
have vi lenge seet, og vi kjgre endnu hen imod den,
langsommelig kjgre vi i det dybe Sand. Oppe paa
Sandhgiden ligger en stor, gammel Gaard, det er
Bgrglum-Kloster; den stgrste Flgi er Kirken.
Derop komme vi nu i den sildige Aften, men Veiret
er klart, det er lyse Neatter. Man seer saa langt, saa
langt vidt omkring, over Mark og Mose, ned til »A a l-
borg-Fjord«over Hede og Eng, lige ud over det
mgrkeblaa Hav.

Nu ere vi derude, nu rumle vi ind mellem Lo og
Lade og svinge om, ind ad Porten til den gamle Borg-
gaard, hvor Lindetrzerne staae i Raekke langs Muren;
der have de Ly for Vind og Veir, derfor groe de, saa
Grenene nasten skjule Vinduerne.

Vi gaae op ad den steenlagte Vindeltrappe, vi gaae
hen ad de lange Gange under Bjalkevarksloftet, Vin-
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den suser her underligt, ude eller inde, man veed ikke
rigtigt, hvor det er, og saa fortzller man — ja man
forteeller saa Meget, naar man er bange eller vil gjgre
Andre bange. De gamle, afdgde Kanniker, siger man,
glide stille forbi os ind 1 Kirken, hvor Messer synges;
man kan hgre det i Vindens.Suus; man bliver saa under-
ligt stemt derved. man tenker paa de gamle Tider,
teenker, saa at man er i den gamle Tide

»Det spgger paa B ¢ rglume havde man sagt mig
iAalborg. Ien bestemt Stue viiste de afdgde Kan-
niker sig, sagde man, og man forsikkrede mig, at Stif-
tets Biskop selv havde seet dem. Jeg vover ikke at
benegte Muligheden af en Forbindelse mellem Aande-
og Legemverdenen, men jeg troer ikke med Forvis-
ning paa den. Vor Tilvarelse, Verden i og om os, er
et heelt Undervark, men vi ere saa vante dertil, at
vi kalde det naturligt. Alt holdes og beres ved store
Naturlove, Fornuftlove, Love, der ligge i Guds Al-
magt, Viisdom og Godhed, og jeg troer ikke paa Af-
vigelser fra disse.

Efterat jeg den fgrste Nat havde sovet paa Bor g-
lum-Kloster, kunde jeg ved Frokostbordet ikke
undlade at sperge Huusherren og hans Frue, i hvilket
Varelse her paa Gaarden Biskoppen havde sovet og
Spagelserne viiste sig. Man spurgte, om jeg havde
Frygt, og tilfgiede, at det var netop i mit Varelse,
at de afdgde Kanniker havde viist sig. Det Fgrste,
jeg nu havde at gjgre, var at gaae derhen og under-
sgge Vaselset fra Gulv til Loft; ja jeg gik ud i Gaar-
den, betragtede ngie alle Omgivelser og kravlede op
til Vinduerne for at komme efter, om Stedet egnede
sig til at arrangere Spggelse-Scener; jeg vidste ikke,
om man her, ligesom paa andre Herregaarde, rigtig-
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nok i min tidligste Ungdom, havde Morskab med at
arrangere spggefulde Nattescener. Men jeg opdagede
Intet, og jeg sov den Nat og flere Natter i Ro og
Tryghed.

En Aften kom jeg tidligere tilsengs end szdvanligt
og vaagnede nu kort efter Midnat med et underligt
Kuldegys; jeg folte mig uhyggelig tilmode, tenkte paa
de omtalte Spggelser, men sagde til mig selv, hvor
taabelig dog denne Frygt var, hvorfor skulde her de
hvide Kanniker vise sig for mig. Havde jeg ikke, da
jeg endnu levedei Uvishedom HenrietteWulffs
Dgd, bedet inderligt til Gud, at det maatte forundes
mig, om Sligt var muligt, at erholde et synligt eller
hgrligt Tegn paa, at hun var mellem de Henfarne;
men Intet viiste sig, Intet fornam jeg.

Disse Tanker lgftede mig ud af min Betagethed,
men i samme Jieblik saae jeg i den bageste, mgrkeste
Deel af Verelset en Taageskikkelse som et Menneske.
Jeg saae og saae, det isnede gjennem mig; det var
ikke til at holde ud. Jeg har en dobbelt Natur: Frygt-
somhed og Trang til at vide og forstaae. Jeg sprang
ud af Sengen, lgb mod Taagebilledet og saae nu nar-
ved, at den blanke, ferniserede Dgr, hvis to frem-
springende Afsatser bleve belyste fra et Speil, der
igjen gjennem Vinduet fik Lys fra den klare Sommer-
nat, formede nogenlunde en Menneskeskikkelse. Det
var Spggeriet, jeg saae paa Bgrglum.

Senere har jeg oplevet endnu et Par Spggelse-Hi-
storier; det vil vist her bedst vare Stedet til at med-
dele disse.

Det var et Aarstid senere; jeg var paa en anden
stor, gammel Herregaard. Jeg gik ved hgi lys Dag
gjennem en af de store Sale og hgrer pludseligt, at
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der bliver ringet steerkt som med en Bordklokke. Ly-
den kom fra den modsatte Flgi af Gaarden, hvor jeg
vidste, at Verelserne ikke vare beboede. Jeg spurgte
Husets Frue, hvad det var for en Klokke jeg havde
hgrt. Hun saae alvorlig paa mig! »De har ogsaa hgrt
den?« sagde hun »og hgrt den ved hgi lys Dag¢ og
hun fortalte, at den oftere var hgrt, iser seent paa
Aftenen, naar Gaardens Beboere forfgiede sig til Ro,
ja, at Lyden var saa stark, at den kunde hgres af
Folkene nede i Kjelderen. »Lad os dog undersgge det«
sagde jeg. Vi gik gjennem Salen, hvor jeg havde hgrt
den hemmelighedsfulde Klokke, og mgdte Husets Herre
og Stedets Prast. Jeg fortalte om Klokkelyden og for-
sikkrede, idet jeg traadte hen mod Vinduet: »Der er
ikke Spggeri«, og idet Ordene vare udtalte, ringede
Klokken endnu sterkere end forste Gang; da rislede
det mig koldt ned ad Ryggen, og jeg sagde med mere
svag Stemme: »Jeg tgr vel ikke benagte det, men jeg
troer ikke ret paa det.«

Fgr vi forlode Salen, klang Klokken endnu engang;
men i samme ieblik faldt mit Gie tilfeldigt op paa
den store Lysekrone under Loftet; jeg saae, at mange
smaa, hengende Glasstykker vare i Bevagelse. Jeg
greb en Stol og sprang op paa den med Hovedet mod
Kronen. »Gaa hurtigt og sterkt hen over Gulvetl« bad
jeg. Man gjorde det, og nu hgrte vi Alle den staerke
Klokkelyd; den havde en Klang, som lgd den langt
borte fra — og Spggeriet var opdaget.

En =ldre Presteenke, som hgrte derom, sagde se-
nere til mig: »Det var saa interessant med den Klokke!
Hvor kunde dog De, som er en Digter, nznne at lgse
Saadant op til Ingenting!«

Endnu en Spggelse-Historie; den sidste:
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Jeg vari Kjebenhavn. Jeg vaagnede midt om
Natten og seer, at der paa Kakkelovnen for Enden
af Sengen staaer en kridhvid Buste, som ikke tidligere
havde veret der. »Det er vistnok en Forarings, tenkte
jeg, »men hvem forestiller den?« Jeg reiser mig op i
Sengen og stirrer paa den hvide Skikkelse, som i samme
Jieblik foisvinder. Det jog igjennem mig, men jeg
stod op, tendte Lys og saae paa Uhret. Klokken var
netop eet; i samme Jieblik hgrte jeg Vagteren raabe
Tiden. Jeg skrev den lille Begivenhed.op og lagde
mig igjen, men kunde ikke finde Hvile. Da kom det
mig i Tanke, at det kunde vare Maanelyset, der gjen-
nem Vinduet havde skinnet ind paa den hvide Muur.
Jeg stod igjen op og saae ud. Luften var skyet, Ny-
maanen maatte ogsaa forleengst vare nede; alle Lygter
var slukkede, altsaa kunde Lysbilledet heller ikke have
viist sig fra en af disse.

Naste Morgen undersggte jeg ngie Vearelset og saae
ud over Gaden; ovre ved Gjenboens Huus var en Lygte;
Skinnet fra den kunde ved det halvt nedhengende
Gardin og et Seil paa et Fartgi ude i Kanalen have
formet paa Vaggen Skikkelsen af et menneskeligt Ho-
ved. Jeg gik derfor, da det blev Aften, ned paa Gaden
og spurgte Veagteren, paa hvilken Tid han slukkede
Lygterne. »Klokken eet« svarede han, »lige for jeg
raaber.«

Lysskjeret paa Muren havde jeg seet og stirret paa;
Vagteren havde i det Samme slukket Lygten og med
den Spggelset.

Men igjen til Bgrglum-Kloster, hvor Flere
end Een fortalte om natlige Syner. Jeg havde aldrig
den Lykke at see dem, men saasnait jeg paa Hjem-
veien kom til A albor g, maatte jeg fortelle om Spg-
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geriet og tale med den hgiervaerdige Herre, der havde
seet de hvide Kannikeskikkelser. Jeg tillod mig at
yttre, om Synet af disse dog ikke muligviis kunde
ligge 1 en Feil i Jinene, men han svarede alvorligt:
»Det ligger maaskee i en Feil i Deres, at De ikke kan
see Sligt.«

Ti, tolv Dage tilbragte jeg paa B g r gl um, besggte
den lille Fiskerby L ¢ k k e n, hvor Flyvesandet i Ga-
derne laae hgit op om flere Huse, men det vilde jeg
faae endnu meagtigere at see, naar jeg naaede op til
Skagen, sagde man. Veien derhen fgrte mig over
Hjgrring. Om Aftenen var jeg tret og vilde tid-
ligt tilsengs, men Verten i Gjastgivergaarden betroede
mig i al Hemmelighed, at jeg vilde faae Besgg ud paa
Aftenen; flere Damer og Herrer vilde komme for at
hilse paa mig, og Haven skulde illumineres.

Ud paa Aftenen kom virkelig en Deputation. Jeg
blev fgrt ned i Haven, hvor jeg modtoges med en
smuk Sang, hvis Slutning jeg her vil gjengive:

»Smaablomsterne i Hedens Lyng
Fortalte Dig vist Et og Andet,
Selv Marehalmen raabte: »Syngl«
Og gav Dig Nyt fra Flyvesandet.

Og hist ved Vesterhavets Kyst
Forstod Du Bolgens vilde Reost;
Imens for Andre Alt var tyst,
Du fik saa meget Smukt at vide.

Syng for os Alt, hvad Du har hert,
Og lad Din Tone lyde lenge;

Som fer vi skulle lytte rort’

Og glade til Din Harpes Strange.«
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Provst Djgrup holdt en hjertelig Tale til mig.
Det var en stemningsfuld Aften, Stjernerne blinkede
saa klare, og jeg folte mig saa lgftet og glad.

Ogsaa i Frederikshavn, hvorfra Farten til Skagen
skulde begynde, fandt jeg et hyggeligt Hjem hos Ven-
ner, der sggte at gjgre mig Opholdet og Reisen saa
behageligt som muligt. Man sgrgede for, at jeg fik en
paalidelig Kudsk, der kunde kjgre mig langs Hav
stokken, det vil sige Strandbredden, hvor Bglgerne
rullede. Det var en velhavende, fortreffelig Bonde,
der vidste Besked med, hvor der var sikker Grund,
og hvor der var det slugende Kviksand. Man havde
forud viist ham mit Portrait og sagt: »det er en stor
Digter«, og Bonden loe saa smaat og sagde: »naa, det
er en stor Lggner«. Han vilde paa hele Veien heller
ikke ret indlade sig med mig eller fortzlle Noget; han
loe kun klegtig af hvad jeg sagde ham; men godt
kjorte han, og god og gjestfri var han; jeg fik ikke
Lov at forlade hans Gaard, fgrend jeg der havde faaet
et rigt Traktement, stegte Kyllinger, Pandekager, Viin
og Mjgd.

Vi kjegrte over Mark, Hede og Mosegrund, vi kjgrte
over Havstokken, paa det faste Sand indenfor Bran-
dingen. Snart naaede vi Klitterne, der laae som store
Sneedriver ved Vintertid. Stiandbredden var som be-
lagt med bzvrende, rgdbrune Meduser, Konchylier og
afrundede Smaastene. Vrag laae ved Vrag; vi kjgrte
midt igjennem et stort, engang tremastet Skib. Skri-
gende Fugleskarer omkrydsede os. Taarnet af den i
Sandflugt begravede St. Laurentius-Kirke vin-
kede og viiste: her ligger Skagens By. Denne selv er
tredeelt, og den @ldste Deel ligger en halv Miil fra
de to Andre. Hen mod disse kjgrte vi: Gaderne her
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ere omskiftelige, alt som Flyvesandet vil det; de an-
tydes ogsaa ved Touge, spendte fra Stang til Stang;
her ligger et Huus, halvt skjult af en Sandklit, der
en mgrk, tjeret Bygning med Straatag, her et Par
Huse med rgde Tage; i en lille Kartoffelhave saae jeg
en Griis, tgiret til en Gallionsfigur, Haabet, stgttende
sig paa et Anker. Her kigger fra Husets Gavl en ko-
lossal Skikkelse: Walter Scott som Gallionsfigur
fra et strandet Skib.

@Jrkenlandet heroppe har ogsaa sin Oase, en frisk,
frodig Plantage med Bgg, Piil, Poppel, Fyr og Gran.
Gronsver dekker Gangenes Sandgrund, der ellers snart
ved Vinden vilde faae Overmagt.

Jeg besggte Skagens yderste Pynt, der ikke er
bredere, end at et Menneske kan staae der og lade
Bolgerne fra Nordsgen skylle hen over den ene
Fod, medens Kattegattets Bglger slaae over den
anden. Tallgse Sgfugle fyldte Luften med Skrig, og
fra det umaadelige Havsvalg lgd en dyb Summen,
Dgnningens Rullen og Bryden. Skuet ud over Havets
i Luft hensvindende Flade virker svimlende; man ven-
der sig uvilkaarligt her ude paa Pynten for at see,
om man endnu har fast Land bag sig og ikke er ude
paa Havfladen, en Orm kun for disse Skysverme af
skrigende Fugle. Vragstumper og Vrag af Skibe staae
som Mammuths-Knokler nede i det klare, gjennem-
sigtige Vand, der, naar Stormen farer hen over det,
forvandles til skummende Vandfald, der velte sig over
Kystens Revler mod de opfygede Sandbjerge.

Fra Skagens »Greenc kjgrte jeg over Klitter-
nes dybe Sand til Gammel-Skagen, der gjen-
nem Aaringer altid flyttedes hgiere og hgiere op i
Landet. De tunge Bglger velte nu der, hvor det tid-
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ligste Gammel-Skagen laae. Vi naaede den i
Sandflugt begravede gamle Kirke, som hollandske og
skotske Skippere her lode bygge og indvie til St.
ILaurentius. I Aarenes Lgb lagde Sandet sig om
Kirkegaardens Muur, derefter over denne, hen over
Gravene og Liigstenene, heelt op mod Kirkens egne
Mure. Endnu sggte dog Menigheden derhen og holdt
sin Gudstjeneste, men snart kunde man ikke skovle
sig frem. En Sgndag, da Skagboerne og Preasten kom,
havde en magtig Sandmile lagt sig foran Kirkedgren;
Praesten leste da en kort Bgn og sagde: »Vorherre
har nu lukket dette sit Huus, vi maae reise ham et
nyt andetsteds!«

Den ste Juni 1795 blev Kirken ved kongelig Re-
solution nedlagt; men Taarnet skulde vedligeholdes
som Semerke, og som saadant benyttes det endnu.

Den gamle Kirkegaard vilde Skagboerne dog ikke
give Slip paa; de Gamle gnskede at hvile hos deres
Forudgangne. Med stor Besverlighed benyttede man
da Pladsen som Begravelsessted indtil Aaret 1810, da
Sandet saa fuldstendigt havde lagt sig over Kirke-
gaarden, at en ny maatte anlegges.

Jeg arbeidede mig op til den tilfygede, gjemte Kirke
og gjengiver her Indtrykket ved Synet af denne saa-
ledes som jeg har nedskrevet det i min Skildring af
Skagen?¥

»Med en egen Fglelse, som ved Askehgiderne over
Pompeji, staaer man her ved denne begravede
Kirke. Blytaget er brakket af; det hvide Sandmeel,
glgdende i den hede Sol, ligger skjulende hen over
Kirkens Hvalvinger; i Gravnat derinde er Alt skjult,

*) »Samlede Skrifter¢, 1ste Udg. 28de Bd. Pg. 57-71. Udg. A.
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giemt og af Slagter glemt, til engang Vestens Storme
Maaskee bortfyge de tunge Sanddynger, og Solstraaler
18jen lyse ind gjennem de aabne Vinduesbuer, hen
Paa Billederne i Choret, den lange Rakke Portraiter
af Skagens Raadmend og Borgmestere med deres
Bomarker. Maaskee en fjerntkommende Slegt treder
ind i dette Skagens Pompejiog igjen beundrer
den gamle kunstigt udskaarne Altertavle med dens
bibelske Billeder; det varme Solskin bestraaler igjen
M ariamed Barnet, der i sin Haand holder den gyldne
Verdenskugle. Nu ligge de dgde Sandbglger hen over
Kirken; et Vildnis af Klittjern med de gule Bar voxer
i Sandet, de vilde Roser sette her Blomst og Hyben;
man kommer til at tenke paa Eventyret om Prind-
sessen i den sovende Skov, hvor Slottet skjules af et
uigjennemtrangeligt Krat. Det magtige Kirketaarn
lofter endnu to Trediedele af sin Hgide over Sandklit-
terne, Ravne bygge deroppe, en Vrimmel af dem om-
susede Taarnet, deres Skrig og de knasende Grene af
Klittjgrnen, jeg traadte paa for at komme frem, var
den eneste Lyd, jeg fornam i denne Sandgrkenc
Efter et Par Dages Ophold heroppe i denne stor-
artede, vilde Natur, der med sin skrigende Fugle-
vrimmel frembgd et Sceneri for Aristophanes’s
»Fuglene¢ vendte jeg igjen Syd paa, hjem ad. En
af mine unge jydske Venner og en Svigerinde til Pra-
sten fulgte med. Bglgeslagene vare for starke til at
vi kunde kjgre i Havstokken; vi maatte over det dybe
Sand og kom Jangsommeligt fremad. Jeg talte og for-
talte om fremmede Lande, jeg havde seet, fortalte om
Ttalien og Grazkenland, om Sverrig og
Schweiz Den gamle Postkarl lyttede til og sagde
med en Slags Forundring: »Men hvor kan det forngie
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saadant et gammelt Menneske som Dem, saadan at
tridse om?«

Jeg spurgte nasten lige saa forundret: »Finder De
mig saa gammel?« — »De er jo en Olding« svarede
han. — »Hvor gammel troer De da jeg er?« spurgte
jeg. — »Han er saadan oppe i Firs«. — »Firsl« udbrgd
jeg, »Reisen har vel anstrengt mig; seer jeg daarlig
ud?« — »Ja han seer fazl ilde ud¢, sagde han.

Jeg talte om det nye, praegtige Fyrtaarn paa Sk a-
gen. »Ja det skulde Kongen seel« meente Postkarlen,
og jeg svarede: »Jeg skal fortzlle Kongen derom, naar
jeg taler med ham« Da smilede den gamle Karl til
mine Medreisende: »Naar h a n taler med Kongen!« —
»Ja jeg har talt med Kongen,« sagde jeg, »og jeg har
spiist med hame«. Den Gamle lagde Haanden paa sin
Pande, rystede med Hovedet og smilede saa klggtig:
»Han har spiist med Kongenl« Han troede, jeg var
lidt smaatosset.

Fra Frederikshavn, hvis Omegn er et Stykke
Danmarks Deilighed med Lynghede, Bggeskov, Korn-
marker og aaben Strand, kom jeg igjen til Aalborg,
boede atter paa Aalborghuus, hadredes atter
med Hilsen og Sang; det var som en Drgm, en deilig
Drgm, som jeg blev glad ved og takkede Vorherre
for. Overalt milde Jine, varme Hjerter og deiligt Sol-
skinsveir i den vexlende jydske Natur. Her, paa Veien
mellem Randers og Viborg, medens jeg kjgrte,
sprang Sangen »] y 11 a n d« frem, Digtet, som vor dyg-
tige Componist Heise har givet Toner, der klinge
ud over Danmark:

»Jylland mellem tvende Have
Som en Runesteen er lagt;
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Runerne er Kjampegrave

Inde midt i Skovens Pragt.

Og paa Heden alvorstor,

Her, hvor Orknens Luftsyn boer.

Jylland! Du er Hovedlandet,
Hoiland med Skov-Eensomhed!
Vildt i Vest med Klittag Sandet
Lofter sig i Bjerges Sted.
Ostersg og Nordhavs Vand
Favnes over Skagens Strand.

Paa Asmild-Kloster ved Viborg oprandt
atter Festdage hos kjere Venner, men deiligst, meest
uventet blev dog Hilsenen paa Afreisens Morgen. Jeg
var allerede en Miils Vei fra Viborg; da saae jeg
paa Veien en ung Dame, jeg havde truffet paa As-
mild-Kloster, og endnu en anden saae jeg. Nu
holdt min Kudsk stille, og jeg saae sex unge, smukke
Piger, barnesindede, hjertensgode, staae tzt ved med
Blomsterbouquetter ti! mig. De vare i den tidlige Mor-
gen gaaede en heel Miil for at sige mig Lev vel, hvad
de ikke havde villet saa ner ved Kjgbstaden. Jeg blev
hgiligt overrasket, dybt beveaget, takkede slet ikke
saaledes som jeg burde; i min Overraskelse sagde jeg
kun: »Men kjere Bgrn! at gaae saa langt for min
Skyld! Gud velsigne Eder, Tak! Tak!« og nu raabte
jeg i det Samme til Kudsken: »Kjor dog! Kjgr dogl«
Jeg var betaget og vilde ud derover. Det var ikke at
vise den Glede og Taknemlighed. jeg fglte; det var en
keitet Forlegenhed.

Udbyttet af Jyllandsreisen viiste sig ved Juletid, da
jeg bragte: DEn Historiefra Klitternes som
blev serdeles vel modtaget; dog meente en Anmelder
af denne Bog, at man vistnok vilde fgle sig meget
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skuffet, dersom man, efterat have laest disse Skildrin-
ger, reiste derop og troede at finde en saa poetisk
Natur som den af mig beskrevne. Jeg havde imidler-
tid den Glade, at Konferentsraad Brinck-Seide-
lin, den Mand, som bedst kunde dgmme om Sandhe-
den, og som selv har givet en fortreffelig Skildring af
Skagen i sin Hjgrrings Amts Beskri-
velse, kom til mig og paa det Varmeste udtalte
sin Tak for den Troskab og Sandhed, hvormed jeg
havde tegnet hele Naturen derovre. Fra Skagens
Prast fik jeg et Brev; ogsaa han gledede sig over
Naturskildringerne, iserdeleshed fordi de vare saa
sande. Han tilfgiede: »Vi ville nu ogsaa troe paa og
fortelle, naar Fremmede komme til den i Sandflugt
begravede Kirke: J grgen ligger derinde.«
En digterisk Hilsen sendtes mig deroppe fra:

Du kjzre Digter tag imod min Tak,

Der kun er fattig mod Din rige Gave.

Hvor Sandet hvirvler vildt ved Skagerak,

Du plukked’ Blomster for Din Digterhave;
Du bar dem ved Dit Bryst en stakket Stund,
Saa slog de Rod i Digterhjertets Grund.

Saa skjed de frem med Yppighed og Glands,
Med Duft som Blomster fra et himmelsk Eden,
Og dog det var den simple, lille Krands,

Du samlede i Klitten og paa Heden —

Kun Lyngens Blomst og Sandets vilde Tjern,
Som fra Dit Hjerte skjed, liig Englebern.

Saa flagrede de ud i Verden om

Ved Vintertid som Sneens hvide Flager,
Og dog med Vaarens Farvepragt de kom,
Med OQiet mildt og Kinden rosenfager;
Fra Dig de kom med Kjerlighedens Bud,
Det var Dit Hjertes Born, Du sendte ud.
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Jeg har fornummet deres Englergst,

Og deres Toner kan jeg ei forglemme.
Her horte jeg dem, her ved Havets Kyst,
I selve Klitten, hvor de here hjemme,
Her, hvor de vilde Bolger for Dig sang,
Her, hvor Du nylig gik Din Digtergang.

Hvor Sandet lengst har dekket Kirkens Muur,
Og Taarnet rager frem fra Klittens Banker,
Du blev begeistret af en vild Natur,

Et deiligt Syn gik op for Dine Tanker.

Da var det, at Dit Seerpie saae

Hin Kongesnekke med den gyldne Raa.

Da var det, at Du herte Psalmesang

Og Orgeltoner under Kirkens Bue,

Da var det, at Din @dle Digtertrang

Bred frem i Phantasiens heie Lue,

Da var det, Lyngens Blomst og Klittens Tjern
Skjed fra Dit Hjerte ud liig Englebgrn.

Hjorring, December 1859.

Camillo Bruun.

Juletiden skulde tilbringes paa det kjaere, hjemlige
Basnas, men som altid maatte jeg forst besgge
Ingemanns. Jeg reiste derud tidligt om Morgenen
den 17de December; alt paa Banegaarden lgd det Sor-
gens Bud: vFrederiksborg-Slotstaaer i Flam-
merl« Erindringen om mit sidste Besgg her kom mig
betydningsfuldt i Tankerne, da jeg — som jeg har
fortalt — seilede der 1 Kongebaaden og ved Solned-
gang under den ildrgde Himmel laste »hvad Vinden
forteller om Valdemar Daae« om Riigdom og
Hgihed, der farer hen.

Hos I ngemann modtog jeg Brev fra Kong M a x
af Bayern. Han skrev, at da jeg ifjor paa Stern-
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berg-Sgen i den kongelige Baad lzste nogle af mine
Eventyr, bestemte han, at jeg skulde vare en af hans
Maximilians-Riddere. De Hindringer, som dengang
stode i Veien, vare nu havede, og han sendte mig den
hgie Orden, der var stiftet af ham selv. I Ordenen er
afbildet en Pegasus, naar den tildeles Digtere og Kunst-
nere, men en-Minerva-Ugle, naar den gives til Viden-
skabsmend. Jeg vidste, at den i Miinchen var til-
deelt Digteren Geibel, Maleren Kaulbach og
Chemikeren Liebig, og man har fortalt mig, at de
to fgrste Udlendinge, der fik den tilsendt, var Fransk-
manden Arago og den danske Digter Andersen.

Jeg var meget glad over den adle, kunstelskende
Konges Paaskjgnnelse. Ingemann og hans Hustru
toge inderlig Deel i min Glade, og fgr jeg forlod deres
Hjem, kom endnu et Tegn paa Deeltagelse, en dansk,
storartet Anerkjendelse, den, som Ingemann saa
elskverdigt havde pukket paa, fordi den ikke kom.
Nu havde jeg den.

Strax efter min Hjemkomst fra J ylland gik jeg
en Dag udenfor Byen. Paa Veien mgdte jeg Biskop
Monrad, som da var Kultusminister. I en lang Aar-
rekke havde vi kjendt hinanden; som unge Studenter
boede vi i Huus sammen, og han besggte mig. Senere,
da han var Prest paa Falster, og jeg kom fra det
smukke Herresede Corselitze, men paa Grund af
Stormveir ikke kunde slippe fra @en, tilbragte jey et
Par smukke, oplivende Dage hos ham og hans Familie.
Senere omgikkes vi ikke. Nu standsede han mig og
sagde, at den offenlige Undeistgttelse, 600 Rd., som
jeg aarligt havde af Staten, var altfor lille; jeg burde
have 1000 Rd. ligesom Digterne Hertz, Christian
Winther og Paludan-Miiller. Jeg blev glad
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overrasket og dog forlegen, trykkede hans Haand og
sagde: »Tak! jeg kan behgve det; jeg bliver jo ogsaa
@ldre, og Honoraret her hjemme er, som De veed,
meget ringe; derfor Tak! inderlig Tak, men misfor-
staae mig nu ikke, naar jeg siger: jeg minder Dem al-
drig om, hvad De her har sagt; jeg kan det ikke.« Vi
skiltes ad; lenge hgrte jeg ikke noget Resultat; nu,
under Besgget hos Ingemann, kom gjennem Avi-
serne Efterretningen om, at der i Folkethinget var
vedtaget, at jeg til mine 600 Rd. skulde have et aar-
ligt Tilleg af 400 Rd. Den kjere Ingemann ud-
bragte med Lune og Hjerte en humoristisk Skaal for
mig, mine Venner sendte mig Lykgnskninger, og jeg
folte dybt bgiet, at jeg var et Lykkens Barn, altid
beskyttet, altid baaret, og jeg fik derved en Angst,
som jeg oftere har kjendt: at en saadan Lykke dog
aldrig kunde vare ved. der vilde og maatte komme,
maaskee snart, Prgvelsens Sger, tunge Dage.
Juleaften var jeg paa Basneas, hvor Juletrzet
tendtes, ikke blot eet for Husets Gjaster, men ogsaa
eet for Godsets fattige Bgrn; deres Tre stod lige saa
rigt og straalende som vort. Fru Scavenius havde
selv pyntet det og tendt hvert Lys, og jeg havde
klippet og klistret Figurerne, der hang paa Grenene.
De dekkede Borde rundt om bare Julegaver, som de
fattige Mgdre srligt gledede sig til. Hvergarn til
Skjgrter, Leerred til Serke og mangt et andet nyttigt
Stykke. De Fattige bleve godt bevartede og havde
en glad Aften; vi havde flere. Sneen fygede, Kane-
bjelderne k'ang, de vilde Svaner sang ude fra Stran-
den. Der var deiligt ude, der var hyggeligt inde; Ung-
dommen dandsede til den lyse Morgen. Fra Nabo-
gaardene og milevidt borte fra vare Slegtninge og Be-
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kjendte indbudne. Fra det nazre Borreby, Val-
demar Daaes ridderlige Gaard, kom Familien og
dens Gjester; mellem disse var Een, som jeg sarligt
gledede mig til at samles med, Novelledigteren Sain t-
Aubain, der er vidt bekjendt som Pseudonymen
Carl Bernhard. Hans friske, livlige Skildringer
og det naturtro, dansk Charakteristiske giver ham Be-
tydning som Forfatter. Han var dertil elskveardig,
hjzlpsom og opoffrende; ikke skulde man troe, at han
var oppe i de Treds, saa ungdommelig var han af
Udseende. Han var mellem de Dandsende, han var
mellem de Converserende, og mod mig var han aaben,
hjertelig, leende af Verdens Smaalighed, glad ved alt
det Velsignede, der ogsaa fandtes.

1860.

Den sjette Januar stod jegigjeni Kjgbenhavn;
det var Faderen Collins Fgdselsdag, en Markedag
for mig og tilvisse for utallige Andre, hvem han havde
hjulpet og baaret et Stykke frem paa Livets trange
Veie.

Ved dette Aars Begyndelse opstod Ideen at opreise
et Monument for H. C. Jrsted, Elektromagnetis-
mens Opdager. Ideen udgik fra Fru Jericha u, lige-
som Ideen til det nu reiste Monument for Oehlen-
schldger udgik fra Henriette Wulff, der
gjennem sin Broder og andre dygtige Mand fgrte
Planen igjennem. Som Indbydere til Jrsteds Mo-
nument blev stillet Statsmanden, Geheimeraad Til-
lisch, Mineralogen Forchhammer, Handels-
standens Reprasentant, Etatsraad Suhr og jeg. Mo-
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numentets Fuldfgrelse overdroges Professor Jeri-
c hau; for en bestemt Sum, til en bestemt Tid skulde
Statuen veare fuldfert, stgbt i Bronce og da opstilles
paa een af Kjgbenhavns offentlige Pladser.

Foraaret kom, Reiselysten kom. Skoven var gron,
skrev Ingemann, og bad mig komme. Snart var
jeg 1 Sor g og faa Dage efter i Rendsborg. Kapi-
tain Lgnborg og hans Frue havde indbudt mig.
Jeg tilbragte et Par deilige Dage der, fornam kun
Luftning af Danskhed, saae Dannebrog vaie og fglte
Intet til den Modvillie, der rgrte sig mod Dansken.
Der laae meget Militair; Officererne haedrede mig med
en Fest. og da der blev yttret @nsket om, at jeg vilde
legge en Dag til og gleede Soldaterne ved at lese nogle
af mine Eventyr, var jeg naturligviis strax beredt der-
til. Et stort Lokale. jeg troer Harmonien¢ blev
valgt til Oplesningen, Salen var smykket med Blom-
ster og danske Flag, og Kongens Buste stod gverst,
omgivet af Dannebrog. Officerer og Underofficerer,
dertil en Maengde Damer og enkelte af Byens Borgere,
der forstode Dansk, vare tilstede. Rekrutterne fyldte
Galleriet, og Musikkorpset spillede mellem hver Op-
leesning af et Eventyr.

Solen skinnede endnu, da jeg vendte hjem til L ¢ n-
borgs Huus, hvor flere Venner samledes; det var
en deilig dansk Dag, sagde de Alle

Da jeg ved Midnat var i Seng, hgrte jeg en Stimmel
udenfor; jeg blev urolig og tankte strax: nu gaaer det
Igs, nu fglger en Demonstration fra de Tydske. Min
Vert og hans Frue troede det Samme; jeg laae lyttende
nogle Sekunder; da lod Sang, smukke Stemmer, jeg
hgrte Ordene: »Schlafe wohl« Det var en ganske
venlig Hilsen, som de Tydske bragte den danske Dig-

SLEGTSFORSKERNES
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ter, hvis Eventyr og Historier de kjendte i Over-
settelse.

Om Morgenen mgdte den danske Militair-Musik og
spillede udenfor vort Huus, og da jeg ud paa Dagen
kom til Banegaarden, vaiede Dannebrog rundt om-
kring. En Deputation fra Soldaterne bragte mig Tak
for Oplasningen, stillede sig derpaa i Rakke og sang
danske Sange, og da Toget foer afsted, udbragte de
et rungende Hurra for mig til Afskedshilsen.

Det var min Tanke at flyve endnu engang i mit
Liv ned til Rom og overvintre i Italien. Veien
gjennem Tydskland lagde jeg over Eisenach
og Nirnberg, besggte for fgrste Gang den gamle
Stad Regensbur g og gjorde Udflugt til det preg-
tige »Valhalla¢, som Kong Ludvig her har
tryllet frem paa Fje'dranden.

I Minchen ventede mig kjere Venner; deilige,
stemningsrige Timer tilbragte jeg her hos den geniale
Maler Kaulbach. I hans Huus var saa aandsfriskt,
saa hiemligt; flere af Miinchens betydelige Mend
samledes her, saaledes Liebig, Sieboldt, Gei-
bel og Kobell

Kong M a x og hans a&dle Gemalinde viiste mig stor
Godhed; det var ikke let at forlade det kunstrige
Minchen og de hjertelige Mennesker der.

Men en Udflugt af szrlig Interesse kaldte mig et
Par Dage ud i Bjergene til Passions-Skuespillet i
Ober-Ammergau®*)

Hvert tiende Aar gjentages her disse Folke-Skue-
spil, en Levning af Middelalderens Mysterier. Den be-

*) Udferligere skildret i »Samlede Skrifter«, 1ste Udg. 28de
Bd. Pg. 13—23. Udg. A.
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kijendte Eduard Devrient saae disse i Aaret
1850 og har skrevet en interessant Artikel derom. Nu
i 1860 havde de taget deres Begyndelse den 28de Mai
og skulde vedvare een Gang ugenligt indtil den 16de
September.

Ammergaus Beboere leve meest af at skjere i
Trz; nu hvilede dette Arbeide under Tiaarsfesten.
Fremmede langt borte fra kom for at tage Deel i den,
og Tilstrgmningen var stadigt i Tiltagende. Enhver
modtoges som en kjer Gjast, ikke som en Fremmed,
og blev for en ringe Betaling herbergeret paa det
Bedste, alt efter Omstzndigheder og Evne. Jeg fik
det nu ganske fortraffeligt; det havde mine Venner
i Miinchen sprget for. Stedets Preest Hr. Daisen-
burger, der har udgivet Ober-Ammergaus
Historie, modtog mig med stor Gjestfrihed. Der var
et Liv og Rgre overalt, i og udenfor Husene, Kjgb-
stadfolk og Bgnder tumlede sig mellem hverandre,
Klokkerne ringede, Gevarskud knaldede, »Valfart-
Vandrende« kom syngende og bedende. Hele Natten
igjennem lgd Sang og Musik; der’ var stor Bevagelse,
men ingen Vildskab.

Neaste Morgen forte Pastoren mig til Theatret, der
af Bjelker og Bradder var reist paa den grgnne Slette
udenfor Byen. Klokken otte skulde Passions-Skue-
spillet begynde og, kun afbrudt ved en Times Hvile,
vedvare indtil Klokken fem om Eftermiddagen.

Vi sad under aaten Himmel; Vinden susede, hen
over os, Fuglene kom og flgi igjen; jeg maatte tenke
paa de gamle indiske Skuespil i det Frie, hvor »S a-
kuntala« blev opfort, og paa de greske Theatre.
Jeg saae foran mig Scenen for Choret og Chorfgrerne,
der traadte op og med Sang, Recitativ og Tale for-
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bandt den storartede Handling: hele Lidelseshistorien,
illustreret ved Parallelsteder fra det gamle Testa-
mente, givne i levende Billeder. Bag Chorets og Chor-
forernes Scene var reist det egenlige Theater med
bevageligt Forhang, Koulisser, Bagtepper og Sou-
fitter. Theatret selv bezrendsedes paa hver Side af
en smal Bygning med Altan; i den ene Bygning boede
Yppersteprasten, i den anden Pilatus. Den dra-
matiske Handling hos hver af dem foregik paa Al-
tanen. Fra hver af de to nazvnte Bygninger hvalvede
sig en stor Port, gjennem hvilken man saae ind i Je-
rusalems Gader. Den hele, ofte tredobbelte Hand-
ling var forbausende godt sat i Scene. Man var hos
Yppersteprasten, man var hos Pilatus, man stod
hos Folket, da det svingede Palmegrenene, og da det
raabte: »Korsfaest;« der var dertil en Ro, en Skjgnhed,
som maatte gribe Enhver. Man fortalte, at de Per-
soner, hvem Menigheden overdiog de hellige Roller,
maatte vere af pletfri Vandel, og at Fremstilleren af
Christus altid fgrend Passions-Skuespillets Begyn-
delse ngd Alterens Sakramente. Hiint Aar var det en
ung Billedskjerer, Scihauer: det fortaltes, at den
aandelige Anstrengelse i den Grad betog ham, at han
efter Forestillingen ikke magtede at nyde Noget eller
at tale med Nogen, forend han i Eensomhed havde
samlet sig. )

Det hele Skuespil var som en Kirkegang, hvor
Prediken ikke blot hgrtes, men blev seet levendegjort.
Enhver gik vistnok opbygget herfra, opfyldt af den
Kjerligheds Sjel, der gav sig selv hen for ufgdte
Slegter.

Min hjertensgode, lerde Vart sagde mig ganske
aabent, at han aldrig havde lest Noget af mig, men
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at han vidste, at jeg skrev Eventyr. Jeg saae ligesom
et Smiil om hans Mund: han leste ikke Eventyr. Jeg
havde hos mig et lille Hefte af »Eventyrene¢, over-
satte paa Tydsk; dette gav jeg ham og bad ham, at
han ved Leilighed vilde lese lidt deri. Han tog ven-
ligt mod Bogen og forarede mig strax efter sin \O b e r-
Ammergaus Historie« Allerede Dagen der-
paa, da vi gik ud til Skuespillet, sagde den geistlige
Herre til mig. »Jeg har allerede lzst den lille Bog, De
gav mig igaar; kald det ikke Eventyr, det er jo langt
over Sligt. PHistorien om en Moder« vil jeg
kunne fortelle ved et Barns Grav og gjennem den
bringe Trgst til de Bedrgvede.

Fra Minchen tog jeg over Lindau til
Schweiz, op i Jurabjergene til den lille
Uhrmagerby Locle, hvor jeg i 1833 fuldendte min
Digtning PAgnete og Havmandene

Dengang var Reisen herop besvarlig, flere Timer
maatte man kjore med Diligence, nu gik det med
Damp, paa Jernbane. Denne gaaer et langt Stykke
skraat opad; saa er man paa en Holdeplads, hvor
Lokomotivet forude tages fra, og et andet spandes
paa bagtil. De bageste Vogne blive nu de forreste, og
op gaaer det ad en ny Skraaplan til nzste Afsats,
hvor der igjen venter et Lokomotiv til den fglgende
Skraaning. Det er en virkelig Reise i Zigzag.

Overst gaaer Banetoget gjennem en af de sterste
Tunneler, 4,200 Metre lang, og efterat man netop har
seet Dagslyset og aandet den friske Luft, farer man
gieblikkeligt ind i en anden Tunnel, halvt saa lang
som den fgrste. Man naaer nu den smukke Bjergby,
Chauxde Fonds, og snart derefter, i en dyb Dal
oppe paa Bjerghgiden, Locle. Her lever og virker

H. C. Andersen: Mit Livs Eventyr, 1. 5—6
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min Landsmand og Ven Jules Jirgensen, hvis
Uhre aarligt forsendes lige tit Amerika.

For 8o Aar siden var her i Egnen ikke een Uhr-
mager; nu beskjaftige 20,000 Mennesker i I. o cle sig
med Uhrmagerkunsten. Den Gang kom her hzndelses-
viis en engelsk Hestepranger; hans Uhr gik itu, og
man viiste ham hen til Smeden, Daniel Jean
Richard, en behendig, fingernem Mand, der rig-
tignok aldrig fgr havde taget et Uhr fra hinanden;
nu vovede han det, satte det rigtigt sammen igjen og
gav det tilbage til Hesteprangeren. Men han havde
nu faaet Lyst til at gjgre et Uhr til sig selv. Det lykke-
des ham, og fra den Time dreiede al hans Tanke sig
om Uhrmagerkunsten. Han lod sine syv Sgnner op-
leere i den og grundede snart i Locle det fgrste
Uhrmagervarksted. Byen vilde nu reise et Monument
for Smeden Daniel Jean Richard.

Min Ven Jules Jirgensen boede under dette
mit Besgg endnu i den samme gamle Gaard, hvor jeg
havde varet Gjast hos hans Onkel Houriet. Jeg
kom til at boe i min gamle Stue, besggte igjen den
underjordiske Vandmglle, saae Doub-Faldet,
kjgrte gjennem Gran- og Birkeskov ind over den franske
Graendse, hvor Bggene groe, og hvor Solen skinner
langt varmere end ved Locle; men varme Hjerter
vare her, deeltagende Venner. Jiirgensens zldste
Sgn er, ligesom sin Broder, en dygtig Medvirker i
Faderens Kunst, men han har tillige et ikke ringe
litterairt Talent. De enkelte franske Overszttelser,
der dengang fandtes af mine Skrifter, ansaaes ikke
for at vare gode, og min unge Ven vilde derfor for-
sgge at gjgre det bedre.

Under min Medvirken blev ogsaa, medens jeg op-



MIT LIVS EVENTYR 67

holdt mig i Locle, en fransk Overszttelse begyndt.
Jeg lerte og saae til min Forundring, hvor rigt paa
Udtryk for Fglelser og Stemninger det danske Sprog
er fremfor det franske; dette sidste har ofte kun et
enkelt Ord, hvor vi have et heelt Udvalg. Det franske
Sprog vil jeg kalde plastisk, det ligesom nermer sig
til Billedhuggerkunsten, hvor Alt er bestemt, klart og
afrundet, men vort Modersmaal har en Farverigdom,
en Afvexling i Udtryk, der betegne de forskjellige
Stemninger. Jeg var glad ved mit Modersmaals Rig-
dom; hvor er det blgdt og klangfuldt, naar det tales,
som det skal tales!

Jules Jirgensens Oversettelse af »D y n d-
kongens Datter« og endnu et Par andre af
mine Eventyr udkom paa Joel Cherbuliez’s
Forlagi Genf og Paris 1861 under Titelen: »Fan-
tasies danoises.«

I Genf vilde jeg tilbringe nogen Tid. Veien dertil
fra Locle fgrte over St. Croix til Yverdun
gjennem de smukkeste Partier af Jurabjergene,
hvor man fra Hgiderne har det meest storartede Skue
over Alperekken, Neuchateller- og Genfer-
sgen. Jeg saae det i deilig Aftenbelysning med Alpe-
glgden og stemningsriig Stilhed. En god Pension i
Genf hos Madame Achard var anbefalet mig;
jeg fik Verelse ud til Sgen, havde elskvardig Omgang
af Franske og Amerikanere, og jeg havde snart Venner
og Bekjendte i Byen. Man fgrte mig til Schweizer-
digteren Petit-Sen, en hgist elskverdig gammel
Mand, Schweiz’s Béranger. Han havde en smuk
landlig Bopzl udenfor Byen, hvor jeg var til Middag
hos ham. Han var saa ungdommelig glad, saa sprud-
lende livlig. Da Maaltidet var endt og Kaffen drukket,

5—6*
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tog han Guitaren og som Nordens Bellmann sang
han flere af sine Sange.

En af de farste Dage efterat jeg var flyttet ind hos
Madame A chard og vilde besgge en af de Familier,
til hvem jeg var anbefalet, tog jeg udenfor min Dgr
en Drosche og viiste Kudsken Brevets Adresse med
Gaden og Huusnummeret. Jeg satte mig i Vognen;
han kjgrte og kjgrte, det var en lang Vei, ned ad
Gader og op ad Gader, hen over den gamle nedlagte
Vold. Endeligt var jeg ved Stedet; jeg steeg ud af
Vognen, saae mig om og opdagede, at jeg befandt
mig i en Gade, der stgdte tet op til Pladsen, hvor-
fra jeg var kjgrt ud; jeg saae Md. Achards Huus,
hvor jeg boede. »Er De en Schweizer¢, spurgte jeg.
»Jal« svarede han. — »Det kan ikke vere sandtle
sagde jeg, »jeg kommer langveis fra, hgit oppe fra
Norden, og der have vi lest om Schweiz, hgrt om
Wilhelm Tell og det wrlige, brave Schweizerfolk;
det staaer hgit i Are hos os. Og nu kommer jeg her
ned for ret at kunne fortzlle derhjemme om de brave
Folk, og saa: derovre paa den anden Side af Pladsen
setter jeg mig op i Vognen, viser Adressen, hvor jeg
skal hen, det var kun et Par Skridt at kjgre, og saa
fores jeg vidt omkring i Byen, en lang Tour. Det er
Bedrag! Det kan en Schweizer ikke gjgre, De er ingen
Schweizer!« Da blev Mennesket ganske forknyt; ung
var han; godt saae han ud.

»De skal slet ikke betalel« sagde han, »eller kun be-
tale hvad De selv vil. Schweizerne ere brave Folk!«
Hans Ord og Stemning rgrte mig, og vi skiltes ad som
gode Venner.

Under Opholdet i Genf kom Efterretningen til
mig om Digteren Johan Ludvig Heibergs
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Dgd. Jeg har i »Mit Livs Eventyr«omtalt hans
Betydning og mit Forhold til ham. Han havde i sin
hos Publikum hgit anseete "Flyvende Pos t« fgrt
frem mine fgrste Digtninger, han havde, da jeg som
ung Forfatter spgte Reisestipendium, givet mig et be-
tydende Vidnesbyrd: at jeg i Humor var beslegtet
med vor hgit skattede Wessel, i Danmark Lunets
meest anerkjendte Digter. Der kom vel siden en Tid,
hvor Heiber g var mig imod, da han skrev sit Digt
»En Sjel efter Dgden¢ men snart igjen kom
Tilnzrmelse, Forstaaen og Erkjendelse af, hvad Gud
havde forundt mig.

Efterretningen om Heibergs Dgd kom mig saa
uventet og betog mig. Alle de Aandsdygtige og Store,
jeg havde kjendt og levet med, fore hen, Een efter
Anden.

Til langt ind i September blev jeg i G e nf. Vinden
bleeste allerede vinterlig koldt fra Jurabjergene og
hvirvlede det gule Lgv af Treerne. Efterretningerne
fra Ttalien léd ikke indbvdende og fredelige. Jeg
tvivlede om at finde et hyggeligt Vinterophold i R om,
og 1 Spanien var Cholera. Jeg besluttede da at
overvintre i Danmark. Dog fgr jeg naaede Hjem-
met, skulde jeg komme ind i Sommeren til al dens
Yppighed og Frugtfylde. Dette blev Tilfeldet, da jeg
over Basel naaede Stuttgart, hvor en stor
landoekonomisk Fest feiredes. Fra Stad og Land val-
fartede man derhen; Frugter af alle Arter smykkede
Festbygningen, Kornneg og Humleranker, AEbler og
Parer, Druer og allehaande Rgdder prangede i bug-
nende Arabesker. Altid, naar jeg siden tenker tilbage
paa--Wiirtemberg, staaer denne Eftersommers
Frugtfylde i min Tanke.
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Med min unge Ven, Maleren Amberger, fra
Basel kom jeg til Stuttgart. Han modtoges
paa Banegaarden af den bekjendte, driftige Boghand-
ler Hoffmann, der strax paa det Hjerteligste ind-
bgd ogsaa mig til at boe i sit Huus. Theater-Inten-
danten gav mig Plads i sin Loge.

»Ja, De kan sagtens reise,« sagde Vennerne i K j g-
benhavn, da jeg kom hjem og fortalte om al den
Gjestfrined og al min Lykke. »En gjastfri Arne i
Jurabjergene i Stuttgart, i Minchen,
i Maxen, allevegnel« »De har Deres Huus paa Lo-
komotiv-Dragens Hale¢, skrev Ingemann engang;
nasten var og er det saa.

Juleaften sad jeg ikke i R o m, som jeg havde tenkt,
men jeg sad godt og gledeligt paa Basnas.

I et Nummer af »Household words« havde Dickens
samlet en Deel arabiske Ordsprog og Talemaader, mel-
lem hvilke han i en Note fremhavede:

»When they come to shoe the Paschas horses. the beetle
stretched out his leg. (Arvabic) This is exquisite, we
commend it to the attention of Hans Christian Andersen.«
Jeg felte stor Lyst til at give Eventyret, men det kom
ikke. Fgrst nu, ni Aar efter, netop paa Aarets nast-
sidste Dag, under Besgget paa Basnas, hvor jeg
tilfeeldigt leste Dickens’s Ord igjen, sprang plud-
seligt frem Eventyret »Skarnbassen« Dagen der-
paa skrev jeg »Sneemanden« Dette sluttede min
Digtervirksomhed i 1860.
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1861.

Strax i April kriblede og krablede det i mig. Trak-
fuglenaturen kom med de fgrste varme Solstraaler.
Jeg vilde og maatte endnu engang i mit Liv see Rom,
fuldfgre Reisen, som jeg opgav Aaret forud. Denne
Gang fulgte med mig min unge Ven JonasCollin,
Sen af Etatsraad Collin. Over Genf og Lyon
naaede vi Nizza. Her var Hvile, og herfra begyndte
for mig det egentligt Nye af Reisen, den maleriske
smukke Vei: »Via della cornice¢, Veien mellem Nizza
og Genua. Her skulde man helst gaae paa sine Fgd-
der eller i Jangsomt Ridt nyde det deilige Skue mellem
Klipper og Skovstrekninger ud over det rullende Mid-
delhav. Her var en Rigdom af Palmetrzer, som jeg
intet andet Sted i Italien har seet dem; herfra
fores aarligt ved Paasketid de mange Palmegrene til
R om, hvor de indvies af Paven og uddeeles.

Klippegen, det lille Fyrstendgmme Monaco, ligger
med Stad og Land som et tegnet Landkort nede i
Vandet; det laae i deiligt Solskin som et lille Legetgis-
Rige, i hvilket man fik Lyst til at slippe ind.

Reisen fra Nizza til Genua tager med Diligen-
cen et Dggn, men Veien er saa malerisk smuk, at
man ikke bgr befare Halvdelen af den ved Nattetid.
Vi deelte den derfor i to Reiser, overnattede midtveis
og havde naste Morgen vore sikkrede Pladser i Dili-
gencen for ved Dag at flyve videre.

Gamle Erindringer fornyedes i Genua, hvor jeg
ikke havde varet siden mit fgrste Besgg 1 1833. Med
Dampskib naaede Collin og jeg i godt Veir til Ci-
vita vecchia. Paa hele Reisen hertil havde ikke eet
Menneske spurgt os om Pas. Nu, i Pavestaten, be-
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gyndte Pasplagen i storartet Stiil. Ingen fik Lov at
stige i Land, for Passene vare affordrede, og hver
Passageer maatte strax ved Landstigningen begive sig
ad en just ikke saa kort Vei til Raadhuset, hvor man
endda ikke fik sit Pas tilbage, men kun en Slags
Kvittering, en Seddel med Tilladelse til at tage
med Banetoget til Rom. Midtveis under Farten
maatte denne Seddel fremviises; fgrst udenfor Rom
erholdt vi Passene tilbage, og nu maatte vi gjennem
den danske Konsul sgge at faae Opholdskort, men
inden dette lykkedes, hengik der nasten en Uge.
R om, hvem just de Fremmedes Besgg er en saa stor
Indtzgtskilde, synes aldeles ikke at tenke paa, at
her skulde netop Alt gjgres for at lette Besgget for
den Fremmede.

I den gamle Café greco, hvor Konsulen for D an-
mark, Sverrig og Norge, min Ven Bravo
boede, fik jeg et Par Verelser for mig og min unge
Reisefelle, og nu gik vi ud i den store Stad, som var
mig saa kjendt og hjemlig. Jeg gjensaae og kunde
vise Collin alle de kjendte Herligheder; ikke Meget
havde forandret sig, sidzn jeg var her sidst. Man talte
imidlertid meget om Usikkerheden paa Gaden, om
Mord og Plyndring; men heller ikke dennegang for-
nam jeg i Virkeligheden Noget dertil. Ruiner, Kunst-
skatte, Kirker og Haver bleve besggte, Venner og Be-
kjendte ligeledes. Een af de Allerfgrste var vor Lands-
mand Kichler, nu »Pietro¢ Munk i Klosteret
oppe paa Keiserborgens Ruiner. Med Tonsur og sin
grove, brune Munkedragt kom han mig imgde, om-
favnede og kyssede mig. Det fortrolige »Du« lgd atter
fra hans Laber. Han forte os til sit Atelier, et stort
Varelse med den deiligste Udsigt over Orangetrazer
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og Roser, ud mod Kolosseum, ud over Kampagnen
til de maleriske Bjerge. Jeg var glad ved at samles
med Vennen og over den herlige Udsigt. sHer er mage-
lgst deiligte, udbrgd jeg. — »Ja, her skulde Du ogsaa
blive, leve i Fred og Gud!« sagde han med et stille,
venligt Smiil, hvori der laae Alvor.

Men jeg svarede raskt: »Et Par Dage kunde jeg
blive her, men saa maatte jeg afsted, ud i Verden
igjen, leve i den, vare i denl«

Kiichler arbeidede paa en Kopi efter Domini-
chino, bestilt af Grosserer Puggaard i Kjg-
benhavn. Pengene derfor tilfaldt naturligviis Klo-
steret.

Den norske Digter BjgrnstjerneBjgrnson
var i R o m. Her skulde jeg gjore hans Bekjendtskab:
jeg havde ikke seet ham, ikke varet sammen med
ham fgr. Der var gaaet en Tid hjemme i Kjgben-
havn, fgr jeg havde lest denne begavede Digters
Arbeider. Flere havde sagt, at hans Bgger slet ikke
vilde falde i min Smag. Det er bedst, meente jeg, selv
at prgve det, og jeg leste hans Fortelling: vEn glad
G u t.« Det var som jeg stod paa Fjeldet i den friske
Luft, i duftende Birkeskov. Jeg var henrykt og foer
strax i alle dem, som havde sagt til mig, at Bjgrn-
son ikke vilde falde i min Smag. Jeg sagde dem,
at det var en Fornzrmelse mod mig, og at jeg var
forundret over, at man kunde troe, at jeg ikke skulde
have Tanke og Hjerte for en virkelig Digter.

Nu meente og udtalte Een og Anden, at Bj g r n-
son og jeg i vore Personligheder vare hinanden saa
modsatte, at vi strax vilde stgde mod hinanden.

Da traf det sig kort fgr min Afreise fra Kjgbenhavn,
at jeg paa anden Haand blev anmodet om at tage
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nogle Bgger med til ham fra hans Hustru. Jeg gjorde
det gjerne, og ved mit Besgg hos hende udtalte jeg
hvor kjer hendes Mand var mig som Digter, og jeg
bad hende skrive til ham, at han maatte vare elsk-
verdig mod mig, naar vi medtes, thi jeg vilde holde
af ham, vi maatte vare Venner. Og fra det fgrste
Mgde i Rom og til denne Time var han mig deel-
tagende og god, han var »elskvaerdig« som jeg bad og
gnskede.

Skandinaverne havde bestemt en Fest for vor Kon-
sul Bravo i en landlig Udkant af Rom. Jeg har
givet et Billede af Stedet i mit Eventyr »Psyche.x
Festen var ogsaa for mig, som nu fjerde Gang kom
fra Norden og besggte Romerstaten.

En smuk.Sang af Bjgrnstjerne Bjgrnson
blev bragt mig:

Vor Luft er meget mindre lys,
Vort Hav har meget mere Gys,
Vor Skov har ei den Palmepragt
Som Sydens, er der sagt.

Men Nordlys over Natten flyer,
Og Skoven hvisker Eventyr,

I Havets Gang

Er Efterklang

Af Fadres Seierssang.

Fra hine Eventyrets Land

Du bzrer Bud, Du Vandringsmand,
Om Vinterdreom med Nordlys i

Og Skovens Spegeri.

Ja, om et Sted saa heit mod Nord,
At Folk og Dyr tilsammen boer,
Og mindste Straa

Kan tale saa,

At Born det godt forstaae.
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Hvor Himlen selv i Venlighed

Som Juletra sig bsier ned,

Og Alt gaaer sammen, som i Gud —
Derfra Du barer Bud!

Du kom i Roms Sciroccoluft

»Med Begelov og Birkedufte

Med Melodi

Og Trylleri

Fra Nordens Phantasi.

Du vilde see, om vi har gjemt
Den Barnelyre, Du har stemt,

Og om den toner sedt, selv naar
Antiken Takten slaar.

Ja, selv i Steen den klinge maa
Og skal som Du rundt Verden gaae
Med Trylleslag

Og hvzlve Dag

For Kjarlighedens Sag.

Kun een Maaned blev jeg dennegang i R o m. Mel-
lem de kjzre Bekjendtskaber, jeg her sluttede, staaer
serligt det med Amerikaneren, Billedhuggeren Stori.
Han fgrte mig til sit Atelier, hvor jeg fyldtes af Be-
undring over Portraitstatuen af Beethoven og en
allegorisk Fremstilling af »Amerika« Han fgrte
mig til sin Hustru og sine Bgrn, der beboede en Etage
i Palazzo Barberini. En Dag samlede han her flere
amerikanske og engelske Venner med hele deres Bgrne-
flok. Jeg stod midt i Bgrnekredsen, og med en util-
givelig Dristighed, men paa Opfordring leste jeg »d e n
grimme ZA1lin g« paa Engelsk, som jeg ikke kan
godt nok. Da jeg sluttede Oplesningen, bragte de
Smaa mig en Krands.

Stori farte mig til den engelske Digterinde E1i-
sabethBarret Browning. Hun var syg, me-

~get lidende, men med lysende, milde Jine saae hun
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paa mig, trykkede min Haand og takkede mig for
mine Skrifter. To Aar efter hgrte jeg af Lytton
Bulwe1s Sgn, hvor varmt og inderligt Elisa-
beth Browning havde tenkt paa mig. Hendes
sidste Digt: »The North and the South«, skrevet i R om
i Mai 1861, altsaa netop i Dagene ved mit Besgg,
sluttede Digtsamlingen: »Last Poems«, udkommet efter
hendes Dgd. Jeg legger den duftende Blomst ind her
imellem disse Blade: '

»Now give us lands where the olives grow.«
Cried the North to the South,

»Where the sun with a golden mouth can blow
Blue bubbles of grapes down a vineyard-row«
Cried the North to the South.

»Now give us men from the sunless plain«
Cried the South to the North,

»By need of work in the snow and rain,
Made strong and brave by familiar pain!«
Cried the Sovth to the North.

»Give lucider hills and intenser seas¢,

»Said the North to the South,

Since ever by symbols and bright degrees

Art, childlike, climbs to the dear Lords knees¢,
Said the North to the South.

»Give strenuos souls for belief and prayere,
Said the South to the North,

»That stand in the dark on the lowest stair
‘While affirming of God »He is certainly there«,
Said the South to the North.

»Yet oh, for the skies that are softer and higheri«
Sighed the North to the South.

»For the flowers that blaze, and the trees that aspire,
And the insects made of a song or a firel«

Sighed the North to the South.
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»And oh, for a seer to discerne the samel«
Sighed the South to the North;

»For a poet’s tongue of baptismal flame,
To call the tree or the flower by its namel«
Sighed the South to the North.

The North sent therefore a man of men,
As a grace to the South;

And thus Rome came Andersen.

»Alas, but must you take him again?«
Said the South to the North.

Solen brzndte allerede med hede Straaler, Folk toge
ud i Bjergene, og Co11in og jeg begave os paa Hjem-
farten*), besggte Pisa og tilbragte en Uges Tid i

*) Jeg troer dog her at burde tilfoie, at det, der nermest
drev Andersen bort fra Rom, ikke var Varmen, men
en Frygt, der til sine Tider betog ham med nasten uimod-
staaelig Magt. Sammenhzngen dermed var denne: Den
forste Dag, vi vare i R o m (d. 28de April), bespgte B j o 1 n-
son os og fortalte Andersen, at Tiggeren Beppo
var rasende over, at han var bleven skildret i »Impro-
visatoren« som en slet Person, og at han derved var gaaet
glip af mangen god Bajoch. Bjornson, som ikke
kjendte A ndersen, var uforsigtig nok til yderligere at
fortelle ham, at Bep po havde ladet falde nogle Ord
om, at han nok skulde hezvne sig, og denne Meddelelse
satte Andersen i stor Frygt. Han udtalte til mig, at
han var overbeviist om, at han vilde blive myrdet af Een
eller Anden, som Beppo havde leiet dertil, og at han
intet Qieblik kunde vere sikker, saa lenge han opholdt
sig i Rom. Det lykkedes mig den Dag at faae ham nogen-
lunde beroliget, men om Natten kom Angsten paany over
ham og lod ham ingen Ro. Senere talte han vel sjeldnere
om sin Frygt, men af og til beherskedes han dog sterkt
af den, og den blev en vasenlig Faktor i hans Bestemmelse
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Florenz Fra Livorno vide vi med Dampskibet
til Genua. Det blev et stormende Veir, Sgen rullede

om at forlade Rom. — Under vort Ophold der skrev
Andersen to Eventyr, om hvis Tilblivelse en lille
Notits maaskee her kunde faae Plads. Det forste af dem
var »Psychen« Den ste Mai om Eftermiddagen vare
vi i Theatro Alibert. Efterat vi havde seet et
To-Akts Stykke (Officerens Giftermaal« troer
jeg det hed), sagde Andersen til mig, at han under
Forestillingen havde digtet en heel Historie, som han
skulde fortzlle mig, naar vi kom hjem. Ud paa Aftenen
meddeelte han mig hele Anleget til Historien, men forst
d. 17de {ik den sin endelige Form og blev dgbt »Psychenc.
Det andet Eventyr var »Sneglen og Rosenh k-
k e n«. Dette blev til paa folgende Maade: Andersen
havde en Dag opdaget, at jeg laeste een af Seren
Kierkegaards Boger, og dette bragte ham lidt i
Misstemning, thi siden Kierkegaard havde kritiseret
»Mndersen som Romandigter« (»Af en endnu
Levendes Papirer«. 1838), havde A. fglt nogen Bitterhed
mod ham og syntes ikke ret om den Beundring, som jeg
nerede for ham. En Yttring, som A. ved denne Leilighed
lod falde om en fazlles Ven af os, bragte mig i Harnisk,
det ene Ord tog det andet (jeg var kun 21 Aar), og ieg
idetmindste sagde Meget, som jeg ved roligere Overleg
ikke vilde have sagt, og som Andersen fuldstendigt
misforstod. Vor Strid endte med, at A. brast i Graad og
gik ind i sit eget Verelse. Et Par Timer derefter kom han
ind til mig, rolig og glad, og sagde: »Vil Du here et Even-
tyr?« Saa leste han »Sneglenog Rosenhakkeng
der var skrevet fuldt ferdigt i Mellemtiden. Naar A. i
sine »Bemarkninger til»Nye Eventyr og
Historier« 1ste—3die Bind« (Samlede Skr. 29de Bd.
Pag. 174) skriver: »Sneglen og Rosenhakken
horer til de oplevede Eventyr¢ saa maa
dette dog forstaaes saaledes, at en lille Tildragelse vel
gav Anledning til dets Fremkomst, men at en dyb Mis-
forstaaelse af Begivenheden fandt Sted og maatte finde
Sted, for at det Oplevede kunde blive Anledning. Jeg
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svaert, og vi bleve nasten alle sgsyge. Jeg folte mig
saa lidende, saa udmattet, at da vi naaede Genua,
var der ikke Tanke om at kunne fglge min Bestem-
melse om samme Dag at gaae til Turin.

Neppe vare vi komne i Land, for der lgd stzrke
Kanonsalver: Sgrgebudskabet om, at Cavour var
dgd. Endnu den fglgende Dag fglte jeg mig uskikket
til Reisen, men haabede dog, ved at afreise Dagen
derpaa, at komme tidsnok til Ca vours Begravelse.
Vi kom ud paa Eftermiddagen til Turin og hgrte
da, at den store Statsmand allerede Aftenen forud
var bleven begravet.

Sidst i Ugen naaede vi Milan o, hvor vi mellem
de skjgnne Marmorskikkelser paa Domkirkens Tag
saae ud over de solbelyste Alper. Fgr Diligencen over
Simplon bar os hen til disse, tilbragte vi et Par
smukke Solskinsdage og maaneklare Aftener paa
IsolabellailLagomaggiore.

I Schweiz opholdt vi os lengst i Montreux.
Her voxede frem og udfoldede sig Eventyret »Iis-
jomfruen«). Den sgrgelige Begivenhed med det
unge Brudepar, som paa deres Bryllupsdag besggte
den lille @ udfor Villeneuve, hvor Brudgommen
omkom, blev lagt som Virkeligheds-Rod for den Digt-
ning, i hvilken jeg vilde vise Schweizernaturen saa-
ledes, som den under flere Besgg i dette herlige Land
havde afspeilet sig i min Tanke.

mindes ogsaa, at jeg, da A. spurgte mig, hvad jeg syntes
om Eventyret, svarede: »Udmarket! De er Rosenhzkken,
det er klart, men lad os ikke skjendes om, hvem der er
Sneglen.« (Eventyret blev skrevet d. 24de Mai). Udg. Anm.
*) Allerede i Bex fik Andersen Ideen dertil, og leste
der Begyndelsen for mig d. 18de Juni. Udg. Anm.
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I Lausanne fik vi det smertelige Budskab fra
Hjemmet, at den gamle C 011in laae for Dgden. Man
antog, at Gud allerede havde kaldt ham, naar vi mod-
tog Brevet, og man bad os derfor om ikke at ile med
Hjemreisen. Denne gik jevnt og stille Nord paa. Vi
bleve et Par Dage hos Vennerne Aufdermauer
i Brunnen, hvor vi mgdtes med Bibliothekaren
ved Klosteret i Einsiedeln, Pater Gall-Mo-
rell, en elskvardig geistlig Herre. Klosteret selv er
det meest anseete i Schweiz og besgges .af Pilgrimme
og fromme Katholiker fra Tydskland og Frank-
rig.

Einsiedeln ligger neppe mere end en Miil fra
Landeveien mellem Brunnen og Ziiricher-
Sgen. Collin og jeg vilde ikke flyve det forbi,
og indtraf her just paa Klosterets tusindaarige Stif-
telsesdag*). Den lille By var opfyldt af Fremmede,
der trengte sig til den pragtfulde, med Blomster, Lys
og Inskriptioner smykkede Kirke. Mange Fromme
samlede sig udenfor paa Pladsen foran den sprud-
lende Kilde og drak af hvert Vald; thi Sagnet melder,
at Christus har engang varet i Einsiedeln og
drukket af Vandet, men af hvilket Vald veed man
ikke; derfor drikkes nu af dem alle.

Vi besggte min Bekjendt, Bibliothekaren, der mod-
tog os paa det Venligste og i Forening med flere yngre
geistlige Herrer viiste os Klosterets Merkvardigheder
og fgrte os til Kirken, hvor den blomstersmykkede

*) Dette er ikke aldeles korrekt. Tusindaarsfesten feiredes
hele Aaret igjennem, men den egenlige Hoitidelighed
skulde, efter hvad der blev sagt, finde Sted d. 14de Sep-

tember. Vort Ophold der faldt paa d. 14de og 15de Juli.
Udg. A.
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bestraalede Sarkophag for Klosterets Stifter*) stod
med smukke Mindevers, skrevne af vor lerde Led-
sager. Vi saae Bibliothekets Skatte, ogsaa en gammel
Bibel i dansk Oversttelse saae vi; da der blev ud-
talt Onsket om at erholde en nyere, lovede jeg at
skaffe den, og den er kommen der.

Fra det festligt smykkede Einsiedeln kom vi
over Minchenog Augsburgtil Niirnberg.
Ogsaa her var Fest. Flag og Faner vaiede i alle Gader;
her var Sangerfest, ikke Minnesangernes, nei, vor Tids
Sangeres. Fra alle Ba yerns Byer vare Sangforenin-
ger komne hertil og gave en storartet Sangfest. Folk
rundt om fra strgmmede til; det var ikke let at finde
Plads i Hotellerne, men jeg var, som altid, den Hel-
dige og fik Vertens egen hyggelige, lille Stue.

Fra Nidrnberg gk Reisen til Dresden og
Maxen, hvorfra vi efter tre Ugers Ophold tog til
Braunschweig. Ogsaa her kom vi til Fest; jeg
troer, det var Byens Tusindaars-Fest. Fra alle Huse
vaiede Flag, rundt om var der anbragt Guirlander, og
Gaderne vare bestrgede med Blomster og Sand.

I Korsgr skiltes Collin og jeg. Han tog til
Kjoebenhavn, jeg til Basnas, hvorfra jeg efter
et kort Ophold tog til Sorg og besggte Ingemann.
Her fik jeg Budskabet om den kjere gamle Collins
Dgd; i de sidste Dage havde han ligget aldeles stille
hen uden at kjende Nogen. Han vilde heller ikke have
kjendt mig, skrev man.

Jeg reiste strax ind til Byen for at samles med de
Bedrgvede.

*) Den hellige Meinrad, der — efter vor Ledsagers Be-
retning — dede som Martyr paa Carl d. Stores Tid.
Udg. A.
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»Paa Hjemmets Arne Ilden brandte ud,

Nu sidder Sorg i Sammenholdets Stue.

Din Langsel bar i Jesus Dig til Gud,

— En Haandfuld Aske her — hist Livsens Luc.«

sang jeg. Mange og bedre Sange lgd, men tilvisse ingen
mere dybtfglt end min. Saamange Minder i Gjerninger
og Ord glede mig gjennem Tankerne.

Jeg kjorte ind til Byen, vilde helst vare ene, men
alle Vogne vare opfyldte; kun i een sad to Damer; der
tog jeg Plads. Den Aldre sad stille, halvt sovende i
et Hjgrne, den Yngre havde strakt sig ud paa Szderne
i hele Vognens Brede og ngd Frugter og Forfrisknin-
ger. Hun saae ud som en Spanierinde; de sorte Jine
lyste, en heel Samtale fgr hun selv begyndte at tale.
»Jeg troer at kjende Dem¢, sagde hun paa Fransk.
Jeg gjentog det samme til hende og udbad mig hendes
Navn. »Pepita« svarede hun. Det var den paa Casino-
Theatret Aaret forud overhyldede spanske Dandserinde.
Jeg sagde hende mit Navn, og hun fortalte da sin @ldre
Ledsagerinde, at jeg var en Poet, og at hun i Casino
havde udfgrt en Rolle i eet af mine Stykker, hvori
hun talte Fransk og udfgrte spanske Dandse. Det var
Eventyr-Komedien »Ole L uk gie.« Hun fortalte sin
Ledsagerinde hele Indholdet med de faa Ord: »Det
er en ung Skorsteensfeier, som forelsker sig i en spansk
Dandserinde, og saa er det hele en Drom .« — »Char-
mantl« sagde den gamle Dame; men jeg var ikke i
Stemning til at fortsette Samtalen. Ved fgrste Sta-
tion sggte jeg Plads i en anden, den fgrste den bedste
Vogn, og undskyldte min Bortgang med, at jeg havde
fundet Venner, hos hvem jeg maatte tage Plads.

Jeg naaede Kjgbenhavn, gk til Hjemmets
Hjem, hvor Bgrn og Bgrnebgrn af den Dybtsavnede



MIT LIVS EVENTYR 83

vare samlede. Snart var Begravelsesdagen, jeg skrev
til Ingemann:

— »Jeg fandt hele Collins Familie i det gamle
Hjem; de vare alle rolige, men dybt veemodige. Min
gamle Ven var lagt i Kiste; han saae mild og sovende
ud, der var en deilig Ro udbredt over hans Ansigt.
Begravelsesdagen gruede jeg meget for, men jeg folte
mig dog der sterkere, end jeg turde have troet. Biskop
Bindesbglls Tale fyldestgjorde mig ikke, den
dvalede for lenge ved det politiske Liv og ved Kong
Frederik den Sjette. Pastor Bladel sagde
senere nogle Ord ved Graven; de dannede et smukt
Supplement til Bispens Tale; forenede bleve de det,
som skulde siges. Resten af Dagen, som jeg til-
bragte aldeles ene, var mig bitterlig tung. Jeg savner,
hvad jeg i en Rakke af Aar var vant til, daglig at
see den gamle Collin og tale med ham. Huset er
nu saa underligt eensomt. Det er underligt at see
Rakkerne saaledes svinde bort. Nu er jeg selv i for-
reste Rakke til Afmarsch.«

Tiden nermede sig mod Jul. Jeg havde paa Reisen
og senere efter Hjemkomsten arbeidet »flittigt«. Ved
Juletid kom et Hefte nye Eventyr ud med »Iisjom-
fruen sSommerfuglent »Psychen¢ og
»Sneglen og Rosenhakken« Bogen tileg-
nede jeg Bjgrnstjerne Bjgrnson.

Juleaften blev tilbragt paa Holsteinborg;
derfra flgi Brev til Ingemann:

Holsteinborg. Juledag 1861.
»Kjere Ven!
Min Stue stgder lige op til Kirken; jeg kan gjennem
Dgren trazde derind paa Pulpituret. Orgelet spiller,
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og Psalmesangen lyder ind til mig, idet jeg skri-
ver dette Brev. Her er saa julefestligt, og iaftes
var her Barneglede. Alle de Smaa vare saa lykke-
lige ved Juletrzet og dets Herligheder. Jeg fik og-
saa mit Julebord med mange Sager, der tydede
hen paa mine Eventyr. Katten sad paa Blak-
huset, Nissen dandsede med Pennehol-
deren, Sommerfuglen flgi i florentisk Mo-
saik paa Papirtrykkeren, og min lille Pige
med Svovlstikkerne havde ogsaa indfun-
det sig.

Jeg tenkte ellers meget igaar paa min Juletid i
Barndommen; den var dog den rigeste, jeg har op-
levet, uagtet Stuen var saa lille, og jeg intet Juletrae
havde; men Grgden, Gaasen og Zbleskiverne mang-
lede aldrig, og den Aften stod der to Lys paa Bordet.
Et halvt Hundred Aar tilbage har jeg Jule-Erindring.
Hvor forunderligt er jeg dog baaret frem! Tak for de
to hyggelige Dage hos Dem og Deres Kone. Bring
ogsaa Sophie min Hilsen. Hun havde vist for Dem
pyntet et Juletree, smukke Blomster havde hun skjult
nede i Kjelderen; de skulde frem til Juleaften, sagde
hun mig.

Gud veed, om jeg er i Sorg naste Juletid. Min
Lyst er i det nye Aar at flyve til Spanien. Jeg
maa altid have mine Juledrgmme, og disse ere om
Reiseliv. — Jeg tenker paa Italien ellet Spa-
nien. Juleveiret er mildt, men heller saae jeg
klar Luft og snehvide Marker. Ifjor havde vi det saa-
ledes med skinnende Sne og rimfrosne Trzer; da dig-
tede jeg »Snemandeng iaar vil min Musa ikke
komme til mig. Gid et godt og glaedeligt Nytaar rulle
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op for os Allesammen! Ingen Krig! Ingen Cholera!
Fred og” Sundhed raade!
Nu lev hijertelig vel!
Deres trofast hengivne
H.C. Andersenx

1862.

Strax i de fgrste Dage af Aaret, medens jeg endnu
var ude paa Landet, modtog jeg fra Ingemann
et Brev, fuldt af Hjertelighed og Humor. Inge-
mann og H. C. Orsted, som begge holdt af mig,
stod i deres digteriske Anskuelse lidt paa Kant mod
hinanden. Orsted forlangte med Rette streng Sand-
hed, selv i Phantasiens Raaderum.

»Fornuften i Fornuften er det Sande,
Fornuften i Folelsen er det Skjenne«

havde han engang skrevet til mig og holdt fast paa.
I »Maanedsskrift for Litteratur« havde Orsted taget
sterkt fat paa Ingemanns phantastiske Digt-
ning: »Ole N a vnlgs¢ saa haardfast, at den hjerte-
varme Philosoph Sibbern tog til Forsvar. Orsted
og Ingemann, de to elskeligste, meest barnehjer-
tede Personligheder, kom ikke til at mgdes, ikke til
at kjende hinanden, de havde ellers tilvisse snart fglt
deres Hjerte-Slegtskab. Jeg fortalte til hver af dem
saa mangt et smukt Trek af den Anden, saa mange
Udtalelser, som tiltalte Modstanderen. Nu var H. C.
Brsted ded for Aaringer siden. I Brevet, jeg fik
herude paa Landet fra Ingemann, stod:

»Jeg var imorges ude paa Banestationen, gik under
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Telegraphtraadene, og de begyndte at snurre. Hvad
er nu det? Kan jeg ikke have Lov at gaae i mine egne
Tanker? Hvad er det Orsted vil? Traaden dirrede og
talte. Hvad er det dog? Da faldt det mig ind: Orsted
veed, at jeg idag vil skrive til Andersen, og nu
siger han: »Hils fra mig!« Jeg har altsaa en Hilsen til
Dem fra H. C. Orsted.«

Det var det sidste Brev, jeg fik fra den kjere Inge-
mann, og i Hilsenen, han sendte, saae jeg Forstaaen
og kjerligt Gjensyn mellem de to kjerligste Sjzle.
Snart vilde Gud, at de skulde mgdes.

Aaret begyndte igvrigt med megen Glede for mig.
De ved Juletid udgivne Eventyr vandt stor Anerkjen-
delse og have nu oplevet et Par Oplag.

Kong Frederik den Syvende hgrte altid
helst mig selv lese Eventyrene, ikke blot paa Fre-
deriksborg, saaledes som jeg forhen har omtalt,
men flere Gange kaldtes jeg til Christiansborg.
Strax i Februar leste jeg saaledes for Kongen og en
ganske lille Kreds, han havde samlet om sig, de fire
sidste Eventyr. »Iisjomfruenc« tiltalte og op-
fyldte ham iser. Selv havde han som Prinds tilbragt
lengere Tid i Schweiz.

Nogle Dage efter Oplaesningen modtog jeg fglgende
egenhandigt skrevne Brev fra Kongen:

»Min gode Andersen!

Det er mig en Forngielse at sende Dem min Tak
for den Glzde, De forskaffede mig ved Forelesningen
af Deres deilige Eventyr forleden Aften, og jeg kan
kun sige saa meget, at jeg lykgnsker mit Land og dets
Konge til at eie en Digter som Dem.

Deres velvilligste
Frederik R«
Christiansborg den 13de Februar 1862.
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Jeg blev uendelig glad ved dette kjare Brev, som
jeg giemmer mellem mine bedste Erindringer. Med
Skrivelsen fulgte en Gulddaase med Hans Majestets
Navnetraek.

Fra Bjgrnstjerne Bjgrnson i Rom fik
jeg ogsaa Brev. Han var glad for Tilegnelsen, glad for
hvert enkelt Eventyr, serligt for sIisjomfruen.
Han skrev:

»I[isjomfruen« har en Begyndelse saadan, at
det jublede og sang i Luften, lo med Grgnt og Blaat
og Schweizerhuse. De har der skildret en Gut saadan
som jeg kunde have Lyst til at have en Broder, og
hele Sceneriet, Babette, Melleren, Rotterne, hun, som
fulgte med over Fijeldet og saae ham ind i Jiet. Jeg
blev begeistret til Udraab og maatte gjgre flere Stands-
ninger. Men kjere, milde Mand! at De havde Hjerte
til at slaae dette Billede i Stykker for os. Den Tanke,
som danner sidste Afdeling, har Noget af Gud i sig,
den imponerer mig, denne Tanke, at to Mennesker
skilles paa Toppunktet af deres Lykke; endnu mere,
at de forinden, klart, som naar en pludselig Kaste-
vind kruser det stille Vand, har ladet os ane, at der
boede i Begges Sjele hvad der kunde have kuldkastet
denne Lykke; men at De nznnede at gjore det med
disseto Mennesker! —

Brevet slutter saaledes: »Kjare, kjzre Andersen!
hvor jeg holder af Dem! Jeg troede saa fuldt og fast,
at De hverken ret forstod mig eller ret holdt af mig,
skjgndt De gjerne med Deres gode Hjerte vilde begge
Dele; men nu seer jeg, at jeg tog behagelig Feil, og
det har jo bidraget til at fordoble den Kjarlighed,
jeg har for Dem.«
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Jeg blev inderlig glad over Bjgrnsons Brev,
lykkelig ved det Venskab og Hjertelag for mig, det
saa levende udtalte.

Et andet Brev fra en mig ubekjendt ung Student
i en af Provindserne maa jeg ogsaa her bergre for den
Poesi, den Naturlighed, der laae i hans Meddelelse.
I Brevet var lagt en Fiirklgver, tgr og presset. Om
den skrev han, at da han var en lille Dreng, l&ste han
forste Gang mine Eventyr og var lyksalig ved dem:;
da havde hans Moder fortalt ham, at Andersen
havde prgvet tunge Dage, gaaet meget igjennem, og
den lille Dreng fglte sig ganske sgrgmodig ved hvad
han hgrte; da han kort efter fandt en Fiirklgver i
Marken, og da han havde hgrt, at en saadan bragte
Lykke, bad han sin Moder, om han maatte sende den
tii Andersen, for at han kunde blive lykkelig.
Fiirklgveren blev ikke sendt, Moderen gjemte den i
sin Psalmebog. »Nu ere flere Aar gaaede¢, stod der i
Brevet, »jeg er bleven Student, Moder dgde ifjor, og
jeg fandt i hendes Psalmebog Fiirklgveren. I disse
Dage leste jeg Deres nye Eventyr »Iisjomfrueng
og leste det med den samme Glede, som jeg fglte,
da jeg som Lille lzste Eventyrene. Nu er Lykken med
Dem, og De behgver ingen Fiirklgver, dog sender jeg
Dem den og forteller dens lille Historie.« Dette var
omtrent Indholdet af Brevet, som er blevet borte for
mig. Jeg husker ikke den unge Mands Navn, har ikke
kunnet takke ham, men nu, efter Aaringer, leser han
maaskee her min Hilsen og Tak.

Jeg sad i Leasning og Digtning; da kom, sidst i
Februar, Aften-Avisen, og jeg leste: »Bernhard
Severin Ingemann er dgd« Det overvaldede
mig; mit Brev flgi afsted:
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»Kjere velsignede Fru Ingemann!

1 denne Aften forst hegrte jeg, og saae af Avisen,
hvad Gud har villet. Jeg er bedrgvet, men kun be-
drgvet for Dem. De er saa ene, han er borte fra Dem!
Det maa vare Dem som en tung Drgm, og De lenges
efter at vaagne, at see ham igjen, vare hos ham. Vor-
herre er saa god, kun hvad der er det Bedste for os
skeer, det troer jeg, det kan jeg ikke slippe! Jeg vilde
saa gjerne endnu engang have seet ham, talt med ham,;
vi vare saa unge begge To, og dog er jeg snart, efter
Aarene, gammel nok til at fglge ham. Jeg lenges efter
ham. Der er et Liv efter dette! der maa veare det,
som Gud er Gud. Det er en Lyksalighed for Tanken,
saa at jeg ikke kan vere bedrgvet, uden for Dem,
kjere, @dle Veninde! tgr jeg nevne Dem saaledes.
Bryd Dem ikke om at svare paa dette Brev, De har
ikke Stemning dertil; jeg veed, De tenker venligt paa
mig. Hils Sophie, Deres Pige hedder jo saaledes; og-
saa hun er bedrgvet, det veed jeg. Hun holdt af ham
som hun holder af Dem. Gud give Dem Styrke og
lgfte Dem gjennem milde Dage til ham, den Kjere,
Milde, Uforglemmelige.

Med den inderligste Deeltagelse
H. C. Andersenx

I de forste Dage af Marts laae Markerne med Sne,
men Luften var deilig klar. og Solen skinnede. Jeg
foer med Banetoget ud til Sor g; det var Begra'velses-
dagen. Jeg stod i det Hjem, hvor jeg fra min Skoletid
iSlagelse indtil nu som Zldre havde tilbragt lyk-
kelige Timer, hvor Samtalerne havde skiftet i Alvor
og Skjemt. Fru Ingemann sad stille, from i sin
Sorg, den gamle trofaste Pige, Sophie, brast i
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Graad, da vi mgdtes, talte og fortalte om hans »yndige
Dgd¢, hans kjazrlige Ord og milde Tale.

Fra Akademiet bragtes Kisten til Kirken, en stor
Sgrgeskare fulgte, og i den var Reprasentanter for
alle Samfundsklasser. Mange Bgnderfolk fulgte; just
for dem havde han aabnet Danmar ks Historie og
ladet Skikkelserne fra den handle og fortelle saa
Hjertet blev varmt derved.

Da Kisten senkedes i Graven, kviddrede alle Smaa-
fuglene i Solskinnet over den. Vi have i et Billede
hans Jordeferd: jeg skrev dertil fglgende Ord:

Bernhard Severin Ingemann.

»Ved hans Vugge stod Danmarks Genius og Poesiens
Engel; de saae gjennem Barnets milde blaae @ine ind
i et Hjerte, der ikke kunde zldes i Aaringer; Barne-
sindet vilde aldrig forsvinde, han skulde blive en sjel-
den Urtegaardsmand i Poesiens Have i det danske
Land, og de gave ham Hilsen og Indvielse ved et Kys.

Hvorhen han saae, faldt en Solstraale; den tgrre
Green, som han bergrte, satte Blade og Blomster; han
brgd ud i Sang, som Himlens Fugle synge, i Glade og
Uskyldighed.

Fra Folketroens Ager, fra svundne Tiders mosgroede
Grave tog han Frgkorn, lagde dem ved sit Hjerte,
lagde dem paa sin Pande, plantede dem og lod dem
groe; og de trivedes, de voxte ind i Bondens lave
Hytte, slyngede sig som Sanct Hans-Urten hen under
Loftet og bredte ud de friske Blade. Hvert Blad var
for Bonden et Historiens Blad, der susede i den tanke-
rige Vinteraften hen over den lyttende Kreds; den
hgrte om gammel Tid i Danmark og om Danskens
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Sind; de danske Hjerter lgftedes derved i Glede og
Kjerlighed.

Han lagde Frgkorn bag de brusende Orgelpiber, og
Cherubernes syngende Tre viftede sine Grene, susede
Psalmesang: Fred i Hiertet, Glede i Gud.

I Hverdagslivets tgrre Jordbund lagde han Even-
tyrets Blomsterlgg, og det skjed frem, udfoldede sig
i broget Pragt og gribende Salsomhed. .

Han ferte ind til de Smaa Storken fra Kong Ph a-
raos Land; han lerte dem Morgen- og Aftensange,
og de forstode hos ham hvert eneste Ord.

Hvad han plantede groer; thi det har slaaet Rgdder
i Folkets Hjerter. Hans Tale lagde Toner i det danske
Sprog, hans Fadrelandssind legger Kraft i Sverdet,
hans rene Tanke er som den forfriskende Sgvind.

Det var nu sidste Juul. Hvad vi melde er ikke Digt-
ning; selv fortalte han til Vennen sin Drgm: Hans
Jordeliv var endt, Legemet en henkastet Stgvkled-
ning; han lgftedes bort, men fast holdt han endnu
paa en Haand, han kunde ikke slippe den, hans tro-
faste Hustrues Haand; og han fornam, at den blev
vaad af Taarer, og i det Jieblik fulgte hun ham. —
Da vaagnede han.

Vakt er han i denne Stund, men hun sidder ene
tilbage i det Hjem. hvor Hver, som traadte ind, blev
mildere og bedre; hun sidder i Langsel og Savn; for
ham er til Mgdets Stund Tiden, som Minuttet for os,
det veed hun. »Tak og Kjerlighed!« lyder fra hendes
Mund, lyder fra Barnehjertet og det danske Folk.

Hvad der maa forsvinde og veire hen, er nu lagt i
Graven under Kirkeklokkers Klang, Psalmetoner og
Kjerlighedens Taarer. Hvad der aldrig dger, er hos
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Gud. Hvad han plantede, er hos os til Glede og Velsig-
nelse.«

Allerede i Mai begyndte for mig Foraarstiden og
med den Herregaardslivet. Jeg.var paa det hjemlige
Basnas, det kjwre Holsteinborg, det musik-
rige Lerchenborg. Store Reiseplaner vare igvrigt
lagte, jeg folte Laengsel og Lyst efter at besgge S p a-
nien. En Gang fgr havde jeg staaet ved Indgangen
dertil, men Sommervarmen og Sygelighed holdt mig
tilbage. Nu valgte jeg en bedre Aarstid.

Jeg havde i Spgg sagt til min unge Ven Jonas
Collin: »Vinder jeg det store Lod i Lotteriet, saa
reise vi sammen til Spanien, ja smutte over til
Afrikai men jeg vandt ikke det store Lod, vinder
det aldrig, men skal have det i mindre Portioner paa
anden Maade. Min danske Forlegger, Boghandler
Reitzel, sagde mig en Dag, at mine samlede, illu-
strerede Eventyr vare udsolgte, og at han gnskede
at give en ny Udgave. For den fgrste havde jeg kun
erholdt 300 Rd., nu tilbgdes mig 3000 Rd *). Det

*) For at forebygge en mulig Misforstaaelse bar det dog
bemerkes, at ovenstaaende Angivelse ikke er fuldstzndig
npiagtig. Andersen havde ganske vist i 1849 faaet 300
Rd. for de illustrerede Eventyr, men at denne Betaling
tilsyneladende var saa lav, hidrerte for en vasenlig Deel
fra, at der med Anskaffelsen af Trasnittene var forbundet
meget store Udgivter. For 2den Udgave fik han derfor
et langt storre Honorar, nemlig 1200 Rd. og ved 3die
Udg. var Eventyrene blevne forsgede med »Historier« og
udgjorde saaledes en langt sterre Samling end den op-
rindelige Udgave. Udg. A.
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kom uventet som en Lotterigevinst; den var altsaa
vunden, og Collin og jeg reiste.

Med Morgentoget kom jeg forud til Sorg for at
vere et Par Timer der hos Fru Ingemann. Hun
saae usaedvanlig rask ud og fglte sig styrket, sagde
hun, ved en deilig Drgm, som Gud havde forundt
hende Natten forud. Hun havde i den seet Inge-
mann, saa ung og saa smuk, saa uendelig glad; de
havde ret udtalt sig for hinanden. Hendes Jine lyste
derved. Alt i Stuerne var igvrigt ved det Gamle; det
var som om Ingemann var gaaet kun en Spad-
seretour og hvert JJieblik kunde ventes hjem igjen.
Hun talte til mig om forskjellige Anliggender ved-
rgrende hans Skrifter, men fgrst da vi talte om Sam-
livets henrundne Dage, fik Taarerne frit Lgb.

Jeg gik over paa Kirkegaarden; strax ved Indgangen
er en Grav, paa hvis Steen er skrevet et Navn, vel-
bekjendt i den danske Litteratur: Christian Mol-
bech. I »mit Livs Eventyr« har jeg fortalt om ham,;
han var streeng i sin Dom over mine Skrifter og over
de meget leste Ingemannske Romaner. Med
Tiden fordunster al Bitterhed, vi gaae Alle frem til
Forstaaen. En lille Historie, som Ingemann havde
fortalt mig, kom mig her i Tanke: Kort efter M o1-
bechs Dgd gik Ingemann en Aften i Sorg
seent hjem fra Selskab. Kirkedgren var aaben, og i
den stod Praesten Zeuthen i fuld Ornat. »Jeg ven-
ter« sagde han, »paa gamle Molbechs Liig, der
om nogle Jieblikke kommer her til Kirken.« I det
Samme holdt der en Rustvogn, og to unge Mend,
svgbte i deres Kapper, fulgte: det var Molbechs
Sgnner. Kisten blev baaret ind i Kirken. Zeuthen
og Ingemann sluttede sig til Sgnnerne, det var
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det hele Fglge. Zeuthen talte et Par Ord over
Kisten, og I n g e m a n n fglte sig glad og mildt stemt.
Med samme Fglelse stod jeg her nu og gik saa til det
Sted, jeg egentligt vilde besgge her paa Kirkegaarden,
Ingemanns Grav. Paa Mindestenen er hans Me-
daillon-Portrait anbragt. Ofte seer man, blev der sagt
mig, Smaabgrn lgfte hverandre op for at kysse In ge-
manns Mund En Maler kunde bringe noget Smukt
ud af dette Oplevede.

Fra Korsgr begyndte Reisen med Jonas Col-
lin. Vi vilde legge Veien over Flensborg, thi
naste Dag, den 25de Juli, skulde Monumentet over
de faldne Krigere, den af Bissen formede Lgve, af-
slgres der paa Kirkegaarden. Der var en stor Menneske-
masse forsamlet under vaiende Dannebrogsflag. Tid-
ligere havde jeg besggt de Faldnes Grave; nu vare
disse jevnede med Jorden, men Ligene vare ikke blevne
flyttede. Foran en stor Hgi med Bautastene, som bar
de Faldnes Navne, stod L g ven endnu ikke afslgret.
Jeg satte mig mellem Gravstenene. Eleverne fra den
danske Hgiskole i Tgnder vare samlede og istemte
en Sang. Veiret var smukt, Solen skinnede, men det
bleste nasten en Storm. Det var for mig som de hen-
farne Aander susede gjennem Trzerne. Under Kanon-
salut faldt Slgret, og Lgven stod der opreist, seende
ud over Gravene. Hvad vil skee, hvis en Fjende en-
gang beseirer os her, gik anelsesfuldt gjennem min
Tanke.

Over Frankfurt naaede vi Brunnen, hvor
vi skulde treffe sammen med Jonas Collins
Forzldre og Sgster, som opholdt sig her paa Reisen
til Italien Paa Vierwaldstidter-Sgen
overraskedes vi af en af disse magtige Schweizer-
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storme; fra Bjergene bleste en Fghn, som lgftede
Sgen i hgie Bglger, Kaptainen kunde ikke legge Skibet
op til Landingsbroen, Braendingerne sprgitede der hen
over Bolvarket. En meget stor pramagtig Baad, roet
af flere Meend, kom ud for at sette os 1 Land et Stykke
fra Byen, hvor en Aa udmundede i Sgen, og hvor
Vandet var mere smult; men fgr vi naaede derhen,
havde vi en lang Strakning, hvor Brendingen brgdes
mod Klippestykkerne. Sgerne bar mod Land, men vi
turde ikke nzrme os dette, fgr vi vare ud for Aamun-
dingen. Mendene arbeidede med Aarerne, dog ner-
mere og nermere dreves vi mod Brendingen; da maatte
alle Mand tage fat i Aarerne; det knagede og vippede,
men vi fik Magten, og et Par Minutter efter vare vi
paa stille Vand og inde i Aaen og hilsedes af Venner,
Bekjendte og Ikke-Bekjendte.

Afrikanske, solhede Dage ventede os i det ellers saa
luftfriske, smukke Brunnen. Aufdermauer
havde overdraget sit Hotel til en Fremmed og boede
selv med Sgsteren smukt og landligt ner ved Byen.
Vor Ven fra det foregaaende Aar, Bibliothekaren fra
Einsiedeln, Pater Gall-Morell var der, og
der blev smukt musiceret.

Med Collins Familie fortsattes Reisen over B r ii-
nigtilInterlaken. Alt som vi kom op paa Bjer-
gene, blev Luften mere let og frisk, Bggene stode
grenne som i det tidlige Foraar. Gieszbach blev
bespgt og Gletscherne ved Grindelwald. IBern
lever som Geistlig en Sgn af den danske Digter B a g-
gesen og Sophie Haller, Datter af Schweizer-
digteren. Hvergang jeg er kommen gjennem Bern,
har jeg besggt den venlige, gamle Mand, som har stor
Sympathi for Danmark, men ikke kan tale det
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Sprog, i hvilket hans Fader sang de smukke og $pg-

gende Sange.
Vort lengste Ophold i Schweiz bleviM o n tr e u x*).

Stemning og Naturomgivelser her fra har jeg gjemt i
et Digt eller rettere i et Brev til Digteren Chri-
stian Winther, der vilde udgive en Nytaarsgave
fra danske Digtere, og dertil ogsaa gnskede Bidrag
fra mig:

Montreux d. 26de August 1862,

Et Digt forlanger De! jeg eier intet,

Jeg ellers bragte Dem mit allerbedste;

Her i Montreux groe Laurbar, men ei Digte,
Det sidste her var Byrons om Chillon.
Naturen rundtom er vel selv et Digt,

Mit Hjerte rummer det, men ei Papiret;

Jeg kan ei tegne Aftnen her ved Sgen,
Hvor Vandet skifter om med Blaat og Purpur,
Et luftigt Rosenblad mod Himlens Guldgrund.
Liig magtige Chor-Stole i en Kirke,

Staaer Klippe selsomt stillet op ved Klippe;
Der haznge Skovene, som Draperier,

Og fjernest lofter sig Hpialteret,

Et Bjerg med evig Sne til Altardug**).

Her er en Fred, cn Deilighed 1 Aftnen,

Et Farvespil, som ingen Maler giver,

Og dog i al den Glands og Deilighed

Min Harpe hanger uden Klang og Toner,
Den lette Bjergluft lader den ei zittre,

Mit Hjertes stzrke Slag ei virke vil;

Det er som Strengene i Slummer laae,

Som om de samled Krafter for at klinge
Med sterre Fylde og med nye Toner

*) Vi boede der i 14 Dage og omgikkes fornemmelig med
den elskvardige russiske Familie Manderstjerna. Af be-
remte Folk, med hvem vi der kom i Bergring, maa nav-
nes Chemikerne Liebig og Wahler. Udg. A.

**) Dent du mids.
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Snart i det Skjenheds Land, der aabnes for mig.
Hvor brendende Granatblomst mellem Laurbar
Vildt groer paa Gjardet i det sterke Sollys,

I CidsogiCervantes Fadreland.

Der sende Naadens Gud mig Digter-Gaven,

Den bruse gjennem de nu tause Strenge

Og bare hjem til vore grenne Jer,

Hvor Begen skygger over Kempegrave,

Fata Morgana fra Granadas Have.

Spanien var Maalet. Strax indenfor den franske
Grendse skiltes Jonas Collin og jeg fra hans
Forzldre og Sgster; de gik over Mont Cenis ind
iltalien, vi fore over Lyon, Nimes, Cette
og Perpignanindi Spanien.

Den sjette September, netop den Dag, paa hvilken
jeg forste Gang kom til Kjgbenhavn, den Dag,
jeg forste Gang kom ind i Italien, skulde jeg
komme til Spanien. Jeg havde ikke bestemt det,
Omstendighederne ordnede det saaledes, og den
sjetteSeptember er bleven mig en af mit Livs
Merkedage.

Hvad jeg saae og fornam, har jeg nedskrevet og
givet i min Bog: »I Spanieng derfor her kun faa
og korte Uddrag:

Fra Gerona naaede vi paa Jernbanen seent om
Aftenen Barcellona med de straalende Caféer, der
overgaae hvad Paris i denne Art har at fremvise.
Storinkvisitorens Huus laae i Gruus, Munkeklostrene
vare, som overalt i Spanien, forvandlede til Oplags-
steder eller Hospitaler. Jeg saae for fgrste Gang en
Tyrefegtning, ikke blodig, som den senere frembgd
sig lengere Syd paa, hvor Tyren stgdte sine spidse

H. C Andersen: Mit Livs Eventyr, IL 7—8



98 H. C. ANDERSEN

Horn ind i Bugen paa Hesten og rev den op, saa Ind-
voldene styrtede ud.

I Barcellona blev jeg Vidne til Regnskyllets
valdige Magt. Bjeigstremmen svulmede op til en ri-
vende Flod, der brgd hvert Hegn, skyllede over Jern-
baner og Kjgreveie, trengte ind ad Byens Port og
fyldte Barcellonas Hovedgade med brusende
Vandhvirvler, trengté ind i Husene og rev Alt med
sig; 1 Kirken stod Prasten i Vand til midt paa Livet
og sang Messe. Over een Miil ud i Havet saae jeg
Vandet kaffeguult fra Flod-Oversvgmmelsen.

I deiligt Solskinsveir paa Havets blikstille Flade
bar Dampskibet os til Valencias Forstad. Vi vare
som i en stor Frugthave; hele Sletten om Valencia
dufter og pranger med Lunde af Citron- og Appelsin-
trazeer; tykke Viinstokke med saftige, tunge Druer voxe
hen over den varme rgdlige Jordbund.

Efter nogle Dages Ophold her og lige saa lenge i
Alicante flgi vi til Palmernes By, det romantiske
Elche, saae fgrste Gang Zigeuner-Folket som S p a-
nien har det, og som det viser sig i Murcias
Forstad.

Det var i de sidste Dage af September, og dog brendte
Solen, som om den vilde have Blodet i Kog. I Car-
thagena, hvorhen vi naaede fra Murcia for at
indskibe os til Mala g a, rgrte sig nasten ingen Vind,
Luften glgdede, Vinen glgdede, Regnvandet, vi havde
at blande deri, var lunkent; men den hele Natur, Men-
neskene, Alt var Skjgnhed — og Glgd. Vor Balkon
hang ud over den smalle Gade, saa nar ved Gjen-
boens, at den nasten bergrte den, og at vi ufrivilligt
bleve Vidner til de smaa huuslige Scener derovre.

Natten forinden vi med Dampskibet skulde tage
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herfra til Malaga, bleste en Storm, saa at Trzerne
rykkedes op med Roden. Jeg havde en Angst for at
komme ud paa Sgen i dette Veir; men Dampskibenes
Ankomst og Afgang var ubestemt, jeg havde intet
Valg. Jeg gik ombord med Collin, og jeg, Lykkens
Barn, saae Bglgerne legge sig, for vi forlode Havnen,
og Sgen hvile som et udspandt Silkeklaede. I den dei-
ligste stille Nat glede vi over det lysende Hav og saae
i den tidlige Morgen M ala ga med sine hvide Huse,
sin meagtige Domkirke og det hgitliggende Gibral-
fara, Maurernes engang saa sterke Fastning.

I Byerne ved Havet fgler jeg mig altid strax saa
hjemlig, og hvor Meget fyldte og greb mig just her!
De skjgnne mauriske Minder, den evig unge, deilige
Natur og al den Skjgnhed hos Andalusiens Kvinder.
Vi kunne blive henrykte ved en herlig Statue, et dei-
ligt Billede, hvor meget mere da ved det guddomme-
lige Billede i Kvinden. Jeg var overrasket og stod
tidt stille paa Gaden for at see disse svavende, konge-
lige Skjgnhedens Dgttre, disse @ine, der lyste under
de lange mgrke Jienhaar, den fine Haand og de yn-
dige Bevagelser med Viften. Der kom frem saa meget
af Guds Skjgnhed i Mennesket; det var deiligere at
see end Statuer og Billeder.

Vor danske Konsul fgrte en Dag Collin og mig
ud paa den protestantiske Kirkegaard ved Malaga;
her var paradisisk deiligt; dog vilde jeg ikke igjen
have fremhavet dette Besgg, naar ikke den Skildring,
som jeg gav deraf i min Bog »I Spanien¢ havde
bragt mig en overraskende Tilretteviisning. Jeg skrev:

»Her stode Myrtehekker i Blomster til tusinde
Brudekrandse; hgie Geraniebuske omhegnede Minde-
tavler med Indskrift paa Dansk, Norsk kan det ogsaa

7—8°
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kaldes, forsaavidt det var Indskrift over en Nord-
mand; her var Engelsk, Tydsk og Hollandsk at lzse.
Passionsblomster slyngede deres Ranker over mange
Gravstene, Pebertreerne saznkede deres gradepiils-
hzngende Grene ned over Hvilestedet. Her stod en
enkelt Palme, der et Gummitre, og midt i det Grgnne
et venligt, lille Huus, pompejiansk malet; herinde var
Forfriskninger at faae; smukke Bgrn, med straalende
Livsens Jine, legede der.«

For dette var det, at jeg, efterat min Bog var ud-
kommen og oversat paa Engelsk, fik en i hei Grad
uventet Tilretteviisning. En Dame i L ond on havde
lest Bogen, og felt sig ubehagelig bergrt ved det ikke
korrekt valgte Udtryk: herindevarForfrisk-
ninger at faae« Hun havde skrevet til en Slegt-
ning i Malaga om Oplysning herom; den Tilskrevne
havde henvendt sig til en af de Herrer, til hvem jeg
havde veret anbefalet; denne henvendte sig til den
dansker Konsul; der var blevet talt til Familien i det
smukke lille Huus paa Kirkegaarden, spurgt om man
her havde for Betaling leveret Forfriskninger til nogen
Fremmed; og da dette :kke var Tilfzldet, blev jeg af
den naadige Dame opfordret til i neste Udgave af
min Bog: »I Spanien«at berigtige, hvad jeg tidli-
gere havde skrevet: »herinde var Forfriskninger at
faae.« De Ord flgd fra Pennen, ikke tenkte jeg, at de
skulde blive til Forargelse for Nogen. Jeg husker tyde-
ligt Besgget paa Kirkegaarden; Luften var varm, jeg
var traet og terstig og spurgte derfor vor danske Led-
sager, om det ikke var muligt her at faae lidt Veder-
kvegelse. Han forte mig da ind i det lille Huus, og
de venlige Mennesker der gave mig Frugt eller ILis-
vand, jeg erindrer ikke hvilket, men der blev tilvisse
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ikke betalt derfor; dette skulde jeg have tilfgiet i min
Bog; jeg havde da ikke forarget den fromme, skrivende
Dame, ikke heller, hvad der serligt ligger mig paa
Hjerte, varet Skyld i, at de brave Mennesker, som
ikke vilde lade mig vansmagte, maatte plages med
en afesket Erklering.

En Uges Tid bleve vi i Malaga, hvortil vi vilde
vende tilbage for at indskibe os til Gibraltar;
men forst skulde Granada besgges, hvor man med
store Festligheder ventede Dronningen, der for fgrste
Gang begav sig til Andalusien.

Granada med sit Alhambra skulde veare
Glandspunktet i vor spanske Reise. Aftenen kom, vi
sad i Diligencen, den jog afsted, trukket af ti Muul-
dyr med klingende Bjazlder, Pidsken smaldede, vi fore
hen ad »Alamedaen¢ gjennem Flodleiet og op ad
Bjergene, hvorfra vi saae ned paa det med Lygter
sterkt oplyste Malaga. Luften blev tyk, starke
Lyn fulgte; et Par bevabnede Mznd med stort Skjeg
kiggede ind i Vognen, og jeg tenkte allerede paa
Overfald, men det var vore Beskyttere mod Rgvere,
Vei-Gensdarmerne, som ledsagede os paa de farefulde
Steder. Over L 0 j a naaede vi naste Formiddag G r a-
nada, hvor der allerede var bestilt Verelser for os
i denne paa Huusly trange Tid.

Fravor LandsmandiBarcellona, Hr.Schie.-
b e ck, bragte jeg Brev til hans spanske Svoger, Oberst
Don José Larramendi, en livlig, elskvardig
Mand, utrettelig i at veere C 0111 n og mig til Tjeneste.
Vi fik ved hans Hjelp saa meget Interessant og Smukt
at see og forstaae, som neppe ellers var blevet os for-
undt. Vort forste Bespg gjaldt Alhambra, og vi
kom netop derop tidsnok, forinden det ved ophangte
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Tapper og smaglgs Udpyntning i Anledning af Dron-
ningens forestaaende Besgg tabte sin egenlige Skjgnhed.

Den niende Oktober holdt Dronningen sit Indtog i
Granada. Her havde neppe siden Isabella d.
Fgrstes Tid udfoldet sig en saadan Pragt som
denne. I sex Neatter og Dage var Granada tilvisse
Eventyrets By. Kirkeklokkerne ringede, Zigeunerne
dandsede med Kastagnetter og underlige Strenge-In-
strumenter gjennem Gaderne, Musikkorps spillede rundt
om, og Fanfarerne lgd: Viva la reyna! Roser bleve
plukkede Blad for Blad og faldt fra Balkonerne som
Blomstersnee ned over Dronningen, der strax, selv af
ethvert Barn, kunde kjendes som Dronning; hun bar
Guldkrone og Purpurkaabe. Om Aftenen og om Natten
hang her over Gaderne Guirlander af farvede Lamper
som en Sky af brogede Kolibrier.

Efterat Dronningen var afreist til Malaga og
Festlighederne vare forbi, flyttede Collin og jeg op
til Alhambra i »Fonda de los siete suelose, der
ligger op til Alhambras Mure, netop ved den til-
murede Port, gjennem hvilken Maurerkongen B o a b-
dil red ud til Kamp mod Ferdinand og Isa-
bella, der beseirede og udjog ham og Maurer-
folket.

Washington Irwings »Alhambrac leste
jeg heroppe; det Dgde blev levende, det Henfarne kom
igjen; jeg kunde daglig bespge de mauriske Haller,
vandre i Sultanernes »Geneialifa« Her var en
Rosenduft som i Digtningerne fra hiin gamle Tid, de
klare Vande styrtede endnu med den samme Rislen
og Brusen, de gamle, magtige Cypresser, Vidnerne til
hvad Sagn og Sange melde, stode med friske Grene
i den sollyse Luft, jeg aandede.
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Gjennem Taarer, som da jeg fgrste Gang forlod
R om, saae jeg ved Afreisen Alhambra, hvor jeg
havde veret glad og dybt bedrgvet, prgvet mange
Svingninger i min Sjal, fglt mig betaget og lidende;
og hvorover? — ja, nu ere disse Minder farne hen,
det er godt at glemme, tidt bedre end at erindre; dei-
ligst dog at komme til at forstaae.

Ved Afreisen var vor Landsmand Visby og Oberst
Larramendi tilstede; vore smaa Venner, Larra-
mendis Bgrn vare ogsaa med og hilste os til Af-
sked med deres »Vaya Usted con dios!«

Vi vare igjen i Malaga, og da jeg der ordnede
mine Sager til Afreisen, fik jeg en Overraskelse, en
Sorg. Mine Ordensdekorationer i ganske lille Efter-
ligning, havde jeg taget med paa Reisen; mellem disse
var Nordstjernen, netop den, som Jehlen-
schldager havde baaret, og som han engang, da
jeg var dybt bedrgvet over en for streeng Kritik, havde
givet mig med de meest anerkjendende trgstende Ord.
»Nordstjernen gaaer aldrig ned¢, sagde han, »De skal
bare den, naar jeg er kaldet bort«. Nu var den og
alle mine andre Ordener frargvet mig, og trods alle
Efterlysninger i Malagas og Granadas Aviser
fik jeg dem aldrig igjen.

Om Aftenen gik Collin og jeg ombord. Ved Dag-
ningen saae vi Gibraltar-Klippen, og snart vare
vi paa engelsk Grund, i et godt Hotel, hvor den danske
Konsul Mathiesen allerede havde bestilt Vearelser
til os. Hos ham og med ham tilbragte vi et Par smukke
Dage, besggte de uindtagelige Fastningsvarker, og be-
steg Klippernes Hgidepunkt, hvorfor vi havde Ud-
sigt til Tarifa og over mod Ceuta paa Afrikas Kyst.

Den anden November, en deilig Solskinsdag, seilede
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Collin og jeg over Gibraltar-Stredet til Tan-
ger, medens Sgen rullede sine Bglger ind fra Atlanter-
havet. Den engelske Minister-Resident D r um m o n d-
Hay, gift med en dansk Dame, havde gjestfrit til-
budt os sit Huus. Mit Brev, der meldte vor Ankomst,
var flere Dage forud givet til en Fisker, men var endnu
ikke kommet, og ved vor Ankomst til Byen stode vi
saaledes ganske ene og fremmede i en anden Verdens-
deel. Vi fandt imidlertid gjennem de snevre, menne-
skefyldte Gader til Ministerens Hotel og fik der at vide,
at hele Familien var paa Landet, et Par Mile fra Tan-
ger paa deres Landsted Rawens-Rock. Ministe-
rens Sekretair var heldigviis tilstede, og han skaffede
snart Heste til os og Muuldyr til vor Bagage. I For-
ening med ham droge vi saaledes, en heel Karavane,
gjennem Byens snevre Hovedgade, der var opfyldt af
marokkanske Jgder, Arabere, tet tilhyllede Kvinder
og nggne Bgrn. Udenfor Feastningsporten kom vi midt
ind i en heel.Leir af Beduiner og Arabere med deres
Kameler.

Gjennem en vild, frodig Natur naaede vi Rawens-
R o ck, et stort Slot midtidet Grgnne. Drum m o n d-
H ay, hans Hustru og Dgttre modtoge os saa hjerte-
ligt; det danske Sprog klang, Alt var Solskin og Dei-
lighed rundt om. Fra min Stue saae jeg ud over T a n-
ger til de blaanende Bjerge, jeg saae over til E u-
ropa, hvor jeg ginede Gibraltar-Klippen og om
Aftenen Trafalgars Fyr.

Her var en Eensomhed og et storartet Naturliv ved
det rullende Verdenshav. Ogsaa Bylivet skulde vi
kjende, og derfor flyttede hele Familien efter en Uges
Tids Forlgb med os ind til deres store velindrettede
Boligi Tanger.
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Sir Drummond-Hay forestillede os for Pa-
schaen, der venligt modtog os i Slottets fliselagte
Gaard og ferte os ind; der blev bragt os grgn The,
vi fik hver to store Kopper og skulde have endnu
en tredie, men jeg forhindrede det ved at sige, at det
stred imod vor Religion at drikke tre Kopper, og saa
slap vi. Paschaen fulgte os senere til Slottets yderste
Port, hvor han rakte os Haanden med megen Hjerte-
lighed.

I Drummond-Hays Huus var engelsk Com-
fort, hyggeligt og smagfuldt indrettet, men deiligst
af Alt de elskelige Mennesker. Fra Husets Balkon saae
man ud over Oleander-Buske og Palmer, heelt ud over
Middelhavet. Altfor snart flgi Tiden hen.

Et fransk Krigsdampskib, »T it an¢, ventedes fra
Algier; med dette vilde vi gaae til Cadiz. Det
var tungt at sige Farvel til de kjere Venner i det
hyggelige afrikanske Hjem. Besgget her var det In-
teressanteste af hele Reisen.

Ved Solnedgang gik vi ombord Midt om Natten,
da vi laae i vor sgde Sgvn, stgdte Skibet mod en Sand-
banke i Trafalgar-Bugten. Teg skyndte mig op paa
D=zkket; Skibet laae om paa den ene Side. Min Phan-
thasie forestillede mig den stgrste Fare; dog neppe et
Kvarteer varede det, for Skibet igjen kom ud af San-
det, og vi glede hen over den rullende Sg i det klare
Maaneskin*). Da Solen brgd frem, kastede vi Anker

*) Den lille Meddelelse, som Andersen idet Foregaaende
har givet om den »skrivendec engelske Dame, der for-
argedes over en ganske uskyldig Ungiagtighed i hans
Skildring af Malagas Kirkegaard, har gjort mig som
Udgiver saa betenkelig, at jeg her ikke ter udelade en
Berigtigelse, som jeg under andre Omstzndigheder ikke
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paa Rheden udfor Cadiz, Reenlighedens By. Den
prangede med Flag, og de mange Skibe af alle Na-
tioner frembgde et praegtigt Skue. I selve Byen er
der forgvrigt ikke Stort at see, her er ingen merke-
lige Kirker, ingen Ruiner, intet Galleri. Romantiken
maae man sgge i Skuet ud over Havet og i andalu-
siske Jine; de lyste pragtfuldt hos de mantillekledte
Skjgnheder paa Alamedaen.

Jernbanen over Xeres dela Frontera fgrer
til Sevilla, en af Spaniens meest romantiske Byer,
prangende med pragtfulde Kirker og udgdelige Bille-
der. Fortidsminder og store Navne knytte sig til denne
Stad. Daglig besggte vi den magtige Domkirke, paa
hvis hgie mauriske Klokketaarn, La Giralda,
Troen staaer bevinget, straalende i Solskinnet. Vi be-
spgte Maurerkongernes Slot, det pragtige Alcazar,
der glimrede med Guld og Farver, som i dets Herlig-
heds Tid. Haven stod overfyldt med Orangetrazer og
Roser, Sydens Sommer havde endnu Hvile herinde. I
Mu1illos Fgdeby, foran en Rigdom af hans skignne
Billeder, gik det ret op for mig, hvor stor han var,
ja ofte udbrgd jeg: »Han er dog den stgrste af dem allel«
Man maa reise til Spanien, sarligt til Sevilla
og Madrid, for ret at see hvad han har vidst at
feeste til Lerredet.

vilde have fundet det Umagen vaerdt at fremkomme med,
om den end forsaavidt kan vare af Interesse, som den
afgiver et Exempel paa den Magt, som A.s’ levende Phan-
tasie havde over ham. Den hele Begivenhed indskrenkede
sig i Virkeligheden til, at Skibet sagtnede sin Fart for
at lodde, men A. lod sig ikke rokke; han var vis paa,
at vi maatte gaae under, og han fastholdi senere sin Tro
paa, at vi havde svavet i stor Fare. Udg. A.
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Med den bekjendte engelske Genremaler John
Philip og den svenske Maler Egron Lund-
green, besggte vi fgrste Gang Murillo-Salen,
som paa Kunst-Akademiet i Sevilla omslutter de
rigeste af alle dets Herligheder. Vi saae ogsaa hans
skjgnne Fremstilling af Moses i @rkenen, der
findes i Kirken »L a Carida d¢ som tilligemed Klo-
steret, der nu er Hospital for gamle svagelige Mznd,
er stiftet af Don Juan Tenorio; han dgde som
Munk her i Klosteret og har selv skrevet sin Grav-
skrift: s»Her ligger det sletteste Menne-
skei Verden.« Sagnet om Don Juan Tenorio blev
forste Gang dramatiseret af den spanske Digter Tirso
de Molina. Stykket blev benyttet af Moliére,
og omskrevet til Text for Mozart bares det ved
udgdelig Musik gjennem Tider og Slegter. .- ..

Ad Jernbanen kom vi i nogle Timer til Cordo b a
engang Maurernes Hovedsede med sexhundrede Mo-
skeer, en Million Indvaanere, med blomstrende Fa-
briker og videnskaktelige Anstalter, — nu en stille,
folketom Stad med fattige Gader, hvor Jdelzggelsens
Aand synes at have herget og bredt Forglemmelsens
Dzkke over saa meget Stort og Herligt. Cordobas
magtigste Moskee, nu de Christnes Domkirke, er
Byens eneste Herlighed. Et Tusinde og atten Mar-
morsgiler bere Loftet; det er som en Skov af Sgiler,
og midt derinde reiser sig en rigt forgyldt Kirke, hvor
Hgisangen lyder for Jesus og Jomfru Maria, me-
dens Vaggene rundt om med de mauriske Buer endnu
forkynde i arabiske Skrifttegn: »Der er kun een Gud,
og Mahomed er hans Prophet.«

Fra Cordoba til Madrid var den stgrste Deel
af Jernbanen endnu ikke fuldendt. Vi maatte atter
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prgve Besverlighederne i en spansk Diligence. Mod
Aftenen kom vi til Andujar og ud paa Natten til
den tydske Koloni-By, Carolina, fra hvilket Sted
Naturen rundt om tiltog i vild Skjgnhed. Sjerra
Morena frembgd en henrivende Afvexling og stor-
artet Deilighed. Ogsaa her i denne udskregne Egn,
hvorfra hveranden Reisebeskriver fortzller om Rg-
vere, Overfald og Mord, var jeg den Lykkelige; jeg
troer, jeg kunde have reist med min fyldte Penge-
pung aabenlyst i Haanden uden at vare bleven
plyndret; ikke Een af dem, vi madte, saae ud til at
ville gjore Fortraed.

Barakbyer, tekkede med friske Kaktusblade, vare
reiste for Jeinbanearbeiderne; her var Liv og Rgre.
Efter omtrent fire og tyve Timers vildt jagende Kjgr-
sel naaede vi den lille Stad Santa Cruz de Mu-
dela, en By med fattige, daarlige Huse og ubrolagte
Gader, gjennem hvilke man vandrede i stinkende
Dynd. Den anbefalede »F o nd a« ved Jernbanen var
en stor snavset Kro med Halm strget paa Gulvet.
Sovevarelserne havde ikke Ruder, men Trealaager.
Hvor trat jeg end var, vilde jeg dog ikke blive her.
Banetoget til Madrid gik pieblikkeligt afsted, og
efter 10 Timers Fart kom vi ved Midnat, meget over-
anstrengte til Madrid, paa hvis bekjendte Plads,
Puertadel Sol, vi fik Varelser i et godt Hotel,
Fonda deloriente.

I Madrid var der koldt med Sne og Iisslag. Byen
tiltalte mig aldeles ikke; den har intet charakteristisk
Spansk, ingen store Minder fra Maurertiden. Dog Eet
eler Madrid fremfor alle andre Hovedstzder, sit
pregtige Galleri med Billeder af Europas sterste Me-
stre, navnlig af Murillo og Velasquez Her
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tilbragte vi Timer, de lykkeligste Timer, og for at
opfriske spanske Minder og gjensee en eiendommelig
spansk Natur reiste Collin og jeg et Par Dage til
det maleriske, interessante Toledo. Veien derhen
forer over Aranjuez, hvis nermeste Omgivelser
erindre om dansk Natur og Skovskygge. Toledo
gjgr Indtrykket af en stor, mindevekkende Ruin og
er ved sin nggne, klippefulde Omegn, hvor Tajo-
Floden i Fald paa Fald bruser afsted og driver de
smaa Vandmgller, saa malerisk, uforglemmelig skjgn.
Alcazar med sine stolte Sgilereekker, sine omstyr-
tede Buer og sin Forladthed, gjor et stort Indtryk og
lgfter sig kongelig over al den rundt om gdelagte og
dog endnu synlige Herlighed. Kun en enkelt Flgi af
Slottet er beboelig, og Soldater af Regimentet C or-
doba vare indkvarterede der. Domkirken og Kirken
San Juan de los Reyes, ja det er Kirker at
see, selv efter at man har veret i Malagas, Car-
thagenas, Sevillas og Cordobas Dom-
kirker. Med salomonisk Pragt staae som begravede
og aflukkede to jodiske Synagoger, nu christnede med
Navnene Nuestra Senora del Transito og
Santa Mariala Blanca. I Vaggenes kunstige
Udhugninger, der ligne et Broderi i Tyll, slynge sig
hebraiske Skriftsprog. Salomons-Templerne
staae her endnu, men Israels Folk er borte, Folket,
der havde Loven: »Der er kun een eneste sand Gud.c

Eensomt og stille var her i Byen og endnu mere i
hele dens Omgivelse; der var kun tre Livstegn: Kirke-
klokkernes Lyd til Messe, Hammerslag i Damascener-
klingernes Fabrik, det eneste levende Minde fra gam-
mel Tid, og nu — Lokomotivet.

IMadrid, hvortil vi igjen kom for at blive endnu

SLEGTSFORSKERNES
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nogle Uger, havde Forfatteren, Don Sinibaldo de Mas,
tidligere spansk Gesandt i China, arrangeret et
Festmaaltid for mig i en af Stadens Fondaer. Ved
dette skulde jeg lere at kjende nogle af Nutids-Poe-
terne. Jeg mgdtes her med Don Rafael Garcia y Sante-
steban, Forfatter til »El Ramo de Ortigas« og flere »Zar-
zuelas«. Jeg havde i Spaniens Hovedstad truffet sam-
men med flere betydelige Mend, der hjerteligt kom
mig imgde, hvor lidt de end kjendte af mig, idet,
saavidt jeg veed, kun to af mine Eventyr vare over-
satte paa Spansk, nemlig: »Den lille Pige med
Svovlstikkerne« og »Holger Danskec
Digteren Hartzenbusch blev mig kjer. Hans
Slegt var tydsk, men han selv var fgdt i Spanien
og stod nu som en anerkjendt, udmerket dramatisk
Forfatter og Eventyrdigter; hans »Cuentos y fabulase,
vare paa Alles Tunge, og man var saa hgflig at sige,
at vi lignede hinanden i at skrive Eventyr. Hjerteligt
kom han mig imgde og skrev hadrende, venlige Ord
til mig i det Exemplar af hans Eventyr, som han gav
mig til Erindring. Endnu et Navn, bergmt i Spa-
niens Politik og nyere Litteratur, Hertugen af
Rivas, maa jeg nevne. Jeg blev fgrt til ham og
venligt modtaget af ham. Vi vare gamle Bekjendte;
han erindrede mig derom, vi vare tidligere mgdtes i
Neapel, hvor han dengang var Gesandt.

Vor Plan om at blive Julen over i Madrid blev
ikke til Noget. Klimaet var utaaleligt; her var Regn,
Rusk og Sne, som naar det paa denne Aarstid er varst
hjemme i Danmark. Enkelte Dage indtraadte en For-
andring i Temperaturen, men det bleste da en tar,
gjennemtrengende Vind, nervepirrende, ikke til at
holde ud; jeg maatte afsted, ind i Frankrig, op
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mod D anmark. Men ved Afreisen i den kolde Aften,
da Sneen faldt, blev jeg ret varm om Hjertet ved at
see saa Mange, der havde forundt mig Velvillie, og
hvem jeg havde faaet kjer, nu mgde til Afsked. Den
gamle Excellence, Sverrigs Minister Ber g m a n, flere
unge spanske Digtere og en af de elskvardigste unge
spanske Mend, jeg havde truffet, Jacobo Zobel Zan-
groniz fra Manila. Han havde under hele vort Ophold
i Madrid veret utreaettelig i at veere os til Tjeneste,
og jeg sender ham her, hvis han seer dette, min Hil-
sen og Tak.

Jernbanetoget brusede afsted; det blev et stormende
Veir. Vinden hylede og bragte en Snestorm ved E s-
corial, hvor Jernbanen allerede holdt op. Vi bleve
der puttede ind i en snever Diligence og maatte blive
i den til Morgengry. En Medreisende stgdte med Al-
buen Vinduesruden ud, Sneen fygede ind, et lille Barn
grad ideligt, Vognen truede med at vealte, der var ikke
at tenke paa Sgvn eller Hvile, men kun paa at brazkke
Arme og Been.

I San Chidvian kom vi atter til Jernbanen, men
Toget gik fgrst flere Timer efter vor Ankomst; vi
maatte i Ventetiden sidde i et koldt, uordenligt Tre-
skuur. Endelig slog Timen, og ved Middagstid d. 2ode
December vare vii Burgos, hvor Spaniens Helt,
den besjungne Cid, har levet, og hvor han og hans
hgjhjertede Hustru Zimene hvile i Benediktiner-
Klosteret San Pedro de Cordosia. Vi saae i Domdkir-
ken den steenfyldte Kuffert, med hvilken han bedrog
Joderne, et Trak saa charakteristisk for hans Tid,
saa lidt hadrende i vor.

Collin og jeg boede her i Fonda de la Rafacla.
Det var aldeles streeng Vinter; Ruderne frgs til, Sneen
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fygede, man gav os en »Brasser o« med glgdende
Traekul. Fgr vi gik i Seng, stillede vi den udenfor
Dgren, men denne hang saa gabende paa sine Hangsler
og med saa store Spraekker, at den giftige Kuldamp
trengte ind i vort Verelse. Da jeg ud paa Natten
vaagnede, fornam jeg Kuldampens Mareridt, det var
som havde jeg en knugende Hewtte over mit Hoved.
Jeg raabte paa Collin; han svarede underligt drgm-
mende; jeg gjentog mit Raab og sagde, at jeg var
syg: han var endnu mere lidende, og meente, at det
var Brasseroen, der var Skyld i vor Tilstand.
Jeg foer ud af Sengen som en Beruset, naaede svim-
lende hen til Balkondgren og fik den med stor An-
strengelse lukket op. Sneen fygede ind til os, men den
kolde, friske Luft hjalp; dog varede det en Times Tid,
inden Collin og jeg ret kom til Besindelse igjen.
Ner var Natten i Burgos bleven vor sidste Nat i
denne Verden.

Fra Burgos var Jernbane til Olazagoitia.
Her kom vi atter i Diligence. Rundt om Jaae hgi Sne,
Natten var mgrk og kold, men i Dagningen naaede
vi over Pyrenaerne til San Sebastian, der
ligger malerisk ved den baskiske Havbugt. Her var
endnu Vinter, men da vi nogle Timer op ad Dagen
naaede den franske Grandse, skinnede Solen foraars-
agtigt, Traeerne stode med Knopper, og Violerne blom-
strede. Snart naaede vi Bayonne og tilbragte her
vor Juleaften. En Voxstabel, snoet om Champagne-
flasken, blev tendt som Julelys, og Skaaler tgmtes
for Danmark og alle de Kjere der hjemme.

Det bergmte Badested Biarrits ved den bis-
cayiske Havbugt ligger, som bekjendt, ganske neer
ved Bayonne. Der vilde vi tilbringe nogle Dage
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og fra Hgiderne her endnu engang see Spaniens
snebedzkkede Bjerge. Som Kanonskud lgd Havets
Branding ind i de store Huler, der gabe i den sgnder-
revine Klippekyst. Sgen sprgitede som en Flok Hvaler
hen over de fremragende, szlsomt formede Steen-
blokke. Jiet saae ud over det vidtstrakte Verdenshav,
hvor Gjenbo-Kysten er Amerika.

Nytaarsaften vare vi i Bordeaux, hvor Lands-
mend og franske Venner hjerteligt modtoge os.

1863.

Bordeaux er en herlig By; iser fglte jeg mig
draget til Theatret, hvor Operaen var i sin Blomst.
Her hgrte jeg forste Gang Gounods»Faust« Her
var Stemmer, her var dramatisk Sang og skjgnne De-
korationer. Jeg har glemt de Syngendes Navne, men
ikke det fortreffelige Indtryk, jeg havde, heller ikke
min Argrelse over den ellers nydelige Fremstillerinde
af Margrethe*), ved at see, hvor tankelgs en
Kunstnerinde tidt kan vere. I tredie Akt, hvor M a r-
grethe jomfruelig og from kommer hjem fra Kirken
med sin Psalmebog i Haanden, tager hun Rokken
frem, setter sig og synger Balladen om Kongen af
Thule; men Margrethe, som nu ikke lenger havde
Brug for Psalmebogen, kastede den, som var den en
Klud, ind imellem Kouliserne. Saaledes vilde den
fromme Margrethe ikke have baaret sig ad i Vir-
keligheden, endsige i det Skjgnnes Rige. Hvergang
jeg saae »Faust¢, skeete det, og jeg maatte have

*) Mdme Gasc. Udg. A.
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Tid, gjennemtones af Melodierne og Foredraget, for
jeg igjen var inde i Charakteren.

Vi saae Domkirken, Resterne af det romerske Am-
phitheater, Byens gamle Bygninger og dens Samlinger.
Veiret vedblev at vaere varmt og smukt, paa Torvene
vare Violer at faae i Mangde, og Frugttreerne satte
Blomst. Vor danske Konsul, Kirstein, fgrte os til
sin smukke Villa ude paa Landet, tet ved Flodbred-
den. Her saae vi det friske unge Foraar, som vi nu
haabede vilde fglge os paa vor Fart mod Norden.

I Angouléme standsede vi en Dags Tid, men
forlengede Opholdet i Poitiers, hvor Collin
havde en Ven, Konchyliologen Henri Drouét.
Han fgrte os om i Staden, der er stor, ligger hgit og
har en pragtfuld Domkirke, som fgrer tilbage i Mau-
rernes Tid. Her er flere andre zldgamle Bygninger
og ikke ferre end to og tredive Klostre.

Veiret var imidlertid ikke lengere foraarsmildt som
i Bordeaux; vi maatte atter lade Brendestykkerne
knittre i Kaminen. Et Par smaa Skildpadder, som
Collin ferte med fra Tanger, frgs ligesom vi og
sggte hen til Ilden, saz de ner havde forbrendt sig.

Fra det gamle Poitiers kom vi til det pyntelige
Tours med den storartede Hengebro, den magtige
Domkirke, de brede Gader og velbelyste Boutiker. Her
var igjen Solskin med Blomster og Grgnt. Vi besggte
det gamle Huus, hvor Ludvig d. Ellevtes be-
rygtede Skarpretter Tristan 1’Héremite har
boet. Gaarden pranger med Udhugninger og Indskrifter;
fra dens Taarn sees ud over Byen og Floden, heelt
ind i Landet. En Deel Kirker laae i Ruin, enkelte an-
dre benyttedes til profant Brug, saaledes en til Stald,
en anden til Theater.
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Fra Tours gik Reisen til Blois. Hver By har,
ligesom Mennesket, sit Ansigt; de vise Slegt-Liighed
og ere dog forskjellige, man beholder et Minde, et
Trek. Saaledes har jeg Sydfrankrigs Byer; de staae
som smaa Vignetter til Reisedagene her, og ikke mindst
levende har jeg beholdt det gamle Blois med de
krogede, snevre Gader, de skyggefulde Promenader
langs den brede Flod. Jeg husker levende Vandringen
op til Domkirken, hvor Gaden lgfter sig saa steil, at
man har reist Rekverk til at holde sig ved, idet man
stiger. Uforglemmeligst er mig dog det gamle Slot,
nu forvandlet til Kaserne, men godt vedligeholdt. Den
hele Bygning og Erindringen, som knytter sig til den,
gjer et uhyggeligt, hemmelighedsfuldt Indtryk; de rgd-
malede, aabne Altanbuer foran hvert Vindue synes at
vare en Mund, som man har skaaret Tungen ud af,
for at den ikke skal fortalle, hvad der herinde er skeet
og oplevet. Her blev Hertugen af Guise myrdet;
vi saae Varelset og Hullet i Tapetet, gjennem hvilket
Henrik den Tredie var Jienvidne dertil.

To Dage tilbragte vi i Orleans, en altfor kort
Tid til ret at see dens herlige Bygninger og Monu-
menter. Af stor Skjgnhed og preget af digterisk Tanke
er det af Napoleon den Tredie skjenkede
Mindesmarke for Jeanne d’Arc. Hun er frem-
stillet til Hest, og rundt om paa Fodstykket pranger
1 Bronce Basreliefs, fremstillende Scener af hendes
Liv, nzsten som vare de grebne ud af den Schil-
lerske Tragedie, fra det Jieblik, da hun som Hyrde-
pige seer Guds Moder aabenbare sig for hende, indtil
hun staaer i Flammer paa Baalet. En mindre Statue
af hende, modelleret af Kong Louis Philips
Datter Marie og skjenket til Staden, har Plads i
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Raadhusets Gaard. Ogsaa ved Flodbredden saae vi en
®ldre Statue, reist for JohanneafOrleans Vi
saae det Huus, i hvilket hun boede, saae Diana af
Poitiers’ Bolig og det pregtige Huus, som Carl
den Syvende lod reise for sin Elskede, Agnes
Sorel

Fra Orleans er man snart i Paris, hvor vi
vilde blive i to Maaneder, de meest riigholdige for
den Fremmede. Hvor Mange gnske sig dog ikke en
Lykke som denne, og det var ikke fgrste Gang i mit
Liv, at den forundtes mig. Jeg vilde nyde dette Liv-
sens Solskin, og jeg ned det, som jeg havde nydt den
hele romantiske Reise gjennem Spanien til Afri-
kas Kyst og tilbage: store, deilige Erindringsbilleder
forundtes mig, men Dagene, Maanederne, de minde
om, bzre ikke Silke, men Hverdagslivets stikkende
Blaargarn. Der er en gammel Sentents: »Menneskene
ere ikke saa gode, som de burde vare« men jeg hgrer
jo med til Menneskerekken. »Forlad os vor Skyld,
som vi forlade vore Skyldnere,« staaer der i Herrens
Bon.

Bjgrnstjerne Bjgrnson vari Paris paa
sin Hjemreise fra Italien. Fra ham udgik det, at
Skandinaverne foranstaltede en smuk Fest for mig i
Palaisroyal Bordet prangede med Blomster, og
i Salens Dybde var opstillet et stort Billede, der fore-
stillede H. C. Andersen, omgivet af sine Eventyr.
»Engelen«svevedei Hgiden,»devildeSvaner¢
droge forbi; her var »Tommelise¢ her »Som-
merfuglen,»Nabofamilierneqg»denlille
Havfrue, »den standhaftige Tinsol-
dat«, ja end ikke Musene, der fortelle om »Suppe
paaen Pglse pind¢ manglede.
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B jgrnson holdt en hjertevarm Tale, og i sin vel-
villige Stemning for mig satte han mig over Bagge-
sen, Wesselog Heiberg i folkelig Vittighed og
Satire.

Jeg svarede hertil, at det var for mig, som om jeg
var dgd og laae i min Kiste, og der da taltes over mig
det Smukkeste og Bedste man kunde sige, og Alt sat
i den starkeste Belysning, men jeg var ikke dgd, jeg
haabede at der endnu laae en Fremtid for mig, og jeg
vilde gnske, at der i den maatte gives mig, at jeg
kunde vise mig det Sagte nogenlunde verdig.

En fransk Sang blev afsunget, og derpaa oplestes
en »Epistel til H. C. Andersen« fra Digteren
P. L. Mpller, som ved Sygdom var forhindret i at
tage Deel i Festen. Jeg leste for Vennerne et Par af
mine Eventyr: »Vinden forteller om Val-
demar Daaeq »Det er ganske vist« og
»Bogrnesnake« Der var en hjertelig og glad Stem-
ning, det var en af mit Livs mange lysende Aftener.

Imod Slutningen af Marts forlod Collin og jeg
Paris og lagde Hjemtouren over Diisseldorf,
hvor vi tilbragte et Par smukke Dage med den norske
Maler Tidemann, der netop da arbeidede paa sit
fortreffelige BilledevenGildes-KampiNorge
hvor Kniven afgjgr Striden. En Mand ligger henslengt
drzbt, en Anden, dgdeligt saaret, forbandes af den
Drabtes Bedstemoder. Det er et megtigt Billede med
stor Lysvirkning; det straaler fra Ilden og fra Dag-
skjeret gjennem det aabne Loft.

Paa min Fgdselsdag, den 2den April, var jeg igjen
i Kigbenhavn; men neppe sprang Skoven ud,
for jeg sprang med, ud til Vennerne paa Christine-
lund, Basnasog Glorup. Paa disse Steder ned-
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skreves efter de Optegnelser, jeg hjembragte om Rei-
sen selv, den hele Bog: »I Spanien«

Neasten hele Juni Maaned blev jeg paa det praeg
tige Herreseede G 1 o r u p, hvor jeg altid havde fundet
et gjestfrit Hjem. Haven var som forvandlet i Skjgn-
hed, siden jeg sidst var her. Det gamle franske Parti
var smykket med et Springvand, som kastede sin tykke
Straale i Hgide med de store Trazer; den nyere Deel
var forvandlet til en engelsk Park med herlige Tre-
grupper.

I Slutningen af August var jeg igjen tilbage i mine
smaa Stuer i Kjgbenhavn. Man gav dengang i
Casino min Eventyr-Komedie »Hyldemoers i
hvilken den unge, talentfulde Skuespiller, Carl
Price, udfgrte den barnesindede Elskers Rolle na-
turligt og smukt. Stykket blev modtaget med stort
Bifald og er fra den Tid af blevet et af de Smaastykker,
som stadigt bliver seet med Velvillie, langt stgrre end
ved dets fgrste Opfgrelse; dengang var det, som jeg
tidligere har meldt, kun Poeterne, som Heiberg,
Boye og Thiele, der fglte sig tiltalte, ikke Kri-
tikkerne; hvilket Omslag nu!

Jeg skrev i dette Efteraar for det kongelige Theater
Lystspillet: »Hanerikke fgdtcog for Casino-
Theatret:»PaaLangebro« Jeg havde ved at
gjennemblade K otzebues dramatiske Varker fun-
det et Drama, som jeg ikke kjendte, og som var skrevet
efter den bekjendte, smukke Fortzlling hos Musz us:
»Stille Liebe« Jeg tog dette Stykke, lod For-
tellingen selv, saaledes som Mus®us giver den, op-
gaae i min Tanke og fordanskede Handlingen. Bre-
merbroblev KijgbenhavnsLangebro; den
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hele Digtning blev ganske hjemlig, de indlagte Sange
tiltalte, og jeg havde Forngielse deraf.

Alt var Glede og Solskin, men nu kom Bygerne,
nu kom mgrke Dage, den tunge, bittre Tid. Uveiret
drog op, ikke over mig alene, men over Land og Rige.
Nu kom Danmarks Prgvelsestid.

Kong Frederik den Syvende opholdt sig i
Slesvig paa Slottet Gliicksbui g Der gik foru-
roligende Rygter om hans Helbredstilstand. Det var
Sgndagen den femtende November; jeg var hos Kul-
tusministeren, Biskop Monrad, der var synlig for-
stemt. Veiret var raat og graat, den vaade Luft tryk-
kede mig; jeg syntes, at jeg gik i et Sgrgehuus; jeg
tenkte paa Kongen, fglte en Angst, og da jeg faa
Timer efter kom til Venner i det Huus, hvor Ministe-
ren Fenger boede, mgdte jeg Telegraphdirecteuren,
som selv bragte Telegrammet. Jeg ventede i bange
Anelse paa Trappen til han kom tilbage, og spurgte
da, om jeg turde vide hvad der var meldt. Han sva-
rede kun: »Vi maae vare beredte paa det Verste«
Jeg gik ind til Ministeren; han sagde mig: »Kongen
er dede. Jeg brast i Graad. Da jeg kom ud paa Gaden,
stode Folk i Grupper, de kjendte allerede det Sorgens
Bud. Jeg var betaget, maatte sgge til Venner og gik
tli Edvard Collins Familie Her kom Folk, som
havde vearet i Theatret; men idet Forestillingen skulde
begynde, havde der fra Parterret lydt en Stemme: at
da Kongen laae for Dgden, var det ikke passende at
spille Komedie; man opfordrede Publikum til at gaae.
Snart rullede Tzppet op, og Skuespiller Phister
traadte frem og sagde, at det var saa naturligt, at
Folk under disse Omstendigheder ikke havde Lyst
til at see Komedie, og at Skuespillerne heller ikke
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vare i Stemning til at spille. Forestillingen blev der-
for opgivet. I Casino-Theatret blev et Par
Akter spillede; da kom Sgrgebudskabet om Kongens
Dgd; der lad et Suk gjennem Huset, og Folk gik strax
stille derfra.

Naste Formiddag, Luften var graa og tung som
hele Stemningen, gik jeghentilChristiansborg-
Slot. Pladsen var opfyldt af Mennesker. Conseils-
presidenten Hall traadte frem paa Slottets Altan
og forkyndte: Kong Frederik den Syvende
er dgd! Leve Kong Christian den Niende.
Hurraraabene lgde, Kongen viiste sig, og da Jubelen
vedblev, kom han atter og atter frem.

Fra det lykkeligste Familielivs Ro og Glede lgftedes
han nu til at prgve tunge Dage, som Gud vilde skulde
komme over os Alle. ‘

Jeg folte mig syg, aandeligt og legemligt betaget;
om Aftenen skrev jeg

Et Sergebudskab gjennem Landet lad:

»Kong Frederik den Syvende er ded!¢
Lyd, Sergesang, ud over Thyras Vold!

Et Kongehjerte brast i Danmarks Skjold,

Et Hjerte, sendt af Gud til Folk og Land,
Meer dansk end Kongen var der ingen Mand!

Fra Hedenold og til vor Fremgang nu
Har Ingen elsket Danmark meer end Du!
Du er for Verden Kongemagtens Tolk,

I Kjarlighed velsignet af et Folk.

Tak for Dit Hjertelag, Alt, hvad Du gav!
Taknemlighed nu greder ved Din Grav.

BIBLIOTEK
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Om Aftenen den 2den December kom Frederik
den Syvendes Liig tii Kjebenhavn., Fra
min Bolig i Nyhavn saae jeg Sarkophag-Skibet
glide stille hen over Vandet under Sgrgemusik og
Kirkeklokkernes Ringning.

Castrum doloris var paa Christiansbor g-Slot.
Alle strgpmmede derhen; jeg frygtede for Trangslen og
det at skride frem Fod for Fod, at vare lukket inde
og ikke at kunne vende tilbage fgr den hele Vandring
var endt. Alene ved Tanken herom rislede det gjen-
nem alle Nerver; jeg kunde ikke gaae denne Vei og
opgav at komme der. Men da Tiden til at erholde
Adgang var forbi, fortrgd jeg, at jeg ikke havde veret
der. Jeg maatte og vilde endnu engang nzrme mig
den venlige, gode Konge, staae ved hans Kiste. Det
blev mig forundt, og jeg kom derop; endnu brandte
matte Lamper i de sort betrukne Stuer, Arbeidsfolk
vare beskjeftigede med at bortbaie Sidestykkerne af
Katafalken med Indskrifter; endnu prangede i Parade-
salen den hvide Atlaskes Baldakin under Loftet, Ly-
sene brendte i Stager og Kandelabrer, Vaabenskjol-
dene vare endnu paa deres Plads, kun Tabouretterne
med Ordenerne og Insignier vare borte. Jeg kom netop,
idet Laaget lgftedes af den yderste Kiste for at smykkes
til Bisettelsen. Jeg saae den inderste soite Trekiste,
som omsluttede Liget, og bgiede mig hen over den,
medens jeg i Haanden holdt den blomsterlgse Mos-
krands, som Fattiglemmerne havde bragt.

Kjgbenhavns Sangforeninger vilde i Samklang
bringe den henfarne Konge et »Farvel, naar hans Stgv
fortes til Roeskilde. Det blev overdraget mig at
skrive Ordene. Begravelsesdagen kom; det var mod
Aften, Toget standsede ved Vesterport, medens Sangen
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lgd. Korporationernes Faner vaiede, Kanonblinkene
lysnede, Rggen svulmede i lillafarvede Skyer ved Sol-
nedgangen.

I Hjerte og Tanke boede Sorg og Angst. Krigens
Blodbelge skulde igjen skylle hen over mit Feedreland.
Et Kongerige og et Keiserrige stod mod vort lille Land.
En Digters Vei er ikke Politikens, han har sin Mission
i det Skjgnnes Tjeneste, men naar Jordbunden ryster
under ham, saa at Alt truer med at styrte sammen,
da har han kun Tanke for dette; det er en Livssag,
en Velferdssag; han staaer ikke udenfor Begivenhe-
derne, men kjender tilfulde deres Betydning og har
sin Alvorstanke derved. I sit Feedreland er han plantet
som Traeet, der setter han sine Blomster og sin Frugt,
og om de end sendes vidt om i Verden, Traets Rod
bliver dog i Hjemmets Jordbund og fornemmer, hvad
der ryster den, hvad der isner den til Dgd.

Den hele Verden kjender denne for Danmark
tunge, bitterlige Krig. Den danske Soldat er uopslide-
lig, brav, jevn og erlig. Med Sang og Hurra drog Hazren
bort for at verne Danmark ved Dannevirke,
vort Lands Skjold mod Tydskernes Indtrengen; nu
skulde den store, styrtende Overmagt komme.

Ved Daggry vaagnede jeg flere Morgener ved Sang
og Fodtrin af de bortdragende Soldater. Jeg sprang
ud af Sengen, aabnede Vinduet og med vaade Jine
bad jeg Gud velsigne og bevare de unge, livsfriske
Mend. I en saadan dybt bevaeget Stemning skrev jeg:

Fortrgstning.
Ei Nogen veed, hvad imorgen skeer,
Alene Gud Herren det veed og seer;
Men naar det for Danmark saae morkest ud,
Kom altid Frelse og Hjalp fra Gud.
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Da Landet laae splittet og reent faldet hen
Opmandet det blev af Niels Ebbesen;
Gud Herren ledte vor Velferds Sag,

Og hele Danmark saae Atterdag.

Det er en Storm-Nat, heit Sgen slaaer,

Vort lille Fartgi paa Dybet gaaer,

Men Gud, Vorherre ved Roret staaer,

Han raader, hvad ogsaa end Mennesket spaaer.

Ei Nogen veed, hvad imorgen skeer,
Alene Gud Herren det veed og seer;
Men naar det for Danmark saae merkest ud,
Kom altid Frelse og Hjzlp fra Gud!

Digtet blev trykt i sDagbladet« Aftenen der-
paa fik jeg et Brev, underskrevet: Jkun en K vind e
det 1gd saaledes:

»Dersom Hr. Professoren oftere skulle fgle sig oplagt
til at trgste Folket i Anledning af det forestaaende
Felttog, turde det vare godt at velge en anden Form
til at begeistre vore bortdragende Brgdre paa, end at
stille dem vor nuvarende Tilstand for Qie som en
Stormnat, hvori vort 'lille Fartgi gaaer mod Dybet.
Den danske Kriger, der stolt og glad gaaer bort for at
stride for vor retferdige Sag, kan ikke forstaae, at
der er nogen Anledning til mgrke Tanker over den
nuverende Tid.«

Endnu troede jeg paa Frelse fra Gud, men tidt slog
Angst og Smerte ned i mit Hjerte; aldrig har jeg inder-
ligere fglt, hvor fast jeg var groet til mit Fedreland.
Ikke glemte jeg hvormegen Kjerlighed. Anerkjendelse
og Venskab jeg havde modtaget i Tydskland, hvor
kjeere mine mange Venner og Veninder vare mig. men
nu var et draget Svaerd lagt imellem os. Jeg glemmer
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ikke Velgjerninger og Venner, men mit Faedreland er
mig som min Moder; hun er og bliver den Fgrste.

Hvor laae dog Alt tungt paa mit Hjerte! jeg leed
og troede ikke, at jeg kunde bere det. Aldrig har Ju-
len stillet sig saa mgrk og tung som i dette Aar.

Ved Aarets Skifte, i Nytaarsnat stod jeg angstfyldt
for, hvad det nye Aar vilde bringe. Gud var den Stor-
magt, jeg stolede paa; han vilde ikke slippe Dan -
mark.

186 4.

Nytaarsmorgen var det en klingrende Frostdag; jeg
tenkte paa vore Soldater derovre paa Forpost og i de
kolde Barakker. Jeg tenkte: nu slaaer Frosten Bro
over Vandene for Fjenden, og en heel Folkestrgm vzel-
ter mod os. Hvad vil skee? Jeg havde ikke den styr-
kende Tro, som besjelede saa Mange i min Omgivelse:
at Dannevirke ikke kunde tages. Jeg vidste jo,
at fra det store Tydskland kunde Jernbanetogene
kaste mod os Soldater som Havet i Storm kaster
Bglger mod Strandbredden. Jeg spurgte en af mine
hgihjertede Landsmend: »Dersom Dannevirke
tages, hvorledes kunne vore Soldater danaaeDybb gl
og Als uden at blive afskaarne.« — »Hvor kan en
dansk Mand spgrge om Sligt,« udbrgd han, »hvor kan
han have i sin Tanke, at Dannevirke skulde
blive tagetl« Saa fast var Troen paa Gud, vor Stor-
magt.

Saa godt som hver Dag droge Soldater afsted til
Kamppladsen, unge Mand, livsglade, freidige som gik
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det til en munter Fest. Jeg fglte mig i Uger og Maa-
neder ikke skikket til at bestille Noget, al- min Tanke
var derovie. Den fgrste Februar lgd Telegrammet, at
Tydskerne vare gaaede over Eideren, Fjendtlighederne
begyndte. Ved Ugens Slutning hgrtes onde Rygter,
at Dannevirke vai opgivet, at General de Meza
med vore Tropper uden Sverdslag havde forladt
Grendsen og var draget Nordpaa. Jeg troede at drgmme
en forferdelig Drgm; jeg var inderligt bedrgvet,
og Mange, Mange vare som jeg. Larmende Folke-
skarer droge gjennem Gaderne; hvilken Aften, hvil-
ken Tid! Det var Prgvelsens Dage for os Alle, men
der var overalt den samme Tanke: Fadrelandets For-
svar og vor tappre Har. Den syttende Februar gik
Fjenden over Kongeaaen, men endnu havde vi
Dybbal og Als.

Dronningens Moder, Landgrevinden, dgde
netop i denne Tid; det blev af Kongen overdraget
mig at skrive Psalmen, som skulde synges over hendes
Kiste i Roeskilde-Domkirke. Nogle Dage derefter
kaldtes jeg til Dronningen, som takkede mig for Or-
dene; vi stode ved Vinduet, Musik lgd op, det var
Soldater, som droge afsted, over til Haren for at give
deres Liv og Blod. Store Taarer traengte frem i Dron-
ningens @ine, Afskedstaarer til Danmarks Sgnner.

Forrige Krig havde noget oplgftende, der var Seire
og lysende Jieblikke; nu stode vi ene mod Overmag-
ten, forladte, og havde kun Fortrgstningen:

»Gud kan ydmyge, men lafter igjenl«

Collins Dattersgn, Viggo Drewsen, ﬁan,
som jeg havde dandset med paa mine Arme, da han
var Barn, og til hvem jeg havde sunget en af mine



126 H C. ANDERSEN

nu meest kjendte Sange, »Lille Viggo! vil Du ride
Ranke¢, var gaaet med som Frivillig. Han blev haardt
saaret ved Dy bb o], laae der mellem de andre Saa-
rede og Dgde, til Kampen var endt, og blev da af
Preusserne fgrt til deres Lazaret. Hvem i Landet havde
ikke en Slegtning med, eller — som jeg her — en
kjer Ven, for hvem de gik i bange Uro.

Paa Lazarethet laae Danske og Tydske mellem hver-
and.e; fra Flensborg kom dagligt flere Damer
som barmhjertige Sgstre og btragte de Saarede For-
friskninger. Jeg har hert et Trak, som her skal gjen-
gives: En tydsksindet Dame rakte en saaret dansk
Soldat en Forfriskning, men da han takkede hende,
og hun hgrte hans danske Sprog, tog hun tilbage,
hvad hun havde rakt ham, vendte sig mod en anden
Syg og spurgte ham, hvad Landsmand han var. »En
Preusser« svarede han, og nu rakte hun ham Forfrisk-
ningen; men han stgdte den bort og sagde: »Jeg tager
ikke Din Gave, som Du tog fra ham; han er nu min
Kammerat, her inde ere vi ikke paa Kamppladsen.«

Den anden April blev Sgnderborg, den aabne,
vargelgse By, skudt { Brand af Fjenden, der snart
efter trengte frem heelt op til Skagen og besatte
hele Jylland.

Jeg havde i Tro og Forvisning sunget, medens Sol-
daterne kjempede fra de halvt nedskudte Skandser:

»En lille Flok i Fortrestning til Gud
Og sin Ret holder ud til det Sidste.«

Men hvad megter i vore Dage en lille Flok mod
en saadan Overmagt! Jeg havde Fornemmelsen af, at
mit Fadreland stykkeviis vilde blive amputeret og
forblgde, mit Modersmaal skylles hen og kun lyde
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som et Echo fra Norges Kyster. Selv vore gamle
Sange vilde ikke mere komme paa Lzben, de klang
som en Skuffelse.

Skal vi ei mere synge igjen

»Danmark deiligst Vang og Vangels
Hjertet bleder, synge vi den,
Vinterens Storm har jaget den hen. —
Kommer da ikke en eneste Ven?

Ham har vi ventet saa lenge.

Sommeren blaeser sin milde Ber,
Hvidtjernen blomstrer og Gjegen kukker,
Alt er saa smilende friskt som for,
Fuglene kviddre i vante Humeur,

Hver en Blomst har sin gode Couleur,
Kun Menneskets Hjerte sukker.

Ikke det hjelper, gred selv Du Blod,
Jamre og klage ikke Dig baader,

Det, som skal skee, fra Evighed stod
Skrevet hos ham, som er alviis og god,
Han, som aldrig sin Skabning forlod,
Kongernes Konge, som raader.

Ikke endnu er vort Fartei et Skrog,
Alle Mand vare paa Dakket!
Stykker af Ralingen Sgen tog,

Sgen slaaer, som den sjeldent slog,
Sproiter sin Fraade mod Dannebrog,
Gud, hold den uforkrenket!

Aldrig Fortrestningen heelt veirer hen,
For brister Hjertet af Sorgen,

Altid Folketroen var den:

Danmark har i Vorherre en Ven,
Holde vi fast, han holder igjen,

Og Solen vil skinne imorgen!

Men ingen Solstraale skinnede. Skibe bragte Saa-
rede til Kjgbenhavn; de kjgrtes eller bares gjen-
nem Gaderne til Lazaretherne; Nogle dgde paa Veien
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dertil. Jeg saae et Par af de dgde Venner; der var
en Ro, en Mildhed udbredt over deres Ansigt, som
havde de, trette af Kampen, lagt sig hen at hvile
for atter at vaagne styrkede og glade.

Saa lang og dgdstung hengik Tiden. Solen skinnede
varmt, Trzer og Buske stode i Foraarets Friskhed,
jeg fglte ligesom en Bitterhed over, at Alt kunde see
saa forngieligt ud, som om Alt i Verden var i sin gode
gamle Orden. Jeg havde ikke Tanke mere for Glade
eller for en lys Fremtid, jeg troede ikke mere paa
nogen Lykke for mig.

Min Omgivelse, mine Venner og Bekjendte vare be-
tagne og lidende som jeg. I Eet mgdtes vi alle: Kjer-
lighed til Faedrelandet.

Als blev taget! Forbi! Forbi! Ingen hjalp os, Alle
saae til, det Verste var jo skeet. Jeg slap et Qieblik
min Gud og felte mig saa ulykkelig som et Menneske
kan blive. Der fulgte Dage, i hvilke jeg ikke brgd mig
om Nogen og troede, at Ingen brgd sig om mig. Jeg
fandt ikke Trgst i at udtale mig for Nogen, det forte
jo til Intet. Mildt forstaaende og hjertensgod kom da
Een mig imgde i disse tunge Dage, Edvard Col-
1in s fortreffelige Hustru; hun gik ind paa min Smerte,
havde deeltagende Ord, og hun bad mig vende Tan-
ken hen paa et Arbeide. En anden aldre, trofast Ven-
inde, Kammerherreinde Neergaard, fik mig ud
til sit hyggelige Hjem i det skovrige Sgllergd,
ved den stille, blanke Indsg. Milde Jine lyste, folke-
lige Melodier klang derinde; hun havde en Moders
Sind for mig som Digter og Menneske. Aar efter, da
Gud kaldte hende, lagde jeg i et Par Stropher hendes
Billed:
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Du var en Christen fra Apostel-Tiden,
Opfyldt af Tro, der bar god Gjernings Frugt.
Du var saa dansk i Sind; Din Sjel tog Flugt
Mod Herrens Throne; der Du ydmyg. liden
Dig boier ned, for Danmark beder Du:
»O, lad det groe i Deilighed endnul«

Der var en heel Fest, da jeg kom. Den lille Have
belystes af Blus og brogede Lamper; man kjzlede vel
for den Hjertesyge, og jeg havde det saa godt. En
elskvardig og aandfuld Kreds sluttede sig om hende,
og det er serligt fra dette Hjem, at jeg har lert at
kjende den sjeldent begavede Philosoph Rasmus
Nielsen. Ogsaa Fru Neergaard opfordrede mig
til at vende Tankerne mod en ny Digtning, min kjere,
geniale Ven, Professor Hartm ann bad mig om en
saadan, og jeg skrev Ordene til en fem Akts Opera:
»Saulc

Senere tilbragte jeg nogen Tid paa Marienlyst
Badeanstalt ved Helsinggr. Det var min Bestemmelse,
at jeg, dersom Fieden, der nu skulde sluttes, bragte
en trgstelig Tid for Danmark, vildereisetil Norge,
hvor jeg aldrig havde varet, see de brusende Fosse,
de stille, dybe Sger, Landet, hvor mit Modersmaal
klinger med Malmklang fra Fjeldet, medens det hos
os bglger frem som fra Bggens blgde Blad. Jeg vilde
bespge Munchog Bjérnstjerne Bjgrnson.
Kjere Breve, fulde af Hjertelag og Fortrgstning, bleve
sendte til mig i Prgvelsens tunge Dage.

Hvor venligt Bigrnson skattede mig, var lagt
i et Par Stropher, han nedskrev foran i sin »Sigurd
Slem be¢ som han sendte mig:

»Phantasien gav Du Vinger
Mod det Fremmede og Store,
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Men mit Hjerte Poesien,
Af det Kjendte og det Mindre!

Da min Sjel var barnehungrig,
Matted’ Du med voxne Tanker,
Siden den blev mat og voxen,
Ammer Du paa Barnet i den.«

Freden klang ikke trosteligt, og jeg kom ikke til
Norge.

Lille Juleaften var jeg hos Fru Ingemann i
Sorg. Inde i Stuerne var Alt paa den vante Plads,
men udenfor — hvor forandret! Slotsgartneren havde
foretaget store Forandringer, vistnok Forskjgnnelser,
Akademi-Haven var sat i aaben Flugt med Pladsen
udenfor Akademiet, Halvdelen af Ingemanns
Have var derved taget bort. Det Parti, der havde
varet ham det Kjareste, en lille Hgi under magtige
Treeer, var nu forsvundet, den store Sgilekolos, der
tjente som Bord, laae henkastet paa Jorden. Fru
Ingemann havde retsgyldigt Tilsagn om, at Intet
her skulde forandres for hendes Dgd; der spurgtes
hende om Tilladelse til at foretage Forandringen, og
den beskedne, gamle Kone svarede strax ja. »Det er
jo en Venlighed, at jeg spgrges,« sagde hun, »en God-
hed, at jeg maa blive boende her.« Ved Afreisen fik
jeg en stor Bouquet, baade af Fru Ingemann og
af Pigen Sophie, der havde skaaret den af sine
egne Potteplanter i sit lille Vindue.

Paa Basnas sluttede jeg Aaret, det tungeste,
det bittreste Aar i mit lLiv.
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1865.

Nytaarsdag var det stille, klart Frostveir, Solen
skinnede, Alle fra B a s n & s kjgrte til Kirke, jeg havde
mere Trang til at vare ene; kirkestemt gik jeg i Haven.
Der var en Fred i Naturen, en hellig Stilhed. Jeg fglte
ingen Angst for hvad Aaret vilde bringe, men heller
ingen Forhaabninger. Denne Nytaarsmorgen er den
eneste jeg veed, paa hvilken jeg ikke med Barnetro
havde et @nske, som jeg bad om at faae opfyldt.
Som en tung Skraknat laae det henrundne Aar bag
mig.

Vi vare Alle indbudte til Middag paa Nabo-Herre-
sedet Espe; jeg bad om at turde blive hjemme,
og da, i Eensomheden fik Tankerne pludseligt Flugt.
Der udfoldede sig en heel dramatisk Digtning, »D a
Spanierne vare her¢ et romantisk Lystspil i
tre Akter. Jeg kunde, da de Andre seent paa Aftenen
kom hjem, have fortalt Handlingens Gang, Scene for
Scene.

Tankerne havde igjen faaet Elasticitet, jeg var sat
i aandelig Virksomhed, og Sindet blev lettere. Fgrste
Akt af mit nye Lystspil blev fuldfgrt paa Basnas,
de to efterfglgende skrev jeg snart efter faerdige hjemme
i Kigbenhavn. Jeg havde stillet mig den Op-
gave, at Hovedpersonen, den unge Spanier, ikke kom
synlig frem, jeg kunde ikke lade ham tale Dansk som
de Andre i Stykket; man hgrte kun hans spanske
Sang bag Scenen, hgrte Castagnetterne; hans hele Per-
sonlighed skulde staae klar, skjgn og @del, uden at
han synligt viiste sig, man skulde fglge ham i hans
Kjerlighed, Flugt og Fare, forvisset om, at om Aar
og Dag kom Mgdets Stund i Kjerlighed og Lykke.

9—10*
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Stykket blev indleveret til det kongelige Theater,
hvis davaerende Chef, Etatsraad Kranold, varmt
og ivrigt interesserede sig for det. Min Ven, Professor
Hgedt, som havde stor Indflydelse paa Theatrets Virk-
somhed, viiste en lignende Deeltagelse. Forestillings-
Aftenen kom; der var aldeles fuldt Huus, men fra
forste Jjeblik af hvilede der en saadan Tunghed, et
saa uhyggeligt Stille over Tilskuerne, at jeg havde en
Fglelse som ved en Sgrgefest. Den unge, talentfulde
Skuespillerinde, Frgken L a n g e, som udfgrte den ro-
mantiske Elskerindes Rolle, blev mod Szdvane meget
strengt bedgmt. Fru Sgdring, Publikums erkle-
rede Yndling, havde af den gamle Hofpige, Jomfru
Hagenau, skabt et lille mesterligt Billede, men
fgrst senere, ikke ved den fgrste Forestilling, blev hun
tilfulde vurderet, og denne Rolle nevnes endnu mel-
lem hendes uforglemmelige. J a s t r a u sang de spanske
Romancer udmearket, men ogsaa han, hvis Sang ellers
hilsedes med jublende Bifald, maatte her aldeles savne
dette. Ved Tappets Fald blandede sig Klappen og
Hyssen.

Ved de senere Forestillinger fulgte altid udeelt Bi-
fald; de Spillende fortjente al Roes og sarligt den
uforglemmelige Fru Sg drin g. Publikum er tidt som
vaadt Braznde, det vil ikke faenge. Skylden kan vel
ogsaa vare det dramatiske Arbeides. Det er vanske-
ligt at afgive Dom, naar man selv er Part i Sagen,
men en Erfaring er det, at flere af mine dramatiske
Arbeider ere blevne strengest bedsmte ved den forste
Forestilling.

Operaen »Ravnens Hartmanns fgrste Vark
for Scenen, havde i mange Aar varet lagt hen, men
enkelte Nummere hgrtes stundom i Musikforeningen
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og bleve altid modtagne med lydelig Glede. Hart -
m ann og jeg bleve enige om at gjennemarbeide Ope-
raen paany, og rundt om lgd Musikvenners Glzde
derover. De italienske Masker, som jeg havde beholdt
fra Gozzi, vare ikke blevne forstaaede, jeg gav dem
andre Navne og anden Kladning, omarbeidede en
Deel af fgrste Akt og serdeles meget af anden, saa-
ledes som Hartmann gnskede det.

I mere end Aar og Dag havde jeg intet Eventyr
skrevet, mit Sind havde varet saa overvaldet. Nu,
saasnart jeg kom ud paa Landet, til det venlige B as-
n @ s, til den friske Skov ved den aabne Strand, skrev
jeg PLygtemandene ere i Byen¢ hvori for-
teelles Grunden til, at Eventyrene saalenge ikke havde
banket paa, thi udenfor var Krig og indenfor Sorg og
Ngd, som Krigen fgrer med. Sceneriet for dette Even-
tyr var Basnas; Enhver, som har varet der, vil
mindes de store Alleer, den gamle Gravsteen, som en-
gang har ligget i Skjelskjor over en Raadmand og
hans sex Fruer.

Endnu et Eventyr sprang frem faa Uger efter paa
det pregtige, skovrige Frijsenborg. Siden mit
forrige Besgg havde Fjenden vearet der; nu stod det
igjen i Ro og Hygge; hele Slottet, den nye Flgi og den
gamle Deel blev afbenyttet. I denne smukt udstyrede
Bolig, i den blomstrende Have, hos hjertensgode Men-
nesker, i al den Lykke, som Velstand og Velvillie kan
forunde et Menneske, flgi flere Uger hen, og jeg dig-
tede her Eventyrene: s=Guldskat« og »I Bgrne-
stuenc«

Min Sommerudflugt sluttede i Sjalland hos Ven-
nerne paa Christinelund, hvor jeg skrev Even-
tyret: »Stormen flytter Skilte Det stod
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endnu vaadt paa Papiret, da jeg leste det for Fami-
lien, og lige idet jeg sluttede Lesningen, kom et vold-
somt Vindstgd, Stgvet hvirvlede og Bladene bleve
revne af Trazerne, det blev et Stormveir, som om Na-
turen vilde phantasere over det nys skrevne Eventyr.
Da jeg et Par Dage senere forlod Christinelund,
laae endnu ved Landeveien store Trzer rykkede op
med Rod; det var en Storm. der nok kunde flytte
Skilte. Digteren er jo forud for sin Tid, siger man,
jeg var tilvisse her forud for Stormen.

Snart var jegi Kjgbenhavnimine smaa Stuer
mellem Billeder, Bgger og Blomster. Eierinden af
Huset, en fortreffelig, praktisk og meget dannet Kone,
havde jeg nu boet hos i atten Aar, og jeg havde aldrig
havt i Sinde at flytte; dog var jeg nu dette narmere,
end jeg tenkte. Jeg havde netop i de Dage faaet Brev
fra min portugisiske Ven, den danske Konsuli Liss a-
bon, Georg O’Neil, der tilligemed sin Brode:
var bleven opdragetiDanmarki Admiral Wulffs
Huus, hvor jeg dagligt kom. Georg O’Neil, og
jeg havde i den sidste Tid staaet i Brevvexling med
hinanden; han indbgd mig nu til at besgge sig, see
hans skjgnne Fadreland, boe hos ham og hans Broder
og have det saa godt som de formaaede at skaffe mig
det. Jeg folte Lyst til Besgget, Lyst til at samles med
Ungdomsvennerne; men Erindringen om de Besvear-
ligheder, jeg havde prgvet paa Reisen i Spanien, gjorde
mig vaklende. Da kom en Morgenstund min fortrzffe-
lige Veartinde ganske mismodig og fortalte, at vi
maatte skilles og det allerede om en Maaned; hendes
Sgn var bleven Student, hun havde lovet ham, at
naar han tog en god Examen, skulde han faae et bedre
Vearelse end fgr; hun havde dernast givet Lgfte om
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at optage en ung Pensionair og behgvede saaledes
mine Verelser. Det var mig ukjart; jeg havde tilbragt
atten vexlende Aar hos de venlige Mennesker, jeg
boede nasten Dgr om Dgr med min Ven, Kompo-
nisten Hartmann. som jeg dagligt saae; alt dette
skulde nu forandres. Jeg betragtede det som et Fin-
gerpeg fra Gud om, at jeg skulde reise, og jeg tog Be-
stemmelsen. Imidlertid bragte Aviserne Efterretning
om, at der var Cholerai S panien, og at den treengte
ind i1 Portugal. Jeg udtalte mig i et Brev derom
til Georg O’ Neil; hans venlige Svar var, at han
ikke vilde overtale mig, men blive szrdeles glad, hvis
jeg bestemte mig til at komme, og da blive der saa-
leenge jeg lystede. Choleraen var i Tiltagende i S p a-
nien, men kun et eneste Tilfalde havde viist sig i
Portugal

Jeg besluttede at reise, men ikke strax Syd paa.
Jeg vilde see Tiden an og begynde med et Besgg i
Stockholm, hvor jeg i lang Tid ikke havde varet, og
hvor de kjere Venner, Forfatterinden Frederikke
Bremer og Digteren, Baron Beskow, endnu le-
vede. Det var i den deiligste Eftersommer jeg reiste.
Da jeg for en Deel Aar tilbage forste Gang besggte
Stockholm, varede Reisen med Diligence en heel
Uge, nu havde Sverrig Jernbane. Hvor forandret!
hvilken Flugt! Vore Bgrn og Bgrnebgrn leve i Be-
kvemmelighedernes Tid, vi Gamle have oplevet Bryd-
ningen mellem de to Tidsaldere, vi staae saa at sige
med det ene Been i den ene, og det andet Been i den
anden, men det er netop det Interessante.

Beskow var paa Landet, da jeg kom, Frgken
B remer ligeledes, men begge lovede snarest, i Lgbet

SLEGTSFORSKERNES



136 H. C. ANDERSEN

af et Par Dage, at komme til Stockholm, i Mel-
lemtiden vilde jeg gaae til Upsala.

Jeg kom ikke alene; den elskvardige Familie, H e n-
riques, hvem jeg i de sidste Aar havde lert at
kjende og nu fglte mig hjemme hos, var i Stock-
holm og fulgte nu med til Upsala. Her gjensaae
jeg Vennen Bgttiger, gift med Tegnérs Datter
Disa, Forfatter til mange af de skjgnne Sange, som
paa Lindblads Melodier bleve af Jenny Lind
baarne ud i Europas Sangverden. Jeg mgdtes
igjen med Grev Hamilton og hans elskverdige
Hustru, Digteren Geijers Datter; han var nu
Landshgvding og boede paa det romantisk beliggende
gamle Slot; jeg saae paany Komponisten J oseph-
son, Jenny Linds Daabsbarn da han blev christ-
net; hans Sange klinge melodisk som Drosselslag i
Nordens Birkeskove. Jeg kom til ham, han boede i
det Huus, hvor Sverrigs verdensbergmte Natur-
forsker, Linné, i Aaringer havde levet. Da jeg,
efterat have tilbragt en smuk, musikalsk Aften hos
ham, kom hjem i Hotellet og allerede havde lagt mig,
hgrte jeg Rere paa Gaden og deilig Sang. Det var en
Serenade, der blev bragt; jeg kjendte mine unge sven-
ske Venners Velvillie for mig, jeg sprang ud af Sengen
gik hen til Vinduet og tittede ud bag Gardinet. Gjaldt
Sangen mig ells Fru Henriques? De Syngende
vendte Alle Ansigterne mod mine Naboers Vinduer,
og — som rimeligt — var Serenaden bragt hende.

Fra Upsalas Studenter fik jeg Indbydelse til en
Fest for mig. Samme Dag samledes jegmed Upsalas
®ldre betydende Mand, Botanikeren Fries, Erke-
biskoppen, Digteren Bgttiger, Docent Nyblom
og Flere, og om Aftenen fgrtes jeg fra disse til Stu-
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denternes Sommerlokale, som var smykket med Flag,
iser danske. Her var stor Sexa; Landshgvdingen og
flere ZEldre toge Deel deri. Digteren E. Bjgrck,
Sgn af Biskoppen i Ggteborg, en sand Digter af
stor Begavelse — Gud har alt kaldt ham til sig —,
hilsede mig i et smukt, altfor haedrende Digt:

Fred for i qvall! Och fjerran vike
Hvar tidens storm, hvar dagens strid.
Ty upp slar porten till ett rike,

Der allt ar rosor, sol och frid,

Der inga hjertats vintrar snoga,

Ei tviflet qvifver nagon bon,

Men tron med 6ppet barnadga

Ser himmelen och jorden skén.

Der kommer han, der kommer kungen,
Var barndoms, vara drémmars kung!
Se. dikten, ur hans hjerta sprungen,
Gar vid hans sida evigt ung;

Hon ar hans brud, han har ej annan,
An den af himlen sjelf han fick,

Den m6 med lagerhdljda pannan

Och barnets oskuld i sin blick.

Hell sagokungen! Ut med ringen
Kring honom och hans unga brud!
Hell, gode skald! Har finnes ingen,
Som ej med frojd sin lexa skolkat
Att f6lja dig, nar pa din fird

Du for de unga hjertan tolkat
Din underbara sagoverld.

Och nir vi fly fran grammatiken,
Och nér vi fly frin luntors dam

Till virens hem, till drémmens riken,
Der dina bilder skymta fram,

Den blomman under fina stingeln
Ett hjerta gémmer i sit brost,

Och lirkan dr si god som engeln,
Ty hon har vingor och har rost.



138 H. C. ANDERSEN

Annu nir ingen fréjd star ater

For gubben pd hans skumma stig,

Med dig han ler, med dig han grater,
Da barnbarn lisa hégt ur dig;

Ty meningen som sagan hade

Var ytterst denna, om du vill;

»Lat barnen komma — maéstern sade —
Ty himmelriket hér dem tilll«

Tack fér den sagan! — Edens minne
Bortbleknar och dess bild blir skum,
Och barnatro och barnasinne

Ha knappt pd jorden mer ett rum — —
Da ar det godt till dig att blicka

Och lyss till dikten evigt ung.

Tack, gode skald! Din skal vi dricka
Och — lefva vadra drémmars kung!

Sange bleve sungne, Taler holdte, der var Livlighed
og Hiertelag. Jeg leste tre af mine Eventyr: »S o m-
merfuglen¢»Grantrazetcog»dengrimme
A 11in g« under lydeligt Bifald og blev derpaa med
Sang ledsaget af alle Studenterne til mit Hjem. Stjer-
nerne lyste, Nymaanen skinnede, det var en deilig,
blikstille Aften, og oppe mod Nord lyste Horizonten
med Nordlysflammer.

Da jeg naste Dag kom til Stockholm, fandt
jeg i Hotellet Tilsigelse til at spise hos Kongen paa
Lystslottet Ulriksdal, der ligger et Par Miil fra
Hovedstaden, mellem Skov og Klipper.

Efter et sterkt Tordenveir og en styrtende Regn
blev det en heel Storm, saa at jeg strax maatte sgge
til Slottet uden at see mig om i den maleriske Om-
givelse. Da jeg sad et @ieblik alene i den store, smukke
Sal, traadte en Herre ind, rakte mig Haanden og bgd
mig Velkommen. Jeg gjengjzldte Haandtrykket, men
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idet jeg talte, gik det med Et op for mig, at det var
Kongen selv; jeg havde ikke strax kjendt ham. Han
forte mig nu selv om i Slottet, og for Taffelet praesen-
terede han mig for Dronningen, der i sit Ydre mindede
mig om den «dle, nu afdgde Storfyrstinde af Weimar,
med hvem hun er i Slegt. Den unge, endnu ikke con-
firmerede Kronprindsesse Louise rakte mig ven-
ligt Haanden og takkede mig for den Glede, hun havde
havt ved at leese mine Eventyr. Hun gjorde et behage-
ligt Indtryk ved sin Naturlighed, Forstandighed og
barnlige Elskvardighed. Nu er hun den danske Kron-
prinds Frederiks Brud, snart vor Kronprindsesse.
Gud vil glede og beskytte dette unge, velsignede Par!

Kongen og Dronningen, Alle rundt om, vare hjerte-
lige og velvillige mod mig. Efter Taffelet fgrte Kon-
gen mig ind i sit Tobaksvarelse og forerede mig nogle
af sine egne Skrifter. Det var en deilig, lykkelig Dag
hos min kongelige Velynder. Jeg nedlagde Erindringen
derom i et lille Vers, som jeg skrev foran i det Exem-
plar afsMit Livs Eventyr¢ som jeg for Afreisen
fra Stockholm overrakte Kongen:

»Hvor Harpen er op til Thronen lagt,
Og Ruisdals Pensel i Kongens Hender,
Hvor Gud gav meer end kongelig Magt,
Derhen min fattige Sang jeg sender.
Jeg glemmer Kronen for Hjertets Slag,
Men aldrig jeg glemmer den rige Dag
Paa Ulriksdal; Erindringens Fyr
Bar Solskin ind i »mit Eventyre

Faa Dage efter blev jeg kaldt til Audients og Taffel
hos Enkedronningen paa Drottningholm, hvor
ogsaa Prinds O s c a r med Familie boede. Jeg tog med
Dampskib derud og overraskedes ved det pragtfulde
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Slot med sine Haveanl®g; jeg maatte tenke paa
Villa Albani ved Rom, men Drottning-
holm har en Skjgnhed mere: det ligger ved en Arm
af Mdlaren. Jeg havde ikke seet Enkedronningen,
siden Kong Oscar dgde; hvor Meget laae ikke i
Verden mellem den Tid og nu! Hun kom mig, ligesom
i hiin Tid, livlig og glad imgde, og vi talte leenge sam-
men. Hun var mild, hjertelig og ligefrem. Da hun efter
Taffelet sagde mig Farvel, tilfgiede hun, at der stod
en Vogn til min Afbenyttelse, naar jeg vilde bort, og
overdrog derefter til en af Kammerherrerne at fgre
mig om i Slottets Sale. Idet vi begyndte vor Van-
dring, kom Prinds Oscar til og viiste mig Slottets
Kunstskatte og historiske Minder. Da alt var seet,
fgrte han mig ned i sin egen aflukkede Have til sine
Bgrn; her viiste han mig et lille Egetre og fortalte
mig, at han ved R hin e n forlovede sig med sin »Frug,
og at, da de Aaret efter kom igjen, var et Olden groet
op til et lille tobladet Trz, som de toge med hjem til
S verrigog plantede her i Haven. Trazet var nu hgjere
end jeg. Da jeg af et af de nermeste Trzer vilde tage
et Blad til Erindring om Besgget paa Drottning-
h olm, brgd Prindsen en Kvist af sit eget Trz og gav
mig den.

Udenfor Slottet, ved M 4laren, voxer henad Jor-
den et gammelt Piletre. Da Drottningholm
indrettedes under Carl den Tolvtes Moder, var
Trzet af hende blevet’taget i Beskyttelse, medens
mange andre Trzer og Buske ryddedes bort. Folke-
troen sagde alt dengang, at det levede og satte Blade
med Kongeslegten. Under Carl J oh an sygnede det
gamle Tra og var ved at gaae ud; den gamle svenske
Kongeslegt var gaaet ud. Men da Carl Johans
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Sgnnesgn, Sverrigs davarende Konge, fedtes, grenne-
des igjen det gamle Piletre.

Det var nasten mgrk Aften, da jeg forlod det ven-
lige Drottningholm; idet jeg steg i Vognen,
kom Gluntarnes Komponist, Wennerber g til mig;
vi talte sammen, han trykkede mig til Afsked i Haan-
den med den varme Fglelse, som er saa naturlig hos
Sverrigs Skjalde og dets Ungdom.

Naste Aften, da jeg i Stockholm besggte
»Strogmparterrent, som den lille (Je kaldes
under Broen, der forbinder Slotsholmen med
Nordholmen, samledes jeg med en Deel zldre
og yngre Forfattere og Kunstnere. Der kom den rigt
begavede, joviale Lystspildigter. Blanche, som blev
hilset med stor Glede. Han styrede hen mod mig.
»Er Du der min Broder!« raabte han med straalende
Ansigt, omfavnede og kyssede mig. Jeg nzvner det,
thi jeg overraskedes ved Tiltalen, der sarligt gledede
mig, men jeg vidste med Bestemthed, at vi aldrig
havde drukket Dus. I Sverrig er dette saa al-
mindeligt, at jeg godt kan forstaae, at naar unge eller
®ldre Mznd med felles aandelige Interesser mgdes,
Titulaturen da bortkastes, og at de udtale sig natur-
ligere ved det fortrolige Du, saa at man efter et Fest-
maaltid eller et muntert Mgde, naar man gjensees
efter en Aarrazkke, let kan have den Forvisning: vi
kjende hinanden, ere Venner, altsaa have vi ganske
vist drukket Dus. Det troede nu den kjere, livsfriske
Blanche, jeg gik i Stilhed ind paa det, svarede
med »Du« og klinkede med min Dusbroder. Det skeer
nu ikke oftere; ogsaa han hgrer til de store Betyden-
heder, der have forladt os. I 1868 under Festen ved
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Afslgringen af Carl den Tolvtes Monument,
faldt Blanche pludseligt dsd om paa Gaden.

Frgken Bremer var endnu paa Landet, paa sin
Eiendom Aosta. Hun indbgd mig til at komme
derud til et leengere Ophold, men da det dengang ikke
godt Jod sig ordne saaledes, kom hun ind til Stock-
holm. Jeg havde ikke seet hende, siden hun med
vore amerikanske Venner, Maicus Spring og
hans elskverdige Frue, Rebecca, besggte Dan-
mark. Vi talte om Danmarks tunge Tid, og Taa-
rerne trillede ned ad den dybtfglende, @dle Kvindes
Kinder. »Altid bliver jeg Andersen en trofast Ven-
inde¢, sagde hun, og hendes fine Haand trykkede min,
det var vort sidste Haandtryk i dette Liv. Ved Jule-
tid lgd Sgrgebudskabet: Frederikke Bremerer
dgd. Hun havde i Kirken paadraget sig en Forkjglelse,
kom hjem og sov fromt og stille ind. — Atter En af
de Trofaste, jeg havde tabt i denne Verden. I hendes
Breve har jeg en Skat, et Minde.

Digteren Baron B e sk ow var kommet til Byen og
havde til Glede for mig indbudt en udvalgt Kreds,
som jeg skulde samles med hos ham. Hans Brev har
jeg, det giver Programmet:

Tirsdag d. 3. Oct. 1865.
Kére Vin!

Jag sokte Dig igar, for att ndmna hwilka som komma
att utgére wart lilla Middag-Sillskap i morgen, nem-
ligen Kongl. Bibliothekarien Rydquist (var Jakob
Grimm), Riks-Antiquarien Hildebrandt (var Thomsen),
Kongl. Arkivarien Browalius (vir Wegener), Skal-
derna »Talis Qualis« Strandberg (Byrons Ofversittare),
C. G. Strandberg (Anakreons Ofversittare), Sander
(som redan dr Dig personligen bekant), och Dahl-
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gren (som forfattat ett National-Lustspel, hwilket
gifvits 130 géinger, Ofversat Calderon &c.). Du ser,
gasterne iro ej manga, men uttwalda. Altsd wilkom-
men i morgen Kl 4 till
Din gamla vin
Beskow.

Det var en hyggelig Middagsfest med en Luftning
af Aandsfriskhed og Hjertelighed.

Ude, rundt om, fornam jeg samme Brise; gamle
Bekjendtskaber fornyedes, saaledes med Lystspildig-
teren, Hed berg og Skuespiller Jollin.

Afreisens Dag kom.

I fem og tyve Aar havde jeg ikke varet i Sver-
rigs Universitetsby Lund. I 1840 modtog jeg her
den fgrste offenlige Hyldest, der blev mig til Deel.
Studenterne kom med Fakler, Sang og hjertelig Tale,
jeg har fortalt derom i »mit Livs Eventyr¢, fortalt
hvor overveldet og betaget jeg var ved denne Ares-
beviisning. Jeg syntes, at jeg i Aaringer ikke turde
komme her igjen, en saadan Fest kunde aldrig gjen-
tages. Siden den Tid var nu gaaet fem og tyve Aar;
jeg vilde mgde en heel ny, mig fremmed Slegt. Hjem-
veien fgrte taet forbi, jeg havde Lyst til at blive et
Dggn i den venlige By, besgge den gamle Kirke, see
den nye Studenterbygning, som jeg endnu ikke kjendte.
Venner i Upsala havde givet mig Breve til et Par
af Universitetets Professorer, da jeg sagde, at jeg nu
var aldeles fremmed i Lund.

Langs Jernbanen dertil var endnu Farvespil i Sko-
ven, Birken var guul, Granerne mgrkegrgnne, Ahor-
nen zinnoberrgd. Trehuse med sorte Tage og hvide
Skorstene, stenet Jord, Klippegrund og store alvors-
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fulde Sger var den stadige Afvexling. Jeg kom mod
Aften til I.und, jeg kjendte Ingen og troede, at In-
gen kjendte mig. Jeg sggte Hotellet og gik tidligt paa
Aftenen tilsengs, tret af Reisen. Snart efter hgrte jeg
Sang; nogle Studenter feirede i Hotellet en Afskedsfest
for en Bortrejsende. Sangen lgd smukt, og snart klang
den tzt udenfor min Dgr; de unge Venner vidste, at
jeg var her, men da de hgrte, at jeg havde lagt mig
til Ro. droge de tilbage igjen.

Jeg var anbefalet til Professor Linngreen; hos
ham tilbragtes Middagen i en aandfuld Vennekreds;
medens jeg var der, kom der Indbydelse til mig fra
Studenter, som i Hast havde smykket Foreningens
Sale til en Fest for mig, ungdomsfrisk og ildfuld lige-
som den, der var blevet mig forundt af Bigdrene i
Upsala.

Klokken syv om Aftenen fgrte Professor L in n-
green mig derhen. Her saae storartet festligt ud.
Veggene vare dekorerede med de forskjellige Provind-
sers Vaaben, og over hvert af disse vaiede en svensk
og en dansk Fane. Paa Talerstolen var plantet den
Fane, som de kjgbenhavnske Damer havde broderet
og forzret de lundske Studenter, Verelserne vare op-
fyldte af Universitetets yngre og aldre Mand. Efter
Maaltidet fulgte Sexaen, og jeg hilsedes fra Talerstolen
at Studenternes Ordfgrer. Jeg har beholdt Tanken af
hvad der blev sagt, men ikke de velvalgte Ord, hvori
den blev givet: For fem og tyve Aar siden havde
Lunds Studenter bragt mig deres Hilsen og Hyl-
dest, Strgmmen var endnu den samme, men det var
en anden Slagt, just en Slegt, der var voxet op under
mine Digtninger, der havde vearet dem en Aandens
Fgde, der skyldte mig langt storre Tak og Kjerlighed.
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Nu begyndte Sange; en ung Digter, Wandel,
leeste et smukt Digt til mig, og jeg fornyede min Tak
ved at oplese tre Eventyr: »Sommerfugleng
»den lykkelige Familiec og »Det er gan-
ske vis t« Hvert af dem blev modtaget med rungende
Jubel, og nu fulgte i riig Afvexling danske og svenske
Sange; der var saa fortroligt, godt, saa unghjertet
varmt, det var igjen en Lykke-Aften, som lyser i
Erindringen. Hele den store Skare fulgte mig til Ho-
tellet, hvor jeg boede. Arm i Arm, under livlig Sang,
skred Toget ud fra Studenterbygningen, forbi den
gamle Kirke; vi standsede et Jieblik ved Tegnérs
Monument, og saa gik det videre med Sang gjennem
de stille, folketomme Gader. Da jeg stod ved min
Dgr, lgd ni Gange Hurra. Glad, dybt bevaeget udtalte
jeg min Tak og naaede ydmyg, og dog saa lgftet,
min lille Stue; da klang endnu fra Gaden en Sang;
det var netop den Melodi, som for fem og tyve Aar
siden var blevet sunget ved min Gledesafteni L un d.
Gud forunde hver af de kjere unge Venner Glzde i
Livet som jeg fglte den i denne Aften.

Saasnart jeg kom til Kjgbenhavn, tog jeg ind
i et Hotel; jeg var jo Reisende, vilde til Portu-
gal. Men Veien dertil fra Fiankrig, tilsges over
den spanske Sg var ikke lokkende nu i det stormende
Efteraar. I Spanien var uroligt, Aviserne meldte
om de Primmske Troppers Bevagelse; dé havde
draget sig hen mod Grendsen ved Badajos, netop
den Vei, som jeg maatte reise, naar jeg tog over Land.
Jeg besluttede at vente endnu nogen Tid herhjemme
og see Begivenhederne an.

Det smukkeste Erindringsbillede fra den Tid er et
kort, deiligt Besgg paa Fredensborg Kongen



146 H. C. ANDERSEN

havde ladet mig kalde. To Verelser paa Slottet bleve
givne mig. Jeg fandt som altid den hjerteligste Mod-
tagelse. Kongefamilien vilde hgre mig lese mine se-
nest skrevne Eventyr. Jeg har seet alle de kongelige
Bgrn voxe op, og altid, fra ganske Smaa, rakte de
mig venligt Haanden. At kjende den kongelige Fa-
milie er at holde af den; der er et deiligt Huusliv,
Hjertelighed og Jevnhed. Alle de kongelige Bgrn have
hert mig lese mine Eventyr. Kronprinds Frederik og
hans Broder, nu Grakenlands Konge, Prindsesse Alex-
andra og Dagmar vare tilstede ligesom de to yngste
Bgrn, Prindsesse Thyra og den pragtige lille Valde-
mar; han havde denne Aften faaet Lov at blive en
halv Time lengere oppe for at hgre en Deel af Op-
lesningen, sagde Dronningen. Naste Dag aflagde jeg
et Par kjare Besgg. Op til Slottets Have, i en af Til-
bygningerne, boede min Ven, Digteren Paludan-
Miiller. Han behersker det danske Sprog som Byron
beherskede sit Modersmaal, det lgftes til Musik. Hver
Digtning af ham aabenbarer en dyb, digterisk Sjel;
»Adam Homo¢ »Dryadens Bryllup« og
»Abels Dgd« ville altid leses og beundres. Som
Menneske har Paludan-Miiller Noget saanaivt,
aabent og godt, at man strax fgler sig draget til ham.

Et andet lykkeligt Huus maatte jeg besgge i Fre-
densborg; Besgget gjaldt en Ven og sjelden Kunst-
ner, Balletdigteren August Bournonville, der
har hzvdet sin Kunstart paa den danske Scene, saa
at den tager vardig Plads mellem de andre bedste
Kunstarter. Man kan i Paris have flere udmarkede
Dandserinder end vi, mere bleendende Dekorationer og
storartede Arrangementer; men en saadan Rigdom i
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virkelig poetisk Balletdigtning, som Bournon-
ville har givet, eier kun Kjgbenhavn; der er
en Skjgnhed, en @del Reenhed, noget folkeligt Cha-
rakteristisk i den store Cyklus af Balletter som han
har skjenket 0s. Bournonville, som er vor Tids
Barer af Balletten paa den danske Scene, har tillige
en Faders Sind og Hjerte for dem, der virke i hans
Digtninger. Han er en varm, ildfuld Natur, en god
Kammerat. Traeeder man nu ind i hans huuslige Hjem,
hvor fuldt af Solskin er det da.

Jeg saae Huuslivets Lykke i det kongelige Slot, jeg
saae det i to mindre, men ogsaa solfyldte Stuer, hos
Vennerne Paludan-Miiller og Bournon-
ville. Den Sidste havde jeg netop dengang tilegnet
de nyeste Eventyr, som jeg leste for Kongefamilien.
Bournonville trykkede mig til sit Bryst og ud-
talte saa hjerteligt sin Tak, som tidt, opmuntrende i
Ord og Skrift havde lydt for at trgste og lgfte mig,
naar en og anden kold Vind bleste mig Mismod i
Sindet.

I Kjobenhavn blev jeg endnu stadigt som Rei-
sende uden at kunne tage Bestemmelse. I Paris
var Cholera, og hvorledes det stod til med Sundhed
og Fredelighed i Spanien, kunde jeg ikke ret faae
Besked om. Ud vilde jeg imidlertid strax i det nye
Aar. Begivenhederne maatte bestemme Reisen, af-
gjgre hvor langt jeg skulde naae mod Syd. Julen, og
de fgrste Dage af det nye Aar, tilbragte jeg paa Hol-
steinborg og Basnas. Der fik jeg Brev, fyldt
med duftende Violer fra Portugal; Georg O’ Neil
sendte disse som Hilsen fra Foraaret, der ventede mig
1Lissabon.
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1866.

»Aldrig har De Ro paa Dem,« sagde En og Anden,
»altid skal De afsted, og er De i Hjemmet, er De ogsaa
ude! Naar skriver De dog Alt, hvad De skriver?« Mit
Sind har just den bedste Ro, ja Hvile til at skabe,
idet jeg tumler mig mellem Menneskene og optager de
vexlende Indtryk. Jeg er med alle mine mange sande,
trofaste Venner dog en eensom Fugl. Hele min Natur
bgier sig med sterk Trang til Familielivet, og i det
er jeg baade hjemme og ude blevet optaget som Barn
af Huset, fgler mig strax hjemlig og har slet ikke de
fleste Reisendes Uro eller sygelige Lzngsel. Men Hjer-
testedet er og bliver dog Danmark;i Kjgbenhavn
sgger jeg mig en Bolig, hvor jeg har et stort Stykke
af Guds Himmel, aabent Vand eller en stor Plads.

I Amsterdam har jeg to velstaaende, fortreffe-
lige Landsmend, Brgdrene Brandt. Fra hver af
dem fik jeg en hjertelig Skrivelse med det venlige
Tilbud at boe og blive hos den aldste af Brgdrene
under hele mit Ophold. Jeg havde kun een Gang for
veret i Holland, i Aaret 1847, da jeg forste Gang
skulde besgge England, og jeg havde sarligt i
H aag mgdt saa megen Velvillie og Opmarksomhed.
En heel Fest var forundt mig. Den fgrste af Vennerne,
som da kom mig imgde, var nu dgd; det var Udgive-
ren af »De Tijd¢, van der V1iet, men jeg erindrede
kjere Navne, venlige, forekommende Mennesker, saa-
ledes den gamle hgit hedrede Digter van Lennep,
den udmarkede Komponist Verhulst, Forfatteren
Kneppelhout og den dygtige tragiske Skuespiller
Peters. Nu kunde jeg i lengere Tid ferdes med
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disse, see alt det Eiendommelige, som Amsterdam
frembyder, og dertil nyde Familielivets Hygge.

Den sidste Januar forlod jeg med Aftentoget K j g-
benhavn. Det var vinterligt koldt, men dog aabent
Vande. Jeg syntes, at jeg var godt forsynet med Reise-
tgi, men en af Vennerne syntes det ikke; han kom i
Morgenstunden og lod en heel Samling af Peltsvarks-
Reisestgvler brede ud paa Gulvet; det stgrste og bedste
Par skulde vere hans Afskeds-Bouquet til mig; jeg
navner dette lille Traek, og kunde i mit Liv navne
uendeligt mange lignende, som Tegn paa den Opmzrk-
somhed og Omhu, som Vennerne have viist mig. De
Deeltagelsens og Tjenstvillighedens Ord, der udtaltes,
viiste mig klart, hvilken Ven jeg besad, og hvor stor
en Hjerteplads jeg havde i hans =dle Huuskreds.

Fra Korsgr, over Fyen, gjennem Hertug-
dgmmerne gik det i hurtig Fart. ] Haderslev
saae jeg preussisk Militair; jeg fglte mig forstemt og
bedrgvet. Seent paa Aftenen, idet jeg steg ud af Vog-
nen paa Altona-Banegaard, kom en zldre Mand
med en lille Pige; han saae paa mig og sagde paa Tydsk
til Barnet: »Rak den Mand Haanden! det er Ander-
sen, som har skrevet de smukke Eventyr.« Han
smiilte til mig, Barnet gav mig Haanden, jeg klappede
hende paa Kinden; den lille Begivenhed satte mig
igjen i Stemning.

Naste Dag naaede jeg Celle, hvor jeg ikke havde
varet siden min fgrste Reise i 1831. Jeg vilde besgge
den ulykkelige Dronning Mathildes Grav og
Slottet, hvor hun havde tilbragt sine sidste Leveaar.
I»ranzésischer Gartenc er der reist hende
et klodset Marmor-Monument, over hvilket der var
bygget et Traeskuur for at beskytte det mod Vinter-
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sneen; det saae ud som en Barak. I et af Slottets V-
relser hang et stort Portrait af Dronning Mathilde,
ganske forskjelligt fra de tidligere, jeg havde seet i
Danmark. Billedet her var smukt, og Trazkkene
mindede om Frederik den Sjette.

Over Hannover gjennem Porta vestphalia foer
jeg afsted med Banetoget tii Rhinen for at naae
den hollandske Greendse: det blev mgrk Aften og et
stormfuldt Veir; saa godt som alle Lamper i Vognen
slukkedes, det var den sorte Nat inde og ude; jeg teenkte:
gaaer det godt, da kan Meget gaae godt. Vi susede
afsted som drevne af Stormen, og da vi naaede Bane-
gaarden ved Rhinen, syntes det som om ogsaa her
alle Lygter vare bleste ud; en Karl humpede afsted
med en Lanterne, det var Belysningen, medens vi gik
over de krydsende Jernskinner og ginede Tog i Be-
vagelse baade foran og bagved os. Jeg naaede det
anviiste Hotel, som just ikke saae indbydende ud;
hgist tarvelige, ikke udluftede Stuer, langsom Op-
vartning, sort og suurt Brgd. Jeg fglte mig som var
jeg en tredive Aar tilbage paa Reise i en lille By. Det
kaldte, Mange den romantiske Tid, jeg foretrzkker
Bekvemmelighedernes Tid, vor Tid.

Den fglgende Dag, inde i Holland, kom jegi Coupé
med en dekoreret Herre, en Hollender. I Samtalen hgrte
han, at jeg var fra Danmark. »De vil i Amster-
dam traffe en bekjendt Landsmand,« sagde han, »Dig-
teren Andersen er der.« Jeg betvivlede det og sagde
ham lidt efter, at jeg var Andersen. Ved Utrecht
steg jeg af for at besgge Oversatteren af mine Skrif-
ter, Hr. Nieuwenhuis. Hans Hustru er dansk
af Fgdsel, jeg troer, at ogsaa han er det, Familie-
Navnet Nyegaard er blevet oversat paa Hol-
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landsk til Nieuwenhuis. Jeg fandt en forneielig
Modtagelse og i Stuerne mangt et Minde hjemme fra,
Portraiter af Danske og mellem disse Ingemann.
Nieuwenhuis fgrte mig til den hollandske Digter
Nepheu, som forstaaer Dansk, har oversat et Par
af mine Eventyr og skrevet flere Romaner. Ogsaa
Professor van Her waarden og hans Hustru talte
Dansk. I et Par Boglader fandt jeg nogle af mine
Skrifter paa Hollandsk og mit Portrait stillet i
Vinduet. Alt dette bidrog til, at jeg fglte mig ganske
hjemlig ved min Indtredelse i Hollan d. Digteren
Ten Kate var netop kommet til Byen og boede i
samme Hotel som jeg, men vi kjendte dengang ikke
hinanden personlig; han var kommet om Eftermid-
dagen for at foreleese en Deel af sin nyeste Digtning:
»Skabelsen«og reiste tidligt neeste Morgen tilbage
til Amsterdam. Den hadrede Forfatter foredrager of-
fenligt, ligesom Dickens, sine Skrifter og gjor det
ganske fortraffeligt.

Paa Banegaarden i Amsterdam modtoges jeg
af Brgdrene Brandt, som fgrte mig til mit nye
Hjem hos den zldste af dem. Det var et stort, smukt
Huus med Have og Traer udenfor ved Kanalen, be-
liggende i Heerengracht by de Huidenstraat, i den
pynteligste Deel af Byen. Som en Ven blev jeg mod-
taget af Mennesker, som jeg saae for fgrste Gang.
Fruen og Sgnnen i Huset talte fortreeffeligt Dansk,
Huusherren selv var fuld af Livlighed og Opmark-
somhed, og jeg havde strax den deilige Fornemmelse
af at veare velseet og vere hos Venner. Her var, lige-
somiEnglandogSkotland, menikke hjemme,
det smukke patriarchalske Forhold mellem Herskab
og Tyende. I Andagtstimer, Morgen og Aften, sam-
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ledes det hele Huus til Bibellesning, der sluttede med
en Psalme. Det stemte Sindet og tiltalte mig. Her var
megen Selskabelighed, Aftenerne gik med Musik, Sang
og Oplasning, og langt flere, end jeg havde tenkt mig,
forstode Dansk. Jeg laste nesten hver Aften et Par
af mine Eventyr og Historier; naar Kredsen var storre,
bleve de givne i engelsk, fransk eller tydsk Oversat-
telse. Ganske fortrinligt kunde den ldre Hr. Brand t
gjengive dem paa Stedet i hollandsk Oversattelse fra
den danske Bog, han havde for sig.

Strax ved min Ankomst fik jeg Indbydelse fra Stad
theatrets Direktion; tre af de betydeligste Skuespillere,
blandt hvilke den udmerkede Tragiker Hr. Peters,
tilbede mig at afbenytte hvilkensomhelst Plads jeg
vilde under hele mit Ophold. Enkelte Bekjendte havde
jeg fra tidligere Tid her i Amsterdam; disse maatte
jeg gjénsee, og selve Byen maatte jeg lere nzrmere
at kjende. Denne Gang var det ingen Flyven igjennem,
men et Ophold af flere Uger.

Amsterdam er ikke Hollands Kongestad,
men dets Hovedstad, Landets meest udstrakte og le-
vendegjorte By, Nordens Venedig; den er bygget
paa Pzle i Dynd og Vand. Den lerde Erasmus
Rotterdamus betegnede den, idet han sagde:
»Jeg kjender en Stad, hvis Indvaanere boe som Kra-
ger paa Trastammer.« Mangt et overfyldt Kornmaga-
zin er forsvundet, fordi Grunden ikke magtede at bare
det, mange Huse hzlde @ngsteligt forover i Gaderne,
som om de kun bleve holdte af de sterkere Nabo-
bygninger. Der findes et heelt Net af Kanaler ligesom
iVenedig, men de ere vifteformigt anlagte og paa
begge Sider begrandsede af Gader, hvor Vognene rulle.
Byens Hovedgade strakker sig smal og bugtet op til
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Pladsen, hvor Raadhuset kneiser paa sit Pzlegrundlag,
og hvor Bgrsen med sin graeske Sgilerekke ligger. Hvad
der altid stgdte mit Qe i Amsterdam var det
udpregede Kostume, i hvilket Waisenhuusbgrnene
feerdedes. Maaskee det Uhyggelige for mig ligger i, at
jeg fra Danmark kun var vant til at see noget
Lignende hos vore Forbrydere, der arbeidede i Slave-
riet. I Amsterdam gaae de stakkels Waisenhuusbgrn,
baade Piger og Drenge, med den ene Side af rgdt Tai,
den anden af sort.

Jeg besggte et Par Fattigskoler og hgrte Bgrnenes
Sang, saae Jgdekvarteret, Kunstsamlingerne og —
hvad der serligt var mig nyt og storartet — den zoo-
logiske Have. Om Sommeren er der Musik derude; nu
hgrte man kun de forskjellige Lyd, som Dyrene ud-
stgdte; skrigende Papeggier og Kakaduer anstrengte
sig, en lille sort Fugl havde lart at sige et Par
hollandske Ord, som den ideligt gjentog. Her var et
rigt Udvalg af Ulve, Bjgrne, Tigere og Hy=ner, den
kongelige Lgve og den urtidsklodsede Elephant saae
jeg ogsaa; Lamaerne spyttede efter os, Jrnene saae
med menneskeligt kloge Blikke paa os. Sorte Svaner
svgmmede i Dammene, Szlhunden kom frem og solede
sig, men interessantest og for mig ganske nyt var
Nilheste-Familien, Han og Hun, i deres dybe Vand-
bassin. De lgftede flere Gange deres uhyre Hoveder
over Vandet og viiste det meagtige Gab. Hunnen havde
nyligt kastet en Unge, og Vogteren havde Dag og Nat
forud maattet vaage og passe paa for at faae den Lille
bragt tilside strax efter Ankomsten, da den ellers vilde
blive draebt af Faderen. Ungen havde sit eget Huus,
indrettet ligesom Forldrenes. Da jeg kom ind, dyk-
kede den under Vandet, men Vogteren forstod at lokke
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den frem. Den var saa stor som en Fedekalv, havde
dvaske, skelende Jine, dens Hud var rgdguul og lig-
nede et Fiskeskind uden Skjal. Dens Fremtid var alle-
rede bestemt, den var solgt til den zoologiske Have i
Cgln.

Altfor hurtigt flgi Dagene i Amsterdam. Her
var saa Meget at see, saa mange Bekjendte at besgge.
Min Ven, den hzdrede Digter van Lennep, var
blevet en Deel @ldre. Hans Haar var sglvhvidt som
Thorvaldsens, og han sagde spggende om sit
Ansigt, at det lignede Voltaires. Han arbeidede
dengang paa sin omfangsrige Roman: »Syvstjer-
n e ne

Komponisten Verhulst, som jeg paany besggte,
kom mig jublende imgde. Hans fgrste Spgrgsmaal
gjaldt vor felles Ven, Niels Gade, den af alle Nu-
tidens Komponister, som han sztter hgiest. Han viiste
mig, hvor fuldtalligt han besad Gades Komposi-
tioner. Han beklagede, at Holland ikke saaledes
som Danmark havde nogen national Opera. I den
folgende Uge skulde der gives en stor Koncert, og han
lovede, at uagtet der ved de to sidste Koncerter var
givet Musikstykker af Gade, skulde jeg ved den
forestaaende ogsaa faae en af denne Musikers Kom-
positioner at hgre.

Aftenen kom, og jeg oververede Koncerten; der
blev givet en af G a d e s Symphonier, som blev sterkt
applauderet. Man saae hen til mig som om man vilde
sige: »Fortel vor Henrykkelse over Deres hgitskattede
Landsmand!« Her var et stort, elegant Publikum, men
det var mig paafaldende ikke at see et Ansigt af det
Folk, hvis Mend just i vor Tid ere Bzrerne for be-
romte Tonevarker, det Folk, som gavosen Mendel-
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sohn, Halevy og Meyerbeer. Jeg saae ikke
en eneste Jgde og udtalte min Forundring herover;
men denne blev endnu stgrre, da jeg fik at hgre — ja,
gid jeg maa have misforstaaet det! — at disse ikke
bleve optagne her. Jeg fik og beholdt, som ved flere
andre Leiligheder, et Indtryk af, at der er sterke Ad-
skillelser mellem Menneskene her, fremkaldte ved For-
skjelligheder i Rigdom, Stillinger, Aunskuelse og Re-
ligion.

I Danmark mgder man Scenens udmerkede
Kunstnerinder og Kunstnere i de fgrste og bedste Sel-
skaber, men saaledes er det ikke i Amsterdam.
Jeg udtalte det, og jeg nzvnede en Enkelt, som jeg
gjerne vilde mgdes med, men man svarede, at det
stred her mod Skik og Brug. Det er ikke den rette
Skik og Brug.

Stadt-Theatret i Amsterdam, som jeg hyppigt
besggte, gav nasten hver Aften en Forestilling i det
hollandske Sprog, men een Gang om Ugen kom fra
det kongelige Theater i H a a g den franske Opera og
Ballet. Man gav Meyerbeers»Afrikanerin-
d e n« og Balletten »Hinden i Skoven« Operaen
havde gode Krefter, men Balletten stod i Komposi-
tion og Skjgnhed langt under hvad den danske Scene
eier. Jeg saae et Par Tragedier, saaledes Schillers
sPigen fra Orleans« Tittelrollen blev forstan-
digt og smukt spillet af Scenens fgrste Kunstnerinde,
Fru Kleine-Hartmann; af endnu stgrre In-
teresse for mig var dog hendes Udfgrelse af »De vrouwe
van Waardenburge. Stykket er en dramatisk Digtning
i tre forskjellige Levealdere. Fgrst saae man hende
som den kraftfulde, mandhaftige Borgfrue, der selv
leder Forsvaret, da hendes Borg bestormes; senere
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treeder hun op som ldre Kone, og tilsidst er hun
den zldgamle Matrone, i en Tid, hvor alle tidligere
Forhold og Anskuelser ere brudte, hvor hendes Datter-
sgn er Protestant og fgrer Datteren af en Haandvar-
ker til Alteret. Hun venter Brudeparret i Riddersalen
og skal velsigne det, hendes Haand hviler paa Datter-
sgnnens Hoved, men da hun skal legge den paa den
borgerligfgdte, ringe Brud, brister hendes sidste Kraft,
og hun synker dgd om. Det Hele er et stort, gribende
Billed fra en tilbagelagt Tid. Ved Hjalp af mine Ven-
ners Forklaringer forstod jeg den hele Handling og var
serligt grebet ved Fru Kleine-Hartmanns
mesterlige Spil. Jeg hgrte senere, at det var en Efter-
ligning af Ristoris Fremstilling afsElisabeth«
Jeg veed ikke, om det er saa, men i alt Fald er det
godt og genialt overfart paa »De vrouwe van Waarden-
burge. Stykket saae jeg et Par Gange; det er tilvisse
en Digtning af stor Betydning paa den hollandske
Scene, men om det vil tiltale i fremmed Land, er jeg
i Tvivl om. Her blev det givet smukt udstyret og med
stor Omhvu; Mellemakterne derimod virkede forstyr-
rende, Orchesteret spillede moderne Dandsemelodier.
Galleriet var dertil opfyldt af et meget hgirgstet, uro-
ligt Publikum, der raabte paa Musik og peb i Fing-
rene. For mig var det ogsaa en Uskik, at flere af Til-
skuerne hen paa Aftenen drak The i Logerne og Par-
quettet. Dog hvert Land har jo sin Skik og Brug.
Ved mit tidligere Bessgg i Holland havde jeg
ikke seet Ten-Kate, der maaskee er Landets be-
tydeligste Digter; nu skulde vi mgdes og blive Venner.
Hans Svigersgn, Kjgbmanden van Hengel havde
et Par Aar forud med sin unge Kone veret i Danmark;
de besggte mig der og bragte Hilsener fra Digteren.
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Nu hilsede denne selv paa mig ved Svigersgnnens
Bord. Her var samlet en stor Kreds, og de Fleste i
den forstode Dansk. T en - K a t e udbragte min Skaal
og derpaa en Skaal for mit Fedreland, der skulde leve
og blomstre ud over de tunge Prgvelser, det havde
gjennemgaaet. Han talte saa hjertelige Ord; de bleve
baarne frem med saa megen Inderlighed, at Taarerne
kom mig i inene. Efterat jeg havde takket, leste jeg
paa Dansk to af mine Eventyr: »Werdensdeilig-
ste Rose« og »Sommerfuglen« som begge
vare oversatte af Ten-Kate med szrdeles Troskab og
stor digterisk Sands og optagne i hans samlede Ver-
ker. Han improviserede paa Hollandsk et Digt til mig,
og jeg besvarede det paa Dansk i samme Versemaal.
Her var saa livligt, saa hjerteligt; de smaa, hyggelige
Stuer vare festligt smykkede. Paa Bordet prangede
en stor Kage, paa hvilken Fortuna var anbragt.
Hun holdt det danske Flag med mit Navn og det
hollandske med Ten-Kates. Jeg gjemmer endnu
dette Flag som en Erindring, Ten-K ate gjemmer
det danske; den hele store Kage var aldeles besat med
nydelige smaa Storke, min Yndlingsfugl.

Vor danske Konsul Woldsen gav en lignende
Festmiddag, hvor jeg var den hedrede Gjest, og hvor
Ten-Kate smukt og veltalende bragte mig en Hil-
sen fra Bgrnene i Holland. Han leste derpaa sin
versificerede Oversxttelse af mit Eventyr »Engeleng,
og jeg maatte paa Opfordring mundtlig fortzlle Even-
tyret »sSvinedrengenc

En Aften i mit Hjem hos Familien Brandt var
en stor og udvalgt Kreds. I den hgrte jeg for fgrste
Gang den gamle, hgitskattede Digter van L.ennep
med stor Ungdommelighed og dramatisk Virkning
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foredrage et stgrre Digt af Bilderdijk, Hol-
lands store, hyldede Digter.

Fem Uger havde jeg tilbragt i Glede i det gjestfrie
Huus. Nu kom Afreisens Dag. Jeg skulde dog fore-
Ipbigt ikke lengere end til Leyden, hvor kjare
Bekjendte ventede mig. Solen skinnede varmt; hen
over Jorden laae der et tyndt Snelag, men ved den
sidste Station var Sneen smeltet, og fra nu af gik det
ind 1 Foraaret, ingen Sne og ingen Kulde.

Paa Banegaarden i L e y d e n modtoges jeg af min
Ven, Digteren Kneppelhout, som fgrte mig til
sit rigt og smukt udstyrede Huus. Her skulde jeg boe
et Par Dage. Hans elskvardige Frue fgrte os til Mid-
dagsbordet, og her fandt jeg samlet en stor Deel af
L e y d e n's Professorer med deres Fruer. Taler holdtes
paa Dansk, Engelsk og Fransk. Et stgrre trykt Even-
tyr,»Svalerneog Blodiglerne«caf Kneppel
h o u t uddeeltes til Gjesterne som Erindring om denne
Dag. Jeg mgdtes her igjen med en zldre Ven og Be-
kjendt, Professor Schlegel, jeg lerte at kjende den
bergmte Astronom Kayser, og var i hans stor-
artede Observatorium for at see Solpletter; men Skyerne
vilde ikke unde mig dette Syn.

I aaben Vogn kjorte jeg en smuk Solskinsdag med
Kneppelhoutoghans Hustiuudtil»D yne1 n e
hvor et nyt, megtigt Slusevaerk fgier Rhinen ud i
Havet; det er altsaa ikke saaledes som Geographien i
min Skoletid leerte mig, at R hin e n taber sig og for-
svinder i Sandet.« Veien forte gjennem pyntelige Lands-
byer; paa Markerne stode lange Bede, prangende med
Krokus, Hyazinther og Tulipaner.

Foran Sanddynerne stege vi af Vognen og gik nu
over det blgde Sand, hvor Solen, saalenge vi vare i
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., brendte med hede Straaler. Havet laae udstrakt
for os, men kun et eneste Skib var at gine. Vi stege
op til det storartede Slusevark, et cyklopisk Arbeide,
udfgrt i vor Tid. Vinden bleste her isnende kold og
fygede os det fine Sand i Ansigtet. Fgrst seent om
Aftenen naaede vi tilbage til vort indbydende Hjem
iLeyden.

Mgdes og atter skilles, i hvor glad man er, hvor
godt man har det, er Pulsslagene i Reiselivet. | Ha a g,
hvorhen Reisen nu gik, skulde jeg allerede faa Dage
efter gjensee min elskverdige Vart og Vartinde, treffe
sammen med Venner og Bekjendte. Jeg havde her vor
danske Gesandt, Baron Bille-Brahe, hvem jeg
havde kjendt fra hans Studenterdage; her var Frgken
Bremers Slegtning, min Ven Baron Wrede,
svensk Gesandt.

Paa det korte Stykke Vei til H a a g sad jeg i Coupé
med et Par unge nygifte Folk; de spurgte, om jeg ikke
var den danske Digter Andersen, og fortalte, at
de kjendte mig efter et Portrait, som de havde seet
udhengt i Amsterdam.

I Hotellet »Oude Doelens, hvor jeg tidligete havde
boet, kjendte man mig strax, og jeg fik en hjertelig
Modtagelse.

Hvor det er deiligt, en Velsignelse af Gud, at vare
ude i Verden, sidde i en stor Stad, ukjendt, aldeles
som en Fremmed og dog vide med Vished, at man har
Venner, ubekjendte, aldrig seete Venner, vide, at man,
hvis der mgdte noget Uheld af Betydning, dog var
kjendt og tilvisse ikke forladt.

Snart fglte jeg mig ganske hjemme i Haa g, lerte
der at kjende mange elskvaerdige Mennesker, og saa
gik det igjen afsted Syd paa.
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Fra Haag gik Reisen over Rotterdam og opad
Floden. Seiladsen der var livlig og vexlende. Snart
efter kom jeg for foiste Gang til Antwerpen. Ilden
knittrede i Kaminen, og Solen skinnede ind i den
hyggelige Stue. Et af mine forste Besgg der var hos
den bergmte Maler Keiser, Direkteur for Akade-
miet. Jeg traf ham i hans Atelier, og jeg blev mod-
taget af ham som om jeg var en gammel Bekjendt.
Han viiste mig det kolossale Arbeide, med hvilket
han netop da var beskjaftiget, og som fgrst flere Aar
efter kunde blive fuldendt. Det var et Maleri, som
skulde dekke Vaeggen i en stor Sal i Museet, en Frem-
stilling af hele den flamske Kunsthistorie, det skulde
indeholde over Hundrede Portraiter i Legemsstgrielse,
desuden forskjellige mindie, allegoriske Billeder, som
antydede Philosophien, Poesien og Historien ved Buster
af Plato, Homer og Herodot.

Den elskvaerdige Mand fgrte mig derpaa selv om i
Museet, som er rigt paa de bedste Varkeraf Rubens,
van Dyck og andre store Mestere.

Ogsaa i Antwerpen havde jeg et gjestfrit, dansk
Hjem, nemlig hos min Landsmand, Kjgbmand Good
og hans Frue. I Forening med ham saae jeg en Deel
af Staden, dens pragtige Kirker og Monumenter. Ser-
ligt fglte jeg mig dog draget til et enkelt Sted, et Kunst-
nerminde; det varikke Rubens’sellervanDycks
Statue, nei, en Gravsteen muret ind i Vaggen ved
Indgangen til Domkirkens Taarn. Den viser Billedet
afQuintinMarsys, der dgde 1529, og Indskriften
melder om ham: »In synen Tijd grofsmidt en daernaer
fameus schilderc. 1 disse Ord ligger en heel romantisk
Historie. Af Kjarlighed til en Malers smukke Datter
slap han Ambolt og Hammer og tog Pensel og Palet.
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Kjerlighed fyldte ham, fgorte ham, og som anerkjendt
dygtig Maler festede han sin unge Brud. Et af hans
stprre Billeder har sin Plads paa Museet, og paa den
indmurede Steen staaer paa Latin: »Ved Kjerlighed
blev Smeden en Apelles.

Over Briissel kom jeg til Paris. Vor danske
Kronprinds Frederik var her og boede i Hétel
Bristol paa Vendodme-Pladsen. Hans elskver-
dige Personlighed tiltalte Alle, man hgrte rundt om,
hvor velseet han var. Med sedvanlig Hjertensgodhed
modtog han mig, og strax den fgrste Sgndag tilbragte
jeg en lykkelig Dag i hans Omgivelser. Han indbed
mig til at fglge med til Veddelgbenei Vincennes.
Klokken Eet fore vi afsted, tre Vogne, hver med fire
Heste og Forridere. Veien gik hen ad Boulevarden,
og vi joge forbi alle de andre Kjgrende. Da vi ankom
til Banen, blev Kronprindsen modtaget af en keiserlig
Staldmester, der fgrte ham til den keiserlige Tribune,
hvorhen vi Andre fulgte. Her var lige op til Tribunen
et stort Verelse med Ild i Kaminen, blgde Stole og
Sophaer. Lidt senere kom en Sgn af Murat, en
zldre Mand; hans Sgn fulgte med. De vare de eneste
her af den keiserlige Familie. Nedenfor bglgede Vrim-
len, Alles @ine vare vendte mod den keiserlige Tri-
bune; jeg sad her med lyse og dog alvorsfulde Tanker
om Livets Afvexlinger; jeg tenkte paa min fattige
Barndom: det lille Huus i Odense og nu her.

Paa Hjemfarten havde Folk stillet sig i Rakke for
at see den danske Kronprinds. Ved Taffelet hos ham
erindrede han, at den fglgende Dag, den anden April,
var min Fgdselsdag, og han drak en Skaal for det nye
Aar, som begyndte imorgen.

Naar jeg paa denne Festdag eri Danmark, gjere
H. C. Andersen: Mit Livs Eventyr. 1I. 11—12
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Venner og Veninder. den altid saa lysende for mig;
Blomster, Bgger og Billeder ligesom skyde op rundt
om mig 1 min Stue. Men her ude i et fremmed Land
maatte den jo blive heist forskjellig derfra og stille,
tenkte jeg. Det blev dog ikke Tilfeldet. Fra Hjemmet
kom i den tidlige Morgenstund mange Breve og Tele-
gram fradenCollinske FamilieiKjobenhavn.
Alle de Kjere vare med Tankerne hos mig, og opad
Dagen hzdrede Danmarks Kronprinds mig med
et Bespg. Middagen tilbragte jeg hos vor Konsul Callon
og samledes der med flere Landsmand.

Da jeg senere ud paa Aftenen kom hjem i mit Ho-
tel, sad her en i Paris bosiddende Landsmand og
ventede mig med en stor Blomsterbouquet fra Fru
Melchior i Kjgbenhavn. Jeg blev glad som et
Barn, men midt i Gleden kom, som saa ofte hos mig,
den Tanke: Jeg har for megen Lykke, den maa en-
gang slippe, slaae om, og tunge Prgvelser maae komme,
hvorledes vil jeg da bare disse? Der er noget Aingste-
ligt ved at lgftes saa hgit, ved at forundes saa meget
Godt.

Jeg hgrte for fgrste Gang Christina Nils-
son; hun traadte op som Martha. Jeg var glad
ved hendes dramatiske Begavelse, henrykt over hendes
deilige Stemme. Jeg aflagde hende et Besgg, vi vare
ikke fremmede for hinanden. Da jeg i Aviserne laste
om hendes forste Optraden, om den Lykke, der over-
strgmmede den unge svenske Pige, som var fodt saa
fattig og dog saa riig, fik jeg stor Interesse for hende
og skrev til en af mine Venner i Paris, at han, som
kjendte Frgken Nilsson, maatte nzvne mig for
hende og sige, at naar jeg engang kom derhen, vilde
jeg gjerne turde aflegge hende et Bespg. Hun svarede,
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at vi allerede vare gamle Bekjendte, hun havde hert
mig lese et Par af mine Eventyr hos en norsk Fa-
milie, hvor jeg en Dag havde veret med Bjgrn-
stjerne Bjgrnson, og at hun der var blevet
praesenteret for mig som en ung svensk Pige, der for-
beredte sig til at optreede paa Scenen. Jeg havde den-
gang givet hende en lille Udklipning*) af Papir. Ved
at here dette gik pludseligt op i min Erindring et
Formiddags-Selskab i Paris, hvor jeg havde last og
klippet; jeg husker nu, at jeg der havde talt med en
ung Dame, som engang skulde optrede i Operaen,
men det var atter glemt af mig, og jeg erindrede ikke
mere hendes Udseende. Nu stod jeg for hende, blev
venligt og glad modtaget; hun gav mig sit Portrait
og skrev paa Fransk nogle hadrende, forbindtlige Ord.

En Anbefalingsskrivelse fgrte mig til Komponisten
Rossini, hvem jeg ikke for havde seet eller talt
med. Han var saa hgflig at sige, at han godt kjendte
mit Navn, og at jeg intet Anbefalingsbrev havde be-
hgvet; vi talte om dansk Musik, han kjendte Gade af
Navn, sagde han. Siboni (den zldre) havde han

*) Andersen var i Besiddelse af en ikke almindelig Evne
til at klippe; med en overraskende Hurtighed og uden
Anstrengelse klippede han de meest phantastiske Menstre,
Snirkler, Blomster, Dyr og menneskelige Figurer; iser
yndede han Svaner, Sommerfugle og Dandserinder, der
stode paa eet Been. I Forbindelse hermed fortjener det
at anfores, at hans Formsands ogsaa yttrede sig gjennem
et vist oprindeligt, men aldrig udviklet Talent for Teg-
ning. Fra hans ferste Romerreise i 1833 haves en stor
Mengde Pennetegninger af ham. Han havde dengang ikke
Raad til at kjobe Prospekter o. 1., og derfor tegnede han
sclv hvad han saac og enskede at beholde i Erindring.

Udg. A.
11—12*
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kjendt personlig. Han bad mig om at oversatte et
Stykke af en gsterrigsk Aviis, der handlede om en
Koncert til Indtzgt for Mozarts Monument, ved
hvilken to nye Musikstykker af R ossini skulde ud-
fores. Under vor Samtale kom et nyt Besgg, en ita-
liensk »Principec, til hvem han sagde, at jeg var en
spoeta tedesco«. Jeg rettede det strax til »danese«, men
han saae paa mig og sagde: »Ja, men Danmark hgrer
jo til Tydskland!« Da faldt den Fremmede forklarende
ind: »De to Lande have nyligt fgrt Krig med hinanden«.
Rossini smilede godmodig og bad mig tilgive hans
Uvidenhed i Geographien.

Kongen af D anm ar k s Fgdselsdag, den 8de April,
feirede jeg hos min Landsmandinde, Fru Vicomtesse
Roboredo, Datter af den afdgde danske Marine-
minister Zahrtmann. Jeg lerte paa Vandringen
derud, hvor meget det kan have at betyde i en stor,
folkeriig Stad, om man strax gaaer paa den rigtige
Side af Gaden. Stedet, hvor jeg skulde hen, laae forbi
Port étoile paa venstre Side. Jeg gik tilfods fra C on-
corde-Pladsen, en Time fgr Tiden for ret at kunne
see paa de mange Spadszrende i Champs élysées. Mang-
den tog til, og henad den brede Vei foer Side om Side
Vogne i stort Antal, elegante Equipager fra Promena-
den i Bois de Boulogne. Der kom stadigt flere og flere,
og ud for Port étoile blev det mig indlysende, at jeg
umuligt kunde komme over til den anden Side uden
at blive kjgrt over. I en heel Time sggte jeg forskjel-
lige Overgangssteder, enkelte Mennesker vovede For-
sgget, men det turde jeg ikke indlade mig paa. Huset,
hvor jeg skulde ind, saae jeg derovre paa den mod-
satte Side, men jeg saae ingen Mulighed for at naae
derhen. Klokken var allerede over dén fastsatte Spise-
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tid, da kom igjen min Lykke-Genius, eller rettere den
sendte en stor, belesset Arbeidsvogn, forspendt med
sex Heste; den skulde over Gaden, kjgrte i god, jevn
Gang og standsede som et Bolvark alle de frem-
jagende Eqvipager, saa at jeg i Lz af den vandrede
ganske sikkert over til det Huus, i hvilket jeg skulde
ind. Medens vi sad ved Bordet, trak et sterkt Uveir op,
og snart lyste Lynene saa at alle Lys i Stuen ligesom
tabte deres Magt; det var et ganske storartet Skue at
see ud over Paris, der snart laae i Mgrke, snart
skinnede som ved et Solblink. Regnen skyllede ned,
det var umuligt at faae en Vogn; Uveiret vedblev til
midt paa Natten. Alle Omnibusser vare fyldte, alle
Vogne optagne, sagde Tjeneren. Der blev tilbudt mig
et Gjaesteverelse, men jeg troede, at jeg nok selv kunde
finde en Vogn. Jeg lgb hen over Pladsen, ned ad den
brede Allee, men fandt ingen Vogn, ingen Plads i
nogen Omnibus. Klokken var halv to, fgr jeg i skyl-
lende Regn naaede mit Hotel; der var ikke en tgr
Traad paa mig; jeg var vaad, som havde jeg gaaet
gjennem Seinen.

Min dygtige Landsmand, Maleren Lorenz Frg-
lich, der som Kunstner ogsaa i Frankrig har et
kjendt og hadret Navn, havde netop da begyndt paa
Illustrationerne til de mange senere af mine »E v e n-
tyrog Historiei¢ der endnu manglede Billeder.
Han havde et hyggeligt Hjem, en zdel Hustru og
en deilig lille Pige, Originalen til »Bébé« i Billedbogen,
som hele Frankrig kjender. Ved hans Bord traf
jeg Digteren Sauvage, der sagde, at han i drama-
tisk Form vilde behandle Ideen i Eventyret: »L y k-
kens Galoscher og vise det Falske i den al-
mindelige Paastand, at den gamle Tid var bedre end
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den nye. Han viiste mig et Brev, som han havde faaet
fra Jules Sandeau, hvori der stod: »De er lykke-
lig, at De skal spise sammen med Andersen; han
er en Digter, fuld af Ynde og Poesi; han er som en
Haydn i Musik. Jeg er henrykt over hvad jeg kjen-
der af ham, og for at nevne Eet: »den lille Ha v-
fruex«

Fgr jeg forlod Paris, forundtes mig endnu en stor
(lede, en Haeder. Jeg fik over Wi e n sendt fra Keiser
Maximilian af Mexiko, Kommandeur-Ordenen
af »Notre Dame de Gouadeloupe.« Den hedrende Skri-
velse, som medfulgte, sagde, at Ordenen tildeeltes mig
som en Anerkjendelse af mine digteriske Arbeider. Den
®dle, rigt begavede, snart efter saa ulykkelige Keiser
havde erindret mig, villet glede mig. Jeg huskede
hiin Aften for mange Aar tilbage, da jeg i Keiser-
borgen 1 Wien, hos hans Moder, Enkehertuginde
Sophie, leste nogle af mine Eventyr; to unge Mend
kom dengang saa venligt hen og talte til mig; det var
Prinds Maximilian og hans Broder, nu Jster-
rigs Keiser.

Den trettende April forlod jeg Paris og naaede
ud paa Eftermiddagen Tours. Paa hele Farten hil-
sede Foraaret mig fra blomstrende Frugttrzer, og da
jeg Dagen derpaa naaede Bordea ux, prangede det
i hele sin Skjgnhed i den botaniske Have. Alle Traer,
Sydens og Nordens, vare i deres Pragt, Blomsterne
duftede, og Hundreder af Guldfisk legede i Kana-
lerne. Jeg saae igjen Landsmand og franske Venner,
af hvilke iseer To viiste mig stor Velvillie og Opmark-
somhed, nemlig Litteraten Georg Amér og Musi-
keren Ernst Redan. Jeg tilbragte et Par livlige
Aftener hos disse, R e d a n spillede af Schumanns Kom-
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positioner og Amér laste paa Fransk flere af mine
Eventyr og hele »Billedboguden Billeder.«
En ung Franskmand, som herte til, blev saa beveget,
at Taarerne lgb ham ned over Kinderne, og til min
Overraskelse greb han min Haand og kyssede den.

Gjennem Georg Amér fik jeg en Indbydelse fra
Gouvernements-Kommandanten, General Dumas,
som tidligere havde varet lenge i Afrika og skre-
vet interessante Artikler i »Revue des deux mondes«
om Algier og Araberne. Han talte varmt og
anerkjendende om de danske Soldaters Tapperhed,;
det gjorde mit Hjerte godt, som naar man hgrer Roes
over sin egen Slegt. Han afhentede mig til sin Loge
i Operaen; jeg var der flere Gange og ngd den hzdrede
Mands serdeles Velvillie.

Den fem og tyvende i hver Maaned gaaer der fra
Bordeauxet Dampskibtil Lissabon. Jeg havde
allerede meldt O'Neill min Ankomst med Skibet,
som skulde indtreffe den otte og tyvende April.

Veiret blev imidlertid meget stormende; jeg vidste,
at Touren over den spanske Sg ikke er nogen
Lystfart under saadanne Forhold; men jeg vidste og-
saa, at Reisen gjennem det urolige Spanien heller
ikke vilde veare det, da Jernbanen mellem Madrid
og Portugals Grendse endnu laae ufuldendt. Da
hgrte jeg, at Ristori var i Bordeaux, og at
hun en af de forste Aftener vilde optreede som Medea
og Maria Stuart. Jeg har tidligere omtalt, hvor-
ledes hun opfyldte og henrev mig, da jegi London
saae hende som Lady Macbeth. Jeg maatte gjen-
see hende og derfor legge et Par Dage til Opholdet
iBordeaux, opgive Sgreisen og gaae gjennem
Spanien til Portugal. Ristoris »Medeac
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var storartet, uforglemmelig som hendes Lady
Macbeth.

Ved Afreisen modtog jeg af den lerde Michel,
der havde kjendt mine bergmte Landsmand, B r ¢ n d-
sted og Finn Magnussen, hans franske Gjen-
givelse af baskiske Folkesange, som jeg nu kunde lese
paa Farten gjennem Baskernes Land. Tunnel fulgte
paa Tunnel, vildt og eensomt var her, med enkelte
forfaldne Gaarde og smaa sorte Byer. Over Burgos
naaede jeg Madrid.

Under mit forrige Besgg her behagede Byen mig
ikke, men endnu mindre denne Gang. Jeg folte mig
ene og uhyggelig. Regjeringen havde vel faaet Magt
over de revolutionaire Bevagelser, men hvor let og
snart kunde disse ikke igjen bryde frem; dette viiste
sig ogsaa nogle faa Uger efter at jeg var kommet til
Lissabon, og Telegrammerne meldte om blodige
Kampe i Gaderne.

Inderligt lengtes jeg efter at komme afsted, men
Jernbanen til den portugisiske Grendse var endnu ikke
aabnet, og for at erholde Plads med Koureren maatte
jeg vente fem Dage.

Torsdag-Aften den tredie Mai kom jeg endelig af-
sted. En ung Lege fra Lissabon var min eneste
Reisekammerat; han talte lidt Fransk og var paa hele
Reisen hgist elskverdig og forekommende mod mig.
Det var maaneklar Nat; vi fore hen over Campagnen
forbi enkelte eensomme Ruiner; der var udbredt en
uforglemmelig Romantik over det Hele. I den tidlige
Morgenstund passerede vi Tajofloden, og op ad
Dagen kom vi gjennem smukke Skovstrekninger. Det
blev hen imod Aften, fgr vi naaede over Bjergene og
kunde holde vor Middag i Truxillo, Pizarros
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Fgdeby. I Vertshusene kunde man ikke vare sikker
paa at erholde Andet end Chokolade, og min Med-
reisende og jeg forte derfor Viin og Fgdevarer med
os, saa at vi i den Retning ikke lede noget Savn, men
Hvile om Natten var der ikke at tenke paa, saa hals-
braekkende var Veien. Vognen stgdte og slingrede, vi
fore over store Stene og dybe Huller. Fgrsti Merida
naaede vi Jernbanen hen imod Solopgang. Min Reise-
kammerat fgrte mig om i nogle Gyder og Strader
for at vise mig Ruiner fra Romernes Tid. Jeg var saa
treet, saa lidt begjerlig efter at kjende disse Herlig-
heder, at jeg uvillig og humpende, med sgvnige Jine
saae paa de gamle Stene. Det var forngieligere at hgre
Lokomotivets Stgnnen og see Dampen hvirvle ud; kun
en kort Strakning havde vi endnu at kjgre, og vi vare
i den anseelige, spanske Grendseby Badajos.

I et godt Hotel og ved Hjalp af et upaaklageligt
Maaltid kom jeg her igjen til Krefter, saa at vi efter
ct Par Timers Hvile kunde fortsztte Reisen og i Mor-
genstunden naae Lissabon.

At komme fra Spanien ind i Portugal er
som at flyve fra Middelalderen ind i Nutiden. Rundt
om sees kalkede, reenlige Huse og indhegnede Skov-
strekninger. Forfriskninger kunde faaes paa de stgire
Stationer, og om Natten fandt vi Sgvn og Hvile i
den magelige Coupé.

I Dagningen naaede vi Lissabon. Min omhygge-
lige Reisekammerat skaffede mig en Vogn og gav Kud-
sken Ordre til at kjore mig til Hotel Durand,
hvor jeg da var lige over for Huset Tolades
O'Neills Kontorbygning. Saa vidt var Alt forngie-
ligt, men ikke da jeg naaede Hotellet. Her vare nem-
lig alle Varelser optagne, og jeg hgrte, at O'Neills

SLEGTSFORSKERNES
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Huus og Kontor ikke blev beboet af ham, men at
han havde sit Hjem en halv Miils Vei udenfor Lis-
sabon paa Landstedet Pinieros. Det var netop
Sendag, og Ingen kom den Dag ind til Byen. Hvor
tret jeg end var, maatte jeg altsaa snarest skaffe en
Vogn og kjgre derud. Landstedet laae paa en af Hpi-
derne ved Alcantara-Dalen, ner ved den store Aqva-
dukt: »Adrcos dos aquas livres.«

Jeg blev hjerteligt og jublende modtaget af Vennen
fra Ungdomsaarene, af hans Hustru og Senner. Man
havde sikkert ventet mig med det franske Dampskib
og var taget ud til det, da det kom; de danske Skibe,
som laae paa T ajo, havde heiset Dannebrog op til
Hilsen for mig.

Haven var endnu i sin bedste Flor med Roser og
Geranier; Slyngplanter og Passionsblomster hang som
fyldige Taepper hen over Mure og Hakker. Hylde-
treeets hvide Blomsterskjerme op mod de rgde Granat-
blomster frembgde forenede de danske Farver; i Kornet
stod den rgde Valmue og den blaa Cichorieblomst,
saa at jeg havde kunnet tenke, at jeg saae et Stykke
Mark hjemmefra, hvis det ikke havde varet indhegnet
med Kaktus og Cypresser. Vinden hylede nasten hver
Nat saa efteraarshjemligt; »det er den portugisiske
Kystvind, som bleser og gjor Portugals Klima
velsignet og sundt,« sagde man.

Jeg havde tidligere l&st om Lissabons snevre,
ureenlige, Gader, hvor vilde Hunde aad af de hen-
kastede Aadsler; jeg saae en lys, smuk By med Huse,
hvis Mure paa mange Steder prangede med blanke
Porcellainsfliser.

En af de betydeligste nulevende Digtere i Por t u-
gal er Antonio Feliciano de Castilho.
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Han er gift med en dansk Dame, Frgken Vidal fra
Helsingor. Jeg havde saaledes en Landsmandinde
og en stor Digter at besgge; O’Neill fgrte mig til dem.

Castilho er fgdt ved dette Aarhundredes Be-
gyndelse; i sit sjette Aar fik han Kopper og mistede
derved Synet; hans Lyst til at studere tog ideligt til,
hans rige Begavelse hjalp ham, og han tilegnede sig
serligt Kundskaber i Historie, Philosophie, Latin og
Graesk. I en Alder af neppe fjorten Aar skrev han et
latinsk Vers, der vakte Opsigt; snart efter fulgte Digte
i Modersmaalet, men igvrigt hengav han sig til Studiet
af Botanik; sammen med sin Broder, der var Jinene
for ham, vandrede han i Coim bras deilige Omegn
og opfattede den hele Naturskjgnhed, saa at han maatte
besynge den i et Digt »Foraaret« I Coimbra
skrev han ogsaa Hyrdedigtet: »Echo e Narcisso«, der
gjorde megen Lykke. En ung Dame, Maria Isa-
bel de Buena-Coimbra blev dengang opdraget
hos Benediktiner-Nonnerne i et Kloster ved Oporto,
hvor hun blev endnu nogen Tid, efterat hendes Op-
dragelse var endt. Hun leste Meget og traf blandt
Andet ogsaa paa Digtet Echo e Narcisso. Uden at
navngive sig skrev hun til Forfatteren fglgende Ord:
»Dersom der fandtes en Echo, vilde
De da efterligne Narcis? Nu begyndte en
Brevvexling mellem Castilho og den unge Ube-
kjendte. Efter nogen Tid bad han om at turde erfare
hendes Navn; han fik det at vide, Brevvexlingen
fortsattes, og i Aaret 1834 bleve de forlovede og gifte.
Tre Aar derefter dgde hun. Det Digt, han skrev til
hendes Minde, stilles af hans Landsmand ved Siden
af det Bedste i Litteraturen.

Ved sin nuverende Hustrus Hjelp har Castilho
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oversat paa Portugisisk flere danske Digte, saaledes
af Baggesen, @ehlenschliger og Boye.

Jeg blev i Castilhos Huus modtaget som en

gammel Bekjendt og Ven. Den kjzre Digter talte saa
livlig, saa ungdomsfrisk; han arbeidede dengang paa
en Oversettelse af Virgil. Sgnnen, der ogsaa er
Digter, hjalp sin blinde Fader. Til Datteren, der havde
pregtige @ine med Sydens Sol, improviserede jeg et
Digt om Stjernerne, som jeg kun fgr havde seet om
Natten, men som jeg nu saae langt skjonnere ved
Dagen.
: Snart gledede Ciastilho og hans Familie mig
med et Gjenbespg paa Pinieros. Jeg fik fra ham
et Par Breve, dicterede paa Fransk; selv havde han
kun skrevet sit Navn derunder. Mine Breve til ham
skrev jeg paa Dansk, og han siger derfor i et af sine:
»Vi tale med hinanden som Pyramusog Thisbe,
min Hustru er Vaggen.«

I flere Uger havde jeg varet paa Pinieros. Jeg
folte mig saa hjemme hos de kjare portugisiske Ven-
ner. Fru O’'Neill fortalte interessante Barndoms-
Erindringer fra Don Miguels Tid; den =ldste af
Sgnnerne, G e or g, var musikalsk, havde megen Les-
ning og stor Interesse for Naturen, den yngre Sgn,
Arthur, var en smuk og livsglad Gut, flink i Le-
gemsgvelser og en dristig Rytter; begge sluttede sig
snart til mig. Faderen, min Ven fra Ungdomsaarene,
tilbragte hele Dagen paa sit Kontor, han var Chef
for Huset Tolades O'Neill, Konsul for D an-
mark og flere andre Lande. Om Aftenen, naar han
kom hjem, saae vi ham altid glad og livsfrisk; vi talte
da Dansk sammen, talte om den gamle Tid der hjemme
i Danmark. Ofte kom Guitaren ned af Vaggen,
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og han sang da for os med sin smukke, fyldige Stemme.
Hvor fglte jeg mig da knyttet til ham! Det var mig
som om vi vare Landsmznd og Brgdre.

En Maaneds Tid havde vi allerede veret sammen
her. Jeg skulde nu see en endnu frodigere og skjgn-
nere Deel af Landet. Carlos O’'Neill ventede mig
paa sin smukke Villa, Bonegos, ved Setubal
Georg ONeill med sin Hustru og sine Sgnner
fulgte mig. Vi gik med Dampskib over den brede
T ajo og havde nu Jernbane lige til Setubal, der
ligger mellem Orangehaver og Bjerge ud mod Oceanet.

CarlosO'Neills Vogn farte os fra Banegaarden
til Villaen. Det var den gamle Hovedlandevei fra I.is-
sabon til den sydligere Deel af Landet, vi havde
at passere. Den mindede ganske om Veien i Spanien;
snart var den saa smal, at kun een Vogn kunde faae
Plads, snart bred nok for fire Vogne; den lgftede sig
over nggen Klippegrund og senkede sig saa i lengere
Strekning ned i dybt Sand, indgjardet af blomstrende
Aloer. Foran os loftede sig Fastningen- Palmella
som en stor Ruin, nermere ved os laae under skygge-
fulde Treeer det gde, eensomme Munkekloster B ra n-
canasog tet derved Carlos O’'Neills Villa. Jeg
traadte her ind i et velhavende, velsignet Hjem. Hvil-
ket Skue fra mit Balkonvindue, hvor den deilige Palme
skyggede over Vandspringet! Haven var anlagt i Ter-
rasser, hver med sin forskjellige Farvepragt. Peber-
treeer hazldede sig som Graedepile ud over de store
Vandbassiner, hvor Guldfiskene svgmmede mellem
blomstrende Aakander; dybere nede var en Orange-
lund, og nedenfor denne laae Viinhaven. Jeg kunde
fra mit Vindue see ud over Byen Setubal, Bugten
med Skibene og de hvide Sandklitter mod det blaae
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Ocean. Efter hver solvarm Dag var det en Veder-
kveegelse at komme ud i Aftenens Ro og Skygge.
Morket sznkede sig, men Stjernerne funklede 1 et Nu
frem saa uendeligt klare, medens utallige lysende Ild-
fluer flgi hen over Trzer og Buske.

Det var elskverdige, hjertensgode Mennesker jeg var
hos; de viiste mig saa megen Venlighed og Opmark-
somhed. Sgnnen, den unge Carlos, en smuk Knes
med havblaae Jine og kulsort Haar, var min trofaste
Ledsager og Forer paa alle Udflugter i Bjergene, han
til Hest, jeg paa mit ZAsel. En eneste Soster havde
han havt; det var kun faa Maaneder siden Gud havde
kaldt hende til sig. Hun var da fjorten Aar, Husets
Skat og Kjerlighed. Tabet af hende havde slukket
Solskinnet i Foraldrenes fagr saa glade Hjem.

Vi levede saaledes stille, men for mig saa afvexlende
rigt. Den unge Carlos og jeg red gjennem Lunden,
hvor Orangetrazerne, Granattreerne og Magnolierne
stode i fuldt Flor, bespggte et Par forladte Klostere
og saae fra Palmella ud over de store Kork-Skove til
Tajo, Lissabon og Cintras Bjerge. Vi vare
med Foreldrene en Seiltour ude paa det aabne Hav
mod Grotten i Monte Arrabida og besggte den
i Sandflugt begravede By Troja. Portugals P om-
peji. Phgnicierne have grundlagt den, siden blev
den beboet af Romere, som samlede Salt her paa
samme Maade som det endnu samles; de store Be-
holdere vidne derom. Sandklitterne vare bevoxede
med Buske, Tidsler og andre Planter, vardige til at
smykke vore Drivhuse. Hvor vi gik i Land laae der
opstablede Steenhobe, der havde tjent som Ballast for
Skibe, som her i Bugten havde hentet Salt. Der laae
Stene fra Danmark, Sverrig, Rusland,
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China og mange andre Lande, der kunde skrives
et Eventyr derom. Vi vandrede om i dette ¢Jde og
steg over Klitterne ned mod Oceanet. Den narmeste
Kyst var Amerika; derhen kommer jeg aldrig, jeg har
Vandskrak, men med al min Tanke var jeg der.

Jeg saae i Setubal en Tyrefegtning, men uskyl-
dig og blodlgs i Sammenligning med de spanske. Jeg
saae den folkelige St. Antonius-Fest med Blus i
Gaderne, Sang og Optog.

En heel deilig Maaned svandt hurtigt hen i det
skjgnne Setubal Besgget her og paa Pinieros
havde allerede optaget det Halve af den Tid. jeg havde
bestemt til Opholdet i Portugal. Vilde jeg for Af-
reisen endnu besgge Coimbra og Cin tra, maatte
jeg altsaa enten tage afsted nu eller bestemme mig
til at overvintre i Portugal. Reisen gjennem det
solhede, urolige Spanien var ikke tilraadelig, det
vilde vere rigtigere at gaae med Dampskib fra Lis-
sabon til Bordeaux, men da turde jeg ikke
vente til Jevndggnsstormene kom. Hvorledes vilde
Reisen fra Frankrig stille sig? Hvilke Dimensioner
kunde Krigen i Tydskland antage? Hjemveien viiste
sig saa besvarlig for mig, at jeg nar havde bestemt
mig til at blive Vinteren over i Portugal, men at flyve
fra Vennerne her og leve i et Hotel, var ikke lysteligt,
og at blive flere Maaneder som Gjast hos de venlige
Mennesker — ja, da tenkte jeg paa det gamle Ord-
sprog: »Kjar Gjaest bliver kjedelig, naar han sidder
for leenge i fremmed Huus.« Jeg tog da den Bestem-
melse at prove Sgreisen og hvad en krigerisk bevaget
Tid kunde bringe. Midt i August kom fra Rio Ja-
neiro Dampskib til Lissabon og afgik strax
derfra til Bordeaux. Jeg vilde tage med dette efter
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et Besgg i Coim bra og et Par Ugers Ophold i det
deilige Cintra.

Tungt var det at forlade det herlige Bonegos
og de elskelige Mennesker der. Carlos O'Neill,
Fader og Segn, ledsagede mig til Lissabon, og her-
fra gik nu Reisen sammen med Brgdrene Georg og
José O'Neill til den romantisk beliggende Univer-
sitetsby Coim bra. Den er bygget op ad Bjergsiden,
den ene Gade ligger hgiere end den anden; flere af
Husene rage med tre, fire Etager hen over de andre.
Gaderne cre snevre og krogede, hgie Steentrapper fore
gjennem enkelte Bygninger fra det ene Strade op og
ud i det andet. Boglader og andre Boutiker findes her
i Mangde; overalt saae jeg Studenter, alle i en Slags
middelalderlig Dragt, en lang sort Talar, en kort Kappe
og nedhengende polsk Hue. Med Guitaren eller
Bgssen over Skulderen saae jeg en Flok af den muntre
Ungdom jage afsted, ud fra den gamle By, ud i den
friske Skov, til Bjergene.

Universitetet, en vidtstrakt Bygning, indtager Hoide-
punktet af Byen; herfra seer man ud over Havernes
Cypresser, Oranger og Korktreer; dybt nede forer en
stor muret Bro hen.over M o n d e g o-Floden til Nonne-
klosteret Santa Clara og La Quinta dos lagrimas.
Halvt i Ruin ligger derinde Slottet, hvor den skjgnne,
ulykkelige Ines de Castro og hendes uskyldige
Bern bleve myrdede. Endnu risler her i Haven den
Kilde, hvor Tnes og hendes Gemal, Don Pedro,
saa ofte sad under de hgie Cypresser, der endnu skygge
over den. I en Marmorplade har man indhugget dc
Vers, som Camoéns skrev om Ines i sin »L u-
siadec

Under mit Ophold i Coim bra var Festlighed ved
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Universitetet; en ung Mand fik »Doktorhatten«. Pro-
fessoren 1 Litteraturhistorie, en fgdt Slesviger, havde
hgrt, at jeg var i Byen, og haedrede mig med et Be-
spgg. Ved ham blev jeg fgrt til Festligheden og saae
dernest den hele vidtstrakte Bygning, det pregtige
Kapel, Thronsalen og Bibliotheket.

Fra Coimbra kom jeg igjen til Lissabon for
at naae Cintra, den skjgnneste og oftest besjungne
Deel af Portugal »Det nye Paradiisc
kaldte Byron det. »Her har Foraaret sin
Throne« synger Portugiseren Garret.

Veien derhen fra Lissabon fgrer over mager
Jordbund, men pludseligt lofter sig, som et Stykke af
Armidas Tryllehave, Cintra med sine magtige,
skyggefulde Traeer, sine rislende Vande, sin romantiske
Fjeldnatur. N

Man siger med Ret, at her finder enhver Nation
et Stykke af sit Fadreland. Jeg fandt dansk Skov-
natur, Klgver og Forglemmigei. Jeg troede at gjen-
finde mangen kjar Plet fra andre Landes Deilighed,
det grgnsvaerkledte England, Brockens vildt
omkastede Steenblokke; jeg var igjen ved Setubals
farverige Blomster og snast som oppe i Norden ved
LLeksands Birkeskove. Fra Landeveien seer man
ud over den lille By med det gamle Slot, hvor den
regjerende Konge boer; man seer Campagnen og det
fjernt liggende Kloster Maffra.

Smukt og malerisk lgfter sig paa Bjerghgiden Kong
Fernandos Sommerslot, engang et Kloster. Veien
derop begynder mellem Kaktus, Kastanier og Plata-
ner og ender mellem Birk og Gran, hvor den snoer
sig mellem vildt omkastede Klippeblokke. Man seer
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her oppe fra saa vidt ud mod Bjergene hiinsides T a j o
og ud over det magtige Ocean.

Min Ven, José O'Neill, havde sit Landsted i
det paradisiske Cintra; jeg var hans velkomne
Gjest. Jeg havde endnu en Ven her, den engelske
Gesandt Lytton,Sgn af Digteren Lytton Bulwer.
I Kjgebenhavn havde jeg gjort Bekjendtskab
med den unge Ly tton, der selv er en yndet For-
fatter. Han kom mig der saa hjerteligt imgde, og her
var det en heel Fest at treffes igjen. I Forening med
ham og hans yndige Hustru saae jeg en Deel af Cin-
tras uforglemmelige Deilighed.

Ogsaa den Glaede havde jeg her at samles med min
®dle Landsmandinde, Fru Vicomtesse Roboredo,
fedt Zahrtmann, hvem jeg paa Udreisen havde
bespgt i Paris. Hun indfgrte mig hos den elskver-
dige grevelige Familie, Almeida. Jeg fglte mig her
i en Kreds af venlige, gode Mennesker, og tungt var
det at skilles fra dem og fra min kjere J os¢; men
Tiden trengte paa, Dampskibet til Bordeaux
vilde om faa Dage indtreffe i Lissabon. Derhen
maatte jeg. Stormfuldt Veir havde imidlertid forsinket
Skibet, og jeg maatte i Lissabon vente et Par
Dage. Jeg var just ikke glad ved at skulle ud paa det
oprgrte Hav.

I den tidlige Morgen, Tirsdagen den fjortende Au-
gust, meldtes, at Dampskibet Navarro var ankom-
met. Det var et umaadeligt stort Skib, det sterste jeg
nogensinde har varet paa, et heelt svgmmende Hotel.
Georg O'Neill presenterede mig for Kaptainen
og et Par af Officererne, anbefalede mig paa det Bedste,
spogte og loe, trykkede saa min Haand til Afsked;
jeg var veemodig: mon vi oftere skulde gjensces?
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Nu led Signalerne, Ankeret blev lettet, Dampen fik
Lov at raade, og snart vare vi ude paa Atlanterhavet.
Skibet havede sig, Bolgerne lpftede sig stgrre og stgrre.
Det stormende Veir havde vel lagt sig, men ikke
Spen. Jeg havde netop sat mig ved Middagsbordet,
men maatte i samme Jieblik reise mig og segge ud i
den friske Luft, hvor jeg sad, lidende ved den sterke
Sggang, som jeg maatte vente vilde blive endnu ster-
kere i den spanske Sg.

Det blev snart Aften, Stjernerne kom frem, Luften
blev meget kold; jeg vovede mig ikke ned i min Kahyt,
men sggte ind i Spisesalen, hvor jeg henimod Midnat
var den Eneste, der blev. Lysene bleve slukkede, jeg
fornam de rullende Sger, Maskinens Gang, Signalklok-
kens Slag og Svarene, som fulgte. Jeg tenkte paa
Sgens Magt, Ildens Magt, altfor levende stillede sig
for mig Erindringen om min Ungdomsveninde H e n-
riette Wulffs skraekkelige Dgd paa Reisen til
Amerika. Og som jeg laae, slog en Sg voldsomt
mod Skibet, det var som om det standsede derved,
som om Dampen holdt sin Aande tilbage. Det varede
kun et Oieblik, og Maskinen havde atter sin vante
Lyd og Bevagelse, men ufrivilligt og sterkere ud-
malede sig i min Tanke et Skibbrud, hvorledes Van-
det knuste Loftet, hvorledes vi sank og sank, hvor-
lenge vilde Bevidstheden og Dgdsangsten vare. Jeg
led alle dens Kvaler, saaledes var min Phantasi i Be-
veegelse, jeg kunde ikke lengere udholde det, jeg sprang
op og ud paa Dzkket, rev Seilet tilside fra Relingen
og saae ud. Hvilken Pragt, hvilken Storhed! Hele det
rullende Hav lyste som Ild; de store Bglger veltede
med phosphorisk Glands; det var som glede vi over
et Ildhav. Jeg blev saa overveldet af denne Herlighed,
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at Dgdsangsten i samme Nu forsvandt. Faren var ikke
stgrre, ikke mindre, end den altid kunde vare, men
nu tenkte jeg ikke paa den; Phantasien havde
faaet en anden Retning. Er det vel saa vigtigt for
mig at leve endnu nogle Aar? Kommer Dgden i denne
Nat, da kommer den i Storhed og Herlighed! Jeg
stod leenge i den stjerneklare Nat og saae paa det store,
rullende Verdenshav, og da jeg igjen sggte Hvile i
Salonen, var Sindet forfrisket og glad i Hengivelse
til Gud.

Jeg fik Sevn og Hvile, og da jeg neaste Morgen
kom op, fornam jeg ikke mere til Sgsygen; jeg be-
gyndte at venne mig til at see paa de rullende Sger.
Mod Aften syntes disse at blive mindre, og nzste
Morgen, da vi vare heelt inde i spanske Sg, som
jeg saa serligt havde frygtet, hvilede Vinden. Vand-
fladen laae som et stort udspzndt Silketgi, det vai
som glede vi hen over en Indsg. Ja tilvisse, jeg var
et Lykkens Barn, en saadan Seilads havde jeg ikke
vovet at troe paa.

Naste Morgen, den fjerde Dag jeg var ombord,
pinede vi Fyrtaarnet paa Klippegrunden ud for Gi-
ronde-Floden. Man havde i Lissabon sagt,
at der var Cholera i Bordeaux, men betvivlede
det dog. Lodsen, som kom ombord, forsikkrede, at
Sundhedstilstanden var god; det var den behagelige,
fgrste Hilsen.

Flodseiladsen tog flere Timer, og Klokken blev syv
om Aftenen, fgr vi naaede Bor d e au x. Leietjeneren
fra Hotellet, hvor jeg tidligere havde boet, kjendte
mig, Vognen ventede mig, snart skulde jeg gjensee
kjere Venner.

Hos den fortreffelige, aandsfriske A m ér samledes
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jeg atter med Redan, Amiot og flere begavede
franske Venner. Musik, Oplesning og livlig Samtale
lgftede Tiden. Med en af mine Landsmeand gik jeg
en Dag gjennem en af Smaagaderne og saae der hos
en Bogkremmer den franske Overszttelse af »Billed-
boguden Billederg jeg spurgte om Prisen. »En
Franc« svarede han. »Det e1 jo hvad et nyt Exemplar
koster«, sagde jeg, »dette er gammelt og daarligt«
»Ja, men Bogen er udsolgt¢, svarede Bogkraemmeren,
»den er meget efterspurgt, og den er ganske udmeerket;
den er af Andersen, som nu er i Spanien;
der stod igaar i La Girond e et rosende Stykke om
ham og denne Bog.« Da kunde min Landsmand ikke
bare sig, han sagde, at jeg var Andersen. Bog-
kreemmeren bgiede sig dybt og venligt, hans Kone lige
saa. Da kunde jeg ikke tinge om en saa godt omtalt
Bog og gav min Franc for den.

Mine Venner overtalte mig til at forlenge mit Op-
hold her og bad mig at opgive Paris, hvor der var
Cholera. Den vilde jeg ogsaa helst undgaae, men den
korteste Hjemvei gik over P aris, og jeg tog ad denne
Vei, men blev der kun et Dggn, tog ind i Grand
Hoétel paa Boulevarden, der gjaldt for at vare det
sundeste Kvarteer. Jeg besggte Ingen, gik ikke i
Theatret, men udhvilede mig kun og flgi saa neste
Aften med Banetoget gjennem Nordfrankrig, hvor
man sagde, at der i de fleste Byer var Cholera. Jeg
naaede Cg1ln, hvor man idetmindste ikke vilde tale
om, at der var Cholera, men Byen var neppe aldeles
fri for den. Jeg kom til Hamborg, og nu troede
jeg mig udenfor Smitsoten, slog mig et Par Dage til
Ro, gik i Theatrene, var freidig og glad, men netop
Eftermiddagen for min til neste Morgen bestemte
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Reise horte jeg, og fik det senere bekreftet af Avi-
serne, at just i de Dage var Choleraen her paa sit
Hpidepunkt; der dede Hundrede Mennesker om Da-
gen, hvorimod Sygdommen i det store Paris, som
jeg havde skyndt mig saadan fra, kun kravede fyrre-
tyve Offre om Dagen. Jeg blev hgist ubehageligt over-
rasket, blev strax diatisk, fik Mavepine og en urolig
Nat. I Morgenstunden flgi jeg afsted gjennem Hertug-
dgmmerne og var om Eftermiddagen i min Fgdeby,
Odense.

Mit forste Bespg var i Bispegaarden hos min adle,
leerde Ven, Biskop Engelstoft, hvor jeg vidste, at
jeg fandt den hjerteligste Velkomst; jeg saae med ham
gamle Minder, det Huus, i hvilket jeg havde tilbragt
min Barndoms Aar, jeg var i St. Knuds Kirke,
hvor jeg havde staaet til Confirmation, og paa hvis
Kirkegaard min Fader er begravet. En Mengde Ven-
ner i Fgdebyen fulgte mig om Eftermiddagen til Bane-
gaarden. Jeg vilde i Sor g om Aftenen overraske den
kjere Fru Ingemann med mit Besgg, som jeg
vidste vilde glede hende, men paa Banegaarden hgrte
jeg, at hun netop et Par Timer forud var kommet
med Toget fra Kjgbenhavn, hvor hun, den gamle tung-
hgrige og nasten blinde Kone, havde maattet under-
kaste sig en Qienoperation, og at hun havde seet over-
anstreengt og lidende ud. Jeg opgav da Besgget, og
tog ind i det lille Vaertshuus ved Stationen; man kjendte
ikke der til Madratser i Sengene, men kun til blgde,
varme Dyner. Jeg lagde disse paa Bunden, fik en
Straasek oven over, lagde min Plaid derpaa og sov
velsignet, indtil jeg i Morgenstunden kom op og flgi
med Banetoget til Roeskilde, til Vennen Har t-
mann og hans Hustru.
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Dagen derpaa var jeg i Kjgbenhavn. Reise-
livet var sluttet; nu skulde jeg igjen groe fast i Hjem-
mets Jordbund, drikke dets Solskin, fgle dets skarpe
Vinde, leve ind i Vrevlet, ikke kunne baske, uden
maaskee 1 et Eventyr, men ogsaa leve ind i og sammen
med det meget Store af Sandt, Godt og Skjgnt, som
Vorherre har forundt mit Livsland.

Mine trofaste Venner, Melchiors, modtoge mig
paa Banegaarden og forte mig til deres Landsted
»Rolighed« Over Dgren slyngede Blomster sig til
Ordet: »Velkomm en!« og Dannebrogsflag vaiede.
I'ra Balkonen til min Stue saae jeg ud over Sundet,
der var opfyldt med Seil- og Dampskibe. Kjare Ven-
ner og Veninder samledes jeg med. Et Par Aftener
vare saa sydligt milde og stille, at Lysene frit breendte
paa Bordet under de hgie Trzer i Haven; her mang-
lede kun Ildfluer, for at jeg kunde have taznkt endnu
at vere i1 Haven ved Bonegos. Alt det Velbefin-
dende, som kan faaes ved Velstand og godt Hjerte-
lag, forundtes mig her, det var deilige Dage, som se-
nere have gjentaget sig.

Mellem de betydende Mznd, som jeg her samledes
med, var en yngre Mand, hvis geniale Dygtighed jeg
skattede og beundrede, Maleren Carl Bloch. Vi
havde under mit sidste Besgg i R o m truffet hinanden
nogle Gange; men her hjemme kom jeg ret til at skatte
hans Betydning som Kunstner og hans Elskvardighed
som Menneske. Paa »Rolighed« knyttedes Ven-
skabet, og de nye Eventyr, som ved Aarets Slutning
udkom, bleve ham tilegnede.

En af de fgrste Dage efter min Hjemkomst blev
jeg modtaget af den kongelige Familie, hjerteligt som
altid. Netop ved Ugens Udgang skulde den zdle, elske-
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lige Kongedatter, Prindsesse D a g m ar forlade D a n-
mark og blive Ruslands Storfyrstinde. Jeg talte
med hende endnu engang i hendes Forzldres Hjem,
folte mig dybt bevaget og skrev om Aftenen:

Farvel Prindsesse D a g m a r! Du gaaer til Storhed og Glands,
En Keiserkrone groer der udi din Brudekrands.

Gud lade sit Solskin lyse i Dig og Dit nye Hjem!

Da bliver til Perle hver Taare, som Skilsmissen nu kalder frem.

Ved Afveisen stod jeg i Menneskevrimlen paa Skibs-
broen, hvor hun med sine Forzldre gik ombord. Hun
saae mig, traadte hen til mig og rakte mig venligt
Haanden; da brast Taarerne ud af mine Wine, jeg
bad i mit Hjerte for den unge Fyrstinde. Hun er lykke-
lig: et elskeligt Familieliv som det, hun kom fra, er
hun gaaet ind til.

Endnu havde jeg, siden Hjemkomsten, ikke seet
den kjere Fru Ingemann. Jeg skyndte mig ud
til hende; hvor var hun oplivet ved at have faaet sit
Syn igjen, hvor var hun glad i Tanken om et snarligt
endnu bedre Syn, Gjensynet med Ingemann.

Fra Sorg tog jeg til Holsteinborg. En Dag
forte Gaardens Frue mig hen til en stakkels vark-
bruden Pige, der boede neer ved i et net lille Huus
ved Landeveien, men til den var kun ringe Udsigt,
da Huset laae lavt og Grgften var kastet hgit. Solen
skinnede aldrig ind i Stuen, thi Vinduet vendte mod
Nord. Denne Mangel kunde afhjelpes, meente Slot-
tets venlige Frue. Hun fik en Dag den Vearkbrudne
bragt op paa Gaarden, sendte imidlertid Murere ned
til Huset, lod bryde Hul i Muren mod Syd og s=tte
et Vindue i der, og nu skinnede Solen ind i Stuen.
Den syge Pige kom til sit Hjem og sad der i Solskin,
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kunde see Skov og Strand. Verden blev stor og deilig
for hende, og det ved et eneste Ord af den gode Frue.
»Det Ord var saa let, den Gjerning saa lille¢, sagde
hun, da ogsaa jeg udtalte min Glede derover, da jeg
fulgte derhen med hende, der havde gvet denne og
saa mangen anden Kjerlighedsgjerning. Jeg nedskrev
den mellem de tre Smaahistorier, som jeg har kaldt:
»Gjemterikke glemte

Ved Hjemkomsten til K jgbenhavn flyttede jeg
ind i min nuverende Bolig paa Kongens Ny-
torv. Maaskee kan det more Een og Anden af mine
Venner og Veninder hiinsides Oceanet*) at hgre om
mit kjgbenhavnske Hjem. Gaarden ligger som sagt
paa Kongens Nytorv; i Stueetagen er en af
Byens meest besggte Caféer, paa fgrste Sal Restaura-
tion, paa anden Sal Klub, paa tredie Sal, hvor min
Leilighed er, boer ogsaa en Lage, og ovenover mig
er et photographisk Atelier. Man seer altsaa, at jeg
har Mad og Drikke nar ved, at jeg ikke kan savne
Selskab, ikke dge uden Lagehjelp, og at Photographen
kan bevare mit Billede for Fremtiden; det er jo at
vare godt stillet. Mine smaae Stuer, jeg har kun to,
ere hyggelige, solbelyste og prydede med Billeder,
Bgger, Statuetter og, hvad iser Veninderne sgrge for,

*) Det maa her, som paa mange andre Steder i denne Bog,
erindres, at Andersen udarbeidede denne Deel af
Autobiographien med specielt Hensy til amerikanske Lee-
sere. Adskilligt, som var nedvendigt til Orientation for
disse, men ganske overfledigt ior danske Lzasere, er
derfor udeladt i denne Udgave: imidlertid har ieg troet
at burde tage Hensyn til kommende Slegter; og dette
Hensyn har paa mange Steder foranlediget mig til at bi-
beholde Bemarkninger og Oplysninger, som for Samtiden
ere uden Interesse, men som i Tidernes Lgb kunne faae
en saadan. TUdz, AL
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altid Blomster og Grgnt. I det kongelige Theater og
i Casinos Theater har jeg hver Aften min gode Plads;
alle Samfundsklasser ere elskverdige mod mig, ven-
lige i at optage mig i deres Kreds.*)

1867.

En Aften sidst i Januar blev i Studenterforeningen,
hvor hidtil;kun jeg selv havde lest mine Eventyr
hgit, et Par af disse, Sommerfuglencog »den
lykkelige Familieq foredragne af Professor
Hgedt, der vandt et overordenligt Bifald. Den
Tenksomhed, det Humor og den dramatiske Maade,
paa hvilken han giver disse Smaabhistorier, er af stor
Virkning. Ved det kordiale Aftensbord i Foreningen
efter Oplesningen udbragte han et Leve for mig og
sagde i Skaaltalen, at hans fgrste Optraden som Skue-
spiller havde egenlig fundet Sted i Studenterforeningen
og netop i en Studenterkomedie af H. C. Andersen;
derfor havde han iaften, da han efter mange Aar paa
ny traadte op der, villet foredrage et Eventyr af A n-
dersen, som var vedblevet at vare en Foreningens
Student, frisk og ung, ja maaskee nu mere ung end
ved sin Indtredelse.

*j I Manuskriptet folger nu en Angivelse af de Familier, hos
hvem Andersen regelmassigt spiste til Middag hver
Ugedag. og en kort Characteristik af vedkommende Huus-
fruer. Da de fleste af disse endnu leve, vil den over dem
udtalte Lovpriisning dog neppe vare paa sit rette Sted
i den danske Udgave. Udg. A.
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Vi fik nu de gamle Plakater fra de forskjellige Stu-
denterforestillinger tagne frem; mellem disse fandtes
min Komedie »I.angebr o der ikke maa forvexles
med mit senere Drama: »Paa Langebro« Det
forst skrevne er en Slags Revue over Alt, hvad der
i Aarets Lgb var haendet i Kjgbenhavn paa
Kunstens og Litteraturens Omraader; Stykket var al-
deles beslegtet med de franske Revue-Stykker, der
senere med stor Dygtighed ere indfgrte hos os ved
Erik Bggh, men da jeg bragte det, var det en Art.
som man her hjemme ikke kjendte til; jeg selv kjendte
heller ikke til den, det var en Idee, som kom, en Ramme,
hvori jeg indlagde hvad der serligt havde rert sig i
det henfarne Aar og beskjaftiget Folk.

Professor Hgedt var som sagt, med Undtagelse af
mig selv, den Fgrste, der leste mine Eventyr hgit i
Studenterforeningen. Men saavel fra det kongelige
Theater som fra Casino og andre Piivat-Theatre vare
for lang Tid tilbage flere af mine Eventyr blevne for-
talte. Den Fgrste, der vovede det, var den begavede
Skuespillerinde Jomfru Jgrgensen, hvis dramati-
ske Fremstillingsevne var saa magtig, at medens hun
den ene Aften henrev Publikum ved tragisk Storhed
som Dronning Bera i Gehlenschlidgers Tra-
gedie Hagbarth og Signe, jublede man naste
Aften ved hendes @gte komiske Fremstilling af Larer-
inden, Jomfru Trumphmeyer i Heibergs
»Aprilsnarrene«

Den danske Scenes meest betydende Kunstner i
Komedien og Lystspillet, Instrukteur Phister, denne
Proteus i mangfoldige Roller, skabte en heel dramatisk
Digtning, naar han fortalte »Keiserens nye
Klader« Skuespiller Nielsen, Hakon Jarls

SLEGTSFORSKERNES



188 H. C. ANDERSEN

og Machbeths Fremstiller, foredrog i private Kredse
og paa sine Kunstreiser i Sverrig og Norge
enkelte af mine Eventyr. Vor hgitsavnede Michael
Wiehe frembar med en Inderlighed, en Naivetet og
et Lune som ingen Anden: sDeterganske viste
»Flipperne« og »Klodshans« Meest beslegtet
med Wiehes Oplaesning og forhgiet ved Barnesin-
det, var den Maade, paa hvilken Casinos betydende
Skuespiller, Christian Schmidt, foredrog mine
Eventyr. T den seneste Tid, og oftest, er det Skue-
spiller Mantzius, som sarligt har bidraget til at
udbrede Eventyrene og belyse dem ved Hjalp af sit
betydelige dramatiske Talent. Endelig har Philosophen,
den rigt begavede Professor Rasmus Nielsen,
i den allerseneste Tid ved sine Foredrag paa Univer-
sitetet udviklet Betydningen i de to Eventyr: »Sn e e-
manden« og vHvad Fatter gjor er altid
det Rigtige«

Min Fgdselsdag, den anden April, fyldte min Stue
med duftende Blomster, Billeder og Bgger. Hos de
kjere Venner, Melchiors, lgd Sang og Taler. Ude
skinnede Foraarssolen, irde i mit Hjerte skinnede den.
Jeg saae tilbage over de henrundne Aar; hvormegen
Lykke var ikke forundt mig! Altid kommer da en
Angst; jeg maa tenke paa det gamle Sagn om Gu-
derne, der kunde blive misundelige paa Mennesker,
som bares for hgit af Lykken, og derfor styrtede dem.
Dog, Gud er jo Kjarlighed!

Verdens-Udstillingen i Paris var netop blevet
aabnet. Folk fra alle Verdens Lande strgmmede der-
hen. sFata Morganas« Slot var reist paa Mars-
markens Sandslette, denne selv forvandlet til den
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skjgnneste Have. Jeg maatte derhen; see Eventyr-
Synet i vor Tid.

Allerede den ellevte April foer jeg med Banetoget
over F y e n gjennem Hertugdgmmerne. Over T y d s k-
land naaede jeg hurtigt til Paris. Udstillings-
Paladset var reist. men endnu i stadig Fremvaxt.
Bygningerne rundt om, hele Have-Anleget med Ka-
naler, Grotter og Vandfald vare i travl Udvikling,
hver Dag saae man de stzrke Fremskridt. Alt op-
fyldte og oplgftede mig. Jeg kom der nasten daglig
og mgdtes med Bekjendte og Venner fra Verdens for-
skjellige Lande. Det var som om et stort Stevne var
sat her.

En Dag, da jeg gik herude, kom en elegant kledt
Dame med sin Mand, en Neger. Hun tiltalte mig i et
blandet Sprog, svensk-engelsk-tydsk. Hun var fegdt i
Sverrig, men havde tilbragt sine senere Aar i Udlandet.
Hun kjendte mig efter mit Portrait, sagde hun, og
presenterede mig sin Mand, den udmerkede Skuespil-
ler, Ira Alridan, der netop i disse Dage kaldte
Pariserne til Odéon-Theatret, hvor han optraadte som
Othello. Jeg trykkede Kunstnerens Haand, vi
vexlede paa Engelsk nogle venlige Ord, og jeg tilstaaer,
det forngiede mig, at ogsaa en af A frikas begavede
Sgnner hilsede mig som Ven. Der var en Tid, da jeg
ikke havde vovet at udtale Sligt, men min Omgivelse
har nu forstaaet, at det ikke er Forfaengelighed, men
Glede over alt det Gode, der forundes mig, sthe boy
of fortune¢, og det vil mine Venner i en fjernere Kreds
ogsaa snart forstaae.

En af Herrerne for den engelske Afdeling i Udstil-
lingsbygningen indbgd mig en Dag til Middag hos sig
i Grand Hotel du Louvre Her mgdtes jeg
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med Englenderen Sir Bak er, Opdageren af Nilens
Kilder; han var her med sin modige, trofaste Hustru,
som paa den farefulde Reise havde fulgt ham, trgstet,
opmuntret og styrket ham. Man tildeelte mig den Zre
at fgre Lady Baker tilbords.

Kong Georg af Grzkenland var i Paris. Jeg
havde den Glede at gjensee den unge Konge, som jeg
havde kjendt fra den Tid af, da han som Barn i sine
Forzldres Huus lyttede til mine Eventyr. Den graske
Afdeling paa Udstillingen stgdte lige op til den danske,
i eet Skridt var man fra Gra kenlandindeiDan-
mark. Man ventede den unge Konges Besgg, og
Gjennemgangen blev smykket med graske Flag paa
Grakenlands Side og med danske Flag ud mod den
danske Afdeling. Jeg blev anmodet om at skrive en
Inskription, og jeg skrev derude paa Stedet et Par
Linier, som snart saaes indsat med store Bogstaver
mellem de vaiende Faner:

»Her Grezekenlands Vaaben og Danmarks Flag
Dig hilse og fole Dit Hjerteslage.

Til den sex og tyvende Mai, det danske Kongepars
Selvbryllupsfest, vilde jeg vere i Kjgbenhavn,
og jeg bestemte at legge Hjemveien over Locle i
Schweiz Fgr jeg forlod Paris, fik jeg en Ind-
bydelse af Landsmend og svenske og norske Venner
til at samles med dem i skandinavisk Forening. Det
var en Fornyelse af den Fest, som Bjgrnstjerne
Bjgrnson havde bragt i Stand for mig, da vi sidst
vare sammen her. De nordiske Flag vaiede, Kong
Christians og Kong Carls Portraiter vare om-
slyngede med friske Blomster. Skaaler bleve udbragte,
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Sange bleve sungne, jeg leste et Par Eventyr og ud-
bragte Skaalen for Nordens Poesi.

Fra Paris til Neuchatel er kun en Dags-
reise med Banetoget. Jeg naaede ved Solnedgang
Grendsen, hvor Jurabjergene med Ege, Bgge og Gra-
ner lgftede sig. Veien fgrer nu gjennem den ene Tunnel
efter den anden, Skinnerne ligge paa mange Steder
tet ved de bratte Afgrunde, hvor man i Dybden under
sig seer Byer og Huse. Lysene blinkede dernede, Stjer-
nerne blinkede foroven. Ud paa Aftenen var jeg i
Neuchatel og snart efter oppe paa Bjerghgiden
iLoclehosmin Ven Jules Jiirgensen. Bgge-
traeerne stode i deres friske Udspring, Buskene vare
grgnne, men Sneen faldt, og hver Busk fik Udseende
af en blomstrende Hvidtjgrn. Kulden tog til, jeg blev
steerkt forkjglet. kunde ikke reise, ikke naae Kjgben-
havn til den fastsatte Tid. En Sang-Hilsen, ret skrevet
ud af mit Hjerte, hjemsendte jeg i en Skrivelse til
Kronprinds IFrederik, som overrakte den til sine
Forzaldre.

PAA SOLVBRYLLUPSFESTEN
den 26de Mai 186;.

Fra Vilhelm Tells til Palnatokes Hjem,

Fra Alpelandet med de dybe Sger,

Tlyv, Sangfugl, did, hvor Havet lgfter frem
Den friske Bggeskov, paa Danmarks Oer,
Der er saa spndagsfestligt denne Dag,
Sglvbryllups-Klokkerne i Slottet klinge.
Flyv, Sangfugl, flyv med sterke Vingeslag.
En dybtfglt Sang Du Kongeparret bringe.
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Hver Storheds Drgm blev Sandhed underfuld,
Til Kongekrone svulmed’ Brudekrandsen;

Med Hjertets Guld og Kongekroners Guld

Gaaer Bgrneflokken frem i Hadersglandsen.

Dog ogsaa Prgvelsernes Bglge slog

Mod Kongens Huus, den slog mod Folk og Rige.
Gud holde og udfolde Dannebrog,

Det sank fra Himlen, — lad 1 Glands det stige!

Huuslivets Lykke holder Fest idag,
Selvbryllups-Klokkerne i Slottet klinge,

Flyv, Sangfugl, flyv med sterke Vingeslag,

Bar frem i Sang — er den end svag og ringe —
Det bedste @nske Hjertet bringe kan:

Gud vere med i Glede og i Smerte,

Guds Aasyn lyse over Folk og Land,

Da er der Fryd i Kongeparrets Hjerte.

Fra Vilhelm Tells til Palnatokes Land
flsi Tankerne med Hjertets bedste Onsker. Jules
Jirgensen heiste Dannebrogsflag; i skummende
Champagne blev Skaalen udbragt for Sglvbryllups-
parret, Kong Christianden Niende og Dron-
ning Louise.

Et Par Dage senere forlod jeg de kjare Venner i
Locle og var snart efter i Kjgbenhavn.

Blandt de Mange, der i Anledning af Sglvbryllups-
festen hadredes med Udnavnelser eller Ordener, var
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ogsaa jeg, idet Kongen tildeelte mig Titelen: Etats-
raad.

Den kongelige Familie var paa Fredensborg.
Prindsesse Dagmar, Ruslands Storfyrstinde var
i Besgg hos sine kongelige Forzldre. Jeg kom derud;
det var ikke Audiensdag, men jeg blev dog modtaget
og det med saa megen Inderlighed og Godhed. Kongen
bad mig blive til Middag, hvor jeg da talte med den
xdle, elskvardige Prindsesse D a g m ar. Hun fortalte
mig, at hun leste en russisk Udgave af mine Eventyr,
som hun forud kjendte saa godt paa Dansk.

Det var den varme Sommertid og slet ikke lysteligt
inde i Byens solhede Gader. Jeg blev som Gjast mod-
taget hos Vennen Melchior paa PRolighed«og
skrev der s=Gudfaders Billedbog« og Even-
tyret »de smaa Grgnnes men altid rgrte sig i
mig Tanken om at give i et Eventyr Intrykket af
Pariser-Udstillingen, hele dette forunderlige Nutids-
Eventyr i vor saakaldte materielle Tid; men jeg maatte
faae en Tanke, finde et Udgangspunkt derfor, og plud-
seligt kom en Erindring fra mit Besgg i Paris, da
jeg 1 Foraaret 1866 reiste til Lissabon. Jeg boede
da i Hotel Louvois paa PlaceLouvoise, ud
for det keiserlige Bibliothek. Der var et lille ind-
gittret Haveanleeg omkring Vandspringet; et af de
store Traer var gaaet ud og derfor rykket op af Jor-
den og kastet hen. Tet ved holdt en tung Vogn med
et stort, udsprunget Trz, hentet ude fra Landet for
at plantes her. »Stakkels Tra! Stakkels Dryade!« tenkte
jeg, »Du kommer fra Din deilige, friske Landluft for
her at drikke Gasluft, Kalkstgv, og finde Dgden.«

Tanken til Digtningen var her og fulgte mig under
mit Opbold paa Holsteinborg, Basnas og

H. C. Andersen: Mit Livs Eventyr. IL 13—14
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Glorup. Jeg begyndte at nedskrive, men var ikke
tilfreds dermed. Jeg havde jo kun seet Udstillingen i
dens Begyndelse, nu forst kunde man lere den at
kjende i dens Heelhed. Jeg fglte stor Lyst til at komme
der igjen, men to Gange i een Sommer at reise til
Paris, var lidt vel meget, naar man ikke var for-
muende. Jeg vilde og maatte slaae en Streg derover.

Medens jeg i August var paa Holsteinborg,
fik Kjgbenhavn Besgg af en Deel yngre og «ldre
franske Journalister. Deres Modtagelse blev saa festlig,
saa folkelig, det var som fornam man: det er trofaste
Venner som kommer, Bgrn af Frankrig, vor gamle
Allierede. Gjennem Aviserne hgrte jeg om Jubel og
Festligheder, smukke Dage; men da var det for seent
at komme til Byen og tage Deel i disse. Netop da
de sidste franske Gjeaster reiste fra Kjgbenhavn,
indtraf jeg paa Banegaarden, og jeg talte der med
Edmond Tarbé, nu Dirvecteur gérant for »Le
G aulois¢ og med Forfatteren Victor Fournel,
der senere har givet en interessant og paalidelig Skil-
dring i »Le Danemarc contemporain, Ltudes et souve-
nirs d'un voyageur«. Han kjendte flere af mine Skrif-
ter, og jeg udtalte ved Afskeden, at vi maaskee om
ikke lang Tid saaes i Paris.

Og det blev Tilfeldet; jeg kunde ikke modstaae
Reiselysten, Trangen til at see Udstillings-Herligheden
i dens hele Pragt, for den veirede hen, og da fuldfere
mit Nutids-Eventyr: sDryadenc«

Den fgrste September reiste jeg. Robert Watt,
hvem jeg tidligere havde truffet i Paris, vilde ogsaa
see Udstillingen i dens fulde Blomstring, og vi fulgtes
ad. Tordenen rullede, Lynene knittrede, det var en
ganske storartet Afreise. I Korser kom vi ombord,
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Skibet var overlesset med Gods. I Regn og Mgrke
ravede man hen over Dakket. I Dagningen kom vi
til Kiel og flgi gjennem Tydskland for at naae
Paris, men fgrst hvileudi Strassburg. Vi kom
der henimod Aften. Tappenstregen gik, saa det rystede
i det gamle Bindingsverks Huus, hvor vi boede. Den
gamle Dombkirke stod der ud for os og brgd sig kun
lidt om vort Besgg; den havde faaet Besgg af Alver-
dens Stormend, Smaamznd og Koner, der havde
ladet deres Navne hugge ind i de gamle Klokker, for
at de kunde ringe det ud i Verden til evig Ihukom-
melse. Aftenen var saa smuk, jeg fglte mig saa glad
ved at vere i Frankrig, fslte mig saa ung som
jeg altid fgler det paa Reise; to og tredsindstyve Aar
gammel, siger Dgbesedlen, to og tredsindstyve Sekun-
der gammel, siger den store Evighed.

Det var Markedsdag i Strassburg og ikke let
at trenge sig igjennem Vrimlen hen til Kirken. »M e-
ster Blodlgs« rgrer sig derinde i det store Uhr-
verk. Klokken slog just ti, og Skikkelserne bevagede
sig. Dgden slog Slagene; den gamle Time gik, og den
nye Time kom, stod stille og ventede til det sidste
Slag havde lydt, da begyndte den sin Vandring.

En Skare Fremmede om os saae til, og mellem
disse kjendte jeg min lerde Ven fra Bordeaux,
Francisque Michel, Oversetteren af de bas-
kiske Folkesange.

Snart vare vii Paris og igjen i Nutidens Alad-
din-Slot, den vidunderlige Udstillingsbygning med et
Fata morgana i Virkelighed; den fremtryllede
Have med Blomster fra Syd og Nord, de storartede
Akvarier, hvor man, som i Glasklokke paa Havets
eller de dybe Ferskvandssgers Bund stod midt i Fiske-

13—14*
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nes Salon. Jeg var opfyldt, overvaldet af det Hele,
da jegi Café Régence, hvor der holdes danske
Aviser, leste i en af disse en jevn god Meddelelse om
Udstillingen, hvori det sagdes, at Ingen uden Char-
les Dickens magtede at levere et digterisk Bil-
lede af denne brogede Herlighed. Der var Sandhed
deri, og jeg begyndte at mistvivle om min egen Evne,
ja snart, endnu under Opholdet i Paris opgav jeg
ganske den hele Digtning. Det Udbytte, jeg vilde
vinde, og for hvilket jeg anden Gang var reist hertil,
laae tabt; nu, saa vilde jeg more mig. Tidligere havde
jeg ikke fglt mig hjemlig i Paris, men i dette Aar
havde Udstillings-Herligheden kastet ligesom et For-
tryllelsens Lys over det Hele; jeg folte mig revet med
i Forngielsernes By. Ja, saaledes kalde de Fleste den;
jeg kalder den Byen med Glimmerskal og Kundskabs
og Snillets Kjerne; i Overfladen klinger Kankanen, i
Dybden Alvor og Friskhed.

Den geniale Feuilletonist Philaret-Chasle
indbgd mig til Meudon, hvor han havde et smukt
Landsted med en lille venlig Have; jeg samledes her
med et Par af de francke Journalister, som havde
besggt Kjgbenhavn. Her var Aand og Livlighed;
den ene Tale aflgste den anden, de flgi som brogede
Sommerfugle hen over Bordet. Philaret-Chasle
har senere i Foredrag for Studenterne i Paris varmt
og levende paa sin Viis omtalt mig og mine Eventyr.

Flere af de franske Journalister, der havde gjestet
Kjgbenhavn, indbgd mig og et Par andre Danske
til et Festmaaltid. Her var Redacteuren af »La Sttu-
ation« og andre Betydeligheder i Pressen; her var den
tidligere nevnte Edmond Tarbé, som foruden
sin Dygtighed som Journalist besidder et betydeligt
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musikalsk Talent, vistnok en Arv fra Moderen, som
hgrer blandt Paris’s yndede Komponister. Edmond
T ar b é spillede »den tappre LLandsoldat« og den danske
Folkevise: »Roselil og hendes Moder«, Festen fik her-
ved for mig en Klang af Danskhed, og der blev saa
hjemligt mellem de franske Venner.

Jeg var denne Aften for fgrste Gang i Mabille;
der var pragtig Illumination, som afspeilede sig med
Hengepilene i de smaa Damme, dertil et deiligt Maane-
skin og en stor Mengde Mennesker. En af mine unge
Venner skjgd en Mabille-Skjgnhed hen mod mig og
sagde: »Hvad siger De om en saadan Poesi, et saadant
Ansigt«? Jeg pegede paa Maanen, som lyste i hele sin
Glands, og sagde: »Jeg synes bedre om det gamle,
evigt unge Ansigt«. sMonsieur!« udbrgd den med Rette
fornermede Skjgnhed. Jeg blev her et Kvarteers Tid,
og jeg har i sDryaden« lagt det hele Indtryk af
hvad jeg fglte og fornam.

Afreisen fra Paris forestod; det var mod Slut-
ningen af September. Paa Hjemfarten blev jeg et Par
Dage i Spillehusenes By: Baden-Baden. I Ma-
bille var livligt og broget, jeg vidste hvad det var;
i Baden-Baden pynteligt i det Hele, men paa
eet Sted uhyggeligt, demonisk, den store, stille Spille-
banks Sal, hvor Gulddynger rullede; det var mig, som
om Satan selv var her usynligt tilstede; her var en
uhyggelig Taushed. Saasnart jeg efter mit fgrste Be-
sgg kom hjem i Hotellet, hvor jeg boede, skrev jeg
min Stemning ned i fglgende Liniei:

Spillehuset.
Hyvis Billeder og Lamper kunde tale,
De vilde sige: »Kom til Fest, min Ven!«
Men Taushed boede i de rige Sale,
Man herte ikkun Guldet rulle hen.
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Og unge Kvinder sad med Feber-Gleden
Og kasted Guld og greb den vundne Skat;
Men ude lgd et Skud; — der grinte Dgden:
»Jeg vandt et Liv i denne Spillenat.«

I Glands og Stilhed stod de tause Sale;
Der Guld og Pulseslag kun forte Tale.

Dog, rundt om Spillehuus, om Bad og Sted er Bjerg-
og Skov-Deilighed; en pragtig, magtig Slotsruin, store
Trzer voxe inde i Riddersalen; man seer fra de han-
gende Balkoner ud over den bugtede Rhin, ind i
Frankrig til Vogesernes Bjerge.

Hjemreisen gik herfra i hurtig Flugt; ferstiOdense
slog jeg mig et Dggn til Hvile. Dannebrog vaiede fra
Husene; nye Soldater skulde indtreffe, og »Ride
huset« var festligt indrettet til deres Modtagelse.
Jeg blev indbudt til Festen. Den store, gamle Lange
var smukt pyntet med Grgnt og Flag, Bordene stode
overlessede med Mad og Drikke, Byens Fruer og
Frgkener viiste sig alle som travle Vartinder. Solda-
terne kom, Hurraer lgd med Sange og Taler. Hvor
forandret til det Bedre, hvor lys og smuk stod vor
Tid dog ikke fremfor den gamle Tid, som jeg kjendte.
Jeg udtalte det og bemarkede, at da jeg sidst var
her i Ridehuset, — ja det var vel lang Tid tilbage,
jeg var en ganske lille Dreng, saae jeg her en Soldat
lgbe Spidsrod; nu kom jeg igjen, saae Soldaten, vort
Forsvar og Varge, hilses med Sang og Tale, sidde
under vaiende Flag. Velsignet vare vor Tid! Et Par
af mine Venner sagde mig, at jeg endnu engang iaar
maatte komme herover, ikke altid saaledes flyve igjen-
nem min Fgdeby, den vilde ogsaa engang gjgre en
Fest for mig, og de tilfgiede, at jeg vistnok i Novem-
ber vilde faae en Indbydelse. Ikke anede jeg da, hvor
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storartet, til hvilket Hgidepunkt af Livslykke jeg
skulde lgftes. Jeg svarede, at jeg ret af Hjertet skjgn-
nede paa det venlige Sindelag, men jeg bad: »gjem
det til 1869, da er det den fjerde September halv-
tredsindstyve Aar siden jeg forlod Odense og gik
tii Kjgbenhavn. Den sjette September kom jeg
der, og denne Dag er mit Livs betydeligste Mzrkedag;
det er ikke rimeligt, at man der skulde tenke paa den.
Lad mig saa hellere komme her over til Odense
paa Afreisens halvtredsindstyvende Aarsdag.« »Til
denne Dag er der endnu hele to Aar¢, svarede man
mig, »man skal ikke opsette hvad der er gledeligt og
godt: vi sees i November.«

Og det skete. Den gamle Spaadom, da jeg som
fattigt Barn drog fra Barndomshjemmet, at Odense
engang skulde blive illumineret for mig, blev opfyldt
i den smukkeste Skikkelse.

Sidst i November modtog jeg i Kjgbenhavn
fglgende Skrivelse fra KommunalbestyrelseniOdense
dateret den 23de November 1867:

»Idet Odense-Kommunalbestyrelse
herved har den re at meddele Deres
Hgivelbaarenhed, at vi have valgt
Dem til Aresboiger i Deres Fgdeby,
tilladeviosatindbydeDemtilatsam-
lesmed os heri Odense, Fredagen den
sjette December fgrstkommende, paa
hvilken Dag vi gnske at overrzkke
Dem det i denne Anledning udferdi-
gede Borgerbrevu«

Derefter fulgte Underskrifterne.

Jeg svarede derpaa:

»Iaftes modtog jeg den ®rede Kom-
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munalbestyrelses Skrivelse og iler
med at bringe min dybtfglte Tak Min
Fgdeby forunder mig ved Dem, mine
Herrer,en Erkjendelse, en Heder, saa
storsom jegaldrigturdedrgmme den.

Det er iaar 48 Aar siden, at jeg som
en fattig Dreng forlod min Fgdeby, og
nu, riigpaalykkelige Erindringer, op-
tagesjegidensomet kjert Barnisit
Fazdrehuus Devilleforstaaemine Fg-
lelser. Jeg lgftes, ikke opi Forfaenge-
lighed, meniTaktilGudfordePrgvel-
sens tunge Timer og de mange Velsig-
nelsens Dage, han forundte mig. Mod-
tagmithele Hjertes Tak.

Jeggleder mig til paa den bestemte
Dag, den 6te December, om Gud forun-
der mig Sundhed, at samles med mine
®#dle Venneridenkjere Fgdeby.

Derestaknemlige, ®rbedige
H. C. Andersen

Den fjerde December kom jeg til O d ense. Veiret
havde veret koldt og stormfuldt, jeg var bleven staerkt
forkjglet og leed af Tandpine. Nu skinnede Solen, det
var blevet stille, deiligt Veir. Biskop Engelstoft
tog imod mig paa Banegaarden og fgrte mig til sit
Hjem i Bispegaarden ved Odense-Aa, som jeg hai for-
talt om i Eventyret sKlokkedybet« Flere af
Byens Embedsmend vare indbudne til Middag. Her
var livligt, hjerteligt og godt.

Nu kom den betydningsfulde sjette December, mit
Livs skjgnneste Fest. Jeg kunde ikke sove om Natten
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forinden, jeg var sjxleligt og legemligt betaget; jeg
folte Smerter i Brystet og i Tenderne, det var som
skulde jeg huskes paa: Du er i al Din Herlighed kun
et Forkraenkelighedens Barn, en Orm i Stgvet! og jeg
folte det ikke blot ved Legemssmerter, mén i Sjele-
Ydmyghed.

Hvor skulde og burde jeg have nydt min utrolige
Lykke! Jeg kunde det ikke, jeg bavede i den.

Jeg hgrte om Morgenen den sjette December, at
Byen var festligt smykket, at alle Skolerne havde
Frihed, fordi det var min Fest. Jeg folte mig saa be-
taget, ydmyg og ringe som stod jeg for min Gud. Det
lyste ind i mig, hver Svaghed, Feil og Synd i Tanke,
Ord og Gjerning. Alt sprang forunderligt klart frem i
min Sjel, som var det Dommens Dag, og det var
Hzederens Dag! Gud har fornummet, hvor ringe jeg
fglte mig, da Menneskene saaledes lgftede og haedrede
mig.
Opad Formiddagen kom Politimesteren, Etatsraad
K och, og Borgmesteren, Justitstaad Mourier, og
afhentede mig til Raadhuset, hvor jeg skulde modtage
mit Aresborger-Brev. Nasten fra alle Huse i Gaderne,
hvor vi kjorte, vaiede Dannebrog; der var en Folke-
stimmel fra Byen, fra Landet; jeg hgrte Hurraraab,
og foran Raadhuset var der Musik. Borgerchoret pa-
raderede, og der blev spillet Melodierne til mine Sange:
»Gurre«og »Dig elsker jegl — Danmark,
mitFadrelandl« Jeg var overvaldet, og man vil
forstaae, at jeg sagde og maatte sige til mine to Led-
sagere: »Hvor Den maa vare tilmode, som kjgrer til
Retterstedet: Jeg troer, at jeg har hans Fornemmelse«.

Salen var opfyldt af festligt kledte Damer og Em-
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bedsmend i Uniform og Ornat, Borgere og Bgnder
saae jeg*).

Borgmester M our ier udtalte paa Raadets Vegne
i hvilken Anledning man her var samlet og henvendte
nogle hjertelige, h@drende Ord til mig. Han overrakte
mig derefter Diplomet og udbragte et Leve for mig,
som besvaredes af Forsamlingen med et kraftigt, ni-
foldigt Hurra.

I mit Svar udtalte jeg mig omtrent saaledes: »Den
store Aresbeviisning, som min Fgdeby forunder mig,
overvalder og lgfter mig. Jeg maa tenke paa Alad-
din, som, da han ved den vidunderlige Lampe havde
reist sit herlige Slot, traadte hen til Vinduet og
sagde: »Dernede gik jeg som en fattig Dreng.« Ogsaa
mig har Gud forundt en saadan Aandens Lampe,
Poesien, og naar den lyste ud over Landene, og
naar man der gledede sig ved den og gav den An-
erkjendelse, naar man sagde, at den lyste fra Dan-
mark, da bankede mit Hjerte i Glade: jeg vidste,
at jeg i Hjemmet havde deeltagende Venner, og til-
visse i den By, hvor min Vugge stod; og denne By
giver mig idag et saa hezdrende Beviis paa sin Deel-
tagelse, forunder mig en Are, saa overvaldende stor,
at jeg dybt bevaget kun kan sige Dem min hjertelige
Tak.«

sNeaer var jeg ved at segne, overvaldet af det Hele;
*) I Andersens Manuskript er den folgende Skildring af

Festen for en stor Deel ikke udarbeidet af ham selv, men

erstattet ved Udklipning af Datidens Avis-Referater, ved

hvilke kun enkelte Udstregninger og Tilfoielser ere fore-
tagne af ham. Jeg har anseet det for rigtigst at forkorte
den vidtlgftige Beretning noget, og at lade Andersen
heelt igjennem selv vere den Fortzllende. De Steder,
hvor han i Manuskriptet selv optreder som saadan, ere
merkede med Citationstegn. Udg. A.




MIT LIVS EVENTYR 203

forst paa Tilbageveien til Bispegaarden havde jeg Jie
for de venlige Ansigter, som hilsede mig. Jeg fornam
Mangdens Jubel, jeg saae de vaiende Flag, men i mit
Hjerte knugede den Tanke mig: Hvad sige vel Folk
rundt om i Landet til, at en saadan Fest forundes
mig? Hvorledes ville Bladene omtale den? Jeg fglte,
at jeg nok vilde kunne bzre enhver Udtalelse af, at
det var for stort, hvad der skjenkedes mig, men jeg
vilde ikke kunne bare, at der udtaltes en ugunstig
eller umild Dom over min Fgdeby, fordi den saaledes
hedrede mig. Det var derfor — jeg tilstaaer det —
en uendelig Glede for mig snart at see, at alle »Bla-
dene,« store og smaa, talte med varm Deeltagelse om
min Fest i Fgdebyen. Allerede strax, da jeg fra Raad-
huset vendte tilbage til Bispegaarden, hgrte jeg den
fgrste Stemme fra et af de meest betydende Blade i
Kjsbenhavn, der netop i denne Morgen var kom-
met med Posten; der bragtes mig deri en hjertelig Hil-
sen og min Fgdeby en rosende Anerkjendelse. Det
gjorde mig saa vel, gav mig Ro i Sindet og Modtage
lighed for den store Deel af Festen, som endnu i denne
Dag og Aften ventede mig. I »Dagbladet« for
den sjette December stod: sEtatsraad H. C. An-
dersen feirer idag en Haders- og Gledesdag, idet
der i Odense overrekkes ham Diplomet som Zres-
borger i denne hans Fgdeby. Det er hertillands sjel-
dent, at en saadan Aresbeviisning bliver Nogen til
Deel; men Odense By har havt god Fgie til paa denne
Maade at hadre den fattige Haandverkssvends Sgn,
som, udgaaet derfra, har skaffet sig et Navn, der
nazvnes med Are langt ud over Faedrelandets snevre
Grandser, og derved tillige har hzdret det Land og
den By, hvor han fgdtes. Mange ere sikkert de, som
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idag i Tankerne dvale ved Festen i Odense, der vil
indtage en fremragende Plads i H. C. Andersens
sLivs Eventyr,« og sende Digteren deres Hilsen og
Tak for Alt, hvad han har givet dem og os Alle.«

Med mere Freidighed, end jeg havde havt om For-
middagen, kjgrte jeg nu med Festudvalgets Medlem-
mer til Raadhuset; nu fgrst havde jeg Jine til at
see den smagfulde Udsmykkelse. Musikken spillede Me-
lodier, som knytte sig til mine Sange«.

I Raadhusets Sal, hvor mit Brystbillede var anbragt
paa et Fodstykke og omgivet af Medailloner med Ind-
skrifterne: »den 2den April 1805¢ (min Fgdselsdag),
»den 4de September 1819« (den Dag, da jeg forlod
Odense) og »den 6te December 1867« var der samlet
250 Mennesker af alle Stender. Efterat Borgmester
Mourier havde udbragt Kongens Skaal, blev fgl-
gende Sang afsunget:

Saa er Svanen da nu svevet hid til det Sted,
Hvor i Barndommens Rede den laae,

Mens de Andre med Medynk og Spot skued ned
Paa den Stakkel med Dunene graa;

Hvor den drgmte saa ene bag Buskenes Skjul,
Fordi Ingen til den vilde see;

Kun en Vantrivning var dem den fremmede Fugl,
Fordi den var ikke som de.

De forstod ei dens Ferd, og de anede ei,
At i Drommen var Sandhed og Magt,

At den snart over Sky skulde sgge sin Vei
I den lysende Sangsvanedragt;

At dens Flugt skulde stevne saa viden om Land,

Og end videre flyve dens Ry,

At dens Navn skulde trindt om ved fremmede Strand
Sprede Glands om dens Fadreneby;





