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Ide Bemærkninger til Eventyrene, hvori Andersen har 
givet spredte Oplysninger om deres Tilblivelse, siger han 
om Klokken og de efterfølgende af egen Opfindelse: de 

laa i Tanken som et Frøkorn; der behøvedes kun en 
Strømning, en Solstraale, en Malurtdraabe, og de blev 
Blomst. Den der vil finde det rette Grundsyn for et Ander- 
sensk Eventyr, maa altsaa søge to Ting: den Begivenhed, 
den Erindring eller det Forhold, som danner Frøkornet, 
og den Stemning, hvorunder det er opfattet; man maa 
være opmærksom paa, at de hedste af disse Digtninge ikke 
er bleven til ved ørkesløs Allegoriseren eller Fantaseren, 
og at Handlingen ikke er skabt af Ønsket om at spænde 
eller more alene; i hver af dem er en Draabe af Digterens 
Hjerteblod, og det er Grunden til, at de holder sig friske 
og levende, mens talrige Forsøg paa at eftergøre dem er 
mislykkedes. — Hvorledes ovenstaaende Ord om Eventy­
renes Tilblivelse skal opfattes, vil lettere end ved mange 
Ord kunne vises af et Par Stykker, hvis Oprindelse er 
typisk. Jeg vælger hertil »Hjertesorg« fra 1853 og »Hvad 
Fatter gør er altid det rigtige« fra 1860. —

Hjertesorg er mærkeligt ved den overlegne Tone, der præ­
ger hvert Ord af Historien ; den bestaar af to Episoder, der 
tilsyneladende er uden al Sammenhæng, men begge lige 
mesterlig fortalt; først er der en Skildring fra en Herre- 
gaard, hvor en komisk Garvermadam med en Moppe er 
Hovedfiguren; bagefter følger en Barnescene, dybt følt, men 
uden mindste Føleri; den handler om Begravelsen af den
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Moppe, som Enken i første Afdeling havde med sig til 
Herregaarden, og som er det eneste ydre Bindeled mellem 
disse Dele. Eventyret slutter med de overmodige og af­
visende Ord: Den der ikke forstaar Historien, han kan 
tage Aktier i Enkens Garveri: Læseren føler sig som den 
gamle Minister, der skal afgive sit Skøn om Kejserens nye 
Klæder. — Hvis man imidlertid tager sig de Ord lil Rette­
snor, der staar i Indledningen til denne Historie, og for 
Resten ogsaa i Klods-Hans, at Forkundskaber er nyttige, 
saa klarer Meningen sig. Man kan nemlig finde Udspringet 
til dette fortræffelige Eventyr i en af Andersens Dagbøger; 
her findes under 26 Maj 1847 følgende Optegnelse fra el 
Ophold paa Glorup:

Excellensen1 og Frøken Charlotte Råben rejste til Lunds- 
gaard til Grevinde Ahlefeldt; jeg bad om at blive hjemme. 
Det var ingen god Dag! Først løb det Glas Portvin mig 
strax i Hovedet, og i det samme kom Doktoren og hans 
Broder; jeg skulde føre Konversation og var underlig tung. 
Ærgerlig! det er en rar Kur at drikke Portvin, naar man 
ikke kan taale det. Spiste alene. Drak Kaffe hos .Jomfru 
Ibsen; da kom en Madam fra Nyborg; hun vilde Ude ene 
med mig; jeg lod hende komme op paa mit Værelse; det 
var om at tage Aktier i hendes Garveri; jeg lod hende slaa 
Konvolut om Ansøgningen og skrive udenpaa til Excellen­
sen Moltke, Ridder af Elephanten, Storkors af Danebroge 
etcetera, sagde jeg; det var hende svært at skrive det før­
ste; »jeg er kun et Fruentimmer,« sagde hun; men da hun 
kom til etcetera, standsede hun — sukkede og skrev »extra !< 
— Det bankede paa Døren; en rædsom Bursch havde 
fundet Vej op; jeg gav ham 24/3: »er De ikke født i Om­
egnen af Odense?« spurgte han mig; jeg fik ham afsted, 
men havde en Angest, at han skulde skjule sig og komme 
og stjæle om Natten. — Naar man er i Besiddelse af disse

1 Grev Gebhard Moltke.
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Forkundskaber, er det ikke saa vanskeligt at oplede de 
Veje, ad hvilke Eventyrets anden Del er bleven til; første 
Del er, som man vil se, en tro Gengivelse af Scenen paa 
Glorup. Man lægger Mærke til, at Digteren udtrykkelig 
siger: det var ingen god Dag. Det er ikke eneste Gang, 
et saadant Udbrud forekommer i hans Optegnelser, og der 
er da altid Tale om en Dag, hvis Stemning er mørk belt 
igennem. Med andre Ord — den Smule Utilpashed, han 
bar følt om Formiddagen, er det ikke, der menes; det er 
naturligvis Episoden med Tiggeren, der foruroliger ham; 
han har ikke villet udtale sig ret, men nævner blot sin 
Frygt for, at han muligvis vil bryde ind. I Virkeligheden 
er det Burschens Spørgsmaal, om Andersen ikke er fra 
Odensekanten, der foruroliger ham; han mindes om sin 
Barndoms mørkeste Punkter og er angst for, at Tiggeren 
skal vide nærmere Besked derom; den Almisse han giver, 
er ogsaa paa faldende stor for den fortræffelige Økonom 
han var. — Hvis man nu vil bemærke Rangforordningen 
i »Hjertesorg«, vil man se, at Madammen, der i første Af­
snit befinder sig nederst paa Rangstigen som ydmyg An­
søger, og som her er ublandet komisk Figur — i andet 
Afsnit, hvor vi flytter ind i den fyenske Købstad og over­
værer Moppens Begravelse, er Standsperson som en anset 
Næringsdrivende, og at hendes Børnebørn ligeledes blandt 
Kvarterets Ungdom er Matadorer; de aabner en Udstilling 
af Moppens Grav for en passende Betaling, og der er stor 
Tilstrømning; men en lille Pige er der — en lille pjaltet 
Unge, saa yndigt skabt, med det dejligste, krøllede Haar 
og Øjne saa blaa og klare, der er saa fattig, at hun ikke 
engang kan erlægge Entreen — en Seleknap; hun er Pro­
letaren blandt Strædets Ungdom; hendes Billede fremkaldes 
ved Erindringen om Tiggeren, der talte om Odense, i 
Tankerne er Digteren fra sin Plads som Excellensens Sted­
fortræder overfor Borgermadammen flyttet ned ved Bur-

l*
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schens Side og har erindret sig den Tid, da han var et 
Udskud og en forfulgt blandt jævnaldrende paa Odense, 
Gader; han kan huske, hvor grusomt et Barn kan lide: 
hvad Hjertesorg en lille Tilsidesættelse kan volde en 
barnlig Sjæl; en Stump Erindring om et eller andet er 
dukket op — enten det nu har været netop en Begra­
velse som den skildrede (cfr. Blomsterbegravelsen i Kun 
en Spillemand og Fuglebegravelsen i Gaaseurlen) eller 
noget andet, hvor han som Dreng har maattet staa uden­
for de andres Leg. Maaske har han tilfantaseret sig 
Lighed mellem Burschen og den entreprenante Yngling. 
Og han har nu sammenlignet; Slutningsordene lyder jo: 
Oven fra set, denne som saa mange af vOre og Andres 
Sorger, ja saa kan vi le af dem! — Fra 24 Juni 1850 findes 
et interessant Sidestykke til det citerede Dagbogsblad, idet 
Andersen under denne Dag har skildret et Besøg ved Fyens 
hellige Kilde, Regissekilde ved Frørup, paa følgende Maade: 
Efter Bordet kørt til Frørup Kildemarked; det boldes paa 
selve Landevejen, Butik ved Butik, opfyldt med Mennesker, 
vi kunde næppe komme frem, vore Heste var ved at tage 
en og anden Butik paa Hovedet. — Der lavedes Katfe, 
Røgen fra Tørvene og Lugt af slet Tobak kvalte Luften. 
— Der stod Borde med stegte Aal i al den Støv. — Vi 
gik til Kilden; i Træerne om den hang magre Spædelys, 
og en Las af et blaat Silketørklæde; Vandet raktes i en 
stor Bryggerhus-Sløv, Koner vaskede sig tre Gange i Van­
det. «Det er godt mod mange Ting!« sagde een. Der 
stod en fæl Vagabundus ved Kilden, jeg havde Fornem­
melse af, at han maaske vidste hvem jeg var, og kunde 
sige mig noget ubehageligt, som jeg var en Paria kommet 
i en højere Kaste. Jeg følte mig i Trængselen nerveus. — 
Man ser, at denne Vagabundus paa Andersen gør nøj­
agtig samme Indtryk som Tiggeren fra Glorup. (Om 
Regissekilden vil der nedenfor atter blive Tale.) — —
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Altsaa: Digteren liar tænkt paa sin Sorg den Dag, over 
Burschen der maaske vilde ham ondt, ham, den berømte 
Digter, Excellensens mangeaarige Gæst og Ven; den Sorg 
kunde man gerne le af, men skønt hvilende paa Indbild­
ninger, var det virkelig en Nødsfornemmelse; for han er 
lige saa forsvarsløs paa dette Punkt som Proletarbarnet, hans 
fordums Lige, er det overfor de lidt mere velstillede. Paa 
en ringe Foranledning glider han tilbage gennem Aarene 
og ned gennem Rangklasserne og er igen den barbenede 
Hans Christian. ~~

Medens »Hjertesorg« ved Udskydelsen af et Mellemled, 
Burschen, er, om end ensartet af Tone, saa dybt kløftet 
i Sammenhængen, er det andet Eventyr, jeg her vil kom­
mentere, ganske simpelt og ligetil. — I de bevarede Rester 
af Andersens Dagbøger lindes under Tirsdag 4 December 
1860 følgende: Byttet mine Guldpenge og tabt paa hver 
Napoleon 14 Skilling efter Indkøbsprisen. 5 December: 
Meget koldt; det er som en Drøm, at jeg er hjemme; jeg 
synes, at jeg er enten i Montreux eller Genéve og kun 
drømmer mig i København. Middag hos Ørsteds. Blev 
hjemme hele Aftenen og skrev den gamle Historie om 
Manden, der bytter Hesten for Koen &. — Besøgt i For­
middags Prins Christian og Harald Moltke. 7 December: 
Fuldendt Historien om at bytte. Middag hos Kochs, Aften 
hjemme. — Dette er altsaa de Forhold, under hvilke An­
dersen nedskrev: Hvad Fatter gør er altid det rigtige. Han 
er lige kommen hjem, og har til sin store Ærgrelse ikke 
kunnet faa sine Guldpenge saa godt vekslet, som han kunde 
ønske. — Man husker Eventyret; det beskriver en Mand, 
som stadig handler ned ad Bakke, til han staar paa bar 
Bund, og stadig er veltilfreds, og oven i Købet fortæller 
sin Historie saa anskueligt og overbevisende, at hans Kone 
af Hjertet bifalder hans Fremgangsmaade; det hele arter 
sig som en Slags Klods-Hans, der falder ned ad Trapperne
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og dog faar Prinsessen; for hans og Konens urokkelige 
Optimisme bringer dem tilsidst Rigdommen; dette Eventyr 
har Andersen kendt hele sit Liv; men han har ikke kunnet 
nedskrive det før nu, da han havde faaet det under den 
rette Synsvinkel. Til ingen Nytte gik han rundt og ærgrede 
sig over sine Penges Forringelse i Værdi; hvis han nu 
havde det lette og lyse Sind, som han saa tit beundrede 
hos andre og aldrig kunde faa frem hos sig selv, saa var 
det hele glemt med det samme; den virkelige Skade til­
føjede han sig selv ved at pine sig med et ubetydeligt Tab. 
Der var dette Eventyr om Manden, der ogsaa satte til for 
hver Handel — ja det vil sige rent matematisk set: men 
i Virkeligheden havde han ikke Tab men Vinding: den fik 
han af sin egen og sin Kones Evne til altid at se den lyse 
Side ved enhver Ting; hvor lykkeligt at kunne det.

Man husker de Englændere, der danner Eventyrets 
Løsning; rejsekyndige og rejsetrætte er de; de ved paa en 
Prik, hvad de kan forlange for deres Penge, og hvornaar 
de bliver snydt; de træffer i et Værtshus den Mand, der 
netop idet han bliver snydt faar det bedste af alt for 
Pengene. Disse Englændere betyder den H. C. Andersen, 
som Theodor Collin kaldte »Europa«. Han var en rutineret 
Turist, der paa hvert Punkt var klar over, om han blev 
trukket op eller opnaaede den rimelige Pris. Men nu 
staar han i Hjemmet; han maa sælge sit udenlandske Guld 
med Tab; hvis han atter skulde sælge disse danske Penge 
i Udlandet — paany Tilsætning — det gamle Eventyr op­
ruller sig for ham i sin kraftige Konsekvens. Han føler 
sig stadig som Turisten paa Rejse; de kendte Forhold i Kø­
benhavn er ham som en Drøm; alting er uforandret, mens 
han selv har oplevet meget; derfor fornemmes Hjemmet 
som det, det har været undervejs: Baggrunden, der ses i 
Erindringer og Drømme; fra dette stiger en ny Stemning: 
hvad betyder de tabte Penge, hvad er mig min Rejse? Det
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er godt at sidde i de gamle Stuer i den kendte Kreds, og 
et dansk Hjem har jeg altid følt Længsel efter at eje. — 
Selve den dulgte Følelse i Eventyret bliver klar og gen­
nemsigtig i Lys af Dagbogen: det er Fornemmelsen af 
en Formindskelse. Andersen havde følt den, naar han 
efter 1819 besøgte Odense; han mærkede det samme, naar 
han siden kom fra Europa til Danmark, og saa var der 
dog et Plus for hans Sans at optegne, det var Hjemmet 
lor den ensomme og omflakkende.

Synslinien for Eventyret er altsaa paradoxal: jo fattigere, 
des dvrebarere; og for Digteren bliver det endelige Resultat 
i praktisk Henseende det samme: Det Tab, han lider ved 
Salget af den udenlandske Guldmønt, indbringer ham 
Evnen til at give Form til et dansk Eventyr, som han 
havde baaret paa i mange Aar uden nogen Sinde at be­
herske det.1 —

Om end Digtekunstens monumentale Værker selv siger 
deres Indhold, uden at nogen behøver at søge efter An­
ledningen, saa er det over for store Digtere, hvis Frem­
bringelser er af en stærkt personlig Art, betydningsfuldt, at 
man kender de Oplevelser og de Forhold, der fremkaldte 
Værket. Derfor vil jeg i det følgende sammenstille de Op­
lysninger, der kan fremskaffes om hvert enkelt af de tid 
gere af Andersens Eventyr, som er bleven Fælleseje fol­
de Danske og deres Stammebeslægtede. For at gøre dette 
Arbejde har jeg maattet gennemgaa alle Enkeltheder i 
Digterens Liv, saa vidt jeg formaaede. — Jeg vil her følge 
den Plan først at behandle Tiden 1805—19, saaledes som 
den spejler sig i Andersens Digtning, dernæst hans senere 
Oplevelser, saa vidt disse berører hans Eventyrdigtning,

1 cfr. Note til Solvskillingen: Man gav mig en falsk Tofrank; det 
ærgrede mig at være bleven narret, men snart kom Ideen til et Eventyr 
om den. og jeg havde da i dette mine Penge igen.
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indtil ned imod 1850, og derefter de Eventyr, der giver 
Udtryk for Digterens Opfattelse af sin Livsførelse, som han 
jævnstiller med Tidens Hovedtype for ideel Skæbnegang.

Hovedkilden til H. C. Andersens Barndomshistorie var 
gennem det 19de Aarhundrede Digterens Autobiografi: Mil 
Livs Eventyr. Andersen følte fra en tidlig Tid Trang til 
at rekapitulere sine Oplevelser. 16 Septbr. 1819 meddelte 
han under Opførelsen af Paul og Virginie paa det kgl. 
Teater en tyk Madam i Galleriet sit Levnedsløb. I Tyverne 
nedskrev han et Omrids af sin Historie i et Brev til Kon- 
ferensraad Collin. 1832 har Louise Collin modtaget en 
(nu tabt) Oversigt af lignende Art. E. Collin opmuntrer 
ham i 1835 til at blive ved at meddele ny Bidrag til Lev­
nedsskildringen; i 1837 giver han den franske Literat 
Marmier, der en Tid var forlovet med en berømt dansk 
Digters Datter, Materiale til en Biografi, dér udkom paa 
Fransk og i udvidet Skikkelse tillige paa Tysk og Dansk 
(Københavns Morgenblad 1838). I 1845 sendte han Dr. Petit 
(Student fra Sorø 1828) i Hamburg Stof til dennes Lebens- 
skizze (udk. 1846); i 1847 kommer en af ham selv affattet 
Biografi som et særskilt Bind af samlede Værker, udg. af 
Lorck. 1855 udkommer endelig Mit Livs Eventyr, der 
senere er ført videre, dels af Digteren selv, dels af Collin. — 
I 1899 udkom Provinsarkivar Wads Afhandling om An­
dersens Slægt, der indeholder Oplysninger af største Vig­
tighed, hentet direkte fra Kilderne; i 1905 ofTenlliggør Nic. 
Bøgh nogle Meddelser, Digteren har gjort ham i 1873, hvor­
imellem et Par Træk af overordentlig Interesse. — For­
uden disse Kilder, samt hvad der iøvrigt forefindes af 
Andersen-Litteratur, er til nærværende Undersøgelse benyttet: 
Andersens egne Værker. Utrykte Kilder, saaledes navnlig 
Collins Samlinger af Manuskripter og Breve. Arkivalia 
beroende i Fyens Provinsarkiv. —



I. FARFADEREN.

Andersen havde som Voksen en Sky for at mindes sin 
il Bedstefader, Anders Hansen, kaldet Traes, hvilket ikke 
er uforstaaeligt, naar man husker, at Digteren ofte havde 
forekommet sig selv og andre paa Randen af Vanviddet; i 
Skildringen i Mit Livs Eventyr hæfter man sig navnlig 
ved, at Traes her siges kun een Gang at have talt til Søn­
nen og da brugt Tiltalen De; Dr. Vilh. Andersen har gjort 
opmærksom paa, at nævnte Scene er indflettet i Kun en 
Spillemand, hvor den gale Skomagerkone til Christian siger: 
Er De ikke Søn af den hellige Lazarus? Rundt om i An­
dersens Digtning er imidlertid denne Mand benyttet som 
Model, og vi faar derigennem et noget klarere Billede af 
ham. Paa det nævnte Sted af K. en Sp. siges: de (Chri­
stian og Luzie) saa paa Stænten en gammel Kone med en 
almindelig Mandfolkehat, hvori var stukket en Fjer af en 
Soldaterchacot, desuden var Hatten pyntet med gamle Tøj­
blomster. — Man sammenligne hermed Nic. Bøghs Referat 
af Andersens Skildring: Om sin Farfader fortalte han, at 
denne forvirrede Mand gik ud i Skoven og pyntede sit 
Hoved med Bøgegrene og Blomsterkranse, hængte Blom­
ster ned ad sig til alle Sider og kom saa syngende med 
fuld Røst hjemad og ind gennem Odense Gader. Denne 
Skildring af Bedstefaderens Udseende stemmer med Petits 
Biografi fra 46, der senere skal blive nærmere undersøgt; 
efter at der er talt om Hans Christians Søndagsture til
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Skoven med Faderen, fortsættes: Zu ihnen gesellte sich 
bisweilen der geistesschwache Grosspapa, seltsam aufge­
putzt, mit Blumen auf der Mütze und in einem wunder­
bar bizarren Anzüge von Kleidungsstücken, die er sich 
selbst nähte. Es war ein drolliger, alter Kauz, dessen gut­
mütige Spässe überall Anklang fanden, und dem man 
wohl manchmal ein derbes Scherzwort verzieh. Zu sei­
nem eigenen Vergnügen pflegte er allerlei Spielzeug von 
Holz zu schnitzeln, schrecklich verzerrte Menschengesich­
ter und fratzenhafte Tieresgestalten, mit welchen er von 
Dorf zu Dorf spazierte. Det fra andre Steder ukendte 
Træk, at Traes syede sine Klæder selv, er udentvivl ægte.
— Den Sans for allehaande smaa Færdigheder, som An­
dersen var bekendt for, var utvivlsomt opelsket i ham af 
Faderen, der atter i saa Henseende efterlignede sin Fader.
— Allerede saa tidligt som 1822, i Novellen. Genfærdet 
ved Palnatokes Grav, findes Bedstefaderens Ydre benyttet 
i Beskrivelsen af gale Stine fra Broby: En pjaltet, for­
reven Hvergarnskjortel hang løst om de store, magre Lem­
mer; rundt omkring havde hun heftet visne Martsvioler 
ved Hjælp af nogle Gjerdetorne; Haaret var prydet med 
alle Couleurer Tøistrimler, som tabte sig under en gam­
mel smudsig Straahat, der var udpyntet med lange Hane­
fjer og deslige.1

I Eventyrene findes han bl. a. i Nabofamilierne: Inde 
i Bondegaarden stod der en gammel Karl, der forstod at 
lave Sæbe til Skægget og til Hænderne, Sæbe i Kugler og 
Sæbe i Stykker. Det var saadan en omvandrende, lystig 
gammel En . . . Op af sin Kasse, hvori der laae de dej­
ligste Farver, tog han en hel Mængde skinnende Bog­
guld, og Drengen maatte løbe ind at skaffe et Æg, og af

1 I 1833 mindes han aabenbart om Bedstefaderen ved et Møde i 
Bjergene ved Mont Blanc: Der gik en vanvittig Kone, med Kornax og 
Blomster i Hatten.
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det tog han Hviden, og den smurte han hele Fuglen 
over med, og klinede saa Bogguldet paa, saa var Spurve­
moderen forgyldt, og Sæbemanden tog en rød Lap, han 
rev den af Foret i sin gamle Trøje, klippede Lappen til 
en takket Hanekam og klistrede den paa Hovedet af Fug­
len. — Med saadanne Kunster har den gamle Landstryger 
gjort sig yndet hos Bønderne; den forgyldte Spurv er for 
Andersen blevet et Symbol, saaledes i Fugl Fønix1. Et 
Bids af Bedstefaderen tindes endvidere i Under Piletræet i 
den Gamle, der sælger Honningkagetigurer: den ene er et 
Mandfolk med Hat, den anden en Jomfru uden Hat, men 
med en Klat Bogguld paa Hovedet; dette Par er en Erin­
dring om Traes’ Kunstværker. — Som man ser, kommer 
der af denne forvirrede Mand et mere menneskeligt og 
tiltalende Billede frem, der iøvrigt meget vel lader sig 
forene med, at Sønnen under Opvæksten var skræmt af 
hans Særhed. —

Den mærkeligste Skildring af Bedstefaderen, et forme­
ligt Monument over Anders Hansen, er Eventyret »Holger 
Danske«.2 Den gamle Billedskærer, der sidder hos sin 
Søn og Sønnekone i den lille Stue »med Hylden, hvor der 
laa gamle Bøger, hvor alle Holbergs Komedier laa, de, 
som saa tidt vare læste« og hvor den lille Dreng, Sønne­
sønnen ligger henne i Sengen bag det blomstrede Omhæng, 
det er Traes, fremstillet gennem sin særlige Evne Billed- 
skæreriet, der denne Gang nævnes uden Omskrivning med 
Sæbestykker og Kagemænd, og netop erindret formedelst 
denne Evne.

1 cfr. ogsaa Kun en Spillemand. Kapitel 7.
2 I en lille Biografi af Andersen 1851 ved Caroline Peachy siges: 

a likeness of his half-witted grandfather, a harmless old man, who 
lived in a small house, spending his time in carving figures out of 
wood, may be found in the legend of Holger the Dane. — Oplysnin- 
gen maa stamme fra Andersen selv.
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Denne Skildring er en smuk Prøve paa Andersens Evne 
til ud af et grovt Stof at fremstille det rene, afklarede Ide­
indhold, uddraget og renset for al jordisk Tilsætning, en 
Apoteose af det ophøjede han opfattede i, hvad der for an­
dre var ringe. Det synes at være en Modsætning til, men er 
i Virkeligheden betinget af hans Evne til, selv hvor hans 
Sind var nok saa rystet, at se Tingen med fuldkommen 
Skarphed og fæste den paa Papiret i Udtryk, der hverken 
lagde til eller trak fra. Saaledes beskriver han i sin Dag­
bog fra Slagelsetiden1 en lille Veninde, Grete Pedersens 
Lig saaledes: Hun var slet ikke smuk længer: gule Kin­
der, indfaldne Øjne, sorte Læber og en spids Næse saa 
man nu; et Gevant af Kypresser og Myrter i Haaret pry­
dede hende, en lille Bouket holdt hun i den ene Haand, 
gamle Pedersen stod i Døren og stirrede sørgmodig paa 
Liget. Trods sin Frygt har han med et Blik taget el Øje­
bliksbillede af Scenen. — Fra den første, store Rejse stam­
mer en Notits som denne: 6 Jan. 34. Var hos Kiichler 
og blev malet; medens jeg sad, kom en ung Model paa 
16 Aar med sin Moder; Kiichler sagde, at han vilde se, 
hvorledes hendes Bryst saa ud. Pigen syntes lidt undsee­
lig over at jeg var der, men Moderen sagde: Snik, snak! 
og løste hendes Kjole, tog den med Særken helt ned om 
Maven paa hende, der stod hun nu halvnøgen, noget mørk 
i Huden, lidt for magre Arme, men smukke, runde Bry­
ster; idet Moderen blottede hende, følte jeg mit hele Le­
geme bæve; Kiichler saae, at jeg blev bleg, og spurgte 
mig om jeg fik ondt. — Skønt han er ved at segne, ser 
han nøjagtigt og i Detalje alt, ogsaa de spinkle Arme. — 
Ud fra en saadan Evne til at ramme hver Enkelthed midt 
under den største Bevægelse, en Ædruelighed i Beskrivel­
sen, der f. Eks. af Øhlenschlæger (i 20erne) bebrejdedes

1 Udeladt af E. Collin. »
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ham som poesiforladt, er det at han, formedelst sin fuld­
komne Sikkerhed i Grundlaget, formaar at stryge alt det 
forstyrrende, det grove, naar han vil give et Ideal-Billede, 
og alligevel bevare Ligheden, Figurens Princip.

II. FARMODEREN.

I M. L. E. siger Digteren: Jeg var min Farmors Glæde 
og Lykke. Hun var en stille og højst elskelig gammel 
Kone, med milde blaa Øjne og fin Bygning . . . Jeg saa 
hende aldrig græde, men hun sukkede stille og fortalte om 
sin Mormor. — Da Hans Christian forlader Odense, staar 
hun ved Byens Port: hun tog mig om Halsen, græd uden 
at sige et Ord — saa skiltes vi ad! Jeg saa hende aldrig 
mere, hun døde Aaret efter. Denne sidste Bemærkning er 
forkert — mærkelig nok; men Andersens Kronologi er i 
det hele vaklende; hun døde, som af Wad oplyst, først 
1822. Et noget andet Billede faar man af Nic. Bøghs Op­
tegnelser: Han (Andersen) skildrede sin bondeklædte Far­
moder som ærekær og forfængelig; hun talte altid 
om, at den ulykkelige Hans Chr. vilde have udviklet sig 
til noget ganske andet, hvis hendes Bedstemoder var blevet 
i Gassel hos sin fornemme Familie og ikke var rendt bort 
med den Komediantspiller. — Dette om Digterens Udvik­
ling genfindes i M. L. E. og røber en betydelig Begrebs­
forvirring, idet den adelige Dame forudsættes at skulle 
blive Tipoldemoder til Hans Christian, uanset hvem der 
blev hendes Mand. M. L. E. meddeler, at hun giftede sig 
med Eventyreren, men Bøghs Fremstilling, at hun lod sig 
bortføre af ham, stemmer med tidligere Biografier af Ander­
sen. Sagen er for Resten ganske uden Interesse, da det er 
lykkedes Wad at bevise, at hele Historien er een Usandhed
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fra Ende til anden; han godtgør, at nævnte Tipoldemoder 
hed Karen Nielsdatler og var gift med en Postrider i 
Assens. Dette er ikke den eneste Upaalidelighed i Skild­
ringen af Faderens Familieforhold. Hans Fader siges at have 
været Gaardejer; i de forskellige Biografier er dette fremsat 
i skiftende Udtryk, men Meningen er uomtvistelig; Biogra­
fien i Kbh.s Morgenblad 1838 siger: Andersens Bedstefor­
ældre ejede en Gaard paa Landet; men Wad har frem­
draget Beviser for, at han var Skomagersvend. Biografien 
fortsætter: Der tilstødte dem alle mulige Ulykker; M. L. E. 
nævner disse: Kvægsyge, Gaardens Brand; for at bringe 
Sagen paa det rene har jeg gennemgaaet Vends Herreds 
Tingbog uden at finde et Ord om noget Politiforhør i An­
ledning af en saadan Brand: men et Forhør skulde af­
holdes over Ejendommens Beboere. Hvad Kvægsygen an- 
gaar, saa er der 21 Okt. 1785 udstedt Plakat om Ophæ­
velse af Bestemmelserne mod Kvægsygen, og 2 Jan. 88 op­
læses Forordning om Repartition af Kvægsygeforanstalt­
ningernes Bekostning paa Hartkornet. Da Bedsteforældre­
nes Bryllup havde staaet December 81 og de flyttede til 
Odense 88, synes Kvægsygen ikke at have kunnet være 
mellem de sammenstødende Ulykker, der førte Familien 
fra Landet ind til Odense. — Den største af Ulykkerne, 
siger A., var at Bedstefaderen mistede sin Forstand; naar 
han imidlertid i Odense kunde arbejde paa Værksted 1793 
(Wads Afh.), kunde han vel ogsaa passe et Landbrug, 
hvilket dengang ikke krævede stor Omtanke.

Naar jeg har fremdraget disse Enkeltheder, er det for 
at vise, at alt, hvad Andersen fortæller om sin Faders 
Familie, er upaalideligt. — Men hvem er Kilden? Hvem 
andre end Bedstemoderen. Hendes Mand var gal: hendes 
Søn døde 1816, og i Tiden derefter er antagelig den ene 
Krønike efter den anden skudt frem; thi der er for mig ingen 
Tvivl om, at Bedstemoderen har dannet disse Opdigtelser
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og brugt dem som sit Værn mod den haarde, stadig skrap- 
pere Virkelighed gennem hendes sidste Leveaar. — Har 
Andersen været i fuldkommen god Tro, da han meddelte 
disse Historier? Maaske ikke aldeles; i alle Tilfælde ikke 
for den besynderligstes Vedkommende, Cassel-Krøniken. — 
Jeg støtter dette paa, at Andersen ikke noget Sted i sine 
Dagbøger, naar han paa Stedet nedtegner sine daglige Tanker 
og Oplevelser, ved Opholdene i Cassel nævner et Ord om 
sin Tipoldemoder og hendes Hjem. — Og vel er i K. en 
Sp. Naomis Livsskæbne tildels en Gendigtning af Bedste­
moderens Beretning; men hendes Forbindelse med Ladis­
laus svæver ganske i det romantiske; nærmest træder An­
dersen Emnet i »En Historie fra Klitterne«, hvor den fat­
tige Skibsdreng uden at vide af det, sidder udenfor sin 
Slægts Palads i Spanien; men denne smukke Fortællinger 
stærkt paavirket af Blicher, der har behandlet lignende 
Emner. — Som sagt, jeg tror, at Andersen har haft en vis 
Tvivl overfor denne Historie; den er ikke en Del af hans 
Mindeskat, men et Curiosum. — Maaske er der i Bestil­
lingen Landstingsrider, der i »Agnete« nævnes som Spille­
manden Hemmings Fremtidsudsigt, nedlagt et Minde om 
hin Postrider i Assens; muligt at Bedstemoderen har ladet 
Gøgleren ende i en saadan Bestilling paa Fyen. — Endnu 
staar tilbage at forklare, hvorledes Bedstemoderen har faaet 
fat i den mærkelige Historie med Byen Cassel; jeg mener 
at have fundet Løsningen i følgende: Andersen har oplyst 
(i M. L. E. og til Bøgh), at hans Forældre ejede en Roman, 
nemlig Der Sonderling af Lafontaine [Dansk Oversættelse: 
Den Særsindede, ved E. L. Grüner]; den blev læst højt 
hjemme, og Marie Skomagers satte overmaade Pris paa 
den og foretrak den langt for sin Mands Bøger. I Kun 
en Spillemand er Hesten Sonderling opkaldt efter denne 
Roman. — Det er en halvt slibrig, halvt rørende Bog fuld 
af Kraftscener; at Marie Skomagers fandt Smag i den, er
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ikke saa underligt; her forekommer bl. a. en Marie med 
et uægte Barn; hun begæres til Ægte af en ung Mand; 
der siger: »Marie, dersom jeg ikke kendte Dem, vilde 
jeg sige, De var forfængelig, De gjorde sig kostbar! Jeg 
beder Dem, forklar Dem tydeligere! De vanære en Mand? 
De? Marie med Deres Hjerte, med Deres Forstand? De, 
med Deres yndighedsfulde Skabning? Ved Gud, Marie! 
jeg forstaar Dem ikke! At De er Moder? O Marie! at 
De var et Menneske, som havde et følsomt Hjerte? Ak 
Ungdom, Taknemmelighed, Uerfarenhed gjorde Dem svag 
imod en elsket Ynglings Forførelse! o. s. v. Bedre For­
svar for sin Ungdoms Letsindighed har hun ikke kunnet 
ønske sig1. — Men i denne Bogs 2den Del optræder en for­
nem Herre i Cassel, ved Navn Hr. v. Stralo, hvis Søn hem­
melig gifter sig meden Guvernante; det er vistnok denne ud­
førlig berettede Episode, der har ladet Bedstemoderen om­
bytte Assens med Cassel, maaske støttet til, at hendes Slægt 
paa Mandssiden var indvandret fra det Tyske. — Det Indtryk, 
jeg faar af denne ideale Bedstemoder, er altsaa delle: en 
forfængelig Natur, der tager sig hvert Sammenstød med en 
haard og nøgen Virkelighed nær; Mandens Sindsforvirring, 
tunge Kaar — andet er der ikke i Vejen fra først; senere 
kommer Sønnens Skæbne og Ægteskab til som et nyt 
Tryk; de frygtelige Aar efter 1807 skabte en stadig voksende 
Trang og Nød i alle Hjem; den opvoksende Sønnesøn er 
nu hendes Forfængeligheds Genstand, og heller ikke han 
synes at skulle naa frem; da skaber sig bag disse blide, 
klare Øjne Familiefantasier, der giver Trøst i Genvordig­
hederne, og paa Basis af dem nyder hun dobbelt, og

1 I Farfaderens Familie var der ogsaa braadne Kar: Ifølge Kirke­
bogen for Set. Hans Sogn i Odense fødte 9 Sept. 1766 Gedske Nornens- 
datter en -uægte Datter Anne Margrethe. Hun var Datter af Nornen No- 
inensen, altsaa Søster til Bedstemoderen. Barnefaderen var Kyrasser 
Basm. Rasmussen.
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som kun en Kvinde kan det, sit Martyrium. At hun har 
forgudet sin Sønnesøn, det har vi hans taknemmelige Ord 
for; at hun i de afgørende Øjeblikke havde sin Tanke hen­
vendt paa sig selv og ikke paa Barnet, det ses af hendes 
Ord til Drengen, da han ligger syg af Mæslinger: »Det var 
godt, om du maatte dø nu!«1 Det er Martyriet hun paa 
Forhaand nyder. Da Sønnesønnen skal gaa paa Fabrik, 
følger hun ham grædende derhen; det var ikke fint nok, at 
hendes Barnebarn skulde gaa paa Fabrik. Da Hans Christian 
forlader Byen, staar hun taus og ser paa ham; hendes 
Tanke er beskæftiget med egne, vigtige Sorger; hun glem­
mer ikke sig selv for at gøre ham Vejen lettere. Bag de 
hlaa Øjne er en snæver Sjæl, der lader Skæbnerne omkring 
sig betyde Fremgang eller Tilbagegang for hende selv og 
intet andet. — Jeg skal slutte med et Citat fra en af Dig­
terens Dagbøger fra 1845, idet jeg føjer til, at der ofte i 
Optegnelserne findes fortalt Ting, der tager deres Betydning 
fra de personlige Sammenligninger, Andersen uddrager deraf: 
.lansen fortalte, at Madame Sonntags, o: Grevinde Rossis, 
Bedstemoder, havde været Horeværtinde, og denne gamle 
Rufferske gav Mad. Sonntag i sin Glans en Serenade; hun 
maa have elsket denne gamle Bedstemoder. Generaler og 
fornemme Folk stod udenfor med for at høre. — Ved 
Nedskrivningen af dette har Andersen sagtens ogsaa tænkt 
paa andre Ting i sin Familie; men Farmor er med deri.

I Eventyrene genfindes hun, som bekendt, vistnok i 
Den lille Pige med Svovlstikkerne; hun er fremstillet i 
overideal Skikkelse, i samme Virksomhed som Engelen i 
Eventyret af samme Navn, bærende det døde Barn op til 
Gud. Hun savner imidlertid her sit Kendingsmærke, Øj­
nene, der er det bærende i Eventyret Bedstemoderen. — I 
sine Bemærkninger til dette Eventyr siger Andersen: Man

1 Det maa dog bemærkes, at A. fejlede mere end Mæslingerne. Se 
nedenfor.

2
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gjorde mig opmærksom paa, at denne Skildring havde 
Lighed med et Digt af Lenau, jeg fandt det samme, da 
jeg læste dette, og lod derfor Lenaus lille Digt sætte som 
Motto, da Historien første Gang blev trykt, jeg tror i Porte- 
feuillen; man saa altsaa, at jeg vidste, her var Lighed, 
men dog ikke troede at burde forkaste mit skrevne. — 
Man vil se, at der ikke der siges direkte, at Andersen ikke 
har kendt det omtalte Digt; og det fremgaar ogsaa af et 
efterladt Manuskript i Collinske Samling, at det har han. 
Indholdet af dette Udkast, der maa anses for ældre end 
Eventyret, er æstetiske Betragtninger; den brede, udtøm­
mende Skildring forkastes, altsaa f. Ex. Hverdagshistorierne; 
Digtningen bør vælge den knappe Form, der sætter Fan­
tasien til at arbejde selvstændigt videre; som Prøve paa 
denne Art Poesi gengives derefter vedkommende Linier, 
der her henføres til den rette Forfatter, Anastasius Grim, 
(men er galt oversat); Jeg har en gammel Bedstemoder, 
og hun har en grumme gammel Bog, og i den ligger et 
Blad, der er saa gammelt, saa gult og skrumpent, som 
Bedstemoders Arme og Hænder; det maa være mange 
Tider siden det blev plukket og var grønt; da havde 
hun vist ogsaa smukke hvide Arme og Hænder. Hver 
Gang hun seer paa det Blad, saa græder hun saa meget!

Der er ingen Tvivl om, at disse Linier er Stoffet til 
Eventyret, i hvilket Andersen har givet Udtryk for de 
Tankeforbindelser, som Verset har fremkaldt hos ham; 
han fremstiller i lidt for almindelige Træk de Forestil­
linger, som det tørrede Blad (i Eventyret den Ander- 
senske Rose) kalder paa: Skoven; den unge Bejler —; 
gennem Blomsten og dens Duft vækkes Minderne, som 
i Hyldemor. Denne Skildring overgydes med Glans fra 
de Øjne, som han gennem sit hele Liv erindrede: hendes 
Øjne, de skinner ligesom to Stjerner, de er saa milde, 
saa velsignede at se ind i (cfr. i Den lille Pige m. Sv.:
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Mormor, saa klar, saa skinnende, saa mild og velsignet); 
og naar han ser de Øjne for sig, maa han genkalde sig, 
hvad Hauch omtrent ved denne Tid skrev ham til om 
sin lille Pige, der var død: Hun havde et Par Øjne, som 
viste, at hun havde Ret, da hun engang sagde: Alle kan 
dø, men Øjnene, de kan aldrig dø. — Over Døden bygges 
da sidste Del af Eventyret; den blideste, roligste Død 
skildres her: Hun sad i Lænestolen og fortalte en lang, 
lang dejlig Historie: »Og nu er den ude«, sagde hun, »og 
jeg ganske træt, lad mig nu sove lidt«. Og saa lagde hun 
sig tilbage og hun trak Vejret, hun sov. (Dette »hun trak 
Vejret« er et fuldkomment Udtryk for den gamles Mid­
dagshvile; en anden Art So velyd har han med et yp­
perligt Barneudtryk gengivet i Snedronningen: Den lille 
Røverpige sov, saa man kunde høre det.) I denne blide 
Død er den dæmpede Tone fortsat, som hviler over hele 
Eventyret; men Erindring om Farmor er det ikke.

Derimod er der Barndomsminder i den følgende Skild­
ring, der søger at betage Børnene Skrækken for Døden: 
En Død veed mere end alle vi Levende vide, den Døde 
kender den Angest vi vil føle for noget saa sælsomt som 
det, at de kom til os; de Døde er bedre end vi alle, 
og saa kommer de ikke. — Da Faderen laa for Døden, 
blev Sønnen sendt til Dalum udenfor Odense for at 
raadspørge en Spaakone; hun sagde, at hvis Faderen 
skulde dø, vilde han vise sig for Sønnen paa Hjemvejen; 
og mens Drengen vandrede hjem til Odense, var det hans 
eneste Trøst, at Faderen, der vidste hvor bange hans Søn 
var af sig, ikke vilde nænne at vise sig for ham. — Af 
meget forskelligartede Enkeltheder er dette lille Stykke 
Prosa bygget op, men sit Lys henter det fra Cathrine 
Nommesens blide, blaa Blikke.

2*



20

I Snedronningens tredie Historie fortælles der om 
lille Gerdas Vandring ud i Verden for at søge efter sin 
Legebroder; hun glider ned ad en bred Strøm, til hun 
kommer til en vidunderlig Kirsebær-Have, hvor der er et 
lille Hus med røde og blaa Vinduer, for Resten Straatag 
og udenfor to Træ-Soldater, som skuldrer for dem, der 
sejler forbi. — Strømmen er Odense Kanal, og Haven er 
Bogtrykker Iversens Landsted, Mariehøj i Tolderlund. I 
»Brudstykke af en Udflugt i Sommeren 1829« (Køben­
havnsposten 1829) skriver han om dette Landsted følgende: 
Rundt om træffer man paa Inskriptioner og Hvilesteder, 
Kanalen gaar tæt forbi; Landevejen mellem Odense og 
Bogense løber paa hin Side Kanalen og ligefor Næsby­
hoved Skov og Vandmølle. Tidt sad jeg som lille Dreng 
her paa Vejen og saa over paa det lille Batteri i Iversens 
Skov; og ønskede da saa gerne at kunne komme ind i 
den store Vagt, ret at bese Trægrenaderen i Skilderhuset 
samt Trommen og de mange Geværer. — Der er kun den 
Forskel, at Iversen »havde gjort sig meget fortjent ved at 
tillade enhver at spadsere der«, medens Haven i Eventyret 
er en aflukket Armidas Trvllehave; Herskerinden er en 
gammel Kone, der støtter sig paa en Krogkæp hun har 
en stor Solhat paa, og den er bemalet med de dejligste 
Blomster. Det er morsomt at se, hvad Illustratorerne har 
gjort ud af denne Hat; de har af Digterens Ord faaet ud, 
at den maatte være noget mystisk og mærkværdigt. Som 
det ses af Vedel Simonsens Optegnelser (Saml. til Fyens 
Hist. og Topogr. X, 82), var saadan en Solhat et Stykke 
malet Pap, bøjet sammen i Kyseform, og bares alminde­
lig om Sommeren af Bønderkonerne baade paa den af Si­
monsen skildrede Tid (Slutn. af 18 Aarh.) og langt senere. 
En saadan malet Papkyse har den bondeklædte Farmor 
baaret, naar hun syslede i Haven. Ifølge Mit Livs Even­
tyr havde hun en Have at passe ved Hospitalet; sagtens
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var det Portnerens Have; denne havde i Halvfemserne 
faaet tillagt et lille Stykke Jord. Denne Portner hed Go­
mard og var den fineste af Hans Christians Faddere; uden 
Tvivl er det Bedstemoderens honette Ambition, der har 
gjort sig gældende ved Valget af denne Fadder, som hun 
ved sin Forbindelse med Hospitalet har kunnet formaa til 
at gøre Skomageren den Ære. Medens altsaa de ydre Li­
nier af Haven i tredie Historie er Mariehøj, har han hen­
tet den Stemning, der præger Billedet, fra Haven ved 
Graabrødre Kloster, og i »Konen, der kunde Trolddom«, 
har Andersen med smaa Midler givet en rammende Skild­
ring af den gamle Kone, som gerne vil beholde lille 
Gerda for sin egen Fornøjelse og derfor søger at standse 
Barnet paa dets Vej ud i Verden; som Gerda har han i 
Sommeren efter sin Konfirmation siddet i Haven ved Klo­
steret, hvor hun syslede omkring og med stilfærdige Mid­
ler søgte at holde paa ham, indtil Efteraaret kom og med 
det den Stund, da Hans Christian drog ud fra sin Fødeby 
og bort fra den lukkede Have (cfr. dog ogsaa den gamle 
Dame, der i Kun en Spillemand og De røde Sko sættes i 
Forbindelse med Halvsøsterens Skæbne).

III. FADEREN.

Hans Andersen var født i Aalsbo 14 December 1782; 
han kom med sine Forældre til Odense 1788, blev sat i 
Skomagerlære og blev Svend, giftede sig 1805 og havde 
Bopæl i Hans Jensensstræde, hvorfra han efter Søn­
nens Opgivelse flyttede et halvt Aar senere. Naar denne 
meddeler, at han herfra kom ned i Munkemøllestræde, 
er dette ikke rigtigt. Som før bemærket, er Andersens 
Kronologi ikke aldeles sikker; i dette Tilfælde har han 
naturligvis ikke kendt den rette Sammenhæng. Af Be-



22

folkningslister for Odense eksisterer endnu fra hin Tid 
Mandtalslisten for 1 Februar 1801, endvidere Hussøg­
ningslister fra 1807—12, samt for 1818—19. — I Listen 
for Januar 1807 staar som boende i Klaregaden Nr. 310 
(mellem Vestergade og Kirkestrædet) Hans Hansen Piber 
og Kone; dette er Digterens Forældre; et halvt Aar senere 
træffes de paa Klingenberg 645 a (Huset i Munkemølle- 
stræde, hvor H. C. A. tilbragte største Delen af sin Barn­
dom); Aaret efter og til Januar 1812 (den sidste af denne 
Bække Hussøgningslister) opføres Faderen som Hans An­
dersen Piber1. — I nævnte Lister er han den eneste, der 
tituleres Piber; men i Set. Knuds Kirkebog anføres for 
1811 som Fadder Piberen Steen ved de unge Karles Korps. 
Dette frivillige Korps hentede væsentligst sit Mandskab fra 
de brede Lag, Haandværkerstanden og lignende, og intet 
er rimeligere, end at Skomager Andersen har været Med­
lem heraf; han har altsaa allerede fra 25 Aars Alderen 
deltaget i militære Øvelser. — Men nu Navnet Hans Han­
sen. Det synes ikke at kunne udlægges som nogen Fejl­
skrift, da det findes to Gange; Forklaringen maa da være 
denne: Skomageren har, da han fik sin Søn døbt, opfattet 
det som noget mærkeligt, at denne kom til at hedde An­
dersen som han selv, medens han havde en Fader, der 
hed Anders Hansen; det er gaaet op for ham, at han efter 
samme Regel skulde have hedt Hansen til Efternavn, og 
han har da paa egen Haand forandret sit Navn — indtil 
han atter vendte tilbage til sit Døbenavn, maaske fordi

1 Faderens Bedstefader, Nommen Nommensen, var Tambour; en 
Onkel til ham, ogsaa en Nommensen, var blind Spillemand og stod om 
Sommeren i Fruens Bøge og gned Violinen — om Vinteren havde han 
Stade paa Skræder Wieks Hjørne. — Denne Meddelelse har jeg fra en 
Frk. Poulsen. Datter af Maren Pedersen, som var fodt i Vissenbjerg 
1801 og havde tjent hos en Farver i Nedergade. hvor Andersen var 
Ærindedreng. Spillemanden i Fruens Bøge er af A. omtalt i Beskri­
velsen af Odense 1829.
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han blev opmærksom paa, at naar han kaldte sig Han­
sen, saa blev det galt med Sønnens Efternavn. — Jeg har 
behandlet dette Træk, fordi det, saa ubetydeligt det er, er 
betegnende for Manden — han har været et af de under­
lige Mennesker man undertiden træffer blandt Almuen, der 
er tilbøjelige til Grublerier; de har altid et og andet at 
spekulere over, som fornøjer dem og optager deres Tanker 
fuldkomment; samtidig er deres Sind delt mellem Selvbe­
hag og Mismod over en forfejlet Løbebane; til Sønnen har 
han fortalt, at der, da han var Dreng, var Tale om at 
lade ham studere; det er et stort Spørgsmaal, om der er 
mere i dette end i hans Moders Storhedsdrømme. —

Utilfredshed med Stillingen bragte engang Andersens 
Fader til at foretage et Skridt til Forandring, hvorom 
Andersen selv fortæller i Mit Livs Eventyr: Paa en af 
de fynske Herregaarde søgtes en Skomager; denne skulde 
nedsætte sig i Landsbyen tæt ved og der have frit Hus, 
en lille Have og Græsgang til en Ko; ved dette og ved 
sikkert Arbejde fra Gaarden vilde han kunne slaa sig igen­
nem; et Prøvestykke blev givet min Fader; der sendtes 
ham fra Gaarden et Stykke Silketøj, selv skulde han 
levere Læderet og sy et Par Dansesko. — Endelig blev 
Skoene færdige; vi saa paa dem hjemme med højtidelig 
Følelse, de skulde afgøre hele vor Fremtid. Fader tog 
dem i sit Lommetørklæde og gik; vi sad og ventede ham 
komme hjem med glædestraalende Ansigt; han kom, bleg 
og forbitret; den naadige Frue, sagde han, havde ikke en­
gang prøvet Skoene, men straks set ilde paa dem, sagt, at 
Silketøjet var spoleret, og at han ikke kunde antages; »har 
De spildt Deres Silketøj,« sagde min Fader, »saa kan jeg 
finde mig i at spilde mit Læder!« og han havde taget sin 
Kniv og skaaret Saalerne fra! — Værd at bemærke er, 
at der ikke meddeles noget om, hvad der foretoges fra 
Herskabets Side efter Skomagerens Bravade. Historien er
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ellers i Hovedsagen rigtig: i Fyens Stiftstidende for 20 Juli 
1810 havde Grev Ahlefeldt-Laurvig til Langeland (Fyen er 
altsaa forkert) indrykket Avertissement af dette Indhold1; 
denne Greve var Chef for Odense Dragoner og boede 
store Dele af Aaret i sin Gaard »Mageløs« paa Vester­
gade; her er Skomageren bleven tilsagt at møde med sit 
Prøvestykke. — En skuffet Mand var Hans Andersen, mis­
fornøjet, urolig, ærgerrig som sin Moder. Utilfreds med 
sin Stilling, med sit Ægteskab, tiltroende sig selv store 
Evner, snart seende sit Maal i et stille Landsbyliv, snart i 
Studeringer, snart i vældige Krigsbedrifter. Denne Uro har 
ban indplantet i Sønnens Sjæl; den voldte denne utalte 
Plager et Liv igennem, men boldt ham til Gengæld be­
standig i Svingninger, bestandig paa Vej af Sted i evig 
Stræben. —

I Tiden 1810—11 har Hans Andersen været i stigende 
Uro; tilsidst opgav han den jævne Jord under sine Fødder 
og sprang Soldat. — Dette Skridt var forberedt ved Spa­
niernes Ophold paa Fyen og ved hans Deltagelse i de unge 
Karles Øvelser; derimod er Andersens Fremstilling, naar 
han sætter Faderens Forandring af Haandtering i direkte 
Forbindelse med Begivenhederne 18132, ikke korrekt. I 
Collinske Samlinger opbevares nemlig Hans Andersens

1 En Skoemager, som fuldkommen forstaacr Professionen, er flittig 
og forresten er en ordentlig og skikkelig Mand, kan til næstkommende 
1ste November erholde et beqvemt indrettet Huus med tilhørende Hauge 
her i Byen, til fri Beboelse og Afnytning, hvor han vil finde Leilighed 
ved Arbeide tilstrækkelig at kunne ernære sig og Familie. Hvo som 
maatte ønske ovenmeldte Etablisement, ville henvende sig til mig; men 
da det er mig vigtigt at boesætte en duelig og brav Mand, saa nytter 
det ingen at melde sig, som ei kan forevise paalidelige Attester, at han 
virkelig besidder de foreskrevne Egenskaber.

Tranekiær Slot, 16. Juli 1810.
Greve af Ahlefeldt-Laurvig.

2 Krigsbegivenhederne i Tyskland opfyldte ham (M. L. E.).
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Afregningsbog som Soldat. Den udviser paa Kreditsiden 
for 1812: Tilkommer i Undermunderingspenge fra 1 Jan. til

Dec. i 199 Dage 4 Rd. 54 Sk.
Douceur 5 Rd.

9 Rd. 54 Sk.
Modtaget derpaa:

I Vahre 7 Rd. 36 Sk.
Douceur 5 Rd. (udbetalt 4 Juli)

12 Rd. 36 Sk.
Skyldig 2 Rd. 78 Sk.

Liquideret og betalt den 15 Jan. 1813.
Linstoiv.

Regner man 199 Dage tilbage fra 16 Dec., kommer man 
til 1 Juni. Dividerer man 199 ind i 4 Rd. 54 Sk., faar 
man 2x/s Sk. — Resultatet bliver altsaa, at Hans Andersen 
er indtraadt i Tjenesten fra 1 Juni 1812. Iblandt de enkelte 
Poster af Undermunderingsudgifter er da ogsaa den første 
dateret 1 Juni og lyder paa: et Par Sko, graa Trousers, 
hvide Støveletter, Halsbind. — For 1813 tilkommer ham 
for tjenestgd. Undermundering 365 Dage å 33/s Sk. =

13 Rd. 66 Sk.
Fragaar for Undermund. 4 — 46 —

Tilgode 9 Rd. 20Sk.
Liquideret og betalt d. 8 Marts 1815.

Linstow.

Endvidere er den 25 Juni udbetalt Douceurpenge 5 Rbdlr. 
Godtgørelsen er altsaa forhøjet fra 2^5 Sk. til 33/s Sk. dag­
lig, og denne Forhøjelse er indtraadt 16 Dec. 1812, hvorfor 
Regnskabet for 1812 stopper op ved denne Dato.
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Endelig kommer 1814:
Tilkommer for 20 Dage å 33/s Sk. » Rd. 72 Sk.

Tilgode 72 Sk.
Liquideret og tillige betalt i Sølv for 1813. 7 Styber.

Linstoiv.

Disse 7 Styver antager jeg er Godtgørelse for 17—31 Dec. 
1812, for hvilke Dage Opgørelse fattedes. — Resultatet 
bliver altsaa, at H. A. Aalsboe (som han kaldes paa Skiltet 
af Afregningsbogen) har været Soldat fra 1 Juni 1812 til 
20 Jan. 1814; i over et Aar har han ligget i Garnison paa 
Fyen, nemlig fra Juni 1812 til Sept. 1813; naar Sønnen har 
tilsløret dette Forhold, har det sin Aarsag i, at han ansaa 
det, at Faderen blev Soldat for et mørkt Punkt i Barn­
domshistorien; i 1837 jævnstiller han denne Begivenhed 
med Farfaderens Sindssygdom og finder det dristigt, at 
han til sin Biografi har meddelt disse to Kendsgerninger; 
et mildnende og eventyrligt Skær kastede Deltagelsen i 
Krigen over denne Episode, og Skomagerens Begejstring 
for Napoleon er fremstillet som det, der førte ham ind 
paa den militære Løbebane. —

Det er lykkedes at finde yderligere Oplysninger om 
dette Afsnit af Faderens Liv i Krigsministeriets Arkiv; i 
Stam-Roulle for Hans Majestæt Kongens Regiments 3die 
Bataillon1, hvori befindes de værkelig i No. staaende 
Mandskab Overcomplette Underofficierer og Gemeene samt 
den senere befalede Jæger-Afdelning ved de 4 Musqueteer 
Compagnier desuden det Indgaaete Jæger-Compagnie, for­
fattet 1811, vedligeholdt ved Bataillonen til Aaret 1816 — 
findes under 3 Kompagni: Nr. 136 Odense Amt. Lægd 55. 
Navn Hans Andersen. Fødested Aalsboe. Alder 29 Aar.

1 Linstow, der underskriver Afregningsbogen, var Chef for 4de 
Bataillon.
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Højde 63 Tommer. Opholdssted Odense. Infanterist. Gift 
og Indsidder. (Han var fyldt 29 Aar 14 Dec. 1811; Højden 
stemmer med Sønnens Meddelelse til Bøgh, at han var en 
lille Mand). —

Andersen siger, at Faderen lod sig hverve; det er mindre 
rigtigt, og han vidste Besked om det virkelige Forhold; i 
Linien ovenover staar i Bullen: Musqv. Gregers Hansen. 
Odense Amt. Lægd 55. Fødested Hverringe. 31 Aar. 68 
Tommer. Opholdssted Wibye. Infanterist, ugift. Efter 
Kongel. Resolution af 4 Mai d. A. leiet den i samme No. 
staaende. At Skomageren var Stillingsmand stemmer med 
Fremstillingen i »Kun en Spillemand«, der paa dette som 
paa andre Punkter viser sig at overgaa M. L. E. i usminket 
Fremstilling af Forhold og Begivenheder i Barndoms­
hjemmet. — 3 Sept. 1813 faar han Penge til Skosaaler og 
Skjorte; det er aabenhart ved Afmarchen til Holsten han 
ekviperer sig; Andersen omtaler, at han ved Faderens Af­
rejse laa syg af Mæslinger; i Fyens Stiftstidende for 8 Juli 
1812 omtales da ogsaa en Mæslingeepidemi i Odense, der 
til at begynde med optraadte mildt, men senere hen paa 
Aaret blev alvorligere.

I Januar 1814 sad den hjemsendte Soldat igen i den 
lille Stue paa Klingenberg; Hustru og Søn forfærdedes 
over den Forandring, der var indtraadt i hans Udseende. 
Da Andersen i Slutningen af Trediverne begyndte at ordne 
sine Barndomsminder, stod det for ham, som Faderen var 
død i 1814, kort efter Hjemkomsten fra Krigen. (Saaledes 
i Københavns Morgenblad 38 og i Petits Biografi 46). Disse 
tunge Dage, der fører mod det uafvendelige og forudsete, 
er siden efter for ham som en ond Drøm; han ser den 
blege og udtærede Mand ruge over sine Skuffelser, til Dø­
den frier ham; bagefter kan han ikke forstaa, at dette Af­
snit kan have udgjort to Aar. — April 1816 døde Faderen. 
— Saaledes som Andersen har skildret ham til Nic. Bøgh:
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lille, blond, med rundt Ansigt, finder vi ham intetsteds i 
hans Værker. Skræderen i »Kun en Spillemand«, hvis 
Skæbne løber parallelt med Faderens, er for det ydres 
Vedkommende maaske tegnet efter Andersens Lærer, Car­
stens. Derimod gengives her det Indtryk, som Faderen 
ved sin Hjemkomst efter Krigen gjorde, saaledes: Midt i 
Trængselen ragede en Mand frem med et blegt, sygeligt 
Ansigt; han stirrede stift paa Christian og nikkede bekendt 
til ham. »Herre Jesus!« aandede Drengen. —

Om K. en Sp. maa iøvrigt siges, at denne Roman, der i sit 
Anlæg har en ypperlig Ide, og som er fuld af ydersi levende 
Skildringer, løber ud i Uklarhed, fordi Spillemanden ikke 
er et Menneske, men den ene af de to Udviklingsmulig­
heder, hvorom »Historien om en Moder« handler, nemlig 
den sørgelige; og dette kommer igen af, at Andersen som 
Grundlag for Typen har benyttet sig og Faderen under eet; 
paa et Tidspunkt (1836), hvor Digteren endelig var for 
Alvor bjerget, skriver han Bogen om, hvordan det kunde 
være gaaet ham og var gaaet hans Fader; Helten er paa 
een Gang et halvt Menneske og to Mennesker, og det er 
baade for lidt og for meget. At en digtet Person opstaar 
ved Sammensmeltning af flere virkelige, hvis Ejendomme­
ligheder sammenstemmes og samles om en enkelt Skæbne, 
er noget højst almindeligt; men hos Andersen er Sammen­
smeltningen ofte ikke stærkere, end at man mærker flere 
Mennesker i den samme Person; dette er selvfølgelig i Ro­
manerne til Skade, og hyppigt træder — som i K. en Sp. — 
Bifigurer og Livsskildringer langt mere levende frem end 
Hovedpersonerne, til Skade for Helhedsvirkningen.

I Digterens sidste Eventyrsamling — fra 1872 — gaar 
han endnu engang helt tilbage i sit Liv for at hente Stof, 
og han skriver: Hvad Gamle Johanne fortalte. Om det saa 
er selve Titlen, viser den hen til hans Barndom i Odense; 
i et utrykt Brev til Andersen fra hans Moder af 13. Okt.
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1827 staar: Da jeg veed, at du fordum interesserede dig 
meget for gamle Johanne, som var hos Bunkeflods 
[Præsteenken Madam Bunkeflod var en af H. C. A.s tidligste 
Velyndere], maa jeg lade dig vide, at hun ved Døden er 
afgaaet. — I Noterne til dette Eventyr skriver Andersen: 
I min Barndom saa jeg i Odense en Mand, der lignede et 
Skelet, gul og gusten, kun Skind og Ben; en gammel 
Kone, der tit fortalte mig Eventyr og Spøgelsehistorier, gav 
mig Besked om, hvorfor han saa saa ynkelig ud. — Det 
er sikkert Hans Andersen, der er skildret i disse Ord. 
Selve Eventyret er bygget over Barndomsminder, hvor 
Træk fra Bedstefaderen og Faderen, Bedstemoderen og 
Moderen og ham selv sammenstilles, saa at ingen kraftig 
Persontegning fremkommer, medens de enkelte Træk let 
nok lader sig henføre til deres Ophav. —

Endnu staar tilbage at omtale et Glimt af Faderen i 
hans Dødsstund, som forefindes i Andersens tidligste Pro­
duktion, nemlig i Dødningen fra 1829, det Eventyr, der i 
1835 omdigtedes under Titelen: Rejsekammeraten. Johannes 
sidder og trykker den Døendes kolde, klamme Haand mel­
lem sine; Faarekyllingen piber varslende i Krogen, som 
Andersen beretter det ved Faderens Død. (Underligt er det 
ikke, at der var Faarekyllinger, for i Nabohuset var ind­
rettet Bageri for Johannes Bager; det andet Dødsvarsel, Is­
jomfruen paa Vinduet, har givet Navn til eet Eventyr, og er 
i et andet, Snedronningen, et væsentligt Led i Titelfigurens 
Tilblivelse.) »Den Gamle saae endnu engang med store, stive 
Blikke paa Sønnen, knuede krampagtig hans Haand og sov 
hen i Herren.« I disse jævne Ord er Skomagerens Død fortalt; 
men endnu et Træk er benyttet. I Mit Livs Eventyr for­
tælles, at en Morgen havde Faderen tre dybe Rifter i Armen, 
formodentlig af de Søm, der sad i Kanten af Sengen; men 
Moderen og Nabokonen mente, at det var Djævelen, der 
havde været der og vist ham sin Tilværelse, fordi han havde
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udtalt, at der var ingen anden Djævel til end, den vi bærer i 
vort eget Hjerte; Nic. Bøgli korrigerer Fortællingen derhen, 
at det var efter Faderens Død, at dette skete; Moder, Søn og 
Naboer var lige overbevist om, at Djævelen havde haft Tag 
i ham den sidste Nat. I Petits Biografi henlægges Begiven­
heden ligeledes til Faderens sidste Dage; det er aabenhart 
af Frygt for, at denne Episode skulde synes at fremstille 
Moderen som ganske forraaet af Overtro, at Sønnen har 
flyttet den længere op i Tiden; thi »Dødningen« viser, at 
Nic. Bøghs Fremstilling er den rigtige. Johannes har søgt 
Ly i en Kirke, hvor en død Mand ligger i en Kiste; da 
træder to mørke Skikkelser ind; de ler fælt, idel de vold­
somt tager fat paa den Døde. Johannes lægger sig imellem; 
den ene af Mændene giver til Grund for deres Adfærd, at 
de har laant ham Penge. Han er nu omkommen under 
Forsøg paa at redde en druknende Dreng. Paa den Maade 
har han narret dem, men naar de nu har kradset ham lidt, 
saa vil nok Bladet vende sig, og man vil ryste paa Hovedet 
og hviske om Satan og hans Engleskare. —

Det er kun paa faa og lidet vigtige Punkter, at Fa­
derens Skikkelse kan eftervises i Eventyrene. Eftersøger 
man Træk af hans Karakter hos Sønnen, da bliver, som 
ovenfor nævnt, Hans Christians aldrig hvilende Higen at 
betragte som beslægtet med Faderens Utilfredshed Livet 
igennem; dette har Sønnen erindret, at hans Fader gik om 
opfyldt af stadigt Savn: han ønskede at studere, at rejse, 
at komme i anden Stilling, og naar han virkeliggjorde sin 
Stræben, saa var det dog ikke det; Andersens Sjæleliv former 
sig efter samme Linie; den evige Bølgen akcentueredes 
ved Farmoderens Paavirkning som Stræben efter noget 
fint; og endelig efterlignede Drengen trofast Hans Andersen 
i Lysten til at drømme Dagen hen, fjernt fra den Verden,

1 Begravelsen har ogsaa adskillige oplevede Træk — ligesom Sanct 
Knud og Kirkegaarden der omkring er skildret ved Johannes'Bortrejse.



31

der i det lille Hus var dem saa nær paa Livet. — Frem­
deles satte Faderens rationalistiske Tænkemaade stærke 
Spor i Drengens Sind. Han hørte Faderen i afgjort Tone 
udtale, at Christus var et Menneske, og at der ikke eksi­
sterede nogen Djævel. Efterhaanden som han blev ældre 
og mere maatte underkende Moderen som Autoritet, dreves 
han naturligt over paa den Vantros Parti; gennem Ungdoms- 
aarene var han da delt mellem Moderens ortodokse Fromhed 
og Faderens kætterske Tilbøjeligheder, som han genfandt 
hos sit beundrede Forbillede fra Tiden omkring 30: Heine. 
Han følte sig med Grund ikke tiltalt af Tanken om sit 
Legemes Opstandelse, og havnede i Slutningen af Trediverne 
i en vis almindelig Fromhed, der gennem Fyrrerne paa- 
virkedes af H. C. Ørsteds humanistiske Tankegang, af 
Jenny Linds stærkt kristelige Anskuelser og af eget voks­
ende Aartal. Uden nogen Sinde at drives ud i Fordøm­
melsessyge følte han en stedse stigende Trang til at ud­
nytte sin Digtning til religiøs Paavirkning; i Begyndelsen 
af Halvtredserne gaar han første Gang til Alters efter at 
han er bleven voksen, og han er næsten overvældet af 
Højtiden.

Rent legemlig set er Andersen vistnok stærkt præget af 
sin fædrene Familie; han var nervelidende fra sin tidlige 
Ungdom; i M. L. E. har han undgaaet at nævne det, men 
han led Livet igennem under en evig Følelse af noget 
svigtende, en Underskudsfornemmelse, en Mathed, der 
knækkede hans Legem sammen i alle dets Led, og som 
kun afløstes af en øjeblikkelig Rejsning af den lange Krop 
nu og da. Naar H. G. Andersen i sin Digtning er til­
bøjelig til at slaa sin Fader og sig selv sammen i eet, er 
der heri det rigtige, at han af ham havde faaet alle de 
Egenskaber, der kan splitte Livet ud i Haabløshed for et 
Menneske. Han havde selv en uhyre Medlidenhed med 
sin Fader, har han sagt, men sin Moder elskede han.
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IV. MODEREN.

I Høsten engang tog min Moder mig med fra Odense 
til en Herregaard i Nærheden af hendes Fødeby Bogense; 
Fruen paa Gaarden der, hvis Forældre min Moder havde 
tjent, havde sagt, at.vi dog engang skulde komme der i 
Besøg; dette havde jeg i Aaringer glædet mig til, og nu 
skulde det opfyldes; min Moder og jeg brugte hele to Dage 
til at naa derhen; thi vi maatte gøre Rejsen til Fods. — 
Saaledes begynder Andersen en Skildring af en Episode, 
der i M. L. E. henlægges til Tiden mellem Faderens Død 
1816 og Moderens andet Giftermaal 1818. Da Arkivar 
Wad foretog sin Undersøgelse af Andersens Slægtsforhold, 
fulgte han den her givne Anvisning til at udrede Moderens 
Oprindelse; men Anne Marie Andersdatter stod ikke op­
ført som født i Bogense By, ejheller i Bovense Sogn ved 
Nyborg. — 22 Sept. 1799 fik hun med Pottemagersvend 
Rosenvinge en Datter, døbt Karen Marie; 2 Febr. 1805 blev 
hun gift med Hans Andersen, samme Aar 2 April fik hun 
Sønnen Hans Christian. 1816 blev hun Enke; 1818 d. 8. Juli 
viedes hun, der ifølge Set. Knuds Kirkebog da var 49 Aar, 
til den 30aarige Skomager Niels Jørgensen Gundersen. 1822 
døde denne, og i August 1833 døde Anne Marie selv, Lem 
i Doctors Boder, 66 Aar gammel. Af de to Opgivelser paa 
hendes Alder: 49 Aar i 1818, 66 Aar 1833 faar man ud, at 
hun maa være født 1767 eller 68.

For om muligt at faa Rede paa hendes Oprindelse hen­
vendte jeg min Opmærksomhed paa den Herregaard, som 
omtales i det citerede Stykke af M. L. E. Anne Marie skal 
have tjent hos Fruens Moder; denne Frue maa altsaa for­
udsættes at være ung samt opvokset og rimeligvis ogsaa 
født paa Fyen; men der lod sig ikke eftervise nogen Gaard 
ved Bogense, som passede. Der siges, at Rejsen varede to
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hele Dage; men til Omegnen af Bogense var Afstanden ikke 
mere end knap 4 Mil; Hans Christian var vant til at gaa 
lange Ture med Faderen, saa Rejsen kan vanskelig have 
taget saa lang Tid; heller ikke denne Oplysning kommer 
man nogen Vegne med, og det er et Spørgsmaal, om man 
nogen Sinde faar Moderens Forhistorie fuldt belyst.

I Mit Livs Eventyr meddeles foruden Historien om 
Herregaarden kun een Ting: Hun var som lille jaget ud 
for at betle, og da hun ikke kunde det, havde hun en hel 
Dag siddet og grædt under en Bro ved Odense Aa; denne 
Oplysning viser ikke ad Bogensekanten; Anne Maries For- 
ældre (eller maaske kun Moder) maa ifølge dette antages 
at have boet ved Odense Aa, højst en Milsvej derfra; men 
herom mere nedenfor. — Jeg gaar nu over til at meddele 
Udbyttet af mine Undersøgelser; det er ikke stort eller 
fuldstændigt, men af ikke ringe Interesse for Andersens 
Digtning. Jeg hidsætter først et løsrevet Blad af en Rejse­
dagbog, der findes i Collins Samlinger. Det omhandler 4 
og 5 August 1830 og lyder saaledes: Den 4de August. Gik 
til St. Jørgensgaard, Snubbe Kors. Haven lige for Breg- 
ninge Kirke. Man ser Færgestedet; midt i Vandet stod et 
Riis, som Vartegn. Gik til Klosterhaven; en gammel Kone 
sad under Æbletræet og læste i Psalmebogen. St. Jørgens 
Gaard er grundlagt af Gustav Vasas Tante Anna Rønnow, 
som boede paa Hvidkilde. Klosterhavens Spids er det 
sydligste Punkt af Byen. Mod Svendborg vise Skibene sig 
først, som de giede paa Land, det er bag en Arm af Thors­
eng, som her er med guul Kornager. Til den anden Side 
tæt ved, ligger med røde Skorstene I?iskerleiet: »Strand­
huse«. Iholm er en lille Holm midt i Sundet, hvor i 
gammel Tid skal have været Jagt. Man øiner Ærø. Fisker­
garn udspændt. — I Klosteret er Fruentimmere og Mand­
folk, Herren paa Hvidkilde bestemmer Hvem. — I Klokke- 
taarnet er en Klokke med St. Georg, som kaster Spydet i

3
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Halsen paa Dragen, desuden Madonna. Prædikestolen 
muret op paa en Graasten. Var paa Mahgaard1 (syg).

Den 5 August. Hulgaden, her Smugleri og Stevnemøder. 
Fra Møllegaden seer man ud over Huse i Hulgaden, Fjorden 
og Christiansminde. Grunden af de øverste Huse lige høi 
med de dybere liggende. I Møllegaden en Mølledam, Vand­
møllen med Hyllebuske over Faldet. I Gaden høie Trapper, 
Kanapper og fromme Indskrifter paa Dansk og Latin. (Var 
bos Brandts). For 18 Aar siden gik Kjøbmands Konerne 
her med uldne Nattrøier, Mændene med Skindpels. Brude­
folk bleve fulgte hjem af Gjæsterne med Larterner eller 
Fakler (igaar i Frue Kirke, her har staaet 7 Altre i Ka- 
tholisismens Tid, for 18 Aar var paa Vægene malet en 
Moses og Aron, de tittede endnu frem bag Kalken. Alter­
tavlen er af Ekkerberg; Christus i Getsemane, Øiet er 
fuldt af Tillid og Smerte: »Tag denne Kalk fra mig’«) I 
Dag2 sank i Hullet i Hebers Have; herfra seer man forbi 
Christiansminde til Hestehaven, hvor pinieagtige Træer 
hæve sig over den lavere Skov (lige for ligger Thurø, til 
Venstre Thorseng). — Nicolaikirke i Hovedgangen til Venstre, 
et gammelt stort Maleri, givet af en Christian Morsing, 
Præst paa Thorseng, da hans Kone døde, han og hun 
staae med to Døttre (een voxen) og 7 Sønner, der ligge tre 
døde, (hvoraf de to ere Piger). Børnene ere saaledes 12 i 
Tallet. Den næst forreste af Halvkredsen, seer yngst ud 
og er mindst kjøn, mellem disse smukke Børn, han har 
en Rose i Haanden, rød Vest, lang Halsklud, blond Haar, 
Knæbuxer, Spænder i Skoene, blaae Øjne, den ældste af 
Sønnerne ligner Degnesønnen paa Broholm3. En blodig 
Christus med Emblemerne (Englen, Oxen, Ørnen og Løven) 
hænger til Venstre ved Alteret, dets gamle Tavle var

1 Maaske = Magert i Komedietitlen fra ca. 1814: Morderen fra Magert.
2 modsat Parentesens Indhold, der er Tilføjelser til 4 Aug.s Meddelelser.
3 Om Broholm se nedenfor.
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Nadveren, nu er der Christus, som træder ud af Graven, 
af Edelin. Paa hver Side gamle Ligstene og til Venstre 
en sort, der seer ud som en Kakkelovns Plade. Almægtige 
Gud! dig alene har jeg, du styrer min Skjæbne, jeg maa 
hengive mig dig! Giv mig Udkomme! Giv mig en Brud! 
mit Blod vil Kjærlighed, som mit Hjerte vil det! —

I dette Aktstykke oplyser H. G. Andersen, at han for 
atten Aar siden, d. v. s. i 1812 har gjort en Rejse til Svend­
borg, hvorom han ingen Steds i sine Erindringer har for­
talt noget; det ses, at han har været i to Kirker, Frue 
Kirke og St. Nicolai. I denne sidste Kirke har man, som 
det fremgaar af denne detaillerede Beskrivelse, sammen­
holdt med »Kun en Spillemand«, fundet Lighed mellem 
ham og et af Børnene paa Lacoppidans Familiebillede 
(fejlagtig henført til Morsing). Hvis man vil drage nogen 
yderligere Slutning af det anførte Blad, maatte det blive, 
at han har opholdt sig i Møllegade. (For atten Aar siden 
gik Købmands Konerne her), at han har overværet et 
Bryllup (Skildringen af Hjemfølgningen, der leder Tanken 
hen paa Frue Kirke, som han har glemt at omtale Dagen 
før — i denne Kirke kunde Brylluppet altsaa antages at 
have staaet). — Det voldsomme Slutningsudbrud tyder paa, 
at Minder har sat hans Sind i en heftig Bevægelse, hvis 
to Elementer er Ensomhedsfølelse og Drift mod Elskov. 
Den Rejse, hvorom vi saaledes sættes i Kundskab, er Grund­
laget for hele Begyndelsen af Kun en Spillemand, ligesom 
ogsaa en Række af de her meddelte Enkeltheder tindes ind­
flettet i Romanen. Vi maa saaledes paa ny vende os til 
denne Bog; ved Gennemprøvning af de første Afsnit i den 
vil det vise sig, at en Del af, hvad der henføres til Svend­
borg, gælder Odense (saaledes skildres Hjemmet paa Klin- 
genberg), men at andre Ting gælder Barndomsminderne fra 
Svendborg (tilsat med nye Iagttagelser fra Sommerrejsen). I 
Begyndelsen af Bogen skildres der en Udflugt, som Christian

3*
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gør sammen med sin Gudfader til Taasinge; der siges: 
Det var midt i August, at denne Festensdag blev forkyndt 
med: imorgen rejse vi. »Er der længe til i morgen,« spørger 
Drengen. I Dagningen kommer han op og faar den rene 
Blaarlærreds Skjorte paa; Nic. Bøgh meddeler efter Ander­
sen, at Moderen altid indledede de store Højtider* med at 
iføre Manden og Sønnen rene Skjorter. Drengen og Gud­
faderen gaar ned til Strandhuse, forbi »Snuhhekors«; En­
kelthederne i denne Vandring er laant fra Dagbogsbladet; 
derfra bliver de sat over til Taasinge, hvor de besøger 
Valdemars Slot: Han saa det gamle Thorseng Slot, hvor 
han engang før havde været med sine Forældre. Han 
kendte dog kun det Ydre, havde alene kiget ind af Vin­
duerne. Der skildres derpaa, hvordan de beser Slottet, og 
der sluttes saaledes: Portrættet af den sundhedsblomstrende 
Kvinde, der smiler i Bevidstheden af sin Skønheds Kraft, 
rører os til Vemod, naar vi erindrer, at det nu er Aarhun- 
dreder siden hun levede. Med dette Sted maa sammen­
holdes følgende af et Brev til Vennen E. Collin:

Svendborg 5 Aug. 1830: Vi saa Kong Valdemars Slot (!), 
hvor især de gamle Portrætter interesserede mig; blandt 
andre var der en Dame af den juelske Familie, der gjorde 
et underligt, dybt Indtryk paa mig, det var det første, 
kvindelige Ansigt, der har gaaet mig til Hjertet, og jeg 
blev ordentlig lidt vemodig ved at tænke mig disse deilige 
Former opløst til Støv. — Beskrivelsen af Slotsbesøgel i 
K. en Sp. er altsaa bygget over Erindringer fra 1830; men 
det tidligere Besøg, Romanen taler om, hvor Christian ikke 
kom ind paa Slottet, maa antagelig høre sammen med den 
første Svendborgrejse, i 1812. — (Ogsaa fra en tredie Rejse 
er Enkeltheder indflettet; saaledes er Scenen i Klokke- 
taarnet en Genklang af følgende Begivenhed paa et Besøg 
hos Oberst Guldberg i Næstved: 5 Juni 36. Kjørt med 
Oberst Guldberg til Kjøng. Steg op i Klokketaarnet, tæt
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ved Klokkerne døvedes ganske Stemmens Lyd. Sveden 
sprang mig ud af alle Lemmer, jeg maatte ned igen. — 
Det mekaniske Kunstværk, som Christians Fader i Begyn­
delsen af Bogen siges at have lavet, er efter følgende Model: 
Fredag 7 Juli 36 (ved Væddeløbene i Slagelse): Her var 
Søtoft med Kone; han fortalte om et Marionetspil Faust, 
hvor Uret forvandler sig til Djævelen, og op af Bibelen 
stiger Engelen, og [de] taler hver til ham).

K. en Sp. fortsætter nu med, at Sommeren efter Bejsen til 
Taasinge Christian af sine Forældre bringes til den hellige 
Kilde ved Frørup (ad Nyborgkanten), hvor Moderen haaber 
han skal blive helbredet for sin Sygelighed. Rejsen gaar 
over Broholm, hvor der gøres Ophold, og paa denne Rejse 
bliver Manden Stillingsmand for en rig Bonde: efter Hjem­
komsten til Svendborg drager han til Odense, bliver ud­
dannet til Soldat — besøger Hjemmet en Dag for at tage 
Afsked — og dukker først op igen Aar efter, med for­
andret Ydre, saaledes som ovenfor citeret. For at kunne 
udrede Sammenhængen mellem denne Skildring og Digte­
rens virkelige Oplevelser, maa jeg omtale den af Dr. Petit 
i 1846 udgivne Biografi af Andersen næ'rmere. — Andersen 
har lejlighedsvis udtalt sig meget nedsættende om dette 
Arbejde; at det ikke er uden Grund, viser f. Eks. Skildrin­
gen af Moderen: Es war eine schlanke Gestalt mit lieb­
lichem Madonnengesichte, von blonder Lockenfülle um­
rahmt. Ein schwermütiger Zug zuckte um ihre feinen 
Lippen, und Thränen entperlten ihren Augen, wahrend sie 
mit zitternder Hand die vom Arzte vorgeschriebene Anzahl 
Tropfen in einen zinnernen Löffel goss, um sie dem Kranken 
einzugeben. — Trods denne mærkelige Stil er imidlertid 
de rent positive Oplysninger i det hele paalidelige; Biogra­
fien er nemlig korrigeret af Andersen selv; det liedder 
herom i Almanakken 5 Nov. 1845 (Glorup): Hele Dagen paa 
mit Værelse og læst og rettet i Petits Skizze af mit Liv;
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der eksisterer endog et Brev med Andersens Detailrettelser 
til de meddelte Enkeltheder (se Tillægget). — Der findes da 
ogsaa her Træk, hvis Rigtighed kan konstateres, og som ikke 
forekommer i de andre Livsskildringer; saaledes en Beret: 
ning om, at Hans Christian engang optraadte i Husitterne 
eller Naumburgs Belejring, kostumeret i en hvid Skjorte; 
denne Fortælling bekræftes af en tilfældig Dagbogsnotits, 
da A. paa en Rejse passerer Naumburg, og er meddelt af 
Nic. Bøgh i den oftere nævnte Afhandling, efter A.s mundt­
lige Meddelelse. — Her siger nu ved Faderens Dødsleje (fejl­
agtig henført til 1814 i denne og andre Biografier) Moderen 
følgende: »Ausserdem wisst Ihr ja, was ihm (o: Hans Chri­
stian) die alte Zigeunermutter diesen Sommer an der wun- 
derthåtigen Quelle der heiligen Regissa prophezeit hat — —.« 
Og Naboersken falder ind: »Dass ihm zu Ehren noch die 
ganze Stadt Odense illuminiert werden solite.« Den første 
af de heri indeholdte Oplysningers Rigtighed (at A. har været 
ved den undergørende Kilde) bestyrkes ved følgende Be­
mærkning i Biografien 38: I Odense var i den Tid endnu 
mange gamle Festligheder gængse, som gjorde et dybt Ind­
tryk paa Drengens let vækkelige Gemyt. Lavene drog i 
Processioner gennem Byen med deres Skildter, Søfolkene 
drog om i Fasten, og Folket vandrede til den hellige Re­
gisses mirakuløst lægende Kilde. — Naturligvis drog Folk 
ikke i Optog ud af Odense for at begive sig til Kilden; 
det, Andersen meddeler, at han har set, er det brogede 
Sankt Hans Marked ved »Reissekilde« ved Frørup. Atter 
viser det sig altsaa, at Digteren i K. en Sp. har meddelt 
en mærkelig Oplevelse fra sin Barndom, som han fuld­
stændig tier om i M. L. E.

Det er ikke blot i K. en Sp. vi finder Scenen gengivet, 
men ogsaa, i sydlandsk Forklædning, i Improvisatoren. 
Thi hvad er Blomsterfesten i Genzano andet end dette 
mærkværdige Marked: —
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Det var i Juni Maaned; Dagen nærmede sig til den be­
rømte Blomsterfest, der aarlig højtideligholdes i Genzano. 
Min Moder og Mariuccia havde der en fælles Veninde, 
som med sin Mand holdt Osteria og Køkken. De havde 
alt i flere Aar besluttet at tage ud til denne Fest, men 
altid var der indtruffet Forhindringer; denne Gang blev 
det sat igennem. Dagen før Blomsterfesten skulde vi af­
sted, da det var en lang Vej; af Glæde sov jeg ikke hele 
Natten forud. — Selskabet kommer ud til Genzano Dagen 
før Festen; om Aftenen har Drengen fjernet sig nogle 
Skridt fra Moderen, der er gaaet med ham ned til Søen: 
Pludselig stod der en høj gammel Kone af en forunder­
lig rank Holdning og i den Dragt, Bønderkonerne sæd­
vanlig bære. Ansigt og Hals var næsten mulatfarvede; 
Rynke laa ved Rynke, saa den hele Hud lignede et sam- 
menskrumpet Net; de sorte Øjestene syntes at udfylde 
Øjehulerne. — Hun taler til Drengen i gaadefulde Udtryk; 
nu kommer de andre til og kender i hende den kloge 
Fulvia. Denne spaar saa Drengen i følgende Ord: »Den 
brede Hat (Drengen menes at skulle være Gejstlig) vil 
ikke skygge hans Pande, naar han staar for Folket, naar 
hans Tale lyder som Musik, højere end Nonnernes Sang 
bag Gitteret og stærkere end Tordenen i Albanerbjergene! 
Lykkens Stol er højere end Monte Cavo, hvor dog Skyen 
ligger paa Bjerget mellem Faarehjordene!« »O Gud!« 
sukkede min Moder, og rystede lidt vantro paa Hovedet, 
skønt hun gerne gad høre den glimrende Spaadom. Da 
hun siden spørger, om hun kan komme med paa Lykke­
vognen, slaar i det samme en Rovfugl ned paa en Fisk; 
denne søger at drage Fuglen ned med sig; de to Mod­
standere er lige stærke; Kampen er tvivlsom, men til 
sidst drages Fuglen af Fisken ned under Vandet. (Denne 
Scene udtaler i Symbolik det samme, som ligger bag ved 
K. en Sp., at Livets modstridende Magter er omtrent lige-
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vægtige; det var et Lykketræf, der bragte Hans Christian, 
hvad hans Fader forgæves havde attraaet). Næste Dags 
Fest ender med en stor Katastrofe, idet Moderen køres 
over af en Vogn og dør. —

Jeg skal nu søge at fremsætte, hvad der kan siges til 
Forklaring af disse to Rejser og det Mørke, hvori Andersen 
har søgt at skjule dem. — Om Kilderejsens Hensigt kan der 
ikke herske nogen Tvivl; den er foretaget ved Sankte Hans 
af Hans Christian og hans Moder for at søge Helbredelse for 
Drengen, der ikke var rask. Faderen var ikke meget for 
Eksperimentet, men han var stærkt optagen af sin Soldater­
tjeneste, og Moderen havde let ved at sætte sin Villie igen­
nem; at Faderen har maattet rykke ud med Penge til Fore­
tagendet, derpaa tyder den Omstændighed, at han 25 Juni 
1813, Dagen efter Sankt Hansdag har hævet sine 5 Rdlr. 
Douceurpenge. Naar begge Skildringerne lader Rejsen være 
skæbnesvanger for Moderen (K. en Sp. ved Mandens Hverv­
ning, Impr. ved hendes Død), da er dette Udtryk for, 
at der i Erindringen til den lyse Sommerfest knyttede 
sig Katastrofen ovenpaa: Faderens Krigstog og Moderens 
Opgivelse af sig selv og Hjemmet. — Altsaa: Hans Chri­
stian var ikke rask; men hvad han fejlede har Moderen 
ikke kunnet finde ud af; han led nemlig af et yderst skrø­
beligt Nervesystem; det viste sig i en Dirren og Vibreren 
om det saa var i hans Øjelaag; og af en ulidelig Mathed, 
der plagede ham hele Livet igennem, en Svækkelses- og 
Svaghedsfornemmelse, der naar Sindsbevægelse kom til, 
kunde gøre ham det omtrent umuligt at slæbe sig frem; 
han var af en pirrelig Sensibilitet, der gjorde ham til en 
opfindsom Selvplager, vedligeholdt en aldrig hvilende Mis­
tro hos ham overfor de ligevægtige, og lod ham analysere 
hvert ubekymret Ord; han var af disse sensible, hvem 
Søndagen er en Plage, fordi den savner det Incitament, 
som Hverdagens travle Virksomhed og Lyden af aldrig
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hvilende Arbejde frembringer; hans Sygdom berøvede hans 
Sind Evnen til at være paa Højde med en stor ydre Be­
givenhed; han knækkede over i saadanne Øjeblikke — 
lige fra Konfirmationen, hvor Andagten brast, til Æresfesten 
i Odense 67, hvor hans Tænder sørgede for at minde ha in 
om, at ban var et Menneske. Denne hans Nervesvaghed 
skabte ogsaa i hans Sjæl en dump Følelse af Afmagt, en 
bestandig Underskudsfornemmelse, og denne Armod er 
noget af det dybest liggende hos Digteren; men til Gen­
gæld for sine Lidelser havde han da sine salige Stunder, 
fremkaldt af en Bagatel eller slet intet; først og fremmest 
de Øjeblikke, hvor Livets store Grundlinier og hans egne 
brogede Oplevelser smeltede sammen til skønne Eventyr. 
— Hin ejendommelige nervøse Konstitution har vakt Mo­
derens Opmærksomhed ved sine første stærke Udslag, om­
trent ved 1812; og saa har hun taget fat paa at kurere 
ham1. At Moderen var overtroisk, har vi Sønnens Ord 
for; og det lader sig ogsaa fastslaa, at hun i høj Grad har 
plejet Omgang med de fynske Hekse; det Eventyr, der 
hedder: Hvad gamle Johanne fortalte, handler som alle­
rede sagt om Faderen; der berettes her om en ejendom­
melig Skik: at have Gryden paa efter en. En Mand kan 
kaldes hjem fra de fjerneste Lande ved hemmelige Kun­
ster, men det er et farligt Foretagende; denne Skildring 
refererer sig sandsynligvis til hemmelige Tryllemidler, Anne 
Marie har anvendt, da hendes Mand drog i Krigen; denne 
Oplevelse er ogsaa meddelt i Improvisatoren2; den kloge

1 Om der har været tænkt paa et endnu mærkeligere Middel som 
antydet i K. en Sp.) faar staa hen. Sikkert er det, at Fyens Stiftt. i 
April 1812 beretter, at da J. G. Just. som myrdede Jordemoderen Sofie 
Hansdatter, blev henrettet, indfandt flere epileptiske sig med Potter 
for at samle og drikke den henrettedes Blod.

2 cfr. ligeledes K. en Sp. Kap. 9. løvrigt minder Skildringen af Frem- 
gangsmaaden noget om Nattescenen i Hoffmanns Der goldene Topf.
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Fulvia har ved at koge Urter i en Kobberkoncha kaldt 
Giuseppe, der var vandret Nord paa over Alperne, tilbage: 
Ved de store Lejligheder: Mandens Død, Sønnens Bort­
rejse søger Marie Skomagers Oplysning og Baad bos de 
kloge Koner. — Som man vil have set, tillægger Dr. Petit 
Heksen ved Regissekilde den berømte Spaadom, at Odense 
skulde blive illumineret for Hans Christian engang. Derfor 
har ban alligevel Beretningen om, at Moderen søger Vej­
ledning bos en klog Kone, da Sønnen vil rejse, og han 
siger herom: Die Wahrsagerin prophezeite: Die Glücks­
blume des Knaben blüht nicht zu Hause; er muss sie des­
halb anderswo suchen, wenn er sie pflücken will. Der 
Augenblick ist dazu günstig; ich sehe seinen Stern steigen. 
Jeg er tilbøjelig til at tro, at Petits Fordeling af Spaadom­
mene er den rigtige. Det sidst citerede Orakel er jo et 
fortræffeligt Svar paa det stillede Spørgsmaal, medens Spaa- 
dommen om Illuminationen ikke raader fra eller til Rej­
sen; og det vilde være umuligt at give nogen Grund for, 
at Andersen ikke havde rettet Spaadommene, hvis der var 
noget forkert ved dem. — I Biografien 38 har han henført 
Spaadominen om Illuminationen, som han gerne vilde 
have med, til Afrejsens Stund og Spaakonen fra Hospita­
let, da han ikke ønskede at omtale Begivenhederne ved 
Mirakelkilden; og samme Udvej har han benyttet iM.L.E. 
Petits Biografi var aldeles ukendt, og han behøvede ikke 
at tage Hensyn til hvad der stod. — Endelig kommer jeg 
da til Spørgsmaalet: Hvorfor vilde Digteren ikke omtale 
denne Rejse? Svaret ligger i Mit Livs Eventyr; han und- 
gaar her omhyggeligt at omtale sine sygelige Tilstande, 
dels kunde saadanne Bekendelser give Anledning til Sko­
ser og Drillerier, dels hang hans Svaghed atter sammen 
med et overspændt Fantasiliv, som han ikke ønskede at 
give Indblik i. Efter Antydningen af Besøget i 38, og den 
korte Omtale deraf i 46, har han besluttet helt at slette det.
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El dybt Indtryk har denne Heks ved Kilden — Tater­
kvinde har hun vel nok været, som Petit meddeler — gjort 
paa Andersen; han nærede bestandig som voksen en stærk 
Interesse for Zigeunere og deslige. Hun fremstilles sam­
lende Urter — maaske er det paa hende Digteren har 
tænkt, da han i Rejsekammeraten lader den gamle Kone 
hinde Ris af Vidiegrene og Bregner — (en mærkværdig 
Sammenstilling; den smidige Pil og den skøre Bregnestilk 
synes ikke egnede til at sætte sammen i Ris). I alt Fald er 
det denne Hex vi møder i Ib og lille Christine: der kom 
en Overraskelse, en Forskrækkelse; fra Busken traadte 
frem en stor, gammel Kone, hvis Ansigt var saa brunt, og 
Haaret saa glinsende sort. — Hun giver Børnene Varsler 
for deres Fremtid gennem de tre Hasselnødder. —

Medens Udtydningen af Kilderejsen ikke synes at volde 
alt for store Vanskeligheder, stiller det sig anderledes med 
Rejsen til Svendborg. Man faar Indtrykket af, at det har 
været en længere Tur; efter Dagbogen 1830 at dømme, har 
Hans Christian faaet set Byens Kirker grundigt efter, og 
Taasinge synes han altsaa ogsaa at have besøgt. Tidsan­
givelsen fra K. en Sp. gør Indtrykket af at være rigtig — 
i August Maaned skulde altsaa Rejsen være foretaget. Som 
ovenfor paavist var Faderen Soldat fra 1 Juni 1812 og var 
saaledes ikke i Stand til at forlade sin Garnisonsby, anta­
gelig Odense. Men at Seværdighederne er taget med, kunde 
dog tyde paa, at han har vist Sønnen rundt. Sandsynligt 
er det, at Moderen og Sønnen er draget til Svendborg alene; 
men Faderen har senere faaet Orlov et Par Dage og været 
nede at se til dem. Dette synes den rimelige Forklaring 
af K. en Sp., hvor Faderen, der uddannes til Soldat i 
Odense, først har en Afskedsfest, da han drager fra Svend­
borg dertil, og senere vender tilbage een Dag for 
at tage et sidste Farvel, inden han følger med Armeen 
til Holsten. Nu bliver Spørgsmaalet: hvorfor er denne



44

Rejse forbleven skjult? Det har vist sig, at overalt, hvor 
det gjaldt Moderens Historie, var Sønnen meget forbehol­
den ; det kunde derfor være naturligt at slutte, at denne 
Rejse havde en særlig Betydning for hende; og det synes 
da nærliggende at antage, at maaske kunde det være 
denne Rejse, der var omtalt i M. L. E. som foretaget til 
Omegnen af Bogense, da jo den fundamentale Oplysning: 
Bogense Moderens Fødeby, viste sig urigtig. I saa Fald 
vilde altsaa diametralt modsatte Punkter paa Fyn Bogense 
—Svendborg være ombyttede. (Jeg bemærker udtrykkelig 
straks, at Moderen heller ikke er født i Svendborg). Hvad 
er Hensigten med overhovedet at omtale den hele Be­
givenhed? Det er øjensynlig 1) at berette om Humlepluk­
ningen, hvor Sønnen hører Eventyr; han nævner udtryk­
kelig Spindestuen og Humleplukningen som Kilder til 
hans Eventyrkundskab; 2) at fortælle om, hvorledes han 
af spekulative Aarsager vil afslutte sit unge Liv (nemlig 
for at hævde Individets fri Vilje overfor de evige Baadslag- 
ninger). Begge disse Episoder er knyttet til Landophold, 
nemlig til Besøget paa den Herregaard, hvis Frues Moder 
Anne Marie havde tjent hos. — Man kan altsaa formode, 
at Digteren har villet fortælle Episoden udførligt til sin 
egen Karakteristik, men har ønsket, at Herregaarden skulde 
være unævnt; han har derfor lokaliseret til den modsatte 
Kant af Landet og for at give det hele virkelighedstro 
Sammenhæng tilføjet: Min Moders Fødeby — hvorved den 
bestandige Forbindelse med Landsdelen blev naturlig. —

Paa denne Maade skulde nævnte Herregaard altsaa 
søges paa Svendborgkanten; og alt taler for, at det maa 
være Broholm, der sigtes til. Netop denne Gaard er del, 
der nævnes i K. en Sp. som Hvilested paa Vejen mellem 
Svendborg og Frørup, og hvor i Folkestuen F’aderens 
Skæbne afgøres. Broholm beskrives i K. en Sp. i alle 
Enkeltheder: Alleen med store, gamle Træer, der fører op
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til Gaarden. Møllen, der ligger saa dybt, at den er under 
dem, der kører paa Vejen; Søen, der ligger tæt op til 
Alleen, i hvilken Holmen ligger med den gamle Borg; 
det store runde Taarn med sit Kobbertag og sit Spir, der 
spejler sig i Vandet; Indgangen gennem dette Taarn, hvor 
i 1837 Spiraltrappen af mægtige Bjælker fører op til Spi­
ret, endelig den hvælvede Folkestue, der hviler paa stærke 
Murpiller. Langs Havemuren vokser i Bække i den indre 
Gaard de gamle blomstrende Lindetræer. —

Men allerede tidligere er denne Gaard skildret. I 1835 
har han i O. T. ført Helten Otto Thostrup til Vennen, Ba­
ron Vilhelms Gaard: Herregaardens gammeldags takkede 
Gavle ses i det fjerne. Ad en Alle, gennem en Port kom­
mer han ind i den større Gaard, der indesluttes af Læn­
gerne og den egentlige Hovedbygning: Om denne strakte 
sig brede Grave; over en solid Bro med murede Piller 
kom man nu gennem Hovedfløjen, hvor den gamle Ejers 
Vaaben og Navnetræk stod over Porten, ind i den inder­
ste Gaard, der indesluttedes af tre Fløje, den omtalte an­
tikke og to nyere; den fjerde Side var et lavt Gitter ud til 
Haven, hvor Kanalerne tabte sig i en Indsø. —

Jeg jævnfører hermed Beskrivelsen i Traps Danmark: 
Gaarden ligger paa to Holme, der forbindes ved murede 
Broer, og som omflvdes af indtil over 100 Alen brede 
Grave, som deler sig i mange Kanaler. Paa den mindre 
Holm ligger den nuværende Hovedbygning, der stammer 
fra første Halvdel af 17 Aarh., og som er bygget af røde 
Mursten med Kældre og Trappegavle; midt for Facaden til 
den lille Borggaard, der paa de andre to Sider indesluttes 
af lavere Bygninger, paa den fjerde af en Havemur, staar 
et højt rundt Taarn med Spir; over Indgangsdøren er an­
bragt Sehestedernes Vaaben. — I O. T. beskrives Ølbryg­
ningen til Slaagildet og Folkelystigheden ved denne Fest, 
Minder om den store Begivenhed, som Barndomsrejsen
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havde været. — Denne Gaard ejedes af Løjtnant Sehested, 
der i 1811 havde arvet den efter sin Moder; samme Aar 
havde han giftet sig med Edele Marie, født Kiær, Datter 
af Degnen i Marslev, der ligger en Mil Øst for Odense. 
Hun var født x/n 1789. I de to Baronesser, Begyndelsen, 
findes Træk af hendes Historie1. 3 Juli 36 skriver An­
dersen til Edvard Collin: Fruen paa Broholm flettede 
endog en Krans til Digteren . . . Hun skal ellers være fa - 
meus, siges der, en Degnedatter, som Sehested blev nødt 
til at gifte, det er en hel Roman, ingen Damer kommer 
der. — Medens man vanskeligt kunde tænke sig, at en 
fornem ung Pige skulde have indbudt Anne Marie til Be­
søg, fordi hun for allermindst en halv Snes Aar siden 
havde tjent hos hendes Forældre, bliver Sagen mere sand­
synlig, hvis Anne Marie har haft Plads hos Degnen i 
Marslev. Degnen hed Peter Bernhard Kiær og var gift 
med Jfr. Laurine Friis (af anset Familie). De havde mange 
Børn, hvorimellem den i Dagbogsbrudstykket 1830 om­
talte Søn, udentvivl den senere Præst paa Broholm, Hans 
Magnus Kiær, der var født 1/n 1801 og i September 30 blev 
ordineret. — Midtvejs mellem Marslev og Odense ligger 
Aasum Bro, der fører over Odense Aa, og det ligger nær 
at formode, at det er denne Bro, Anne Marie har siddet 
under som Barn. Af Herregaardsbesøget findes der endnu 
Mindelser i de sene Eventyr Anne Lisbeth og Hvad gamle 
Johanne fortalte. — Hvis dette er Sammenhængen, har 
altsaa Rejsen til Svendborg ogsaa omfattet en Udflugt til 
Broholm, med Besøg hos den nygifte Fru Sehested, med 
hvem Anne Marie nok kunde have bevaret nogen Forbin­
delse, ogsaa mens hun var gift i Odense. At Bekendtskabet

1 Derimod er den gamle Baronesses Karakter skildret med Ander­
sens Veninde. den hovedrige, ekscentriske Fru Biigel som Forbillede. 
Ideen til de to Baronesser er Sammenstillingen: Fru Sehested, Jonna 
Stampe.
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med Herregaardsfolkene har bragt god Felalje i Skomagerens 
Hus, hvert Aar ved Juletid, kan ses af Anne Lisbeth og K. 
en Sp. Andersen omtaler flere Gange den aarlige Julegaas, 
og den har Hans Andersen ikke magtet at anskaffe.1 —

Hvor Moderen er født, giver alt dette ingen Oplysning 
om, og selv om hun som Barn af Moderen er sendt over 
Aasum Bro og saaledes skulde have boet Østen for Odense, 
er der ikke Rimelighed for, at hendes Fødested er ad samme 
Kant. Hvis jeg skulde fremsætte en Antagelse, mener jeg 
at Moderen er født i Vissenbjerg2. I Kirkebogen for dette 
Sogn anføres blandt døbte 5 Søndag efter Trinitatis (o: 3 
Juli) 1768: Andres Jukumsen i Kaalbjerg een Datter Anna 
Marie3. Vissenbjerg er det mest berygtede Sted paa Fyn, 
kendt for de Røverbander, der huserede der. H. C. Andersens 
første trykte Arbejde (1822) er et Brudstykke af en Tragedie: 
Røverne i Vissenbjerg. To af Hovedpersonerne bærer Nav­
nene Knud Vissenberg og Henning Aasum. I hans sam-

1 Rejsen er antagelig begyndt, som I\. en Sp. siger, ved Midten af 
August. Humlehøsten finder Sted henved Oktober. Man kan regne 
med, at hele Rejsen har varet et Par Maaneder; godt den halve Tid 
maaske anvendt paa Svendborg.

2 Dog skal jeg efter den komplette Mandtalsliste for Odense 72 1801 
anføre den eneste af de daværende Indbyggere, der kan være Ander­
sens Moder:

Set. Jørgensgade 64: Cathrine Andcrsdatter Husmoder 78 Aar. Enke 
efter første Ægteskab. Almisselem. — Anne Marie hendes Datter 34 
Aar, ugift, ernærer sig ved Syning. —

Hvis Faderen har været i Byen under Folketællingen, saa træffer vi 
ham i Nr.319 hos Jørgen Pommer, Skomager; denne har to Læredrenge, 
af hvilke den ene er Hans Andersen. 18 Aar, ugift. — Men Digterens 
Fader var paa denne Tid rigtignok Svend.

Karen Marie Rosenvinge findes ikke i Mandtalslisten.
3 H. C. Andersen har ikke kendt sin Moders Fødselsdag; det frem- 

gaar af en Almanak for 1833. hvori Mindedage er optegnede; her findes 
Faderens Fødselsdag: 14 December; men for Moderen er Bryllupsdagen 
(2 Febr.) noteret.
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tidige Arbejde: Genfærdet ved Palnatokes Grav, spiller 
Aasum en Hovedrolle, idet (ifølge Vedel Simonsen) den 
berømte Sagnkæmpe skulde ligge begravet i Palleshøj ved 
Aasum. — Hvad selve Besøget i Svendborg angaar, da er 
det højst sandsynligt, at det har gældt Moderens Slægt, at 
det er den Rejse hun i Aaringer har talt om, og som nu 
endelig kan blive til Virkelighed, fordi Familien er kom­
men til Penge ved at dens Overhoved er blevet Stillings- 
mand; men noget bestemt derom er ikke fundet. Aar- 
sagerne til, at Andersen har søgt at skjule disse Begiven­
heder og Moderens Oprindelse, er ikke udtømt med, hvad 
der her er fremført. Der findes rundt om i hans Værker 
Hentydninger, der ikke lader sig udrede; der er Tale om 
et lille Barn, som Hans Christian har vugget (Improvisa­
toren og Lille Tuk). Bøgh fortæller om en Lisbeth af 
Moderens Familie, der ca. 1815 besøgte dem i Odense; 
hun synes at være identisk med Luzie i K. en Sp.; mu­
ligt vil der i Fyens Arkiv engang blive fundet Ting, der 
kan klargøre disse Forhold. —

En kortfattet Beretning om Moderens Fader og hendes 
Kærlighedshistorie med Rosenvinge er sikkert nedlagt i 
følgende Linier fra »Genfærdet ved Palnatokes Grav«: 
Stine var kun et Barn paa 9 Aar, da hun kom til at 
tjene hos en rig Bonde for at passe Kreaturer. Hendes 
Fader, en gammel berygtet Person, der forhen havde 
været Kvæghandler, men nu drev omkring paa 
Landet, signede og spaaede Egnens Beboere, kom 
kun sjelden til hende. Stine blev tilsidst Stuepige og var 
meget elsket af hele Familien for sin Arbejdsomhed og 
Troskab. Et ungt Menneske, som opholdt sig i nogen 
Tid paa Gaarden, opdagede ved den daglige Omgang liere 
Skjønheder hos hende, og den raske, fyrige Yngling var 
for svag til at neddæmpe den heftige, just ikke rene Li­
denskab, som disse opvakte hos ham. Stine var kun 18
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Aar, hendes Forstand altsaa ikke saa moden, at den kunde 
overtyde hende om den tiltagende Fare hun stod i.

Det unge Menneske forlod Gaarden, og Stine hensank 
i en dyb Tungsindighed, tre Maaneder gik hen, ingen 
kunde udforske Aarsagen til hendes Kummer; pludseligt 
forsvandt hun en Nat, og trods al Efterspørgsel, var det ei 
mueligt at opdage hvad Vei hun havde taget.------

Stine mærkede, at hun snart vilde blive Moder, og syn­
tes at dette vilde være hende den største Skam, som hun 
umueligl kunde overleve, hvis hendes Bekj en diere erfarede 
det, hvorfor hun om Natten var flyglet ud af Gaarden 
med sit bedste Tøj, som hendes Fader hjalp hende at 
hære. Denne førte hende hen til Kroekonen, Moer Mar- 
the, hvor hun blev skjult paa et lille Tagkammer, indtil 
hun havde fødet. — Dette Afsnit er vistnok en Omdan­
nelse af noget af den fædrelandske Tragedie: Røverne i 
Vissenberg. Faderen bliver senere Medlem af en Røver­
bande og henrettel. En Knud, som Marthe vil giftes med, 
er antagelig identisk med Knud Vissenberg. —

Inden jeg forlader denne Undersøgelse, har jeg tilbage 
at omtale det besynderligste og gaadefuldeste Bidrag til 
Moderens Historie, jeg har fundet. Det er et Par Linier i 
et utrykt Brev fra 1828, der nedenfor vil blive meddelt 
fuldstændigt; de lyder saaledes: Udforglæmelig Søn, lad 
Her Løynant v. Martisen det Brøv lese og Bed ham om 
at han opfylder sinne Løfter da han dog haver villit uder 
mit Hiarte. — Dette lyder jo ganske forbavsende. Der 
kan selvfølgelig ikke være Tale om at tage Udtrykket bog­
staveligt; Brevskriveren har anvendt en højtidelig Vending 
uden at kende dens Betydning; det laa nær at antage, at: 
hvilet under mit Hjerte, skulde betyde: jeg har været 
Amme for ham. Det forekom mig da naturligt at for­
mode, at Anne Marie, efter 1799 at have født sin Datter 
Karen, havde sat denne i Pleje og taget mod en Amine-

4
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plads; og denne Antagelse støttes i højeste Grad af Anne 
Lisbeth; videre tænkte jeg mig Muligheden af, at det var 
ved denne Lejlighed, hun havde stiftet de fornemme Be­
kendtskaber, der førte til Herregaardsbesøget, hvilket atter 
vilde stemme med Anne Lisbeth. Men da jeg begyndte at 
lede efter vedkommende Løjtnant, viste der sig straks Van­
skeligheder: der lindes ikke eneste Løjtnant v. Mathiesen 
i 1822, om hvem der kan være Tale. Jeg rettede derfor 
min Opmærksomhed paa Mathias Frederik Mårtens, men 
han er født i Weideberg ved Kiel November 1796. Han 
blev Sekondløjtnant ved fynske Regiment lette Dragoner 
1817 i Januar og afskedigedes 1823. Hvad Anne Marie kan 
have haft med ham at gøre, ved jeg ikke. Sønnen har ud­
trykkelig udtalt, at hun aldrig har været uden for Fyens 
Grænser1. I 1830 boede Andersen i Faaborg hos den om­
talte Mårtens, men det var paa Foranledning af Guldberg, 
der i 1812—13 havde boet hos Løjtnantens Forældre i 
Holsten, og som i sit Hus havde en Søster til ham, som 
han med vanlig Hjertensgodhed havde antaget sig, da hun 
blev forældreløs. —

Hvordan huskede Andersen sin Moder? -- Han kunde 
erindre hende ved Faderens Side, stor og stærk var hun, 
og dobbelt kraftig saa hun ud i den lille Stue og hos den 
lavstammede Mand; mørk og brunøjet var hun, Arbejdet 
gik som en Leg, og Munden gik ogsaa paa hende. Var 
Manden tilbøjelig til at gøre sig til af sin Læsning, saa 
lod hun ham rolig have den Glæde; drillede han hende 
med hendes Alder, saa var det spildt Ulejlighed; hvor hun 
kom, mærkede hun nok, at Karlfolkene saa efter hende 
endnu; Sønnen kom ikke til at se ud, som hun ønskede 
det; men det var hendes Eneste, og et Pjus, som havde

1 Da engang Etatsraad Holten kom ind til hende i Hospitalet, laa 
hun i Sengen, og sagde da: »Ach. Herr Etatsrat. s ist mir ganz 
schwindel«. Men det er en Sætning, hun nok kan have lært i Odense.
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Behov at blive værnet. Gik han med sin Fader til Skovs
— vel, de trængte vel til at komme lidt ad Landet til; og 
naar Faderen og han var trætte af at grunde paa de store 
og smaa Verdensgaader, saa var hele Stuen som fyldt af 
hendes Tryghed; hun var paa sin Plads, og Maden færdig, 
og det var ingen daarlig Slutning paa Spekulationerne.
— Det er Anne Marie fra Begyndelsen af K. en Sp. — 
Saa kommer de tunge Tider fra 1813 til 16. Hun slider 
hvad hun kan, og værger sin Stue og sin Dreng; det 
er tappert nok af en Kvinde, der har slaaet sig igennem 
fra Tiggertøs op til gift Kone med eget Bo, og saa faar at 
vide, at hun og Drengen og Hjemmet er ikke Manden nok. 
Men der er ikke mere Løn for Arbejdet; Manden er syg 
og Drengen skranter; det er ikke til at slaa et Ord ud af 
dem, og tale selv bliver man ogsaa ked af; saa tager 
hun sig en Dram til Arbejdet, at Tiden kan synes kortere; 
og Aarene gaar. Folk begynder at ymte om i Nabolaget, 
at hun gaar ikke af Vejen for et Glas; men hun har en 
Trumf i Baghaanden; hun faar igen en Frier. Han er 
tredive Aar; lidt langsom og sen af sig; indskrænket er 
han; det kan være behageligt nok efter den forrige, der 
var for klog; han har syntes, at med den stærke, arbejds- 
duelige Kone og i den lille, ordentlige Stue kunde han 
have sine gode Dage. Snart faar hun Øjnene op for, at 
saa forkert det havde været med det forrige Ægteskab, saa 
bliver det værre med dette; før havde hun været Kone i 
sit Hus; nu er denne lille Værdighed borte; aabenbart for 
alle er hun ble ven taget til Ægte for det Arbejde, hun kan 
yde; Manden taaler knap hende, og endnu daarligere 
Drengen; naar han ikke er i Byplads, tyer han ned til 
Vaskestedet. Hun gør Undskyldning for, at han er til. — 
Saaledes skimter man hende i K. en Sp. hen ved Midten 
af Bogen. Da den anden Mand dør, er hun et Vrag; 
hendes Livs Kerne, hendes Arbejdsdygtighed, svinder hur-

4*
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tigt. Hendes rappe Tungefærdighed bliver til en ustandse­
ligt flydende Strøm af Tale; evindeligt snakker hun om 
sin Hans Christian og lader hans Breve læse op for sig, 
hvor hun kommer; efter at hun selv er strandet, har hun 
en uklar Fornemmelse af, at hun har en Part i hans 
Fremgang, der kan bøde for eget Forlis. Denne affældige, 
snakkende Gamle træffer vi i Improvisatoren.

Engang, da mange Aar var gaaet, i 1852, kom Dig­
teren ved en tilfældig Ytring, hørt i en Gadedør, siges 
der, til at skue tilbage over dette Liv, der stiger op 
fra Dybet, naar just til Vandskorpen, ligesom Fisken i 
Nemisøen, og synker saa til Bunds igen og dør. Hans 
Faders Livslinie har forlængst tabt al Betydning for ham; 
men denne Kurve, der i sin usammensatte Simpelhed 
er af typisk Regelmæssighed, den kalder paa en stærk 
og dyb Ømhedsfølelse, paa hans Kærlighed til sin Moder; 
han fortæller kortelig, hvad Menneske hun var; han gen­
tager de Ord, der engang havde lydt fra den brave, 
snævre Provinsby, der havde fulgt hendes Skæbne: Hun 
duede ikke. Og med al den Myndighed, hans beundrede 
Livsværk havde skaffet ham, med en Stemme, der naaede 
hort over Odense Tage til den anden Ende af .lordkloden, 
svarede han nu: Jo, hun duede! — Til Forstaaelse af det 
nævnte Eventyr er i Tillægget meddelt det væsentlige af 
en Række utrykte Breve til Andersen fra Moderen. (Alle 
skrevne ved Sekretærer; om hendes Skoledannelses Om­
fang oplyses man i K. en Sp., hvor hun i Anledning af 
nogle skrevne Sedler siger: Det er ikke trykte Bogstaver! 
Jeg kunde ellers have læst dem). — Moderen er i sit Livs 
sidste Dage et synkende Vrag; om det bestandige Prelleri 
overfor Sønnen bør man ikke dømme for haardt; hun var 
faktisk ludfattig, og Sønnen fremstillede i sine Breve sæd­
vanlig sin Stilling i et gyldent Skær; og han har givet med 
Glæde, og siden haft Glæde af at tænke paa, at han havde
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gjort det. Hendes Kærlighed til ham var stor og ganske 
naiv, og han har fundet Lykke i at øse af den uden at 
mærke den mindskes, mens han ellers overalt maatte være 
forsigtig med at trække Veksler paa Følelser. For saa 
vidt er Billedet af Anne Marie i »Hun duede ikke« nøj­
agtigt og livagtigt. Men naar det stadig gentages, at Vasker­
konen i dette Eventyr er Anne Marie, saa kan der dog 
gøres den Indvending derimod, at af Ydre er hun det ikke. 
Der forekommer i Historien en noget ældre Kone; fattig i 
Klæder og Skind, halt paa det ene Ben og med en mægtig 
stor, forloren Krølle ud over det ene Øje, det skulde 
skjules af Krøllen, men den gjorde Skavanken1 mere kende­
lig. Det var en Veninde af Vaskerkonen, »Halte Maren med 
Krøllen« kaldte Naboerne hende. Det er, aabenbart Mode­
rens Kontrafej. Jeg citerer fra Brevene følgende Steder: Mit 
ene Øje vedbliver inu bestandig at være daarlig, og jeg kan 
næsten slet ikke se med det (1827). Jeg gaaer med et meget 
daarligt Been som foraarsager mig megen Smerte (1832). — 
Synet tager betydeligt af, og mine Been er ofte daarlige saa 
jeg maa holde Sengen (1832). — I Udkast til Ansøgning staar: 
I de sidste Aar er hun tiltaget i Svagelighed, det ene Øie 
aldeles ubrugeligt, og jeg frygter for, at Stæren vil udbrede 
sig i det andet. —

Til Gengæld er Vaskerkonen gjort til Handskemagerenke. 
— I M. L. E. spiller Nabolaget omtrent samme Rolle i Barn­
domshjemmet som Koret i en antik Tragedie: det ledsager 
Faderens March mod det uafvendelige, til det ved hans 
Dødsleje forkynder, at Fanden har taget ham. Under­
tiden optræder Anføreren alene, hun, hvis Søn læser »saa 
det snurrer efter«, og som kritiserer Andersens første

1 Hvori Skavanken bestå ar nævnes ikke, hvilket viser, at han er 
saa fortrolig med Modellen, at han rent glemmer at meddele Læseren 
det nødvendige. Madam Cathrinesen i De to Baronesser har ogsaa den 
store Krølle over det daarlige Øje.
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Digterværk; en betydningsfuld Faktor i Andersens Barn­
domsliv er denne Naboerske, der i Brevene nævnes som 
Handskemagerenken. — Da i April 1807 Piber Hans Han­
sen alias Hans Christians Fader flyttede ind i Klingenbeig 
Nr. 646, boede der allerede Handskemagersvend Frantz 
Christian Køcker og Kone, Cathrine Chrisliansdatter; denne 
sidste var da 45 Aar, 5 Aar ældre end Anne Marie. De 
havde en talrig Børneflok; allerede 1801 opføres de med 
fem Døtre, og flere Børn havde de faaet siden, blandt an­
det i 1806 hin Christian, der er omtalt et Par Gange i 
Moderens Breve1, og som har været Forbillede for den 
vanartede sammenbragte Broder, der skildres i K. en Sp.2. 
Naar Manden kaldes Handskemager, er det maaske for 
en Del honnet Ambition; i 1809 nævnes han Kalk-Slager 
og Handskemagersvend, og i 1819 slet og ret Daglejer. 
Dør om Dør boede de to Koner i 12 Aar, til i Foraaret 
1819 alle Husets Beboere maatte flytte; medens Anne 
Marie kom ned til Munke Mølle, flyttede Køckers om i 
Holsedaare. Kort efter døde Manden (Marts 1820), i hvis 
Skæbne der tydeligvis har været den samme Nedgang, som 
er skildret for Hovedpersonens Vedkommende i Hun duede 
ikke. — Det synes altsaa, som Digteren i sit Eventyr har 
givet Vaskerkonen ydre Træk fra Naboersken og Moderens 
Karakter, og til Gengæld udstyret Halte Maren med Mo­
derens Ydre og for Resten tillagt hende Cathrine Køckers 
sædvanlige Rolle ved større Begivenheder i Strædet.

Skuepladsen er nøjagtig gengivet; man kan referere
1 12 Dec. 22. Christian Køger er ikke kommet i nogen Lære, men 

er en lang Dagdriver, Johan ligeledes det er alt den Herlighed jeg om 
disse kan lade dig vide . . .

12 Maj 32. Hvis du engang ved Ledighed skulle træffe Handske­
mager Konens Søn Christian, saa bed ham endelig at sende hans træn­
gende Moder lidt Hjælp.

2 Et enkelt Træk (det med de hvide Strømper; er Beretning om 
Choristen Brandts Ondskabsfuldhed mod Andersen.
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Begivenheden aldeles som den gik for sig. Anne Marie 
staar nede ved Aaen og vasker; Sønnen er sendt op paa 
Vestergade med Brændevinsflasken; idet han kommer ned 
gennem Strædet, lukkes et Vindue op i Eilschous Boliger 
(Fribolig for Enker), og en Madame (Jensenius?) tager 
ham i Forhør; men ovre fra Nabohuset hører Handske­
magerens Kone det hele og sladrer til Drengens Moder, da 
hun kommer hjem. — Der er Ting i dette Eventyr, der 
til den Grad er huskede, at de næsten sprænger Rammen 
ved at være altfor virkelige; da Vaskerkonen ikke kan 
mere, paatager den skikkelige Maren sig at gøre Resten af 
Arbejdet: hun gik ned til Skyllestedet, skyllede meget 
daarligt, men velment — det kan Digteren ikke vide, og 
Hans Christian heller ikke, at det.er daarlig skyllet; det er 
den i Renhold kyndige Anne Marie, der Dagen derpaa har 
kritiseret Haandsrækningen: Velment men daarligt. — Om 
der er et Glimt af Ironi bag Meddelelsen af Moderens Ord, 
da hun har drukket den halve Pægl: Jeg har ikke siden i 
Morges faaetVaadt eller Tørt! vover jeg ikke at afgøre. — 
Naar det siden hedder: Og Drengen kom til Sengs, den 
selv samme, i hvilken Moderen laa, men han havde sin 
Plads paa tværs ved Fødderne, med et gammelt Gulvtæppe 
over sig, syet sammen af blaa og røde Strimler, — saa er 
denne Opgivelse af Drengens Soveplads sikkert rigtig for 
den største Del af Barndomstiden1, og at Tæppet er er­
indret, beviser Petits Lebensbild: Längs der einen Seite 
des Zimmers dem unförmlichen Kachelofen gegenüber, er­
streckte sich eine Art Bahre von schlichtem Fichtenholz, 
sonderbar genug ringsum mit hässlich schwarzen Leisten

1 Naar Nie. Bøgh fortæller, at Hans Christian i 10 Aars Alderen nægtede 
at dele Slagbænken med en Kusine fra Landet. Lisbeth, saa ligger deri, at 
hun har haft en af sine Forældre med, der har faaet Plads i Familiesengen 
hos Skomagerparret; af den Grund har Drengen maattet fortrække. — 
Faderens Dødsnat laa han og Moderen i Seng med Liget.
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beschlagen, i ni grellen Contraste zu den sauberen, wenn 
auch groben Laken, zu der au s tausend bu n ten Tuch- 
lappen mosaikartig zusaminengenahten H a r 1 e - 
kinsdecke und den paar warnien wohlgestopften Fe- 
derkissen, welche das ganze langbeinige Gestell als das 
geineinschaftliche Fainilienbett des biederen Schuhflickers 
bezeichneten. — Jeg skal ikke nævne flere Enkeltheder1, 
men vende mig mod den mærkelige Forhistorie, der skildres. 
Byfogeden har en Broder, der som ung har været Kæreste 
med Vaskerkonen, der da tjente hos hans Forældre, og 
villet gifte sig med hende; Partiet er bleven forhindret af 
Studentens Moder, der har foreholdt Pigen Forskellen i 
Dannelse og bevæget hende til at tage en Handskemager. — 
Til Forstaaelsen af denne Historie har Nic. Bøgh leveret et 
vigtigt Bidrag: Hans Moder — fortalte Digteren — vaskede 
Tøj for Embedsfolk i Odense, og en Dag havde hun bragt 
noget saadant til en højtstaaende Embedsmand, hvis Søn 
lige var vendt hjem, efter i Kbh. at have taget teologisk 
Embedseksamen. Marie Traes kom da styrtende hjem til sin 
Mand og fortalte, at denne Søn havde villet forføre hende og 
betale hende Penge. »Hvad gjorde du da, Marie?« spurgte 
Manden, der midt ude paa Gulvet stod med knyttet Haand 
og truende Mine. »Jeg løb min Vej, alt hvad jeg kunde, 
det veed Vorherre Kristus jeg gjorde,« sagde hun, »jeg løb 
lige hjem til dig.« Lidt efter føjede hun til: »Skønt det 
var jo alligevel mange Penge!« Hendes Mand knyttede sin 
Haand op i Luften og raabte: »Og saadan en skal være 
være Præst — Præst!« —Den hele Historie gav Andersen 
noget at tænke paa; og det kan ikke undre nogen2. —

1 Mærk tlog: Brylluppet stod til Kyndelmisse, o: 2 Februar, Mode­
rens Bryllupsdag.

2 Maaske er han bleven Vidne til Moderens Fortælling paa den i 
Hun duede ikke angivne Maade; han har ligget bag Sengeomhænget, da 
Moderen kom hjem, og Forældrene har troet han sov.
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Den teologiske Kandidat, som opførte sig mindre honnet, 
maa være Niels Christian Bendz; han var ikke Søn, men 
Brodersøn af Etatsraad Bendz, Borgmester i Odense. — 
Han var født 1782 og Søn af Præsten i Rønninge. 1808 
hlev han teologisk Kandidat; 1810 personel Kapellan i Rud­
købing; 1811 Hjælpepræst i Svaninge; 1812 Sognepræst i 
Søllinge. Han var gift med en Datter af Provsten i Rud­
købing. Antagelig er Begivenheden at henføre til 1810. — 
Denne Historie er for Hans Christian smeltet sammen 
med Historien om Pottemagersvenden, der var Fader til 
hans Søster; han har mærket sig Faderens Ord, at Marie 
hellere vilde have haft Pottemageren, men det gik ikke, 
og at hun altid vilde have en ung Karl; endelig var 
Etatsraad Bendz Drengen velbekendt som en af Byens 
Spidser, til hvem han saa op, og det ubegribelige, der var 
hændet Moderen i hans Hus, maatte vel være en Ære, 
som hun havde maattet afvise, fordi den mægtige Familie 
ikke vilde det. — Trods Andersen nu, i Maj 1852, da han 
skrev Eventyret, vidste Rede paa begge disse Historier, saa 
har han genkaldt sig sin Barndoms uskyldige Opfattelse 
af det hele og derud af ladet gro den lille Hverdagshistorie 
fra Frederik den Sjettes Dage. — Altsaa: af den unge 
Karl, som hun havde sværmet med, da hun var vild og 
gal, og den unge Karl, som fandt hende køn endnu, bliver 
den unge Student dannet; der overfor stilles det fattige 
Hjem, hvor hun gjorde sin Pligt saa godt hun evnede, 
skønt overset og lidet regnet. Langsomt er senere det 
stærke Tømmer i hende raadnet bort, men hun har skær­
met ham alt det hun kunde; ud af to Begivenheder af 
drøj Jordiskhed danner han da i simple rene Træk et lille 
Billede af hendes Ungdom og følger derfra Nedgangslinjen 
til hendes Død; hver Sætning er badet i overstrømmende 
Ømhed; han flygter ikke paa noget Punkt for Virkelig­
heden: men han forstaar det altsammen, og det indgyder
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ham kun een Følelse: Taknemmelighed (jævnfør Citatet 
om Rossi S. 17).

Moderens Oplevelser med Rosenvinge og Bendz har sat 
sig talrige Spor rundt i Andersens Værker. Allerede i 
O. T. (1836) er de to Begivenheder sammensmeltede: den 
fornemme Mands Søn er Fader til Datteren Eva. — Saa- 
ledes ogsaa allerede i Andersens Novelle fra 22: Gjenfærdet 
ved Palnatokes Grav, i den Skildring af Stines Ungdom, der 
er gengivet ovenfor. Desuden har Begivenheden i samme 
Værk affødt en komisk Episode: Der forekommer en 
Degnemadam, der foretrækker en teologisk Kandidat, som 
hun haaber at ægte efter sin Mands Død, for denne, hvem 
hun agter for hans Meriter, men ikke elsker; da imidlertid, 
som hun tror, Teologen stiger ind ad Vinduet til hende, 
skriger hun paa Hjælp.

V. SØSTEREN.

Det var 22 Sept. 1799, at Anne Marie Andersdatter Hk 
Datteren Karen Marie Rosenvinge. — I M. L. E. kan der 
næppe paavises Spor af hende. Tydeligst træder hun frem 
som hun var stillet hos Skomageren, i Anne Lisbeth, men 
vistnok saaledes, at Digteren har digtet hende og sig selv 
sammen; i Manuskripterne til Eventyret (Coll. Saml.) findes 
imidlertid Enkeltheder, der er direkte Minder om Karens 
Stilling. Anne Lisbeth har faaet et Barn; det bliver sat i 
Pleje paa Landet, og hun selv bliver Amme hos en adelig 
Familie; senere gifter hun sig1: Det fornam hun og det 
sagde hun og galt var det ikke, at anderledes havde hun

1 I Klammer sætter jeg de overstregede Ord, der her har en vis 
Interesse, da Digteren drives frem af sine Minder, men holder igen for 
ikke at meddele for meget.
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det paa Grevens Slot end da hun blev Strømpevæverens1 
Kone i den lille Købstad og kom i smaa Kaar, hun, som 
havde kørt i Grevens Vogn og havde Hørgarns Lagener 
fine som Grevinden selv. — [og blev Strømpevæveren 
ærgerlig, [talte] lod han høre om] derom gad hun tale men 
kom der Ufred i Huset [talte Manden om andre Ting] 
[hørte] da taltes ikke om Grevebarnet, det talte jo Anne 
Lisbeth om, hendes Mand talte om Barnet, der ikke kom 
ham ved, Barnet hos Grøftegraverens. Anne Lisbeth saa 
det ikke, kendte det ikke, det er sande Ord, kun to Gange 
i [fire] sex Aar (1799—1805) havde hun selv været hos den 
lede Unge hendes Ærgrelse og Ulykke, »han er laset og 
skiden!« sagde hun dengang — »bare han kunde krepere, 
men saa lykkelig er jeg vel ikke!« — »Anne Lisbeths Barn — 
hun kender sig jo ikke gerne ved ham« — sagde Grøfte­
graverens Kone, »han ædder os jo ud af Huset«. — For 
Moderens Vedkommende er Skildringen af Hensyn til den 
følgende Udsoning overdreven; hun kendte sig frejdigt ved 
Datteren; det er den Ligegyldighed han mente hun senere 
havde vist for hende, han her bygger sin Fremstilling paa. 
Men at Datteren har gaaet i Skomagerens Hus paa samme 
Maäde som Hans Christian gjorde det, da Moderen giftede 
sig anden Gang, er tydeligt. — 1814 blev Karen konfirme­
ret, og man har derefter ikke haft andre Oplysninger om 
hende end en mystisk Ytring i et af Moderens Breve og et 
Par Linier i Andersens Dagbog fra Skoletiden. Jeg skal 
nu meddele et Par mærkværdige Dokumenter (Coll. Saml.), 
de to ældste eksisterende Breve fra Moderen til Sønnen; 
det første stammer fra den Tid, da han boede i Holmens­
gade, dengang Ulkegaden; det lyder saaledes2:

1 i 2det Manuskr. staar [Sko] Strømpevæveren. Her har han været 
ved at skrive den oprindelige Skomager i Stcden for den omskrevne 
Strømpevæver.

2 Sekretæren har ikke udstreget Fejlskrivninger; jeg sætter dem i 
Klammer.
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Til Hr. C. Andersen hos Madamme Hiuler i Ulkegaden 
Anden Sal til gaden i No. 108 i Kiøbenhavn.

Kiære Søn.
Dag ieg hafte ventet at du hafte skreven meg til [ud] 

haaber ieg [g] denne gang at du svare mig for ieg synes 
en Moder kunde dog alle tider være et svar vær men del er 
kuns for at faae at vide hvem at du vil have til værge for 
dig [dag] du kan ikke begrive vadt ieg haver gaaet i giemmel 
med din Fader Moder (skal maaske være Farfar) men det 
lenger du ikke paa for eller skrev du mig nok til og der 
haver været skreven til Kongen om din Morfaders (skal 
være Farfaders) Penge1 men di er kommen her tilbage og 
ikke blev bytet men dag Magistraden kom troede ieg at 
han hafte bleven Rasende men ieg kunde ikke faa saa 
meget som den minste smule at giemme for ieg maate 
luke op alle væne (o: Vegne) men i vinte bliver ieg her 
for det første men kude ieg faae en løbines Tieneste2 saa 
vil ieg tage ud at tine til somme(-)Ren men din Søster kom 
her i Søndags og var saa vre for ieg ikk vilde give hende 
din Adresse men vil du ikke give hende den selv for saa 
haver ieg ikke noget at høre der om du kan ikke troe at 
det er besværligt for mig om ieg kunde faaet lid (a: lidt) 
[efter] af [1] nogle gode hender (□: Hænder) til ielp for ilde 
brandt din troe Moder du hellses fraae alle gode ven 
mange g.

Marie Gundersen.
(Hendes 2den Mand hed Jørgensen Gundersen).

1 Den sindssvage Bedstefader havde en Kapital i værdiløse Sedler 
fra før 1813. som han ikke havde vieret at formaa til at hytte. Nu 
han skulde ind i Hospitalet skulde Boet opgøres, for at Sønnesønnen 
kunde faa sin Arv efter Bedstemoderen.

2 løbende Tjeneste a: Plads.
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Det er el malende Træk dette, at hun vil gemme noget 
for Øvrigheden, hvis hun kan slippe til det; at bedrage 
del offentlige anses af Kvinder fra det bredere Lag for 
fuldkommen tilladeligt.

Det andet Brev lyder saaledes:

Kiere Søn din Skyvelse
haver ieg Rigtig Bekommet, ieg hørre deraf at det gaar dig 
kontrarig, mens teng velken hiarte Byrden Viller Paa det 
er og Bliver din troe og hulde Moder, Søvnens Øyge 
Obnes mod naar du dinne lokker, mens di torre der 
Øves maae skal dit harte oploke, den troskabe at ieg Ber 
for dig, mit hiart der for mod Boge, Din Søster er Ræste 
(a: rejst) til dig mens dog i Mod min villige Ligeledes 
som du haver skrøvet mig til, mens det var ikke til 
at endre, Gode Gode Søn du ved vel min Besverlighed 
som haver taget magt saa vel for dig som for din Søster, 
mens det skal dog glæed mig Naar ieg ser din skrivelse, 
da er det mig lige saa kert som ieg kan kosse di Paa 
Hond og Mond, udforglæmelig Søn, lad Her Løynant v. 
Marlisen det Brøv lese og Bed ham om at han opfylder 
sinne Løfter da han dog haver villit uder mit Hiarte, din 
fader1 er mig ingen støde, den Almegtig og du skal verre 
min støde du helses fra Her Oberste Lynant v. Gulberg 
og Regmester v. Sehov og Regmester Schols (o: Scholten) 
tillig din gode Søster tusen Gange fra mig din oprgtig 
Moder en til (□: indtil) Døden.

Odense den 2d November 1822
Anne Marige Gonnesen.

1 Formodentlig er det den sindssvage Farfader, der ikke er hende 
nogen Støtte. Stedet er en skjult Opfordring til Sønnen om at lade 
hende faa lidt med af Arven; det samme er Ordene i forste Brev: om 
jeg kunde faa lidt af nogle gode Hænder til Hjælp til Ildebrændsel. 
Her viser det indklamrede Ord: efter [nemlig Farfaderen] i hvad Ret­
ning hendes Tanker gaar.
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Unægteligt! medens Danmarks øvrige Digtere sad og 
pinte Vidunderligheder ud af deres Blækhuse, havde H. C. 
Andersen sit Liv fyldt med Romantik i haandgribelig 
Form. — Det sidste Brev har gjort dybt Indtryk paa ham; 
ikke mindst dette, at Moderen lavede Vers; det havde han 
vistnok ikke tænkt sig Muligheden af; Verset er svært at 
læse og endnu sværere at forstaa; det lyder vistnok saaledes:

Søvnens Øje aabnes maa naar du dine lukker.
men de Taarer der øves fløses?j maa skal dit Hjerte oplukke
den Troskab at jeg bær for dig mit Hjerte derfor maa bukke segne).

Det er over disse Linier, hvis Mening er, al Moderen 
i vaagne Nætter beder for sin Søn, at Hans Christian byg­
ger sit Digt til Moderen fra 1823. I ottende Kapitel af K. 
en Sp. udtrykker Maria sine Sorger omtrent paa samme 
Maade som i disse Breve. — Hovedinteressen knytter sig 
imidlertid til de Oplysninger, som her gives om Søsteren. 
1822 var for Familien et bevæget Aar; i Odense var Anne 
Maries anden Mand død, Farmoderen ligesaa; i København 
var Hans Christian 29 Juni afskediget som Korsanger ved 
det Kgl. Teater. Men hans rastløse digteriske Produktion 
havde i Forbindelse med hans mærkværdige og troskyl­
dige Væsen vakt Opmærksomhed for ham; i August fik 
han første Gang noget trykt (Scene af Røverne i Vissen- 
berg), og 13 September mødte han for Teaterdirektionen 
og tik Meddelelse om, at man vilde anbefale ham til Kgl. 
Understøttelse for at studere — til Mynsters Forargelse 
forstod han det, som man vilde anbringe ham paa Sorø 
fornemme Akademi. Som bekendt var det Collin, der i 
vderste Øjeblik var traadt til; man kan ikke andet end 
beundre denne Mand, der ved sin Livsgerning virker som 
et vægtigt Indlæg for Enevælden; for Andersen blev han 
i tyve Aar Tilværelsens faste Punkt. — Nu har Andersen 
i overstrømmende Glæde skrevet om sit Held til Moderen,
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og af de to Breve ser vi Følgen: Søsteren vil over og dele 
hans Held med ham, og hun sætter sin Krig igennem, idet 
hun aabenbart til sidst har afnødt Moderen Hans Christi­
ans Adresse. — Indirekte tegner Brevene el helt Billede af 
hende: ilter og utaalmodig, ja ustyrlig, opfyldt af Liv og 
lysten efter Oplevelser er hun, da hun drager over til 
Hans Christian; rimeligvis har Teateret lokket hende, det 
var jo der Broderen glimrede — enkelte Steder i De to Ba­
ronesser og Lykkeper kan ogsaa tyde derpaa. Imens sid­
der Moderen i Odense med en ond Samvittighed, der lyser 
ud af hver Linie i det sidste Brev. — Sønnens Fornem­
melser dem kan vi finde skildret i K. en Sp., der ogsaa 
afspejler denne Begivenhed: Ethvert Brev, han (Christian) 
skrev til Hjemmet, aandede kun Glæde og Ungdomsmod, 
enhver Forhaabning udtalte sig levende deri. Hans Moder 
inddrak allerede Tanken om, at hans halve Lykke var op- 
naaet, han kom jo i store Huse, og han havde spillet Vio­
lin paa et Teater. I sin Armod saa hun et glimrende Liv 
deri. Hun kendte hans gode Hjerte og rullede Ved Vinter­
tid til Kjøbenhavn for der at bygge og bo hos sin Chri­
stian, om hvis Lykke hun havde fortalt Naboer og Venner.

Det skulde være en Overraskelse, at hun kom til den 
søde Dreng, og det var det ogsaa. Der sad Moder og Søn 
paa det lille skraa Tagkammer. Sneen fygede paa Ruden, 
og Værtinden saa surt.... Maria blundede paa hans Seng, 
og Christian græd ved de frosne Ruder og bad: »Du Naa- 
dens Gud, forbarm dig over os!« — Ublandet fortvivlet 
har han vel ikke været, men selvfølgelig højst ulykkelig 
ved Stillingen; den 28 Oktober begyndte han sin Skole­
gang i Slagelse; 2 November er Moderens Brev No. 2 (der 
er uden Adresse, men forsynet med Laksegl) indeholdende 
hendes Svar paa Sønnens Meddelelse om Søsterens over­
raskende Ankomst, dateret; hun er kommen til Hoved­
staden, just som han skulde rejse derfra, maaske den
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sidste Dag, og han har maattet efterlade hende, en livlig, 
uregerlig Tyveaars, i sit Logis i Holmensgade. — Man for- 
staar nu den Frygt for hendes Skæbne, han har udtalt i sit 
første Brev fra Slagelse — og ligesaa det Svar, som Lærer 
Welhaven 12 Dec. har ført i Pennen for Moderen, og som 
med Rette har voldt Undren: Din Søster er i København, 
jeg veed ikke hos Hvem; men du behøver ikke at gruble 
over hverken hendes Dyd eller Ungdommelighed, thi det er 
Altsammen vel bevaret her i Odense; »er bevaret« betyder: er 
— eller var det i hvert Fald, medens hun var her. — 1 1825 
er han angst for, at en Pige, som Meislings har faaet fra 
Kbh., skal være Søsteren. Ti Aar efter nævnes hun sidste 
Gang i Brevene; 27 Febr. 1833 skriver Moderen i et Brev, 
som er trykt i »Breve til A.« med Udeladelse af dette Sted: 
Hvor Karen er og hvorledes hun lever derom kan jeg intet 
melde dig da jeg ikke veed hvor hun opholder sig. —

Søsteren var forsvunden, men hun kom til at leve 
i Broderens Digtning; i 1835 skriver han O. T., Ro­
manen om det hemmelige Proletarmærke, som Digteren 
mente at bære; og nøje forbundet hermed er Spørgs- 
inaalet om Søsteren: Er hun død eller levende? Lever 
hun i Vanære eller har hun reddet sig? Men ud over 
dette indeholder Bogen ikke noget Minde om Søsteren, 
undtagen Tillægsordet fin, hvormed hun er skildret. Der­
imod er der i Naomi lagt adskilligt af Søsterens egensin­
dige Karakter, saaledes Eventyrlysten; endelig findes der 
til Lykkens Kalosker et Udkast, hvor i Kapitlet om Væg­
teren og Løjtnanten følgende siges om denne sidste: Han 
lagde Digtet hen, et gammelt forrevet Brev laae mellem de 
nærmeste Papirer, det var et Brev fra en Broder, en for­
dærvet, mislykket Skabning sendt bort til Søes, dette var 
det eneste Brev man havde fra ham, skrevet ved Afrejsen: 
jeg kommer vel igen, stod der, kan blive gemen Soldat og 
laar vel ikke Fugtel af min Broder Lieutenanten! — O



65

om han kom tilbage! og dog er det skrækkeligt at ønske 
sin eneste Nærbeslægtede død! — Hvor mange mørke Øje­
blikke knyttede sig ikke til Erindringen om ham; blev 
denne for trykkende, da maatte Officeren ud og — sang 
lystigt . . . Aabenbart er Skrækken for, at Søsteren skal 
være bleven et rent Udskud og dukke op og kompromit­
tere ham, ved at blive rodfæstet hos Andersen; i de føl­
gende Aar glider hun ud af hans Tanker.

VI. HJEMMET.

Det mylrede af Mennesker i det lille Hus ved Klingen- 
berg, hvor Hans Christian voksede op. I 1807, før de flyt­
tede ind, boede her: Mursvend Konrad Gittermann og 
Kone, Handskemagersvend Frantz Christian (o: Køcker) 
og Kone, Maren Krags og 1 Datter, Johan Schovses Kone, 
Hattemagersvend Philip Schiænk og Kone samt Urtemand 
Lars Lambesen og Kone. — Saamange var de Voksne; 
om Børn under tolv Aar giver Hussøgningsprotokollerne 
ingen Besked, men der har vistnok vrimlet af dem. Da 
Andersens kom ind, flyttede Urtemanden. — I den nord­
lige Ende af Huset fik de deres Stue, og den har Digteren 
tidt nok beskrevet: Sengen og Slagbænken, Dragkisten, 
Skomagerens Værksted og Hylden med Bøgerne. Paa Væg­
gen var der slaaet Billeder op, bl. a. af Napoleon; overalt, 
hvor Digteren vil skildre et venligt Smaamandshjem, sker 
det med de samme Ord, som han engang havde sammen­
stillet for at kunne fremmane denne lille Krog. I Gaarden 
stod Stikkelsbærbusken, og udenfor Loftslugen var den be­
rømte Kasse. Den nævnes første Gang i K. en Sp. og op­
træder efter den Tid adskillige Gange. Naar man saa ud 
af Loftslugen, havde man foran sig, ikke en brat Gavl, 
men et skraat, teglhængt Tag; Husene var ikke sammen-

5
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byggede, der var en halv Alen imellem dem; delte Hum 
udfyldtes langs Bagerens Tagskæg af en bred, tjæret Træ­
rende, der førte ned ved Forsiden af det noget tilbage­
rykkede Nabohus. Mellem den bratte Mur under Lugen 
og det skraa Tag foran den stod Kassen. — (iik man ud 
ad Gadedøren og tilhøjre, var man straks ved Munkemølle- 
port; mellem denne og Møllen laa et Par Huse, et ganske 
lille, hvori Hans Christian skulde bo sit sidste halve Aar 
i Odense, og et større, hvori han i nogen Tid gik i Skole. 
I dette Hus boede nemlig Lærer Carstens1, i hvis Skole 
Hans Christian gik, inden han kom i den offentlige Skole. 
Denne Carstens var en Slesviger fra Husumegnen og født 
1784; det havde været hans Ønske at studere, men af 
Pengehensyn maatte han opgive det og gaa til Postvæse­
net; han havde i 3 Aar været paa Odense Postkontor, da 
han i 1810 oprettede en privat Skole for Jødebørn; af 
Kristne gik der foruden Hans Christian to Sønner af Møl­
leren i Vissenbjerg (Brandt). I M. L. E. fortælles, at der 
gik en lille Pige mellem Drengene. — Med Udgangen af 
1811 ophørte Skolen, antagelig fordi den Tid nærmede sig, 
da det offentlige Skolevæsen var ordnet, saa det kunde 
tage mod alle Børn; dette var Tilfældet i Juni 1812; naar 
Andersen kalder Carstens for Telegrafbestyrer, er del noget 
misvisende; paa Taasinge var i Krigens Tid indrettet en 
optisk Telegraf, og Carstens var fra Maj 1813 til August 
1814 ansat som Telegrafrepetitør (□: Assistent) sammesteds, 
senere var han Lærer, og Opsynsmand ved Befordrings­
væsenet paa Taasinge. — Andersen har altsaa som lille 
Dreng gaaet i Jødeskole; det er en af Grundene til, at han 
sit Liv igennem havde stor Interesse for Jøder. Saafremt 
den lille Pige i Skolen har været Jødinde, hvad man næ­
sten maa antage, har han naturligvis ved Naomi ogsaa

1 Mine Oplysninger om denne bar jeg fra lians Son, Postmester 
Carstens.
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tænkt paa hende; men af dennes Karakter har den lille 
intet haft; derimod har vi i Eventyret Jødepigen utvivl­
somt en direkte Barndomserindring gengivet: Der var i 
Fattigskolen mellem de andre Smaabørn en lille Jødepige 
[Sara], saa opvakt og god, den flinkeste af dem allesam­
men — begyndes der. Jeg har undersøgt Lister over de 
mosaiske Indbyggere i Odense ved 19. Aarhundredes Be­
gyndelse; hvis nævnte lille Pige fra Carstens’ Skole er Jøde, 
maa det være Sara Heimann, Datter af Handelsmand 
Heimann Samuel, der en Tid boede i Claregaden; hun var 
født 1804; hun blev Tjenestepige senere. —

Forbi Carstens’ Skole og det Hus, der 1819 blev hans 
Bopæl, førte Vejen over Aaen ud forbi Nonnebakken og 
Munkemose til den Landsby, hvor Hans Christian hentede 
Mælk. Langs Aaen var der Vaskepladser, hvor Koner 
stod og skyllede Tøj; en af dem var den, som Anne 
Marie benyttede; den laa for Enden af den lille Have- 
strimmel, der fra det nævnte Hus gik ned mod Aaen lige 
for Munkemølles store Hjul; dette var Drengens Yndlings- 
plads; her ved Vandet iagttog han tusinde mærkværdige 
Ting; som Gerdrud i »Agnete og Havmanden« forfulgtes 
han af Vandet, naar Slusen aabnedes. Der var Skaller og 
Hundestejler i Vandet og Rotter og Frøer ved det; i Haven 
var der Muldvarpe; og han saa alting efter med spændt 
Ivrighed, som om han havde vidst, at det gjaldt at bruge 
Øjeblikkene. Thi i de næste ni Aar blev der ikke Stun­
der til de Studier; som voksen havde han det aahneste 
Øje for Naturen; men for ingen har den saa mange Vid­
undere som for saadan en drømmende Dreng; — del er 
fortrinsvis ogsaa Vidunderet — eller hvad en Voksen reg­
ner for del kuriøse — i Naturen, der har Andersens sær­
lige Opmærksomhed: paa Himlen er det Kometer og 
Stjerneskud, i Atmosfæren Regnbuer og Fata Morgana 
han digter om; blandt alle Dyr er Storken ham kærest, af

5*
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Bygninger Møllen; af Træer er et gammelt revnet Piletræ, 
i hvis knudrede Hoved et lille Rønnetræ knejser, del mær­
keligste han ved; og som et Barn glæder han sig ved at 
se gennem et farvet Glas; men ved Siden deraf, uden 
Overgang, uden Modsætning den aldeles usammensatle 
Naturstemning: det modne Korn og Sommeren, Isen og 
Vinteren. Hans Natursans er altsaa som hans Digtning 
tvesidet: den skrappe, ufarvede Iagttagelse af det kuriøse, 
og den rene, fællesgyldige Linie. — Det samme gør sig 
gældende i Valget af hans Menneskemateriale: ved Siden 
af det jævneste og simpleste Undtagelserne: Jøden, Mulat­
ten, Zigeuneren; men der er ingen Spaltning deri, det er 
som et Billede af hans egen Ejendommelighed: den folke­
lige og enfoldige Barnegenius, der netop er den sjældne 
Fugl i Digterverdenen; endelig kan man gerne sige, at det 
er Foreningen af den dobbelte Paavirkning i Hjemmet: 
Moderens drøje og simple Fodfæste paa den fyenske Jord 
og Faderens ustadige Luftslotte og Hjernespind, ja, om 
man vil: Eventyret og Historien Side om Side. —

Vendte Drengen sig fra Aaen ad den Kant, hvor Byen 
laa, saa han højt bag den gamle, store Have, der engang 
havde været Munkenes, Set. Knuds højryggede Murmasse 
med det mægtige Taarn over; Billedet af det vældige og 
ærværdige gav Hvile og Fred efter de strømmende Ind­
tryk. — Paa den modsatte Side af Vejen forbi Munke­
mølle laa en svær, skummel Kasse; det var Odense Tugt­
hus. Odense By rummede et broget Samfund dengang; i 
en By paa 7000 Mennesker var Afstanden fra de højeste 
til de laveste langt større end nu, da den er seks Gange 
saa stor. Paa Slottet boede Prins-Gouvernøren; paa Hoved- 
strøget residerede Adels- og Officersfamilierne; om Byens 
Embedsmænd dannede de ansete Borgere Kreds; under dem 
kom de muntre Haandværksmestres og Smaahandleres brede 
Lag, dernæst Underklassen, hvortil Andersens hørte, og
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endelig et talrigt Proletariat af Fattiglemmer1. Men den 
mørkeste Tone i det farverige Billede dannede Tugthusets 
Indhold: Løsgængere, Tyvepak, Voldsmænd, Skøger, Barne- 
inordersker; og de var ikke saa systematisk indespærret 
som nu; med en Opsynsmand blev de sendt ud i Byen, 
naar Varer skulde hentes; hvert Øjeblik brød et Par Styk­
ker ud, vadede over Aaen og løb op over Nonnebakken.

I M. L. E. skildrer Digteren en Fest, han som Barn 
engang deltog i paa Tugthuset; det lille Billede er ma­
lerisk som en gammel Hollænder: Nat og stygt Vejr; 
man skimter Omridsene af den skumle Bygning; Spinde- 
stuerne er tomme og tavse; de ustyrligt voldsomme Mænd 
og usle fornedrede Kvindemennesker, der har endt Dag­
værket, er drevet ind i de snavsede Soverum. Kun i Port­
nerens Kammer oven over Porten brænder Lysene, og et 
Par Gæster sidder med Værten til Bords; i et Rum ved 
Siden ligger en lille Dreng paa en Seng; hans Tanker er 
opfyldt af det uhyggelige, han er under Tag med; et Bil­
lede brændes ind i hans Sind, til det staar saa skarpt, at 
det engang hos den voksne Mand, hos Digteren, skal føles 
som et Trælsmærke. — Jeg har søgt at efterspore, om der 
kunde oplyses noget om denne Fest: Som en af Beboerne 
af det lille Hus 646 paa Klingenberg er ovenfor (i Jan. 
1807) optegnet en Hattemagersvend ved Navn Philip Schenk 
eller Skjænk. Han boede her indtil November 1809; i

1 Fra sin Fødestad har han hentet en Mængde Navne til sine Per­
soner — jeg nævner nogle Stykker af de gamle Odensefolk: Struh (o: 
l)rud; Tømmersvend Hans Drud, se M. L. E.). Skomager Knæbus. Peder 
Hagenau. Kantor Heimeran ved Set. Knud. Madam Eisler (K. en Sp. 
skulde oprindelig hedde Graat i graat, eller Gale Eisler). Skræder Peder 
Wich. Susanne Patermann (ernærer sig ved Skræderprofessionen). Skip­
per Anderschou. Smed Wittrock (Navnet findes i »Hr. Rasmussen«). Otto 
Thostrups Navn (i O. T.) er laant fra en Stiftprovst. — Af sin egen Fa­
milies Navne har han brugt Nommesen og Anders Hansen; endvidere 
Fornavnene Karen og Anne Marie-.
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en Skrivelse fra Tugthusdirektionen af 4 Nov. 1809 hed­
der det: Vi have blant de flere, der have meldt sig til 
denne Tieneste (Portnerpladsen), ingen funden mere pas­
sende end Hattemagersvend og Kanalgraver Philip Schenck, 
boende ved Munkemølle her i Odense, hvis Forhold efter de 
indhentede Kundskaber skal være ganske skikkeligt. Men 
da denne Mand har 4 Børn, saa har han ogsaa begiært et 
Brød i Tillæg til sin Løn (Lønnen var 8 Mark ugentlig), 
hver 4 Dag, Ligesom han har begiært 4 rdlr. Qvartaliler 
for Vasken der tilforn var 2 Rd. 3 Mark Qvartaliter. 
Denne Mand er altsaa Vært ved Festen. Men Anlednin­
gen? Andersen understreger stærkt, at det var en Familie­
fest; 19 April holdt Schenk nu ganske vist Barnedaab, 
men mellem de to kvindelige og otte Mandsfaddere er 
ingen af Andersens (derimod Skoleholder Carstens). Men 
i Set. Knuds Kirkebog finder jeg noteret, at Philip Schenck, 
Portner i Tugthusets Kone Christiane 9 December 1809, 
altsaa en Maaned efter Pladsens Tiltrædelse, har faaet et 
dødfødt Pigebarn. I Marginen tilføjes. Jordemoderen var 
Kirstine Vest. De tilstedeværende vare Spindemesterens 
Kones Søster i Tugthuset og Hans Andersen Skomager­
svends Kone. — Jeg tænker næsten, at vi her staar overfor 
Festen; Andersen fremhæver, at han var ganske lille ved 
denne Lejlighed (han bliver baarel); 4 Aar vil nok passe. 
Da Moderen har plejet den Syge og saaledes været forhin­
dret i at komme hjem, er den øvrige Familie bleven bedt 
hen at spise med. — Hvad Mand Schenk var, ser vi af 
Rapporten om et stort Spektakel i Tugthuset i Sommeren 
1811: Portner Philip Skiænk viste mig (Inspektør Faber) i 
Aftes en Opsætsighed og Brutalitet, som jeg tror jeg bør 
haste med at rapportere. — (Skiænk har ikke sørget for at 
holde Døren mellem Mændenes og Kvindernes Sovesteder 
forsvarlig aflaaset; han skal i den Anledning af med Nøg­
lerne): Da løb han frem og tilbage, slog i Hænderne, beed



71

sine Fingre, hviinede og raabte, at han ingen Hundedreng 
vilde være, han var født af fornemme Forældre 
o. s. v. — Senere titulerer han Spindemesteren Kæltring og 
Fuxsvandser. Januar 1812 døde han efter 7 Ugers Syg­
dom og blev begravet af Fattigvæsenet. — I 1809 var der 
ogsaa Barsel hjemme i Nr. 646; Kirkebogen beretter, at 
Kirstine Chrisliansdatter hos sin Fader Frans Christian 
Køcker Kalkslager og Handskemagersvend i Christian Huu- 
ses Huuse ved Eilschovs Bode lod sin hjemmedøbte Dat­
ters Daab konfirmere i Kirken. Af Fadderne hørte de tre 
til Huset; det var Søsteren Citzel, Muurmester Gittermann 
og Skomager Hans Andersen. — Til Barnefader blev ud­
lagt en ubekjendt Hjere .Jørgensen som er Conteryst (Kon­
torist). Det er betegnende for Andersens Forældres isole­
rede Stilling, at dette, mig bekendt, er det eneste Tilfælde, 
hvor en af dem lindes som Fadder. —

Det kan kun være ganske kort Tid Hans Christian gik 
i Skolen ved Munkemølle; da Carstens hørte op, var han 
endnu ikke syv Aar gammel; senere kom han til at gaa i 
Fattigskolen hos en Nordmand, Welhaven (Digterens Far­
broder, Søn af en »Klister« i Bergen; født 1788). Ham kunde 
Andersen ikke slutte sig saa fortroligt til; han siger om ham: 
sikkert var han et ædelt Menneske, men af en heftig Natur 
og slet ikke lykkelig. — For at komme til sin Skole nu gik 
han op over det lille Torv Klingenberg; ret foran sig havde 
han Sankt Knud med Kirkegaarden omkring, langs dennes 
ene Side laa den lærde Skole; Hans Christian ønskede sig 
mellem dens Disciple, men maatte videre til venstre forbi 
Jens Beldenaks gamle Gaard, der bredte sig midt paa 
Flakhaven foran Domkirken; overfor ham er Realskolen; 
men han skal videre, hen ad Vestergade og Overgade til 
Fattiggaarden ved Skjolden; paa den Vej kommer han 
forbi gamle Gaarde, som blev hans Øje kære; 1829 skri­
ver han: Af gamle Bygninger findes der vel endnu en Del
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i Byen, men mange ere i den senere Tid forsvundne; saa- 
ledes savner jeg et gammelt Hus paa Vestergade, hvor der 
paa alle Bjælkerne, og langs med første Stokværk, var ud- 
skaaret Hoveder, der i de mest forskellige Stillinger rakle 
Tunge af Folk der gik paa Gaden. Tæt ved Hovedvagten 
finder man en gammel Bygning med biskoppeligt Vaaben 
(det er Beldenaks Gaard) — men det hele har ikke det 
Strøg af Alderdom, som en Gaard højere oppe i Byen, paa 
Overgade. Denne Bygning er vistnok den ældste i Odense, 
men i det Udvortes har den lidt meget i de sidste Aar; 
den gamle Trappe ved Indgangen er taget bort, og den var 
vist en Mærkelighed i sit Slags og fortjente i det mindste 
at have været opbevaret ved Kobberstik. Trinene var meget 
brede og gik et temmeligt Stykke ud paa Gaden. Et højt 
Sten-Gelænder var oprejst ved begge Sider, og over hele 
Trappen var der et stort, hvælvet Skur. — Dette er nok den 
Trappe, der er saa bred som til et Slot og saa høj som til et 
Kirketaarn; vi staar ved Det gamle Hus. — I det boede 
Etatsraad Bendz; og sin Højtidelighedsfornemmelse overfor 
dette Sted, hvor Moderen havde oplevet noget ængstende, 
men beærende, har han fæstet paa Papiret i dette Eventyr; 
men der er ogsaa andre Ting i: der er den norske Gud­
fader fra K. en Sp. Hvad her ligger bagved, og hvormeget 
der er af Welhaven i denne Skikkelse, tør jeg ikke'afgøre. 
Men Overensstemmelsen mellem Romanen og Eventyret er 
umiskendelig. — Endvidere er indblandet en — daarlig 
fortalt — Anekdote om en Datter af Hartmann, Marie, der 
døde som lille, og en om en Søn af Digteren Mosen, der 
forærede Andersen en Tinsoldat1. Medens Begyndelsen af 
dette Eventyr er skrevet med Digterens hele Mesterskab, 
er dets Slutning usikker i sin Holdning overfor Spørgs-

1 I Bemærkninger til Eventyrene staar. at det var for at han ikke 
skulde fole sig saa ene; derom staar der imidlertid intet i den til­
svarende Dagbogsnotits.
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maalet: det interessante gamle contra Fremskridtet; og Tin­
soldaten er en svækkende Gentagelse af en ypperlig Ide.

Omsider nærmede sig den Tid, hvor Hans Christian 
skulde slutte af i Odense; han blev konfirmeret i Set. 
Knud: Hist henne i Hjørnestolen sad jeg som lille Dreng 
med det lange sorte Flor om Hatten og græd de salte 
Taarer, medens Præsten sagde nogle Ord over min Faders 
Kiste, der stod her midt paa Gulvet. Højere oppe stod 
jeg som ældre til Konfirmation, rystede af hellig Følelse 
og tænkte inderligt paa Gud, mit Kalvekryds, Præstens 
Ord og hvad Damerne, jeg kendte oppe i Pulpituret, sagde 
om mig og mine knirkende Støvler . . . Kirken er højtide­
lig stor; lys og herlig hæver den midterste Bue sig med 
sine gyldne Stjerner, og i de lavere Sidegange dvæler Øjet 
saa gerne ved alle de brogede Billeder og Portrætter. — 
Man vil se, hvorledes Andersen her i 1829 illustrerer 
Knækket i sin Højtidelighed ved Skildringen af de gyldne 
Stjerner i Midterhvælvingen og alle de smaa Billeder i 
Sideskibene. — De gyldne Stjerner øverst oppe glemte 
han aldrig; i De røde Sko fæster han en af dem øverst 
i det usynlige Gudshus, han rejser over den ulykkelige 
Karen. —

VII. AFSKED.

Den 4 Sepi. 1819 forlod Hans Christian Odense; han 
har i M. L. E. kun flygtigt antydet den sidste Tids Begi­
venheder; overfor al den Modstand, der rejstes, holdt han 
fast ved sit Forsæt; han sprang til, — og holdt fast. Der 
er et tavst men talende Vidnesbyrd for, at han maatte bort 
fra sit Hjem; det er selve dette, at han ikke blev hjulpet 
frem i Odense. — Guldberg, hans tidligste Velynder, havde, 
da han præsenterede ham for den senere Christian VIII, 
formanet ham til at ønske sig, at han maatte studere.
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Tanken om at holde ham til Bogen var der altsaa; men 
den Løsning af Sagen, at lade ham blive i Odense og gaa 
i Latinskolen der, har ikke faldet hans Venner ind. Bort 
maatle og skulde han1. — Moderen talte ustandseligt imod 
Hejsen, men ejede ingen Myndighed overfor hans Forsæt; 
fra dengang Faderen gik til Hæren og hun maatte lade det 
ske, havde hun ingen Modstandsevne mod Skridt af denne 
Art. Bedstemoderen tav og saa paa ham med sine klare 
Øjne. Hun fik sig atter et Martyrium. —

Da Faderen i 1813 var draget i Krigen, og Hans (Chri­
stian laa syg af Mæslinger, kom hans gamle Farmoder 
— som ovenfor omtalt — og sagde, at det var godt, 
om han maatte dø nu, men Guds Villie var altid den 
bedste. — Det ligger nær i denne Episode at se Frøkornet 
til det Eventyr, som hedder Historien om en Moder. Naar 
Andersen i 1847 —just det Tidspunkt, hvor nævnte Eventyr 
er blevet til — saa tilbage paa hint Øjeblik — og del er 
netop i Marchen meines Leben fra 47, at han første Gang 
meddeler dette Punkt af sin Historie — har han ikke 
kunnet undgaa den Tanke, at Bedstemoderen, hvis hun 
havde set hans Fremtid i delte Øjeblik, vilde være ble ven 
slaaet af sin Kortsynethed og have forstaaet, al det er en 
vovelig Sag at spille Forsyn. Men han maatte samtidig 
indrømme, at Bedstemoderen med Grund kunde mene, at 
Livet ikke vilde forme sig særlig lyst for ham. Nu er det 
ganske vist et yderst karakteristisk Almuetræk, delte at 
tale til den Syge om hans mulige Død; men som Kerne 
for Skildringen af den ene Hovedfigur i det Eventyr, som 
var ved at udforme sig hos Digteren, egnede det sig dog 
ikke; derimod var det modsatte — Ønsket om Liv for den 
Døende — tilstrækkelig alment, og da Digteren saa lod det 
blive Moderen, der kæmpede for sit Barn, havde han faaet

1 Paafaldende er det ogsaa. at han ikke aflagde noget Feriebesøg i 
Odense før 1823, efter Stedfaderens Død.
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Tag i den elementæreste og mægtigste af alle menneskelige 
Følelser; dette Eventyr blev det af alle eksisterende Digter­
værker, der er tilgængeligt for den største Kreds af Jor­
dens Folkeslag; det behøver et Minimum af Tilegnelsesevne 
for at gøre sin Virkning. —

Brandes har lignet dette Eventyr ved en Kala; det er et 
smukt Billede, men næppe det rette; snarere synes det mig 
som et af de Haandskrifter, man kalder Palimpsester. Bag 
den tydelige Skrift træder, næsten udslettet, Tegn med andet 
Indhold frem. Der findes mod Slutningen af Eventyret en 
besynderlig Uoverensstemmelse: inden Døden er kommen 
til sin Have, kender Moderen paa Hjerteslaget sit Barns 
Blomst mellem Millioner; under Striden med Døden griber 
hun fat om to Blomster og truer med at rive dem op; da 
Døden nu viser Moderen de to Menneskeliv, der er de to 
Blomsters, føjer den til: »Men det skal du vide af mig, 
at den ene Blomst var dit eget Barns.« Altsaa 
skulde Moderen have truet den Blomst, hun er kommen 
for at værne om, og som hun straks har kendt. — Over­
hovedet er der en bestandig Vaklen i Konsekvensen. Man 
vil huske, at Moderen i Brønden ser to Menneskeliv, et 
lykkeligt, og et forspildt; hun spørger da: Hvilken af dem 
er Ulykkens Blomst, og hvilken er Velsignelsens? Dødens 
Svar er: »Det siger jeg dig ikke.« Det er dog en Selv­
følgelighed, at naar Grundsynet i Eventyret er, at Guds 
Villie er den hedste, saa kan Moderens Barn, som er be­
stemt til at dø, ikke være del, der kunde blive en Vel­
signelse for Verden og brede Lykke og Velsignelse rundt 
om. Hvis Sagen var saa lige til, vilde Døden jo sige som 
sandt var, at Barnets Skæbne vilde blive det ulykkelige 
Liv i Sorg og Nød, Rædsel og Elendighed. Og dertil vilde 
da Moderens Udbrud nøjagtigt passe: Frels den Uskyldige! 
frels mit Barn fra al den Elendighed! bær det heller bort! 
bær det ind i Guds Rige. Og fremdeles: Hør mig ikke,
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hvor jeg beder imod din Villie, som er den bedste! Paa 
ovenstaaende Maade opfattes da vistnok ogsaa Slutningen 
af Eventyret almindeligt: Barnet reddes ved Døden for det 
gruelige; men det staar der altsaa ikke. Et Eventyr til 
Trøst for Mødre har Andersen derimod senere skrevet; det 
hedder »Barnet i Graven« og er smukt og følt; men det 
taaler rigtignok ikke Sammenligning med Historien om en 
Moder, overfor hvilket det synes en jævn og almindelig 
Trøstetale. — Saadan som Døden fremsætter Sagen, har 
Barnet i vore Øjne ikke den ene, men begge Muligheder, 
skønt, som sagt, dets Tilintetgørelse kun i det ene Tilfælde 
synes rimelig. De to Muligheder kan kun betyde, at Barnet 
skal leve, ikke at det skal dø; begge Dele er Guds Villie, 
siger Døden og tilkendegiver derved, at der ikke er nogen 
Forudbestemmelse, men at det afhænger af Barnets Om­
givelser og Vilkaar, om det skal udvikles i den ene eller 
den anden Retning; dette er altsaa Grundtanken fra Kun 
en Spillemand, idet dog Romanens Pessimisme paa Moden 
er uddybet til Livsvisdom. —

Gaar man nu frem i Eventyret og opsøger det Punkt, hvor 
man først kan iagttage Spaltningen, da standser man ved det 
Sted, hvor Moderen farer op af sin Slummer og ser til alle 
Sider. Da er den gamle Mand borte, og det lille Barn er borte; 
og den stakkels Moder løber ud af Huset og raaber paa sit 
Barn. Dette er selvfølgelig fuldgyldigt poetisk Udtryk for Bar­
nets Død og teknisk set en glimrende Overgang til Moderens 
Væddekamp med Døden, der symbolsk udtrykkes ved et 
Kapløb; men set i Lys af Slutningen er det ogsaa Livet, der 
kalder Barnet bort, saa dets Plads staar tom; og det gamle 
Ur, der løber ud og gaar i Staa, det er ikke blot en poesi­
fuld Nydannelse for det traditionelle Timeglas — men det 
er ogsaa Livet, der har forladt den lille Stue, hvor Timerne 
ikke mere afmærkes, men Tiden staar stille. Og gaar vi 
nu med Barnet, da føres dette fremad mod det store Skel;
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paa den yderste Grænse genser det Moderen. Der staar 
hun i Forvejen; hun er ældet, og hendes smukke Haar er 
blevet hvidt; det er Billedet af Farmor ved Set. Jørgens 
Port, som her er blevet levende i et Eventyrbillede; fra 
Bedstemoderen ved Drengens Sygeleje er Tanken gieden 
fremad til hende og Moderens Kamp for at holde Drengen 
tilbage; som Spillemanden har han to Muligheder, og de 
to Kvinder har villet vælge for ham, men nu forsager de.

Den Magt, der fører Barnet bort, er som en Janus med 
to Ansigter; det Ansigt der vender mod Moderen, er Dø­
dens; det betyder Barnets Tab1; men det Ansigt der vender 
mod Barnet er Livets; det holder Mulighederne aabne. Et 
sindrigt Træk, der viser, at Digteren fuldkommen har be­
varet Sammenhængen med Eventyrets Udspring, medens 
han udformede det, er det, at Døden og Moderen ikke 
forstaar hinandens Ord; Moderen siger: Bær Barnet ind i 
(iuds Rige. Og den anden svarer: Jeg forstaar dig ikke. — 
For det er jo ikke derind at Barnet føres. Døden bruger 
udelukkende svævende Udtryk: Skal jeg gaa med det der­
ind hvor Du ikke veed? Og hertil hører Slutningsordene: 
Og Døden gik med hendes Barn ind i det ubekendte 
Land. — Det tidligere Sted, hvor Døden forklarer Mo­
deren sin Gerning, nævnes ganske vist Paradiset, men 
med en Tilføjelse, der udtrykkelig skiller det fra det bibel­
historiske Begreb: Jeg planter dem ud i den store Para­
disets Have i det ubekendte Land, men hvorledes de 
der gror og hvorledes der er, tør jeg ikke sige dig. — Saa- 
ledes udjævnes, naar man gaar til Bunds i Eventyret, de 
Besynderligheder det ved første Iagttagelse frembvder; her 
skildres det afgørende Vendepunkt i Barnets Udvikling og 
de to Muligheder: en Død, der betyder Livet, og et Liv,

1 Paa samme Maade jævnføres i K. en Sp. Faderens Eventyr med 
Sønnens: »Sejl kun bort med Skibet, og naar det forgaar med Top og 
Tavl, saa liar jeg den Sorg til!» Bortrejsen gør hun til eet med Døden.
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der er Døden for alle dets Muligheder. Ogsaa de Ord, 
der gav Anledning til Undersøgelsen, bliver paa den Maade 
rigtige nok: den ene Blomst var dit eget Barns, det vil sige: 
det ene Skæbnebillede skal blive dit eget Barns. Og netop 
dette udsiger de følgende Ord: det var dit Barns Skæbne 
du saa, dit eget Barns Fremtid. I disse Ord er saavist 
ikke Tale om Døden, men om en jordisk Fremtid, om end 
de af Moderen opfattes anderledes. — Paa denne Maade 
er altsaa selve Adskillelsens Dag, den 4 September 1819, 
bleven til et Digterværk; og saa kom H. C. Andersen til 
København.

VIII. LÆREAARENE.

Der følger nu ti Aar af Digterens Liv, fra hvilke be­
tegnende nok ikke et eneste Eventyr henter sit Stof. Han 
gennemgik en stor og omfattende Udvikling i disse Aar; 
han skaffede sig gennem strengt Arbejde de Kundskaber, 
ban savnede; han prøvede sine Evner i forskellige Digt­
arter, og skaffede sig betydelig Menneskekundskab. Aldrig 
har vel nogen dansk Digter færdedes i saa forskelligartede 
Kredse som Andersen. Han kendte det daværende Samfund 
fra dets Top til dets Bærme; i ti Aar boede han i Køben­
havns værste Kvarter, og Skildringen i K. en Sp. af Steifen 
Karret viser, hvor nøje han kendte dets Beboere. (Dette 
Kvindemenneske kaldes i Dr. Petits Lebensskizze Steffen- 
Margaret, hvad der naturligvis er det oprindelige). —

I Slagelse blev Meisling og hans Kone et Par Typer, 
hvis Ejendommeligheder han tik Lejlighed til at studere 
til Bunds. Naar han senere i Livet mødte det barokt fra­
stødende, mindedes han Meisling; han fortæller 1835 om 
Digteren Saphir: der er umenneskelig styg og har noget 
meislingsk, og om Hospitiet paa Set. Bernhard staar i Dag­
bogen 19 Sept. 1833: Inde paa Vandhuset var to Skabe,
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jeg lukkede dem op, og her fandt jeg Syltetøj, jeg troede 
jeg var i det Meislingske Hus. — Uden iøvrigt at gaa nær­
mere ind paa det omfattende Oplevelsesstof, der fra denne 
Periode er udnyttet i Romanerne, skal jeg af hans utrykte 
Dagbogsbrudstykker fra Skolen hidsætte en lille Paaske- 
skildring (fra 1826).

Søndag Paaskedag. Det er den kiedsommeligste Paaske 
jeg har oplevet, ene sidder jeg her med min (iræsk i Ka­
binettet, Solen skinner saa sommerligt udenfor og alle de 
andre kan gaae saa pvndtede, men jeg sidder fængslet her.

Mandag. — Gud hvilken Paaske! høitidelig tone Klokker 
fra Kirketaarnet, den blaa Sommerluft vinker mig; men 
paa Onsdag begynder Examen jeg veed det gaaer galt; der­
for maa jeg pine mig herinde. — 3 gale Tyre giør meget 
Opsigt; de stangede flere; den ene blev skudt udenfor 
Porten, den 2den fangen, men den 3die løb op til Krom- 
begers skiød med sine Horn Fyldningen ud af Døren, 
Konen løb med Børnene paa Loftet; Knud og Jomfruen 
sprang ud af et Vindue. Tyren løb gennem 4re Værelser. 
Man skiød ind af Vinduet efter den, og den faldt først for 
det 3die (den anden Tyr uden for Porten faldt først for 
det 30te Skud) efter at have fordærvet en Komode og 
(iiestekammeret tilsølet med Blod. Det var ret morsomt 
at se Folks Frygt for at den skulde komme ud til dem, 
ligesom naar Drengene løber og strax kommer tilbage til 
den beskiænkede som truer med Kiæppen, saaledes løb de 
og kikkede ind af Vinduet; men sprang een hurtig ned, da 
løb de Alle. — Det var dog en lille Adspredelse. — M. 
gnaven, jeg kunde ikke linde dette af min Dagbog, samt et 
Værs, og strax troede jeg, at ban havde funden det og var 
nu vred, ja at han paa Onsdag naar jeg intet kunde vilde 
vise mig det (eller og at han havde mærket mig mit (j)) at 
jeg ingen Puns fik igaaer gav mig mere Grund, men det var 
kun en Forglemmelse og jeg fik den i Aften. — Den her
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skildrede Episode er digtet ind i Improvisatoren, hvor ude 
i Campagnen en Bøffel med sine Horn løber Døren ind til 
den lille Hytte. — Fremdeles skal endnu meddeles de føl­
gende Dages Optegnelser:

Tirsdag. »Hvad læser du?« sagde Pedersen, »det 
hjælper ikke!« Jeg veed det nok! O denne Mismod er dog 
sød og Erindringen om [den] sødere end den om Glæden. 
Gud, jeg hviler mig ved din Faderbarm, er jeg en sloer 
Digter da vil nok alt gaa godt og jeg vil naae min Be­
stemmelse, er jeg ikke, saa lad kun Ulykken straks til­
intetgøre mig o Fader! Det er ret underligt, om Aftenen 
er mit Mismod saa behageligt, min Tillid til Gud saa stor, 
jeg kunde ønske mig at drømme saaledes evig; det Mørke 
i min Skæbne smelter hen i en mild Maaneglands, fuld af 
Tillid til Gud slumrer jeg ind.

Onsdag. — Det er anderledes om Morgenen, da staaer 
Livet for mig med sine Kampe og jeg frygter. — M. vred. 
Hvid tg?, Qvordrup tg. og Wittrup slet; hvor sad jeg ikke 
i en Angest for at komme op; i Dag slap jeg; o hans 
Alvor støder mig fra ham, jeg kan ikke betroe mig til 
ham, jeg maa ret forekomme ham ussel, uden al Værdi, 
aldrig har [han] roest noget hos min Aand.

Fredag. Idag kom jeg da op, jeg ventede slet eller 
maadelig? men han var meget facil og jeg fik tg. jeg skal 
ved Gud nu ogsaa læse dygtig til næste Qvartal; i Hebraisk 
gik det ogsaa ret godt (Godt?) Tak Alfader! at du hjælper 
mig, i dit hellige Navn gaaer jeg fremad!

Lørdag 1. April. »Ihvor daarlige Tanker jeg har om 
dem er de dog daarligere, sagde han (mdl.?) i Græsk. 
Mismod. — Nei! Nei! jeg duer til Intet; jeg kan ikke ud­
trykke mine Følelser; hvor ulykkelig føler jeg mig ikke, 
og dog er min Utilfredshed en Vellyst. — Det er en Feber- 
ild, som brænder i mig! — O Gud! hvilken Skabning er 
jeg dog. —



81

Søndag 2den April, (<p det var ilde). Sendte Moder 
1 Rdl. i et Brev — fik et Signet og en Stang Lak af Fruen, 
Jomfruen og Bentine, Ludvig gav mig alle sine Pebernød­
der; jeg fangede en lille Muus — nu kom M. ned han 
gratulerede mig ret venlig vi satte Musen i et lille Buur 
og det morede ham. — Jeg blev nu trakteret med Choko­
lade, fik Brev fra Fru Wulf, Ida, Jette og Lieutenanten, 
giorte efter M.s Tilskyndelse et Spring hen i Kirkerne og saa 
Komfermanterne. Jomfru L. Fuglesang tog mig i Haanden 
og gratulerede mig, hos Holsteins fik jeg Viin, Klokken 1 
læste vi, M. i godt Lune, han bad mig gaa med til Skoven, 
hvor vi drak Thee; hjemme fik jeg Puns og Kage (jeg 
var ogsaa et Løb hos Fuglesangs vor Tanten og en Frem­
med Dame drak min Skaal, og lovede at drikke den ved 
Bordet). Min Fødselsdag er saaledes gaaet ret behagelig 
(Musen døde nu). Gud veed om det er min sidste, Tak 
Alfader for Alt godt du har beskiæret mig. —

I 1826 flyttede han med Meisling til Helsingør. Havet, 
der allerede under Besøget i Svendborg havde gjort Ind­
tryk paa ham, er det eneste Udbytte af Opholdet der; en 
Vandring, som Meislings Pige engang foretog over Isen til 
Sverrig, og soifi nær var endt med en Katastrofe, er den 
mærkeligste Begivenhed for det Aar, han tilbragte her. 
Den genfindes i en vidtløftig Skildring i Kun en Spille­
mand; i »Holger Danske« er nedlagt Indtryk fra Helsingør.

IX. FORELSKELSE.

Saa kom han tilbage til København igen 1872 og blev 
Student Aaret efter. — Han begynder da igen at leve op. 
saaledes som Begyndelsen af O T. skildrer det1. — Han

1 Der er her givet Læseren en lille Gaatle, som ingen har brudt sig 
om at løse. »Sig mig, hvad du hedder?« spørger en af Studenterne en

(i
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æstetiserer og digter — og saa tager han i Sommeren 1830 
paa den Fyenstur, hvor han i August besøgte Svendborg. 
(Se Dagbogs-Brudstykket ovenfor). Da var det, at han 
paa Taasinge sværmede for et Portræt af en længst afdød 
Adelsdame; og i ungdommelig Glød brister det ud af ham: 
Giv mig en Brud! Mit Blod vil Kjærlighed, som mit Hjerte 
vil det.

Fra Svendborg kom han til Faaborg. Herfra skriver 
han til Vennen E. Collin: Faaborg 9 August 1830. Af 
Guldberg var jeg adresseret til en Assessor Mårtens (den 
ovenfor nævnte Løjtnant), der er en ganske vakker Mand. 
men jeg finder mig dog bedre hos en Agent Voigt, Byens 
første Kjøbmand, der har Skibe i Søen o. s. v.; jeg er 
bleven Student med hans Søn og kjender godt den unge 
Voigt fra Kjøbenhavn; disse to Dage har jeg derfor næsten 
hele Tiden været der, og man har ret søgt at more mig, 
vi har baade seilet og kjørt til nogle af de smukkeste Stæ- 
der, og igaar var jeg med paa en Herregaard Nakkebølle, 
der er bygget i det 16. Aarhundrede og seer ret antik ud. — 
Damerne her i Byen er de vakreste jeg endnu har truffet 
paa, endogsaa i Jyland og Agent Voigts ene Datter er end- 
ogsaa smuk, og hvad jeg især lider, meget naturlig. —

Digteren elskede for første Gang! men den udkaarne, 
Riborg Voigt, var allerede forlovet, og hans Følelser be­
svaredes ikke. Broderen, Christian, der var Andersens For­
trolige — eller en af dem, for A. gjorde ingen Røverkule af 
sit Hjerte, kunde ikke hjælpe, saa gerne han vilde.

Om Efteraaret saas de atter i København: Andersens

anden. »Hvad jeg hedder, svarer denne, jeg hedder paa eet Bogstav 
nær ligesom Baronen«. Baronen. Vilhelm, er Edvard Collin. Denne 
har han engang opkaldt en Person efter i »Skibet«. Han hed Hugel. 
Her tillægges der Baronen en daniseret Form af Navnet: Bakke. Den 
anden Student er da Bagger cfr. for Stavemaadens Vedkommende en 
Dagbogsnotits 1833 om nogle bagged e Øer i Elben).
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Forelskelse blussede op paany, men forgæves. Et eneste 
Brev modtog Digteren fra Riborg, og det gemte han trofast 
til sin Død; paa hans Lig fandt Jonas Collin en Hjorte­
skindspose, hvori Brevet laa.

Brevet blev brændt, Skindposen eksisterer. — I De to 
Baronesser hentyder han vistnok til dette Brev: Da Elisa­
beth kom paa sit Værelse, satte hun sig straks til Skrive­
bordet; hun kunde ikke andet, hun maatte udtale sig for 
Vennen, Broderen, sige ham et kærligt, hjerteligt Levvel. 
Med en Uskyldighed, en Inderlighed sagde hun ham, hvor 
bedrøvet hun var, bad ham tilgive sig, bad ham være 
hende god, som en Broder kan være det. En Elsker vilde 
imellem disse Linier have læst Haab og Lykke, men han 
havde jo rigtignok læst fejl. —

Derimod er bevaret Digterens Afskedsbrev til Rihorg (i 
Kladde). Det lyder saaledes: Glem mig — det maa jo 
være saaledes, husk aldrig, at der har været en Skabning 
til som mig; dette skal være det sidste De hører fra mig; 
det var en Synd, om jeg gik videre. Den første Gang jeg 
havde talt med Dem, hang jeg allerede ved Dem med min 
hele Sjæl, jeg vidste ikke, at De var forlovet, derfor blev 
min Følelse endnu mere levende, og da jeg vidste det, var 
det umueligt at kjæmpe imod: jeg troede ogsaa at læse i 
Deres Blik noget mere end Venskab, jeg udtydede enhver 
Mine hos Dem til min Fordeel, det var min Phantasie!

Glemme Dem kan jeg ikke! nei aldrig vil noget andet 
Væsen saaledes opfylde mit Hjerte. Ved Dem kan jeg 
blive alt, uden Dem — — det vil Tiden vise Dem. — 
Alle mine Venner og Velyndere ere forbausede over den 
Forandring, der er foregaaet med mig, ingen veed den 
sande Grund. — Jeg har begyndt ret at studere. — Det 
er jo Deres første Ønske. Alt vilde kunne blive herligt! 
intet Maal var mig for stort — Nu vil Gud det ikke; 
hans Villie skee. Overvei Alt! prøv endnu Deres Hjerte

6*
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— og saa lev vel! lev da evig vel! Gud gjøre Dem usige­
ligt lykkelig, glem mig! glem mig! — og naar Deres Paul 
veed Alt, forson mig med ham, — siig ham jeg er ikke 
ond!

Vi sees aldrig mere! aldrig! Riborg tilgiv mig! — overvei 
Alt og tænk da aldrig paa mig mere. — Digteren vil synge 
dybere; Lampen skinner for Mængden medens den selv 
fortæres! Jeg bliver aldrig lykkelig; men saaledes maa det 
være! derfor glem mig! — tænk aldrig paa mig! De vil 
blive*lykkelig, mere ønsker jeg jo hdller ikke! Lev vel! 
kun eengang hører jeg endnu fra Dem — saa aldrig mere!
— Vær ikke bedrøvet for mig, Riborg! Gud er jo god og 
naadig! Lev vel I evig lev vel! —

Der er ubetinget noget indtagende ved denne ungdomme­
lige Heftighed og udbrydende Smerte; det klæder Digteren 
at give sig saaledes hen; og det er rørende at se, hvorledes 
han nødig slipper Haabet helt, men atter og atter beder 
hende betænke sig vel, og saa glemme ham! Skriften 
bærer ogsaa Spor af hans Sindsbevægelse. — 1 April 1831 
giftede Riborg sig, og Andersen foretog en lille Rejse til 
Harzen, som han beskrev i en Bog, der paa hvert Blad 
fortæller om hans Kærlighedssorg; i Digtet »Moderen og 
Sønnen« taler han om den Elskedes Bryllup.

X. LOUISE COLLIN.

Men det unge Sind bærer ikke paa Sorgen længe; i 
1832 skænker han atter sit Hjerte bort, denne Gang til sin 
Velgørers Datter, Louise Collin, som da var atten Aar. — 
Af de Breve, han skrev til hende, er nogle brændt efter 
senere Aftale mellem dem. Et Par er trykt i E. Collins 
Bog (S. 168). Det interessanteste af dem er følgende, der 
ikke har været trvkt;
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Fredag Aften Kl. IOV2, den 21 September 1832.
Medens De, rimeligviis, kjører fra Komedien til Ny-

gaard1, skriver jeg dette Brev, drømmer om Dem, tænker 
paa Dem. — Dag for Dag, bliver Alt om mig, mere og

mere Poesie, mit hele Liv synes mig et poetisk Digt, og 
De begynder ret at spille en Rolle deri, det er De dog 
ikke vred for. Da jeg betragter Eduard som en Broder, 
er det jo naturlig at De bliver — — hans Søster. — Gid 
jeg havde truffet Dem hjemme i Eftermiddag, jeg længtes

1 Collins Landsted ved Jagtvejen.
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ordentligt efter Dem, og der var saa meget at fortælle. 
Jeg besøgte Oehlenschlæger, Lotte sagde hun gik aldrig ud, 
untagen med Faderen eller Broderen, nu havde hun ret 
Lyst at besøge Jette Wulfif, og da ikke de sædvanlige Led­
sagere vare hjemme, bad hun mig følge sig, »De tør dog, 
for Deres Rygte gaae med mig?« sagde hun, den stakkels 
Pige! det gjorte mig saa ondt, vi fulgtes ad; alle Folk saae 
paa os! Vi ere jo begge offentlige Mennesker! »Der gaae 
nogle af mine Veninder, de see ikke til mig!« sagde Lotte, 
»de lovede dog eengang, at vi altid skulle holde af hin­
anden!« Det gjorte mig saa ondt for hende! — Pas ellers 
paa! Hun gaaer bestemt til Theatret! (mundtligt, mere 
herom). I morgen reiser Fru Møller og Gusta til Kallund- 
borg, jeg skrev et Brev med dem til Frøken Stub, saa jeg 
haaber at faae en Engle-Unge af hende derfor. Jette Wulfif 
maler ogsaa noget til mig (en Copie efter Dahl) saa faaer 
jeg mig et lille Billedgalleri. Mit lille Digt »Hende jeg 
mener« gjør ret Lykke. Herre Gud! man behøver kun at 
lade Hjertet tale for at blive en god Poet. Ørsted syntes 
det var allerkjærest! Mille Hornemann mener bestemt hun 
kjender hende — Gud veed det! Rose syntes det var mit 
allerbedste Digt! men det er dog formeget! — Det 
morede mig saa meget at De var lidt nysgjerrig derom, 
den gode Fru Ingeborg (o: Drewsen, Søster til Louise) er 
derimod som Grethe i Kjærlighed uden Strømper, »hun 
seer dybt i Tingen!« — Men lad den Fugl flyve, jeg kunde 
let fortale mig, og saa blev jeg saa ulykkelig! O Gud, jeg 
vilde fortvivle derover, for det var vistnok noget slemt, 
noget meget utaknemmeligt! Turde jeg lade Dem see ind 
i mit Hjerte, De vilde da see en ganske underlig Komedie, 
men der er Directions-Logen kun for Prima Donna og saa 
er det jo fornuftig at ingen komme ind, thi ellers saae 
Publicum for meget, De vilde da ellers ogsaa blive forbauset 
over de dristige Ideer jeg, qua Digter, vover at indflætte i
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disse Skuespil. — Men for dog at komme til noget mor­
somt vil jeg fortælle Dem en Historie om min Frue, den 
skikkelige Kone . . .

Her har De ellers det længe forønskede Digt om De 
brune og de blaa Øjne:

Jeg var et Jordens Barn og fuld af Lune, 
og Glæde var min Tanke, som mit Ord.
En Pige saae jeg — Øinene var brune, 
de bandt mig fast til denne skjønne Jord!

Jeg saae en Pige, Alt var Aand og Tanke, 
den klare Himmel jo i Øiet laae.
Dødt var mit Hjerte — nu det maatte banke, 
og Sjælen barnlig mod sin Himmel saae.

Det brune vinker ned, det gjor mig svimmel, 
det blaae, mig aabner Kjærlighedens Himmel.

De seer, det er et Spøg, der ikke engang har poetisk 
Betydning, men De vilde jo selv have det at læse. Her 
har De ellers et andet. Ideen er russisk. (Her følger 
Digtet: Hun er saa hvid min Hjertenskjær!) — Hils Deres 
Søster og Moder, vær elskværdig ved lille Viggo, og tænk 
imellem paa — — Digteren.

Af det indflettede Digt vil man se, at Andersen havde 
betroet Louise sin ulykkelige Kærlighed til R. V. Det næste 
eksisterende Brev er fra 27—10—32. Af dets Indhold ses, 
at et mellemliggende maa være brændt. Det begynder saa- 
ledes: Mine Breve fornøie Dem, det har De sagt, ja endogsaa 
efter at have læst det sidste jeg skrev, og i dette lod jeg 
dog mit Hjerte saa meget udtale sig, at jeg ordentlig var 
lidt forskrækket derfor, da det var noget underligt noget. —

Imidlertid bestemte Louise Collin, at den gifte Søster, 
Fru Drewsen skulde læse A.s Breve og forhindrede der­
med den frygtsomme Elsker i at erklære sig. Hos Broderen 
var aldeles intet at opnaa, han var ikke nær saa medgørlig 
som Ghr. Voigt havde været.
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Og omsider indtraadte da atter en Katastrofe. Louise 
forlovede sig kort efter Nytaar 1833 med en anden ung 
Mand, der hed Lind. I flere Dage turde Collinerne ikke 
fortælle Andersen om Forlovelsen. Denne havde mellem 
sine Fortrolige ogsaa Fru Læssøe, Moder til den bekendte 
Oberst L. Hun var en meget brav og velmenende Kvinde, 
men noget affekteret og hysterisk, og hun var i sin Beun­
dring for Andersen tilbøjelig til at snakke ham efter Mun­
den. Hun skrev i 1833 følgende udaterede Brev til A.:

Jeg trænger til at tale et par Ord med Dem, og mundt­
lig skeer det jo ikke1. Saa er det da skeet hvad Ingen 
af os ventede; saa har hun dog ikke været den redelige 
Pige, jeg troede hun var! skjøndt hendes Sjæleøie og hen­
des yndige Smil har hun dog ikke været af de Udvalgte; 
lad en erfaren Kone, der kjender sit Kjøn, sige Dem 
dette — hendes Forfængelighed har trængt til Hylding, 
og af hvem kunde hun faae den i alle Henseender saa 
tilfredsstillende som af en Digter? Dette er bittert sagt, 
men dog kun sandt.

Jeg vidste det i Thorsdags, derfor ængstedes jeg for at 
se Dem, men Deres Blik var saa roligt, saa jeg nok tænkte 
De ikke vidste det — o Gud hvor det ængstede mig, hver 
Gang jeg saae Dem smile, hver Gang jeg hørte Dem lee 
— — men ikke sandt, kjære, gode Andersen, De høiagter 
hende ikke mer i den Grad at De af alle Deres Livs Glæder 
vil gjøre et Offerbaal til hendes Hæder? Nei vær Dem selv 
igien, bliv lykkelig igien og bønhør Deres moderlige Ven­
inde, lad ikke bitter Spot fylde det Hjerte, hvor hun før 
havde sit Sæde — for Deres egen og for vores andres 
Lykkes Skyld vaag over det! Det havde alt rodfæstet sig 
saadan hos Dem, at jeg med et Slags skye Skræk trak mig 
tilbage fra Dem, og aldrig troede jeg at jeg nogensinde 
mere skulle have vovet at skrive Dem een Linie til, thi

1 En Bebrejdelse for, at A. ikke besøgte hende tidt nok.
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den der med Latter kan spotte hver min Yttring, den kan 
jo ogsaa spotte hver Linie i mit Brev — men dette for 
mig saa uventede Slag, gjorde at jeg glemte mig selv, ja 
jeg maa ogsaa lade Dem vederfares Ret, paa de par sidste 
Gange har De skaanet mig noget meer end sædvanlig, 
det maaske ogsaa gav mig lidt af mit gamle Mod. —

Andersen kunde De see i mit ærlige, moderlige Sinde­
lag imod Dem, vilde De skaane mig meer, hver Spot fra 
Deres eller Frederiks Læber skjær mig i Sjælen, ak Gud 
til ham kan jeg ikke sige det; og af ham er jeg i flere 
Aar vendt (o: vænnet) til det, men af Dem har jeg været
vant til noget Bedre\ ,° Deres moderlig hengivne

Signe Læssøe.

Den samme skriver 7 Sept. 1833 til Andersen, der da 
er paa sin Rejse til Syden: Er Hjertet ikke blevet i Paris? 
eller drømmer det endnu i Bredgaden1, hvor jeg paastaar 
det aldrig var.

Selv har Andersen skildret Begivenhedens Forløb meget 
korrekt i Aarets 12 Maaneder (1833):

Jeg var ej smuk. jeg var ej blandt de rige,
Og til den hedste Blomst dog Øjet saa;
»Vær min!« Jeg drømte, voved halvt at sige.
Hvad kan man ej i Drømme falde paa.
I Rosens Rødmen Haah jeg vilde finde;
En anden kom — jeg saae endnu paa den.
Jeg saa hvordan han Rosen monne vinde,
Og nu — er jeg en gammel Pebersvend.

Men var dette Haab glippet, saa opnaaede han til Gen­
gæld paa et andet Omraade at faa et brændende Ønske 
opfyldt: I Foraaret 1833 kunde han med kongelig Under­
støttelse begynde sin første Italiensrejse. I et Brev af 
24 April 18332 skriver han om Afskeden: Hvad siger

1 Her boede Collin.
2 Af E. Collin fejlagtig henført til 1-831.
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Louise? Jeg saae hendes Taare da jeg seilede bort! O Gud 
De kan ikke troe hvor det greb mig, jeg græder selv, nu 
jeg tænker derpaa. O gid hun ret maa blive lykkelig! Ja 
Lind er vidst et godt Menneske, han vil gjøre hende lykke­
lig, som hun fortjener! Hils ham fra mig, jeg tænker tidt, 
meget lidt paa ham, bed ham erindre mig lidt venlig! — 
Sig til Louise at jeg saa ofte, saa saare tidt tænker paa 
hende som en Søster, en kjær Søster jeg er langt borte 
fra, o hun veed slet ikke hvor nær hun er mig! Beed 
hende ikke være vred om jeg imellem syntes mindre 
galant, jeg mente det slet ikke ilde, hvad jeg tidt sagde 
var kun Spøg, ikke andet end Spøg1.

I Schweiz digtede Andersen Agnete og sendte Værket 
hjem; E. Collin skulde faa det trykt, og Digteren ventede 
sig stort Bifald for sin Digtning. — Den 16 Dec. skriver 
han i Dagbogen: Der var Brev fra den gamle Collin, min 
Moder er død meldte det: Gud jeg takker dig! var mit 
første Udbrud, nu har hun Ende paa sin Nød, som jeg 
ikke kunde lindre, men jeg kan dog ikke ret vænne mig 
til den Tanke at være saa ganske ene, uden en eneste, der 
ved Blodets Baand maa elske mig! Jeg fik ogsaa en 
Kritik fra Heiberg over mine to Vaudeviller (o: Skilles og 
mødes), jeg er kun en Improvisator. — Dagen efter skriver 
han Brev til J. Collin, hvori der staar: O Gud, hvor tungt 
er ikke mit Hjerte! Hils Louise, den kjære Louise og Fru 
Drewsen. Den 27de i samme Maaned melder Dagbogen: 
Begyndte om Aftenen paa min Novelle Improvisatoren. — 
Ved Budskabet om Moderens Død staar alle Barndoms-

1 Ved Bortrejsen fra Neapel 22/3 1834 minder Vesuv ham om Louise: 
Havet var atter blaat. Bjergene som Skyer, og i den klare Luft saa 
jeg tydeligt Vesuv med Bøgstøtte; den syntes med de neapolitanske 
Bjerge at give et vemodigt Farvel og fortryde, at det tog en saa kold 
Afsked i Gaar. Det var en kold Pige, der nu syntes at græde og byde 
et varmt Levvel!
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minder op for ham igen; Heibergs Ord drager ham særlig 
til Minde hans tidlig vaagne Produktionstrang og Lyst til 
at optræde; i hele den umiddelbare Ildfuldhed, som hans 
Væsen derved viste, følte han sig i Slægt med den Natur 
og det Folk, der nu omgav ham — dette er Kernen i Im­
provisatoren; ogsaa Louise Collin er deri; hun er den lille 
Abedisse: Billedet er taget fra Tiden hen mod 1830, paa 
Grænsen af Barndomsaarene; den voksne Louise kunde han 
ikke skildre med sværmersk Vemod, dertil var Tabet for nyt.

Faa Dage ind i 1834 (6 Jan.) modtog Andersen et Brev 
fra E. Collin, der satte ham i det voldsomste Oprør. Det 
handlede om Agnete; Andersen fik her kort og godt Be­
sked om, at hans Arbejde var mislykket, og at Folk kriti­
serede baade det og dets Ophav ubarmhjertigt. Med ven­
lig Klogskab gik gamle Collin mellem de to Venner og 
forhindrede derved at Sønnens Ubesindighed fremkaldte et 
aabent Brud; men Andersens Sind var længe i fuldkom­
ment Oprør, og han led meget; hans Dagbog vidner derom; 
12 Januar 1834 skriver han. Eduard jo mere jeg overlæn­
ker alt, jo mere seer jeg [din] mageløse Egoisme, den uhyre 
Uret jeg lider. Du har sat en Kløft mellem os som vist 
aldrig dækkes. Alt er falskt, hun med, hun som græd, 
som var saa from, saa søsterlig; falsk, falsk som det hele 
Verdens Slæng.

Den 31 Januar staar der: I Dag ender denne Maaned; 
fra jeg var i Meislings Huus har ikke en saa undergra­
vende Følelse behersket mig hver Morgen som i denne Tid; 
da var det Sønderknuselse, nu er det Forbitrelse og Smerte.

Og 2 Februar: Hjemme venter mig intet godt, derfra 
kommer ingen Glæde, der har man spottet, liaanet, bedra­
get mig — Hun — Han — de Alle! (Der tilføjes dog: Fru 
Læssøe, Jette1, Christian1 undtagen og maaske Faderen2).

1 WulfT.
2 Collin.



92

XI. LILLE HAVFRUE.

Hen paa Sommeren var han atter i Danmark; et halvt 
Aar efter udkom Improvisatoren, og i April 1835 begynder 
Eventyrenes Række.

Der er gennem disse Aar et Emne, som Andersen tum­
ler med og ser i forskelligartet Belysning. Det træder før­
ste Gang frem i el Digt, som er indskudt i Harzrejsen og 
hedder Elbkongens Brud. En frejdig ung Soldat staar paa 
Vagt ved Floden; en Kvinde lytter fra Bølgerne til hans 
Sang:

Ei Elskov rørte hans unge Bryst . . .
Han synger sin Barndoms Smerte og Lyst 
Og Havfruen aner et bedre Liv —

Hun ser ham i Øjet, og han forstummer; hun bliver 
bleg og rød, og i hendes Blik luer Elskov; han stammer 
sin Kærlighed frem; hun blegner og udbryder koldt: Jeg 
er Elbkongens Brud. Hun forsvinder i Bølgerne, og han 
styrter sig i Kampen: Ud, til Død eller Seier.

Saa tydeligt det kan forlanges har Andersen her skil­
dret sin ulykkelige Kærlighed til Riborg; og han har ud­
trykt det afsides, afgrænsede Samfund, hvor han fandt 
hende, ved at gøre hende til en Flodnymfe.

Dette, at en lille By med sit stilfærdige Liv minder 
om et Samfund paa Havets Bund, trænger sig atter paa, 
da han i Sommeren 1832 paa ny besøger Fyen. Han skri­
ver nemlig i Juli fra Odense til E. Collin: Jeg har faaet 
en Idee til et dramatisk Digt, som Alad din, nemlig Ag­
nete (efter den bekjendte Folke-Vise); jeg troer der kan 
blive noget stort deraf. Visen tyder hen paa den dybe 
Længsel efter et »jeg veed ei hvad« og Utilfredsheden med 
hvad man har. Saaledes vil jeg behandle det i 3 Acter; i 
den første Act gaaer hun her paa Jorden, forstaaer ei sin
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Længsel og kaster sig derfor i Havmandens Arme, for at 
linde i Havdybet hvad hun drømmer om. I anden Act 
skildres hendes Liv der. Havmanden lader en heel Trylle- 
verden stige for at holde hende der, men hverken den, 
eller hendes spæde Børn kan holde hende fast, Hjertet 
stræber og higer, hun gaaer igjen at besøge Oververdenen. 
I tredie Act er hun der, og finder sig endnu mere forladt, 
alle hendes Venner og Bekjendte ere døde, kun Moderen 
lever, gammel og graae staaer hun for hende, kjender 
hende ikke, Alt er forandret og dog har hun Afsky for at 
vende tilbage; Havmanden kalder — tilsidst døer hun i 
Fortvivlelse og de spæde Smaae græde paa Bølgerne.

Atter her er Tendensen af gennemsigtig Tydelighed. 
Agnete er Billedet paa Andersen, der fra sin Fødeby søger 
til Hovedstaden, siden igen tyr til Odense, men finder alt 
forandret og Moderen ældet og graa (allerede 1823 nævner 
A., at Moderen ikke straks har genkendt ham). Af Riborg 
er her ikke noget Spor; det drivende Princip er Utilfreds­
heden, der ikke synes os poetisk værdifuld; man vil imid­
lertid af Slagelsedagbogen have set, at A. paa Bunden af 
denne Følelse fandt Nydelse, fandt Vellyst. Det var en Ejen­
dommelighed hos Andersen, at han paa een Gang trængte 
til Ensomhed og trængte til Mennesker: han kunde ikke 
undvære dem, og han kunde ikke udholde dem; dette gav 
en bestandig Utilfredshed, men ogsaa en bestandig Til­
fredsstillelse; saaledes maatte han lægge Skylden for sin 
Uro paa sig selv, og hele dette Forhold gav en vis Mang­
foldighed i Stemningen; tilmed var denne Bund-Urolighed 
et ægte romantisk Træk; hos Staffeldt allerede var Util­
fredsheden bleven til Lyrik, og A. kunde gennem denne 
Egenskab komme i Slægt med moderne Folk som Byron, 
— ganske som, hvis han havde levet ved 1880, hans Ner­
ver, hans »Mathed og Exaltation«, vilde have gjort ham 
interessant for andre og sig selv.
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At gøre en saadan Uro til et dramatisk Princip var et 
betydeligt Misgreb; en Uro i Form af indre Spænding kan 
være udmærket lyrisk; men Uro, der giver sig Udslag i 
Begivenheder, der netop som Følge af deres Oprindelse 
bliver et meningsløst Frem og tilbage, er ikke noget frugt­
bart Stof.

Endvidere kommer dertil, at Andersen, da han i Le 
Locle udnyttede Ideen, havde oplevet noget Nyt, nemlig 
Tabet af Louise; det gav sig Udslag i Tilføjelsen af en ny 
Person, om hvem den ovenfor skildrede Plan ikke mæler 
et Ord, nemlig Hemming Spillemand; og han bringer Baa- 
den til at kæntre. Han er nemlig som uheldig Bejler An­
dersens Talerør; men i Forvejen er Agnete Andersens 
Sjæls Billede. Stykket bliver forkvaklet i sit Anlæg; Dig­
teren frafalder den faste Synslinie for Stoffet, og i Stedet 
for at vejledes kommer Læseren i Vilderede.

Scenen er henlagt til Herregaarden Hofmansgave i Nord- 
fyen, hvor Digteren undertiden ferierede. Meget i Digtet 
er skødesløst og klodset; naar Hemming til Slut sidder 
oppe i et Træ og bliver skudt som en anden Fugl (Spur­
vehagl i det 12te Aarhundrede!), saa er det en pudsig Re­
miniscens fra hans egne Drengeaar; med sine lange Arme 
kunde han hage sig op i Træerne, udenfor sine Forfølge­
res Rækkevidde. Engang fandt den Maren, der tjente hos 
Farveren i Nedergade, ham siddende i et Kastanietræ paa 
Set. Knuds Kirkegaard, omringet af en Skare Forfølgere; 
hun fik fat i Faderen, der boede to Skridt derfra, og han 
jog saa med en Stok Drengene paa Flugt.

At Digtet rummer god Lyrik, navnlig i Scenerne paa 
Havbunden, vil ingen kunne nægte. Paa den anden Side 
var Aladdin altfor tydeligt Forbilledet for Digtningen; og 
ganske vist var der mange Andre end Andersen, der efter­
lignede de Øhlenschlægerske monumentale Værker; men af 
ham taaltes det ikke.
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I 1836 er han atter paa Sommerrejse til Fyen, og atter 
rører han ved Emnet; 13 Maj 1836 hedder det i el Brev: 
»Havets Døtre« skal skrives enten i Tolderlund eller paa 
Lykkesholm; det er snart bestilt1.

De sidste Ord kunde synes farlige, men han havde nu 
tumlet med Stoffet saa længe, at han følte sig helt hjemme 
paa Havsens Bund; i Lille Claus og Store Claus har Even­
tyret allerede gjort et flygtigt Kig til Havfolket; og nu er 
Den lille Havfrue i sin Vorden.

At Digteren med »Havets Døtre« mener den Digtning, 
der blev til Lille Havfrue, er uden for al Tvivl; men hvor 
vidt han naaede denne Sommer, og hvordan Planen da var, 
lader sig ikke sige; rimeligvis er der nogen Forbindelse 
mellem Bournonvilles Syllide (1836) og Andersens Havfrue. 
I hvert Fald kommer der dennegang el nyt Træk frem som 
det afgørende: Agnetes Utilfredshed er forvandlet til en 
Stræben efter et Maal, Attraaen efter et evigt Liv. Delte 
er en Forestilling hentet fra Undinesagnet. Ogsaa fra Folke­
eventyret Bidder Grønhat er anvendt Elementer til at hygge 
Handlingen af; Helten i dette bliver kastet i Havet, men 
reddes af en Havfrue, der har set ham og forelsket sig i 
ham. Grønhat elsker imidlertid en Prinsesse paa Land­
jorden og er døv for Havfruens Bønner. Stumhedsmolivet 
findes ogsaa her; Andersen har blot overført det fra Prin­
sessen til Havfruen.

Der findes i dette Eventyrs Begyndelse ligefremme Mær­
ker af dels Forbindelse med Andersens tidligere Behand­
ling af Stoffet; det hedder: Havkongen dernede havde i 
mange Aar været Enkemand, men hans gamle Moder holdt 
Hus for ham; — hun fortjente megen Ros, især fordi 
hun holdt saa meget af de smaa Havprinsesser, hendes

1 11 Febr. 1837 omtales Den lille Havfrue første Gang som skrevet: 
det er det eneste af mine Arbejder, som har rørt mig selv. idet jeg 
skrev det.
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Sønnedøtre. — Dette er Havmanden og hans Hus efter 
Agnetes Død1.

Det Stof, der i Agnete var kommet ind, efter at Planen 
for Digtet var lagt, er denne Gang gjort til selve Kernen. 
Den lille Havfrues ulykkelige Kærlighed til Prinsen er Dig­
teren og Louise Collin; men ind deri er draget alt, hvad 
denne Forbindelse kunde betyde for Andersen; Havbunden 
og Landjorden betyder den Kreds som Andersen kom fra, 
og den som han søgte Borgerret i, og Louises Kærlighed, 
der vilde give ham Søns Rang i det Collinske Hus og 
Broders Plads hos Vennen Edvard, er det Maal der kæm­
pes om, og som ikke naas; alle de klare og smukke Far­
ver, som han havde fundet sig i Syden, smykker han sit 
Billede med, og det straalende Hav med de brogede Ky­
ster, der skildres, er til at begynde med et eventyrligt 
Kattegat, der i Skildringens Stigen forvandler sig til selve 
Middelhavet.

Den lille Havfrues Kærlighed er stum (og hvad hjælper 
Skrivekunsten en i det Stykke); hun finder Godhed og Ven­
lighed hos den Udkaarne — indtil den Dag kommer, hvor 
alt styrter sammen, og hvor Tryghed afløses af Fortvivlelse.

XII. TOMMELISE.

Medens det virkningsfulde Materiale, som i Aarevis var 
samlet, i Den lille Havfrue endelig havde naaet fuld Har­
moni med det Ideindhold, som Andersen af sit Liv kunde 
give det, havde Italienrejsen fremkaldt et andet Eventyr, 
hvis Tilblivelses Historie er mindre indviklet. Det er Tom­
melise. Navnet er dannet efter Tommeliden; ingen af os 
kan nu høre, hvordan Navnet tager sig ud, men man kan

1 Cfr. Komedien »Hyldemor«, hvor Havmanden med den lille Hav­
unge nævner sin afdøde Hustru Agnete.
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ræsonnere sig til, at det maa synes at mangle noget i 
Sammenligning med sil Forbillede — nemlig Angivelse af, 
at Tomme- betyder et Maal.

Andersen bar da ogsaa oprindelig kaldt hende Tomme- 
langelise; men i Erkendelse af, at det var alt for langt et 
Navn til saa lille en Dame, har han resolut forkortet det.

Begyndelsen er bygget over kendte Eventyrtræk. Det 
nydelige Paafund med den lille bitte Pige, der sidder midt 
i den røde og gule Blomst paa den grønne Stol, er et 
Laan fra Hoffmanns Meister Flob; kun er Blomsten her 
lilla og gul, og saa er den fra Samarkand, og den mikro­
skopiske Dame, der slumrer midt i Tulipanbægerets Blom- 
slerstøv, er Dortje Elverdink alias Prinsesse Gamaheh.

Resten af Digtningen er fri Opfindelse; og aldrig nogen­
sinde har Andersens oftere omtalte Evne til al fjerne alle 
jordiske Slagger, hvor det lystede ham at fremstille det 
pure Guld, traadt tydeligere frem end i dette Eventyr, saa 
vist som denne yndige lille Pigealf i sin Oprindelse er en 
forkrøblet, pukkelrygget ung Pige, næsten en Dværg, Jette 
WulfT, Admiral WulfTs ene Datter, en af Andersens bedste 
Veninder.

I M. L. E. siger han om hende: WulfTs ældste Datter 
Henriette, en genial, livfuld Pige, der indtil de sidste Dage, 
under alle Tidens Omskiftelser, blev mig en trofast, søster­
lig Veninde, var den eneste dengang, der forstod mig; hun 
opmuntrede hos mig den Humor, som kom tilsyne i de 
nye Digte; hun fik hele min Fortrolighed, beskyttede mig 
kækt mod de mange smaa Angreb, jeg i hendes Kredse 
var udsat for, især ved min Personlighed; hun var mig en 
god Søster og af stor Indflydelse paa mit Lune. — Dette 
Forhold er udtrykt poetisk gennem Tommelises Omsorg for 
den halvt ihjelfrosne Svale, der er kommen ind paa Mark­
musens og Muldvarpens Enemærker; et underligt Par har 
det været at se Side om Side, den overnaturlig lange og
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tynde Digter, mismodig og værgeløs, og den lillebitle van­
føre Pige, opmuntrende ham. Paa sin Italiensrejse tæn­
ker han ofte paa hende; 1 September 1833 staar i Dag­
bogen: Der kom Kl. 8 om Aftenen et Brev fra Danmark, 
det var fra Jette WultT, den velsignede, trofaste Søster, det 
var saa ubeskrivelig yndigt; jeg var færdig ved at græde. 
— O gid hun maatte komme til Italien. 8 Marts 1834 
faar han atter Brev: Hun kommer hertil Victoria! Men vi 
mødes ikke, den eiegode Søster. Og i Brev til hende ud­
bryder han: »Naar De betræder Paradiset, forlader jeg del .

Dette er Svalen, der bringer Tommelise til Syden, men 
ikke deler Herligheden med hende der; medens Tomme­
lise sidder i det ideale romerske Landskab — grønne 
Træer, blaa Sø, skinnende hvidt Marmorslot fra gamle 
Tider — er Svalen atter hjemme i Danmark, hvor den 
har en lille Rede over Vinduet, hvor Manden hor, som 
kan fortælle Eventyr. Og denne Slutningssituation er det 
nøjagtige Billede af Virkeligheden i April 1835, da Even­
tyret maa tænkes skrevet. (April 1835 er første Hæfte af 
Eventyrene hos Bogtrykkeren, og 14 Maj s. A. skriver A. 
til J.Collin: Reitzel har ingen Penge og vil derfor ikke for 
det Første forlægge det næste Hæfte af Eventyrene, som 
jeg har gjort færdigt). 29 April 1835 forlod Jette Wulff 
atter Italien.

Paa denne Maade danner Forholdet til Jette Wulff Op­
rindelsen til sidste Halvdel af Eventyret1, fra Tommelises 
Indtræden hos Markmusen og til Apoteosen i Italien, og 
af selve Fornemmelsen af hendes Lidenhed er Alfebarnet 
Tommelise skabt; helt rørende har Digteren gjort godt, 
hvad Naturen har forbrudt mod hans lille Veninde. I de 
sidste Linier af Eventyret findes skjult Beviset for, at denne

1 At Skildringen af den hjælpeløse Stakkel undertiden faar et selv- 
skildrende Præg, saa at Tommelise paa visse Punkter er i Slægt med 
Lille Havfrue, skyldes næppe nogen bevidst Intention.
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Fortolkning af Eventyret er den rette. Der siger Blomster­
alfen: Du skal ikke hedde Tommelise! Det er et stygt 
Navn og du er saa smuk. Vi ville kalde dig Maia.

Man vil erindre, at i Fru Gvllembourg: En Hverdags­
historie, optræder to unge Piger: Jette, en ordinær Køben- 
havnerinde, og Maia, der er aandfuld og elskelig; Digteren 
siger altsaa til Frøken Wulflf: De burde ikke hedde Jette, 
De som er en Maia. (Cfr. den samtidige O. T.: Frøken 
Maren fra Lemvig — Riborg Voigt — er i Besøg i Køben­
havn; hendes Veninde vil døbe hende om: Hun skal hedde 
Maia, ligesom i Hverdagshistorien).

Begyndelsen er, som allerede sagt, tilvejebragt af 
kendte Eventyrtræk; hvad derefter følger: Oplevelserne 
med Skruptudsen og Oldenborren, er Digterens eget Paa- 
fund og har ingen Mening ud over denne, ret at gøre 
Hovedfiguren tydelig og al more og røre Børnene. Men 
da Eventyret ikke fuldføres som Fantasileg, men efter fast 
Udvikling, bliver der noget usikkert, ligesom famlende over 
delle Eventyr.

Dette kan allerede fastslaas i Sprogbehandlingen. Efter 
Fortællemaaden ordner Eventyrene sig omkring to Typer. 
Den ene, den hvorpaa man særlig tænker, naar man taler 
om Eventyrenes Sprog, er den der er dannet efter Folke­
eventyret, som Digteren havde hørt det i lun, fynsk Mund­
art; det er Tonen fra Fyrtøjet og Klods-Hans, fra Kære­
stefolkene og Springfyrene. Alt er Liv og Løjer fra først 
til sidst; hvert Ord tages i sin muntreste Betydning, og 
gravalvorlige Gloser kommer slet ikke med. Det, der skal 
fortælles, har saa travlt med at komme frem, at Digteren 
ikke faar Tid til at tænke paa, at det han udtrykker sig i 
er Sprog, der bør formes; og netop derfor bringer han 
noget nyt frem — indtil han standser sig selv og begyn­
der at skrive Dansk; men saa tager hans Vendinger sig 
dobbelt unaturligt ud; saaledes Slutningen af Flipperne.

7*
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Den anden Type for Eventyrfortælling er den, der fra 
»Tonnnelise« fortsætter sig gennem Lille Havfrue, De vilde 
Svaner, Paradisets Have o. a.; ogsaa her forandrer Ander­
sen sin Fremstillingsform, saa den bliver forskellig fra f. 
Eks. Romanernes. Han taler simpelt, klart og tydeligt, 
men han har ingen Skælm bag Øret; han narrer en ikke; 
det bliver til Eventyr efter tænksomme og artige Smaa- 
pigers Smag, og med yndige Tillægsord afpresser han dem 
salte Taarer.

Tommelise er fortalt med stor Gennemskuelighed og 
Klarhed i hvert Udtryk; og der er udmærkede Enkelt­
heder. Om Svalen siges: det var en hel Fugl med Fjer og 
Næb; dermed er nøjagtigt udtrykt et Barns Forundring, 
der undersøger en Fugl. •

Den stakkels Tommelise gik ind ad Døren, har A. 
først skrevet, men rettet dette til: stillede sig indenfor 
Døren, ligesom en anden fattig Tiggerpige. Det er al­
deles levende.

Men paa den anden Side er der en vis Usikkerhed, 
ligesom en Smule Nervøsitet ved for første Gang at gaa 
paa Eventyr paa egen Haand. Han er ikke ganske vis 
paa at have sine Tilhørere med sig — ikke hvad det rent 
faktiske angaar, for i saa Henseende sikrer han sig altid; 
hver Gang et Kardinalpunkt maa huskes for Sammenhæn­
gens Skyld, nævner Andersen det i dette Eventyr som i 
alle dem med en sammensat Handling, saa tit det lader 
sig gøre: derved vender ofte enkelte Udtryk tilbage som 
Omkvæd gennem et helt Eventyr. I Tommelise kan man 
t. Ex. lægge Mærke til, hvor omhyggeligt han indprenter, 
at den lille Pige ikke kan bo i Skoven længere: Nu kom 
Vinteren, den kolde, lange Vinter. Det store Skræppeblad, 
hun havde boet under, rullede sammen og blev kun en 
gul, vissen Stilk, og hun frøs saa forskrækkeligt, for hen­
des Klæder var itu, og hun var selv saa fin og lille, hun
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inaatte fryse ihjel. Det begyndte at sne, og hvert Sne­
fnug, der faldt paa hende, var som naar man kaster en 
hel Skuffe fuld paa os. Saa svøbte hun sig ind i et vis­
sent Blad, men det vilde ikke varme, hun rystede af 
Kulde. — — Kornet var for længe siden borte, kun de 
tørre, nøgne Stubbe stod op af den frosne Jord. De var 
ligesom en hel Skov for hende at gaa imellem, o hun ry­
stede saadan af Kulde.

Nej, det er de smaa Tilhøreres Stemning overfor Even­
tyrets Handling, han ikke synes sikker paa; han lokker 
bestandig paa ny for dem ved Hjælp af Tillægsord.

Mest fremtrædende af disse er nydelig, der idelig 
hæftes ved Tommelise; og endda er der i de to smaa 
Brudstykker af Manuskript, der er bevaret, 5 »nydelig«, 
som i Teksten er rettet (ligesaa tre »dejlig«); ogsaa de 
modsatte »fæl«, »styg«, hægtes paa overalt; og nu Stakkel 
og stakkels — det er baade Tommelise og Svalen; oven i 
Købet hvor der ingen Grund er til det, saaledes: Hele 
Sommeren igjennem levede den stakkels Tommelise gan­
ske alene i den store Skov. — Hun er lige sluppen fra Ol- 
denborren og lever meget idyllisk, men Børnene maa ikke 
et Øjeblik slippe deres Fornemmelse af Lyst til ømt at 
beskytte og værne om hende. Paa samme Maade siges, 
da Svalen om Vaaren svinger sig op i Solskinnet: hun 
holdt saa meget af den stakkels Svale! I Manuskriptet 
har Digteren ogsaa hæftet »lille« ved Svalen, hvor den 
skal bære Tommelise, men atter opgivet det; »Hils den 
lille Svale fra mig«, er jo ogsaa en underlig Vending i 
Tommelises Mund.

Endelig har han ødslet med Ordet »saa« foran alle 
disse Tillægsord. Egentlig indleder dette Ord en Sam­
menligning; men opgiver man at gennemføre denne, faar 
Ordet en kategorisk Klang, der forbyder Nuancering i Ud­
trykket; det kan udtales med overvældende Eftertryk og
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udelukker enhver Mulighed for afvigende Mening hos Til­
hører som Fortæller; fra een Side af Tommelise noterer 
jeg: saa dybt, saa dejligt, saa yndig, saa ondt, saa mange, 
saa godt, saa fornøjet, saa dejligt.

Digteren lærte snart at spare paa Midler af denne Art.
Til denne Usikkerhed i Sproget svarer som nævnt en 

vis Ujævnhed i Indholdet.
Efter Forældrene og Hjemmet følger vekslende Dyre- 

scener — der er ikke i dem nogen gennemført Karakteri­
stik, kun hastige Træk, med en Smule Satire; nærmest 
brogede Billeder, et Forsøg i fantastisk Stil, der danner 
Fortsættelse af Blomsterne i Lille Ida. Derpaa følger Alfe- 
livet i Skoven, i Tilknytning til et Par tidligere Skildringer 
af samme Art1. Med Markmusen og Muldvarpen indleder 
han derpaa sine ejendommelige Dvreskildringer, med Under­
stregning af karakteristiske Træk, der lader skimte en 
Menneskekarikatur — og han ender i Ideallandet Italien, 
hvor han forøvrigt afrunder Tommelises Skæbne meget 
smukt ved at lade hende havne i en Lillie, hun som var 
født i en Tulipan.

Det er et Eventyr med Anlæg og Indledninger, der 
skulde finde deres Gennemførelse i senere Eventyr.

XIII. LILLE IDAS BLOMSTER.

Efter sin Hjemkomst fra Syden lejede Andersen sig et 
Værelse i Nyhavn paa Charlottenborgsiden; her boede han 
i fire Aar. Han kunde fra sin Bolig kigge ned i Botanisk 
Have, der laa bag ved Charlottenborg. Paa Charlotten- 
borg boede Andersens Ven, Digteren Thiele, og efter hans 
lille Datter Ida har Eventyret »Lille Idas Blomster« faaet 
Navn. I Botanisk Have regerede Professor Hornemann,

1 I Harzrejsen og Dødningen.
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der var Svoger til Jonas Collin, som boede tre Skridt der­
fra, ved Hjørnet af Bredgade. Denne fik hyppig Besøg af 
Slægt fra Norge; en af Collins Steddøtre (f. Birckner) var 
nemlig gift med en Nordmand, Bove, og de havde to 
Sønner: Jonas og Adolf. Delte er de to norske Fættere, 
og man vil saaledes se, at alle tre Børn i Eventyret er 
virkelige. Det ses tillige, at Skildringen har sin egentlige 
Bod i den Collinske Slægt. Naar Jonas og Adolf kaldes 
Fættere, saa henføres Historien til Hjemmet i Bredgade. 
Dermed stemmer følgende Ord i O. T.: »I den Eg«, ud­
brød Vilhelm (o: Edv. Collin), »skød jeg som Dreng den 
første Fugl, der faldt for mit Skud. Det var en Krage. 
Den fik en overordentlig god Begravelse!« — »Ja under 
min Søsters Grædepil!« sagde Sophie (Søster til Vilhelm). 
»Vi begravede den i en gammel Chapeaubas, der var be­
sat med hvide Sløjfer. Graven var pyntet med Pionblade 
og gule Lillier. Jeg har Liget, Vilhelm, der var en lang 
Dreng, holdt Talen, og Louise strøede Blomster.« — Rime­
ligvis er Kancelliraaden tegnet efter Hornemann, den bota­
niske Professor, der ifølge A.s Dagbog ved Lejlighed var 
»umanerlig grov« imod ham. En af Grundlinierne i Even­
tyret er da Modsætningen mellem det videnskabelige og det 
poetiske Syn paa Blomsterne (Studenten siger, at Professoren 
kan ikke lide, naar Blomsterne gør Kur til hinanden); 
men dette Forhold er tilsløret af Digteren. Paa denne 
Maade bliver den botaniske Professor tvungen Deltager i 
Blomsternes natlige Karneval, en meget god Ide. —

Denne Kancelliraad karakteriseres ved Ordene: »Det er 
den dumme Phantasie«, hvormed han vil lægge Baand paa 
den romantiske Spøg, der udfolder sig gennem Skildringen. 
Denne Repliks Oprindelse kan oplyses: 15 Marts 1834 be­
fandt Andersen sig med flere Danske i et Trattorie: Monte 
della Misericordia ved Neapel. I hans Dagbog anføres: 
Zeuthen (hvem A. anser for gal, naar han ikke er fuld)
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fandt Fornøjelse i at stikke sin Stok ind i et Barns Mund. 
Da jeg virkelig var bange for Barnet, sagde jeg: Vær dog 
forsigtig. »O«, svarede han, »det er den dumme Phanla- 
sie!« Vi loe af ham. —

Hvornaar Eventyret er bleven til, kan ikke med Be­
stemthed siges; men det er i al Fald et Vintereventyr; 
lille Ida har vel faaet sine Blomster af den botaniske Pro­
fessor. I Vinduet staar der Hyacinther, Tulipaner og Kro­
kus; en stor, gul Lillie er der ogsaa. Man synes altsaa 
at være i Tiden mod Foraaret; en af Deltagerne i den 
natlige Lystighed er et Fastelavnsris; det peger paa Tiden 
omkring Marts; i April udkom det lille Hæfte, hvori Even­
tyret staar1; Karnevalstiden vilde jo ogsaa passe meget 
godt som Oprindelsen til den luftige Dans af allehaande 
Masker, der danner den lille Spøgs Højdepunkt. — En af 
Hovedpersonerne er den gamle Røginand; om ham siges, 
at hans Underlæbe var brækket af; det er en noget paa­
faldende Oplysning, da en Røgmands Underlæbe er et gan­
ske ligegyldigt Stykke. Manuskriptet har oprindelig haft 
noget andet, som nu ganske vist er overstreget. Men Dig­
teren siger selv i et Brev til Collin: Husk paa, at hvem 
jeg ret holder af, dens Ord veier jeg, og især de over- 
strøgne, thi det er som oftest dem, der falder lige af Hjer­
tet i Pennen. — Altsaa maa jeg veje det »overstrøgne« 
Ord; der staar: Nøddeknækker. En Nøddeknækker med 
brækket Underlæbe, det giver god Mening; og han fore­
kommer tilmed i Litteraturen, nemlig i Hoffmanns Even­
tyr: Nussknacker und Mausekonig.

1 10 Febr. 1835 skriver A. til Ingemann: ... Jeg har begyndt paa 
nogle * Eventyr fortalte for Born«, og jeg troer, de lykkes mig. Jeg 
har givet et Par af de Eventyr jeg selv som Lille var lykkelig ved. og 
som jeg ikke troer er kjendte; jeg har ganske skrevet dem saaledes som 
jeg vilde fortælle et Barn dem. — Paa dette Tidspunkt synes Lille Ida 
altsaa ikke at være skrevet endnu.
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Hoffmann skildrer i dette fantastiske Eventyr en lille 
Pige, Marie, der lever mellem to Verdener: de Voksnes 
reale Tilværelse, og det brogede, romantiske Liv, der op­
fylder alt livløst, naar disse ikke er til Stede. Et Slags 
Overtroldmand er Gudfaderen Hr. Drosselmeier. — Marie 
faar til Jul en Nøddeknækker, der straks paa Juleaften 
brækker sin Underkæbe paa en Nød. Hun tager sig kær­
ligt af den, og da de andre er i Seng, bærer hun den 
ind til Legetøjsskabet og befaler Dukken, Mamsell Klär­
chen, at overlade Nøddeknækkeren sin Seng og selv lægge 
sig paa en Sofa; Dukken ser meget fornærmet ud, men 
det hjælper hende ikke noget; senere, da Nøddeknække­
ren drager i Kamp mod Musekongen, er hun ogsaa bleven 
god igen. Efter mange vidunderlige Begivenheder sejrer 
Nøddeknækkeren ved Maries Hjælp, og bliver saa ifølge 
en barok Identificering, der er ejendommelig Hoffmannsk, 
eet med Hr. Drosselmeiers Nevø, som ægler Marie. — Lille 
Idas Blomster er en Efterdigtning af Hoffmann. Her fin­
des ikke blot den til en Bøgmand forvandlede Nødde­
knækker, men ogsaa Dukken, der maa afstaa sin Seng; 
og som i Hoffmanns Eventyr faar alt Legeløjet Liv om 
Natten; ogsaa det romantiske Livs Fjende er med, men 
er nu ganske prisgiven Fantasiens Magter: Kancelliraaden 
snurrer rundt i Toppen af Fastelavnsriset. —

Lille Idas Ven er Studenten; ganske beskedent, men 
saa indtagende har Andersen i ham skildret den Charmeur, 
han kunde være. Alle sine smaa Sorger og store Be­
kymringer har han skudt til Side og gaar ganske op i 
Underholdningen af sin Dame; han klipper morsomme 
Billeder for hende og fortæller hende om hendes Blomster; 
og snildt som en af hans figurrige Udklipninger staar det 
hele Billede for os: i Midten Kancelliraaden (eller rettere: 
den botaniske Professor) i Toppen af Fastelavnsriset, og til 
Siderne overfor hinanden Lille Ida og Dukken Sophie og
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alle Blomsterne, de i Stuen og de fra Slottet. Men nu 
Studenten — er han da kun med paa den ene Side — i 
Dagverdenen? Nej, naturligvis har han Dobbeltliv, ligesom 
den unge Drosselmeier hos Hoffmann; han er jo Bøg­
manden i Nattens Maskerade. Det er ham, der hører 
Dukke Sophie hanke i Skuffen og lægger sig langs ud paa 
sin Mave for at lukke op for hende; altid tjenstvillig! — 
Og da Dukken er kommen ud, vil hun gerne danse, blot 
ikke med Røgmanden. »Jo, Du er en pæn En at danse 
med«, siger hun og vender ham Ryggen; aldeles som i 
det virkelige Liv de unge Damer overfor Digteren1. — Bøg­
manden dandsede saa ganske alene, og det var ikke saa 
daarligt! — Man resignerer.

Eventyrets Stil er skælmsk og spøgende; den plettes en 
Smule ved det utallige Gange forekommende slet ikke, 
der i Længden virker noget kælent. Ligheden med Hoff- 
mann, der i de ydre Træk er saa paafaldende, er ikke i 
Stand til at paavirke Andersens Grundejendommelighed. 
Medens Hoffmann i kold Rasen driver Fantasteriet efter 
dets egne Love til den yderste Grænse, viger Andersen paa 
intet Punkt mere end eet Skridt hort fra Virkeligheden. 
Og naar til Slut Marie staar som voksen Brud ved Nuss­
knackers Side, saa er i det klare Dagslys hos Andersen de 
dansende Blomster visnede, og de faar en prægtig Begra­
velse af den lille Ida og hendes Legebrødre. —

XIV. DEN UARTIGE DRENG.

Andersen var ludfattig i disse Aar; sin Middagsmad fik 
han rundt i de Familier, som støttede ham; tør Kost holdt

1 Cfr. Brev til Louise Collin: Jeg maa tilstaa Dem det. thi det piner 
mig: det lille Ord om »Galopade«, »engageret« har grebet mig.
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han sig selv med. Der er fra Tiden ved 1835 bevaret et 
kuriøst Husholdningsregnskab, som viser, at man ikke vil 
kunne beskylde Digteren for Overdaadighed i den halve 
Snes Dage, som Regnskabet omfatter1. Alligevel kunde 
han finde sig helt hyggelig til Mode i sin lille Stue; 19 
Januar 1836 skriver han til Jette Hanck: Bladudgiverne 
sender mig Blade, Reitzel Bøger og Kobbere; saa sidder 
jeg i brogede Tøfler og Slobrok med Benene i Sophaen, 
Kakkelovnen snurrer, Maskinen synger, og Røgelsen gjør 
godt. Jeg tænker da paa den fattige Dreng i Odense, der 
gik med Træsko, og saa bliver mit Hjerte blødt, og jeg 
velsigner den gode Gud. —

1 Det ser saaledes ud:
Fredag, Lordag, Søndag Morgen

fløde Thvebak........ ................ — — 6 Sk.
V2 Smør................................. — — 14 -
Konjak.......................................... — — 12 -
Ost.................................................. - - 2 -
Fraskbrød................................... — — 2 -
2 breve Knape naale.................. — — 12 -
Oblatter........................................ — — 4 -
Tvebak.......................................... — — 1 -
Kaffe.............................................. - 1 - -
The................................................ - — 4 -
Kamel The................................... — — 4 -
Frask brød................................. — — 2 -
Post Kontoret........................... — — 5 -
Ost.................................................. — — 6 -
for Ugen fløde brød................... — — 14 -
Vasker Konen betalt................... — — 12 -
Frask brød................................. — — 2 -
et brev......................................... — — 3 -
V2 ft Sukker............................... — — 11 -
en pæl Egstragt......................... — — 12 -
V2 Smør................................. — 1 — -
Pølse............................................. — — 6 -

1 Rd. 4 M. 8 Sk.



108

I denne københavnske Hjemmehygge indlægges et an­
tikt Motiv fra Anakreon, og Den uartige Dreng bliver til. 
Man vil se, at begge Personerne er i det citerede Brev: 
den gode Digter, der har det hyggeligt og lunt i sin Stue, 
og en lang Dreng med gult Haar, der gaar for Lud og 
koldt Vand. —

Det Forfattersted, som Andersen forstod bedst af alle, 
det var de Linier af Aladdin, hvor denne ophører at være 
sig selv: Dernede gik jeg som en lille Dreng. Andersen 
lever i en saadan Tilbageskuen; han forbereder den paa 
Forhaand, naar han køber sig en Almanak, ved paa inaa 
og faa at sætte Mærke og spørge: Hvad da? — Og i de 
Fantasteriets Stunder, som han nu og da tilbragte i sin 
Stue, har det moret ham at tænke: Hvad vilde du have 
sagt, om du som barbenet Dreng havde kunnet se dig selv 
i din Velstand; og han har behagelig udmalet sig sin egen 
Overraskelse ved at komme ind til Lys og Varme. Han 
er i sine Drømmerier bleven gæstfri mod sig selv — indtil 
det hele Hjernespind begynder at svinde ind, falde sam­
men til intet; i Stedet for de velhavende Fornemmelser 
melder sig den evige, dumpe Armod; alt bliver graat i 
graat; hans Mismod søger sig en Aarsag; han er skuffet 
og vraget; den lange Dreng i det gule Haar og med de 
store Træsko var lykkeligere1.

Denne Stemningsrække bygges saa op efter det klas­
siske Forbillede og med en Anelse af klassisk i Sprog­
føringen: Den gamle Digter tog den lille Dreng paa sit 
Skjød, vred Vandet af hans Haar, varmede hans Hænder

1 I Begyndelsen af O. T. genfindes Elementerne til Eventyret: En 
pjaltet Dreng med milde Øjne og lyst Haar synger nede i Gaarden i 
Regn og Slud; Studenterne kalder ham op og viser ham Venlighed. 
Han er som et Genrebillede: Amor paa Rejse.

Denne Dreng er Plejebroder til Eva, der viser sig at være den for­
svundne Søster.
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i sine og kogte sød Vin til ham; saa kom Krabaten sig, 
fik røde Kinder, sprang ned paa Gulvet og dandsede rundt 
om den gamle Digter.

Det er næsten Silen med Bacchusbarnet.
I det Manuskript, der er bevaret, forefindes Eventyret 

i noget oprindeligere Skikkelse. Det har fra først været 
døbt Den slemme Amor; men denne Titel er altfor direkte; 
den rykker straks ud med Pointen. »Den uartige Dreng« 
svarer langt bedre til den dulgte Tone i Fremstillingen. 
Jeg skal gennem et lille Eksempel vise, hvordan Digteren 
arbejder for at faa den underfundige Klang bragt til Veje. 
Manuskriptet har i Begyndelsen af Eventyret: Regnen skyl­
lede ned, saa der ikke kunde blive en tør Traad paa 
hvem der var ude at spadsere . . . »Det er da,« sagde han, 
— »et gyseligt Veir derude! de stakkels Folk, som ikke er 
komne under Tag, jo de ville blive vadskede!« Denne 
sidste Sætning er altfor skurrende; Digteren stryger den 
og sætter i Stedet: »Det gjør mig virkelig saa ondt for 
dem.« Det sagde han for han var saadan en god gammel 
Digter. — Men nu mangler der noget; for i Udbruddet: 
»Jo de ville blive vadskede«, var den rigtige intense Hygge­
stemning, der underbygges ved Tanken paa dem, der ikke 
er saa heldigt stillede som jeg.

Hvorledes faa den frem, uden at den smager af bevidst 
Skadefryd? Jo, lige i Forvejen har Digteren leveret sig 
selv det uskyldige Udtryk for sin Stemning: — saa der 
ikke kunde blive en tør Traad paa hvem der var ude at 
spadsere. Dette Udtryk flytter han da fra dels første Plads 
ned i den Forbindelse, hvor han behøver det, og nu frem­
kommer det snurrige: »Der bliver da ikke en tør Traad 
paa de Stakler, som ere ude i det Veir!« sagde han, for 
han var saadan en god Digter. Hvilken Rigdom af 
Iagttagelse ligger ikke i Ordet god, saadan som det nu
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belyses; netop saa billigt købt er Ordet i utallige menne­
skelige Tilfælde.

Et andet Eksempel paa, hvor omhyggeligt Andersen 
gennemarbejder sit Stof og graver sine Intentioner ned, 
haves i Skinbilledet: Den gamle Digter. For at opnaa 
den fulde Virkning, maa Foregivendet at Digteren er gam­
mel omhyggeligt gennemføres. Da Barnet banker paa Dø­
ren, hedder det i Manuskriptet: »Din1 lille Stakkel!« sagde 
den gamle Digter og løb strax hen og hikkede Døren op. 
Dette rettes til: og gik hen at lukke Døren op. Andersen 
har røbet sig ved altfor ungdommelig Ilfærdighed, der maa 
afdæmpes.

Dermed er Forklædningen gennemført; Digteren næv­
nes gammel og vises gammel lige indtil Katastrofen: Den 
gode Digter laa paa Gulvet og græd. Her letter Andersen 
Masken et Sekund, og vi ser ham i hans Stue, slængt hen 
i et konvulsivisk Anfald af Fortvivlelse og Graad. Hans 
Christian havde i sine ensomme Timer let til Vandet; 
men det var ikke nogen Kvindegraad, beroligende og let­
tende; den efterlod ham som Regel blot mere mat og 
mere exalteret.

Betegnende er en lille Udvikling, der kan paavises gen­
nem de tre nu analyserede Eventyr: Lille Idas Blomster, 
Tommelise og Den uartige Dreng. I det første Eventyr er 
Digterens Alter ego den lystige Student i Sofaen; i det 
andet er han Manden, som kan fortælle Eventyr; i Den 
uartige Dreng lyder (i Manuskriptet) Begyndelsen saaledes: 
Der var en Gang en gammel Digter, han var saadan en 
god Mand og kunde de nydeligste Historier nogen vilde 
høre. Det er i en Hast han øger sin Alder, for at naa et 
Hvilepunkt, hvorfra han kan udforme sine Eventyr; og, 
som Den uartige Dreng viser, det kniber haardt endnu for 
Digteren at sige sig løs fra Ungdommen og dens fagreste Haab.

1 Desværre rettet til Du i Texten.
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XV. KEJSERENS NYE KLÆDER.

I Datidens Forfatterverden sluttede Andersen sig til de 
noget ældre, der repræsenterede den ny Tids Førstegrøde, 
til Øhlenschlæger og hans Mænd: Hauch og Ingemann; 
til disse store, usanimensatte Sjæle nærmede han sig med 
forholdsvis Tillid. Af Heiberg havde han ved sin Indtræ­
den i Literaturen nydt en vis Støtte, og han havde derfor 
ondt ved at opgive Troen paa dennes Sindelag for ham; 
men naar han saa hans Æstetik køre op med hele sit 
kritiske Apparat, havde han samme Fornemmelse som en 
Bondeknøs, der beskuer en Langes Instrumentskab med 
dets velordnede og velpudsede Samling af Knive og Tæn­
ger. Med Molbech var det Krig paa Kniven; der hverken 
toges eller gaves Pardon. Til de jævnaldrende og lidt 
yngre (Paludan Müller, Holst o. s. v.) var Forholdet rent 
udvortes og formelt; de var i Literaturen paa Hat med 
hinanden, intet videre.

Andersen er altsaa væsentlig Øhlenschlægersk; vil man 
bestemme Slægtskabet, maa man imidlertid gaa til de rent 
almindelige, brede Træk i begges Natur, og fremhæve den 
elementære og naive Kærlighed til det menneskelige, der 
ikke forlanger det tilsat med Kryderier for at kunne have 
det; en frisk Sans for det brogede, der ikke vælger sjældne 
og kræsne Mellemfarver at udtrykke sig i, men maler med 
Regnbuens Kulører; og en simpel Glæde ved Naturens 
Grundelementer: Sol og Hav, Ager og Skov. Øhlenschlæ­
ger har disse gode og sunde Ting som en Del af sin na­
turfrodige Personlighed; Andersen linder i dem Støtte og 
Hvile for sin nervøse Urolighed.

Æstetik og Kritik var Ting som Andersen ikke forstod ; 
Øhlenschlæger havde sin kraftige bon sens, Hauch sin 
sjælden sikre Sans for det virkelig værdifulde. Andersen
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følte sig tiltalt af een Bog, mindre tiltalt af en anden, 
uden at der kan spores andre Grunde dertil end undertiden 
rent personlige. (Om sceniske Arbejder og deres Chancer 
fik han derimod gennem Aarene et godt Begreb)* Naar en 
lille Klasse af Eventyrene behandler literære Forhold, lader 
de sig derfor ikke ret vel udskille som Gruppe, da de, 
saa vidt deres Oprindelse lader sig bestemme, er frem­
kaldt ved tilfældige Forhold, og ikke fører principielle 
Synspunkter frem. — Ved de forskellige Lejligheder, hvor 
der rettedes Hovedangreb paa hans Forfatterskab, har han 
ikke nogensinde reageret gennem Produktion; han optræ­
der i de literære Forhandlinger udelukkende som Offer.

Ogsaa Kejserens nye Klæder er et æstetisk Indlæg. 
Stoffet er hentet fra en middelalderlig spansk Fortælling 
af Don Juan Manuel. Den foreligger oversat i 1836 i 
E. v. Biilow »Novellenbuch« 4de Bd. under Titelen: So 
ist der Lauf der Welt1. Vittigt og skarpt har Andersen 
fortalt os Historien; men med yderlig Forsigtighed. Thi 
hvor er de morsomme Figurer han kan henkaste paa Pa­
piret i tre Streger? hvor de Ord med dobbelt Bund, der 
leder fra Overfladen ind i Digtningens Hjerte? Andersen 
har ikke blot skjult sin Anvendelse af Fablen, han har 
fuldkommen fjernet hvert Spor af den.

Man kan henflytte denne Satire til et hvilket som helst 
Punkt af vor Tidsalder og den vil være aktuel; ikke et Ord 
vil blive dunkelt; den aer i allerhøjeste Grad almengyldig. 
Man har udlagt den som møntet paa Hegelianismen, men 
saa skulde den være skrevet i Fyrrerne, da P. L. Møller 
optraadte mod Heiberg, og ikke ved 1837 (25 Marts om­
tales den i Korrektur).

Den virkelige Anledning til, at H. C. Andersen tog Em­
net op, er Paludan Muller. Denne var Student fra samme 
Aar som H. C. Andersen; de var begge slaaet ind paa

1 Meddelt mig af Dr. Gigas. )
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Digterbanen; i de første Aar vakte Andersen mest Op­
mærksomhed, men med Amor og Psyche og Dandserinden 
havde Paludan Müller aldeles overfløjet ham. Molbech 
havde i en Kritik over sidstnævnte Værk anvendt alle 
Sprogets Superlativer; Andersen optrykker den delvis i 
M. L. E., saa den maa have ærgret ham stærkt. Men hans 
sidste Bog: Poesier (Eventyr i Skoven, Alf og Rose), havde 
afsvalet det begejstrede Publikum; og Andersen havde intet 
derimod. — I Brev af 8 Januar 1837 skriver Hauch til 
Andersen: Om Paludan Müllers Digt troer jeg, at det er 
rent forfeilet, og dog havde jeg oprigtig talt vel ventet 
noget Elegantere, men ei noget Bedre fra denne Kant. 
Skulde nu ikke Kjøbenhavnerne faae Øinene op med Hen­
syn paa Kjærnen i hans Væsen, saa maae de være poe­
tisk blinde. Det morer mig for Resten ved denne Ledig­
hed at tænke paa en Strid, jeg havde med Oberst Guld­
berg angaaende Dem og Pal. Müller; Guldberg, der, saa 
klog og indsigtsfuld han for Resten er, sikkert sætter over­
dreven Pris paa Amor og Psyche, paastod, at P. M. var 
den, der havde givet størst Prøve paa Genie blandt vore 
yngre Digtere; jeg paastod derimod, at De var den mest 
geniale af disse, da P. M. kun var i Besiddelse af en 
smuk, poetisk Kjole, som han trak paa, naar han 
traadte frem for Publikum; De derimod besad et ægte 
poetisk Hjerte. Denne Gang har P. M. kastet den 
poetiske Kjole bort og staaer i bare Skjorte­
ærmer, saa jeg mener, at Sagen nu er klar for Enhver, 
der har Øine.

Kommer der engang en Reaction mod hans pæne og 
sminkede Væsen, og mod hans blotte poetiske Ydre, saa 
Gud hjælpe ham! Men en Reaction maa enhver Digter 
dog engang vente sig; Strømmen vender sig, før man troer 
det; kan man da ikke kæmpe sig frem med en usædvan­
ligt Kraft, bortskylles man uundgaaelig. — —

8
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En Række Udtryk i dette Brev genkaldte hos Andersen 
det lille Eventyr, han nys havde læst, og han udformer 
deraf en Satire over Modedigteren; han har umuligt ved 
Skildringen af den gamle Minister kunnet undgaa at tænke 
paa Guldberg; men det vilde man ikke kunne se, hvis 
man ikke havde Hauchs Brev.

I et Nytaarsspil, som han tre Fjerdingaar senere lavede 
til Studenterforeningen, lader han om P. M.s Trochæer og 
Jamber blive sagt: O, det er jo ingenting! — Det er som 
en Reminiscens af det forløsende Ord i Kejserens nye 
Klæder: Han har jo ikke noget paa! —

Ifølge denne Udlægning bliver altsaa Kejseren med de 
mange Klæder Paludan Midler, den Digter der afvexlende 
iførte sig antikt Klædebon, Shakespeares Vams, Rococcoens 
Silke og Byrons Kappe foruden de gængse romantiske Ge­
vandter, og som Folket nu vendte sig fra, efter at han 
havde været dets kaarne Poet. Men iøvrigt maa det siges, 
at i dette Eventyr er det udelukkende Fabelen der inter­
esserer, og den er lagt til Rette med saadant Mesterskab og 
fortalt med saadant Maadehold og Træfsikkerhed, at den 
er bleven Yndlingsvaabenet for de utallige, der i Danmark 
gør Fordring paa at være Indehavere af sund Fornuft.

XVI. LYKKENS KALOSKER.

Andersen længtes bort fra København: han drømte sig 
til Syden: Vejret herhjemme var graat, vaadt og raat, og 
han trængte til Sol og Farver.

Det var ikke længe han havde været hjemme, da han 
begyndte at tale med Collins om Muligheden for et nyt 
Rejsestipendium; efter den sidste Rejse havde han skrevet 
Improvisatoren; vilde man give ham nogle Hundrede Rigs­
daler, skulde han atter fylde sin Sjæl med Skønhedsindtryk
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og yde Værdi for Pengene. Men det viste sig umuligt at 
sætte noget igennem endnu, han maatte vente nogle Aar. 
Han nøjedes da med at rejse i Fantasien. Det gjorde han 
ofte nok, men der er det ved den Slags Rejser, at de efter­
lader gerne som en flov Smag i Munden; ja om han saa 
rejste til Maanen, endte det altid med. at han havnede i 
den københavnske Rendesten. — Men saa flittigt rejste han 
i Tanken, at han endte med at opfinde sig et særligt Be­
fordringsmiddel, og da han ikke for ingenting var Søn af 
en Skomager, saa havde det Facon af et Par Galocher. 
Til og med havde han just Aaret i Forvejen faaet sig et 
Par Gummigalocher, hvis Ry han havde udbredt helt til 
Odense. »De holder mine Fødder varme som i en Bager­
ovn,« skriver han. — Det vil være uoverkommeligt at be­
skrive de Arter af Fodtøj der forekommer i Andersens 
Eventyr; de er der allesammen, fra Prinsessens røde Silke­
sko til den lille Tiggerpiges uformelige Trætøfler, fra Prin­
sens knirkende Støvler til Vaskerkonens Træsko med 
Halmvisk i. Og Digterens egen Maalestok for hans Vel­
befindende i de unge Aar er hans Fodtøjs Art og Tilstand. 
Paa Odense Gader havde han løbet barbenet, og om Vin­
teren i Træsko; hans Bedstemoder havde sørget derover. 
I Trængselsaarene i København havde hans Støvler til 
Stadighed været bundløse; til Tider havde han gaaet i de 
tynde Dansesko, som han fik udleveret paa Balletskolen. 
I Skoletiden var det en Begivenhed, naar han skulde have 
Støvlerne forsaalet; det skulde skrives til Collin og Tilladelse 
indhentes. —

Men det var altsaa Lykkens Kalosker. Galocherne som 
Befordringsmiddel er en Variant af Syvmilestøvlerne: disse 
findes i Fodrejsen 1829 i den snurrige Forbindelse med 
Jerusalems Skomager, som Hostrup senere laante til Gen­
boerne; om Paafundet er Andersens eget, ved jeg ikke. 
Som det fremgaar af Fodrejsen, er det vistnok efter Cha-

8*
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misso han har optaget Anvendelsen af de vidunderlige 
Støvler1.

I Almanakken for 1834 staar under 19 Januar: Begyndt 
paa Lykkens Kalosker. 10 Februar 18^ oplyser han i et 
Brev: Jeg skriver i denne Tid paa et Eventyr »Lykkens 
Kalosker« ikke for Børn. 23 Februar: Et Eventyr arbejder 
jeg paa, men er nu kjed af disse Jongleurkunster med 
Phantasiens Guldæbler. Almanakken melder 12 Marts: 
Skrevet paa Kaloskerne. 12 April: Kaloskerne renskrevet. 
19 April: Solgt Reitzel Kaloskerne for 40 Rdl.

Novellen bestaar af fem løst sammenkædede Afsnit: 
det første er Justitsraadens Eventyr. Ideen til dette er 
taget fra et Wienerskuespil, der omtales i K. en Sp.: en 
skikkelig Borgerfamilie sværmer for Middelalderen og hen- 
llyttes ved et Vidunder til denne Tidsalder, men faar hur­
tigt nok af Herligheden. Man tænke sig nu Andersen efter 
en Aften hos Collin stikke i sine Galocher og begive sig 
hjemad. De varmer op gennem hele hans lange Krop og 
holder Snavset fra hans Støvler. Vadende i Vintersolen 
fryder han sig over Verdens mange smaa Fremskridt; han 
sander Ørsteds Ord, at Nutiden er den bedste, og husker 
Komedien fra Wien med de romantiske Borgerfolk, der 
ønsker sig tilbage i Tiden. Ogsaa han bar i tidligere 
Dage stræbt at leve i en svunden Tid; det var da han 
ved 1830 tænkte paa en Roman om Chr. II og samlede 
Materiale til den. Og som han nu vandrer gennem Taagen 
ud over Torvet, er han med Prins Christiern i Kong Hans s 
København. Scenen er morsomt skreven, og der er noget 
illuderende ved Fremstillingen ; det er iøvrigt ikke den eneste

1 I to andre Eventyr fra denne Tid tror jeg ogsaa at spore Ind­
virkning fra Chamissos Historie om den Skyggeløse: i Tinsoldaten, hvis 
Indesluttethed ligner Peter Schlemihls. og i Paradisets Ee, hvor de 
geografiske Billeder fra de forskellige Verdensdele har samme Karakter 
som Peters Vandringer.
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(iang, at Vragstumper af store Andersenske Værker har fundet 
fortræffelig Anvendelse i den lille Form. — Hvad Justits- 
raaden selv angaar, da er der i denne Andersen mere af den 
virkelige Pebersvend end i Digteren fra Den uartige Dreng; 
her har han nemlig beskrevet sin sensible Mave, der gjorde 
ham til en vanskelig Gæst ved Familiernes Middagsborde.

Helt Justitsraad var Andersen imidlertid ikke endnu; 
jeg maa anføre et løst Blad af en forsvunden Dagbog: 
Den 11 Januar (skal være 11 December) 1837. Idag blev 
Sophie forlovet. Sidste Middag jeg gik derfra med Mar­
inier, sagde han: »De elsker hende, jeg veed det! jeg 
ser godt! frie til hende!« jeg tænkte hele Aftenen meget 
paa, hvor urigtigt det var, da jeg er fattig. I Løverdags 
var jeg der, hun var saa elskværdig, og dog om Aftenen 
følte jeg, at jeg nok kunde leve alene. Igaar aftes hos 
Collins drillede de mig med at mit Stykke til Foreningen1 
var equivokt, at Louise blev fordærvet ved min Omgang, 
der blandede sig i Spøgen en Braad, der vist kom fordi 
jeg ikke havde været ivrig i at benægte de lette Bygter, 
der gaar om Svogeren Bove. Lind blev vred, og jeg 
tydede da paa den Plathed han i Parterret havde sagt om 
Jfr. Grahn; jeg var irriteret, han tog det fornærmeligt op, 
der blev en Pause. Jeg gik. Da jeg var i Udlandet var 
det ene og alene for ikke at saare Collins, for dem (o: men 
efter deres Mening) er det [blot] her hjemme, at jeg aldrig 
har fulgt min Lidenskab og dog paaskjønnes det ikke, op­
hidset gik jeg derfra, følte en Forandring i mit Væsen, jeg 
vil være som andre Mænd, tænkte jeg, heller ikke for 
Sophie vil jeg sværme, jeg bliver aldrig forlovet og det 
var en Ulykke om det skete. Gud leed alt til det bedste. 
Jeg sov, og i Dag Kl. 10 blev hun forlovet, jeg hørte det 
Kl. 1 af H. P. Holst og straks efter af O. Müller han lagde 
sin Haand paa mit Hoved, mon det var Tilfælde, jeg følte

1 Det ovenfor omtalte Studenterstykke: Paa Langebro.
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en Beklagelse deri, men havde ingen Uro, ingen Liden; 
jeg spiste hos Fru Bügel, nu mod Aften havde jeg netop 
lovet —s at læse min Biografi og Sludderstykket1, jeg gik 
derhen, men kun Stykket kunde jeg læse. Biografien var 
det mig som jeg nu ikke kunde afsløre dem. De vare begge 
saa lykkelige. Jeg tog første Gang hendes Haand. To Gange 
trykkede jeg den og jeg var i et ypperligt Humeur, jeg 
syntes det ganske vist (o: og det gjorde jeg sikkert ogsaa 
Indtrykket af), thi jeg leed ikke og var uendelig rolig. — 
Nu er jeg hjemme, jeg er alene — alene! som jeg altid 
skal være det! ved denne Juul, havde jeg vist sagt hende 
det, hvad der aldrig kunde have blevet godt for hende! Nu 
bliver jeg aldrig gift, ingen ung Pige voxer mere for mig, 
Dag for Dag bliver jeg mere Pebersvend! o jeg var endnu 
igaar mellem de unge, iaften er jeg gammel! Gud velsigne 
dig kjære, elskede Sophie, aldrig skal du vide, hvor lykkelig 
jeg, som formuende og med dig kunne have blevet. —

Den unge Dame, der omtales i disse Linier, var Frk. 
Sophie Ørsted, Datter af H. C. Ørsted, gift med Stiftamt­
mand Dahlstrøm. Hun var dengang ikke 17 Aar gammel 
(født 9/i 21). Det er ud fra denne Forelskelse, at Andersen 
skriver Afsnittet om Løjtnanten i Lykkens Kalosker. I 
Brev af 9. Marts 1838 meddeler han det herhen hørende 
Digt: Gid jeg var rig! og tilføjer: Det er en gammel Historie, 
det vil sige knapt et Aar gammel; jeg havde det selv lidt 
for varmt om Hjertet.

Til Ingemann skriver han 5 Januar 1838: Jeg nævnede 
Ørsted; hans Datter, den Smukkeste, den Elskværdigste, 
som har siddet paa mit Skjød og kysset mig, for at for 
tælle Eventyr, medens hun var et Barn, er bleven forlovet; 
— ja man bliver gammel. — Som man vil se, er Smerten 
overstaaet med det samme; og han bliver atter Louise Collins 
standhaftige Tilbeder.

1 Det ovenfor omtalte Studenterstykke: Paa Langebro.
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Det er ellers et snildt Paafund, dette med Vægteren: han 
ønsker sig at være Løjtnanten — Forvandlingen sker — men 
straks ønsker Løjtnanten igen at være Vægter; det er en 
Gentagelse af Agnetes Utilfredshed. En lignende Forvandling 
af en Person til en anden var det han i Lykkens Blomst 
bragte paa Scenen — hvilket var et komplet Misgreb. Som 
tidligere omtalt har ifølge et bevaret Manuskript-Brudstykke 
ogsaa Søsteren Karen været omtalt i dette selvbekendende 
Kapitel.

Det næste Afsnit er Medicinerens Eventyr; Hovedper­
sonen er antagelig en spøgende Allusion til Theodor Collin, 
dengang medicinsk Student. Et indlagt Deklamationsnum­
mer: Mosters Briller (hvilket mærkelig nok vil sige Bedste­
moders Briller) er bygget over en Ide, som Andersen 
egentlig havde laant fra HofTmann: Meister Floh (von 
Tiitz’s mikroskopiske Glas) og anvendt baade i F'odrejsen 
og Harzrejsen. — Det fremkalder Volontærens Vandring 
gennem Hjerterne, en Række af den Art Smaabilleder, som 
Andersen yndede saa meget; heri nævnes »den Boutik, 
hvor Alting er solidt; men der er allerede en Bodsvend, der 
er det eneste Daarlige i hele Boutiken!« Det er et lille 
Hjertesuk over Sophie. — Det vigtigste er imidlertid føl­
gende: Den næste Helligdom viste et fatligt Tagkammer 
med en syg Moder; men gjennem det aabne Vindue straa- 
lede Guds varme Sol, deilige Roser nikkede fra den lille 
Trækasse paa Taget, og to himmelblaae Fugle sang om 
barnlig Glæde, medens den syge Moder nedbad Velsignelse 
over Datteren. — Her møder vi første Gang i Eventyrene 
den berømte Trækasse paa Taget, og i Sammenligning med 
K. en Sp.’s Fremstilling er her foregaaet den Forandring, 
at den ikke længere staar uden for en Loftsluge, men ved 
et Tagkammervindue, hvor Moderen bor indenfor. Dermed 
er Scenen lagt til Rette for de senere Skildringer. —

Til sidst er den arme Mediciner saa medtaget, at han
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ønsker sig et romersk Bad; øjeblikkelig ligger han paa 
øverste Hylde. Her leverer Almanakken 1838 Kommen­
taren: 18 Marts. Første Gang i mit Liv været i russisk 
Dampbad; det er en barbarisk Oplevelse; jeg bar Knive 
i Maven, er ellers, paa Træthed nær, meget vel. — 19 
Marts. Jeg er paa Ryggen blaa og grøn af at have liggel 
i Dampbadet. —

Det næste Kapitel omhandler en Kopist — ogsaa her­
med er vistnok tænkt paa et yngre Medlem af Collinernes 
Kreds — der forvandles til Poet. — Men medens før 
Vægteren blev Løjtnant paa den Maade, at hans tidligere 
Eksistens rent annulleredes, saa erindrer Kopisten meget vel 
sit tidligere Liv; Galocherne er for Andersen kun et Middel 
til at frembringe Billederne, og han bekymrer sig ikke om 
at gennemføre en streng Konsekvens. — Den digteriske 
Evne betegnes her som den Gave at se alting rigt, og at 
have den aandelige Hukommelse, der kan holde paa Ideen 
og Følelsen, til den er traadt frem i Ordet. I en Række 
Billeder viser Andersen dernæst, hvorfra han hentede sit 
Stof. Barndomstiden repræsenteres af Tante Lone, hvor 
Digteren som Dreng lagde opvarmede Kobberskillinger paa 
den frosne Rude og gjorde Kighuller (dette lille Træk fore­
kommer ogsaa i Snedronningen); gennem sit Kighul ser han 
Kanalen med de indefrosne Skibe, det er Vinterudsigten i 
Nyhavn, saaledes som den er anvendt i K. en Sp. — I sin 
Lomme finder Kopisten en Tragedie, Fru Sigbrith — atter 
et Minde om den undergaaede Roman — og en Vaude­
ville. Kopisten sætter sig paa en Bænk; han plukker en 
Gaaseurt, der fortæller ham sit Eventyr; den har to Bejlere: 
Luften og Lyset. Lyset er den foretrukne; naar Mørket 
falder paa, lukker Blomsten sig; og det hjælper ikke at 
Digterstemmen hvisker: Luften lader dig aande. Meningen 
med det hele: at Andersen er Luft for Frøken Sophie, er 
klar nok; iøvrigt er der ikke gjort meget ud af Ideen. —
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En Dreng slaar i en Vandgrøft, og Draaberne stænker op; 
Kopisten maa tænke paa de Millioner usynlige Dyr, der 
hvirvles i Vejret med dem. Det er Frøkornet til det lille 
Eventyr Vanddraaben, som han nedskrev en halv Snes 
Aar senere.

De vidunderlige Galocher forvandler nu Digteren til en 
Lærke, der kommer til en Familie i Gothersgade, hvor den 
træffer sammen med en Papegøje og en Kanariefugl. Denne 
sidste repræsenterer Andersens Længsel mod Syden. Det 
er zoologisk mindre korrekt, naar Digteren lader den synge: 
Jeg fløj under den grønne Palme og det blomstrende Man­
deltræ! Jeg fløj med mine Brødre og Søstre hen over de 
prægtige Blomster og over den glasklare Sø, hvor Planterne 
sukkede paa Bunden. — Dens Modsætning er Papegøjen, 
der docerer de Heibergske Meninger: Du er en Digtersjæl, 
som de kalder det; jeg har grundige Kundskaber og Vittig­
hed, du har dette Geni, men ingen Besindighed, gaaer op 
i disse høje Naturtoner, og derfor dække1 de dig til. Det 
byder de ikke mig! Jeg imponerer med Næbbet (□: den 
hvasse Kritik) og kan slaa en: Witz! Witz! Witz! — Og 
videre siger Papegøjen: Latter er Tegn paa det højeste 
aandelige Standpunkt. —

I sidste Kapitel naar Andersen endeligtil Hovedpunktet: 
Italiensrejsen. »O rejse, rejse!» udbryder den unge Mand. 
»Da vilde denne Uro, jeg føler, stilles.« Ønsket opfyldes, 
og Andersen gør sig nu en Vellyst af at mindes alle de 
Kvaler, han har udstaaet paa den Rejse, der ellers staar 
for ham som hans Tilværelses Højdepunkt. Han har døjet 
Passorger og Pengesorger; det lille Vers om Montblanc og 
Pengene findes i hans Rejsedagbog 16. Aug. 1833; han har

1 Saaledes i 1. Udg., 2. Udg. har dænge. Der sigtes til, at Fruen 
kaster et hvidt Lommetørklæde over Buret for at faa Fuglen til at tie, 
hvilket igen vil sige det samme som den Dæmper der blev sat paa 
Andersen, naar han blev for poetisk.
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lidt af Kulden i Bjergene, og af Fluer og Myg i Italien. 
Det har knebet for ham at faa sine lange Ben anbragt 
inde i Vognen; og ganske tydeligt staar endnu for ham 
det grufulde Osteri, som han afmaler saa livagtigt.

Af et Brev til Collin:
Firenze 11 Okt. 1833: Pengefrygt piner mig paa Reisen, 

forbittrer mig mangen Glæde. — — Den 13 Sept. forlod 
vi Florents for i 6 Dage at gjøre Reisen til Rom; det vare 
6 Lidelsesdage, der bragte os til Fortvivlelse. Italiens Skjøn- 
hed kan neppe opveie dens Griserie. Det er en sand Svine- 
stie! Vertshusene vare saa usle, saa skidne, saa fulde af 
Udtøi, at vi kun sov en Nat i 6 Nætter, vi maatte gaae 
paa Gulvet, tye ned i Staldene, og dog blev vi halv op­
ædte af Lopper og giftige Fluer. Den første Nat havde 
jeg 137 Stik alene paa min ene Haand. Vore Ansigter op­
svulmede, og den Mad vi fik var ikke til at nyde. Suur 
Vin. Hanekamme stegt i Olie og raadne Æg. — Paa 
hvert Sted har jeg lidt af Pengefeber, og det er afskyeligt, 
(cfr. Brev til Jfr. Hanck 22 Jan. 1841). — Paris 12A 33. 
Jeg har passet paa Kuffert, Natsæk, Kreditiv, Pas og Penge. 
Tit naar jeg blundede i Vognen, drømte jeg, at et af disse 
var borte, og for da med bankende Hjerte op. —

Den hvileløse Agnete udfries af Døden; det samme 
ønsker den rejsende Student sig, og Galocherne opfylder 
hans Ønske. Men smukt og rigtigt føler Andersen, at over 
Liv og Død bør de lunefulde Galocher ikke kunne be­
stemme; ifølge deres Natur kan de ikke bringe Døden, 
saa maatte de jo ophøre at vandre, og Rastløshed er netop 
deres Mærke. —

Lykkens Kalosker udkom i 1838 og betegnedes, som 
ovenfor nævnt, af Digteren som et Eventyr, ikke for Børn. 
Forinden det optoges i den samlede, illustrerede Udgave af 
Eventyrene, undergik det da ogsaa en Omarbejdelse, der 
skulde gøre det tilegneligt ogsaa for de Smaa. Rettelserne
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er meget oplysende. Jeg anfører nogle Eksempler. 1838 
skriver Andersen: I et af Husene, ikke langt fra Kongens 
Nytorv var indbudt et Selskab, et meget stort Selskab for, 
som mange gjøre det, at erholde Abonnementsbilletter paa 
de Andres gjensidige Indbydelser. — For at gøre Perioden 
simplere, skilles først Stedsangivelsen ud; i 1838 siges ikke 
engang hvad By der menes, Digteren er ikke forvænt med 
Læsekreds endnu. Da har han ogsaa brugt det ubestemte: 
Ved Kongens Nytorv, fordi han tænkte paa Collins; nu 
skriver han derimod: Det var i Kjøbenhavn, paa Østergade, 
i et af Husene ikke langt fra Kongens Nytorv — og fort­
sætter saa: at der var stort Selskab, for det maa man have 
imellem, saa er det gjort, og saa kan man blive inviteret 
igjen. — Hvor genialt denne sidste Omskrivning er gjort, 
behøver ingen nærmere Paavisning. Paa samme Maade 
bliver: »Medens dette var Stof for Samtalen,« ombyttet 
med: »Under al den Snak for og imod«; »gik over paa 
hans Parti« erstattes med: »holdt med ham«. —

Fremmedord fjernes: ekspederet — besørget; passere — 
komme; spurgte han ganske mekanisk — spurgte han for 
at sige noget; vegeterende — uden at tænke paa nogen 
Ting; Antikvitet — et gammelt Stykke; have et lyrisk 
Øjeblik — være stemt til at digte; Situation — Stilling; 
tage Koncept — afskrive; elegiske Toner — Klynke-Toner. 
Germanske Forstavelser bortskaffes: begive sig ud — gaa 
ud; betragte — se; Belysning — Lysning. Germanismer 
fjernes: ueffent - fejlt; fort — videre. Ord, der hører 
hjemme i Skriftsproget, erstattes med Ord fra daglig Tale: 
fyldestgørende — nok; udtalte Ønsket — sagde sit Ønske. 
Endelig opløses substantiviske Dannelser i den Slags ma­
gelige Omskrivninger, der passer os som en gammel 
Frakke: den Indtrædende — han som traadte ind; An­
komsten af et Dagblad — Avisen der kom; i Haab om 
— idet han saa troede; i Samtalens Løb — imedens han
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talte; og endelig den meget folkelige Omskrivning af en 
ung Theolog: en Student, der læste til at blive Præsi. — 
Det er navnlig i Begyndelsen af Eventyret, at Andersen har 
foretaget Ændringerne; Tonen i Lykkens Ka losker er og 
bliver forskellig fra de egentlige Eventyr. — Af lignende 
Art som de her nævnte er de Ændringer, Andersen foretog 
i »Dødningen«, da han udgav Eventyret paanv som »Rejse­
kammeraten«. — Substantiver opløses: den første Prima­
donna, bliver til den: allernvdeligste Dukke ban havde. 
Hele Indtægten, omskrives til: alle de Penge ban fik for 
sin Komedie. Paa samme Maade opløses Verber: knælede 
ned, forandres til: lagde sig lige ned paa sine Knæ. Et 
Sted kan ved Hjælp af et bevaret Manuskriptbrudstykke 
konstateres et Mellemled i Udviklingen; »Marionetspille­
ren« bliver først til »Komediemanden« og derpaa til: den 
Mand, der ejede Komedien og alle Dukkerne, eller: han, 
som gjorde den hele Komedie. Udtrykkene gøres saa 
stærke som muligt; det hedder: Lige saa snart Dukken 
var smurt, blev den strax hel igen. Usynlig udvides til: 
usynlig, saaledes at hun slet ikke kunde see ham. —

Engang havde Digteren paa en Rejse hørt en lille Dreng 
fortælle, at han havde set en levende Soldat. Ud­
trykket er anvendt i Lille Claus: en levende Stork paa 
Taget; i udvidet Form findes det i Rejsekammeraten: 
Dukkerne dansede saa nydeligt, at alle Pigerne, de le­
vende Menneskepiger, dansede med.

XVII. GAASEURTEN.

I 5. Kapitel af Kaloskerne havde Digteren flygtigt strejfet 
et Eventyrstof, som han samme Foraar tog op til selv­
stændig Behandling. 8 Juni skriver han i Almanakken: 
Slet Veir, begyndt paa Gaaseurten, Vrøvl med Holst. —
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Sammenholder man nu denne Skildring af en Gaaseurt 
med den i Lykkens Kalosker, vil man se, at der ikke er 
Tale om, at han har søgt at uddybe Jævnførelsen af Sophie 
og Blomsten: Nej, han har taget Emnet op paa en helt 
anden Maade. Han skildrer her et Lyststed med en lille 
Have, der er fuld af store og rige Pragtblomster — og 
udenfor Stakittet staar en fattig og foragtet Blomst, den lille 
Gaaseurt. Det er Andersens første Triumf som Blomster­
skildrer, dette bedaarende lille Eventyr om Blomsten med 
de smaa, skinnende hvide Blade, der sidder som Straaler 
rundt om den lille gule Sol indeni; det er en sød lille En 
med Guld i Hjertet og Sølv paa Kjolen: det er en dansk 
Grisette. Og de store fornemme Blomster indenfor Stakittet, 
Pæonen, der blæser sig op, og Tulipanen, der har den 
smukkeste Kulør og holder sig saa rank — de kan have 
det saa godt, de velopdragne unge Damer. For nu kan 
de se langt efter Lærken — her er Digteren nemlig som i 
forrige Eventyr en Lærke; thi Svalen, den pilsnare Flyver, 
lader sig denne Gang ikke benytte som Digtersymbol — 
nu søger den Fugl der stiger fra Marken op under Himlen, 
til den Blomst der staar udenfor Stakittet.

De nærmere Oplysninger finder jeg i en Ytring i et 
Brev til Jfr. Hanck; det fortæller at hans Billede har været 
i et Penningmagasin og fortsætter: Min Værtinde har det 
paa sin Væg og Tjenestepigen i sin KofTert. Denne Tjene­
stepige gælder ogsaa Almanakoptegnelsen til 27 Juni 1838; 
den lyder kort og godt: Marias Uredelighed.

Jeg kan hertil endnu føje nogle Meddelelser, jeg senere 
har faaet af en Datter1 af Andersens Værtinde i Aarene 
1834—38. Hun begyndte saaledes: Da Andersen i Tredserne 
talte med mig, spurgte han ogsaa efter Marie. — Jeg spurgte, 
hvem Marie var, og hun fortsatte: Det var vores Pige. 
Hun var den der havde mest med Andersen at gøre; hun

’ Frk. Eline Larsen, Odense.
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passede hans Værelse og købte ind til ham, hvad han be­
høvede (Brød og Smør og undertiden et Stykke Sylte). 
Hun fik ogsaa en Teaterbillet engang imellem. Hun var 
altid lystig, og det syntes Andersen godt om. — Hun var 
lidt let i det; hun blev forlovet, mens hun var hos os, 
med en Sømand. Og den Dag han var rejst, kom hun og 
vilde have Lov at gaa til Dans. Naar hun gik forbi Værten, 
smiskede hun ogsaa til ham.

Andersen har været glad for det smilende Ansigt hun 
viste ham, og hendes raske Væsen, og har syntes om, at 
hun hørte deltagende paa, hvad han fortalte; den beskedne, 
glade Lærke er for hende den prægtige Fugl. Billedet 
af Grisetten træder gennem Eventyret tydeligt frem bag 
Gaaseurten: Lærken kysser den, og det varer bestemt et 
helt Kvarter, før Blomsten kan komme sig igen. Indenfor 
een Periode siges der den og hun om Blomsten, det hele 
er som en Leg: Inderlig fornøjet saa den til Blomsterne 
inde i Haven; de havde set den Ære og Lyksalighed, der 
var vederfaret hende. — Og Tulipaner og Pæoner ærgrer 
sig; for de vilde ganske vist ikke selv have ham, men de 
kan ikke lide, naar han siger Letsindigheder — saaledes 
udtrykker han sig engang for begejstret om en Skuespiller­
inde; da bliver Louise søsterlig hed. Det gotter.

Den lille Idyl ender bedrøveligt; da Digteren ikke ved 
mere at berette om Gaaseurten, fortæller han om Lærken 
og dens Nød. Den bliver, som dens Kammerat i Kaloskerne, 
spærret inde; den sidder, som Andersen sad i Danmarks 
Bur; Gaaseurten er dens beskedne Fortrolige i dens Udve. 
— Paa samme Maade som Gaaseurten i sin største Lykke 
hæves i pronominal Rang fra den til hun, saaledes bliver 
i sin store Kvide Lærken i Gaaseurtens Suk fra den til 
han, saaledes som dette Ord lyder, naar unge Piger siger 
det: »Hvo der dog kunde trøste ham«.

Saa omkommer Fuglen af Nød og Savn, og siden
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følger de ubetænksommes Fortrydelse. Dette er Historien 
om Sangeren, der ikke linder Støtte hos dem, der burde 
forstaa, og om den lille Tjenestepige, der er villig Tilhører 
ved Digterens Klager og Udbrud, og som føler ret meget 
for den stakkels Fugl og gerne vilde have trøstet den.

Ordene: »Marias Uredelighed« antager jeg gælder Pigens 
Forlovelse, som hun maaske har holdt skjult for Andersen 
i nogen Tid1.

XVIII. TINSOLDATEN.

Umiddelbart efter Marias Uredelighed staar Ordene: 
Jeg er mageløs vel. Denne Notits har ikke noget med 
Maria at gøre, men er en af de sædvanlige Meddelelser 
om Digterens Betindende. Fra denne Juni Maaned haves: 
4. Ikke vel, men ved at maatte staae i Kongens For­
gemak bedre. 11. følt mig ilde, jeg fortvivler, bliver gal. 
Lidenskab. 14. Første Gang i Strømbad iaar. Mageløs vel. 
17. Meget Lidenskab og Kamp. 19. Svindel og irritabel, 
fortvivlet derover. 20. Formiddag endnu lidt svimmel.
22. Meget daarlig hele Formiddagen. Eftermiddagen bedre.
23. Samme Mathed. 25. Fortvivlet mat. 26. Næsten gal 
af Irritabilitet, fortvivlet. Gud være takket saa vel føler jeg 
ipig efter Badet. — Og altsaa 27. Jeg er mageløs vel. — 
Midt i denne Mathedsperiode er et af Andersens bekendteste 
Eventyr bleven til; den 23 Juni 1838 staar der: Skrevet 
paa Tinsoldaten. —

Hvad vil standhaftig sige? Ud over Udtrykket: at holde 
Stand, har Ordet ikke Føling med beslægtet Sprogstof. Det 
giver for mig Billedet af klare Øjne, bævende Mundvige, 
□g opskudt Hjerte; standhaftig er den Helt, der med Møje 
ålbageholder Medfølelse med sig selv, en halv Martyr.

1 1 December 1838 flyttede han fra Nyhavn.
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Dette Tillægsord er anvendt paa en Tinsoldat, der er 
den fem og tyvende og altsaa danner en Rode for sig 
selv; han er ueffen og enbenet. Det er en Helt, der er 
mærket, som Otto Thostrup og Mulatten er det; han er 
lidt til en Side for det københavnske Samfund. —

Heltinden bor i et Hoffmannsk Slot og er Danserinde. 
— Den 26 Februar 1838 var det Fastelavn, og da var 
Andersen til Lystighed i Studenterforeningen. — »Jeg var 
Dalarkarl«, staar der i hans Almanak, »Jomfru Nielsen, 
Dandserinden, gav mig en Dandserinde.« (Del er Jfr. Au­
gusta Nielsen; i Fyrrerne en af Ballettens ypperste Kræfter). 
Den lille Danserinde af Papir bliver et Symbol paa Dandser­
inden, der gav, og for Digterens hede Sværmeri for Teatret.

Andersen gjorde altid, saa vidt hans Skødesløshed tillod 
det, meget af sit Ydre. I denne Periode var han nær ved 
at blive en Modeherre, hans Skræderregninger var be­
tydelige; han kunde sætte Himmel og Jord i Bevægelse, 
naar en Frakke, han havde betalt for grøn, viste sig al 
være brun; han draperede sin lange Gestalt i sydlandske 
Kapper, og saa med sit bizarre, gustne Ansigt og de sjæl­
fulde Øjne helt interessant ud. Ved denne Fastelavn 
smykkede han sig med en Frakke, om hvilken Almanakken 
beretter: 22 Feb. Klæde til en ny Frakke af Fru Biigel1. 
26 Feb. Den nye Frakke. (Det vil sige, at han har faaet 
den syet til Fastelavnsløjerne.) 28 Feb. Været meget vel ved 
den nye Frakke. — Frakken fører mere med sig: 11 Marts. 
Snørestøvler hvilke Kvaler.

Dette elegante Menneske og store Barn følte sig i den 
københavnske Legetøjsverden magnetisk draget af Seenens 
Pailletter; fra sin Friplads i Teatret saa han Aften efter 
Aften paa Scenens Dejlige — de gammelkendte, og det ny 
og lovende, der dukkede op. — 25 April noterer han: 
Første Forestilling af Jødinden, Jomf. Lichtensteins debu.

1 Den ekscntriskc, rige Dame, der er nævnt ovenfor.
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Har hun Aand og Hjerte, som hun er paa Scenen i Sang 
og Natur, da vilde jeg have hende til Kone. — I mindre 
henrevne Øjeblikke vedgik han imidlertid, at kun Fru 
Heiberg og manske Lucile Grahn1 kunde han blive for­
elsket i (Brev af 21 Aug. 1838). Hvis Danserinden foruden 
at være Augusta Nielsens Papirsdukke er en bestemt Teater- 
dame, er det Jfr. Grahn; hun var al Scenens Tant og 
Dejlighed levendegjort i et yndefuldt Legeme.

I 1847 traf han Jfr. Grahn i London, og de talte om 
gamle Dage, d. v. s. Tiden ved 1838. I Dagbogen 29 Juni 
hedder det: Besøgt Jfr. Grahn, der saae ikke meget kom­
fortable ud; hun spurgte strax om Jfr. Nielsens Dyd, om 
hun havde flere end Prindsen; og da jeg sagde, at man 
opholdt sig derover, bad hun mig sige Jfr. N., at det var 
meget rigtig, man skulde gjøre hvad man vilde. Hun 
sagde H.s Kone har et Barn. Nu begyndte hun at spørge 
hvad er det for et Mandfolk J. L. har ude hos sig, det 
snakkes der meget om, det skader skrækkeligt hendes 
Bygte. En S., svarede jeg, som arrangerer hendes Sager. 
— Ja men om Natten kan han da ikke arrangere, det 
maatte være løjerligt det! han ligger der jo! Tro ingen, 
Andersen! — Jeg fandt det afskyeligt, men charakteristisk, 
idet hun sagde bravo til Jfr. N., at det var rigtig, fandt 
hun en S. daddelværdig. Jeg vidste ikke, om jeg skulde 
hlive vred eller ei. — »Hvorledes har min gamle 
Kiæreste det? — Han er jo blevet saa ækel tyk!« 
Der var noget saa gement i hele hendes Tale, jeg troer 
ikke et offentligt Fruentimmer kunde tale anderledes. — 
Eller det var en fransk, let Samtale i tungt Dansk. — 
Jeg har aldrig talt saaledes med et Fruentimmer som med 
hende, ret artigt var det. Moderen sad og rokkede dumt

1 Lucile Grahn var født 1819; Marts 1838 forlod hun det Kgl. Teater 
og København.

9
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med Hovedet og sagde Jøsses dog! — Rokkehoved. »Kom 
dog endelig imorgen, det er min Geburtsdag.< —

Om Aftenen er han i hendes Loge: — Hun talte om 
Hornemann, han skulde ikke gifte sig, han skulde huske 
paa sit Navn; hun var vittig. — 5 Juli: Været hos Jfr. 
Grahn, som forærede mig sit Portræt, et til mig, et til 
Collin . . . Hornemann er lun sagde hun. —

Det er ikke usandsynligt, at Lucile Grahn, hendes »gamle 
Kæreste« og Andersen er genfremstillet i Danserinden, 
Trolden og den Standhaftige.

Tinsoldaten er et bittert Eventyr; i det raader den 
blinde og drilske Skæbne over Menneskene; en Trækvind, 
en meningsløs Forbitrelse griber overmægtigt ind i de to 
Hovedpersoners Livsgang; den vrangvillige Skæbne symbol­
iseres ved Trolden: Livets ydre Tilskikkelser er menings­
løse. Digteren har et Par Gange senere skrevet om Tin­
soldater; af disse er han i Det gamle Hus kun en mat 
Afglans af den brillante Type, som nærværende Eventyr 
har skabt. Derimod har den anden Tinsoldat Betydning 
for Forstaaelsen af Figuren; det er den, som Drengen 
Hjalmar i Ole Lukøje omskabes til for at kunne komme 
til Musebryllup. Det hedder her ved Slutningen af Festen: 
Hjalmar kørte hjem igjen; han havde rigtignok været i 
fornemt Selskab, men han maatte ogsaa krybe ordentlig 
sammen, gjøre sig lille og komme i Tinsoldat-Uniform.

Den udførlige Forklaring af, hvad der er ment med 
denne Figur, giver endelig en utrykt, ottende Nat i »Ole 
Lukøje«, som forefindes i Manuskript. Det hedder her: 
»Jeg vil være det deiligste Menneske paa Jorden, saa dei- 
lig, som enhver ønsker det!« — »Naa saa det vil du!« 
sagde Ole Lukøje, ja nu skal jeg gjøre dig deilig, og saa 
kan enhver rette paa dig efter sit Hovede, saa skal du see, 
hvor kjøn du bliver.« Og han kyssede Hjalmar paa Pan-
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den, Munden og Hjertet1 og saa blev han til det deiligste 
Mandfolk der kunde være, og Ole Lukøje aabnede Døren 
ind til den næste Stue, og den var bleven til en uendelig 
lang Sal, hvor der sad og gik saa utallige mange Mennesker. 
»See dig nu i Speilet her.« »Hvor jeg er deilig!» sagde 
Hjalmar! Gaae nu igjennem Salen, saa vil enhver sige, 
hvad der vilde gjøre dig kjønnere, og hvad de siger, der 
vilde være godt du fik, faar du lige strax. Speil dig kun 
naar du kommer i den anden Ende af Salen!« — Og 
Hjalmar gik ind. »Det er en smuk ung Mand,« sagde en 
gammelagtig Dame. »Ja vist,« sagde en anden, »men det 
kunde ikke skade om man saae lidt mere af Dandseskolen, 
Benene i første Position holder jeg meget af og saa rank 
i alle Lemmer!« Og [saa] stod Benene i første Position og 
alle Lemmerne som en Pind. »En smuk Mand!« sagde 
nogle Herrer, »naar han kun vilde holde Øinene aldeles 
stille og lade de Smil falde bort,« og saa stod Øinene 
stille. »Bare han ikke talte saa meget!« havde nogle sagt, 
»det vilde bestemt klæde ham saa godt at have Munden 
aldeles hikket.« »Gid jeg maatte lede hans Bevægelser 
saa skulde det blive langt skjønnere, og hele hans Natur­
lighed skulde blive mere yndig!« og alting skete, nu stod 
han ved Enden af Salen, saae sig i Speilet, jo han stod 
i første Position, holdt sig som en Pind, Øjnene aldeles 
stille, og der hang Snore ved hans Hoved, Arme og Ben 
for at lede Bevægelserne! hu! han var blevet til en Glieder- 
mand; see saadan havde de allesammen hjulpet paa ham. 
— Denne Skildring, der er mere bedsk end vittig, er rime­
ligvis i Ole Lukøje senere trængt sammen til de ovenfor 
citerede Linier om Hjalmar som Tinsoldat; den har senere 
fundet Anvendelse i »Mer end Perler og Guld«.

Allerede i Brev af 21 Nov. 1833 taler han til J. Collin 
om sit meget kejtede Legeme: Maaske har jeg hjemme

1 cfr. De vikle Svaner.
9*
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været noget underlig fremfor andre. Men jeg troer vist at 
jeg nu ligner alle de andre Mennesker, dersom dette skal 
være saa rart. — Noget lignende har han sagt til E. Collin 
i Brev 29/e 1833 fra Paris: Hvad min Person angaar, da 
skal jeg være blevet noget mere bleg, men se meget mere 
bestemt ud, holde mig bedre end før og gøre færre Sving 
med Armene. —

Andersen mener, at det er gaaet fremad med Dressuren, 
og at han her, sidst i Trediverne er saa tillukket og utilgæn­
gelig som nogen Statsmand. Dette kan synes omdisputabelt; 
men man maa opfatte det i Forhold til Omstændighederne; 
af Naturen var Andersen inderlig aabenhjertet og meddel­
som; hans isolerede Stilling medførte yderligere, at naar 
han aabnede sin Mund i Fortrolighed, meddelte han sig 
altid til en Fremmed; nu var Collinerne ganske vist fuld­
komne i Diskretionens Kunst; men denne Egenskab parres 
oftest med en manglende Interesse for Næstens Sager; og 
Andersen, der trængte til Menneskenes Deltagelse som til 
dagligt Brød, udtalte sig derfor ogsaa til andre, der var 
bedre Tilhørere, men mindre paalidelige. Atter og atter 
inaatte han betale Lærepenge, fordi han ikke havde den, 
som han kunde udøse sig til, uden at han skadede sig 
selv; og da han nu fra sin Barndom havde meget, han 
absolut maatte tie med, og efterhaanden inaatte lære sig 
den Kunst, der er svær, naar den ikke er medfødt, den for­
ud at beregne de Veje ens Ord kan gaa, saaledes som man 
beregner Træk forud i Skak, saa syntes han nu, da Leve­
visdommens Grundsætninger afslørede sig for ham, som 
var han bleven baade mere og mindre, end da han udtalte 
sig for den første den bedste, som til en prøvet Ven. — 
Danserinden kan alt dette som en Selvfølge; hun har med 
seksten Aar den Sikkerhed som Digteren haaber at opnaa 
nu han er op i de Tredive. Saaledes er da Andersen den 
Tinsoldat, der med ulastelig Holdning og uden at hans Ansigt
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forraader sig, skønt mærket af Naturen saaledes, at der 
altid maa blive lagt Mærke til ham, gennemlever alle Sinds­
bevægelser fra Elskovs søde Haab til Nat og Død paa de 
oprørte Bølger; hans Liv er en Epope, en Odysse; han 
genoplever Samosfyrstens Rings klassiske Eventyr; og Tin­
soldaten bestaar sin Prøve med samme Ære, som om han 
var det blanke Guld. —

Det er en specielt Andersensk Linie denne: bort fra 
Hjemmet, Verden rundt, tilbage til det uforandrede. Men 
hvordan Eventyreren har bestaaet Turen er der Forskel 
paa. I dette Eventyr tager Digteren særligt Sigte paa For­
hold, der er berørt ovenfor i Dagbogsbladet fra 1837: Tin­
soldaten drager ud, med Hjertet fyldt af fortvivlet Elskov; 
han vender tilbage som den samme han var; kun er Ku­
lørerne gaaet lidt af ham, Farven er lidt blegere. — Da An­
dersen kom til Paris, forundredes han over den bevægede 
Erotik, adstadige Landsmænd kastede sig ud i. Men An­
dersen selv sad paa sit Kammer, overtænkte de gode og 
kloge Raad, som gamle Collin og hans Søn havde givet 
ham med paa Rejsen, og skrev Breve til Hjemmet. Det 
er Selvfølelsen over denne Beherskelse der danner Baggrun­
den i Tinsoldaten, — forenet med Bevidstheden om, at 
Dyden for hans Vedkommende maatte søge sin Løn i sig 
selv. Paa den brusende Strøm, i det synkende Skib staar 
Tinsoldaten ret, med Geværet i Armen, indtil Syn og Hø­
relse forgaar ham.

Eventyrets Slutning er besynderlig og i Stil enestaaende. 
Den er saa tørt og nøgternt fortællende, saa det er som 
alle Livets Kilder tørrede væk og alle Farver visnede: Saa 
smeltede Tinsoldaten til en Klat, og da Pigen Dagen efter 
tog Asken ud, fandt hun ham som et lille Tinhjerte; af 
Danserinden derimod var der kun Pailletten tilbage, og 
den var kulsort.

Man finder nok et Symbol i Hjertet — og om man
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gerne vil, i Pailletten, der er Danserinden i Hjertets Sted 
— men Eventyret er ude længe før Fortællingen er det. 
Glansen og Tantet er borte, tilbage er kun en udbrændt 
og ødelagt Virkelighed; i et farveløst og knapt Referat 
løber Digtningen ud; det er et genialt Fund paa denne 
Maade at skrive Udgangen paa Historien om den tause og 
standhaftige, for hvem en Række overmægtige Træf og 
Tilfælde bliver Skæbnen.

XIX. DE VILDE SVANER.

Endnu et Eventyr bragte Sommeren 1838, nemlig De 
vilde Svaner. Almanakken meddeler under 10 August: 
Begyndt paa de vilde Svaner. 18 Aug.: Skrevet paa de 11 
Svaner. Brev af 21 Aug.: Nu er snart et lille Hæfte Even­
tyr endt. Almanakken 28 Aug.: Solgt Reitzel et nyt Hæfte 
Eventyr.

Naar Andersen i sine Anmærkninger siger, at dette er 
givet efter et Folkeeventyr, saa maa det ikke forslaas, som 
han skulde have hørt det som Barn; i Brev af 5 Okt. 
skriver han: Læs Matthias Winthers1 Eventyr om De 
vilde Svaner og sig, om det er godt eller slet omdigtet. —

Han har altsaa hentet Stoffet fra den lille Eventyrsam­
ling, som Mathias Winther udgav 1823. Heri findes Even­
tyret De vilde Svaner, der i Noterne siges at være med­
delt, hvad vistnok betyder, at det er fortalt M. W. af den 
i Indledningen nævnte Jørgen Grønvald fra Fyen: Kongen 
bar elleve Sønner og een Datter. Hans Dronning dør, og 
han gifter sig igen med en led Troldhex. Denne sender 
Datteren ud at tjene og omskaber de elleve Sønner, saa at 
de om Dagen er Svaner, om Natten Mennesker. Datteren

1 M. W. er den bekendte Kirurg og Smædeskriver. Han var fra 
Vissenbjerg og er omtalt i et af Moderens i Tillægget aftrykte Breve.
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kommer hjem; hun sørger over, at Brødrene er forsvundne. 
Da beder hun Faderen om Penge, tager Brødrenes Sager, 
hvoriblandt deres Sølvskeer, og gaar ud i den vide Verden. 
Hun kommer ind i en Skov og møder en gammel Heks, 
der ikke ved noget om Brødrene, men har set elleve Svaner 
svømme paa Aaen. Søsteren følger denne Aa.

Saa langt stemmer Andersen overens med sin Kilde, 
idet han nøjes med at udsmykke og poetisere Enkeltheder. 
Han har tilføjet et Træk, som han fandt logisk nødvendigt: 
han lader den onde Stedmoder øve sine Heksekunster og- 
saa mod Elisa. Endvidere er Sølvskeerne afløst af elleve 
hvide Svanefjer, som ligger paa Stranden. Thi medens 
Eventyret hos M. W. fortsættes i en Hytte, hvor Brødrene 
holder til, fører A. os ned til det store Hav; og fra nu af 
omarbejder han Fortællingens Gang meget betydeligt. — 
M.W. lader den ældste Broder drømme det forløsende Mid­
del: Skjorter af Tidsler (af Andersen forbedret til Nælder). 
Pigen findes af Landets Konge ved sin Hytte, sysselsat 
med sit Arbejde; vi er bestandig i de tolv Søskendes 
Fædreland; den gamle Konge (Faderen) er død; hvorledes 
Efterfølgeren har opnaaet Tronen, derom siges intet. Han 
ægter den tavse Pige; hun føder i hans Fraværelse to dej­
lige Prinser, der af Stedmoderen ombyttes med Hunde­
hvalpe. Kongen kommer hjem, og Dronningens Kørsel til 
Retterstedet med Brødrenes Mellemkomst følger. Stedmode­
ren dræbes.

H. C. Andersen flytter resolut hele den sidste Del af 
Eventyret hen til et fremmed Land. Han følger derved 
den Linie hvorover den lille Havfrue er skabt — og som 
er hans eget Livs Princip: en Barndom, der begynder som 
en Idyl og ender i stor Trængsel, samt en Omplantning. 
Siden følger Stumhedsmotivet, der findes baade i Grønhat, 
Kilden for Lille Havfrue, og i nærværende Eventyr.

Muligvis er der ogsaa noget af Christian den Anden og
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Dyveke i denne Skildring; det var et Stof, der ikke lod 
ham i Ro, før han i 1842 udløste sig med Kongen drøm­
mer« ; i O. T., i Lykkens Kalosker og maaske i Lille Hav­
frue mindes han af sine gamle Planer. Blandt andet tyder 
Ærkebispen, der i Slutningen af De vilde Svaner er 
Elisas Fjende, paa en saadan Forbindelse med middelalder­
lige Drømme.

Om forskellige Enkeltheder lader sig oplyse en Del. 
Heltindens Navn lader han være Elisa. Han har her som 
oftere hentet Navnet fra sin Bekendtskabskreds; det er 
Baronesse Elise Stampes Fornavn han har brugt; og over 
det landskabelige i Begyndelsen af Eventyret er der som 
en Duft af Nysø. Andersen havde gjort mange Anstrengel­
ser for at blive indbudt til Nysø; i Juli 1838 var han der 
første Gang, og han kom der i de følgende Aar regelmæs­
sigt; men han maatte ofte døje en hel Del dernede; han 
og hans Værtinde havde ikke sjælden Sammenstød; saa- 
ledes siger Almanakken 19 Juli 1838: Scene og Forsoning 
med Baronessen.

Medens derfor det digteriske Billede af Glorup er fred- 
lvst Stilhed, og en Højtidelighed, der kan nærme sig stærkt 
til det ensformige, saa er han hvor Skildringen gælder 
Nysø, stadig vendt bort fra Gaarden, paa Vandring gennem 
Haven, ud til Skoven. Jo længere han gaar, og jo friere 
Naturen bliver, des mere lysner det i hans Sind; hans 
Vej er som Elisas, bort fra den slemme Stedmoder til Sko­
ven og ned til den klare Strand, hvor hans Sjæl gik paa 
Flugt ud over Bølgerne.

Der er i Elisas Barndom endvidere et Glimt af Søsterens 
Skæbne. Og i Flugten over Havet er der anvendt Dele af 
et Stof, som han var begyndt at tumle med.

Da han 29 Jan. 1838 saa Fata Morgana paa det Konge­
lige, havde han næsten en Fornemmelse, som Heiberg 
havde taget Brødet ud af Munden paa ham. Det var jo
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en ren Himmerigsmundfuld dette Naturkunststykke; man 
hører tydeligt hans Stemning af hans Notits Dagen efter 
Forestillingen: Irritabel over Lunds slette Slot for Fata 
Morgana og imod Heibergs Stykke, ordentlig vel ved denne 
Irritabilitet.

I Aarets Løb vender han stadig tilbage til dette Emne, 
hvorom senere vil blive talt. Han føler som en Forplig­
telse til at levere en Fata Morgana; foreløbigt ser vi Vid­
underet i det fjerne, og i Drømme mødes Elisa med Feen.

Slutningen af Eventyret løber parallelt, først med Lille 
Havfrue, og for Slutningens Vedkommende med Fyrtøjet. 
Men Stilen har intet tilfælles med dette sidste Eventyr. 
Det er den rolige, smukke Fortællemaade fra Tommelise, 
vi her møder igen. Begyndelsen har nogen Tilnærmelse 
til den løsslupne Facon, men den vil ikke ret lykkes: Der 
er ikke synderligt Vid i at lade Prinserne skrive paa Guld­
tavle med DiamantgrifTel, og Elisas Billedbog synes en 
Smule dyrt betalt med det halve Kongerige. — Derimod er 
der skønne Ting af alvorlig Art; det er sindrigt, naar den 
onde Dronning siger til de to Skruptudser, at de skal 
sætte sig paa Elisas Hoved og Pande og gøre hende dorsk 
og styg, men hvisker til den tredie: »Hvil ved hendes 
Hjerte, lad hende faae et ondt Sind, at hun kan have 
Pine deraf.« Ved dette fine Træk har han af den stereo­
type onde Dronning gjort et virkeligt Menneske, der maa 
tilføje sine Omgivelser Fortræd, og selv lider mest derved. 
— Kunstnerisk og klassisk er Skildringen af Elisa: Da lagde 
hun alle sine Klæder og gik ud i det friske Vand; et dei- 
ligere Kongebarn, end hun var, fandtes der ikke i denne 
Verden. — Disse udvendigt jævnt berettende Ord, hvis sidste 
Del skjuler et patetisk Udbrud af sanselig Skønhedsglæde, 
er en ægte Digters Berømmelse af den unge Dejlighed. 
Smuk er ogsaa den alvorlige Beretning om, hvorledes 
Elisa lærer af Naturen. Hun ser Træerne rive deres Rødder
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løse fra Jorden for at kunne flette Grenene sammen over 
Aaen, og det formaner hende til opofrende Søskendekærlig­
hed. Hun ser, hvorledes Vandet har slebet Glas, Jern, 
Stene, skønt Vandet er blødere end hendes Haand. »Det 
bliver utrætteligt ved at rulle, og saa jævner sig det Haarde.« 
Paa den Maade lærer Elisa (og Digteren), at det er ved ud­
holdende Taalmodighed, man maa jævne sig Vejen til 
blidere Dage. — Hermed er behandlet det væsentlige af 
Digterens personlige Indskud i hans Bearbejdelse af det 
gamle Folkeeventyr, som han har digtet ind i en Ramme 
fra Nysø.

XX. PARADISETS HAVE.

Som allerede bemærket, omgaas Andersen hele dette 
Aar med Planer om en Digtning, til hvilken Heibergs Ud­
nyttelse af Fata Morgana-Fænomenet har givet Impulsen. 
De fyldigste Oplysninger om den Plan, han havde udkastet 
for dette Eventyr, faas af et Brev til Guldberg 5 Februar 
1839: Naar Mulatten er fuldendt bliver nok et Hæfte Even­
det efterfølgende Arbejde. Jeg har Idee til en Fata Mor­
gana; men min Fee skal ikke boe paa Middelhavet, jeg 
sætter hende op paa Spitsbergen. Jeg har gjort mig be­
kendt med Naturen der, og det Eiendommelige i den har 
grebet mig. Der aabenbarer sig noget saa Chaotisk i disse 
maanedlange Nætter, de skarpe tætte Taager, Grøn heden 
der bestaar i Skimmel og allerhøiest i Cochleare. Der 
ligge som Liig af en Kæmpeslægt de menneskeligt formede 
Skeletter af Hvalrosserne med grøn Muggenhed, og den 
blaa Ræv sidder paa Aadselet og skriger. See deroppe, naar 
Nordlysene ret spille, skal jeg vise min Fata Morgana, og da 
vil en Flugt til Afrikas Ørkener, hvor Sandet synes stille- 
staaende Søer, et Besøg til den berømte Phoenix gjøre en 
glimrende Overgang. Der er ogsaa altfor mange Be-
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handlinger af Fata Morgana, man maa svinge sig 
lidt ud af den gamle Bane. —

Denne Redegørelse viser tydeligt tilbage til Heibergs 
Skuespil som primus motor. Hvad selve Planen angaar, 
saa var den et Luftsyn, som revnede; men tre forsvarlige 
Stumper eksisterer deraf: Eventyrene Paradisets Have, Sne­
dronningen og Fugl Phønix.

Hvor vidt den oprindelige Plan har været udarbejdet i 
Enkeltheder, inden Vanskelighederne blev uoverstigelige, 
kan næppe siges; men det synes klart ogsaa efter Frem­
stillingen i de tre nævnte Eventyr at dømme, at Fata 
Morgana, senere kaldet Snedronningen, og Fugl Fønix er 
polære Modsætninger. Fønix er den fra Tidernes Morgen 
eksisterende ægte Poesi; Snedronningen er den negative 
Forstandsretning. Der hentydes til en Rejse mellem disse 
to Yderligheder, fra Spitsbergen til Afrika; den har været 
tilvejebragt ved Vindene. De store Modsætninger maa have 
haft et Forsøgsindivid at virke paa; det har været Prinsen 
fra Paradisets Have, der igen viser tydelig Overensstem­
melse med Kay fra Snedronningen. Men den gamle Folke­
bog, hvorfra Andersen har faaet Grundlaget for sin Allegori, 
fortæller om alle lire Vinde. Østenvinden sætter jo den 
unge Mand i Stand til at komme til den underfulde Have; 
antagelig har da ogsaa denne dannet et Led af de Enkelt­
heder, der skulde føjes sammen. Men nu Vestenvinden?

Saa vidt jeg kan se, yder netop denne, saaledes som 
den er indføjet i Paradisets Have, Oplysning om det fjerde 
Led i den symmetriske Bygning; der siges her om Zephyr: 
Han saae ud som en Vildmand, men han havde en Fald- 
hat paa for ikke at komme til Skade.

Det er ikke muligt at forklare denne Faldhat ud fra 
Stedet i Eventyret, som det nu findes. Men som Pendant 
til Østenvinden, der danner Forbindelse med den svundne 
Guldalder, bliver den Repræsentanten for den kommende
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Tid i den nye Verden, og tænkes da som værende i Bar- 
neaarene.

At denne Kæmpe-Ballon revnede, er der ingen Grund 
til at beklage; i »De Vises Steen« har Andersen gennem­
ført en saadan universel Plan, og Resultatet er ble ven lidet 
værdifuldt. I »Fugl Phønix«, der er et lille fortættet Stem­
ningsbillede, findes iøvrigt i voldsom Forkortning de Hoved­
træk, der har foresvævet Digteren. Poesiens Fugl er født 
i Paradisets Have, i den første Rose. Den bor i Syden, i 
Arabien, men flagrer ogsaa i Polarlandene, Lapland og 
Grønland. Den sejler ned ad Ganges — altsaa Østen, og 
flyver i Englands Kulgruber — der altsaa træder i Stedet 
for Amerika, det fjerde Verdenshjørne.

Ogsaa Prinsen er der Oplysning om; Fønix siges at 
besøge Barnet, der ligger i sin Vugge, i Nøjsomhedens 
Stue, hvor der er Solglans inde og hvor den fattige Drag­
kiste dufter af Violer; med andre Ord Skomagerens Bolig 
i Strædet. — Kun eet mangler, det er Snedronningen. 
Maaske staar vi her ved det Punkt, der bringer hele Planen 
til at briste. Phønix o: Poesien er i alle Tider og til alle 
Lande; men med den modvirkende Kraft, Snedronningen, 
er jo det samme Tilfældet. (Maaske har Andersen ogsaa tænkt 
sig, at i Fremtidens Land, Amerika, skulde fuldbyrdes en 
Udsoning mellem Tanke og Følelse, saa de virkede sam­
men.) Men i al Fald: Snedronningen kunde jo ikke godt 
føres ned til Sahara — den blotte Forestilling derom vir­
kede opløsende paa hende — og dermed faldt Systemet. I 
»Ahasverus«1 er der nedlagt en Del af de Tanker, som disse 
Konsekvenser med Snedronningen førte Digteren ind paa. —

1 3 April 1839 omtales Planen til Ahasverus. I dette Digt danner 
Amerikas Opdagelse Slutstenen og er den Begivenhed, der bringer Bag­
strævet, Ahasverus, til at se Fremskridtets Sejrsgang. Det danner saa- 
ledes en Parallel med den antydede Udviklingslinie, der sprængte det 
store Eventyr.
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Det er ikke muligt nu at fastslaa den nøjagtige Udvik­
ling af Ideens Enkeltheder hos Andersen. Men Udgangs­
gangspunktet er altsaa Heibergs Fata Morgana. Medens 
Indskuddet i De vilde Svaner nærmest er en Protest mod 
Heibergs Medforbundne, Teatermaleren, som Andersen ifølge 
Almanakken var irriteret paa, er hans Plan til Fønix-Even- 
tyret oprindelig en Opposition mod Heibergs Digtning. I 
Fata Morgana skelnes der mellem Blændværket, der er et 
gøglende Genskin af det jordiske, og den sande Poesi, del­
er en Levendegørelse af det himmelske.

For Andersen var denne Adskillelse for spidsfindig; og 
han mente, der var ægte Poesi i det sydlandske Fata Mor­
gana, som Heiberg skildrede; langt naturligere syntes det 
ham at opstille den kolde Tanke mod det varme Hjerte. 
Allerede i K. en Sp. havde han opstillet det kolde Norden 
— Danmark — mod det varme Syden. Men i dette Aar, 
1838, stod Modsætningen endnu grellere for ham: sam­
tidig med at han længtes tilbage til Middelhavets Kyster, 
ledtes nemlig hans Tanker mod det høje Nord, idet hans 
Ven, den franske Literat Marmier, i denne Sommer deltog 
i en Ekspedition til Spitzbergen (Brev af 9 Marts 1838); 
derfor havde ogsaa Andersen studeret Keilhau’s ovenfor 
nævnte Rejsebeskrivelse. — Selv havde Digteren det fore- 
gaaende Aar gjort en Udflugt til Sverrig. Muligvis er paa 
denne Rejse hans Opmærksomhed ble ven henledt paa 
Atterbom: Lycksalighetens 0; i Sommeren 1838 vekslede 
han Breve med ham. I hvert Fald har dette Værk haft 
stor Indflydelse paa hans Eventyrplan; allerede Svanernes 
Flugt med Elisa i forrige Eventyr er inspireret herfra. Da 
nu Fata Morganas Slot styrter i Grus for ham, behandler 
han først den Del af Materialet, som han har faaet hos 
Atterbom.

Andersen siger selv, at Paradisets Have var blandt de 
Eventyr han havde hørt som Barn og nu ønskede at gengive;
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det er jo ogsaa muligt, at han har hørt Historien engang: 
eller maaske tænker han paa Fortællingen om det gamle 
Ægtepar og Musen i Skaalen, der ej maatte aabnes. Men 
nogen udtømmende Forklaring paa Oprindelsen til Para­
disets Have kan det ikke kaldes.

Den første Del af Eventyret handler om Kongesønnen 
i Vindenes Hule. Det er dette Afsnit der er hygget over 
Atterboms Lycksalighetens 0, med Andersenske Omdigt­
ninger. I Stedet for den svenske Helt, der har Drag af 
Karl XII, faar vi Kongesønnen med de mange smukke 
Bøger, som kan læse sig til alt hvad der er sket, og faa 
Besked om alle Folkeslag og Lande. Hvem denne Prins 
betegner, behøver man ikke at spørge om; Eventyret er 
formelig spækket med mangfoldig og broget Viden, som 
Digteren har indsamlet til sit Brug.

Denne unge Mand træffer i en Hule Vindenes Moder; 
hun er hos Atterbom »en urgammal, nästan oformligt 
storväxt gumma«. Andersen beskriver hende som en gam­
melagtig Kone, høj og stærk, som var hun et udklædt 
Mandfolk.

Vindene antyder i deres Klædedragt, hvad Egn de kom­
mer fra, baade i den svenske og den danske Digtning. 
Naar Moderens Tugtemiddel er den klassiske Sæk, slem­
mer ogsaa dette overens med »Lycksalighetens 0«: Er 
fader . .. komma skal med säcken, den gru fliga, der han 
er ofta fängslat; tillsammans då vi skola stoppa in er. — 
Vindene fortæller i begge Skildringerne om deres Bedrif­
ter; »Sunnan« siger, at han har været »öfver Sahras slätt. 
En caravan der sökt genom mången dag i glödhet sand 
med klagan et vattudrag . . . Tillsist ändock man råkat en 
dadelpalm . . . Jag sände då en qvåfvande hvirfvel ut och 
hastigt tog det högvisa laget slut . . . Blott här öch der ett 
hufvud ur sanden glor.« —

Ogsaa for Nordenvindens Vedkommende er Andersens
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Skildring paavirket af Atterbom: »Jag såg det usla fartyg: 
det slod bland isfjäll klämdt, och qvickt min hofnarr björ­
nen med kräken dref sitt skämt ... Då steg jag upp på 
vallen, och röt: med dån och knall flög hvarje torn till­
sides och fri var böljan all; ej hvar och en till kusten 
kom hem med arm och fot; men nog gick resan hurtigt 
och nog fick soten bot.« —

Endvidere er til Nordenvindens Fortælling ligefrem gjort 
Udtog af Nordmanden Keilhau’s Rejse til Spitzbergen, der i 
Brevet til Guldberg var citeret efter Hukommelsen. Jeg hid­
sætter til Sammenligning de paagældende Steder hos Keil- 
hau: . . . Stormfuglens lave Svæven henover den oprørte 
Sø. Man ser den kun sjælden gøre nogle raske Slag med 
Vingerne, hvorefter den i lange Mellemrum holder dem 
ubevægeligen udstrakte.

En Mængde Benrader af Hvalrosser og Isbjørne laa 
omkring mellem Stenene. Bjørnebenene havde Formen af 
menneskelige Kjæmpers Fødder og Arme, og det Ræd­
somme i dette Syn forøgedes ikke lidet ved Hvalros-Ske­
letternes Størrelse og usædvanlige Dannelse.------Den fug­
tige Muggenhed og Grønske, som tildels bedækkede Ben­
radene, syntes at antyde, al Solen endnu ikke havde be­
lyst denne Dødsmark.

Husene var udvendig betrukne og behængte med Hval­
roshuder, paa hvilke Kødsiden vendte ud og var fuld af 
Grønske og en rødlig Raaddenhed.------ Nede paa Stran­
den bemærkede jeg en stor Dynge af graa eller rødligbrune, 
sækformige Masser, som havde nogen Lighed med en Hob 
sovende Svin af kæmpemæssig Størrelse. (Det er Hvalros­
ser). Der var noget særdeles Væmmeligt ved denne Gruppe; 
naar de nøgne, runde Fedtmasser, der syntes at være næ­
sten ganske uden ydre Lemmer, bevægede sig mellem hin­
anden, saa var det, som om man saa en Klump eller 
Klynge af uhyre Maddiker. —
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Skildringerne af Østen- og Vestenvinden hos de to Dig­
tere er uden Forbindelse. Imidlertid er Andersens Frem­
stilling af Vestenvinden bleven til som en tydelig Protest 
mod Atterboms Zephyr. Han smager af Søen og har en 
velsignet Kulde med sig; Andersen skulde ikke være med 
til at jævnføre den danske Vestenvind med klassiske Fik­
tioner; han kendte den.

Østenvinden bærer nu Prinsen afsted, som hos Atter- 
bom Zephyr den unge Konge, og som Elisa bæres af Sva­
nerne; Udspringet for disse Skildringer er i nordisk Litte­
ratur Aladdin.

Anden Del af Eventyret er Prinsen i Paradisets Have, 
eller paa Lyksalighedens 0, som Vidunderlandet et Par 
Gange nævnes. Til at skildre dette Sted bruger Andersen 
alt hvad Guld og brogede Farver han raader over; og han 
samler der alle de Skønhedsindtryk, han havde modtaget. 
Han smykker Landet med det sjældneste af Dyr, Blomster 
Lysvirkninger; han lader sin Barndoms Sange tone der. 
I Slottets Sale er som i Vatikanet den hellige Historie 
skrevet i herlige Billeder; og i Syner drage Vidunderlande 
forbi, som Andersen i denne Tid havde set dem i Aanden, 
mens han drømte om sit store Eventyr.

Denne Skildring er tillige paavirket af den nys op­
fundne Daguerrotypi; 5/2 1839 skriver han til Guldberg. 
Hvad siger De til Daguerres Opfindelse? Jeg er henrykt 
derover. Hvor let vil man nu ikke kunne skaffe sig Af­
tryk af de berømteste Statuer, Billeder af Landenes skjøn- 
neste Steder! Da Sollyset i en tropisk Natur har en saa 
hurtigvirkende Kraft, at selv bevægelige Genstande ind­
drikkes i Pladen, har jeg megen Tro til, at Hulspeile kan 
slibes, der samler vor Sols Straaler og kaster disse over 
et Ansigt eller en Genstand af den Størrelse, saa at vi her 
se samme Virkning, som om Experimentet skete i Africa.

Herskerinde i denne Have er Paradisets Fe. Hun be-
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skrives saaledes: Hendes Klæder straalede som Solen, og 
hendes Ansigt var mildt, som en glad Moders, naar hun 
ret er lykkelig over sit Barn. — Denne Kvinde, hvis 
Særkende er et Smil, der dvæler om hendes Mund selv 
i Drømme, vækker Prinsens stormende Elskov. Hun er 
en Madonna, som Rafaels i Dresden, om hvem Andersen 
siger: Det er Uskyldigheden selv; de Andre sige, de kunne 
ikke fatte Kærlighed, men Ærbødighed for slig en Kvinde, 
jo, jo, jeg kunde elske hende, salig elske hende i Aand og 
Hjerte med hede Kys og Favntag. —

Som Slutningen nu former sig, er den vistnok Digte­
rens egen, idet han dog følger Motivet: det overtraadte 
Forbud, som han var fortrolig med bl. a. fra Tusind og 
een Nat.

Maaske har Katastrofen Forbindelse med M. Winthers 
Eventyr Prinsen og Havmanden (1823). Prinsen føres af 
Havmanden ned til en dejlig Have med Træer og Blomster; 
midt i den ligger et dejligt Slot. Havmanden drager kort 
efter bort i et vigtigt Ærinde; forinden giver han Prinsen 
Lov at gaa, hvor han vil, undtagen i Midten af Haven; 
kommer han der, venter der ham en svær Straf. Prinsen 
lister hen til det forbudte Sted; der ser han et dejligt Træ 
med store gyldne Blade, og kan ikke bare sig for at tage 
et Blad. Men da bliver Træet pludselig kulsort som det 
sorteste Kul. —

I Winthers Note til dette Eventyr citeres af Folkebogen 
om Kong Edvard og Prins Artur et Stykke, der handler 
om Fugl Phønix:

Her ligger et Slot i Arabiæ Land. 
hvor du Fugl Phønix finde kan, 
gesvinde saa maa du være.
Den Fugl han synger saa liflig og stærk, 
hans Sang gaaer over Stillidsen og Lærk, 
den Kunst vil jeg dig lære.

10
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Dette Vers tyder absolut paa, at der er Forbindelse 
mellem Winthers lille Bog og Phønix-Eventyret.

løvrigt er Handlingens Udvikling holdt nær op til Skil­
dringen af Syndefaldet i Bibelen. Farverne bliver stadig 
stærkere og dunkiere, Atmosfæren mere fortættet glødende 
— Digteren er nu i Neapels Ildatmosfære. I Improvisa­
toren 5. Kap. findes en Scene mellem Antonio og Santa, 
der er Forbilledet for Katastrofen. Jeg skal af Digterens 
Optegnelser fra Rejsen anføre et Par, der kan illustrere 
Slutningen af Paradisets Fe. Paris i Marts 1833: Drukket 
Absinth, købt Kage, sidder nu glad og hjemme højt under 
Tag; mine Tanker er Blodets! den Tanke kende de alle! 
hvorfor har jeg ikke meget ung faaet den sløvet, som de 
Andre, der nu ere sindige. — Barokt virker følgende Notits 
fra samme Tid og Sted: Følt mig syg, sandselig, Brænden 
i Blodet, Ondt i Maven.

I Neapel 1834 hedder det f. Ex.: Jeg kan nuerke Kli­
maet virker paa mit Blod; jeg følte en rasende Lidenska­
belighed, men modstod. — Og en anden Dag: Mit Blod i 
stærk Bevægelse. Uhyre Sandselighed og Kamp med mig 
selv. Er det virkelig en Synd at tilfredsstille denne mægtige 
Lyst, da lad mig bekæmpe den; endnu er jeg uskyldig, men 
mit Blod brænder. Drømme koger mit hele Indre. Syden 
kræver vist sin Ret; jeg er halv syg. Lykkelig den der er 
gift, der er forlovet! O at der var stærke Baand paa mig. —

Visselig har den Mand følt sig ulykkelig, der af en ild­
fuld Fantasi og en til det sygelige exalteret og nervøs Na­
tur foruroligedes til den Grad, medens hans Aand var 
uskyldig og barnlig. Det kan ikke undgaas at man maa 
tage denne Faktor med i Betragtning, hvis man vil for- 
staa dette forunderlige Menneske1; og ubetinget Medfølelse

1 Cfr. E. Hornemanns Udtalelse efter A.s Død: — Jeg antager, at 
Andersen var en Slags Asket hvad Kjønsdriftens Tilfredsstillelse an- 
gaar. — I saa Fald har Kampen med denne Drift hos ham med den
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kan han gøre Fordring paa, han der et Liv igennem pla­
gedes af sit urolige Blod; gennem henved tredive Aar kan 
man følge hans vekslende Ophidselse og Afmattelse.

Eventyrets Linie findes saaledes allerede i følgende Af­
snit af Skoledagbogen: December 1825:

Tirsdag. Brev fra Fru Wulff, som tilbød mig Logis 
i Juleferien. Gud jeg anede dig — hvor herligt! Gode og 
dannede Mennesker have Godhed for mig, o jeg fortiener 
det ikke; ja jeg vil være god. Gud! Gud! — I Drømme­
rier om Kiøbenhavnerrejsen lagde jeg mig til Ro.

Onsdag. Led af Tandpine om Natten, vilde fordrive 
den ved Tanken om Kiøbenhavnsturen, men det gik ei 
an. — (p — fæle Lyst som raser i mit Bryst, Blink af 
Gud som nys begyndte, du svandt hen, thi ak jeg syndte; 
uren Flamme i Barmen steeg, og den lyse Engel veeg. Dog 
jeg synded kun ved Tanke! mig fra Gerningen bevar! —

Fra Hamborg 2% 1847 stammer følgende rørende Skul­
dertræk: Stor Lyst til Daarlighed, det stikker i Blodet, 
gik flere Gange op og ned af Gaden og derpaa ligesom før 
hjem igjen, jeg er en Nar! mit Hjerte bankede! Gammel 
Nar! — 28 Maj 1848. Mit Blod skrækkelig sandseligt, det 
er en halv Galskab, jeg kan ikke nære mig. —

I sin Digtning har han undertiden fremdraget denne 
Side hos sig selv, saaledes i et mærkeligt Udbrud af den 
norske Gudfader i Kun en Spillemand XII Kap.: Engang 
blev der født et Dydsmenneske! nu skal Du høre, hvad 
det var for et løjerligt Dyr! Da det laa i Vuggen, var det 
hvidt og rødt, havde uskyldige Øjne og blev kaldt en 
Guds Engel! Det skulde opdrages i Uskyldighed, men 
om Natten kom Satan og lod Barnet die sin sorte Ged, 
saa kom der Vildskab i Blodet, men ingen mærkede det, 
for det havde alle Dydsfagterne. Det blev en Knøs, der
stærke Phantasi nok kunnet bidrage til en hypochonder Pirrelighed. 
(Attesten tilli. H. C. Andersens Hus).

10*
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kunde blive rød ved et lystigt Ord. Han læste i Bibelen, 
men han traf altid paa det Sted i Højsangen, hvor den 
dejligste Kvinde bedst beskrives, hun den smukkeste af 
Salomons Kvinder. —

Ellers er i Mulatten den undvegne Slave Palerne Ud­
tryk for Digterens Selvbekendelser, saaledes som det frem- 
gaar af Breve fra A. I Bd., S. 456, hvor det ligefrem siges, 
at den Fredløse er Udtryk for hans onde Blod.

Der sigtes hermed til Palernes Monolog: — I denne 
Nød jeg har af Tryllesaften; den gjør mig selv til Trold­
mand, naar jeg vil. Ja jeg det er! saadan jeg drømme 
vil. — Dette stolte Træ .. . det er min fordums Herre, der 
hehandled mig som et ondt, et dybt foragtet Dyr; jeg 
har ham her i dette Træ forvandlet; det er det bedste i 
mit Eventyr! — Jeg vilde Træet skulde herligt trives, og 
Seekraft sidde selv i mindste Blad, i alle Traade Følelse 
gjengives. Paa Mosset her jeg mine Lemmer strakte! 
Mit Hoved til hans Kones Skuldre lagde, min hede Læbe 
kyssed Munden, Barmen, mens om det smækre Liv jeg 
slynged Armen. O, hvilket Kys! —

Et særligt Moment i Sagen var det for Andersen, at han 
var Digter. »Bør Digteren ikke kende alt?« spørger han i 
Breve fra denne Periode; og ligesom Chr. Winther siger: Er 
jeg Digter, saa bør jeg jo vide —, saaledes synger Stem­
merne fra Millioner smilende Hoveder til Prinsen: Alt bør 
man kjende! Mennesket er Jordens Herre. —

Og mens alting er som eet glødende Smil omkring 
ham, ser han for sig den dejlige Kvinde. Paradisets Lykke 
strømmer gennem hans Blod, gennem hans Tanke; Che- 
rubens Kraft føler han i sit jordiske Legeme — et Minut 
som dette er Bigdoin nok!

Men idet Drømmerens Mund møder den Smilendes — 
styrter alt sammen, Dødskulde gaar gennem hans Lemmer, 
og han ligger længe som død.
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Del er et brat Fald fra alle Illusioners Højde, aldeles 
som i Den uartige Dreng og Den lille Havfrue. Men 
medens disse to Eventyr handler om Skuffelsen i Kærlig­
hed til en enkelt Kvinde, der gør ham hele Livet bedsk, 
saa er det i Paradisets Fe selve hans Drift, hans urolige 
Fantasier, der styrter ham fra den skønne Billedverden 
ud i en nøgen og barsk Verden, ud i et Hav af Mismod 
og Svaghed.

Slutningslinierne er en Forening af Enden paa Lykkens 
Kalosker: Endnu er du ikke moden til Døden — og af 
Den lille Havfrues Afslutning, hvor en langsom Lutring 
skal gøre Sjælen værdig til den store Lyksalighed.

XXL SVOVLSTIKKERNE.

Fra de Abstraktioner og hemmelige Selvbekendelser, 
der tilsammen danner Eventyret om Paradisets Fe, er 
Overgangen til det næste Eventyr: »Den flyvende Koffert« 
voldsom. Dette sidste bestaar af to adskilte Dele: Skal 
og Kerne — begge iøvrigt lidet værdifulde. 1 Februar 
1839 skriver Andersen til Jette Hanck: Om 14 Dage faar 
Phister en Aftenunderholdning, og til denne har jeg skre­
vet for Fru Heiberg et nyt Eventyr: Svovlstikkerne, der 
skal være meget satirisk. —

Den omtalte Aftenunderholdning blev imidlertid aldrig 
til noget, og Andersen gik derved Glip af en ejendommelig 
Nydelse.

Hans Adfærd overfor Heiberg paa dette Tidspunkt er 
ret kuriøs; skønt han frygtede denne strenge Kritikus, 
kunde han dog ikke afholde sig fra at snappe efter ham 
engang imellem — aldeles som en lille Hund, der har 
et Mellemværende med en større, og som føler det som en 
Æressag at skizzere en Attaque, naar den træffer sin Mod-
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part, skønt den veed, at det kan indbringe den en grundig 
Afbankning.

I 1838 havde han som Gave tilsendt Heiberg det lille 
Hæfte, hvori fandtes Lykkens Kalosker med Papegøjen 
som Satire over de Heibergske Smagsanskuelser. Til Tak 
havde Modtageren sendt ham en lille Billet, fyldt med 
Ondskabsfuldhed. — Ret meget maa jeg takke Dem for 
Deres Godhed at tilstille mig Deres sidste Samling af 
Digterværker, — hedder det om den lille bitte Piéce. — 
Jeg har allerede læst det Eventyr, som aabner Samlingen, 
og har moret mig over mangt et Indfald deri, f. Ex. 
over Pappegøien og dens c har akter i sti ske De­
el a mation s-Nu m mer. Mod Planen i det Hele har jeg 
vel Et og Andet at indvende; dog dette kan jeg altid ved 
Ledighed fremføre mundtlig; og skulde jeg ikke linde Lei- 
lighed dertil, saa er Ulykken heller ikke stor. De andre 
to, mig allerede i Forveien bekjendte Ingredienser af Sam­
lingen skal jeg nu læse paany for at opfriske dem i Erin­
dringen, ogsaa for at see, om der er forandret Noget i 
dem, idetmindste i Dramaet.— (»Dramaet« er den rædsels­
fulde Bagatel: En rigtig Soldat).

Deklamationsnummeret angives af Eventyret, saaledes 
som det er udgivet i 1838, at være af H. G. A. selv, og 
Heiberg har dermed leveret Papegøjen tilbage med Protest.

Andersen følte sig pulveriseret. I et Brev et Par Maa- 
neder senere taler han om Heibergs djævelske Væsen 
(ved Festen for Thorvaldsen). Alligevel ønsker han nu, da 
han skal levere Fruen et Eventyr, at berede sig selv den 
Gottelse at lade hende oplæse en Satire over hele den Hei­
bergske æstetiske Selskabelighed.

I Efteraaret 1838 havde Andersen haft Planer for om 
en Roman, der skulde være en Satire over alle vore Fester 
og deres Beskuere; maaske er det Resten af denne, der 
er blevet til dette Indskud i et Eventyr: Træet, der bliver
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til Svovlstikker. (Almanak 29 Sept.: Skrevet 1 Kap. af 
Romanen).

Fra Almanakken anfører jeg endvidere: 17 August. Til 
Middag hos Heibergs med Molbech. (Hertil hører følgende 
Ytring i et Brev: I Lørdags var jeg til stor Middag hos 
Heibergs; vis a vis for mig ved Bordet sad min Uven 
Molbech; vi talte meget nydeligt sammen, trykkede hin­
anden i Haanden, og det var særdeles intimt. Vi svømmede 
i en Mængde kostbare Vine; aldrig havde jeg troet, at en 
dansk Digter havde slig en Vinkjælder). 12 Septbr. (Afsked 
med Hunnerup) i Selskab hos Saint Aubain om Aftenen. 
(23 Sept. Middag hos Fru Bugel. Jeg elegant.). 3 Oktober. 
Til Middag hos Collins med Heibergs, Freund og Thor- 
valdsen. 9 Oktober. Fik hos Collins Heiberg sagt min 
Mening [om] hans Overvurdering af Holst og Ringeskatten 
af mig, som Collins tage sig af. —

Svovlstikkerne, der er Hovedpersonen (den første af de 
pluralistiske Personer, cfr. Hørren, Boghveden, Flipperne) 
er af Brændehuggerne, den store Revolution, revet bort fra 
deres Familie. Kilden til denne Skildring er Andersens 
egen fortræffelige Parabel: Højt og stolt jeg Kronen bar 
—, der er langt værdifuldere end den her foretagne An­
vendelse.

Nu er det Svovlstikkernes Hverv at tænde Lyset for 
den nedrige Mængde; derfor er saa fornemme Folk kom­
men i Køkkenet. Alt hvad der lyser, er i Eventyrene Sym­
bol paa Digtekunsten; men en Digter, der halvt skammede 
sig ved sit Kald, af dem havde Danmark kun een, nemlig 
Saint Aubain, der yndede at forestille Emigrant-Ætling.

Svovlstikkerne er i Køkkenet, og Køkkenets øvrige 
Brugsgenstande optræder talende; det er et æstetisk Selskab 
i den Heibergske Kreds, der her parodieres.

Den »frisksindede« Torvekurv er antagelig Orla Lehmann, 
hvem Andersen i de første Studenteraar havde omgaaedes.
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Lerpotten, der anser sig for endnu fornemmere end 
Svovlstikkerne, og foredrager en Hverdagshistorie, der be­
gynder saaledes: Ved Østersøen ved de danske Bøge, og 
hvis Ende er lige saa god som Begyndelsen, er Fru Gyl- 
lembourg1; ved Siden af denne Lerpotte ligger Jerngryden 
— det er Heiberg, men Karakteristikken er svag: Gryden 
er skuret og kogt ud mange Gange, Satire over Heibergs 
Formfileri. Fru Heiberg netop antydes ved det gnistrende 
Fyrtøj — man vil bemærke, at det siger Du til Jerngry­
den, medens Tonen ellers er De. Den dansende Ildklemme, 
naturligvis en Teaterdame, kunde være den virtuose Lucile 
Grahn. Svovlstikkerne regner hende for Pøbel.

»I Vinduet stod en gammel Pennefjer, den var dyppet 
for dybt i Blækhuset,« er absolut Molbech; det er den der 
siger: Udenfor hænger i et Bur en Nattergal, den kan 
synge, den har rigtignok ikke lært noget, men det vil vi 
ikke tale ondt om i Aften. — - Dette er en tydelig Allusion 
til Digterens Samvær med Molbech: »Vi talte meget nyde­
ligt sammen«. Til Svalen og Lærken føjer sig her den 
tredje Fugl: Nattergalen, som Udtryk for ham selv.

Saa gør Tjenestepigen Ild paa med Svovlstikkerne. »Nu 
kan da enhver se, at vi er de første! hvilken Glans vi 
have, hvilket Lys!« — og saa var de brændt ud.

Med denne Hentydning til Carl Bernhards Succes med 
Lykkens Yndling (1837), — der netop til Pointe har Heltens 
Udslukkelse i hans mest glimrende Øjeblik — slutter den 
lille Allegori.

Med sin Ramme har Svovlstikkerne ikke den fjerneste 
Forbindelse; det er et temmelig dristigt Stykke at lade den

1 I Sommeren 1838 skriver A.: Jeg ynder aldeles ikke Hverdagshi­
storier, hverken Frk. Bremer eller Pseudo-Heiberg har tilfredsstillet 
mig. — I December s. A. er han ifølge Almanakken ilde stemt over. at 
Kjøbenhavnsposten har rost Hverdagshistorierne som det bedste, der i 
dette Aar er fremkommet.
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tyrkiske Sultanfamilie høre paa en dansk Hverdagshistorie. 
Muligvis er Heihergs bekendte Spot over A. i En Sjæl efter 
Døden en direkte Ripost i Anledning af »Svovlstikkerne«. 
Købinandssønnen, der læser op for Sultanens Kone, er jo 
Andersens alter ego.

XXII. OLE LUKØJE.

For 1839 eksisterer ingen Almanak, og vi er saaledes 
afskaaret fra Dag for Dag at følge Andersens Oplevelser, 
Stemninger og Arbejde.

Dette Aar var ikke gunstigt for Eventyrene. (»Boghveden« 
nævnes ganske vist som skrevet i dette Aar; men herom 
mere nedenfor). Han har væsentlig været beskæftiget med 
Billedbog uden Billeder (begyndt 22 Septbr. 1839^ og med 
Mulatten. Dette Stykkes Opførelse blev udsat paa Grund 
af Frederik 6’s Død og fandt først Sted 3 Februar 1840. 
Almanakken melder: 3 Februar aabnedes Teatret med 
Mulatten. Alt udsolgt Kl. 1172. Middag bos Edvards. Pu­
blikum først lunkent, saa varmt. Stykket optaget med 
det meest stormende Bifald. Frygt for ei at faae fuld Be­
taling, da der manglede et Par Minutter. —

Man vil se, at han som sædvanlig paa Højden af sin 
Triumf knækker over. Han er bange for, eller rettere finder 
sig selv igen i Uroen over at Dramaet ikke skal blive be­
regnet som Helaftensstykke efter Regulativet.

11 Januar hedder det: Louise Collin utaalelig. Skrevet 
Skibet med Storken.

11 Januar 1840 var en Lørdag. Følgende Billet fra A. 
til L. C. er aabenbart sendt hende Dagen efter; den fører 
ingen Datering, men lyder saaledes: Søndagmorgen. — 
Uretten er altid paa Andersens Side; ban lider ogsaa selv 
mest derved i sin Ensomhed, lad det være hans Straf! i
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en anden Verden hvor alt ligger os klarere, vil han vist 
gjøre Dem endnu niere Afbigt, skjøndt han vist der mindre 
trænger til Vennerne, end her. Tilgiv ham, at han imellem 
har betragtet Dem som en Søster og glemt, at han selv, 
kun er H. C. Andersen.

Han kunde ligesaa gerne have skrevet »Mulatten« un­
der, det er den samme Stemning.

Skibet med Storken bliver Udgangspunktet for Ole 
Lukøje, hvor det er indsat som »Onsdag«. Det er For­
tællingen om Storken, der skilles fra sine Kammerater og 
daler ned paa Skibet. Den bliver her sat ind i Hønse­
huset mellem Høns, Ænder og Kalkuner; Storken er for­
knyt. »Sikken PZen!« siger alle Hønsene.

Storken fortæller om Syden, og Ænderne siger han er 
dum. Øverste Autoritet i Hønsehuset er Kalkunen; han 
spørger, hvad Alen koster af Storkens dejlig tynde Ben og 
tilføjer: I kan gjerne lee med, for det var meget vittigt 
sagt! eller var det maaske for lavt for ham, ak, ak! han 
er ikke fleersidig! lad os blive ved at være interes­
sante for os selv! og saa klukkede Hønsene, og Ænderne 
snadrede — det var skrækkeligt, hvor morsomt de selv 
fandt det1.

Andersen har hermed kaaret til sit Billede en fjerde 
Fugl, Storken; med den søger hans Tanker mod Syden 
midt i den snadrende Kreds, hvor Kalkunen er tone­
angivende.

Selskabet er skildret omtrent som det i Den flyvende 
Koffert; og Ypperstepræsten er ingen anden end vor gamle

1 Manuskriptet har: snaddrede, det kaldte de at muntre sig. — Ud­
trykket er forandret af Andersen, fordi det forekom ham for personligt; 
det maa antages at have været brugt i den Collinske Kreds.

Endnu findes rundt om i Eventyrene mange Udtryk, der har en 
ejendommelig privat Klang. De er hentet fra Omgangskredsens sær­
lige Sprog.
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Bekendt Papegøjen fra Lykkens Kalosker. — For saa vidt 
er der intet Brud i Udviklingen.

Dog maa man mærke sig Udtrykket: det er maaske 
for lavt for ham: Kalkunens Overlegenhed overfor Stor­
ken er ikke mere saa absolut som Papegøjens over for 
Kanariefuglen.

Gennem det forløbne Aar var Andersen bleven selv­
sikrere; først og fremmest skyldes det en enkelt Mand, 
nemlig Thorvaldsen. Denne Olympier paa Aftægt havde 
Godhed for Andersen, de var begge fremmede for de kø­
benhavnske Klikedannelser, og de droges mod hinanden 
ved den Barnlighed, de begge endnu havde bevaret.

Derimod gik den Collinske Familie — de yngre Med­
lemmer — op i alle moderne Rørelser, fra Gengangerbreve­
nes Sensation til den Heibergske Enevælde; og Andersen 
fik følge med, hvad han ogsaa gjorde af et godt Hjerte; 
mindst af alt ønskede han at blive sat ud af Spillet og 
glemmes.

Men han følte sig ofte overset — og maaske med Rette 
— naar de andre alt for meget interesserede sig for det 
Interessante; en Aften, da han havde været mere sensibel 
end sædvanlig, skrev han da om Skibet og Storken.

Man lægge Mærke til den Retfærdighed, han ogsaa her 
yder det Collinske Hus; det skildres som Skibet — Klippen 
i Havet fra De vilde Svaner — Hvilepunktet midt i det 
opslugende Hav, hvor Storken vilde være gaaet under, lige­
som Svalen vilde være død, hvis den ikke var kommen i 
Muldvarpens Bo.

Foraaret igennem føler han sig i Opposition til Ven­
nerne; 5 Maj hedder det: Collins altfor drillende, Theodor 
flau. 7 Juli. Louise lunefuld, Theodor drengeagtig.

Ind imellem er Eventyret bleven færdigt: 1ste Juni. 
Skrevet Ole Lukøje. 10 Juni (paa Nysø): Endt Ole Luk­
øje. —
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Eventyret bestaar af syv Enkeltskildringer, indfattet i 
en Ramme. Samme Dag som det er færdigt skriver han 
til Jette Hanck: Jeg har her fuldendt et Eventyr, Ole 
Lukøje, og troer, at det er mellem de meest brogede, jeg 
har skrevet; det er den gamle Drømmegud, som her til­
lands kaldes Ole Lukøje1, der om Aftenen kommer ind 
med sin Haandsprøite og sprøiter Børn sød Mælk i Øinene, 
saa at de ikke kunne se ham, naar han kommer for at 
fortælle dem sine Eventyr. Han besøger saaledes en lille 
Dreng, Hjalmar, og i en heel Uge fortæller han ham Noget 
hver Aften, og det er altid forskjelligt. Siig til Deres lille 
Bertha, at der i Fredagaften i dette Eventyr er et Dukke- 
Bryllup, hvor Brudeparret hedder Bertha og Herman. —

Naar Digteren her siger, at Ole Lukøje er hans mest 
brogede Eventyr, saa udelukker det ikke en vis Ensartet­
hed i Fortællingerne. Tirsdag og Onsdag er Sejlture. Tors­
dag og Fredag er Bryllupper. Mandag bliver der ikke for­
talt Historier formedelst Indledning til Ugens Arbejde, Lør­
dag ikke paa Grund af Rengøring; og Søndag er den pom­
pøse Afslutning. Fra Onsdagens Sejltur er Tirsdagens ud- 
gaaet; men den er formet af et ganske andet Lune: af 
Storkens majestætiske Ensomhed om Bord i det store 
Skib bliver en fornærmet Spyttebakke i Collins Dagligstue. 
Alle Møblerne begynder paa Oles Bud at snakke, og Alle­
sammen snakker de om sig selv, undtagen Spyttebakken, 
der staar taus og ærgrer sig over, at de kan være saa for­
fængelige, kun at tale om dem selv og slet ikke have 
Tanke for den, der dog stod saa beskedent i Krogen 
og lod sig spytte paa2.

1 I K. en Sp. nævnes han af Peter Wik.
2 Cfr. Brev af 26 Sept. 1834: Forresten er jeg særdeles høflig, hører 

paa megen dum Snak, forestiller mig ogsaa beskeden og lader Andre 
glimre ved Deres Smule Jeg. Ja. jeg er endog bleven roest for denne 
Dyd, Beskedenhed, skjøndt jeg var mere Eier af den i gamle Dage, end 
nu, da jeg trækker mig tilbage.
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Det er en formelig Lettelse at møde dette Pust af 
grundig Selvironi, der sætter hele Scenen fra »Onsdagen« 
i et ganske andet Lys. — Den fornærmede vender sig fra 
Stuens selvoptagne Indhold til Drengen og løfter ham ind 
i sin Fantasiverden — i Billedriget fra Paradisets Fe, men 
uden ængstende Anfægtelser; de ser paa deres Sejltur Skove 
og Slotte, prægtige Sale og store Byer; og i denne Verden 
er der et bedre Publikum: Fuglene synger med, Blom­
sterne danser paa Stilken, og de gamle Træer nikker.

Af de to Bryllupper, Torsdagen og Fredagen, er det 
den sidste Dag, der afgiver Udgangspunktet. Det er et 
Dukkebryllup, der skildres. Herman og Bertha, der har 
gaaet og set paa hinanden længe, bliver viede; bagefter 
følger Kernen i det hele, en Diskussion om Bryllupsrejsen.

I et Brev til Louise Collin, dateret Athen, Paaskedag 
11 April 1841 staar; Moersomt var det med Holst, han 
fandt i en lille By, to Dagsreiser fra Bom skrevet: Lind 
og Luise Lind, født Collin, fra Danmark, og han blev 
ganske overrasket: hvad er de her? er de reist lige efter 
Bryllupet? tænkte han, og saa var det mig, som havde 
skrevet det. Han blev altid lidt gal i Hovedet naar han 
talte derom, thi han havde virkelig været saa naiv at troe 
De og Lind vare i Italien. —

Der er en Understrøm af Malice i disse Linier. Holst havde 
virkelig været saa naiv at tro, at Lind og hans Louise var 
rejst til Syden! Det har Andersen aabenbart ogsaa været, 
men han er bleven skuffet; og i sin Skuffelse har han moret 
sig med at skrive Brudeparrets Navne i en italiensk By.

I Foraaret 1840 stundede Louise Collins Bryllup til; 
det har givet Anledning til talrige Diskussioner i Familien, 
i hvilke Digteren har taget ivrig Del; han var jo næsten 
Part i Begivenheden. I de forløbne Aar har han tit nok i 
Breve til Vennerne hentydet til sin ulykkelige Kærlighed. 
Endnu 3. Aug. 1839 skriver han til Louise: Jeg holder af
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Dem som — nei som Lind kan jeg ikke sige, men som 
Brødrene! O Gud jeg faaer Taarer [i Øinenel i det jeg 
skriver dette! lee ikke af min Blødhed, skjøndt De, som 
De siger, kjender mig ind i Hjertets dybeste Folder1, 
kunde der dog være eet og andet at læse, i en anden Ver­
den der skal De ret erkjende, hvad De har i mig. — Et 
heftigt Sammenstød har Spørgsmaalet om Brylluppet forvoldt, 
og det er det der er gengivet i »Fredag« i en Omskriv­
ning, der ganske svarer til Scenen i »Onsdag«. Brudgom­
men spørger: Skal vi nu ligge paa Landet eller rejse uden­
lands? To Raadgivere bliver hørt — Svalen og Gaardhønen 
— Hvordan de er kommen ind i Hjalmars Sovekammer, 
det maa Ole Lukøje vide. Her kommer Svalen igen, som 
vi traf den i Tommelise; dengang førte den Jette WullT 
mod Syden; nu lokker den for Louise Collin2. Men den 
staar overfor en drabelig Modstander, den gamle Gaard- 
høne, der fem Gange har ruget Kyllinger ud.

Man behøvede ikke denne sidste Tilføjelse for at finde 
ud af, hvem der er ment; det er Louises Søster, Fru Inge­
borg Drewsen, der i 1840 var fem Gange Moder. Hende 
kunde Andersen ikke modstaa; hun kunde skose og drille 
ham, og han kunde ikke andet end more sig derover.

Man faar et paalideligt Indtryk af, hvor meget hun 
var for Digteren, ved følgende Udbrud i en Dagbog 1 Juli 
1846: Efter Bordet læst i Ingeborgs Brev (et gammelt) og 
leet, saa det klukkede i mig! den søde Ingeborg!

1 Cfr. hermed af Kapitlet om Vægteren og Løjtnanten i Lykkens 
Kalosker følgende utrykte Linier af Manuskriptet: Nei om hun endog- 
saa før havde kjendt, hvad den unge Pige skal kjende. Anelser, hun 
vidste han var helbredet, var munter, han kunde ikke forstille sig, 
hun kunde ham udenad, svarede hun. og vi ville lade hende blive i 
Troen. —

2 I Manuskriptet er det ogsaa den, der har skrevet Bryllupssangen; 
men dette er i den endelige Form bleven afløst af det morsomme Ind­
fald: Den var skrevet af Blyanten.
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Og gennem Debatten, hvor Hønen vinder en absolut 
Sejr, gaar en Tone, der ikke ret fonnaar at blive bitter; i 
Grunden er Hønen særdeles slagfærdig i sine Replikker, og 
vi faar et Billede af den, der ikke er vidt forskelligt fra 
det smukke Portræt af Fru Drewsen i De to Baronesser: 
Caroline Heimeran. Dette Virkelighedsbillede er saa bleven 
indledet med Skildringen af Dukkebrylluppet, med hvilken 
det ikke ret falder sammen.

Ved Omtalen af Den standhaftige Tinsoldat er aftrykt 
en Aften, som ikke er benyttet. Den er bleven kasseret, 
fordi den Skole, Hjalmar maatte gennemgaa for at ende 
som Sprællemand, syntes noget for allegorisk, og fordi en 
saadan Dressur er usandsynlig i Barneverdenen. Tilbage 
er kun den lille Allusion i »Torsdag«, at Hjalmar maa 
krybe sammen og gøre sig lille for at komme i Tinsoldat- 
Uniform. Der er paa de to Symboler kun den Forskel, at 
Sprællemanden forestiller den ydre Dressur, Verdensmands- 
Væsenet, medens Tinsoldaten er Selvbeherskelsen for de 
menneskelige Affekters Vedkommende. —

At de to Aftener hører nøje sammen, synes at fremgaa af 
den Omstændighed, at de tilsammen omfatter hele Sceneriet 
fra Tommelise. Fredag foregaar i Grunden i fri Luft, og 
Svalen taler her til Tommelise igen. Torsdag foregaar hos 
Musene, nede under Jorden. Man kan med det samme 
maale Afstanden fra Tommelise. I Bryllupsscenen i Ole 
Lukøje staar Brudeparret midt paa Gulvet i en udhulet 
Osteskorpe og kysses saa forskrækkeligt meget for alles 
Øjne; her er Bruden meget tilfreds, baade med det mate­
rielle og med Brudgommen; i 1835 havde Andersen endnu 
ladet Heltinden flygte til Poesiens Land.

Der er den Mærkelighed ved Skildringen, at der ud­
trykkelig siges: de var forlovede og skulde strax have 
Bryllup — men man hører ikke et Ord om Ceremonien 
selv. Dette viser atter denne Skildrings Afhængighed af
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den paafølgende med udførlig Beskrivelse af Vielsen. — 
Det er godt Selskab vi er i: til den lille Mus, der trækker 
Fingerbøllet, siger Hjalmar: Gud, skal Frøkenen selv have 
Ulejlighed — og dengang var Frøken en Titel; det hed 
Jomfru Hanck, men F'røken Collin. Til Dessert bliver frem- 
vist en Ært, som en lille Mus af Familien har bidt Brude­
parrets Navn ind i, det vil sige det første Bogstav; Menin­
gen er: den fortræffelige Fainilievise-Digter Edv. Collin skrev 
en Sang til Festen.

Fra Brentano: Gokel, Hinkel und Gakeleia er laant el 
Par Elementer til Eventyret. Her findes saaledes ogsaa el 
Musebrudepar; Brudgommen siger, at han hjemme sidder 
paa en Parmesanost-Trone, der sveder stolte »Butterthrii- 
nen«. Andersens Mus har njere beskedent den udhulede 
Osteskorpe som Højsæde. En gammel Mand viser den 
lille Gakeleia en Paraply, som han slaar op; den er langs 
Banden behængt med mange smaa Klokker, og ved hver 
af dem er der Dukkekjoler og andet Legetøj; han drejer 
Paraplyen hurtigt rundt, saa Bjælderne klinger yndigt. 
Der er baade noget af Oles Paraply og Svinedrengens 
Spilleværker i denne Mærkværdighed. Endelig minder 
Prins Kronovus, der tager en Kringle frem og lader Gakeleia 
rykke i, saa hver beholder sit Stykke, om Hjalmar og de 
smaa Prinsesser paa Altanerne i Tirsdag Aften.

Hermed har jeg undersøgt de fire Aftener, der bar for­
tællende Indhold; tilbage staar Mandag, der er en lille 
Hoffmannsk Fantasi, udført med den skønneste Festivitas. 
Endvidere Lørdag og Søndag, Ole Lukøjes Apoteose; men 
forinden jeg omtaler disse to Aftener, maa jeg sige et Par 
Ord om Hovedpersonerne.

Hjalmar er en af Andersens smaa Venner; han var født 
18 Juli 1834 og var altsaa en Purk paa fem-sex Aar, da 
Eventyret blev skrevet; han var Søn af Gottlieb Collin, 
gamle C.s ældste Søn.
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Titelfiguren er Ole Lukøje. Ham har Tegneren V. Pe­
dersen skabt et Billede af, som A. selv accepterede i sin 
Komedie »Ole Lukøje«; men derfor er det ikke vist, at 
han oprindelig har tænkt sig ham saaledes.

Hvor stor er Ole Lukøje? Om Tirsdagen siges, at der­
over Kommoden hænger et stort Maleri, og op mod dette 
løfter Ole Hjalmar; her gør han Indtrykket af at være 
lang nok; om Onsdagen lukker han Vinduet op — det er 
heller ikke V. Pedersens Purk, der gør det. Det er de Op­
lysninger, der af den ældste Del af Eventyret kan drages 
om Oles Størrelse; dog hertil kommer endnu en Ting; i 
det Stykke Manuskript, der er bevaret, staar i Begyndelsen 
afOnsdag oprindeligt: raabte Engelen, hvilket senere er 
rettet til: sagde Ole Lukøje. — Dette Sted viser, at Even­
tyret ikke er udgaaet fra Forestillingen om Ole, men at 
Digteren oprindeligt har anvendt.de to beslægtede satiriske 
Stykker (Storken og Brylluppet) som Drømmebilleder, del­
vises Barnet af en Engel. (Maaske har Barnet været sygt, 
cfr. Det døende Barn og Eventyret Engelen). Men angive 
nogen bestemt Størrelse paa en Engel er ikke let; fra først 
af har Figuren ikke staaet synderlig tydelig for Andersen.

I »Fredag«, der hører til Eventyrets ældste Del, siges, at 
Ole Lukøje optræder som Prcvst, iført Bedstemoders sorte 
Skørt; det er et Træk, der gør ham til en Barneskikkelse; 
men det er ogsaa først sat til senere; i Manuskriptet findes 
det ikke. — Dette Træk maa stilles sammen med, at han 
om Mandagen exercerer med Bogstaverne, og at han om 
Lørdagen tager Stjernerne i sit Forklæde. Man faar her 
en vis Fornemmelse af, at han er lille. »Gode, lille Ole,« 
siger de onde Mennesker da ogsaa i Begyndelsen af Fre­
dag, i et Stykke der ligeledes er kommen til under sidste 
Affattelse. Imidlertid indeholder det indledende Stykke, 
hvor Ole omstændeligt beskrives, ikke det mindste, hvoraf 
man kan slutte sig til hans Størrelse. — Jeg antager, at Fi­

lt

anvendt.de
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guren er bleven tydeligere efterhaanden som Arbejdet skred 
frem; han er lige naaet at blive færdig sammen med Even­
tyret, maaske endda knap og nap, som Elisas yngste Bro­
der med Svanevingen. Han har ikke naaet nogen endelig 
Klarhed, idet han i hver enkelt Aften har maattet rette 
sig noget efter det Stof, Digteren vilde behandle; hans 
Deltagelse i Historierne er ogsaa af skiftende Natur; de tre 
af Aftenerne er han forsvunden, i det Øjeblik Handlingen 
er sat i Gang, i de lire agerer han med hele Tiden.

I »Lørdag« er der en Person, der blander sig i Oles og 
Hjalmars Samtale; det er Portrættet af Hjalmars Oldefader. 
Han er en Gentagelse af Kancelliraaden i Lille Idas Blom­
ster; han siger til Ole: »Ved De hvad, Hr. Lukøje — De 
skal have Tak, fordi De fortæller Drengen Historier, men 
De maa ikke forvilde hans Begreber.« Selv om Udtrvks- 
maaden er bleven en Del høfligere, saa er Meningen den 
samme som: Er det at bilde Barnet saadan noget ind!

Konsekvensen bliver deraf, at Ole Lukøje er Andersen, 
og det er egentlig hele Hemmeligheden; men, som del 
fremgaar af ovenstaaende, har han ikke, som i saa mange 
andre Eventyr, udvalgt sig en Repræsentant; hans Bil­
lede arbejder sig lidt efter lidt frem under Eventyrets 
Tilblivelse; dets Udgangspunkt er Harme over de Voxnes 
Ligegyldighed, der bringer ham til at vende sig til sine 
Trofaste, Børnene, hvor han altid fandt opmærksomme 
Øren. Først tilsidst giver Digterens Vrede sig positivt Ud­
tryk, og dermed træder Andersen lyslevende frem i Oles 
Skikkelse.

Han er mere stor paa det nu, end da han som Studenten 
stod over for Kancelliraaden. Denne titulerer ham De, 
men Ole svarer med Du og maaler ham Skæppen fuld: 
»Jeg er kommen i de fornemste Huse og kommer der 
endnu! jeg forstaar at omgaas baade med Smaa og Store! 
Nu kan du fortælle.« Men naar han saaledes har baade
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med Store og Smaa at gøre, saa er det meget godt, at han 
synes af variabel Størrelse; det bliver da det endelige Re­
sultat af Undersøgelsen, at Ole er nøjagtig saa stor og saa 
lille, som Andersen selv var. — Paa denne Maade har 
Studenten fra 1835 udviklet sig til en Halvgud i 1840. 
Tbi Ole er den samme som den klassiske Morfeus og Gud 
for Eventyr og Drømme.

Medens der over nogle af de foregaaende Aftener — 
navnlig Tirsdag — er noget af Drømmenes uvirkelige Skær, 
er Fiktionen i stærk Opløsning Lørdag igennem under den 
voldsomme Debat. Og i Begyndelsen af Søndag er Hjalmar 
saa aktiv og lebendig, at Digteren maa siges helt at have 
opgivet Skinnet: Hjalmar springer ben og vender Olde­
faderen mod Væggen; han forlanger bestemte Eventyr 
fortalt. Det sidste bliver der imidlertid ikke noget af; der­
imod afslører Ole sig i al sin virkelige Glans og Magt. 
Natten i Forvejen har han pudset hele Verden kønt op til 
Søndag — ban er ikke Drømmeguden længer; men, ligesom 
Andersens Yndlingssætning lød: Livet selv er det deiligste 
Eventyr, saaledes fremstilles her den lille Gud som en 
Ungdomskilde for Livet, og jævnsides ham staar hans 
Broder, Døden, om hvem der siges gennem Barnets 
Mund: Døden er jo den deiligste Ole Lukøie! — Dermed 
er Eventyrets Magt ogsaa udbredt til Døden og dens Rige; 
og vi har gennem de syv Aftener set Digteren fra at være 
den tilsidesatte og lidet regnede »kun« H. C. Andersen 
række sig og vokse, til han som Eventyrmesteren udstrækker 
sit Rige over begge Tilværelsens Halvkloder. — »See, det 
er Historien om Ole Lukøie!«

li*



164

XXIII. VENSKABSPAGTEN.

I Sommeren 1840 havde Andersen et lille Hæfte Eventyr 
liggende færdigt til Udgivelse; det blev imidlertid ikke 
udsendt før 1842 — uvist af hvilken Grund; det skete 
oftere, at Andersen lod Eventyr henligge, maaske for at 
Anledningen til dem ikke skulde være for aabenbar. Det 
her omhandlede Hæfte indeholder foruden Ole Lukøje og- 
saa Rosenalfen, der efter Digterens Opgivelse er bygget 
over en italiensk Folkevise. Det er en i den rolige, for­
tællende Stil holdt, sørgelig Historie om et Mord, og om 
Morderens Straf. Dets Foranledning er en Begivenhed i 
den nærmeste Kreds; herom hedder det i Brev af 4 Nov. 
1838: Fra Grækenland kommer Efterretning om, at Maleren 
Påtzholdt, Augusta Collins Broder1, er bleven myrdet; Ho­
vedet skal være skaaret af ham. Igaar sagde man først 
til Søsteren, at Rygtet gik, at han var død, dog ikke hvor­
ledes . . . Det har forstemt den Collinske Familie meget. (I 
Virkeligheden havde han vistnok begaaet Selvmord.) Naar 
Eventyret fortæller, at den onde Mand stak Elskeren ihjel 
og skar hans Hoved af, vil man se, at Dobbeltudtrykket 
stemmer med Vendingen i Brevet.

Eventyret har en smuk og trøstende Tone og kan tænkes 
af Digteren at være bestemt for den Afdødes Søster; anta­
gelig er Tilblivelsestiden Begyndelsen af 1839.

31 Okt. 1840 begav Andersen sig paa sin anden, store 
Kejse, den der gik til Grækenland og derpaa ad Søvejen, 
op ad Donau og hjem gennem Tyskland. Han var borte 
indtil Juli 1841. Om Efteraaret arbejdede han paa at 
gøre sine Oplevelser frugtbringende i Literatur; han skrev 
den brogede Rejseskildring »En Digters Bazar«, hvori

1 Augusta Påtzholdt var gift med Gottlieb Collin, og altsaa Moder 
til Hjalmar.
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Eventyrene Metalsvinet og Venskabspagten. Dette sidste 
Eventyr er Kvintessensen af hans græske Minder.

Den 23 April laa den Damper, der førte ham Nord 
paa, i Smyrnas Havn. I Marginen paa Rejsedagbogen 
staar under denne Dato anført: I den græske Kirke de to 
Venner. I Wien 10 Juni forklarer han dette nærmere: 
Midt i den Troløshed, der er mellem Grækerne staar smukt 
deres Fostbroderskab. Naar to Mænd ret holde af hin­
anden, blive de Fostbrødre. de vælge en reen Jomfru og 
med hende gaae de til Kirken; hun stiller sig ved Altret 
og omslynger begge Mændene med et Cherf, medens disse 
sværge hinanden evig Troskab i Liv og Død. Præsten 
giver nu sin Velsignelse; i Ulykken staar disse hinanden 
bi, opofre sig for hinanden, gaae i Døden sammen. Jeg 
saae det ved Smyrna. —

Denne smukke Skik har Andersen digtet en farverig 
Novelle om — mere blev der nu ikke ud af, men egentlig 
har det vel været tænkt som en Slags græsk Improvisator; 
Fortællingen begynder med Barndomsaarene, og et Glimt 
af den berømmelige Udflugt til Svendborg og Taasinge er 
ogsaa at finde deri.

Da Andersen gav sig ud paa denne orientalske Rejse, 
var hans væsentligste Bevæggrund Louise Collins tilstun­
dende Bryllup. — Ad digterisk Vej havde han i 1838—39 
udtrykt sin Kærlighedssorg gennem Mulatten. I Brev af 
Dec. 1838 siger han: Der var et Moment i mit Liv, som 
jeg ikke tør udtale, selv ikke for Dem, en Kamp, jeg gen­
nemgik kort før min Rejse til Italien ; fra den Tid har jeg 
ikke været rask! Mit Nervesystem blev rystet og maatte 
det. Dog, vi vil aldrig tale derom! Der er Smerter saa 
hellige, at vi ikke, selv til vore bedste Venner, tør berøre 
disse. Over alle mine Digte straaler en Glans deraf. I 
»Mulatten« selv udtaler den sig efter Aar endnu altfor 
levende. —
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Senere endnu havde han ladet Maurerpigen Rafaella tolke 
sin Kvide. Denne styrter sig i Døden i den Stund, da hendes 
Elskede vandrer til Alteret. I et Brev fra Begyndelsen af 
Rejsen ytrer han til E. Collin, at det var jo muligt, at 
Maurerpigen kom til at gaa første Gang paa Louises Bryl­
lupsdag — et saadant Sammentræf vilde sikkert have for­
nøjet ham.

August og September havde været Digteren et Par 
slemme Maaneder; han havde Modgang med Maurerpigen, 
som Heiberg vragede, og var aldeles opreven og vild, 
hvorom Almanakken bærer uforkasteligt Vidnesbyrd; men 
med eet bryder han overtvært; 2 Oct. har Almanakken: 
Sovet uroligt! ildestemt ved Th.s Mismod. Frygt for at 
være syg. Opmuntret af Wilken. Middag hos Jette Wulfl. 
Halv bestemt paa at reise med Holst. Kjærlighed til L. C. 
vaagnet stærkt paa ny! — Bestemt at reise med Holst. — 
Godt tre Uger efter Afrejsen stod saa Brylluppet (25 Nov.).
— I Rejsedagbogen vidner nu og da et Udbrud om, at hans 
Tanker dvæler ved det samme: 13 Jan. 1841: Vemodig og 
sorgfuld: tænkte paa min tabte Rose i Danmark. — 2 Febr.: 
Jeg tænkte paa Louise hjemme ... O jeg er træt paa 
Legem og Sjæl. Slukkes da, du Lue, raadner I Lemmer.
— Ved Hjemkomsten er det saa han skriver Venskabs­
pagten (Almanakken 18 Aug. 1841: Begyndt min græske 
Novelle). Det er hans Afsked1 med Kærligheden til Louise. 
»Din skal hun være,« siger den omflakkende Sømand, — 
»jeg elsker hende ogsaa! — men i Morgen tager jeg bort! 
vi sees igjen om et Aar, da ere I gifte, ikke sandt.« — 
Siden var gennem Aarene Louise ham en dyrebar Veninde.

1 Det uigenkaldelig sidste Suk er af 3. September og lyder: Ilde 
Humeur over gammel Daarlighed. — Louise havde Dagen i Forvejen 
faaet en Datter, og ingen havde ladet ham det vide.
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XXIV. BOGHVEDEN.

I den nu følgende Tid blev det Forholdet til Heiberg, 
der optog hans Tanker; Uenigheden stammede fra Maurer­
pigen. Jeg skal give nogle Almanakcitater fra 1840: 12 Marts. 
Besøgt Fru Heiberg og talt om Maurerpigen; hun indvirkede 
at jeg forandrede Hovedcharacteren fra en stille indesluttet 
Pige til en livlig. 19 Juli. Færdig med Maurerpigen. 17 
Aug. Hørt al Heiberg ei vil antage Maurerpigen aldeles 
rasende en vanvittig Nat. 28 Aug. Maurerpigen antagen 
lil Opførelse. 29 Aug. Skrevet til Fru Heiberg; Klokken 1 
læst Stykket for Fru Heiberg, hun kaldte det en Karl, og 
at det var Svulst. Min krybende Bønfaldelse om at spille, 
afslaaet. Svar imorgen. Rasende. 30 Aug. Fru Heiberg 
erklæret sig for svag til at spille. Rasende. 3 Sept. Igaar 
har Heibergs været til Middag hos Collins, for dem var 
der Lystighed. Krænket dybt. Sandselig og vild. — For­
tvivlet. —

Efter Rejsen fortsættes Misforholdet: 11 Nov. 1841. Slet 
Humeur fra igaar ved Faderens (o: Collins) Tale: »Siig De 
ikke et Ord imod Fru Heiberg, det hæver hende og knuser 
Dem. Alle Mennesker vil vende Dem Ryggen.« »Det er 
sørgeligt, det er saa,« var mit Svar. 12 Nov. Ilde Humeur, 
digtet. Ei igaar og idag hos Collins. 15 Nov. Hos Collins 
Middag for Heiberg; sad hjemme og skrev imod ham i 
Quarantainen. (Et Kapitel af Bazaren). — Hele denne Krig 
danner Indledningen til et ganske lille Eventyr: Boghveden. 
(Det nævnes som skrevet 25/9 39 i Anledning af en Folke­
bog, som A. tænkte at udgive. Men i den Form, hvori 
vi kender det, er det ifølge Almanakken nedskrevet 22 
Nov. 1841.)

Boghveden udmærker sig ved sin sorgtyngede, men 
tillidsfulde Tone; Digteren har endda Raad til at slaa et 
lille Smil gennem Taarer ved Synet af det gamle Piletræ.
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Man kunde synes, at en Boghvedemark ikke var noget 
træffende Billede paa Heibergs; men man maa huske, al 
dette Indlæg i deres Sirid udelukkende var til hans egen 
Opbyggelse. Collin havde, som ovenfor citeret, givet ham 
det vise Raad at tie stille. Det direkte Tilknytningspunkl 
er disse Ord: Det hæver hende og knuser Dem. Del 
kaldte paa bestemte Fornemmelser overfor Heiberg. I 1841 
skrev han (Rom 8/i): Gid jeg havde den Heihergske Selv­
følelse, der vilde holde mig meget i Veiret. — Af el andel 
Brev: De Christianshavnske Aks skal komme til at høie 
sig som i Josefs Drøm. —

En Hentydning til Eventyret findes i Brev Juli 1842: 
Naa Heiberg og Hertz faar jo ordentlig paa Kassen . . . jeg 
vidste nok, at Nemesis ogsaa engang kom paa Christians­
havn — ja jeg havde det endogsaa i Pennen, da 
jeg skrev Bazaren. —

En lille Mærkelighed ved Sproget er det, naar Boghve­
den — der er brugt kollektivt o: om hele Markens Grøde, 
siger: Mine Blomster ere skjønne, som Æbletræets Blom­
ster; det er en Lyst at see paa mig og mine; kjender 
Du Nogen prægtigere end os, du gamle Piletræ!

Man vil se, at Digteren søger fra Ental over i Flertal, 
uden at Grunden lader sig finde i det benyttede Symbol. 
Aarsagen maa findes i det, hvortil der sigtes, nemlig Hei­
berg og Kone og Fruerne Gyllembourg og Hegermann- 
Lindencrone samt Hertz i Tilgift.

En langt større Mærkelighed ved Sproget er Anvendelsen 
af Ordet jeg i Betydning af Forfatteren. Det forekommer 
i de egentlige Eventyr kun paa dette Sted: og det er af en 
overordentlig Virkning: Jeg, som fortæller Historien, har 
hørt den af Spurvene; de fortalte mig den en Aften, da 
jeg bad dem om et Eventyr. — Hvor lyder det ensomt og 
forladt, dette jeg; og hvor fortræffeligt stemmer ikke der­
med, at han, Eventyrmesteren, er den, der beder Spurvene
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om et Eventyr. De fortæller ham det en Aften, da han 
sidder hjemme og føler, at nu morer de andre sig, hans 
bedste Venner og argeste Fjender, og ingen skænker ham 
en venlig Tanke.

XXV. KÆRESTEFOLKENE.

Aaret 1842 bragte ikke noget færdigt Eventyr; men fra 
Efteraaret 1843 begynder en gylden Tid for Eventyrdigt­
ningen; Andersens Liv blev sollyst og rigt, og han frem­
bragte da i et Tidsrum af lidt over to Aar 15—16 Eventyr, 
næsten alle betydelige. Indledningen til denne Periode 
dannes af Afslutningen paa en gammel Historie.

30 Juli 1836 havde han fra Herregaarden Lykkesholm 
skrevet til Louise: Jeg har fra Agent Voigts i Faaborg 
faaet en Indbydelse, men jeg afslog den. Nu hører jeg 
siden, at de rimeligvis A11 e af Familien, komme til Concert 
i Svendborg og mener da nok at overtale mig. Vi mødes 
i Kirken. — Sandsynligvis har Andersen opgivet at tage 
til Koncerten — derimod traf han Familien flygtigt i 1840. 
Almanakken meddeler under 1 August: Paa Kjellermanns 
Concert i Faaborg, traf alle Voigts, saae Riborgs Mand; 
det er nu 11 Aar siden jeg var der. — 4 Aug. Kamp med 
mig selv om at tage til Faaborg. 9 Aug. Tidlig oppe for 
at reise til Faaborg, stor Ulyst, blev og skrev Brev efter 
en skrækkelig Kamp. —

Det fremgaar af Ordene, at han ved denne Lejlighed 
ogsaa har set Riborg. Dette bekræftes af Brev til E. Collins 
Hustru 3/s 1840: Kellermann gav just Koncert samme 
Aften i Faaborg. Vi kom lige fra Gaden ind i Koncert­
salen, hvor Luften smagte som Pest. — Jeg saae hende — 
og Ægtemanden. Erindringen er i Grunden noget lig med 
Ravperlerne; gnider man paa dem, kommer den gamle 
Duft. —
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Det egentlige Gensyn finder imidlertid Sted i 1843: 9 
Juli. Folkefest ved Holsteenshus, traf sammen med Riborg, 
hendes Mand og Børn (det er 13 Aar). 10 Juli. Kjørt til 
Faaborg til Voigts. — I den nærmeste Tid efter dette 
Møde, i al Fald vistnok inden September, skrev Andersen 
Eventyret: Kjærestefolkene. Nogen Dato for dets Tilbli­
velse findes ikke i Almanakken; til Gengæld er 1ste Ma­
nuskript bevaret, af hvilket man kan drage interessante 
Oplysninger. — Hovedpersonerne er tre, nemlig Toppen, 
Boldten og Svalen; af disse er Toppen Digterens Kontrafej. 
Paa Forhaand vilde man absolut vente, at han var Svalen. 
Man vilde da, naar Eventyret skal appliceres paa Minderne 
fra Faaborg, faa følgende Personliste: Boldten: Frøken 
Riborg Voigt. Toppen: Hr. Poul Bøving. En Svale: H. C. 
Andersen.

Denne Opstilling passer ogsaa udmærket paa Begyndel­
sen: Boldten og Toppen ligger i Skuffe sammen mellem 
noget andet Legetøi. Toppen foreslaar, at de skal være 
Kærestefolk, siden de ligger i Skuffe sammen; men Boldten 
der bilder sig lige saa meget ind, som den havde været 
en Frøken1, vil ikke svare paa saadan noget2. Saa bliver 
Toppen malet og pyntet og fornyer sit Frieri. Boldten 
pukker da paa sin Fornemhed; men Toppen meddeler, at 
den er af Mahogni, og at den er drejet af Byfogeden. — 
»Ja, kan jeg stole paa det?« sagde Boldten. »Gid jeg aldrig 
faae Pidsk, om jeg lyver!« svarede Toppen. — Efter dette 
maa man absolut vente, at Boldten slaar til, og det føles 
som en Ujævnhed i Eventyrets Stil, som et Stød under 
Farten, naar den fortsætter: »De taler meget godt for Dem, 
men jeg kan dog ikke«. — I Manuskriptet har ogsaa op­
rindelig staaet følgende: Og saa forlovede de sig, og jo

1 Faderen havde jo Hang.
2 Agent Voigts havde i Begyndelsen modsat sig Hiborgs Forbindelse 

med Apoteker Bovings Søn.
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niere de saae paa hinanden, jo mer forlibte blev de, og jo 
mere de talte sammen, des enigere blev de, de var de to 
bedste Stykker i Skuflen, ja i hele Verden. — Dette er 
bleven streget ud, og den ny Fortsættelse lavet.

Heraf kan drages den Slutning, at Andersen, da han 
satte Pennen til Papiret, havde i Sinde at skrive et spøge­
fuldt Eventyr om sin Kærlighedshistorie, og at han havde 
fundet et vellykket Billede paa den lille bitte By og de to 
Enge: en Legetøjsskuffe med en Top og en Boldt. — Ma­
nuskriptet begyndte oprindelig ogsaa, som jeg ovenfor cite­
rede, med: Boldten og Toppen — Damen nævnes først. — 
Senere, da Planen drejes, saa Toppen bliver Hovedfiguren, 
ombyttes ogsaa Ordene.

Det forekommer mig oplysende for Andersens Digte- 
maade, dette lille Træk; det er den intensive Stemning, og 
de lykkeligt valgte Typer, der fører ham til at producere. 
Planen kommer af sig selv under Udarbejdelsen. — Paa 
lignende Maade er efter hans Udsagn i Breve ogsaa K. en 
Sp. bleven til. Det forklarer, at der i Handlingen atter og 
atter genfindes den samme Linie. Et typisk Eksempel her- 
paa afgiver Springfyrene, hvorom senere.

Altsaa: Digteren var kørt i Staa; der var ingen Skub i 
Handlingen, og han kunde ikke faa Svalen ind i Stuen. 
Det havde han ganske vist sat sig ud over i »Fredag« af 
Ole Lukøje. Men der var den dog ikke Led i Begivenheder. 
Og i Tommelise havde han kun faaet den draget ned i 
Jorden ved at lade den forkomme af Nød og Kulde — i 
Dag var han ikke i det sørgelige Hjørne.

Imidlertid var under Nedskrivningen af det første Stykke 
Toppen bleven ham en langt rigere og morsommere Figur, 
end den oprindelige Opstilling motiverede; tilmed var det 
en gammel Bekendt af ham; i K. en Sp. hedder det: Alt 
Christians egentlige Legetøj indskrænkede sig til en Top; 
men den var ogsaa dejlig; et Messingsøm skinnede midt i
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den, og uden om dette var malet med røde og blaa Farver. 
»Det er en Blomst, som danser,« sagde Naomi. »Nej, 
sagde Christian, »skal det ikke være vor Trold; han tjener 
i Møllen og vil ikke gøre godt, uden han faar Pisk! hør 
hvor han brummer! se hvor han springer!« — I disse 
Linier findes en Række Elementer til »Kærestefolkenes« 
Begyndelse. — (Naar endvidere Toppen siger: »Byfogeden 
har selv dreiet mig,« saa er det maaske et afbrudt Led af 
en Tankegang, der hører til hans intimeste Forestillinger. 
Det er som et Glimt af Moderen og Kandidat Bendz, del 
er en Forestilling om hans Oprindelse, der kunde have Del 
i Den grimme Ællings Tilblivelse (Begyndelsen af dette 
Eventyr er fra 42); han har muligvis husket paa Aladdin, 
Skræddersønnen, der i Virkeligheden er »en vakker Søn 
af en Emir«. Sammenstillingen var nærliggende og meget 
undskyldelig). — Resolut sletter han da Forlovelsen og 
tager sig Toppen til Symbol1; og dette lykkelige Greb vir­
ker paa hans Inspiration som et Svip af Pisken; fra nu af 
snurrer og danser Ordene paa det overgivneste og Humøret 
er ovenud; ogsaa Liniebrud og Tegnsætning øger Indtrykket 
af det springende og snurrende. — Aarene gaar, og Toppen 
bliver ældre, men forskønner sig; og Ungdomseventyret er 
en gammel Kærlighed. Men en skønne Dag mødes de to 
igen i Skarnfjerdingen, og dermed er vi naaet til Mødet 
ved Holstenshus og Slutningen, der i Manuskriptet er 
mindre pointeret, men endnu mere virkelighedsnær end i 
Texten: Kærligheden gaar over, naar Hun har ligget fem 
Aar i Vandrenden og sivet, man kender knap hinanden,

1 I Manuskriptet findes endnu i de paafølgende Linier en Mindelse 
om. at Toppen har været Boving; i Stedet for: Jeg lover Dem, jeg skal 
aldrig glemme Dem, har der oprindelig staaet: Men aldrig skal jeg 
glemme, at De har været min Barndoms Ven, og at vi har ligget i 
Skuffe sammen. — Men det er streget ud.
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naar man mødes i Skarnfjerdingen; og saaledes gaar 
det i Verden!

Men Andersen har i en Afkrog af Eventyret anbragt 
endnu et Billede af sig selv; til gavnlig Modvægt mod det 
altfor guid- og farvestraalende Portræt, som Toppen er, 
faar vi det pudsigste Øjebliksbillede af Parret, som det tog 
sig ud ved Gensynet: i Skarnfjerdingen ligger der »en 
Kaalstok, der var pillet altfor nær, og en underlig rund 
Ting, der saa ud som et gammelt Æble«. — Det var Ordet 
altfor, der vakte min Opmærksomhed for Stedet; det er jo 
meningsløst, hvis Kaalstokken tages i bogstavelig Forstand.

XXVI. ENGELEN.

Det blev et mindeværdigt Efteraar for Andersen, dette, 
.leg lader Almanakken fortælle: 3 Sept. Slet Humeur. 
Middag hos Bournonville. Mademoiselle Lind fra Stock­
holm sjunget for mig. 9 Sept. Aften med Jenny Lind hos 
Bournonvilles. 10 Sept. Jenny Linds første Fremtræden 
som Alice i Robert af Normandiet; hun fremkaldtes. Om 
Aftenen med hende hos Bournonvilles; hendes og min 
Skaal drukket; forelsket. 11 Sept. Sendt Jenny Lind et 
Digt. 12 Sept. laften hos Bournonvilles med Jenny Lind; 
foræret hende en Mappe. 13 Sept. Jenny Lind anden 
Gang i Robert; hun fik en Bouquet og et Digt af mig; 
forstemt, fordi hun reiser paa Løverdag (d. 16de). 14 Sept. 
Reisen udsat: hver Dag hos hende; sendt hende mine 
Digte ; gaaet i Thorvaldsens Udstilling med hende. 16 Sept. 
Jenny Linds Concert; om Aftenen hos Bournonvilles. Jenny 
og jeg fortrolige. 17 Sept. Middag hos Oehlenschlæger. 
Om Aftenen kom Jenny Lind. Jeg talte ikke noget med 
hende. Jaloux paa Gynther. Vi kjørte i Omnibus, og 
jeg fulgte hende hjem. 18 Sept. Besøgt hende. Læst de
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Andres Digte, tænkt paa at frie ... 19 Sept. Sendt hende 
mit Portræt. Skrevet Vise. Aftenen hos Nielsens, hvor hun 
fik en Serenade af 300 Studenter. .Jeg elsker hende; kom 
hjem om Natten Kl. I1/?. 20 Sept. Ude paa Toldboden
Kl. 4x/2, sagt Jenny Farvel, stukket Brev til hende som hun 
maa forstaa. Jeg elsker. —

Digteren var grebet af en voldsom Begejstrings-Rus. 
Den svenske Sangerindes Røst forekom ham det vidunder­
ligste, han kendte; nok var Malibran, som han havde hørt 
1834, større i Koloraturerne; men Jenny sang med Hjertet; 
og da hun nu var borte, skrev han et Eventyr om Eng­
lenes Sang: 10 Okt. 43: Digtet Eventyret Engelen.

»Den Blomst, der er Gud kærest, giver han et Kys, og 
da faar den Stemme og kan synge med i den store Lyk­
salighed«. Det er aabenbart i første Linie den fromme 
Jenny, den gudbenaadede Sangerinde, Andersen tænker 
paa. Men hvor kunde han undgaa samtidig at tænke 
paa sin egen lyse og stærke Stemme, hvortil der havde 
været knyttet saa mange Forhaabninger, og hvis Tab nær 
havde knækket ham for Livstid. Sangen er i dette Efteraar 
igen bleven den herligste Aabenbaring af det Himmelske 
for ham; om ikke her paa Jorden, saa i den anden Ver­
den kan han faa den mistede Stemme tilbage og blande 
sin Røst i Koret. Saa digter han om Engelen, der engang 
har været et fattigt og sygt Barn, og som nu er med i det 
evige Kor. Denne Engel er i nærværende Eventyr den samme 
som Døden i Ole Lukøje; lige saa lystigt og broget som 
Ole underholder sin lille, levende Ven, ligesaa fromt og 
venligt taler Englen til det døde Barn. Der blev sagt i 
Ole Lukøje om Døden, at han kan kun to Historier: her 
hører vi altsaa den ene af dem, den der er saa mageløs 
dejlig, at ingen i Verden kan tænke sig den. — Men naar 
Digteren saaledes haaber, at hvad der ikke kom til Ud­
vikling hos ham her, det skal komme det hisset — saa
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maa han i langt højere Grad ønske, at det samme maa 
blive Tilfældet med andre, der ikke, som han, er naaet 
frem alligevel.

Mellem de Blomster, Barnet fører med til Himlen, er 
et slankt, velsignet Rosentræ, hvis Stamme en ond Haand 
har knækket, saa at alle Grenene, fulde af store, halvud- 
sprungne Knopper, hænger visne ned rundt om. — Dette 
er i en Nøddeskal Sørgespillet om den, der ikke naar frem, 
saaledes som det, sammenvævet af Faderens Oplevelser og 
Sønnens uvisse Fremtid, er udformet i Kun en Spillemand.

Men inden Engelen stiger op mod det evige Rige, søger 
han ind i de snævre Gader, hvor Flytteskramlet ligger 
kastet ud i Rendestenen; der ligger nogle Skaar af en 
Urtepotte og en Klump Jord, som er falden ud af denne 
og holdes sammen ved Rødderne af en stor, vissen 
Mark bl omst, der slet ikke duede og derfor var kastet 
ud paa Gaden. Den tager vi med, sagde Engelen. — 
Her nævner Digteren sin Moder, set i samme Belysning 
som en halv Snes Aar senere i det berømte Eventyr: Hun 
duede ikke.

Den Aften, da Jenny og Andersen talte i Fortrolighed 
sammen, da har de vel sammenlignet deres Skæbner og 
fortalt hinanden gensidig om deres fattige Barndomshjem; 
og de har begge været opfyldt af Glæde ved Mindet om 
de blide Stunder de huskede derfra. Derfor lader Andersen 
den store, visne Markblomst blive kysset af Gud. Symbolet 
for Moderen er egentlig laant fra hendes berømte Urte- 
kasse, der var som et Vidunder for Drengen; og for saa 
vidt kommer der en særlig Betydning i Ordene, idet Dig­
teren kun siger som sandt er, at den har faaet Stemme 
med i det evige Kor, saa at den kan vidne om Sønnens 
hengivne og taknemmelige Sindelag for sin Barndoms be­
skedne Glæde.

Dette er det første Eventyr, hvis Enkeltheder er hentet
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— ikke friske fra Oplevelsens Kilde, men gennem et Mel­
lemled: hans egen tidligere Digtning; Symboler og Tanke- 
retning slider efterhaanden en Skure, hvori mange af hans 
senere Eventyr bevæger sig. (Skarnbassen, Et Blad fra 
Himlen.)

XXVII. NATTERGALEN.

Umiddelbart efter dette Eventyr følger, som Almanakken 
udviser, et nyt: 11 Okt. Begyndt det cbinesiske Eventyr. 
12 Okt. Endt det chinesiske Eventyr. — For at kunne 
udrede dets Oprindelse maa vi imidlertid gaa et Stykke 
længere tilbage; 12 Juli 1838 skrev han — ifølge Alma­
nakken — paa Nysø »Nattergalen og Spilledaasen«. Dette 
kunde for den Sags Skyld gerne være Titlen paa det 
fuldtfærdige cbinesiske Eventyr, som senere døbtes Natter­
galen. Men dette Eventyr er atter i nært Slægtskab med 
Svinedrengen, der udkom sammen med Ole Lukøje, men 
allerede omtales 10 Dec. 1839 (det skal fremsiges af 
Phister); og ved Sammenligning af disse to Eventyr viser 
det sig, at Svinedrengen paa alle Punkter bærer Præget af 
at være ældre end Nattergalen og danne Udgangspunktet 
for dette. Der bliver da tilbage at undersøge Forholdet 
mellem Svinedrengen og det ukendte Nattergalen og Spille­
daasen, idet jeg gaar ud fra, at der med denne Titel be­
tegnes et Eventyr; det er vistnok udelukket, at det kan 
have været et lyrisk Digt.

Det kan betragtes som afgjort, at Andersen ikke kunde 
kalde Svinedrengen i dets nuværende Skikkelse for Natter­
gal og Spilledaase; alligevel er disse to Symboler Andersens 
personlige Indskud i det genfortalte Folkeeventyr.

Man kunde nu haabe, gennem paafaldende Udtryk og 
ved Hjælp af Manuskripter at kunne konstatere en oprin­
deligere Form af Eventyret; og noget lader sig naa ad
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denne Vej, men genfremstille det oprindelige kan man ikke. 
Der foreligger et fuldstændigt Manuskript (i British Museum) 
og et Brudstykke ^Coll. Saml.). Det sidste er det ældste. 
Hvad der absolut skiller Titelen af 12 Juli 38 fra Eventyret 
er, at dette sidste har en Dobbeltopstilling, nemlig Rose 
og Nattergal ctr. Gryde og Skralde; denne Dobbelthed er 
indført for al komme Folkeeventyret saa nær som muligt; 
og dette kræver to Handeler, idet Prisen er et Kys og et 
Nattebesøg; dette sidste er af Digteren for at holde paa 
Decorum forandret til 100 Kys. Men Titelen fra 38 har 
kun den enkelte Modsætning. Dette Arbejde har altsaa 
været mere satirisk og mindre dramatisk end Svinedrengen. 
(Hvornaar sidstnævnte Eventyr blev til, oplyser A. ikke. 
Phister havde læst det op adskillige Gange, inden det kom 
i Trykken; i Juni 40 siges, at det er læst 4—5 Gange fra 
Scenen).

Betragter vi Herlighederne enkeltvis, da møder vi her 
Nattergalen, som vi allerede kender fra det omtrent sam­
tidige Den flyvende Koffert. Rosen derimod er en ny 
Invention, og det Træk, hvormed den karakteriseres, at 
den kun bærer Blomst hvert femte Aar, og da kun en 
eneste, gør den noget mere til en Abstraktion end heldigt 
er — i al Fald er der mere af Rosens Særpræg i Nabo­
familiernes gavmildt blomstrende Rosenbuske. Parallelt 
hermed stilles Gryden og Skralden, og hvis Forudsætnin­
gerne slaar til, skulde Skralden være det oprindelige. Vi 
maa altsaa nærmere betragte Gryden; og den synes virke­
lig at røbe sin sekundære Oprindelse ved sin Dobbeltnatur. 
For det første kan man ved at holde Fingeren ind i 
Dampen fra Gryden lugte, hvad Mad der bliver lavet i 
hver Skorsten, der er i Byen — og det er rigtignok noget 
andet end en Rose! — Man ser, at den er bleven til for 
at danne et Modstykke til Blomsten, og at den ligesom 
denne beviser sin Kraft paa Lugtesansen; af Overhofmester-

12
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inden betegnes den som højst interessant — et Ord der 
virkede paa Andersen som en rød Klud — det er med 
andre Ord atter de usalige Hverdagshistorier der maa 
holde for, aldeles som i Kofferten. Men denne Egenskab 
er ikke egnet til at vække Prinsessens Opmærksomhed 
idet hun spadserer forbi; der maa noget mere lokkende 
til, og Andersen tager derfor Forskud paa Spilleværket; 
rundt om paa Gryden er Bjælder, og de kan spille Aeh 
du lieber Augustin, Urtypen for Wienervalsen. I Manu­
skriptet staar den ene Gang ikke Bjælder, men Klokker. 
— Til Nattergalen svarer Spilledaasen, der her i Eventyret 
altsaa er ombyttet med en Skralde, der kan spille, naar 
den svinges rundt; i det ældste Manuskript staar: Han 
gjorde den nydeligste Skralde og besatte den med hele den 
tyrkiske Musik; svingede han den omkring, da klang alle 
de Valtser og Hopsaer der var lavet siden Verdens Ska­
belse. — Man er her med »den tyrkiske Musik « et Skridt 
nærmere Spilledaasen, men denne har vistnok kun kunnet 
een Vals, nemlig den om Augustin. ^Den kan Prinsessen 
med een Finger, og hun har vel ogsaa lært den af Kejser­
indens Spilledaase).

En direkte Forbindelse med Eventyrets Oprindelse ser 
jeg i de Ord der under Nattergalens Optræden ved Hoffet 
udtales af en gammel Kavaler: »Hvor den Fugl minder 
mig om højsalig Kejserindens Spilledaase; ak ja, det er 
ganske den samme Tone, det samme Foredrag«. Her er 
Spilledaasen nævnet direkte, og Elementerne til en Vædde- 
kamp er modstillet hinanden; Spilledaasen er paa Slottet, 
Nattergalen kommer udefra. I saa Fald bliver her en 
Grundforskel mellem Svinedrengen og »Nattergalen og 
Spilledaasen«, idet Udkastet fra Nvsø har sammenstillet 
de væddekæmpende, medens i det førstnævnte Eventyr de 
to Modsætninger ikke mødes.

Det lader sig endnu paavise, hvem der oprindelig har
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staaet Model til de to optrædende i Sangerkampen paa 
Nysø. I Brev af 11 Juni 39 skriver Andersen til Jette 
Wulflf, der besøger Stampes: Jeg tillader mig ogsaa at til­
føje en Hilsen til Frøken Schwartzen, hvis smukke Stemme 
altid toner mig i Øret ved Tanken om Glæderne paa Nysø. 
I et Brev, han under det her omhandlede Besøg paa 
Gaarden skrev til Louise Collin1, hedder det om denne 
Nattergal: Frøken Schwartzen viser en sjælden Konduite, 
hun svarer venligt, men bestemt, veed at holde sig paa sin 
neppe behagelige Plads, thi være her længe er neppe let. — 
I samme Brev — der giver en kvik Oversigt over hele det 
paa Nysø samlede Selskab — er ogsaa Kejserindens Spille- 
daase livagtig afmalet: En Forstkandidat Hennings har en 
ganske deilig Tenor, men ikke meget Musik, han er Baro­
nessens Dalai-Lama, han er meget taus og lidet kjøn2. — 
Hans Taushed har sikkert bidraget til i Andersens Fantasi 
al gøre ham til en Spilledaase: det har været ligesom Ba­
ronessen trak ham op, naar et Væld af klangfulde Toner 
brød frem af den ordknappe Mund; man vil ogsaa se at 
Baronessens Stilling til dem begge har været bestemmende 
for Andersen, der gik paa tværs af hende. — Et Forbillede 
for sin lille Digtning havde han endelig i den samme For­
aar nedskrevne Scene mellem Papegøjen og Kanariefuglen 
i Lykkens Kalosker.

Saafremt denne Undersøgelse holder Stik, vil det være 
udelukket, at Motivet »Svinedrengen«, der kræver de hin­
anden modsatte Virtuoser efter hinanden, har været optaget 
i Nattergalen og Spilledaasen. Derimod kan det antages, at 
Andersen, der ikke direkte havde nogen af de to Hoved­
roller — selvfølgelig har han indblandet sit Væsen i Natter­
galen —, har tildigtet en Figur som sit Talerør — noget i

1 20 Juli 38, altsaa otte Dage efter Eventyrets Tilblivelse.
2 11 Juli 38, Dagen før »Nattergalen og Spilledaasen«, har Alma­

nakken: I Vandet. 7 Herrer i Badehuset. Kon ser t. Frøken Nox.
12*
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Lighed med det lille Barn i Kejserens ny Klæder. Eventyret 
maa imidlertid ikke have tilfredsstillet ham, da han om 
Vinteren tog det frem, thi da behandler han det paa 
samme Maade som »Svovlstikkerne«: han skaber en 
Ramme om det over Motivet »Eventyreren og Prihsessen«; 
og i dette Tilfælde lykkes Arbejdet fortræffeligt; Sammen­
smeltningen af Skal og Kerne er fuldstændig.

Hvad der i 1838 var delvis objektivt, er nu ble ven fuld­
kommen subjektivt; med det Skønnes Symboler menes An­
dersens Poesi. Men der er noget mere i Svinedrengen; Dig­
teren begyndte at kende sin Evne til Bunds og kunne gøre 
en Udvælgelse i sin Produktion. Han taler i denne Tid om 
Eolk, der kun kender Fodrejsen, hans Skuespil og Digte, og 
forstaar saa godt at de ikke skatter ham; det er efter Ro­
manerne og Eventyrene han forlanger at dømmes; da han 
Okt. 38 er rost for et Lejlighedsvers, skriver han til Jette 
Hanck: Man vinder Verdens Beundring for en Papirsblomst, 
og sættes i Galgen for at plante en duftende Palme. O, de 
Menneskeri — Han faar efterhaanden Øjnene op for, at 
ogsaa han selv undertiden spiller Ach du lieber Augustin 
med een Finger.

Andersen var ikke de to Symboler kvit endnu; de var 
i Svinedrengen kun bleven drivende Kraft, ikke Emne.

I Trettende Aften af Billedbog uden Billeder, der foregaar 
paa et Redaktionskontor, sætter Andersen igen dette Stof 
i Form. Der er to Digtere, hvis Bøger skal anmeldes. 
Den enes Digt er udtværet, Versene kunde være bedre, 
Tankerne er almindelige; noget stort vil der ikke blive at 
ham. Men en forsvarer ham med, at hans Tante er glad 
for ham. En anden skylder ham Tak, fordi han har 
skrevet en smuk Anmeldelse af hans »Phantasier over det 
huslige Liv« (cfr. i Svovlstikkerne Støvekosten, der be- 
kranser Lerpotten, »for bekranser jeg hende i Dag, saa 
bekranser hun mig i Morgen»). Den anden er Geni, men
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lians Kommatering er ustyrlig. Der er nok, der privat 
roser ham. — Om den første skriver Redaktøren: Umis­
kendeligt Talent! en velkommen Gave! En Blomst i Poe­
siens Have. — Den anden faar: Umiskendeligt Talent; de 
sædvanlige Skødesløsheder. Studium af de Gamle anbe­
fales1. — Som man ser, beskyldes Kritikken ikke længer 
for at være sønderknusende, men nivellerende. Den højere 
Retfærdighed repræsenteres af en ung Pige — som Barnet 
i Kejserens ny Klæder. — Denne lille Skizze — hvori den 
velsete Digter er H. P. Holst — er meget skarp og træf­
fende; men Andersen ønskede stadig at faa frem alt hvad 
der for ham laa i Symbolerne Nattergal og Spilledaase. — 
Jenny Lind kom; og Dagen efter Engelen begyndte han 
paa Det chinesiske Eventyr — atter om Sangens vidunder­
lige Gave.

Det er betegnende, at han i sin Almanak bestemmer det 
med de Ord: det chinesiske. Selve Emnet var han fuld­
kommen fortrolig med; det levede med ham og undergik 
en langsom Udvikling gennem hans Liv; men Øjeblikkets 
Indskud var Valget af den chinesiske Ramme.

Fra Barn af havde han drømt om Chinas Fabelland; 
han fortæller selv, at han dengang tænkte sig, at en chi- 
nesisk Prins kunde komme op til ham gennem Jorden. 
Ogsaa fra Scenen havde han Farver til sin Skildring; ned 
mod 1840 var der paa Repertoiret et Syngestykke afScribe: 
Den chinesiske Prins, hvori Phister glimrede som Manda­
rinen Sing-Sing; en Bemærkning i Rejsedagbogen fra 1841 
viser, at han huskede denne Figur; maaske havde han 
ogsaa i Anledning af Ahasverus drevet Kina-Studier. Ende­
lig oplyser Almanakken om endnu een Kilde til det lette 
fantastiske Præg, der er over Haven og Slottet. Det hedder 
llOkt.: I Tivoli; Carstensens Aften. Begyndt det chinesiske 
Eventyr. — Der er over Sceneriet virkelig noget af det

1 Citater fra et Molbechsk Brev til Andersen.
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naive Trylleskær fra den illuminerede Lysthave. Men der 
er ogsaa Indtryk fra Eventyrets Hjemstavn, Nysø; bort fra 
Slottet, ud gennem Haven hen til den dejlige Skov, som 
gaar lige ned til Havet, der er blaat og dybt.

Der er en betydelig Forskel paa Sprogtonen i Svine­
drengen og i Nattergalen; det første er skreven i den fuld­
komne Eventyrstil; straalende af et Lune, der Lægger gyl­
den Glans over hver bitter Tanke; skarpere er Faconen i 
Nattergalen; der udnyttes hver Blottelse til et sikkert Kaarde- 
stød. Paa samme Maade Milieuet og Personerne: i Svine­
drengen et gammeldags, patriarkalsk Regimente, hvor Kej­
seren selv udnævner sin Svinedreng; fra Slottet gaar han i 
sine gamle Slæbere ned i Gaarden, over til Sølen omkring 
Svinestien. — Men i Nattergalen har Kejseren Guldtøfler, der 
kan bruges til at hænge om Halsen paa Undersaatterne 
som Dekoration. Fra Slottet gaar Vejen over pragtfulde 
Terrasser, gennem Havens brede Gange udefter. — Det er 
Fr. VI.s snævre og nøjeseende Regimente modsat Chr. VIII.s 
statelige Enevælde. De to Kejsere er ogsaa forskellige. 
Medens Kineseren er myndig og forstaaende, er den skikke­
lige Bulderbasse i Svinedrengen en ren Operettekonge; i 
Manuskriptet har Andersen engang skrevet: Charmant, 
sagde Kejseren — men rettet det; det er ikke ham, men 
Hofdamerne, der taler Fransk, den ene værre end den 
anden. Derimod taler han Tysk, naar han bliver vred: 
Heraus! siger han til Datteren.

Nattergalen er helt spækket med sirlige Vendinger og 
franske Gloser; hof holstensk lyder i Kavalerens Tale: »Se 
den lille Strube, hvor den bruger sig«. Adskillige Vendinger 
kan synes lovlig royalistiske; men det maa mærkes, at 
Andersen overfor Kongen taler i Jennys Navn, ikke i sit 
eget (undtagen lige tilsidst). Almanakken melder: 18 Sept. 
Hun synger for Kongen. 19 Sept. Jenny Lind Diamanter 
skænket af Kongen. Det er ud af disse to Begivenheder
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og naturligvis af Jennys Beretning om det passerede, at 
Hof-Scenen og adskillige Replikker er blevet til; Andersen 
har med Fryd forestillet sig den megen Fornemhed og 
Jennys friske, vidunderlige Stemme overskyllende det hele. 
Diamanterne er omsatte i Guldtøffelen, og et Tilfælde af 
københavnsk Virtuosmani beskrives livagtigt.

I Eventyret forekommer en Syngemester, der er Æste­
tiker af den Heibergske Skole; da Kunstfuglen er paa Re­
tur og maa gaa med halv Kraft, holder han en lille Tale 
med de svære Kunstord og siger, at det er lige saa godt 
som før, og saa er det lige saa godt som før.

Der er fremdeles en lille Ærindepige, hvis Sprog er 
truffet paa et Haar: O Gud, Nattergalen! den kjender jeg 
godt! ja, hvor den kan synge! — Hun forstaar Nattergalen 
paa samme Maade som den unge Pige i Trettende Aften 
Digteren: med Hjertet. Det er disse to Figurer, der faar 
mig til at tro, at der i Eventyret 1838 har været en lignende 
forstaaende Tilhører.

Her er endelig Døden; han er aldrig hos Andersen 
den kedelige Knokkelmand, men varieres som de Holberg- 
ske Henrik’er (sammenlign ogsaa Kejserne); snart er han 
ærværdig med Gravrøst og langt Skæg, som i Paradisets 
Have, snart ungdommelig Rytter i Husaruniform — en 
pyntelig Omskrivning af Ribbenene — i Ole Lukøje; i 
Historien om en Moder en Sokratiker, der ad induktiv Vej 
retleder den Vildfarende; i Nattergalen en tungsindig Mare.

I Svinedrengen var Nattergalen gledet stille ud af Hi­
storien; »saa lader vi den Fugl flyve«, havde Kongen sagt, 
og dermed var den borte; men nu 1843 foregaar den 
store Sangerkamp; Andersen tog sig Jenny Linds Stemme 
ligesom til Indtægt, ogsaa i Ole Bulis Personlighed og 
Optræden havde han Støtte for sin Sag.

Den Slags Duetter er ofte fremstillet i Literaturen, og 
næsten altid skabelonmæssigt: glimrende Sejr eller oprørende
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Nederlag; saaledes ogsaa i Svinedrengen: Smagens For­
dærv er himmelraabende.

I Nattergalen har Digteren faaet en saadan Skildring til 
at ligne Livet; Begejstringen (der kommer fra Udlandel til 
Nattergalens.Hjemstavn, ligesom Jennys Ry og Andersens eget) 
er stor for den naturlige Nattergal, som for den kunstige; 
hver har sin Tid at være paa Mode i1; men Begejstringen 
kan vende sig mod en ny: eller den kan tabe sig med 
Aarene. Da gælder det at holde Sindet karskt; thi selv 
den indsigtsfuldere bliver kølig; trods Eventyrets Slutning 
er lovlig stærkt møntet paa at læses og høres paa højeste 
Steder, saa er dog Kejserens Støtte, da Strømmen vender 
sig, kun valen; Folk havde gerne hørt den kunstige Nat­
tergals Stykke fire og tredivte Gang, men Kejseren mente, 
at nu skulde ogsaa den levende Nattergal synge lidt. — 
Hvor de Ord smager af en omsigtsfuld Opmærksomhed, 
der er værre end en Krænkelse.

Men i Nødens og Prøvelsens Stund, da hjælper kun 
den levende Nattergalesang; og i Bevidstheden om sin 
Overlegenhed er det nu den, der venligt og naadigt tager 
sig af Kunstfuglen.

Engelen og Nattergalen er Modstykker til hinanden; 
Jenny Lind havde ført hans Tanke mod de ydmyge Steder, 
og hans Sind havde videt sig ud til at omfatte Evigheden 
og Uendeligheden. Hun havde ogsaa bragt ham til at 
tænke paa Glans og Ophøjelse og attraa den; derfor blev 
Nattergalen et Digt om de Mægtiges Bifald; dets Begyn­
delse favner om Skov og Sø, men det slutter i det kejser­
lige Sovekammer.

1 Siden 1838 havde Andersen oplevet Mulatten og den begyndende 
Opposition mod Heiberg; det gav bam Mod til disse Betragtninger. — 
Kun led han stadig ikke, naar Heibergs kom sammen med Collins; saa 
fløj den virkelige Nattergal ud af Vinduet; 8 Okt. 1843: Jonnas Konfir­
mation, foræret hende Byron, Heibergs der om Aftenen, gik derfor hjem.
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XXVIII. HYLDEMOR.

Ligesom det foregaaende hører Hyldemor til de æsteti­
ske Eventyr; men paa den Maade, at det analyserer An­
dersens egen Digtnings Form. Efterhaanden havde Digte­
ren i sine Eventyr behandlet Stof alle Vegne fra paa højst 
forskellige Maader. Frem for alt var Fortællingen, den 
ligefremme Menneskeskildring, bleven et Element deri; Ordet 
Eventyr — som vi altid bruger om hele Digterens Produk­
tion paa dette Omraade— syntes ham for snævert et Ord; 
og han valgte sig derfor Ordet Historie for de reale Skil­
dringer; men Grænsen var rigtignok svær at trække; Sne­
dronningen kaldes et Eventyr i syv Historier.

Han mente da at kunne skelne saaledes, at hvor Hoved­
vægten laa paa en real Menneskeskildring, var det en Hi­
storie, selv om et eventyrligt Moment var isprængt. Det 
hedder saaledes endog: Historien om en Moder.

At hans Kreds ikke altid kunde gaa ind paa at drage 
Skillelinien samme Sted som han, derom vidner Slutnin­
gen af Hyldemor, hvor den gamle Eventyrmand og Dren­
gens Moder skændes om det fortalte: hun mener det er et 
Eventyr, han en Historie.

Om dette Eventyrs Oprindelse har Almanakken: 23 No­
vember 1843 (Nysø). Skrevet færdig Hyldemor.— Hvornaar 
det er paabegyndt, oplyses ikke. Men Forstudierne dertil 
er gjort et Par Maaneder i Forvejen paa Glorup, hvilket 
ses af utrykt Brev til gamle Collin af 11 Aug. 1843;

De sidste lire Dage har jeg været meget forkølet, ja det 
i en Grad, som jeg ikke har prøvet det i mange Aar, der­
til kommer en skrækkelig Hovedpine; endnu, er jeg ikke 
ganske helbredet og drikker hver Aften Hyldethe; i For- 
gaars laa jeg den halve Dag; jeg har faaet dette Smæk 
ved de mange Toure, der alle er smukke, men ende efter
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Midnat, og da har jeg ej haft Rejsetøj nok paa; det vær­
ste fik jeg forleden, da jeg af Fritz [Moltke] hørte om et 
nyt Arrangement ude i Markerne, nemlig Engvandingen, 
jeg havde Lyst at se det og vi kørte begge derud; det hele 
interesserede mig meget, men jeg havde tynde Støvler og 
fik ganske vaade Fødder. — — Vandbeholdningen fore­
kommer mig imidlertid temmelig lidt righoldig, jeg veed 
ikke ret, hvor den skal faae Vandforraad fra, da den ingen 
Kilde har i sin Dybte. —

Egentlig er det altsaa Digteren selv, der er bleven et 
Offer for sin Iver efter at lodde Grunden med sine Støvler.

Saaledes som Eventyret foreligger, kan det ikke næg­
tes, at det gør et noget forvirret Indtryk. Grundplanen: 
at behandle det samme Stof som Historie og som Even­
tyr, ud fra en Forkølelsesepisode som nedenfor skal blive 
eftergaaet, er bleven fordunklet ved Tilføjelsen af en Ramme, 
der omfatter tre Personer: Moderen, den forkølede Dreng 
og Eventyrmanden. Disse tre er nemlig alle tre Vidner til 
Hyldemors Opstigen af Thepotten, og hun faar derved alt 
for stor Magt fra først af og drager hele Skildringen stærkt 
over i Eventyret; men derved udviskes Modsætningen.

For at faa den rigtige Linie frem, maa vi hensætte os 
til en af de forkølede Dage paa Glorup; Digteren ligger i 
Sengen og drikker Hyldethe. Hans Sanser var saa skarpe 
som en Vilds: en flygtig Duft kunde fylde ham med Bil­
leder og Minder; nu da den stærke og søde Hyldeduft 
fylder Stuen, efter at Tjeneren har sat Thepotten hen ved 
Sengen, er det for ham, som om Hyldeblomster steg op af 
Tuden og lettede paa Laaget; det bliver en dejlig Hylde­
busk, et helt Træ, der rager ind i Sengen og skyder Gar­
dinerne til Side; — man ser, hvorledes Hyldelugten kal­
der hele Træet frem. Og midt i det sidder en gammel 
Kone: Digteren er kommen til at huske paa Thieles Sagn 
at der til Træet er knyttet et overnaturligt Væsen, Hylde-
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mor, og at hun engang ude i Nyboder har bevist sin 
Kraft. Af Ordet Nyboder bliver en ganske simpel, lille 
Fortælling til om en Dreng og en Pige, der er vokset op 
sammen; ban er kommen ud at sejle; hun gaar hjemme 
og er urolig for hans Skæbne — men en skønne Dag 
kommer der Brev fra ham, og med det samme kommer 
ban selv.

Denne Historie kalder Hyldeduften til Live bos dem; 
de er nemlig nu gamle og sidder under Hyldetræet; det 
er deres Guldbryllupsdag1.

Denne Histories faste Omrids forflygtiges nu i en Feber­
døs. —

De enkelte Punkter i den ses paany, og nu er Digte­
ren selv med; ban er Drengen, som leger med den lille 
Pige; men Legen faar videre Rammer, hele Danmark og 
alle Aarets Tider drages ind deri, og bagefter gaar Farten 
til fremmede Lande; men bestandig bølger der et Pust af 
Hyldens Duft ind i de skiftende Syner; til sidst sidder 
ban i en Gaard, hvor der staar et blomstrende Træ — et 
duftende Træ, der ganske og aldeles ser ud som et 
Hyldetræ, hedder det — det er vel Linden i Collins gamle 
Gaard, der skyder op midt i Drømmene — og der for­
tæller ban en gammel Kone Historien om Hyldemor — 
dens Enkeltheder toner saaledes forfra igennem Digterens 
glødende Hoved; og saa falder han til Ro.

I Eventyret er Nyboderfortællingen og Fantasien der­
over fordelt saaledes, at Eventyrmanden fortæller den før­
ste, og den lille Dreng selv fantaserer sig til den sidste. 
Denne Fordeling er nødvendiggjort ved, at den lille Dreng 
er indsat som Offer for Forkølelsen. Men hvis man vil

1 Det er ikke velovervejet, naar Andersen lader dem paa deres Kon­
firmationsdag gaa i Frederiksberg Have og se Kongen og Dronningen 
sejle der.

50-j— 10 Aar tilbage i Tiden fører os til ca. 1780.
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undersøge Citationstegnene, viser det sig, at baade Histo­
rien og Eventyret sammenfattes af eet Par saadanne1. Det 
første Tegn staar foran den gamle Mands Indledningsord: 
»Netop saadant et stort, blomstrende Træ — men der, hvor 
han slutter med Ordene: og Hyldemor raabte Hurra med 
alle de andre, der fattes Tegnet; det findes først, hvor Barnet 
hører op at fantasere: — ja saa var Eventyret ude!« —

Men der er een Kilde endnu til Eventyrets Uklarhed: 
i hele dets første Halvdel er Hyldemor en gammel Kone: 
men i det Øjeblik Eventyrmanden glider bort af Skildrin­
gen — ganske som Ole Lukøje, naar Underholdningen er 
vel i Gang, — bliver hun en nydelig lille Pige — hvilket 
er meget rimeligt, for at hun kan lege med Drengen: de 
kysses, og saa er de i lige Alder og af lige Lyst; og en 
lille Pige er hun ogsaa, da Drengen som gammel Mand 
sidder under Linden; men da har han ved sin Side en 
gammel Kone, og da han fortæller hende Historien om 
Hyldemor, synes de begge to, at der er saa meget i den, 
som ligner deres egen — men om den har vi ikke hørt 
et Ord; Konen har ikke været nævnet før nu. Det er 
meget paafaldende, at Digteren paa denne Maade taler i 
Gaader; men Tingen har sin Forklaring, og det er ikke 
uden Grund, at Hyldemor siger: Ud af det Virkelige vok­
ser just det forunderligste Eventyr.

Almanakken beretter: 8 Febr. 1842: Spist i Foreningen, 
ikke vel i Theatret meget melankolsk, da jeg kom hjem, 
fandt jeg Brev fra min Moders Datter, hvad jeg har skildret 
i O. T., oplevede jeg. Febersyg; en skrækkelig Nat, Sand- 
selighed og Fortvivlelse fyldte spottende min Tanke.

9 Febr. I den tidlige Morgen hos Collin og betroede 
ham alt, han vil gjennem Drewsen2 faae at vide hvem 
hendes Mand er.

1 Gæa 1845, hvor Eventyret oprindelig fandtes, har den rette Tegnsætning.
2 Han var Politi-Assessor.
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11 Febr. Sendt Brev til Karen, ventet hendes Mand.
12 Febr. Morgenvisit af Karens Mand Kaufmann, der 

saae ærlig og skikkelig ud, fortalte mig deres Nød, fik 4 
Bdlr., han var meget glad, jeg ogsaa.

10 Marts. Vesit af Karens Mand, han fik 2 Rdl.
16 Sept. Givet Karens Mand 1 Rdl.
30 Sept. Imorges Besøg af Karen, hun saa ret velklædt 

og ung ud, hun fik 1 Rdl.
25 Nov. Karens Mand 4
30 Okt. 1843. Min Søster meldt sig hos Portneren. —
Dette er, hvad der findes i de mig bekendte Optegnel­

ser af Andersen angaaende dette mærkelige og betydnings­
fulde Møde: en af de Oplevelser, der gav disse Aar deres 
Præg; og det har ikke været muligt at skaffe yderligere 
Oplysninger. Men til at forklare den Rolle, Søsteren 
spiller i Eventyrene fra denne Tid, behøves heller ikke 
mere. —

Det er saaledes nu let at paavise, hvad Meningen er 
med Digterens Ord om den gamle Mand og Kone i Hylde­
mor. —

Den Lighed, der findes imellem deres egne Oplevelser 
og Nyboderparrets Historie, er Brevet og Gensynet — 
efter at den ene har troet den anden var død. Det er 
ogsaa Minder fra 1822, da Søsteren pludselig stod for 
ham; i det utrykte Brudstykke om Løjtnanten i Lykkens 
Kalosker var Søsteren forvandlet til en Broder, der var 
gaaet til Søs, og om hvem han intet vidste; denne Om­
bytning af Køn er atter benyttet her. —

Endelig har han bag Søsterens endnu ret unge Træk 
skelnet det kønne, glade Ansigt, som var uløselig knyttet 
til hans Barndomsminder; ogsaa ved Hyldeblomstens Duft 
er Erindringen bleven stærk i ham; Barndomstiden er i 
eet Nu rykket nær. Ud af dette skaber han Hyldemor, der 
er paa een Gang gammel Kone og den smilende lille Pige,
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der beskyttende leger med Drengen. Der er noget af en 
forvirret Drøm over Hyldemor; Skellet mellem Fortid og 
Nutid staar svagt og udvisket; dette Eventyr er Billedet af 
en let Febers Fantasier og et Rids af en Livsførelse, der 
gemmer en romantisk Rigdom af overraskende Vendinger; 
og naar Digteren om Temaet siger det er en Historie, og 
Drengens Moder at det er et Eventyr, saa har i Grunden 
begge Ret.

Jeg vilde nære Betænkelighed ved at fremsætte Sam­
menknytningen mellem den opdukkede Søster og Hylde­
mor, hvis jeg ikke havde andet at støtte den paa end mit 
Indtryk af Digtningen; for at udrede Sammenhængen maa 
jeg citere et Stykke af et (trykt) Brev til Ingemann, skre­
vet paa Nysø 20 November 1843, samme Dag som Alma­
nakken nævner Hyldemor:

To nye Eventyr ligge saa godt som færdige; eet, »Trold­
spejlet«, troer jeg er ikke uheldigt. Fanden finder en Dag 
paa noget, som han har stor Fornøielse af: han skaber el 
Speil, der har den Egenskab, at alt Smukt og Herligt, der 
afspeiler sig deri, kryber sammen og bliver smaat: men 
hver Feil voxer og fremtræder. Gaaer der en god Tanke 
gjennem et Menneske-Bryst, da farer der et Grün gjennem 
Speilet. Efterat Jorden har afspeilet sig, flyver Fanden op 
mod Himlen for at Gud og Englene kunne see deri; men 
da griner Speilet mere og mere, alt som det nærmer 
sig Himlen, saa at det zittrer og falder Djævelen ud af 
Hænderne, det styrter mod Jorden og slaaes i Millioner 
Stykker; hvert af disse flyver Folk i Øinene, og da er det, 
de faae Øie mere for det Svage end for det Fortræffelige; 
kommer der en Splint i Hjertet, da bliver det Grine-Menne- 
sker, der kan grine, og det ad Alt! Nu kommer Historien 
i Eventyret, hvorledes Sligt fremtræder, og hvorledes kun 
ved at græde dybt og skue ind i Guds Natur, Glasstumpen 
grædes ud! — Det andet er et Eventyr om »Hyldemor«. —
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Man vil se at Brevet refererer Indledningskapitlet til 
»Snedronningen« (det var skrevet paa Maxen ved Dresden 
i Forsommeren 1843). Kun een Afvigelse er der, idet 
nemlig »Snedronningen« siger, at naar en af Splinterne 
for ind i et Hjerte, blev det til en Isklump, medens Brevet 
siger, at Vedkommende blev Grine-Mennesker. Derefter, 
siges der, kommer Historien i Eventyret — Snedronningen 
har Undertitlen: Et Eventyr i syv Historier —: Kun ved 
at græde dybt og skue ind i Guds Natur, kan Glasstumpen 
grædes ud. —

Det er aabenbart, at denne Historie har set anderledes 
ud end Snedronningen; thi Ismarkerne i Lapland kaldte 
Andersen ikke for Guds Natur; dermed stemmer, at Hjertet 
ikke bliver til en Isklump, saaledes som i det endelige 
Eventyr; og endelig at Titelen i Udkastet er en anden; 
»Troldspejlet« har ikke haft noget som helst om Snedron­
ningen.

Spørgsmaalet bliver nu, hvad der da har staaet i Ste­
det; jeg henviser her til Eventyrkomedien Hyldemor fra 
1850, der skildrer, hvorledes Marie, der er kommen i 
Muldvarpens Vold, er uden Hukommelse og som død, ind­
til Hylden, der synker ned i Jorden til hende, atter væk­
ker Erindringen til Live; hvorpaa Hylden og hun selv 
stiger op til Lyset og Naturen. —

Noget lignende er skildret i Snedronningen. Gerda er 
i den gamle Hekses Vold; hun husker intet af, hvad der 
tidligere har været. Da kalder Rosen paa Heksens Kyse 
hende atter af Dvale; hun græder dybt og længe; Roserne 
stiger op af Jorden, hvor Heksen har manet dem ned, og 
Minderne mylrer frem. Jeg anser dette for at være Om­
ridset af Historien i Eventyret Troldspejlet. —

Nogen Afslutning har det vel ikke haft, idet Brevet 
siger om de to Eventyr, at de er saa godt som færdige. 
I Snedronningen følger efter Gerdas Forvandling en Række
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Blomsterskildringer, til hvilke formodentlig disse Ord i 
Brevet til Ingemann hentyder: Det er tidt for mig, som 
hvert Plankeværk, hver lille Blomst sagde: »See lidt paa 
mig, saa skal min Historie gaa op i Dig!« Man mærke 
ogsaa Udtrykket: see ind i Guds Natur — der synes at 
kunne gælde Gerdas Stirren paa Blomsterne1.

Der synes at være en indre Sammenhæng mellem Ud­
trykket: Historien i Eventyret, og Hyldemor, der som ud­
viklet netop belyser Forholdet mellem Historie og Eventyr: 
sandsynligt er det, at en Diskussion med Baronesse Stampe 
har bragt Andersen til at beskæftige sig med Spørgsmaalet: 
derfor distingverer han saa nøje i »Snedronningen« og op­
stiller i Hyldemor de to parallele Typer. Hvis det er »Trold- 
speilet«, der har fremkaldt Striden, saa har Andersen alt- 
saa hævdet, at Gerdas Oplevelser var en Historie, men 
hans Modpart, at det var et Eventyr. Samme Stilling fore­
findes i Hyldemor, hvor altsaa den forkælede Drengs Moder 
vilde være Udtryk for den stridbare Baronesse.

Medens Snedronningen og alt hendes Væsen er et 
senere Indskud i Eventyrets Plan, maa Gerdas røde Sko 
antages for oprindelige i Historien; men hvor disseSko er, 
der er ogsaa Karen; og Gerda, som hun skildres i Sne­
dronningen, er altsaa et Minde om Søsteren. Men hun og 
Kai er tydeligt nok atter identiske med den lille Dreng og 
den lille Pige i Hyldemor; alene Slutningssituationerne viser 
dette: de To, der er gamle og dog Børn. En Genspejling 
af dem og deres Flugt over Landet findes i Lille Tuk, der 
er bygget over Odenseminder (cfr. ogsaa Under Piletræet).

Denne Skildring af Børnenes Liv har sin Rod i Improvisa­
toren; Andersen har her, allerede i 1834, ladet Antonio im­
provisere over Emnet: Fata Morgana; det gør han saaledes:

1 Blomsterne siges at fortælle hver deres Eventyr eller Historie 
Ogsaa her arbejder Digteren med at adskille de to Begreber: Ildlillien 
er et Eventyr, Smørblomsten en Historie (nemlig et Rids af Søsteren
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Jeg begyndte med en Skildring af den forladte Kirke ved 
Posilippo (o: Graabrødrekirke i Svendborg, nedrevet 1828. 
Beskrives i Kun en Spillemand og Den gamle Ligsten), 
uden just at sige dette Navn; det romantiske Hjem havde 
tiltalt mig, og jeg gav et Billede af Kirken, der nu var 
blevet Fiskerens Hus; en lille Dreng laa i Sengen under 
Vinduet, hvor San Georgs1 Billede var brændt i Ruden; i 
den stille, maaneklare Nat kom en deilig lille Pige til 
ham (Naomi); bun var saa smuk, saa let som Luften og 
havde deilige brogede Vinger paa Skuldrene; de legede 
sammen, og hun førte ham udenfor i den grønne Birke­
skov, viste ham tusinde Herligheder, han aldrig før havde 
seet; de gik ind i Bjerget, som aabnede sig med store, 
glimrende Kirker, fulde af Billeder og Altere (Vor Frue og 
Set. Nicolai); de seilede paa det deilige, klare Hav over til 
det rygende Vesuv (Taasinge) . . . Hun løste sine Vinger, 
bandt dem paa hans Skuldre, selv var hun let som Luften, 
hun behøvede dem ikke; saa fløj de . . . til det gamle Rom 
paa den døde Campagne; fløj over det dejlige blaa Hav, 
hvilte paa de røde, skinnende Skyer, og den lille Pige 
kyssede ham og kaldte sig Fantasien (cfr. Prolog til No­
vellen 1822:

Da tren en lille venlig Alfepige
ned fra den gamle Nonnebakke; det
var Fantasien, og hun trykkede
sit hede Kys paa Drengens stumme Læber
og flagrede saa bort paa lette Vinger . . .).

Men alt som Drengen vokste, kom den lille Pige sjæld­
nere ... Sin Fader maatte han hjælpe paa Søen; men alt 
som han vokste, vokste ogsaa Tanken fastere til den kære 
Legesøster. — Tilsidst styrer den unge Fisker sit Skib mod 
Fata Morganas Slot og forsvinder.

1 cfr. Side 33 Skildringen af St. Jørgens Gaard og Klokken med 
St. Georg.

13
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I den Rejse henover Danmark Børnene i Hyldemor gør, 
er ogsaa Oplevelser fra Barndommen antydede. Drengen 
siger: Nu rider vi til Herregaarden, hvor vi var ifjorl og 
den lille Pige svarer: Nu er vi paa Landet! saa Du Bon­
dens Hus med den store Bagerovn, der synes et kæmpe­
stort Æg i Muren ud modVejen . . . Nu er vi ved Kirken! 
den ligger højt paa Bakken mellem de store Egetræer! —

Hermed maa sammenstilles i K. en Sp. Skildringen af 
Kværndrup paa Vejen mellem Svendborg og Odense, hvor­
hen Moder og Søn følger Faderen, der skal være Soldat: 
Rundt om Kirken paa den grønne Banke staar en Krans 
af høje, gamle Træer1. Hun gik til et af de yderste Huse, 
hvor Bagerovnen som en Halvkuppel stod ud mod Vejen. 
(Her raadfører Moderen sig med en klog Kone). — Ogsaa 
i de øvrige Skildringer genfindes kendte Træk; Humle­
plukningen er nævnt, og bag Skoven øjner man Broholms 
takkede Gavle.

XXIX. DE RØDE SKO.

Jeg har paapeget, at der i Naomi findes Træk af Søste­
ren; det hedder i Kap. II af K. en Sp.: Christian havde 
før set hende staaende oppe i hendes Bedstefaders Vindue, 
da havde hun gule Saffians Støvler paa; disse havde gjort 
et uudsletteligt Indtryk paa Drengen. — Nu Søsteren træder 
ind i hans Liv igen, findes i Snedronningen en Episode, 
sikkert nedskrevet i Efteraaret 1843; da lille Gerda vil op­
søge sin Legebroder, siger hun: Jeg vil tage mine nye, 
røde Sko paa, dem Kay aldrig har set, og saa vil jeg gaa 
ned til Floden. — Da hun kommer der, lover hun den sine 
røde Sko, hvis hun maa faa Kay igen, og hun tager dem,

1 cfr. Trap: Kværndrup Kirke ligger paa en høj Bakke, hvis Rand 
er kranset af høje Asketræer.
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det Kæreste hun har, og kaster dem ud i Vandet; da Gerda 
kommer i Drift med Baaden, flyder de smaa røde Sko 
bagefter; men de kan ikke naa Baaden. — I disse sidste 
Ord synes Skoene ligesom at fange Liv, og vi staar 
dermed paa Tærskelen til Hovedskildringen af Søsteren: 
De røde Sko; han tager fra Troldspejlet dette Symbol paa 
Søsterens Letsindighed, men beholder tillige Episoden i 
Snedronningen.

1 sine Noter til Eventyrene siger han, at det var Erin­
dringen om de knirkende Konfirmandstøvler, der dannede 
Frøkornet til denne Digtning. Hertil maa dog bemærkes, 
at i Brev til P. L. Møller fra 1845 skriver Andersen: Kon­
firmationsstemningen med Støvlerne er det mig ikke bevidst 
foresvævede mig, da jeg skrev »De røde Sko«, men det kan 
være det samme. — Nu har P. L. Møller utvivlsomt Ret i, 
at Andersens Konfirmation er inddigtet i Eventyret; naar 
han slet ingen Erindring havde derom saa kort efter Even­
tyrets Tilblivelse (det omtales 10 Febr. 1845 og er antagelig 
skrevet nogle Maaneder forud) — saa er det fordi han har 
draget sin Hovedstemning af Søsterens Karakter og Liv, 
og hvad der for Resten forekommer af Barndomsminder er 
løbet med som noget selvfølgeligt. (I Pigen, som traadte 
paa Brødet, er Karen atter benyttet). —

I dette Eventyr forekommer ikke mindre end tre Sæt 
røde Sko. Det første Par, de kluntede, der er syet »af den 
gamle Moer Skomagers, der boede midt i Byen,« er en fri 
Fantasi over Digterens Konfirmationsfrakke, som en Lappe- 
skræderske havde syet ham af Faderens Tøj. Det næste Par 
ser Karen, da Dronningen engang rejser igennem Landet 
og gør Ophold paa Slottet. Da staar hendes Datter, den 
lille Prinsesse, i sine hvide Klæder i et Vindue og lader 
sig se paa; hun har hverken Slæb eller Guldkrone, men 
dejlige, røde Saffians-Skoe. — Dette er Beskrivelse af samme 
Situation som i K. en Sp.

13*



196

Maaske kan af nærværende Sted den rigtige Sammen­
hæng udledes: i 1817 og 1818 kom Frederik den 6te efter 
mange Aars Forløb to Gange gennem Odense, med ham 
var bl. a. Prinsesse Vilhelmine Marie (f. 1808), som senere 
blev gift med Frederik den 7de. Under store Æresbevis­
ninger tog de ind paa Raadhuset, der laa umiddelbart ved 
Sankt Knud. Hans Christian har altsaa været med i den 
undrende Hob. — Det tredje Par røde Sko er dem, der 
bliver købt til Karen; det er den rige Skomager inde i 
Byen, der sælger dem. De var oprindelig syet til et Greve­
barn, men de havde ikke passet. — Denne Gang er det 
Mindet om Hans Andersens Mesterstykke med Grevindens 
Silkesko, der er flydt Digteren i Pennen; og det er jo ikke 
umuligt, at der er blevet lavet et eller andet af Stumperne; 
men det der kommer Sandheden nærmest om de røde 
Sko, er vistnok hvad der staar i Snedronningen. Thi der 
er de ikke Symbol, men er tilfældigt rundet ham i Tankerne 
paa det rette Sted; og der er det paa Udfærden, at Søsteren 
har dem, hvor hun skal af Sted at finde Broderen; hun 
kommer straks af med dem og maa videre paa Strømpe­
sokker — tilsidst barfodet i Sne og Is; i De røde Sko faar 
hun endog Fødderne hugget af. — Hun har vel maattet 
sælge sin Stads for Brød i den Nødens Time, da hun kom 
til Hovedstaden.

Eventyret begynder med disse Ord: Der var en lille 
Pige, saa fin og saa nydelig, men om Sommeren maatte 
hun altid gaa med bare Fødder, og om Vinteren med 
store Træsko, saa at den lille Vrist blev ganske rød, og 
det saa grueligt. — Man vil se, at Ordet ganske egent­
lig ikke burde staa her, idet det ikke lader sig forlige 
med de efterfølgende Ord; i Manuskriptet staar efter rød: 
og saa skejtede hun sig saa grueligt, at de smaa Knoer 
blev stødt til Blods. Den sidste Sætning er atter overstreget; 
at skejte sig er Dialektudtryk og betyder at stryge Skank.
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Til Nic. Bøgh fortalte Andersen, hvordan Bedstemoderen 
havde søgt at hjælpe paa hans Fødder, naar de blev med­
taget af Træskoene.

Men er Ordene om Fodtøjet her Hans Christians egne 
Minder, saa gælder Tillægsordet fin afgjort Søsteren, og i 
det følgende tegnes hendes livslystne Letsindighed og Egen- 
raadighed i Overensstemmelse med det Indtryk, som 
Moderens Breve fra 1822 har givet. Da hun staar ene og 
forladt, kommer der en gammel Frue i en antikveret Ka­
rosse og tager hende til sig; dette stemmer overens med, 
hvad der berettes om Naomis Skæbne: En Art Kaleche­
vogn, som man for nogle og tyve Aar tilbage (fra 1836 at 
regne) brugte dem, en klodset Maskine af Træ, blaamalet 
og indvendig beklædt med graat Multum, rullede skrum­
lende hen over den ujævne Stenbro. — I Vognen sidder 
en adelig Dame, der tager Naomi med sig. Der er ingen 
Tvivl om, al vi her staar overfor Træk af Karens Historie, 
men der lader sig intet oplyse om de nærmere Omstændig­
heder; sammenholder man alle Stedsudtrykkene i dette 
Afsnit af Eventyret, faar man Indtrykket af, at den gamle 
Frue bor et Sted umiddelbart udenfor Odense; det hedder: 
inde i Byen, og henne i Byen (den har Gade og Byport, 
og de Kongelige kommer igennem den); og Fruen gaar til 
Kirken gennem Kornet, og kører hjem. Men alle disse 
Træk behøver jo ikke at have noget virkeligt; jeg antager 
nærmest, at Karossen er fra Broholm.

Lille Karens Syndefald er skildret med digterisk Kraft; 
hvert Skridt mellem Letsind og Brøde er gengivet. Til 
Fremstillingen af Karen paa Dansebod er en Almuevise: 
Nu Karen hjem fra Dansen du maa! benyttet. — Det paa­
følgende Afsnit er en Frugt af Andersens Syslen med Ahas- 
verus: den evige Dans uden Hvile; fra dette Punkt er Even­
tyret en ren digterisk Udformning af et Menneskes Kamp 
for Oprejsning; med stor Finhed skildres som Modstykke
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til hendes Fald den Kamp, det koster hende at komme i 
Vejret; til sidst hvælver Digteren Kirken over den angrende; 
men da er hun ogsaa saa ydmyg, at da Præstens Folk op­
muntrende siger til hende: »Det var ret du kom, Karen«1, 
viser hendes Svar: »Det var Naade«, at hun har opfattet 
deres Ord som: »Det var Ret.« Hvilket hun afviser.

XXX. ELVERHØJ.

Efter disse oplevelsesrige Eventyr følger et af lettere 
Karakter. Medens Andersen hyppigt kom til Sverrig og 
havde et meget stort Publikum der, følte han sig i den 
Tid, her omhandles, altid lidt paa Krigsfod med de Norske; 
et Steds i sine Papirer har han for at komme til Bunds i 
denne Følelse beskrevet de Nordmænd enkeltvis, som han 
havde truffet paa; men af denne Liste er alt tilintetgjort 
undtagen Begyndelsen, der omhandler ligegyldige Personer. 
Det Eventyr, der hedder Elverhøj, omtales første Gang i 
1845 Februar; men det synes at have sin Rod noget læn­
gere tilbage i Tiden med Tilknytning til følgende Almanak- 
Bemærkninger: 11 Maj 42. De norske Boyer2 kommet, 
deres Tøj gaaet over Bord. 16 Maj. Et Digt fra en Nord­
mand var hæftet paa min Dør. 24 Maj. Det norske An­
greb mod mig i Dagen. 15 Juni. Fru Boye med Søn kom­
men fra Norge. 30 Sept. Sagt de norske Boyer Farvel 
paa Toldboden. —

Andersen betegner selv sit Eventyr som et Fyrværkeri; 
i saa Fald er disse Linier fra Almanakken Raketstokken. 
De omhandler dels personlige, dels literære Fakta, og det

1 Manuskriptet har med stærkere Antitese: »Det var Ret, Karen.« 
»Det var Naade.«

2 Som ovenfor bemærket var en Steddatter af gamle Collin gift med 
en Boye i Norge. (Se Lille Idas Blomster).
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samme er Tilfældet med Eventyret1. Det er Jonas og 
Adolf der kommer til Danmark igen og er fremstillet som 
Dovregubbens2 Sønner; Meningen er imidlertid ikke, at 
alle deres Unoder skal opfattes som personlige Mangler 
hos de to unge Boyer; Andersen har udstyret dem med 
en Række barokke Vaner, som han fandt karakteristiske 
for det vordende Norge, der syntes ham mindre tiltalende 
end det gamle — indtil han i Tredserne lærte at kende og 
skatte Bjørnson; allerede her i 45 bruger Andersen den 
heldige Vending: De bliver nok gode, naar de bliver gemte. 
Et Vidnesbyrd om Andersens let irriterede Stemning og 
Kommentaren til et Træk hos de uvorne Sønner giver 
følgende Notits i et Dagbogsbrudstykke fra 1844: 13 Sept. 
(paa Augustenborg): Kellermann (Virtuosen) fortalte i Aftes 
om en Udpibning i Christiania; ved første Akts Slutning 
hæftede to Herrer i første Etage deres røde Silkelommetør­
klæder i Knaphullet med lange Fløjter ved, som Drengene 
blæser paa; lod disse hænge ud over Gelænderet. Ved 
anden Akt begyndte de at blæse hele Tiden; en Herre gik 
ind og bad dem holde op; de svarede ikke, de var frie 
Nordmænd; den Fremmede slog da med sin Nøgle den ene 
i Hovedet, saa han blødte. Manden maatte bøde 100 
Specier, den anden blæste fort. Der har været Haand- 
gemæng, saa at de trak Støvlerne af i Parterret og 
sloges med dem. De frie Nordmænd. —

Hvad det literære angaar, var Andersen ikke tilfreds 
med de Wergelandske Selvstændighedstendenser, som han 
fandt uberettigede, naar man saa paa, hvad der hidtil var 
præsteret deroppe. Derfor lader han den syvende og sidste 
Elverpige, som Dovregubben tager til Kone, fortælle Eventyr 
for den norske Gubbe om hans Fingre, og han siger, da

1 Den fortræffelige Husjomfru hos Elverkongen er øjensynlig tegnet 
efter levende Model, vistnok Jfr. Larsen hos Collins.

2 Dovregubben har hentet sin Kone i Danmark.
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hun vil fortælle om Guldbrand og lille Per Spillemand: 
»Dem skal vi høre til Vinter; og om Granen skal vi høre 
og om Birken og om Huldregaverne og den klingrende 
Frosti Du skal nok komme til at fortælle, for det gør 
endnu ingen rigtig deroppe! —

Her hævdes de danske Digteres Kunst gennem Eksempler, 
der skal vise, at hernede er de Skatte hævet, som Nord- 
mændene burde kunne magte selv, om de var saa store, 
som de lader. Huldregaverne er jo Ingemanns Fortælling 
fra 1831. Beskedenheden har forbudt Andersen at træde 
slet saa tydeligt frem; men Granen og Birken vil sige »Gran­
træet« (Granens Tilbedte er en lille Birk i Skoven), og den 
klingrende Frost vil sige »Snedronningen« — hvilke to Eventyr 
Digteren har udgivet i et Hæfte lige kort i Forvej ep. Disse 
Linier er Digtningens Brændpunkt: derfor straaler og spiller 
Digterens Opfindelsesevne gennem dette Eventyr, derfor er 
de norske Gæster som de danske Værter gjort med hele 
Digterens Lune og Træfsikkerhed, derfor gør han det 
Kraftstykke at fremføre Elverkongens Dølre alle syv (og 
er kommen brillant fra de seks) — for at vise Nordmæn- 
dene noget, de ikke kan gøre efter, om de er aldrig saa 
stejle og store. Derimod brillerer han ikke — hvad der 
vistnok har været paatænkt — ved at skitsere Eventyret 
om Fingrene. —

I Hyldemor skelnes der i den indledende Samtale mellem 
to Slags Eventyr; den lille Dreng betror Digteren: Mor 
siger, at alt hvad De ser paa, kan blive et Eventyr, og alt 
hvad De rører ved, kan De faa en Historie af. — Dertil 
svarer han: Ja men de Eventyr og Historier duer ikke; nej 
de rigtige, de kommer af sig selv, de banker mig paa Pan­
den og siger: her er jeg. — Dette er en meget interessant 
og rigtig Karakteristik; hver Ting han ser paa, ved han 
noget at sige om, og som tidligere paapeget giver han ofte 
efter for sin Lyst til at vise denne Evne; men kun naar
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selve Tingenes Væsen og Grund aabenbarer sig for ham, 
idet de smeltes sammen til eet med den Stemning, en levet 
Begivenhed har vakt, kommer de ypperste Eventyr. Saa- 
dan som Elverpigen sidder og fortæller om hver af Dovre- 
gubbens Fingre, saaledes har Andersen utallige Gange im­
proviseret; Elverpigens Motiv har fristet ham selv — han 
syntes der maatte kunne bringes noget ud af de morsomme 
Fingernavne. Almanakken har 7 Nov. 43: Øllegrød og haard 
Bøfsteg hos Collin, ene og tarvelig der; Eventyret om Fingre. 
— Dernæst nævnes det i Manuskriptet til Grantræet i Stedet 
for Ivede Avede som det ene af de to Eventyr Børnene 
faar Valget imellem. Endvidere hentyder altsaa Elverhøj til 
det; og endelig tages Stumper af det op af Brokkassen og 
puttes i »Stoppenaalen« for at fylde1: Tommeltot var kort 
og tyk o. s. v. (»Stoppenaalen« hører selv til denne Kategori af 
Eventyr: men den har under Andersens Blik udviklet sig til 
en udmærket, komisk Kvindetype. Andersens Bemærkning 
om dette Eventyr i Noterne, at det skulde være blevet til 
efter Tilskyndelse af Thorvaldsen, er ganske vildledende. 
Stoppenaalen nævnes allerede i Ole Lukøje; Hjalmar beder 
om at faa fortalt om Stoppenaalen, der var saa tin paa det 
at hun bildte sig ind hun var en Synaal! Det er Begyndelses­
linien og det koncentrerede Indhold af Eventyret; fæstet 
paa Papiret bliver det først i 1845 paa Bregentved (efter 
Thorvaldsens Død, paa hvis Foranledning det skulde være 
skrevet), idet Almanakken 30 Aug. har: endt Stoppenaalen, 
renskrevet. — Et mærkeligt Sidestykke til Stoppenaalen er 
Flipperne: to Brugsgenstande, der ved Omgang med Men­
nesket er inficeret med menneskelig Indbildskhed i Ben­
dyrkning.)

1 Maaske har i »Noget« de fem Brødre ogsaa Forbindelse med denne 
Eventyride.
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XXXI. HYRDINDEN OG SKORSTENSFEJEREN.

Den 13 Marts 1845 indeholder Almanakken en yderst 
fornøjelig og lærerig Eventyrkommentar. Ild i Røret paa 
min Kakkelovn. Hyrdinden og Skorstensfejeren. — Man ser 
hele Scenen: ind i den idylliske Digterstue skyller en Bølge 
af Uro: i Aanden ser han alt sit Eje som Luernes Rov; 
han gør Allarm, Folk kommer til, Skorstensfejeren bliver 
hentet; efterhaanden dæmpes Uroligheden, og da alt er i 
Orden og alle er gaaet, efterlades i Digterens Sind Ind­
trykket af Skorstensfejerens overlegne Myndighed og af en 
Udviklingslinie, hvorover der kan bygges et Eventyr: 
Idyllen, der afløses af Forvirring; mægtige Flammer og 
Indgriben fra alle Sider; Livets ordnende Magter tager 
Overhaand og Idyllen genoprettes.

Men en lignende Skorstensild havde han fornylig op­
levet i sin Kreds. Den unge Jonna Drewsen og Henrik 
Stampe elskede hinanden; og Andersen, der havde indført 
Stampe hos Collins, var udvalgt til deres Fortrolige. Han 
gik op i sin Rolle med Liv og Sjæl, saa Fru Jette Collin 
(Edvard C.s Hustru) var ved at tro, at det var ham selv 
der var forelsket; naar der kom en Smule i Vejen, tog han 
sig det mere nær end nogen af de Unge. Baronesse Stampe 
udviklede i Begyndelsen en Art passiv Modstand — af 
Digteren præcist skildret i To Baronesser som den ældres 
fikse Ide ikke at ville kende sit Barnebarn; men efter­
haanden gik Partiet i Orden. Af denne Begivenhed havde 
hans sensitive Sjæl suget Duften, baade da der var Nød paa 
Færde, og da Solen brød gennem Skyerne — og den bredte 
han nu over det kostelige lille Underværk han skabte. —

Det Interiør, hvori det lille Drama udspilles, er sammen­
stillet med sikker Smag for det maleriske; det mægtige, 
udskaarne Skab af sortebrun Eg staar meget godt til det 
forgyldte Rokokospejls rige Ornamentering. — Skabet er et
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Herregaardsstykke; det findes flygtig nævnt i K. en Sp. 
Her staar i Grevindens Stue, som har vævede, grønne Ta­
peter, der fremstiller en Urskov, hvor hist og her mellem 
Grenene et Hjortehoved titter frem, et gammelt, kunstigt 
udskaaret Skab, hvis Gemmer Naomi undersøger.

Faa Maaneder efter at Eventyret om det var skrevet, lavede 
Andersen et helt Lystspil ud deraf; det hedder Hr. Rasmussen 
og gik een Gang paa det kgl. Teater; det er aldrig trykt

Den lille Skorstensfejer nævnes i De to Baronesser, hvor 
Caroline Heimeran paa sin Kommode har fem Porcellæns- 
figurer; den ene forestiller Amor som Skorstensfejer1.

Man tænke sig nu Digteren paa hin mindeværdige Dag 
forbindende den levende Skorstensfejer og den hele For­
styrrelse om ham, med den sorte Porcelænsamor. Denne 
Sammensmeltning fører ham i et Nu til hans Ungdoms 
Læremester, til Hoffmann — det er jo en Sammenstilling 
aldeles som Nussknacker og Hr. Drosselmeier; og fra det 
HofTmannske Eventyr henter han sin Indskydelse til Hand­
lingen i Eventyret. Da Musekongen er overvunden, beder 
Nussknacker Marie om at følge sig; de gaar hen til det 
mægtige gamle Klædeskab i Forstuen. Døren staar aaben, 
og i Skabet hænger Faderens Rejsepels. Nussknacker 
klatrer behændigt op ad Lister og Udskæringer, faar Marie 
med, og de kryber op igennem det ene Ærme af Pelsen. 
Derfra kommer de ind i et Slaraffenland, som Marie rives 
bort fra, ved at hun vaagner. Herfra stammer Flugten i 
Eventyret skildret i Hoffmannsk Stil.

Saa mange himmelvidt forskellige Enkeltheder samles 
nu i et Syn til eet Billede — og Eventyret er skabt. Det

1 At Andersen har set denne Figur, viser sig af Beskrivelsen af den 
i Eventyret. Medens Hyrdinden er holdt i al Almindelighed, er han de­
tailleret beskrevet: Der stod han med sin Stige saa nydeligt og med et 
Ansigt, saa hvidt og rødt som en Pige, og det var egentlig en Fejl, for 
lidt sort kunde han gerne have været.
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nedskrives under Paavirkning af Hoffmannske Reminiscen­
ser, der imidlertid ved Overarbejdelse er dæmpede eller 
fjernede. Digterens Kladde eksisterer nemlig og frembyder 
adskilligt af Interesse. Saaledes er det fra Begyndelsen 
Skorstensfejeren, der foreslaar, at de skal drage ud i 
den vide Verden; men med lykkelig Haand tlytter Andersen 
siden Initiativet over til hende og opnaar derved den fuld­
komneste Harmoni mellem hele Flugtens Forløb og hendes 
Tapperhed, der bestaar gennem alle Farer og bukker under 
ved Synet af Livets, nøgterne Virkelighed. Og derved at 
hun har Initiativet, kommer der over ham en fin Hensyns­
fuldhed og ægte Mandighed, der er af en anderledes sjæl­
den Art end Tinsoldatens. Ved Siden af disse Skikkelser 
staar den burleske Tyran af en Nikkedukke — og den sa­
taniske Egetræsfigur.

Først efterhaanden har Digteren faaet lavet dennes 
Titel sammen. Det hedder i Manuskriptet: Satyr kaldte 
de ham, han grinede altid, og: denne Satyr, ham med 
Gedebukkebenene. — Senere kaldes han Bukkebensprinsen. 
Saa er det Digteren faar Lyst til at give Fyren en Titel 
længere end nogen eksisterende; han havde oftere truffet 
Generalkrigskommissærer, det var et svært langt Ord — 
hans Tanke ledes hen paa Kommandersergent — maaske 
har han de lange Ord fra en Familieleg etsteds — Over- 
og Under- samt Hof- og Stadsret er heller ikke at foragte 
— og af alle disse Dele dannede han Gedebukkebens- 
Overogundergeneralkrigskommandersergent.

Jeg skal nu meddele et Par Episoder fra Manuskriptet, 
der er udeladt i Teksten, hvorved det Hoffmannske Præg 
er afsvækket; i Beskrivelsen af Bordet under Spejlet er 
udeladt: — for paa det Bord stod der saa mange kunstige 
Ting, først et stort Ur, der skulde være over hundrede 
Aar og som hver Gang det slog tolv spillede en Menuet, 
der var ældre end selve Skabet, og mens der blev spillet
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kom der øverst paa Uret en gammel Kavaler med Knæ­
benklæder ud, tog Hatten af og dansede saa stift, saa stift 
med en gammel Dame, hvis Kjole stod som en Tromme; 
man kunde nok le af det, men ikke Dag og Nat, for der 
er Maade med alt. —

I Skildringen af Porcelænsfigurerne: Den virkelige Frue 
i Huset havde stillet dem saaledes, de kunde ikke gøre 
ved det, og da de nu var stillede saa, havde de forlovet 
sig. (Denne Frue i Huset er det eneste Glimt af et vir­
keligt Menneske i Eventyret.) [De udskaarne Hjorte] stak 
Hovederne meget længer frem end før, de rejste sig i 
Vejret og drejede med Halsen, og Bukkebens-Prinsen sprang 
nogle høje Spring og raabte paa den gamle Kineser at nu 
løb de! Lige med eet kom alle Hjortene springende fra 
Skabet og ud paa Gulvet og sluttede en stor Kreds rundt 
om begge Kærestefolkene; de var saa godt som fangne; 
Hjortene kom med deres Horn, ligesom de vilde stange, 
og altid rykkede de nærmere, saa Kredsen blev mindre og 
mindre; men Bukkebens-Prinsen sprang ned, klatrede op 
af Bordbenet og kaldte paa den gamle Kineser, der blev 
ganske forskrækket, men gaa kunde han ikke, for han var 
en Klump forneden. »Ak hvo hjælper,« raabte den lille 
Hyrdinde! og faldt paa sine smaa Porcelæns Knæ; da 
slog Klokken i det gamle Ur, hvor Kavaleren og Damen 
spillede Menuet, hvor den lille Guldfugl1 slog med Vinger 
og drejede Hovedet med Guldgrenen, og lige ved det første 
Slag, fløj Guldfuglen ud i Stuen og lod et Blad falde af 
sin Gren midt i Kredsen, og idet Bladet rørte ved Jorden 
blev det til et dejligt, stort Træ, saa friskt og grønt, at 
Hjortene glemte, hvad de egentlig skulde; hver sprang 
op paa en Gren, de gnavede af de grønne Blade, sprang 
højere og højere, tittede ud imellem det grønne2; det var

1 H. C. Andersen, de Elskendes Beskytter.
2 cfr. det grønne Tapet i Grevindens Værelse i K. en Sp.
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rigtignok noget andet for dem end det tørre, udskaarne 
Løvværk i Skabet, det var den lystigste Leg, og saa gik 
Hyrdinden og Skorstensfejeren ganske stille hen til For­
højningen under Vinduet. — —

Skorstensfejeren kiggede ud af Skuflen, da saa han, at 
Guldtræet var borte, og alle Hjortene sad som før stille og 
tittede mellem Løvværket i det gamle Skab; men oppe paa 
Bordet stod Bukkebensprinsen og gjorde saa mange Ge­
bærder for den gamle Kineser, der nikkede med Hovedet, 
men ikke kunde gaa, og han saa, at Bukkebensprinsen 
gjorde Tegn over til Hjortene, og at der straks efter sprang 
fire Mus ud af Skabet og op paa Bordet, men der maatte 
endnu fire til, saa at de var otte, før de kunde bære den 
gamle Kineser, men inden han endnu kom i Gang, havde 
Skorstensfejeren sat den lille Hyrdinde ned paa Gulvet, og 
saa spurgte han hende nok engang, om hun havde Mod 
til at gaa med ham hans Vej ud i den vide Verden, og 
hun sagde ja! —

Da Kineseren bliver slaaet itu, hedder det: Musene 
havde baaret ham galt ... De var løben bort i Forskræk­
kelse, og Bukkebensprinsen stod paa sin gamle Plads, men 
saa lidt sørgmodig ud over det som var passeret. —

Slutningen lyder saaledes: Bukkebensprinsen kom igen 
og gjorde Visit, han talte om sit Bryllup, men den gamle 
Kineser sad stiv og nikkede ikke til det mindste . . . saa 
gik Prinsen vred bort, men Hyrdinden stod glad og for­
nøjet hos sin Skorstensfejer, og begge var de glade ved, at 
de var blevet hjemme! —

Det store Brudstykke, hvor hele Stuen tager Parti for 
og imod, er en direkte Efterligning af Hoffmann, og baade 
Uret og Musene er Laan fra »Nussknacker«. Men mellem 
Rejsen i det tyske Eventyr og Turen gennem Skorstenen 
er samme Forskel som mellem de to Digteres hele Naturel: 
Andersen altid kun eet Skridt fra Virkeligheden.



207

Hvis jeg endnu til Slut skulde sige een Ting om For­
holdet til den ovenfor anførte Forlovelseshistorie, er det 
dette: Rollebesætningen ser saaledes ud: de Elskende: 
Hyrdinden og Skorstensfejeren; Kineseren — med Skam for 
Andersen at melde: Baronessen. Men nu Satyren med 
det svære Navn, den dæmoniske — ja det er den fredløse 
Slave fra Mulatten, det er Andersens onde Jeg.

XXXII. DEN LILLE PIGE MED SVOVLSTIKKERNE.

Der er et mærkeligt Eventyr endnu fra dette Aar, som 
jeg maa omtale; men for at forklare dets Tilblivelse 
maa jeg vende tilbage til Moderens Historie. Hun var 
som lille bleven jaget ud for at tigge, og da hun ikke 
kunde det, havde hun siddet en hel Dag og grædt under 
en Bro ved Odense Aa. — Bøgh har hørt Historien af 
Andersen med følgende Tilføjelse: Moder sagde: jeg har 
aldrig kunnet bede nogen om noget. Da jeg sad der under 
Broen, var jeg saa sulten, jeg dyppede da min Finger i 
Vandet og tog nogle Draaber paa Tungen, fordi jeg troede 
det skulde hjælpe. Endelig faldt jeg i Søvn og sov til om 
Aftenen. Saa gik jeg hjem, og da min Moder hørte, jeg 
ingenting bragte med, skændte hun paa mig og sagde, jeg 
var en doven Tøs. — Den lille Episode er første Gang 
meddelt i den tyske Biografi, Digteren har ikke været 
dristig ved at sige saa meget om Moderens Ungdom; men 
længe forinden havde han udnyttet Begivenheden poetisk.

I Almanakken for 1841 staar der under 28Novb.: Trist 
Humeur over mine Eventyr. — Formodentlig har han syntes, 
at Aaren var udtørret. Derpaa følger under 16 December: 
det! Eventyr skrevet. — Maaske er der direkte Forbindelse 
mellem de to Bemærkninger, saa at den første betyder, at 
Digteren ikke kan faa Bugt med det genstridige Stof; i al
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Fald kan der ikke være Tvivl om, hvad det er der be­
tegnes paa den mærkværdige Maade det ! Eventyr; det 
er nemlig »Metalsvinet«. Det er sammenarbejdet af to 
forskelligartede Dele, og hvis Digterens triste Humør i No­
vember skyldes specielt dette Værk, saa har ban ikke 
kunnet finde en tilfredsstillende Løsning paa den Historie 
af Lykke Per-Typen og med Improvisatorkolorit han øn­
skede at skrive. Først 16 December har ban fundet en 
Løsning, der friede ham for at skrive sin i Romanerne be­
handlede Barndomshistorie om igen. — Til Udgangspunkt 
vælger ban Metalsvinet i Firenze, som han havde set paa 
sin store Rejse 1840—41, og iøvrigt allerede kendte fra 
Rejsen 33—34: han skrev 7 April i sin Dagbog: Ved porta 
rossa staar foran Kolonadebygningen et ypperligt Vildsvin 
af Metal, Vandet strømmer del ud af Munden og det ser 
komisk ud, at Folk ligesom kysser Svinet, naar de vil 
drikke; det er ganske blankt paa Trynen og Øret ved saa 
ofte at tages paa. Det samme i Marmor staar i Vestibulen 
til Museet. —

Eventyret fortsætter nu: Henne i Hertugens Vinterhave 
havde en lille pjaltet Dreng siddet den hele Dag; han var 
sulten og tørstig, Ingen gav ham en Skilling, og da det 
blev mørkt og Haven skulde lukkes, jog Portneren ham 
bort. Længe stod han drømmende paa Broen over Floden 
og saae paa Stjernerne . . . Han tog Vejen hen til Metal­
svinet, knælede halvt ned, slog sine Arme om dets Hals, 
satte sin lille Mund til dets skinnende Tryne og drak i 
store Drag det klare Vand. —

Derpaa følger, at Drengen sætter sig paa Dyrets Ryg 
og falder i Søvn; Svinet bliver levende og løber (som 
Hunden i Fyrtøjet) med ham paa Ryggen op i Uffizierne. 
Da Morgenen kommer, vaagner Drengen ved Siden af 
Svinet, der staar paa sin sædvanlige Plads. Der fortsættes 
saaledes: Frygt og Angest opfyldte Drengen ved Tanken
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om hende, han kaldte Moder, hun, som havde i Gaar 
sendt ham ud og sagt, at han skulde skatte Penge, ingen 
havde han; sulten og tørstig var han. —

Han vandrer til sit usle Hjem: To Matroser, det var 
Russere, sprang lystigt ned og havde nær stødt den stak­
kels Dreng omkuld. De kom fra deres natlige Lystighed. 
En ikke ung, men stærkbyggel Qvindeskikkelse, med et 
kraftigt, sort Haar, fulgte. »Hvad har du hjem?« sagde 
hun til Drengen. »Vær ikke vred!« bad han, »jeg fik 
Intet, slet Intet.« — Hun mishandler Barnet; det skriger, og 
Nabokonen kommer til; Moderens Vrede vender sig mod 
den ubudne, og i samme Nu flygter Drengen.

Dermed slutter første Del af det ! Eventyr, der af Dig­
teren betegnes saaledes, fordi han her første Gang fortalte 
den sørgelige Dag i Moderens Historie, da hun var sendt 
ud for at tigge.

Noget helstøbt og fuldkomment Arbejde er »Metalsvinet« 
ikke blevet; Digteren tog derfor et Par Aar senere atter 
Emnet op. Den 18 November 1845, medens han var Gæst 
paa Augustenborg, i festlig og fyrstelig Overflod, som han 
selv siger, fik han Brev fra Hr. Flinch med Anmodning 
om at skrive et Eventyr til et af tre vedlagte Billeder. 
Andersen valgte et Træsnit af Lundbye, der forestillede en 
lille Pige med et Svovlstikkebundt i Haanden. Fra sin 
Lykkes Tinde skuer han som Aladdin ud over sin Fortid, 
og som den stærkeste og mest gribende Modsætning til 
hans egen lykkelige Nutid møder ham Mindet om Moderen 
i hendes største Nød, kaldt frem ved Billedet af Tigger­
pigen: det er samme Bevægelse som i Hjertesorg.

Saaledes er Metalsvinet for første Afsnits Vedkommende 
en Forstudie til Den lille Pige med Svovlstikkerne; men 
dennegang forsmaar Digteren det italienske Udstyrs godt­
købs Virkemiddel og udfører med suverænt Mesterskab 
Skildringen paa den Baggrund, hvor den er stedfæstet;

14
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Scenen er ikke længere foran en Bazar i Firenze, men i 
Krogen mellem hans Hjem paa Klingenberg og Naboens 
Hus; hans eget Hus gik lidt mere frem i Gaden end del 
andet, Bager Johannes’; ovenover, i Trærenden, stod den 
berømte Kasse med Urter. Her sidder, paa Aarets sidste 
Aften, den lille Pige med sine Svovlstikker.

Andersen havde bemærket, at Metalsvinet var en Bronze­
afstøbning efter et Marmorsvin i Uffizierne; dette, at Svinet 
optraadte paa to Steder, har uden Tvivl været Anledning 
til Skildringen af, hvorledes det ved Nattetid gaar paa 
Vandring med Drengen og viser ham Ufliziernes Skatte; 
dette Indfald, der betyder Drengens Indvielse til Kunstner, 
er uheldigt udført; Andersen taber ganske Holdet i sin 
Digtning og bliver Turistfører; han giver en af de Billed- 
rækker, som han saa ofte byder paa (f. Eks. i »Holger 
Danske«), fordi hans livfulde Tanke gør ham hvert Navn 
til et lille Billede, og som ofte falder altfor almindelige 
ud, fordi Uddybelse og indre Betydning mangler1; det hele 
bliver kun et Glimt.

Nu motiveres Dyrets Udflugt saaledes, at med et uskyl­
digt Barn paa Byggen kan det løbe, men ogsaa kun da; 
hvis Drengen stiger ned, bliver Dyret ubevægeligt; Svinet 
standser foran Bronzinos Børnebillede, og nu hedder det: 
Drengen løftede Haanden ud mod de smilende Børn; — 
da jog Dyret afsted med ham. — Paa samme Maade gaar 
det ved Santa Croce: Drengen strakte sin Haand ud mod 
Lys-Glansen, og i samme Nu foer Metalsvinet afsted. —

Disse Glimt, denne bratte Afbrydelse, der i Metalsvinet
1 Saaledes i Omtalen af den medicæiske Venus: Paa hver Side af 

hende prangede Marmorstatuer, deilige Mænd; den Ene hvæssede Svær­
det, Sliberen kaldtes han; de brydende Gladiatorer udgjorde den anden 
Gruppe; Sværdet hvæssedes. Kæmperne brodes for Skønhedsgudinden. 
— Mellem de hinanden uvedkommende Kunstværker digtes en nem 
lille Sammenhæng; af deres Plads i samme Rum laves en Situation: 
man føler sig i Panoptikon.
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kun skal føre Fortællingen frem, bliver i det ny Eventyr 
ved et snildt Greb knyttet til Svovlstikkerne, der blusser 
op og gaar ud; og allerede forinden har en anden, ligesaa 
sindrig Tilknytning fundet Sted: thi i det Øjeblik Billedet 
af Tiggerpigen og Mindet om Moderen glider sammen, om­
byttes de to store primitive Nødsfornemmelser Sult og 
Kulde: den første afløses af den sidste; Aavandet i den hule 
Haand svinder bort, og i Stedet faar hun Svovlstikke- 
bundtet. Moderen havde sagt: Jeg dyppede da min Finger 
i Vandet og tog nogle Draaber paa Tungen, fordi jeg 
troede det skulde hjælpe paa Sulten. Nøjagtig saa meget 
hjælper en Svovlstikke den lille Pige for Kulden. Og nu 
de enkelte Syner, som Svovlstikkerne kalder frem i Barnets 
Dødsstund; her var en Lejlighed til at lade Fantasien 
brillere; hvilke Indbildninger havde Faderen ikke tumlet 
med i Febervildelse de sidste Dage! Han havde set sig 
som Officer ved Napoleons Side. Men ikke et Øjeblik 
falder noget saadant Digteren ind; her er ikke engang en 
Engel og Blomster som i »Det døende Barn«, det simple 
og smukke Digt fra hans Ungdom. Her er en Kakkelovn, 
Gaasesteg, Juletræ og Bedstemoder, nøjagtig de dejligste 
Ting den stakkels Unge kunde tænke sig, og hans egen 
Barndoms Herlighed. Og det priseligste er, at Digteren 
ikke staar ved Siden af og smiler rørt og nedladende; 
hans Sjæl er eet med Barnets; han sidder i sin Stue paa 
Hertugens Slot i festlig og fyrstelig Overflod; og dog, det 
er altsammen intet mod den Lykke han i denne Time 
mindes at have følt ved de beskedne Glæder, hans Moder 
beredte ham da han var Barn1.

1 De herhen horende Almanakoptegnelser lyder saaledes:
17 Nov. Følt mig mindre vel paa Fodturen med Hertuginden, Regn

og koldt.
18 — Lille Pige med Svovlstikkerne. Brev fra Flinch.
15) — Renskrevet Eventyret om den lille Pige m. S. og sendt det

samt Brev til Fru Drewsen.
14'
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Men der er nedlagt mere endnu i disse tre Sider Prosa. 
Mens Andersen sad og stirrede paa Træsnittet, indtil det 
gled sammen i eet med Billedet af den hjemløse Pige 
under Broen, var det ikke blot Anne Marie som Barn, der 
fyldte hans Sjæl, det var hele Moderen.

Der er et Punkt, hvor man kan prøve Eventyrets Ægt­
hed; Barnet har sat sig i Krogen, og det hedder da: Ak, 
en lille Svovlstikke kunde gøre godt. Turde hun bare 
trække en ud af Bundtet, stryge den mod Væggen og 
varme Fingrene. Hun trak een ud. — Det er kun tre 
Skridt, og hun er med dem ude i det, der ikke kan gøres 
om. En lille Svovlstikke kunde gøre godt — det er den 
rene Almindelighed. Turde hun bare, — det er Anvendelsen 
deraf paa Øjeblikket, men et blot Tankeeksperiment hen i 
Luften. Det er det umulige: og et Sekund efter sker del. 
Hun opgiver sin Sammenhørighed med det virkelige Liv, 
der for hende ikke har nogen Mening længer, og søger ind 
i Bedøvelsen.

Netop dette havde Anne Marie gjort, da Livet blev 
hende meningsløst. For hende var Livet Arbejde og et 
Hjem; men ved sin Side havde hun en Fantast, der saa 
langt fra at dele hendes Glæde over den jævne Virkelighed, 
følte Afsky for den og stimulerede sig ved Drømme. Til- 
sidst drømte han deres Plads mellem Menneskene bori. 
Hun var uden Værn mod alt dette uforstaaelige, saa søgte 
hun Bedøvelsen, hvor hun kunde faa den — ikke den Be­
ruselse, som Manden og Svigermoderen fandt i eget Hjerne­
spind, men i kraftigt og realt Brændevin.

Man forstaar bedst Anne Marie, naar man sammen­
stiller hende med Jeppe paa Bjerget; de to drikker af netop 
samme Grund: fordi de har mistet deres Fodfæste i 
Livet, der for dem er deres Stue. Saaledes bliver da Ordene 
Ak! en lille Svovlstikke kunde gøre godt! ensbetydende 
med Jeppes: Ak! gid jeg turde drikke for en Skilling
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endnu. — Jeppe, der tager Hul paa den betroede Mønt, og 
Barnet, der stryger Svovlstikkerne, det er nøjagtig samme 
Linie over i det umulige.

For denne af Livet Besejrede er Døden det bedste Vil- 
kaar; hun gaar ind til Nytaars Glæde. Saaledes følte H. 
C. Andersen det ogsaa som en Lykke for Moderen, da hun 
i 1833 døde; det var det bedste, der kunde times hende.

XXXIII. SENERE EVENTYR.

Da Jenny Lind i 1845 kommer til København igen, er 
Andersen atter daglig sammen med hende; hun var meget 
fortrolig og kærlig over for ham, men intet derudover; 
3 Okt. staar der i Almanakken: Jenny i Norma; hjemme 
elskelig imod mig; glad og haabende, skønt jeg veed jo! 
21 Okt., Dagen før hendes Afrejse: Middag hos Jenny i 
Hotel Royal fra 5 til 12. Hun drak min Skaal som 
hendes Broder.

Det er Gravstenen paa denne Episode; han vedblev 
gennem Aarene at nære den største Beundring og Hen­
givenhed for hende; og da hun havde knyttet sig til en 
anden Mand, fortalte han i »Under Piletræet« vemodigt 
om den Tid, da den fyrretyveaarige Digter tilbad den unge, 
straalende Sangerinde1. — Fra disse Aar af er overhovedet 
Andersens heftige og usædvanlige Følelsesliv ved at komme 
i noget jævnere Bane; der fattes ikke voldsomme Udsving 
nu og da; men det uhyre Stemningstryk, der i enkelte 
Øjeblikke havde drevet hans Sjæleliv til at udtrykke sig i 
uforgængelig Form, forekommer noget sjældnere. Sine

1 Et morsomt Træk om hende berettes i en Rejsedagbog fra Stock­
holm 48: Berg fortalte mig. at Jenny Lind havde sagt til ham ved hans 
Børn: >Ak hvor skal jeg dog paa et hæderligt Sæt kunne faa mig et 
lille Barn!«
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ypperlige Digteregenskaber besad han imidlertid alle Dage, 
og han havde Virtuositet i at udnytte de Emner, som Livet 
altid maatte byde saa modtagelige og skarpe Sanser som 
Andersens.

I 1847 fæster han sine Glorupske Stemninger paa Pa­
piret i »en Historie om nogle Snegle«, som han i el Brev 
benævner »Den lykkelige Familie«. Billedet af den stille 
Herregaard med det fornemme og venlige Herskab har for 
Andersen faaet den rette Baggrund i de bevægede Tider 
nu ned mod 48.

Ogsaa Københavnerlivet byder ham Stof, der lader sig 
gribe i Flugten og fæstne; saaledes skaber han af en kø­
benhavnsk Sladderhistorie den træffende Satire: »Det er 
ganske vist.« Desværre har Bagvaskelsens fuldt udsprungne 
Pragtblomst i den endelige Redaktion faaet en lille Ska­
vank. Det hedder: Der er fem Høns, som alle har plukket 
Fjerene af sig for at vise, hvem af dem der var bleven 
magrest af Kærestesorg til Hanen! — Dette lyder hverken 
høneligt eller menneskeligt: — og saa hakkede de hver­
andre til Blods og faldt døde ned! — Ogsaa dette er noget 
outreret; og det er slet ikke den naturlige Slutsten paa 
Udviklingen, der foregaar saaledes: 1) Der er en Høne, 
som vil plukke sig for at se godt ud. 2) Hun sidder og 
piller alle Fjerene af sig og lader Hanen se paa det. 3) 
En Høne har plukket alle Fjerene af sig for Hanens Skyld! 
hun fryser ihjel, om hun ikke er det. 4) Der er to, som 
har plukket alle Fjerene af sig for ikke at se ud som de 
andre og saaledes vække Hanens Opmærksomhed. Det er 
et voveligt Spil; man kan forkøle sig og dø af Feber.

Man vil se, at Motivet bevares uforandret; det er for 
at komme til at se godt ud, at Hønen blotter sig; og Ma­
nuskriptet viser, at ogsaa i sidste Udsmykning af Krøniken var 
det Andersens Mening at beholde dette. Der staar nem­
lig, at de har plukket Fjerene af sig for at vise, hvem der
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var fed es t — hvilket er det rigtige, men frembyder tek­
niske Vanskeligheder og derfor rettes til Modsætningen 
magrest. Der staar heller ikke noget om at de hakker 
hverandre, men kun at de falder døde ned.

Den Sensation, som har fyldt Andersen med Fryd over 
den menneskelige Nederdrægtighed, er altsaa en i det kø­
benhavnske Selskabsliv forefaldet, vovelig Nedringelse samt 
Kommentarerne dertil, derimellem baade den formodede 
Hensigt dermed og Haabet om en velfortjent Lungebetæn­
delse for Vedkommende som Følge deraf.

Nu og da bryder endvidere Barndomsminderne sejrrigt 
frem og fylder hans Sjæl med stærke Billeder; de derhen 
hørende Eventyr er allerede behandlet, jeg skal kun gøre 
et Par Bemærkninger om et enkelt, nemlig Fem fra en 
Ærtebælg. Det er allerede nævnt 1840 i Ole Lukøje som 
et af de Eventyr Hjalmar ønsker sig: Nu skal du fortælle 
mig om de fem grønne Ærter, der boede i en Ærtebælg. 
— Det er een af de oftere omtalte Billedrækker; det bliver 
værdifuldt i det Øjeblik han sætter det i Forbindelse med 
Kassen i Tagrenden. Eventyret er samtidigt med »Hun 
duede ikke« (1852) og har en Skildring af Moderen, der 
ganske falder sammen med den anden bekendte; det smuk­
keste ved Eventyret er imidlertid den yndefulde Skildring 
af den Syge.

Man kan i Manuskriptet iagttage en værdifuld Side ved 
Andersens Sprogkunst, hans Arbejde for at placere det af­
gørende Ord. Der fortælles om Ærterne: — »Ske hvad der 
maa!« sagde den sidste og blev skudt i Vejret, og den fløj 
op mod det gamle Bræt under Tagkammervinduet; ind i 
en Revne, hvor der var Mos og blød Jord, fløj den. —

Under Nedskrivningen af dette har han Ordet lige i 
Tankerne, der skal udtrykke Træffet, Skæbnens Førelse 
med Ærten. Han indsætter Ordet foran i Vejret: lige i 
Vejret; det udtrykker det hensigtsløse, der netop medfører
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Lykketræffet; han streger det og flytter det hen til et bedre 
Sted: lige op mod det gamle Bræt; det er Ærtens Skæbne- 
vej; men ogsaa herfra tages Ordet bort og sættes nu paa 
den bedste Plads det kan faa: lige ind i en Revne, hvor 
der var Mos . . . Paa lignende Maade tumler han med el 
ganske jævnt og simpelt Tillægsord, der skal give det rette 
Billede af den Syge og derved skaffe Holdning over Even­
tyret. Paa Tagkammeret1 bor en fattig Kone med sin 
Datter; i Manuskriptet staar 1) unge Datter 2) lille Datter 
3) halvvoksne Datter — dette sidste er benyttet i Teksten; 
siden benyttes stadig Udtryk om hende som »den lille syge 
Pige« og »Barnet«. — Den Dag, da hun første Gang er oppe, 
og hun sidder ved Vinduet, der er aabent ud til den ud- 
sprungne, hvidrøde Ærteblomst, har Manuskriptet: Den 
unge Pige bøjede sit Hoved ned og kyssede de line Blade; 
men endnu dennegang har Digteren sparet paa sit Ord og 
rettet unge til lille; og nu naar han, hvad han vil, med 
sin Slutning: Ved Tagvinduet stod den unge Pige med 
lysende Øjne, med Sundhedens Skær paa Kinderne, og hun 
foldede sine fine Hænder om Ærteblomsten. Ved den 
simple Modsætning mellem, at hun nu staar, mens hun 
den første Dag sidder, er givet den fuldstændige Helbre­
delse, og som Planten umærkelig er skudt op, saaledes 
staar hun som Voksen i Eventyrets sidste Billede.

Blandt de senere Kilder til Eventyr fremtræder endelig 
ogsaa Verdensomvæltninger og betydningsfulde Begiven­
heder i Danmark. Saaledes har de mindeværdige Aar 
48—50 foranlediget Nissen hos Spekhøkeren, der symboli­
serer den nationale Begejstring og paafølgende Tilbage­
venden til det daglige. »Alt paa sin rette Plads« er et 
friskt og livfuldt Pust fra den demokratiske Storm i Fri- 
hedsaaret. Sin Smerte over Krigens Brutalitet, der grænsede

1 Utænkeligt er det ikke, at Anne Marie og Sønnen en Tid, mens 
Faderen var Soldat, har opholdt sig oppe paa Loftet ved Lugen.



217

til at være ham en fysisk Lidelse, har han efter 1870 ud­
formet i den kraftfulde Fantasi: Det Utroligste.

Over sin Ungdoms Fryd og Kval rejste han et Monu­
ment i »Snemanden«; og Kommentaren til det hentes paa 
den Augustdag i 1875, da han laa Lig paa »Rolighed«. — 
Det er blevet til paa Basnæs; i sin Dagbog har han derom 
Mandag 31 Dec. 1860: . . . Koldt og klart Vejr . . . Krille- 
frost under Fodsaalerne ... I Dag skrev jeg et Eventyr 
Snemanden. 1 Jan. 61: Renskrevet Eventyret Snemanden. 
— Her skildres meget rørende en ung og naiv Mands op- 
vaagnende Følelse: Snemanden blev ganske underlig til 
Mode; han havde en Fornemmelse, han ikke selv kunde 
gøre sig Rede for; der kom over ham noget, han ikke 
kendte, men som alle Mennesker kender, naar de ikke er 
Snemænd. — Fra den Dag er Snemandens Ro forbi; Vinte­
ren, der er dens Element (den er Symbol paa den fødte 
Pebersvend), kan ikke fornøje den; den længes efter at 
hælde sig op til Kakkelovnen. Hele Skildringen er fuld af 
Indfald; men det snildeste er den egentlige Aarsag til 
Hovedfigurens naturstridige Længsel mod det glødende, 
der opdages af Ræsonnøren, en Lænkehund, den Dag Sne­
manden smelter: han har en Kakkelovnsskraber i Livet; 
og det er den, som har rørt sig i ham.

Som ovenfor meddelt, fandt Etatsraad Jonas Collin 
Riborg Voigts Afskedsbillet paa Digterens Lig. Der kan 
fornuftigvis ikke være Tale om, at han har baaret Brevet 
paa sit Bryst til Stadighed; dels vilde det være faldet i 
Slumper og blevet ulæseligt, dels vilde det være bleven be­
mærket bl. a. af Nic. Bøgh, der hævder, at han aldrig 
har set noget til nogen Pose. Paa den anden Side maa 
J. Collin have vidst Besked om Sagen, og der har eksisteret 
en bestemt Aftale om denne — sandsynligvis har Faderen, 
E. Collin, Andersens Tillidsmand, overdraget Sønnen at 
hente Brev og Skindpose, da han ikke selv kunde komme.
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Jeg antager, at det har været Andersens Ønske at dø med 
dette Brev fra den underlig bevægede Ungdomstid ved sit 
Hjerte, og at han har betroet dette til Vennen; og hans Be­
stemmelse desangaaende tidfæstes omtrent ved Snemanden; 
thi Kakkelovnsrageren i Snemanden, det er Riborgs Brev paa 
H. C. Andersens Lig, der skal vidne, at han, der i de senere 
Aar syntes den ideale Pebersvend, ogsaa havde haft sine 
Længsler og Drømme, hvis Minde bevaredes hos ham som 
en Rigdom indtil hans sidste Dag.

XXXIV. INDLEDNING TIL LIVSSYN.

Jeg standser et Øjeblik og ser tilbage. Hvad jeg har til­
stræbt er at finde Synspunktet for hvert enkelt af den 
Række Eventyr, der vil leve længst i Andersens Produktion, 
det vil sige saa længe, som man med nogen Rimelighed 
kan tænke frem i kommende Tider. Jeg har gennem­
gå a et dem, der var knyttet til en enkelt Oplevelse, idel jeg 
har fulgt disse i Tidsfølge. Derved er der efterhaanden 
givet Bidrag til Forstaaelse af den store Digters Karakter; 
jeg skal nu fremhæve nogle Hovedtræk af Billedet. I Dybet 
af hans Væsen en dunkel Armodsfølelse, paa een Gang af 
sjælelig og fysisk Oprindelse, omsat i en ømtaalig Util­
fredshed og Uro, der ved Eventyrrækkens Begyndelse har 
naaet at finde sit Retningspunkt i Syden: Varme- og 
Skønhedskilden, og som derved bliver digterisk frugtbar. 
Denne Sensibilitet viser sig gennem en overordentlig Mod­
tagelighed for Sanseudtryk, og gennem Stemningsudslag af 
en saa enorm Voldsomhed, at han føres langt ud over det 
normale Menneskes Svingningsgrænser, saaledes i den be­
kendte og brillante Forbandelse over Fædrelandet. Men 
hvis dette var et udtømmende Billede af Andersens Sjæl, 
er der ingen Tvivl om, at han aldrig var naaet ud over
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det første Skridt paa sin Løbebane; han vilde være gledet 
ud og styrtet, medens han nu med Kattefjed bugter sig 
over Steder, der synes ufarbare, eller springer ud i det 
tomme Rum og med en Klo faar Tag i en frelsende Kant. 
Der er faste Holdepunkter i det Menneskes Sjæl, der kla­
rer saadan en Vej frem. — Der var først en naturlig 
Ærlighed og Bravbed. Jeg taler ikke blot om det vin­
dende, disse Egenskaber gav ham, skønt ogsaa det var 
meget. Men han var tryg ved sig selv; midt i den stærke 
Uro var det ham en Kerne i hans Væsen, som han kendtes 
ved. Han blev sig efterhaanden bevidst, hvilken Skat 
denne hans Hjertensgodhed var ham, og sørgede for, at 
den ikke tilsløredes — alle maatte gerne vide, at han var 
et godt Menneske, og han vilde nok prises derfor; men 
hans Godhed blev ikke mindre af denne Grund, den væl­
dede naturligt og rigt som en Kilde, ham selv og andre til 
Vederkvægelse. — Det var denne Egenskab, der overgød 
al hans Særhed og Vanskelighed med forsonende Glans. 
Jeg kender intet stærkere, ufrivilligt Vidnesbyrd om denne 
hans Rigdom, og den Virkning den gjorde, end J. P. Myn­
sters Brev til gamle Collin om Andersens Skolegang; det 
lyder saaledes: 11 Okt. 22. Da den private Undervisning 
her i Staden ikke synes at ville slaa an paa Deres poetiske 
Klient, og det vel sagtens vilde blive ham altfor upoetiskt, 
om man tingede ham i Kost og Lære hos en eller anden 
Præst paa Landet, saa tror jeg ogsaa, at det vil være det 
retteste at forsøge med ham i en Skole, og at Meisling uden 
Tvivl er den Rektor, der kan være bedst skikket til at re­
gere ham. Han vil let kunne faa fri Undervisning i Slagelse, 
men det vil være nødvendigt, at De eller en anden skriver 
desangaaende til Direktionen, ikke blot fordi alle Gratist­
pladserne er besatte, men ogsaa fordi der egentlig udfordres 
et Prøveaar, inden fri Undervisning tilstaas, hvorfra der 
altsaa maa dispenseres; men dette sker ogsaa under særdeles
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Omstændigheder. — Andersen har været hos mig og tilbudt 
mig at læse for mig, hvorimod jeg læste for ham, dels fordi 
han er i Begreb med at lade en Tragedie trykke, dels fordi 
han i et Brev havde fortalt mig, at Teaterdirektionen havde 
syntes saa godt om hans sidste Arbejde, at den havde be­
sluttet at underholde ham nogle Aar i Sorø Akademi. Jeg 
har siden faaet en poetisk Epistel fra ham, som efter Om­
stændighederne gerne kan passere, ligesom jeg fandt ham 
en mere godlidende Person, end jeg havde ventet. — Deres 
Mynster. —

Det er et alt andet end elskværdigt Indtryk, man faar 
af Biskop Mynster gennem dette Brev; derimod faar man 
ved det en god Forestilling om Hædersmanden Collin, der 
uden at lade sig afficere af den sarkastiske Tone blev 
ved, hvad han ansaa for Ret; og endelig ser vi, at end 
ikke Mynster kan undgaa en noget blidere Udtryksmaade 
mod Slutningen af Brevet, da han kommer til at huske 
paa den lange og magre, godlidende Person.

Til denne Godmodighed slutter sig noget solidt og jævn 
dansk i hans Væsen, der holder sammen paa alt det bølgende. 
Naar denne Digtersjæl havde gennemlidt og gennemraset en 
Verden, der var en Ravnekrog, saa tog han Naal og Traad 
frem og bødede paa sit Tøj, eller sin Sax og klippede Bil­
leder. Det var noget af en Passion hos ham, denne Skræ- 
dereren, det dulmede og gav Ro i Sindet, saadan et Sytøj ; 
det var en velagtet Skrædermester Andersen, som han havde 
undlivet, og som nu gik igen i sene Aftentimer; han und­
skylder undertiden denne sin Lyst til et Haandarbejde med, 
at han er fattig; men det er ham blot et Paaskud. — Og 
hvilken Praktiker var dette Digtergeni ikke! Naar han for­
handler Forretningssager med E. Collin eller Oversættere og 
Forlæggere, eller naar han ordner sine Regnskaber eller 
lægger Rejseplaner, da er der noget frejdigt og afgjort ved 
ham — det var et helt Kunststykke for en italiensk Vært
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at snyde ham, og var det sket, saa forblev det ikke dulgt 
for ham. Han var saa nøjagtig i Pengesager, at han kunde 
pine sig selv for en Skilling, han et eller andet Sted for 
Hastværk ikke kunde faa betalt. — Af Drikkepenge havde 
han sine store Kvaler, da han kom i fornemme inden- og 
udenlandske Huse; han kunde ikke fordrage at give mere, 
end hvad der maatte kaldes sømmeligt; men naar han saa 
var borte, blev han ilde til Mode ved Tanken om, at han 
muligvis havde givet for lidt. Han havde det ikke som 
Thorvaldsen, der med klassisk Sindsro undlod at betale 
overalt hvor han kunde. — Hvis der laa Penge fremme 
et Steds, hvor Andersen kom, var han ikke rolig, før de 
var gemt hen; han blev nervøs af Sløseri med saadant 
(cfr. Være eller ikke være). Denne Digterens praktiske Sans, 
hvorom her er talt, gav ham Hvile og lærte ham at lade 
hver Dag bære sin Plage1. — Parret med denne Sikkerhed 
i Livets daglige Anliggender er den Evne, han havde til at 
træde frem for enhver Stormand, han ønskede at henvende 
sig til. Han havde sin Sag at forebringe, og der var ingen 
Bagtanke ved den; paa dette Omraade forstod han den 
Kunst at være nøjagtig sig selv, og derfor kom han ikke, 
skønt han har kendt flere udenlandske Berømtheder end 
nogen Dansk, i falske eller pinlige Situationer. —

Naar nu dette Menneske ad vildsomme og usædvanlige 
Veje vandrede fremad i Livet, saa krævede hans praktiske 
Natur at kende Muligheder og Vilkaar; han maatte have 
en Oversigt for at lægge en Plan, der lod sig gennemføre; 
han behøvede et Livssyn. Det blev her hans Skæbne, at 
han levede i Romantikkens gyldne Tid, og at dens Stor­
mester herhjemme var Øhlenschlæger. Andersens Udgangs­
punkt er Dogmet om, at Livet er et Eventyr, og den Lære 
havde han fra Aladdin; ingen af hans brave Raadgivere

1 cfr. hans gennem halvtredsindstyve Aar førte Dagbøger, i sig selv 
et Udslag af Ordenssans.
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formanede at drive ham bort fra denne Teori, for paa 
den var han gaaet fra sin Fødeby ud til Livet. — Han 
taler ikke selv noget om Aladdin og sin hemmelige For­
bindelse med dette Værk; men han maa have læst det i 
de sidste Aar i Odense, og det maa have haft en af­
gørende Virkning paa hans gryende Bevidsthed. Denne 
uforsagte Skrædersøn, der er kaaret af Lykken, og som 
løftes op i vidunderlig Herlighed, er hans Forbillede: Livet 
et Eventyr! Det styrker hans Tillid, naar han jævnfører 
sig med sit lysende Forbillede; jeg hidsætter fra hans onde 
Aar et Stykke af hans Dagbog (Julen 1825). Han var i 
Besøg hos WultT, der var Chef for Kadetakademiet, paa 
Amalienborg: Nu er jeg da ene paa mit Kammer, tusinde 
Følelser gjennemstrømme mig — o hvad har Gud ikke 
gjort for mig, det gaaer mig som Aladin der siger i Slut­
ningen af Stykket idet han seer ud af Vinduet fra Slottet: 
(Citatet mangler). For en 5 a 6 Aar siden gik [jeg] ogsaa 
dernede, kiendte ikke et Menneske heri Byen og nu kan jeg 
hos en kiær og agtet Familie deroppe gotte mig med min 
Shakespeare — o Gud er god, en draabe af Glædens Hon­
ning bringer mig til at glemme al Bitterhed, o Gud vil 
ikke forlade mig — han har gjort mig saa lykkelig. —

Dette Udbrud giver et mærkeligt Indtryk af, hvordan 
han klamrede sig til Aladdinsbilledet. Efter fem Aars 
Kamp for at holde sig oppe griber han, fordi han i en 
Juleferie kan aande frit, Lejligheden til at maale sin Frem­
gang med Naturens muntre Søn som Alen. Og da Andersen 
som Voxen og Digter vælger sig Emner af hvad han har 
hørt i sin Barndom, falder hans Valg paa de Eventyr, der 
staar Aladdin nærmest; han kender intet andet Udtryk fol­
den Vej, han ønsker at følge gennem Livet. Jeg skal nu 
i det følgende søge at vise, hvorledes der af dette Livs- 
Forbillede udviklede sig et Livssyn.
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XXXV. REJSEKAMMERATEN.

I 1829 udgav Digteren sit første Eventyr: Dødningen; 
det er ganske usikkert i Stilen og er forsynet med de sæd­
vanlige barokke Anakronismer; saaledes lader han, skønt 
Handlingen er henlagt til Middelalderen, Folk ryge Tobak 
i Krostuen. Paa den anden Side er Partier, navnlig i Be­
gyndelsen, meget smukke; de er gaaet uforandret over i 
Rejsekammeraten. — Det interessante ved Dødningen er, 
at Behandlingen tydeligt er foretaget med Aladdin som 
Forbillede, ikke i Formen, saaledes som Dele af Agnete, 
men fordi Hovedfiguren, Johannes, er Udtryk for Andersen, 
og af den Grund anlagdes efter dennes Forbillede, Aladdin.

Allerede Begyndelsen er jo parallel i de to Digtninge: 
Faderens Død; men samtidig træder Grundforskellen i Ka­
raktererne frem: den fromme Johannes og den sorgløse, 
livsfrodige Aladdin. Mærkelig er Inddigtningen af Nured- 
din fra første Akt af Aladdin i den Dødes Skikkelse; 
det hedder om Rejsekammeraten: Den Fremmede besad 
sjældne Kundskaber, havde set sig meget om i Verden; Jo­
hannes lyttede forundret til hans Tale; en hel ny Verden 
viste sig for ham, og alt hvad han før kendte, traadte nu 
frem i en ny og klarere Skikkelse. Han beskrev ham saa 
levende de uendelige høje Bjerge . . . Han fortalte ham ogsaa 
□m Bjergenes Indre, hvor det blinkende Erts slyngede sig 
som Bække og Floder i uendelige Bugter. — Tilsidst peger 
den Fremmede mod Himlen, viser ham Solen og fortæller 
am Stjernerne. — Det er interessant, at Andersen har kunnet 
udskille denne Side af Nureddins Væsen og inddigte den i 
Dødningen, der ellers staar paa Lampens og Ringens Aanders 
Plads ved Heltens Side. I Rejsekammeraten er hele dette 
Stykke skaaret bort. — Morgiane gentager sig i Kroværten; 
han har samme Overflod af Sprikworter: »Ak ja! Vorherre 
har givet hende en skøn Skabilon! men hvad nytter det?
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Et Æsel er dog et Æsel, bærer det endogsaa et gyldent 
Dække! og Adel uden Dyd er en Lygte uden Lys! ak naar 
de først klapper med Skovlen paa hendes Grav, saa har 
den Herlighed en Ende.«

Endelig er Johannes’ Møde med Prinsessen bygget over 
Aladdin ved Badet, ihvorvel Gulnares yppige Ladhed ikke 
har noget Fællesskab med den farlige Dame i Rejsekani- 
meraten. Værten meddeler Johannes, at Prinsessen vil 
komme forbi hans Hus; hun skal nemlig bese det ny Mar­
morbad1; det er tydeligt nok Gulnare paa Vejen til Badet. — 
I Dødningen er Prinsessens Optog barnligt spraglet og en 
Efterligning af østerlandsk Pragt: hendes Terner rider paa 
sorte Heste, de er iført røde og blaa Kjoler og holder hver 
en dejlig Guld-Tulipan i Haanden, men Prinsessen selv 
sidder paa en hvid, arabisk Hest, og hendes himmelblaa 
Kappe flagrer i Vinden. Paa Hovedet bærer hun en Krone 
af funklende Ædelstene; de brune Lokker flyder i store, 
fyldige Ringe ned over hendes Barm og den tynde, hvide 
Kjortel, der forraader Legemets yndige Former. Hendes 
Pande er høj og ædel, og under de finttegnede Øjenbryn 
funkler to sorte, store Øjne, der maatte kunne skyde Pile 
gennem det haardeste Hjerte; Munden, Kinderne, Halsen... 
I 1835 simplificerer Digteren sin Skildring noget; Jomfruerne 
i hvide Kjoler, paa kulsorte2 Heste; Prinsessen selv har en 
kridhvid2 Hest, Ridedragten er af det pure Guld, og Pisken 
ser ud som en Solstraale; Kappen er syet af over tusinde 
dejlige Sommerfuglevinger; og derpaa følger hendes Ud­
seende skildret i disse jævne Ord: Alligevel var hun meget 
smukkere end alle hendes Klæder. — Det er en priselig 
Afløsning af den matte Beskrivelse ovenfor.

1 Dødningen skjuler sig. da han vil efterspore Prinsessens natlige 
Veje, bag en Søjle.

2 Mærk Forstærkelsen af Udtrykket.
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XXXVI. 3 EVENTYR (1835).

I Foraaret 1835 udgav Digteren det første Hæfte Eventyr, 
der foruden det allerede behandlede Lille Idas Blomster 
indeholder Fyrtøjet, Lille Claus og Store Claus og Prin­
sessen paa Ærten, der ifølge Digterens Forord fra 1837 alle 
tre er meddelt efter Eventyr han havde hørt som Barn. 
Der er et Grundtræk fælles for disse tre, som overhovedet 
for de Eventyr han har genfortalt efter folkelig Kilde; de 
handler alle om en Eventyrer — af Han- eller Hunkøn — 
og sammes Vej mod Lykken. De viser med andre Ord 
tilbage til de Betragtninger Andersen anstillede over Aladdins 
og sin egen Skæbnegang; men paa den anden Side er der dels 
i den oprindelige Form af Eventyrene Grundforskelligheder, 
og allerede Andersens Valg af det han just nu vilde for­
tælle, kan lære os en Del; dels er Andersens egne Tillæg 
og Forandringer, samt Stil og Tone forskellig for hvert 
enkelt. —

I det første, Fyrtøjet, vælger han sig med velberaad 
Hu selve Aladdinsfortællingen i den folkelige Form; og 
netop dette, at det er helt det samme Motiv, driver ham til 
at være fuldt original; ikke een Enkelthed maa ligne; det er 
som en virkelig Væddekamp med Øhlenschlæger. — Person­
skildringen er ypperlig: der er længst ude i Kredsen en­
kelte, der gengives netop ved at der ikke siges noget om 
dem — saaledes Prinsessen, der er en ren Tornerose, som 
kun vises os i slumrende Tilstand, og Kongen, der ganske 
sættes i Skygge af sin mere fremtrædende Mage. Der er 
andre, der er henkastet paa Papiret i lunefulde Streger: 
Dronningen med sin Guldsax, og den gamle Dame i Vand­
støvlerne; endvidere den fortrinlige Skomagerdreng, der be­
væger sig i et rasende Tempo; han traver saadan i Galop, 
at hans ene Tøffel flyver af og lige hen mod Muren. (An­
dersen spenderer her et af sine uforglemmelige Sanseindtryk

15
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paa Skildringen: Fornemmelsen af den af Foden rygende 
Træsko; den genfindes i Den lille Pige med Sv. og stam­
mer fra en vild Flugt over Markerne, som er beskrevet i 
M. L. E.). Midt i Eventyret, i nøje Forbindelse med dets 
hele Fortællemaade, staar Soldaten. Det er en lun og tæt 
Fyr, der ikke lader sig gaa paa af noget; se ham overfor 
den største Hund: han siger God Aften og tager til Kasket­
ten, men da han har set lidt paa ham, tænker han, nu 
kan det jo være nok!

Dette Eventyr er skrevet under Indtrykket af den Frem­
gang, som Improvisatorens Tilblivelse havde vakt i ham; 
han gengiver i et Brev fra denne Tid treVenners Dom om 
hans Væsen; Fru Læssøe siger: Han kan spille med største 
Natur den Aabenhjertige, men han fortæller dog kun, hvad 
han vil. Gamle Collin: Jeg tror virkelig, han er bleven en 
solid Fyr. Fru Drewsen og Louise: Han er bleven ellevild 
og overgiven, kaad i højeste Grad. — Man har her de Be­
tingelser, i Kraft af hvilke Eventyret er blevet til. Dog har en 
enkelt Passus den samme Underlegenhedsfølelse, som danner 
Temaet i Den lille Havfrue: Han vilde saa gerne have været 
en Prins for at faa hende (Prinsessen) til Kone. — Digteren 
har fra den første Linie ansat den Eventyrtone, der er 
bleven klassisk; der er ikke een ufordøjet Stump Bogsprog 
tilbage, hvilket i senere Eventyr af samme Art ikke sjælden 
er Tilfældet. Den Bredde, hvormed Heksens Fortælling er 
gengiven, viser hvor sikker han er paa at have truffet det 
rette. — Manuskriptet frembyder kun et Par Ting af In­
teresse; den mellemste Hunds Øjne har oprindelig været 
sammenlignet med Karethjul. — En plattysk Vending er 
fjernet ved Overstregning: Hun sad paa Hundens Ryg og 
sov man fort, for hun var træt.

Den Halvdel af Nureddin, som ikke fandtes i Dødningen, 
— den dumme Djævel — han forekommer i Store Clauses 
Skikkelse i »Lille Cl. og St. Cl.«. Dette Eventyr er en Kamp
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i tre Afsnit mellem en David og en Goliath; Forløbet er 
ganske skematisk: Store Claus angriber, ser sit Overfald 
vendt til lille Clauses Bedste ved dennes Snildhed, og lader 
sig af denne lokke i en Fælde. Handlingen foregaar i land­
lige Omgivelser; den begynder paa en smuk, sollys Søndag, 
hvor den fornøjede og fortrøstningsfulde Lille Claus glæder 
sig over de fire laante Heste, som om de var hans egne; 
hans Livsglæde ærgrer hans mægtige Overmand, og denne 
begynder at gøre ham Ondt. — Den lille Claus gaar til- 
sidst af med Sejren; men Skildringen er af en anderledes 
mørk og bitter Karakter end de to Eventyr af samme 
Type, jeg nys har behandlet: Johannes sejrede i Kraft af 
sin fromme Barnlighed, Soldaten ved sin støtte Ligevægt. 
Men Lille Claus maa tage Kampen op paa den onde Fjendes 
Grund og med hans Vaaben; ved at sende Bud efter Skæppe- 
maalet driver han med Villie sin Modstander fremad i den 
eengang begyndte Fejde. — Og da han i Slutningsscenen 
har vundet Velstand og Kvæg i Mængde og tilintetgjort sin 
Modstander, saa kan han vel nok gentage Aladdinsordene 
om sig selv; men den der udtaler dem, har dyrt betalt det 
vundne; der er gaaet stærke Uvejr hen over ham; og han 
er ikke mere den glade Sjæl, som han var i Førstningen, 
da hans Illusioner sad saa fast, at endog da hans ene Hest 
er slaaet ihjel, bryder han ud: »Ak nu har jeg slet ingen Heste 
mere!« Han har lært at værne om sig og sit, og være paa 
sin Post mod alt og alle. — Altsaa, Andersen indtager i 
denne Skildring en noget tilbagetrukken Holdning overfor 
den rene Aladdinsfornemmelse. —

Manuskriptet viser, at i den morsomme Episode med 
Bonden og hans Kone er Manden i Kisten oprindelig 
Præsten. Naar dette er rettet til Degnen, har Digteren 
maaske haft Jeppe paa Bjerget i Tankerne. Scenen danner 
ligesom en videre Udførelse af Jeppes Ord: Nu gaar den So 
ind og æder Frokost. — Et Par Steder synes Texten at

15*
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have Fejl, hvor Manuskr. har det rette, saaledes Sætningen. 
Nu tog han Kisten i den ene Haand, der i det skrevne 
hedder: Nu tog han Kisten i den ene Hank (nemlig for at 
lade den glide ned i Vandet).

Prinsessen paa Ærten siges af Digteren at være genfor­
talt efter et Eventyr, han havde hørt som Barn; denne 
Forklaring, der er nedskreven allerede 1837 i et lille For­
ord til det første Bind Eventyr, lader sig ikke forkaste. —

Kilden er det Eventyr, som Tieck har behandlet i Der 
gestiefelte Kater, og det handler om en Eventyrer, der ved 
et klogt Dyrs Hjælp bringes til Højhed. Det findes ikke 
optegnet efter dansk Overlevering, men kendes fra Sver- 
rig1. I folkelig Form er Handlingen ret kombineret; men 
Andersen har ikke som i Lille Claus og Store Claus gen­
givet hele Historien, men udelukket alt, hvad der ikke an- 
gaar Sengeprøven.

Overhovedet er Prinsessen paa Ærten af en sjælden 
Knaphed i Formen; det er kun Pointen, han har Brug for, 
og hele Skildringen trænges sammen om den; Personerne 
medtages kun, for saa vidt som de er nødvendige for Prøven. 
Prinsen er til for at ønske sig en Kone; Kongen for al 
lukke Porten op; Dronningen for at rede Sengen og Prin­
sessen for at ligge i den. —

Endvidere er Ordet Prinsesse lige saa lidt ment bog­
staveligt her, som Kongesønnen i Klokken, hvor Landets 
Overhoved er Kejser: Prinsen har været i mange Lande, 
men der var ingen virkelige Prinsesser (ingen fuldblods, 
har Manuskriptet oprindelig). —

Man kan ikke gaa ind paa, at dette Eventyr er fortalt 
for Børn; det har et skjult Sigte.

Mellem de andre Eventyr er der et, som det har Lig­
hed med; det er Kejserens ny Klæder. — Først den para-

1 G. Christensen i Danske Studier 1907.
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doxale Kerne. Endvidere ogsaa den store Forsigtighed i 
Anlægget; det diminutive Eventyr er selv som en Ært lagt 
i en sensibel Dames Seng: mon den paa hvem det var 
møntet, vilde mærke det skjulte Sigte? Ogsaa den Betyd­
ning der ligger i Indholdet har noget beslægtet; det gælder 
i begge Tilfælde at konstatere fintmærkende Sanser. —

Men Digterens personlige Holdning i Sagen er en gan­
ske anden her end i Kejserens Klæder, hvor Talen var om 
den rette Sans for et Kunstværks Værdi; der stoler Ander­
sen paa det naive Instinkt. Hvis Prinsessen paa Ærten 
har æstetisk Sigte, saa maatte det være Svar paa en vel­
villig Kritik med enkelte høflige Forbehold, omtrent som 
P. L. Møllers i Fyrrerne.

Imidlertid antager jeg, at Kernen er af personlig Art. 
Hvis man lytter til Grundtonen, da bliver det paafaldende, 
at der ikke, som saa ofte ellers, er nogen energisk udtrykt 
Tagen Stilling overfor Problemet; Digteren er paa een 
Gang imponeret og tvivlende. Det er halvt Skemt, halvt 
Alvor med den sarte Dame, der fornemmer saa fint. —

Den sarteste og skrøbeligste han kendte var hans Ven­
inde Henriette Wulff; da der var anlagt Sag mod Redak­
tøren af Fædrelandet, David, maatte det ikke skrives til 
hende, for at det ikke skulde gøre for stærkt Indtryk paa 
hende. Mellem hende og Digteren var der i 1834 kom­
men en lille Kurre paa Traaden, som det ses af Ander­
sens Brev til hende 17 Juni: Tak, ret hjertelig Tak for 
Brevet, skønt det bedrøvede mig. Bedrøvede siger De; ja, 
for Venners Angreb er min Sjæl en Mimosa, der 
ikke taaler det mindste. De bebrejder mig, at jeg for 
Fremmede har læst af Deres Breve. De kan have Ret 
til at klage. Maaske! Men jeg anseer dette endogsaa 
for et smukt Træk hos mig, det Eneste, der endnu ret er 
blevet tilbage af den gamle Andersen, der med alle sine 
Feil dog behagede Dem ... At man kan have spottet over
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Deres Breve er — tilgiv mig — en Usandhed ... Det har 
fornærmet Dem; — ja, ja, jeg begriber det, et lille Væsen 
har sladret for Dem! —

Jeg antager, at denne lille Tvist er den egentlige Ært; 
man vil af Brevet se, at Andersen halvt afviser hendes 
Bebrejdelser, halvt gør sig selv ligesaa fintfølende som Ven­
inden; han er ogsaa bedrøvet! Han er ogsaa en Mimose! 
Denne Stilling svarer nøjagtig til Eventyrets Holdning. —

Jette lod sig ikke strax udsone. Han beder i det cite­
rede Brev, om hun — uden at plukke Høns — vil skrive el 
søsterligt Brev til Hamborg; men hun lod ham vente paa 
Tilgivelsen; først hen paa Efteraaret afsluttes den lille Epi­
sode, og vi er dermed naaet op til Eventyrets sandsynlige 
Tilblivelsestid. Det er rimeligvis det ældste af de lire før­
ste Eventyr, og skiller sig fra de andre ved den knappe 
Sprogform. Var det skrevet sammen med de tre større, 
havde Andersen vel ogsaa paa dette Emne prøvet sin nyop- 
dagede Stil. —

Hvad Folk sagde om Digteren og hans virkelige 
Prinsesse, faar vi at vide af Chr. Winthers daværende For­
lovede, Sophie Hansen; hun skriver til en Veninde saa- 
ledes: Den lykkelige Henriette Wulflf! Mon det dog ikke 
er Længsel efter hendes æstetiske Zogling Hr. Andersen, 
der driver hende mod Syden? Jeg haaber da, at disse lo 
skjønne Aander udi egen Indbildning bliver forenede! Hvad 
Legemernes Styghed og Kantethed angaar, da ligner de jo 
hinanden fuldkomment!

Tommelise og Svalen —!

XXXVII. PESSIMISME 1838.

Ved 1838 udtrykker Digteren i sine Arbejder en Livs­
anskuelse, som stærkt understreger Menneskets Underlegen-
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hed overfor Verden; Mennesket er underkastet mægtige og 
uberegnelige Tilfældigheder, der spiller Skæbne; en saadan 
trøstesløs Livsopfattelse ligger til Grund for Kun en Spille­
mand. I Eventyrene er den raadende indenfor en lille 
Gruppe fra 1837—38. I »Den lille Havfrue« er saaledes 
Undinesagnet taget op til Behandling, og Temaet her er 
Offerets Frugtesløshed.

Den lille Havfrue vandrer til Havheksen for ved hendes 
Bistand at kunne naa op til den Elskede. Hele denne 
Scene suger sin Stemning af Andersens Skilsmisse med 
Hjemmet; Vandringen til Havheksen er et af de sædvanlige 
Spaakonebesøg, egentlig Vandringen forbi Munkemose : Po- 
lvperne der rækker deres smidige Arme og Fingre ud mod 
hende, er en Mindelse om den Kvinde i Daarekisten, der 
var ved at gribe fat i ham. Episoden er meddelt i^M. L. E. 
(I K. en Sp. er den udtrykt ved Scenen i Klokketaarnet).

Hun maa opgive sit Hjem; hvert Skridt vil blive, som 
traadte hun paa en Kniv, og hendes smukke Sangstemme 
— atter et Træk fra Ungdommen — skal hun betale for 
at komme op paa Jorden. Hun slutter Handelen, bringer 
Offeret, og det er forgæves, hun vinder ikke den Pris hun 
kæmper for; da kommer Søstrene hende til Hjælp — de 
betaler Heksen med deres lange, dejlige Haar, for at Sø­
steren kan afbryde sit Foretagende og vende tilbage til 
Slottet under Havet — men hun slynger den Kniv fra sig, 
hvormed hun skulde dræbe Prinsen: Søstrenes Offer har 
ogsaa været forgæves. —

Dette er Besultatet af Andersens Levevisdom paa dette 
Tidspunkt. Den Slutning, i hvilken Andersen medlidende 
skænker Havfruen en Smule Erstatning — det samme som 
Sygeplejen er blevet for skuffede Hjerter — er Udtrykket 
for, at Digteren lever videre, uanset sine tilintetgjorte Illu­
sioner, men forandrer intet ved Digterens bitre Livssyn. 
En lignende Leg af Tilfældigheder er det, der danner Traa-
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den i Lykkens Kalosker; Opstillingen er næsten som i et 
middelalderligt Skuespil: Mennesket vises og hans Ønske, 
og derpaa demonstreres, at den Lykke, han tror at opnaa, 
er en Indbildning. I Gaaseurten sættes Fuglen i Bur af 
tankeløse Børn, der glemmer at sørge for den, og den om­
kommer. Det stærkeste Udtryk for hvad han mente, er 
dog Tinsoldaten.

I dette Eventyr er de Tilfældigheder, der regerer Men­
neskenes Skæbne, paa Veje til at synes Digteren en lune­
fuld og ondskabsfuld Magt — noget i Retning af en afri­
kansk Gud — der har sit Sæde i Trolden i Æsken. Vin­
duet springer op, og Soldaten styrter ud — om det var 
Trolden eller Trækvind, kunde ingen sige. Han kommer 
ved et Under tilbage igen; da tager den ene af Smaadren- 
gene ham og kaster ham ind i Kakkelovnen: og han gav 
ingen Grund derfor — det var bestemt atter Trolden der 
var paa Færde. —

Overhovedet tvivles der om Aarsagerne i dette Eventyr. 
— Ligger der virkelig nogen Vægt paa de menneskelige 
Følelser? Er ikke det udvortes og haandgribelige det ene­
ste eksisterende? Saadanne Tvivl udtrykkes mod Slutnin­
gen af Historien gennem Vendinger som: Tinsoldaten følte 
en Hede, der var forfærdelig, men om det var af den vir­
kelige Ild eller af Kærlighed, vidste han ikke. Kulørerne 
var rent gaaet af ham, om det var sket paa Rejsen, eller 
det var af Sorg, kunde ingen sige. Derpaa følger saa den 
mærkelige, haarde Slutning, der er som Hagbard og Signe 
i Avisreferat.

Aladdinsbilledet af Livet har ikke slaaet til overfor alt 
det haarde og uforstaaelige, der mødte ham; nu synes han, 
at slet ingen Forklaring er bedre end en gal Forklaring.

Een Ting var Digteren klar over; hvordan end Sam­
menhængen var, saa var den Ting vis, at Eventyreren
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vandt ikke Prinsessen; det vidnede hans Uheld i Kærlig­
hed højt om. Naar han altsaa til Ramme om Svovlstik­
kerne valgte et Eventyr af den sædvanlige Type, saa maatte 
det have en bedrøvelig Udgang; derfor tager han Historien 
om »Den flyvende Koffert« til dette Brug. Kofferten bræn­
der op; Prinsessen sidder paa Taget og venter; og den 
uheldige Elsker gaar Verden rundt og fortæller Eventyr, 
men de er ikke mere saa lystige, som det han fortalte om 
Svovlstikkerne. —

Endnu tydeligere og bestemtere udtrykker han sin Me­
ning i »Svinedrengen«.

»Der var engang en fattig Prins; han havde et Konge­
rige, der var ganske lille, men det var dog altid stort nok 
til at gifte sig paa, og gifte sig det vilde han.« — Det er 
en noget usædvanlig Betegnelse: en Prins, der har et 
Kongerige — det plejer man at kalde for en Konge. Men 
Andersen havde ikke sat sig i Højsædet; saa langt i suve­
ræn Selvtillid var han ikke naaet. Han drømte ogsaa om 
et større Rige, end det der var hans, i disse Aar. Naar 
han siger, at det var til at gifte sig paa, saa tænker han 
dermed paa den aarlige Understøttelse af Statskassen paa 
400 Daler, som han havde opnaaet i Foraaret 1838, og 
som gjorde ham uafhængig. —

Foruden sit Rige ejer han saa de to Klenodier; Rosen 
og Nattergalen. Man vil bemærke, at Svinedrengen skiller 
sig fraAladdin og de beslægtede Typer ved at han er Prins, 
der blot forklæder sig for en Tid; der ligger en større Selv- 
vurdering heri end i sin Tid i Valget af den fromme Jo­
hannes til Sindbillede. Det er ogsaa i dette Eventyr Prin­
sessen der sættes paa Prøve; og da hun ikke bestaar denne, 
er der ingen Barmhjertighed, som i Havfruen: Faderen har 
jaget hende bort, og trods hendes oprigtige Anger og strøm­
mende Taarer, vandrer Prinsen ind i sit Kongerige, lukker
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Døren i og slaar Slaa for, han vil ikke have hende for 
aldrig det! —

Paa denne Maade behandlet faar han altsaa endnu sig 
selv lempet ind i sit Yndlingseventyr; men det holder haardt; 
og han ser omkring sig andre Digtere, der snarere synes 
at være Lykkens Yndlinge end han; hvis han vilde linde 
sin egen digteriske Formel, maatte han forsøge en Sam­
mensmeltning af de to Faktorer: hans egen Sejrsgang mod 
Lykken, og den Omverden der stadig greb ind og gjorde 
ham hver Glæde blandet og hvert Skridt fremad tungt. 
Ud fra en saadan Aladdin med Reservation er Begyndel­
sen af Mit Livs Eventyr skrevet (cfr. Brev til P. L. Møller 
1845): Havde jeg som Dreng, da jeg fattig og ene gik ud 
i Verden, mødt en mægtig Fe, og hun havde sagt: Vælg 
din Bane og dit Maal, og da, efter din Aands Udvikling, 
og som det fornuftigvis maa gaa til i denne Ver­
den, beskytter og fører jeg dig!« min Skæbne kunde da 
ikke have været lykkeligere, klogere og bedre ledet, end 
den er. —

Det er de samme Tanker der er nedlagt i Den grimme 
Ælling.

XXXVIII. DEN GRIMME ÆLLING.

Jeg skal nu oplyse, hvad der kan meddeles om dette 
Eventyrs Tilblivelse1. 7 Oktober 1843 meddeler Almanak­
ken: Endt Eventyret Svaneungen. (Man vil se, hvor langt 
bedre den endelige Titel er blevet, som ikke røber Pointen. 
Det samme var Tilfældet med Den slemme Amor, der 
forandredes til Den uartige Dreng). — Eventyret havde da 
henligget ufuldendt i fem Fjerdingaar; det er nemlig paa­
begyndt i Sommeren 1842. Jeg skal af et bevaret Dag-

1 Digterens Oplysninger i Noterne er fejlagtige.
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bogsbrudstykke hidsætte Oplysninger om den Række Dage, 
da denne mærkelige Digtning blev til1.

Torsdag 30 Juni 1842 rejste Andersen fra København 
til Gisselfeldt: — Jeg har Værelset til højre, naar man 
kører ud af Porten; lyst og bekvemt. —

1 Juli. Koldt og graat, spadseret omkring i Skovene, 
blevet meget søvnig! fryser — — Da jeg iaftes gik til 
Seng, ønskede Tjeneren mig: »Underdanigst Godnat«.— 
I Haven her er et omstyrtet, stort gammelt Træ, som voxer 
hen ad Jorden, Siderne er ganske mosgroede, Sprosser er 
slagne paa Barken, saa man kan staa fast og gaa op ad 
den højest ragende Gren. Et Gelænder af raa, afhuggede 
Trægrene danner Rækværket. Meget stærkt Tordenvejr i 
Aften, vi maatte tidlig tænde Lys for at blænde Lynene. —

2 Juli. Det samme ustadige Vejr, Regn, Blæst og 
Solskin. Besøg hos mig af Grev Fritz Moltke for at høre, 
naar de kunde vente mig. Kørte efter Bordet en smuk 
Tur med Grevinde Elisabeth; Sollyset faldt smukt mellem 
Trægrupperne, en Hejre gik i Mosen. Grev Moltke med 
hans Tale om V. (o: Wegener), der før kun havde en 
Støvleknægt og en Redekam2 og nu faaet Hus og Hjem, 
et Par Køer og Heste, det maatte jo være et helt Himme­
rige. Drak Punch om Aftenen, noget forkølet. —

3 Juli. Imorges tog Grev Christian og Elisabeth til 
København (de gøre det i fem Timer) til Væddeløbene i 
Morgen. Hver Dag spadseret. Selskab her til Middag af

1 Han fordelte sit Sommerophold mellem de to Steder, han besøgte, 
saaledes:

30 Juni—7 Juli Gisselfeldt.
7 Juli—11 do. Bregentved.
11 do.—14 do. Gisselfeldt.
14 do.—2 Aug. Bregentved.

2 Som man ser. har Grev Fr. Moltke med denne Vittighed givet 
Digteren Motivet til »Flipperne«.
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Hilfling og Balle, Frøken Schack. Der blev fortalt om en 
ældre Pige, der havde fra Ungdommen elsket en fra Nest- 
ved og nu fra Frederiksborg, skrev ham uden Navn sin 
Kærlighed til (o. s. v. Historien findes i De to Baronesser).

4 Juli. Sophie Danneskjolds Geburtsdag. — — Kørt 
til Grevinde Holck paa Rosenthai ved Faxø, der skal byg­
ges en ny Gaard. I Dyrehaven saa vi Faar der holdes i 
vild Tilstand; stor Spadseretur, Grevinde Sophie faldt paa 
Broen, stor Frokost. Kørt med Mamsel Duquet hjem. 
laften spilles mit Stykke: Fuglen i Pæretræet, første Gang; 
læst højt paa Gisselfeldt Agnete og Havmanden, som gjorde 
megen Lykke. Sanselig stemt — en urolig Nat — una 
volta. —

5 Juli. Excellencen kom Kl. 5 imorges. Stamherren 
kom ind og gratulerede mig til mit Stykke igaar, han 
havde været i Teatret, det havde vundet meget Bifald, 
imidlertid fik jeg dog lirket ud af ham, at der var ogsaa 
hysset; uagtet jeg ikke vilde det, blev jeg forstemt, drev 
om i Skoven og paa Marken, følte mig mindre vel! — fik 
Ide til »Historie om en And«, det hjalp lidt paa Humøret. 
Endt Romanen Joseph Rushbrook af Marryat, den har 
særdeles interesseret mig. —

Historien, jeg her tidligere nedskrev, lyder saa: I Næst­
ved havde en Mand mistet en Hund, som han lyste efter; 
han fik et Brev fra Frederiksborg (o. s. v.) Visit af Stald­
mesteren, der sagde, at Pæretræet var optaget med særde­
les Bifald. Inviteret af Grevinden at komme her i næste 
Uge igen, medens Hertugens er her. Meget varmt, følte 
mig syg, drak Champagne og spiste! nu er jeg meget vel! 
Aftenen saa stille og smuk, jeg følte en Ro, en Glæde, en 
poetisk Tilfredshed; jeg gik under de høje Ege, det var 
saa stille, at Børnenes Leg fra de forskellige Huse lød gen­
nem Luften. Der laa en rig Fantasi i de hældende Grene. 
Jeg takkede i mit Hjerte Gud for den Godhed han viste
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mig. Da jeg kom hjem, modtog jeg fra Fritz Moltke et 
Brev, der kunde optages dobbelt, den ene Betydning af 
det kunde synes, som var man vred over min Arrangeren 
om! jeg blev forstemt, skrev strax med Bondedrengen et 
Brev, men følte mig saa lidet oplagt at tale, at jeg gik til 
mit Værelse. Læser Bulwers Zanoni. Hvor mange Følel­
ser gaar ikke gennem min Sjæl. Jeg er noget lidende. 
(Diare). —

6 Juli. Et venligt Brev fra Fritz Moltke, Posten bragte 
mig et fra Eduard og et fra Jette Boye, hvori laa et fra 
Dresden, hvori jeg tituleredes Etatsraad, Professor, Doktor 
og ædel Digter, det var om Tjedges »Verein«. Eduards 
Brev sagde mig, at Pæretræet havde gjort Lykke; i Bladene 
læste jeg nu derom, Berling roste, Fædrelandet sagde hvad 
ondt det kunde, i samme Blad Kritik over Bazaren, meget 
godt, meget ondt, jeg var dog afficeret, man bad mig læse 
Kritikkerne højt, jeg læste ugenert, men mine Kinder 
brændte. —

I Formiddags gik jeg over til Wegeners, der bor smukt; 
herfra tager Gisselfeldt sig godt ud; en Stork har bygget 
paa det ny Hus. De var begge saa overordentlig høflige, 
at det generede mig næsten. Jeg spiste Skinke, drak Ma­
deira og Kaffe; fik mange Kirsebær. Læst højt om Afte­
nen. Skrevet til Jette Boye. —

7 Juli. Set Gisselfeldts Kældere, været med Excellen­
cen oppe paa Marken ved Taarnet, set derfra Møen og 
Ringsted. Ved Frokosten i Dag Balle og hans Kone. Diare! 
Kørt Kl. 2x/2 over til Bregentved, hvor jeg traf i Besøg 
Frøken Thun og Komtesse Scheel fra Vallø; jeg blev sær­
deles vel modtaget, Køretur til Holtegaard, et Bondested, 
som tilhører Grev Fritz; Præsten Schutt forkælede sin 
Hund som et Barn, den løb efter alle Gæs! »Ja, nu kan 
det ej hjælpe at fløjte af den, den hører det ej«; den ind-
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viklede sig i de forskrækkede Faars Tøjr, »ja nu straffer 
den sig selv«. —

Han fik en Pisk til at slaa den, men »den Pisk kan 
man ej slaa med!« —

8 Juli. Det er som en Park i England denne Have, 
den er for stor for Danmark; dejlig Tur ad Grevindens 
Gang og senere forbi: The-Kilden. Køretur mod Aften til 
Jomfruens Egede. — Storkene har kastet en Stork ned, 
der gaar paa Mistbænkene og piber og ser mod den hjem­
lige Rede. Samme Dag som jeg kom her Grevinde Mal- 
vina Moltke Nutschau med Børn. Informatorerne Tuxen 
og Brasch er meget vakre, den første barberede mig, den 
sidste er saare livlig.

9 Juli. Da jeg kom ind i den blaa Grotte, var jeg som 
i en Feverden; kun den lette Krusning paa Vandfladen 
ved Aabningen tydede paa den bevægede Sø udenfor. Noget 
lignende føler jeg her, det er en stor Fe-Hule, kun Blade­
nes Kritik kommer som en Luftning til mig og minder 
om den urolige Sø ude. Kørt til Thurebyholm, en Herre- 
gaard, hvor der var en kolossal Seng, en gammeldags 
Have, nye Anlæg; Enkens Bolig med sit Portræt, som en 
Mops (?) Schiller laa paa Bordet. Den gamle, stygge Dat­
ter, den fulde Gartner! Kom hjem Klokken 1272, lidt 
Tandpine. —

10 Juli. En Tandbyld. Var med den grevelige Familie 
i Stolen i deres Kapel, det er et elegant, katolskartet Ka­
pel. Orgelet klang smukt, alt var som i et Eventyr. Jeg 
læser »Nat og Morgen«. Flere Præster her til Middag. Læst 
højt om Aftenen. Mamsel Pagh spillet for os. Greven og 
Grevinden højst elskelige imod mig! —

11 Juli. Dejligt varmt Vejr, spadseret i den storartede 
Have, kom i en Afdeling, hvor jeg endnu ikke har været; 
Vejen førte ned til Søen. Balles Kirke og Bondeby laa 
paa den anden Side. Sanselig stemt, en Lidenskab i Blodet,
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der næsten var dyrisk, en vild Trang efter en Kvinde for 
at kysse og omfavne, ganske som da jeg var i Syden. 
Hjemme blev Blodet roligere. Besøg af Excellencen, der 
var højst venlig og god. Kørt Klokken 3 til Gisselfeldt; 
præsenteret for Hertugen og Hertuginden; den ældste Dat­
ter Lovisa Augusta, den anden Caroline Amalia! Prinserne 
Frederik og Christian . . . Spadseret og ledsaget Hertug­
inden. —

12 Juli. Brev til . . . Levetzau, fra hvem jeg igaar 
ved min Ankomst fandt et Brev med en Brillantring fra 
Kongen. Lavet et Blomsterlotteri, der om Aftenen gjorde 
stor Lykke, spadserede med Caroline Amalie, hun og Sø­
steren musicerede for os! Hertugen underholdt sig længe 
med mig. Læst i »Nat og Morgen«.

13 Juli. Kørt med Prinserne og de andre Herrer til 
Glasværket, hvor der blæstes den ene Flaske efter den an­
den. Bønderdrengene løb med de gloende Flasker paa 
Jerngafler, som var det med glødende Champagne. Kørt 
forbi Herlufsholm og bedet i Næstved, hvor jeg læste »Cor- 
saren«, hvori Hertz stod tegnet. Hvilken Afvexling i Na­
turen, den grønne Havre, det gule Korn, Høet i Stakker, 
Storke ved Sumpene. Kom her hjem Klokken 2, barbere­
des og krølledes af Schmidt, Brev fra Postmesteren Schmidt, 
der fortalte om Bjørne-Pedersens Forlovelse med Reitzels 
ældste Datter. Stort Taffel, Moltkes, Sehested Juel og 
mange flere, om Aftenen Bal, blev angeret af fine Damer, 
tilsidst af Caroline Amalie, men jeg dansede ikke. Gik 
til Sengs Kl. P/2; jeg sover i den gamle Bygning; hele den 
lange Gang og mit Værelse med Malerier. Sanselig og ny­
dende. f —

14 Juli. Varmt Vejr! Talt mine Penge, for Øjeblik­
ket 142 Rdl. 5 12 ß. Hertuginden indbød mig igaar at
tilbringe en Jul paa Augustenburg; Wegener fortalte mig 
i Aftes om Bindesbøll, Theodor og Christian Ørsted for-
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skelligt i Ungdoms-Retningen. Frokost, havde Hertuginden 
til Bords. Inviteret af Hertugen at komme en Sommer til 
Augustenborg. Kørt fra Gisselfeldt til Bregentved Kl. 3. 
Præsten Schødte mødte mig og tog mig an for Hertugen. 
Føler mig saa hjemme her paa Bregentved. Gjort Blom­
sterlotteri.

15 Juli. Spadseret meget omkring, læst i »Dagen« at 
Pæretræet har gjort for megen Lykke ved anden Forestil­
ling. Kørt gennem to Kirkebyer og om forbi Gisselfeldt. 
Storm og Blæst I Aften rejste Hertugens og den gamle 
Grevinde Danneskjold til Augustenborg. Lavet Vers med 
Enderim, der gjorde megen Lykke. Sanselig. —

16 Juli. Ondt i T. — Andejagt. Spadseret. Endt 
Bulwers fortræffelige Roman »Nat og Morgen«. —

Meget stort Middagsselskab. Spadseret efter Bordet, 
mindre vel; musiceret og sjunget Gurre & — i Seng Klok­
ken 12. Faaet i Morges et tysk Digt og et Lampedække af 
Papir fra Grevinde Moltke Nutschau. En smuk, stille Aften. —

17 Juli. — Bestemt mig til at opgive Besøget paa Brei- 
tenburg og blive her Komtessens Geburtsdag over. — I 
Kirken hørt Brasch, spist Kl. P/2 og kørt Kl. 3x/4 til Wem- 
meltofte (Unsgaard er død); vi lagde Vejen om Jomfruens 
Egede; tæt ved Vejen staar to kolossale Ege; paa Vem- 
meltofte er Priorinden en Frøken Leth; den ældste er 90 
Aar, den yngste, der kaldes Barnet, henved 60; de kom 
alle til Vinduet, hele Klosteret i Bevægelse; Skytterne holdt 
til Hest for os ved Indkørselen. Flere Værelser med for­
gyldt Læder eller Silketøj med forgyldte Fugle. Prinsen 
og Prinsessen, unge og smukke, hang paa Væggen; nu er 
de døde, og døde som gamle, en af disse gamle Frøkeners 
Moder har maaske elsket ulykkelig en af disse, og nu ser 
den gamle Datter Moderens evig unge Elsker. I een Sal 
var et Vippebræt, endnu fra Stifterindens Tid. Frøken 
Morgenstierne førte mig om. —
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Vi kørte en dejlig Skovvej til Stranden, som vi fulgte 
under Skov hen til Lodsens Hus, hvor Døren var pyntet 
lbr os med Grønt; Flag vajede. Søen blikstille; Solen gik 
ned med et blændende Guld, saa der stod en Regnbue op 
mod København; inde i Skoven glødede Luften mod de 
mørkegrønne Træer som den rigeste Forgyldning; Folk 
stod og svingede med Hatten; jeg kørte alene med Grevens. 
Maanen i første Kvarter var baade i Opgang og i Ned­
gang, dette sælsomme Tusmørke, Flugten, vi tog, gav det 
noget fremmed, ejendommeligt, Kl. 12 hjemme.

18 Juli. Spadseret til Søen og bundet et Overflødig­
hedshorn af Siv for Grevinde Malvina Moltke. Besøg af 
Excellencen. Becker indtruffet, han var mig næsvis og 
uforskammet! vred. Aftenen hele Tiden sad jeg paa Felt­
fod for at bide ham; fortrød jeg ej var rejst. —

19 Juli. Mut og vred ved Kaffebordet. Op ad Dagen 
kom han mig net og høflig imøde; jeg blev mildere stemt 
og følte mig i det gamle Humør. Efter Bordet Tur om 
Hovmarkerne; sendt Breve til Ingemann og Grev G. Moltke 
paa Glorup. Læst højt i Agnete og Havmanden. —

20 Juli. Kørt med Excellencen, Maleren Scliack, Becker, 
Rønnenkamp og Adam Moltke Nutschau først til Dalby 
Kirke, hvor Markussen er Præst. (Et Besøg paa Karise- 
gaard beskrives). Vi kørte; tæt ved inde i en Have var 
St. Marthes Kilde (Beretning om denne). For omtrent 
36 Aar siden byggede en Bonde her sin Gaard; han vilde 
absolut have Kilden ved den, da det vilde bringe Lykke; 
han gravede den imidlertid om til en Brønd; den smukke 
unge Bondekone fortalte det, hendes lille pukkelryggede 
Søster sad ved, og en treven Svigerfader lænede sig op til 
Svinetruget tæt ved. End (o: Endt), som Brønd, men nu 
ikke længere skete Valfarter1. (Oplysning om Hellested

1 Meningen er: Den endte som Brønd; men fra den Tid skete der 
til Gengæld ikke længere Valfarter til den. Det er et Eventyremne,

16
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Kirke. Før vi kom til Ellested, var vi paa Elverhøj , der 
er en Kæmpegrav med to gamle Hvidtjørn tæt ved Vejen 
paa en Hvedemark til højre; før Elverhøj tog vi Frokost 
paa Juellinge. — Om Aftenen legede vi.

21 Juli. Graat Vejr. — Idag er Becker rejst; Excellencen 
malet af Schack; jeg underholdt ham; de viser mig stor 
Opmærksomhed. —

22 Juli. Heiberg skrækkeligt medtaget af »Dagen«. Kørt 
Tur forbi Turebyholm! Skyggespil paa Buskene, idet vi 
kørte1. Fortalt Eventyr. Grev Moltke Nutschau indtruffet.

23 Juli. Marie Moltkes Fødselsdag. (Sammenlign Brev 
til Jfr. Hanck Juli 42.)

24 Juli. Kørt med Sehested Juel, Henrik Moltke til 
Holtegaard Vejen gennem Skoven, derpaa gennem Dyre­
haven til Thurebyholm, der synes med sine mange Længer 
som Gader i en lille By. Spadseret om; den komiske 
Gartner! Moltke Nutschaus Børn syge, Tyfus; jeg har Ho­
vedpine; læst og fortalt Eventyr. Koldt Vejr; megen Blæst. 
Schack og Brasch rejst til København.

25 Juli. Idag spadseret til Søen og Haven rundt. Varmt 
Blod. Kørt til Vallø; en engelsk Have-Natur. Slottet 
to forskellige Bygningsmaader .... Rundt om Voldgrav, 
klar blaa Luft; set fra Taarnet København. Dampskibet 
gik forbi; Kong Valdemar kører hver Nat og vender i 
Gaarden. Den graa Kone gaar her. — Kørt hjem i klart 
Maaneskin; unge Bønderfolk sad under Gærdebuskene.

26 Juli. Begyndt igaar paa Svaneungen. Spadseret i 
Dag som sædvanlig i Mark og Skov.

27 Juli. ... I Dag Præmieuddeling; mange Gejstlige, 
Damer fra Vallø; ovre i Kapellet skete Festligheden; 
Bønderpigerne pyntede med store Spænder i Skoene; de
Andersen her har set: Symbolet paa Geniet, der sættes til at gøre 
Nytte, og ophører at være genialt. —

1 Cfr. Prinseparrets Drømme i Snedronningen.
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nejede morsomt, Drengene bukkede. — Stor Middag; for­
talt Eventyr om Aftenen og var ret oppe! —

28 Juli. Spadseret; graat og regnfuldt. Aftenvandring; 
sejlet paa Kanalerne.

29 Juli. Været i Skoven, hvor Jagten forleden var; 
vandret omkring i alle Skovene. Sanselig stemt. Sjunget 
om Aftenen. —

30 Juli. Frøken Buchwald fra Preetz indtruffet, en 
kraftig, naturlig Dame! — Spadseret meget. —

31 Juli. (Besøg i Faxe Kalkværk). Excellencen mindre 
opmærksom end ellers, forstemt. Ved Bordet talte han 
om, hvor det kunde være kommet til København om Syg­
dommen her, jeg syntes at det var som til mig; ærgerlig 
og forstemt; gik tidlig bort og sagde jeg var syg. —

1 Aug. Grevindens Fødselsdag. Excellencen sendte Bud 
om mit Befindende, gratuleret hende; spadseret i Skoven, 
trist; fortrolig Samtale med Brasch om mit Humør1, — 
smaa Vers med Skamlerne gjort stor Ly[kke]. — Taffel 
mange Fremmede. Min V[ise] — — dem Alle, Greven,
Grevinden og------ takkede mig saa nydeligt. Alle — —
taknemlig. Efter Bordet Mavekrampe. Haven illumineret, 
Blus paa Kanalerne; en stor Menneskevrimmel; jeg blev 
gjort meget af.

2 Aug. Laa i en Sved hele Natten. Sov først Klokken 
fire, ubestemt om at tage bort. Grevinden bad mig be­
tragte som en Bettighed at komme der hver Sommer; 
Greven fulgte mig til Vogns. Kørt Kl. 9. —

Man vil se, at der er ikke megen Tale om Eventyret i 
disse Blade; alligevel er den største Del af det bleven til i 
den Maaned de omhandler. — Det er en Malurtdraabe, 
der fremkalder den første Begyndelse til Den grimme 
Ælling; Folk har hysset ad hans Vaudeville »Pæretræet«,

1 Et Hjørne af Papiret er afrevet; derfra stammer Lakunerne i det 
følgende.

16*
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og han tyr ved Efterretningen derom ud i Naturens En­
somhed; der faar han Ideen til »Historien om en And« og 
bliver ligesom lidt bedre. — Det er et lignende Tilfælde, 
som da han efter Ærgrelser i Collins Hus skriver »Skibet 
og Storken«.

Fra den Dag Inspirationen besøger ham (5 Juli) gaar der 
tre Uger, inden der atter meddeles noget om Eventyret; del 
hedder da den 26 Juli: Begyndt igaar paa Svaneungen. — 
Det Spørgsmaal, der straks frembyder sig, er nu: hvor 
meget af Eventyret, som vi nu kender det, er det han paa 
Gisselfeldt faar Ideen til, den Dag han var forstemt; del 
er jo ret paafaldende, at han bruger Udtrykket »Historien 
om en And«; Den grimme Ælling er Historien om en 
Svane. Paa den anden Side kan der (som det vil fremgaa 
af Undersøgelsen af Enkelthederne) kun være Tale om een 
eneste Ide, nemlig den, der er Skildringens Basis, Svane­
ungens Forvandlingshistorie. Jeg ser ikke rettere, end al 
kun een Forklaring er antagelig, nemlig at det oprinde­
lige Motiv er en Ælling, udruget af en Høne; derudaf 
kan blive en Historie om en And; men aldrig af Den 
grimme Ælling, hvis Navn, som meddelt, er Svaneungen, 
fra det Øjeblik han sætter Pen til Papiret. — I Virkelig­
heden vilde dette Emne under Andersens Behandling ud­
mærket kunne udtrykke Stemninger overfor et uforstaaende 
Publikum; og der er ogsaa et og andet i Eventyret, der 
kan tyde paa, at et lignende Motiv som Kaalunds: Hønen 
med Ællingerne, er Gennemgangsled til Den grimme Ælling.

Man finder i dette Eventyrs Udgangspunkt en Besyn­
derlighed: Hvorledes kommer et Svaneæg i en Anderede? 
Spørgsmaalet kan synes smaaligt, for saa vidt som Alle­
gorier hyppigt for Meningens Skyld tilsidesætter den ydre 
Konsekvens. Men en af Eventyrenes Egenskaber er netop 
Nøjagtighed i saadanne Ting; Andersen digtede om hvad 
han havde set. Altsaa: det synes vanskeligt at forstaa.
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hvordan Svaneægget skulde komme i Andereden; mens 
derimod det at en Høne bliver lagt paa Andeæg er en 
Hverdagssag. — Man vil ogsaa — ud fra Den grimme 
Ælling — kunne forstaa, hvorfor Digteren har opgivet den 
oprindelige Ide; den har ikke frembudt Muligheden for en 
Afslutning, der illustrerede hans nuværende Herlighed som 
Gæst paa Herregaarden. Hvornaar han kan have faaet 
den Indskydelse at gøre Anden til en Svane, skal nedenfor 
omtales; men da han 25 Juli satte Pennen til Papiret, har 
han fuldkommen indlevet sig i sin Plan; han bygger 
Eventyret op af en Række Elementer, der for største Delen 
hentes fra hans egen Digtning, og som her naar deres 
fulde og endelige Udformning. Jeg skal nu her udrede 
Kilderne til Den grimme Ælling. —

Det var en vidunderlig Sommer dette Aar; Andersen 
vedgaar det selv i et Brev til Gamle Collin, at den er 
upaaklagelig; og han var ellers utrættelig i at rakke ned 
paa Vejret; han fremhæver ogsaa udtrykkeligt, at den 
danner en Undtagelse, ligesom Sommeren 1834 (til hvilken 
Hønen i »Ole Lukøje« hentyder); paa Køreturen den 13 Juli 
har Digteren i en Sum samlet al denne Dejlighed om ham: 
den grønne Havre, det gule Korn, Høet i Stakker, Storke 
ved Sumpene; ud af disse Ord i Dagbogen skaber han 
det festlige Sommerbillede, der danner Ouverturen: Der var 
saa dejligt ude paa Landet —! Ind i denne Ramme føjer 
han Skildringen af Gisselfeldt, hvorfra Eventyret havde 
sit Udspripg: en gammel Herregaard med dybe Kanaler 
om. (Den Skildring af Skræpperne, som her gives, har 
i Den lykkelige Familie bredt sig til et helt Eventyr; i 
Manuskriptet findes følgende: De breder sig saa vidt om­
kring ligesom en hel Skov, og Børn gaar ind under de 
store Blade, for der kan ingen se dem, og det er ligesom 
de havde grønt Loft ovenover, og regner det, saa varer det 
længe, før Regnen kommer til dem. — Denne Beskrivelse
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er direkte afledet af Den grimme Ælling.) — Inde mellem 
Skræpperne ligger Andemor, der stammer ned fra Anne 
Marie. Naar i Improvisatoren Moderen klapper Drengen 
paa Kinden med den ene Haand, mens hun med den an­
den pynter paa ham, trækker Trøjen, der er ham for kori, 
snart ned over Hænderne, snart igen op om Hals og Bryst, 
saa er denne Erindring paany gengivet i Ællingemoderen, 
der pynter paa sit Afkom: saa pillede hun ham i Nakken 
og glattede paa Personen. — Andersen har imidlertid i sin 
Tid gjort en Forstudie, efter hvilken han nu føjer Billedet 
ind i Helheden; det er i »Storkene« Storkemoderen; denne 
Brave underviser Børnene saaledes: Se nu paa mig! saaledes 
skal I holde Hovedet! saaledes skal I sætte Benene! een 
to! een to! det er det, som skal hjælpe jer frem i Verden! 
Paa samme Maade Andemor: Rap jer! ikke ind til Bens! 
en velopdragen Ælling sætter Benene vidt fra hinanden, 
ligesom Fader og Moder! se saa! nej nu med Halsen og 
sig: Rap! — Præsentationen i Storkeselskabet svarer til Ind­
førelsen i Andegaarden. — Beskrivelsen af Andegaarden er 
bygget over Hønsehuset med Storken i fra »Ole Lukøje ; 
hvad der her var Spot og Krænkelser, er i Den grimme 
Ælling Overlast og Mishandling; den literære Klike og 
Gadedrengene fra Odense bliver for Digteren Hip som Hap. 
Begge Steder er Kalkunen en Hovedfigur, som Type paa 
oppustet Indbildskhed. — Saa længe det er muligt ud­
holder Ællingen Livet i Andegaarden; men selv Moderen 
ønsker den bort, og nu skildres dens sanseløse Flugt: Da 
løb og fløj han hen over Hegnet! — Det samme er fortalt 
i Metalsvinet: — — men Drengen var i samme Nu ude 
af Døren, over Gaarden og ude af Huset. Det arme Barn 
løb, saa han tilsidst ej kunde drage Aande. —

Nu er Svaneungen i Mosen, hvis Vildgæs repræsen­
terer Bohemen — Folk som de letsindige Soranere, Bag­
ger og Petit: »Du er i Stand til at gøre din Lykke, saa
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styg du er.« — Ordene minder noget om Kommandør 
Wulft’s Opmuntring til Andersen om ikke at tabe Modet; 
han selv var lige saa styg, og han havde dog faaet en 
køn Kone. —Nu følger Jagten, en Skildring af den i Dag­
bogen under 16 Juli nævnte Andejagt. Men denne Begiven­
hed har ikke alene ydet Stof til det poetiske og livfulde 
Afsnit af Ællingens Oplevelser; den skulde efter min Mening 
tillige betegne Eventyrets egentlige Genesis.

Skematisk set bestaar det af to Fugle-Verdener: en lille — 
Hønsegaarden, — og den store Verden — Resten af Even­
tyret. Planen for den sidste Del er, at den vordende Svane 
føres sammen med halvbeslægtede, som den føler Fælles­
skab med, men i Længden heller ikke hører til hos: Vild­
ænderne— der karakteriseres meget flygtigt; der er vistnok 
tænkt paa Collins Sønner —; Vildgæssene fra Sorø —; de 
vilde Svaner —Verdens-Genierne, baade ude i Europa og her 
hjemme —: indtil den endelig mødes med sine egne, de 
ædle, poetiske Aanders Samfund, Svanerne i Parken. — 
Det var kun rimeligt, om Digteren paa denne Jagtdag er 
bleven mindet om det ufærdige Eventyr han gik og bar 
paa, og ved Synet af Andens Frænder, som han straks 
besluttede at føje ind i Skildringen, med sin letbevægelige 
Fantasi er bragt til at samle flere Fugle at pryde Historien 
om en And med, indtil et Lys er bleven tændt i ham: 
Anden ombyttes med det Rette: en Tam-Svane. —

Efter Scenen i Mosen tyr Ællingen, der har faaet nok 
af Vildgæssenes Kaar, ind i det lille Bondehus, hvor den 
træffer en klog Høne, der tager sig kraftigt af dens Op­
dragelse. Jeg ser i dette Forhold et Stykke af den op­
rindelige Historie, som Digteren har ønsket at faa med, 
vittigt og sindrigt som det er; for at Hønen kan komme 
til at sige sin Mening om Andens Lyst til Vandet, har 
han fundet paa at lade denne tale om sin Længsel: Tilsidst
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kunde den ikke lade være, den maatte sige det til Hønen! 
Denne Tillempning er iøvrigt fortræffelig gjort. —

Samme Høne er en gammel Bekendt; det er Gaardhønen 
fra Ole Lukøje: Fru Ingeborg Drewsen, Collins ældste 
Datter, Digterens dyrebare Veninde1. Et Træk er fælles 
for begge disse Eventyr: i 1840 siger hun til ham: der er 
slet ingen Fornøjelse ved at rejse. Paa samme kategoriske 
Maade udtaler hun sig her i 1842 om hans Udve: Det er 
nok en stor Fornøjelse, du er nok bleven gal. — Denne Gang 
har Andersen rigtig faaet Særkendet for Fru Drewsen med: 
alle hendes Skældsord til ham! De forvoldte ham altid en 
sand Fryd; han vidste, at der aldrig var nogen Braad bag 
Spøgen. Naar han paa en Køretur hører Kusken sige: 
»Se til Bæstet,« synes han at høre Venindens Stemme. 
»O! Det Fæ,« lader han hende (i Brev til Louise) sige om 
sig. Lignende djærve Udtryk har han gjort sig en For­
nøjelse af at spække Hønens Tale med: Hold din Mund 
— Skab dig ikke — Du er et Vrøvl! o. s. v. — Naar Katten 
og Hønen siger: »Vi og Verden!«, fordi de tror, at de er 
Halvparten, og det den allerbedste Del, saa er det et lille 
Hib til den Collinske Kreds, der havde nogen Tilbøjelighed 
til at stænge sig af. Det trygge, smaatskaarne i Livet hos 
den gamle Kone er en Gentagelse fra Metalsvinet: Drengens 
Optagelse hos Handskemageren; ogsaa denne Skildring 
henter sin Tone fra Collins Hus; saaledes er Hunden 
Bellissima en Italisering af Collins Hund Beauty. — Og­
saa Tommelises Vinterophold hos Markmusen har denne 
Stemning: først det lune, bjergede; siden det indelukkede, 
utaaleligt snævre. —

Den 25de var han begyndt paa Eventyret; den 29 Juli 
var han i Skoven, hvor Jagten foregik; han havde opsøgt 
Stedet igen for at indsuge Stemning til sin Skildring; den

1 Man har fejlagtig sammenstillet Hønen med Fru Wulff og hendes 
Breve til Andersen i Skoledagene.
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Dag maa altsaa Jagtepisoden tænkes skreven. — 2 August 
afrejste han. — Jeg antager, at lian da var kommen til 
hvor Ællingen forlader den gamle Kones Hus; Eventyret 
afsluttes nemlig efter den een Gang lagte Plan; men fra 
dette Punkt ophører han at benytte sit eget Materiale fra 
tidligere Eventyr, der som paavist mosaikagtig sammen­
stykket gør den første Del saa livfuld og broget; og den 
vis comica, der raader i dette Parti, afløses for Slutningens 
Vedkommende af den rolige, poetiske Tone, hvori adskil­
lige tidligere behandlede Eventyr er fortalt; man behøver 
kun at se paa Ællingens Besøg hos Bondemanden, der er 
en Art Gentagelse af Scenen hos den gamle Kone, men 
aldeles savner dennes overdaadige Lune. —

Og saa slutter Eventyret af: Svanen glider ad de bugtede 
Kanaler op igennem den skønne Park; Lokaliseringen er 
fortræffelig; medens den barokke og fantasifulde Indledning 
er henlagt til de gamle Voldgrave om Gisselfeldt, munder 
Slutningen ud i den moderne engelske Park ved Bregent- 
ved; og den er Udtryk for samme Stemning som Dag­
bogen: Han er paa denne Herregaard som i en Fegrotte; 
kun nu og da minder en Luftning om den urolige Sø 
derude. —

Dette Eventyr er paa een Gang et Sidestykke og et 
Modstykke til Aladdin; thi vel er Triumfen til sidst fuld­
kommen; og Svanens Ord: Saa megen Lykke drømte jeg 
ikke om, da jeg var den grimme Ælling, — er Aladdins- 
ordet om igen: Der nede gik jeg —. Men der er i den 
forudgaaende Skildring lagt den stærkeste Vægt paa Op­
levelserne, paa Livets Skole; hvert Afsnit af Trængselstiden 
er en ubevidst Vækst mod Lykken, mod de hvide Svane­
fjer, og af Prøvelserne er bleven god Erfaring. Dertil kom­
mer endnu, at denne Lykkefølelse er af foranderlig Stør­
relse; her i Vidunderlandet i Sydsælland naar Verdens- 
uroen ham kun som svage Dønninger ; men der Nord paa
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ligger København; han ser Damperen, som gaar dertil; og 
derinde tager meget sig anderledes ud. Derfor magtede han 
ikke at fuldføre Eventyret med det samme; den Dag han 
forlod Bregentved, fik Verden et noget andet Udseende; blot 
han kom til det stille Glorup med de hvide Snegle, var hans 
Synsmaade forandret. Altsaa ligger hans Mesterværk ufuld­
endt hen, indtil Fortryllelsen fra Jenny Lind paany bragte 
ham i en Stemningshøjde, der gjorde ham det muligt at 
skrive de sidste Sider. —

XXXIX. GRANTRÆET.

Om Eventyret Grantræet siger Andersen i Noterne, at 
det blev indgivet ham en Aften i det Kgl. Teater under 
Opførelsen af Operaen Don Juan og nedskrevet sent ud 
paa Natten. Denne Oplysning er imidlertid forkert; Don 
Juan opførtes slet ikke i den Sæson, da Grantræet blev 
skrevet. De herhen hørende Almanakoptegnelser lyder saa- 
ledes: 30 Nov. 1844: Skrevet Klodde-Hans. 4 December1 
Eventyret Grantræet.

Der fortælles her et Livs Historie: en idyllisk Barndom, 
en forventningsfuld Ungdom, Kulminationen, en elegisk 
Overgangstid, og Døden. Grundtrækket er det samme som 
i Agnete — den bestandige Uro —, men her behandlet 
med inderligere Forstaaelse og moden Erkendelse af Livet: 
Uroen er udelukkende i Grantræet. Verden er skildret 
ganske objektivt. Grantræet staar ude i Skoven og lever 
med Naturen; det har kun een Tanke, at blive stort, og 
derfor er det saa iltert med at voxe. Da det er skudt

1 Som Flyttedagsstemningen er anteciperet i Engelen (lØOkt.). saa- 
ledes Julefesten i dette Eventyr. Man kan tænke sig, at Digteren har 
set et Læs Grantræer blive kørt ind til Hovedstaden, har mindedes sin 
egen forhaabningsfulde Ankomst og fulgt Grantræets Skæbne i Tankerne.
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godt op, ønsker det at blive ført bort fra sit Sted, saadan 
som det har set Kammeraterne blive. Det faar sit Ønske 
opfyldt; det kommer ind til Byen og bliver købt til Jule­
træ. Juleaften er dets lykkeligste Aften, — og som det 
skildres her, har det virkelig Sceneglans over sig; det 
har Skuespillerens kortvarige Triumf og paafølgende For­
glemmelse. Men ikke engang i denne Stund føler Træet 
Lykken; der gaar Ild i det Grønne; det svider ordentligt, 
og nu tør Træet ikke en Gang bæve; »O det var en Gru«.

Med denne Skildring har Digteren gjort et Greb i sin 
egen Barm; saaledes var det jo, at hans Højtidsstunder 
altid blev fordærvede.

Granen kommer paa Loftet, hvor den venter, at dens 
Lykke skal begynde forfra, og den lover sig at nyde 
Nuet, — nu og da har den Besøg af de smaa Mus, og 
for dem fortæller den sine Oplevelser; Rotterne kommer 
ogsaa, men synes mindre godt om Underholdningen. De 
smaa Mus bliver tilsidst ogsaa borte, og nu længes Træet 
efter den Tid det havde Tilhørere. Det bliver en Dag taget 
ned, og da det kommer ud, forstaar det, at dets Liv er 
forbi. Det bliver hugget i Stykker og puttet under den 
store Bryggerkedel — i Syner ser det hele sit Liv: Og saa 
var det forbi, forbi, og det bliver alle Historier! —

Men ind i denne Udvikling snor sig Aladdinsmotivet. 
— Juleaften kommer Børnene trækkende med en lille, tyk 
Mand (Manuskriptet har: en lang Mand; men Andersen 
vogter i Eventyrene prisværdigt paa ikke at kokettere med 
sig selv), som skal fortælle Eventyr; han tilbyder dem 
Valget mellem Ivede-Avede og Klumpe-Dumpe, som faldt 
ned ad Trapperne og kom dog i Højsædet og fik Prinsessen.

Den sidste Titel giver os en Aladdin i grovkornet Form; 
den første: Ivede-Avede er taget fra en Børneramse, hvori 
Begyndelse og Slutning lyder saaledes: Ivede Avede, Kivede 
Kavede, drukken er vor Oldermand, bag efter kommer
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Klodsemand. — Man ser, at det aabenbart er Klodseniand, 
der har faaet Andersen til at tage Ivede-Avede som den ene 
Eventyrtitel1. I Manuskriptet findes til den anden en Del 
Varianter: Klumbumbe og Klodderdumpe. Denne sidste 
Form er Bindeleddet mellem Tekstens Klumpe-Dumpe, og 
det oprindelige, nemlig Klodde-Hans; thi at dette har været 
det oprindelige kan endnu ses af et Sted i Manuskriptet: 
Vil I høre om Historien om de fem Ungre eller den om 
Klodde-Hans. —

I denne Titel er ikke, som i den der senere kom i 
Stedet, Historien trængt sammen i een Linie; oprindelig 
har den nemlig været indlagt i Eventyret, og i Manuskriptet 
er endnu bevaret et Fragment deraf. — Naar den senere, 
som sagt, er skrumpet ind til en eneste Linie, saa er her 
foregaaet den samme Proces, som oftere har været omtalt. 
Fragmentet hidsættes: — — havde steilet i Veiret, dansed 
paa Bagbenene og stødte sex Speile og to Excellenser i 
Stykker. Kludde Hans var blevet ligge saa varm derved, 
som begge hans Brødre var det; det er en mægtig Varme 
herinde, sagde han ogsaa til Prindsessen. »Det ligger i,« 
sagde hun, »vi stege Hanekyllinger i Dag!« »Gjør I det!« 
sagde Klodde Hans, »det var jo deilig, saa kan jeg faa 
min Kragte stegt med!« og saa tog han op af Lommen 
den døde Krage han havde fundet, bredte Vingerne ud og 
løftede den lidt paa Hovedet! »Men hvad skal vi stege den i!« 
spurgte Prindsessen. »Det veed jeg!« sagde Klodde Hans, 
»see her er en hel Mekanik,« og saa tog han Kohornet op 
af Lommen, stak Kragen ned i det I og sagde: »see her er 
Gryde til at stege i og vi kan spise begge to af den samme!« 
»Det kan jeg lide!« sagde Prindsessen, »du veed at tale 
for dig. Men hvad skal vi dyppe Kragen i?« — »Heisa!« 
raabte Klodde Hans! og vendte sin Lomme — det var

1 Han har senere forsøgt at skrive et Eventyr med denne Titel, 
men det mislykkedes; Fragment findes i Coll. Saml.



253

alt det — Uf — Koen havde rigtignok været uartig! »Det 
var velsignet!« sagde Prindsessen, »dig vil jeg have — dig 
kan der blive noget af!« Og saa holdt de Bryllup og spiste 
Kragen og alt hvad der var og de levede godt. Gryden 
den var stegt i gik i Arv til de sildigste Slægter. —

De Ord, som Grantræet lægger Mærke til, er: Jeg kom­
mer ogsaa med! sagde Klodde Hans; og dem anvender 
det paa samme Maade som i den trykte Tekst Ordene: 
Klumpe-Dumpe faldt ned af Trappen og fik dog Prinsessen. 
— Grantræet er da opstaaet paa følgende Maade: Andersen 
har rimeligvis i Erindringen om den lykkelige Sommer han 
har haft, og navnlig om Opholdet hos Kongen paa Føhr, 
hvor som 25-Aarsdag for hans Ankomst til Kbh., 5 Sept. 1844 
var bleven fejret — husket paa en ny Variant af Historien 
om den lykkelige Eventyrer. Denne Gang er det den 
kaadeste, mest folkelige Form for Historien han tager fat 
paa; men de Tanker, som gennem Aar har hjemsøgt ham, 
at han har aldrig været nogen Aladdin, træder samtidig 
saa stærkt frem i ham, at der ud af dem bliver et Even­
tyr, som han tænker at lægge uden om Klods-Hans som 
en Ramme. — I Formen er der Lighed med Hyldemor, der 
var skrevet Aaret i Forvejen; der er noget af Dryaden 
paa det Sted, da det féeldes: Øxen hug dybt igennem 
Marven; Træet faldt med et Suk hen ad Jorden, det følte 
en Smerte, en Afmagt. —

Som ovenfor refereret gengives Træets hele Levnedsløb; 
det er en Eksistens af de normale, med Begivenheder af 
almen Art. Meget interessant viser Digteren nu, hvorledes 
dette jævne Levnedsløb med dets Hændelser ved Træets 
særlige Anlæg og Synsmaader bliver en Undtagelseseksi­
stens; den nervøse Utilfredshed bringer Træet til at haste 
fra den frie og lykkelige Ungdom, uden Hvile i Nuet. 
Senere bliver Aladdinstanken den Prokrustesseng, hvorpaa 
Levnedsløbet spændes; Træet venter hver Dag den store
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Lykke, og glemmer derover beskedne Dage; og naar det, 
urolig i Nuet, ser sig tilbage, opdager det alt hvad det har 
forsømt, alt hvad der, nydt med et friskt og modtageligt 
Sind — ja netop med Aladdins Sind — vilde have gjort 
Livet saa godt at leve, som om han virkelig havde været 
Klods-Hans. — Denne personlige Frigørelse fra Aladdins- 
drømmene falder i Tid omtrent sammen med Paludan 
Mullers Adam Homo.

Naar Digteren nu saa Livets Vej i Midten, og Aladdin- 
Banen højt derover og den oprevne og urolige Sjæls Torne­
vej dybt derunder, saa var han sig altsaa bevidst, at ad 
denne sidste vandrede han, men tillige, at paa den var han 
bleven Digter. Af Erindringer, hvis Sødme var unvdt, og 
af Oplevelser, der indvirkede overstærkt paa hans Sjæl, 
skabte han Digtning. Saaledes fortæller ogsaa Grantræet 
for de smaa Mus sit Livs Indhold, der bliver til Eventyr. 
Værd at mærke er den Inddeling, han her foretager, og som 
er den samme som i nærværende Undersøgelse er fulgt: 
Træet fortæller dels om sin Barndom i Skoven, dels om Jule­
aften, der repræsenterer de sindsbevægende Oplevelser, og 
endelig om Klumpe-Dumpe, »det eneste Eventyr, det havde 
hørt og vidste at fortælle« o: Folkeeventyr af Aladdintypen 
og de dermed beslægtede selvopfundne. Naar Rotterne 
foretrækker Spisekammerhistorier, viser det, at Andersen 
stadig er misfornøjet med Hverdagshistorierne. Slutningen 
af Eventyret, hvor Træet ser sine lykkeligste Øjeblikke for 
sig, mens det brænder, er en Art Introduktion til Lille Pige 
med Svovlstikkerne.

Sammenlignet med den grimme Ælling er nærværende 
Eventyr langt det rigtigste og dybeste i Opfattelsen af 
Digterens Natur; til Gengæld er det blevet mindre al­
ment, mindre tilgængeligt, og skarpere i Tonen; det savner 
ganske den festlige Glans, der lyser af Svaneungen, der 
paa sin Vis dog var en Aladdin.
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XL. SNEDRONNINGEN.

Naar Grantræet vil forestille sig Prinsessen, saa tænker 
det paa et lille nydeligt Birketræ, der voksede ude i Skoven; 
om dette Par eksisterer der et Eventyr, der hedder Sne­
dronningen. Dette Eventyr er som ovenfor nævnt delt i 
syv Historier, hvoraf den første, en lille Allegori, er skrevet 
i Forsommeren 1843 paa Gaarden Maxen ved Dresden. I 
November 43 lavede han »Troldspeilet«, hvis sandsynlige 
Indhold er omtalt ovenfor1.

Endelig skriver han Aaret efter, 10 Dec. 1844: Mit 
sidste Eventyr, Snedronningen, har det været mig en Lyst 
at nedskrive; det trængte sig saaledes ind i min Tanke, at 
det dansede hen over Papiret. — Hertil slutter sig følgende 
Almanakoptegnelser fra 1844: 5 Dec. Skrevet paa Snedron­
ningen. 6 Dec. Vinduerne frosne. Skrevet paa Snedron­
ningen. 8 Dec. Skrevet paa Snedronningen, læst den og 
Grantræet for Frøken Bulow. Endt Eventyret. — Det var 
i disse Dage først i December en stærk Kulde, som har 
meddelt de to Eventyr Grantræet og Snedronningen den 
vinterfriske Tone.

Begyndelsen af Anden Historie skildrer den store By 
ved Floden, — det er Dresden, der stiger op for Digterens 
Blik, da han i 1844 Efteraaret tager sit Udkast frem paany. 
Men snart bliver Byen lille og Floden til en Aa. Gensynet 
med Søsteren har bragt Barndommens Lege tilbage; han 
fortæller atter om den lille Stue og om Livet der; kun er 
der sket en Slags Fordobling, idet han flytter sin Lege-

1 Der er Forbindelse mellem Djævlespejlet og det vidunderlige Spejl, 
som Meister Floh hos Hoffmann anbringer i Øjet paa Peregrinus Tvsz: 
iJetzt ist es Zeit,« lispelte Meister Floh, und in dem Augenblick fühlte 
Peregrinus in der Pupille des linken Auges einen geringen, schnell vor­
übergehenden Schmerz.
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kammerat ind i Huset ved Siden af. Denne Udvikling 
kan spores tilbage til O. T., hvor et lignende Sceneri ud­
kastes. — Paa Ruden viser den Isjomfru sig, som varslede 
Faderens Død; hun bliver her til Snedronningen, idet hun 
gøres til eet med den Fata Morgana, som han i 1839 
havde tænkt at hensætte paa Spitzbergen; Modsætning til 
denne farlige Dame er ikke nogen Fønix, men til Ære for 
Søsteren Sommerens levende Rose i den lille Have i Tag­
renden. —

Saa bliver Kay ramt af Glassplinten; i Tiden derefter 
ser vi ham forandret til Bunds, men udvendig stadig i 
samme Stilling indenfor den lille Kreds. (Lidt efter kom Kay; 
han raabte Gerda lige ind i Ørerne: Jeg har faaet 
Lov at køre paa den store Plads, hvor de andre lege). 
Snedronningen bortfører ham og tryller Glemsel over ham; 
ogsaa lille Gerda glemmer. Hun er draget ud at oplede 
Broderen, men kommer ind i den forhexede Have, og 
Tiden løber. Udmærket er Modsætningen mellem Drengens 
vilde Fart gennem Snestormen og Pigens Gliden ned ad 
Floden til Kirsebær-Haven. — Hun kommer ved Rosernes 
Hjælp atter i Tanker om den forsvundne Kay.

Da hun staar udenfor Haven, er Sommeren forbi, det 
er sent paa Efteraaret; det ser koldt og raat ud; de lange 
Pileblade er ganske gule, og Taagen drypper i Vand fra 
dem. — »O, hvor det var graat og tungt i den vide Ver­
den!« Saaledes slutter Tredie Historie, og Kapitlet om 
Prins og Prinsesse begynder: Gerda maatte igen hvile sig, 
da hoppede der paa Sneen lige over for hvor hun sad, en 
stor Krage. — Jeg lægger Vægt paa, at Ordet Sne møder 
straks i første Linie. Det er i mine Øjne et Kriterium for, 
at Skellet i Eventyret er at finde her; det hører hjemme i 
December 44, ikke i November 43. Længere henne i samme 
Kapitel er det iøvrigt Efteraar igen: De gik ind i Haven,
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i den store Alle, hvor det ene Blad faldt efter det andet, 
— Skildringen minder om en Radering af Klinger.

Under Udformningen af Grantræet — 4 Dec. — havde 
han, som ovenfor vist, bestemt sig til at sammentrænge 
»Klods-Hans« — der jo vilde have staaet altfor grelt til sine 
Omgivelser — til en enkelt Linje. Til Gengæld har han 
Dagen efter — 5 Dec. — indflettet dette det eneste Even­
tyr han kunde i Snedronningen. Dette er naturligvis ikke 
gjort i et ørkesløst Lune. Andersen har for at komme ud 
over det døde Punkt i Fortællingen valgt at skildre Ople­
velsen fra 1822 med Søsteren i Eventyrforklædning. Hun 
drog til København i den Tro at finde Broderen som Alad- 
din i et Slot; men hun — og han — tog fejl; han var ikke 
Aladdin, og havde ikke fundet Lykken. Om hans Angest 
for hende i den første Tid derefter minder Kragens Ord: 
Saadan en lille Pige som du faar aldrig Lov til at komme 
ordentlig ud. — Det morsomme Indfald med Tjeneres 
Tjenere, der holder Dreng, er dannet over en Rejseerin­
dring, der fortælles i M. L. E.: I Bøhmen havde han hørt 
en Jøde sige, at han vilde ikke være Konge, det var saa 
svært, men nok en Konges Kammertjener, ligesom En han 
havde kendt, der var bleven saa tyk, at han ikke kunde 
gaa, men maatte atter holde sig igen en Kammertjener. — 
Hele Skildringen af Hoffet er i det hele gjort med megen 
Omhu og stort Kendskab; Andersen var bleven en forfaren 
Mand, siden han sidst havde skildret højere Steder i Even­
tyrene. —

Hvad Eventyreren selv angaar, da er han ingen Klods- 
Hans; en saa grotesk Figur lod sig ikke passe ind i denne 
Ramme; han er derimod en gammel Bekendt, nemlig Sol­
daten fra Fyrtøjet; han kommer ganske frejdig marcherende 
lige op til Slottet med sin Ransel paa Ryggen; til Lakajerne 
nikker han og siger: »Det maa være kedeligt at staa paa 
Trappen, jeg gaar heller indenfor.« — Baade Mennesker og

17



258

Dyr maa hjælpe Gerda; det er de to Krager der skaffer 
hende ind paa Slottet; og det er Skovduerne der endelig 
kan give Oplysning om Kays Skæbne. —

I Femte Historie indføres en ny Figur i Skildringen: 
den lille Røverpige1, en af Digterens mest beundrede Fi­
gurer. Det kunde tænkes, at han havde hentet Træk fra 
Hauchs lille Datter som han fortæller om i et Brev til E. 
Collin 14 Juni 36: Hun har den hæslige Vane at slaa alle 
Dyr ihjel; Beder om Forladelse, siger hun saa ovenpaa. 
Forleden tog hun en Stok og slog en Kylling ihjel. Da 
man skændte paa hende, sagde hun: den var uartig. 
Fru Hauch gav Barnet Smæk og sagde, den stakkels Høne, 
du har slaaet hendes Barn ihjel. Nu løb den lille Pige ud 
i Gaarden for: »Jeg vil kysse Hønen og bede om Forla­
delse.« — Af denne lille Seene er lavet den bekendte Aften 
i Billedbog uden Billeder, hvor Andersen har abstraheret 
den yndigste Baby ud af det vilde Barn. (Hun var iøvrigt 
den senere Fru Hostrup). — Men for Resten maa det siges, 
at aldrig har Digterens Fantasi haft Vinger som i dette 
Eventyr; der kan kun gives Antydninger af Grundlaget 
for den Række udmærket maleriske Skildringer, der fører 
Gerda op til Snedronningens Sommerslot i Finmarken2. — 
22 Marts 34 skriver han i sin italienske Dagbog: Ved 
Torre di tre ponte hvor vi badede, saa vi et Hus af Rør, 
som om det var flyttet hertil fra Lapland. Midt i Stuen 
var der et hævet Ildsted, hvor Konen med Børnene sad 
ved den kogende Mad. En stor Hund laa tæt ved. Bjælke-

1 Cfr. med Gerda og Røverpigen: Luzie og Naomi.
2 Der findes ogsaa Hentydninger, som jeg ikke har Materiale til at 

udrede; de angaar antagelig Søsterens Historie. — Naar Rensdyret to 
Gange søger at fortælle først sin egen Historie, der forekom den den 
vigtigste, og saa lille Gerdas, saa gælder dette Le Petits Levnedsskil­
dring hvor hans egen Person trænger i Forgrunden. — Maaske kunde 
det tyde paa, at det var en Biografi af Andersen, der havde gjort Sø­
steren opmærksom paa, at denne var hendes Broder.
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loftet skinnede af den sorte Røg; Kødmad og Klæder hang 
rundt om, der var smaa Aflukker til at sove i &. — Der er 
noget i dette Billede, der erindrer om Besøget hos Lappe­
konen og Finnekonen.

I Snedronningens Slot mødes Kay og Gerda, og den 
første udløses af Trolddommen. Naar i Brevet til Ingemann 
dette kaldes for Genialitetens Sejr over den kolde Forstand, 
saa nævner Andersen dermed den Formel, der skulde 
danne Eventyret om Fugl Fønix. Thi dette ligger som 
nævnt til Grund for Hovedlinierne i Snedronningen. Man 
kan endnu spore forskellige Træk af den ældre Plan: hos 
Finnekonen er der noget af Vindenes Moder; Snedronnin- 
ningen drager bort til de varme Lande — ned mod Fugl 
Fønix’s Rige. — Hendes Trone staar midt paa en frossen 
Sø, der er er revnet i tusinde Stykker — det er Forstan­
dens Spejl; det er næsten, som her var en første Begyn­
delse til Troldspejlet; i saa Fald har det undergaaet en 
Ændring, der svarer til Forskydningen i den hele Plan: 
Eventyret er ikke en Fortælling om den sejrende Genialitet 
— det er Barnetroen der overvinder, ikke Forstanden, men 
Ugudeligheden. —

Hans Christian var af sin Moder opdragen i streng 
Gudsfrygt; hun havde givet ham en naturlig Fromhed 
med paa Vejen ud i Verden; den holdtes imidlertid inden­
for bestemte Grænser af hans Pietet for Faderens Minde. 
Det er det eneste Punkt, hvor dennes Indflydelse paa 
Sønnen spores; den Rationalisme, han gottede sig over at 
forfærde Anne Marie med, den havde Sønnen hørt paa 
med gysende Beundring; og da han begyndte at røre sig 
frit, fandt han Selvstændighed i at antage disse Meninger. 
Gennem Trediverne var han under Indflydelse af europæ­
iske, oprørske Aander, og i filosofiske Øjeblikke anstillede 
han undertiden Betragtninger over Udødeligheden. Men i 
Virkeligheden sad Barnetroen fast og urokkelig i hans

17*
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Hjerte, og den er nu ved at vokse frem til bevidst Kristen­
dom, blandt andet ved Jenny Linds stærke Indflydelse paa 
ham; hun var fra ung af brændende religiøs — blev efler- 
haanden rent pietistisk; ogsaa Vennerne Hauch og Inge­
mann indvirkede paa ham i samme Retning; i de følgende 
Eventyr bliver det religiøse Element efterhaanden meget 
fremtrædende, undertiden til stor Skade for det digteriske. 
1850 er han til Alters — vistnok første Gang som Vok­
sen; Almanakken siger: 19 Apr. Var nervøs i Kirken, nær 
ved at segne for Altret; Hertzes Brud gik og til Alters. 
Lidende over at latterliggøres paa Dukketeatret1. Henrik 
(o: Stampe) holdt et Foredrag om Parodiers Nytte, det 
gjorde mig rasende; bitter og fortvivlet. —

Snedronningen er et af de Eventyr, der fremstiller et 
Kredsløb. Det er Digterens mest yndede Formel: Ringen, 
det i sig selv tilbageløbende — der gør Oversigten let over 
hvad der er forandret, og hvad der er forblevet ens. Denne 
Form findes baade i enkelte Perioder af hans Sprog, og i 
hele Eventyr, som her. Andre Eksempler er Tinsoldaten, 
hvor Formen er Udtryk for hans Fornemmelse ved Hjem­
komsten fra den store Rejse, og Flaskehalsen. I Snedron­
ningen træder Kay og Gerda atter ind i deres Fødeby; de 
er bestandig Børn i Hjertet. Men idet de gaar ind ad 
Døren og maa bukke sig, mærker de, at de er Voksne. — 
Saa staar de igen lios den gamle Bedstemoder — skønt 
de ikke er Søskende, har de hende ganske i Fællesskab. 
Bedstemoderen læser de Ord op af Bibelen, der for Ander­
sen passede baade paa Kay og paa Gerda: Uden I bliver 
som Børn, kommer I ikke i Guds Rige. I hans Sprog be­
tyder nemlig blive ogsaa at forblive2 [ty. bleiben]; Gerda 
er vedbleven at være Barn, Kay bliver det igen. Som man

1 E. Bøghs Parodi paa: Mer end Perler og Guld.
2 Lille Havfrue: Prinsens Kinder fik Liv derved, men Øjnene blev 

lukkede.
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vil se, er Gerda egentlig bedre Udtryk for Digterens From­
hed end Kay; overhovedet lader han ofte sit eget Liv af­
spejle sig i Gerdas; de Ord: Ser du ikke, hvorledes hun 
paa bare Ben er kommen saa vel frem i Verden, gælder 
visselig ikke Søsteren, men Broderen (og Jenny!).

Det samlede Indtryk dette mægtige Eventyr gør paa 
sin Læser er dette: Aarene rulle. Det er ogsaa en Grund- 
fornemmelse hos Andersen, da han i Søsterens trætte, 
noget medtagne Træk genkendte den lille Karen fra for 
tyve Aar siden. — Hvis man undersøger Sagen nøjere, op­
dager man, at det ikke er saa underligt, at man mær­
ker Aarenes rindende Strøm. Digteren har nemlig med 
megen Flid og Kunst sørget for at det blev saaledes. 
Ustandseligt veksler Aarstiderne og Landskabets Udseende; 
i Anden Historie er det først Sommer, saa Vinter, atter 
Sommer og igen Vinter; næste Kapitel rækker fra de 
lange, mørke Vinterdage til sent paa næste Efteraar; og i 
Syvende Historie er vi i Snedronningens Sommertelt; men 
vi lader os villigt fra denne Sommer i Sne og Is føre over 
i det spirende Foraar længere Syd paa. — Her træffer 
Gerda gamle Bekendte, men hverken hun eller Broderen 
giver Agt paa de Tegn, der møder dem: Lappekonen 
maa sy dem ny Klæder (et af Andersens mange Ordspil); 
den lille Røverpige er bleven en ung Pige med Pistoler i 
Stedet for den lange Kniv; den venlige Skovkrage er død, 
og Prinsen og Prinsessen er rejst til fremmede Lande. — 
Det vil sige, at det er ikke blot Aarstiden der er draget 
forbi, men at en Aarrække er gaaet. —

I den tegnede Livslinie staar Snedronningen Den grimme 
Ælling nær; med Grantræet havde han loddet Grunden i 
sig, og det havde givet ham Ro; nu saa han atter Livet 
— ikke som den Kæde af indre Fornemmelser der var hans 
øjeblikkelige Resultat af Oplevelserne, men saaledes som 
disse, set paa Afstand og maalt efter almindelig Opfattelse,
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formede sig til en Livsbane. Allerede Den grimme Ælling 
er en saadan Plan over hans Digterkarriere; men Snedron­
ningen er tillige eet endnu: Udformningen af hans Kristen­
tro. —

XLI. SPRINGFYRENE.

E. Collins Børn spurgte engang Andersen, hvem der 
kunde springe højest, en Loppe eller en Springgaas; han 
gik hjem og lavede »Springfyrene«, der er en udmærket 
Prøve paa, hvor dybt rodfæstet Klods-Hans-Motivet var i hans 
Tanker. Han begynder med den redeligste Villie til at va­
riere Historien: Loppen, Græshoppen og Springgaasen vilde 
engang se, hvem af dem der kunde springe højest, og saa 
inviterede de hele Verden og hvem der ellers vilde komme 
og se den Stads1, og det var tre ordentlige Springfyre, da 
de kom sammen i Stuen. — Men trods de tre Rivaler saa- 
ledes er Indbydere, saa foregaar Lystigheden ikke i Nærvæ­
relse af hele Verden, men ved det sædvanlige Hof, med Hof­
hund og Guldskammel; de tre Deltagere i Væddekampen maa 
komme frem en for en og gøre Rede for sig. Af Spring­
gaasen skabes en karikeret Klods-Hans, hvor den sindige 
Selvsikkerhed er bleven til den rene Sløvhed: Loppen er 
let poetiseret — noget hen ad en Fugl til. —

For at faa noget ud af Historien har Digteren selv til­
føjet den tredie Springfyr, nemlig Græshoppen; og med 
denne Figur indfører Andersen sig selv direkte som en af 
de forsmaaede Bejlere: Græshoppen er taget ude fra Mar­
ken og sat ind i et Korthus, og efter endt Væddekamp 
sidder den igen ude i Grøften ligesom Ilsebil og tænker 
over, hvorledes det egentlig gaar til i Verden — netop dette 
er Digterens Hoved-Syssel i disse Aar —; og saa synger 
den sin egen bedrøvelige Vise, hvoraf Historien er taget.

1 cfr. Snedronningen: hele Verden og et Par nye Skøjter.
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En gennemført Karakteristik er der imidlertid ikke i 
hele det luftige og øjeblikkelige, der er over det Blad som 
Historien fylder; det er først i de sidste Linier, hvor Græs­
hoppen finder Moralen: Krop skal der til! at den er rent ud 
Andersen. Med dette Eventyr har han faaet Øje for, at 
Klods-Hans’ Fortjenester i Grunden er meget smaa — et 
ubedrageligt Tegn paa, at han definitivt træder ud af de 
Unges Rækker.

XLII. HOLGER DANSKE.

16 Marts 1845 nedskrev han Eventyret om Holger 
Danske; han var paa denne Tid stærkt mindet om Helsingør- 
dagene 1826—27, idet Sundet ligesom dengang var tillagt, 
saa man kunde gaa over til Sverrig. Almanakken for 
45 har adskillige Notitser derom. — Disse Minder fra 
Helsingørtiden lægges som Ramme om en Række Billeder 
af berømte Danske. Tanken paa disse havde ogsaa et Ud­
gangspunkt.

Det var i disse Dage just et Aar siden, at Thorvaldsen 
var død; og det er Tanker om hans og Andersens be­
slægtede Skæbner, der er Grundmotivet. Som fremhævet 
under Omtalen af Bedstefaderen er denne her fremstillet i 
ideal Skikkelse, som den gamle Billedskærer — og ham 
lader han sige om Thorvaldsen: Han, hvis Fader var af 
min Stand, den gamle Billedsnitters Søn, han, vi selv have 
seet med det hvide Haar og de stærke Skuldre, han, som 
nævnes af alle Verdens Lande! — Gennem denne Skildring 
træder han hen ved Siden af Thorvaldsen: de to Billed­
skæreres Afkom, de to -sen’er, Danmarks berømte Sønner. 
Men i de følgende Ord nævner han Forskellen mellem 
dem; den gamles Ord: Ja han kunde hugge, jeg kan kun 
snitte, gælder Digteren selv; han minder sig selv om, at
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Thorvaldsens Form er den store, hans egen den ganske 
lille. — Dette Eventyr danner Indledningen til et andet, 
der nedskreves et Fjerdingaar senere.

XLIII. KLOKKEN.

10 Juni 1845 hedder det i Almanakken: Renskrevet 
Klokken. — Andersen var dengang paa Nysø.

Eventyret beretter, hvorledes der inde i Byen med de 
snævre Gader høres en Klokke ved Solnedgang. Ude paa 
Landet synes Lyden stærkere; og det er som den kom inde 
fra Skoven. Folk begynder at søge efter den; men ingen 
har Taalmodighed til at fuldende Vandringen. Saa er det 
en Konfirmationsdag; alle Konfirmanderne spadserer ud 
sammen, og de beslutter at gaa ud og lede efter Klokken, 
paa tre nær, mellem dem en fattig Dreng, der har laant 
sin Konfirmationskjole, og hin fortræffelige Yngling, der 
aldrig gaar noget fremmed Sted, uden hans Forældre er 
med. — Undervejs bliver den ene efter den anden tilbage 
trods Klokkens Kalden. Ved et lille venligt Skovhus med 
en Klokke paa Gavlen standser hele Flokken, undtagen een; 
han er en Kongesøn. — Men som han vandrer videre, kom­
mer ud af Buskene den fattige Dreng, der har skyndt 
sig at komme i sine pjaltede Klæder og er ilet til Skovs; 
Kongesønnen foreslaar, at de følges ad, men han vil søge 
Klokken til venstre — den Side hvor Hjertet sidder — 
den fattige Dreng derimod til højre. (Denne Finesse, med 
venstre Side som den fineste, findes ogsaa i Nattergalen: 
Kejseren regnede den Side for at være fornem, paa hvil­
ken Hjertet sad. — Der skjuler sig en Oplevelse bag). De 
træffer tilsidst hinanden igen i Udkanten af Skoven, hvor 
den strækker sig ud til Kysten; og her klinger den usynlige 
Klokke over dem, medens de mødes i et inderligt Favntag.
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Hvem der af disse to er Andersen, er ikke svært at se; 
han er altid den beskedne Mand — altsaa den fattige Dreng. 
Spørgsmaalet bliver da, hvem der er ment med Kongesønnen, 
den Figur, der træder mest i Forgrunden.

Han havde i 1844 gæstet tre Hoffer: i Weimar Storher­
tugen, paa Føhr Christian den Ottende og paa Als Her­
tugen af Augustenborg. 1 Nattergalen er udtrykt hans Glæde 
over den Opmærksomhed Kongen viste for ham — noget 
Fr. den 6te ikke havde forvænt Digteren med. Men den 
fortrolige Tone, hvori Kongesønnen omtales i Klokken, vilde 
Andersen aldrig tillade sig overfor Majestæten. —

Derimod havde han i Foraaret 44 gjort Bekendtskab 
med den unge Arvestorhertug af Sachsen Weimar og havde 
følt sig overordentlig tiltrukken af ham; »det er den eneste 
Fyrste jeg har truffet,» siger han straks efter deres første 
Møde, »som jeg kunde tænke mig at blive Ven med«. Tors­
dagen 15 Jan. 1846 er han atter i Weimar; og denne Dag 
skriver han i sin Dagbog: I Selskab hos Fru von Gross, 
hvor Arvestorhertugen og hans Gemalinde var; jeg læste 
tre Eventyr; »Klokken« gjorde mest Virkning, Fyrsten deri, 
sagde jeg ham, var en Hentydning paa ham. »Ja jeg vil 
stræbe efter det ædleste og bedste Maal,« sagde han og 
trykkede min Haand. — Saa afgjort end dette lyder, saa 
er det dog kun en behændig Kompliment; og den unge 
Hertugs Svar peger paa det usandsynlige i Digterens For­
tolkning; denne unge Mand havde ikke kæmpet sig frem 
mod Hindringer og faaet Rifter undervejs for at naa Na­
turens og Poesiens hellige Kirke. Hvis Andersen havde 
skabt sin Poesi paa saa uholdbart Grundlag, havde den 
været forsvunden for længe siden1. —

Hvor foregaar Klokken? Vejen gaar bort fra Menneskene, 
over Marken; ind i Skoven og ud mod det store Vand.

1 Det Land, hvor Kongesønnen lever, styres iøvrigt af en Kejser, 
hvilket til Overflod viser, at Titlen er en poetisk Prydelse.
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Eventyret er skrevet paa Nysø, og det er herfra, at den 
landskabelige Inspiration er hentet; men i et Brev fra Nysø 
til Louise Collin hedder det: I Dag er det sommerligt: jeg 
har spadseret til Skoven oghørt over Vandet Kirkeklok­
kerne ringe, medens Skibene flagede i Præstø Bugt. —

Hvad der drog ham til Nysø var Thorvaldsens Selskab; 
det var den Mand han beundrede mest af alle; og den 
store Mesters Venskab bidrog meget til at styrke Digterens 
Selvtillid i Tiden ved 1840; naar Thorvaldsen kyssede ham 
paa begge Kinder, var han stolt og lyksalig. Den Berøm­
melse, som Billedhuggeren nød over hele Verden, den mente 
Digteren sig nu godt paa Veje til at opnaa. I 1870 skriver 
han i sin Dagbog: Jeg tør ikke skjule paa disse Blade, at 
jeg følte selv meget i mit Liv beslægtet med Thorvaldsen; 
vor fattige Fødsel, vor Kamp og vor store Verdenskendelse. 
— Om de Rifter, Thorvaldsen havde faaet undervejs, siger 
han til Andersen i M. L. E.: Ja, ja, jeg kender dem hjemme! 
mig var det ikke gaaet et Haar bedre, om jeg var bleven 
der! — Gud ske Lov at jeg ikke trænger til dem! gør man 
det, da veed de at pine og plage! —

Gennem Eventyret gaar altsaa en i al Ærbødighed holdt 
og omhyggelig skjult Jævnførelse med Danmarks ypperste 
Kunstner. I Virkeligheden kendte Andersens Ærgerrighed 
kun een Plads: den første; men han havde lært at tie, og 
røbede sig, da han var ude over den mest aabenmun- 
dede Ungdomstid, aldrig paa dette Punkt. — Ideen til Klokken 
er spiret frem af Holger Danske, der var skrevet lige i 
Forvejen; dette Eventyr havde ganske vist sidestillet ham 
med Thorvaldsen, men ad en Omvej, gennem deres Oprin­
delse; og selve dette Motiv var kun een af de mange In­
gredienser til Eventyret. Denne Gang stillede han sig di­
rekte overfor ham.

Men: Thorvaldsen var død nu, og i Klokken er der Klang 
af Liv og mandig Styrke; der er ingen Sørgemusik deri, men
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et Forbund mellem to, der er fremmest i Folket. Og Verdens­
berømmelsen var kun et udvortes Maal; om end Digteren 
uhyre dyrebar, saa var den dog ikke det dybeste i hans 
Stræben. —

Hvad higer de to Venner efter? De er ikke fyldt af Uro 
som Agnete eller Grantræet; de vandrer mod et Maal, der 
er Vejen værd. Der hvor de staar tilsidst paa Kysten mellem 
Land og Sø, under Himlens Kirke, der klinger i Aften­
klokkerne over Præstø Bugt selve Alnaturens Røst. Klok­
ken betyder Aanden i Naturen; og idet vi dermed naar 
til det inderste Lukke i Eventyret, saa er det Par, der ad 
forskellige Veje finder det samme Maal, de to Hans Chri- 
stian’er: H. C. Ørsted, som skrev Aanden i Naturen, og 
H. C. Andersen, som skrev Klokken.

H. C. Ørsted var en af de trofaste Venner, der husvalede 
Andersens Hjerte, naar noget gik ham nær; han var dertil 
en sjælden Aand, der havde mange Berøringspunkter med 
Andersens og derfor var i Stand til at øve Indflydelse paa 
ham; en mild • Humanisme og en frejdig Tro paa det evige 
Fremskridt var de Grundtoner hos Filosoffen, som Digteren 
kendtes ved. En Frembringelse som Ahasverus er i høj 
Grad præget af Ørstedske Synspunkter. — Det kunde synes 
paafaldende, at Andersen med et halvt Aars Mellemrum 
udsender to Trosbekendelser som Snedronningen og Klokken: 
den ene rent kristelig, den anden mildt panteistisk; men 
det var ham umuligt at drage nogen Skillelinie mellem det 
ædle og fromme Livssyn hos Ørsted og Jenny Linds be­
gejstrede Kristentro.

XLI1I. SKYGGEN.

Ghamissos Peter Schlemihl er af H. C. A. nævnet i Be­
gyndelsen af Eventyret Skyggen. Ideen er ogsaa taget her-
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fra; Chamisso har atter laant Indfaldet fra Hoffmann, der 
er en Guldgrube for alle Aarhundredets Fantaster. I Aben- 
teuer einer Sylvesternacht har han skizzeret den fredløse 
Sjæl, udtrykt ved det geniale Symbol. — Chamisso fandt 
i 1813 i denne Figur Udtryk for sin Hjemløshed blandt 
Tyskerne under Nationalkampen.

Fra den af indre Splid sønderslidte Opfinder var Ideen 
gaaet over til den fædrelandsløse; efter ham vedgaar An­
dersen Arven.

Den er — atter engang — Mulatten, Zigeuneren, Jøden, 
Spillemanden, Havfruen, den grimme Ælling, Tinsoldaten, 
O. T.: den Brændemærkede. —

Digteren havde Ret til dette Eventyr.
Som i en Række af de bedste Eventyr er Undfangelsen 

dobbelt. Snedronningen er blevet til i Sachsen og Danmark. 
Ællingen paa Herregaardene og i København. Saaledes 
ogsaa dette Eventyr. Skyggen er set i Neapel og forstaaet 
i den nordiske Vinter.

Skyggen bestaar altsaa af to Dele, en italiensk og en 
dansk; den første Del er klar og sindrig, den sidste vanske­
ligere tilgængelig og den dybsindigste Selvskildring Andersen 
har skrevet. — Paa sin Rejse 1845—46 tilbragte han en Maaned 
i Neapel og døjede da ganske utroligt af Heden. I Dag­
bogen hedder det saaledes: Mandag 8 Juni. Varmen vælter 
ned, tør næppe vove mig ud. Maven ikke ret i Stand; 
hver Morgen især Smerter. Badet i Havet og følt mig vel, 
gik usædvanlig meget omkring i Gaderne i Eftermiddag, 
to Gange ned mod Molo; den sidste Gang følte jeg Mathed 
og naaede ind paa en Kafe, drak Limonade, men følte mig 
værre og værre. Heden sprak ud af alle Porer, jeg havde 
en Trang til at kaste mig ned paa Jorden, og en Angst; 
jeg sendte Botegen efter en Vogn, der var to Heste, men 
jeg havde næppe mere end 300 Skridt; jeg bød ham en 
Seudi; han vilde ikke, jeg blev vred og gik, men naaede
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ikke længer end til H.s Port, her maatte jeg gaa ind til
Portneren og hvile, det var meget ængsteligt. — Tirsdag
9 Juni. Skrevet om Aftenen paa Historien om min Skygge1. 
15 Juni. Faaet Brev fra Ørsted og hans Kone . .. Her er
en rædsom Larm i Gaderne; evig Ringen af Køer med
Klokker paa, Geder med mindre Klokker; en Skrigen og 
Skraalen, og saa har jeg lige overfor En, der øver sig 
i Generalbas, eller stemmer Klaver for hele Byen; det er 
en angribende, susende, skrigende, sønderrivende Malstrøm 
for Hørelsen. Smede hamre, Vogne rulle, Drenge skrige, 
og Folk, der taler stille om huslige Sager, synes at slaas. 
(Hermed kan sammenstilles en Bemærkning fra 23 Maj: 
I tre Toner synger eller skriger en Dreng overfor mig 
Morgen og Aften, det er trættende som Bølgeslaget ved 
Stranden). — 17 Juni. Det er ikke muligt at sove lidt for 
Larm; især plager Genboen; denne gentagende Fingerøvelse, 
denne evige Spillen Skala; det er som man aandelig blev 
killet paa eet Sted fra Morgen til Aften. 18 Juni.------Lige­
for mig bor en Familie; Konen er pukkelrygget og pukkel- 
mavet, hun sidder tyndklædt med en bred, nøgen Skilning 
i Haaret; hendes Lommetørklæde ligger sammenlagt paa 
Stolen foran; der staar Manden alvorlig, forneden som et 
Mandfolk, foroven ogsaa et Mandfolk, men uden Klæder; 
han er meget alvorlig; paa den tredie Balkon sidder Pigen 
og syr; Manden gaar Motion fra Konen til den næste Bal­
kon og tilbage igen; men hver Gang han kommer til Pigen, 
siger han Kis og stikker hende med Fingeren, staar saa 
igen og taler alvorlig med sin gamle, pukkelmavede Kone, 
og han tænker ikke han har en Iagttager lige overfor sig.
------ Sov for aaben Altandør, med et Lagen over mig,
men det var ikke mere end netop til at taale; sov mindre 
rolig. — 21 Juni. Det er ikke til at holde ud med Støj paa 
Gaden. Nu holder der en Vogn, hvor den ene Hest evig

1 Andersens Meddelelse i Noten til Eventyrene er altsaa ikke korrekt.
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og altid slaar mod Stenbroen; hvor det varer! hvem venter 
de paa! naa endelig kører den; det var en Dame, de Fruen­
timmer kan heller aldrig blive færdige! O lean der blom­
strer lige overfor paa Balkonen, dobbelt, som Roser. —

Som man ser, er Digterens ophedede Hjerne overøm­
findtlig, og han nedskriver med stor Nøjagtighed sine Pinsler ; 
men i det Neapel-Billede, som Skyggen begynder med, stem­
mes alle Tonerne om; de enkelte Led er der allesammen; 
men med et Strøg fjerner han den nervøse Irritation fra 
de Indtryk han ønsker at benytte; ovenpaa den glohede 
Dag følger Aftensvalen; et mylrende Folkeliv rører sig i 
Gaderne; og overfor Digterens Bolig er det Hus, hvorom 
hans Opmærksomhed samler sig — ikke i ophidset Mono­
mani; men som et Hvilepunkt for Øjet, mens Tankerne 
gror deres stille Væxt. Han ser Blomster paa Altanen ; han 
hører Toner bestandig klinge derfra, og de føjer sig ind i 
Stemningen (hans egen Irritation over den stadige Klimpren 
overføres til Værten). Hvem der bor der, veed han ikke. — 
Men en Nat da han sover for aaben Altandør, ser han 
Lys derovre; paa Altanen staar en yndig Jomfru; han 
springer op, men da han kommer til Vinduet, er Jomfruen1 
borte. — Jomfruen er Poesien, som han altsaa ser et eneste 
kort Øjeblik, mens Søvnen sidder ham i Øjnene.

Denne Skildring har dels Sigte paa den Begyndelse til 
»Skyggen«, der var bleven til i Neapel, dels har den dy­
bere og mere omfattende Betydning. I den sydlandske 
Ramme begynder han den Spøg med sin egen Skygge, der 
langsomt vokser til blodig Alvor. — Andersen havde tit 
moret sig over Skygger, og over sin egen Skygge i Sær­
deleshed; i Februar 34 skriver han i Neapel: Min Skygge 
blev saa lang, at jeg var nær ved at falde over den. I Au-

1 Jomfruen er her anvendt i den Betydning, som det havde i den 
Collinske Kreds; det var oprindelig Bindesbøll, der havde sagt om et 
arkitektonisk Værk (en Trappe): Jomfruen mangler! o: Inspirationen.
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gust 45 paa Himmelbjerget: Jeg stod ganske ene og saa 
min egen, lange Skygge fordoblet bevæge sig paa den røde 
Kirkemur. — Af lignende Art er de Skyggebevægelser, der 
giver Anledning til den unge Mands spøgende Opfordring 
til Skyggen om at gaa ind i Genboens Hus; med største 
Snildhed og Lune løsnes saa Skyggen fra sin Herre — med 
en ærbødig Undskyldning til Peter Schlemihls Forfatter. — 
Derpaa kommer den lærde Mand hjem til Danmark, og anden 
Afdeling begynder. Almanakken for 47 meddeler 24 Febr.: 
Middag hos Ørsteds. Skrevet Skyggen1. —

Den lærde Mand faar en Aften Besøg af sin Skygge; 
dette bliver Begyndelsen til en mærkelig Kamp, der ender 
med Skyggens Triumf og den lærde Mands Undergang; 
denne Skildring er udformet over Klods-Hans-Motivet som 
Kerne, denne Gang set under en ny Vinkel. — Efter en 
Udviklingshistorie, der er ligesom et Vrængebillede paa An­
dersens Livseventyr, og hvori Skyggen som en Vampyr 
suger Livsmarven af den Lærde, kommer disse to — Skyggen 
som Menneskets Herre — til et Badested, hvor der er en 
Prinsesse, eller Kongedatter som Andersen nu ynder at 
kalde det; han havde truffet saa mange Prinsesser i Ud­
landet, at Titelen havde tabt noget af sin Kraft. Denne 
Dame er en videre Udvikling af Prinsessen i »Snedron­
ningen«. Her havde hun endnu en Rest af de Nykker, der 
udmærkede »Svinedrengen«s Udkaarne: hun sidder paa 
Tronen og nynner en Vise, og med det samme kommer 
hun i Tanker om, at hun vil gifte sig. — Men medens 
Hun i Svinedrengen leger komme Fremmede hele Dagen, 
saa læser denne alle dé Aviser, der er til i Verden, og hun

1 Det maa ikke forstaas saaledes, at de første Sider i den Form, 
hvori vi har dem, er skrevet i Neapel; den i Dagbogen omtalte Begyn­
delse maa have været et Udkast uden fast Plan, rimeligvis springende 
Iagttagelser over Skyggens Bevægelser. I de følgende Dage er der kom­
men Ideer til, som saa i den danske Vinter har endelig krystalliseret sig.
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vil have en Mand, der forstaar at svare; hun er afledet af 
Turandot fra 1001 Nat og Schiller, men som hun skildres, 
er hun tillige Udtryk for Andersens Fornøjelse over de 
mange fornemme og literære Damer, der lyttede til ham, 
den europæiske Modepoet, Lappeskomagerens frimodige Søn. 
»Han var ikke kommen for at fri, bare alene kommen for 
at høre Prinsessens Klogskab, og den fandt han god, og 
hun fandt ham god igen.« —

I Skyggen er hun bleven meget for klog; hun er taget 
til Badestedet, fordi hun har den Sygdom, at hun ser altfor 
godt; det skildres nu, hvorledes Skyggen vinder Prinsessen 
og Kongeriget; med bitter Ironi lader Andersen hende for­
veksle Visdom og Kundskaber: »En viis Mand er han,« 
siger hun om Skyggen, »men mon han har grundige Kund­
skaber, det er lige saa vigtigt! han maa examineres.« Nu 
skyder Skyggen den Lærde, der har H. C. Ørsteds Træk, 
frem, og hun taler med ham om Sol og Maane, om grønne 
Skove og om Menneskene baade udenpaa og indeni. — 
Saadan vrænges alle Begreber om, siger Digteren spotsk. 
— Skyggens stærke Side er netop hans Kundskaber; da 
den lærde Mand udspørger ham for at høre om Poesiens 
Herlighed, saa faar han intet Svar uden det fem Gange 
gentagne og varierede: Jeg saa Alting og veed Alting. — 
Han har været i Poesiens Forgemak; siden har han løbet 
om og kiget ind overalt; han har set det allerutænkeligste 
hos Mændene, hos Forældrene og hos de søde Børn; han 
har set, hvad ingen Mennesker maatte vide, men hvad de 
allesammen saa gerne vilde vide: Ondt hos Naboen. — 
Den Visdom han paa denne Maade har samlet sig, er det 
der forfremmer ham.

Men hvem skal da denne Karikatur betyde? Det er 
inderst Andersen selv, den fejrede. — 3 Juni 1841 har han 
paa Donau set et Menneske, som han har følt en Lighed 
med: Om Bord er et Menneske, der ser ud som min Ka-
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rikatur, han er aldeles en Skygge; han er et løst Basrelief; 
det unge Menneske blev leet af, man tegnede ham af; jeg 
tror han manglede sine Undertænder; han saa aldeles ud 
som en Skygge. — Fra Neapel skriver han 19 Juni 46 et 
Brev til gamle Collin; det sluttes i Marseille 28 Juni; her 
hedder det: Jeg er endnu skrækkelig mat og mager — ja 
De tror nok ikke jeg kan blive magrere end De har set 
mig — jo nu skulde De se en Skygge! jeg er ækel! 
men der skal nok komme Kød paa, til De ser mig. — 
Som Skyggen har han løbet langs Murene (Brev 19 Maj 46): 
Del er som Marven blev brændt ud af Benene; man lærer 
rigtignok her at gaa langsomt og søge hver lille Slagskygge 
Nabohuset kaster. — Andersen kendte alt og alle; saa tidligt 
som i »Svinedrengen« har han givet sig selv en Snært; 
den Gryde der kunde sige, hvem der skulde have Grød og 
Karbonade, var ikke fremmed for Middagsgæsten i en 
Række københavnske Huse; siden da havde han udstrakt 
sin Bekendtskabskreds over hele Europa, og var en glim­
rende Fortæller. Han vidste ogsaa det, som ingen maatte 
vide; i Dagbogen 30 April 46 staar: Kuehler fortalte om 
Elises Sygdom, om H. P. H., der havde gjort ækelt Kur 
til hende, han den gifte Mand. (Det fornøier altid at høre 
ondt om En, man har et Horn i Siden paa. Menneske 
er man). —

Skyggen er kommen til Velstand; den har kostbare 
Signeter, en tyk Guldkæde om Halsen; alle Fingre glimrer 
med Diamantringe. Det er atter Digterens Spot over sig 
selv; før han gik ud paa sin store Rejse, havde han gjort 
sig Umage for at blive Ridder; H. C. Ørsted var gaaet i 
Ilden for ham; ved Afskedsaudiensen ventede han bestemt 
sin Ophøjelse; men han blev skuffet. Derimod fik han i 
Oldenburg en kostbar Ring af Storhertugen; i Berlin 6 Jan. 
46 den røde Ørn; i Weimar fortalte man ham, at han 
skulde dekoreres med den hvide Falk, men det blev først

18
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senere; i Wien fik han en kostbar Brystnaal af en Erke- 
hertuginde; og paa Hjemrejsen fik han endelig ogsaa Dane- 
brogsordenen. —

Jo mere Skyggen gaar frem, des tavsere bliver den 
Lærde. Andersen havde haabet ud af sin Rejse at hente 
Inspiration til et Storværk; det opnaaede han ogsaa — 
forsaavidt som han skrev Skyggen — men bare ikke paa 
den Maade han havde ventet. Den lærde Mand maatte 
nøjes med at se Poesien et flygtigt Nu. Den ejendomme­
lige Maade, hvorpaa den højeste Inspiration meldte sig 
hos ham, i en sansesløs Extase for hvis Komme ingen 
Regler gjaldt, maatte skabe en vis Modløshed hos ham; 
de Digtninge, han arbejdede paa med Flid og Anspæn­
delse, bragte ham enten ingen eller en lidet betydende 
Hæder. Aldrig har han gengivet sin Følelse i saa Hen­
seende klarere end i en lille utrykt og udateret Kritik over 
den italienske Opera i København (1844): Italienerne har 
begyndt deres Forestillinger, jeg har hørt dem! gid jeg 
ikke havde det! — dog Rossi interesserer mig! der er 
noget i hans Sang, der synes at sige: »O hvor elendig er 
jeg! der klapper de for mig, som om jeg var en stor 
Sanger, der elsker de mig, stikker mig i Kobber, sværmer 
for mig, og jeg er dog ikke noget! — jeg veed alt for 
vel, hvorledes det skulde være. Jeg lider og græder i 
min Sjæls Dybeste, fordi Stemmen er besløret, Kræfterne 
mangler mig!« Ja, det siger Rossi til sig selv, og denne 
Selverkendelse, denne Smerte bæver igennem hans Sang i 
enkelte Toner, der rører og — han er Perlen i la banda. —

Det er ikke min Mening at ville gøre Andersen til 
nogen søndersplittet Natur, til et Dobbeltmenneske; han 
nærmede sig til at være det i patologisk Henseende (han 
led af fikse Ideer og var klar over det, mens de stod paa) 
men ikke som Aand; alt hvad der var i ham, stræbte mod 
eet; han var ikke splidagtig med sig selv. Men det var
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hans bestandige Ønske, at Verden vilde hjælpe ham i hans 
Bestræbelser for at naa fremad og støtte ham paa rette 
Maade; thi ellers stod han Fare for at falde fra hinanden.

Mod Slutningen af Eventyret giver han os et Indblik i, 
hvad det egentlig var, der bevægede hans Sjæl saa dybt, 
at han maatte lade den lærde Mand bukke under i Kam­
pen. »Jeg har oplevet det Grueligste, der kan opleves!« 
sagde Skyggen, »tænk dig — ja saadan en stakkels Skygge­
hjerne kan ikke holde meget ud; —tænk dig, min Skygge 
er bleven gal, han tror at han er Mennesket og at jeg — 
tænk dig bare — at jeg er hans Skygge.« »Det er frygte­
ligt,« sagde Prinsessen, »han er dog spærret inde?« »Det 
er han! Jeg er bange han kommer sig aldrig.«

Dette er Erindringen om den kolde Sø, som i Somme­
ren 1845 gik hen over ham: Haucli havde i sin Roman 
Slottet ved Rhinen med Benyttelse af Andersenske Træk 
skildret en Poet, der bliver gal af Indbildskhed og For­
fængelighed. Andersen vedgik selv Ligheden i Brev til 
Hauch 16 September 1845; og han er uhyggelig greben. 
»Hvad der har rystet mig,« siger han, »hvad der i enkelte 
Øjeblikke brænder mig i Tanken, er den ulykkelige Poets
Endeligt.------ Jeg har i den sidste Tid slet intet skrevet;
jeg føler mig som vaadt Brænde, der ikke fænger Flamme; 
Søerne udefra forstyrrer ikke mit Humør som i gamle 
Dage; men de gør dog vaad.« —

Andersens Tanker om denne Sag, forsaavidt de indgaar 
som Led i »Skyggen«, er da følgende: Som Berømthed 
har jeg stadig Medgang; fra at være diminutivt er mit Ry 
stadig vokset; min Livlighed og Fremstillingsevne skaffer 
mig den ene Triumf efter den anden; men alt dette er intet 
mod det sjældne Glimt af Poesiens Jomfru i straalende 
Skær; og dog er jeg som Digter af Hauch bleven nedkuet 
og tilintetgjort. — Med dyb Bitterhed lader han sig selv 
endnu engang vinde Prinsessen, men det er med alle de

♦ 18*
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Egenskaber, som han selv regnede for lidet, og som nu 
blev saadan fremdragne, at de truede med at dræbe hans 
sande Genius, den Ørsted-Andersenske Dobbeltskikkelse.

Skyggen tager Afsked med sin Tjener i et Suk. »De er 
en ædel Karakter«, sagde Kongedatteren og bøjede sig 
lige ned1. At Prinsessen siger De er af lutter Højagtelse, 
for de er ellers Dus; og naar hun bøjer sig for Skyggen, 
saa er det i samme Ærefrygt som Prinsessen i Svinedren­
gen, der maatte neje, da hun saa Prinsen, saa dejlig var 
han. —

Hermed har Digteren givet det stærkeste Udtryk, der 
var ham. muligt, for den Lede han følte ved den ydre Ære, 
der vel i Øjeblikket hjalp paa den dunkle Armodsfølelse, 
han bar dybt i sig, men bagefter lod ham føle al Mode­
gunstens Tomhed dobbelt. —

Der er i dette Eventyr, ved Siden af den her beskrevne 
Hovedlinie, dulgt et gammelt Nag mod Vennen E. Collin i 
Beretningen om, hvorledes den lærde Mand vil være Dus 
med Skyggen, men bliver afvist. —

Denne Historie gaar helt tilbage til el Brev fra Maj 
1831, hvori Digteren skriver: Af alle Menneskerer De den 
jeg [i] enhver Henseende betragter som min rette Ven, den 
jeg kan elske som saadan, maa ogsaa have Aand; jeg maa 
i denne Henseende kunne agte ham, og det mangler i 
Grunden de faa andre, jeg ret holder af; kun De er den 
jævnaldrende jeg ret kan føle mig bunden til. Jeg har 
ogsaa en Bøn til Dem; De vil maaske le, men vil De engang 
ret glæde mig, ret give mig et Bevis paa Deres Agtelse — 
naar jeg fortjener den — saa — ja De maa ikke blive 
vred! — Sig Du til mig! mundtlig vil jeg aldrig kunne 
bede Dem derom, det maa ske nu, nu medens jeg er borte: 
har De noget derimod, saa tal aldrig til mig derom, jeg vil 
naturligvis aldrig ytre det mere! I Deres første Brev jeg

1 Saaledes i Manuskriptet.
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nu faar, vil jeg se, om De her vilde glæde mig, og jeg drik­
ker da Deres Skaal der, og det ret af Hjertet. — Er De 
vred? — De kan ikke tro med hvilket bankende Hjerte jeg 
skriver dette, skønt De ikke er her. Men nu ikke mere 
herom. —

Collin nægtede at gaa ind paa Forslaget, hvad der gik 
Andersen meget nær til Hjerte.

XLIV. HØRREN.

Som et Tordenvejr, som en Dommedag er Skyggen; 
klare og fredelige Tider følger efter; allerede i »Den gamle 
Gadelygte«, skrevet 2 Februar 1847, havde Andersen med­
delt, at han opgav den store Form1; Ahasverus havde 
været under Arbejde i 8 Aar, De to Baronesser maaske i 
5—6; han havde erkendt sin svigtende Evne over for om­
fattende Kompositioner, han forbeholder sig kun sine bro­
gede Billeder. Og efter i dette Eventyr at have maalt sit 
Væsen og sin Evne med hvad Tilværelsen i Almindelighed 
byder, skriver han Hørren, der er Digterens bevidste Pro­
test mod Grantræet, hvis Konklusion havde været, at han 
var en Ulykkelig. —

Hørren har sin fagre Ungdomstid paa Marken; en 
yderst kompliceret Storm- og Trængselstid følger — den 
kunde Andersen ikke benægte: Hørren bliver knækket og 
brækket, skættet og heglet; og saa bliver den til snehvidt 
Lærred og dermed atter lykkelig. Hver Overgang bringer 
ny Lykke — modsat Grantræet og aldeles som i Hvad 
Fatter gør er altid det rigtige. —

Hørren bliver til Bøger, og det hedder: Nu først ved 
jeg rigtigt, hvad der staar i mig. Dermed er Digteren

1 Cfr. Fodrejsen 1829, hvor allerede Gadelygten modstilles de evige 
Stjerner.
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naaet ned til sin afklarede Nutid; af Fremtiden spaar han 
sig intet uden Døden, der skal blive en Port til ny Glæde. 
Paa dette Punkt føres Polemikken mod Grantræet direkte; 
de afsluttende Ord lød i hint Eventyr: Forbi, forbi, og det 
bliver alle Historier.— Men nu hedder det: Visen er aldrig 
ude! Det er det dejligste ved det hele. —

Siden den Tid skrev Andersen mange dejlige Eventyr i 
sit skønne og simple Sprog; men han, som i Grunden 
ikke havde tilhørt nogen Skole eller været Nogens Elev, 
han paavirkes nu i høj Grad af sit eget Værk.

»Et Blad fra Himlen« er et fortræffeligt Stykke, men 
man kan genfinde hver Stump af det i hans tidligere Pro­
duktion under en eller anden Form, uden at der — som 
i Den grimme Ælling — er opnaaet noget større og geni­
alere end før. —

I dette Eventyr danner Planterne den bekendte Hønse- 
gaard fra Ole Lukøje: Tidsel og Brændenælde og Burre 
svarer til Hønsene og Ænderne. —

Den botaniske Professor — den snæversynede Æsteti­
ker— er Spillemesteren fra Nattergalen. Den fattige, uskyl­
dige Pige gaar helt tilbage til det lille Barn i Kejserens 
Klæder og Fiskerpigen i Nattergalen. Landets Konge er 
ogsaa med; han er syg af Tungsind, og kun Himmelblom­
sten kan helbrede ham: det er den kinesiske Kejser. Han 
faar Bud om Væksten, med vedlagt Tegning, ligesom Kej­
seren faar Bøger om Nattergalen. Og den botaniske Pro­
fessor — en gammel Bekendt — skriver en Afhandling om 
Planten, ligesom hans Kollega, Verdens Klokker, skrev 
aarlige Opsatser om Klokken.

Et saadant Eventyr er gammel Vin paa nye Flasker; 
det kostbare Metal i ny Prægning. Digteren fornyede sin 
Mønt; men brød sig ikke nye Minegange. —

Jeg standser altsaa mine Undersøgelser her, hvor jeg 
ser et Grænseskel i Andersens Udvikling; han er i Sand-
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hed et af de forunderligste Mennesker og et af de faa 
Genier der har levet herhjemme. Trods det Mørke, der 
er spredt over Partier af hans Liv, existerer der inten­
sere Oplysninger om ham end om nogen anden af de 
samtidige, mere forsigtige Poeter; og den, der har gen- 
nemgransket det hele og set hans Liv paa Vrangen som 
paa Retten, maa konkludere: i sine Skrøbeligheder var 
han menneskelig: hans Sind var kærligt; og hans Tanke 
bevarede sig frisk og frodig, til Døden nærmede sig.

Hen mod Midten af Halvtredserne huskede han paa, at 
han i Grunden aldrig havde faaet skrevet Eventyret om 
Klods-Hans, fordi han var bleven forstyrret af Selvprøvelse; 
og dog var der noget i den Historie, der havde hjulpet 
ham frem, selv om han aldrig havde kunnet faa sin egen 
til at følges med den. Til Tak nedskrev han da Eventy­
ret saadan som han kendte det, uden at han blandede sin 
egen Person og sin Historie ind deri; han førte det paa 
Papiret paa samme Maade, som da han i 1835 skrev Fyr­
tøjet; som Soldaten marcherer hen ad Landevejen, saadan 
rider Klods-Hans frem paa sin Gedebuk. Sin egen Mening 
om Sagen har han flyttet helt ud af Historien, og op i 
Undertitlen, som ikke er trykt med i Texten, men findes 
i Manuskriptet; den staar under Overskriften som de tre 
Kors og Dødningehovedet paa en Medicinflaske:

KLODS HANS.

EN AMMESTUE HISTORIE.



TILLÆG.
1. UTRYKTE BREVE TIL H. C. ANDERSEN FRA 

HANS MODER.

1) Hr. Andersen Skolediceppel logerer hos Madam 
Henneberg i Slagelse.

Kjære Søn. Odense d. 12de Septem. 1823.
Jeg takker dig mange Gange for din sidste Skrivelse 

hvoraf jeg seer du er rask og Vel det glæder mig i mit 
Hjærte, hvorvel jeg har været mere død end levende oppe 
hos Jørgen han maatte lede mig til Odense. Jeg vil kun 
bede dig om [en] ting kan du gjøre udveje for det til et 
par Læs Tørve for nu trænger jeg for nu troer jeg ingen 
vil hjælpe mig jeg haaber min gode Søn at du nu gjør 
hvad du kan dette sendes med Hans fra Verbe kjære gode 
Christian Jeg er ikke mere paa Slottet for det første Jeg 
skal Hylse fra alle gode Venner.

Ane Marie Jørgensen.

(Jørgen er Sognefoged Jørgen Nielsen i Hunderup, en 
Landsby Syd for Odense, hvor Hans Chr. som Dreng 
hentede Mælk. 1829 skriver Andersen (i: Odense og dens 
Omegn): Landsbyen Hunderups Bønder er vistnok de rigeste 
i Fyen. — Det er formodentlig dem han har tænkt paa med 
de to Landmænd i K. en Sp. Verbe er vistnok Verpehus 
i Nordfyen. Paa Odense Slot havde Moderen Arbejde for 
Jfr. Lohmann).
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2) Et ganske indholdsløst Brev af 2 Febr. 1825. 
Bag paa det staar det interessante Udbrud: Gode Christian, 
denne Dag er min Bryllupsdag, for 20 Aar siden.

3) Odense den 13 Oktober 1827. Inderlig kjære Søn. 
Som sædvanlig modtog jeg Dit mig saa kjære Brev

dateret 10 f. M. tilligemed Bogen som jeg med Fornøjelse 
har hørt gjennemlæse og som har glædet mig usigelig. 
Hvor ufattelig endog meget og næsten alt har forekomet 
mig, behøver jeg vist neppe at sige dig, og dog følte Moder­
hjertet ved hver Linie, som stundom kostede mig Taa- 
rer som var velgjørende ved Erindringen om dig. — Jeg 
vedbliver inu som sædvanlig at gaae hos Jfr. Lohmann, 
dog kun 2de Dage om Ugen og hun har forleden givet 
mig til en Chemise og et Forklæde skulle det være muelig 
kjære Søn at du engang ved en Ledighed kunne faae Evne 
til at give mig lidet til Hjælp til et Par Skoe da ville ieg 
være dig høist taknemlig derfor, dog det maa ikke skee 
førend du kan uden Afbræk i din egen Kasse. Mit ene 
Øie vedbliver inu bestandig at være daarlig og jeg kan 
næsten slet ikke se med det. Men jeg takker Gud at jeg 
dog har her i Hospitalet et Tilholdssted. —

Sognefoged Knud Nielsens Kone som du formodentlig 
har hørt døde for kort Tid siden havde selv bestemt en 
Kone til ham førend hun døde, han har haft Bryllup. — 
Da der er adskillige som har ønsket at gjennemlæse din 
Bog undskylder du at jeg ikke inu sender den med denne 
gode Ledighed med Jensen; men saasnart at den bliver 
gjennemlæst skal jeg sende dig den. — Din artium glæder 
jeg mig til er eller vil vist staae godt af; du maae endelig 
lade mig vide naar det skeer. Lev vel kjæreste Søn og 
tænk stundom paa din troe kjærlige og ømme Moder. — 
(Bogen er W. Chr. Valther: Ungdomsforsøg).
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4) Odense den 12 September 1829. Kjære gode 
Christian. (Han har lige været paa Besøg i Odense, derom 
handler Begyndelsen).

Min gode Christian! du er en af de faa der lægger saa 
megen Berømmelse paa Madam Krag i Møllen, jeg kan 
ikke billige det, thi jeg har ofte bedet hende om lidet 
Grødmeel1, som de ellers giver bort i de andre Møller, men 
jeg fik Intet, det lod som hun havde mindre end jeg, der­
for er jeg just ikke begjerlig efter oftere at forlange Noget 
af hende. At hun er galant imod dig, forundrer mig ikke 
thi det skylder man jo ethvert honnet Menneske, og du 
trængte jo ikke til hende. Jeg har faaet et Skjørt af simpelt 
Hvergarn, og en Særk isteden for Skjorten. Gode Christian! 
Du lovede mig lidet naar du kom til Kjøbenhavn, jeg vil 
nu bede dig naar du kan, da at sende mig det, thi her 
skal være Auktion efter Madam Andersen og mueligen jeg 
der kunde faae et Par Lagner at kjøbe, som jeg trænger 
saa meget til. Lev nu stedse saa lykkelig som det ønskes 
af din kjærlige Moder Marie. P. s. Sanne Buskeflod takker 
Dem mange Gange fordi de saa godt erindrede hvad De 
lovede hende.

(Møllen er Munkemølle. Brevet er, som Efterskriften 
viser, ført i Pennen af Sanne Bunkeflod. Man kan ofte 
af Slutningsbemærkninger i Brevene regne ud, hvem der 
har skrevet dem).

5) Kiære Søn.
Tak for din sidste Skrivelse og det dermed tilsendte. 

Det var en god Hjelp for mig i denne haarde Vinter da 
jeg lider saa meget af Kulden. — Jeg beder daglig den 
algode Gud holde sin Haand over dig, og lønne dig med 
alt godt for din store beviste Godhed imod mig. Gode

1 cfr. hendes Ord til Sønnen: Jeg har aldrig kunnet hede nogen 
om noget.
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Søn, dersom det var dig mueligt at sende mig en liden 
Hjelp til Juulen, beviste du mig en stor Godhed, da jeg 
som du nok kan indsee er meget trængende og det jeg 
kan fortjene kun er saare lidet og jeg nu med Aarene 
tillige forener et svageligt Helbred. Det fornøjer mig og 
alle dine bekjendlere at dit Stykke skal spilles paa det 
kongelige Theater. Gid det nu maae have faaet et heldigt 
Udfald. — Vi venter nu alle med Længsel efter at modtage 
Underretning fra Dig om at Din Examen har faaet et 
glædeligt Udfald. Lev nu vel kjære Søn! Himlen lønne 
dig med alt godt for den imod mig beviste sønlige Kjær- 
lighed og Godhed.

Odense den 5 Decbr. 1829.

Din oprigtige Moder Marie Jørgensen.

6) (En ganske kort Billet): Kjære Søn. For din 
Skrivelse af 29de Jan. takker jeg dig saa mange Gange saa 
vel som for de 2 Rdlr. Du spørger i dit Brev hvorledes 
jeg har det i den slemme Vinter, det sidste kunne du sige 
med sandt den har været haard og tung for mig men nu 
skulle man dog troe at den [var] overstaaet. Du vil vide 
Odense Bves nyt sandelig jeg veed intet der kunne inter­
essere dig det mindste. Lev vel kjære Søn jeg nedbeder 
Himlens Velsignelse over dig og alle dine Foretagender og 
haaber at du snart glæder mig med et pr. Ord — til din 
hulde Moder Anne Marie. Odense d. Ilte Marts 1830.

7) Odense d. 2 April 1830. Gode kjære Christian. 
Hvor kunde jeg andet end skrive dig til paa denne

Dag som er den lykkeligste i mit Liv gid du blot var 
her, da vilde jeg i min kummerlige Forfatning, dog søge 
at gjøre Noget der kunde fornøie dig vel ville det blive 
Ubetydeligt: men naar det kommer fra et oprigtigt Hjerte 
er Lidet, bedre end Intet! dog hvad er Ønsker? de glæder
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kun for Øieblikke, men Opfyldelsen deraf flyve bort som 
Vinden. Det gjør mig inderlig ondt at du var saa util­
freds med mit sidste Brev, men gode Christian, du veed 
jo at jeg ikke selv kan skrive, og derfor maae jeg være 
tilfreds med, som de andre vil sætte det paa Papiret, jeg 
troede det var saa herligt, da det var en Herre der skrev 
det for mig. Jeg er Gud ske Lov temmelig rask . . . Jeg 
gaar rigtig nok hos Jfr. Lohmann men hun giver mig nu ikke 
det Ringeste mere end Føden i tre Dage om Ugen saa hvis 
du ikke havde været saa god imod mig saa maatte jeg 
have kreperet, thi hvad er 24 Sk. om Ugen at leve af, og 
mine Kræfter er borte til at erhverve noget. Du skal ret 
have tusind Tak for de 3 Rbd. dem har jeg for længe 
siden faaet af Madame Iversen, jeg troede du vidste det 
af mit sidste Brev, — men det er sandt det indeholdt jo 
Ingenting. Bunkeflods har læst dine Digte og de finder 
dem smukke og underholdne, men jeg er desto værre ikke 
saa lykkelig at jeg selv kan læse dem. — (Brevet slutter 
med en Pose By nyt).

8) Odense d. 25 September 1830. Kjære gode 
Christian.

Du skal ret have Tak for dit kjære Brev det glæder 
mig saare meget at du lykkelig og vel kom til Kjøbenhavn. 
Du ønsker at vide Udfaldet paa Ansøgningen til at komme 
i Hospitalet. Direktionen har rigtignok været samlet, og 
jeg har talt med Pastor Wiberg og Hospitalsforstanderen, 
de sagde at Ansøgningen havde været fremlagt men der 
var saa mange uden for Hospitalet og de skulde først der­
ind, saa de kunde endnu ingen Løfte give mig. Hos Jfr. Loh­
mann gaaer jeg nu ikke mere da hun slet ikke vil give mig 
noget derfor, saa faaer jeg at see, hvorledes jeg kommer 
ud af det. Nyt veed jeg ikke at fortælle dig undtagen 
at Hrr.Welhaven er død han leed uendelig meget han var
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havlt gaaet fra Forstanden saa han havde et sørgeligt 
Endeligt — ... fornemlig helses du ret hjertelig fra din 
altid troe Moder Marie. —

(Welhaven var Andersens Lærer.)

9) Odense d. 22 December 1830. Kjære Søn. 
ieg takker for dit brev som ieg Rigti har bekomet men

bevis mig den tieneste naar du skriver mig til igen at 
adresere brevet til mig Selv ieg takker di tillige for di 
Penge Som du sende Gulbergs di lo kiøbe læret til en Særk 
til mig men i mit liv har ieg aldrig eiet Saa grov en Særk 
det var Som det groveste Sæge tøi1 derfor vil ieg bede di 
ikke at sende Gulbers flere Penge men naar du vil unde 
mig noget da sen det til mig Selv hva du har bedt mig 
om skal ieg nog la være men at misondelig Mennesker 
skildrer mig Saa Slet kan ieg [ikke] giøre ved bespisnings- 
anstalden har nu begønd og ieg faaet Ma engang der er 
fem Mark tilbage bos Gulbers nu faa ieg for dem Saa 
længe det kan Slaa til Posionen koster 3 Sk. det er io 
kun tønt men saa bær det dog Navnet af varm Ma der 
er tre Gange ugelig at faa Søndag og onsdag og fredag.

Gode Søn saa snart du kan da sen mig i lit (i lit o: 
lidt) da ieg trænger Saa høilig for noget til mine føder da 
det Par skilling ieg faar om ugen ikke kan række Ret langt 
nu faar vi kun fire og et halvt Runbrø for en Mark og 6 
Skilling for en kande 01 og et Pund Smør er 24 Skilling 
det glæder mig meget at du er saa lykkelig at faa et nyt 
styke opført nu vil ieg ønske dig en glædeli Jul og et got 
og for nøiet Ny aar og helsen og Sunhed i det Haab at 
snart skriver mig til henlever ieg din hengivne Moder 
Marie Jørgensen. —

(Et Brudstykke af denne Skrivelse er trykt i E. Collins 
Bog om Andersen. Hun har dengang ikke turdet benytte

1 cfr. i De vilde Svaner Elisas Kjortel, da hun køres til Retterstedet.
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sine sædvanlige Skrivere, men valgt en Bekendt fra sit 
eget Lag, hvilket Retskrivningen noksom viser. — Det 
Stykke, der begynder: Hvad du beder om .... er aaben- 
bart Svaret paa en Formaning i et af Sønnens Breve, som 
er meddelt af Nic. Bøgb efter mundtlig Tradition: »Nu 
maa min kære Moder ikke altfor ofte tage Proppen af 
Flasken, som staar i Skabet. Det vilde gøre mig hjertelig 
ondt at høre af mine Venner og Bekendte i Odense, at 
der blev gjort Løjer af min kjærlige gamle Moder.«)

10) Gode Christian.
(Han er kommen hjem fra Harzrejsen). Tak du Gud, 

min Søn, at du, som var saa nær de Egne hvor Cholera 
Morbus grasserer, undgik denne farlige Syge. De 3 Daler 
som du tillod mig at hæve hos Boghandler Milo, fik jeg 
ikke, da han svarede, at han ikke havde solgt nogen af 
dine Bøger og saaledes heller ikke havde nogen Penge til 
dig; jeg var dog saa heldig at jeg fik 1 Rdl. at laane hos 
Fru Søeborg. — Vel kan jeg tænke mig, at din Pung maa 
være tom men skulde det være dig mueligt at kunde sende 
mig blot idetmindste 1 Daler gjorde du et stort Gode imod 
mig da jeg for Tiden er trængende til et og andet nødven­
digt Stykke som jeg af Mangel paa Penge ikke kan faa. 
Er det dig paa nogen Maade mueligt at opfylde min Be­
gjæring haaber jeg du ogsaa gjør det eftersom du altid 
har viist dig saa god imod mig. Jeg er dog ved nogen­
ledes Helbred og takker min Gud at jeg ikke skal være 
sengeliggende.

Din oprigtige Moder Marie Jørgensen.

Odense d. 16. Juli 1831.
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11) Velagtede Herre Hit. Anersen; Boende i Store 
Kongensgade i No 33'e i Kiøbenhavn.

Odense den 31 Agusti 1831.

Hiert Elskede kiære Sønn H. C. Anersen. Næst min 
Allerskyldigste Tak for din Kiærlige Skrivelse af 24 Juli 
d. aar Glæder det mig at du er Frisk og vel. — Jeg vilde 
Gierne til Herrens bord men ieg kan ikke korne uden du 
vil Hielpe mig med Nogle Penge og Skrive mig selv til 
med Somen men det Maatte være med snareste Mueligt 
thi ieg Længes meget eftter at korne der .... Leev veel 
det Ønsker din Oprigtige Moeder til Døden Ane Marie 
Jørgensen.

12) Odense Hopital den 14de Decbr. 1831.
Kjære Søn. — Af Madam Søeborg har jeg erfaret at du lever 

vel, da du nylig bar skrevet hende til, hvilket fornøier mig 
meget, men jeg tænkte dog, at du havde tilskrevet mig et Par 
Ord og tænkt paa mig med lidet, da jeg paa Tiden er 
meget trængende og jeg Tid efter anden har inaattet laane 
4 Mark af Handskemagerenken du veed der boer ved 
Munke Mølle, hvilke jeg har lovet at betale tilbage i disse 
Dage; Du seer altsaa, at jeg er meget trængende for Tiden, 
og jeg kan jo ikke fortjene noget da jeg nu er meget 
svagelig især i mine Øine og du kan jo ogsaa selv indsee 
at jeg nu ikke kan være saa rask som jeg var da Du var 
her i Odense, jeg haaber derfor, at du en af disse Dage 
haver mig i Erindring med et Par Skilling til Helligdagene, 
og at Du bestandig tænker paa mig, da jeg jo i forrige 
Tider har lidt meget Ondt for Dig. — De 3 Rhd. Du 
veed jeg skulde have hos Bogbinder Milo har jeg endnu 
ikke faaet een Skilling af og faaer vel heller aldrig, Du 
indseer derfor at jeg paa Tiden kan trænge meget til et 
Par Skilling, og desuden skylder jeg nu Kontoirist Høst 
for at skrive de 2de sidste Breve jeg har sendt Dig, hvilke
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jeg har lovet at betale i disse Dage. — Lad mig vide om 
det er Sandhed, at Cherurg Mathias Winther1 er slaaet 
fordærvet i Kiøbenhavn . . . Med megen Længsel venter 
jeg nu bestemt Brev fra Dig med næste Post. Din oprig­
tige, troe og indtil Døden hengivne Moder

Anne Marie Andersen.

13) Odense den 15 Febr. 1832.
(AfBrevet hidsættes): Da jeg nu ikke har seet Brev fra 

dig siden den 23. decbr. f. A. saa længes jeg nu meget efter 
at vide hvorledes du lever ... Jeg gaaer med et meget 
daarligt Been som foraarsager mig megen Smerte. Gode 
Christian dersom det er dig mueligt at sende mig en liden 
hjelp haaber jeg at du da ikke forglemmer din gamle svage­
lige Moder . . . Naar du skriver mig til og sender mig 
noget maae jeg endelig bede dig at addressere Brevet til 
mig selv og ikke til nogen anden.

Marie Jørgensen.

14) Odense d. 17 Mai 1832.
Kjæreste Søn. — Du modtager herved min hjerteligste 

Taksigelse for dit Brev af 3die dennes, saa velsom den 
sendte Bigsdaler som kom vel tilpas da jeg ikke eiede en 
Skilling. Du lovede mig inu 1 Bd. som jeg gjerne ønskede 
hvis det var dig mueligt førend Pindse hellige Dage, da 
jeg trænger saa haardt til en Spenzer som jeg gerne vilde 
have mig til den Tid. . . . Hvis du engang ved Lejlighed 
skulle træffe Handskemager Konens Søn Christian saa 
bed ham endelig at sende hans trængende Moder lidt 
Hjælp . .. Det vil vist glæde dig kjære Christian at høre 
at saa mange gode Folk beviser saa mange Godheder imod 
mig. Ofte giver de mig Overflødighed af Spise og du vil

1 født i Vissenbjerg 1795, bekendt Smædeskriver. Opholdt sig i 
Tiden 1812—19 mest i Odense.
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selv indsee al jeg ikke kan række ret langt med 24 Sk. 
ugentlig, hvortil komer inu at Synet tager betydelig af og 
mine Been ofte er daarlige saa jeg maae holde Sengen. — 
Jeg henlever din dig elskende Moder.

Anne Marie Andersen.

(Handskemagersønnen har altsaa fulgt Skomagersønnens 
Eksempel og æventyret sig til København.)

Af et vigtigt Brev af 12 Dec. 1822, der er trykt i: Breve 
tib'Andersen, hidsætter jeg to af Udgiverne udeladte Afsnit:

Chrestian Køger er ikke komet i nogen Lære, men er 
en lang Dagdriver, Johan ligeledes, det er al den Herlighed 
jeg om disse kan lade dig vide . . .

Og nu vil jeg til sidst lade dig vide, at jeg gaaer hos 
Jomfrue Loumann paa Slottet1, hvor jeg har det meget 
godt og er saa glad som jeg i mange Aar ikke har været Fra 
Welhawen skal jeg ret hjertelig hilse dig, han har læst 
dine Breve, de to sidste, han glæder sig ret meget, at det 
gaaer dig vel og ønsker dig fremdeles alt Lykke og Held 
og ønsker at du maa bevare din Forsorg i et taknemme­
ligt Hjerte og høste gode Frukter deraf.

(Af sidste Stykke fremgaar det, at det er Welhaven, der 
har nedskrevet Brevet.)

Nedenstaaende er Digterens Udkast til en Ansøgning 
for Moderen om at faa en Plads i Graabrødre Hospital; 
den er rettet til Etatsraad Bendz:

Saa vidt jeg veed, var det ved deres Høivelbaarenheds 
Omhue og Godhed, at for nogle Aar siden, min gamle Moder 
erholdt en Plads paa de saakaldte, Doctors Boder, hvor­
for jeg altid skal være dem inderlig taknemlig. I de 
sidste Aar er hun tiltaget i Svagelighed, det ene Øie er 
aldeles ubrugeligt, og jeg frygter for at Stæren vil ud­
brede sig i det andet; hun kan derfor slet ikke fortjene

1 Cfr. Kragen i Snedronningen.
19
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sig det mindste, hverken ude eller hjemme med sine 
Hænders Arbeide; mig er det umueligt at hjælpe hende, 
da jeg selv ene existerer ved vor gode Konges Naade og 
kan intet undvære, ihvor gjerne jeg vilde; min stakkels 
gamle Moder er derfor aldeles hjælpeløs og jeg tyer der­
for til dem, men (o: med den) inderlige Bøn, at de vil 
lade hende komme ind paa Hospitalet; thi paa Doctors 
Bode har hun kun Taget overhovet, og et Hjem, og den 
ugentlig[e] Understøttelse hun der med de Andre erholder, 
er ikke tilstrækkelig til Livets Ophold, og der er aldeles 
ingen Udsigt for hende, dersom de ikke hjælper hende ind 
paa Hospitalet. — Det er min første og jeg vil haabe 
eneste Bøn jeg vil bebyrde min Fødeby med, og jeg [erj 
overbevist om at intet menneskekjærligt Hjerte vil nægte 
mig den opfyldt. De vil sikkert lægge denne store Godhed 
til hvad de alt har gjort for hende, da ingen kan vane 
mere trængende end hun. —

2. BREV FRA H. C. ANDERSEN TIL OVERSÆTTEREN 
ZEISE I HAMBORG.

Glorup den 3 November 1845 (cfr. Dagbogen 5 Nov. 
Hele Dagen paa mit Værelse og læst og rettet i Petits 
Skizze af mit Liv. — Han har altsaa givet sig god Tid til 
Arbejdet).

KjæreVen! Jeg skriver til Dem, da jeg formoder at De 
skal revidere den petitske »anderseniana«, jeg skriver til Dem 
hellere end til Hr. Kittier (Petits Forlægger), da jeg til ham 
maa skrive Tydsk og det, veed De, falder mig mindre let; 
er De ikke nok saa god at sige den gode Hr. Kittier dette, 
samt at jeg forlænge siden havde sendt ham dette tydske 
Manuskript, dersom han havde havt Hast dermed, men 
det er jo hans Hensigt først at optage Biographien foran
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i hans Udgave af »Improvisatoren«; jeg havde besluttet 
selv at overbringe ham Manuskriptet, thi som De af Over­
skriften her seer, jeg er i Fyen paa min Reise til Udlandet. 
Forrige Uge forlod jeg allerede Kjøbenhavn for at gaae 
tredie Gang til Italien, jeg er imidlertid blevet her paa Glo­
rup nogle Dage, bliver endnu til Søndag og gaaer rimelig- 
viis over Gravensteen for at besøge Hertugen af Augusten­
borg, før jeg kommer til Hamborg, det er altsaa nok bedst 
at det petitske Manuskript i Dag gaaer med Pakkeposten, 
lier er det, samt en Afskrift af mit ældre Eventyr: »den 
onde Fyrste«; dette har jeg, som De seer antydet, ikke 
selv opfundet, men paa den grimske-musæiske Maade gjen- 
fortalt; maaske kommer det nu for seent til Deres Sam­
ling, men saa lad det ligge, faaer De det tidsnok da beder 
jeg Dem dog at De ikke lader Samlingen ende dermed, 
men med eet af mine originale Eventyr.

Altsaa til det »Petitske«, over hvilket’ Hr. Kittier har 
givet mig Fuldmagt at stryge ud og gjøre Bemærkninger 
ved, jeg beder Dem ret være mig venlig og god, at det 
hele bliver lidt mere sindigt. Hele Begyndelsen, handler 
ganske om Petit og ikke om mig, dog da det er charac- 
terislisk for hele hans Skrivemaade og det blev et for stort 
Stykke at stryge, vil De da see hvad der kan gjøres. Alle­
rede den første Linie: Wer zufällig meinen Namen kennt«, 
vil saa let lede Læserne paa at det er mig, som fortæller, 
og det vilde jeg paa ingen Maade, da hele Stilen her er 
mig og min Personlighed imod; kunde De ikke skyde 
strax et Ord ind, hvorved man saae at det var Petit der 
talte, gjøre forstaaelig at det er en petitsk Indledning!1 Han 
har meent mig det overmaade godt og jeg maa i den Hen­
seende takke ham, men hans Stiil holder jeg [ikke] af. —

Side 3 hvor jeg har sat Tegnet * a mener jeg bør den 
Linie »der vielleicht auf andere Weise einen schädlichen

1 Ovenover kom til at staa: Vorwort des Uebersetzers.
19*



292

Einfluss auf mich übte«, gaae ud; hvorfor skal Bagger 
compromiteres ?

Sid 4 har jeg selv slettet ud hvad Petit skriver om vor 
vedvarende Korenspondanse og Venskab, i det jeg kun een 
eneste Gang, saa vidt jeg mindes, har skrevet ham til og 
det var i Begyndelsen af hans Afreise; vi saae ikke hin­
anden, hørte ikke hinanden i mange Aar, ikke før han nu 
senest fra Hamborg kom med Ønsket om at oversætte for 
Lenz nogle af mine Arbeider; jeg vidste hans Trang, hans 
ublide Stilling og vilde gjerne være ham til Gavn, derfor 
sendte jeg ham Manuscript og gav ham Breve med Notit- 
zer til denne min Biographie, Breve jeg forlangte tilbage, 
men aldrig har erholdt.

Side 9 fortælles et Træk af mit Liv fra 1810 og bag­
efter et fra 1808, Ordenen er ikke rigtig seer De, men del 
faaer vel nu blive, som det er. — (Hvis Aarstallene er 
rigtig nedskrevne, maa begge Træk være udgaaede. — 1808 
er Spaniernes Ophold, 1810 maaske Besøget i Tugthuset.).

Side 11 ved Mærket *b; er det galt refereret at han 
slog, nei han hævede kun Pidsken og den Tirade Petit 
lægger mig i Munden maa forandres til: »Du tør ikke 
slaae, for Gud kan see det!« (Stedet er ikke rettet).

Side 20 * c har jeg indstreget, vil De læse selv! jeg 
troer ikke at jeg har sagt Sligt. — (Stedet er forsvundet, 
og den Episode, der sigtes til, er mig ubekendt.)

Side 24 *d: Baggesen sagt at han forudsagde at jeg 
vilde blive en udmærket Sanger. — (Senere har Andersen 
ladet Baggesens Profeti gælde i al Almindelighed, ligesom 
hos Petit; det var jo mere interessant; naar man har kom­
plimenteret B. for hans Skarpsynethed i denne Anledning, 
viser det sig at være ganske ufortjent.)

Side 27 * e staaer en Historie om hvorledes jeg denne 
Nat begreb at jeg var Digter, jeg maa erklære, at det er 
ikke saa, derimod er hele Portrait-Fortællingen og Vert-
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indens Personlighed sand. (Om Holmensgade-Opholdet. 
Fejlen ikke rettet).

Side 33 * f. Jeg kan ikke lægge Haanden paa Hjertet 
og sige: kun eengang, men sandt er det, at hiin Gang var 
min første Kjærlighed.

Side 34. Paa dette indlagte Blad mangler, at jeg kom 
efter Rectorens Ønske i hans Huus og da han lovede at 
jeg tidligere skulde blive Student, dersom jeg fulgte med 
ham til Helsingør, til hvis Latinskole han blev forfløttet, 
reiste jeg med ham; herfra var det, hvad Petit Side 37 * g 
kalder Slagelse, men det skal være Helsingør, jeg blev 
sendt til Kjøbenhavn; Feilen eller Mangelen hos Petit, lig­
ger i at han har, som De seer tabt to Blade af Biographien 
og nu skudt et enkelt ind, for at erstatte de manglende, 
uden at huske Alt hvad han der havde skrevet. (Fejlen 
ikke rettet.)

Side 41 —42 troer jeg at det bliver trættende at læse de 
altformange billedlige Betegnelser paa mine »Poesier«.

Side 43 tindes et Angreb paa Willibald Alexis. Hvorfor?
Side 47 »leichtfertige Tänzerinn«, — synes De ikke at 

det er et for haardt Ord for Paludan-Müllers Digt?
Side 51 er en Opregnen af mine Eventyr, kunde denne 

ikke forkortes; De vil huske at siden Petit skrev dette har 
jeg leveret et Par af mine bedste Eventyr f. Ex. Sneedron- 
ningen, de røde Sko, Grantræet osv. —

Side 58 omtales mit Digt »Ahasverus«, om dette ønskede 
jeg, dersom, hvad Petit har skrevet skal bibeholdes, De til- 
føier at dette Digt i det sidste Aar er henlagt, men at det 
er min Bestemmelse at tage det frem igjen til ny gjennem- 
arbeidelse, naar det Skrevne bliver mig fremmet og Ideen 
lige klart opfylder mig.

Side 60. Slutningen finder jeg ikke værd at ende med 
den Toast, som Petit har stillet der, isærdeleshed nu da 
jeg selv har gjennemlæst det; jeg troer at De ovenfor paa
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samme Side kunde udstette Bettinas og Grevinde Hahn- 
Hahns Navne, hvad skulde ogsaa de to der, saa ensomme, 
men da kan De tage Grevindens Vers og føie med, som el 
Distikon over Digteren; vil De derpaa tage frem den trykte 
Biographie som jeg har sendt Dem, (den der fulgte iaar 
med mit Portræt til Dansk Pantheon), og af denne uddrage 
Slutningen; i England veed De at min Improvisator iaar 
har oplevet tre forskjellige Udgaver, at O. T., Spillemanden, 
Eventyrene, Bazaren alle ere oversatte paa Engelsk og sær­
deles vel optagne; al denne Erkjendelse ude og den til­
tagende Hyldest jeg vinder hos mine egne Landsmænd 
har gjort mig godt; jeg ønsker at De vil tilføie at jeg staaer 
nu i venligt Forhold med Heiberg, hvem mine seneste 
Eventyr har vundet, og som skatter disse høit og mig i 
dem; at vor Konge Christian VIII er mig naadig og god, 
at jeg har store Beviser paa hans høie Erkjendelse og God­
hed for mig, at mit Sind er i Ro, at jeg føler mig lykkelig, 
som sjælden, min Troe til Gud staaer fast, grundet paa 
hans forunderlige Styrelse med mig, at jeg elsker høit mit 
Fædreland og er det danske Kongehuus taknemlig, at jeg 
egentlig ikke veed nu at have en eneste Fjende i denne 
Verden. Lykkelig flyver jeg nu for tredie Gang fra Hjem­
met iil Italien, der begeistrede mig som Yngling, nu kom­
mer jeg der, som Mand. Guds Villie skee med mig! — 
Kjære Zeise sæt alt dette i deres egen smukke Stiil, gjør en 
Slutning paa det petitske, De han jo slaae en Streg hvor 
han ender og sætte dette Deres.

See det er mine mange Bemærkninger til Petits givne 
Biographie af mig, den indeholder de eneste og bedste 
Materialer til min Biographie, saa at jeg selv ønsker snart 
at besidde denne; Petit har med inderligt Gemyt og Godhed 
for mig skrevet det Hele, desværre mangler han Smag i 
Stiil og Udvalg af Facta; men min varme Tak fortjener 
han dog for Hvad han har villet. —
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Hils nu Deres Fader og Dr. Wienberg ret hjerteligt fra 
mig, vi sees snart. For den gode Hr. Kittier oversætter De 
nok det Vigtigste af dette Brev og tager Dem af Biogra­
phien. Snart banker det paa Deres Dør og jeg flyver Dem 
i møde.

Deres inderlig hengivne
H. C. Andersen.

3. EFTERSKRIFT.

Om H. C. Andersens Oplevelser i 1812 (S. 43 ff.) har jeg 
endnu eet at tilføje:

20 Februar 1813 blev Stamherren til Broholm født; 
men efter Benzons Opgivelse i hans Stamtavler blev Ltn. 
Sehesteds første Barn med Edele Marie Kiær født allerede 
Juli 1810, altsaa inden Ægteskabet, og medens Sehesteds 
Moder endnu levede. Barnets Fødested, Navn og Skæbne 
er ikke kendte.

Det er rimeligt i disse Forhold at se en Kilde til Skildringen 
af Naomis Oprindelse i K. en Sp. Fremdeles er de vistnok 
medvirkende Aarsag til Andersens Omhu for at skjule Spo­
rene af Rejsen. Da Moderen 1812 begav sig afsted fra 
Odense, vil jeg antage, at Fru Sehested har haft Bud efter 
hende i Anledning af den forestaaende Fødsel. Opholdet 
paa Broholm (og i Svendborg) har saaledes maaske strakt 
sig til hen ved Marts 1813.

Dette støttes bl. a. af Digtet om Februar i »Aarets 12 
Maaneder«. Efter en Skildring af Broholm (+ Valdemar 
Slot) følger: Ei dette Sted er det, vi vil gæste! nei her 
ganske nær tvende Smaabørn bygge; lad os komme der! 
See, en lille Pige og en ældre Dreng, de har her i Stuen
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hver sin egen Seng . . . Derefter skildres Børnenes Rejse til 
en stor By (Odense). —

Det er muligt at Anne Marie ogsaa har været ind­
blandet i Begivenhederne ved det første Barns Fødsel; 
men jeg vover ikke paa saa løst et Grundlag at opstille 
nogen Hypotese.






