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TIL LESEREN

a jeg begyndte at offentligggre mine Rejseminder i
»~Medlemsbladet for danske Handelsrejsendefor-
eninger, anede jeg ikke, at disse beskedne Optegnelser
skulde faa det Omfang, som den nu foreliggende Bog
herer Vidnesbyrd om.

Men den Kontakt, som straks kom i Stand mellem
disse Minder og saavel mine gamle som nye Kolleger,
ansporede mig saaledes, at jeg — uden at jeg i Grunden
selv fra fgrst af vidste det — opdagede, at jeg havde
paataget mig en Opgave, som jeg ikke alene fik keer,
men som ogsaa, efterhaanden som ,,Minderne* skred
frem, fik en vidererzkkende Betydning, idet denne
lille Bog i al sin Fordringslgshed tegner et sandru
Billede af den Handelsrejsendes Liv i Tiden omkring
Aarhundredeskiftet.

‘Det har i det forlgbne Aar vaeret mine gladeste Timer,
naar jeg efter mit daglige Arbejde har kunnet fordybe
mig i Minderne fra hine Tider, som allerede nu synes
saa fjerne, og jeg kan med Sandhed sige, at ingen Bog
er bleven til med mere Lyst fra Forfatterens Side.

Jeg ved nok, at man med Berettigelse kan kritisere
mangt og meget — baade, at jeg har medtaget Ting,
som efter manges Mening burde vere udeladt, og ude-
ladt Ting, som burde vere medtaget, ligesom jeg, uden
derfor at vaere enig med ham, fuldt ud forstaar en
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xret Kollegas Bemeerkning om, at ,man skulde saa-
mend tro, at de Handelsrejsende i de Tider ikke be-
stilte andet end at spise, drikke og more sig”.

Men trods alle Mangler tror jeg alligevel, at det no-
genlunde er lykkedes mig at faa det frem, som jeg til-
strebte — at =®ldre nulevende Rejsende gennem disse
Blade kan genleve nogle af de Aar, som de, trods alle
Besvaerligheder og de uundgaaelige Skuffelser, som Li-
vet gudskelov bereder. en, alligevel tenker tilbage paa
med Glede og Tak — ikke mindst for det gode Kam-
meratskabs Skyld, og at den Generation af Rejsende,
som kom efter os, kan danne sig en Forestilling om den
Rejsendes Liv og Vilkaar i den Tid Bogen omhandler.
Og dernzst vil Efterslegten gennem denne Bog —
maaske om hundrede Aar — faa Oplysninger, som vil
vere af Betydning, naar en Gang de Handelsrejsendes
Historie skal skrives.

Jeg beklager kun, at jeg ikke — naturligvis kun
i denne Forbindelse — er bare 10 Aar ®ldre — for
saa vilde jeg have bevaeget mig i 80ernes Rejseliv, som
sikkert har haft langt flere Tillokkelser for en Pen, der
holder af at fordybe sig i Minder, men jeg vil gnske, at
en eller anden gammel Rejsende af ,,denne Aargang*
vil tage Tanken op — det vilde vaere baade morsomt og
interessant.

Fgr jeg slutter disse indledende Bemaerkninger, be-
der jeg hver og en af mine Kolleger, som ved at tegne
sig for Bogen, har muliggjort dens Fremkomst, mod-
tage min hjerteligste Tak — det vil veere min bedste
Lgn for mit Arbejde, at Overskudet til Fordel for de
gamle Foreninger bliver stort, thi det har altid veret
rain Stolthed at pege paa det Sammenhold og Kamme-
ratskab, der i min Rejsetid herskede blandt den dan-
ske Handelsrejsendestand.

Dernzst vil jeg takke alle, som ved at sende Bille-
der og Oplysninger har bidraget til at ggre Bogen mere
vardifuld, samt alle de gode Kolleger, som har paataget
sig det Arbejde at forhandle Varket. Herigennem har
de ydet deres vaegtige Bidrag til Bogens Sukces.

6



Sidst og ikke mindst vil jeg takke Hr. Redaktgr Chr.
Bolling for den Stdtte og Forstaaelse og den Hjelp, han
har ydet mig i enhver Retning — det har varet en Fest
at samarbejde med ham. Hans storartede Humgr -—
hans frejdige Syn paa Livet — hans logiske Opfattelse
og Evne til med en hurtig Tanke at ramme det centrale
og feje al overflgdig Snak til Side, har vaeret en uvur-
derlig Hjzlp for mig — ja jeg tgr sige, at uden ham
var Bogen overhovedet ikke bleven til.

Tonys Bror.
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STOREHEDINGE

—~t af de fgrste Aar i Halvfemserne handte det, at
der en Aftenstund kom en ung Rejsende til denne-
udmerkede By, og da der ikke var nogen Hotelkarl paa.
Stationen, maatte han lade sig Bagage blive paa denne,
og selv vandre gennem Gaden til Torvet, hvor han
spurgte efter Byens Hotel. Han blev vist ned ad den
neste Gade, og traadte straks efter ind gennem Hotel
,.Gustav Adolfs Port og derfra ind i en stor Stue,
hvor der var Sand paa Gulvet og smaa Borde langs
Veggene. Rundt paa disse sidste hang Reklamer fra.
forskellige Vin- og Qlfirmaer, og Stuen var delt ved.
Hjzlp af et stort Teppe, som med en kraftig Haand-
bevaegelse kunde trekkes til Side.

Midt paa Gulvet gik en noget svaer og temmelig hgj
Mand frem og tilbage med lange Skridt og dampede paa
en halvlang Pibe af den Slags, som man ser bliver brugt
meget paa Landet.

Da den Rejsende viste sig i Dgren, stoppede han plud-
selig op og saa forbavset paa ham. Saa tog han Piben af
Munden og satte den ene Haand i Siden og mere raabte
end sagde: ,,Hva’ Fanden vil De i denne fnattede By
efter — heér er s’gu ikke noget at tjene — — — ‘
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Saa fortsatte han sin Marsch og bakkede videre. Den
Rejsende blev staaende ved Dgren noget forbavset over
denne Velkomsthilsen, og spurgte lidt efter temmelig
beskedent: ,, Tror De, at Verten er til Stede?“ Manden
paa Gulvet standsede igen og saa paa den Rejsende.

,Lverten? — Vearten, det er
Fanden gale mig — mig! Og je&'
er Madsen! Ha, ha, ha! — Veersgo’
og tag saa Plads! Versgo’!“ Nu
lo den Rejsende ogsaa, og medens
de vekslede Haandtryk, fortsatte
Vearten: ,,Naeh! — ser De — dette
her er et Hundehul, og her er
s'gunte noget Grin at komme ef-
ter — hvem ska' De besgge?*
Carl Magiekilde Petersen. Den Rejsende fortalte troskyl-
dig hvem hans Arinde gjaldt, og
Madsen karakteriserede Navnenes Indehavere paa sin
ejendommelige maglekildeagtige Manér.

»Kunde jeg ikke faa noget at spise?* spurgte pludse-
lig den Rejsende, ,.for jeg er veldig sulten? Saa kan vi
jo sidde og sludre lidt, mens jeg spiser — maaske en
god lille Baf?“

Madsen standsede sin Gang med
et Set og hans @jne blev store
og runde.

,,Bof, sagde De, gode Herre, De
vil gerne ha' Baf — ja, ser De, jae
ska' betro Dem — det vilde je
Fanden ta’ mig ogsaa gerne ha’

— hvis a je bare kunde faa det,

— men hvor Fanden tror De man

kan faa Bgf fra i saadan et Hul Chr. Fugtede.
som dette her, hvor der ikke bli-

ver slagtet en Speaedekalv hver fjortende Dag — hva’?
— Ha! ha! ha — n&h — ser De, De ka' faa noget Smar-
rebrgd, ka' De faa — Ser Del---------- “

Den Rejsende morede sig gjensynlig over denne ori-
ginale Hotelveert, som nu dampede videre paa sin Pibe
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— og dampede saa steerkt, at der stod en hel Taage i

Rummet.

»Naa ja, ja da,” svarede den Rejsende, ,,naar bare
jeg faar noget saa snart som muligt, beder jeg Dem
give mig for Eksempel to Stykker Rugbrgd med — —*

Her stoppede Madsen ham med
en Haandbevagelse.

,,Naa, saa De tror maaske, at
De saadan ka' faa, hvad De vil
ha' her? De ka' maaske lide at
faa Rejer og Radiser — eller Lam-
mesteg med Agurkesalat — li’'som
de andre Feinschmechere — hva'?
— Neeh! Ser De, la' vos bare om
det----------- “

Saa gik han hen til Vaggen og
slog et Breaedt ned og raabte ud

Jens Andersen.

gennem Lemmen: ,,Anna! — Hallo! — Seks Stykker
Smgrrebrgd i en Rufl To med Spegepglse, to med Ag
og to med Ost — men rask!*

Saa slog han Lemmen i med et Klask og fortsatte
sin Vandring op og ned ad Gulvet.

Hans Jensen.

.Na&h! Ser De — alle disse ny-

modens Rejsende — de kommer
her og stiller Fordringer a' Helve-
de til — den ene vil ha' Carlsberg

og den anden vil ha Tuborg — i
Gaar var der en, der vilde ha
Hennessy — Hennessy! Ha! hal
Jee sa’ til ham, at han kunde rende
og hoppe — han kunde faa Lang-
hoffs tre Stjerner, og naar je'
kunde drikke den, saa kunde han
vel ogsaa, og hvis han ikke vilde

det, saa kunde han la’ vere — hvad rager det mig —
en skgnne Dag kommer saadanne Badutspringere vel
ogsaa og forlanger ,,Mgjkow* eller hva' al det Skidt nu
hedder — nah! man er da'nte tosset — hva’?“

Ser De, keere Leaesere, saadan var Hotelforholdene i



Storehedinge, da jeg kom dér fgrste Gang, men nu er
Madsen forlaengst dgd og borte, og det er vel ,,Trofast"
ogsaa. ,,Trofast” var Madsens Sgn. Han var en Slags
Karl paa Hotellet, men laa stadig i Klammeri med Fa-
deren og blev jevnlig smidt ud, men luskede altid ind
igen — ligesom en Hund. Saa

dgbte de Rejsende ham ,,Trofast”.

Hotellet blev senere overtaget

af et Konsortium og ombygget og

Rgrstrom blev Vert. Han var

virkelig en meget flink Mand,

men han havde saa mange Bgrn

og kunde derfor ikke rigtig faa

noget ud af det, og til Slutning

maatte han fortreekke derfra. Se-

Ulrich Jacobsen. nere gik det bedre, da der kom nye

Folk ved Roret.

Men i den gamle Tid — altsaa Madsens — har jeg
oplevet Aftener, som jeg aldrig glemmer. Det var, naar
Maglekilde Petersen fortalte Historier. For Efterver-
denen er jo disse Historier bevaret gennem hans Bgger,
men hvem der ikke har hgrt ham fortelle dem — ikke
paa Tribune, men i Kollegalag ved
en dampende Rompunsch, — har
ikke Begreb om disse Historiers
Verdi. Vi havde lét saaledes, at
vi naeste Dag var gmme i Mellem-
gulv og Ryg — og som Fuglede
kunde brgle af Latter, — ja, jeg
tror ogsaa nok, at baade Hans
Jensen fra Rafn, Aalborg, Oscar
Strandgaard og Ulrich Jacobsen
morede sig lige saa meget, naar
Maglekilde fortalte — det var
morsomme Aftener og Oplevelser, som man aldrig glem-
mer. Senere husker jeg, at jeg ofte her traf den preeg-
tige Jens Andersen, hvis altfor tidlige Dgd vi alle be-
klagede.

Storehedinge var for Resten en af de Byer, hvis
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Folkeliv det Ignnede sig at studere — ligesom Prastgs
f. Eks. og Kgges. Men Storehedinge ligger jo lidt la&n-
gere borte fra alfar Vej, og denne Omstendighed satter
altid sit Preeg paa Byen. Hvor har jeg ikke siddet og
Iyttet til de gode Borgeres Diskurser og Meninger om
Byens Ve og Vel, og hvor har jeg ikke moret mig
over deres Opfattelser og deres Fortabelser i Bagatel-
ler, som vi andre, der er tvungen ind i lidt stgrre For-
hold, slet ikke kan forstaa eller fatte.

Men for Resten, Forretningslivet er slet ikke daarligt
i Storehedinge. Niels Beck for Eksempel har i mange
Aar haft en glimrende Forretning og lige saadan Thor-
vald Beck, som slet ikke — trods Navnet — er i Familie
med Niels.

Hvor har jeg ikke tit og ofte siddet nede i Thorvalds
dejlige Have saadan en Sommeraften i Selskab med en
kold Sodavand — og saa Thorvald naturligvis. Og saa
vil jeg slet ikke tale om Carl Grgnvold og Richter, som
jo var kongelig Agent. Det er da min Sandten Folk, der
har forstaaet deres Kram, ligefrem Smaakonger i deres
Virksomheder dernede paa Stevns. Og de er ikke gaaet
al Vejen for nogetsomhelst — deres Hgnsefarme var
endogsaa anlagte efter en ganske kolossal Maalestok. I
det hele taget har der altid veret det ved Storehedinge
Kgbmend, at de har lengtes efter mere og mere Virk-
somhed — se Aarslev Jensen for Eksempel — jeg
tror min Sandten, at han tjente mere paa sin He-
stehandel end paa sin Manufakturhandel, skgnt den var
all right. Men baade han og hans Hustru var alle Dage
lige flinke og lige hesteinteresserede, og jeg tror nok, at
Fru Jensen gjorde de bedste Hestehandler, hvilket jo
ikke var saa underligt, da hun var Datter af en Slagter.
Saa var der ,,Jacob‘, som han almindelig kaldtes —
Jacob Hansen, som var Indehaver af Vett & Wessel der
1 Byen. Jeg tror nok, han blev Ridder af Dannebroge,
men han har ogsaa i en Menneskealder trolig holdt
Talen for Kongen, naar der var nogen Borgerfest i
Byen, og er der nogen, der kunde holde en Tale, som
baade var alvorlig og vittig, var det skam Jacob Han-
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sen. Og jeg maa sige, at hyggelig var han altid, ogsaa
paa Tomandshaand, for naar han trak @jenbrynene i
Vejret og afleverede en af sine bergmte. Smaahistorier,
gad jeg nok se den, der kunde holde sig alvorlig.

Men naar Klokken saadan blev henad 4, samledes
man gerne paa Hotellet og sludrede om Byens Anlig-
gender — akkurat som i de vestjydske Smaabyer, og
det skete altid ved et Glas @1, og ved disse Smaasam-
‘menkomster traf jeg Siegfred Olsen, som var baade
Bogtrykker, Roghandler og Redaktgr af Byens Avis,
cg Bagermester Bech, for ikke at tale om Overretssag-
fgrer Larsen og Arctander, der var Distriktslege.
Baade Richter og Grgnvold kiggede ogsaa gerne derover
ved den Tid (deres Forretninger var jo lige overfor
Hotellet), men det var kun ganske faa @jeblikke, de
ofrede paa Samvaeret med deres Medmennesker saadan
til Hverdagsbrug — deres Forretninger forbgd dem
at vere lenge borte ad Gangen, men de to Kraus'er
—. baade Murmesteren og Maleren — har jeg faaet
mig mangen en god Passiar med. Det var meget sj=l-
dent, at jeg saa Kgnig der, men jeg har tit og ofte gaaet
ind til ham i hans Butik, for ham holdt jeg meget af at
tale med — han var saa rar og hyggelig og gammel-
dags, og det var hans Forretning for Resten ogsaa.

Nu er Storehedinge i de senere Aar begyndt at
blive moderniseret, og den udvider sig jo ogsaa, Vil-
laer skyder.op alle Vegne, men Byen er nu en Gang
lille, og nogen Storby bliver den vist aldrig. Det
kan ogsaa vaere det samme, for jeg synes, at som den
var med de stille Gader og den smukke Kirkegaard, saa-
ledes vilde jeg altid gleede mig ved at gense den.

Og Landet omkring — hvor er det smukt og tiltalen-
de, og hvor er Gaardene og Herregaardene smukke og
velholdte. Naa, her residerede jo ogsaa alle de store
Scavenius’er — baade den bergmte Jacob, som var en af
de store Forgrundsfigurer i Provisorieaarene, ja, det
var jo i Grunden ham og Fatteren Estrup, der var Me-
ster for det saa omdisputerede Stykke Danmarkspolitik,
som den nuvzerende Generation knapt nok kender noget
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til, men som for os noget =ldre staar som en Markepal
i den nyere Danmarkshistorie. Naturligvis naaede jeg
aldrig saa hgjt, at jeg aflagde Visit hos Kammerherren
paa Gjorslev, skgnt jeg for Resten tror, at baade han
og jeg kunde have haft Udbytte af en fornuftig Passiar
sammen, saadan efter en god Frokost ved en Cigar og
en Kop Kaffe. .

Men Storehedinge som By hgrer til de stille i Landet.
Der tales ikke meget th*den, den lever sit stille Liv for
sig selv, men jeg véd ikke — den er i Grunden af den
Slags Byer, som der heldigvis er en Del af i Danmark
— og jeg siger heldigvis, fordi der gives adskillige
Byer, som ligesom bliver vigtige og fornemme, naar de
naaer et vist Tusindtal af Indbyggere. Saa begynder
man at lave Kliker, og Byens Indbyggere inddeles i den
fine Ende og den mere borgerlige Ende, og kommer
man til saadan en By og faar levet sig lidt ind i For-
holdene, er man lige ved at kaste op af bare Vam-
melse over Menneskenes Dumhed — men i Storehe-
dinge! Nzeh! Der kan De tro, der er et jevnt og godt og
folkeligt Tilsnit over det hele, og det var en Forngjelse
en Vinteraften at sidde og slaa en Sludder af med Borg-
mesteren og Branddirektgren, som vistnok hed Permin,
og det generede slet ikke de Herrer det mindste, om
Bddker Andersen eller Farver Jensen eller Kobbersme-
demester Hallgren blandede sig i Samtalen og maaske
spurgte om Forlov at flytte med sin Toddy over ved
deres Bord — nzh! det manglede skam bare.

Derfor kan jeg godt lide Storehedinge, hvilket jeg og-
saa sagde til Filer en af de sidste Gange, jeg var der-
nede. Ja, Eiler, han var nu saadant et brillant Menne-
ske — jeg kendte baade ham og hans udmerkede Hustru
ligefra den Gang, da de drev Manufakturhandel i Has-
lev, hvor det altid var en Fest at komme. Ak! ja, det
var hyggelige Tider, naar Eiler lod spende for og kgrte
os ud til det dejlige Vemmetofte og Bregentved — det
var lystige Dage, som jeg aldrig glemmer.



NYKOBING PAA MORS

eg husker som det var i Dag den fgrste Gang jeg
med Fergen lagde til Bolvaerket i Nykgbing, og den
gamle Hotelkarl — ham der var fgr Anders — tog imod
mig og afleverede mig paa Bendixz Hotel. Jeg husker.
at det var sén Aften, og at jeg lagde Marke til den nye
Kirke, som ligger ligeoverfor Hotellet, og da jeg traadte
ind i Restaurationslokalerne igennem den forreste Bil-
lardstue, fik jeg straks @je paa Bendizx, som sad og
spillede L’hombre i et Hjgrne af Stuen sammen med
Toldassistent Schmidt, Brgnnum, Hillers og en Han-
delsrejsende, som jeg senere blev praesenteret for — det
var den brillante Voetmann fra Hvalsge og Erlandsen.
Vi blev senere paa Rejsen rigtig gode Venner.. Og
~Monkey — det var Bendix Hund — sad i Sofaen ved
Siden af sin Herre, og saa ligesaa klog ud som den i
Virkeligheden var. I det andet Hjgrne sad A. C.
Jensen, Niels Cortsen og Mads Mortensen og spiste
Psters sammen med en anden Handelsrejsende, og lige-
saa stille man var ved det fgrste Bord, ligesaa hgjrg-
stede og muntre var de ved det andet.
Der sad endnu et Par Mennesker i Lokalet — blandt
andre husker jeg Kgbmand Mggelvang og Manufaktur-
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handler Christensen, der senere blev Leederhandler. Ne-
de i den store Sal bag Billardsalonen var der ,,drama-
tisk Aften — det vil sige, at en Kreds af Byens Borgere
og Borgerinder samledes visse Aftener om Maaneden
og opleste Skuespil og Nyheder paa det literere Om-
raade, hvilket beviste, at Byen var aandelig levedygtig,
hvad den for Resten ogsaa var. Hvordan det nu gik el-
ler ikke gik, saa er en Ting sikker, at fgr Klokken var
12 var jeg midt i en Forsamling af brillante Mennesker,
og jeg husker, at der kom flere @sters og mere Vin, og
vi havde det umaadeligt muntert, og det blev Morgen
inden jeg kom op ad Trapperne til mit Veerelse pa:a
fgrste Sal, hvor der senere meget & propos fandtes smaa
Skilte, som formanede Natteravnene til at huske paa
dem, ,,der sover‘‘.

Den neeste Dag, da jeg var ude at se paa Byen, som
jeg saa for fgrste Gang, traf jeg Uhrmager Klock, og
sammen med ham og mine nye Venner fra den fore-
gaaende Aften, gik vi hen i Haandvaerkerforeningen,
hvor der fandtes nogle brillante Keglebaner, og her til-
bragte vi det meste af Dagen, og slog alle Ni om Kon-
gen — det vil sige, naar jeg siger vi, saa maa jeg dog
undtage mig selv, som, saavidt jeg husker, vandt Da-
gens Verdensmesterskab i ,,Skaeve‘.

Om Aftenen gik vi ud i Byens smukke, lille Anleg,
som jeg senere, naar jeg om Sommeren besggte Nykg-
bing, altid gwmstede om Morgenen, idet jeg gik min
Tur til det forfriskende Bad i Limfjorden, og saa var
A. C. Jensen og Mads Mortensen altid mine trofaste
Fglgesvende. '

Men noget af det, som var allerbedst ved Nykgbing,
var denne Bys Qsters. Efter sigende faas her de bedste
Osters i Verden. Her er som bekendt Centraldepotet for
Ostersfiskeriet i Limfjorden, og fra denne @stersstation
udgaar alle de @sters, der spises i Danmark. Dejlige
er de smaa Skaldyr, som bliver serveret her saa friske,
som man overhovedet kan faa dem, og det var jo intet
Under, at man derfor altid, naar man var i Nykgbing,
spiste Osters til Frokost, Middag og Aften — og somme
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Tider om Natten med, for det handte jo, at Cortsen blev

lidt leenge paa Hotellet, og var man saa nogle Stykker,

som blev paa den anden Side KI. 12, saa kan det jo ikke

negtes, at et Dus. friske @sters med et Glas 01 til var

noget, man ikke gik af Vejen for. Og det kunde hande,
at det blev lovlig tidlig, inden man
kom til Kagjs.

Det er for Resten helt vemodigt
at tenke paa den Gang, for nu
er jo mange af dem, der i hine
Tider gav Byén Kolorit, borte —
A. C. Jensen, som var en meget
populer og ligefrem Mand, dede i
en ung Alder, og Niels Cortsen,
solgte sin Forretning og flyttede

P. L Voetmann. til en anden By — jeg tror det
var Roskilde, men her mgdte han
en saadan Konkurrence, at han efter faa Aars Forlgb
holdt op her ogsaa, og slog ind paa helt andre Baner. Saa
var der Brinkmann, som afstod sin gamle Forretning
til Sgnnen, som syntes, at alt skulde veere saa stort, og
derfor rev den gamle Kgbmandsgaard ned til Grunden
og byggede et pragtfuldt Varehus
med saa mange Verelser og med
saa mange Afdelinger, der over-
gik hverandre i Elegance, at Fol-
kevittigheden dgbte hans luxurigst
udstyrede Kontor for ,sjette Af-
deling0. Og et Par Aar efter maat-
te han ogsaa forlade det hele, og
efter at have vegeteret nogle Aar
i Kgbenhavn, slog han sig ned i
Udlandet.

Og saadan er de forsvundne al-
lesammen — nasten da. Det vil sige Mads Mortensen,
han forstod bedre at klare Arterne — han afstod sin
Manufakturforretning og blev Kledefabrikant, og hans
Fabrikat er nu anset over hele Danmark.

Mange gode Minder har jeg fra denne By, hvor jeg

18

Anton Leth.



har tilbragt hyggelige Timer sammen med Anton Leth
og Carl Madsen — hvor var det ikke praegtige Kolleger
— for ikke at tale om Wadskjeer, som, naar jeg endnu
af og til mgder ham, og vi veksler Haandtryk, gen-
kalder gamle glade Minder. Jeg mindes ogsaa herfra
vor haderkronede Kollega Jens
Jensen, og vor allesammens Ven
Jens Skyum, som med sit dejlige
syngende /Argmaal vandt alles
Hjerter. Her traf jeg ogsaa en
Gang A. Chr. Mgller, der som saa
mange andre altfor tidlig van-
drede til' den store Armé.
Men smukt er der oppe paa den
lille frugtbare 0, og enten man
tog en lille Tur ned forbi Dueholm
til Frydslund og fik sig en fornuf-
tig Eftermiddagspassiar med Forpagter Levring, eller
helt nordpaa op til Sg norden for Draaby, hvor de preeg-
tige Mansa’er residerede, baade Godsejeren og Lgjtnan-
ten og Forpagteren, saa havde man ligestraks Udbytte
af at leere disse Mennesker at kende. Man kunde jo ogsaa
tage en henrivende Tur fra Nyke-
bing vestpaa til Frgslev, hvor For-
pagter Christensen residerede paa
Frgslevgaard, eller til Lederup,
hvor man aldrig maatte forsgmme
at hilse paa den intelligente Hus-
ejer Christensen, hvis Ejendom
laa saa smukt her omgivet af en
tiltalende velplejet Have.
Men naturligvis — Byen var jo
Carl Madsen. altid den Plads, som holdt mig
mest og staerkest fangen — navn-
lig i Bendix Tid, da denne udmerkede Hotelveert og
hans fortreeffelige Hustru drev Hotellet. Maden var jo
aldeles storartet, og jeg glemmer aldrig den varme
Teerte, som jeg fik til Dessert om Sgndagen, den var
virkelig et Par Glas Madeira veerd — og saa til Kaffen
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nogle af Bendix' lune Smaahistorier, — jeg ser endnu

for mig, hvordan Bendix sad i den gamle Sofa med sin

trofaste ,,Monkey“ ved Siden — det var saadanne hyg-

gelige Eftermiddage, og naar saa om Aftenen Bendix

lod hente nogle friske @sters nede ved Havnen, kom vi

jo rigtig i Humgr, for de smagte

udmerket, naar vi havde varet en

lille Runde i Byen og Anleaget for

at samle Appetit til Aftensmaden.

Ak ja! Nu hviler baade Bendix

og hans Hustru deroppe paa den

gamle hyggelige Kirkegaard, og

»Monkey“ er begravet i den dej-

lige Have bag Hotellet — den lille

Plet Jord, som Bendix elskede saa

Jens Jensen. hgjt, og hvor han gik og puslede

Aften og Morgen; her kunde han

sidde i Timevis og glede sig over Planterne og de

forskellige Vakster, som han fremelskede med saa stor

Omhyggelighed og Kerlighed, og aldrig var han gla-

dere, end naar man vilde spasere rundt med ham her

i dette lille Eden, hvor alt bar Vidne om en gennemfart
og opofrende Kerlighed til Natu-
ren. Det var ligesom en lille Al-
ladinshave, hvor de forunderligste
Planter skgd frem af Jorden, og
de merkeligste Frugter hang om-
kring paa Grenene — sjeldne
Plantearter, som kun kunde frem-
elskes ved Hjelp af stor Taalmo-
dighed og Omhyggelighed. ' Hvor
tit sad jeg ikke her nede i Selskab

med Bendix — vi sagde ikke me- A chr. Maller.

get, men vi lyttede til Fuglenes

Sang og Kvidren deroppe i Traeerne eller inde i Bu-

skene, hvor de havde deres Reder, og de var fredet, som

ingen Steder, for Bendix elskede Dyreverdenen, og in-

gen fik Lov at forstyrre de smaa Reder og deres Ind-

byggere.



Men som sagt, nu er jo meget forandret, og da jeg
sidst var i Nykgbing, var Hotellet moderniseret, og jeg
vil skam ikke sige noget nedseettende om Hotellet som
det er nu, men det var jo ikke som i gamle Dage.

Naa, saadan gaar det vel altid her i denne Verden,
Minderne taaler ikke at forstyrres
af moderne Indretninger og Om-
forandringer, for kommer man se-
nere i Livet til at staa overfor de
gamle Steder, saa gnsker man at
se dem saaledes som man forlod
dem for saa og saa mange Aar si-
den, og saaledes som man har be-
varet hver Ting i sin Erindring;
finder man dem anderledes, saa
foler man ligesom Skuffelse, og
man bliver uvilkaarlig forstemt.

Jeg holdt altid meget af at komme til Nykgbing paa.
Mors, for jeg syntes, at Luften var saa hgj her, og der
var lyst alle Vegne. Det var saadan en Forandring fra
Skive for Eksempel, hvorfra man som Regel kom, her
var mgrkt, syntes jeg, og trist, og Jernbanerejsen Nord-
paa var ogsaa saa kedelig. Men naar man saa naaede
Glyngere, og den blaa Limfjord blinkede en Velkomst-
hilsen til En, blev Humgret ligesom bedre, og naar_ Ny-
kebings slanke Kirkespir ogsaa vinkede en Hilsen til En
derovrefra den anden Side Fjorden, var det ligesom
man med Lettelse gik om Bord i Fargen og fo'r mod
den anden Bred. Drejede man saa ind i Feergelejet,
hvor der altid var sort af Mennesker, som var nede for
at se, hvilke Rejsende der kom, saa kunde det hende,
at man i Mangden opdagede Toldforvalter Castonier,
der naturligvis mgdte paa Embeds Vegne —, Hotelejer
Grennerod, som sonderede Publikum, mens Redaktar
Hansen kiggede efter, om nogen Celebritet gjorde sig
fortjent til at indrulleres mellem Nykgbing News. Det
var for Resten en meget yndet Sport at leegge sin Mor-
gen- og Aftentur saaledes, at den gik ned om Havnen
ved den Tid Feergen ventedes, og jeg saa ofte baade
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Kgbmand Brand! og Vinhandler Burse, ligesom det hel-
ler ikke var sjzldent at traffe Tgmmerhandler Chri-
stensen, Doktor Clausen og Tobaksfabrikant Dolleris
— en nav Slegtning af D. var Tandlegen i Frederiks-
havn.

Det kunde ogsaa hende, at Direktgr Dyhr havde
forladt sin Sparekasse og Bogtrykker Fog sin Avis,
men det hgrte nu til Sjzldenhederne. Derimod traf
man ikke saa sj®ldent Justitsraad Hinding, de to H’er:
Overretssagfgrer Hoff og Landinspektgr Holst med
samt deres Damer ved den fgromtalte ugentlige Recep-
tion paa Hotellet, hvor dansk Literatur drgftedes, og
hvor Oplesning fandt Sted af skgnliterre Vearker.
Denne Lzseforening spillede nemlig en Rolle i Nykg-
bing Borgernes Liv, thii Mods®tning til de fleste Smaa-
kgbstadforeninger, hvor den mest interessante Beskef-
tigelse som bekendt i de Tider, og vel ogsaa nu, var at
sidde i Krogene og rakke hinanden ned efter Noder,
havde denne det ideelle Maal at hgjne Byens aandelige
Liv. Derfor kunde man i L®seforeningen treffe Byens
kedste Borgere som f. Eks. Skoleinspektgr Kofoed, Di-
rvektgr Messerschmidt, Apoteker Mogensen, Konsul
Schade, Bankdirektgr Schourup, som ogsaa var Fabri-
kant, Redaktgr Borris og mange, mange flere.

Nykgbing havde allerede den Gang et stort Socialde-
rokrati, fordi der fandtes anselige Fabriksvirksomhe-
der, hvoriblandt Christensens Jernstgberi, der var et
af de betydeligste i Landet. ,,Gamle Christensen” levede
leenge i Holte ved Kgbenhavn, men havde alligevel sta-
dig et vist Tilsyn med Virksomheden, som ved hans
utrolige Energi var vokset op fra ganske lille til den
betydelige Omsa=tning, som Morsg Stgbegods har den
Dag i Dag. En S¢gn af Christensen er den bekendte
Apoteker og Konsul i Stege. Damgaards Tobaksfabriker
spillede ogsaa en stor Rolle, og flere lignende industri-
elle Anleg havde uvilkaarlig fremelsket en stor Arbej-
derstand, og Skatteprocenten var allerede den Gang
hgj i Nykgbing — vesentlig paa Grund af de store
Skoler, som Kommunen jo maatte sgrge for.

22



bJ
Ca)

Overfart til Fuur.
S. Hassing rides ud til Baaden.

SLEGTSFORSKERNES

BIBLIOTEK



Ved Fyraften var der en hel lille Folkevandring gen-
nem Byen, naar Arbejderne efter Dagens Gerning sggte
til deres Hjem, og om Morgenen tidlig har jeg ligget
oppe i min lune Hotelseng og hgrt de mange Trin, der
klaprede mod Stenbroen forbi mig, og jeg har hygget
mig under Taepperne og varet glad over, at jeg kunde
ligge et Par Timer endnu i Fjerene; men det hendte
jo ogsaa sommetider, at jeg skulde med fgrste Ferge
sydpaa, og saa var det jo ikke saa morsomt at komme
ud — maaske i Sne og Kulde ned paa Fargen og saa i
Land i Glynggre, hvor Blasten havde frit Spillerum,
og hvor Vinden jog op gennem Sallingsund og gennem-
isnede En, inden man kom ind i Jernbanekupeen og vi-
dere Syd paa til Skive. Men Sommeren var altid skgn
paa Mors. Landet er frugtbart, Byen ligger smukt
her ved Sundet, og en Tur i den lille Dampbaad ned til
Hgjris er en af de Oplevelser, man aldrig glemmer.
Bendix og jeg gjorde den en Gang en Sgndag Efter-
middag, og jeg lerte her et Stykke dansk Natur at ken-
de, som jeg var ham meget taknemlig for. Der var en
saa ejendommadlig Skgnhed, saa herlig en Udsigt fra
Granskovens Hgjder, at vi blev ved at vandre omkring
ti! Solnedgang og var nzr kommen for sent til Damp-
baaden, der utaalmodig laa dernede og peb efter os. Men
hjem kom vi da, og jeg husker, at vi fik en udmerket
Aften der hjemme paa Hotellet, og den smagte dobbelt
godt, fordi vi var saa skrupsultne.

Her som i de andre Vestkystbyer stod de kirkelige
Retninger temmelig skarpt overfor hinanden. Sogne-
prasten var meget missionsk og samlede en stor Me-
nighed om sig, og blandt Lagfolk fandtes flere ivrige
Pradikanter — jeg husker, at den unge Kjer af Fir-
maet P, C. Kjar & Sgn var en af de ivrigste.
~ Forresten var der udmarkede Forretninger i Nykg-
bing, og Folk som Mggelvang, A. P. Nielsen, Nordentoft,
1. C. Petersen, Soelberg, Jens Heilskov for ikke at tale
om Hans Smith og Brgnnum Hillers sad alle i gode Be-
drifter, og der var et Par veldrevne og indbringende
Gartnerier — Overgaard og Niels Riis, hvis Bedrifter
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det var en Forngjelse at gaa igennem. -— Desverre er
der en alvorlig Ulempe ved den lille Limfjordsby, og
det er denne, at den ligger saa lavt, at naar Uvejr ind-
treffer og Storm raser, saa kommer en stor Del af Byen
under Vand, og mange af de smukke Smaahaver gde-
legges af det salte Fjordvand, som settes langt op i
Gaderne, og staar saa hgjt, at man maa sejle om-
kring fra Hus til Hus. Og desverre indtraffer denne
Kalamitet temmelig ofte til stor Gene for Beboerne.

Men hvorom alting er, saa var Nykgbing paa Mors
et af de Steder, hvor jeg altid befandt mig vel — det
var rare og ligefremme Mennesker de Morsboere, og
man kedede sig aldrig i deres Selskab. Der var altid
en vis djzrv Gemytlighed til Huse, naar som helst
man bzenkede sig i deres Lag, og Gestfriheden holdtes
hgjt i Afre. Alle Jydens gode Sider finder man paa
Mors, og det skal altid vere mig en Glaede at gaa i
Land paa denne @, enten jeg saa kommer fra Salling
eller Thy — — — naturligvis vil Gleden jo beherskes
noget, naar jeg spejder efter et eller andet af de An-
sigter, som jeg i gamle Dage altid fglte det som en
Fest at mgde, men som nu ikke er mere — og jeg véd
ikke, men jeg synes, at netop denne By er en af dem,
som den ubgnhgrlige Hgstmand har vaeret serlig slem
ved, og det var altid med Vemod, at jeg erfarede, at
nu var den og saa den gaaet til de store Jagtmarker —
ak ja, saadan er jo Livet, men ikke mindre haardt der-
for.
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RODBY

et er i Grunden ejendommeligt at taenke paa al den

Umage der, efter sigende, i de sidste Aar er gjort
i Rpdby for at bringe Havnen i Stand — sikkert med
den Tanke for @je, at denne By i Fremtiden skulde
blive Gennemfartsstedet for Ruten til det sydlige Ud-
land, thi med disse Tanker og disse Planer kan man
med Sandhed sige, at der findes intet Nyt under Solen.

I gamle Dage gik Ruten til Tyskland som oftest over
Rgdby, og for et Par hundrede Aar siden var Overfar-
ten til Rygen og Heiligenhafen i Holsten over Rgdby;
ja, man spekulerede den Gang svaert paa at faa en
ugentlig Overfart i Gang, og 1 Aaret 1772 gjorde Hr.
Justitsraad Pauli paa General-Postamtets Initiativ en
Rejse over Lolland, Femern o. s. v. og selveste Baron
v. Schimmelmann prgvede 1 egen Person denne Rute.
En Skribent fra den Tid fortaller, at ,,vel var Vejen
kortere, men Befordringen vanskeligere og langsom-
mere. Var Forszttet bleven forfremmet, havde det
ramt Falsters og Lollands Vartshusmand, Skippere og
Haandveaerkere til anselig Fordel.

Og med alle de Arbejder, der nu er foretaget i Rgdby,
burde alle de gamle Fortalere for denne Rute kunne
se, hvad der er gjort for at opfylde deres Drgm, thi
Fremtiden vil sikkert ad‘ denne Vej give Rgdby Op-
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rejsning for al den Tort, som den i Aarhundreder har

lidt for sin Ringhed, thi blandt Lollands Byer blev den
jo altid betragtet som et Skumpelskud.

Nu er det rigtignok mange, mange Aar siden, jeg far-

ste Gang vandrede ned ad Rgdbys Gader; den Gang var

Jacobsen Farsteleerer i Byen og

Johansen med det sorte Skeg eje-

de Mgllen bag ved Byen. Jeg kan

huske, at skgnt jeg den Gang ikke

havde set meget af Verden, saa

syntes jeg dog alligevel, at Radby

var en farlig lille By, hvad den jo

for Resten ogsaa var. Senere, da

jeg kom til Byen, havde den gan-

ske vist forandret sig sveert; den

E Kroil havde faaet udmeerket Brolaegning

og store Butikker, Vett & Wessel

havde lagt et righoldigt Udsalg dernede, som den Gang

bestyredes af Bruun, som senere dgde. Engelbrecht var

begyndt med sin Uldhandel, der efterhaanden udviklede

sig til en omfattende Manufakturhandel, og Axel Han-

sen havde faaet en ganske betydelig Forretning i Her-

rekleeder og Cykler. Den eneste,

der ikke forandrede sig gennem

Tiderne, var Siegfred Nielsen der-

oppe paa Torvet. Hans Butik var

akkurat den samme som altid, og

naar han satte Brillerne til Rette

paa Neasen og anbragte Krykken

paa sin Plads og sig selv i Hvile-

stilling, saa var det meget inter-

essant at faa sig en Sludder om

Radby i Fortid og Nutid; og mens

Fru Nielsen sgrgede for en god

Kop Kaffe — og det forstod hun sandelig at lave —

som vi altid drak ved Disken, saa kunde jeg gnske, at

Charles Dickens havde veeret ved Haanden, for det In-

terigr vilde have veret en sand Lekkerbidsken for

ham — hele Butikken med dens Indhold af Manu-
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fakturvarer af alle Slags, Kaffesolderiet midt i det

Hele, og Siegfred Nielsen og hans Hustrus karak-

teristiske Personligheder, der i sig selv var et helt

Studium — alt dette gjorde, at jeg aldrig kunde

hlive treet af disse praegtige Menneskers Selskab,

og jeg havde altid sveert ved

at lagsrive mig fra dem. Man-

ge Timer har jeg siddet paa en

Stol foran denne Disk, og jeg har

aldrig fortrudt den Tid, jeg til-
bragte der.

| det Hele taget var det jo stor-

artet saa geestfri og omgengelige

Indbyggerne var i Redby, og naar

vi om Aftenen sad paa Hotellet

og Kluwers smilende Ansigt duk-

kede frem saa fra den Dgr og saa

fra den Dgr — det var ligesom han altid havde saa

forfeerdelig travit (hvad han vistnok i Grunden ikke

havde) — ja, Kliiwer var jo Vert paa Hotellet — saa

befandt man sig alligevel godt trods det, at jeg altid

sagde, at jeg vilde have Leerredsservietter og ikke disse

vemmelige Servietter af Papir —

som altid giver én uappetitlige

Tanker naar man spiser Smgar-

rebrgd. Den Gang var der jo hver-

ken Krig eller Pest, men jeg maat-

te skam bede om dem hver Gang,

for jeg tror nok, at Kliiwer var

lidt paaholdende. Han sagde rig-

tignok, at det var en daarlig For-

retning at veere Hotelveert, og han

sagde ogsaa, at han tjente ingen-

ting, og at der ingen Omsetning

var, og alt saadan noget, og som det tillidsfulde Menne-

ske jeg altid var, troede jeg naturligvis, hvad han sagde,

skegnt jeg kunde regne ud, at naar man i de Tider gav

4 @re for en Sodavand og fik 20 igen, saa har jeg

veeret med til at gere Forretninger, der var daarligere,
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ligesom jeg naturligvis kun kunde vere af den An-
skuelse, at en halv Flaske Rgdvin, som man hvor som
helst den Gang kunde kgbe for 40 @re, vilde kunne
indbringe, naar den stod paa Middagsbordet i Rgdby, i
hvert Fald ikke under 1 Kr. 50 @re. Dette var maaske
ikke det, man kunde kalde en fin Forretning, men paa
den anden Side sattes der da heller ikke synderligt til.
Nu ved jeg nok, at man vil sige, at dette her er godt
nok, men husk paa Maden — Maden, det var jo en ren
Forering alle -Steder, og her maa jeg ganske vist ind-
rgmme, at mere end 100 pCt. tjentes der n=eppe paa
den, og selviglgelig maa jeg ogsaa indrgmme, at sam-
menholdt med alt det andet er det jo ikke noget at rejse
sig op for.

Naa, med al den Tilsetning kunde det jo heller ikke
blive ved at gaa, og en skgnne Dag solgte Kliiwer sit
Hotel efter at have drevet det en halv Snes Aar, og’
kgbte sig en god og brillant Landejendom i Nordsjel-
land, som han efter Sigende betalte kontant, og det
bliver til evig Tid en Gaade, hvor han har faaet Pen-
gene fra — tjent dem har han jo ikke, og jeg tror ikke,
at Kliiwer var af den Slags Folk, som man kunde tro
slemt om, men det kommer naturligvis heller ikke os
ved. Naar jeg siger, at de Rgdbyfolk er flinke, gast-
fri og elskvaerdige, saa har de nu ikke veret saadan
alle Tider. Jeg kommer nemlig til at tenke paa den
velerverdige Pastor Rasmus Hansen Reravius, som i
Aaret 1577 var Sogneprast i Rgdby. Sagen var den,
at Byens Folk vilde have en anden Prast, som hed
Jacob Tyche, men Kongen sagde, at paa saa udsat et
Sted, hvor der kom mange Fremmede formedelst Feer-
gefarten, skulde der vere en l2rd Preest (stik den i
Lommen, Hr. Tyche), og saa nedsatte han Reravius.
Men saa blev den hel gal i Rgdby. En Borger, der hed
Jens Roed, tampede Presten flere Gange paa Kirke-
gaarden, og paa Sognestevnet holdt han store Taler og
agiterede for at holde Bgrnene borte fra Skolen, saa
léénge Reravius var Prast. Og videre fortzller en gam-
mel Historieskriver i sit underlige, sngrklede Sprog:
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»Jens Roed viiste, at han ved alle Lejligheder aaben-
bare foragtede Ordets Tjeneste, han havde desuden for
et Par Aar besvangret en Qvinde fra Skaane og levede
endnu i Uteerlighed med hende, i atten Aar havde han
ikke gaaet til Guds Bord for ikke at sidde Skrifte.
Endnu mere, Rasmus Krazmmer havde undsagt Pree-
sten paa Livet. Rasmus Olufsen havde slaaet Prasten.
Menigheden vilde ikke give Tiende, Husfolk ikke gjgre
Hgstdage, Bgrn kom ikke i Skole, Folk levede i Horeri,
1 Prestens Hus paastodé de at drikke deres Tiendegl.
Endelig hjalp ham Dgden fra dem 1582 den 3. April
og det meget pludseligt, da han stod og vilde gaa i
Seng.*

Saa det var jo unzgtelig ikke saa rart at vere Prest
i Rgdby den Gang.

At de Herrer var ligesaa slemme senere hen,
fremgaar af Praesten Knud Christensens Ngdraab til
Kongen i Begyndelsen af det 17. Aarhundrede, der ly-
der saaledes:

sKonge maa jeg trygle?
Giv mig Kaldet Rggle*).
IPaar jeg ikke dette,

Giv mig da Dreslette.
Rddby Folk er slemme,
Og jeg maa mig gremme.
Konge Dig forbarme

Over Knud den Arme!“

Og saa klager Prasterne sommetider i vore Dage —
baade over det ene og det andet — og kan de ikke finde
paa andet, saa ser man dem ofte ligge i Ordstrid med
hinanden indbyrdes over deres forskellige Opfattelse
af Bibelens Ord og Tanker.

Men nu om Stunder faar man ikke ondskabsfulde
Tanker om Folk som Kgbmand Franz Larsen, Ingenigr
Markersen, Kgbmand Hansen, Sagfgrer Ditlevsen,
Kgbmand Bohr-Hansen, Snedker Aarby o. s. v., alle
disse brave Borgere, som den Gang gav Rgdby Kolorit.

*) Vejlby paa Fyn
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Det var Folk, som sikkert ikke vilde tenke paa at ggre
deres Sogneprast noget ondt, og den ®rverdige Sjee-
lesgrger i Rgdby sidder vist endnu den Dag i Dag fre-
deligt og lunt inden Dgre. Jeg husker ogsaa Agent
Hovmand — ja, Hcvmand’erne var jo en udbreat og til-
med indflydelsesrig Sizegt paa Lelland, og de optraadte
i nasten alle de lollandske Byer — Sagfgrer Hovmand
i Nysted og Konsulen i Bandholm, for ikke at tale om
Tgmrermester Hovmand i Rgdby, Kgbmanden i sam-
me By og Proprieteren paa Ngrregaard — allesammen
agtede Folk, hvis Ord galdt og havde Vegt. Jeg tror
nok, at Nakskov var den eneste By, hvor de ikke rig-
tig havde faaet Fodfaeste.

Jeg husker en Gang, jeg havde vaeret ude i Nebbe-
lunde, navnlig for at se Kirken og Dansted Ladegaard,
hvor jeg vilde sgge Oplysning om en af denne Gaards
Ejerinder, der hed Karen Daae, som skulde have re-
geret her i Midten af det 17. Aarhundrede. Jeg kunde
imidlertid ikke faa andet at vide, end at hun ganske
vist en Gang havde vzet Ejerinde af Gaarden, men
solgte den pludselig til Kiersten Tors til Qllingsg i 1640,
fordi hun blev vred over, at hendes Vogn en Dag val-
tede i Rgdbyvaad. Da jeg om Aftenen gerne vilde til
Holeby, passede det jo godt at leegge Vejen over Szd-
dingegaard, og denne Ejendom interesserede det mig
meget at se. Det var jo Godsejer Oscar Bruun, der den
Gang var Indehaver af denne herlige Bedrift, og naar
man nu ved, at denne Gaard den Gang var sin halve
Million verd mellem Brgdre, saa er det pudsigt at lese
om, hvorledes velbaarne Hr. Vebner Mads Erichsen i
Midten af det 15. Aarhundrede fejrede sin Datters
Bryllup. Han engagerede 7 Spillemend, som hver fik
¢ Skilling om Dagen samt Spise og Drikke, hvad de
kunde orke. Til Bznke alene brugte han tre Tylvte
Fjzlle, som kostede ham tilligemed Arbejdsmandene
S Kroner i vore Penge, Til Gildet havde han 5 Tdr.
tysk @1, 3 (tre) Flasker Vin, som kostede en Rosen-
obel.To @xne blev slagtede. To Tgnder Bug og en Tgnde
Hvede blev malet til Mel etec. —— Ja, efter al den Flot-
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hed kan den kgl. Skydebane godt gaa hjem og legge
sig. Naa, Mr. Erichsen dgde, hvis jeg ikke husker fejl,
to Aar fgr Chr. den 4. blev Konge (1586), og hans ef-
terladte Hustru boede paa Saddingegaard til sin Dgd.
For Resten ser man i Kirken baade hende og hendes
Mand (i fuld Harnisk) udhugget paa deres Ligsten.
‘Men smukt ligger Sazddingegaard her i det fede Lol-
lands Favn, og det er altid med velbehagelige Fglelser,
man kdrer afsted her mellem Pilehegnene med Udsigt
til al den Vorherres Velsignelse, som ligefrem myldrer
op af Jorden.

En Gang tog jeg ogsaa ned til Lungholm — her sav-
ner man ganske vist lidt Skov, men skgnt er her alli-
gevel. — Det var Lehnsbaron Bertouch Lehn, der re-
siderede her. Saavidt jeg husker var han Hofjzger-
mester, men for Resten er der en Ma®ngde Hofj=ger-
mestre paa Lolland, saa det behgver vi jo ikke at faste
os ved — derimod er Lungholms Historie interessan-
tere, for den gaar meget langt tilbage i Tiden. Den
®ldste Herre til Lungholm hed Jens Friis. Senere fik
Koggert Peder Oxe Ejendommen, efter hvem den se-
nere gik over i Familien Rosenkrantz, hvorefter den
gennem Arv kom paa de Holckers Hender — jég tror
nok, at det var Holger Rosenkrantz’ Enke, der giftede
sig med Hr. Flemming, Greve af Holck. Men denne
Holck kom ynkelig af Dage. Han blev, tilligemed sine
tre Tjenere, drzbt paa en Baad mellem Nyborg og
JL.angeland af Baadens Skippere, som rgvede Holcks
Pengekasse. Det var den 14. Juli 1701. Ligene blev
kastet over Bord, men Grevens Lig drev senere i Land.
Den ene af Drabsmandene fik man fat paa, men han
begik Selvmord i Arresten — han hed for Resten Mads
Clausen —, og hans Legeme blev lagt paa Stejle og
Hjul mellem Nyborg og Svendborg. Senere fik Hr.
Hans Friederich Kaas Lungholm, og han solgte igen
Ejendommen til Christian Ditlev Rewentlov til Chri-
stianssade.

Et Par Mil gst for Rgdby ligger det dejlige Kjazr-
strup omgivet af Volde og Grave, og en af de smukke-
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ste Haver, man kan tenke sig. Her i dette Eden resi-
derede Godsejer Friederichsen, og Godsets Historie
gaar tilbage til Gjgerne, fra hvem det gennem Otto
Povisk kom paa Jacob Rosenkrantz’ Hender, og senere
fik Generalmajor Schack Godset, indtil det 1720 blev
solgt til Kronen.

Men om alle disse smukke Pladser her paa Sydlol-
land gelder det, at de i de sidste 30—40 Aar er kom-
men til at staa i Sukkerroedyrkningens Tegn, og disse
Sukkerroer har bragt Ejendommene magtigt frem,
navnlig ogsaa fordi Landmandene her er bekendt for
deres Dygtighed. Jeg kan fra de Tider, jeg beretter
om, huske Folk som Proprieteer Hansen, Darket, For-
pagter Ingwersen, Mortensdal, og Jacobsen paa Sax-
fjedgaard, det var Folk, som forstod, hvorledes en
Landejendom skulde drives, naar den skulde give Ud-
bytte. 1 det hele taget var det kolossalt, som de lol-
landske Landejendomme gik fremad i Tiden fra 90-
erne til Tiden omkring Verdenskrigen, jeg er vis paa,
at deres Vardi tre-firedobledes, uden at jeg tager
Gullaschkonjunkturerne med i Betragtning; Sukkerin-
dustrien har sikkert haft sin Del i denne Fremgang.

Men for at komme tilbage til Rgdby, saa har denne
By i Grunden ikke forandret sig saa s®rlig meget i
det samme Tidsrum, maaske med Undtagelse af, at
Gaderne er blevet lidt bedre brolagt, og Butikkerne har
faaet store Spejlglasruder, men der hviler— vel ogsaa
endnu — det samme- hyggelige Stilleben over Byen
som altid. )

Jeg husker en Aften, jeg var lidt halvked af at
skulle tilbringe i Rgdby, fordi jeg troede, jeg skulde
vere ene der, da baade Johannes Sgrensen, Vilh.
Borgen og Rud. Haagendal rejste derfra en halv Time
efterat jeg var kommen, men saa opdagede jeg, at
»gamle“ Kroll (ikke at forveksle med hans Sgn ,,unge‘
Kroll) sad og leste ,Lolland-Falsters Stiftstidende*.
Da jeg saa det, fordybede jeg mig i ,,Rgdby Avis“
-— det var en meget lille Avis, vistnok den mindste Avis
i Verden, og den havde altid haft samme Stgrrelse i al
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den Tid, jeg kunde huske tilbage, og den havde ogsaa
altid haft samme elskverdige Redaktgr, og han hed
merkvaerdigvis Pedersen (med d), for ellers hed de
fleste Borgere i Rgdby Hansen — det troede jeg da,
for mens jeg den Aften laste Avisen, saa kom Mur-
mester Hansen ind ad Dgren, og lidt efter kom der en
Bagermester, der ogsaa hed Hansen. Jeg tror nok, at
der skuld€ vare et Foreningsmgde, for nu formgrkedes
Dgren af Malermester Hansen, og lidt efter traadte
Snedkermester Hansen smilende ind. Derefter duk-
kede Kgbmand Hansen frem som en udholdende Pacer
for Cyklehandler Hansen, haardt treengt af Vognfabri-
kant Hansen, og da saa den joviale Herreekviperings-
handler Hansen viste sig paa Arenaen, foldede jeg min
Avis sammen og bad Kliiwer introducere mig i alt det
Hansen, og jeg maa sige, at jeg oplevede en Aften, som
jeg altid skal mindes. Naturligvis blev Ensemblet brudt
lidt, da Murermester Albrechtsen og Sadelmager Pen-
ther ganske umotiveret blandede sig i ., Hansen, men
da jeg heller ikke hed Hansen, saa blev de jo taalt.

Naa, Rgdby er slet ikke negen tosset By, og den Af-
ten fik jeg i hvert Fald det bedste Indtryk af den, det
gjorde vist Kluwer ogsaa, for han gik hele Tiden om-
kring med den ene Haand i Bukselommen og raslede
med Pengene, og det var altid et Tegn paa, at han i
hvert Fald var i godt Humgr.

For Resten skal jeg fortelle ®erede Medborgere, som
maaske har gaaet og haft ondt af Rgdby, at den er slet
ikke saa ringe, som den tit er gjort til, for den har
langt overflgjet for Eks. Saxkgbing baade hvad Ind-
byggerantal og Ejendomsskyld angaar, og naar dertil
kommer, at man kan fortzlle saa meget om Rgdby,
som jeg har gjort i Dag, saa kan det slet ikke vare no-
gen ringe By, og naar jeg nu lzser dette igennem, saa
kan jeg ikke nagte, at det lgber mig koldt ned ad Ryg-
gen, hvis Hr. Redaktgr Bglling en skgnne Dag bad mig
om f. Eks. at karakterisere New York, Chicago,
Washington eller Omaha, hvilke alle sammen er Byer,
som jeg, ligesom Rgdby, har haft Lejlighed til at kigge
igennem — baade paa Retten og Vrangen.
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NAKSKOV

D er var en Gang en dejlig By. Fjernt laa den fra
alfar Vej og kun sjxldent fandt Fremmede Vej
til den. Der var ikke nogen Art af Skgnhed i dens Om-
egn, og den havde ingen Tillokkelser for endre end for
dem, der paa den ene eller anden Maade var interesseret
i Byens Liv. Og det Liv var godt nok. Skibsfart og Han-
del blomstrede og Kgbmand og Skibsredere blev vel-
staaende Folk, for Byen havde et Opland, der sagde
Sparto til de fleste Byers Opland i Danmark. Efter at
Landet i Lgbet af forrige Aarhundrede ved Hj=lp af
et genialt gennemfgrt Kanalsystem var forvandlet fra
et Morads, hvor den lollandske Feber rasede saa sterkt
som Malaria i @stens Sumpe, til et Land, der bugnede
af Jordens Velsignelser, groede Velstanden frem paa
Land og i By, og der blev ikke slaaet paa Tromme om
denne Velstand; nej, Byens Kgbmand og Haandvar-
kere arbejdede sig stgt og energisk fremad, og det var
sjeldent, at fremmede Elementer slog sig ned i Byen
for at optage Konkurrencen med de gamle Forretnin-
ger, som gik i Arv fra Fader til S¢gn, i Slegtled efter
-Slegtled. )

Og om denne Velstand kunde de Handelsrejsende tale
med, navnlig dem, der besggte Nakskov i 70—80erne.
Det var Tider. Endnu laa det gamle faldefardige Ho-
tel ,,Skandinavien* der, paa hvis Tomt det nye Hotel
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af samme Navn rejste sig, efter at Byens Borgere
havde tegnet Aktier i Etablissementet for den svim-
lende Sum af — jeg tror det var 50—60,000 Kr. Jeg
teenker, at Hotellet, da det sidst var i Handel, var oppe
i det tidobbelte Belgbh. — Naa, men her i den gamle
Gastgivergaard residerede  Wil-

cken med det store rgde Skeeg, og

her samledes om Aftenen Byens

Borgere om det store runde Bord

og drgftede Dagens Spgrgsmaal

og de sidste Nyheder fra Udlan-

det, som gerne kom hurtigst med

de Rejsende. Men da det nye Ho-

tel stod feerdigt, skulde der skaf-

fes en Vert. Wilcken var bleven

til Aars, Og nu, da Hotellet Skul- Eduard Samuel.

de veaere moderne, var det ogsaa

det bedste at faa en moderne Vert og saa kom Peter
Lange, som vistnok i omtrent 30 Aar drev Hotellet og
blev en meget velstaaende Mand. Jeg ved nok, at den-
ne Mand er bedgmt meget forskelligt, men Skebnen
vilde, at jeg kom til at kende ham meget ngje, og disse
Erindringer skal fastslaa, at de
Handelsrejsende aldrig har haft
en Vert, som havde mere Inter-
esse for deres Stands Ve og Vel.
Og hans Behandling af de Rejsen-
de var aldrig betinget af Regnin-
gens Starrelse. Alle blev der ta-
get lige meget og somme Tider
lige lidt Hensyn til. Selv var han
sparsommelig og arbejdsom, og
han foragtede dem, der drev for
megen Tid bort paa hans Hotel.
Hvor ofte har jeg ikke hgrt ham sige til en eller
anden, der blev hangende lovlig lenge over et Glas
Formiddagsportvin: ,,Se nu at komme ud at bestille
noget — dette her kan Deres Firma s'gu ikke vere
tjent med!“ Og han mente, hvad han sagde. — En

Antonius Skovgaard.



Gang husker jeg, at han selv kom frem, da en ung
Rejsende havde ordret Champagne i et lystigt Lag.
»Hvad Fanden vil De drikke det Sprgjt for — tag De

hellere en halv Flaske Portvin---------- “ 0g saa raabte
han til Opvarteren — — ,ta’ og gi' ham en Flaske
Portvin — han ska' s'gu ingen
Champagne ha — —* og saa
snakkede han lavmelt med sig
selv---------- »det har han jo slet

ikke Raad til — Champagne — hol!
ho!“ — Og den Mand havde heller
ikke Raad til at kebe Champagne,
det vidste Lange, og saa fik han
ikke Champagne.

Og saadan kunde jeg navne
hundreder af Eksempler paa Lan-
ges Dispositioner i Faver af den
Rejsende, men i Disfavar af sin egen Pengepung, og tit
og ofte fik han netop derfor Ord for at vere studs og
ubehagelig, og man gav ham — vel sagtens paa Grund
af hans noget sejlende Gang — Tilnavnet ,,Skipperen*.
Men den Skipper var i hvert Fald god nok, og om
mange af vore Kolleger havde
holdt den Kurs, som han satte for
dem, var det ikke gaaet dem
ringere i Livet. Selv forstod
han at fgre sit eget Skib gennem
Braendinger og Bglger, der somme
Tider kunde slaa hgjt nok op over
Relingen — ak ja, hvor husker
jeg ham ikke, naar man kom til
hans Hotel, og han sad ude paa en
Prgvekasse i Porten og lignede Thomas Wissing.
mindst af alt Verten paa Hotel-
let. Jeg tror, at han sad der for at faa det farste Ind-
tryk af de nye Rejsende, som kom — der kunde han
rigtig tage dem paa Kornet.------- Naar jeg kom, fik
jeg altid det mindste og daarligste Verelse paa Hotel-
let, og det lyder som et Paradox, men det var fordi,

A. Peschcke Kgedt.



han kunde lide mig — det var en Art Fortrolighed han
viste mig, og som i Reglen altid mundede ud i en serlig
Art af Flothed, som viste, at han havde Hjertet paa
det rette Sted.

At Lange blev velhavende, var intet Under, for man
tor vel nok kalde hans Regime for
de Handelsrejsendes Guldalder
(ikke at forveksle med den senere
Gullaschtid), og her optraadte alle
de gamle Storheder, hvoraf mange
nu forlengst er dgde og borte.
Hvem husker ikke saadanne Folk
som Halkieer — det var en Type,
som fuldsteendig er gaaet ud —
stor og maegtig skred han ned gen-
nem Gaderne, altid med den ula- Th Halkicer
stelig skinnende Silkehat og mod-
taget med /Zrbgdighed af Kgbmandene — og saa naar
Prgverne vistes frem og Handelen gik for sig — jo, her
kunde den vordende Kgbmand lare, og her handledes,
det var Kgbmend, der stod overfor hinanden, som hver
iseer kendte deres Kram, og forstod, hvad det var veerd.
Eller Kgedt! Denne Mand staar
for mig som ldealet af en Han-
delsrejsende. Jeg skal nok vogte
mig for at ville prave paa at ka-
rakterisere denne Personlighed —
det tar jeg ikke indlade mig paa,
men jeg husker, at jeg stod med
store @jne og slugte hvert Ord,
han sagde til min Principal, —
hvor var han klog, og jeg, som
lige var kommet i Lere — teenkte
paa, om det var muligt, at den
Gerning, som jeg netop havde begyndt, virkelig kunde
fore saa vidt, at man kunde komme til at rejse
rundt og besgge alle disse store Folk, hvortil jeg na-
turligvis regnede min Principal, og allerede fra den
Stund besluttede jeg at arbejde hen til at blive Han-
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delsrejsende. Det skulde vzere mit Livs Maal. Og da
saa Kgedt var ferdig med sine Forretninger og tog
Afsked, saa husker jeg, hvorledes han havde et Par
Ord til hver af Personalet, og jeg, som holdt mig be-
skedent tilbage, maatte ogsaa frem, og da han fik at
vide, at jeg lige var kommen i Lere, tog han mig hjer-
telig i Haanden og paa sit djerve sgnderjydske Maal
gnskede han mig til Lykke og haabede, at jeg vilde
blive en dygtig Kgbmand. Den Gang vandt han mit
Hjerte — og jeg gledede mig til, at han skulde komme
igen. Men han kom ikke mere. Na&ste Gang kom Hr.
Nees i Stedet for, og det var mig en stor Skuffelse.

Af Rejsende fra de Tider kan jeg ogsaa tydelig hu-
ske Refart-Jensen, men han var nu lidt slem ved sig
selv. Jeg husker en Morgen, han skulde ekspedere os
med sine mange Kufferter. Det havde vist veret en an-
strengende Aften han havde vaeret med til, og da min
Principal var Morgenmand, maatte han stille K1. 7 —
det var jo en lang Ekspedition med alle disse Smaating.
Men saa skete det, at da Jensen var kommen til Bun-
den af den fgrste Kuffert, kom han ikke op igen, men
blev staaende i denne underlige Stilling med Hovedet
helt ned i Bunden af Kassen. Da vi havde ventet lidt,
kunde vi forstaa, at der var noget galt, og vi maatte
saa trekke ham op. Min Principal blev meget vred, og
jeg husker, at han afbrgd Ekspeditionen.

Jeg kunde ogsaa navne Eduard Samuel, Antonius
Skovgaard, — som nu er 90 Aar gammel og aandsfrisk
og interesseret har fulgt nerverende Bogs Fremkomst
—. er sikkert den ®ldste nulevende Rejsende i Danmark,
Ernst fra Ruben, den statelige Johansen, Hellebzk, Otto
Diémar, Thomas Wissing, som jeg husker fra hans
Virksomhed hos O. E. Heje, og jeg tror, at Taarerne,
der fik Lgb paa begge Sider, da han tog Afsked,
havde en vis Lighed med de bergmte historiske, som
Tok graed, da Balder dgde; og mange, mange andre
husker jeg, men for dem alle gzlder det, at disse Rej-
sende kunde tale med om, hvad Nakskov var for en By
kommercielt set i de Tider.Og det var jo ogsaa store For-
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retninger, der efterhaanden udviklede sig i Nakskov:.
For blot at n®vne Freuchen, Winchell Bgttern & Co.,.
Dan, T. G. Krgyer, J. A. Jorgensen o. s. v.

Men Livet i Nakskov levedes ogsaa i de Tider stille
og bramfrit — der var, med nogle enkelte Undtagelser,
en virkelig demokratisk:Aand.over Byen, som:ikke var
stgrre, end at alle Mennesker kendte hverandre — ja,.
saa godt, at der vist neppe var en Borger, der n®vne-
des ved sit xrlige Dgbenavn — alle havde de @genavne..

- Og disse @genavne blev i Almindelighed fabrikeret
nede ved Havnen, hvor Byens gode Hoveder hver Dag:
samledes i ,, Kragereden‘.

»Kragereden“ var en Skibsprovianteringsforretning,
hvis Indehaver var en gammel Pebersvend, der hed
Otto Kragh, og Forretningen havde et Baglokale, der:
altid laa i Halvmgrke, og mgbleret med en gammel stor
Sofa, nogle Stole og et Bord, og som sagt, hver Dag:
husede” forskellige Afdelinger af Byens Borgere, som
af Kragh fik serveret nogle store ,,Sjusser* til en bil-
lig Penge — og saa gik Sludren. Her blev Bynyt drgf-
tet, alt hvad ,,man siger* og ,,man tror“, og var det
skralt med Nyheder, saa lavedes der nogle, som saa.
blev sendt ud med dertil indrettede Nyhedskremmere.
Om Formiddagen var de staaende Geaester gerne Redak--
tgr Jensen, som boede der i Narheden, Jonas Jensen,.
der senere blev Kemner, gamle Weibel og fl., men om
Aftenen mgdte paa Slaget 8 , Natmissionen‘‘. Det var
fire af Byens Ungkarle, som samledes her hver Aften
Aaret rundt, for Kl. 10, efter at have konsumeret de-
cbligate 4 Sodavand og Cognac, at vandre ned paa
Harmonien*, hvor de, uden at sige et Ord, satte sig
hen paa deres havdvundne Pladser. Opvarteren her
vidste Besked, og serverede straks fire Kopper Kaffe
med Cognac, og de fire Venner sad nu her en stiv Time,
mens de drak Kaffen. Men der er aldrig nogen, der har
hgrt, at disse fire Venner nogensinde sagde et Ord, og
ligesaa tavse som de kom, ligesaa tavse forlod de Lo--
kalet, naar Klokken slog 12 og Restaurationen skulde
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Jukkes. Men som sagt, hernede i ,,Kragereden‘ blev
Byens Bgrn holdt over Daaben for anden Gang, og
utallige er de Navne, som her er bleven paahszftet
Mennesker, hvis Efterkommere den Dag i Dag baerer
disse Tilnavne, og ikke én vilde finde paa at drage Op-
havsmendene til Ansvar for deres Bedrifter, men det
skal ogsaa siges, at i Reglen dakkede disse Navne for-
trinlig Personen.

Byens Borgmester hed i hine lykkelige Tider Brii-
cker. Det var en meget frisindet og meget varmhjertet
Mand, men forferdelig hidsig. Han laa i stadig Ka-
rambolage med Byens Redaktgr, Julius Jensen, og mor-
somme er de Tgrne, scm disse to lige brillante og god-
modige Mennesker tog med hinanden. Der var ikke en
Draabe ondt Blod i nogen af dem, men de virkede paa
hinanden som en rgd Klud paa en Tyr. Borgmesteren
udgste al sin Galde i Byraadet, og Redaktgren svarede
isin Avis. Det var muntre Artikler. Det var ogsaa
Briicker, der en skgnne Dag nede ved Havnen mgdte
en Haandverkssvend, der havde faaet et Glas for me-
get, og da han kom til at stgde til Borgmesteren, blev
denne — hurtig som han var til Vrede — smakforneer-
met og stillede sig op og spurgte med al den Verdig-
hed, som hans ophgjede Stilling kunde fremvise: ,,Hgr
min gode Mand — kender De mig?“ Og paa Mandens
benzgtende Svar trumfede Borgmesteden ud: ,,Jeg er
Briicker!“ Men til Borgmesterens Radsel lo Manden
hgjt og svarede, at han var s’gu ligeglad, enten han var

Jrygger eller Bager. Nu blev den hgje @Qvrighedsper-
son for Alvor vred, og meddelte ham med Eftertryk,
at han var , Borgmesteren her i Byen.”“ Med en skral-
dende Latter svarede den anden: ,,Herregud — er De
Borgmester her i Byen — ved De, hvad jeg er? — Jeg
er Skomagersvend i hele Verden — — Ser De, kan De
stikke den 7¢

Og naar Borgmesteren, Presten og en af Byens an-
sete Kgbmaend hver Dag gik deres Eftermiddagstur
enten til Svingelen, Sebyholm eller ad Faergelandsgaar-
den til, saa var ,, Kragereden* der selvfglgelig straks og
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dgbte dette Treklgver de ,hellige Trekonger”. Den
Dag, da Borgervebningen havde sin aarlige Pree-
sentation var en stor Dag i den lille By. Saa stillede
Mandskabet under Kaptajn, Skredermester Jensens
Kommando oppe paa Torvet, og under megen Hgjtide-
lighed og til Fanemarchens Toner blev Fanen af den
stoute Malermester Reimer hentet inde paa Raadhuset,
og med klingende Spil gik Turen til Svingelen, hvor
Dvelserne vel nok mest bestod sin Prgve ved et veldek-
ket Aftensbord hos Madsen eller Skovfoged Andersen,
der nok ogsaa serverede nogle stive Romtoddyer, og
det kunde heende, at det kneb med at holde Retningen
— jeg vil slet ikke tale om Keeften — naar Bataillonen
hen paa de sene Aftentimer marcherede hjem.

Ak ja, — Skovfoged Andersen! Hvor husker jeg ikke
hans vidunderlige Oplevelser, naar han kom hjem fra
sin aarlige Udflugt til Kgbenhavn. En af disse Ople-
velser kan jeg huske, at han maatte fortzlle atter og
atter — det var hans Mgde med Kong Oscar. Jeg vil
lade ham selv fortelle:

,,J0-h, ser De, j&’ gik jo inne og drev paa @stergade,
-og saa kom je i Snak med en Mand — saadan en rejti
p=n Mand — og ha’ fortalte mig, a’ Kong Oscar skulde
komme om Aftningen aa besgje vor gamle Konge. —
D¢’ aa Pine, tenkte j# — ham maa Du da se — aa saa
gik j= ind aa kgfte en stor Buket Roser aa stillede saa
ne’e hvor Skibene legger til i Havnegade. Aa’ der var
manne Mennesker, ka’ I tro, je& tror a hele Kgbenhavn
var der ne’e, aa der sto’ jo Kong Oscar oppe paa Skibet
aa nikkede aa vinkede. Der var lagt et rgdt Teppe langs
ne’ a’ Landgangen, og da saa Kongen gaar i Land, saa
gaar je jo hen aa overrzkker ham Buketten og si’r —
»Va&'sgo’ Deres Majesteet — maa je ha’ Forngjelsen
__1¥ Og Kong Oscar nikker og klapper mig paa Skul-
deren aa’ si’r: ,,Tak ska’ De ha’ Andersen — det var
pent a Dem a tenke paa mig — —“ Jo — de’ var en
Hedersmand — ka’ I tro — —“ Men Skovfogden for-
talte denne Historie saa tit, at han, det er jeg sikker
Taa, tilsidst selv troede paa den.
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Hele Politistyrken bestod af to pregtige gamle Mand,
der aldrig gjorde en Kat Fortraed, og haendte det, at der
blev Uroligheder i en eller anden Bevartning, saa gik
der altid Bud efter Snedker Hansen — den sterke
Snedker. Det var en Kempekarl med Krefter som en
Elefant. Han ryddede altid i en Haandevending Bu-
tikken. Han tog altid to ad Gangen — en i hver Haand
— knaldede dem sammen og saa ud ad Dgren med dem.
Der kunde ligge — i Lgbet af 10 Minutter — en halv
Snes Stykker ude paa Gaden i Fard med at samle sig
sammen, og saa sagde Snedkeren: ,,Hvis I ikke vil ha’
mer, saa skynd Jer at skrub hjem!*“ Og der var aldrig
mere Vrgvl — de luskede af, hver til sit. Han var vel-
dig sterk, og det hendte sommetider, at en gal Tyr un-
der Indskibningen nede ved Havnen rev sig lgs og gjor-
de Panik i Byen. Saa havde Snedkeren et af sine store
#jeblikke. Han .gik paa den og valtede den omkuld.
Naar man udtalte sin Beundring over denne Kraftprze-
station, lo han kun og sagde, at det var let nok. Man
skulde bare klemme Tommelfingeren og Langfingeren
ind i Snuden paa Dyret og med hgjre Haand tage den
i Hornet og saa dreje Halsen rundt — saa faldt den
straks.

Jo Tak! Det var en brillant Oplysning — man skulde
bare, og dette ,bare‘ syntes jeg var saa vidunderligt,
naar man stod overfor en gal Tyr.

Men denne stzrke Snedker var en pragtig Mand.
Naar maan benkedes med ham i festlig Lag, var han
ubetalelig, naar han sang Soldatersange fra 64, men
der var et mgrkt Punkt i hans Liv, og det var, at han
ikke i sin Tid havde faaet Dannebrogskorset. Under
den store Stormflod i 72 reddede han med stgrste Livs-
fare en halv Snes Mennesker fra Dgden, og medens
andre, der ikke paa langt nar havde vovet Pelsen som
Snedkeren, blev paaskgnnet, saa dgde han hgjt oppe i
Aarene uden denne lille Opmarksomhed, som han satte
saa stor Pris paa. Han fglte sig 1idt forurettet, thi som
han sagde, ,,at jeg ikke fik Korset, var ligesom at sette
en sort Kokarde paa mig.*
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Nu har Tiderne forandret sig, og den Idyl, som endnu
for tyve-tredive Aar siden gjorde Nakskov saa attraa-
verdig for dem, der vilde leve i en Atmosfere, hvor
maalbevidst Arbejde i Ugens seks Dage afveksledes
med Sgndagens Stilleben, og hvor Borgerne paa denne
Dag om Sommeren drog i Svingelen eller paa den aar-
lige Skovtur til Pederstrup eller Sgnderstrand, og om
Vinteren samledes om en Toddy enten i de respektive
Hjem eller paa ,,Harmonien‘ hos gamle Lissner med
de hvide Whiskers — den Idyl er efter Sigende spor-.
lgst forsvunden. Nu findes der andre Meninger om
Byens Trivisel — det er jo en bekendt Sag, og sikkert
ogsaa en Sandhed, som ikke kan omdisputeres, at mod
Verdens Fremgang og Tiderne, som kommer, kan man
ikke keempe; man maa og bgr bgje sig for de nye Tider
og nye M®nd, men en anden Sag er det, om den gode
gamle, hyggelige Tid, hvor Fordringerne til Livet holdt
Maal med det fredelige Samarbejde, der herskede mel-
lem Arbejdsgiver og Arbejdsyder, ikke var lykkeligere
for alle Parter.

Jeg har hgrt, at alt i Nakskov nu er vendt op og ned
— den Tid, hvor maaske nok nogle havde for meget,
men hvor i hvert Fald faa havde for lidt — er den Tid
nu ikke forandret derhen, at ingen har nok, og vil no-
gen af Nakskovs Borgere med Haanden paa Hjertet
paastaa, at dette er en Forbedring?

Men Mindet har vi da — vi som var unge i 80erne,
—- om en By — en lille By, hvor Livet levedes — jeg
havde n®r sagt som et Eventyr, naar vi sammenligner
den Tid, som nu er inde, og som synes at have paa sit
Program at slaa alt det i Stykker som vi vernede om,
og som vi har Veneration for den Dag i Dag.

Og de Minder kan da ingen tage fra os.
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ASSENS

J o drste Gang jeg kom til Assens var en Vinteraften

med sidste Tog fra Odense. Det stormede og reg-
nede og var i det hele taget et afskyeligt Vejr. Der var
ingen Karl paa Banen, og med min Haandkuffert stav-
rede jeg op ad Gaden for at finde mit Hotel, der bar
det hgjtflyvende og forjettende Navn ,Phgnix”.

Og jeg skal love for, at det var et ,,Phgnix* at kom-
me ind i. Da jeg traadte ind i Restaurationen var der
kun et Par Gaester — en Dame og en Herre —— som sad
og drak Ol og skaalede. Damen var Hoteljomfruen og
Herren var Karlen paa Hotellet.

Han kom nemlig og tog Kufferten fra mig og saa
meget fornermet ud, fordi jeg var kommen og havde
forstyrret den muntre Pokuleren. ,,Damen‘ kneb mig
i Kinden og sagde: ,,Denne Vej, min Snut!* og under
denne Optakt fik jeg anvist Veaerelse. Dette var ligesaa
malpropert som Hoteljomfruen, og jeg maatte have
vasket Vandstellet af, da der endnu stod gammelt snav-
Vand deri. Stgv laa der allevegne, og jeg kunde se, at
jeg i det hele taget var kommen godt op at kgre, og jeg
forstod nu mine Kolleger, som blev i Odense og rejste
til Assens om Morgenen for at besgrge deres Forret-
ninger. Jeg var den eneste Handelsrejsende paa Ho-
tellet og teenkte med Gru paa Dagen i Morgen. Den op-
randt ogsaa med alle de Radsler som jeg havde for-
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udset — et eller ‘andet Sted havde man soldet hele
Natten for jeg blev idelig vaekket af hgje Skrig og
Kvindehvin — saa jeg var jo lidt mellemforngjet, da
jeg satte mig til Kaffen om Morgenen.

Verten saa jeg ikke noget til og jeg fik senere at.
vide, at der paa en Maade slet ikke var nogen Vert —
her levedes i et fuldsteendig Anarki — man betalte,
hvis det passede og lod vere, hvis man syntes det var
dejligt, 1 hvert Fald betalte man da ikke mere end man
selv vilde, og det var i Reglen den fgromtalte Jomfru,
der indkasserede Belgbene eller ogsaa Karlen, hvis
hun ikke var tilstede.

Naa — dette fgrste Indtryk af Byen skulde Gudske-
lov ikke karakterisere den — jeg kom til at holde
meget baade af Byen og dens Kgbmend, og naar jeg
altid tenker med Venlighed paa denne smukke lille
Plads, saa er det maaske ogsaa, fordi jeg her havde
den Tilfredsstillelse at have Lykke med et Fif, som jeg
netop opfandt i et af Hotel Phgnix’ davaerende uhyg-
gelige Vearelser, hvor jeg efter min Rundgang til
Byens Kgbmaend sad og spekulerede over det gjeblik-
kelige lidet lukrative Resultat, jeg havde opnaaet under
mine Besgg.

Nu saa mange Aar efter tgr jeg rolig fortelle om
dette Fif, og jeg'haaber, at om nogen af de Kgbmand,
som spillede med i disse Minder, husker dette, saa vil
de tilgive mig — jeg var jo ung — energisk og fyldt
ti} Randen af Lyst til at gaa pad.

Altsaa begyndte jeg min Vandring for at , hilse paa*.
Min Formand i Embedet havde veret lidt magelig an-
lagt og kun knyttet én Forbindelse i Byen med Lgfte
om ikke at besdge nogen af de andre Kgbmaend — no-
get en Rejsende aldrig bgr indlade sig paa. Det er
nemlig den allersikreste Vej at gaa, naar man vil ud-
arbejde sit Firma. )

Naturligvis besggte jeg denne Mand fgrst... Ja —
selvfglgelig kunde jeg komme med Prgverne med det
samme saa jeg kunde rejse med Middagstoget. Jeg
takkede for Engagementet, men oplyste samtidig, at
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det havde ingen Hast — han skulde ikke laegge noget
Arbejde til Side for min Skyld. — Om jeg da skulde
besgge andre i Byen? Jeg meddelte ham, at dette var
min Agt, hvorefter han straks trak sin Ordre tilbage,
saa skulde jeg ikke ulejlige mig.

Dette beklagede jeg i hgj Grad,
men desverre var der intet at gg-
re ved den Ting, og med megen
Haflighed tog jeg Afsked, idet jeg
udtalte Haabet om, at han med Ti-
den vilde se anderledes paa Sa-
gen. Og saa begyndte jeg i den
ene Ende af Byen, men hvor jeg
kom, blev jeg med lidt Variatio-
ner modtaget paa en og Ssamme
Maade. Saa snart man hgrte, hvem
jeg repraesenterede, beklagede
man ikke at kunne arbejde med mit Firma, som i man-
ge Aar havde gaaet deres Dgr forbi, og en af de gode
Kgbmand henviste mig endogsaa til ,,ham paa den an-
den Side Gaden, som De jo er gift med.”

Da jeg havde faaet min Middagsmad, trak jeg mig
tilbage til mit VVeerelse med en So-
davand og Cognac og en stor Ci-
gar for at spekulere lidt over
Stillingen. Lade mig slaa af Mar-
ken af de gode Kgbmend i As-
sens, vilde jeg ikke, thi uden Kamp
fik de ikke Valpladsen, og saa fik
jeg en Idé, som blev fadt pludselig
og uden Varsel ligesom alle gode
Idéer.

Paa Hotellet boede en omrej- H. I' Nielsen.
sende Portrettegner, som om
Morgenen i Haab om Forretning havde praesenteret sig
for mig og vist mig et Billede, han havde tegnet af
Grev Kaj Rantzau, der boede lige udenfor Byen. Denne
Grev Rantzau var en meget jovial og ligefrem Mand,
hvis Moder for Resten var en Sgster til Olaf Poulsen;

Ivar Enemark.
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om Eftermiddagen skulde Greven komme og se paa
Billedet. Jeg gik straks ned i Restaurationen, og inden
lenge kom Maleren, og da jeg havde god Tid, kom vi
snart i Snak og var bleven, rigtig gode Venner, da
Rantzau arriverede. Jeg blev naturligvis prasenteret,
0g saa begyndte Sjusserne at
marchere frem. Greven kendte
Gud og hver Mand i Byen, og Ti-
den gik lige til det Qjeblik, jeg
ventede, da nogle af Byens Kgb-
meand arriverede for at faa deres
Eftermiddagsbajer og Eftermid-
dagssludder. Naturligvis kom de
straks i Selskab med os, og da en
af dem kom med en Bemerkning
om, at det forundrede ham, at jeg
ikke var rejst endnu, rystede jeg
blot paa Hovedet og talte videre om noget andet. Om-
sider brgd vi op, og jeg gik en Tur i Byen, saa paa
Willemoes Statue,” og gleedede mig over det gamle Hus,

hvor Sghelten fgdtes, og saa gik jeg tidlig til Ro.
Naeste Morgen var jeg oppe Kl. 8 og marcherede min
Morgentur nede paa Broen, hvor
jeg, som jeg ventede, igen traf
nogle af de Herrer. Jeg hilste na-
turligvis hgfligt paa dem, og at-
ter hgrte jeg Bemearkningen om
det underlige i, at jeg endnu var
her, hvor jeg jo ikke havde noget
at bestille. Men Tonen var dog
meget venligere end under mit

Besgg hos dem.

Vilh. Larsen. | Lobet af Dagen ferdedes jeg
jevnlig paa Gaderne. For en Ti-
kroneseddel, som i de Dage var en lille Formue, havde
jeg underkgbt Karlen, som for Resten senere Viste sig
at veere en af de bedste Hotelkarle i Danmark, til at
vaere taus. Han kgrte mine store Prgvekasser med pas-
sende Mellemrum op eller ned ad Gaden, og jeg pas-
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sede paa at give ham Ordre saa vidt mulig lige uden
for Kgbmandenes Butiksdare. Men Kasserne kom .selv-
folgelig ikke af Vognen, men blev sat ind i en tom
Lade i Udkanten af Byen, til de igen skulde paradere
ned ad Straget.
Om Aftenen traj jeg igen D’
Herrer paa Hotellet. Vi havde det
rigtig rart sammen, men jeg talte
slet ikke om Forretninger. Jeg
bad kun undskylde, at jeg trak
mig tilbage, men jeg skulde ggre
min Post i Stand.
Den tredie Dag holdt jeg mig i
Ro, og farst hen paa Eftermidda-
gen viste jeg mig i Landskabet.
Louis Valentin. Nu var jeg ude for at sige Farvel
— hele Raden rundt.

Jeg kunde merke, at der blaeste en hel anden Vind
nu, men jeg var meget tilbageholden og paa deres
lidt spydige Bemearkninger om det store Salg, jeg
maatte have gjort i Assens, naar jeg kunde vere der
i tre Dage, svarede jeg kun med et Smil og med Di-
plomati: ,Aa, det vil jeg ikke
sige, men man skal jo saa, far
man kan hgste/l Jeg beklagede
for Resten, at jeg ikke var bleven
ferdig, men maatte komme igen,
naar jeg havde ekspederet det gv-
rige Fyen, og tre Uger efter holdt
jeg atter mit Indtog paa Hotel
Phgnix.

Da jeg denne Gang rejste dei>
fra, havde jeg Ordre fra samtlige
Kgbmand i Assens med Undta-
gelse af den ene, som fra fgrst af havde Eneforhand-
ling, og ham fik jeg naste Gang.

Saa lenge jeg besggte Assens har jeg ikke haft tro-
fastere Kunder i Danmark end de i denne lille By, og
det var mig altid en Glade at komme dertil og til disse
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brillante Mennesker, i hvis Hjem jeg havde Fglelsen
af at veere en velset Geest..

Hotelforholdene forandrede sig ogsaa, og da Bgi-
lesen kom til Roret paa ,,Phgnix*, saa fik Piben jo en
anden Lyd, og da kunde vi faa nogle muntre Aftener,
naar Madsen, Jacobsen, Johannes
Heiden, Malermester Carstensen
og Holbzk kom sammen. Og naar
saa Godsforvalteren Hvid Nielsen
og den lille Sagfarer blandede sig
i Selskabet, var der nok ikke
noget, der hed at komme til Kgjs,
saadan lige straks — for slet ik-
ke at tale om Barber Sgrensen
med det brillante Humer, som ef-
ter sit eget Udsagn kunde klippe 1ohn Kuhn,
Folk rgdhaarede.

Men den gamle Overdommer sad rolig og veerdig og
passede sit ansvarsfulde Embede. Om Eftermiddagen
ved Firetiden traf man altid Kancelliraad Rasmussen
og Apoteker Strgyberg, og engang imellem kom ogsaa
Maalge ind og fik sig en Passiar, og han var skam en
interessant gammel Herre at tale med, og seerlig naar
Ivar Enemark og H. V. Nielsen fra Brd. Dahl havde
slaaet sig ned her for en Dags Tid, eller ogsaa, naar
gamle Valentin holdt sit Indtog med sine Kjoletgjer
eller Hedemann med alle sine Kasser gjorde Leth-
Nielsen Rangen stridig, saa fik man altid nogle Afte-
ner ud af det. Her har jeg ogsaa tilbragt morsomme
Timer sammen med Vilh. Larsen (Moresco) og vor
djeerve Ven John Kuhn. Men var man til Fest i Salen
paa den anden Side Porten, kan det nok vere, at de
Assens Borgere viste sig fra deres allermest elskvaer-
dige Side, og selv Carl Andersen, som til daglig kunde
veere saa utilnermelig, aabenbarede sig som en Mand
med et varmt Hjerte, og jeg tror, at den bgse Maske,
han bar til daglig, bare var et Ansigt, han tog paa for
at skremme de Handelsrejsende.

Som sagt kom Bgilesen til Assens i hgje Tid — jeg
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kan huske ham fra Struer, hvor han var Banebryderen
med Hensyn til at lede et moderne Hotel — og han
gjorde det godt. Jeg tror nu, han var lidt ked af at
skulde forlade Schous Hotel, og jeg kan huske, at han
nerede nogen Betenkelighed angaaende Assens — han
var jo ikke vant til at leve mellem @boer, men jeg
sagde til ham, at det skulde han ikke bryde sig om, for
det skulde vare en serlig Slags Mennesker, som en
Jyde ikke kunde behandle. Det viste sig da ogsaa, at
min Spaadom slog til, for jeg tror aldrig, at der har
vaeret noget udestaaende mellem Bgilesen og de gode
Borgere i Assens. Han kunde lzre dem at spille ,,Fjet-
mule“, og naar Orla Mdller og Bgilesen og jeg fik os
en Fjetmule sammen, saa kan jeg endnu hgre Bgile-
sens hjertelige Latter, naar han smed Kortene efter
at have ,fjedtet” os begge to, og fo’'r afsted ud af
Stuen for at besgrge et af disse Svinkesrinder, som
var saa karakteristiske for Bgiles’ joviale og rundge-
mytlige Personlighed. Jeg holdt meget af Bgilesen, og
det var oprigtig Sorg, jeg fglte, da jeg en Dag hgrte,
at den ubgnhgrlige Dgd havde i en altfor tidlig Alder
revet ham bort fra den Virksomhed, som han gik op i
med Liv og Sjel,

Jeg husker altid, hvor opmerksom han var, hvis man
en S¢gndag skulde vere paa hans Hotel. Baade han og
hans elskvardige Frue gjorde saa alt for, at denne
Dag, som de vidste altid var den veerste for den Rej-
sende, som skulde leve borte fra sin Familie, skulde
forlgbe saa hjemligt som muligt, og saaledes at man
mindst mulig skulde fgle Savnet af sit Hjem.

Nu er det snart tyve Aar siden jeg sidste Gang be-
sggte Assens, men denne lille smukke By staar altid for
min Erindring med den bedsteborgerlige Hygge, der
kendetegner Danmarks Byer af netop den tilpas Stgr-
relse, hvor de, der har Ansvaret for Byens Styrelse,
ogsaa er dem, der skal betale, hvad det koster at
dirigere Byens Trivsel. '

I saadanne Byer er det altid godt at bygge og bo.
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PRASTO

Det er skam mange Aar siden jeg kom til Preasto
fgrste Gang. Jeg var ferdig med Stege, det var
ved Vintertid og rasende koldt. Alle Sunde var frosset
til og Sneen laa hgjt alle Steder. Vi var to Rejsende,
.som for Resten var Konkurrenter, der fik den Idéé at
leje en stor Slede og kgre direkte til Preaestd. Og det
gjorde vi. Vore Prgvekasser blev i skgn Enighed stab-
let op bag i den store ,,Knubslede”, og vi selv indpak-
ket saa godt det lod sig gdgre. Og saa stak vi Fgdderne
dybt ned i Halmen paa Bunden af Sleden og afsted gik
Turen ad Koster til. ¢

Jeg kan huske, at Kusken kgrte uden om Ferge-
gaarden og i Land paa Sj®lland, et Sted, der laa en halv
Mils Vej vestligere end der, hvor Kallehave Faerge-
gaard ligger. Bagefter fik jeg at vide, at det var for
al spare et Par Kroners Afgift, som han altsaa rent
ud sagt sngd Faergevaesenet for. Men vore raske Heste
rutschede paa den spejlblanke Is over Ulvsund, og jeg
husker, at det var en Tur, som vilde faa vore nulevende
Automobilister til At blegne af Misundelse.

Videre gik Turen ad den snedzkkede Landevej gen-
nem Mern og Skibinge, og saa gled vi da forbi den
gamle zerverdige Prestg Kirke og ned mod Hotel
.. Danmark*,

Det var et hyggeligt Hotel at komme til. Og det var
en herlig Fornemmelse at traede ind i det lille varme
Verelse, som var Restaurationen.

53



Jeg husker, at gamle Villemoes (Verten) sad ved sit
Glas 01 sammen med Sagfagrer Jensen og Delcomyn,
som var Tolder der i Byen. Og nu vilde Tilfeeldet, at

jeg kendte Delcomyn godt fra tid-
ligere Tid og Sagferer Jensens
Familie — hans Fader, Broder og
Spster var alle gode Bekendte af
mig, saa jeg blev jo straks ben-
ket hos dem og fik mig en Passiar
om ,gamle Dage“, Familie og
Venner. Og da det saa oplystes, at
Villemoes i sine unge Dage havde
opholdt sig i mange Aar i den Del
E Evers af Landet, hvor jeg var fgdt, saa
fandt vi jo saa mange falles In-
teresser, at vi nasten fglte os i Familie sammen.

Da vi var bleven opvarmet efter den kolde Tur, maat-
te min Konkurrent og jeg tenke paa Forretningerne.
Vi skulde besgge de samme Kunder, og for at vi ikke
skulde genere hinanden, besluttede vi at spille Tar-
ninger om dem — d. v. s. om hvem
af os, der skulde besgge dem farst.

Jeg kan huske, at han vandt Eiler

Holck og jeg fik 1. P. Thomsen.

Da det var besgrget, gik vi ud

for at tage vor vundne Ejendom i

Besiddelse, og vi bestemte, at vi

saa skulde invitere begge d’Her-

rer til Middag den naeste Dag. Og

i Preestg tog man gerne mod Mid-

dagsinvitation til Villemoes Bord, Cornelius Stan.
for her fik man den bedst tillave-*

de Middag, som i hine Tider serveredes paa Sjelland,
Lolland og Falster tilsammen. Det skulde da lige vaere
Kjtige, hvor Ludvigs var Vert paa ,J*rindsen*. Hans
Hustru og Fru Villemoes kappedes om at holde Forste-
pladsen paa det gastronomiske Omraade. Disse to Da-
mer var Mestre paa Kogekunstens Omraade, og det
var ikke fordi de stablede ,fine* Retter paa Benene,
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det var ganske almindelige borgerlige Retter, som
de forstod at ggre saa velsmagende. Saadan Kgdsuppe,
FErter eller Kgrvelsuppe som den Fru Villemoes lavede,
har jeg aldrig senere faaet.

Naa — ved Femtiden mgdte vi
igen i Villemoes lille Kahyt, og
her traf vi de samme gode Bor-
gere som om Formiddagen, men
nu var Redaktgr Mohr kommen
til, saa nu gik Snakken igen. Der
var kommen nogle nye Rejsende i
Labet af Dagen, og en af dem for-
talte, at han den foregaaende Af-
ten havde veret til en munter Af-
ten i Kjgge. Den Gang var Kjgge
bekendt for sine glade Aftener, s&rlig naar ,,Svoger*
var i Humegr. Og det havde netop veret en af de store
Aftener, hvor ,,Svoger* og den joviale og gemytlige
Johs. Rasmussen arrangerede Tablauer. Jeg havde selv
en Gang veret med til disse Forestillinger, og jeg hu-

sker, at jeg aldrig har let saa hjer-

teligt som den Nat. Jeg var syg

hele Dagen efter at bare Latter.

Navnlig husker jeg ,,Christan den

Il ved Dyvekes Leje“ og ,,Luftens

Datter”. Fremstilleren af Hoved-

personen i det sidste Tableau vej-

ede vist ca. 300 Pund og var Inde-

haver af en bekendt stor en gros

Forretning i Kgbenhavn. Han kom

Victor Olsen aldrig til at hedde andet end ,,Luf-
tens Datter. — Men det var grin-

agtige Tider skal jeg love for, og jeg er — det siger
jeg erligt — glad for, at jeg har veeret med i Legen
den Gang. For dette Samveer og denne Sammenrysten
af Kolleger, Konkurrenter og Kebmand, som pregede
Rejselivet i hine Tider, kommer aldrig mere igen. Naar
vi traadte ind i disse gamle hyggelige Hoteller, var vi
.hjemme*, og vore Rejsefeller — vi kendte jo alle

55

Johs. Rasmussen.



hverandre -— hgrte til den samme store Familie, som
stgttede hinanden med Raad og Daad, og selv om na-
turligvis Konkurrencen kunde vare haard, saa mer-
kede man n=sten aldrig Underfundighed eller Smaa-
lighed i Midlerne for at ,tage Ordre‘. Vi naaede alt,
hvad vi skulde, og Brgdnid eller Misundelse var sj®ldne
Gaster i vore Lejre. Vi skulde alle leve — det var Lg-
senet. Vi gjorde os Umage, passede vore Sager, og
udenfor Forretningstiden drgftede vi fezlles Interesser,
og dette Sammenhold mellem de Rejsende havde meget
stor Betydning for den Rejsendes Liv i det hele taget.

Til Prestg kom jeg desverre kun -i faa Aar -
men jeg mindes med Glede en hyggelig Aften, jeg til-
bragte her sammen med vor udmerkede Kollega Cor-
nelius Stau, og jeg glemmer aldrig, hvor opmeerksom
han var overfor mig unge Rejsende. Evers var der og-
saa den Dag, og en mere kollegial Mand end denne gam-
le pregtige Rejsende tror jeg ikke, der findes i Dan-
marks Riger og Lande. Her mener jeg ogsaa, at jeg en
Gang tilbragte en Aften sammen med Victor Olsen.

Praestg var en af de Byer som jeg maatte ,,afstaa‘ til
en Kollega, og saa kom der mange Aar, hvor jeg ikke
saa den, og da jeg saa en skgnne Dag lagde min Van-
dringsstav ned, tenkte jeg, at der kom jeg aldrig mere.

Men ingen kender Dagen fgr Solen gaar ned.

Thi en skgnne Dag sad jeg i Toget paa Vej til den
lille, gamle By. Jeg skulde et Zrinde derned, og gle-
dede mig til atter at se den.

Det vil sige — efterhaanden som jeg nermede mig
Nastved, blev jeg lidt betenkelig. Jeg skulde jo nu med
Toget til Praests — det var jeg ikke vant til, og allerede
her vilde jeg jo mgde en Skuffelse — og jeg vidste
heller ikke, hvordan ,,Danmark®“ saa ud. Villemoes
var jo forlengst dgd og borte, og Hotellet havde skif-
tet Vert et Par Gange — det vidste jeg. Nu var det
hele maaske bygget om, og der stod rimeligvis en Por-
tier med Guld paa ZErmerne og paa Kasketten og tog
imod mig, for at kalde paa en kjolekledt Tjener, som
skulde aflevere mig til Stuepigen, og jeg skulde snart
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finde mig selv i et trist og kedeligt Hotelvaerelse, hvor
Skuffelserne stirrede paa mig fra hver Vazg og hver
Krog, og jeg skulde vide, at naar jeg nu om lidt gik ned
for at bestille mig nogen Frokost, saa vilde mit @je:
mgde alt det, som jeg hader og afskyr, naar jeg rejser,.
og hvor jeg vendte mig, vilde jeg savne alt det, som
netop her stod for mit Minde fra gamle Dage — al den
Hygge, som vi i de Dage gledede os til at mgde i det
gamle Hotel i Praestg.

Men som jeg vandrede op ad den stille Gade, der i
Sgndagsfred badede sig i Augustsolens Varme, syntes
jeg, at mit Hjerte blev roligere. Der var ikke megen
Forandring at se med Undtagelse af Husene, hvis Fa--
cader var pyntet op med store Spejlglasruder — det var
Tidens Krav, der gjorde sig gzldende. Bag alle Ruder
skimtede jeg Byens Ansigter — de sad der som i
gamle Dage, og kiggede ud paa deres Gadespejle. De
gamle Navne var for det meste borte, og nye Folk
havde taget de gamle Butikker i Besiddelse.

Jeg kastede stjaalne Blikke op mod mit gamle Hotel,
og nu stod jeg derudenfor. Det var ligesom en Sten
faldt fra mit Hjerte — der var jo ingen Forandring
at se. Gennem Porten — den gamle Port, som jeg saa
tit rumlede igennem, og op ad den lille Trappe. Jeg
traadte ind i Restaurationslokalet — Gudskelov! Det
var nasten som i gamle Dage, og de sad der ved deres
Pl — ligesom i gamle Dage — de gode Borgere. Det
var bare nye Ansigter, men Traditionen var ikke borte.
Og der — nej, det var nu ikke Villemoes, men en Type,
der mindede mig saa meget om ham. Den samme ro-
lige Hyggelighed — det samme opmeerksomme Mod-
tagelsesblik — ak, kere Venner — jeg var hjemme.
Og det kalder jeg en Triumf for en Hotelvaert — efter
tyve Aars Forlgb at komme til en Plads med Skepsis
i begge Pjne og alle ti Fingre — og i samme Nu, man
traeder ind ad Dgren, at fgle sig hjemme. Jeg gledede
mig og bad om et Varelse — jeg vilde se det med.
Verten fgrte mig ovenpaa — ah! det var jo den samme
gamle Gang, og nu huskede jeg de grinagtige Hjgrne-
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dgre for Enden af Gangen. Der var vist ikRe et af de
Verelser, hvor jeg ikke havde boet. Jeg traadte ind i
Nr. 12. Det var, som jeg forlod det for 20 Aar siden
— Jjeg kunde ingen Forandring se — den samme Hygge,
lavt til Loftet, og en gammel ,,Archilles hsngende
over Divanen. Jeg sad lenge ved Vinduet og saa ned
paa Gaden og gamle Minder steg frem for mit Blik.
Minder om gamle glade Dage, om gamle Kammerater
og Rejsefzeller, som forlengst havde lagt op eller var
gaaet til den store Armé. Minder om den Glede, man
fglte, naar man kom til en By og skulde til at tage fat,
og om den Glede, man fglte, naar man var ferdig,
skulde tage Afsked og haste til den neste.

Og om Natten, da jeg vaagnede — akkurat ligesom
i gamle Dage — naar Folk gik forbi dernede og talte
hgjt og sang — der er altid nogen, der gaar sent i Seng
1 Prestd, og der er altid nogen, der skal have den sid-
ste Afskedspassiar netop udenfor Hotel ,,.Danmark‘s
Vinduer. Og atter fo’r mine Tanker tilbage til hine
Tider, og atter syntes jeg, at jeg var 30 Aar og paa
Rejse, og Fodtrinene nede paa Gaden blev ved at lyde,
men de blev svagere og svagere, og mens de tabte sig
ligesom langt, langt borte, faldt jeg atter i Sgvn.

Men mit Humgr var straalende, da jeg naste Morgen,
efter at have drukket Kaffe, og efter at den elskvaerdige
Vart havde givet mig nogle Oplysninger, vandrede
rundt i Byen. .

Praestg ligger smukt, og Turen nedenom Fjorden er
skgnnere end Prastg Indbyggere maaske selv véd. Og
hvilken Perle ejer de ikke i Nobskoven — jeg véd nok,
at Nobskoven hgrer under Baroniet Nysg, men Prastg-
boerne kan dog glede sig over at vandre i denne dej-
lige Skov, saa nzr den er Byen.

Paa min Vandring kom jeg forbi Kirken, og jeg gik
derind, fordi Dgren stod aaben. Jeg gledede mig over
dens Skgnhed og beundrede de smukke lyse Farver, der
behersker dens Indre, og den smukke Aftertavle med
det pragtfulde Billedskeererarbejde.

Videre gik jeg over Aaen, hvor jeg fandt en ensom
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Benk. Her satte jeg mig, og Stilheden, som herskede
over Landskabet, fgrte mig tilbage til fordums Tider,
hvor denne Aa var en dyb Kanal, som blev bygget af
Prastgfolk, naar det, i Pavedgmmets Tid, havde forsyn-
det sig og derfor dgmtes til at istandsatte et stgrre eller
mindre Stykke af Kanalen. Man forteller, at gamle
Folk kunde erindre den Tid, da en Orlogsfregat sejlede
gennem denne Kanal, og der skal ogsaa i sin Tid veere
fundet Rester af et gammelt Bolverk.

Ja, hvad har den gamle By, som i 1903 holdt sit 500
Aars Jubileum, en Festdag jeg tilfeldigvis overve-
rede, ikke oplevet, thi i Fglge et gammelt Sagn fo'r
Kong Volmer ogsaa gennem Prastg eller i hvert Fald
gennem den lille Landsby Steenstrup, som ligger lige i
Nzarheden. . '

Her boede for mange Aar siden en Mand, der hed
Christopher. En Aften silde bankede det paa hans Dgr,
og da han kom ud, holdt Kong Volmer der til Hest med
et helt Koppel Hunde. Kongen beordrede Christopher
til at jage alt sit Kveg ud, og Hundene aad det. Da
dette var sket, raabte Volmer: ,,Hold op!“ Og da Chri-
stophers Kone holdt sit Forklede op, kastede han Ild
deri og red videre. Nzste Morgen opdagede hun, at
Ilden var Guldstykker.

Saaledes lyder Sagnet, som ogsaa fortzller, at
. Prestg skal forgaa ved Vand og Neaestved ved Sand“.

Men jeg maatte tilbage til Hotellet for at betale min
Regning, og naar jeg her gdr en Bemeerkning, saa er
det ikke for at reklamere for Hotel ,,Danmark‘‘, men jeg
maa sige, at de moderate Priser, jeg her blev stillet
overfor, ikke var noget, som man i de senere Aar har
veret vant til. Jeg synes ogsaa, at det Hotel, som vir-
kelig bestreber sig for at komme den Handelsrejsende
i Mgde, fortjener i hvert Fald den Paaskgnnelse, at der
bliver lagt Ma=rke til disse Bestrzbelser.

Jeg var i hvert Fald overordentlig tilfreds med mit
Ophold i Prazstg, og jeg kan forsikre for, at det varer
ikke leenge, inden jeg ggr en lille Afstikker derned igen
— for der er rart at veere.
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SKIVE

a jeg traadte ind i Schous Hotel i Struer, var det
fgrste mit @je mgdte, min Ven Nielsen, der lige-
som jeg selv var Forrtningsrejsende.

Vi udvekslede et hjerteligt Haandtryk, og da det var
Tid for Aftensmad, var det en Selvfglge, at vi gjorde
hinanden Selskab. Vi var saa godt som ene paa Heo-
tellet, og jeg var glad ved at faa Selskab den lange ke-
delige Aften, hvilket jeg betroede min Ven under Maal-
tidet.

Han beklagede meget, at han ikke kunde blive her
— han maatte absolut rejse.

Jeg sagde, at jeg ikke vidste bedre, end at han skulde
arbejde her i Byen i Morgen.

Ja — det passede ogsaa, men — =2 — ®&— han skulde
nu rejse.

,,Et saa glimrende Hotel vi har her — — og jeg véd
da, at De kan ikke ggre Forretning nogen Steder om
Natten — —

Nej, ganske vist, det kunde han ikke, men han maatte
nu alligevel til Skive med Aftentoget.

,»Til Skive!* udbrgd jeg forbavset, ,— — det var da
en grinagtig 1dé — — —*¢

Min Ven sad lidt og smllede halvt hemmelighedsfuldt
og halvt genert.

Jeg benyttede Q)Jebhkket og skaenkede en anden Akva-
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vit som man siger i Jylland — for de rggede Aal var
lovlig fede, — og saa’ spgrgende paa ham,

»Nu skal jeg fortelle Dem noget,” sagde han saa og
lenede sig over mod mig, ,,jeg skal til et lille Stevne-
mgde i Aften. De kan tro, at hun er'sgd. Jeg traf hende
tilfeldig i Gaar, da jeg var i Skive — — aah! — keare
Ven. De skulde se hendes @Pjne — — og en Figur saa
henrivende. Hun er noget af det sgdeste og uskyldigste,
jeg har kendt. Vi aftalte et Mgde i Aften — saa skulde
jeg tage til Skive, og saa skulde vi treffes i den lille
Lystskov udenfor Byen — — ja, De kan tro, det kneb
— hun var saa undselig og benauet — det var fgrste
Gang i sit Liv, at hun indlod sig paa saadant noget —
— men Dgd og Pine, — Klokken er jo lgbet fra mig —
.ak! jeg naar ikke at faa det dejlige Stykke hollandske
‘Ost med — Godnat! Og paa Gensyn i Morgen — for
Resten er hun Datter af en Skomager — — ¥

Og ud fo'r han af Dgren, medens jeg spiste hans
Ostemad, for Osten var god, og jeg var sulten.

Naste Dag var jeg optaget saaledes, at jeg fgrst
fik sen Middag, og jeg saa ikke noget til Nielsen.

Men om Aftenen skulde jeg til Nykgbing paa Mors.

Naar man kommer fra Struer, skal man som be-
kendt skifte i Skive, og Gregers, som var Hotelkarl,
hjalp mig min Bagage over i Nykgbing-Vognen.

Der sad Olsen.

Og Olsen saa mig slet ikke. Han var saa optaget af
et Brev, som han gjorde sig alle mulige Anstrengelser
for at lese i den daarlige Statsbanevognsbelysning.

- En Gang imellem smilte han tilfreds, og da han en-
-delig var ferdig, foldede han Brevet meget omhyggeligt
sammen og fik @je paa mig.

,Ah, sagde jeg, ,en lille Billet d’amour ?

,,Vis, vas!* svarede han og ligesom kartegnede Bre-
vet.

Naar man sidder to ene sammen i lang Tid i en
Kupé, og man kender hinanden godt, udvikler der sig
Tlet Fortrolighed, og Olsen famlede atter ved sit Brev.

»Ja, — oprigtig talt,’ sagde han pludselig, ,,De tog
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ikke fejl fgr — — jeg er s’gu bleven halvt forelsket
-— — men sgd er hun — dejlig Pige — —

»Saa maa man maaske gratulere — — __?¢

»Nej — aldeles ikke. Jeg traf hende i Gaar — al-
deles tilfaldig — og jeg véd ikke, men straks da vore
(jne mgdtes, var det ligesom — ja, det forstaar De
naturligvis ikke — — men dejlig var hun — — jeg
skal mgde hende i Morgen, naar jeg kommer tilbage
fra Nykgbing — hun sendte mig denne lille Billet i
Dag — — men hun beder mig bare vere forsigtig, for
hvis hendes Forzldre — hederlige Skomagerfolk i
Skive — fik noget at vide, véd hun ikke, hvad der vilde
ske — hun havde aldrig skrevet til nogen Herre fgr —
—- det er s’gu sjeldent at treffe saa uskyldige Piger
nu om Stunder — — hva’? — — Hva’ Fanden ler
De a’ 7

,Jeg ler ikke, bedste Ven — jeg gleder mig — glee-
der mig over, at to Mennesker, der sympathiserer sam-
men, ogsaa kan finde hinanden — det er det hele —

,Glynggre!“ raabte Konduktgren. ,,Toget kdgrer til
Fergen !

Olsen fik travlt den naeste Dag, og jeg saa ham ikke,
men han var da kommen med den rigtige Fearge,
fik jeg at vide. Jeg var altid meget optaget i Nykgbing
og blev der i Reglen et Par Dage.

Fra Nykgbing skulde jeg til Skive.

Jeg kom dertil en Aften ved Nitiden, og det var
mgrkt. Jeg spadserede gerne op til mit Hotel, for jeg
kunde ikke lide at rumle i Omnibussen.

Paa Afstand saa jeg, at der stod en Herre udenfor
Hotel Royal’s Port og kiggede op ad Gaden.

Ja, saa min Sandten — det var jo Jensen — min
gode, gamle Kollega — ogsaa Forretningsrejsende.

,,God Aften, min Ven — hvad staar De dog her
efter — —7¢

,,Aah — ikke noget — trakker lidt frisk Luft — —!*

,,Ja — saa,” svarede jeg, ,,gaar De ikke med ind?*¢

,Nej,* svarede han tilbage, ,,det kan jeg ikke —
jeg venter paa nogen — —
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Jeg gik tet hen til ham og hviskede ham i @ret:

»Er det Skomagerens Datter — —?¢

Han vendte sig hastig om imod mig.

»Har De set hende?* spurgte han hurtigt.

»Jda,” svarede jeg, ,hun gik lige om Hjgrnet der-
henne. -

Og afsted fo’r han som en Stormvind.

Men jeg gik ind i Restaurationen, hvor der ikke var
.andre end mig.

Og bestilte mig seks Osters.

Mens jeg ventede paa dem, tenkte jeg paa Skoma-
gerdatteren, og kunde ikke holde min Munterhed til-
bage. ‘

»Ha! ha! ha! ha!“ brglede jeg ud i det tomme Lo-
_kale.

Men Opvarteren, som stod med Ryggen til mig henne
ved Buffeten, vendte sig i Raedsel for dette for ham
saa umotiverede Udbrud hurtig om, og tabte af Skrak
en Stabel Tallerkener, han netop skulde bzre ud i
Kgkkenet.

De smadredes henad Gulvet.

,,Undskyld ! sagde han og begyndte at samle Skaa-
‘Tene sammen.

,Ingen Aarsag!®“ svarede jeg og fordybede mig i
SSkive Avis‘. '

"""“Ih. nl““l""



HOLSTEBRO

en fgrste Gang, jeg kom til Holstebro, var en ne-

derdregtig Efteraarsaften, og jeg kom fra Lem-
vig. Det var i de Tider, da Schaumburg levede, og jeg
kan huske, han gnskede mig velkommen, da jeg traadte
ind i det hyggelige Restaurationslokale, hvor jeg straks
kom ind i et ligesaa hyggeligt Selskab, som havde lej-
ret sig om Bordet lengst henne ved det lille Kontor,
som lignede en Kahyt. Der var gamle Beckmann,
Barber Rgmer og S¢gndergaard, og jeg tror nok, at Dok-
tor Ditlefsen ogsaa var der, og for Enden af Bordet hu-
sker jeg tydeligt, at Christensen sad. Den Gang kaldte
vi ham altid Tugthus-Christensen, fordi han var Inde-
haver af Horsens Tugthus Udsalg, og det var altid en
Forngjelse at vere i hans Selskab — hans straalende
Humgr og logiske Syn paa alle Sager bidrog tit og ofte
til at ggre Livet lysere i hvert Fald for mig, og uden
at han maaske selv vidste det, satte han Modet et Par
Grader op hos mangen ung Rejsende, som maaske var
nedslaaet over en eller anden af de mange Skuffelser,
der altid forenes med Rejselivet. Senere fik han Navne-
forandring, men for mig staar han zltid som Tugthus-
Christensen, og det ha&ndte ofte, at han, Beckmann og
jeg mgdtes paa Hotellet deroppe paa Torvet saadan ved
Femtiden, og fik os Femsludderen sammen.

Og en Dag — det var Mortensdag — blev vi der saa-
mznd hele Aftenen; vi spillede Lotteri om Mortensges,
og jeg vandt den ene efter den anden, saaledes at jeg
maatte selge dem efterhaanden for halv Pris — bare for
at blive af med dem igen — det var morsomme Tider!
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Til Holstebro knytter sig et Minde for mig, som jeg
ikke kan undlade at skrive ned. Jeg sad en Aften i
Restaurationen og leste mine Aviser, da en Herre
traadte ind efterfulgt af en dejlig Jagthund. Han
kommanderede den hen i en Krog, men den adlgd for-

Jacob Drastrup.

modentlig ikke hurtig nok, thi
dens Herre satte pludselig sin
Stgvlehal med al sin Kraft i Si-
den paa den, saa den med et yn-
keligt Hyl reg hen i en Krog. Saa
rejste en anden Herre sig fra sin
Plads henne ved et af de smaa
Borde ved Vinduet. Det var en
hgj, kraftig, sympatisk, udseende
Mand — og aldrig har jeg hgrt en
saadan Skylle, som den, han vel-
tede ud over den brutale Hunde-

ejer; denne kom slet ikke til Orde — men luskede lidt
efter af — skamfuld og betuttet.

Det var Jacob Drastrup, som saa varmt tog Hundens
Parti — det var fagrste Gang, jeg saa ham, men han

vandt mit Hjerte.

Saavidt jeg husker — men maa-

ske tager jeg fejl, var ogsaa den
Aften til Stede vor djerve Ven
Schibler og den brillante Mari-
nus Halby. Det forekommer mig
ogsaa, at jeg ved den Lejlighed
farste Gang traf Svend Pedersen,
som fik en Segndag til at gaa for
mig rart og hyggeligt sammen
med Alfr. Jgrgensen og den mun-
tre og stoute Vald Petersen. En
Gang — jeg tror det var i Schaum-

Marinus Halby.

burgs Tid — traf jeg her Dannemand Nielsen og L. P.
Petersen, og fra Holstebro mindes jog et Samvar med
en Kollega, hvis Intelligens og brave retlinede Karak-
ter har givet sit Bidrag til at holde Standens Fane hgijt

— Borring-Petersen.



Fra den Tid husker jeg ogsaa Marskandiser Morten-
sen, som jeg en Gang traf paa en Morgentur ude i Plan-
tagen — jeg tror han spadserede sammen med Morten
Larsen — Valgmenighedspraesten. — Ja, i Holstebro
var der noget af hvert, og jeg tror ikke, at der findes
en kirkelig Retning, uden at den
har sin Menighed, men naturligvis
var det indre Mission, som havde
Overtaget, og naar der var de sto-
re Missionsmgder i Holstebro, saa
var Byen saa fuld af Mennesker
som paa en Markedsdag, saa-
danne Dage var gode for Kab-
mendene, for skegnt alle Menne-
sker skulde til Bgnnemgde hist og
Preediken her, saa blev der dog Svend Pedersen.
altid Tid og Lejlighed til at slaa
en Handel af mellem Foredragene, thi selv om man na-
turligvis gerne ofrede sig svert for den gode Sag, saa
var det jo ikke af Vejen, om Rejsen kunde tjenes.

Naa, — Tiderne skiftede jo i Holstebro som alle an-
dre Steder; Schaumburg dgde og Rathje overtog Hotel-
let efter ham, og Rathje var, hvad
man kalder en Svend helt igen-
nem. Han vilde sette en Are i at
vaere Nr. 1 som Vert paa Vestky-
sten, og hans Middage var lige-
frem bergmte. Det kunde saaledes
godt stikke ham ovenpaa en Mid-
dag at lade spaende for, pakke
Aftensmaden ned i Vognen (og
han glemte aldrig Snapsen i
en Spand Is), og derpaa kare
med os ud i Heden, hvor vi henad
Aften dekkede Bord i Lyngen under den herligste blaa
Himmel. Og hvor smagte Aftensmaden saa ikke, naar
Taffelmusikken besgrgedes af Leerken og den nedgaa-
ende Sol kastede sin Giands over os og vort ,festlige
Bord“. Ja, Schaumburgs Hotel var skam bergmt i de

Wilhelm Borring-Petersen.
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Dage, og alle var enige om, at Rathje rigtignok forstod
sine Sager.

I de Tider traf jeg ogsaa tit, naar jeg kom der til
Byen Olaf Larsen, som var en Sgn af Isenkreemmer
Larsen i Nakskov — der boede i Sgndergade omtrent

ved Siden af Boghandler @berg.
Ja — han har vist for lenge siden
afstaaet sin Forretning, maaske
er han ogsaa dgd — men Sgnnen
her — altsaa Olaf — drev en tem-
melig betydelig en gros Forret-
ning i Isenkram, og han boede op-
pe paa Torvet lige ved Siden af
Marius Fjeldsted, som havde den
stgrste Herreekviperingshandel i
V. Schibler. Holstebro. Jeg kan huske, at jeg
ogsaa den Gang kom en Del sam-
men med Boghandler Bischoff og Redaktar Nielsen.
Denne przegtige Mand og varmhjertede Dyreven har
jeg faaet mig mangen god Passiar med, og naar gamle
Welsch dumpede ind paa Hotellet, saa kunde han altid
forteelle mig en hel Del om gamle Dage i Holstebro, det
var altid saa interessant, syntes
jeg, og kunde man vere saa hel-
dig at treeffe Carl Larsen, saa kan
det nok vare, at man, hvis da el-
lers Carl var i Humgr, kunde faa
sig en rar og hyggelig Aften. Men
det var jo ikke altid saadan lige
til at treffe Larsen, for han var
meget paa Rejse, og drev blandt
andet en betydelig Kaffeforret-
ning. Alfr. Jgrgensen.

Jeg holdt altid af at gaa Smaa-
ture ude i Anlaeget, som Borgerne med stor Taal-
modighed og Arbejde i Aarenes Lgb havde fremelsket
lidt udenfor Byen, og her traf jeg tit og ofte Byens
gode Borgere, for det var jo saa at sige det eneste Sted,
hvor de ligesom kunde treekke lidt frisk Luft. Her var
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Overlarer Aldal en trofast Besggende, for ikke at tale
om Bankdirektgr Aggerholm og den gamle Boghandler
Kragelund, hvis Sgn vist den Dag i Dag indtager en
betroet Stilling i det store Pelsfirma Goldstein & Sgn
i Kgbenhavn, som er det stgrste Skindfirma i Norden
og som har Filialer i Berlin, Lon-

don, Paris og Gud ved hvor! A

propos Goldstein! Jeg husker ham

for mange Aar siden, da han hav-

de en lille Kasketforretning i en

By nede paa Lolland — det var

vist Nakskov — ja, naar jeg ten-

ker mig rigtig om, saa var det

Nakskov, og han boede paa San-

dergade kan jeg ogsaa huske nu,

men der kunde han ikke klare sig, vald. Petersen.

og jeg tror nok, at han sggte Ak-

kord med sine Kreditorer og rejste til Kgbenhavn, hvor
han under smaa Forhold — det var i Halvfjerserne —
grundlagde den Forretning, som efterhaanden blev den
stgrste af sin Slags i Norden, medens han selv, da han
afgik ved Dgden nogle og halvfems Aar gammel, var
Millionar et Par Gange. Men det
allerinteressanteste ved det Hele
var, at han var langt over de 50
Aar, da han begyndte paa bar
Bund i Kgbenhavn — med andre
Ord var over den Alder, hvor de
fleste Forretningsfolk er Kkart
treet.

Naa — det var jo om Holstebro,
vi skulde shakke, og jeg maa ikke
glemme at naevne den raske, unge
Kgbmand Bgggild — som er af
den Slags Kgbmend, som enhver By er tjent med at
have indenfor sine Porte — det var nok for Resten seer-
lig Kul, som var Bgggilds Specialitet — og saa mine
gamle djerve Venner Smed Andersen og Rebslager
Hougaard, for ikke at tale om Glarmester Leonhardt

Dannemand Nielsen.
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— der overtog Forretningen efter Glarmester Jensen
— for naar vi traf hinanden saadan en Solskinsdag,
0g naar saa Gartner Knudsen kom til, saa gik Dagen
altfor hurtig, syntes jeg.

Og hvor mange hyggelige Aftener har jeg ikke til-

bragt paa Schaumburgs Hotel.
Saadan efter Aftensmad, naar
gamle Simonsen — hvis Datter er
gift med Malermester Paul Lar-
sen i Kgbenhavn — slog et Slag
ind paa Hotellet, og vi fik os en
Sjavs eller 66 saadan i al Selska-
belighed, saa var det ligesom man
fartes tilbage til den gode gamle
Tid med dens gode gamle Borger-
I. p. Pedersen, skab, som snart ligger tilbage i
ens Tanker som en fjern Fortid.

Omegnen af Holstebro ejer Landmand, som forener,
hvad ikke er ualmindeligt paa Vestkysten, stor Dygtig-
hed paa det landgkonomiske Omraade med et udpraeget
Handelstalent, som selvfglgelig kommer dem alle stort
til Gode, da det nu om Stunder kommer ligesaa meget
an paa en fordelagtig Afhendelse af Produkterne, som
at fremstille dem. Se blot til Eks. Aug. Wille paa
gstergaard, som vist var Broder til Lgjtnanten paa
Kappel oppe ved Lemvig, og Proprieteren paa Bolle-
gaard. Og saadan kunde jeg naevne flere, som ngd stor
Anseelse ikke alene i og omkring Holstebro, men og-
saa blandt Landsmend Landet over.

Ikke langt fra Holstebro nordpaa ad Landevejen til
Struer, ligger den dejlige Ausumgaard, som man kom-
mer til, naar man har passeret Maabjerg og Sir Kirke,
og naar man til venstre for Landevejen har kigget ned
til Dellerup, medens Sir Bavnehgj i det Fjerne rejser
sig mod Sky med sin nasten halvtredie hundrede Fods
Hgjde, saa ruller man ind i den gamle smukke Gaard,
hvor Stamhusets Godsinspektgr, den gaestfri og op-
marksomme Frits v. Buchwald residerede.

Men der er noget storladent ved Omegnen af Holste-
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bro, og enten man tager @Pstpaa — ad Skave Kro til, el-
ler Sydpaa ad Ngrre Felding og Vinding, har man et
Udsyn og en pragtfuldt Natur med valdige Hedeland-
skaber, som vel ligesom alle andre Steder i Jylland har
levet deres bedste Tid.

Men vil man have noget rigtigt interessant at se, saa
skal man tage ud ad Fjorden til mod Vest, hvor det
gamle navnkundige Ngrre Vodsborg ligger omgivet af
Grave og Volde som for mange hundrede Aar siden, og
faa kan man jo, hvis man har Tid, aflegge en lille Vi-
sit i den opblomstrende Stationsby Ulfborg, hvor alting
er ligefrem kgbstadsmeessigt — i hvert Fald var det
gaaledes allerede den Gang — med en lang Gade fuld
al Forretninger i alle Brancher, og en stor Gastgiver-
gaard, som kaldtes Hotel, men som sikkert er gjort
mere frugtbringende end den var i hine Tider.

For nogle Aar siden gestede jeg igen Holstebro efter
ikke at have set Byen i mange Aar. Men den havde
rigtignok forandret sig. Hele Pladsen foran Banegaar-
den var nu bebygget med store tidssvarende Bygninger,
og jeg kunde nesten ikke kende den igen. Men jeg
vandrede som szdvanlig ned ad Ngrregade til Hotellet,
men her var Rathje ogsaa forsvunden — desvarre. Han
kunde ikke klare den, som han skulde — gav blandt
andet Folk for meget for Pengene, og nu sad en anden
Vart i hans Sted.

Men jeg gik videre ned ad Torvet og ud ad @stergade
over Aaen ud paa S¢gnderlandsgade, og helt ud til
Bryggeriet, hvor der for Resten blev fremstillet et gan-
ske glimrende Produkt af bayersk @], som altid ser-
veredes fra Fad paa Hotellet. Og videre gik jeg til-
bage-og ned ad Vestergade, om ad Nellikegade og Kir-
ken og ad Skolegade hjem til Hotellet. Her satte jeg
mig ved Vinduet, bestilte mig en Holstebro @1, teendte
en Cigar, og saa over paa det gamle Raadhus lige over
for, og tenkte paa, at det snart ogsaa kunde trange
til en Aflgser.

Saa tog jeg atter min Hat paa og gik igennem Dan-
marksgade forbi Borgerskolen og forbi Amtssygehuset
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ud i Anleget, hvor jeg lgb lige paa Bogholder Barlebo
og Sagfgrer Baadsgaard-Bruun, og som jeg vandrede vi-
dere, hilste jeg paa Falbe Hansen og Bankdirektgr Jen-
sen saadan i Forbigaaende, medens jeg saa et Glimt af
Provst Nyholms karakteristiske Skikkelse mellem Tre-
erne. Og som jeg vandrede rundt, fandt jeg, at Menne-
skene tilsyneladende ikke var blevet ®ldre i de Aar,
jeg ikke havde set dem. I hvert Fald kunde jeg da slet
ikke se nogen Forandring, hverken paa Arrestforvarer
Markmann eller Landinspektdr Rasmussen — de saa
lige raske og ungdommelige ud begge to. Og fdgr jeg
atter satte Kursen mod Hotellet, gik jeg en Tur op paa
den smukke Kirkegaard, som ligger terrasseformet op
ad Bakken gst for Byen, og mens jeg stod her oppe
ved det lille Kapel, gik Solen ned, og jeg skyndte mig
afsted, for Aftenerne begyndte at blive kglige, og da
jeg atter sad i det gamle Hotel — ene og ukendt —
tenkte jeg paa gamle Dage, og paa hvordan al Ting
havde forandret sig — eller var det maaske mig selv,
der ikke var, som jeg fgr havde veret — — —?
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MARIBO

Mellem Nakskov og Maribo var der altid lidt For--
retningsjalousi, fordi Kgbmaendene i Maribo var
ligesaa dygtige som dem i Nakskov, og Nakskovitterne
vilde nu gerne have, at de gode Folk fra Stokkemarke,
Ryde, Christiansseede, — hele det fede velhavende Ngr-.
reherred, — kom til Nakskov og gjorde deres Indkgb..
Men Maribonitterne havde ogsaa deres Garn ude. Ma-
ribo bedste Opland var og er stadig vestpaa, og over
Vandmgllerbroen — ned ad Vestergade, kom Bgndernes
Vogne kgrende — ind hos Brd. Henriksen, hos C. A.
Quade eller Jacob Lund. Firmaet C. A. Qvades Chef i’
de Tider var den gamle Agent, ja altsaa virkelig kgl.
Agent — og Firmaet, hvis smukke hvide Gaard paa
Torvet alle kender, hgrer stadig til et af de fineste:
gamle Handelsfirmaer paa Lolland.

Jeg kan ogsaa huske Folk som Carl Andersen og:
Sophus A. Jensen, og hvordan blomstrede i sin Tid ikke
den gamle solide og velhavende Thorvald Petersenske:
Forretning, fgrt fremad under solide og sunde Prin-
cipper.

Og sunde Principper maatte der til for at drive For--
1etning i Maribo — man saa det bedst med f. Eks. den
store Pentz Mgllerske Forretning. Den havde i mange,
mange Aar taget en veldig, men vel haandfast Reklame-
i sin Tjeneste, og var en Overgang maaske den stgrste
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Manufakturforretning paa Lolland, thi den blev sikkert
drevet med stor Dygtighed, men i Lengden holdt den
ikke.

Og hvor godt husker jeg ikke fra de Dage Isenkreem-
mer Bjgrn, — den hvide Bjgrn, — som han kaldtes paa

Grund af sit hvide Haar. Han tog

heller ikke tilbgrligt Hensyn til

de Principper, hvorefter en sund

Forretning skal drives, og jeg

tror nu ogsaa nok, at han brugte

for mange Penge til at kabe

Champagne for i Stedet for Sgm,

og saa gik det jo galt. Han kom

omsider til Amerika, hvor han

dgde i Chikago, vist under triste

/. Eybye. Forhold. Men han var et rart

Menneske, som kun havde den

Fejl, som han havde tilfeelles med mange, at han var

veerst mod sig selv. Naa — nu er han forlengst dad
og borte, og vi vil lade ham hvile i Fred.

Men jeg tenker paa den rigtige gode gamle Tid, da
der kun var een Redaktgr i Maribo, og han hed Dein,
og han redigerede og udgav et lil-
le uskyldigt Blad ,Lollands-Po-
sten“, Den stedlige Presse bestod
ellers af den joviale Martin An-
dersen, som nu udgiver en Adres-
seavis — og C. F. Lafgren.

Men hvor ligger ikke Maribo
smukt her ved Sgen, og jeg tviv-
ler om, at der findes skgnnere
Indsg end den skovomkransede
Maribo Sg. Hvilken herlig Tur er
det ikke at sejle ned til Borgg, og
drikke Kaffe i det gamle Skovlgberhus, og derfra se
ud over Sgen, ud over Engestofte og Semod.

Maribo Borgere er fra gammel Tid bergmt for de-
res store Geestfrined, og hvor ofte har jeg ikke til-
bragt en hyggelig Vinteraften i Krog-Jensens eller
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Haugaard-Jensens hyggelige Hjem. Kom man om
Sommeren, saa hejste d’Herrer Sejlet, og saa gik Tu-
ren over den dejlige Sg til Borgg, Seholt, Semod eller
Fritzes Minde. Og Madkurven var forsigtig stuvet ned
i Forrummet, sammen med det ngdvendige Flaskefo-
der. De fleste velsituerede Borge-
re havde nemlig Baad i Sgen, og
for mange galdt det, at deres
Haver gik lige ned til Sgens Bred.

Een Ting var Maribo bergmt
for i de Dage, og det var ,,Rar-
snapsene®. Man sejlede ud en Sgn-
dag Eftermiddag og drak Kaffe
paa Borgg, og saa henad Aften
mens Solen sank i Vest, sejlede
man Baaden ind i en af de mange Ludvig Harder.
dybe, gregnne Rgrskove, som kan-
tede Sgens Bredder. Rgrene lukkede sig saa igen efter
Baaden, og i den stille Sommeraften pakkede man Ma-
den ud, det isafkglede 01 kom frem (dejlige, kraftige
Gl. Carlsbergere) og Shapsen. Og intet, absolut intet
kunde smage som en Snaps i disse Omgivelser. Lige
for En den lille O, Hesta, Fruerg,
eller hvor man nu havde lagt til,
— omkring En de grgnne Rgr og
Siv, og at spise sin Mad en
saadan Aften i godt Selskab og
faa en 3—4 Rarsnapse, — det
kunde man kun i Maribo. Og
rejste vi o0s saa op paa Tofter-
ne, kunde vi lengere borte se an-
dre hvide Sejl inde i Rarene.
Krog-Jensens ,,.Bona“, den kunde
man kende paa Topsejlet, eller
Carl Andersens ,Alliance*, og Schoppes ,,Activ®. Men
tog man saa Kikkerten frem, kunde man i det fjerne
opdage Chr. Petersens Baad med Latinersejlet — ,,Si-
rius“ — hed den, nogle kaldte den Spiritus, men det
var af Ondskab og ganske uden Grund. Men Rgrsnap-
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sene, de kendes ikke mere i Maribo. Meget faa driver
Sejlsporten, en enkelt Motorbaad teffer afsted — og
de mange hvide Sejlere er forsvundne----------- de nye
Tider tog dem og Ragrsnapsene med sig. —
Hotellet i Maribo — Olsens Hotel, var i mange Aar
bergamt for at veere det bedste
Madsted i Stiftet, og det var det
i hvert Fald, saa lenge Olsen hav-
de det.
Jeg kan huske, hvor forbavset
jeg blev, farste Gang jeg spiste
Smgrrebrgd paa det Hotel. Saa
fik man en hel Flaske Akvavit i
Tilgift, og den kunde man drikke
af saa meget man vilde — det ko-
F March. stede kun 10 @re. Olsen var en af
de rigtige gode, gammeldags Veer-
ter, som selv gste Suppen op ved Middagen, og hans
brillante dygtige Frue forstod rigtignok at tillave
den Suppe, saa den smagte.

Og heendte det, at en ny Rejsende spurgte Olsen,
hvad man skulde have til Middag, saa kunde det ske,
at han med et bistert Blik svare-
de: ,,Det skal De nok faa at se,
naar De setter Dem til Bords.”

Det kunde man ogsaa roligt gare
det Sted, for det var hyggelige
Middage i disse gamle Dage, naar
det traf sig, at saadanne gamle
Kaemper som Eybye, Ludvig Har-
der, Jonassen og Carl Mogensen
(Bror Carl) samledes KI. 12i/2 og
tog den Madro en Times Tid paa
Dagen, som i hine Tider saa
ofte var knyttet til den gvrige Dags Arbejde, for saa
vidste man, at en saadan Forsamling hgjtideligtholdt
Mgadet med en lille ekstra Likar til Kaffen, og hvor
ofte er netop i denne Time ikke givet og modtaget Op-
lysninger, som lettede de Rejsende indbyrdes for me-
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get af alt det Besver, der falger med Rejselivet. Jeg
husker ogsaa en Aften, som jeg tilbragte i Selskab
med Einar Mgrkeberg, F. Mgrch, L. Marcussen og
Claus Kleen — og naar jeg mgdte Kleen kom jeg altid
til at tenke paa Neastved, for der mgdtes vi farste
Gang paa vor fgrste Rejse og
det var fagrste Gang vi begge be-
sggte denne By.

Ak ja, det var i de Dage, da
Orla Mgller, som senere rejste til
Assens, var Kgbmand i Maribo,
og den Gang levede Jensen o0g-
saa — Uldhandleren, som med to
tomme Haender begyndte Forret-
ningen omme paa Hjgrnet af Ve-
stergade og Suhrsvej, og som dg-
de, da han var omkring de 40 som
en meget velhavende Mand.

Jeg husker en Gang, jeg traf Forpagter Kjer paa
Vorskov, som ligger i @stofte. Han gav mig en Del
gode Oplysninger om Landbruget i sin Helhed her
paa Midtlolland, og det var en Mand, som forstod sine
Ting kunde man merke. Han var
ogsaa en af de dygtigste Land-
mand der paa Egnen, — ja, det
skulde da veere, at Forpagteren
paa Bursg maaske stak ham, men
det tor jeg nu ikke sige eller have
nogen bestemt Mening om.

Men Kjeer sagde altid, at skul-
de man se Mgnsterlandbrug,
skulde man ta’ til Nakskov og
se Erhard Frederiksens Ejendom
og hans Maade at drive Jorden
paa, og naar han navnede det Navn, saa kom der at-
ter Minder frem hos mig, og jeg huskede paa, hvorle-
des denne Mand i sin Tid var Banebryderen for den
store Industri, som hedder Sukkerroedyrkningen. Han
var med til at anlegge den forste Fabrik i Holeby ved
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Fra Olsens Hotel i Maribo i Aaret 1900.
Marius Jacobsen. N. J. M. Holst. Oscar Jonassen.

Redby, men jeg tror nok, at han satte en Del Penge til
paa den Historie. Lidt Vest for Maribo ved Nakskov
Landevej er der i de sidste Aar rejst en stor Granit-
sgjle til Minde om det Arbejde, Erhard Frederiksen
gjorde for danske Landmand.

Og jeg maatte huske paa hans Broder Professor
Frederiksen, som, efter at have opholdt sig mange Aar
i Amerika, paa sine &ldre Dage atter sggte hjem til
gamle Danmark. Begge var de hgjtbegavede Mand,
som i Grunden ikke fik det ud af Livet, de burde have
haft. Erhard Frederiksen dgde paa Vordingborg Sinds-
sygehospital, og hans Aand var i de sidste Aar fuld-
steendig formgrket.

Jeg har som ganske ungt Menneske nydt megen
Venlighed i hans Hus, og jeg tenker altid med Tak-
nemlighed paa ham og hans elskveerdige Frue, som
for Resten var en Sgster til den i sin Tid saa bekendte
Redaktgr og Forfatter Vilhelm Topsee, der dgde gan-
ske ung, og ligger begravet paa Assistents Kirke-
gaard. hvor man kan finde hans smukke Gravmale
ved Muren ud mod Kapelvej.
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Men nzr Maribo ligger det dejlige Knuthenborg, og
hvor ofte har jeg ikke vandret i denne henrivende
Park med de smukke og morsomme Bygninger i en-
gelsk Stil. Serlig en lille Villa bygget af Flintesten
(Flintestenshuset) er henrivende, I denne Park, som
omfatter over 180 Tdr. Land — omgivet af en 2145 Me-
ter hgj Stenmur — er ogsaa en kunstig Ruin, som me-
get malerisk titter frem bag Traeerne. Men Pragtstyk-
ket i det hele er Bandholmsporten, som fra Parken fg-
rer ud gennem Stenmuren. Naest efter Smedejernsdg-
ren i Christian den 4des Kapel i Roskilde, skal det
veere vort Lands skgnneste Stykke Smedejernsarbejde.
Man kan staa lenge og beundre denne magtige Port,
der er lavet i Haanden med primitive Midler.

I ,,Egehuset” har jeg ofte bestilt mig en Kyllinge-
steg, som man ingen Steder i Verden, tror jeg, fik saa
godt stegt som her, paa den rigtige gammeldags Ma-
nér. Men Fru Thomsen var ogsaa en Dame, som for-
stod sine Ting.

Knuthenborg var ogsaa bergmt fra de tidligste Ti-
der for sin Skgnhed lige fra den Tid, da Urnerne re-
gerede her, og det lader til, at disse Slaegter har spil-
let en stor Rolle i Fortidens Herregaardshistorie her
paa- Lolland.

Den =ldste Besidder af Knuthenborg, som vi kender,
var Azel Urne, som var gift med en Rosenkrantz, og
derefter med en R)‘lud fra Sggaard paa Fyen, og God-
set gik stadig i Arv i Urnernes Slegt lige til Midten
af det syttende Aarhundrede, da Etatsraad Lerche
kgbte det, og gennem Lerche gik det ved Giftermaal
over paa de Knuthske Hander.

I det hele taget er der, som sagt, meget smukt ved
Maribo, men i hvert Fald i de Tider, hvori jeg i disse
Artikler bevaeger mig, blev denne Egn af Landet me-
get stedmoderligt behandlet af Turisterne, og dog fin-
des her den dejligste Indsg, man kan tenke sig, og vil
man bruge Bade, saa ligger Bandholm saa ner, at det
kun drejer sig om Minutter at naa dem pr. Bane,
og Bandholm ligger meget smukt her ved Knuthen-
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borg Park og Smaalandshavet med Udsigt over Fejg,
Femg og Askp — ak Askg! — Ja, denne Landsdel har
i gamle Dage ikke varet estimeret videre, hvilket
fremgaar af den gamle Historie om Przsten Hr. Thy-
ger, som blev vred paa Indbyggerne, fordi de ikke gav
ham stort nok Offer. Han lod veere med at messe i lang
Tid, og saa vilde han heller ikke preedike. Der blev kla-
get, men det brgd han sig ikke et Lod om. Saa kom der
en anden Prest, som dog — hvad Rothe fortzller —
ikke skrekkede ham endnu, indtil Herredsprovsten
kom, og satte den nye Prast ordentlig ind. Denne gik
saa en Sgndag op for at predike, men Hr. Thgger gik
med, og der stod de og sloges paa Pradikestolen, ind-
til Hr. Thgger endelig maatte vige. Beboerne maa for-
modentlig have taget Parti for den nye Prast, for Hr.
Thgger truede med, at han vilde bede til, at aldrig
mere skulde noget Skib forgaa eller strande paa deres
4, ja, han blev saa bister, at han rev den Stol i Kir-
ken om, hvori Provsten den Dag sad.

Om en senere Prest, der hed Weber, stiger fglgende
Hjertesuk frem fra de gulnede Blade: Weber maatte
‘tage til Takke med det lidet Brgd, skgnt hans Morbro-
.der, den magtige Borgmester FEichel, Kgbenhavn,
‘havde, hvis han havde kunnet s®tte det igennem, gjort
‘ham til Biskop. Og at han skulde predike paa Askg,
det sang han ikke om i sin Fgdeby Haderslev Skole.

Set med Nutidens ©jne, faar man et underligt Be-
greb om den davarende Prastestands Opfattelse af
den Gerning, som de som Kristi Disciple skulde udgve
til deres Medmenneskers aandelige Udvikling.

Naa — nu ligger Askg der i det blaa Smaalands-
hav og blinker skalmsk over til Lollands Nordkyst,
0g vandrer man her en Sommerdag langs Stranden,
saa lenges man ligefrem efter at komme lidt derover
-og se, hvorledes denne @ ser ud narved.

Eller man tager med Toget til Ryde, som vist var
den fgrste Station her i Danmark, som havde kvinde-
lig Stationsforstander, og fordyber sig i Christians-
sedes store Skove med deres mange Egetreer. Der
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var i de Dage 2 magtige tusindaarige Ege — ,,Adam**
og ,Eva“ — ,Eva“ er smuldret hen, men ,,Adam*
skyder hvert Foraar nye friske Skud, og omkring
denne gamle Kempe holdes der hver Sommer et Fri-
luftsmgde, der kan samle sine 8 & 4000 Mennesker.

Den fgrste Personlighed, som aldrig undgik den Til-
rejsendes Opmarksonihed i de Dage, var Stationsfor-
stander Thejl, der stor og strunk promenerede sine
ulastelig hvide Handsker paa Perronen. Thejl er for-
lengst dgd, men der forésvaever mig noget om et Par
paa Kassen, som en ilter Rejsende en Gang uddelte af
sit Overskud af Kraft, og jeg synes ogsaa at kunde
huske, at samme Rejsende nok bagefter var glad over,
at Lykken mere end hans Forstand havde varet med
ham i dette Tilfelde — thi tenk, om det havde veret
en Statsbanestationsforstander og ikke en almindelig
Privatbane do. — —!

Naa —! Schwamm dr’iiber! Tiden laeger jo alle Saar
ved Hjzlp af Glemselens gestfri Kaabe.

En Mand, hvem det altid morede mig at treffe, var
Bankdirektgr, Sagfgrer Erik Kjzr, som ejede Idas-
minde lige udenfor Byen. Kjer var en dygtig og in-
teresseret Landmand ved Siden af sine #vrige Interes-
ser og Hverv. Han var ikke saa lidt af en Personlig-
hed, bred og kraftig i sine Udtalelser — og altid sig
selv. Der gaar endnu Sagn om den ‘Gang, han skulde
.aabne en Valghandling paa Raadhuset, og leste op:
Vi Chr. den IX. af Guds Naade, Konge til Danmark
-— de Venders og Goters® — her standsede Kjer i Op-
lesningen et @jeblik og fortsatte saa — — ,,de Ven-
ders og Goters — og al det andet Sludder og Vrgvl,
som I kender. _

Men Kjzr var en brav og god Mand — han dgde
for nogen Tid siden. Men skal man treffe Maribo-
Borgere, skal man gaa sig en Tur en Sgndag Formid-
dag i Lysmose Skov — her treffer man de fleste — og
i Aktiehaven om Aftenen — der treffer man Resten.

Lysemose er en smuk lille Skov ved Ngrresg med et
lille Skovlgberhus, hvor Hansen residerede, og derude
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i den grgnne Skov kunde jeg sidde og lade dem pas-
sere Revy for mig. ' '

Der er Slagter Mauritsens anselige /Skikkelse, han
faar sig en lille Snak med den gamle Kaptajn Schrg-
der (Maribo Museets Grundlegger). Og bagefter faar
jeg Pje paa den lille sirlige Skredermester Christof-
fersen, ivrigt diskuterende med Ma:glar Schoppe et
sikkert saare vigtigt Anliggende. Der kommer de 2
‘Quider, baade Tgmmermesteren og Murermesteren og
Garver Mogensen, som nu er dgd (et Straede i Byen
har endnu Navn efter ham. Aldrig har jeg hgrt
nogen Stgvler knirke som Mogensens, han gjorde rig-
tignok det gamle Ord til Skamme, at naar Stgvler
knirkede, var de ikke betalt, for var der noget Mo-
gensen gjorde, saa var det at betale. Han var, hvad
man kalder kontant. Og der kommer Vallesen hos
Roug — han skal ud til Skydegvelse, han har Gevaret
paa Nakken — Boghandler Dein, Farver Asmussen,
Maler Schultz — som senere druknede under et Tordet-
vejr paa Maribo Sg — alle er de ude paa deres For-
middagstur, og enkelte falder ind hos Hansen og faar
et Glas Ol

Men i Aktiehaven om Aftenen, naar de hvide Baade
kommer hjem fra Turen til Borgg, saa var her ogsaa
godt at veere. Hvor var der ikke dejligt at sidde paa
Verandaen oppe paa Pavillonen og se ud over den stille
Klostersg, I Aktiechaven traf man C. F. Kiehn, Magler
Schoppe, Carl Andersen, Krog-Jensen, Haugaard J¢r'-
gensen, Rudolf Klein, Vilhelm Jenssn, Redékt;dr Dein
— de fleste havde Baade i Sgen, og samledes her i Ha-
ven efter Dagens Togt.

Maribo og Maribo Sg skal ses en stille Sommeraften
i Juni Maaned. Sidder man i Aktiehaven og hgrer Ung-
dommens glade Stemmer, medens de danser inde i Sa-
len og de hvide Baade og Sejlene, der spejler sig i det
stille Vand, saa gribes man af den danske Sommer-
aftenstemning. Faa Steder i vort Land er der kgnnere
end her, hvor Frgene kvakke ovre i Aaen, medens
Domkirkens gamle Klokker ringer Solen ned.
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Men jeg vandrede ensom og stille tilbage til Byen og
baenkede mig i Hotel Sgro’s smukke Have. Her sad jeg
i den stille og klare Sommeraften og bestilte mig en
Gang Slika;‘*sparges, for med al Respekt for de andre
gode Hoteller i Mafribo, saa fandt jeg altid, at Slik-
arsparges i de Tider var bedst i Hotel Sgro, og nu var
det lige paa den Tid, hvor de var allerbedst — med
et Glas Madeira til — forstaar sig.

Senere gik jeg endnu en Gang en Vending ned
til Sgen, og Maanen steg op over Skoven derovre —
jeg hilste den skgnne sivkransede Sg — og tys! — der-
ude gled en Baad frem i Maaneskinnet; — dens Be-
setnings Silhuetter tegnede sig klart, dér hvor Maa-
nens Straaler spillede i Vandet — og jeg vendte mig
diskret om og gik hjemad — thi der var to i Baaden. —
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STUBBEKJOBING

Jeg kan nu ikke ggre for det, men Stubbekjpbing var
en af de Byer, som jeg altid gleedede mig til at be-
sgge. Borgerne saa saa rart lige til og baade Gottlieb
og Junior var saadan elskverdige Mennesker, og den
gamle Boas, som var Typen paa en af de rigtige Kgb-
maend fra Tredserne — disse reelle gamle Herrer med
sort Halsbind og stive Flipper, og som kunde snakke
med alle dem, der kom ind for at ggre Indkgb ved den
haederlige Disk, som blev hederligere og haderligere
jo xldre den blev, og som blev ved at vaere haderlig,
selv efter at den var revet ned og bygget fint og tids-
svarende op igen. Og der var i det hele taget det ved
Stubbekjgbing, at denne smukke og maleriske lille By
netop husede en serskilt — om jeg saa maa sige —
Adel blandt Kgbmandsstanden. Der var for Eksempel
den gamle Wulffske Forretning — og den Benzonske
0g Bassge — allesammen Handelshuse af den gode
gamle Slags med gamle Butikker og store Pakhuse og
alt saadan noget. Men fjernt som Stubbekjgbing i
umindelige Tider har ligget fra Jernbaner og Elek-
tricitet og alt saadant Dj=zvelskab, har den dog haft
Interessen vaagen for sit eget lille Samfunds Ve og
Vel, og man maa skam sige, at den har gjort det godt.
Sikken en Havn for Eksempel, og en herlig og hygge-
lig Promenade, og saa Anleget — Byens og Overlarer
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Andersens Stolthed. Det er sandt! Hvor husker jeg
ikke Larer Andersens to kgnne og begavede Dgtre.
Fgrste Gang, jeg saa dem, saa de nu hverken kgnne
eller begavede ud, for de gik nede ved Havnen i Nak-
skov og grad gudsjammerligt, fordi de var kommen
lidt forkert paa den. De var kommen med Dampskibet
»Spodsbjerg fra Langeland og skulde videre gst paa,
men Toget var vist kgrt fra dem, og nu stod de to
Smaapiger i korte Kjoler og Mammelukker og var saa
ene i Verden og vidste ikke deres levende Raad. Men
saa kom Lerer Jensen, som ogsaa var Redaktgr af
»Nakskov Avis”, og saa snart han hgrte om deres
Sorg, tog han dem hjem til sig, og der blev de, til
der kom narmere Ordre fra Stubbekjgbing — ak ja!
— det var den Gang, og saa mange Aar siden, at de
to Sgstre rimeligvis selv for lenge siden har haft sgde
smaa Piger i korte Kjoler og Mammelukker.

Men jeg glemmer aldrig den fgrste Gang, jeg kom
til Stubbekjgbing. Jeg kom fra Nykjgbing, og der hav-
de veret en af de gammelkendte muntre Aftener hos
Lindtner, hvor man flyttede Bordene sammen efter
Klokken tolv. Jeg husker, at Carl Bonnichsen og Ju-
lius Bernth var til Stede, og at Eli Lund fgrte an, og
dermed vil gamle Rejsende forstaa, hvad det betgd. Og
jeg vil her benytte Lejligheden til at sige, at en bedre
Kollega end Eli Lund, skulde man lede l®nge efter.

Hans Kollegialitet karakteriseres saa traffende ved
at opfriske den gamle Historie, da han i en Jernbane-
kupé sk=zldte to Passagerer ud, som sad og talte ilde
om en Kollega. Han kendte hverken de to Passagerer
eller den omtalte Kollega, men han taalte aldrig, at no-
gen rakkede en Kollega ned bag dennes Ryg, og derfor
greb han ind. — Men som sagt, Eli havde Humgret paa
den Aften, og saa gik de smaa Timer jo hurtig, og da
Toget nordpaa, som jeg skulde med, gik ved Sekstiden,
det var nemlig midt om Vinteren, var det jo ikke saa
hyggeligt at komme op, netop som man omtrent var
kommen under Dynerne. Men der hjalp ingen keare
Mor, for Vognen ventede jo paa mig i Nr. Alslev. Men
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jeg havde skam baade Hovedpine og Tegmmermand, og
det var nappe lyst, da jeg rumlede over den ujsvne
Stenbro i den lille By. Jeg kan huske, at jeg lagde
Merke til Posthuset med de rgde Skilte------ 0g saa
standsede Vognen ved det gamle Hotel. Der sad en stor
Rotte og gloede paa mig, da jeg
gik op ad Stentrappen med Jern-
reekveerket.
Men hvor Stuerne var lave og
Vinduerne smaa — der var saa
lunt og hyggeligt derinde. Og saa
kom Jomfruen og hilste muntert
Godmorgen, og hjalp mig af med
Pelsen. Hun saa meget opmeerk-
somt paa mig, saa blinkede hun
med @jnene, gik hen til Skanken
og kom lidt efter tilbage med en
stor Bitter. ,,Den dér kan De vist ha' godt af------ den
har vist veret hgj i Aftes----------- “

Jeg saa taknemmelig paa hende — og stak Snapsen
ud. ,,De er en dygtig Pige, er De — og----------

,.Nejl“ sagde hun og truede ad mig. ,vil De lade
vere med det------- S men straks
efter kom hun hen til mig og lag-
de sin Haand paa min feberhede
Pande. ,,Herregud, lille Ven — De
treenger vist ordentlig til en god
salt Sild----------- “

Straks efter var hun ude i Kgk-
kenet, og da Silden kom, sad vi og
passiarede nok saa fortroligt. Vi
var ganske alene i Stuen, for alle
de andre Gaster var endnu ikke
staaet op, men mit Hjerte var vun-
det ganske og aldeles for det gamle Hotel. Jeg syntes,
det var meget bedre end alle de nymodens Indretnin-
ger. Siden kom jeg der mange Gange, og jeg blev der
tit om Sgndagen, hvor jeg sad under det store Mor-
beertree ude i Haven og spillede 66 med Verten om

Eli Lund.



Cognac til Kaffen. Ofte gik vi Tur rundt om Byen —
og Sundet det var saa dejlig blaat, og Bogg laa lige
over for med sine bugnende gule Marker----------

Men for Resten kunde man ogsaa bo rigtig godt og
rart i det nye Hotel hos Keis. Han var en flink Mand,
som imgdekom alle ens @nsker, og
hvis man en Dag kunde lide at faa
Ribbensteg til Middag, saa behg-
vede man blot at udtale @nsket, og
straks sgrgede Keis for, at det
blev opfyldt. Jeg @nskede ganske
vist en Gang Ribbensteg og fik
Andesteg i Stedet, men det var
vist kun en Fejltagelse, for jeg
véd, at Keis var meget ked af det.
Vi fik en 66 efter Middagen, og
da vandt jeg Aftensmaden og en
Flaske Vin fra ham, og det var han forfeerdelig ked af
— ikke fordi han tabte, det brad han sig skam ikke om,
men han blev altid genert, naar Modparten vandt — det
var nu saadan noget, der laa ved ham. Og til og med
vilde Skabnen, at dette Tab nar var bleven udvidet til

ogsaa at omfatte de to muntre
Kolleger Johs. Hedegaard og Emil
Kongstad, som begge arriverede
hen under Aften. Jeg insisterede
paa, at Keis ikke kunde byde mig
at spise den vundne Aftensmad
alene — men det vilde han dog
ikke gaa ind paa. D’Herrer maat-
te nok faa Lov at spise med, men

ikke paa Taberens Regning.
Emil Kongstad. Jeg har tilbragt mange dejlige
Timer i Stubbekgbing og hos den-
ne Bys Borgere, g hvad enten jeg fik mig en lun Pas-
siar med Postmester Andersen, eller en Vinteraften en
L'hombre med Bankdirektgr Ravnsgaard, saa var det
lige morsomt og interessant, syntes jeg, og Sagfarer
Trap og jeg fik os tit en lille politisk Diskussion saadan
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i al Venskabelighed naturligvis. Jeg husker saa tydeligt
Slengerik fra den Gang, han var Redaktgr i Byen —-
ham syntes jeg veldig godt om, og jeg var helt ked
al det den Gang, han solgte sit Blad til Fgns, for man
vidste jo, hvad man havde, men ikke, hvad man fik-
men Fgns viste sig for Resten at vere allright.

Hvad der interesserede mig meget, var den gamle
Gaabense Fargegaard — det gamle officielle Overfarts-
sted til Sjelland. For mange, mange Aar siden var det,
at Ahrenkiel residerede der. Det var den Gang, da
Posten kom denne Vej, og der ingen Bane var, og alle
Rejsende skulde passere Feergegaarden, som i de Tider
havde en meegtig Forretning med Spise og Drikke. Min
Moder, som havde tjent i denne Fargegaard i sine
unge Dage, fortalte mig, at en Portion Gaasesteg dér
kostede 3 Mark, men saa blev der altid sat en hel Gaas
paa Bordet, og hun glemmer aldrig, at hun oplevéde, at
en Rejsende spiste hele Gaasen med Kartofler, Sauce
og Rgdkaal, betalte sine 3 Mark og sejlede til Sj=lland.
Og han havde ikke bortfgrt noget af Gaasen paa andet
end lovlig Vis, for alle Benene var efterladt afgnavede
paa Fadet.

Nu drives den gamle Fargegaard som almindelig
Landejendom.

Jeg erindrer ogsaa, at naar jeg kom til Nr. Alslev og
tik @je paa Holgershaab, saa kunde jeg tenke: Gid det
var min Ejendom! for jeg syntes, at det var saadan en
herlig Plads — men naturligvis (og saadan raesonnerede
jeg altid) nu var det en Gang Bille-Brahes, og hvis det
var min, saa havde B. B. den jo ikke, og saa var der jo
lige saa lidt Balance i Sagerne.

Men tit og ofte, naar jeg sad under det store gamle
Morbartra i Keis’ gamle Have og saa pas, hvorledes de
gode Borgere tumlede Kuglerne paa Keis’ Keglebane,
saa fglte jeg mig henfgrt til en Tid, som laa saa langt,
saa langt tilbage — for hele Ensemhlet med det gamle,
lidt skeeve Hotel med Jerngel®enderet op ad Stentrappen
-— de toppede Brosten i Gaden med Grazs imellem og
Postvognen med sit Trut! Trut!, naar den meldte sin
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Ankomst, alt dette bragte en seregen Stemning til Veje,
som passede saa godt baade til Anna og Karen og Niels,
som var de tjenende Aander dér paa Stedet, og som
nesten var Dus med de Besggende, der var vant til at
komme der. '

Eller en Vinteraften, naar Stormen dundrede i det
gamle Hotel og slog mod de smaa Ruder, saa kunde
det heende, at man pakkede sig ind i sin Kavaj og gik
i Teatret og saa ,,Tordenskjold i Dynekilen med ,,Tor-
denskjold-Petersen' i Titelrollen, og saa kunde det og-
saa vere, at man blev lidt duperet, naar i sidste Akt de
danske Gutter med et veldigt Dannebrog holdt Sven-
skerne i Skak.

Der var ialt 2 Sgmeand og tre Svenskere, hvoraf jeg
havde lagt Merke til de to nede paa Havnepladsen om
Middagen, hvor de var beskaeftiget med Losningen af
en Jagt, medens den tredie var identisk med Prasten i
,,»Tordenskjold“, som i den Anledning var strgget af
Stykket i sidste Akt.

Men vi morede os veldigt, og havde Samtalestof nok
for den Timestid vi sad over Toddyen, inden vi gik i
Seng efter Forestillingen, for vi skulde jo alligevel
sidde oppe og vente paa Damperen og se, om der kom
nogen med den, som vi kendte. Og saa kunde det jo
ogsaa hznde, at Gottlieb kiggede indenfor paa Vejen
hjem, men selv om man var ene, saa kunde det veaere
saa hgjtideligt at sidde og lytte til Trinene derude paa
Gaden — disse ensomme Trin, som kom og tabte sig
igen efterhaanden som de passerede Hotellet, for der
gik aldrig, syntes jeg, mere end en forbi ad Gangen.

Og var det saadan, at vi var mange samlet, saa kom
vi snart omkring det runde Bord, hvorover den store
Petroleumslampe hang, og saa fortalte vi Historier
eller spillede et eller andet Selskabsspil. Humgret var
immervaek godt, og Karen satte sig til Rette med sit
Strikketgj og Keis var smilende og interesseret med i
det hele. Tiden gik storartet baade for os og for Keis’
Hund og Kat, som laa sammenrullet i skgn Endregtig-
hed henne ved den gamle Kakkelovn.
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Men disse Timer skabte en hel Del glade og mun-
tre Minder, som vi bagefter lever paa, og vi synes, at
det er noget af det, som hgrer vort Ungdomsliv til.

Saaledes kan en lille By som Stubbekjgbing ligesom’
have en Art Indflydelse paa ens Liv, thi der har man
leert Et og Andet, som senere kom En tilgode i Livet,
og her var ogsaa gjort Bekendtskaber, som man skgt-
tede om at bevare Livet igennem.

Jeg gledede mig altid til at treffe Oscar Friis, som
i nogle Aar drev en Manufakturforretning omme i
den Butik, hvori Boas i sin Tid begyndte, og Hansen
Erch, som fik en tragisk Dgd paa en Amerikarejse,
da han var ovre i Chicago for at besoge en Broder
— og ‘Peter Olsen, som altid sendte en venlig Hil-
sen til En, naar man gik forbi hans Butik, hvor han
stod og rdg paa sin Pibe.

Men tit og ofte har jeg ogsaa siddet ganske stille
ude i Anleget og set paa Folk, — jeg har lagt Meerke
til Borgmester Schultz, naar han promenerede frigjort
for Kontorets Bryderier, og jeg har set Keemner Ras-
mussen, naar han her kunde vere fri for at teenke paa
Skatter og Gas og Kokes og alt saadant noget. Her
sggte Tgmrermester Holm ogsaa hen, naar han gik
med arkitektoniske Planer, og baade Apotheker Han-
sen og Mezgler Lindholm var sikre Gaester under de
nysudsprungne Lindetreer.

Og kom jeg somme Tider ned i den lille Gade, som
jeg aldrig har vidst hvad hed, og fik mig en fornuftig
Sludder med gamle Slagter Jgrgensen, saa traf jeg
en Mand, som kunde give mig Besked om, hvad det
skulde vare, for han kendte hele Byens Historie —
ligefra de allerzldste Tider. Det haendte ogsaa, at jeg
traf ham ovre paa Bornholm, hvor hans S¢gn havde et
meget besggt Badehotel i Sandvig, lige ved Hamme-
ren. Og ,,Carl* har ikke varet saa tosset, for om ham
kan man med Sandhed sige, at han ikke har bygget
sit Hus paa Sand. Det ligger nemlig paa en ordentlig
Klippeblok.

Se, saadan var Stubbekjghing og Omegn i min Rej-
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setid, og jeg kunde have Lyst til at fortzlle nogle
gamle Historier fra Byens Liv, for Eksempel om den
velerverdige Capellan Jens Daniel Wedels vidunder-
lige Liv der i Byen omkring Aaret 1800, men det maa
jeg vist gemme til en anden Gang, for der er jo noget,
der hedder Begrzndsning her i Livet.
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LANGELAND

T or at tage Landet fra ,,en Ende a’“, saa vil jeg sige,
l:< at der maaske findes mange af vore Kolleger, der
aldrig har varet paa Lohals, og med det samme vil jeg
fortzlle disse ulykkelige, at denne Plads virkelig er
cverordentlig smuk saadan for et lille Sommerophold.
Her er dejlige Skove, Vand paa alle Sider og herlige
Udsigter. Og saa kan man gaa tvaers over Landet paa
en halv Time, saa hvis det bleser paa den ene Side, er
der stille paa den anden. Nu er der jo kommen fine
Badehoteller paa Lohals, men i gamle Dage var denne
Plads en dejlig Idyl, hvor man lejede sig ind hos Be-
boerne og havde det som Blommen i et Zg. Men hvor
man vendte og drejede sig, var Naturen lige herlig, og
vandrede man ad Landevejen, var det som at gaa i en
stor Have, for alle Vejene var hegnet med Frugttreer
— et helt Slaraffenland. Og midt i det Hele ligger som
et veeldigt lekkert Smgrhul Tranekjzr med dets Slot
og Park, .som er noget af det dejligste man kan tenke
sig. Her residerede Stamherren til alle disse Herlighe-
der Grev Ahlefeldt Laurvigen, omgivet af en hel Del
Laurviger — baade ham paa Blegholm og ham paa Ve-
stergaard, men de var bare Forpagtere. Og rundt om
Herresedet er Jordene gode, og baade Ejere og For-
pagtere sidder vist endnu i Dag godt og lunt i det

Jeg tror nasten, at disse udmaerkede og fede Jorder
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ligesom satte deres Spor paa Menneskene og gjorde
dem muntre og veltilfredse, og det er ikke altid, man
ser veltilfredse Preaester, men paa Langeland syntes jeg
aldrig, jeg har market Surhed eller saadan noget —
det var for Eksempel en hel Forngjelse at faa en Pas-
siar med Presten i Sngde — det

var vist Tram han hed — og i

Sngde kan jeg huske, at jeg ogsaa

en Gang hilste paa 'Proprieter

Nielsen — det var en munter

Mand. Tiderne har forandret sig.

I gamle Dage var alle de herli-

ge Gaarde Fastegaarde under

»Kong“ Ahlefeldt, men nu er de

efterhaanden bleven Selvejere, og

A L. Hgimark. der er bleven en farlig Mangde
»Propriterer® paa Langeland, og

det er for Resten ikke den daarligste Plads at have
her i Livet, den at veaere Proprieteer paa Langeland.
Sikke Gaarde at komme ind i. Jeg husker, hvor ofte
jeg har frydet mig, naar jeg vandrede i Kostalden paa
Biskorptorp, eller naar jeg stod oppe paa Hgjen og saa
ud over Sgtertorps Jorder, for saadan som Kornet
bugnede her, har jeg aldrig set det bugne nogen Steder.
Jeg kan ogsaa huske en Gang, vi sad en Sgndag og
kedede os inde paa Hotel Langeland i Rudkgbing —
det var i Madsens Tid, og saa skulde vi afgare,
hvilken Gaard vi helst vilde eje: Skebjerggarden, Ve-
sterbygaard eller Skrgbelevgaard, og saa kerte vi ud
0og saa paa dem alle tre — Tiden skulde jo gaa med
noget — jeg tror nok, at Bendix Hansen var med (det
var i hine Tider, da han ikke var saa stor en Kgb-
mand, som han vist er nu), men vi kunde skam ikke
hitte ud af at blive enige, og saa karte vi lige hen til
Anton Hansen i Tullebglle — han havde saadan en
dygtig Kone, som var en Mester i at lave gammelt 01.
Det kan nok vere, at vi drak gammelt 01, for det
smagte vidunderligt; det var fgrste Gang, jeg smagte
den Drik, og jeg smagte saadan paa det 01, at jeg slet
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ikke kunde huske, hvordan jeg kom tilbage til Rud-
kebing.
Ja — det var muntre Tider.
For Rudkgbing var ikke nogen Dgdbiderby —
den Gang i det mindste. Da levede Dampskibsex-
peditgren (var det ikke Rasmus-
sen han hed?) og alle de andre
lystige Borgere, 0g naar saa
gamle Hglmark, som var Repree-
sentant for Tuborgs Fabriker —
hari rejste for Resten ogsaa i
Vat, men jeg tror ikke, at 01 og
Vat smager godt sammen, skant
jeg har hart en vittig Hund paa-
stad, at paa Smerrebrad skal det
Nechels. sidste veere meget godtt — men
altsaa, naar Hgimark kom til
Byen og samledes inde i Haandverkerforeningens Stue
med alle de lystige Faettere, som den Gang lyste op i
Landskabet, og han saa kommanderede ,,Klar ved
Pumperne®, saa kan det nok vere, at der blev ,pum-
pet”, men det var mest Tuborg 01 han pumpede ned i
Maverne paa sine Medmennesker,
og den Pumpestation blev gerne
holdt i Garig hele Natten.
Jeg kan huske en Nat, hvor der
blev pumpet saadan, at det var
mig ganske umuligt at faa Sgvn i
Jjnene, og Enden paa det hele
blev, at jeg blev ngdt til at staa op
og klede mig paa igen — og
skeelde ud — tror De? — Na&h! —
Jeg gik skam ned og bad om For- Ludvig Reinboth.
lov til at veere med at gi' en Haand
til ved ,,Pumpen®, og saa raabte de Hurra! for mig,
bar mig i Guldstol og veltede en Kakkelovn, men saa
kom Vegteren, og var der noget, vi trengte til, saa
var det netop lige akkurat en Vegter. Han blev ogsaa
trolig hos os hele Natten og passede paa osj samtidig



med at han hjalp til ved ,,Pumpen* — efter Evne for-
staar sig.

Men om Dagen kan De tro, var der ikke noget, der
hed at komme paa Hotellet, for alle Borgerne passede
skam deres Sager i Rudkegbing. Teenk blot paa saa-
danne Folk som Gustav Knudsen,

Johannes Halvorsen og Winther
— det var sandelig allesammen
Kgbmeand, der ikke kom sovende
til de Kapitaler, som de efter-
haanden kom til at sidde inde
med. De kan tro, at der er baade
haengt i og staaet op om Morge-
nen, inden de Resultater er naaet,
og saa har de endda haft Tid til
at dyrke deres private Interesser
ved Siden af — Winther for Eks-
empel er ligefrem en Kapacitet i Oldgranskning, og
der findes vist ikke en Kempehgj paa Langeland, som
han ikke har boret sig igennem. Og Strate, som vi ikke
maa glemme, — det var ham, der i Tidernes Morgen
var Kgbmand i Nakskov — han var nu ogsaa Kgbmand
her og Bankdirektar oven i Kg-
bet. For ikke at tale om Lucas
deromme i Baggaden, som hand-
lede med al Ting mellem Himmel
og Jord, ligefra Silketgjer til
Spegesild — det var saadan en
sjov Geschaft at komme ind i,
og Forretningen dreves efter
samme Principper som i 48—49—
50. Jeg neaevner disse Tal, fordi
jeg ved, at det netop var i disse
Aar, at Lucas begyndte sin For-
retning, men saa maatte han med i Krigen, hvor han
nok udmarkede sig i fem Slag og tretten Fzgtninger,
og jeg ved ikke, om han blev Dannebrogsmand, men
han burde i hvert Fald have veeret det. Jeg tror for
Resten, at han den Gang maatte ind sammen med

Fritz v. Preussen.
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gamle Vaver Delfs, som altid var saadan en hyggelig
cg rar gammel Borger at snakke med, og som vidste
saa god Besked med alt, hvad der foregik i Byen.

Men Rudkgbing havde ogsaa sin ,,Skandse*, hvor
Femtheen grasserede. Det var en Nationaldrik, og man
vidste, at Klokken var pracis 4, naar den populere og
joviale Kgbmand Halvorsen passerede Torvet paa Vej
til ,,Skandinavien*, hvor ,,Thevandsknzgten* straks
efter dampede paa Bordet til en 66 i en Fart. Det var
en Tid, hvor der var Livslyst i Rudkgbing — hvor
kunde de gode Borgere, bistaaet af tilfaldig Tilrej-
sende, ikke svinge Pckalen — naada, hvor Bglgerne
gik hgjt, naar den bekendte Grosserer Thorsen fra
Kgbenhavn inviterede Omegnens Propricterer til Bys,
for at forhandle om de sidste Modeller i Landbrugsma-
skiner, og Madsen illuminerede sin smukke lille Hotzl-
have, saa den skinnede som selve Tivoli. Eller naar de
to Liibecker-Representanter Reinkothh og Neckels
gjorde en kort Afstikker fra Svendborg til denne ud-
maerkede By, og traf sammen med Fritz von Preussen
og Victor E. Petersen, saa fglte man det, som om det
var selve Garden, der trak op med fuld Musik.

Men var man tret af at sidde paa Hotellet, saa
kunde man slaa et lille Slag ned paa Havnen, om ad
Strandvejen og op over Kirkegaarden, som for Resten
ligger saa smukt deroppe, og hvorfra man har en her-
lig Udsigt over Sundene og Bealterne deromkring.

Ja —— Langeland: Lohals, Rudkgbing og Spodsbjerg
-— (hvor man kunde faa sig en munter Passiar med
Kaptajn Larsen paa ,,Mjglner’, som kom her paa sin
daglige Fart fra Nakskov) — er Pladser, som jeg al-
tid syntes havde sin serlige Kolorit, og som rummer
Minder for mig, som jeg ngdig vil miste.

""“"lh. _.|I|||"““



STRUER

er er en lille By, som ligger oppe ved Limfjorden,

hvortil jeg, naar det paa nogen Maade kunde lade
sig ggre, altid sggte om Sgndagen, naar jeg befandt
mig der paa Egnen, for her sagde jeg altid, at jeg
vilde hvile mig rigtig ud efter Ugens Strabadser, og
her var et ganske storartet Hotel og én glimrende
Sang,

Det var hos Peter Schou i Struer.

Jeg ved ikke, om der findes mange Rejsende nu,
som kan huske det gamle Hotel, hvori Bgjlesen resi-
derede, men det trazngte jo unzgtelig til en Aflgser, og
det var noget af en Begivenhed, da Bgijlesen flyttede
ind i det nye Hotel, som altsaa senere blev overtaget
af Peter Schou.

Jeg var altid glad, naar jeg saadan en Lgrdag Af-
ten steg ud af Toget i Struer, og Schou — han havde
for Resten en Broder, der var lige saa udmerket, men
han hed Julius og boede i Skive, og det var ham, der
blev bergmt for sine Schou-Bajere — (han repreesen-
terede nemlig Bryggerier) — naa ja, naar altsaa Schou
vidste, at jeg kom, stod han altid paa Perronen og hil-
ste mig velkommen med et muntert Smil. Saa skulde
jeg jo have Aal til Aften — det fik man altid i Struer,
for her var jo Aalens Hjemsted med de store Rggerier
— ja, sammen med Nibe naturligvis — og her kunde
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man faa rgget Aal og saltet Aal og stegt Aal og Aal i

Gelé og Aal i Karry og Aal paa alle Leder og Kanter,

og da Aal og Peter Schou og jeg havde det tilfeelles, at

vi holdt meget af hverandre, saa var det jo en staa-

ende Regel, at vi altid skulde have Aal, — og der rgg

jo nogle lange Dramme ned til

den fede Aal, og bagefter, naar

Henning Johnson kom til, og vi

fik vor Fjetmule, saa var man jo

begyndt at tagrste ovenpaa al den

Aal, og saa kunde vi lige saa godt

sidde og sludre over det Glas 01

0og vente paa Nattoget for at se,

hvem der kom med det, og der var

selvfglgelig altid en eller anden,

L. Hansenmeyer. som man var jublende glad for at

treeffe, og inden vi saa fik snakket

ferdig, var Klokken alligevel bleven mange, men

det gjorde ikke noget, for den naste Dag kunde man

ordentlig hvile ud, og man var jo kommen til Struer
for at ta’ den med Ro.

Men det kunde selvfglgelig godt hende, at man al-
ligevel blev dundret op den neste
Morgen, naar Klokken var 8 —
af Carl Prohaska for Eksempel,
— som absolut vilde have En med
en Tur paa Havnen.

Saadan en stille Formiddag
paa Schous Hotel var nu meget
rar og hyggelig. Nielsen, som var
Overkellner, gled saa lydlgs fra
Bord til Bord, og jeg ved ikke,
hvordan det gik til, men jeg syn-
tes altid, at Formiddagen var alt-
for kort — maaske kom det af, at der var saa god
Gang i Portvinen — naa, jeg husker en Gang, vi sad
midt i Middagen, saa kom Schmidt pludselig, og naar
jeg fortzller dette, saa er det, fordi Schmidt var kendt
over hele den civiliserede Verden — (Gud ved, hvor han

Johs. Juul.



er nu?) — deri ogsaa indbefattet mange danske Settle-

menter i U. S. A.

Han var nemlig Medlem af det bekendte farende
Kor ,,Den svenske Kvartet”, som serlig vi eldre hu-

sker med Gleade.

Jo — det var saamand Schmidt,
og nu havde jeg ikke set ham i 25
Aar. Jeg huskede ham fra den
Gang, han var ansat paa Maskin-
fabrikken i Nakskov, hvor han
havde gjort sig bemerket paa
Grund af sin smukke Sangstem-
me, saa var det i Halvfjerser-
ne, at Luttemanns Kvartet kom
der til Byen. Den gjorde stormen-
de Lykke, og saa hgrte dens Med-
lemmer Schmidt synge. De fore-

Henrjk Petersen,

slog ham at slutte sig til dem, og da han var en ung
Mand med Rejselyst i Blodet og Verden foran sig, og
da Kvartetten netop havde planlagt en Tur til Eng-
land — slog Schmidt til, saa meget mere, som han
netop mest af alt gnskede at ggre en Rejse gennem det

M. de la Laing.

store Fabriksland derovre paa
den anden Side Vesterhavet. Og
naar den Rejse var gjort, kunde
han jo altid gaa tilbage til sin
gamle Virksomhed.

Og nu kom han her til Struer
efter at have flakket det meste af
Verden om — det eneste Sted,
han ikke naaede at komme i alle
de 25 Aar, var netop England, og
nu skulde han synge i Struer om
Aftenen sammen med de andre

Medlemmer af Kvartetten.

Det var da morsomt.

Sikken en Sludder vi fik i Struer den Sgndag Efter-
middag om gamle Dage. Om jeg kunde huske ,,Hang
i“ — den snurrige lille Slebebaad, som lgb nede paa
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Fjorden i Nakskov, og hvorpaa Christoffersen var Ma-
skinmester — ham, der havde oplevet sit Livs store
@Djeblik, da han som fgdt Bergenser havde hgrt Ole
Buil spille, saa hele Auditoriet greed — om jeg kunde
huske ,,Vega“, som altid tog farste Premie ved Kap-
sejladsen, naar gamle ,,Nakskov*
var Dommerskib — eller ganVe
Murmester Petersen — ,,den dan-
ske Flak®, der holdt sine bergmte
Taler for Sgnderjylland og for
»de danske Drenge“, der med
»Sjasme und Begejstring” atter
vilde gaa i Kamp for gamle Dan-
mark. Den gamle Murmester var
nemlig Holstener og talte et ge-
brokkent Dansk-Tysk Sprog. Og
om jeg kunde huske Avisredaktg-
ren — og Dampmgller Sove, som gik Morgentur sam-
men og drak Emservand for at blive tynde og bagef-
ter spiste nogle Knippelmiddage — saa den Kur hjalp
jo ikke synderlig.

Ja — det var Tider, hvor-der var stor Opgang blandt
Bgnderne paa Vestlolland — de
avlede over alle Bredder, og slog
nogle ordentlige Slag, naar de
kom til Bys, vilde, rigtig leve med
og opdrage deres Bgrn ligesom
Herremaendene med at lade dem
gaa i gode Skoler i Byen og lere
Sang og Musik. Jeg husker, at
nogle af dem naturligvis gjorde
sig til Laijter i deres lver for at
vise deres Storhed — ligesom Nu-
tidens Gullaschherrer, og jeg
erindrer, hvor vi morede os over en Gaardmand i Sgn-
derherred, som kgbte to Pianoer, — for Symetriens
Skyld skulde der staa et paa hver Side af Dgren i
Storstuen. — Naa, mange gik jo i Stykker, da der kom
lidt strammere Aar.

Julius Philipson.



Herremeandene var for Resten ikke et Haar bedre.
Jegermester Schmidt paa Rudbjerggaard holdt gan-
ske vist lenge ud, men han var en Mand, der
sad meget haardt i det, — hvor husker jeg ikke
hans tykke Kusk Kresten — som tit og ofte maatte
klare Arterne, for naar Kresten
sagde, at Pengene skulde blive
betalt den og den Dag, saa
blev de betalt — Kresten stolede
man lige saa sikkert paa, som
man aldrig regnede med Jeegerme-
steren.

Jeg tror nok, at Ngrreherreds-
bgnderne var de mest velhavende,
men dem fra Sgnderherred var
vist heller ikke tabt bag af en carl Jensen.
Vogn, og Schmidt (altsaa Sange-
ren) og jeg havde jo mange falles Bekendte og Ven-
ner, saa der var jo ingen Mangel paa Emner at snakke
om. Og hin Eftermiddag mindedes vi den gemytlige

Lerche Jgrgensen — Sodavandsfabrikanten — Gud
ved, om han ikke endte i Amerika? — og Tobakshand-
ler Petersen — der boede i Sen-

dergade i Nakskov, men som en

skgnne Dag med h”le sin Familie

rejste til Amerika. Hvor mange

Cigarer til 8 @re har jeg ikke

kabt hos ham — jeg husker, at

han havde en lang velsmagende en

til ovennavnte Pris, som jeg nee-

sten kgbte mig fattig i. — Og da

vi kom til at snakke om Petersen,

saa fortalte Schmidt mig, hvordan

han en Gang sammen med sin

Trup var kommen til et lille dansk Settlement langt
ude i Vesten paa den anden Side Nebraska. Der var
fuldt Hus i den lille Sal, og da de som fgrste Nummer
havde sunget ,,den lille Ole*, var der en Mand, der rej-
ste sig midt i Salen, og gik lige op og omfavnede
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Schmidt, mens Taarerne lgb ham ned ad Kinderne,
— Det var Petersen! — Han havde med sin Familie
rejst 18 danske Mil i Slede (den Gang fandtes jo ikke
Automobiler) blot for at hgre ,,Kvartetten® den ene
Aften. Der, hvor han boede, var han den eneste Dan-
sker, og han havde i 15 Aar ikke
hgrt dansk blive talt.
,,Det var et af mit Livs store
Jijeblikke,” sagde Schmidt, og jeg
saa, at selv nu, da han fortalte
mig denne Oplevelse, glimtede der
en lille Taare i hans Qje. ,,Peter-
sen var jo selv Sanger, og gen-
nem denne lille Haendelse aaben-
baredes i al sin Skgnhed den un-
A. V. Overbeck. derfulde Magt over Hjerterne,
som Skaberen har nedlagt i Men-
neskenes Sjel gennem Sangens vidunderlige Magt. —
Hvor Sangen regerer, der er ej Plads for Smaalighed
0og Ondskab — der hersker kun Venskab og Keerlig-
hed.*
Og vi snakkede videre, gjorde vi, om ,,Svingelen®,
om Ballerne paa ,,Skandinavien®,
og de store Dilettantkomedier, da
Wildau og Overlerer Kragh var
paa Braedderne — det var rigtig-
nok en rar Tid, og man kan for-
staa, at vi kunde ikke sidde saadan
en hel, lang Sgndageftermiddag i
Struer uden at smgre Snakkema-
skineriet, og Humgret var derfor
hgijt allerede til den lille kolde
@stersret ved Femtiden — naal Wilh cortzen.
der var jo paa Gensynet rgget et
Tar Flasker fin Vin, og der var jo baade dem og hine,
vi kom til at tale om, som skulde ha’ sig et Mindeba-
ger, og saa skulde Schmidt efterhaanden over og
synge ,,Bondebrylluppet®, og alle de andre rare, gamle
Sange. Der var naturligvis fuldt Hus i Struer og veel-
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dig Begejstring, og da Sangen var forbi, saa skulde

Schmidt og jeg spise til Aften sammen, og saa kom

de smaa Skaldyr deroppe fra Limfjorden atter paa

Bordet, og der kom ogsaa Cognac og Porter og Cham-

pagne og godt Humgr og lange Taler — for pludselig

var alle de andre Medlemmer af

Kvartetten kommen til, og inden

vi vidste et Ord af det, be-

gyndte Luttemannerne at synge

midt i Restaurationen i Schous

Hotel, og de sang saamand endnu

meget bedre end ved Koncerten,

for de sang saadan, at alle Geester-

ne paa Hotellet, som forlengst

var gaaet til Ro, igen fik Klader-

chr, Bélling. ne paa, og listede ned til os, og

saadan en Aften har jeg virkelig

aldrig haft, som den Schmidt og jeg havde i Struer,

og Karlen kom om Morgenen og trak Stavlerne af os

for at barste dem, thi Schmidt og hans Kammerater

skulde jo med Toget, de skulde nemlig synge i Aalborg

om Aftenen, og jeg skulde ogsaa afsted, men heldig-

vis fgrst om Aftenen, for jeg var jo taget til Struer
for rigtig at hvile ud.

Nej — til at hvile sig ud i duede Struer ikke,
navnlig naar man vilde bo paa Schous Hotel, men man
havde det jo storartet, og man fortrgd aldrig en mun-
ter Aften der sammen med Johnsen, Fiskehandler
Mehlsen, Apothekeren — og var det saa heldigt — hvad
der kunde hznde — at vor gamle brillante Kollega
Holger Larsen traadte ind ad Dgren, saa kunde vi jo
lige saa godt hente L’hombrekortene frem.

Ja i Stuer var der altid Liv, og maaske kom det
sig af, at her var saadan et Knudepunkt, hvor det tit
og ofte haendte, at der, om ogsaa kun for én Aften,
samledes en udsggt Buket af gode Kolleger, som, be-
tragtende dette udmerkede Hotel som en geestfri Sta-
tion paa Vejen, med Forngjelse hengav sig til nogle
Aftentimers kollegiale Samver. Saaledes husker jeg
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en munter Aften, hvor jeg mgdte vor afholdte Kollega
Hansenmeyer — den altid glade og muntre Johs. Juul,
Henrik Petersen (Jernhenrik), vore Foreningers
skattede Velynder de le Laing, Jden statelige Nic.
Thomsen (Obersten), Carl Jensen (mangeaarig For-
mand for Aarhus Handelsrejsendeforening), A. V.
Overbeck, som holdt meget af at holde Sgndag her;
Wilh. Cortzen og vor brillante Ven Julius Philipson fra
Aarhus. Saadanne Aftener vil altid staa for ens Minde
i al deres Umiddelbarhed og som Bevis for, at Livet
dog, naar alt kommer til alt, ikke behgver at vere sor-
tere, end vi selv laver os det. I denne By havde alle
Banefunktion®rerne Ophold og Bopzl, og denne Om-
steendighed bragte saa mange nye Ansigter og saa
meget nyt Blod til Byen. Hvem husker for Eksempel
ikke fra de Tider Pakmesterens mgrke, smukke og
omsvarmede Datter, som fordrejede Hovedet paa hele
den mandlige Ungdom — og Alderdom med for Resten
der i Byen?

Her i Stuer traf jeg ogsaa Chr. Bdélling, og det var
vist fgrste Gang, vi mgdte hinanden. Jeg anede ikke,
at vi 30 Aar efter skulde komme til at arbejde sam-
men ved Udgivelsen af narvaerende Bog, og skgnt
Chr. Bolling gennem ,, Medlemsbladet for danske Han-
delsrejsendeforeninger® er Udgiver af samme Bog,
saa maa jeg dog have Lov til at give ham min Aner-
kendelse for det Arbejde, han, fgrst gennem ,,Organet
for danske Handelsrejsende’ og senere gennem , Med-
lemsbladet”, har gjort for vore Foreninger og Standen
i sin Helhed. Han var den fgrste, der startede og tog
Ansvaret, baade redaktionelt og gkonomisk, for vor
Presse, og den Modstand og Skepsis, han mgdte fra
Begyndelsen af, rokkede ham ikke i hans Tro paa, at
den Opgave, han paatog sig, var god og et Livs Ar-
bejde vaerd, og Haanden paa Hjertet — hvorledes vilde
voré Foreninger vel vere stillet i Dag, hvis de ikke
havde haft en god og omhyggelig redigeret Fagpresse?

Men som gode og glade Minder bevarer jeg Carl
Prohaskas gaestfri Hjem. Hans altfor tidlige Dgd
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var mig en oprigtig Sorg, og mangen en stille Aften,.
naar jeg sidder i min Stol og kigger ind i min Kamin,
hvor Ilden buldrer lystigt, og ligesom giver Lys til de:
Billeder, der stiger frem for mig, naar jeg tenker paa
disse gamle Dage, saa ser jeg ogsaa Billedet af det
muntre Selskab, der saa tit samledes om Fru Proha-
skas hyggelige Bord, og jeg mindes den elskvaerdige
Frue og Mortensen, Sagfgrer Knudsen og ,,Minka* —,
og jeg gleder mig over, at disse Oplevelser er faldet
i min Lod — thi disse Minder — disse Minder! — det.
er alligevel dem, vi skal leve paa, naar vi har passe--
ret Livets Middagshdjde.

N



LOGSTOR

f Limfjordsbyer, som jeg kan huske, jeg ikke med
A stor Begejstring lengtes efter, var Lggstgr i for-
ste Rekke, og alligevel, naar fgrst jeg var naaet der-
op efter en Jernbanerejse, som n=zsten fgltes uende-
lig, og som gik gennem et stort og trist Hedeland-
skab, saa var der alligevel noget ved Lggstgr, som jeg
godt kunde lide.

Jeg ved ikke, om det var Fjorden — denne evig fa-
rende Flod, som bragte saa mange Skibe forbi mine
Vinduer, naar jeg sad paa ,Hotel du Nord*“ og lod
Blikket glide ud over Vandet ad Fjerritslev til, hvis
hvide Kirke skinnede i Sollyset omkap med de gule
Agre — for derovre saa Jorden ud til at vaere frugt-
bar, og jeg tenkte saa tit paa, at jeg kunde have Lyst
til at komme en Tur derover paa den anden Side for at
se, hvordan der saa ud, saadan nerved.

Det kunde rigtignok sommetider blese her, saa
man troede, at man skulde blese ud af Sengen
om Natten, men jeg maa sige, at jeg har tilbragt
mange hyggelige Aftener paa det gamle Hotel. Og naar
Kanalfoged Davidsen kom indenfor saadan henad ni,
for at faa sig et Slag Kort og en Toddy, saa var man
altid vis paa at faa Aftenen til at gaa, og var man saa
heldig at treeffe saadanne gamle gode Kolleger som
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Kolding og Lindhardts Hartvig, hvad der er lykkedes
mig, var der skam ingen Ko paa Isen i Lagstar.

Til denne lille By havde Lauritz Bjgrn en gammel og
trofast Kerlighed, og det var ogsaa med Sorg, han en
skenne Dag maatte afgive den til en Kollega, og jeg
tror, at den samme Keerlighed be-
herskede baade C. Bock Jensen,
Hans Henriksen, Acton Kjer og
Harder (Hvalsge & Erlandsen),
for sikkert er det, at nogle af dis-
se Herrer med en ligefrem paafal-
dende Steedighed beholdt denne
lille By — eller var det maaske,
fordi de ikke vilde opgive deres
aarlige Besgg hos deres gamle
Ven Aistrup?

Ved Middagsbordet her paa Ho-
tellet blev jeg, kan jeg huske, preaesenteret for vor ud-
merkede Kollega Carl Carlsen, senere Aarhus Handels-
rejsendeforenings hgjt skattede Formand.

Men Lggster er jo af den Slags Pladser, som ligger
saa langt fra alle andre Byer, at Forholdet mellem dens
Borgere altid var jevnt og lige-
fremt, og den ,store* Kgbmand
Aistrup var saamand alle Dage
en meget folkelig Mand, som med
Interesse lyttede til den ,lille”
Kgbmand Jepsens filosofiske Be-
tragtninger, naar de paa Morgen-
turen traf hinanden nede ved
Havnen.

Kom Byens Borgere og Borger-
inder sammen for at more sig,
ved jeg ingen By, hvor de som
her kunde slaa Gakken lgs paa en tvangfri og tilta-
lende Maade. Og hvad Lggster havde, som var godt,
det var en Avis og en Barber. Avisen redigeredes af
Edv. Jgrgensen, og denne Mand gjorde det Kunst-
stykke at frembringe i en lille By et virkeligt godt,

0. K. Kolding.

L. Pjarn.

8 For 39 Aar s'den.



selvsteendigt og moderne Blad, som gjorde ham selv til
en velhavende Mand, der nok holdt af at promenere sin
nystragne Cylinder paa Strgget i Kgbenhavn, naar som
helst det passede ham, og en mere gemytlig Selskabs-
mand ved en god Middag hos Wivel eller paa Skyde-
banen, skulde man lede lenge ef-
ter. Men hvem der kendte Edv
Jargensen noget ngjere, glaedede
sig over, at hans Arbejde havde
baaret saadanne Frugter, at han
kunde tillade sig at leve, som det
passede ham, — for han glemte
aldrig dem, der paa den ene eller
anden Maade tog et Tag med i
de Tider, da han maaske af og til
Akton Kieer. treengte til en Haand. Om dette
kunde hans smaa Vandringer
i Kgbenhavn fortelle, thi han glemte aldrig de Adres-
ser, som han vidste nu treengte til hundrede Kr.
her eller to hundrede Kr. der — det var og er hans
lykkeligste @jeblikke, naar han saadan uanmeldt og
stille kan dukke op og gleede dem, som maaske nu tren-
ger til en lille Haandsraekning, og
som sagt, i sin Tid af et godt
Hjerte gav ham en @rlig Nave.
Barberen hed Bghme, og han
var en virkelig farste Klasses
Barber, som man undrede sig over
at treffe i saa lille en By — for
lille, det er nu Legstar alligevel.
For Resten var @stersen o0gsaa
rigtig god i Legster, for Jensen
— gamle Jensen, der havde veret
Kgbmand — og som var Hotelvart
i de Tider, kunde have dem gaaende i Fjorden lige ne-
den for sine Vinduer og hente dem op, saa shart de
skulde bruges.
Men det veerste ved Byen var rigtignok den Fore-
stilling, der fandt Sted et Par Gange om Ugen, naar
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Kgbenhavnerdamperen kom og skulde have Grise og
Faar og Kger med tit Hovedstaden — det Spektakkel,
som fandt Sted lige uden for ens Vinduer om Morge-
nen fra 4—6, var aldeles ubeskriveligt.

At der ikke blev skudt fra Hotelvinduerne paa Ud-
gverne af disse Forestillinger, er
aldeles ubegribeligt — det er no-
get af det veerste, jeg nogen Sin-
de har oplevet, og det var et af
Legstars maerke Punkter.

Jeg kommer her til at tenke
paa en gammel Rejsende Chr. F.
Andersen (Admiralen), hvis bra-
ve Karakter og store Flid ikke
stod i Forhold til de Resultater,
han opnaaede, men trods det, at
han i sin meste Rejsetid selv var
Chef, saa fglte han sig altid som Handelsrejsende, og
han kollegiale Maade at veaere paa tjente ham altid
til Are.

Men for Resten har jeg gjort nogle udmeerkede Ture
heroppe i disse Egne — jeg husker en Gang, at jeg, ef-
ter at have tilbragt en god Dag hos Kgbmand Morten-

Chr. Bock Jensen,

sen i Aars, en herlig Sommermorgen skulde kare til.

Gjedsted, som jeg agtede at naa henad Middagstid.
Vejen gik over Heden, hvor vi i milevide Afstande
ikke saa et Hus, og da Klokken var bleven godt og vel
paa den anden Side 2, og der endnu ikke var Udsigt
til Gjedsted Bys rgde Tage, begyndte jeg jo at
knurre, maaske navnlig fordi jeg blev tvungen til at
sekundere min Mave, og saa kom det ud af min ud-
merkede Kusk, at vi vist var ,vildfarende*. Han
havde hele Tiden kart ,,efter Solen”, men den maa nu
for ham have veret et snavs Karesystem, for Klokken
blev da henad seks, inden vi naaede Gjedsted.
Kromanden her, som ogsaa var Kgbmand, tog godt
imod mig, hvad der formildede mit Humgr, og da han
netop Dagen i Forvejen havde slagtet en Gris, kom jeg
jo rigtig til Pas. Jeg fik baade Flaeskesteg og Marbrad
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og sorte Pglser, og alting var saa udmarket tillavet og
smagte saa storartet, at jeg slet ikke fortrgd, at jeg
inviterede Thorup, som havde Forretning paa den an-
den Side Gaden, over til alle disse Herligheder, og jeg
var saamend all right igen, inden jeg krgb i Seng i
den gamle Kro. — Ja, det var nu ikke alle Landsby-
kroer i Jylland, som var lige gode. Nogle af dem —
iseer dem, som laa langt fra alfar Vej, kunde skam
veere meget uhyggelige at komme til en Vinteraften,

Fra Hotel Dania i Frederikshavn.
Peter Jensen og Faurchou sammen med Vearten og Vartinden.

0g jeg tenkte tit paa, at mangen Bissekreemmer (Han-
delsrejsendestandens Pionerer) vist i gamle Dage for-
svandt ganske stille saadanne Steder.

Men saa var der jo rigtignok Steder, som nasten var
imponerende — for Eksempel Brgnderslev. Jeg blev
lidt forbavset, farste Gang jeg kom hertil. Det var
ikke nogen Kro, men et rigtigt Hotel efter alle
Kunstens Regler. Ja, hvor ofte har jeg ikke fartet om-
kring heroppe, og veeret glad ved at komme tilbage til
Brgnderslev, naar jeg i Regnvejr havde sneglet afsted
heroppe paa de daarlige Veje. Det var i Sandhed en
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Fra Frederikshavn Aaret 1900,
Paa Billedet ses Frantz Jensen, Aarhus,

kedelig Tur til Hallund og videre over Hjallerup til
Dronninglund, men var man fgrst naaet saa vidt, saa
var der jo ogsaa saadan mere Fut i det Hele. — Jeg
mener, naar man naaede dertil, og man fik Jje paa
Skelgaarden. Denne Gaard var det altid rart at kom-
me til, og i den Tid, jeg her omtaler, ejede Vanggaard
den, og Vanggaard var en af de rigtige geestfri Jyder,
og var Vanggaard geestfri, saa kan det nok veare, at
hans Forgenger — den gamle Skelmand ogsaa var det.
Det var hos ham, at man altid fik en Flaske brun Rom
og en Kande hvid Rom, naar man skulde ha' en Toddy.
»Er den bleven for kras,” sagde han altid, ,,saa kan
Du spade den op med det hvide, der er i Kanden.” Ja,
ja, — der var nu ikke nogen, der gik tarstige fra Skel-
manden. Og hans Begravelse var da ogsaa af en saa-
dan Art, at der blev talt om den hele Vendsyssel over.
Jeg kan huske, at der skulde spises Frokost fgr Jorde-
feerden, og det kan nok veare, at der blev spist, hele
Folget ankom i lukkede Vogne til Kirkegaarden, men
Praesten stod der alene og ventede paa at faa begyndt,
for der var ingen, der viste sig fra nogen af VVognene,
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thi Sagen var den, at de fleste var faldet i Sevn og
kunde bogstavelig talt ikke vaekkes, saadan havde Skel-
mandens Frokost taget paa dem, og Resten af Begra-
velsesgaesterne, der endnu var vaagne, var ogsaa kart
til Pas traette, og hver af dem raesonnerede for sig, at
»fordi du bliver siddende her ganske rolig, er der saa-
mend ikke en Kat, der gger ad dig, og naar Benene
saa tilmed ikke er helt sikre — —----- “

Rasonnementet var godt nok — bare ikke de alle-
sammen havde raesonneret paa samme Maade — ja, jeg
husker saamend, hvordan baade Buhierne fra Tved og
Sagfgrer Weyhe, og hvad de hed allesammen, morede
sig kostelig, da de blev purret ud.

Naeh — man kunde i hvert Fald ikke sige andet, end
at Skelmandens @nske blev respekteret, ogsaa efter
hans Dgd, — ingen maatte gaa nggtern fra hans Bord,
og da Vanggaard overtog Gaarden, var der saadan et
Oplag af Vin, Whisky og Rom og Akvavit, at der ikke
blev gjort Indkgb af disse Varer i adskillige Aar. Skel-

Gaardinterigr fra Hotel Phgtiix, Aalborg.

Fra venstre til hgjre: Svend Pedersen, Julius Ipsen, Martin Hansen,
N. C. F. Nielsen, Peter Jensen, G. Kastel, Ubekendt.
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manden var rundhaandet, og jeg tror nok, at den gamle
Puallesen nede i Asaa havde megen Gavn af ham. Jeg
holdt meget af at besgge Pallesen, — der var noget vist
hyggeligt ved det pallesenske Hjem, og der hvilede al-
tid en Christian den ottende Stemning over det — og
boede man der, saa var det altid, som om man var paa
Sommerferie, og naar saa Pallesen kom ind, efter at
man havde spist til Aften (Pallesen var baade Kgb-
mand og Kroveaert), og vi fik os en Toddy (eller to) og
en Passiar om gamle Dage, saa smagte Cigaren godt
— og Toddyen naturligvis ogsaa.

Senere gik Pallesen konkurs, og den sidste Tid, han
levede, var vist ikke morsom for ham. Men den gamle
Gubbe havde haft mange Jern i Ilden — jeg ved nu
ikke, om han var med til at lave Kalksandstensfabri-
ken — eller om det var Grev Schimmelmann, Pre-
sten og Jernstgber Larsen — det kan godt vere, at det
var disse tre. Jeg tror nu heller ikke, at Pallesen
passede i det Treklgver. Ak ja! det var ogsaa den Gang,
de lavede Asaa Bro, som kostede et lille hundrede Tu-
sind Kroner, og som var til ingen Verdens Nytte —
naa, nu ved jeg ikke, hvordan Asaa har det — for det
er mange Aar siden jeg var der, men det skulde
ikke undre mig, om den var gaaet frem baade i Ind-
byggerantal og Velstand, for den ligger godt, hvor den
ligger.

Vendsyssel har nu altid haft min Interesse, og aldrig
var jeg gladere, end naar jeg heroppe kunde ture om-
kring efter eget Forgodtbefindende, og navnlig vestpaa,
hvor der findes saa herligt et Udsyn. Hvor tit har jeg
ikke vandret omkring i Tolstrup, Temmerby og These
Bakker, til jeg, tret og sgvnig, naaede det lille Hus,
der ligger saa ensomt der, hvor en lille Aa bugter sig
gennem Lyngen.

Der var ikke Velstand i det Hus, men der var en egen
hjertelig Gaestfrihed, som med Glede gav mig det Glas
Me=lk, jeg bad om. Vi blev gode Venner, Familien der
og jeg, og i den lune Sommeraften smed vi os i Lyn-
gen udenfor Huset, gjorde Manden og jeg, og Konen
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skar et Par Mellemmader, og jeg bed Manden en Cigar
og Bgrnene hver en Tokrone, som de ikke sagde Nej
til; saa laa vi her og saa op mod den lyse Aftenhimmel,
medens min Vert fortalte mig saa meget om Egnen
heroppe. Naar vi saa vandrede op paa Bakkerne og
vendte @jet mod Vest, skinnede Bgrglums hvide
Mure i Aftensolen, og de luende Vinduer og de rede
Tage stod saa godt til den blaa Himmel. Og mens
vore Cigarer dampede, fortalte han mig om Bgrglum,

Fra Frederikshavn Aaret 1900.
Paa Billedet ses Holger Larsen (Alfr. Benzon).

og det forbavsede mig, saa god Besked han vidste cm
denne gamle Gaard, som Aarhundreder har set i saa
forskellig en Tilstand — ligefra hine Tider, da den li-
gesom dukker frem af Oldtidens Mgarke og er Kongs-
gaard, og til den graa Middelalder, da Vendelboerne
fordrer udleveret Knud den Hellige fra Bgrglum, den
Gang han var paa Gesteri der, medens Gaarden senere
blev Kloster for Promonstratenserordenen og dens
Kirke blev Domkirke.

En Uendelighed af Historier og Sagn knytter sig til
Barglum, og H. C. Andersen har jo ogsaa flittig benyt-
tet denne historiske Skueplads i sine Eventyr, — naa,,
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eftersom Tiden gik, gik ogsaa Bgrglum over i privat
Eje, og, jeg tror, at det var i Begyndelsen af Tredi-
verne, at gamle Rottbgll kgbte Gaarden, som var til of-
fentlig Auktion.

Under Bgrglum hgrte Landsbyerne Vrensted, Assen-
drup, Skjpttrup, Vettrup og Smedstrup. Det var jo ikke
saa lidt, og der har sikkert rgrt sig ejendommelige Fg-
lelser i Herredsfogdens Bryst, da han opdagede, at
en meget tarvelig, nesten lurvetklaedt Person sta-
dig bgd over, og omsider fik hele Godset tilslaaet for
180,000 Rigsdaler.

»Hvem er De?“ spurgte saa Herredsfogden.

»Jdeg hedder Rottbgll, svarede den tarveligkledte
helt beskedent.

»9a — De har nu kgbt Bgrglum — —*

»Ja — det har jeg jo!*

»Har De nogen Sikkerhed — — 7

,»Den har jeg taget med!“ svarede Rottbgll ganske
rolig og talte de 180,000 Rigsdaler kontant op for den
forbavsede Herredsfoged.

For Resten var Rottbgll en hgjst original Herre, som
jevnlig forbavsede sin ®rede Samtid ved sin Optre-
den. Han kunde for Eksempel godt finde paa at holde
sit Indtog i Hjgrring ifgrt en gammel luvslidt Chenille
og med en gammel fedtet, blgd, brun Hat paa Hove-
det samt et Par Tresko paa Fgdderne. Han bortsolgte
efterhaanden de fleste af Bgndergaardene, understgt-
tet og hjulpet af sit Factotum og hgjre Haand, Gods-
forvalter Petersen, og da Rottbgl dgde, vistnok i Halv-
femserne, efterlod han sig, foruden Hovedgaarden,
samt Herregaardene Christiansdal, Nielsminde og
Hjortnaes, omtrent 6 Millioner Kroner.

Saa meget kostede det Bonden at friggre sig for den
sidste Rest af Kronens, Kirkens og Herremsndenes
Vealde,

Da jeg stod oppe paa Klosterbakkens bageste Del,
,,Batteriet nordenfor Kirken, og mit @je saa milevidt
til alle Sider, fglte jeg mig maegtig paavirket af det
storslaaede Udsyn.
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Gaarde og Huse ligger strget mellem hverandre i
broget Blanding saa langt Jjet raekker, og hele Udsig-
ten former sig til et Billede, saa ganske enestaaende
af dansk Bondekultur.

Hvilke Forandringer har der ikke fundet Sted her i
det sidste Aarhundrede. Hvorledes
er Landet ikke her gjort frugt-
bringende; man kan nasten sige,
at disse Egne her er et levende
Monument over Bondens Kamp
for at vinde frem siden Stavns-
baandets Tidsalder, og det er saa-
mand ikke laengere siden end i
Tredserne og Halvfjerserne, at de
sidste Tag blev taget for at for-

chr. F. Andersen. yandle de store Hedestraekninger
til frugtbart Agerland.

Men vi vandrede videre ned ad mod Lgkken, hvis rgde
Tage blinkede til os dernede — langt nede ved Havet,
og min Ven fortalte mig Historien om Skrols Hede. Vi
var vandret over den forhenveerende Hede, forbi Kok-
holm, hvor en fin lille Hvedemark havde tiltrukket sig
min Opmearksomhed, og jeg ud-
talte min Forundring over at fin-
de saadan en Mark netop her.

»Ja," sagde min Vejviser, ,det
er ogsaa merkeligt, men det er,
fordi der er ,,Kreg“ nedenunder.

Stykket hgrer til VVanggaard, men

er kebt fra Kokholm. Den Gang

var det endnu ikke ,braekket*

men Lars Vanggaard gav heller

ikke mere end 400 Kroner og en Hans Henriksen.
Fleeskepandekage for de 10 Tdr.

Land, Stykket er stort.”

Jeg lo ad den grinagtige Handel, og min Ven fort-
satte :

,JO — Handelen blev gjort en Gang efter et Folke-
tingsvalg i Vrejlev. Da gamle Svend Peter vel var ble-



Indesneet i Aalborg 1900.
Fra venstre til hgjre: Jobs Valeut (Odense). Louis Hartving (med Skovlen). Meyer. Emanuel Petersen. Siddende i Sleeden:
Jens Andersen (Aarhus). Herren med Brillerne ubekendt.  Ubekendt. En Kulimporter fra Wést Harthepool. ' Ubekendt.
Chr. Harter. Evers. Ubekendt. Niels Juel Wegener. Siddende foran: Schrgder (Zink & Sch.). Staaende bagved fra
venstre til hgjre: Ubekendt. Jens Brix. Ubekendt. HotelejerJensen. Conrad Petersen. E. Momberg. Frederiksen (Brdr. Dahl).
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ven valgt, traf Lars Vanggaard og Kren Kokholm hin-
anden paa Kroen. Saa snart de mddtes, raabte Kren
Kokholm, der var i god Valgstemning:

»Jda’ to a vil gi’ de 400 Kroner, a saa tit har budt dig.*

,»Til Lykke med Handelen, men saa skal du ogsaa
give en Flaeskepandekage i Lidkghb.*

Saadan blev den Hede solgt.

Men interessant er Egnen heroppe, og naar man, ef-
ter at have gennemstrejfet Landskabet, slaar sig til
Ro hos Frk. Sendergaard i Lgkken Hotel ved det dej-
lige Vesterhav, og forfrisker sig ved den herlige Strand-
bred og de dejlige Klitter, som maaske ikke nogen
Steder langs Vestkysten er smukkere end her, saa hen-
ter man nye Krafter og nyt Humgr, for ikke at tale om
ny Livsglede for Dagene, som med deres graa Ensfor-
mighed venter paa En derhjemme i den store By med
de hgje Huse, den lumre Luft og den varme-Stenbro.
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SAXKJOBING

k, kere ‘Venner! Hvilken fjern Fortid stiger ikke

frem for mig, naar jeg tenker paa den fgrste Gang,
jeg saa Saxkjgbing — hvor husker jeg ikke de smalle
Gader med de toppede Brosten og de lave Huse og Ru-
derne, bag hvilke saas nysgerrige Ansigter, da jeg sam-
men med mit Selskab vandrede op midt ad Gaden og
somme Tider hoppede fra Sten til Sten og skavede til
de to store dybe Rendesteme, der flankerede Passa-
gen, og det gamle Hotel deroppe paa Torvet, hvor
Brun var Vert, og ,,Havnen“, hvor der kun laa et Par
Smaaskuder, men som til Gengald var saa stemnings-
fuld.

Jeg bevarer Mindet fra hine Tider om den lille, hyg-
gelige By som noget seregent elskeligt, og naar jeg
tenker paa Saxkjgbing — eller ,,Saxen, som den po-
pulert kaldtes dernede paa Lolland, saa staar altid for
min Erindring den firskaarne Kirke med det slanke
Spir, der ligesom en Hgne vogtede paa sine Kyllinger i
Form af alle de smaa rgdtagede Huse — senere kom
der et andet Afsnit af Byen og min Tilvaerelse, hvor
man kom til at se anderledes paa det Hele.

For saa fik Byen et mere prosaisk Udseende, og -an-
dre Billeder stiger frem for mit Blik.

Brun dgde, og Thorup, som var en Svigersgn af Ben-
dixz 1 Nykjebing paa Mors, kgbte Hotellet og moderni-
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serede det, byggede Teater og gjorde det hyggeligt for
de Rejsende, som skulde bo der, og Jon Iversen viste
sig paa Arenaen med alle sine Sk=zlmsstykker. Jon
Iversen var Kgbmand, og en dygtig Kgbmand, og hav-
de der veret mere Alvor i ham, var han endt som
Matador i Byen. Naa — han var nu en ,lieber Gut*,
og jeg skal villig indrgmme, at han har skaffet mig
mangen sund Latter, for Humgr havde han skam. Jeg
husker en Gang, vi sad og talte sammen en Formiddag
over et Glas Portvin paa Hotellet. Vi talte om Heste,
og Iversen aabenbarede et saadant Kendskab til dette
=dle og nyttige Dyr, at jeg uvilkaarlig kom til at
spgrge ham, om han red meget.

»Ork ja —, svarede han med megen Alvor, ,hver
eneste Dag — jeg rider meget — altid — — det vil sige
— kun paa Vexler —!*

Ja, vi lo jo veldigt den Gang af Jons Vittighed, skgnt
det kun var altfor sandt, hvad han sagde. Og naar han
fortalte om den Begravelse, hvor han, som det bruges
meget paa Landet paa Lolland, var til Gilde bag-
efter Jordeferden, og blev presenteret for en Lag-
kage, hvorpaa der med Syltetdj var skrevet: ,,Vi ses
igen, saa maatte man jo overgive sig. Utallige var
hans Paafund og utallige hans Lgjer, og da han til-
sidst ligesom fik mere Interesse for Lgjerne end for
Alvoren, saa forsvandt han en skgn Dag fra Byen,
slog sig for nogle Aar ned i Svendborg, senere rejste
han med Ggdning —, og hans sidste Dage var vist ikke
saa muntre, som hans Humgr i de tidligere Dage havde
veret; men jeg tror, at vor gamle Kollega N. J. M.
Holst, som i mange Aar rejste for Engelhardt & Lohse,
kunde fortezlle en hel Bog fuld af alle Jon Iversens Hi-
storier, for i Jon Iversens Forretning tilbragte Holst
en Del Aar, fgr han modtog Rejsepladsen efter Wulff,
som gik til Ruben.

Men naar man tenker paa Jon Iversen, saa husker
man ham altid som den muntre og slagferdige , Lieber-
mand*, som altid var parat til en munter Aften.

Og gamle Chr. Krag, scm drev sin solide og velsggte:
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Manufakturforretning omme i Brogade, rystede paa
sit erveerdige Hoved.

»Det gaar aldrig/l sagde han, ,,man maa skam passe
sine Sager/! Og Chr. Krag passede sandelig sine Sa-
ger, om der ellers var nogen, der gjorde det, — ja
Mackeprang paa Vestergade pas-
sede ogsaa sit, men han sad dog i
mange Aar og fik ikke noget rig-
tigt ud af det, og maatte til Slut-

ning give op.
Men Chivinius, som han altid
kaldtes — han hed for Resten

Jensen til Efternavn — han sad
ude i den yderste Ende af Sgn-
dergade og fik sig en god Forret-
ning. Han var oprindelig Semand. N. /. M. Hoist.
men en skenne Dag lagde han op
og lejede en lille Butik herude, hangte nogle Stgv-
ler og Bukser udenfor Dgren, og kom man saa ind til
ham og skulde have for 5 @re Knapper, saa endevendte
han hele Lageret, fgr han endelig fandt dem et Sted i
en Krog langt henne under Disken, og skulde man have
en Pibe, saa havde han Spidsen i
en eller anden hemmelighedsfuld
Skuffe, Svampedaasen oppe paa
Loftet og Hovedet nede i Kalde-
ren — og hvordan Pokker han bar
sig ad, ved jeg ikke, men en skgn-
ne Dag var han en velhavende
Mand, og Rejsende fra de stgrste
og fineste Huse kappedes om at
give ham Tilbud.
C. Malmstram. Men for Resten gjorde Kab-
mendene i Saxkjgbing gode For-
retninger, og det var intet Under, for Byen ligger om-
given af de herligste Gaarde og Godser, man kan tenke
sig.
Tenk blot paa Hardenberg, Oreby, Nielstrup, Ber-
ritsgaard, @degaard o. s. v. — altsammen noget, der

127



altid gav Knapper til Byen, og Hardenberg for Eks-
empel, hvis skgnne Beliggenhed var blev/n til et Val-
fartssted for det ganske Lolland, er jo noget af det
mest henrivende, man kan tenke sig, baade hvad Haven
eg Parken angaar. Den nuverende Besidder, som
man i sin Tid maatte hente helt
nede i Tyskland, hedder som be-
kendt Heinrich Haugkvitz-Har-
denberg-Rewentlow. Han er Lens-
greve, Kammerherre, Hofjaeger-
mester 0. s. v., og det skal siges om
ham, at han straks gjorde sig
»dansk” baade i Optreden, Tale
og Virken. Hvad Orebygaard
angaar, saa ligger den saa dejlig
ved Fjorden, og i gamle Dage var
Skovene deromkring opfyldte af
alle Slags Dyr, som vilde faa enhver Jegers Taender
til at lgbe i Vand. Orebygaards Historie gaar seks, syv
Aarhundrede tilbage i Tiden, lige fra den Gang, da
Sivert Blaa ejede Gaarden omkring 1300, og senere da
Hvitfelterne kom til Roret omkring 1460, og igen se-
nere Billerne, gennem hvem den ved Giftermaal paa
Spindesiden kom over i Christopfer Gjgs Haand. Gjg
var Sgn af Rigets Hofmester Mogens Gjg, Men atter
skiftede Gaarden Ejer, og nu holdt Braherne deres Ind-
tog der (det var Slegtninge af Tycho Brahe), og der-
efter rykkede Ulfeldterne ind paa det gamle Herreszde,
der senere overgik til Greverne af Holck.

Men det gamle Nielstrup har megen Interesse for
hvem der holder af gamle Sager, for her findes endnu
Erindringer i Byggekunst fra de fagrste Ejeres Tid
(Tyge Basse 0. s. v.) og her boede den bekendte Johan
Oxe, som havde de bergmte tolv Sgnner, hvoriblandt
<len store Peder Oxe til Gisselfeldt og Torben Oxe (som
ikke maa forveksles med hans saa segrgelig bergmte
Navner fra Chr, den andens Tid).

Saa er der Berritsgaard, hvis Beliggenhed, omgivet
af Skove lige ved Hovedlandevejen til Guldborg, altid

128



bragte mig til at tenke tilbage til den Tid, da Poiske
ejede Godset, og den kendte lange og interessante Hi-
storie om von Harsdalerne — baade Hans Vilhelm og
Chr. Ulrich, og hvordan de midt i det attende Aarhun-
drede solgte det Hele til en S¢gn af Vinhandler Lehn i
Kgbenhavn.

Og naar man hgrer om Abraham Lehn, saa vil vist-
nok Nutidens Vinhandlere med Interesse l&se om, hvad
man kunde tjene paa Vin i gamle Dage. Nu skal De
hgre:

Omkring Aar 1735 havde nogle af Kgbenhavns Vin-
handlere losset en stor og kostbar Ladning Vin, men saa
kom Pesten, og de fleste af Bestillerne dgde, og ingen
turde kgbe Ladningen., Saa gik Lehn til sin gode Ven
Ludvig von Plessen, som netop havde vundet 120,000
Rdl. i det engelske Lotteri, og Plessen forstrakte Lehn
med de Penge, han skulde bruge. Paa disse Vine, som
Lehn paa Grund af Tidernes Ugunst kgbte valdig bil-
ligt, tjente han saa meget, at han til sin Sgn. Abraham
kunde kgbe Berritsgaard, Fuglsang, Hgjbugaard, samt
endnu flere Godser, og en Broder til Abraham fik
Hvidkilde, Nielstrup samt nogle Godser paa Fyen. —
Det kan man da kalde Forretning og Fortjeneste paa
en Ladning Vin. '

En Egn, som jeg altid har holdt saa meget af, var
Vigsnas, som ligger ganske dejligt nordpaa med hen-
rivende Udsigt over Smaalandshavet og Femg og Askg.
og den gamle ®rverdige Kirke med Prastegaarden
faar mig til at teenke paa Praesten Hr. Jgrgen, som blev
afsat paa Grund af sin grove Mund. Han holdt meget
af at komme med til Bgndergilderne, hvor han altid
yppede Klammeri, for det var hans stgrste Lyst at
slaas. De andre Prester der i Omegnen skaldte han
altid ud, og en Gang holdt han fra Pradikestolen en
Tordentale mod dem og raabte: ,,I er ikke halv saa gode

som Afladskremmeren Texel — gid han havde faaet
fat paa Jer — saa havde han vredet Jeres Snude om i
Jeres Bag -—— —.“

Den Preest var vist kommen for tidlig ti] Verden!
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En herlig Spaseretur er der fra Hildesvigsbugten ned
til Guldborg med det gamle Fargested, hvor jeg altid
hilste paa den flinke Strandkontrollgr Baron Herluf Ro-
senkranz, som trods sit gammeladelige Navn viste sig
at vaere en overordentlig borgerlig Mand, som det var
en Forngjelse at snakke med. Her traf jeg ogsaa en
Gang Skovrider Bang fra Hildesvig.

Syd for Saxkjgbing nede i Slemminge ligger det
smukke Ngrregaard, hvor jeg altid gledede mig til at
besgge Forpagter Jensen, hvis gamle Gaard gemte paa
saa mange uhyggelige Historier. En af dens Ejere blev
omkring Aaret 1680 halshugget paa Grund af Mord
paa sin egen Hustru. Hans Navn var Josva von Korf,
men nu ligger Ngrregaard nok saa hyggeligt her nede
omtrent Nabo til Hardenberg, hvor jeg hos den bril-
lante Godsforvalter Carl Olsen fik alle de Oplysninger
om de gamle Ejere, som jeg gnskede. Og hos Godsfor-
valteren traf jeg den der paa Egnen saa populzre
Skovrider Bornebusch, der stillede sig til Disposition
for en Tur ud i det herlige Terren. Og saadan var de
altid de flinke Mennesker, naar jeg kom der paa Eg-
nen og fzerdedes der — altid imgdekommende og altid
til Tjeneste,

Jeg husker ogsaa en Dag, jeg tilbragte paa @degaard
hos Forpagter Bille Madsen — den skal jeg aldrig
glemme — saa elskvardig hele det hyggelige Hjem var
imod mig. Jeg maa heller ikke glemme at n®vne den
oplyste og intelligente Bonde, Gaardejer Giebelhausen,
Christiansminde, hvis veldrevne Gaard laa nede i det
lille Sogn Dgllefjelde omtrent ved Bramlykke, for ikke
at tale om Gaardejer Holse i Slemminge.

Disse to Mand var brillante Typer paa den villende
gstlollandske Landbostand.

Men Saxkjgbing ligger i Grunden lidt stedmoderlig
med kort Afstand baade til Maribo og Nykjebing, og
man maatte lade, at Thorup, som drev Hotellet i mange
Aar (senere solgte han det og flyttede til Hjgrring,
men er dgd nu) gjorde, hvad han kunde, for at ggre det
hyggeligt for de Rejsende, der besggie Saxkjgbing.
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Han var jo nok sommetider lidt stejl i sine Meninger,
og Byraadet, hvoraf han var Medlem, saa vist ikke med
bedrgvede Blikke efter ham, da han forlod Byen, for
han gjorde det jo sommetider lidt kruset for det ®rveer-
dige Raad, der ikke var vant til at have saadan en
Herre i sin Midte, han brgd sig Pokker om andres
Meninger, og var saa lidt af en Eftersnakker, som i
det Hele taget teenkes kunde, thi han holdt af at slaa i
Bordet og sige sin uforbeholdne Mening. Jeg kan huske,
at han en Gang var paa Kant med Borgerskabet, fordi
han lejede sin store Sal ud til Socialdemokratiet, og han
havdede meget fornuftigt, at det var ham ligegyldig,
hvem der kgbte hans Varer, bare det var ordentlige
Mennesker, hans Varer var hans Hotel, og det skulde
han leve af, og om det var Hgjre, Venstre eller Social-
demokraterne der k@bte hos ham, spurgte han ikke om,
bare de betalte, hvad de forlangte og fik.

Se det kunde jo de gamle, gode Hgjremsnd i Byen
ikke rigtig forstaa, for naar Thorup var Hgjremand,
hvad han maaske var, saa var det dog aldeles uansten-
digt ikke at tage Hensyn til sit Parti, og Thorup spurgte
meget forundret, hvorfor han skulde tage Hensyn, og
om Partiet maaske vilde betale ham det, han satte til
fra nu af og i Fremtiden ved at sige Nej til det, der
ikke passede de Herrer?

»Nzh-h-h — men — —!“ og saa stod de der og
klgede sig i Nakken og holdt Haanden fastere om Pen-
gepungen, idet de tgflede ned ad Trappen og forsvandt
omkring Kirken.

Nej, — Thorup var der ikke noget Udkomne med,
og man maatte jo lade ham, at han var paa sin Plads,
enten han presiderede ved Bordenden paa Hotellet,
eller han var Vert ude i Holmeskoven.

Mens jeg er ved Saxkjgbing, kan jeg ikke undgaa at
nevne ,,Taktstokken.

Dette var en Sangforening, som ved en — vistnok til-
feldig — Lejlighed blev dannet af nogle yngre Rej-
sende med Humgr i, som samledes paa Fridage og
om Aftenen, naar Lejlighed gaves, for ved gemytlie

o 131



Samver at bringe lidt Morskab og Kolorit over Tin.er,
som tit kunde vere triste og ensomme nok. Jeg ved, ot
den Sangforening befandt sig serdeles vel netop i Theo-
rups Hotel, og det handte ofte, at dens Medlemmer
samledes her om Aftenen, naar de arbejdede paa Lol-
land-Falster.

Nu da Foreningen tilhgrer Historien, tror jeg ikke,
at jeg fornmrmer nogen af dens Medlemmer, naar jeg
skriver, at denne Forening, startet vistnok med ideelle
Forudsatninger, efterhaanden udartede i en Retning,
som ikke var Meningen, netop fordi de svage Karakte-
rer, som ikke formaaede at drage Grensen mellem Ar-
bejde og Frihed, faldt for Fristelsen til at ofre for
megen Tid paa det selskabelige Samver, og efterhaan-
den oplgstes ,,Taktstokken*.

Men det vilde veere interessant at vide, hvor den
Taktstok, som ved en given Lejlighed blev sk®nket
Foreningen, og som efterhaanden blev beslaaet med
Sglvplader af forskellig Art, er bleven af. Hvis Indeha-
veren maaske har den liggende hengemt et eller andet
Sted, tror jeg, at en af de bestaaende Foreningsbesty-
relser vilde blive glad ved at modtage den til Opbeva-
ring i det Arkiv, som en Dag sikkert vil blive etableret,
og som maaske senere vil danne Grundlaget for det
Museum, hvori ogsaa alle de gamle Portratter af Han-
delsrejsende, som findes rundt omkring paa Hoteller
og privat Eje bl. a. hos Hr. Redaktgr Bolling, burde
have Plads.

I hvert Fald — ,,Taktstokken* hgrer til Bogen om
de danske Handelsrejsendes Historie.

Men jeg husker ogsaa hine Tider, da Sagfgrer Rosen-
dals Kempeskikkelse var en af Spidserne i Byen, og
Leage Halvorsen med sit statelige Ydre gav Tonen an.
Det var i de Tider, da den gamle konservative Kempe
Overlerer Hans Rasmussen stod i sin fulde Kraft og
var Enhedsmarket for Estrups Politik paa @stlolland.

Ak ja! den Gang gik Bglgerne hdjt — det var den
Gang, da de store politiske Mgder blev holdt ude i
Holmeskoven, hvor Chr. Berg, Krigsminister Bahnson,
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Hgrup og Matzen gik Holmgang, saa Trazerne ry-
stede og Luften dirrede af al den Kraft, som svir-
rede omkring, og det er helt underligt, at vere ,,le-
vende“ endnu, naar man har veret med til alt det,
der gik for sig den Gang. Nu er Forholdene sikkert
stille og rolige i den lille By, og Bglgerne gaar ikke
mere saa hgjt som den Gang, jeg sidst var i Saxkjgbing
— da levede Borgmester Mgller, Apoteker Miiller, Pa-
stor Prior og Prokurator Kofoed alle deres stille, ro-
lige og indadvendte Liv, og lod den store Verdens Sus
fare forbi sig, medens de selv sad uanfegtet i deres
rare og sikre Embeder, som ganske vist ikke var store
og indbringende, men solide og ikke for anstrengende
— ak ja! hvor maa det ikke veere dejligt at leve saadan.

Men Byen ligger her og soler sig i sin Stilhed uden
at have Bud til Omverdenen — kun en Gang imellem
opskremmedes man af en eller anden Begivenhed, som
da et Par af Byens Borgere en skgnne Dag gav sig til
at skyde paa hinanden, men ellers var alt saa stille og
Byen afgjorde sine smaa Mellemvzrender inden fire
Vagge, og ingen Mennesker i hele Verden tenkte paa,
at der var noget, der hed Saxkjgbing.

Og Pastor Prior pradikede hver Sgndag fra den
samme Pradikesto] som Peder Paaske og Niels Castrup
og Anders Beyerholm og Mogens Hosum og Christoffer
Gundeloch og hvad alle de velbyrdige Sj®lesgrgere vel
hed, som i Aarhundreder har vandret ad Trappen til
den gamle, udskaarne Stol.

Saxkjgbing er en By, som ikke i mange Aar har for-
andret sig, og de, der for tredive Aar siden forlod den,
vil finde den akkurat som den Dag, da de steg i Toget
og kgrte ad Nykgbing til, — ja, det vilde ikke forundre
mig, om Stationsforstander Schiwensen endnu funge-
rede og med sine hvide Handsker gjorde Honngr for
Toget, naar det 1gb ind paa Stationen.

Og gik man op ad Gaden, vilde man maaske mgde de
samme Ansigter — baade Dr. Fugl og Tédmmermester
Lachmann — saaledes er Livet; sommetider synes alt at
fare frem med Automobilfart, og andre Tider synes alt
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at staa stille, saa stille, som var der groet Mos overalt,
og som om det Liv, der rgrer sig i Tuen, aldrig faar
Lov til at kigge over Bymuren.

Jeg vilde heller ikke blive forbauset, hvis jeg —
netop her i disse gamle Gader — pludselig kom til at
staa overfor Veteraner som Peter Jensen eller Malm-
strgm — saadanne solide Typer paa vor Stand symes
jeg netop hgrer til her.

Men netop i vort hgjtflyvende Aarhundrede har, sy-
nes jeg, denne Tilstand sin store, store Charme — —
bare man ikke skal dgmmes til altid at leve med i
denne Charme.

Jeg tror, at det vil passe os andre bedst at staa uden-
for og se til.
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NIBE

En af de mest sjove Smaabyer ved Limfjorden er
ubetinget Nibe. Til den By rejste jeg regelmaessig
tre-fire Gange hvert Aar, og jeg havde kun et eneste
Zrinde dernede, og det var at spise Chokoladesuppe
og Aal. For den Blankaal, der fanges ved Nibe, er
alligevel Nr. 1 i Danmark. Den store, tykke og elsk-
verdige Lindiner var Vert paa Hotellet, og han vidste
godt, hvad jeg kom efter, og saa stod den jo rigtignok
paa Aal baade Formiddag, Middag og Aften. Jeg har
drevet det til at faa Aalesuppe, Aal i Karry og stegt
Aal til Middag, salt Aal til Frokost, rgget Aal og Aal
i Gelé til Aften.

Det var herlige Aaledage.

Og jeg maa skam tilstaa, at jeg ikke har set andet af
Nibe, end hvad man uvilkaarlig ser, naar man gaar fra
Jernbanestationen til Hotellet og tilbage igen — jo, og
gaa saa jeg en Gang Printzluu déer — denne gamle praeg-
tige Type paa en Handelsrejsende af den gode gamle
Slags — og han var som smdvanlig beskaftiget bag
Disken i de forskellige Forretninger, for han havde sin
seregne Maade at ggre Forretning paa. Han gik selv
bag Disken og skrev op, hvad han mente, at Kgbmaen-
dens havde Brug for — det vidste han bedre end nogen
anden, og mens Printzlau arbejdede, leeste Kgbmanden
., Nibe Avis“ i Fred og Ro inde paa sit Kontor.
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Saadan kunde Tillidsforholdet mellem Kgber og Seel-
ger udvikle sig i hine Tider, og det var ikke noget, der
var ualmindeligt, for jeg tror, at f. Eks. Cornelius Stau
mangfoldige Steder havde det paa samme Manér, men
den Gang blev Samhandelen ogsaa baaret frem i en —

man kan nasten sige — vidunder-
lig Interesse for falles frugtbart
Samarbejde, som var i hgj Grad
fordelagtig for begge Parter.
Men naar jeg faor skrev, at jeg
saa Printzlau i Nibe, saa maa jeg
i Sandhedens Interesse forteelle, at
han da ikke var den eneste Rej-
sende, jeg mgdte der — nah! —
Jeg har skam haft nogle storarte-
de Timer her sammen med vor
gamle hederkronede John Meyer,
for ikke at tale om gamle Christensen fra Holger Pe-
tersen, Th. Rise og Carl Nielsen fra Odense, og kom
man til Byen om Aftenen, saa kunde det hande, at
der ved et Hjgrnebord havde slaaet sig et lille L’hombre-
parti ned, og de to Spillere var — det slog nasten aldrig
fejl — L H, Schmidt og N. C, F.
Nielsen — hvor mange smaa
L’hombre har disse to typiske Kol-
leger ikke faaet med hinanden i
Tidens Lgb?

Herfra erindrer jeg ogsaa en
Rejsende, som det altid var mig
keert at mgde, og hvis gode Hu-
mgr og joviale Fremtreeden ofte
har kastet Lys over en ellers trist
Time paa Rejsen — vor skattede
Kollega Julius Ipsen.

For Resten skal der veere meget smukt baade i
omkring Nibe, men — som sagt — jeg kan ikke udtale
mig derom, jeg kom jo kun dertil for at faa friske og
gode Aal.

Der var for Resten ogsaa et andet Sted, hvor den
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altid stod paa Aal, og det var i Hadsund. Der var her i
hine Tider et grinagtigt Hotel — ja, for der stod over
Dgren ,,Hotel Hadsund“, men det var ogsaa alt det
hotelagtige, der var ved den Bevertning. Verten hed
Jacobsen, og han var en meget elskveerdig og flink
Mand, men meget Begreb om Ho-
telvirksomhed havde han nu ikke.
— Jeg var en Gang i Teatret her.
Scenen var anbragt i den ene En-
de af Salen og bestod af Brzadder,
som var lagt ovenpaa @lkasser, og
den Forestilling jeg saa, glemmer
jeg aldrig. Det var ,,Herren ser di-
ne Veje“, opfart af Rhodes Teater-
personale, som bestod af Direktg-
ren selv, hans Hustru og et Par
Damer og Herrer til. Jeg husker,
at jeg gik steerkt rystet i Seng. Det vil sige, farst maatte
jeg jo, for at berolige Nerverne, ha’ mig en 66 med Jw-
stesen — for 66 kunde Justesen nemlig ogsaa spille.
Forteel mig i det hele taget noget, som den Mand
ikke kunde. Han var Kgbmand der i Byen, og aldrig i
mit Liv har jeg set en mere om-
fattende Forretning og et mere
rigtassorteret Lager. Han hand-
lede med Kartofler og Frugt, Kager
og Heste, Ander, Vildt, Manu-
factur, Stgvler, Landejendomme,
Harmonikaer og andre Musikin-
strumenter, 01, udstoppede Fugle
og Krokodiller, Guldfisk, Sadler.
Piske, Ag, Vin, Kort, Papir,
N. C. F. Nielsen. Blanksverte, Lamper, Bgrster,
Kamme, Knive og Gafler; Ligki-
ster, Aal, Braendsel, Fugle i Bure, Kaffemgller-, Fono-
grafer, Traesko, Vogne, Kotgjer, Jernkader, Leverpo-
stej, Sildesalat, Skinker, Tjeere, Salt, Vidskelaeder, Ost.
Vognsmgrelse, Eau de Cologne, Kunstgadning, Duk-
ker o. s. v.

Carl Nielsen.
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Men det mest gribende ved det hele var, at Justesen
egjensynlig forstod sig rigtig godt paa alt det, han

handlede med.

Hadsund var en rigtig rar lille By, men alligevel tror
jeg nu ikke, at jeg holdt saa meget af den, at jeg kunde

L. H. .Schmidt.

lide at bo der altid, for saadan
morsom var den nu ikke.

Men en Ting var sikkert, at Tu-
ren med den lille Damper op ad
Mariagerfjord var aldeles henri-
vende en Sommermorgen, og det
var i aller hgjeste Grad anbefa-
lelsesveerdig! at gaa ombord i
»-Maagen*, som Skibet den Gang
hed, og sejle til Hadsund med en
lille Afstikker til Mariager, som
ligger aldeles henrivende idyllisk

og ubergrt i en Krog af Mariager Fjord.

Kom man en saadan Sommermorgen til Mariager, og
blev modtaget paa Broen af de samme Mennesker, som
Aar efter Aar var mgdt hernede — den gamle Tolder
med den korte Pibe i Munden, Dampskibsselskabets

Folk, som altid holdt Hus og
skeldte hinanden Huden fuid,
Verten paa Hotellet — den gamle
Jensen med Brillerne, og hvad de
ellers hed allesammen, ja saa var
det, som om man besggte en svun-
den Tid, men man fglte sig saa
glad i Sindet, det var som om al
Treaethed, Nervgsitet og Jagen af-
sted, som er vor Tids Lgsen, med
det samme forsvandt, og det var
med en underlig og dejlig Hygge-

Johan Christensen.

folelse, man satte sig til Rette i den gamle Sofa der-
oppe i det gamle Hotel med de blanke, smaa Ruder, og
paa rigtig god gammel Manér spurgte om, hvad Hu-
set formaaede. Og Dugen var saa skinnende hvid, og
Jomfruen, som vartede op, saa proper og tiltalende —



medens hun syslede omkring i Stuen og dekkede Bor-
det, og man merkede slet ikke den nymoderne Restau-
rationsmanér, hvor alt beregnes efter, hvor mange
Stykker Brgd, man spiser — nah! her spiste man sig
met og dermed Basta. For om man tog to eller tre eller
fire Snapse, det kom ingen ved —

hvor tit og ofte fglte jeg ikke Lyst

til at knalde Snapseflasken i Ho-

vedet paa en nysgerrig Opvar-

ter, som med en Ubehandighed

uden Lige spurgte mig om, hvor

mange Snapse jeg havde drukket.

Hvad kom det ham ved? Naar en

hel Flaske den Gang kun kostede

55 @re, saa kunde man jo betale

25 @re, for saa vidste man da, at Julius Ipsen.
Vearten ikke satte til, og saa var

man fri for det nasvise Spgrgsmaal.

Men det var jo Mariager! Ja, hvor tit har den lille,
hvide Kirke deroppe paa Bakken ikke gnsket mig vel-
kommen, naar jeg lagde til Bolveerket ved Mariager, og
hvor tit har jeg ikke her paa dette idylliske Sted gemt
mig bort — om ogsaa kun for Ti-
mer — fra Dggnets Slid og Spek-
takkel, og naar jeg saadan en rig-
tig varm og stille Sommerefter-
middag blundede ind dernede i
Skyggen af den gamle Hotelhaves
Traeer, mens Insekterne summede
omkring mig og Fuglene kvidrede
og sang rundt i Buske og Treeer,
saa fglte jeg virkelig for Alvor,
hvad Hvile var, og saa syntes jeg,
at hele den gvrige Verden i Grun-
den var mig saa revnende, raslende ligegyldig.

Ganske modsat Mariager virkede, kan jeg huske, Vi-
borg altid paa mig, og der var altid noget ved denne By
som stgdte mig. | Grunden hgrte den vist til Vestky-
sten, men den regnede altid sig selv til @stkysten, for

Th. Rise.
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Lindtners Have i Nibe.
Hotelejer Lindtner og Frue samt Julius Ipsen.

det skulde veere saadan lidt mere fornemt. Jeg gav
selvfglgelig Fanden i den Fornemhed, men vist var
det, at man straks fik Fornemmelsen af, at man lgb
fine Folk paa Zrmet, naar man vandrede op og ned
ad Gaden i Viborg. Der boede nu ogsaa altid fine Folk
i den By, for der var jo baade Overret og Biskop og

To Herrer Chokoladerejsende:
Julius Ipsen og Poul Norlander.
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Officerer og alt saadan noget, og det kunde jo ogsaa
nok vere, at man fglte sig som en Spurv i Tranedans,
naar man hoppede om her. Og jeg kan huske, at naar
jeg sammen med den joviale Valdemar Larsen (aah!
hvilken Sangstemme) fandt paa at invitere nogle gode
Venner til Aften paa Borgvold,
saa var det en hel Begivenhed for
den halve By, som promenerede
her forbi, stak Hovederne sammen,
lod Knebren gaa og havde saa
travit.

Den af Byens Borgere, jeg holdt
mest af, var saamand gamle Preis-
ler, der havde Hotellet deroppe.
Han var en meget interessant
Mand at tale med, og naar
han sad og skubbede til sin sorte
Kalot, og sagde sin Mening lige ud ad Landevejen, saa
folte man uvilkaarlig, at man alligevel, trods alt, var
paa Vestkysten endnu.

Og det var i Grunden det ved Viborg, som jeg holdt
mest af. Men smukt ligger Viborg ved Sgen, og Omeg-
nen vrimler af smukke og interessante Punkter. Saa-
ledes glemmer jeg aldrig en Fodtur, jeg en Gang gjorde
fra Herning over Karup, og hvor jeg endte i Viborg —
der fik man denne By at se fra den smukkeste Side.

Det er mit Haab, at det en Gang vil gaa op for Vi-
borg, at den staar sig bedst ved ikke at gnubbe sig op
ad @stkysten, for den kunde blive en henrivende Vest-
kystby, men som @stkystby duer den min Sandten ikke.

Men naar jeg giver den dette gode Raad, saa maa
den forstaa, at det er med de bedste Hensigter, det
sker, for Vestkysten har nu en Gang mit Hjerte — Be-
folkningen, Sproget, Forholdene og Naturen elsker jeg
0g jeg befandt mig altid saa godt, naar jeg feer-
dedes derovre — det er ligesom der lyser en egen
Hjertelighed i Mgde fra Menneskene, og jeg tror
ogsaa, at man netop ogsaa her er mere modtagelige for
Indtryk, selv om den Fremmede, der kommer her far-
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ste Gang, ikke opdager det straks. Opvakt er Befolk-
ningen i hvert Fald, og det kan vaere, at netop fordi
Kampen for Tilverelsen maaske i mange Tilfxlde er
lidt haardere end paa de fede og frugtbare Jorder an-
dre Steder i Danmark, saa bliver Hjernens Arbejde
ogsaa mere prgvet, og de Folks Tanker gaar stundom
lzngere og dybere, end man maaske oftest tror. Hvor.
er det ikke en Forngjelse at diskutere en Ting med en
Vestjyde, og hvor klart og rapt falder ikke hans Svar.

Jeg husker en Gang, jeg gik langs Havet og snak-
kede med en Fisker — en gammel, vejrbidt Fyr, og jeg
frygtede for Regn, fordi jeg skulde paa en lang Fod-
tur langs Havet. Han beroligede mi'g trods den Kends-
gerning, at det saa svaert skyet ud.

,Vinden er Nordvest,”” sagde han, ,,og saa kan De
veere ganske rolig.” Jeg ytrede alligevel Tvivl, fordi
jeg syntes, at Skybankerne saa’ saa truende ud, men
saa smilte han i Skaegget, og det godmodig-zrbgdige
Blink i hans @je glemmer jeg aldrig, da han svarede:
,,Nej — ser De — Vorherre er en saare magtig Mand,
som De ved — men at faa det til at regne med Nord-
vest — det kan han nu ikke!“

""““Ih. \% .||||“|"”



NYBORG

yborg er for mig ligefrem uadskillelig med Carl

¢stergaards Navn, for det handte saa mer-
keligt, at han og jeg i en Aarrazkke altid begyndte
vore Rejser i Nyborg, og det markeligste var, at vi —
uden Aftaler af nogen som helst Art — i adskillige
Aar fire Gange om Aaret mgdtes paa Kgbenhavns Ho-
vedbanegaard for med det samme Tog at starte for
Nyborg. Og da Carl @stergaard var en af de Rejsende
og Kolleger, som jeg satte megen Pris paa, og da jeg
ogsaa tror, at han havde lidt tilovers for mig, saa er
det en Selvfglge, at vore fgrste Rejsedage paa hver
Rejse altid blev baaret oppe af et glimrende Humgr,
for Humgr det havde @stergaard. Og han havde for-
uden Humgr en brillant Karakter og et Hjerte af
Guld, og hvem der kom til at leere ham neermere at
kende, kunde ikke andet end holde meget af ham. Hans
joviale Maade at tage enhver Situation paa, virkede
smittende paa hans Omgivelser, og da jeg vistnok i
Almindelighed blev antaget for en ganske almindelig
jevn Tgrvetriller, hvad jeg vist i Grunden ogsaa var,
saa er det jo intet Under, at jeg fglte mig tiltrukken
af alt det gode Humgr og den Livsglaede, der straa-
lede ud fra Ostergaards Person, og om han havde le-
vet nu, saa vilde det have vaeret mig en ubetalelig
Glede at faa en rigtig Passiar med ham om gamle
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‘Dage, for som han kunde fortelle en Historie eller Til-
.dragelse, det var saadan, at man nsesten kom til at
grede af bare Latter. Og derfor var jeg altid glad for
at komme til Nyborg, thi jeg vidste, at her skulde jeg
.altid opleve nogle glade Timer i hans Selskab.

Men hvad Nyborg angaar, saa var der altid noget
friskt ved denne By, og det kom vist af, at Havnen saa’
saa stor ud, og Hotellet, som der i Byen hedder ,,Post-
gaarden’, var ganske imponerende med store Lokaler,
hgje Sale og rummelige Gasteveaerelser. Og saa var her
.ogsaa Militer og Regimentsmusik, stort Badehotel, et
.gammelt Slot, og nogle ualmindelig brave og elskvear-
dige Borgere. Saadan husker jeg gamle Mende, han
var altid saadan en rar Mand at faa sig en Sludder
med, og saa var der hans Konkurrent lengere nede
ved Havnen, han hed vist Christensen, men han var
mere ilter, og stod saa udmerket til Mendes Ro og
korte Pibe, som blev tendt hundrede og tre og tyve
Gange i Timen. Om Morgenen traf man altid Drejg,
‘naar han var paa Morgentur i den lille Skov lige ved
‘Byen, og derud gik ogsaa Godthardt Petersen, som al-
tid mente om sig selv, at han var for tyk, hvad han
i Virkeligheden slet ikke var. Jeg husker ogsaa den
lille sorte Sagfgrer Metz, som var saa essig — ja, han
var vist den mest iltre Borger i Byen, lige til Opfer
kom og lavede sin Avis og lod sig hejse op paa Kirke-
taarnet og sprang ud fra Fergen i Storebzlt for at
konstatere, hvor lenge det vilde vare, inden Rednings-
‘baaden kunde blive sat ud, naar der meldes ,,Mand
-over Bord*. Der var ikke saa lidt ziggjneragtigt ved
Opfer, men jeg kunde godt lide at sidde og iagttage
ham, naar han udviklede en eller anden Idé for en iv-
rig lyttende Tilhgrer. Hans bredskvggede Hat vakte
nogen Forvirring blandt den adstadige Byes rundpul-
lede Hovedbeklaedning, og hans til Tider noget exen-
triske Opfgrsel (se ovenfor) vakte Opmaerksomhed og-
saa udenfor vor lille Kreds, som kendte ham, og naar
han og Metz sad 1 et Hjdrne i Hotellets Kafé og for-
“handlede om et eller andet, saa var det, ligesom der
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rag Gnister ud fra Stedet, hvor de sad. Ja, og saa var
der den tykke Ericksen, som jeg i sin Tid kendte, da
han fo’r som Maskinmester paa en Hull-Baad, som vist
gik paa Nakskov og hed ,Lolland* eller ,,Storebelt®.
Nu var han bleven Storfabrikant Nyborg, men se-
here gik det nok ikke saa godt,
for han var med i Konsortiet, som
lavede Badehotel — der var og-
saa Andersen med — Hotelver-
ten, som i sin Tid var saadan en
flink Overkellner hos Preisler i
Viborg, og jeg tror nok, at de
satte en Mangde Penge til, vist
naesten alt, hvad de ejede og
havde.

Senere drev Fru Raaschou ef-
ter sin Mands Dgd Hotellet. Hun
drev det godt, og fra hendes Tid husker jeg nogle mun-
tre og hyggelige Aftener, naar Carl R'stergaard, Ka-
stel eller maaske Michaelsen, Borchsenius og jeg fik
os en lille Aftenseksogtres efter Aftensmaden.

Ja, Nyborg Fugleskydning genkalder glade Minder,
for det var en Dag, som blev holdt
hgjt i AEre, og saa var Borger-
skabet paa Benene, og Butikkerne
kunde saameand godt lukke, for
der var slet ingen, der havde
Sans for Forretning, og ,,Rosal-
inde* lagde fuldstendig op den
Dag — for ,,Rosalinde” var den
lille Feerge, der besgrgede Trafik-
ken mellem Havnehovederne, men

C. L. Borchsenius. paa  Kongefugleskydningsdagen
var der saamand ingen, der gad

L. W. Michaelsen.

lade sig feerge.

I gamle Dage tog man gerne pr. Vogn fra Nyborg
til Kjerteminde — det var jo fgr Banens Tid, og den
Tur gledede jeg mig altid til, for Kjerteminde var al-
tid en henrivende lille, idyllisk By, hvor der groede

10 Hoc 30 Aar siden. 145



Gras- paa Fortovet, og hvor Borgerskabet holdt Tradi-
tionen i Are.

Hvor husker jeg ikke gamle P. Jgrgensen. Han var
saa hjertelig og ligefrem, og gamle Delcomyn husker
jeg ogsaa. De er vist begge dede for lenge siden. Men

saa var der jo Lange, som var
Broder til Odensekgbmanden nede
paa ,,Skjolden®, for ikke at tale
om Ole Petersen. Han var nu So-
cialist, saa det peb i Toldene, og
det lagde han skam ikke Skjul
paa, og det kunde jeg godt lide
ham for, som jeg kan lide alle
Mennesker, der har en Mening og
ikke er bange for at veere den be-

Carl Gstergaard. kendt. Han havde kaempet sig

frem til at blive en anset Kgbmand
i Byen, thi han havde i sin Tid gaaet omkring paa Lan-
det med Uldsaekken paa Nakken. Det var hans Stolthed,
at han var naaet saa vidt, og han havde ogsaa Lov til at
veere stolt af det Resultat, for det var et Bevis paa,
hvad Ngjsomhed og Flid kunde bringe det til. Som sagt
stak han aldrig sin Mening under
Stolen, og det var i hvert Fald ik-
ke paa Grund af Kryberi og saa-
dant noget, at han var kommen
frem i Kjerteminde.

Naa, Kjerteminde havde ogsaa
sin Tid. Jeg husker den Gang, da
de blev lidt ,,store i Slavet® der-
nede i Kjerteminde, og der kom
en ,Millioner”, som forstod at
fortelle de gode Kjerteminde- / Chr. Becker.
folk, at deres By kunde der la-
ves meget ud af, og saa begyndte han at rive de
gamle hyggelige Huse ned og bygge flotte Ejendomme
med fine Butikker. Nu kom jo snart Banen, sagde han,
og saa skulde de bare se. De gamle Borgere som Peder
Jargensen og Delcomyn rystede paa deres arveerdige



Hoveder, og jeg tror nok, at Jgrgensen lo lidt hgjt —

han havde saadan en hjertelig og paa samme Tid ska-

rende Maade at le paa — men der var jo alligevel no-

gen, der troede paa Bygherren fra Odense.

Snart knejsede de pragtfulde Huse og det fine

Strandhotel, og det saa altsammen

veeldig flot ud — men desveerre

var der ikke saa lidt af det, som

Herman Bang i gamle Dage kald-

te ,,Stuk”, og den lille tykke

Thomsen, som havde kgbt Hotel-

let af gamle Thornge, vilde jo ikke

stikke op for Bollemealk, men fik

bygget til og lavet det hele i Em-

pirestil, og saa viste det sig jo, at

Kjerteminde alligevel ikke var

Kgbenhavn. De store pragtfulde

Bygninger med elektrisk Lys og W. C. stod i lang Tid

tomme, og det fine Hotel med Loggia og Udsigt stod

ogsaa tomt og gde, og saa en skgnne Dag gik det hele

ad Hedehusene til — naeh! det var for tidlig, han kom

for at ta’ Kjertemindes Million, for jeg tror nok, at
Kjerteminde tog hans — hvis han
da ha'de nogen. Det har jeg for
Resten aldrig faaet at vide.

Naa! Kjerteminde kunde jeg
meget bedre lide i de rigtige gam-
le Dage, da Thornge havde det
gamle, lille, rgde Hotel, og den
Gang, der ikke var Bane til Byen,
og vi, som sagt, maatte dertil pr.
Vogn fra Nyborg eller Odense —

johs. Koch. hvor var det hyggeligt en Som-
meraften at sidde uden for Hotel-

let og faa sig en Sludder med Z. Chr. Becker og Ing-
vard Holm fra Odense eller med Konsul Johs. Koch fra
Randers. Og naar det saa heendte, at Carl Strfiberg
kom dumpende ned til os paa et lille Trip fra Odense,
hvor han helst opholdt sig, naar han skulde arbejde
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paa Fyen, saa kom den gode gammeldags Handelsrej-
sendestemning frem paa Bradderne, for den havde
Strgberg altid med i Lommen, naar han rejste ud. El-
ler slentre lidt hen ad Havnen og faa sig en Passiar
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med de gamle Kjertemindeulke,
som drev et stort og indbringende
Sildefiskeri. Det var ogsaa den
Gang, da Byen gjorde sig udgde-
lig med den bergmte , Kjertemin-
devise®,

Den blev, det kan jeg huske, al-
tid sunget ved Fugleskydnings-
middagen i Nyborg — det var
saadan en Tradition, og den lyder

Ingvard Holm. i sin Helhed saaledes:

Hgr, mine Venner, hgr nu en Gang,
hvad jeg har faa't i Sinde:

Jeg vil synge for Dem en Sang,
den er om Kjerteminde!

Altid den leve skal i vort Minde,
stedse den By i Tanke os rinde,

den ligger neer, og den kan vi finde,
lenge leve Kjerteminde!

Men Byens Goder kender vi ej,
ellers man vilde finde,

at ingen By, vi traf paa vor Vej,
lignes kan ved Kjerteminde!

Derfor den leve skal i vort Minde,
stedse den By i Tanke os rinde,

den ligger nzr, og den kan vi finde,
lenge leve Kjerteminde!

Rejs, hvor du vil i Verden paa Stand,
vil du en Sgmand finde,

en, som er kak, — hvorfra er han?
Altid fra Kjerteminde!



Derfor den leve skal i vort Minde,
stedse den By i Tanke os rinde,
den ligger neer, og den kan vi finde,
lenge leve Kjerteminde!

Hvis du en Glut til Agte vil ha’,
og vil en Skgnhed vinde,

treeffer du hende __ hvor er De fra?
Jeg er fra Kjerteminde!

Derfor den leve skal i vort Minde,
stedse den By i Tanke os rinde,

den ligger lavt, og den kan vi finde,
lenge leve Kjerteminde!

Jeg kunde gigre Visen saa lang,

at hele Natten skulde svinde,

men om jeg ogsaa vedblev og sang,
blev det om Kjerteminde!

Derfor den leve skal i vort Minde,
stedse den By i Tanke os rinde,
den ligger ner, og den kan vi finde,

lenge leve Kjerteminde!

Det var jo som bekendt ogsaa fra Kjerteminde, at

,min Amanda" var.

Jo, jo — Kjerteminde var god nok — og sikke dej-

lige Sild vi altid fik-der.

Men naar jeg taler om Kjerte-
minde, saa kommer jeg altid til
at teenke paa Bogense — ikke for-
di de to Byer just lignede hinan-
den seerlig — Bogense havde for
Eksempel ikke haft sin Besggel-
sestid endnu saadan i Retning af
Kjertemindes ,,Million" — denne
lille By gemte sig bly deroppe el-
ler nede bag den skraekkelig lange
Jernbanerejse, som varede flere
Timer, og gjorde een ganske tum-
melumsk.

Carl Strgberg.
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Apropos Bogensebanen! Den var jo og er vel for Re-
sten endnu berygtet for sin Langsomhed, Rumlen og
evindelige Flgjten, fordi der paa denne vidunderlige
Banestreekning ikke findes Jernbaneled. Derfor er det
ikke saa meerkeligt, at Folkevittigheden har haft travit
med dette fynske Befordringsmiddel, og at jeg her for-
teeller et Par morsomme Selvoplevelser, der paa en
slaaende Maade karakteriserer Bogensebanen.

Vi var tre i Kupéen, en Ven af mig og jeg, der sad
i hvert sit Hjgrne, samt en &ldre, sveer Herre af Gods-

ejertypen, der laa og blundede paa det modsatte Sede.
Vi, min Ven og jeg, havde sat os godt til Rette for at
faa os en lille Sgvn, thi der var jo langt til Vejs Ende,
og tilmed var det tidlig paa Morgenstunden, men dette
var umuligt, thi Vognen rullede og stadte saaledes, at
vi flere Gange var ved at rasle ried paa Gulvet, og til-
med skulde den evindelige Flgjten nok holde os vaa-
gen. Jeg tog denne Skabnens Tilskikkelse med Ro, men
min Ven, som var en mere impulsiv Natur, blev egr-
gerlig over, at han ikke kunde faa Lov til at hvile sig
lidt under denne langsomme Karsel, og denne AErg-
relse skulde have Luft, og det fik den i fglgende Trud-
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sel, som han henvendte til mig: ,,Hvis jeg her havde
en af de Idioter, der har bygget denne Bane, skulde
han blive verfet ud af dette Kupévindue.”

»,Her har De én af dem, min Herre,” svarede den
tilsyneladende sovende tykke Herre og rejste sig op i
sin fulde Hgjde. Tableau — lidt Stilhed — vi saa lidt
paa hverandre og smilte, men pludselig brast vi alle
tre ud i en Skoggerlatter, og den, der lo mest, var
»Godsejertypen®. Denne lille Tildragelse bgr forgvrigt
minde de Rejsende om, at man skal vere forsigtig med

Istransport over Store-Bzlt i 80’erne.
Nr 5 og 6 fra venstre er Jepsen og Siegfred Koppel, som begge var
Repraesentanter for M. M. Koppel Hamburg.

sin Mund, naar man er blandt fremmede Rejsefeller.

Aaret efter, det var en herlig Sommerdag, rejste jeg
til Bogense sammen med Konsul Kaalund fra Kolding,
der var bekendt for sit tarre Lune. Han skulde besgge
nogle Bekendte i Bogense, og jeg skulde selvfalgelig
derned for at gere Byen usikker med mine Prgvekas-
ser. Kaalund var meget underholdende, og vi mer-
kede derfor slet ikke, fgrend vi var nezer ved Bogense,
at vi nasten var en Time forsinket. Imidlertid naaede
vi Bogense, og lige udenfor Kupéen stod den Familie,
som Kaalund skulde besgge. ,,Men hvor kan det dog
veere,” blev der spurgt Kaalund, ,,at Toget er saa for-
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Fra Hotel ,Postgaarden“ i Nyborg under en Sne- og Isperiode i 90’erne.
O, K. Kolding. Broge. Mahler (Lund & Thorsen). Ubekendt.
Harald Elsass. Wilh. Petersen (S. Seidelin).

sinket?* ,Det skal jeg saamend sige Jer,” svarede
Kaalund, medens han lidt besverlig steg ud af Vog-
nen, ,,Lokomotivet var inde hos Blikkenslageren i Kap-
pendrup for at blive loddet!!!*

Fra Bogense har man Udsfgt til /Ebleg, som skal
veere noget i Retning af et jordisk Paradis, og saa snart
man endelig kom ned (eller op) til Bogense og blev
lidt bekendt med Byens Borgere, saa befandt man sig
storartet. Der var for Eksempel den joviale Qvist,
som kgbte Hotellet af Blangsted. Han (altsaa Qvist el-
ler rettere hans Frue) lavede storartet Mad — det
var for Resten et af de Steder, hvor det var en For-
ngjelse at spise ZErter og Flaesk og Kervelsuppe og
Svineryg og saadant noget — for det forstod Fru
Qvist skam at lave, og jeg sender hende endnu den
Dag i Dag en venlig Tanke, for Svineryg og Karvel-
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Istransport over Store-Beelt i Februar—Marts 1881,
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suppe, det er nu noget af det, jeg holder allermest af
i denne Verden, nastefter Sulevaelling og Kaal forstaar
sig. Men saa blev Qvist Isenkremmer, og saa var de
dejlige Gulezrtedage forbi — naa! saa kunde man jo
trgste sig med Sgren Leth og Manufakturhandler Se-
vel — de to var altid ferdig til en 66 med Piber og
Trommer, og saa gik jo Tiden — og det var noget af
det vigtigste Tiden kunde ggre, naar man var i Bo-
gense, for der var den nederdragtig lang.

Der var jo nok en ,,Skov“, men der holdt jeg nu
ikke rigtig af at komme ud, — jeg kan ikke sige hvor-
for, skgnt man kunde jo altid sidde ganske stille og
beundre Damerne, naar de promenerede, for det maa
jeg sige, at Bogense Damer var ligefrem ,bekendte
fordi de saa saa godt ud — og det var baade Fruerne
0og Frgknerne.

Men allerhelst holdt jeg dog af at sidde nede i Qvist’
dejlige Have og lytte til de samme Damer, naar de gik
forbi nede paa Stien bag Haven, for de kunde rigtig-
nok sommetider give deres Nabo det glatte Lag — og
dette syngende, herlige, fynske Sprog var det dejligste
Akkompagnement til den lille Beks Rislen gennem Ha-
ven og Fuglenes Kvidren deroppe i det tette Lgv, —
og naar jeg saa af alle disse Lyde blev sunget i Blund
efter Middagsmaden, fglte jeg mig saa godt — saa godt
— — — selv om ogsaa Arterne og Kaalen laa lidt
tungt i Maven.
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VARDE

~n af de Vestkystbyer, som havde noget af det rig-
tige ,,vestkystagtige“ over sig, var Varde med
Frederik den Syvende paa Torvet og den lange Gade,
som gaar tveaers igennem Byen helt ned til Damkiers
Hotel, hvor man i gamle Dage fik den bedste Mad, der
vist overhovedet serveredes i Kongeriget Danmark.
Fru Damkier var en ualmindelig dygtig Dame, og hun
lavede personlig al Maden selv — ja, der fik man rig-
tignok en Middag, der havde vasket sig, og sikke no-
get Smgrrebrgd, man fik her i de lave, smaa Stuer,
for Hotellet var den Gang meget lille og meget sne-
vert. Jeg kan huske, at jeg en Gang kom til Hotellet
sammen med en svensk Herre, som aldrig havde vee-
ret der fgr. Da han havde set Lokaliteterne og spurgt
mig, om dette nu ogsaa var det fgrste Hotel i Byen,
sagde han: ,Ja s& — s& &r jag sidker pa, att man
dter bra hir'— —.“ Det var hans Livserfaring med
Hensyn til Hoteller. Og jeg har for Resten maat-
tet give Svenskeren Ret, for jeg har ofte erfaret, at
naar Hotellerne var store og pragtfulde med megen
Luxus, saa gik det ud over Maden — og omvendt. Naa,
— det var jo Damkiers Hotel, vi talte om. Det var,
trods det var gammelt, alligevel saa hyggeligt, men
havde man ikke Selskab f. Eks. en Sgndag, blev
man dog let melankolsk. Byens Borgere holdt sig me-
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get for sig selv, og jeg tror aldrig, at jeg for Eksem-
pel har set Kgbmand Lange eller Sgndergaard eller
Nielsen (som senere kom til Helsinggr) eller Tange
paa Hotellet — nah! de passede paa, gjorde de, meget
fornuftigt, og allesammen blev de velhavende Folk.

Og saa var der altid udmerke-
de Barberere i Varde.

Fremmede, som slog sig ned i
Byen, havde ofte lidt ondt ved at
finde sig til Rette saadan lige med
det samme — Borgmester Dre-
‘Schel var vel en af dem, der slog
bedst igennem.. Han blev hurtig
naesten Dus med den halve By, og
naar han om Aftenen plantede sig
i Sofaen i Damkiers Hotel, saa
kom Thepunchene og Kaffeknag-
tene paa Bordet, og saa blev der nok ikke gaaet hjem
forelgbig — ja, han passede rigtignok i Krammet der-
ovre i den lille Vestkystby. Jeg kan huske, at jeg blev
meget forhavet over at se ham fra denne menneske-
lige Side, for han havde gjort et ganske andet Indtryk
paa mig i sin Tid i Kgbenhavn,
hvor jeg kendte ham saa godt ude
fra @sterbro, hvor vi bl. a. havde
Barber sammen, og hvor man kun
lagde Meerke til hans forferdelige
Travlhed, naar han hastede frem
og tilbage til Ministeriet, hvor
han var ansat. Den Gang hav-
de man jo altid god Tid i de
danske  ministerielle  Kontorer,
hvad man vist for Resten ogsaa
har endnu, saa man troede jo, at
Dreschel med al den Hurtighed, han lagde for Dagen,
vilde bringe det vidt. Naa, pludselig en Dag kom han
altsaa til Varde som Borgmester og tog det ganske
Folk med Storm (de Kaffepunsche og de Thevands-
knzegte kunde de ikke staa for), og da man troede, at

P. C. Fauerschou.

Peter Hansen.
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han sad allerlunest og godt dernede, fik han lige med
et det store Embede i Aarhus. Der var vist Tider, hvor
han fortrgd det — navnlig efter alt det Udstillings-
vrgvl han havde haft. Han var jo Formand for Udstil-
lingen og skulde klare alle Arterne med Hensyn til
Underbalance etc., etc., uha! uhal!
Og han maatte ligge og slaas med
Garanter og Fanden og hans Pum-
pestok; og den dansk-amerikanske
Komité, som jo ogsaa havde sin
»Dag" paa denne Udstilling, hav-
de ner revet Hovedet af ham og
taget det i Spiritus med hjem til
Chicago — nah! jeg er sikker
paa, at han tit har gnsket, at han
sad nede i Varde i Fred og Ro i
et Hjgrne hos Fru Damkier med
en ordentlig stor Thepunsch med dobbelt Vage.

Men som Varde ligger her ved Aaen og den lille Skov,
som Varde Folk selv har plantet Trae for Tree, er det
alligevel en lille Plads, som man ikke maa undlade at
besgge, naar man ggr en Tur op ad Vestkysten, og jeg

ved kun, at jeg har tilbragt man-
ge herlige Stunder ude i Byen og
paa Hotellet, hvor Bastrup var et
Unicum af en Hotelkarl og tillige
Svigersgn af Huset — ak ja, jeg
husker en Gang en Rejsende, der
pludselig blev sindssyg paa Ho-
tellet, og den eneste, der proteste-
rede mod, at Manden var gal, det
var Bastrup.
L. Christensen Han paastod endda, at han var
(T. M. Werner). et af de fornuftigste Mennesker,
der nogensinde havde levet paa Hotellet i Varde,
for han havde givet Bastrup 10 Kr. i Drikkepenge om
Dagen.

Til Varde knytter sig for mig Erindringen om gamle

Krebs., hvis karakteristiske Personlighed gamle Rejsen-

Hartvig Samson.



de aldrig glemmer. Hvem husker ikke hans Argrelse
over at skulde tage Trappen, naar han skulde besage
disse ,,Satans Etagéreskraeddere” — det var hans Kun-
der af dette edle Haandveerk, der drev deres Forret-
ning paa farste eller anden Etage. Det er lykkedes mig
at faa fat i det i Bogen verende
Billede, som viser ham siddende
ved sit Stambord i ,,Royal” i Aar-
hus — og vé den ulykkelige Kolle-
ga, der havde banket sig ved hans
Bord — enten det saa var i Aar-
hus eller andet Sted i det ganske
Land, thi paa alle Hoteller havde
han sit bestemte Varelse og sin
bestemte Plads, som altid blev re-
~ spekteret — det kan nok vare,
at en saadan Kollega hurtig kom
afsted fra bemeldte Plads, saasnart Krebs viste sig i
Dgren. Forgvrigt var han en fortreeffelig Kollega og
et hjertensgodt Menneske.

Men i Varde traf man som oftest gamle Kendinge,
for det var en By, hvor de rigtige gamle Rejsende
gerne holdt til. Her kunde man
treeffe Faurschou, som, naar det
haendte, at det narmede sig de
smaa Timer, deklamerede patrio-
tiske Digte og somme Tider ogsaa
nogle humoristiske, hvoraf mange
var af egen Produktion, og her
kunde man treffe Kleisdorff, Has-
sing og Hartvig Samson, som det
altid var en Glade at tilbringe en
Aften sammen med. Her traf jeg Er. Kleisdorff,
ogsaa en Gang Christensen fra
Werner, og en hel Sgndag havde jeg Forngjelsen af
Joh, Hgimarks, Quistgaards (Stender), Louis Aars,
vor gamle Ven Jgrgen Nielsens, A. Andersen fra Hol-
stebro og Chr, Jgrgensens (Bgrsten) Selskab. Og var
der nogen, der var en praegtig Kollega, saa var det vel



nok Jgrgensen (som dgde altfor tidlig), og jeg kan hu-
ske, at da vi hen paa Eftermiddagen begyndte at kede
0s, saa gik vi ind og saa paa Quistgaards Billeder. Men
om Aftenen kom Peter Hansen og George Levy, og saa
fik vi nok at teenke paa, for saa kom der nyt Humer til
Huset.

Og den gamle Postmester —
hed han ikke Rolfs eller saadan
noget? — det var ligefrem hygge-
ligt at komme og stikke Nasen ind
i det gamle Postkontor med den
gamle Embedsmand — han var
vist i 80erne — som altid med en
lang Pibe i Munden skridtede op
og ned i Kontoret og fortalte sit
Personale lystige Historier fra
sin Ungdom, for han havde veret
med i 48.

Chr. Jgrgensen.

Der fandtes — den Gang jeg afsluttede mit Rejseliv
_ fire Byer i Kongeriget Danmark, hvor jeg meerk-
verdigvis aldrig naaede at komme, og det var Skagen,
Odder, Grenaa og Ribe.

Men man vil forstaa, at en gam-
mel dansk Handelsrejsende vil
have Vanskeligheder vod at dg ro-
lig, naar han har noget af den
Slags in mente, og for et Par Aar
siden tog jeg en rask Beslutning
og rejste en Tur til Ribe, og skant
mine Indtryk af denne By i Grun-
den ligger lidt uden for denne
Bogs Rammer, da de er af saa ny
Datum, haaber jeg alligevel, at
mine erede Lasere ogsaa vil falge mig uden Knurren
paa denne Udflugt. — Det kan veere, at mit Indtryk
af Ribe i hgj Grad bestemtes af den gammeldags
Hygge, der straalede mig i Made, da jeg holdt mit Ind-
tog i det ejendommelige gamle Hotel paa Torvet.

George Levy.



Den gaestevenlige Modtagelse, som jeg fik her i de
gamle Stuer, skabte for mig en Stemning, som beva-
redes under hele mit Ophold i denne, af saa mange hi-
storiske Minder opfyldte By, og jeg maa sige, at jeg,
som i dette Tilfelde kom som Turist til Byen, straks

folte Pustet fra henfarne Tider,
da jeg steg op ad den gamle Trap-
pe til Verelserne med de smaa-
rudede Vinduer, hvor alt var saa
propert og hyggeligt.
Jeg var da ogsaa i den rigtige
Stemning, da jeg, efter at have
sat en velstegt Rgdspeette til Livs,
vandrede ud i den gamle Bys Ga-
der.
Hvor er ikke disse Gader og
Streeder henrivende, naar man en
Septemberaften mod Solnedgang spadserer omkring
der — paa maa og faa — hvor slynger disse smalle
Gader sig ikke malerisk med sine rgde Smaahuse, der
snart springer frem og snart treekker sig tilbage, me-
dens de af og til ligesom truer med at falde ud over En.
Og saa alle disse rgde heldende
Tage, og de gamle Bindings-
veaerksgayle afbrudte af Slipper,
der skraaner ned og aabner Ud-
sigter til Aaen med sine Pile-
treeer, og paa den anden Side
Aaen vidtstrakte Enge og Marsk-
egne — hvor er her ikke malerisk,
og hvor er Harmonien ikke ene-
staaende, og ger alt dette til en
By, der i Sandhed kan karakteri- Johs Haimark.
seres som Kunstens By i Danmark

Hvor man gaar og hvor man staar, saa fengsles man
af disse utallige Sujetter, som hver for sig frembrin-
ger et Maleri, som man bliver staaende stille og beun-
drer. Og rundt omkring i de lave Dgre staar Folk og
slaar en Aftenpassiar af med Naboer, mens Kgerne
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drives hjem over Gadernes toppede Brosten. Ribe har
gennem Tiderne bevaret ikke alene sin gamle, men
ogsaa sin historiske Karakter, og enhver, der har den
mindste Smule Interesse for sit Lands Historie, bgr
ikke undlade at besgge og fordybe sig — om ogsaa
kun for en kort Stund — i den
Fortid, som den ejendommeligste
By i Danmark viser frem i Flyve-
maskinernes og Elektricitetens
nervegse Nutid.

Mange af de gamle Huse barer
Indskrifter, som forteeller hver
sit Bidrag til Byens Historie, og
som jeg vandrer rundt, laeser jeg
paa en indmuret Marmorplade, at
her ,,var fra 1500 indtil 1856 Ribe
Domskole. Peder Palladius ved
1510. Anders Sgrensen Vedel (der holdt den bergmte
Ligtale over Frederik den Anden, hvori han rent ud
sagde, at Kongen havde drukket sig ihjel) 1557—61.
Anders Bording 1626—37. Ole Borch 1637—44. Hans
Adolf Brorsen 1709—12 — var blandt de navnkuitdig-

ste Disciple*. Paa det samme Hus
sidder en Plade, hvis Indskrift ly-
der saaledes: ,,I dette Hus fadtes
1849 Journalisten og Filantropen
Jacob A. Riis Sin Fgdebys trofa-
ste Sgn. Af Praesident Roosevelt
kaldet Amerikas nyttigste Bor-
ger*“. Paa et andet Hus leser jeg
falgende: ,,Salmedigteren Hans
Adolf Brorsen, Biskop over Ribe
Stift, boede her i de sidste 20 Aar
af sit Liv*. Nu er der Posthus i
den Ejendom. | en lille broget Sidegade laeser jeg paa
et lavs rgdstenet Hus: ,,Her laa Jens Sadelmagers
Hus, hvor Digteren Ambrosius Stub boede som Skole-
holder 1754* Videre vandrer jeg og finder fglgende
Indskrift: ,,Her boede Skreeder Laurids Splid, hvis
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stakkels Hustru, Maren, 9. Novbr. 1641 blev brendt
for Trolddom mellem Galgebakkerne ved Ribe". Ifglge
Optegnelser paa Raadhuset brugtes der 24 Las Brande
til Exekutionen. Ja — det var den Gang — i 1917, da
dette blev skrevet, kostede et Las Brende flere hun-
drede Kroner. Danmarks farste
Avisredaktgr og Udgiver er fadt
i Ribe. En Marmorplade forteller,
at Digteren Anders Bording, som
udgav den farste danske Auvis,
fodtes i Ribe den 21. Jan. 1619.
Saadan vrimler der af Minder i
denne enestaaende gamle By, og
man bliver ved at vandre rundt og
rundt og bliver ikke traet, for hvert
Djeblik staar man overfor nye
Skgnheder og nye Ejendommelig-
heder, og man kan ikke lade vaere med at kigge ind i
de gamle Gaarde, og hvert @jeblik falder man i Be-
undring, naar man for Ekesempel stikker Nasen in-
denfor i Porsborg med sit gamle Taarn og de &ldgamle
Trzeopgange, eller Clausens Gaard, Quedens Gaard —
for ikke at tale om Smaaslipperne eller den lille Bro
over Aaen, mens Kgerne derude i Engene brgler So-
len ned.

Her kan man staa og dramme sig tilbage til fjerne
Tider, da Ribe og Danmarks Historie knyttedes sam-
men, og man tenker paa hin Morgen aarie, da Kong
Valdemar red til Ribe for at naa frem til Dronning
Dagmars Dgdsleje. Og man husker Folkevisens Ord,
hvordan han var ene, da han naaede Ribe Bro. Herfra
hgrte han Klokkerne paa Slottet forkynde Dagmars
Dgd, mens han paa sin treette Hest ,,red op ad Streede®
Og man husker ogsaa Anders Sgrensen Vedels Vers
over den folkekeere Dronning:

,Hun kom uden Tynge, hun kom med Fred,
hun kom goden Bonde til Lise;

havde Danmark altid saadanne Blomster,
man kunde den &re og prise.”
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‘Men til ,,Riberhus, som nu forleengst er sunken i
Grus — kun Voldstedet er bevaret — knytter sig man-
ge andre historiske Minder. Her dgde altsaa Dronning
Dagmar og her stod Magnus den Staerkes Bryllup 1127,
og omtrent hundrede Aar efter Valdemar den Unges
Bryllup. Abel erobrede Slottet 1247 og Christoffer den

Friedrich JT. Krebs ved sit Stambord i »Faldgruben*
i Hotel ,Royal's« gamle Bygning i Aarhus.
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N. C. F. Nielsen og Valentin paa Spadseretur efter Dagens Slid.

Forste dede her 1259. To hundrede Aar senere krone-
des Christoffer af Bayern med stor Fest her.

Omkring 1700 blev Slottet nedbrudt.

Men naturligvis dominerer Domkirken Byen, og den
er vel nok i arkitektonisk Henseende den smukkeste
Kirke i Danmark — i hvert Fald i sit Indre. Det er en
Lyst for Gjet at vandre rundt i denne dejlige Bygning,
hvor alt er afstemt i Farver, der bringer Ro i Sindet,-
medens de utallige Lysvirkninger fryder Ojet, hvor
man saa vender det. Og saa den pragtfulde Udsigt fra
Taarnet, hvor Marsken ligger milevidt for ens QJje, me-
dens alle de rede Tage og grenne Haver imellem hver-
andre breder sig for ens Fod. Mod Solnedgang van-
drede jeg en Tur ud over Volden, hvor Riberhus i gamle
Dage rejste sine Taarne mod Sky. Nu findes kun den
nggne Vold. Paa det hgjeste Punkt staar Fru Marie
Carl Nielsens smukke Dagmarstatue og skuer ned mod
Ribe By og ude mod Syd kredsede en tysk Zeppeliner
(det var i Krigens Tid) og drog Tankerne tilbage til
den Nutid, som fyldtes med saa megen Elendighed og
Reaedsel.

Men Ribe Byes Borgere har ogsaa aabent @je for Nu-
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tiden og for det kulturelle Liv, thi derom vidner det
smukke Museum, der indeholder en efter Forholdene
meget verdifuld og smagfuld Collection af dansk Kunst,
ligesom Raadhuset, der tildels er nybygget, fortsller
om, at de M=nd, der har staaet for Opfgrelsen af denne
Bygning, har haft aabent @je for at faa dette Hus til
at glide ind i Byens Fysiognomi. Her findes for Resten
mange interessante Ting, ligefra ®ldgamle Haandskrif-
ter, blandt andet af ,,Ribe Ret*, til Morgenstjerner, der
blev anskaffet, da man i forrige Aarhundrede frygtede
et Overfald af Slaverne, der var brudt ud af Rendsborg
Slaveri. Ribe Ret var jo, som bekendt, meget skrap,
og man husker den gamle Kones Taksigelsesudbrud,
naar hun siger om sin Dreng: ,,Tak Du Gud, min S¢gn,
at Du ikke kom for Ribe Ret!* — Han dinglede den
Gang i Varde Galge. For et Tyveri, der ansloges til en
Veaerdi over en Mark, var Straffen Halshugning (Bgd-
delsveerdet fremvises endnu i Raadhusets Museum) —
det vil sige for Kvinders Vedkommende blev Straffen
af , humane* Grunde forandret til levende Begravelse.
Saa det var jo intet Under, at den gamle Kone var glad
over Sgnnens ,,Held’.

Et Besgg man ikke maa forglemme i Ribe er Weiss
Vinstue. Det er en =ldgammel Bygning paa Torvet,
hvor hver Ting i Lokalet er hundreder af Aar gamle.
Vaggene er af Tre med Malerier og Loftet er Bjaelke-
loft, ogsaa malet i hine forhistoriske Tider, som mgder
en overalt, hvor man ferdes i denne ejendommelige By.

I de faa Dage, jeg gestede Ribe, fglte jeg mig saadan
hjemme der, at det var med Vemod jeg tog Afsked med
mit hyggelige Varelse paa ,,Dagmar’ og med de gamle,
minderige Gader og Strader.

Men nu maa jeg jo se, om jeg ikke kan naa ogsaa
Odder, Grenaa og Skagen.
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FAABORG OG MIDDELFART

Jeg husker som var det i Gaar, da jeg fgrste Gang
traadte ind i ,,Rasmussens Hotel” i Faaborg. ,,Bed-
stefa’r fik sig en lille Skraber henne paa en Sofa,
men ,,unge Hansen’ tog imod mig og gnskede mig vel-
kommen til Byen. Jeg befandt mig hurtig godt i den
lille By, og efter at jeg havde aflagt Besgg hos Byens
Kgbmeand, blev mit Indtryk ikke forringet, og da jeg
lidt fgr Middag atter arriverede til Hotellet, var hele
Kaféen fuld af Byens Borgere, som var henne for at
faa deres Formiddagsbajer, og jeg kom hurtig ind i
Selskabet, blandt hvilket befandt sig Sagfgrer Skals,
som boede ligeoverfor, Redaktgr Brandt, Kgbmand
Guldager og Schreiner, som den Gang boede omme paa
Hjgrnet. Jeg tgr ikke bande paa, at unge Voss var med
den Gang, men jeg véd med Bestemthed, at i hvert
Fald hverken Knudsen, som havde Vett & Wessel, el-
ler Stork og Mgller var nzerverende, men det kan
tenkes, at Uldhandler Nielsen og Jgrgensen, som
havde C. & Co., sad henne ved det runde Bord sam-
men med de andre Kemper, og jeg synes ogsaa, at
jeg husker gamle Malermester Knebel. Jeg kan ogsaa
erindre, at dette Samveer hin Formiddag havde til Fglge,
at der blev aftalt en Sammenkomst om Aftenen paa
Mindet”, og jeg kan ogsaa huske, at den Sammenkomst
trak temmelig lenge ud. Derude traf jeg gamle Ohr-
hammer, og vi fik en rigtig rar Aften ud af det, for
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midt i det Hele kom Carl Tobak, og hvem der af gamle
Rejsende husker Carl Tobak, véd ogsaa, at naar han
dumpede ned blandt en Samling glade Mennesker, saa
var der meget, der skulde forteelles og afhandles, far
der kunde blive Tale om at bryde op. Men den Aften
fik jeg min ,Faaborgdaab®“ og

jeg var senere ikke ked af den

Aften, for den fgrte mig paa en

Gang sammen med saa mange

af Faaborgs brillante Borgere,

hvis Bekendtskab jeg havde Gavn

af, saa lenge jeg kom til Byen.

Nogle af Aftenens Begivenheder

staar naturligvis noget taaget for

mig nu, men jeg husker da tyde-

ligt, at vi endte hos Madsen lige- henry Nielsen.
overfor Hotellet, og den Gang var

der jo ikke synderligt, der hed Lukketid i den By, for
Damkjeer var Borgmester, og han var nfe; meget folkelig
Mand, der rggtede sin Gerning paa en saa menneskelig
og demokratisk Maade, at han efterhaanden fik pas-
set sig ind i Borgerskabet, som med hele sit jevne
Tilsnit arbejdede saa godt sam-
men med ham. Jeg kan huske, at
man sagde, at han holdt af at faa
sig en L’hombre med sin Arrest-
forvarer og sine Betjente, og me-
re end én Gang temte han sit Kla-
deskab, hvis Tilfeldet spillede en
eller anden forhutlet VVagabond i
hans ,,Klagr*

Tiderne skiftede imidlertid, og
Hansen overtog ,,Wandalls Hotel“
i Svendborg og Andersen rykkede
fra sin Overkellnerplads hos ,,Wandall*“ ind som Veert
paa ,,Rasmussens Hotel*. Hotellet tabte sandelig ikke
ved dette Ejerskifte, thi Andersen havde gaaet i en god
Laere hos Wandall, var afholdt af alle de Rejsende, og
han gjorde derfor heller ikke de Forhaabninger, man

Carl Winther.



satte til ham, til Skamme. Sommetider tog han sig jo

en lille Kgbenhavnertur, og han vil sikkert, hvis dette

kommer ham for @je, med et stille Smil mindes hin Af-

ten i Tivoli, da han fornermede ,,Etatsraaden®, som

nogle Dage efter arriverede til hans Hotel. Nogle Him-
melhunde blandt de Rejsende, som
vejrede lidt ,,Drift“, havde om-
trent faaet bildt ham ind, at han i
sin lystige Stemning havde dgde-
lig forneermet ovennavnte ,,Etats-
raad“, som nu kom for farste Gang
som Rejsende paa denne Rute og
vilde kreeve ham til Regnskab o. s.
v, 0. 8. V. Men al Ting endte jo i
Fryd og Gammen og lange Sjus-

N. P. Nielsen ser og alt saadan noget.

(- ¢ Tellmann & Co) Ak ja, det var skam glade Tider.

Det var ogsaa den Gang, da Castonier, som senere kom

til Renne, hvor han omkom ved et Ulykkestilfelde,

spiste paa Hotellet sammen med sin Toldforvalter —

selv var han Kontrollgr, og mange var de muntre Ti-

mer man tilbragte i hans Selskab — han bar et brillant

Menneske.

Fra Faaborg har jeg Minder om

vor pregtige Formand i 1886-For-

eningen Henry Nielsen — hvor

kunde han dog med sin hjertelige

Latter seette Humgret op hos dem,

han var sammen med, og jeg hu-

sker en Aften, jeg tilbragte her

sammen med vor nuveerende lige

saa pregtige Formand Carl Win-

ther, Charles Hindborg fra Vejle Emanuel Petersen.

og Emanuel Petersen — ak ja,

hvilke Typer paa danske Handelsrejsende, og hvor

gjorde de ikke Standen AEre. Jeg tror ogsaa, at Nielsen

fra Teilmann for et Qjeblik slog sig ned i vort Selskab,

mens han var ude paa en af sine bergmte Lyntournéer.

Hvis jeg ikke husker fejl, saa tror jeg nok, at Olsen



(Wolle) den Aften kom med et stort Rabalder. Han-
havde lige veret i Esbjerg, hvor han havde kebt og
solgt Grunde de sidste otte Dage, og tjent en styrtende
Bunke Penge.
Traf det sig saadan, at man blev en Sgndag i Faa-
borg, saa var der nogle dejlige
Udflugter, for Faaborgs Omegn er
noget af det skgnneste i Danmark
— hvor ligger ikke alle de gamle
Slotte henrivende smukt her i dis-
se smilende Landskaber — for
Eksempel Egeskov og Hvedholm,
for ikke at tale om Brahetrolle-
borg. Mangen en Sgndag har jeg
vandret her i denne enestaaende
Park og frydet mig over al den Charles Hindborg.
Skgnhed, der aabenbarede sig for
mit Blik, og jeg har tenkt paa hine henfarne Tider,,
da Kaj Lykke residerede her — det var ham, der var
saa indtagende og saa smuk.
>at hver en skjgn Jomfru hun gnsker ved sig,
Gud give, Kaj Lykke vilde beile til mig.«
Han var meget rig, men en fraek
Hund, og da han en Dag skrev et
Brev til en adelig Dame og bad
hende om en Gunst, som ,,den for-
nemste Dame i Landet ikke havde
naegtet ham,” saa blev der selvfal-
gelig  Majesteetsfornaermelsessag
ud af den Historie, og Kaj Lykke
maatte over Hals og Hoved flyg-
te ud af Landet, medens han i
Th. Hartvig Olsen. Overveerelse af Kongehuset, efter
Lov og Dom, hgjtidelig in effigie
blev henrettet paa Slotspladsen og hans adelige
Skjold blev af Bgddelen sgnderbrudt. Alle hans God-
ser og Ejendomme blev konfiskeret. Fgrst paa sine
gamle Dage fik han atter Lov til at opholde sig i Dan-
mark og dede 1697 vistnok i temmelig smaa Kaar. Saa
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Carl Hagen ved Klaveret. Staaende: Adam Hansen og Peter Jensen.

man kan med Sandhed sige, at det var et dyrt Brev,
han dér havde faaet lavet.

Nerved Brahetrolleborg ligger Korinth Kro, og der
skulde man jo altid afslutte et Besgg paa Brahetrolle-
borg, og jeg kunde aldrig besgge denne Plads, uden
jeg kom til at smile ved Tanken om gamle Horats, der
som bekendt med megen Selvbevidsthed sang: ,,Non
cuivis homini contingit adire Corinthum.” (Det falder
ikke i Enhvers Lod at komme til Korinth). Han skulde
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Indesneet i Faaborg.
Paa Billedet bemerkes: Johs. Rasmussen (Langhojfs Eftf.) lengst til venstre, samt ,Bedstefa’F
(Hotelejer Hansen) Nr. 4 fra hgjre og hans Sgn Nr. 2 fra hgjre.



bare, den gamle Filosof, have vidst, hvor let det var
for os Danske saa mange hundrede Aar efter at komme
der — navnlig naar vi tilbragte en Sgndag i Faaborg.

Fgr jeg forlader Fyen, maa jeg ggre et lille Ophold
i Middelfart; for det gamle Hotel dér, s®rlig i Beh-
rendts Tid, og til Dels ogsaa da Blangsted havde det,
var saa hyggeligt, saa gammeldags og saa rart at vere
paa, at jeg altid med Sorg i Sinde forlod det. Hvor hu-
sker jeg ikke gamle Behrendt derhenne bag Pulten.
En mere opmeerksom Vert har vist aldrig levet. Man
sad ikke to Minutter i hans Lokaler, fgr han hgflig
kom og spurgte, om man ,savnede noget“. Hvem hu-
sker ikke den morsomme Fortelling om den Rejsende,
der arrigt svarede: ,,Jo — jeg savner min Pengepung.*
Han havde en Timestid i Forvejen tabt den nede
ved Havnen og ikke kunnet finde den igen, og stor var
hans Forbavselse, da Behrendt trak den op af Lom-
men, og med et hgfligt Buk og et: ,,Saa maa jeg maa-
ske have Forngjelsen,* overleverede ham hans tabte
Klenodie.

Paa dette gamle Hotel dyrkedes ogsaa Femtheen, og
Blikkenslager Groth var her en sikker Gaest, serlig
naar Carl (stergaard var i Byen; der var en egen
Hygge i den gamle Stue med Petroleumslamperne, naar
Postmesteren kom efter Lukketid, og man fik sig en
rigtig gammeldags Whist sammen med ham og Uld-
handler Petersen. )

Jeg husker ogsaa den gamle Herredsfoged Mgller,
som havde strikket Tzer i sine Strgmper, og- Vaegteren,
som sang paa Gaderne om Natten, saa man hvert Qje-
blik blev forstyrret og maatte vende sig om paa den
anden Side, men hgre efter, kunde man alligevel ikke
lade veere med.

Men hyggeligt var her, og Byen ligger jo saa dejligt
lige op ad Hindsgavl, og i Beltet, omkrandset af de her-
lige Skove, det henrivende Feng.

Jo, jo, i Middelfart er der dejligt at veere.



BORNHOLM

Smedjen i Aakirkeby, der hver Morgen,
Sommer og Vinter, ,vaekkede** de
Rejsende.

aa en af mine farste Rejser havde jeg det Held at

stifte Bekendtskab med en Rejsende, som senere

blev en af mine bedste Venner. Han havde allerede, da
jeg kom ud, rejst i en halv Snes Aar og var, hvad man
kalder rutineret. Jeg kan takke ham for mange gode
Raad, og mange er de Kgbmend, til hvilke han intro-
ducerede mig. Han har nu veret dgd i mange Aar,
men jeg glemmer ham aldrig for hans virkelige
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Venskab, gode Humgr og storartede Karakter, og her i
disse Rejseminder vil han optraede ofte, da jeg bog-
stavelig ikke vil kunne nedskrive disse Minder, uden
at tage ham med — saadan hgrer han til dem.

Men fgr jeg gaar videre i mine Erindringer, tror
jeg, at det vil vere rigtigst at fortzlle lidt om, hvor-
ledes jeg traf min Ven og under hvilke Forhold vort
Venskab blev etableret.

Det var paa min allerfgrste Rejse til Bornholm, og
jeg husker i dette @Pjeblik, som om det var i Gaar, hin
Aften, da jeg med oprejst Pande gik.ombord i en af de
smaa gamle Dampere, som den Gang besgrgede Tra-
fiken. Efter at jeg havde overtydet mig om, at den
for mig reserverede Kgje befandt sig at vaere 1 Orden,
gik jeg atter paa D=kket og anbragte mig paa en
Bznk, medens jeg ringede paa Betjeningen og bestilte
mig en The med- Rom, saa snart Skibet gik fra Bol-
veerket. Jeg tendte mig en Cigar, og gledede mig over
den dejlige Sommeraften og det storartede Vejr, jeg
havde faaet at rejse i. Og Passagererne kom ombord,
og der var en Pludren og Snakken, saa’ man knapt
kunde hgre Orenlyd, Drosker- rullede ustandselig til
Skibet og udspyede deres Indhold af Lystrejsende, For-
retningsrejsende, Kunstmalere ete., som hver skulde til
sin Gerning derovre paa den lille @, og da endelig fgr-
ste Styrmand meget hgjtidelig havde modtaget og kvit-
teret for Posten, blev Broen taget, og med et lille Hyl
sattes Skibet i Gang. Der blev en Viften og Raaben om
at hilse den og den og ,,ha’ det godt*, og alt det andet
Sludder, man kan ¢gnske hinanden ved en saadan Lej-
lighed.

Jeg blev pludselig veekket af mine Betragtninger ved
at der var nogen, der puffede mig i Ryggen. Jeg vendte
mig om og saa en stor tyk Herre, som med mange
Undskyldninger trak sin Kuffert til sig. Og det var
med denne Kuffert, han havde puffet mig. Han vejede
vist 300 Pund, og da han beklagede sig over, at der var
saa daarlig Plads, bad jeg ham s=ztte sig hos mig, hvad
han tilsyneladende blev glad for, og prasenterede’sig
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straks som Handelsrejsende og altsaa Kollega. Og saa
fik vi en Soda og en Cigar til, medens vi gled ud af
Havnen. Det var Solnedgang, og de sidste Straaler for-
gyldte Masterne paa Vagtskibet ,,Sjelland®, hvor vi
kun saa Vagten i Marset som en Stagtte staa og kigge
ud over Sundet, og saa gled vi videre ud forbi Told-
boden og Langelinie, forbi Frihavnen og nordpaa over
Trekroner, hvorefter vi stod sydpaa. Den Handelsrej-

Ombord paa Bornholmerdamperen.

Blandt Passagererne bemarkes: L. Marcussen, Johs Albertsen
og Fritz Steinbech.

sende fortalte Historier og bgd paa en Sodavand til.
Himlen var klar — der var kun en eneste lille sort Sky
i Horisonten — nogle af Skibets Besatning kom og
dekkede noget til, og i det samme tumlede en Flaske
ned paa Dakket. ,Var det Dem eller mig?“ spurgte
den Handelsrejsende og lo. Jeg rejste mig uvilkaarlig,
men merkede ligesom, at Benene gled fra mig. Den
Rejsende fortalte og snakkede, og nu merkede jeg, at
Damperen begyndte at duve, og jeg syntes ogsaa, at
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idet bleeste noget mere end fgr, men er der noget, vi
Mennesker strittet imod, saa er det Sgsyge — den vil vi
ikke veere ved. Jeg smilede sygt, og misundte den anden
hans Konstitution, Men det var ogsaa det eneste, jeg
kunde, for i samme Qjeblik kom der et veldigt Klask
mod Skibssiden, og jeg fik ligesom
en Spand Vand i Ansigtet. Den
Handelsrejsende raabte, at i QJje-
blikket vilde han hellere have Van-
det indenfor, men vi fik ikke Tid
til at le af Vittigheden, thi Flasker
og Glas raslede sammen i én Peze-
revelling, og den kolde Sved
sprang frem paa min Pande. ,,Vil
De allerede ned?* spurgte den

/. Bonfils. Rejsende gemytlig — ,det er
skam for tidligt — nej, nu skal
vi have en Toddy med dobbelt Vege!* — Jeg betak-

kede mig og kravlede ned og var saa syg som en Hgne
— vel at marke naturligvis en syg Hgne. Efter at have
kollideret med alt, hvad jeg paa nogen Maade kunde
komme til, havnede jeg endelig bogstavelig talt paa
Tlovedet i Kgjen. Men hvor jeg

dog led. Min Mave var i Uorden

og mit Hjerte bankede. Feberen

rystede mig, og jeg havde Kval-

me. Jeg pressede Fgdderne mod

Fodenden og Heenderne mod Si-

derne af Kgjen, og saadan laa jeg,

mens Skibet rumlede og knagede

for hver Gang det mgdte en hgj

Sg. Jeg hgrte Skruen arbejde i

Luften, naar Damperen stak Nae- Peder Brénnicke.
sen ned i Sgen, og jeg harte, hvor

alt ramlede sammen og ned i den Side af Skibet, der
for Qjeblikket laa lavest, og rundt omkring jamrede
Passagerene sig og inde fra Damekahytten hgar-
tes jevnlig Skrig. — Det var dog en uhyggelig Nat.
Pludselig buldrede et veldigt Rabalder gennem Stor-
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men og Spektaklet, og jeg drejede uvilkaarlig Hovedet
lidt til Siden og fik Jje paa min tykke Ven. Han var nu
kommen ned, og med sit store, gemytlige, rgdmossede
Ansigt, Hatten paa Snur og en Cigarstump i den ene
Mundvig, gjorde han sig Umage for at holde Balan-
een. Han var gjensynlig opremt og
nynnede en Stump af en lystig Vi-
se, af hvilken jeg opfattede saa
meget, at en rigtig Kempe drak
altid et Glas endnu, inden han gik
til Kgjs.
Hvor jeg misundte ham i dette
@Djeblik — jeg lukkede @jnene og
gav mig Skebnen i Vold. Jeg an-
tager, der gik en 5—10 Minutter,
da jeg forskreekkedes ved et vel- .
digt Bral — og Pladsken som et
Vandfald. Det var min Ven, der fik ondt
en Kgje lige overfor mig, og nu saa jeg pludselig hans
Ben hange ud af Kgjen, medens Armene feegtede vildt i
Luften, og han forbandede den nederdregtige Luft,
der var hernede. Jeg raabte, at han skulde blive, hvor
han var, men han &ndsede det
ikke, og straks efter dansede han,
— ifgrt Underbukser og Hat — en
vild Krigsdans rundt i den lille
Krahyt. Og for hvert Stegd, Skibet
gav, markede jeg en mild Regn af
Toddy — ja, hvad det Menneske
dog havde i sig. Hvis jeg ikke
havde veeret saa syg, vilde jeg sik-
kert have fundet det hele meget
grinagtigt. Saa forsvandt han
op paa Dakket. Nu viste Opvart-
ningspigen sig paa Arenaen, og hun skeldte og smeeldte
over det forbandede Svin, og saa stenkede hun noget
paa Gulvet, som lugtede meget veaerre. Hun forsvandt
straks med hans Benklaeder og nogle Taepper — og jeg
led videre. Jeg havde lige faaet Tid til at faa at vide,
171
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at vi netop passerede Falsterbo — og saa vidste jeg,
at det allerveerste var igen. Jeg skal ikke yderligere op-
holde mig ved alle de Lidelser, jeg udstod den Nat,
men kun fortelle, at jeg tabte flere Pund og var alde-
les mat, da jeg den neeste Morgen endelig kravlede op
paa Dakket, mens vi laa i Rgnne Havn.

Jeg fandt min Ven i Rggkahytten.

Han sad aldeles fortabt i en stor Kappe, og han var
nesten bleven hulkindet paa denne ene Nat. Da han
saa mig, blinkede dog et gemytligt Glimt i hans @je,
og saa rystede han alvorligt paa Hovedet.

»Uha! Uha! Uha!“ sagde han og pegede paa Gulvet,
der naesten sejlede, ,,der ligger det meste af mig — —
— hgr, sig mig en Gang,* og saa lenede han sig helt
hen til mig, ,,vil De ikke kgbe mine Bukser? — De kan
faa dem for godt Kgb!“ ,,Naa skidt,* vedblev han.og
mandede sig op, ,,Frokost med Sild og Zg og et Par
store Snapse oppe hos Ancher — saa skal De se, saa er
vi Karle igen.

Og virkelig kom han sig tilsyneladende hurtigt, men
jeg maatte straks til Sengs, og fgrst hen paa Efter-
middagen kom jeg nogenlunde til Kraefter igen. Saa
bestilte jeg en Vogn til naeste Morgen — den Gang
fandtes jo ikke Jernbane — og om Aftenen spillede
jeg et Slag Kort med Terkelsen og vor gamle Kollega
Bromniche — jeg spurgte efter min Ven, men han var
allerede kgrt om Formiddagen, og vilde ikke forstyrre
mig med at tage Afsked.

. Nu er Klokken seks, saa nu maa ,,Tonys Bror staa
op!‘““ Det var ,,gamle Kofoed” paa ,,Dams Hotel”, der
bankede paa Dgren, som hun havde gjort det i mange
Aar. Hun var altid den, der var fgrst oppe om Morge-
nen, hun tog mod Gasterne, der kom med Damperen
fra Kgbenhavn, og som lagde til' i Havnen Kl. 5—6 om
Morgenen, og hun serverede Kaffen — og saadan en
dejlig, varm, sterk Kop Kaffe ovenpaa Sgsygens Gen-
vordigheder kunde ligefrem live op i hele Kadaveret.

Og saa vakkede hun de Rejsende, naar de skulde
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Fra ,Dams Hotel", Kgnne 1884.

Bagerst: Ferdinand Andersen. Midterste Keekke: Chr. Hedernann. Johs Eybye. Esbersen (Kenne). Karner.
Staaende til venstre: Ubekendt. Siddende-. H. C. Andersen (Mgllers Enke) og Moldt (P. C. Holm).
Staaende til hgjre: Bonfils (Holger Petersen.)

Til dette Billede knytter der sig fglgende Historie: Disse 9 Herrer befandt sig sammen i Kenne paa gamle
Dronning Louises Fgdselsdag. Et Telegram, som de afsendte til hende, blev besvaret med Tak, og i den Anledning
blev Selskabet fotograferet og det lod Billedet med Telegrammet opkleebet paa Bagsiden ophznge i ,Dams Hotel."
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tidlig afsted. Jeg havde bestilt Vognen til Kl. 7, og
Jorgen sad ogsaa stor og strunk paa Bukken, da jeg
paa Slaget traadte ud i Gaarden.

»God Morgen,“ hilste han gemytlig og lettede paa
Huen — ,,hvorhen gaar Turen i Dag?“

Jdrgen og jeg kom til at forstaa hinanden. Han var
¢m overfor sine Heste, og jeg tror nok, at det var dette
Punkt, som var Aarsag i, at der efterhaanden etable-
redes et Slags Venskabsforhold mellem os, og i alle de
Aar, jeg besggte den skgnne Klippeg, kgrte Jgrgen al-
tid for mig, — var han ude at kgre med andre, naar
jeg kom, ventede jeg helst en Dag eller to, til han kom
hjem.

»Ja, Jgrgen — lad os kgre gennem Almindingen,
men det haster ikke med Farten, hvad vi ikke naar i
Dag, kommer vi vel over i Morgen.*

Saa kgrte vi ud ad Landevejen, og Fuglene sang og
Solen skinnede, og jeg syntes, at jeg ikke kunde have
det bedre noget Steds i hele Verden.

Almindingen er som bekendt en temmelig stor Skov,
som tilhgrer Staten, og fordyber man sig i den, finder
man saa megen eiendommelig Skgnhed samlet, at man
aldrig bliver tret af at vandre omkring her. Og midt
inde i det Hele ligger som et fortryllet Slot ,,Hotel
Jomfrubjerget.

Den Gang havde dette Hotel et ypperligt Kgkken og
en brillant Vert.

Saa holdt vi udenfor Jomfrubjerget, og Verten —
en jovial lille Mand — viste sig paa Verandaen og vin-
kede til Velkomst med Haanden.

Og glad hlev jeg ved pludselig at hgre Gulvet knage
under Vegten af min tykke Ven, den Handelsrejsen-
des brede Ben.

,,Nej, det var da morsomt,” brglte han og lo, saa
Veggene rystede, ,,nu skal De sandelig ggre mig Sel-
skab til Frokosten — De er vel sulten oven paa den
lange Kgretur?“ —— Han vendte sig pludselig til Ver-
ten.

»Aa, Jensen! saa maa vi have en Kuvert til — ja,
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kaere Ven, nu skal De smage en Raage — ja, netop en
Raage,“ og mit Ansigt maa vist have udtrykt Forbav-
selse, thi han gentog det med Eftertryk paa Ordet
netop, ,her er det eneste Sted, jeg spiser Raager, for

Bag Disken Hr. og Fru Jensen.

Fra Skibsprovianteringshandler Jensens Butik i Rgnne 1889.
S- Hassing expederer.

der er ingen, som ellers kan lave dem til, som de skal
— og saa skal vi have et Glas hvid Vin til, og efter
Kaffen en Tur i Skoven — ja, ser De, — jeg holder paa
en Maade Ferie i Dag, Vejret er saa storartet og — &r-
lig talt — jeg skulde gerne have solgt Manden her nogle



Kasser Vin — saa hvis De vil veere min Gast her i Dag,
saa ggr De mig en stor Tjeneste ?*

Og han snakkede videre og lo, og var saa gemytlig,
at jeg ligefrem kom til at holde af ham, og inden han
endelig tog sig Tid til at puste, sad vi midt i Raagen,
der var tilberedt aldeles storartet.

Efter Kaffen gik vi til Skovs, og hvor var der hen-
rivende dejligt. Alle Nordens Treaarter er reprasente-
ret her, og Stier og Veje bugter sig omkring i en Uen-
delighed.

Jeg beundrede min tykke Ven, der klatrede som et
Egern og svedte og pustede, saa det stod efter. Snart
var vi oppe paa hgje, skovrige Klippeafsatser med hen-
rivende Udsigt over dybe Dale, ved hvis stille og alvor-
lige Indsger vi senere dvalede med ligefrem Andagt.
‘Pludselig standsede min Ven mig. ,,Ser De,* sagde han
og pegede rundt om sig, ,,De ved jo, at dette er Ekko-
dalen, og De ved ogsaa, at den hedder saadan, fordi
Frk. Ekko holder til her, men hvad De ikke ved, er
dette, at samme Frk. Ekko er af de mere intelligente
Aander, som efter megen og grundig Filosofi er kom-.
men til Livsresultater, og som kan svare overbevisende
og slaaende paa de Spgrgsmaal, man giver hende. Nu
skal De hgre, hvad hun svarer paa mit Spgrgsmaal om,
hvad der gleder Menneskebgrnene mest af alt her i
Verden.** Og min tykke Ven satte Haanden for Munden
som en Raaber, og saa raabte han af sine Lungers
fulde Kraft: ,,Hvad er Menneskets stgrste Glede?*

Der blev ligesom et Sekunds Stilhed, og saa kom Sva-
ret, — rent, klart, og jeg syntes saa langt borte fra og
dog saa n®er — —— —

pAd—e!*
Min Ven saa paa mig med poliske @jne, nikkede og
lo med hgj Latter. ,,Ha! ha! ha!“ — og Ekkoet sva-

rede straks ,,Ha! ha! ha!*

Ja, her var virkelig vidunderligt'dejligt. Vi vandrede
videre op og ned over ,,Lille Borg* og ,,Store Borg®“ —
nogle Ruinrester af Oldtidsboliger, hvor efter Sagnet
slemme Sgrgvere holdt til, og som levede og delte Ro-
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vet efter Bedrifter paa Sgen. Saa naaede vi Rytter-
Iknegten —. det hgjeste Punkt paa @en, og vi kravlede
op i det hgje Taarn, og da vi naaede Toppen og saa de
600 Kv. Kilometer som et Landkort under os, medens
det blaa Hav kransede Klippegen paa alle Sider, og
vi langt ude i Nordgst skimtede Christiansg — det
gamle Forvisningssted for politiske Forbrydere — saa
syntes jeg aldrig at have set et dejligere Panorama.
Men saadan havde vi fordybet os i alle disse Dejlighe-
der, at Klokken var bleven henad fire, og vore Maver
tvang os tilbage til det mere prosaiske. Vi naaede dgd-
treette Hotellet, og en Time efter sad vi ved et praeg-
tigt Middagsbord.

,»De skal vel ikke afsted i Aften? Nej, vist ikke, nu
bliver De pent her hos mig i Nat, saa skal jeg i Mor-
gen gaa en Tur med Dem, som De aldrig har gaaet fgr
—— har De set Rokkestenen? Der kan De se! Den skal
jeg ogsaa vise Dem i Morgen. Saa nu gnsker jeg Dem
velbekomme, og saa faar vi en Flaske hvid Vin med
op paa den gverste Altan, og saa skal vi have det hyg-
geligt.*

Og min Ven var i Sandhed hyggelig, som han sad
der — stor, bred og smilende, og vi sad der endnu, da
Solen forsvandt i Vest bag Skoven, medens Tratop-
pene ligesom fik bredt en gylden Kaabe over sig — og
vi sad der endnu, da den store, klare, runde Maane
leenge havde set paa os og maaske advarende havde ry-
stet paa Hovedet af saa megen Letsindighed, thi Vi-
nen var god, og den ene Flaske blev til flere, og min
Ven var utrattelig i at fortelle Historier, og jeg vil
veere aerlig og tilstaa, at det vistnok lysnede lidt i
Ost, da vi sggte Hvile for vore trette Lemmer.
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»En nyfedt Sol i Usten gleder!
»forsamler Jer — i Fiskermand — — —«

om ind! God Morgen! Jo, det var mig, der rin-
,,K gede, lille Agnes! Hvadbehager? — Hvad jeg
gnsker? — Hgr, Agnes! Hvor kan De med aaben Pande
og uden at rgdme ggre mig, en forholdsvis smuk og
ganske velskabt yngre Gentleman et saadant Spgrgs-
maal? Jeg kunde for Eksempel gnske at trykke et Mor-
genkys paa Deres skyldfri Pande, og derefter kunde
jeg gnske en Spand Kaffe, godt varm og rigtig staerk,
en Snes blgdkogte Ag, tre Franskbrgd og 2 Pund
Smgr — men i en rivende Fart — ha! ha! ha! ha!¢

Det var min Nabo og tykke Ven, der var vaagnet;
jeg gned mine @jne og fglte mig lidt tung i Hovedet,
spekulerende saa smaat paa at vende mig om paa den
anden Side, da en frygtelig Dundren paa Mellemdgren,
der forbandt Veaerelserne, fik mig til at fare op.

,,Nu maa De sandelig op, kaere Ven. Agnes siger, at
Jorgen gaar nede i Gaarden og venter paa Dem, han
har haft forspandt i over en Time.“

,,Déd og Pine,* raabte jeg tilbage, ,,saa maa jeg op
i en Fart!“

,,Ja, det maa De nok — men det kommer der af at
svire og svaerme om Natten i Stedet for at gaa i or-
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dentlig Tid i Seng. Ha! ha! ha! Ja, saa drikker vi vel
Kaffen sammen om ti Minutter?*

Min Ven skulde til Svaneke, og saa blev det jo hur-
tig bestemt, at han skulde kare med mig, vi vilde saa
leegge Vejen om ad Rokkestenen, og saa skulde vi spise-
til Middag sammen i Svaneke.
Jargen blev synlig oplivet ved at
se mig rask og tilsyneladende
fuldsteendig uskadt, og saa rullede
vi afsted, fulgt til Vogns af Veer-
ten, der med mange spggefulde
Formaninger takkede for denne
Gang, medens min Ven satte ham
i stor Forskreekkelse ved at spgr-
ge, hvad det var for en gammel
gnaven Abekat, der boede paa
Nr. 7.

,»Tys endelig! Det er Konferensraad X — meget fin
Mand.*

»,Han gjorde da et Helvedes Vrovl for, da jeg gik
forbi hans Dgr — han stak Hovedet ud og spurgte ar-
rigt, hvad det var for et forbistret Spektakel — han

vilde have Morgenro — men nu
skal jeg give Dem et godt Raad,
Jensen — stik ham en Romtoddy
— det giver Humgr paa Morgen-
kvisten — eller to — ha! ha! haT
— saa, Jgrgen! nu et ordentlig
Skrald med Pisken, saa man kan
hgre, at det er Standspersoner,

Herman Jensen.

der forlader Stillingen — naa,
Farvel Jensen — og Levvel!®
Carl Lindstram. Min Ven kendte hver Vej og

Sti, og han informerede Jgrgen om
hvad Vej han skulde kgre, og saa holdt Vognen plud-
selig stille.

»Ja, det er rigtigt — her skal vi af. Og saa tager
Jargen os igen ved Korsvejen.”
Saa gik vi langs en Mark, hvis bugnende Grgde forte
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Tanken hen paa de fedeste langelandske Agre, og vi-
dere forbi en lille Gaard, hvor vi ikke saa andet le-
vende end en stor sort Hund, der brummende kredsede
omkring os, saa lenge vi var paa dens Enemarker.
Men bag Gaarden aabnede sig for os et helt nyt Land-
skab. Vi befandt os pludselig i et n®sten gde Klippe-
land, hvor Stier bugtede sig i de s®reste Vridninger op
og ned, medens enkelte Gran- og Fyrretreer samt
Masser af hgj Lyng var den vasentligste Vegetation.
Det hele mindede om det Sted, hvor Noureddin fgrte
Aladdin hen, da denne skulde hente den vidunderlige
Lampe.

»,Hvad mener De om dette? spurgte min tykke
Troldmand, ,,saadant noget faar man ikke at se, naar
man kgrer ad Landevejen — nu skal vi her til venstre,
saa har vi Rokkestenen derovre!‘

Snart efter stod vi foran dette interessante og tit
beskrevne Naturfenomen. Paa en Skraaning laa en
Kempesten, vel nok en 3—4 Kubikmeter stor, og da
min Ven satte Skulderen til paa et bestemt Sted, kun-
de han uden synderlig Anstrengelse satte Stenen i
temmelig sterk gyngende Bevaegelse. Vi dvalede lidt
her ved Bredden af en lille Sg, som laa saa stille og
dyb i dette Vildnis, paa de tre Sider kranset af lod-
rette Fjeldvegge, og paa den fjerde af en jevnt skraa-
nende Bred med Siv og Muldjord. — Saa begyndte en
lille Promenade over ,Paradisbakkerne’, og det var en
Tur, jeg aldrig glemmer, og som jeg mange Gange se-
nere gjorde om igen.

Aldeles ubergrt af al Civilisation ligger denne
Straekning hen som forhistoriske Naturrevolutioner
har dannet den. Lgsrevne Klippeblokke, dybe Dale og
hgje Fjelde mellem hverandre, saa vildt og saa smukt
ejendommeligt, at vi atter og atter maatte staa stille
og se os om, for atter og atter at betragte det stor-
slaaede Sceneri, som vort @je fangede. Her var saa
gde og tomt, at vist ikke en Gang Fugle vilde ferdes
her — vi saa da ingen, og vi var begge saa betagne af
denne ejendommelige Stilhed, at ingen af os melede
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Afgang fra Svaneke c. Aaret 1900.
Paa Bukken Hr. Herman fensen. | Baggrunden Frk. Munck med den bekendte Hund ,Sijfenior* om hvem

Dr. Gudjohnsen udtalte, at ,den var det mest umoralske Kvindevaesen i hele Svaneke, thi den havde faaet
72 Hvalpe og var ,kun forlovet® med ,Klodshans® — en Gravlingehund. Billedet er taget paa Foranled-
ning af Kusken, som gerne vilde have serlig den ene Hest fotograferet, fordi den var saa ,segd" —
et karakteristisk @nske af de Kuske, som kgrte for os i hine Tider. De var alle store Dyrevenner og plejede

deres Heste med stor Omhu under Rundrejsen paa @en. Saekkene foran paa Vognen er Foder til Hestene.
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et Ord, s=elv min Ven kunde tilsyneladende ikke faa
nogen Vittighed over sine La&ber — det var, som gik
vi.i en stor Kirke, hvor Sindet beveaegedes til hgjtids-
fuld Andagt. '

Vi traf Jdrgen ved Korsvejen, og da vi atter kom til
Vogns, kom Snakketgjet i Gang igen. Og min tykke
Ven fortalte mig om alle de gamle ,,Kemper, som han
kaldte dem, der berejste Bornholm — om Gether, der
var elsket af alle Kgbmeendene, om gamle Lommer,
Bonfils, Lindstrgm, Herman Jensen, Kdstel — alle
disse Typer paa den rigtige gode gamle Kategori af
danske Handelsrejsende, som kom til deres' Forbindel-
ser herovre paa den dejlige Klippeg mere som Venner
end som Selgere.

,, Flere af disse Navne vil vi rimeligvis traffe i Sva-
neke og — — — nu skal jeg betro Dem en Ting,* fort-
satte min Ven, ,,i Morges telefonerede jeg til Frk.
Munck og bhestilte Middag, men da jeg ikke turde love
at vere der fgr Kl. 2, hvilket ogsaa vil passe, er Mid-
dagen — med Billigelse af vore Kolleger der — bleven
udsat til den Tid — og De kan tro, at Middagen er for-
treeffelig i Svaneke.*

Det var i hine Tider det mest ejendommelige Hotel
at komme til. Vaertinden var en nogle og fyrretyveaarig
majestetisk Dame, som forenede en moderlig Hygge
med den mest merkverdige Alsidighed, man kunde
tenke sig. Man savnede hende aldrig i hendes hygge-
lige Stuer, og hun var personlig i Kgkkenet for
selv at paase, at hver Ret blev lavet og serveret, som
den skulde. Man saa hendes straalende Ansigt om
Morgenen, naar man fik sin Kaffe, og hun var den sid-
ste, der gik i Seng om Natten -— og ikke, at hun sad
paa en Stol og ,,ventede’ — nej, hun tog Del i Lystig-
heden — og af hver Flaske Vin, der serveredes i et
godt Selskab, tog hun sin Andel — jo, hun var i Sand-
hed en ypperlig Vertinde. — Da vi rullede ind i den
gamle Hotelgaard, blev vi modtaget med Hurraraab af
min Vens Venner, og Frk. Munck stod paa Trappen og
vinkede. Vi maatte skynde os at ggre lidt Toilette, og

188



et Kvarter efter sad vi bankede om Middagshordet
med Veartinden for Bordenden. Og Stemningen var
straks anslaaet.

Frk. Munchs hyggelige Hjgrnestue.

Svaneke.

Hotel ,@stersgen”

Frokenen rejste sig og gnskede Velkommen, idet hun
gav Ordet frit. Og nu blev der udbragt Skaaler, og
Klokken var fire, inden vi blev ferdige, derefter blev vi
baenket ved Kaffen under det store gamle Morbartre
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ude i Haven. Stemningen steg efterhaanden, og min
tykke Ven sang Solo, saa hele Huset rystede, en mun-
ter Herre spillede paa Flgjte, medens en tredie de-
klamerede og en fjerde sang Revuesange, accompagne-
ret paa Piano af en femte. Og Vertinden bevaegede sig
i hele denne Selskabelighed med en Elegance og Sikker-
hed, som ligefrem forblgffede mig, og da min tykke
Ven og jeg omsider sagde Godnat til hinanden ved det
Lag KIl. 3, tog jeg begge hans Hender og takkede ham
for Dagen, idet jeg dog bad ham om at forlade mig, thi
jeg kunde vist ikke holde dette ud i Langden.

»Ja, sagde han mgrkt og indtog en meget teatralsk
Stilling, idet han slog ud med Haanden, ,,nuvel — som
De vil — jeg havde ikke ventet dette, men enfin — saa
ser De mig ikke mere — fgr —

’!F¢r?“
,For paa Sgndag paa Rg — ha! ha! ha! — jeg skal
gige Dem, i Morgen — eller rettere i Dag er det jo

Lgrdag, men Sgndag har jeg tenkt at tilbringe paa
Rg — og saa skal vi have en gemytlig Dag — ikke
sandt 7¢

Han ventede ikke paa Svar, men skyndte sig ind
paa sit Verelse.

Da jeg kom ind til mig selv, var jeg ikke paa det
rene med, hvad jeg skulde, og der kom en Tvivl op i
mit Sind, og saa stor var denne Tvivl, at jeg ikke kun-
de klare den.

Saa talte jeg paa mine Knapper.

»Skal! Skal ikke! Skal! Skal ikke! Skal. Skal ikke.
Skall*

Ja, saa skal jeg jo!

Og jeg forsikrer for, at jeg vidste ikke, at der var
syv Knapper i Vesten!

”"""Ih. \% .|||||||"||



II.

eg kom til Rg Lgrdag Aften Kl. 7.

J Man havde netop rejst sig fra Aftensbordet, og
Gaesterne fra Hotel ,,Helligdommen‘ havde grupperet
sig paa Hotellets Veranda eller foran samme ved
Smaaborde, hvor de nu i Smaaselskaber sad og rak-
kede hverandre ned. Saa rullede jeg op for Hotellets
D¢r, og for et Pjeblik blev alles Opmarksomhed hen-
ledet paa mig, og hundrede @jne spurgte paa én Gang:
,Gud ved, hvad nu det er for en?“

Jeg fik akkurat Lejlighed til at hilse Goddag paa
LAugustinus* Petersen og Rodian, som netop satte sig
til Vogns, da jeg kgrte op for Dgren. Jeg fik anvist et
Verelse med Altan, hvor man havde den dejligste Ud-
sigt over Havet, og efter at have spist et Par Styk-
ker Smgrrebrgd, skred jeg midt gennem hele Hvepse-
reden over Plenen foran Hotellet og forsvandt i Skoven
nord for Etablissementet.

Jeg skulde ned til Niels Christian, og havde en An-
befalings-Amulet med i Form af 25 gode Cigarer fra
min tykke Ven.

Niels Christian boede i et lille Hus ved Stranden, en
Fjerdingvej nord for Rg, hvor Klippekysten aflgstes af
flad Strand med Rullesten. Det havde varet meget
varmt i lang Tid, og denne Aften var, hvad der er
sjeldent paa @Ustkysten af Bornholm, meget varm, neae-
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.Ssten lummer. Niels Christan var Fisker og viste Ge-
sterne Klippepartierne fra Sgsiden. For 50 @re pro
persona sejlede han i Magsvejr rundt om hele Rg, og
han vidste altid udmerket Besked med, hvem der boede
paa Hotellet. Han var beskaftiget med at bgde Garn,
da jeg kom, men min tykke Vens
Cigarer aabnede straks baade
hans Hjerte og hans Mund, og
snart efter sad vi i fortrolig Pas-
siar, og Niels Christian fortalte
mig hist op og her ned, hvem der
havde veret, og hvem der var for
Jijeblikket. Der var mange Ty-
skere — et Par danske Kunstma-
lere — men ikke nogen seerlig in-
I L. Petersen. teressante Gaster — det vil sige,
(-Augustinus®). den lille tyske Frue, som nu hav-
de boet paa Hotellet i 3 Uger, var jo for Resten inter-
essant nok. Hun var veldig rig og havde to Tjeneste-
piger med samt en lille Pige paa to Aar — o0g saa
Keeresten!
~Keeresten?u spurgte jeg forbavset.
.Ja — det vil sige, han maatte
jo hovedkulds afsted i Gaar, for
saa kom den rigtige Mand------- “
»Den rigtige Mand?“
»Ja, jeg har det jo altsammen
fra den ene af Jomfruerne, og jeg
kan for Resten ikke forstaa, at
saadan en sgd lille Kone kan sy-
nes om den gamle, snavsede Fyr,
som hun har rendt rundt omkring

med her i en 14 Dage — serlig da H. C. Rodian.
Manden, som var her nede i Gaar,

ser ud til at vere en Stadskarl------- Nej,” fortsatte
Niels Christian og saa helt dybsindig ud — — ,,de

Kvindfolk kan man skam ikke stole paa.“ Niels Chri-
stian fortalte mig videre, at Mandens Telegram kom
en Time far han selv indfandt sig, og Kalorius maatte
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saadan skynde sig med at komme afsted, at han, godt
gemt i en lukket Vogn, havde passeret Manden nede
for Enden af Alléen, der fgrte op til Hotellet.

Da jeg forlod Niels Christian, var jeg vist mere inde
i hele Hotellets Mysterier end Varten selv, og jeg vid-
ste Besked med hver G®st — der var kun én, som
Niels Christian ikke kendte, han var kommen i Dag,
og han vidste kun, at han var Kammerraad eller Kon-
ferensraad eller saadan noget, og saa kunde jeg
tenke mig, at det maatte vere den gamle, gnavne
Herre, vi havde hgrt skelde ud om Morgenen paa Ho-
tel ,,Jomfrubjerget®“. Jeg vandrede saa hjem langt ud
paa Aftenen, og alt var stille, da jeg naaede Hotellet,
der laa saa hvidt og roligt der oppe paa Klippen,
kranset af Igvfulde Skove; jeg ¢nskede, at jeg
havde haft Selskab — for at vi lidt l&ngere kunde have
nydt Stedets Skgnhed i Fellesskab, men der var
gde og tomt udenfor, og snart efter laa ogsaa jeg i en
god Seng — og ved Siden af mig var der en, der snor-
kede, saa det dundrede i hele Hotellet., — — —

Drgmte jeg, eller var jeg vaagen? Solen kastede sine
Straaler ind i Verelset og belyste en ke&mpemessig
hvid Skikkelse, der stod ude paa min Altan og med An-
sigtet og begge Heender trykket mod Ruden gjorde sig
Umage for at se ind i mit Verelse. Jeg fo’r op som jeg
var og hen mod Altandgren og skulde netop til at
skzlde ud over denne Uforskammethed, da en skral-
dende Latter og et Haandtryk saa hjerteligt og vel-
ment, jog alle Skyer bort fra min Pande. Det var min
Ven, den tykke Handelsrejsende.

»Naa, det kan jeg lide,” raabte han, ,,det kalder jeg
at holde Ord. Jeg kom i Aftes Kl. 12 og fik straks at
vide, hvad Nummer De havde. Jeg fik heldigvis et Vee-
relse ved Siden af Dem, og da jeg nu ¢gnskede at af-
legge Dem en lille Morgenvisit, er det jo lettere at
gaa Altanvejen — saa kan man jo komme, som man
gaar og staar.”

Nu fgrst blev vi begge opmarksom paa, at vi stod -
bar Skjorte.

13 For 30 Aar siden. 193



»Saa, nu maa De skynde Dem at faa nogle Klu-
de paa Dem, for vi skal sandelig i Vandet — -det
maa vi ikke forsgmme. Om fem Minutter maa De vere
ferdig.*

Min Ven forsvandt ind i sit Vezrelse, og snart ef-
ter var vi paa Vej ned mellem Klipperne. Vi fandt os
et lille Badehus fuldsteendig i Lz og skermet af meg-
tige Klipper, saaledes at man til enhver Tid, selv om
Sgen var nok saa sterkt i Oprgr, kunde tage Bad dér.
Og Vandet var forfriskende og ikke for varmt. Sgn-
dagen vilde, kunde vi maerke, blive solhed, og vi fore-
trak derfor efter Badet at fordybe os lidt i Omegnen.
Vi naaede op til Amtmandsstenen, hvor de vidtstrakte
Skoves Traetoppe breder sig som et uhyre Mosteppe
under en, og man kan nasten ikke blive traet af at be-
undre Udsigten til alle fire Verdenshjgrner. Vi var
nede i Klipperne, og inde i den ,,tgrre Ovn‘, en Hule,
som Naturen har dannet ca. 100 Fod ind i Klippen og
som kun er tilgengelig i godt Vejr fra Sgsiden.

Min Ven var stadig munter. Han var tilfreds med
hele Verden — og ¢gnskede blot, at alle Mennesker vilde
vere lige saa glade, som han selv. Vi kom tilbage til
Hotellet lidt fgr Frokost, og Gasterne sad rundt om-
kring og ventede paa det fgrste Foder — uha! hvor
saa de kedelige ud. Min Ven maa have haft samme
Opfattelse, og Fristelsen til at rode op i denne Myre-
tue har vist veret ham for stor til, at han kunde be-
kempe den. Vi slog os ned ved et Bord, og ved Siden
af os sad et Par halvgamle Damer. Jeg vidste fra Niels
Christian, at det var et Par giftelystne Officersdgtre
fra Hovedstaden.

,»Puh!* sagde min Ven og tgrrede Panden, og saa
haevede han Stemmen, saa de omkringsiddende maatte
hgre ham, ,,det var dog et dejligt Bad, men det siger
jeg alligevel, at det er en Merkverdighed, naar der i
en saadan Varme svgmmer store ‘Isstykker omkring i
Vandet !*

« Det gav et Szt i de to Damer, og efter en sagte Kon-
ference stak de af. — Jeg saa paa min Ven.
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Hele hans valdige Legeme ligefrem hoppede paa Sto-
len af indvendig Latter, medens hans Ansigt blev gan-
ske apoplektisk af Anstrengelse for at holde Latte-
ren indenfor sgmmelige Grenser, og det varede li-
gefrem noget, inden han fik fortalt mig, at nu ,,blev
der Fut i Fejemgjet‘. Jeg maa have set lidt uforstaa-
ende paa ham, thi han spurgte mig straks, om jeg ikke
vidste, hvad det var, og da jeg maatte bekende, at jeg
ikke fgr havde hgrt dette Udtryk, definerede han det
meget omhyggeligt for mig. ,,Ja,” sagde han videre,
»det er det, jeg altid har sagt — man kan rejse hele
Verden rundt, og dog ikke hgste mere Erfaring, end
om man hele Livet havde ligget i sin Moders Drag-
kisteskuffe. De — for Eksempel — har jo rejst en Del
— ikke sandt? Men hvad tror De i Grunden man ople-
ver, naar man kgber en 1. Klasses Billet og satter sig
ind mellem nogle kedelige, afmaalte Mennesker, som
kun viser almindelig Hgflighed, l®eser deres Aviser og
blunder i deres blgde, polstrede Hj¢rne — som lader
sig hente i en Omnibus ved Togets Ankomst, og lader
sig kgre til Byens ypperste Hotei — som mgder praecis
til Table d’hote, og spiser 4—5 Retter Mad sammen
med 20 andre Gentlemen, der kun aabner Munden for
at kritisere en Ret eller klage over, at Vinen ikke er
tempereret til pas — nej, min Far! Rejselivet giver
fgrst Udbytte, naar man blander sig mellem Folk, ta-
ler med alle og enhver, og studerer hvert Menneske,
der mgder en paa Vejen gennem Livet, naar man ka-
ster sig ind i Hvirvlen og selv agerer med, gleder sig
med de glade og sukker med de bedrgvede, treffer paa
Personer, der har samme Opfattelse af Livet som én
selv, og med hvem man kan more sig, fabrikere Min-
der, man bagefter kan leve paa — ja, med hvem man
kort sagt kan smtte ,,Fut i Fej —“ — naa! De lider
maaske ikke dette Udtryk, men jeg holder nu af det,
fordi jeg synes, det er slaaende. Nu skal De bare se
— der kommer Piccoloen — han har Gongongen i Haan-
den, — maa jeg byde Dem min Arm, og saa gaar vi
paa Frokosten!‘
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Min Ven havde nzsten talt sig varm, og han tgrrede
sin Pande, da vi steg op ad Trappen til Hotellet. Vi
havde holdt os beskedent tilbage og fik anvist Plads
nederst ved Bordet. De to Officersdgtre sad noget fra
o0s, og fra den modsatte Ende af Bordet hgrte vi straks,
da vi havde sat os, en Pludren og Fortellen om det
merkelige, der var sket, at det havde frosset om Nat-
ten midt i Sommerens allervarmeste Tid. Diskussionen
om dette Emne var snart i fuld Gang, og min Ven sad
ved Siden af mig nede ved Bordenden og saa uskyldig
ud, medens han indvendig gottede sig over al Maade.
Der var nu lenge talt frem og tilbage — nogle havde
frosset om Natten, saa det var forfmrdeligt, og vilde
skam have et Teppe til i Sengen, og en anden vidste
aldeles bestemt, at det var sandt, at der var Is ved Ba-
dehuset, — hun havde det fra Frgken Andersen, som
havde talt med én, der havde set det i Morges med
sine egne @jne. Konferentsraaden bemarkede arrigt,
at Damerne maatte kunne forstaa, at det var en fysisk
Umulighed at se Is paa et saadant Sted i 20 Grader
Reamur. En lang, tynd Herre bemarkede beskedent,
at hvis der var Is i Morges Kl. 7, saa vilde der sikkert
ogsaa vere Is nu, og efter Frokosten kunde man jo let
overbevise sig derom.

Saa skete der noget, som nasten fik Blodet til at
standse i mine Aarer. Min Ven havede sin Basstemme
saa hgjt, at den kunde hgres over hele Spisesalen.

,,Det =rede Selskab maa undskylde, at jeg blander
mig i Diskussionen, men jeg forsikrer Dem, mine Da-
mer og Herrer — jeg har personlig set Masser af Is
nede ved Badehuset!“

Ja, det var alt, hvad han sagde, — hverken mer el-
ler mindre — og saa spiste han rolig videre — og jeg
— ja, ®rlig talt — det var fgrste og eneste Gang, jeg
tvivlede paa ham — thi jeg syntes, at han nu drev
Spggen for vidt. Der var bleven dgdsstille i Salen. Dis-
kussionen var forbi. Sagen var afgjort. Det var sagt
med en saadan Overbevisning, at al Tvivl var udeluk-
ket. Jeg sagde heller ikke et Muk — jeg var tavs, og
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da vi ti Minutter senere sad ene, han og jeg, i den store
Sal, slog han en Latter op saa skraldende, langvarig
og lykkelig, at jeg aldrig troede, at han vilde holde op.

, Hgr, Opvarter,” sagde han endelig til den kjole-
kleedte Gentleman, der kom paa hans Kalden, ,,giv os
2 Officerskaffe og 145 Hennessy V. O. samt to Havanna,
og saa, min Herre, lad os saa gdgre os det mageligt —
vi kan velge, hvilken Plads vi vil paa hele Hotellet,
thi vi er ene paa Valpladsen, — ja, hvad g¢r man ikke
for at faa Fred, — jeg elsker en halv Times Ro oven-
raa Maden, og det kan man jo ikke faa, naar man har
alle disse vistnok forgvrigt brave, men uhyre snakke-
salige' Mennesker sladrende omkring sig — nu er de
nede og se paa Isen, — og vi har Fred — Skaal!“

. Jeg sagde, at det var meget rart at vaere ene, men
jeg holdt i Grunden ikke af, at han havde debiteret en
vitterlig Usandhed.

,Der tager De fejl, kere Ven, jeg lvver aldrig!*

,»damen, De sagde dog, at De havde set Is paa Van-
det i Morges — —*

,,Jeg beder undskylde,”“ afbrgd han mig, ,,jeg har
sagt, at jeg har set Is paa Vandet, men ikke i Morges.*

Nu forstod jeg ham — — ,,altsaa i Vinter?“

Han nikkede smilende og drak sin Cognac ud.

Saa tog han Uhret op af Lommen.

,,Ja, kere Ven, om fem Minutter kgrer Deres Vogn
frem, og saa flygter vi — jeg skulde intet have imod
at se Ansigterne, naar de nu kommer hjem, men for
Vartens Skyvld anser jeg det for rigtigst, at vi stikker
af. Man skal ikke drille Dyrene for meget. Vi har nu
haft en hyggelig halv Time, og saa kan vi spise vor
Middag i Allinge eller maaske paa Blanchs Hotel —
men det kan vi bestemme undervejs.

Da vi ti Minutter efter kgrte ud fra Hotel Hellig-
dommen med Jgrgen paa Bukken, saa vi, at de fgrste
Gazster kom halsende op fra Klipperne — — Uha!
unha! Det var godt, vi var i Sikkerhed.

Min Ven var stadig lvstig —. den ene muntre Histo-
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rie efter den anden rgg ham fra Leaberne, og da jeg
en- Time efter i Vognen, hvor vi sad, rakte ham min
Haand og bad ham trykke den som et Tegn paa mit
Venskab for ham, standsede han Vognen og bad Jgr-
gen tage den halve Flaske Vin frem, som var lagt ned
i Rummet under Bukken.

»Jdeg har forudset dette Tilfelde, sagde han, me-
dens @jnene lyste af Godhed, ,,0g beder Dem nu drikke
et Glas med mig og ¢nske, at vi maa opleve mange
muntre Timer sammen.*

Vi havde just tgmt Flasken, da et Kgretgj indhen-
tede os og rullede forbi. Der sad i dette en Herre, en
Dame og en lille Pige. Paa Bukken ved Siden af Ku-
sken tronede en Tjenestepige. Idet Vognen fo’r forbi,
saa jeg kun Damen rigtig — hun sad saadan, at hun
vendte Ansigtet mod mig og — ja, saamend gjorde
hun saa — nu nikkede hun til mig — og jeg havde dog
aldrig set hende fgr.

‘Pludselig gik det op for mig, at det maatte vere den
tyske Dame fra R¢ med sin rigtige Mand. De havde
slet ikke vist sig, mens vi opholdt os der. Jeg fortalte
min Ven, hvad jeg havde faaet at vide, men det inter-
esserede ham ikke synderligt.

,Nej, sagde han dybsindigt og trak @jenbrynene. i
Vejret, ,,det kan ikke nytte at forsvare dem — det er
noget Rak — ja,jeg mener Kvindfolk! Hvis de ikke
var, saa kunde vi saamand lukke alle Faengsler, Sinds-
sygehospitaler og Fattighuse — —*

Jeg afbrgd ham og mente, at han saa lidt vel strengt
paa disse Vasener. '

,,Nej, saamaznd om jeg gdr, neh! Kvinderne har Vor-
herre sikkert skabt i sin Vrede! Men de interesserer
mig heller ikke. Jeg bryder mig ikke om dem. — Er De
gift 7¢

Spgrgsmaalet kom pludseligt, og jeg var ligefrem
lykkelig over at kunne svare aabent, sikkert og erligt:
., Nej!“

Jeg saa, hvorledes hans Ansigt blev ligesom stgrre,
Hatten gled tilbage i Nakken og @jnene lyste med fest-
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lig Glans, medens han halvt rejste sig op i Vognen og
greb Jgrgen i Armen, saa denne nzr havde tabt Tgm-
merne af Forskrakkelse.

,»Hold an, Jgrgen!*

Jorgen standsede Hestene.

»Lad os faa den anden Flaske frem, — nu skal vi
min Sandten klinke paa hinandens Velferd — ja, Li-
vet er merkverdigt — alt er Tilfeldigheder — straks
jeg saa Dem paa Damperen, var jeg paa det rene
med, at vi to blev gode Venner. Saadan gaar det altid.
Det fgrste Indtryk af Mennesker er altid korrekt, man
kan bagefter selv sgge at lappe og ggre i Stand, saa
meget man vil, men er det fgrste Indtryk skidt — saa
skal det nok vise sig, at Personen ogsaa er skidt. Det
er nu min Erfaring. — — Hgr, ved De hvad, nu tager
vi lige op paa Hammeren, stryger Allinge af Landkor-
tet, og tager os en lille Ferie paa et Par Dage.
Saa fejrer vi deroppe vor Ungkarlestand — og er glade
for vor Frihed — nej, keere Ven, ggr det — aldrig!
Lad dem rejse og ryge! — Vi kan ggre nogle herlige
Udflugter deroppe fra — ikke sandt?“

Jeg gik med Glede ind paa dette Arrangement, og
snart efter rullede vi igennem Allinge By med den
gamle Kirke og de rgde Huse, og siden gennem Sand-
vig og op mellem Klipperne til Blanchs Hotel. Blanch
stod selv i Dgren og bgd os Velkommen med sin ejen-
dommelige hese Stemme, og fra et Lysthus noget der-
fra lgd en me=gtig Stemme ud over Havet:

,Fliv Fugl — fliv over Furesgens Bilge —

Aah! hvor jeg kendte den Rgst med alle i-erne, hvor
andre siger y eller ¢ — det var Kammersanger Simon-
sen — ,,Kammersangeren‘ som han kaldtes — Blanchs
gode Ven, som forlystede sig selv og Publikum med sin
herlige Rgst.

Og saa sad vi om Aftenen paa Verandaen og ngd Ud-
sigten over @stersgen. Vejret var stille og Stjernerne
blinkede for oven, medens Laksefiskernes Blus glim-
tede for neden, og det maegtige Fyr paa Hammeren
sendte sine sterke Lysstraaler ud over Havet.
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Vi klinkede og saa over mod Ruinen af Hammers-
hus, som laa saa romantisk deroppe paa den stgrste
Klippetop. M=gtigt og steerkt maa dette Slot have ve-
ret, fgr det sank i Grus.

Det begyndte at blive lidt kgligt — de lyse Kjoler
sviermede ind efter — men Kammersangeren sang
utraettelig, og vi andre frydede os.

Den Kammersanger var et pregtigt Menneske — og
saa var han slet ikke kostbar.

e ?



,Gamla Petersen, der ,ska nielda a
den Res&nde e kornman te Otjerkebgj
o treffas po Kanns Hotel"

V.

&g nu Jrene tilbage og her rigtig efter, saa skal
» Vi hgre, hvad Salmonsen siger om Hammershus.“
Jeg vaagnede forskreekket og saa min Ven staa halv
paaklaedt midt i Verelset med en magtig Bog i Haan-
den. Paa Fgdderne havde han blgde, lydlgse Morgen-
sko, og Selerne hang ham ned ad Benene. Han saa som
seedvanlig munter og polisk ud, og da han bemarkede
min Forbavselse, lo han, som han plejede, idet han

fortsatte sit Foredrag:
,Ja, det er saamand kun mig, kere Ven, og jeg blev
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saa glad over at faa fat i denne dejlige Bog, at jeg
maatte skynde mig ind til Dem og ggre Dem delagtig
i dens Viden —- se, der ud af Vinduet — kan De se,
hvor herligt og romantisk den meegtige Ruin ligger
derovre — men nu maa De hgre efter, saa skal jeg
forklare Dem alt, hvad Salmonsen kan oplyse om den-
ne interessante Fortidslevning,” og medens jeg laa i
Sengen, stod min Ven stor og bred paa Gulvet og le-
ste som fglger:

2Hammershus var i Middlalderen en fast Borg paa
Vestsiden af Bornholms Nordpynt, nu Danmarks stgr-
ste og interessanteste Ruin. Der findes ingensteds no-
gen nzrmere Tidsangivelse for Borgens Anleg — tid-
ligere tillagde man urigtig Valdemar den Store Opfg-
relsen af denne som Varn mod Venderne (1159) — og
kun saa meget ved man, at det var Zrkebispen i Lund,
som havde paabegyndt Anleget af Hammershus. Sand-
synligvis stammer den fra Midten af det 13. Aarhun-
drede fra de voldsomme Stridigheder mellem Kronen
og Zrkebiskoppen Jacob Erlandsgn. H. nevnes fgrste
Gang i Historien 1259, da Zrkebiskop Jakobs Broder,
Andreas, efter at have tilfgjet den kongelige Heer et
Nederlag trak sig tilbage til Borgen. H. blev 1265 ero-
bret af Erik Glipping, der dog 1276 afstod baade Bor-
pen og QDen til Bispestolen igen.Efter Erik Glippings
Drab var den i Jens Grands Haand et fast og sikkert
Tilflugtssted for de fredlgse. Det var ogsaa til Ham-
mershus, at Zrkebispen flygtede efter at veere und-
sluppet fra Faengslet i Sgnderborg. 1319 erobrede Kon-
gens Marsk, Ludvig Albrechtsen, Borgen, som Chri-
stoffer den!I 1321 gav tilbage til Bispestolen, for 1325
at lade sin Marsk, Peter Vendelbo, tager den tilbage med
vaebnet Haand, dog f@rst efter 16 Maaneders Belejring.
Aaret efter var Zrkebispen atter Herre paa H., som
nu, med Undtagelse af et kort Tidsrum under Valde-
mar Atterdag, uanfegtet var i Bispestolens Besiddelse
i de fglgende 200 Aar. 1522 erobrede Christian den II.
Pen og H. og indsatte dér straks den vigtige Fange
Jens Andersen Beldenak. Han' fik dog snart sin Frihed,
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da H. samme Aar i August blev erobret af Liibsek-
kerne. Besztningen blev hugget ned og Borgen gde-
lagt, hvad Liibzkkerne dog snart maatte angre, da de
1525 fik @en og Hammershus overladt af Frederik den
I. paa 50 Aar. De tog nu selv fat paa at genopfgre den
til Dels nedbrazndte Borg. ,,Mandeltaarnet’ blev saa-
ledes paany rejst og istandsat af en af de liibske Hg-
vidsmznd, Schweden Ketting, hvorfor det senere kald-
tes Liibskertaarnet. 1575 kom H. atter tilbage til Kro-
nen. Under Svenskekrigen 1643—45 formaaede Borgen
ikke at holde sig mod det nye Skyts og blev af Holger
Rosenkrands overgivet til Admiral Wrangel, der holdt
den besat en kort Tid. I April 1658 fik H. paany svensk
Bes®tning, efter at Bornholm ved Roskildefreden var
bleven afstaaet til Sverige, men allerede 11. December
8. A. blev den taget tilbage af Bornholmerne, der havde
rejst sig mod Fremmedherredgmmet og 8. December
drebt Kommandanten Printzenskgld i Rgnne. Det var
nu klart, at H. havde udspillet sin Rolle som Fastning,
dens strategiske Betydning gik over paa den 1684 an-
lagde Fastning paa Christiansg. H. blev nu nsrmest
benyttet som Statsfengsel. De navnkundigste Fanger
var det Ulfeldtske Par, som sad her fra Juli 1660 til
Decbr. 1661, i Begyndelsen sammen paa den store Sal
over Kirken, efter deres mislykkede Flugtforsgg i
Marts 1661 i szrskilte Rum i Mandeltaarnet. H. for-
faldt mere og mere, om der endnu en Tid lang holdtes
Vagt paa den. Allerede 1736 laa flere af Bygningerne
i Ruiner. 1742 begyndte Regeringen selv at lade bort-
fgre Bygningsmaterialer til Benyttelse andetsteds, og
de omkringboende Bgnder tog ligeledes frit for sig af
Retterne. Fgrst ved Frd. af 21. April 1822 blev det for-
budt at bortfgre noget som helst af Ruinen.

"H. hgrer nu til Statens fredede Mindesmerker. I en
Aarrxzkke er der paa offentlig Bekostning foretaget
Udgravninger, der har bragt mange interessante Ting
for Dagen.

H. er bygget paa en 74 Meter hgj Klippeknude, der
med brat Fald samler sig mod Nord og Syd ned i dybe

204



Dale, mod Vest ned i Havet, medens Skraaningen mod
@st har jevnere Fald. Her findes ogsaa den eneste
fremkommelige Vej til Slottet.”

Min Ven lukkede Bogen med et Klask.

»Ja, saa er der ikke mere,” sagde han og halede op
i sine Benklader, som efterhaanden var begyndt at dale
saa smaat nedefter.

Ved Morgenkaffen i Rgnne.
Olsen (Qoldschmidt & Nordholm). Herren med den hvide Kasket:
Jorgen H. Nielsen. Gether. Carl Lindstrgm.

»Men nu er det vel bedst, vi kommer over og ser paa
Sagerne/'

Kort Tid efter marcherede vi over den magtige Sten-
bro, som for Resten fgrst for faa Aar siden er udgra-
vet. Den fordums dybe Borggrav er nu en frodig, teet-
bevokset Dal med Birketreeer og hgj Lyng. Vi traadte
ind i den store Gaard, hvor Brostenene endnu ligger
som fordum, og vi vandrede videre gennem de mag-
tige Stenmasser, som har oplevet saa meget og veeret

205



Vidne til saa megen Lystighed, Kamp og Sorg. Vi blev
ikke trette af at vandre om og var snart helt ude ved
den yderste Ringmur mod Vest, hvor vi beundrede den
dejlige Udsigt over Iavet; som vi stod oppe paa
Murresterne og vort @je sggte nedad — dybt ned ad
den stejle Skrent, hvor Bglgerne selv i Magsvejr brgd
imod Klipperne, teenkte vi paa Corfitz Ulfeldt og hans
Hustru, som i et rasende Uvejr hin Martsnat forsggte
at flygte bort ned ad disse Klipper for at naa en Baad,
som de maatte vide umulig kunde staa sig mod disse
Sger og disse Klipper. Og vi vandrede videre og tenkte
paa, hvad det i sin Tid havde kostet af Menneskeliv og
Arbejde at fgre Materiale helt herop paa denne Klip-
peblok, og vi kom ned i den gamle Borghave, som nu
er et Vildnis, men som vel en Gang har veret passet
og plejet. Vi blev ikke tratte af at fordybe os i disse
gamle Minder, og kun vore Maver kaldte os tilbage til
Nutiden og Frokosttiden.

»Ja, nu kommer vi alligevel for sent til Frokosten
paa Blanchs Hotel, saa lad os nu blot spise den her-
nede hos Anders Jensen,” sagde min tykke Ven, og han
fortalte mig, at Anders Jensen havde et betydeligt
Sommerpensionat, og at Maden var god. Vi spurgte,
hvad Frokosten stod paa. — B¢f og Slikasparges. Vi
gnskede at spise for os selv, da vi var meget sultne
og vilde have store Portioner. Det kunde ikke lade sig
ggre, vi maatte spise sammen med Pensionzrerne. Min
Ven lod Anders Jensen kalde, stillede sig op i en kon-
gelig Stilling og talte saalunde: ,,Kere Jensen. Som De
véd, gnsker vi Frokost — megen Frokost, og derfor
kunde vi lide at faa den serveret serskilt — vi vil og-
saa gerne betale noget mere. Vi har faaet den Besked,
at De kun vil servere for os ved det samlede Bord, og
det maa vi naturligvis bgje os for, men for at fore-
bygge Misforstaaelser siger jeg det straks — saa maa
De selv tage Fglgerne.

Anders Jensen lo og sagde, at vi kunde vere rolige
— der var Mad nok til os med, og saa gik han, og min
Ven stod med et hdjst spekulativt Udtryk i Ansigtet.
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Han kneb Munden sammen og trak @jenbrynene op.
Pludselig slog han Nakken tilbage, og der kom ligesom
et forklaret Udtryk i Ansigtet. Hans smaa gemytlige
@jne smilte, idet han sagde: ,,Jeg tror, at jeg vil for-
arge Selskabet, og De, min Ven, skal hjelpe mig.”

,Ja, netop De — De skal spise — De skal — ja —
De skal spise fire Bgffer------ I

Ved Eftermiddagskaffen i Renne.
Paa Billedet bemarkes ,Augustinus Petersen“ og
Carl Lindstrem. * Bruhn (Mgrck & Sgns Eftf). Kapt. Koefoed.

Sergent fensen ogsaa kaldet ,Filialen®,

Jeg vilde gnske, at den hgjteerede Leaeser havde set
hans Ansigt og Holdning, da han sagde dette, og jeg
gnsker ogsaa, at den samme hgjteerede Samtidige
havde set mig —straks opfattende Situationen — slaa
Helene sammen, bgje Hovedet og paa gammel Ridder-
manér legge hgjre Haand paa Brystet — vi havde jo
i flere Timer tumlet i Fortiden, og medens jeg bog-
stavelig talt faldt i Stgvet for hans Herskerblik, kom
min Replik med et dybt Suk aldeles theatralsk: ,,.Som
| befaler, ®dle Herre!l*
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Hvor han blev glad, da han, idet han slog mig paa
Skulderen, trak mig ind i Spisestuen, hvor hele Sel-
skabet var samlet. Saa snart han var overfor de mange
Mennesker, blev hans Mine straks, om ikke mgrk, saa
dog utilgengelig, og vi satte os i Tavshed paa vore
Pladser. Bgffen blev allerede budt rundt. Vi begyndte
paa samme Tid at skeere i den. Et skebnesvangert Til-
felde vilde, at Anders Jensen ikke var heldig med den
Bgf. Det var det sejgeste Stykke Kgd, jeg nogensinde
havde sat Tender i.

»Den er frygtelig, hviskede min Ven.

,Grusom,*” svarede jeg. Jeg lod Blikket glide rundt
om Bordet. Der var Konferensraaden, som ogsaa var
naaet herop. Han sad og kempede fortvivlet med sin
Bgf, tyggede paa den og spyttede den ud igen — og
den lille tyske Frue med Manden. Hun sendte os @jne,
saa det stod efter. Min Vens Tallerken var allerede
tom.

»Skynd Dem,* hviskede han og gav mig et Skub. Jeg
sled i det og teenkte paa min stakkels Mave. Der hvilede
en underlig trykket Stemning over hele Selskabet. )
- ,,Hgr, lille Opvarter, kom det endelig fra en ®ldre
Dame, ,,den Bgf er virkelig meget sejg.

,, Uspiselig !‘ snerrede Konferensraaden. Og saa be-
gyndte de allesammen ligesom en Flok Gas, der falder
i, naar Gasen har givet Signalet, men gennem alt Vrgv-
let hgrtes pludselig min Vens Stentorstemme, og han
overdgvede alle de andre, da han raabte:

,.Maa jeg faa et Stykke till*

Alles Blikke blev vendt mod ham, og i Stilheden, der
paafulgte, hgrtes tydelig, at jeg beskedent og med in-
derlig bedende Mine betroede Opvarteren, at jeg ,,gerne
vilde bede om ¢t Stykke til af den dejlige Bgf.« ‘

Forbavselsen var almindelig, men den blev ligefrem
til Reedsel, da vi begge i Kor et Ojeblik efter spurgte,
om der ikke var et Stykke endnu. En Herre vovede at
spgrge, om vi virkelig fandt Bgffen spiselig.

,»Storartet, svarede min Ven med Munden fuld.

,,Glimrende,* sekunderede jeg med Overbevisning.
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Nogle lod sig virkelig dupere og tog fat igen, men ef-
ter et @jebliks Forlgb lod de haablgs Kniv og Gaffel
falde.

Vi var begge gravalvorlige, men jeg fglte, hvorledes
Maaltidet lagde sig som Bly i Maven, og jeg glemmer
aldrig de Ansigter, der fulgte min Ven, da han atter
henvendte sig til Opvarteren med Anmodning om at
faa et ganske lille Stykke til. Der var kun én Bgf til-
bage paa Fadet.

»Ja — jeg vilde ogsaa gerne — —“ kom det fra
mig.

Opvarteren meddelte, at der ikke var mere.

,Det var kedeligt,” sagde min Ven, ,,saa maa vi jo
dele — men sig til Verten, at han en anden Gang sgr-
ger for, at der er Mad nok. En saadan Bgf faar man
ikke hver Dag.“

Om min Ven havde gjort dem =alle bange, eller om
det var en Tilfeeldighed, at den n=ste Ret blev budt
ham fgrst, ved jeg ikke, men vist er det, at havde no-
gen anet det, der nu skete, saa havde han saa vist faaet
sidst. :

Et Fad dampende Slikasparges blev praesentéret for
ham. Han bad om en stgrre Tallerken, og saa skovlede
han Asparges ned paa denne. Anders Jensen stod henne
ved Buffetten, og hans ¥jne blev stgrre og stgrre for
hver Skefuld, der vandrede fra det ene Fad og over
paa det andet, medens Opvarteren, for hver Gang et
Las var dumpet ned, gjorde fortvivlet Anstrengelse
for at hale Fadet til sig — men min Ven holdt fast —
og han sad rolig og uforstyrret og udfgrte sit Arbejde,
medens det gav smaa Szt i hele Selskabet, som jo alle
havde sat deres Lid til Aspargsen, da Bgffen svigtede.

Men min Ven saa intet — blev bare ved.

Pludselig fo’r Konferensraaden op — som en Trold
af en Aiske. Hans Ansigt var graat af Arrigskab.
»Min Herre,” snerrede han, ,,jeg vil kun ggre Dem op-

merksom paa, at — vi andre holder ogsaa af Slik-
asparges — — !¢
Min Ven saa op — han mgdte Konferensraadens
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Blik, og smilede saa glad og lykkelig som kun den kan
smile, der vil meddele sine Medmennesker en forngje-
lig og overbevisende Nyhed.

»Jeg tvivler ikke,” sagde han, ,,paa det, De siger dér,
men jeg forsikrer Dem for, at der er ingen — absolut
ingen — der holder saa meget af Asparges som jeg —
—* og saa hgstede han rolig videre.

Der blev Stilhed et @jeblik — som Havblik fgr Stor-
men — og saa blev der et Spektakkel.

Min Ven sad rolig og spiste — Anders Jensen bgd
nervgst Osten om ved den anden Ende af Bordet, me-
dens Konferensraaden sagde:

,,Uforskammethed !*

Vi tog Afsked med Anders Jensen, trykkede hans
Haand og sagde, at vi aldrig havde spist saa godt —
og saa meget — og han smilede med Graad i Hjertet.

Da vi med tungt Hoved og tungere Mave vandrede
over Marken mod Blanchs Hotel, bemarkede jeg til
min Ven:

,Hgr! — var det ikke lige haardt nok — alligevel 7

,Haardt nok? — Jeg ved ikke — vi gennemfgrte jo
Programmet — og nu har de da noget at snakke om.*
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V.

ar findes vist intet dejligere Sted end Hammeren
D paa en rigtig Sommerdag, — naar Himlen er
azurblaa og Luften stille — naar man sidder i godt
Selskab deroppe paa Blanchs Hotel — helst ude i Ha-
ven, hvor Fuglene flagrer omkring fra Buskads til Bu-
skads, hvor de jubler og triller og er saa glade for Til-
veerelsen — naar man har den vide Udsigt over den
dejlige Ostersg, som en saadan Dag ligger blank som
et Spejl, og man slet ikke kan forstaa, at den kan vaere
saa grusom og ondskabsfuld som hin Nat, da vi rejste
herover — naar alt aander Fred og Stilhed, saa synes
man nesten, at man er i en anden Verden, og man gi-
der nasten ikke tenke paa Hverdagslivets Bryderier
og Besvarligheder. Og en saadan Dag var netop Dagen
efter, at vi havde spist Frokost hos Anders Jensen.
Vi var oppe med Solen, og fordybede os i de store
Skove og Lyngbakker, som strekker sig Syd paa. Vi
var vel til Mode og kom med et brillant Humgr hjem
til Kaffen. Siden efter tog vi ned til Havnen og lejede
en Baad, og saa roede vi Hammeren rundt, betragtede
de merkelige Klippeformationer, som , Lgvehoveder-
ne er, en ejendommelig Klippe, som skyder op af Ha-
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vet, og som fjernt minder om de majestaetiske Rovdyr,
som de er opkaldt efter, og vi sejlede ind i den ,,vaade
Ovn*, som er en Naturgrotte, der ikke er fri for at
vaere imponerende. Og da vi derefter i et Par Timer
havde klatret rundt paa Klipperne, naaede vi henad
Frokost hjem paa Hotellet. Det vil sige min Ven, thi
jeg kunde ikke modstaa det krystalklare Vand og blev
derfor lidt lzngere borte, medens min Ven, som kla-
gede over lidt Utilpashed, sad bznket ved et godt Glas
Portvin, da jeg endelig naaede Blanchs Veranda.

Min Ven sad ikke alene. Lige overfor ham sad en
undersxetsig Herre paa et halvthundrede Aar. Jeg
troede fgrst, at det var en Landmand, men da jeg pre-
senteredes for ham, nevnedes et Navn, som jeg meget
godt kendte af Omtale. Det var en Lage, hvis Bergm-
melses Storhed paa @Qen var en Fglge af hans Dygtig-
hed som Doktor og hans Lidenskab for Cognac, og
hvilke af disse to Ting, der havde gjort ham mest be-
rgmt, er vanskeligt at sige. Der blev naturligvis straks
hentet et Glas til mig, og snart sad vi i munter Passiar,
og jeg maa sige, at Doktoren var uimodstaaelig vittig.

,»H@r, Doktor,* sagde pludselig min Ven, ,,det er for
Resten godt, jeg traf Dem — for jeg er slet ikke rask
i Dag,“ — og saa fortalte han, at han havde Smerter
over Lenderne o. s. v. Doktoren satte et betenkeligt
Ansigt op, da han havde faaet Besked paa, hvad han
vilde vide, og saa meget hgjtidelig ud.

,,Det er et kedeligt Tilfelde, sagde han, ,,det er Ny-

rerne, det er galt med, og De maa holde Diet — — og
fremfor alt — ikke noget af dette her,” han pegede
paa Portvinsflasken — ,,begynd med det samme — ikke

en Draabe Spiritus mere, hvis De vil lyde mig.*

Min tykke Ven saa helt betenkelig ud, og det gjorde
mig nzesten ondt for ham — men i det samme blev der
ringet til Frokost, og jeg saa’paa min Ven, at han
maatte bruge al sin Selvovervindelse for at skyde den
dejlige, iskolde Aalborg fra sig — jeg fik heller ingen
for ikke at friste ham. Gid Pokker havde den Doktor.
Humgret var ligefrem gaaet vk, og vi spiste i Stilhed.
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Ved ,Lovehovederne” paa Hammeren.
Konsul P. Bronniche, Rgnne. |, Katzenste'n. Vald, Nielsen (S. Seidelin).
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Doktoren, hvis Praksis laa paa en anden Kant af Qen,
og som var kommen herop hos Blanch for at tilbringe
et Par Dage i ,,Rekreation®, spiste Frokost med, men
han sad ved en anden Ende af Bordet, og vi saa ham
fogrst igen ved Kaffen, hvor han straks sluttede sig til
os og bestilte nogle store Glas Cognac.

Min Ven var stadig tavs, og da han havde siddet
lidt, sagde han, at han vilde have lidt Ro i Dag og faa
gjort sin Post og sine Regnskaber ferdig. Saa gik han
op paa sit Veerelse. Jeg sad lidt sammen med Dokto-
ren, men jeg befandt mig ikke rigtig vel, naar min
tykke Ven ikke var ved Siden af, og saa trak jeg mig
ogsaa tilbage til mit Verelse. Da jeg hverken havde
Regnskaber eller Breve, som trangte til hurtig Ekspe-
dition, fordybede jeg mig i Dickens ,,To Byer®, som
jeg havde i min Kuffert, og fgrst da Gongonen Igd til
Middag, kom jeg frem af min Hule.

Jeg gik ind til min Ven. Han sad i et Sofahjgrne og

saa modfalden ud — og saa rgg han saa sterkt, at
Stuen lignede et russisk Dampbad.
,,Ja,’ sagde han, ,det maa jeg da endnu — —!*“ Jeg

forsggte at opmuntre ham, men han var meget ked af
det —— thi som alle store Mennesker havde han i Grun--
den et barnligt og blgdt Gemyt, og Lagens bestemte
Ord havde taget Modet fra ham. Jeg maatte gaa ene
til Middag — han vilde ikke mellem Mennesker, men
fik lidt Suppe og Kgd bragt op paa sit Verelse.

Hen paa Aftenen forsggte jeg at faa ham med en
Tur, men ogsaa det var forg=ves.

Saa gik jeg selv.

Det var Maaneskin, og jeg sggte op i Ruinen. Jeg
var aldeles ene deroppe, gik og tenkte paa gamle
Dage, og var saa ked af, at jeg ikke kunde skrive Vers,
thi her maatte man da kunne inspireres af Romanti-
kens ophgjede Mystik. Alt var saa stille og tyst, og
langt horte blinkede Hammerfyret med sit store Qje
ud over Sgen. Ikke en Vind rgrte sig, og jeg satte mig
paa nogle Murrester og tenkte paa min stakkels Ven
— men hvad var det? Jeg saa jo tydelig en hvid Kvin-
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deskikkelse smutte gennem en af Buerne — og der var
hun igen —- og vinkede til mig. Jeg rejste mig uvil-
kaarlig og hilste. Hun kom narmere, og nu kendte jeg
den lille tyske Frue. Jeg saa nu, at hun saa meget be-
drgvet ud — hendes @jne var helt rgde, og hun fgrte
stadig Tgrkledet op til Kinden.

,Undskyld mig,” sagde hun paa daarlig Dansk, ,,men
jeg er saa ulykkelig! De maa ikke sige Nej! Kom herop
i Morgen Aften Kl. 12 — jeg maa tale med Dem -—
—1“ og saa skyndte hun sig bort og lod mig ganske for-
bavset tilbage.

Da jeg kom hjem, sad min Ven omtrent paa samme
Sted og saa tomt ud i Luften. Jeg begyndte ligefrem
at blive bange for ham, men fik ham langt om lenge
overtalt til at gaa med ned.

Vi traf straks Doktoren, og saa snart han saa os,
kom han os gledestraalende i Mgde. ,,Det var da rart,
man endelig fik Dem at se igen — hgr, kere Venner
— nu skal vi have os en rigtig Svanekesjus — Opvar-
ter! Maa jeg faa en Flaske Cognac og tre Glas!‘

»Men, Hr. Doktor — —* begyndte min Ven.
,,Ja, keere Doktor — _“ sagde jeg, ,,De — ——
,Hvad jeg — om jeg maa spgrge — 7

,»d0, 1 Morges,* fortsatte min Ven, ,,forbgd De mig
jo paa det strengeste at nyde en Draabe Spiritus — og
nag — —°

»da — i Morges — vis vas! — i Morges da var det
Lagen, der talte — men nu taler Vennen!*

Og saa var Flasken der og de tre Glas.

Keere Leser! Jeg kommer nu til et af de meget
mgrke Punkter i mit Liv, som der ligefrem hgrer en Del
Selvovervindelse til at fremdrage — men jeg trgster
mig med, at jeg taler til gode Kolleger og Venner, som
jeg véd ikke lgher med Sludder, og saa trgster jeg mig
cgsaa med, at ingen til Dato har kastet den fgrste Sten.
Altsaa til Sagen.

Jeg vaagnede den naste Formiddag preecis Kl. 1115.

I Begyndelsen saa jeg kun det hvide Loft, men da
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jeg uvilkaarlig kom til at ggre en lille Bevegelse, var
det ligesom min Hjerneskal delte sig i to Dele, og det
svirrede med gult og grgnt for @jnene. Og saa gled der
ligesom nogle dunkle Minder forbi, og jeg kunde ikke
rigtig faa fat i de enkelte Dele og holde dem ud fra
hverandre. Jeg mindedes den store Flaske Cognac og
Doktoren og min Ven, som aldrig havde veaeret saa
straalende munter, og jeg husker Madeira og Cham-
pagne og Blanch selv, som pludselig ogsaa var med.
Jeg kunde tydelig erindre Kaffe, Likgr og Punch, og
dunkelt stod for mig en hel R®kke tykke Bourgogne-
flasker, og saa svaevede der noget for mig som Sild,
Tuborggl og Snapse, Glas, der gik i Stykker, Fadre-
landssange, — Stole, der valtede — ja, k®re Laser,
—- der foregik vist meget mere endnu — men nu laa
jeg imidlertid i min Seng med et Hoved som en Byld
cg en Hals som en @rken. Jeg lukkede @jnene og aab-
nede dem igen, og turde n=sten ikke bevege mig. Jeg
forsggte at liste det ene Ben ud af Sengen, men saa
snart jeg bevegede Overkroppen, var det, som om hun-
drede Save, Vridboer og Hamre massakrerede min
stakkels Hjerne. Efter mange Anstrengelser og Lidel-
ser kom jeg op, og det Billede, der viste sig for migi
det store Vagspejl lige overfor, skal jeg aldrig glemme.
Jeg var ifért Flip, Slips og Frakke, men ingen Ben-
kleder. Dette sidste Kledningsstykke fandt jeg siden
under Sengen — det vil sige det ene Bukseben — det
andet var mystisk forsvunden, og hvor det er blevet
af, er endnu den Dag i Dag en uopklaret Gaade.
Jeg var en Time om at klede mig paa, og gled som
¢n Skygge ned ad Trapperne. Da jeg kom ind i Ka-
féen, saa jeg i et Hjgrne en stor Skikkelse sidde med
Hovedet begravet i begge Hender. Det var min Ven.
Da jeg kom, hevede han langsomt Hovedet og lod det
gynke ned i Henderne igen. Jeg listede hen og lod mig,
uden at sige et Muk, falde ned paa en Stol ved Siden
af ham. Jeg saa nu, at han studerede et skrevet Stykke
Papir, som han langsomt skgd hen til mig. Det inde-
holdt fglgende Oplysninger:
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1 Flaske Hennessy ..eceveveeeivriiienns 10,00
15 Soda & 0,20 -eervrririiiriininininennn. 3,00
3 Flasker Madeira 4 8,00 ............ 24,00 .
4 Flasker Mumm dry & 12,00 ......... 48,00
4 Gange Sild & 0,75, «covviiiiiininnnns 3,00
8 Pilsnere a 0,25 ...cceeiiiiiiiiinn.. 2,00
12 Akvavit & 0,10 «.evvvviviniiiiiiinn.. 1,20
12 Kaffe & 0,25 «eovvvviiiiiiiiiiiiinnnnn.. 3,00
24 Likgrer a 0,50 ..oovveveieeniiiiin, 12,00
4 Havanna a 1,00 .......cooviinnaens 4,00
4 Rodvin & 10,00 «vvvevevrrnnninnnne. 40,00
Kr. 150,20
»Er det det Hele? spurgte jeg med et smerteligt.
Kast med Hovedet -— — ,,jeg synes, at vi skulde afggre
dette lille Mellemveerende med det samme — saa er det
ude af Verden — lad os kalde paa Opvarteren — ——*

»Ja, lad os det — men har De set det grinagtige ved
denne Regning 7

Nej, det var mig umuligt at finde noget morsomt der.

»J0, ser De, man kan tydelig se, naar Blanch er kom-
men med — det er efter Madeiraen !

Saadan kunde min Ven altid finde et Lyspunkt i en-
hver nok saa fortvivlet Sag. ’

Opvarterer var imidlertid kommen,

,,Hvor er Doktoren ?‘ spurgte min Ven med en Mine
saa mgrk som en Korsikaner, der er ude for at hevne
en Broders Dgd.

,Doktoren! — Aa, han blev netop kaldt til en Pa-
tient den Gang de Herrer blev baa — — hvad jeg vilde
sige — gik i Seng — —¢

Vi sad begge lige forbavsede.

,,Gik Doktoren i Praksis — da — den Gang — —
—* det var mig, der n=sten ikke kunde faa det sagt.

»Ja — ser De — —*“ Opvarteren smilede underfun-
digt, ,,han var jo lidt ked af det — men han sagde, det
gjorde ikke noget, for nu var det jo besgrget.”

,,Hvad var besgrget — — 7 Det var mig, der i min
Uskyld var enfoldig. '

,,Den Skurk !“ skreg pludselig min Ven og tog sig ha-
stig til Hovedet.
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Jeg saa uforstaaende paa ham, og hans @jne gnistre-
de af Godmodighed.

»Kan De da ikke forstaa, at det var os — De og
jeg — der var besgrget — det var os — os — —*
Saa sagde jeg ,,Slyngel“ — — og vi trykkede tause

hinandens Haand.

»Naa,“ sagde min Ven og rettede sig, ,,lad os glemme
de gamle Skader —. og faa lidt Frokost — maa jeg
bestille den?* '

Jeg nikkede samtykkende.

,Giv os to Tuborg Pilsnere, — men iskolde!“ Jeg
rejste mig halvt op med en svag Protest, men min Ven
slog ud med Haanden, og gav Opvarteren et betyd-
ningsfuldt Nik.

Vor Frokost bestod af dette Glas @1, og jeg maatte
indrgmme, at det livede lidt op. Men vi var begge
tause og saa ud i Haven, hvorfra vi gennem det aabne
Vindu fornam en velggrende Kglighed, — et Pust helt
ude fra Havet. Sommergzsterne svevede forbi dernede
paa Pl®nerne, eller laa og dgsede i det yppige Gres og
leste Romaner, og vi misundte dem, fordi de var raske,
-— medens vi Stakler slebte omkring med saadanne
Hoveder. Pludselig rejste min Ven sig.

,Godnat!““ sagde han, ,ggr som jeg og lad os gaa
til Kgjs.*

Og saa gik vi 1 Seng, jeg hgrte, at Pigerne fnisle, da
vi passerede Korridoren paa Vejen til Verelserne —-
det var naturligvis mit Bukseben.

Ved Ottetiden mgdtes vi igen, og nu var Fglgerne af
Nattens Udskejelser forsaavidt forsvundne ved den styr-
kende Sgvn som havde jaget Hovedpinen paa Flugt og
givet os vor Appetit igen, og vi spiste en god Aften.
Blanch kom og lo af os, og takkede for den Skaal ieg
om Natten havde udbragt for hans ejendommelige Ka-
sket. Jeg lo med og sagde, at den Skaal var meget vel-
Iykket, skgnt jeg ikke huskede et Muk. Det gamle Hu-
mgr begyndte at komme op i os igen, men saa kom
jeg pludselig i Tanker om, at jeg jo skulde til et Slags
Stevnemgde. —
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Jeg betroede mig til min Ven, og jeg kunde se, at
ban blev meget forbauset. Han sad lidt og saa ud i
Luften, medens han pustede vzldige Rggskyer ud i
Rummet. Saa slog han pludselig sin Hgjre i Bordet,
bgjede sig over til mig og hviskede: ,,De skal blive
derfra.*

Arlig talt var jeg ikke meget begejstret for dette
Mgde, — men jeg ved ikke — jeg fglte ligesom jeg
havde en Pligt til at mgde — men paa den anden Side
vidste jeg ikke rigtig, hvorledes jeg skulde motivere
Ngdvendigheden af et Afslag, — da Dgren gik op og
et lystigt lille Selskab kom ind og slog sig ned i Stuen.
Det var tre Herrer og ligesaa mange Damer, og de lod
til at more sig meget over. en syvende Person, som ikke
var til Stede. Vor Opmarksomhed bleV" hurtig fanget,
da vi hgrte den lille tyske Frues Navn n®evne. Jeg kunde
godt spare mig mit Stevnemgde, thi Fruen og hendes
»Mand* var over alle Bjerge. De maatte i Dag sporen-
stregs stikke af. Det var et ligefrem forbryderisk Svind-
lerpar.

Hun sdgte at lokke Herrer til sig og faa dem anbragt
i en eller anden delicat Situation. Saa optraadte ,,Man-
den* pludselig, og var naturligvis rasende og vilde
baade skyde og henge den uheldige Elsker, der til Slut
for at forebygge Skandale, maatte formilde den ,,be-
dragne* Algtemand med en stgrre eller mindre Pen-
gesum —- alt efter Evne. Men nu i Dag var det gaaet
ud over en bekendt kgbenhavnsk Herre, der netop var
Genstand for Selskabets Samtale, men da denne Herre
lugtede Lunten, gav han , Agteparret Fanden og
truede dem med Politiet. Saa var Spillet tabt, og de
maatte som sagt flygte.

Min Ven og jeg sad ganske stille, og han smilede
sommetider til mig, og sendte mig et Par @jne, der
talte mere end mange Ord. Jeg tror nok han gotltede
sig over mig, og jeg var lige ved at blive vred paa ham,
da han fortrolig og med den alvorligste Mine af Verden
spurgte mig: ,,Hgr! jeg gad i Grunden vide, hvor meget
hun havde anslaaet Dem til — — hvor meget tror De?“
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deg svarede ham, at hvis han nu ikke opfgrte sig
ordentlig — saa telefonerede jeg i Morgen efter Dok-
toren.

Han sagde, at det gjorde ikke noget, for i Morgen
var vi ikke hjemme.

»Ser De,“ fortsatte han, ,,i Morgen skal vi have en
dejlig Dag. Vi skal ud og se paa Laxefiskerne — vi
skal en Tur til Allinge — til Kirkekoncert — og saa
skal vi til Johns Kapel — og derfor, keere Ven, skal vi
nu drikke dette Glas Vin af, og saa til Kgjs — det bliver
en anstrengende Dag i Morgen. '

Da jeg havde kledt mig af, bankede min Ven paa
Dgren.

»,Kan De se, hvor Ruinen ligger dejlig derovre i
Maaneskinnet! — Og nu er Klokken tolv! Godnat og
drgm behageligt. — — — Hgr, ved De, hvad jeg tenker
paa — — De har i Grunden ligesom vundet i Lotteriet
i Aften — — !

Mit Blik faldt paa mit Ansigt i Spejlet. — — Jeg
stod og klgede mig i Hovedet, og jeg vidste ikke, hvad
jeg skulde svare dette nederdragtige Menneske.

7l
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VI.

imlen var blaa og Havet blankt, da vi neste Morgen
H ved Sekstiden lejede en Baad nede i Seinehavnen
ved Hammeren, og efterat have modtaget mange For-
maninger om at passe paa Sk®erene, roede vi ud for at
hilse paa Laxefiskerne. Vi vilde selv haandtere Aarene,
og saadan en Morgentur paa {stersgen kan give Ap-
petit til Frokosten. Vi blev ikke traette af at beundre
den smukke Klippekyst med Ruinen deroppe hgjt til
Vejrs og det mazgtige Fyr, der majestetisk troner paa
den yderste Hammerklippe. Saa traf vi en Fisker, der
rggtede sine Garn. Vi holdt ned til ham og spurgte,
hvorledes det gik med Fiskeriet. Han svarede, at det
var saa la, la. Jeg spurgte, hvor mange Lax, han kunde
tage om Natten. Manden saa meget forbauset paa mig,
og da han formentlig ikke opdagede nogen- Skaelm-
streger i mit Ansigt, men saa, at Spgrgsmaalet var
gjort af Uvidenhed -— svarede han kun: ,,Om Natten?
— Ja, kan jeg faa en om Ugen, er jeg glad!“ Og nu
forstod jeg, hvorfor en =mgte, rgget bornholmsk Lax
i de Tider kostede 5 Kroner Pundet (nu er den jo me-
get dyrere). Og vi snakkede videre, og han fortalte
mig, hvor mange lange Dage, han i sin Tid ofrede paa
,Jarl“, Han havde varet med til at sgge — der var
jo udsat en hgj Belgnning for den, der fandt Skibet.
Men ,,Jarl* er den Dag i Dag sporlgst forsvunden. I
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Slutningen af 80erne gik den med en kostbar Ladning
af 27 Menneskeliv i en forrygende Storm ud af Allinge
Havn en mgrk Vinternat, og siden saa man intet til den.
Man ved omtrent, hvor den er gazet ned — en
Fragtdamper, som laa i Lee under Hammeren, men let-
tede, da den saa ,,Jarl” gaa ud, kunde omtrent paapege
Stedet, hvor den havde set en uforklarlig Sammenblan-
ding af Bagbords og Styrbords Lanterner, og umiddel-
bart derefter bemaerket Kollision med ,,Jarl“s Dakslast,
men trods dette og udsatte Belgnninger, der var at-
traaede af hele Fiskerbefolkningen paa Nordlandet af
Bornholm, er det aldrig lykkedes at 1gfte det mystiske
‘Slgr, der stadig ruger over ,,Jarl“s Endeligt.

Vi havde god Appetit til vor Frokost, og Kl. 3 skulde
vi til Koncert i Allinge Kirke. Kammersanger Simonsen,
bistaaet af andre Kunstnere, der for Tilfaeldet opholdt
sig paa Hammeren, vilde synge, og det var da ogsaa
et for den lille Bys Vedkommende ualmindeligt Publi-
kum, der ved 3-Tiden fyldte den lille hyggelige gamle
Kirke, og dem, der var mgdt, fortrgd det ikke. Min tykke
‘Ven var meget betaget og vekslede af og til Blikke med
mig, der sagde saa meget som: ,, Kan De se, det var
en god Idé.“

Simonsen sang ,,Vagterversene‘ dejligt, og da hans
herlige Rgst bglgede gennem Rummet foredragende
,,Nu titter til hinanden de favre Blomster smaa — —,
saa.lagde jeg M=rke til, at to store Taarer trillede ned
ad.min Vens Kinder, og ved Synet af dette markede jeg
for fgrste Gang i mit Liv, hvorledes Misundelsens Orm
gnavede i mit skyldbetyngede Hjerte — — — men
‘denne Salme, som den blev sunget her, var inderligere,
og jeg havde ne=r sagt indholdsrigere end mangen lang
Prediken. Efter Koncerten vandrede min Ven og jeg
gennem de smaa sn@vre Gader op til Hotel ,,Allinge“,
hvor min Ven, som kendte Varten godt, vilde traktere
med en ,,Brunnenbiet”’, hvilket jeg ikke vidste hvad var.

Hotellet var en meget gammel Bygning, som vist i
gin Tid havde varet Kgbmandsgaard. Der var smaa,
‘men hyggelige Stuer, og Vaerten var en lille, gemytlig
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Mand, der stod paa Hoteltrappen og tog imod os, da vi
kom anstigende.
,Goddag, Carl!“ raabte min tykke Ven, ,kan vi faa
en Brunnenbier?*
Verten rgg som en Raket ind, og vi hgrte ham kalde
paa ,,Alex“, som viste sig at vere
en ung Skanjomfru.
Vi blev saa vist ud i Haven,
hvor vi blev forestillet for Fru
Grenbeck — Veertens Hustru, og
fra en dyb Brgnd blev der halet
nogle Tuborg Pilsnere op. De hav-
de en udmerket Temperatur og
smagte fortrinligt, og det var det
bergmte ,,Brunnenbier®.
Siden efter skulde jeg i de Aar, Julius Larsen,
der kom, 'tilbringe mange Dage (-Etatsraaden”)
paa Hotel ,Allinge“, og jeg tenker endnu paa alle de
hyggelige Aftener, jeg har veret der. Carl Gron-
beck og hans Hustru var to af de praegtigste Men-
nesker, der nogensinde har ledet et Hotel — de kee-
lede for deres Gaester fra Morgen til Aften — intet
var for godt, og derfor fik de hel-
ler aldrig noget rigtig ud af det,
skent der altid var god Sggning
paa Hotellet. Vi levede her som
i et Hjem, man i Grunden ngdigt
forlod, og den Minderune skal
staa skrevet fra Handelsrejsende
over disse to gode Menneskers
altfor tidlige Grav, at de, skant de
i Grunden slet ikke var Fagfolk,
H. P. Hansen, som ingen andre forstod de Men-
(-Knurre"). nesker, hvis Livsgerning henviste
dem til at feerdes saa stor Del af deres Tid borte fra
deres Hjem.
I Haven paa Hotel ,,Allinge“ traf vi nogle gode gamle
Kolleger — jeg husker, at vor gode Ven Kastel sad
der sammen med ffEtatsraaden(t, Lindstrem og vor alt-
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for tidlig afdgde gode Kammerat ,, Knurre-Hansen*. Og
de sad rundt om det store Bord i Selskab med den mar-
tialsk udseende Borgmester Koefoed og Harry Larsen,
der allesammen gjensynlig morede sig over en Historie,
som Bohn lige havde fortalt.

- Og netop som vi sad allerbedst, kom Mathiesen fra
Bestle og Sophus Berg kgrende. Der blev stor Gensyns-
glede over hele Linien, for disse to brillante Mennesker
var et eneste stort Humgr, og Berg satte sig straks til
Pianoet og spillede Dggnets sidste Melodier.

Vi blev der og spiste til Middag, og jeg husker, at
den var lige saa fortrinlig som det Glas Rgdvin, vi fik
til, og bagefter drak vi Kaffe i Haven. Det var en herlig
Sommereftermiddag, og min Ven havde varet i et
overstrammende godt Humgr ved Bordet, og ,,Carl
havde hgrt Historien fra Anders Jensens Hotel med
Bgfferne, og den havde moret ham meget. -

Nu sad vi og ngd Livet og fordgjede Maden.

,»da, sagde min Ven, — ,,nu skal vi jo snart tenke
paa Johns Kapel.”

Jeg sagde, at det vel var bedst at telefonere efter
Jgrgen, for at han kunde hente os, men min Ven saa
alvorlig paa mig og rystede paa Hovedet. ,,Kere Ven,*
sagde han, ,,De er Dem selv lig — sig mig en Gang,
hvorfor tror De Vorherre har givet os vore to gode
Ben, hvis det ikke var for at vi skulde bruge dem, —
paa den Maade, De lever, kan De godt blive 200 Aar
uden at se det mindste af Verden. Kan De da ikke for-
staa, at i en Landauer ryger man bare Tobak og vrgvler
—- man tenker ikke paa at se §ig om. Nej, ser De, vi
gaar — gaar paa vore egne to Ben — og det for Re-
sten lige med det samme.

Saa gik vi op gennem Sandvig — forbi Hammerve:-
ket og videre langs Havnen sydpaa — og den Tur for-
maar jeg slet ikke at beskrive, saa dejlig var den. Vi
var to Timer om den. Stien — der var kun Plads til en,
saa vi maatte gaa Gaasegang — fgrte os op over hgje
Klipper og ned i dybe Dale. Vi kom ud i vildsomme
Klippeegne og over fredelige Lyngbakker, — vi kom
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gennem smaa Fiskerlejer, som laa malerisk nede mel-
lem Klipperne. Og stadig havde vi Udsigt over Havet,
som strakte sig uendeligt og blankt som et Spejl ud i
Vest, og Solen gik ned i en Himmel saa henrivende, at
jeg ikke tror den kunde vzre skgnnere i Syden.

Endelig standsede min Ven paa en Hvedemark og
pegede paa en Pl med et Skilt som Vejviser. ,,Se saa,*
sagde han, ,nu er vi der.”“

Jeg saa mig forundret omkring — jeg havde jo al-
drig vaeret ved Johns Kapel — og jeg saa kun Hvede
paa den ene Side og det blaa Hav paa den anden Side,
— og saa Skiltet, hvor der ganske rigtig stod malet:
,»Johns Kapel*. ’

Jeg pegede paa Pzlen og spurgte: ,,Er det dér —?“
men jeg blev afbrudt af min Ven, som tog mig ved
Armen og smilende fgrte mig tyve Skridt ud mod Ha-
vet, hvor det var som Skranten faldt brat ned mod
Vandet, og der aabenbarede sig for os et pragtfuldt
Syn. Det var det meegtigste og interessanteste Klippe-
parti, Bornholm ejer. Vi stod lenge og betragtede Ud-
sigten og saa ned i Dybet, og saa arbejdede vi os ned
i ,,Kapellet. Mange Malere har festet dette Klippe-
parti paa Leerredet, og utallige Fotografer har fore-
viget det, men det er dog skgnnest at se i Virkeligheden,
og da vi stod oppe paa ,,Taleren’, hvor efter Sagnet
»St. John holdt sine Praedikener, forundrede vi os over,
hvem han mon talte til, og hvilken Rgst, han maa have
haft, naar han skulde overdgve Havets Brusen — det
var jo en Sjzldenhed, at det var saa roligt som i Dag.
Vi sad lenge hernede paa Klipperne, for her var saa
roligt og stille som i en Kirke — ja — Guds frie Na-
tur er joi Grunden den skgnneste Kirke, der findes, og
man fgler netop hvor lille og usselig man er, naar man
staar overfor noget rigtig stort i Naturen. —

Jeg var nu bleven tret, og sagde det til min Ven,
og Mgrket begyndte at falde paa — og fgrst nu be-
gyndte jeg at skenke Hjemfarten en Tanke — — men
jeg var et Fa=, at tenké paa saadan noget i det Hele
taget, naar jeg havde min Ven med, for jeg maatte jo
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vide, at det skulde han nok sgrge for. Han sagde da
ogsaa, som om det var den naturligste Ting af Verden,
at Jgrgen ventede i den nermeste Bondegaard. Hvor
ngdig vi vilde, maatte vi endelig bryde op, og vi fandt
ganske rigtig Jgrgen i Bondegaarden, Han stod i Pas-
siar med nogle af Omegnens Folk, og blandt disse lagde
vi M=zrke til en gammel Fyr med Erindringsmedaillen
paa Brystet. Min Ven slog ham gemytlig paa Skulderen
og spurgte ham, om han var fra 64.

»Nej,” sagde den Gamle med Stolthed, ,,jeg er fra
48, og saa slog han Hzlene sammen.

»Bravo, Gamle — det maa vi have et Glas Vin paa!*
Og op af min Vogn halede han en hel Flaske Portvin og
flere Glas — ja, han var ubetalelig i sin Omsorgsfuld-
hed for alt, han havde i Sandhed Grejerne i Orden, og
saa skenkede han et bredfuldt Maal til den gamle Sol-
dat og til os, drak det ud, skenkede et nyt Glas, tog
Hatten af, stillede sig i Positur og sang med en Rgst,
som jeg i dette @jeblik syntes var nsesten lige saa smuk
som Kammersangerens, den gamle Sang: ,, Tak for din
Daad — —!“

Den gamle Soldat saa straks forbauset paa min Ven,
men Sangen blev foredraget med en saadan Inderlig-
hed og paa saadan en Maade, at den kun kunde for-
staas som en Hyldest til den gamle Kriger, og jeg
glemmer aldrig den Andagt, hvormed han lyttede til
Sangeren. Gaardens Folk var naturligvis flokkedes om
os, sammen med flere, der tilfeldig var kommen til, og
jeg tror, at det gjorde Indtryk paa os alle, da den Gamle,
da Sangen var Slut, langsomt tog Kasketten af og rok-
kede hen mod min Ven. Og der var ligesom lidt Graad
i Stemmen, da han, idet han greb min Vens Haand,
takkede ham og sagde, at det var alt for meget.

34, sagde min Ven, ,,jeg drikker nu dette Glas ud
med det @nske, at Deres Livsaften maa blive ligesaa
smuk som denne Sommerkvaeld — Lev vel, min gamle
Ven — !

Saa kgrte vi — den Gamle stod og vinkede med Ka-
sketten saa lenge vi kunde se ham, og vi vinkede igen.
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Vi skrumplede henad den stenede Bivej, og l&nge sad
vi tause. Vi havde tendt os en Cigar. Tusmgrket var
nu faldet paa og en enkelt Stjerne begyndte at blinke
paa den klare Himmel. — —

,»De er i Grunden et godt Menneske — —, brgd jeg
pludselig Tausheden og greb min Vens Haand.

Han frigjorde sig, idet han smilende viste sine hvide
Tender.

,»Aa, ja, svarede han, ,kald De det kun saadan —
de fleste Mennesker er gode, blot de ikke er tankcigse
— — — det er det, det kommer an paa!l“

Og saa kdrte vi videre i den iune Sommeraften.

l"”"“lh .|I|||||||“



VII.

et var ved Frokosten, at min Ven fik Idéen. Vi
D spiste ZEg i Madeirasky, da han pludselig stand-
stede med Skeen i Munden og slog den venstre Haand
i Bordet.

woelviglgelig, sagde han derpaa, ,naturligvis! —
at jeg nasten kunde glemme det!“ og saa spiste han
videre, men vi var knap ferdig med Osten, fgr han
trak mig til Side og stillede sig op foran mig i aksin
Storhed og med begge Haenderne i Siden.

»1 Morgen slaar Afskedens Time,” sagde han med
stor Hgjtidelighed, ,,og vi har endnu ikke smagt frisk--
r¢gede, varme, bornholmske Sild. Hvorledes vil De,
kere Ven, kunde se den Mand i @jnene, som maaske i
Overmorgen spgrger Dem: ,,Hvorledes var Sildene paa
Bornholm i Aar?‘ Hvad vilde De svare ham?¢

Jeg mente, at det Spgrgsmaal var let klaret — vi
kunde jo i Aften bestille Sild, men min Ven rystede
overlegent og smilende paa Hovedet. '

,Det kunde vi ganske vist, men vi faar dem rime-
ligvis ikke, og faar vi dem, saa faar vi dem ikke her
saaledes, som vi burde have dem, — — nej, ser De,“
min Ven saa meget betydningsfuld ud —, ,,maa jeg
disponere qver Jgrgen i Dag?“

Jeg nikkede til Svar.

,,Godt! Vil De saa vere klar til Afmarch om en Time
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— det vil sige Afmarch til Ekvipagen — for i Dag vil
vi kgre.

Jeg spurgte ikke om noget — havde for Resten intet
alt bemzerke — rggede Sild er min Livret.

Vi kgrte — og vi kgrte, syntes jeg, meget langt. Vi
passerede Allinge fgrst, og saa gik Turen videre gen-
nem Landet. Vi tilbagelagde de store Bakker syd for
Allinge, og min Vens Humgr var straalende. Han havde
en Mangde Anekdoter paa Lager — og sommetider
knxzkkede Jgrgen saadan sammen paa Bukken, at vi
blev helt bange for ham. Vi saa ham kun bagfra, og
han morede sig vist kosteligt. Men om Maalet for vor
Rejse blev der ikke melet et Ord.

Jgrgen kgrte op foran @sterlars Kirke. Jeg vidste
ikke, hvad den hed, men min Ven fortalte mig dens
Navn, idet han steg ud af Vognen.

Jeg fulgte pligtskyldigst efter — men det hele var
mig temmelig gaadefuldt.

»Er det her — — de rggede Sild — —?¢

,»Nej,* svarede min Ven og lo, ,,det er det ganske vist
ikke, men denne Sevaerdighed havde vi ogsaa naer glemt.*

Min Ven hentede Ngglen til Kirken, og snart efter
stod vi midt i den gamle Bygning. Disse gamle Rund-
kirker, hvoraf der nu kun findes meget faa i Danmark,
stammer fra den graa Middelalder — bygget halvt som
Kirke og halvt som Fastning, og Skydeskaarene oppe
under Taarnet vidner om hine Tiders Ufred. Men nu
stod vi i fredelige Forhold under den gamle Kirkes hvi-
de Hvezlvinger og betragtede med Interesse de nys af-
dekkede Vegmalerier, i hvilke en ukendt Kunstner for
Aarhundreder tilbage paa en i vore @jne naiv Manér
har foreviget forskellige Optrin, hentet ud af Bibelen.
Oppe paa det lille Alter stod to store Lys, omvundet med
sort Flor, og stgttende sig til disse Lys to Mindetavler
over en nys afdgd Sognebeboer. Som man ser blev den
gamle katholske Skik, at brende Lys for den Afddde,
endnu brugt i Osterlars. I et Hjgrne af Kirken fgrte
en lille Dgraabning op i Taarnet, og her oppe var den
egentlige Faestning. De gverste Stokvaerk staar bygget
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som to Cylindre uden om hilranden, men Murene er
tykke og af Munkesten, og man kan forstaa, at det
vilde falde vanskeligt for Datidens Skyts at skyde saa-
danne Mure i Grus. Endnu en Trappe af Sten farte os
hgjere op, hvorfra vi havde en henrivende Udsigt —
og herfra kunde Vegteren stadig
udspejde Land og Hav og gare An-
skrig, hvis Revere, Fjender eller
andre Ufredsmand narmede sig.

Men vi kerte videre, og da vi
tog den med Ro — min udtrykke-
lige Befaling — var det langt hen
paa Eftermiddagen, da jeg obser-
verede en stor Mglle ligefor mig,
og bagved Toppen af denne nogle
rede Tage. Det var Gudhjem. Den- Vald. Nielsen,
ne lille ejendommelige By er saa (5. Seidelin).
at sige bygget i Klipper, og ,,Hovedgaden“ er saa stejl,
at Vognen nasten stod ret op og ned, og jeg — som
aldrig havde veret her far — blev helt betenkelig og
naesten angst. Og som vi karte gennem Gaden hilste vi
paa den unge Kgbmand Grgnbeck, som vist senere rej-
ste til Amerika, og Kgbmand Brandts smilende sort-
skaeggede Ansigt gnskede min Ven et hjerteligt Vel-
kommen.

Lidt efter karte vi ind i Hotelgaarden, og Verten og
hans Hustru — det var fgr Jansens Tid — som var
lige godmodige og lige tykke, tog imod os med et hjer-
teligt Velkommen. Vi havde gladet os til at treeffe Val-
demar Nielsen (Seidelin) her, for vi vidste, at han i de
Dage arbejdede i Gudhjem, men desveerre stod hans
Vogn laesset, og da han havde lovet at veere i Allinge
om Aftenen, maatte vi give Afkald paa hans udmeer-
kede Selskab.

Min Ven havde, saa snart vor Ankomst til Gudhjem
var en Kendsgerning, meddelt mig, at her var det, at
de rggede Sild var at finde, og nu udbad han sig Til-
ladelse til at bestille Middagsmaden. Jeg gik op og
gjorde lidt Toilette, og medens Bordet blev daekket, gik

233



vi en Tur omkring i Byen. Alt er Klipper her. Husene
er bygget paa Klipper og Havnen spraengt i Klipper —
kun Sten og atter Sten, men smukt er her, og jeg for-
staar saa godt, at saa mange Sommergaster slaar sig

Paa Udflugt fra Gudhjem.
Paa Billedet bemzrkes Mogens Jargensen, Kai Strgjer, Herman Jensen,
Carl Lindstrem og Johannes Nielsen (AfS Jgrgen Kornerup).
til Ro for en Maaned eller to i Gudhjem. Da vi kom
tilbage fra Turen, trak min Ven mig ovenpaa.

,Vil De behage at klede Dem om,------ ver saa god!*
sagde han smilende og overrakte mig meget hgjtideligt
et hvidt Slips. Jeg saa lidt forundret paa-ham. ,Ja,
det er min Mening — vi maa sandelig pynte os — husk
paa, det er et Festmaaltid, vi skal til i Dag!"
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»Som De vil,* svarede jeg, idet jeg gik ind paa Spg-
gen, ,rggede Sild er jo ganske vist et Festmaaltid for
mig — men — hvidt Slips — —?¢

»De skal slet ikke kimse ad de rggede Sild, men vers’-
god vere artig og straks iklede Dem Festdragt.®

Og saa tog jeg Slipset paa. Lidt efter blev der meldt
»varsaagod®, og vi traadte ind i en hyggelig lille Spise-
stue. Gardinerne var rullet ned og Lampen teendt, lige-
gom der rundt om paa Borde og Hylder var anbragt
tendte Lys. Buketter og Grgnt var med ¢dsel Haand
strget rundt paa det festligt daeekkede Bord, og det hele
gijorde et meget stemningsfuldt Indtryk.

Der var dakket to Kuverter og ved hver var anbragt
en serlig skreven Menu, som jeg opbevarer den Dag i
Dag, og som lgd som fglger:

Varme, friskregede Sild med Radiser.
Rochefort Ost.
Iskold Akvavit og Pilsner.
Brun Suppe 4 la Skildpadde med Asparges.
Sherry,
Fersk reget l.ax med Blomkaal.
Bordeaux.
Skinkesteg med spred Sver.
Champagne.
Pandekage med Madeira.
Kaffe og Pranelle.

Jeg var virkelig overrasket, og min Ven frydede sig
over min Forbavselse. Jeg tror virkelig, at han paa
den Tur kun havde en Tanke, og det var at glede mig.

,»Hor, véd De hvad,” udbrgd jeg aldeles uv1lkaarhg,
,De er Fanden ta’ mig storartet — —!*

,JHys, hys! Jeg tror, De vil — husk paa, vi er til
Fest, man bander ikke ved Bordet — —, og min Ven
saa nu saa hgjtidelig ud og anlagde saadan en Mine, at
ieg uvilkaarlig bukkede og maatte undskylde min Uop-
dragenhed. Saa slog min Ven paa Glasset og rejste sig
med megen Verdighed.

,Maa jeg paa Festkomitéens Vegne byde Dem Vel-
kommen. Jeg skal ikke paa dette Tidspunkt fordybe mig

235



i nogensomhelst Udenomssnak, men kun meddele, at
Festkomitéen har anmodet mig om at vere Dirigent ved
dette Bord, og jeg tillader mig derfor hgfligst at fore-
spgrge, om De har noget imod dette Arrangement ?*

Jeg tav samtykkende, og min Ven fortsatte:

»— Da ingen har noget mod dette at indvende, be-
tragter jeg Tilladelsen som givet, og idet jeg nu beder
Dem-tage for Dem af Retterne, haaber jeg, at De har
taget et rigtig godt Humgr med.*

Saa begyndte vi paa Sildene — et helt Fad fuldt af
de lekreste rggede Bornholmere lige fra Rggeriet. Jeg
bliver sulten, hver Gang jeg tenker paa dem, og de
forsvandt saaledes, at der tilsidst kun var et Par Styk-
ker tilbage.

Min Ven lenede sig over mod mig og hviskede i den
noksom bekendte Bordkonversationstone: ,,Har De lagt
Merke til den Adedolk derhenne, man skulde ikke tro,
at han havde faaet Mad i 8 Dage?*

»Jda — og han den anden — det er frygteligt, at man
skal taale saadan en Person i Selskabet — se nu, hvor
han tgmmer Fadet!

Vi klinkede meget hgjtidelgt og lo, saa det klukkede
i 08, og tog hver en af de to sidste Sild. Saa kom Sup-
pen, og den var fortreffelig. Stemningen var god, den
blev bedre og bedre, og da det fgrste Glas Champagne
var skenket op, slog min tykke Ven til Lyd og rejste
sig stor og bred.

,,Min Herre! Fra Arilds Tid var det altid Sed og
Skik i Danmark, at Folket, naar det samledes til Fest,
mindedes Landsfaderen, og dette var ingen ilde Skik,
seerlig naar det var en god Landsfader. Vi, som her er
samlet, vil forblive i Traditionen, og jeg takker Fest-
komitéen, der har vist mig den Zfre at betro mig det
Hverv at udtale gode @nsker for vor gamle Konge. Jeg
véd, at vi, som her er til Stede, ser med samme @jne
paa vor heederkronede Monark, og jeg véd ogsaa, at det
Hurra, jeg beder Dem med mig udbringe for den perso-
nificerede Ridderlighed, hvis Eksempel staar lysende
for os alle, og hvem vi med Stolthed peger paa, som ve-
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rende vor Fyrste, er velment og oprigtigt, og idet jeg
med Dem dnsker vor gamle Konge en lys og lykkelig
Livsaften, tgmmer jeg mit Glas og beder Dem besegle
dette Onske med et dundrende Hurra!*

Og saa raabte vi begge ni Gange Hurra og derefter
det ,,gamle danske®, og saa sang vi staaende , Kong

_Christian®. ,

Min Ven var meget patriotisk — det er jeg for Re-
sten med — og jeg tvivler om, at Kong Christian nogen-
sinde har faaet udbragt en mere velment Skaal. Jo,
min tykke Ven forstod rigtignok at arrangere Fest, og
han forstod at skabe Stemning.

Skinkestegen var aldeles .fortrinlig, og Champagnen
var paa Is. Vi snakkede videre, og vi var i det bedste
Humgr af Verden. Men pludselig rejste Dirigenten sig
og gav Ordet til mig, som aldrig i mit Liv har holdt
en Tale. Naa, der hjalp ingen kare Mor — jeg maatte
op, og som en Fglge af en pludselig Indskydelse holdt
jeg en Tale for — Kvinden. Jeg udviklede, hvorledes
det var hende, der, saa snart vi saa Dagens Lys, holdt
os i sine blgde Arme, og som senere i Livet med en an-
den, men ligesaa stor @mhed, favnede os, som gemte
os i sit Hjerte, og som gjorde Livet indholdsrigt for os.
Jeg hmzvdede, at Kvindens Indflydelse bestemte Man-
dens Virken — en god Kvinde gav en god Mand, idet
jeg citerede den gamle Sandhed, at den Vorherre elsker,
giver han en god Hustru.

Jeg havde ventet, efter de Udtalelser og Meninger,
min Ven havde doceret angaaende Kvinden, at han, om
ikke just havde protesteret, dog i det mindste havde
set skeptisk ud, men til min Overraskelse sad han og
nikkede bifaldende til mig, og da jeg til Slutning hee-
vede mit Glas og bad ham drikke det ud til sidste
Draabe paa Kvindens Vel, sprang han op og sang med
sin herlige Rgst: ,,Sparsomt i Norden®.

,,De taler jo brillant, keere Ven — det skal jeg huske,
kan De tro,“ sagde han lidt efter, og da jeg forundrede
mig over, at han havde taget saa levende Del i Be-
gejstringen over mine Udtalelser, sagde han kun: ,Nu
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tager De atter Fejl — den Kvinde, De omtalte, vil jeg
vere den fgrste til at hylde, — hende elsker jeg over-
alt i Verden — men vis mig hende — jeg har aldrig
truffet hende endnu.*

Ja, keere Laeser — Tiden gik muntert, og hvilke Pan-
dekager fik vi ikke — med Syltetgj. Humgret steg
stadig, og vi var enige om, at til en bedre Fest havde
vi aldrig veaeret, og da min Ven atter klirrede paa sit
Glas og udbragte Skaalen for Friheden, som han mente
maatte vaere en logisl'( Efterfglger af Skaalen for Kvin-
den, var jeg aldeles betaget af den vittige Maade, hvor-
paa han turnerede Talen — det var ligefrem et helt lille
Kunstverk af Talekunst. Han sluttede med at prise
Friheden i hgje Toner og mente, at enhver maatte for-
staa, at der gaves ikke stgrre Gode paa Guds grgnne
Jord end at have det saadan som vi i @jeblikket — ikke
afhangig af noget Menneske — og at kunne blese den
hele snobbede Verden et langt Stykke. Han fik gjort
mig meget begejstret, og da han intonerede den gamle
Drikkevise ,,For Frihed!”“ — saa sang jeg med, saa
det peb i Toldene.

Dirigenten hxvede nu Bordet, og saa -blev Kaffen
serveret i Vertens Dagligstue.

Dagen endte muntert, som den var begyndt, og det
var sent, da Jgrgen holdt for Dgren for at fgre os til-
bage til Allinge.

Min Ven sad lenge tavs i Hjgrnet paa det bagerste
Szde, men pludselig spurgte han: ,,Naa — hvad synes
De saa om de rggede Sild ?¢

., Fortreffeligt,” svarede jeg med Overbevisning,
,men det kommer jo ogsaa meget an paa, hvordan de:

€

serveres — — —.
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sKjallers Vogn“,
,Dams Hotel“, Kanne,

vin.

sn naeste Formiddag saa jeg ikke noget til min

Ven. Han var paa Forretninger i Allinge, og jeg
benyttede denne Tid til at tage Afsked med alle de dej-
lige Steder paa Hammeren, som jeg i disse Dage havde
besggt. Jeg var ligesom lidt vemodig stemt, fordi jeg
troede, hvad imidlertid ikke holdt Stik, at det vilde
vare lenge, inden jeg fik disse keere Steder at se igen.
Og jeg vandrede rundt alene og kastede et sidste Blik
paa alle de skegnne Udsigter, som i disse Dage havde
faengslet mig, og gjort mig glad ved Tilvarelsen.
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Himmelen var ogsaa i Dag hgj, og det lod til, at
Vejret var kammet i det stadige Hjgrne.

Vor Afrejse var fastsat til Kl. 2, 6g min Ven kom pu-
stende i sidste @jeblik. Jgrgen holdt parat for Dgren,
og paa Slaget slog han Skrald med Pisken, og saa gik
Turen ad Reénne til.

»Kan De lide Gaasesteg?* spurgte min Ven pludselig.

Jeg var nu saa vant til hans pudsige Paafund, at
jeg slet ikke blev overrasket ved at faa dette Spgrgs-
maal stukket ud saadan aldeles umotiveret. Jeg nik-
kede.

,, Det var brillant — nu skal De hgre. Jeg har telefo-
neret med Ancher i Rgnne og bestilt Gaasesteg til
Middag — for jeg skal sige Dem — der er ingen i
Verden, der steger Gaas som Fru Ancher — og saa
kommer hun Rosiner i Gaasen sammen med Zibler
og Svedsker — og det giver Stegen en himmelsk Smag
— nu skal De bare i Eftermiddag smage — — saadan
en ung, mgr Gaas — hvad — ikke sandt?

Min Ven hengav sig i Tankerne til den forventede
Gaas’ stegte Yndigheder, og jeg beundrede de dejlige
Landskaber vi passerede. Min Ven var blidelig henslum-
ret i sit Hjgrne, men idet Vognen skrumplede henover
nogle friske Skerver, vaagnede han pludselig op idet
han udbrgd:

,,Og glem ikke, at Ancher har en gammel Slotsvin —
original —-. Dgd og Pine! —— den maa vi ha’ til Gaasen!*

Naar jeg tenker paa den Eftermiddag, da jeg rullede
afsted ad Rgnne til, saa anede jeg ikke, at denne By
i de kommende Aar skulde blive et Sted for mig, som
jeg altid lengtes tilbage til, og hvor jeg skulde tilbringe
saa mange herlige Dage. Her skulde jeg treffe mange
udmeerkede Mennesker, som jeg altid iengtes efter.at
mgde igen, og ,,Dams Hotel“ var for mig ligesom et
Hjem jeg lengtes mod. — Ja, hvor var det dog et
hyggeligt Hotel — s=rlig i de lange Vinteraftener, naar
vi samledes nede i Cafeen og fik vor Whist, fortalte
Historier og lyttede til Suset fra de store Lindetrzer i
Gaarden.
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Og for min Erindring staar stadig de samme An-
sigter, der altid dukker frem for mig, naar jeg tenker
paa Dams Hotel. Hvor tydelig ser jeg ikke ,,gamle”
Henrigues med det sorte krgllede Haar — han var kom-
men til Bornholm saa lenge som de eldste Kgbmend

kunde huske — og han kommer der

vist for Resten den Dag i Dag —

og Hans Beck — noy udmerkede

Formand for 1866-Foreningen —

ja — det var den Gang, da hans

elegante Skikkelse lyste saa vel-

gorende op i Landskabet derovre.

Der var en ejendommelig hyg-

gelig Stemning over hele Ensem-

blet, naar de kendte Ansigter sam-

w D ledes her en Lagrdag Aften eller
Sgndag Formiddag, for selv om

Farten rundt i Landet i hine Tider, hvor Rejsen altid
foregik pr. Landauer, havde sine store Tillokkelser og
sin Charme, saa lengtes man dog alligevel tilbage til
Rgnne, og her mgdtes vi gerne til Slut, inden vi gjorde
den store Rejse hjem over @stersgen. Og vi tog det
aldrig saa ngje med en Dag eller
to, saerlig naar vi havde Selskab
med saadanne brillante Kolleger
som Siegfred Petersen, Gether,
Loff, Lindstrem, Vennerwald,
Nielsen fra Seidelin, Larsen fra
Ruben o. s. v., alle disse udmeer-
kede Mennesker, som var fulde af
Humagar, og aldrig gik af Vejen for
et ,,Arrangement” for Aftenen.
Saa kom Simon Madsen, Terkel-
sen, Jacobsen og hvad de hed alle
disse geestfri Kgbmand, ofte hen paa ,,Dams‘, og saa
fik man altid en munter Aften ud af det. Og naar saa
Ahlstrand, lagde ud med sin Tenor, og smeldede Drach-
mannske Sange ud saa det naesten tog Pippet fra os, og
Pepke raabte Bravo og klappede i Haenderne, saa var
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vi paa Vej til at faa Stemningen i Gang. Ved saadanne
Lejligheder var det, at Ancher daekkede et Aftensbord,
som sagde Spar To til, hvad man ellers var vant til
at se rundt omkring, hvor man kom frem. Og naar
saa Afrejsen skulde finde Sted om Aftenen KI. 11,

fulgte alle vi, som skulde blive, de
Rejsende ombord. Saa holdt Kjgl-
ler med sin store Kuffertvogn for
Dgren, og paa den stablede vi 0s
alle sammen op, og rutehede saa
gennem de shavre Gader ned til
Damperen for at give de bortdra-
gende et Hurra med paa Vejen.
Ja, det var forngjelige, kammerat-
lige Dage, og kom der imellem en
ukollegial Rejsende over paa @en,
maatte han hurtig fortreekke

Siegfred Petersen.

til andre Greesgange — her taalte hverken Kgbmand
eller Rejsende nogen Person, som ved sin Optraeden

satte Skel mellem sig og andre.

Men nu rullede vi i en bagende Eftermiddagssol gen-

F. Wennerwala.

nem Rgnnes Gader, og kort efter

sprang Kjgller — Karlen paa
Dams Hotel — frem og lukkede
Vogndgren op — og vi var igen
,hjemme*,

Ancher kom selv smilende frem,
gnskede o0s velkommen tilbage
og meddelte, at Middagen vilde
vare parat om en halv Time. Saa
slog vi os til Ro i Restaurationen
og leste Aviserne for Dagen. —
Det var lenge siden, vi havde

ofret Dggnets Begivenheder en Tanke.

Der sad nogle Handelsrejsende og spillede Terninger
— det var nogle gemytlige Folk at se paa, og frem
og tilbage paa Gulvet gik en lille Person — gjensynlig
Kollega — urolig op og ned. Hvert @jeblik standsede
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En Hatteudstilling paa Dams Hotel.

M. C Therkelsen (Regnne), H. Oether og Julius Jensen.
De tre humegrfyldte Svende har fra en Rejsendes Kollektion hver
laant en af dennes ,smukkeste® Dess til Brug for Billedets ,Forskannelse®,

han og saa paa et megtigt Barometer, der var op-
haengt paa Vaggen. Han slog paa det med Fingrene
0og sagde, at det ,var Satans“, og saa gik han ud af
Daren, medens de Handelsrejsende slog en skraldende
Latter op.

Min Ven kendte de fleste af de Herrer, men vi havde
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Gve

De gamle Linde i Gaarden paa ,Dams Hotel* i Rgnne.
Haar det suste i disse Linde, saa vidste man altid, at det bleste op til Storm, og at det blev en haard Tur hjem.
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vaeret saa fordybet i vore Aviser, at vi fgrst nu rigtig
blev opmarksom paa, at der vist maatte veere noget
seerligt i Vejen. Jeg rejste mig og nermede mig uvil-
kaarlig Barometret, mit @je faldt ganske naturligt paa
det, og saa blegnede jeg nasten — det stod paa Jord-
skelv. Jeg vilde knapt tro mine egne @jne, og tenkte
med Gru paa, at jeg om faa Timer skulde om Bord og
ud paa de vilde Vover, naar et Barometer stod paa Jord-
skelv. Jeg meddelte min Opdagelse til min Ven, der
blev hgjst forundret, og vi begyndte at tale om at op-
sette vor Rejse en Dags Tid og se Vejret an. Men saa
rejste en af de Handelsrejsende sig og bad os ikke tage
Hensyn til Barometret. Det var ,,stillet* saaledes for
at forskrazkke den lille Kollega, som skulde rejse i
Aften, og da han var bange for Sgen, morede det dem
at have ham lidt til Bedste. Det varede ikke lenge, fgr
vi var bznkede ved de andres Bord, og med Lgfte om
at vere sammen efter Middagen, gik vi for at satte
Gaasen til Livs. Og Gaasen var glimrende, og den
gamle rgde Vin fortreffelig. Ancher spiste selv med
og aabenbarede sig som en udmeerket Selskabsmand —
men med det samme vil jeg anbefale alle Husmgdre,
at de ikke glemmer Rosinerne i Gaasestegen— det gi-
ver Stegen en ejendommlig pikant Smag.

Da vi efter Middagen samledes med vore nye Venner,
traf vi den lille Handelsrejsende imellem dem, og han
sad og var meget ulykkelig, medens de andre Skeelme
trgstede ham med at rulle Billeder op for ham af en
saa haarrejsende Art, at en skaldet nasten kunde faa
Haar igen af Skrzk. Min tykke Ven, som havde holdt
sig saa temmelig passiv, livede pludselig op, da han
meerkede, at der var Fest i Landskabet, og da vi var
bleven prasenteret for den lille Handelsrejsende, spurg-
te han denne ganske ,,en passant* om, hvornaar han
skulde rejse.

,,Desveerre i Aften,* svarede han modfalden.
,,Det er jo brillant — saa kan vi fglges ad —!*
Den ulykkelige saa op med et Blik, som om han vilde
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takke ham: Vil De virkelig ogsaa rejse i Aften — i
det Vejr?«

»-Hvad mener De med det? — Det er jo det herligste
Vejr — det suser ikke en Gang i Lindetreeerne derude
i Gaarden------ “

Enhus.

Jansen (nu i Gudhjem).
Julius Jensen.

H. Qether.
Hotelejer Ancher.

Efter en Middag paa ,Dams Hotel”, Rgnne.

Mdrch (Wni. Jeppesen).
H. P. Hansen (Knurre).

Q. Kastel.

»Nej, endnu ikke — men har De set Barometret?*

Min Ven gik hen til Barometret og studerede det ngje,
og pludselig udbred han: ,Nu har jeg aldrig kendt
Mage! — Jordskalv! — Jordskalv! — Ja, jeg ved ikke
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hvad De synes? henvendte han sig til mig, ,, men jeg
rejser nu alligevel, man skal altid blive ved sin Be-
stemmelse. — Ja, den bliver naturligvis ikke munter
i Nat.“

»Troer De, at det bliver meget slemt? spurgte den

lille Handelsrejsende efter en Pause.
- »Om jeg troer det — nej, jeg ved det min Fa’r.
Naar et Barometer staar paa Jordskzlv i vore Egne,
saa betvder det saa meget som en rasende-Orkan af
allerverste Art. Men det bryder jeg mig ikke om. Naar
jeg er til Sgs, siger jeg altid, jo galere, jo bedre. —
Her sendte min Ven mig et meget talende @jekast. —
»Der er overhovedet ingen Ting, jeg holder saa meget
af, som en rigtig Orkan, naar jeg er ude at sejle.

Nu tog en af de Handelsrejsende Ordet. ,,Jeg synes
nu, at de Herrer skulde blive til i Morgen — De maa
huske paa, at det er ,,Thor", der gaar i Aften, og den
rumler saa skrekkeligt.*

Vor lille Mand blev mere og mere angst, og til Slut-
ning opgav han Avret.

,»Ja, saa tror jeg nok, at jeg bliver her.“

Saa raabte hele Selskabet ,,Bravo*, og siden fik jeg
at vide, at den lille Kollega havde tabt en Flaske fin
Vin, som skulde gives den .na:ste Dag, saafremt han
blev, han holdt meget af at knibe sig fra saadanne
smaa Forpligtelser, og derfor havde de lavet Experi-
mentet med Barometret, for at faa ham til at opsxtte
Rejsen.

Aftenen forlgb muntert, og henad Elleve vandrede vi,
fulgt af hele Selskabet ned til Havnen. Det var som
sagt altid Skik og Brug i Rgnne, at man fulgte hver-
andre til Skibet — og i det mest henrivende Vejr af
Verden stod ,,Thor ud forbi det lille Fyr. Vi saa den
lille Mand staa derinde ved en Trossepzl — han saa’
mellemforngjet ud — nu fortrgd han wvist, at han,
trods Jordskelvet, ikke var taget med.

En saadan stille Sommernat paa Havet er henrivende
— frisk Luft og en dejlig stjernebesat Himmel — jeg
tenkte ligefrem med Gru paa at skulde stavre igennem
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de lumre, kgbenhavnske Gader igen, hvor der var Stev
og daarlig Luft.

Og vi blev siddende paa Dekket og saa ud over Sgen
— af og til maedte vi andre Sejlere, og naar de var nar
ved, hilste vi dem med korte Sted i Flgjten.

Den smukke Veranda med den gamle Have til ,Dams Hotel*“, Rgnne.

Da vi endelig gik til Ro, sov vi saa roligt og saa
behageligt som hjemme i vor egen Seng. Den naste
Morgen KI. 7 fortgjede vi ved Kvasthusbroen, og kort
efter rullede vi pr. Droske direkte ud i ,Tivoli“, hvor
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vi hos Nimb spiste os en god lille Frokost. Vi takkede
hinanden for godt Selskab, og min Ven sagde, at han
vidste ikke, naar han skulde afsted igen, men vi maatte
absolut fglges ad — ja, han vilde overhovedet ikke
rejse, uden at jeg var med.

»Javel,” svarede jeg, ,,men kun under den Betingelse,
at De giver mig nogen Respit------ “

LJAIlL right,” svarede han igen — ,,saa siger vi en
Time----------- “

»Et Ord er et Ord,” sagde min tykke Ven — og saa
skiltes vi.

Farvel til Bornholm.



SVENDBORG

eg tror, at de fleste Rejsende, som i en Aarrakke har

besggt Svendborg, har faaet det ligesom jeg — man
er kommen til at elske denne By. Ikke just alene paa
Grund af dens Skgnhed, thi naar Sandheden skal siges,
saa findes der Byer i vort kere lille Faedreland, som
godt kan tage Konkurrencen op i den Retning, men der
er noget ved Svendborg, som ggr den saa uimodstaaelig.

Den smiler altid. Og for et betagende Smil maa man
altid bgje sig. Sundet smiler og Menneskene smiler —
Kvinderne i Svendborg var altid skgnne, granvoksne og
smilende, og hvor man vendte sig, mgdte man altid en
egen hjertelig Imgdekommenhed — det var som den
smilende Natur satte sit Praeg paa alt og alle.

Og saa var denne By altid saa dejlig demokratisk.
Jeg husker alle de herlige Aftener, jeg har tilbragt i
Borgerforeningen, og en Maskerade der blev baaren
oppe af et Humgr og en Livsglede, som man maatte
tro impulseredes af al den Skgnhed, der omgav den
smukke By.

Ja, det var Dage, som fgdte Minder, der staar saa
lyslevende for en, og som man holder af at sysle med,
naar man nu som en ®ldre Kavaler sidder en stille Som-
meraften i sin Have. En for en passerer alle de bril-
lante Mennesker Revu, og man mindes dem alle — baa-
de dem, der forlengst ligger under Mulde, og alle dem,
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der endnu lever og virker derovre. Jeg husker, naar
G. R. Berg var med til de store Fester i Borgerforenin-
gen, og pludselig rev Dugen med alt Servicet af Bordet.
Det var et Led i fen Reklame, som han saa genialt
gennemfgrte for at drive sin Forretning i Vejret. Byen
skulde tale om ham. Og Viggo
Ross, Martin Sgrensen og Kirke-
gaard, for ikke at tale om de gamle
Statter som 2V. 1. Schmidt, Ferdi-
nand Jagrgensen og Berg i ,, Tugt-
huset*. Eller Jens Sgrensen —
Uldjyden — som rund og trivelig
rullede rundt i sit lille Karetgj og
lavede Handeler alle Vegne.

Og saa ,,Wandalls Hotel“, hvor
Wandall selv var Vert og Ander-
sen Overkellner, ja, det var i
Sandhed et Mgnster paa en Vert og et Mgnster paa en
Overkellner, og der blev Savn, da sidstnavnte tog til
Faaborg og kebte Rasmussens Hotel dér, — naa, det
var Wandall vi skulde tale om. Hvor var det gamle
Hotel ikke hyggeligt med de gamle Flugtstole og Ber-
thelsens Malerier paa Vaggene, og
naar Andersen saa paa Slaget halv
et med et rask Tag aabnede Dg-
ren og meldte ,Veersgo“ til Mid-
dagen, saa vidste man altid, at det
var en farste Klasses Middag, man
gik til i Spisesalen deroppe paa
forste Sal. For Bordenden sad
Wandall altid. Han spiste aldrig
med, men han konverserede ivrigt
og dirigerede Middagen med sit Adam Hansen.
Blik og nogle korte Nik, som var
naesten umarkelige, og til hgjre for ham sad den gamle
Kaptajn Bruhn, som boede for Livstid paa Hotellet, og
som, da det senere blev solgt, fulgte med som ,fast In-
ventar®, som der stod i Kgbekontrakten. Han kunde
rigtignok fortzlle fra sine unge Dage, da han var Page
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hos Christian den Ottende. Senere blev han i 48 dekore-
ret for sin Tapperhed paa Valpladsen, hvor han efter et
Slag blev funden halvdgd og haardt saaret. Og paa ven-
stre Side af Wandall sad altid om Sommeren Kunstmaler
Berthelsen, som laa her hele den skgnne Tid for at male.
Og fulgte man Rakken ned langs
Bordet, saa var der Ansigter, som
man nesten altid traf, naar man
besagte denne smukke By — Ferd.
Andersen, Adam Hansen, A. P.
Andersen, Th. A. Knap, som sene-
re blev vor hgjterede Formand i
1886 Foreningen og Centraludval-
get, Louis Gram fra Holger Peter-
sen, Jens Munch, N. Olaf Maller,
Frantz Jensen, Aarhus, med sine Th. A Knap.
ubetalelig gravalvorlige Historier,
som han altid brugte, naar han vilde ,,drifte* lidt med*
nysgerrige Kolleger, Adolf Prior — gamle, geve Bern-
hard Salomon og den statelige Herman Nielsen.
Og saa den gamle Karl og de to gamle Stuepiger,
som kendte hver Rejsende og alle deres Vaner, og be-
handlede os allesammen som en
Moder behandler sine Bgrn.
Sommetider kunde det jo hean-
de, at Bglgerne om Aftenen gik
lidt hgjt, naar det rigtige Mand-
skab var kommen sammen, og
saa var Wandall vistnok den sid-
ste, der gik i Seng. Serlig Mor-
tensaften var bergmt her. Saa
samledes alle de gamle ,,Drenge*,
Frantz Jensen. saa var de Wandalls Gaster.
Og af disse Aftener stod der Gny
over det ganske Land. — Jeg kan ogsaa huske den rige,
amerikanske Dame, der sammen med sin Selskabsdame
spiste inde i den lille Spisestue. Hvert Aar tog hun over
Atlanten ved Majdagstider, og blev paa Wandalls Hotel
hele Sommeren. Til sidst kabte hun en Villa i Svendborg,
og der dade hun. 253



En skegnne Morgen blev jeg veekket af et Kioskbud,
der overbragte mig en Depesche. Den var fra min tykke

Ven og lgd saaledes:

~Kare Ven! Vi rejser i Dag til Sydfyn. Toget gaar

8,30 fra Kgbenhavns Hovedbane-
gaard. De vil modtage dette Brev
7,20, og jeg giver Dem altsaa 10
Minutter leengere Frist end i Fol-
ge vor Aftale stipuleret. De vil
treeffe mig paa Perronen, og jeg
har lgst Billetter/!

Ja, andet stod der ikke, men
jeg negter ikke, at jeg var en lil-
le Smule vigtig, da jeg precis
8,18 traadte ud paa Perronen, og
idet jeg trykkede min Vens

Haand, kunde jeg ikke nagte mig Forngjelsen at be-
tyde ham, at jeg ikke gnskede noget til Gave — naar
jeg havde forlangt 60 Minutters Frist, enskede jeg

ikke 70.

Han saa skeptisk paa mig og derefter paa Stations-

uret.

»Ja, De har unagtelig Ret, men
naar vi nu skal legge den Tid til,
som det tager at gaa hjem og ta-
ge et Slips paa, saa tror jeg alli-
gevel ikke, at de 10 Minutter slaar
til. — Nej, min Ven! De narrer
ikke en gammel Rotte, men lad os
nu sikre os en Plads, saa skal De
faa Lov til at klede Dem paa i
Kupéen — jeg finder nok en gam-
mel Halsklud i min Kuffert, og

Bernhard Salomon.

hvis vi passede Fodtgj, skulde jeg ogsaa gerne veere til
Tjeneste, thi jeg vil ikke nagte, at det ser lidt aparte
ud at spadsere omkring med en brednaset og en spids-
neset Stovle. Men lad os endelig skynde os, thi Folk
begynder allerede at legge Marke til den Selestrop,
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som kommer til Syne nedenfor Deres Overfrakke, hver
Gang De ger en fremadskridende Beveegelse.”

Min Ven lo, og jeg skyndte mig ind i en Kupé, ef-
terfulgt af min Ven, der i Kaadhed halede i Stroppen
— jeg havde i Skyndingen glemt at knappe den ene
Sele, og man vil forstaa, at jeg
under disse Omstendigheder hur-
tig maatte miste min Overlegen-
hed, og under megen Munterhed
kapitulerede jeg.

Jeg fuldendte altsaa mit Toilet-
te, og min Ven foreslog, at vi
skulde spise et Par Stykker Smar-
rebrgd paa Feergen og gemme vor
Appetit, til vi naaede Svendborg,
hvor vi netop vilde ankomme til
Middag.

Vi tog ind paa ,,Wandalls Hotel“, hvor vi fik anvist
et Par hyggelige Vearelser, og Aftenen tilbragte vi i
Borgerforeningen sammen med nogle Venner. Jeg hu-

Hetman Nielsen»

sker, at Herold — der den Gang var en nyopdaget
Stjerne paa Sangens Himmel — gav en Aftenunder-
holdning dér.

Den naeste Morgen besgrgede vi
nogle Forretninger, men hen paa
Formiddagen blev jeg feerdig, og
jeg vandrede saa rundt i Byen,
som i sig selv er meget interes-
sant, og videre op paa Odinshgj,
hvorfra man har en henrivende
Udsigt over Byen og Sundet med
Taasinge i Baggrunden og hgjest
oppe Bregninge Kirke. Og som
jeg gik omkring, kom jeg til By-

ens Kirkegaard.

Den gjorde saa hyggeligt et Indtryk med sine store
Lindetreeer, at jeg uvilkaarlig gik derind — og jeg tror
nasten, at det er en af de smukkeste Kirkegaarde i
Danmark. Jeg gik rundt mellem Gravene og opdagede



en lang Raekke — vist henved 50 — Soldatergrave paa
Rad. Om de skriver sig fra 48 eller 64 ved jeg ikke,
men den Dag i Dag er hver Grav prydet med et lille
Dannebrogsflag, og hele denne Raekke smaa Flag gar
og hgjtideligt Indtryk. Jeg skulde
netop dreje ned ad en Sidegang,
da jeg saa en stor og bred Skik-
kelse, som bgjede sig ned over en
Grav, som om den vilde studere
Indskriften paa Marmortavlen.
Det var saameand min tykke Ven.
Han saa mig ikke — lagde ikke
Merke til mig, far jeg slog ham
paa Skulderen.
Han fo’r sammen og blev meget
overrasket ved at se mig.
,.De her?*
g, ,0g De?*

Han stod lidt og saa paa mig med et ejendommeligt
Udtryk, som jeg ikke fgr havde lagt Merke til hos
ham. Det var naesten mellem le og grede. Jeg kunde
se, at han ligesom keempede lidt med sig selv, havde
Lyst til at slaa det hele hen med
en Vittighed, men pludselig blev
han alvorlig, lagde begge sine sto-
re Hender paa mine Skuldre, og
hans rare @jne blev saa forunder-
lig milde.

»Ser-De," sagde han, ,,De maa
gerne le ad mig og kalde mig et

stort Barn, et Vravl, — eller hvad
De nu vil, — men her — her sgger
jeg altid hen, naar jeg vil have N. Olaf Maller.

lidt Ro og Fred i Sindet. Der fin-

des vist ikke en Kirkegaard i Danmarks Byer, som jeg
ikke kender ud og ind. Er her ikke herligt? Hvilken
velsignet Fred — og hvilken Have er vel smukkere —
og Blomsterbedene, hvor bliver de ikke passet og plejet,
og det er ikke af Egoisme for at glede sig selv og for
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selv at fryde sig over Naturens Skgnhed, men det er
Kerlighed til Mindet om den, der sover nedenunder —
se nu her for Eksempel, laes hvad der staar paa denne
lille Mindesten: ,,VVort eneste Barn------- fadt den 23.
Juni 1859 — dad den 26. Aug. 1880*. De kan selv regne
ud, hvor lenge siden det er, han
dede, men leg Marke til, hvorle-
des Graven er holdt i Orden —
se, hvorledes hver Sten omhygge-
lig er samlet op og lagt hen heri
Hjagrnet — det kan kun hans Mo-
der have gjort — ingen anden gar
saadan noget saa mange Aar ef-
ter. Kan De forstaa, hvad denne
Grav gemmer af Sorg, Skuffelse
og Taarer? Drengen er bleven 21
Aar, og der er maaske kaempet i
mange og lange Aar, for at han skulde naa et Livs-
maal — saa brister det pludselig altsammen, og nu
ligger han dernede. — Ja, jeg bliver slet ikke senti-
mental, men man ser meget paa en Kirkegaard, naar
man vil se — og derfor holder jeg af at komme her,
og her sgger jeg altid hen, naar jeg har haft en Arg-
relse — og det har jeg netop haft i Dag — i Forret-
ningssager — men her faar mit Sind altid Ro. Jeg
gaar fra Grav til Grav og konstruerer selv en lille Livs-
roman for hver iser, og man kan nasten laese sig den
til paa Gravstenene, Gravens Plads, Gitteret, hvorle-
des Graven er holdt 0. s. v. — og saa glemmer man
hurtig sine egne Smaatterier ved at leve sig ind i an-
dre Menneskers Sorger — naa, nu er min Pradiken
forbi, og Klokken er straks halv et. Paa Wandalls Ho-
tel er man, som De ved, preecis med Middagen, saa vi
maa skynde os til Bords — og i Eftermiddag kan De,
hvis De vil, disponere over mig — saa kan vi ggre Tu-
ren til Taasinge og ende i Christiansminde!*

Og vi vandrede stille ud af Haven, og da vi kort efter
sad ved Middagsbordet blandt stgjende Geester, gav jeg
min Ven Ret — det var en fredsal Plet, den stille,

blomsterduftende Have — de Dgdes. 257
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DET DANSKE ARCHIPELAG 1.

et var i Sandhed en kongelig Gave den danske

Drot gav Niels Juel, da denne havde givet de
Danske hin bergmmelige Sejr i Kgge Bugt, thi Baro-
niet Taasinge er maaske den frugtbareste og smukke-
ste Plet i hele Kongeriget.

Men desvaerre har samme Niels Juels Efterkommere
ikke rggtet og plejet deres Pund saa godt og omhygge-
ligt, som de, set med almindelige @jne, burde, og endnu
den Dag i Dag er Baroniet behaftet med en saadan
Gzld, at det i en uoverskuelig Fremtid maa vere un-
der Administration. Ejerens Fader var det, og det vil
hans Bgrn i adskillige Led vedblive med at vere.

Baronen var i den Tid, disse Minder forteller om, sat
paa den beskedne Indtegt af 50,000 Kr. om Aaret, og
Baroniet indbringer Millioner — saa man kan forstaa,
at Dalerne har rullet i gamle Dage. Men vi havde in-
gen Barmhjertighed med den stakkels Baron, som nu
maa suge paa Labben, vi bestilte os en Landauer og rul-
lede ned til Fergen, som skulde fgre os over til det for-
jeettede Land.

Her brugtes endnu de gammeldags Faerger, hvorpaa
Heste og Vogne og det hele kdgrtes ud, og fem Minut-
ter efter kgrte vi ud ad Landevejen til Bregninge Kirke
— og Svendborg ligger henrivende for os med de réde
Huse bygget terrasseformet op ad Bakker, medens
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Smaaskove kranser det smilende Svendborgsund — og
smilende er som sagt netop Udtrykket for Svendborg
og alt, hvad dertil hgrer.

Det vil derfor ikke forundre, at min Ven var i et
overstrgmmende Humgr. Han gledede sig saadan over
Naturen, at jeg aldrig troede vi vilde naa Bregninge,
thi Kusken maatte stadig standse, for at han kunde be-
undre Udsigten, og han kunde ikke lgsrive sig fra Pa-
noramaet, der udbredte sig for vort Blik. Og stadig
kgrte vi opad, og da vi i Bregninge Kro havde styrket
os ved et Glas 9], steg vi op i Kirketaarnet. Det var
klar Luft den Dag, og Udsigten var henrivende. Vi kun-
de i Kikkert se Nakskov Kirketaarn, og alle de hygge-
lige Smaager laa grgnne og omkranset af det blaa Hav
foran os ligesom paa et Landkort. Vi dvalede lenge
oppe i Taarnet, og saa skrev vi hgjtideligt vore Navne i
en stor Bog og kgrte videre. Og vi kgrte som i en stor
Have, Vejene er skyggefulde, thi Frugttraeernes Grene
hznger langt ud fra Haverne, og her dufter af Blomster
og Frugt, saa det er en hel Forngjelse. Og vi stoppede et
(jeblik ved den historiske Plet, hvor Grev Sparre og
Cirkusdamen FElvira Madigan skgd sig for mange Aar
siden, og videre ned paa Kirkegaarden, hvor deres Fe=l-
lesgrav laa passet og plejet saa sirligt og saa smukt.
Hvor husker jeg ikke dette smukke Par, som jeg til-
feeldigvis saa i Nakskov paa den Rejse, der skulde ende
med Dgden i dette skgnne Eden. Og gennem Valdemar
Slot rumlede Vognen, og da vi kgrte over den store
Gaard, gav det Genlyd i det store smukke Slot.

Det stod tomt og gde, thi Hr. Baronen maatte ikke
bo paa Slottet, fgr Gelden var betalt. Han var anvist
en Bondegaard i Nerheden — han var saadan en Slags
Faster under sit eget Baroni. Men nu begyndte Vejene
at blive livlige og befolkede, og vi maerkede, at vi ner-
mede os Troense —. Badegasternes Domicil. Her var
Hotel, og alle Fiskerne havde lejet deres Huse ud om
Sommeren, og her rgrte sig et Liv, saa mondsent som
paa noget Badested. Vi satte os lidt udenfor Hotellet og
saa paa Folk, og vi lagde Merke til mange kendte An-
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sigter fra Hovedstaden, som havde slaaet sig ned her
— og dog var det i Grunden ikke det ,,fineste*, der holdt
til her, — paa den anden Side Sundet, paa ,,Chrisitans-
minde* regerede ,,Patricierne® — og nu gav vi vor Kusk
Afsked, og med den lille Dampbaad lgb vi over til ,,Min-
det“. Min Ven bestilte Aftensmad, og snart efter satte
vi os hyggelig til Rette ude paa Balkonen ved et ypper-
ligt Bord — Musikken spillede op, og hundreder af
Mennesker bevagede sig nedenfor -paa Terrasserne —
der var ligefrem Toiletter.

Skumringen indfandt sig, og vi sad stadig paa sam-
me Plet, og fgrst sent lettede vi paa o0s, og vandrede
ind ad Byen til. Luften havde gjort os begge lidt tratte
— og vi gik i Seng, skgnt vort Program hayde varet
at aflegge et Aftenbesgg i ,Rottefzlden’ — en rask
lille Aftenbevertning med ,,Sommerrevue’, som laa
ude i Caroline Amalielund. Og jeg laa og tenkte paa
Baronen, som var Eneejer af den herlige @ — dog
Eneejer var han nu alligevel ikke. Der boede nemlig
en Mgller derovre, der paa en eller anden ubegribelig
Maade var kommen i Besiddelse af sin Mglle med de
Par Tgnder Land, der hgrte til, og han har aldrig vil-
let seelge til ,,Fideikommisset”, trods det, at der blev
budt ham store Summer derfor. Men var der nogen,
der spurgte ham, om han boede paa Taasinge, saa
sagde han med en stor altomfattende Armbevaegelse:
,J0o —- jeg og Baronen, vi ejer Taasinge!“ Og den
Tilfredsstillelse vilde han ikke miste for nogle lumpne
Kroner.

Jeg vaagnede ved en frygtelig Dundren paa min

Dgr.

,Det er kun mig, raabte min tykke Ven. — ,De
maa skynde Dem op — jeg har faaet en udmeerket 1dé
-— Kaffen venter om fem Minutter paa Dem — det

haster frygteligt!‘

Jeg maatte naturligvis op i en Fart og traf min Ven
i Restaurationen, hvor han gik febrilsk op og ned ad
Gulvet. Han kom mig i Mgde med et gledestraalende
Ansigt.
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»lad os nu faa vor Kaffe — om et Kvarter gaar
Damperen — det er dog voldsomt, som De har sovet i
Dag — Klokken er jo et Kvarter over Nil“

Og saa fortalte han mig, at Vejret var saa glimren-
de, at da han gik sin Morgentur nede i Haven, havde
han pludselig faaet Idéen, og den syntes han var saa
storartet. Jeg lod ham snakke og passede min Kaffe
og mine Ag, og fgrst da vi var naaet omtrent ned til
Havnen, kunde jeg faa gjort et beskedent Spgrgsmaal
om, hvor vi i Grunden skulde hen. Det gik pludselig
op for min Ven, at han havde glemt at meddele mig
det vigtigste, og saa lo han paa sin ejendommelige
godmodige og hjertelige Maade.

»Naa, det er sandt — jo, ser De — vi skal til ZErg
— der har De vist aldrig veret — vel 7%

Nej, det havde jeg jo ikke.

,»Ja, saa er det rigtignok paa Tiden, De kommer
der. Det er en meget interessant Tur. Nu skal De se,
om 3—4 Timer er De flyttet tilbage til Syttenhundrede
og Hvidkaal. Og det kan jo vere meget interessant
at se, hvorledes vore Tipoldefaedre levede og virkede.
Se, det kan man faa at se paa Zrg. Ja, det var en bril-
lant Idé!*

Jeg har senere tit og mange Gange maattet sande
min tykke Vens Ord — Zr¢g er noget for sig selv, og
jeg glemmer aldrig en Gang jeg aflagde et Besgg i
det gamle =rverdige Raadhus deroppe paa Torvet i
Zrgskgbing. Her tronede den =rverdige Borgmester
— han hed noget, der begyndte med E. Jeg kan hu-
ske, at han ner havde faaet et Tilfelde, da jeg trengte
ind i hans utilnzermelige Helligdom — til stor Raedsel
for en @ldre, tyndslidt Fuldmeegtig og en paa hele
Verden forundret udseende Kontorist. Jeg vilde an-
melde et Dyrplageri, jeg havde veeret Vidne til i Mar-
stal, men da den Mulighed absolut ikke kunde teenkes,
at nogen begik noget ulovligt i ZErgskjgbing, Sgby el-
ler omliggende Sogne, blev jeg selvfglgeliz meget
lempeligt, om end elskveerdigt, heldt ud og fulgt til
Dgrs af Fuldmzgtigens himmelvendte Forbavselse
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over den Frzkhed, der havde faaet mig til at trmenge
ind i disse fredszle Pauluner, hvor man ikke anede
Tilverelsen af nogen Art af Svig og Uretferdighed,
og hvor hele Verden (Zrg) var en eneste stor Edens
Have.

Men der var rart i den lille By, og man kedede sig
aldrig paa Hotellet, for hvis Petersen (Lgjtnanten og
Vert) ikke selv gjorde Honngr, saa kom den ,,unge‘
Steenstrup (han var vist 70 Aar, men blev kaldt ,,unge
Steenstrup til Forskel fra ,,gamle“ Steenstrup, som
var hans Onkel, og som vist var flere hundrede Aar)
og Rghling og Madsen, — ja, Madsen, som havde Ma-
nufakturhandel oppe paa Torvet, og saa kan det nok
veere, at der blev spillet 66, saa det knagede i det gamle
Hotel.

Men naar jeg taler om Argskjgbing, maa jeg ikke
glemme Mgller, som lavede et Konkurrencehotel lige
ved Siden af Petersens ,,Harmonien‘. Mgllers Sgster
var bekendt for at lave god Mad, og da ,,Harmonien‘s
Lokaler ikke altid var saa hyggelige, navnlig naar Vin-
den var vestlig, saa handte det ofte, at man listede
ind til Mgller — der var ligesom noget varmere og
hyggeligere, og Maden var nu bedre. Men i godt Vejr
og naar Sommeraftenen var lun, og man havde van-
dret den dejlige Tur rundt om Byen, saa var der hen-
rivende og smukt paa ,,Harmonien‘“s Altan, hvor man
havde Udsigt over Sundet helt over til Als — — —

Vi var nu kommen til Damperen, og en hgj, bred-
skuldret Mand kom os i Mgde, og idet han svingede Ka-
sketten, raabte han til min Ven: ,,God Dag, gamle Ven,
og velkommen. — Skal vi en lille Tur til Zrg?*

Det var Kaptajn Frandsen, Fgrer af Damperen
,Zrg — den brillanteste Kaptajn i Danmarks Riger
og Lande.

,Ja, vemrsaagod at trede nazrmere,“ fortsatte den
ée’thlige Kaptajn, ,,0og lad som De er hjemme — hvor
der er Hjerterum er der ogsaa Husrum !

Vort Rejsetgj var kommen ombord, og snart efter
stod' den lille Damper ud af Havnen:
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woaa,' sagde min Ven, ,,nu skal vi ned i Kahytten,
saa skal De bare se.”

Der var ikke mange Passagerer med, men vi havde
nappe banket os, fgr Kaptajnen kom ned. Han hilste
gemytlig paa hver iser —— kendte dem alle af Navn,
og saa gav han sig til at lave Kaffe. Han sang en mun-
ter Sang, mens han serverede Kaffen med smaa Kiks
til. Saa satte han en automatisk Spilledaase i Gang, og
dertil sang han Visen om ,,Ridder Rap og Ridder Ro*,
»Edelweis* og mepet andet. Han ikke alene sang ud-
merket, men foredrog med ligefrem Talent de forskel-
lige Viser.

Vi kom allesammen i et ypperligt Humgr, og Kap-
tajnen blev ikke treet af at bruge sit sprudlende Lune.
Han havde et stort Repertoire af Plader til Spilledaa-
sen, og lige saa hurtig Femgren gik i Daasen, lige saa
villigt sang Kaptajnen. Ja, jeg har aldrig hverken fgr
eller senere set en saadan Kaptajn. Og lige saa ypper-
lig- en Selskabsmand han var, naar Vandet laa blankt
og Himlen var hgj, lige saa god Sgmand var han, naar
Mod og Snarraadighed gjordes Behov, og utallige var
de Tgrne han tog i Storm og Isvintre, naar Vejen til
Acrg nesten var. ufremkommelig — Posten skulde be-
s@rges, og hvor andre sagde stop, der gik han igennem.

Pludselig standsede han i sin Sang — han fik Qje
paa en ung Pige paa 17—18 Aar, der var kommen ned
i Kahytten og stille havde sat sig hen i et Hjgrne. Hen-
des @jne var rgde af Graad, og af og til fgrte hun For-
kledet op til @jnene. .

,,Hvad er der i Vejen med den lille Jomfru? Er det
Kaxresten — hvad?

,,Nej* — men hun skulde til —-til — — og Taa-
rerne brgd frem igen.

Nu gik den store Kaptajn hen og satte sig ved Si-
den af hende. - :

»Hvor skal De hen — min Pige?* .

., Til Amerika — —* kom det endelig. Hun skulde
bare over til ZBrp og tage Afsked med en Broder, og
saa skilde "hun via Marstal-—Korsgr paa den lange:
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Rejse, — og nu havde hun netop sagt Farvel til Far
og Mor — og hun havde aldrig varet uden for Svend-
borg fgr.

Og saa gred hun igen.

Men saa sang Kaptajnen en Sang om Amerika — om
hvorledes man rejste derover med Ungdom og godt
Humgr — og saa kom man hjem med Lommen fuld af
Penge og kledt i Silke og Flgjel — og den lille smilede
gennem Taarer, og da han var ferdig med Sangen,
sagde han:

»Der kan de se — hvorfor skal man grade, naar
Himlen er blaa og Solen skinner — saadan en k¢n,
lille Pige som Dem — De faar skam ikke Lov til at gaa
leenge derovre i Amerika — De skal se — der kommer
nok en Millionzer og shubber Dem.*

Den Lille var trgstet, og Kaptajnen begyndte at
selge Billetter, medens han istemte en Sang, der pas-
sede til Situationen — ja, den Kaptajn talte overhove-
det ikke meget — han sang altid — og det er intet Un-
der, at Kaptajn Frandsen var elsket af alle, der blot
én Gang havde veret Passager paa hans Skib. Han
lovede at spise til Aften med os paa Hotellet i Zrgs-
kobing, og snart efter fortgjede vi i Havnen ved den
gammeldags lille Bro. *

Indehaverne af de to Hoteller stillede begge paa
Skibsbroen for at kapre de Rejsende. Vi tog ind paa
,Harmonien*, som var det ®ldste Hotel, og som inde-
havedes af den fgr omtalte Hr. Petersen, som var en
meget intelligent Mand, hvem det var en stor Forngj-
else at tale med. Han havde tidligere veaeret Laerer ved
en Navigationsskole og sad inde med et stort Fond af
Kundskaber, men som Hotelvaert var han ikke altid
lige heldig.

Vi fik en spartansk Middag og skyndte os ud i Byen,
— og det var sandt, hvad min Ven sagde, — vi beve-
gede os nu 100 Aar tilbage i Tiden. Husene var fra
Holbergs Tid med Gavlene ud til Gaden, hgje Trapper
med Jerngelendere og store Dgrhammere i Stedet for
Klckker, og Menneskene saa gammeldags ud — ja, om
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det saa var Kgretgjerne, syntes de at tilhgre en forhi-
storisk Periode. Kirken var smuk og Raadhuset gan-
ske anseeligt efter Byens Stgrrelse, men Gaderne var
daarligt brolagte.

Min Ven havde arrangeret det Maaltid, vi skulde-
have, naar vi kom hjem. Vi skulde have Rgdspa=tte, en.
lille B¢f og koldt Bord, og Verten havde lovet os disse
Retter ganske bestemt. Min Ven vilde have dakket paa
Verandaen med Udsigten over Havet, og sagde, at det
skulde han nok ordne.

Kaptajn Frandsen indfandt sig paa Slaget, men der
var ikke gjort noget Tillgb til at dekke Bord paa Ve--
randaen.

Min Ven blev utaalmodig og kaldte paa Verten for
at forespgrge. ,

,J0 — Bordet er dekket — —1¢

,,Hvor 7 spurgte min tykke Ven forbavset.

»1 Spisestuen,” svarede Varten aldeles rolig.

,Ja — men Verandaen?“

»da —* svarede vor Vart og gned ganske mekanisk:
Henderne, ,,men jeg synes, der er bedre inde i Spise-
stuen.*

Min Ven saa forbavset paa mig, Kaptajn Frand--
sen rystede stilfeerdigt paa Hovedet, og saa gik vi ind
til det deekkede Bord.

Vi satte os, og en Pige bgd varme Spejleg om.

»Men hvad er dog dette?“ udbrgd min Ven med lige-
som lidt Harme i Stemmen — det var fgrste Gang, jeg
saa et Vredesglimt i hans @jne — , Er dette stegt Rgd-
spaette 7

,,Nej, svarede Varten og lagde smilende Hovedet
paa Siden, — ,,vi havde saamand ikke flere Rgdsp=t-
ter — og saa lavede min Kone Spejleg — og det er jo
ogsaa godt.*

Javel var det ogsaa godt, og min Ven svarede
ikke, han fglte sig vist duperet, han slog en hjertelig
Latter op, og da Pigen lidt efter praesenterede en stegt
Vildand i Stedet for den bestilte Bgf — Verten kom
sammen med Vildanden for at forklare — slog minm
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Ven ud med Haanden, som det var hans Vane, naar
han havde sine store @jeblikke.

,»Ulykkelige, sagde han, ,,sig intet, thi her Iddes
Haabet ude, men hent en Flaske af den bedste Rgdvin,
De ejer — men nu maa De ikke give os den ringeste!*

Vinen var virkelig'lgod, og Humgret kom godt op.
Senere fik vi at vide, at Veaerten havde den Svaghed at
sige ja til alt, og saa ggre det modsatte eller ogsaa slet
intet. Det var saadan en merkelig Vane, der stemte
saa daarligt sammen med hans Intelligens. Han til-
bragte for Resten Aftenen sammen med os, og den var
meget gemytlig. — Det gamle Hotel genlgd af munter
Vid og Skemt, og det var sent, da vi sggte vore Senge.

Men hvilket Verelse — og hvilke Senge!

Veggene var af Tra og stillet op ligesom Skserm-
bradder, Gulvet vaklede, naar man traadte paa det, og
génnem det hele bglgede Duften fra en gammeldags
Retirade, der stod til Afbenyttelse midt paa Gangen, kun
skeermet af nogle lgse Braedder. Og saa Sengen — na-
turligvis baade for kort og smal — haard som en Sten
og med en Overdyne som Bly. Jeg vendte og drejede
mig i den, og faldt endelig hen i Halvslummer, men
blev veekket af min Ven, som kom ind til mig, og spurg-
te, om jeg ikke vilde hjzlpe ham med at tage nogle Bil-
leder ned. Jeg begyndte at blive urolig for ham — tage
Billeder ned — —7?

,»Ja,“ sagde han, ,der henger nogle skrazkkelige An-
sigter paa Vaeggen, og naar Maanen skinner paa dem,
bliver jeg bange — kom skal De se?

Jeg vilde springe ud af Sengen, men det var mig
umuligt. Mit ene Ben var vaek. Min Ven maatte hjelpe
mig, og langt om leenge fik han mig halet ud, men saa
fulgte ogsaa det meste af Sengetdjet med. Det viste
sig, at der var et Hul i Lagenet, og deri havde mit
venstre Ben forvildet sig, og nu var det mig nesten
ikke muligt at komme klar.

Min Ven havde Ret — det var nogle modbydelige
Spggelser at se paa. Der hang tre store Oliemalerier
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med tre store, blege Ansigter, skaldede Hoveder og
Dgdningegjne.

»Fy for Pokker, sagde jeg, ,lad os faa dem ned i en
Fart.©

Saa skyndte vi os med at tage dem ned og satte
dem med Ansigterne mod Vaggen. Den nzste Morgen
spurgte vi Vearten, hvad det var for nogle Malerier.

,, Vil De kgbe dem ?* spurgte han meget 1nteresseret

»Saamend!“ svarede min Ven.

»Ja, men de er meget kostbare. De stammer ovre fra
det hollandske — fra en gammel Herregaard. Forleden
Dag var her en Mand, som forstod sig paa saadanne
Ting, og han sagde, at jeg kunde nasten forlange for
dem, hvad det skulde vere — — —

,,Det tror jeg,” svarede min Ven og blinkede med 9j-
nene, ,,De skal heller ikke s®lge dem, men De skulde
ggre dem ferdige.*

,Ferdige — — 7 spurgte Vaerten forundret.

,»Jda, jeg vil raade Dem til at smgre lidt Fosfor paa
dem — i @jnene, og heng saa et paa hvert Verelse —
saa skal De se — — —*

,Tror De virkelig — — ——?

»Ja, saa tror jeg ikke, at De har en Gast mere paa
Deres Hotel, naar der er gaaet et halvt Aar!“

Og saa lo min Ven og spurgte, om han ikke havde
Lyst til at drikke et Glas Portvin med Angostura.
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DET DANSKE ARCHIPELAG Il

®ste Dag spiste vi paa Verandaen. Men det var kun
N som Fglge af en enorm Villieanspandelse fra min
Vens Side, og det skete kun, fordi han, efter at der var
dekket i Spisestuen, fordrede hele Menagen flyttet ud
paa staaende Fod. Vertens Indvendinger, at Suppen —
ha! hvilken Suppe — blev kold, hjalp intet. Paa Ve-
randaen vilde han spise, selv om Suppen frgs til Is, —
og nu sad vi derude og ngd vor Sejr, og saa ud over
Havet, som blaanede sin spejlblankt saa langt Qjet
rakte.

Dagen var varm og her var saa velsignet stille.

Havnen var aldeles gde og hvilede sig i Middagshe-
den, en Flok tamme ZAnder laa aldeles stille i Strand-
kanten og havde stukket Hovedet ned under Vingerne,
alt var saa fredeligt — kun ovre paa den lille @ uden-
for Fjorden traengte nu og da en feel Brummen over til
0s; — det var den gale ,,Tyr“, som altid gik lgs der
mellem alle sine Kger.

,,Her er i Grunden herligt, sagde min tykke Ven.
,.Sindet falder saa dejligt til Ro — skal det vare en
lille Cognac til — — 7

Og han skenkede og vi klinkede, og han foreslog, at
vi skulde slaa os til Ro her et Par Dage. Dette havde jeg
ikke noget imod. Vi sad netop og lagde Planer, da
Varten viste sig. Han gned sig i Henderne og gik igen.
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»Vor kere Vart har noget paa Hjerte,” sagde min
Ven, ,,saadan kommer han altid, naar der er noget, han
vil — om et lille @jeblik har vi ham igen, og dette var
nappe sagt, fgr Vaerten atter viste sig. Han blev denne
Gang straks modtaget af min Vens Spgrgsmaal om hvad
han gnskede. Ja, han vilde blot spgrge, om Herrerne
blev til Aften. Jo, det var Meningen, men hvorfor?
»oaa kan De komme til Bal,* sagde Verten smilende,
»hvis De ¢gnsker det! Vi takkede for Tilbudet, men
vilde hellere sidde her og nyde Naturen i Stilhed. ,,Ja,
men jeg skal sige Dem,‘ fortsatte vor elskvaerdige Vart,
»det er nu saadan, at de Herrer naesten bliver ngdt til
at komme til Bal — for det skal holdes her.

,»Her — paa Hotellet 7‘ spurgte min Ven og begyndte
at se ulykkelig ud.

»da — deroppe paa Salen — men det er et rigtig pent
Bal!“ Det sidste lagde Verten til som det syntes for at
friste os. '

»Salen laa lige ved Verelserne eller rettere Varel-
serne var en Del af Salen, som var adskilt fra disse
ved Hjzlp af de fgr omtalte ,,spanske* Vaegge —— og
min Ven gjorde straks opmeerksom paa, at det vilde
veere umuligt at opholde sig nogetsteds i Hotellet under
saadanne Evolutioner som et Bal — ja, efter hans Me-
ning var det nasten livsfarligt, idet man jo aldrig kunde
vide, om det hele ramlede sammen — bare man gik
over Gulvet, fik man jo Sgsygefornemmelser. — — De
skgnne Drgmme om Fred og Ro var altsaa flgjten, og
nu var der intet andet at ggre end at flygte. Til Svend-
borg gik Damperen fgrst neste Morgen, derfor bestemte
vi os til at kgre tveers igennem Landet til Marstal;
en Time efter fgrte to raske Heste os ud af den er-
verdige gamle By, og da vi kom en Fjerdingvej udenfor
Byen, standsede vi og saa os om. Vi var oppe paa et
Hgjdedrag, og Pen laa som et Landkort foran os. Dette
Landskab var nok vaerd at se. £rg er frodig og frugt-
bar, og de bedste Gzs kommer fra denne O, ligesom
Zrg ogsaa er bekendt for sin Frugtavl. Og Alrgboerne
er flinke og gemstfri Folk. Der er Hygge i Stuerne og
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Properhed i Kgkkenet, og Folk paa Arg er saa
selskabelige — ja, det er maaske den eneste Fejl de
har, thi kommer de i Selskab en Aften, gaar de ikke
hjem forelgbig. Hvem der kender Arg, holder af denne
smukke 0, og alle, der kommer til Svendborg, burde
gere Turen over /Erg — det vilde
ingen Turist fortryde. Og saa er
der den Ejendommelighed ved
@en, at vi i Grunden i lang Tid
havde den af en Fejltagelse— den
blev glemt i 64 af Tyskerne — thi
for den Tid harte den under Als,
og forst efter at Fredsbetingelser-
ne var underskrevet, opdagedes
Fejltagelsen; Argboerne er ogsaa
nogle af de mest kongetro Borgere
i gamle Danmark.

Kareturen var dejlig — et langt Stykke Vej karte vi
langs @stersgen, og halvanden Time efter rullede vi
skrumplende over de toppede Brosten i Marstal. Gader-
ne var snavre, og to Vogne kunde knap komme forbi
hinanden, lidt efter holdt vi udenfor Byens fornemste
Hotel. En hgj, bredskuldret Mand
med Kasket og Traesko var i Feerd
med at beere et stort Spejl ud af
Restaurationen. Min Ven hilste
muntert paa ham.

~Skal De flytte?“ spurgte han,
idet vi tog Tgjet af.

»Nej,“ svarede Verten, thi ham
var det, ,men det er for i Af-
ten ------- “

»Skal der veere noget i Aften?*
spurgte min Ven nasten aandelgs.

,»Ja — der sk vaere Skipperbal — og ser De — saa-
dan lidt hen paa Natten — saa slaar de gerne alting i
Stykker — og saa maa man jo gardere sig------ “til-
fgjede han med et Grin.

Min Ven saa haablgs paa mig, og jeg laste tydeligt i
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hans Blik, at han var Fortvivlelsen nzr, men han be-
herskede sig snart og smilede stille:

,Ja," sagde han, ,dette kan man da kalde fra Asken
og i llden, men man bgr tage de Tilskikkelser, der paa-
leegges en — lad os veere muntre!”

Verten kom og spurgte, om vi
vilde have en 66. Han havde et
Spil fedtede Kort i Haanden.

Spegrgsmaalet kom os lidt over-
raskende — men hvorfor ikke. Og
mens vi spillede, fortalte Verten
os om, hvordan han kunde smide
Folk ud — hvordan han kunde
klemme dem, og derefter tage
dem i Nakken og Bagdelen og
varpe dem over Bord. Han var
gammel Sgmand — som alle Men-
nesker nasten var i Marstal, og vi tvivlede ikke paa
hans sterke Evner — stor og herkulisk bygget, som
han var — men vi blev nu alligevel lidt uhyggelig til
Mode ved Udpenslingen af alle Detailler i dette Fore-
drag, og navnlig kunde vi ikke dele hans Begejstring

over, hvordan ,saadan en Skalle
kunde sige Svup i Stenbroen.*

Min Ven spurgte forsigtigt, om
det var tidt, at saadan noget gik
for sig.

»Aa ja — nu i Morgen tidlig
for Eksempel, saa — ser De —
saa skal de jo hjem — og naar de
saa ikke vil gaa, — saa maa jeg
jo besgrge dem ud!“

C. Tittelbach. _—

Det var den veerste Nat, vi op-
levede sammen nogen Sinde, og vi troede det ikke mu-
ligt, at saa meget Spektakel, Skrig og Hyl overhovedet
kunde frembringes af Mennesker. At sove var der
ikke Tale om, vi sad som to forskreemte Fugle oppe paa
vort Veerelse — drak Sodavand, som skulde vere kolde,
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rgg Tobak og talte om alt' muligt. Takket vaere min
Vens aldrig svigtende Humgr, naaede vi Ende paa Nat-
ten, og hen paa Morgenstunden fik vi et Par Timers
~Sgvn, men aldrig fik vi at vide, hvor mange Skaller,
der den Morgen sagde ,,Svup i Stenbroen. Da w.
kom ned ved 8-Tiden, svgmmede Varelserne i Punsch,
ituslaaede Glas, sgnderbrudte Stole, ituslaaede Vindues-
ruder og hist og her en Hat og en Kaskett — og over
det hele hvilede en tung og frygtelig Os af daarlig Rom
og sterk Spiritus — og i alt dette gik Vaerten omkring
.og uddelte Ordrer.

»Der kan De se,”“ sagde han, da han fik @je paa os,
.»Saadan ser her ud, naar vi har haft Skipperbal — ha!
ha! ha!*

Men han spurgte ikke om, hvordan vi havde haft det
om Natten, beklagede heller ikke, at vi havde veret
-saa uheldige at komme netop den Aften — nej, det kom
nok ikke ham ved.

Vi skyndte os ud i den friske Luft og vandrede rundt
i Gaderne — et Utal af smaa snavre Straeder ned til
Havnen. Der kom en Mand gaaende, som min Ven hil-
:ste paa. Han havde et rart Ansigt og var mere end tar-
velig kledt. Det var Danmarks stgrste Skibsreder —
.Hans Christensen. Han havde vist mere end 100 Skibe
i Sgen — var sin egen Assurandgr og mentes at veere
‘meget rig.

Min Ven fortalte mig, at han en Dag havde varet til
‘Stede hos ham, da han modtog Efterretningen om, at
et af hans Skibe var gaaet til Bunds i Nordsgen. ,,Er
Mandskabet reddet?* var hans fgrste Spgrgsmaal. Da
dette bekraftedes, sagde han kun: ,,Gudskelov!‘“ og
-saa talte han rolig videre med min Ven — og optog den
afbrudte Forhandling, spdggte og smilede, som det var
hans Vane, og ingen kunde marke paa ham, at han i
-dette @jeblik var bleven 50,000 Kr. fattigere.

Klokken 1 stillede vi til Middag. Vi fik gule Airter
‘og Flesk samt Pandekager, og alt var ypperligt tilla-
vet. Verten preesiderede selv for Bordenden. Han’
havde ingen Flip paa, men havde ombyttet Treaeskoene
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med et Par Kludesko. Der var to Pension®rer til Bords
— de var Kompagnoner — den ene stor og sver og
den anden en fuldstendig Dveaerg. Denne sidste var
stgrst, naar han sad ned paa en Stol, thi saa snart han
rejste sig, kunde han knapt se over Bordet. Han var
saa kvindekeer, sagde man.

Airterne kom ind, og Verten tog fgrst, idet han
spurgte; hvor Christensen blev af — jo, der var han.
Dgren aabnedes stille — nesten lydlgst, og en bleg, om-
trent gennemsigtig Skikkelse gled ind i Stuen og langs
Veaeggen hen til Bordet. Han spiste uden at fortrzkke
en Mine, og saa snart han var ferdig, forduftede han
-— blev borte ligesom i Luften. Der var en munter
Stemning ved Bordet, og Varten fortalte en saftig Hi-
storie, der lod til at more ham selv overordentligt. Han
kneb den opvartende Pige i Bagdelen, og var i det hele
taget lystig paa en ganske ejendommelig Maade. Zr-
terne var imidlertid, som sagt, fortreffelige, og Flesket
og Pglserne upaaklagelige, men Nattens Spiritusduft
fyldte endnu Lokalet, og da vi sad sammen ved Kaffen,
lengtes vi efter det hyggelige Hotel i Svendborg. Vi
bestemte os til at tage Afsked med Zrg straks, og hen
paa Eftermiddagen gik vi ombord i en lille Damper,
og med Kaptajn Markussen paa Kommandobroen gik
det igen ad Svendborg til..

Men jeg skulde komme til at holde meget af Arg,
og i mange Aar kom jeg regelmassig til Marstal mindst
fire Gange om Aaret, og mange Aftener har jeg til-
bragt paa Hotel ,,Zrg‘ sammen med Byens brillante
Borgere.

Forngjelser var der jo ikke mange af, og jeg for-
staar heller ikke, hvordan de gode Folk her fik S¢gn-
dagen til at gaa, naar de da ikke ligefrem gik til Kros.
For her kunde man ikke en Gang tage i Skoven, af den
simple Grund, at der absolut ingen Skov findes paa
Zrg. Forbindelsen med Kgbenhavn er jo bedre nu til
Dags, og man ser ogsaa oftere nu, at Marstallerne sli-
der den kgbenhavnske Asfalt. Gamle Hansen, der var
Veaert i-Hotel ,,Zrg*“, da jeg kom der fgrste Gang, er
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dod for lenge siden, men jeg kom til at holde meget
‘af ham — han var en sjov, gammel Kaptajn. Han
kunde fortzlle S¢mandshistorier, og mange af dem var
jo, som sagt, lidt kraftige, men naar man nu sad saa-
dan en lang Vinteraften og kedede sig, saa var de
skam meget morsomme. Og saa havde han ,,Dunike-
rom', og af den kunde der laves nogle store Toddyver,
men jeg har tidt tenkt paa, hvad det mon i Grunden
var, der var kommet paa de Dunke, for naar man havde
faaet en 7—--8—9 Toddyer af den Slags, saa begyndte
man altid uvegerligt at synge: ,,Holmens faste Stok*
og ,,Vift stolt paa Kodans Bglge®. Og i visse Tilfelde,
naar de inde fra ,,Slyngelstuen‘ var kommen ind til
o0s, og den tiende Toddy dampede paa Bordet, saa kom
altid ,,Kong Christian. Og det var en staaende Regel,
at man altid gik i Seng til Tonerne af ,Bjor-
neborgernes Marsch. Men den gik regelmassigt i
Stykker, for der var altid nogen, der faldt ned ad
Trapperne. .

Saa blev der stor Opstandelse, og Hansen, som imid-
lertid var gaaet i Seng maatte op igen, og saa kom man
i Tanker om, at det var Tid til at spise Frokost, men da
Tiden skulde gaa med noget, indtil Frokosten var fer-
dig, begyndte man igen at drikke Toddyer af ,,Dunke-
rommen* og saa, og saa videre og saadan — — —- alt
i alt varede det altid nogle Dage, inden man kom bort
fra det Hotel.

Hvor husker jeg ikke F. A. Nielsen, naar han fra
Rudkjgbing skulde til Zrg. Saa pakkede han altid en
af sine Kufferter fuld af Sgdrings Sodavand, for det
kunde han ikke faa i Marstal, og han vilde nu ha’ sin
Sgdring, naar han skulde ligge i en otte Dages Tid
herovre — eller naar Ressel Tarliong kom anstigende
med sit brede og blodrige Humgr, som hverken Rej-
sende eller Kgbmeend kunde staa for.

Herovre fra husker jeg ogsaa Schmock — en af den
danske Handelsrejsendestands mest sympatiske Skik-
kelser, som desvaerre déde i en altfor tidlig Alder, og
den rare og elskverdige Tittelbach, som var F. A.
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Nielsens Efterfglger — det var en af disse hyggelige
Personligheder, som altid var velkommen paa Hotel-
lerne, for der har vist aldrig veeret en Rejsende, som
levede mere stille og som var mere fordringslgs end
Tittelbach.

da, det er helt underligt i vor Tid at tenke paa de
Dage, som tilhgrer en svunden Tid, som man nu synes
er saa utenkelig og fjern, og som jo slet ikke kan for-
enes med den autobilistiske Tidsalder, vi nu lever i.

Naa — vi gled altsaa gennem det stille Sund med
Troense paa den ene Side og Christiansminde paa den
anden, medens Smaadampere og Sejlbaade hastede af-
sted her og der, og vi begyndte at faa vort gamle Hu-
mgr igen. Og da vi havde faaet en udmaerket Aften
med den bergmte Kartoffelsalat til den varme Ret, saa
bad min Ven, om man ikke vilde bringe os Kaffen ned
i Haven.

Og som vi bedst sad der, slog han mig gemytlig paa
Skulderen, og medens hans @jne lyste som to Sole,
sagde han muntert:

. Hgr ved De hvad — nu vil vi sandelig ud og se
Mennesker igen -— tag Deres Tgj paa, saa gaar vi i
. Rottefzlden** — — —-1°
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STEGE

en fgrste Gang, jeg kom til Stege, var med gamle

Kaptajn Langhoff. Hvor han kunde skzlde og
smelde den gamle Ulk, men han blev forholdsvis hur-
tig i godt Humgr, naar han havde faaet et Par Soda
og Cognac, for saa saa’ han straks hele Verden i me-
get bedre Lys. Den Gang havde Baden Hotellet i Stege,
og jeg synes nu, at der var vaeldigt hyggeligt og gam-
meldags. Jeg holdt meget af at sidde dernede i Haven
under de store Trzer og faa mig en Passiar med den
gamle Skrzder Hansen og H. P. Larsen eller H. P.,
som vi kaldte ham, og hendte det saa, at den flinke
Redaktgr Jensen kom til, saa kan det nok vere, at der
kunde komme en Diskussion i Gang om Stege By. Ja,
senere blev jo Jensen — eller var det hans Sgn — og-
saa Telefondirektgr, og jeg tenker paa, at det var dog
farligt, saa meget de Folk kunde overkomme i Stege.
Jeg husker ogsaa, naar Rudolf Jensen og Apotheker
Christensen (Konsulen, som altid gjorde Honngr, naar
der laa en fremmed Kanonbaad paa Reden, hvilket var
sjeldent) holdt deres smaa @stersgilder der ovre paa
den anden Side Porten, saa gik der jo nogle smaa Fla-
sker af de korte og tykke med i Lgbet. Men det var
veeldig flinke Folk, og jeg kunde godt lide at vaere i
deres Selskab, for Gemytligheden blev altid holdt hgjt
i XEre. Senere rykkede jo Anders Mdnsson ind i det
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gamle Hotel og fik lavet en hel Del nyt — det vil sige,
han moderniserede selve Hotellet med en hel Del gamle
Dgre og Vinduer fra nedbrudte Huse i Kgbenhavn,
men jeg skal love for, at Maden — den var der nok
ikke nogen, der skulde sige noget paa, og heller ikke
paa den gamle Rom, hvoraf han havde et :ldgammelt
Fad liggende i Kealderen, og dette Fad maatte have et
ganske overnaturligt og @ventyrligt Tillgb, for det blev
aldrig tomt. Og naar Postmester Biilow og Toldforval-
ter Hassing fik deres venskabelige Morgenpassiar nede
ved Havnen, saa var dette vidunderlige Fad Rom tit
og ofte Genstand for deres smaa hyggelige Samtaler.
Jeg hgrte selv til dem, der blindt troede paa Anders
Maénssons Rom, men Sidenius, som jo forstod sig lidt
paa de Dele, paastod rigtignok, at det Fad var ham for
drgjt, og her havde han en kraftig Stgtte i Bankdirek-
tgr Hansen, som var af bestemt samme Opfattelse.

Om Bord paa Langhoffs gamle Damper var der al-
tid en dygtig Restauratrice, og man fik en ypperlig
Frokost dér. Jeg tror, hun hed Laura og var svensk,
og hun havde altid en brillant Bgfsteg, naar man kom
sulten om Bord til hende. Men nu er jo Damperen for-
lengst borte, og man tager med Toget til Kallehave
og videre til Stege med en Slags Farge eller Isbryder,
og de gode, gamle Tider er forbi.

Men for Resten er Mgen dejlig at kgre igennem. Jeg
skal ikke opholde mig ved ,,Klinten’, som er beskrevet
saa tit og ofte, men der er en Landsby, som jeg altid
har holdt af at opholde mig i, og det er Borre. Her re-
siderer den populere Postmester Nielsen, som jeg kan
huske fra Nakskov, hvor han i gamle Dage sad paa
Posthuset og tog imod Pengebreve, da den buldrende
og dundrende Gjedsted var Postmester. Den Gang var
,,Niels“, som han kaldtes blandt Venner, en lieber Gut,
som der baade var Humgr og Musik i, og han var en
af Spidserne i Sangforeningen ,,Brage®. Ja, han er en
af dem, som man aldrig maa undlade at besdge, naar
man kommer til Borre.

Der var for Resten det ejendommelige ved Mgen, at
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som Langeland altid vrimlede med Proprieterer, saa

var der ,.kun* Gaardejere paa Mgen, og saadanne Folk

som Gaardejer Andersen, Elmelunde, Gaardejer Bille,

Pollerup, Gaardejer Jensen, Liseby, Jens Larsen i

Frenderup, som oven i Kgbet bar Dannebrogskorset —

disse Herrer vilde vist meget have

sig frabedt at kaldes Proprieterer,

for de var saa ligetil og saa meget

Gaardejere, som man kunde tenke

sig, men smukt laa deres Ejen-

domme indrammet af dejlige Ha-

ver og omgivet af bugnende Mar-

ker — ja, paa Mgen vilde jeg

skam ogsaa gerne veere Gaardejer.

Naa, Baden dgde jo, hans Dgtre

drev saa Hotellet en Del Aar, ind-

til som sagt Anders Mansson kab-

te hele Herligheden, og jeg husker den fgrste Gang,

jeg kom dertil efter at Mansson havde moderniseret

Bedriften. Jeg kom sammen med min tykke Ven, og vi

havde i Forvejen telegraferet om Verelser. Saa snart

vi ved Ellevetiden om Aftenen satte Foden paa Land,

kom en lille, rund Herre hen til

0s. Hans Legeme var rundt og

hans Ansigt var rundt, hans Ben

var runde og det magelige Sglv-

haandtag paa hans Stok var ne-

sten fornermende rundt. Han hav-

de hgj graa Hat og Diplomatfrak-

ke paa, og han tog @rbgdig den ly-
segraa af.

»Jeg ved ikke, om de Herrer til-
lader, at jeg preesenterer mig —
jeg er Verten paa Hotellet,” her
bukkede han dybt, ,,jeg har haft den Zre at modtage
Telegram fra de Herrer Grosserere — og nu — ser De
— jeg ved ikke — de Herrer vil vel kare op — her hol-
der Hotellets store, flotte, nye Omnibus - ----- ?* Hvor
var han hgflig, denne Veert, og saa smilte han saa sgdt
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0g saa — jeg havde ner sagt rundt — alt imedens
han stadig holdt Hatten i Haanden og uafladelig buk-
kede. Da vi var vel anbragt i Omnibussen, viste han
igen sit blottede Hoved i Dgren:

»Mine Herrer! Tgr jeg udbede mig Tilladelse til -
— jeg ved ikke, om jeg muligvis
generer------ men hvis der skulde
vere en lille Plads, og de Herrer
Grosserere ikke har noget derimod

“Ja — kravl bare paal!* afbrad
min Ven kort.

Den lille Veert, som havde faaet
det ene Ben ind i Vognen, var lige
ved at gaa bag over af Forskraek-
kelse, hvad ikke var saa underligt,
thi min Vens Udbrud stod i abso-
lut Modsztning til den Tone, hvori vor Veert holdt sit
Foredrag.

Saa snart vi var kommen til Hotellet, fik Varten i
en Fart den lysegraa af, og med mange Armbevagel-
ser, skyden Skuldre op og ned, Buk i Uendelighed og
Sidespring til hgjre og venstre,
anviste han os personlig vore Vee-
relser.

»Jeg ved ikke, mine Herrer —
maa jeg tillade mig at vise Dem
dette lille Gemak — som De ser
hyggeligt — ikke stort — Brisse-
ler Teeppe paa Gulvet — Gardin
for Vinduet — Udsigt til Hoved-
gaden.— glimrende Seng — Ser-
vante — og alt hvad der hgarer til
— Nagle til Dgren, som De efter
Behag kan lukke op og i — saaledes------- “

Det er en gammel Historie, at man skal vere forsig-
tig med sin Ros, og selv om nu dette Verelse havde
alle de gode Egenskaber, som vor Veert forstod at drage
frem, saa manglede det uheldigvis netop den sidste —

H. C. Andersen.
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den med at lukke af. | sin Iver vilde Verten demon-
strere dette Eksperiment, men det var ham umuligt at
rokke Ngglen i Laasen. Han sled i det og blev helt rgd
i Hovedet og stgnnede og pustede, mens han i afbrudte
Smaasatninger betroede sig selv, at ,,det var Satans“
— og den ,,skulde lukkes“ og lig-
nende Paastande, som kan vere
ukloge, da man jo her i Livet kan
komme til at staa overfor en Mur,
som ikke kan overstiges. Han be-
gyndte virkelig at more o0s, og min
Ven og jeg vekslede smilende Jje-
kast.
Vor Vert maatte imidlertid give
tabt overfor de sterkere Magter,
Axel Falck. og mec' et Buk kom han til den
Erkendelse, at der ,,var intet fuld-
komment her i denne Verden.”
»Men vil de Herrer tillade, at jeg viser Dem et dej-
ligt Veerelse her ved Siden af, saa — ver saa artig —*
Saa traadte vi ind i det naeste Rum. Det var ud-
styret med samme Overdaadighed som det forrige —
han gled let hen over Lukkeriet, men derimod fandtes
der i denne Sovesalon en Seng, som Hendes Majesteet
Enkedronning Caroline Amalie i sin Tid havde veeret
Ejerinde af, og som ,.hun gjensynlig — jeg tar natur-
ligvis ikke overfor de Herrer paastaa — da jeg ikke
selv har overbevist mig derom — men jeg tror be-
stemt at kunne love de Herrer — at Hendes Majesteet
personlig har — rent ud sagt — lagt i den Seng!*
»Det hedder ligget!” rettede min Ven strengt. Veer-
ten saa forbavset paa min Ven, som ikke forandrede
en Mine — og saa lo han indsmigrende, medens han
spurgte, hvem af de Herrer, der vilde legge Beslag
paa dette Verelse. Det blev mig, og vi fulgtes videre
til det neeste.
»Dette er jo et lille Hul — dette her,” brummede min
Ven.
»Ganske vist har dette pazne lille Verelse ikke den
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Udstrekning som det andet — men til Gengzld har
Herren de.n mest henrivende Udsigt over Haven —
Trzerne er grgnne — og — —*“ han sggte gjensynlig
ligesom fortvivlet efter flere gode Egenskaber og fik
pludselig en Idé, ,,og — ser De — herude, veer saa god de
Herrer — her lige ved Siden af har De — W. C. — hvil-
ket er en stor Behagelighed — saadan om Morgenen.*

Vi maatte opbyde al vor Kraft for ikke at le, og da
min Ven gravalvorlig spurgte, om den Bekvemmelighed
fordyrede Verelset, var jeg neesten lige ved at gaa til
af indvendig Latter.

Klokken var imidlertid bleven mange, og snart cfter
laa jeg i Hendes Majest®ts Seng, medens min Ven for-
haabentlig i fuldt Maal ngd de Bekvemmeligheder, som
knyttede sig til det Natteherberge, der under saa megen
Omstendighed var bleven ham anvist.

Neste Morgen, da vi traadte ind i Caféen for at nyde
vor Kaffe, blev vi modtaget af Veerten, som med dybe
Buk og flagrende Frakkeskgder kom ilende os i Mgde.

,,God Morgen, mine Herrer, maa jeg have den Zire
at bestille ‘Deres Kaffe, og hvis de Herrer — ver saa
god — vil se Haven — denne Vej — — Ja, her ser
De, mine Herrer, min nydelige Have — den er virkelig
pen, og i Henrykkelse slog han Haenderne sammen,
»som De ser, anlagt terrasseformet her ved Foden af
Dstersgen — et fuldstzndig Skodsborg af Stil. De vil
her, mine Herrer, efter Middagen kunne tilbringe en
herlig Siesta — og De maa gerne ligge Dem i Plee-
nerne — —*

,,Det hedder lzgge,”* korrigerede min Ven.

Vor Vert lod, som om han ikke bemarkede denne Af-
brydelse, gjorde nogle store runde Armbevaegelser,
gned Hzenderne og saa uskyldig ud. ,,Ja, mine Herrer
— nu skal jeg lade Kaffen bringe her ud paa Veran-
daen — —“

— — __ Stege ligger smukt og ggr Indtryk af at vere
en velhavende By — vi gik en Tur rundt omkring den
ad den smukke Promenade og tog os et forfriskende
Bad i Hotellets Badehus.
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Klokken tolv flagrede Varten ned til os i Haven, hvor
vi sad og ngd Tilverelsen.

»Jdeg véd ikke, om de Herrer kender vor Middagstid
— Klokken halv et har vi Table d’h6te — og vi har
netop i Dag lavet saadan en pzn lille Middag — en
virkelig pen Middag — ——*

Vi trgstede ham med Lgftet om at mgde precis, og
straks arbejdede han sig op ad Verandaen og forsvandt
i Spisestuen.

Han prazsiderede selv ved Bordet, og Middagen var
fortrinlig — neesten for staerk. Ved Desserten begyndte
han at blive urolig paa sin Stol, og med mange Vridnin-
ger, Dukken, Svejninger og Fingerevolutioner fik han
endelig sagt fglgende:

,.Mine Herrer! Maa det veere mig tilladt — jeg mene:
— 1 sin Tid — altsaa — gjorde den gamle Vinhandler
Bang mig en Present — forstaar De — en Present. Han
havde i sin Kelder liggende en gammel Sherry — og
saa —- ser De, mine Herrer — mener jeg — at byde de
Herrer et Glas af denne fine — gamle — virkelig fine
Sherry — sag — — ——¢

,,Kil bare paa!* sagde min Ven tgrt uden at se op fra
Tallerkenen.

., Tusind .— mange Tusind Tak!“ og Veerten forsvandt
ned i Helligdommen, og kom snart efter tilbage med en
gammel stgvet Flaske. Han sk®nkede selv omhygge-
lig op.

,Ja, den er brillant!“ sagde min Ven og drak ud —
,,af den maa De gerne skenke et Glas til!*

Dette kom vist Vearten lidt overraskende, thi han li-
gesom tgvede lidt og var vist i Tvivl om, hvorvidt dette
Glas skulde fgres paa hans egen eller min Vens Reg-
ning, for det var vist ikke hans Mening at give mere
end dette ene Glas. Han fglte sig aabenbart lidt over-
rumplet, men var straks Situationen voksen.

Idet han hzvede Flasken, spurgte han hdjt min Ver,
om han skulde skenke Bordet rundt.

Min Ven var slagferdig.

..Et Ojeblik, bad han henvendt til Varten, og saa
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hevede han Stemmen, saa den kunde hgres over hele
Bordet: ,,Vor kere Vert beder mig forespgrge det aere-
de Selskab, om han tgr byde de Herrer endnu et Glas
af denne herlige Sherry?

Nu var Slaget jo uhjzlpelig tabt for vor Vert, og
Selskabet, som havde fulgt dette lille Intermezzo med
Interesse, morede sig kostelig, og Vaerten maatet hente
en Flaske til. Vi drak under megen Munterhed Kaffen
i Haven, og det meste af Eftermiddagen gik for
os dér — for dejligt var der — og hvad der var heds:
— vi blev i hele tre Dage paa Hotellet, saa godt befandt
vi os, og da vi endelig tog Afsked med den ejendom-
melige Vert — havde vi ikke en Gang veret paa Klin-
ten. ,,Han er ganske original, den lille Mand,*“ sagde
jeg til min Ven, da vi stod paa Damperen, og Verten
i Land svingede den lysegraa til Afsked.

,Han er mere end det — han er genial,* svarede min
Ven, ,,ser De — han lader bare Folk more sig, og saa
siger han til sig selv: ,,Grin bare, Folkens, ad mig —
naar blot jeg faar Jeres Skillinger!“

Og min Ven havde unzgtelig Ret, for Verten havde
vore Penge.

Men vi havde faaet noget for dem, og det var med
oprigtig Sorg, jeg en skgnne Dag modtog Budskabet om,
at nu var Anders Mansson dgd. En mere forstaaende
Vaert for Handelsrejsende fandtes der nzppe, og da
han en skgn Dag brgd op fra Stege for at realisere sin
Kongstanke — at eje et stort Hotel i Kgbenhavn, hlev
der Sorg blandt danske Handelsrejsende. Han naaede
ogsaa at se sit Hotel feerdigt, men en M@®ngde Argrel-
ser med Bygningskommissionen sammen med andre
Sorger — blandt andet Tabet af hans dygtige Hustru
—— nedbrgd hans Helbred, og altfor tidlig maatte han
vandre bort.

Til Stege knytter sig ogsaa Mindet om Ankersens
vidunderlige Rejse til Kridtgen, hvor han hele Paacsken
var i Selskab med de to brave Englendere Dewor og
Mdkenzie, og Ankersens Beretning om Samveeret med
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disse to lystige Fyre gjorde orkanagtig Lykke efter
Hjemkomsten ved Stambordet i ,,Paraplyen.

Fra min allerfgrste Rejsetid mindes jeg netop her en
hyggelig Aften sammen med I. Hedegaard, H C. An-
dersen, Steinmann Olsen, Azel Falck og her traf jeg
ogsaa en Gang I. Cantor. Denne praegtige gamle Kollega
burde nasten have et Kapitel for sig selv. Jeg husker
ham fra den Gang han rejste for Elben, og hvis unge
Handelsrejsende skulde lede efter et Eksempel, saa vil
jeg bare henvise til Cantor. Denne Mands Flid var ene-
staaende, og han forstod at indarbejde sig saaledes hos
sine Kunder, at det bogstaveligt talt var aldeles umuligt
for andre at komme ,,ind*, hvor Cantor residerede.
Hans Reelitet, pregtige Humgr og Loyalitet overfor
baade Kunder og Kolleger, maatte alle bgje sig for. Og
i Cantors Virksomhed har man et slaaende Bevis for,
at netop disse Egenskaber nok skal bare Sejren hjem,
thi den Forretning, som han oparbejdede fra forholds-
vis beskedne Forhold, er i sin Branche i Dag en af de
fgrende i Danmark.

Men jeg véd ikke, hvordan det er — jeg holder allige-
vel mest af at tenke paa Stege som den var i gamle
Dage, den Gang som sagt Baden havde Hotellet, og
Carl var Factotum dér — ikke for det — jeg har nu et
gammelt Horn i Siden paa Carl fra den Gang, da han
fik mig bildt ind, at man kunde sejle hurtigere til
Prastg end at naa denne By den lange Vej over Land.
Og jeg gik ind paa Carls Forslag og var 115 Dggn un-
dervejs, var nzr sultet ihjel og betalte Turen i dyre
Domme. Men saa fik jeg lenge efter at vide, at Skip-
peren, som sejlede for mig, var Carls Svoger, som skul-
de til Faxe efter Kalk, og saa tog han mine 20 Kroner
med paa Vejen. Det var nu noget Carl havde lavet for
sin kaere Familie. Jeg tilgav Carl alligevel, for han var
ellers baade flink og meget paalidelig, og mange Gange,
naar han vidste, jeg skulde komme, havde han truffet
Arrangement med mine Kunder, saaledes at jeg kunde
begynde at arbejde med mine Prgvekasser, straks jeg
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gik fra Damperen, og dette var jo meget mere vaerd end
de skallede 20 Kroner.

Jeg husker, at der i Badens Tid var to Ting, som
gjorde hans Hotel bemarkelsesverdigt. For det fgrste
skrev den gamle originale Vart nogle Regninger, som
efter Datidens Forhold blev betragtet som lidt lovlig
store, og for det andet vrimlede der med Rotter i de
gamle Bygninger. Den sidste Plage var saa stor, at den
ofte bragte Baden til Fortvivilelse, og man har den
gamle Historie om, at han en Dag henvendte sig til
en Rejsende og beklagede sig, samt spurgte, om denne
dog ikke kunde anbefale ham et Middel til at blive disse
Snyltere kvit. ,,Jo —,* sagde den Rejsende, ,,jeg kender
et udmeerket Middel — vis dem bare nogle af Deres
Regninger, saa skal De se — saa render de allesammen
deres Vej !¢

Men i hine Tider, da der kun var Forbindelse en Gang
hver Dag med Stege, saa befandt vi os saa dejligt fjernt
fra al Ting, og naar vi endelig var havnet her i de
gamle Stuer, hvor Bordbenene den Gang var lidt ldse
og rokkede vel meget, og hvor Tapeterne hist og her
trengte til at fornyes, saa staar dog alligevel de Tider
for mig som bedre og mere interessantere end dem,
som kom efter.

Og naar det saa heendte, at en Del gode Venner
blandt de Rejsende samledes saadan en lun Sommer-
eften i Haven eller en stormende Vinteraften i de gamle
Stuer, saa handte det ofte, at man slog Gakken lgs, thi
man tog det jo ikke saa ngje med at komme til Kgjs.

For i de Dage havde man god Tid.
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MIN FODEBY

@re Laeser!

K Jeg har veeret i Tvivl om jeg blandt disse Min-
der skulde offentligggre efterfglgende. Som De vil se, er
det nogle ganske personlige Indtryk, som jeg nedskrev
for mange Aar siden en af de fgrste Dage efter at jeg
— efter mange Aars Fraver — igen besggte min Fg-
deby. Men da jeg har den Tro, at mange af os har gjort
akkurat den samme Oplevelse som jeg, tror jeg, at
det netop for de mange vil have en vis Interesse, om
ikke for andet, saa for at se, hvor Verden og Menneske-
ne i Grunden er ens, hvor man end vender sig, thi hvor
forskellige de menneskelige Fglelser end tilsyneladende
kan vere, saa ligner de dog hinanden i de store Trak.
Og derfor trgster jeg mig med, at alle de mange, der
har gledet sig med mig, ogsaa vil fgle med mig, fordi
jeg som sagt tror, at saadan som det gik mig, saadan
vil det i samme Tilfelde omtrent gaa os allesammen.

Naar min Ven og jeg ikke var paa Rejse, saa saas vi
i Grunden sjzldent, det var ligesom vore Veje skiltes,
naar vi atter naaede Kgbenhavn. Jeg havde i neesten
tre Uger intet hgrt fra ham, da jeg sad og spiste Fro-
kost i ,,Ph¢gnix*, hvor man i hine lykkelige Tider fik
to Ag i Madeirasky for 35 @re. Han kom hurtig ind
og bestilte det samme som jeg havde faaet, uden at se
efter, hvad jeg spiste. Han stolede paa min Smag.
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»Ja,’ sagde han, ,,det var godt, at jeg endelig fandt
Dem, — vi skal rejse i Morgen.

Jeg nikkede med Munden fuld af Mad.

»Klokken Ni og en halv przcis.”

Jeg nikkede atter. Saa talte vi videre om Politik, om
vore sidste Rejser, og om hvad der eliers saadan laa for,
og efter Frokosten fulgtes vi op ad Bredgade og tog
Afsked paa Kongens Nytorv.

,,Hvor skal vi for Resten hen i Morgen ?‘ henkastede
jeg, idet vi trykkede hinanden i Haanden.

»Aa, det er sandt —- det havde jeg neer glemt. Vi
skal til — —

Og saa nzevnede han et Navn, der kaldte glade Faglel-
ser frem hos mig. Det var der, hvor jeg havde levet
20 Aar af mit Liv, og som i samme Tidsrum havde
veeret hele min Verden. Nu havde jeg ikke set denne
Plads i mange Aar, og nu aabnede der sig pludselig en
bekvem Lejlighed for mig til atter at gense de gamle,
keere Steder. Det var da morsomt. Og jeg gik i glade
Tanker ned ad Gothersgade, frydede mig som et Barn,
og lengtes som et Barn efter at Klokken skulde blive
914, den nzeste Dag.

Min Ven var i straalende Humgr, og Rejsen gik hur-
tigt. Jeg kiggede ud af Vinduet ved den sidste Station
fgr Byen, og jeg huskede saa tydeligt den lille Skov der
i Nerheden, med Kempehgjen, hvor vi som Drenge
legede Soldater og Rgvere, og hvor jeg sommetider en-
som sggte ud — for jeg syntes at denne Kempehgj var
saa interessant — her kunde jeg ligge ganske alene i
Timevis og kigge op i de grgnne Tratoppe og den blaa

Luft, — men det var der ingen, der vidste.
— Og Toget kgrte videre. Nu saa vi den hgje Skor-
sten — Kirketaarnet — en Overkgrsel, hvor jeg saa

nogle Folk staa og vente. De var forlengst glemte
af mig; men nu traadte de atter frem for mig — det
var jo ham! — og ham!

»Jdeg tror De falder i Tanker,* sagde min Ven, ,her
er da ellers ikke for kgnt —— ¢
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,,Nej,“'sagde jeg og rystede paa Hovedet, ,kgnt er
her ganske vist ikke — —*¢

Nu rullede Toget ind paa Stationen, og vi traadte ud.
Der stod Stationsforstanderen — den samme, som i
gamle Dage — lige saa rank — men hvid og rynket —
og Menneskene, som pressede paa hverandre paa den
lille Perron — jeg kendte mange af Ansigterne — men
de saa’ saa trette ud allesammen — saa merkvaerdig
treette — aa ja, naturligvis — Livet havde givet dem
dette Udseende — og dem, der havde Livsmod og Ung-
dom — dem lagde jeg slet ikke Merke til, for jeg
kendte dem ikke.

Hotelkarlen saa paa mig og tenkte sig om, — han var
lidt forvirret — han vidste ikke, hvor han skulde fgre
mig hen. — Min Ven kgrte til Hotellet, men jeg vilde
gaa — gaa den gamle Vej, som jeg saa ofte havde
vandret. Der var bygget nye Huse — og der var nye
Mennesker — men dér kom én, som jeg kendte. Han gik
1 sine Tanker — saa pludselig op — paa mig — og hans
@ine blev pludselig store — han fgrte Haanden op som
til Hilsen, men tog den ned igen. I en stor Spejlglas-
rude, jeg netop passerede, kunde jeg se, at han havde
vendt sig om, han stod og saa efter mig. Men jeg vidste
godt, at det slet ikke var mig, han kendte — det var
min Fader han saa i mig — og i et Nu manedes gemte
og glemte Minder frem for ham -— og inden han kom
til noget Resultat, var jeg langt borte. Paa Hotellet
kendte man mig — fra gamml Tid. Vearten trykkede
min Haand — ¢nskede mig Velkommen og vurderede
mig med et skeptisk Blik.

Min Ven og jeg spiste til Middag sammen — og saa
gik han i Byen til sine Forretninger.

Jeg gik ogsaa ud — ned til Havnen — hvor jeg kendte
dem, de gamle Ulke — en af dem rokkede omkring ved
to Stokke. Hvor tit ,,hjalp* jeg ham ikke som Dreng med
at losse hans Fartgj, naar han kom ind med Baaden fuld
af Sand eller Sten. Og den gamle Tolder, som aldrig
blev andet end Assistent — han dryssede ogsaa om
derhenne ved Bolverket.
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Men jeg gik videre og mgdte en af Faders gamle
Venner. Han sad hver Aften i Faders Hjem, drak
hans Cognac og rgg hans Cigarer. Jeg kunde ikke lide
ham. Jeg havde en Aften faaet Lov til at blive lenge
oppe, og jeg holdt saa meget af at sidde inde hos Fa-
der om Aftenen paa hans Kontor — men saa sagde
Vennen pludselig haardt og strengt til mig: ,,Puds din
Nease, min Dreng!*“ Og Fader sendte mig et Blik og pe-
gede paa Dgren — jeg maatte liste af — i Seng — det
var en Hjertesorg. Men der gik han — lige saa stiv og
svajrygget som altid, nu graa og med lidt mere sle-
bende Skridt. — -— — Og der var vort gamle Hjem —.
Jeg stod lidt og saa paa Huset — jeg kendte jo Vin-
duerne saa godt — der var Kontoret og der Daglig-
stuen, og det sidste Fag var Sovevarelset. Hvor tit sad
jeg ikke i de Vinduer og saa ud over Havnen og Ski-
bene. Jeg kiggede ind i Porten. — Jo, der hang endnu
den store Jernstang, som vi klatrede op paa om Afte-
nen, og naar Folk gik forbi, forskrekkede vi dem ved
pludselig at raabte ,,Buh!“ — og der til hgjre var Ho-
vedtrappen og til venstre Kgkkentrappen, den var stejl,
men ikke for stejl for Faders gode ,,Ven* — som godt
kunde finde op ad den om Aftenen, naar han efter Af-
sked var gaaet ned ad Hovedtrappen -— vi havde altid
saadanne smukke Tjenestepiger.

Og de kulgrte Glas i Porten ud til Gaarden — denne
Port stod aaben, og jeg kunde ikke modstaa, jeg li-
stede ind og kiggede — der var Haven med det store
Lysthus, hvor Lampen om Sommeraftenerne blev flyt-
tet ned, og hvor alle de kere Husvenner holdt sig ly-
stige for Faders Penge — de kare Venner! Hvor er
de henne nu? Og hvor blev de af, da Modgangens Dage
kom? — — Der stod det store gamle Pzretrz, som vi
Drenge til Moders Radsel saa tit klatrede omkring i
—og derhenne i Hjgrnet Lindetreet, som jeg en Af-
ten entrede ned ad, fordi jeg var laaset inde i Barne-
vaerelset, men det stod saa nzr ved Vinduet, at jeg
kunde svinge mig ud i det.

Det var for Resten saa morsomt at se alt dette —- og
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deroppe var Spisestuevinduerne — det ene af dem blev
nu pludselig smekket op — rask, saa det ligefrem klir-
rede: ,, Vil De kgbe Huset?*“ var der en, der raabte —
saa haardt og brutalt. — Jeg tog hgflig Hatten af —
vilde undskylde, at jeg var gaaet herind -— men Vin-
duet smeekkedes i igen. Saa listede jeg stille af — igen-
nem Porten, og jeg lagde Ma=rke til det lille Rum ved
Trappen, hvor Moder gemte sine Rgdder og Grgntsager
—- der var saa dejlig koldt der. — Og videre vandrede
jeg — forbi Urtekrambutikken, hvor der altid lugtede
af Tovverk og Tj®ere, men der stod nu et andet Navn
over Dgren. Ja, alt var forandret, og det var andre Men-
nesker, — men nu kom der da en, som jeg kendte. Det
var en Skolekammerat. Hans Fader var den Gang en
af de. meaegtigste M2nd i Byen — Konsul — Ridder p. p.
— og nu havde S¢gnnen arvet det hele — var stor Kgh-
mand — jeg mindedes, da vi spillede Komedie sammen
i et af hans Faders Pakhuse — og nu mgdtes vi netop
udenfor dette Pakhus. Det var da morsomt — men hvad
var dog det for et Blik, han sendte mig — jeg leste
saa tydelig hans Tanker — — — ,,Hvad vover De —
Elendige — at hilse forbindtligt paa mig — mig —- den
store Kgbmand — Byens stgrste — kongelig Konsul
— vordende Etatsraad — er De gal, Mand! Hvad ten-
ker De dog paa?“

Nej, kaere Leser, jeg vovede det heller ikke — jeg
havde Fortovsret, men jeg lod Etatsraaden in spe be-
holde Flisen, og det var da rimeligt — jeg haaber, han
har tilgivet mig — (han er for Resten gaaet ad Hek-
kenfeld til for lenge siden) —— at jeg et Pjeblik for-
glemte mig selv — det vilde jo ogsaa let faa Udseende
af Anmasselse. — Jeg tog jo en Gang Skylden paa mig
i Skolen for hans Streger, for at han ikke skulde lide
Skade ved en vigtig Eksamen, men det havde han na-
turligvis glemt nu — og hvorfor skulde han ogsaa hu-
ske det? — F=! som jeg var, — hvad Ret havde jeg til
at fremsztte en saadan Tanke —- at han i det Hele taget
skulde huske en Bagatel som den — jeg skammede mig
lidt — men saa gik jeg trgstig videre — ned til Fior-
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den, hvor Sivene groede — nu syntes jeg, at de var
meget tettere — over Broen til den anden Side — hvor
Skibsbyggerierne laa i gamle Dage — nu var det forbi
med denne Industri, Hammer og Sav fik Lov til at
hvile, alting var gde derovre og noget af Pladsen var
solgt bort til Byggegrunde. Men den gamle Stubmglle
laa der endnu — som en forvitret Rest fra gamle Dage
— og videre gik jeg ud ad Demningen — dér, hvor vi
som Drenge gik i Vandet fra Stranden — nu var der
Promenade med Pavillon og Beplantninger.

Uha! Hvor jeg fglte mig beklemt — saadan om Hjer-
tet. Jeg tenkte mig, at en Fugl, som pludselig bliver
indesperret i et Bur, maa fgle noget lignende — disse
Mure, som man ikke kunde bryde igennem. Jeg vendte
om og gik udenom Byen, forbi den store Fabrik — ud
i den lille Lystskov — jeg syntes en Gang, at den var
saa stor, nu havde jeg vandret den igennem, fgr jeg
vidste det. Paa Vejen hjem gik jeg ind paa Kirkegaar-
den — til vore Grave — de var holdt meget smukt —
for Betaling.

Da jeg kom hjem paa Hotellet, sad min Ven og ven-
tede paa mig.

,Naa —— det var da godt De kom — hvor i Alverden
har De dog veret — Aftensmaden har staaet og ventet
halvanden Time -— lad os nu skynde os at faa noget i
Livet!“

Vi drak Kaffe oppe paa hans Vearelse.

,,Sig mig, kere Ven — hvad er der i Vejen med Dem
— jeg synes, De har tabt Humgret — De er da ikke
S_Vg?“

Min Ven saa spgrgende paa mig.

,.Nej,* sagde jeg, ,syg er jeg ikke — —

,,Ja, noget er der i Vejen med-Dem, hvad det saa er,
— man skulde saamend tro, at De var kommen' til De-
res Fgdeby — saa bliver man altid melankolsk — —*

Jeg saa op og beundrede hans Skarpsindighed.

»Ja, sagde jeg — ,.det er lige akkurat det jeg er.*

,Ha! ha! ha! tenkte jeg det ikke nok! Vil De saa
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vere saa god at rejse hjem igen i Morgen tidlig. Jeg
kender den Fglelse. De @rgrer Dem over disse lavpan-
dede, snobbede Haividioter, hvis Dumhed De fandt na-
turlig som Dreng, men som De.nu til Deres Forbav-
selse ser beklede offentlige Tillidshverv, er ansete
Borgere, som dominerer det hele — er dygtige Kgb-
mend — ha! ha! ha! Dygtige! Ja, i al Almindelighed
har vi en dygtig Kgbmandsstand, men der er nogle —
— ved De, hvori deres Dygtighed bestaar? Ikke! Den
bestaar deri, at de ikke ligestraks har sat overstyr den
Formue og det Kgbmandsskab, som deres Fader har
efterladt dem — men Hys! lad os ikke tale hgjt om
det, for det er jo dem, jeg skal leve af! ha! ha! ha!*

»Ja,’ sagde jeg, ,,.De kan sagtens — med Deres
Humgr !«

, Humgr — siger De — ja Tak, skal De ha’! Men det
er jo netop disse andre, der giver mig Humgret —. jeg
morer mig over deres Overlegenhed — jeg smigrer de-
res Forfangelighed — men det betror jeg Dem, at jo
mere de Karle treeder mig paa Teerne — haaner mig
—. chikanerer mig — saadan paa denne ,,fine. ,,noble*,
,haederlige* Maade, som er saa almindelig hos disse
allerhelvedes Handelsmand, der for Fa’rs Penge har
,lert Handelen halvanden Eftermiddag i Manchester
eller London, jo mere faar jeg af det, De kalder
Humgr — — — —, og saa bestilte han en Flaske Vin
og Aftenen gik rigtigt rart.

Vi aftalte at mgdes tre Dage efter paa Kgbenhavns
Banegaard — saa skulde vi paa en rigtig munter Tur.

Men naste Morgen forlod jeg stille Byen — og jeg
graeder ikke, hvis jeg aldrig ser den mere.
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JSEF JORDEN*

il Frederikssund!“ raabte Konduktgren, idet han
,,T gik langs Vognen og lukkede Kupédgren med et
Smald — og lidt efter gled vi ud fra Byen — til Van-
lgse — denne i de Tider saa merkelige kgbenhavnske
Nybyggerplads, og videre forbi alle de driftige smaa
Stationspladser Ballerup, Qlstykke, og hvad de nu
hedder.

Man saa, at det var frugtbare Egne, vi kgrte igennam,
alt saa saare velhavende ud — baade Husene og Men-
neskene, og da vi rullede ind paa Frederikssunds Sta-
tion, var Vejret saa smilende og Luften saa hgj og
klar, at vi fglte os saa vel til Mode og gledede os til,
at vi skulde glide ud paa Isefjordens blaa Vande —
vort Maal var nemlig Nykgbing paa Sjzlland.

»Nu skal jeg sige Dem noget,” sagde min Ven, da vi
vandrede ned igennem den lille By paa Vej til Havnen,
hvor Damperen ventede os, ,,skal vi ikke blive her i
Dag —— saa tager vi ud til Jegerspris — og saa sejler
vi i Morgen til Nykgbing.

Den 1dé tiltalte mig, og da vi havde faaet en solid
Frokost nede paa ,Isefjorden’’, — alting hed saadan
raa denne Egn — ogsaa Damperen bar samme Navn —
kagrte vi ad Jegerspris til — det vil sige, vi kom ikke
lengere end godt og vel over Frederik den Syvendes
Bro, thi saa standsede min Ven Vognen, og bad Kusken
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kgre hjem igen — Turen var altfor smuk til at kgre
— vi skulde som sadvanlig gaa. Vi fortrgd ikke dette,
thi vil man se og beundre et rigtigt smilende dansk
Landskab, saa skal man saadan en Hgjsommerdag gaa
Turen fra Frederikssund til Jegerspris langs Isefjor-
dens sagnrige Bredder, for Sindet vil blive let og Hu-
mgret godt, naar man endelig naar Frederik den Sy-
vendes idylliske Sommerresidens. Grevinde Danner
skenkede jo som bekendt Slottet med tilhgrende Gods
og Formue til en Opdragelsesanstalt for foreldrelgse
Pigebgrn, men nogle Vearelser paa Slottet skal ifglge
Grevindens Bestemmelser altid staa som de var, da
hun dgde. Det ene er hendes Dagligverelse, hvor alt
forefindes ngjagtig paa den Plads hun selv havde an-
bragt hver Ting, og det er med Interesse, man betre-
der denne Helligdom.

Frederik den Syvendes Modtagelses- og Audiensge-
mak staar ogsaa aabent for besggende, og her findes
den folkekzre Konges enestaaende Samling af Piber,
ligefra de allertarveligste Jagtpiber og til den kostbare
med Zdelstene besatte lange Pibe, som Sultanen af Tyr-
kiet, eller var det Beyen af Tunis, en Gang forzrede
Kongen. Her ligger paa Kongens Skrivebord hans sid-
ste Arbejde — en Tegning — et Udkast til Opfdrelse
af en Bygning. Hvad man uvilkaarlig legger Merke
til, er den Forkerlighed, som Kongen havde for Chri-
stian den Fjerde, thi overalt ser man Billeder og Sta-
tuer af denne Monark — og de to havde da for Resten
heller ikke saa lidt tilfeelles. Vi fordybede os videre i
den dejlige Have, og senere spiste vi til Middag paa
Jegerspris Badehotel — i Danmark er der jo ,,Bade-
hotel“ i enhver Landsby, og fgrst sent naaede vi til-
bage til Frederikssund, hvor vi, inden vi gik i Seng,
drak et Glas Vin i Hotellets hyggelige Have.

Til Frederikssund er for mig altid knyttet Mindet
om to af vor Stands bedste Skikkelser R. W. Tiichsen
og Ferdinand Jensen. Jeg husker, at Ferd. Jensen be-
.sggte Tiichsen, som den Gang var Manufakturhandler
i Byen, og jeg erindrer en lille hyggelig Middag vi tre
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havde sammen i Hotel ,Isefjorden®“s den Gang meget
spartanske Spisestue. — Middagen var sikkert ogsaa
spartansk — men Hyggen skabte vi selv. Senere traadte
som bekendt Tuchsen ind i vore Rakker, hvor han har
nedlagt et Arbejde, som serlig har givet sig Udslag i
Starten af ,,Pensions- og Hjelpe-
kassen®, og denne Institution vil
altid veere knyttet til Tuchsens
Navn og staa som et straalende
Monument for hans Interesse for
den Stand, hvortil han viede Star-
stedelen af sit Liv.

Jeg kommer til at teenke paa
min forste Entré som Rejsende til
Hillered. Jeg var kommen med
Morgentoget fra Kgbenhavn og
var taget ind paa Hotellet af sam-
me Navn i Hillergd. Den farste Kunde, jeg besggte i
denne udmarkede By, boede lige ved Torvet. Netop
som jeg kom ind i Butikken, havde Kgbmanden solgt
en Habit og en Overfrakke til en Kunde, og der skulde
nu drikkes ,,Lidkegb*, hvilket foregik i en Beveertning,

som laa i Baggaarden, hvor der
var Have og Keglebane. Klokken
var 10 om Formiddagen og ,,Lid-
kobet* bestod af Genever og Gl.
Carlsberg 01. Men da dette var
for drgj en Kost for mig, maatte
jeg hurtig afbryde dette behage-
lige Selskab og gaa videre i Byen

for at opfylde mine Pligter.
Hen paa Eftermiddagen kom
R PK Tuchsen. Breestrup Nielsen til Byen, og vi
aftalte at tage en Slede om Afte-
nen til Hegrsholm, hvor vi tog ind hos Postholderen,
hvor man den Gang spiste saa godt. Her var samlet et
gemytligt Selskab, hvorimellem jeg husker Smed Jen-
sen og Gartner Hector. Senere kom Byens Kgbmand
til, og Humgret kom mere og mere op. Nu var det saa-
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ledes, at Postholderen gerne maatte bevaerte Folk, men
han maatte ikke drive Hotelvirksomhed (altsaa med
Senge), og saa blev Fglgen, at vi blev oppe hele Nat-
ten, og naeste Morgen gik vi med vor felles Kunde,
som havde veret med ligefra om Aftenen, hjem til ham
og ekspederede ham, og om Eftermiddagen naaede vi
via Holte igen Hovedstaden.

Men jeg maa sige, at jeg efter den Tourné var ble-
ven lidt betenkelig med Hensyn til Rejselivet, og tviv-
lede om at kunne holde til det i Langden.

Men det gik jo alligevel.

Naste Morgen stillede vi ved Damperen.

Det var et grinagtigt lille Skib, som naturligvis og-
saa hed ,,Isefjorden*, og paa Kommandobroen stod en
lille korpulent Mand og formanede en sgmandskledt
Person, der stod i Land, til ,,at holde paa Hestene —
for nu flgjter jeg.”

Den sgmandskladte tog fat i Hovedtgjet paa to gamle
udlevede Dyr, som sikkert ikke havde Spor af sprezlske
Tendenser. De ikke saa meget som spidsede Qren, da
Kaptajnen flgjtede. Saa spurgte Kaptajnen i en forsig-
tig og langsommelig Tone os, om ,,det var vor Agt at
rejse med*, og paa vort bejaende Spgrgsmaal, meddelte
den sgmandskledte os med et arrigt Blik, at ,saa
maatte vi skynde os*.

Da vi lykkelig og vel var kommen om Bord, hgrte vi
atter Kaptajnens blide Rgst: ,,Ta’ saa den Landgang
— La’s!*

Lars, — det var den sgmandskledte — gloede ond-
skabsfuldt op paa Kaptajnen, og halede Landgangen
ind. Lars havde nemlig mange Bestillinger ombord —
han var Arbejdsmand, han ladede og lossede, — han
var Bedstemand og fgrste og anden Styrmand, alt ef-
ter som der var Brug for disse Personer, og saa var
Lars dgv — det vil sige, han hgrte kun det, der passede
ham, og det var ikke meget. Man saa nasten aldrig et
Smil om hans Mund, og min tykke Ven sagde, at han
kun én Gang havde set Lars smile, og det var i haardt
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Vejr, da en ung Dame var meget sgsyg. Saa gik han
omkring med et nederdragtigt Grin og brummede, at
hun ,,kunde jo blive i Land*.

Men vi dampede altsaa ud paa Isefjordens Dblaa
Vaunde, efter at Kaptajnen med stor Langsomhed og
Omstandelighed havde telegraferet i Talergr til Maski-
nen: ,Slag frem! — Slag bak! Slag frem! Langsom
frem! Halv Kraft!“ og endelig efter lang Tid: ,,Fuld
Kraft!“

Hele Fordekket var fuldt af Svin, og Agterd=kket
for Stgrstedelen opfyldt af Gods, saa vi maatte ty op
paa Kommandobroen, hvor vi tog Plads, ,,skgnt det —
som Kaptajnen bemarkede — var imod Reglementet.

Lars var imidlertid kommet til Rors, og nu stod han
og kastede skulende Sideblikke til os.

,»Pas endelig paa Prikkerne — La’s!“ formanede
Kaptajnen — og La’s vendte Hovedet lidt til Siden,
svarede ikke, men rynkede paa Nasen.

Min tykke Ven spurgte Lars, hvornaar Lina havde
Frokostbordet i Stand, men Lars hgrte intet — Styr-
mand Lars havde et dgvt @jeblik.

,De Herrer maa ikke gerne tale til Rorgzngeren,“
formanede Kaptajnen atter.

,»Naturligvis,” svarede min Ven, ,,jeg vilde blot have
spurgt Lars, om han vilde drikke en Bajer.*

,,Tak skal De ha’! — Mange Tak!*

Det var Lars, der havde faaet sin Hgrelse, og hans
@ine blev store og graadige. Vandet var som et Spejl,
og jeg var vis paa, at Skuden nasten selv kunde finde
Vej, men den pligtopfyldende Kaptajn sad paa sin Post
og dirigerede Roret — og hver Gang han kom med en
Bemezerkning til Lars, ruskede denne i Roret, saa’ ond
ud og brummede i Skegget. Endelig kom Lina og sagde.
at Frokosten var serveret, hun var ligefrem berdmt
for sit Frokostbord paa denne lille Skude. Da hun var
svensk, lavede hun naturligvis udmeerket Mad. Vi fik
stegte Rgdspatter og koldt Bord, og' vi spiste med god
Appetit.

Me=rkverdig nok kom Kaptajnen ned og spiste med,
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og vi- forundrede os over, at han turde forlade Kom-
mandobroen saa lenge; han havde da heller ikke Ro
paa sig, men maatte stadig op og se, om Lars passede
paa Prikkerne.

Efter Frokosten kom vi igen op paa Kommandobroen,
og Kaptajnen overtog Roret, medens Lars skulde bil-
lettere, og vi havde ikke siddet ret lenge, fgrend denne
sidstnzevnte Gentleman viste sig igen med sit allersom-
nederdregtigste Grin, og vi anede, at han havde Ulyk-
ker for.

»Der er en dernede, som ingen Penge har til Billet-
ten — — gsagde han.

Kaptajnen blev helt perpleks.

,»,Har han ingen Penge — La’s?*

»N@&—h — det er en af disse Haandvaerkssvende —
vi ska’ vel la’ Politiet i Frederiksvaerk ta’ ham?*

Vi kunde se, hvorledes Lars bogstavelig smagte paa
det Perspektiv, -der aabnede sig for ham ved Tanken
om det Onde, han skulde lave, naar vi lagde til ved ne-
ste Bolveaerk. _

»Jda — det bliver vi jo ngdt til — ifglge Reglementet
— La’s. Men pas nu paa ham, at han ikke smutter fra
vos, naar vi legger til!*

Jeg kunde se paa min Ven, at han var ved at eksplo-
dere, men han trak pludselig Qjenbrynene op og
smilte stille ved sig selv, saa vidste jeg, at han havde
taget sit Standpunkt i denne Sag. Lars neermede sig
med Billettasken.

»Giv mig tre Billetter, men det skal vere ——“ min
Ven saa sig om med et meget sigende Blik — “til fgr-
ste Plads.”

»Sagde De tre? spurgte Lars mut.

,,Ja,’ svarede min Ven kort.

,.Ja — men De er jo kun to!“ indvendte Lars og
skulede.

,, Tre!* tordnede min Ven, og hans @jne lynede, saa
selv Lars ligesom blev lidt forskrzekket, men han troede
aabenbart, at min Ven havde en Skrue lgs og vidste
ikke, hvor han vilde hen med sine tre Billetter. Han
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turde dog .ikke sige ham imod, men udleverede ham
Billetterne.

. Lidt efter bortfjernede min Ven sig et Qjeblik, og
han kom snart efter anstigende med en fattigkledt og
forhutlet udseende Fyr, og jeg saa dem forsvmde ned
i Kahytten til Lina.

Saa lagde vi til ved Bolverket i Frederiksvark, og nu
fik Lars travlt med at vinke ad Betjenten, der sammen
med Tolderen altid stillede ved Skibets Ankomst, og
med brede Ben og stor Vaerdighed skred Betjenten om
Bord paa Skuden.

-Lars var i den syvende Himmel.

»Der er han henne — vil De ta’ Dem a’ ham, sagde
han grinende, ,,han har sneget sig ombord uden Billet!*

Politimanden gjorde med Anstand sin Pligt og tog
Synderen i Armen, medens han bad ham fglge med, og
Lars var gesk®ftig paa Siden for det Tilfelde, at Ban-
ditten skulde sztte sig til Modveaerge eller forsgge paa
at undlgbe.

Min Ven og jeg stod oppe paa Kommandobroen og
fulgte Slagets Gang med stor Tilfredshed, og aldrig har
jeg set et saadant Omslag i et Ansigt, som det Lars pre-
sterede, da han saa Billetten til Nykgbing.

,Hvor har De den fra?* kom det endelig.

,, Fra mig — lille Lars!‘ raabte min tykke Ven og lo,
saa det klukkede i ham.

,,Ja," sagde Politimanden og saa afvekslende paa min
Ven og Lars, som nu lignede en narret Hyane, ,.ska’
j®’ — hva’ — n®&’h — ded er der jo itte no’et a’ ggre
ved — han har kraftknuseme Balletten Lars — ja — —*

»Nu flgjter je’ — — —,* afbrgd Kaptajnen, og saa
tgflede Ordenens Haandhaver i Land, — men Lars
kunde i dette @jeblik have myrdet min Ven, er jeg gan-
ske vis paa.

Saa sejlede vi videre, og min Ven var bleven i et
glimrende Humgr. — Og saa loddede vi — Lars maatte
tage Dybden —— ubegribeligt hvorfor, for Vejret-var
ganske klart — men det var maaske ,,ifglge Reglemen-
tet”, og min Ven kunde ikke dy sig, men spurgte Kap-
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tajnen med stor Alvor, om der ikke var nogen Log —
og om hvor ofte han tog H¢jden paa saadan en Tur.
Kaptajnen forstod tilsyneladende ikke min Vens Ironi,
men Lars, som nu atter stod til Rors, viste Tender og
sagde: ,,Haa! haa!

Inden vi lagde til i Nykgbing Havn, var Lars nede og
sparke Grisene — maaske havde de forbrudt sig mod
Renlighedens Reglement om Bord — og min Ven var
der naturligvis straks.

,,Hegr lille Lars, raabte han ned til ham, ,,naar jeg
nu bliver Konsejlspraesident, saa engagerer jeg Dem som
Skarpretter — men De faar aldrig Lov til at hugge Ho-
vedet af noget Menneske!*

Lars svarede ikke, men han saa ud, som om han var
ved at springe i tusinde Stykker af Arrigskab — og
jeg tror ogsaa, at en mere raffineret Hevn kunde der
ikke tages over Lars.

"“"“lll. £ .|I|"|"I"
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ykgbing ligner alle andre smaa danske Provinsbyer.

Den er ligesaa hyggelig med sine brede, daarlig
brolagte Gader, sine store Lindetrazer hist og her om-
kring ved Husene — sit Raadhus og — ja, jeg erindrer
ikke bestemt om Frederik den Syvende findes i Ny-
kdgbing paa Sj®lland, og findes han der ikke, saa ad-
skiller Byen sig da i denne Henseende fra alle andre
danske Byer.

Hotellet var den Gang gammelt, men ikke uden en vis
Hygge, og min Ven og jeg blev anvist Vearelser oppe
paa fgrste Sal, hvortil vi ad en stejl, smal Trappe naaede
op. Til Hotellet hgrte en temmelig stor Have, hvor vi
efter Middagen drak Kaffe, men jeg har aldrig set saa
mange Fluer, som i dette Hotel med Omgivelser, og jeg
meddelte min Ven min Iagttagelse. Han lo og spurgte,
om jeg aldrig havde hgrt Historien om den Rejsende,
som netop her en Morgen beklagede sig over disse smaa
Dyr, som generede ham saa frygteligt, da han aflagde
Visit paa W. C.

,,Oh!¥“ svarede Varten, ,,det er ogsaa en aldeles for-
kert Tid at komme der paa — n=h! ser De, den bedste
Tid er saadan ved det Lag Kl. 12 om Middagen !

Den Rejsende spurgte hvorfor netop Kl. 12.

,,J0, svarede Varten med den Sikkerhed, som en
Mand, der er ngje inde i sin Forretnings Drift, ikke er
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bange for at legge for Dagen, ,,jeg skal nemlig sige
Dem, at paa dette Tidspunkt er alle Fluerne inde i
Spisestuen!”

Denne Historie, sagde min Ven, var gaaet igennem
utallige Aviser, men her var den fgdt.

I hine Tider gaves der vist ikke
en By i Danmark, hvor der var
saadant et Solderi som her — jeg
har en Gang veret der i tre Dage
og kun veret i Seng nogle faa Ti-
mer den ene Nat — man kunde
simpelthen slet ikke komme i
Seng, og vilde man demonstrere
Nytten af at sgge Hvile, fik man
ikke Lov til at sove, saadant et
Hurlumhej blev der lavet hele
Natten, hvis man ikke ligefrem
med Magt blev trukket ud af Fjerene. Det var i Win-
delgws gode Tid, hvor man spillede med Billardkuglen
nermest Banden med F W. Jgrgensen om en Flaske
Champagne i hvert Stgd, som man altid uveegerlig tabte.

Jo, jo, for en Ballade i det gamle Hotel med den
brastfeldige Trappe, som Winde-
lows Barn rullede ned ad om Mor-
genen, saa det dundrede i det
gamle Hus, som om der var Jord-
skaelv. Og nede i Caféen med de
firkantede Borde og Veagsofaerne,
hvor Slagteren og Skolelzreren
disputerede hele Eftermiddage og
Aftener og Neetter igennem, mens
gamle Sjgberg, som var Kostabon-
nent paa Hotellet, sad indadvendt
og korsede sig over Verdens Daar-
ligdom, men alligevel stak den Sjus under Vesten, som
blev ham budt.

Og den tykke Politibetjent Sgrensen var omtrent Dus
med sin egen Borgmester, og Windelow drak kun 01,
men han havde ogsaa en Flaske staaende paa hvert
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Bord, for han skulde jo snakke og skaale med alle dem”
der var i Stuen.

Men ellers var Freden idyllisk i den lille By — der
laa saa langt fra alfar Vej, for den Gang var der
ikke Bane til Byen. — Kattene laa uanfegtede og so-
lede sig paa Trappestenene uden-
for Husene og missede ad Hunde-
ne, som luskede forbi og som til-
syneladende var deres gode Ven-
ner, og man markede kun Liv om
Torsdagen, naar det var ,,Grise-
dag“ — saa kom Landboerne til
Byen, og saa kan det nok vere,
at der var Gang i Windelgws

Kaffepunsche.
Jeg husker en Vinter, som vi E. F. T. Petersen.
oplevede den i Halvfemserne (Efter-Petersen).

med rigtig Kulde og Masser af Sne. Vi var et Par

Rejsende, som skulde til Jyderup, og da vi ikke var just

begejstrede for at rumle afsted i den langsommelige

Postvogn, saa sendte vi Karlen i Byen for at leje en

Kane til os, og langt om lenge kom han tilbage, efter
at have faaet fat i en Enspaender-
sleede, som vi kunde efterlade i
Jyderup, hvor den saa vilde blive
afhentet nogle Dage efter, naar
der kom Bud.

Min Medrejsende paatog sig at
keore Kanen, forudsat at Hesten
var skikkelig. Karlen paastod, at
Dyret var fromt som et Lam og
ikke det mindste sky.

Vi pakkede os altsaa ned i Ka-
nen — fik Prgvekasserne stablet

Op bag paa, og om Aftenen ved 1 Tiden gled vi ud
af den gode By, og endnu i Dag er jeg for mit Ved-
kommende forundret over, at vi kom fra den Tur med
hele Lemmer.

Min Kollega havde fra ganske ung veeret vant til at
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k¢re, men et saa uberegneligt Dyr, som det, han nu
havde faaet fat i, havde han aldrig kendt. Den foer og
flgj omkring ligesom en Loppe i en Seng, og hver Gang
den kunde faa Anledning til at flyve uden om et Pa-
pir, en Kvist eller anden bevzegelig Genstand, forsgmte
den ikke Lejligheden til at ggre sig utilbens.

Der er ikke noget, der ggr mig saa nervgs, som at
sidde paa en Vogn med upaalidelige Heste for, og her
maatte vi nesten kgre i Skridt hele Vejen, men da Be-
stet pludselig ved et Sidespring knazkkede den ene
Kanestang, var jeg lige ved at opgive Aivret.

Min Ven bandede den Skurk af Hesteejer, som havde
sendt os et saadant Kgretgj paa Halsen, og nu maatte
vi begge af Kanen for ved Hovedtgjet at trekke Dyret
ind paa ,,Dragsholm'‘, som vi netop passerede. Men her
var alt lukket og slukket — Klokken var elleve, og den
store Herregaard laa i dyb Sgvn.

Vi frgs saa det knagede, og stod i en meget ubehage-
lig Stilling, men ved Hj=xlp af en Tovende fik vi bundet
Stangen nogenlunde sammen, og saa gik Optoget videre,
og alt gik godt, til vi kom til en By, der hedder Sner-
tinge, og som ligger en Mils Vej fra Jyderup. Her fin-
des en temmelig stejl Bakke, og under Nedkgrselen af
denne fik Kanen lidt steerk Fart — den bundne Kane-
stang smuttede ud —- og saa tog Pokker ved Qget.

Det hele gik i en saadan Fart, at vi intet sansede, fgr
Kanen med et Bras tgrnede mod et Trz. Hele For-
smzekken knustes — Hesten forsvandt i Mgrket, og vi
fandt os selv med vore Prgvekasser ude paa en Mark
ganske forsvunden i nogle store Snedriver.

Da vi fik arbejdet os frem konstaterede vi, at vi
begge var kommen godt fra Luftfarten, men min Kol-
lega var vred.

,,Lad bare Skidtet ligge og Hesten rende hvor Pokker
den vil — det er da godt, vi ikke har betalt for den
Kgretur, og den Tyveknzegt skal heller aldrig faa en
rgd Pre — nu maa vi se at faa banket nogle Folk op i
Snertinge.

Og her i Snertinge fandt vi langt om lenge en Smug-
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kro, hvor en hel Forsamling af tvivlsomme Eksisten-
ser pokulerede Natten vaek; for gode Ord og Betaling
fik vi langt om leenge stablet et Kgretgj paa Benene —
fik lesset vore Kufferter, og saa naaede vi endelig Jy-
derup ved 3—4 Tiden om Morgenen.

Vi var saa forkomne, at vi knap kunde staa paa Be-
nene, og jeg kan huske, at vi delte en Flaske Cognac i
to store Qlglas, og stak det ud som sgd M=lk, uden at
vi havde Spor af Mén af denne kraftige Snaps, og saa
sov vi til den nzste Eftermiddag Kl. 2.

Vi hgrte aldrig noget hverken til Hest eller Hesteejer.

Men tilbage til den Tur min tykke Ven og jeg var
ude paa, startede vi ogsaa en skgn Aften for Jyderup,
hvilken By vi naaede uden Uheld, og efter en solid
Middag den naste Dag, fortsatte vi Rejsen til Kallund-
borg hen under Aften.

-— Fra denne By har jeg udmaerkede Minder — det
var i de Tider, da Brgdrene Meissner startede deres
Forretning. Det var pregtige Kgbmend, som det altid
var en Forngjelse at besgge. Og Jorgen Kornerup, som
havde Vett & Wessel — det er underligt nok, men det
er ligesom de Kallundborgkgbmend lod sig drage seer-
ligt af Kgbenhavn .— i hvert Fald mgdte man dem en
skgnne Dag — baade Meissner og Kornerup — som In-
dehavere af anselige en gros Forretninger i Kgbenhavn.

Herfra mindes jeg ogsaa den gamle Haedersmand E.
F. T. Petersen (Efter-Petersen). En flittigere og mere
retskaffen Kollega har vist aldrig berejst de danske
Provinser. Han var i 70erne Kgbmand i Maribo, hvor
ban maatte akkordere, men under et utroligt Slid be-
talte han senere sine Kreditorer hver Hvid og Skilling.

Jeg husker en Aften jeg sad sammen med Wilk Beck
(vor afdgde brave og flittige Kollega), Chr Johnsen og
Brusendorff (den gamle Formand for 1886-Foreningen)
i ,,Postgaarden‘s lavlioftede Kafélokale, hvor Iserhorst
tumlede rundt, og gerne vilde ggre det saa godt for os
allesammen, uden at det altid lykkedes for ham.

Saa rgg Dgren pludselig op med et Rabalder, og en
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hgj Mand traadte ind. Han var rejsekiedt, men havde
hgj Hat paa og en Kgrepisk i Haanden.

,»Giv mig en Daase Hummer og 6 Bajere!“ raabte
han og slog i Bordet med Piskeskaftet.

Denne markelige Ordre kunde selvfglgelig ikke andet
end vaekke vor Opmarksomhed, og nu skete det opsigts-
vekkende, at Manden efter at have rusket Opvarteren,
som ikke straks kom med det bestilte, fordi han natur-
ligvis troede, at det var Spgg, virkelig — uden at s=ztte
sig, med Hatten paa og Pisken under Armen, konsu-
merede de seks Bayere og Hummerdaasens Indhold -—
smed Pengene paa Bordet og forlod Lokalet.

Denne lille Episode, som har indprentet sig i min Hu-
kommelse, noterer jeg her som et lille Eksempel paa,
hvad man som Rejsende kan vare udsat for at opleve,
naar man er henvist til at henleve sit Liv paa offentlige
Steder, og jeg glemmer aldrig den Stilhed, som efter-
haanden udbredte sig over hele Lokalet, og den Tavs-
hed, hvorunder den meget ukommercielle Rejsende
tgmte de sidste Flasker @] og forlod Stuen, staar saa
klart for mig, som om det var i Gaar det skete.

Mens jeg skriver om Kallundborg kommer jeg til at
huske paa en Tur, jeg en Gang gjorde herfra til Samsg,
der som bekendt var Joh. Tarliongs Eldorado. Jeg hav-
de jo saa tit sejlet forbi denne @ paa Vejen til Aarhus,
men en skgnne Dag fik jeg den 1dé, at her maatte der
ogsaa vere noget at ggre.

Det var der nu imidlertid ikke for mig, for jeg var
ikke lenge om at opdage, at de Folk, som brugte det
jeg rejste med, kunde telles, men jeg var alligevel 4—5
Dage paa @en, og gennemrejste den i Selskab med
Pagh Lomholdt paa Kryds og Tvaers — helt ud til Bal-
len og helt op til Nordby.

Jeg boede hos den gamle Madsen i Onsbjerg, og det
var et brillant Sted at vere. Naar vi kgrte ud om Mor-
genen, havde vi faaet pakket en ordentlig Frokost ned
i Magasinet, og saa spiste vi, hvor det kunde falde sig
— paa en Grgftekant eller i en Kro —— Folk var saa
venlige alle Steder, hvor man kom.
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Jeg kan som sagt huske, at Pagh Lomholdt gjorde
Rejsen sammen med mig den Gang, og hans brillante
Humer gjorde, at Turen — skent den kommercielt set
ikke var meget munter — alligevel blev et Minde for
mig, som jeg ngdig vilde undvare.

Kgbmand Nygaard, Nordby.

Krostue i Nordby, Samsg.

Fra venstre til hgjre: Peter Jensen.
Mikkelsen (Mehls Fabrik, Aarhus).

Staaende: Kromanden.

Men tilbage til vor Rejse -— vi tog ind paa Hotellet,
som laa nede ved Havnen, og dette Hotel var den Gang
bekendt for sin Tarvelighed — blandt Rejsende kaldtes
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ser, fordi det som oftest er til ingen Nytte, thi dette
Hotel, som fra gverst til nederst bar Praeg af Elendig-
hed og Fattigdom, dette Hotel var som sagt fgrste
Klasses — og dermed Basta.

Og jeg husker den snedige Indretning med Navne-
tavlen, som hang i Caféen midt paa Vaeggen, saaledes
at alle Gaster kunde kontrollere —, naar Kgkkenet
gennem Lemmen til Buffetten adviserede med hgj og
gennemtrengende Rgst: ,,En Toddy til Nr. 18 — ,,En
stor Snaps til Nr. 9 o. s. v. — Havde man ikke andet
at bestille, kunde man saa rart faa Tiden til at gaa
med at sidde og kontrollere, hvad ens Medrejsende
spiste og drak paa Hotellet. ‘

Naa, — vi fik anvist vore Varelser — uha hvilke
Verelser — og saa gik vi en Tur i Byen og op paa
Mollebakken, hvor der var Restaurant, og aldrig glem-
mer jeg denne dejlige Sommeraften, hvor vi sad lenge
og ngd den herlige Aftenluft, medens vi drak vor kolde
Vin. Byen laa for vor Fod med sin Kirke med de mange
Spir — og saa Kattegat med fjerntblinkende Fyr og
den dybblaa Stjernehimmel. Det havde saamend veeret
langt herligere at sidde deroppe paa Mgllebakken hele
Natten, end at blive lukket inde i det radselsfulde Ho-
telveerelse, hvor Tapeterne hang i Laser, og Vinduerne
var klistret sammen med Papir.

Jeg vaagnede et Par Timer efter, at jeg lykkelig var
sovet ind. Det var for mig som om et helt Regiment
Soldater ustandselig marcherede forbi Vinduerne led-
saget af en Mumlen, som den man hgrer paa Teatret
bag Kulisserne, naar det ,,oprgrte Folk truer. Det var.
mig umuligt at falde i Sgvn igen, og jeg stod op og
gik til Vinduet. Her fik jeg Forklaring paa Fenomenét.
Nedenfor Vinduet havde Byens Sgmaend Samlingssted
om Morgenen, og her begyndte de Kl. 3—4 om Morge-
nen at gaa frem og tilbage, medens de sludrede. De
havde alle Traesko paa, og vandrede frem og tilbage med
taktfaste Skridt som om de var seks Aar gamle Sol-
dater. Jeg kiggede ind til min Ven. Han var vaagen,
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og vi kom hurtig i Klaederne, og gik saa en lang Mor-
gentur i Byens Omegn.

Middagen var KL 12bo, og vi mgdte med en glubende
Appetit. Vi fik brun Suppe. Den smagte som Sodalud,
og det var mig umuligt at faa den ned. Jeg bemeer-
kede det til min Ven. Han sagde,
at jeg skulde spise den — for
Vertens Skyld.

Denne elskveerdige Herre sad
selv for Bordenden, og vilde blive
meget ulykkelig, hvis hans Mad
blev kasseret.

»Jeg kan ikke,” bad jeg og saa
ulykkelig ud.

,De skal* var det eneste Svar,
jeg fik — og saa begyndte jeg
igen, men fik pludselig en ypper-
lig 1dé. Jeg bad om at laane Peberet, og efter at have
lgsnet Laaget paa Peberbgssen, begyndte jeg at strg
Peber i min Suppe, og det forudsete Tilfeelde, at Laa-
get vilde falde af og alt Peberet ned i Suppen, gik
fuldsteendig efter Programmet.

Min Ven, som med mange Ansigtsvridninger og, «om
jeg kunde se, virkelig Selvopofrelse — naesten havde
faaet Bugt med sin Portion, lagde Merke til mit Eks-
periment, trak farst Gjenbrynene op, som om han vilde
sige ,,Ahal“ men straks efter kneb han @jnene sam-
men paa sin seregne Maade, og jeg vidste, at dette be-
ted det samme som: ,,Naa — saa det tror De?*

Jeg maatte jo spille Komedien til Ende, jeg brolede
op om, at det dog var kedeligt, og bad mange Gange
undskylde — og Verten rejste sig straks for at hente
en ny Tallerken, hvilket jeg naturligvis bestemt afslog,
idet jeg paa en spagefuld Maade bad om at maatte tage
to Gange Torsk i Stedet. Og min List lykkedes fuld-
stendig — men saa var min elskelige Ven der, og jeg
saa paa hans Ansigt, at nu kom det.

“Kere Vert,” sagde han, ,De skal ikke lade Dem
skuffe af min Vens Beskedenhed — for jeg véd med
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Bestemthed, at brun Suppe er hans allerbedste Livret!*

Nu hjalp ingen Protester, og medens min Ven gottede
sig, sad jeg et Qjeblik efter med en Tallerken af dette
gresselige Fluidum, og min Ven var langt inde i Tor-
sken, inden jeg fik sat min Portion til Livs.

Og jeg synes virkelig, at det i Grunden var Synd —
for min Idé var god.

Og da vi bag efter sad ved Kaffen, sagde jeg til ham:

»Hgr, keere Ven — hvor kunde De i Grunden nzn-
ne — —7¢

,Na@&enne —? svarede han, — ,,jamen — bedste Ven
—- det var jo udelukkende af Hensyn til Dem — vi to
maa og bgr jo tage det onde med det gode her i Verden,
naar vi tilsammen mgder det — ikke sandt?“

Og saa lo han saa hjertelig, at Bordet vi sad ved —
det manglede et Ben — rystede saadan, at Kaffen
spildtes.
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et hendte ofte, at Rejsende i hine Tider fulgtes ad

fra By til By, serlig naar de rigtig sympatiserede.
Man havde nu en Gang ikke saa sterkt Hastverk, og
de ansete Firmaer gnskede ikke, at man blev for hurtig
ferdig med en By. Derfor handte det tit, at man ,,ven-
tede‘* paa Selskab, og en halv Dag kunde man altid
anbringe, enten ved at forny et Besgg hos en eller anden
Kunde, eller blot ved at man viste sig omkring i de for-
skellige Butikker og dokumenterede, at man havde saa
meget at bestille, at man ikke var feerdig endnu. Jeg
har ofte erfaret, at det gjorde sin Virkning.

Saaledes husker jeg, at jeg en Dag sammen med min
Ven dampede ad Ringkgbing til.

I Varde steg fire Personer ind til os — de tre var
aabenbart i Selskab, thi de talte sammen, medens den
fjerde — en hgj, sver rgdmosset Mand med mgrkt,
krgllet Haar og et godmodigt Ansigt, satte sig for sig
selv henne i et Hygrne og saa ud af Vinduet.

Af Samtalen kunde vi forstaa, at de tre var Kreatur-
handlere, medens jeg af Udseefide og Omtale kendte
den fjerde hgje Mand, der sad for sig selv. Han kendte
ikke mig, men jeg vidste, at han var en anset Kvag-
handler fra Lemvigegnen, bekendt for sit gode Hjerte,
Anseelse og Formue.

Der havde veret Marked i Varde, og da de tre havde

311



faaet fortalt hverandre, hvor daarlige Handeler de
havde gjort — Kreaturhandlere saetter som bekendt al-
tid Penge til — kom Kortene frem, og snart var Sel-
skabet i en rask Poker. Den hgje Lemvigmand saa
interesseret til, og af og til lo han, slog sig paa Laai et
eller gjorde en eller anden lignen-
de Beveegelse for at give sit Bi-
fald til kende. De tre lagde Meer-
ke til denne Interesse, og den ene
spurgte efter nogen Tids Forlab,
om han kendte Spillet.

»Ja, lidt," svarede den Hgje.

»Har De Lyst til af spille
med?“ spurgte den anden.

.Ja, — det kommer jo an paa,
hvad | spiller om, for jeg ser jo
ingen Penge?*

.Nej —*“ svarede den anden, ,der gaar nemlig et
Kreatur ad Gangen, men —“ og han gjorde et lige-
som lidt ringeagtende Kast med Hovedet — ,det er
vel ikke noget for Dem.“

»Nej,” svarede den tykke med Bestemthed, ,det er
ikke noget for mig!*

..Ja," sagde den anden med lidt
Selvbevidsthed, ,,jeg kunde tenke
det — det er jo heller ikke saa
lidt------- “

»For a ska' si' vos,“ afbred den
Tykke, ,a spiller kun om hele
Vognladninger------- —*"* 0g saa
vendte han sig lidt til Siden, og
saa med det roligste Ansigt af
Verden ud af Vinduet — ud over Anthem  Vangshov.
Heden — og ikke en Mine fortrak
sig, ikke en Treaekning forraadte @nsket om et bifal-
dende Smil fra vor — Tilhgrernes Side — for den i
Sandhed glimrende Maade, hvorpaa han havde pareret
i denne lille Duel.

Men den andens Ansigt var kosteligt — det blev lige-
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som lengere og lengere — saa underlig forbauset —
han kiggede lidt — fgrst paa ham og saa paa 0s —
og efter en Pause, som vi syntes varede umaadelig lenge,
sagde han kun ganske sindigt: ,,Naa — saadan!“ og
saa gav han Kort igen. Men nu standsede Toget i
Ringkgbing. Kupédaren blev slaa-
et op, og Mads viste sig og tog
vor Bagage — og lidt efter van-
drede vi igennem den lille Byes
Gader med de rgde Huse op til
Hotel ,,Ringkgbing*.

Nu kender jeg ikke Hotel ,,Ring-
kagbing“, men den Gang var det et
lille Mgnsterhotel. Naar man rej-
ser meget, kommer Hotellerne
uvilkaarlig til at interessere én,
og straks man treeder ind i dette
den rejsendes Hjem, faar man en vis @velse i at vur-
dere dette Hjem med et Par Jjekast, og Hotel ,,Ring-
kebing” var et af de Steder, hvor man gerne opholdt
sig. Alt var hyggeligt, propert, solidt og steerkt — navn-
lig steerkt. Al Ting saa steerkt ud — Bordene, Stolene,

Klokken til at ringe efter Mads
— Maden var kraftig og steerk —

Georg Skovgaard.

Verten saa saa sterk ud — og
Strandingsrommen var  meget
steerk.

Ja — Strandingsrommen!

| Aaret Attenhundredeoghvid-
kaal skete det ikke ualmindelige,
at et stort Fragtskib lgb paa Rev-
lerne ud for Ringkgbing, og Da-
gen efter var Skibet Vrag, me-
dens Godset i mer eller mindre
havareret Tilstand skylledes op paa Stranden, Ved den
paafalgende Auktion kgbte Hotelverten et stort Fad
Rom, som viste sig at veere af en aldeles ypperlig Kva-
litet, og da Veerten ved Siden af sin Hotelvirksomhed
drev en betydelig Vinhandel, dgbte han straks denne
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Vare ,,Strandingsrom*, og solgte lgs af den — og alle,
der fik den, var meget begejstrede. Den havde to Egen-
skaber, som man maatte legge Merke til, og det var
for det farste dens Styrke, — ja, jeg har selv ofte
haft den i mit Hjem, og den viste sig at veere et yp-
perligt Middel, serveret i en Kop
The far Aften, til at give Selska-
bet Appetit og godt Humer far
man gik til Bords. Men den anden
Egenskab, som denne Rom besad,
var endnu bedre, thi skent det var
20 Aar siden, at dette Fad drev op
paa Stranden — saa var det end-
nu ikke temt — og blev det al-
drig, thi naarsomhelst man skrev
til Hr. Schignning og bad ham
sende en Snes Flasker — saa kom
de omgaaende — og det var af den eneste &gte.

Tillod man sig at udfordre Hr. Schignning med Anel-
sen af et tvivlende Blik, saa paastod denne brillante
Vert med Overbevisning og tilsyneladende Troskyldig-
hed, at han aldrig havde merket noget Trolleri-------
naa, dette var maaske en af disse
Livets uudgrundelige Gaader, som
det var Tidsspilde at spekulere
paa at lgse.

— Men ved fire-fem Tiden om
Eftermiddagen kom Strandings-
rommen paa Bordet, og saa kom
Rahbek Smith, som boede ligeover-
for uvegerlig over for at faa sin
Femthe, og saa kunde det jo hen-
de, at Gustav Philipson, Frederik
Vibe-Hastrup, som man vist frem
for nogen tgr kalde for Danmarks flittigste Rejsende,
Anthon Vangskov med sine magtige Prgvekasser, Claus
Sgrensen, N. P. Rasmussen, den altid glade Carl Jensen
og gamle Georg Slcovgaard sammen med Ludvig Rée
samt J. Chr. Hansen(Hattemageren)havde faaet en halv

Ludvig Rée.



Time til overs for at drgfte Situationen sammen med
Rahbek og Schignning, som imidlertid var kommen til.
Og saa kunde man hgre Skovgaards hjertelige Latter,
naar han fortalte om da ,,de skar Maven op paa ham“
— om hvorledes Professoren,
efter at have givet Skovgaard en
kraftig Narkose, til de omkring-
staaende unge Kandidater, der
overvaerede Operationen, med me-
gen Overbevisning og Bestemthed
overfor de vordende Lezger fast-
slog felgende: ,,Saa, mine Herrer
— nu er Patienten bedovet — —*
hvorefter Skovgaard til Audito-

riets almindelige Reedsel og Mun- Claus Sgrensen.
terhed rejste sig halvt op og tord-
nede: ,,Nej — Delen dundre mig er jeg ej!“ — Ja, hvor

var han ikke en preegtig gammel Gubbe — altid i godt
Humgr og altid flittig — skent han hgjt oppe i Halv-
fjerserne maatte farte omkring og udfgre en Handels-
rejsendes ikke altid lette Arbejde.

Da vi havde indrettet os paa vo-
re Verelser, gik vi en Tur i Byen,
ned til Fjorden og ud i Anleaget;
— ved alle disse smaa Vestkystby-
er er der smaa Anleg, som med
Bekostning, stor Flid og Uholden-
hed er tilvejebragt véd med Taal-
mod at plante og passe Treaarter,
som serlig egner sig for disse san-
dede Jorder. Aftenen tilbragte vi
i Hotellets Have, som var velholdt
— ikke ganske lille — og meget
hyggelig. Der, som overalt i Hotellet, var opsat paa de
forskelligste Steder Dele af Skibe, saasom Ror, Kom-
passer, Skibsklokker, Gallionsfigorer o. lign. — alt-
sammen Minder om Strandinger, som jo var meget al-
mindelige, og som, forudsat at Mandskabet bjergedes,
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hvilket mecl det fortrinlige Redningsveesen nasten altid
lykkedes, naar blot Strandingen observeredes i rette
Tid, imgdesaas med stor Glede, da det gav Penge til
Byen. Min Ven og jeg troede, at vi var ene paa Hotellet,
og farst naste Formiddag, da vi spadserede i Haven,
opdagede vi endnu en Gast, en
hgj, megrk og smuk ung Mand paa
nogle og tyve Aar, som vandrede
stille om i Gangene. Han saa me-
get melankolsk ud, og hilste os ven-
ligt, da vi gik forbi ham.

Han var ogsaa til Middag, sagde
ikke et Muk, men spiste meka-
nisk, og saa om muligt endnu me-
re sgrgmodig ud. Vi fik Kaffen
serveret i Haven, og den Melan-
kolske lavede sin Kop til, og vilde
treekke sig tilbage med den, da min Ven tiltalte ham.

,»undskyld/! sagde han, ,,da jeg antager, at De lige-
som jeg er Handelsrejsende, maa jeg tillade mig at
preesentere mig, og bede Dem satte Dem her ved vort
Bord/l og saa preesenterede han ogsaa mig, og jeg
syntes, at den melankolske blev ligesom lidt oplivet.

Min Ven snakkede lgs, og nu fortalte den Melankol-
ske, at det var den fgrste Rejse, han var ude paa, han
kendte ingen Mennesker, fik stadig Bebrejdelser hjem-
me fra Firmaet, fordi han solgte for lidt, syntes at
han gjorde sig stor Umage, og mente ogsaa at have
Evner som Handelsrejsende-----------

»Holdt!4 raabte min Ven, ,tillader De, at jeg afbry-
der Dem. De mener at have Evner som Handelsrej-
sende, siger De, — ved De, unge Mand, eller kan De
tenke Dem, hvad det vil sige at veere en dygtig, ja
blot en brugelig Handelsrejsende — har De nogensinde
teenkt over, hvilke Fordringer, der forlanges, for at
kunne udfylde denne Gerning med nogenlunde Dyg-
tighed? — Nej, jeg kan se paa Dem, at De véd det
ikke, og saa ved De heller ikke, at den Handelsrejsende,
som ikke straks kender til den Artikel, han skal hand-
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le med, selv om han aldrig har set den for sine Qjne,
og som ikke straks kan besvare ethvert Spgrgsmaal
Artiklen angaaende, som Kunden stiller, og som ikke,
hvis han opdager, at Kunden er bedre inde i Sagen
end han selv, paa staaende Fod og uden at blinke, kan
fremdrage Egenskaber ved Artik-
len, som Kunden ikke kan kende
— saa er han ikke nogen dygtig
Handelsrejsende. Og saa ved De
ikke, min Herre, at den Handels-
rejsende, som ikke, naar han har
vekslet to Ord med Kunden, er
klar over hans svage Side — nogle
interesserer sig for Hgns, andre
for Guldmentfod contra Sglvmen--
fod, nogle svaermer for Duer og
andre vil tale om Nordpolsekspe-
ditioner, nogle vil altid rakke sin Konkurrent i samme
By ned, og andre vil kun tale selvbehagelig om sig selv,
— og som ikke straks forstaar at gribe denne svage
Side og kele tilpas leenge for den — han er ikke nogen
dygtig Handelsrejsende. Og den Handelsrejsende, som
ikke forstaar at spille Komedien til Ende uden at miste
noget af sin Verdighed, som ikke forstaar at lade Kun-
den komme indtil 3 Skridts Afstand fra sig, og som
ikke altid sgrger for at veere en Brgkdel af en Milimeter
starre end den Mand, med hvem han skal handle — han
er ikke nogen dygtig Handelsrejsende. Og endelig er
den Handelsrejsende, som ikke forstaar at gare sig be-
meerket, ikke ved nogen latterlig Optreeden, men stil-
feerdigt og. tilsyneladende beskedent, som ikke kan staa
med det ene Ben i Forretningen og det andet i Ku-
péen uden at miste det mindste Gran af sin Ro, som
forssmmer at give den yngste Lerling i Forretningen
et Haandtryk og Smil til Goddag og Farvel, som ikke
altid har et venligt Ord til Enhver, han kommer i Be-
rgring med og som ikke altid — paa enhver Tid af Ddg-
net — har Dampen oppe — fuld Kraft paa, og aldrig bli-
ver treet — han er ikke nogen dygtig Handelsrejsende!”

Carl Jensen.



Min Ven havde talt sig varm og drak en Slurk Kaffe,
-— og den Melankolske lyttede forbavset til min Vens
Udvikling af Emnet ,,Handelsrejsende*.

»Det vil med andre Ord sige,* sagde den Melankol-
ske, ,,at en Handelsrejsende skal veere en hel lille Skue-
spiller 7¢

»Nej,* sagde min Ven med Varme, ,,ikke nogen lille,
men en stor, stgrre end de stgrste, der nogensinde har
vist sig paa en Scene, thi disse har baade Digternes
skrevne Ord, Kostumer, Kulisser, Bagtepper og Med-
spillere, men den Handelsrejsende har kun sig selv og
sit klare Hoved til at spille hele Komedien med. Skue-
spilleren paa Scenen har hver Aften et nyt Publikum
at agere for, men den Handelsrejsende har saa at sige
det samme Publikum hele sit Liv — og dette Pubiikum
fordrer stadig Variationer i Programmet !

»Jdeg takker Dem, sagde den Melankolske, ,for alt
det, De har fortalt mig — det burde mit Firma have
underrettet mig om i Stedet for hver Dag at sende mig
arrige Breve.*

,»Jd4a,' svarede min Ven, ,,men naar Deres Firma ikke
har givet Dem disse gode Raad, saa er det af den
simple Grund, at de Herrer ikke kender disse Raad, og
i Stedet for at stgtte den Rejsende med venlige Op-
muntringer, sidder de i deres — hvad skal jeg sige —-
Naivitet paa deres Kontorstole og skriver Breve, som
tager Humgret fra deres Medarbejdere!*

, Hvor De dog kender Sagerne ud og ind,* sagde den
Melankolske og rakte min Ven et Papir — ,her skal De
se et Brev, jeg netop modtog i Morges.*

Min Ven leste det og rystede smilende paa Hovedet.

,,Ja,% sagde han, da han var ferdig, ,,jeg kender Re-
cepten — men saadan et Brev bgr koste noget —. de
Herrer B. & Co. har sat Dem i daarligt Humgr i Dag, og
nu maa det virkelig blive de samme Herrers Sag at
faa Dem i godt Humgr igen. Med Indtrykket af dette
Brev er De absolut uskikket til at ggre Forretning i
Dag, og De maa altsaa tage fri for Firmaets Regning,
for at faa Deres Nerver bragt i Orden igen. Jeg fore-

318



To Julius’er.

1 Baggrundeti: Julius Ipsen. I Forgrunden'. Julius Nathan.
slaar derfor, at vi i Eftermiddag tager ud til Sgnderviff
Badehotel — hvor vi faar en udmerket Helt til Aften
— hvad siger De til dette Forslag?*

Den Melankolske fandt Idéen udmeerket, og snart
efter rullede vi tre ad Landevejen gennem Lyngen og
Sandet til Sgndervig, hvor Hotellet ligger lunt bag Klit-
terne. Der var mange Badegester, og vi skulde natur-
ligvs farst ned og have en Dukkert i Bglgerne.

Paa Hotellet traf vi gamle Glistrup og hans Efter-
folger, den flinke sorte Christensen, som vi altid kaldte
ham. Jeg ved ikke om han eller Herredsfuldmagtigen
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spillede bedst Poker, men jeg ved i hvert Fald sikkert,
at Jorgen H, Nielsen var af den Overbevisning, at han
var den dygtigste.

Til Aften fik vi ganske rigtig Fisk, som var aldeles
henrivende friske, og som fik den Melankolske, son
efterhaanden var bleven i godt Humgr, til at filosofere
over Emnet: Hvad er Maden uden ,,Helt*“? ‘

Som altid, hvor min Ven fgrte an, blev Stemningen
god, og den Melankolske, som nu ikke var melankolsk
lengere, var saa glad ved Tilvaerelsen, idet han priste
sig lykkelig over at have truffet os, og lidt leengere hen
paa Aftenen slog han i Bordet og morede sig over, at
B. & Co. derhjemme kom til at betale for det grove Brev
- — det var storartet — og det blev dyrere jo sildigere
det blev, og da vi endelig langt om lenge og ved Mid-
natstid naaede Hotel ,,Ringkgbing‘‘, skinnede den Me-
lankolske som en nyslaaet Toskilling, kaldte os sine to
bedste Venner i Verden, og bestilte en Flaske Cham-
pagne paa B.s Regning — for Co. skulde give den
neste — — —

Min Ven mente, at det var rigtigst at gaa i Seng,
men det vilde den Melankolske ikke hgre Tale om —- —
., Nej,* sagde han, ,,hvad siger ikke Kromanden i ITelle-
bxk? Er der nogen der véd det?*

,Ja,’ sagde jeg beskedent, og det var fgrste Gang
jeg saa at sige aabnede Munden den Dag, ,,hvis jeg ikke
tager fejl, saa er det ham, der altid beklager sig over,
at der er saa lenge mellem Drammene!*

,,Bravo!“ raabte min Ven og saa raabte vi alle: ,.I.een-
ge leve Kromanden i Hellebzek 1

Om min Vens Kur gjorde Virkning, tgr jeg ikke paa-
staa, men vist er det, at vor melankolske Ven den ne-
ste Dag gjorde udmezrkede Forretninger i Ringkghing,
og da vi samledes til Middag, var han i et ligefrem
overveldende Humgr, han spurgte, hvor vi skulde rejse
hen —. han vilde absolut, hvis det paa nogen Maade
kunde lade sig ggre, fglge med os.

Vi skulde blive i Ringkgbing endnu en Dags Tid, oz
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saa vilde vi til Lemvig, og da den Melankolske havde
nogle smaa Landture at besgrge, aftalte vi at mgdes i
Vemb og saa rejse sammen til Lemuvig.

Vi blev altsaa endnu et Dggn i den rare lille By. Jeg
gik lange Ture i Heden, og jeg syntes nssten, at jeg
hgrte hjemme der, da jeg Dagen efter dampede nord-
paa, og det var ligefrem med en Slags Hjemvéfglelse,
at jeg tog afsted fra Schignning og de rgde, smaa Tage,
da Toget rutschede forbi de sidste Huse i Udkanten
af Byen.

el

21 For 30 Aar siden.



LEMVIG

D enne idylliske lille By er maaske den allermest ka-
rakteristiske Vestkystby af dem allesammen.
Lemvig var i de Tider, jeg forteller om, en dejlig By
med dejlig Beliggenhed, dejlige Hotelverelser og dej-
lige Mennesker. Sikke Dage (og Netter) jeg har op-
levet i Lemvig.. Her var aldrig smalle Steder. Somme-
tider gik Bglgerne rigtignok noget hgjt, men det var
altid i fgrste Klasses Vin (og Cognac), de hgjnede sig,
og saa havde man saadan Respekt for Byens Borgere;
for et dygtigere Borgerskab — hver i sin Neering —
skulde man lede leenge om. Naar gamle Kammerraad
Jespersen og gamle Hans Bechgaard, som slet ikke var
gamle, men ungdommelige som tyveaarige Ungersven-
de, gik deres Morgentur sammen, saa syntes man altid,
at det var sjzldent, man saa’ saa fornuftig en Ung-
dom, for den var man jo vant til andre Steder at finde
i Sengen paa den Tid af Dggnet. Og Byens Kgbmand
forstod at tjene Penge — som nu f. Eks. Bechgaard —
ham skulde man virkelig kunne forelegge en ordentlig
Tegnebog, hvis man vilde forsgge paa at kgbe ham, men
jeg tror nu ikke, at han tjente sine fleste Penge paa
sin Manufakturforretning, for han har nok haft andre
Jern i Ilden, men det kommer for Resten ikke mig ved.
Og saa Essmann — kunde man tenke sig et mere bril-
lant Menneske? Han var en af dem, man ligefrem
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kom til at holde af ved fgrste Qjekast — jeg husker
endnu, naar han holdt Fgdselsdag og forskrev et helt
Fad @] nede fra Tyskland, som han lagde op i sin Spise-
stue, og saa kan det nok vare, at man fik 91 fra Fad,
saa det klaskede. Hvem jeg ogsaa godt kunde lide, var
Ephraim Jensen, thi ham sad man altid saa rolig ved
Siden af, for man vidste, at ham kunde det ikke nytte
noget at vilde lghe om Hjgrnet med — nzh! den gik
nok ikke.

For Re;ten var de Lemvigkgbmand i det hele taget
ikke til at lgbe hverken om runde eller kantede Hjgr-
ner med, og det er bleven sagt, og ikke med Urette, at
det var de dygtigste Kgbmand, som fandtes i Danmark.
Men den nye Kgbmand, som satte sig ned i den By,
skulde skam vere vaagen, ellers gik han simpelthen ud,
og det varede aldrig saa lenge. Og som et lysende Eks-
empel paa en saadan (den Gang) ung, levedygtig Kgb-
mand kunde jeg have Lyst til at nevnte Toft Nielsen.
Han gjorde et Mesterstykke, som ikke mange g¢r
ham efter. I Lgbet af en halv Snes Aar blev han en
velstaaende Mand, og jeg tror, at jeg vilde paatage mig
at holde de Penge i Sglv ud i stiv Arm et Par Timer
i Trzek, som han begyndte Forretningen med.

Opholdt man sig i Lemvig, var man velkommen alle
Steder, og der var altid saadan en hjertelig Stemning,
hvor man vendte sig — tenk paa Fynbo — Garveren,
var det ikke en pregtig gammel Gubbe. Hvor stod hans
sglvhvide Haar og Skeeg ikke til hans spillende og smi-
lende brune @jne, og hvor han kunde fortalle Historier,
og hvor var han ikke Liv og Lyst og Gemytlighed over
det hele.

Naa — det var jo ikke saa underligt, at Lemvig-Bor-
gerne efterhaanden blev velstaaende Folk, for Lemvig
er jo Danmarks Smgrhul. Der findes vist ikke bedre og
federe Jorder i hele Danmark end dem ved Lemvig, —
og hvad Bgnderne ikke slebte til Byen af Penge — det
besgrgede sandelig Fiskerne langs Kysten, ligefra Fer-
ring og op til Harbogre — og s®rlig dem i Harbogre
tjente den Gang Penge, saa det forslog noget, og de
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skyndte sig afsted med dem ind til Hans Bechgaard;
Toft Nielsen, Ephraim Jensen, Aasted, Essmann, og
hvad de nu allesammen hed. Og sikke Kreaturer, der
opdreettedes paa disse Egne, ja, jeg gledede mig nu ai-
tid til at komme til Lemvig, alene for den Oksesteg man
fik paa Jespersens Hotel. For saa-
dan Oksesteg fik man nu ikke an-
dre Steder i Danmark, men det
kan ogsaa vere, at det var fordi
Fru Jerspersen var Expert med
Hensyn til at stege saadan en
Steg. Det kan ogsaa vere, at det
var Mattrups Skyld. Mattrup var
nemlig Kreaturhandler, og en af
de mest ansete i Danmark; han
forstod gennem Aarene at opdra-
ge Opdreetterne saaledes, at de
Kreaturer, der kom fra Lemvig og sendtes til Udlandet,
betaltes med de allerhgjeste Priser. For Resten boede
Mattrup, som var Ungkarl, paa Hotellet, og naar han
var hjemme, fik han sig hver Formiddag et Par Rob-
berter Whist — men altid Tomands — med Distrikts-
leegen, og jeg tror nok, det var ei
halv Snes @re Pointen, det gjaldt,
saa det var jo hverken om Bols-
cher eller Svovlistikker de to Her-
rer spillede. Men som jeg sagde
for — i Lemvig var der aldrig
smalle Steder.

Og Nygaard gled saa stille rundt
mellem de Rejsende — han kendte
dem allesammen, deres Vaner og
deres Ejendommeligheder, og en-
ten det var C. D. Willesen, H.
Blichfeldt, Chr. Brgndum, N. W. Michelsen, Chr. Faber,
Vilh N. Petersen, S. Horwitz, som med Sindsro kan se
tilbage paa en Arbejdsdag, som for ham har veeret lige-
saa lang som indholdsrig og frugtbringende, Isidor
Hartvig eller den preegtige gamle Johansen fra Bucka

Chr. Fabet'
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& Nissen, saa forstod han at tage dem allesammen paa
sin ejendommelige stilfeerdige, vestjyske Facon.
Blandt Turister var der saa faa, der den Gang havde
opdaget Lemvig, og dog er det en af de Byer, der ligger
allersmukkest i Danmark — dybt nede ved Fjorden og
kranset af hgje Bakker. Den min-
der meget om de smaa norske og
svenske Fjordbyer med Fjelde og
Bjerge omkring.
Naar man skriver om Lemvig,
kommer man altid uvilkaarlig
til at teenke paa Bovbjerg — de to
Pladser harer ligefrem sammen,
og naar Borgerne i andre Byer om
Sgndagen tager i Skoven, saa ta-
ger Lemvigs Borgere ,til Havet" F. W. Johansen.
— det er Bovbjerg — ud til de (Bucka  Nissen).
hgje Klitter hos Bjerre, hvor man kan tage sig en
ordentlig Dukkert i Vesterhavet. Bovbjerg er vel nok
en af de mest karakteristiske Vestkystegne, og Ferring
er et af de Steder, som man atter og atter sgger til-
bage til, naar man en Gang har veeret der. Jeg holdt
nu mere af Stedet i gamle Dage,
naar man kom til Bjerres gamle
Kro, hvor man hgjest kunde faa en
Ret saltet Aal, hvis man kom dum-
pende ind i Kroen udenfor Saso-
nen. Den Gang syntes jeg, at Bov-
bjergs Natur var meget herligere,
starre, vildere og veldigere — det
er ligesom det nye Badehotel, som
aflgste den ealdgamle Kro, har
bragt for megen Civilisation med
sig, og det aergrer mig, naar min
Idyl paa disse hgjtidelige Steder skal forstyrres af
&gte kgbenhavnsk fra Grgnnegade. Her i Chresten
Bergs Fadesogn vil jeg helst hgre aegte uforfalsket jysk.
Men alligevel kan jeg hu ikke blive fra Bovbjerg, og
jeg kunde saamand skrive nogle forferdelig begejstre-
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de Artikler om Bovbjerg og Ferring og Bjerre og
Skreaenterne og Havet, naar det skummer vredt, og Fi-
skerne og Sildene og Makrelen, og en Mindestatte for
Frederik den Sjette og alt saadant noget, saa betaget er
jeg af denne herlige Egns Ejendommelighed — naa,
man bliver heller ikké skuffet, hvis

man ofrer en halv Snes Dage paa

Egnen her — jeg havde ner sagt,

at jo daarligere Vejret er, des

smukkere og veldigere er her —

og jeg kan huske, at jeg har al-

drig veeret saa betaget, som en No-

vembereftermiddag, da det fo'r

som en Lgbeild gennem Lemvig, at

der var en Stranding ved Ferring

C. D. Wilesen. i det mest forrygende Vejr. Den
Rasen og Velde, som Elementerne

her udfoldede, vil jeg aldrig glemme —, jeg laa der-
oppe i Klitterne, mens Skummet sprgjtede mig om Qre-
ne og Havet buldrede, saa man ikke kunde hgre, hvad
ens Sidemand raabte i Orene paa en, og man blev saa
lille, saa lille i dette megtige Vejr — jeg vilde @nske,
at jeg en Gang kunde tilbringe vet
Par Vintermaaneder paa Bov-
bjerg, og jeg tror, at jeg vilde
komme til at elske den vejrbidte
Natur mere end jeg gar i Forvejen,
og falte jeg af og til Trang til at
se andre Mennesker, saa var der
jo ikke langt til Lemvig, hvor man
kunde faa alt, hvad man vilde ha-
ve, hvad anbelanger godt Selskab,
god Mad, gode Cognac’er, godt 01,
gode Cigarer og ualmindelig godt
Velvaere. Og saa er de Folk i Lemvig saa henrivende
vittige — ja, alt i alt tror jeg nok, at jeg kan give
Byen Lemvig og Omegn et ualmindeligt stort Kryds med
Slange, hvad angaar dens Gestfrihed, Skenhed og saa
videre, og naar jeg har gjort det, saa tror jeg ogsaa
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nok, at jeg har gjort min Skyldighed med Hensyn til
Lemvig.

Og paa Vejen til denne dejlige lille By var det altsaa,
at min Ven og jeg skiftede Tog i Vemb. Her traf vi
efter Aftale vor nye, melankolske Ven og han var sta-
dig lykkelig — han havde opda-
get, at en af Hovedbetingelserne
for at omgaas Mennesker er den
selv at se glad ud, og forstaa at
meddele sit gode Humgr til de
Personer, man skal veere sammen
med.

Der skulde mange Mennesker
med Toget, og vi kneb os ind i en
3. Klasses Kupé, hvor der allerede
sad fem Personer. Og efter os
kom der endnu en — tilsyneladen-
de Husmand eller mindre Gaardmand — rolig, sejg og
sindig. Konduktgren anviste ham Plads i vor Kupé,
men Bondemanden spurgte, om der ikke var Plads an-
dre Steder, da han syntes, der var saa fuldt her.

Kondukteren kastede et hurtigt Blik paa Kupéens

Indhold, og sagde saa temmelig
brgsig: ,,Vil De med, maa De gaa

herop------- “

,Ja — men “ indvendte
den anden.

~Her er ingen jamen — her
skal veere ti Personer------ vi har

ikke Tid til Snak, versgo!“
Og saa krgb Bondemanden op og
borede sig rolig ned imellem os
L Horwitz. andre. Straks efter blev der givet
Afgang, og netop som Togfareren
flojtede og Toget satte sig i Beveegelse, var vor Bon-
demand faret hen til Vinduet og med veldige Arm-
bevagelser og hgje Bral henledte han Opmearksomhe-
den paa sig, saa at Stationsforstanderen gav Kontra-
signal; Toget standsede. Togfgreren kom farende og
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spurgte, hvad der var i Vejen. ,Her mangler Jen!"
sagde Bondemanden rolig og med Sikkerhed.

,Hvor er han henne?”

A Vvéd et it!“ svarede Bonden, og nu begyndte Per-
sonalet at rende rundt i Ventesalen og ruske i W. C.

— men der var ingen. Bonden
havde imidlertid sat sig ganske
rolig ned, tendt sin Pibe og syn-
tes slet ikke at teenke mere over
den Sag, og da Togfareren atter
kom tilbage og skulde have at vide,
om han ikke kendte vedkommende
Person, skulde Bonden fgrst sutte
rigtig god Ild i Piben, fagr han
kunde svare: ,Ne—i! A kender

AL W Michelsen. ham 1t---------- A haa it set ham!*

»Hvor Pokker véd De da, at han
mangler?” raabte Togfereren vredt og saa paa Uhret.

,~Jow — det sa’e & Konduktgr!*

»Hvad for noget — Konduktagren?*

»Ja—a, Konduktgren sa’e her sku' wer ti Personer
— og vi er kun ni — —“

— Bum!!! — Det var Kupédgren, der blev smakket
i med et Smeeld — en kort, arrig Flgjten og saa rullede
Toget afsted. Men Bondemanden sad der og saa’ saa
uskyldig ud som et Barn i Moders Liv, — forst da de
Medrejsende hgjlydt begyndte at more sig over hans
lune Gemytlighed, sagde han ganske enfoldigt: ,,Ja, det
kunde en jo ikke vide — men det er jo saadan, at naar
man har saa travit, saa kommer der jo let en Misfor-
staaelse----------- I

Ja, keere Laeser! Hvor er de ikke elskelige de Jyder,
- men disse klare Hoveder kan kun frembringes, fordi
de fra Barnsben faar Lov til at tenke selv.

Og saa kom vi til Lemvig — vandrede ned ad Trap-
perne og blev snart efter modtaget af gamle Jespersen,
som drev sit Hotel paa den rigtig gode, gamle Manér:

Om Aftenen sad min Ven og jeg i Jespersens dejlige
Hotelhave. Det var en herlig Sommeraften. Alt var saa
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hyggeligt, og Blomsterne og alt det grgnne duftede,
Fuglene var ved at gaa til Ro — og alt aandede Fred
og Stilhed.

Pludselig kom vor melankolske Ven styrtende hen
imod os, — han straalede af Glede og rakte os et Brev,
som netop var kommen med Posten. Det var fra hans
Firma, og det sluttede saaledes:

»— — — vi har bemeerket Deres gode Resultater fra
de sidste Dage, De synes at have faaet det rigtige Greb
paa Sagen, og vi gnsker oprigtig, at De vil fortsatte i
samme Spor — —

Min Ven nikkede bifaldende og smilede.

,da," sagde han, ,,de Herrer begynder at blive flinke
og fortjener en lille Opmuntring — jeg foreslaar der-
for, at de i Dag slipper med at give et Glas Madeira —-
~— med Is — ¢

,1 Kompagni?“ indskgd jeg spgrgende.

»Ja, ja, svarede min Ven, ,lad os sige i Kompagni
— Venlighed bgr belgnnes!*

Vor melankolske Ven morede sig, lo og kaldte paa
Opvarteren og bad om en Flaske Madeira.

»Men very old, dark,” tilfgjede min Ven.

,Ja, naturligvis— very old, dark,” gentog den Me-
lankolske.

,,Og original Aftapning,” fortsatte min uforbederlige
Ven.

»Selvfglgelig, original!“ jublede den Melankolske og
slog i Bordet af bare Begejstring, ,,vi maa jo lystre og
fortseette i — —- —— var det ikke Sporet der stod?*

"””"lh \% |||||||||||



BOVBJERG

l_gjrdagen var altid en daarlig Arbejdsdag i Lemvig
— thi saa var der ,,Torv*“ i Byen, og Landboerne
kom til Staden i Massevis. Vi blev derfor enige om, at
vi, saasnart vi havde faaet vor Middagsmad — den tid-
ligere omtalte enestaaende Oxesteg paa Jespersens Ho-
tel, skulde tage til Bovbjerg, hvor vi jo alligevel skulde
tilbringe Sgndagen. Og saa tog vi med Middagstoget
til Ramme Station, hvorfra vi vandrede til Havet ved
Fjaltring Strand, og derfra gik vi paa Stranden op ti!
Ferring, hvor Bjerre nu residerede i sit Hotel.

Ja, Bjerre var Kromand i Ferring, — og det en sar-
egen Kromand, for han udstillede nemlig paa Charlot-
tenborg. Han var Kunstner, men samtidig.saa prak-
tisk, at han vidste, at Kunstens Vej alene var en kum-
merlig Vej, — og saa drev han sit Krohold og Hotel-
virksomhed om Sommeren, og i de for ham saa stille
Vinterdage greb han Pensel og Palet, og ypperlige var
mange af de Billeder, han havde opha&ngt i sin store
Spisestue, og i hvilke han fortalte os om Livet — det
dagligdags — her ovre i ,,the far west“.

Tidligere havde han den gamle, henrivende, faldefer-
dige, lave Kro, men efterhaanden som Vesterhavet aad
Bovbjerg, saa maatte han flytte, og saa fik han rejst
sit nye Hotel, indrettet efter alle Kunstens Regler, og
han fik Forngjelse deraf, thi i Hgjsaesonen maatte han
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i Reglen ha&nge den rgde Lygte ud. Og kom man til
Bovbjerg paa en Tid, hvor man blev solo, saa gjorde
det heller ikke noget, for Bjerre var intelligent, man
gledede sig altid over en Samtale med ham, og han
vilde gerne fremvise sine Udkast og Studier.

— Naa, vi tog den med Ro langs Stranden — vi ,,sop-
pede”, lagde os i Sandet i Klitterne og saa op i den
blaa Himmel, medens Havet dundrede og brummede
som en valdig Kampe, der sovende trak Vejret dybt.
Og saa roligt Havet var for @jeblikket, saa vidnede
Planker, Rundholter og Tgnder, som var opskyllet paa
Stranden, at det ikke var lenge siden, at et af de
kendte Dramaer var udspillet paa det store Hav, hvor
de lumske Revler og Orkanens Hyl spillede Hovedrol-
lerne, og langs Stranden kunde man se Vrag ved Vrag
stikke op af Havstokken. Vi besggte det magtige Fyr
ved Bovbjerg, hvor den elskverdige gamle Fyrmester
viste os Linsen, som kunde lyse, jeg ved ikke hvor
mange Mil ud over Havet —- ja, hvor mange Skippere
har ikke taget fejl af det og Skagen, og styret med
fuld Kraft paa Land, hvor de saa laa paa deres Ger-
ninger, for de kom saa godt som aldrig lgs, naar de
forst stod fast her.

Det var i Forsmsonen, vi kom til Bovbjerg, og vi
havde ikke ventet at treeffe en Gast paa Hotellet.

Det var ogsaa det fgrste Spgrgsmaal, vi gjorde
Bjerre, da vi havde bestilt vor Aftensmad — og han
fortalte os saa, at han havde tre Gaster — to Sgstre,
nogle dejlige Piger — og saa en Leerer fra {stkysten
.— og Bjerre var nzppe ferdig med at give os disse
Oplysninger, fgr Dgren gik op, og Pigebgrnene kom
ind — lige fra Stranden, og de saa’ saa friske, brune
og forngjelige ud, at vor melankolske Ven uvilkaarlig
rejste sig og bukkede ®rbgdigt for dem, men min Ven
trak ham blidt ned paa Stolen igen, og med et stort
Smil og et lystigt Goddag lukkedes Dgren igen efter
dem. Min Ven saa’ bebrejdende og misbilligende paa
vor Melankolske: ,Ingen Dumheder — om jeg maa
bede,’ sagde han alvorligt, ,,men lad os taznke paa en
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Tur fgr Aftensmaden.” —. Saa gik vi atter ud for at
sé og beundre de store Hgfder, som med uhyre Arbej-
de og Bekostninger byggedes ud i Havet. De bestod af
megtige Cementblokke, som styrtedes ud i Vandet,
men ofte kunde en eneste Nat gdelegge halve Aars
Arbejde, og saa maatte der begyndes forfra.

Vi vandrede nordpaa mod Harbogre, og vi lagde slet
ikke meerke til, at vor melankolske Ven var forsvun-
den, vi var kommen i en saa interessant Diskussion
om Regeringens Pligt til at ggre noget alvorligt for
Fiskerne her paa Kysten, at vi slet ikke savnede ham,
og fgrst saa ham, da vi et Par Timer efter kom tilbage
til Hotellet, hvor han gik urolig frem og tilbage foran
Verandaen. Saasnart han saa os, ilede han os i Mgde.

,Her,* sagde han, ,,De maa virkelig hj®lpe mig.”

,Hjelpe Dem? spurgte min Ven.

,,Ja, — mig — og saa — dem — de — Damerne —*

,Jeg tenkte det s’gu nok,” sagde min Ven, ,,De har
altsaa ikke kunnet holde Dem i Skindet — naa! hvad
er der saa?“

Og saa fortalte ‘den Melankolske, at de begge i det
korte @jeblik, han saa dem i Dgren, havde set saa be-
dende paa ham, at han absolut maatte tale med dem,
og nu havde de fortalt ham, at de var fra en stgrre dst-
jysk By og var taget herover paa Bovbjerg for i en
fjorten Dages Tid rigtig at nyde Livet, men ulykkelig-
vis var der kommen en Skolelerer, som de kendte lidt
til fra den samme By, og han havde straks opkastet
sig som en Slags Beskytter for dem — de kunde hver-
ken gaa eller staa uden at have ham med, — de maatte
ikke sige dette og ikke ggre hint —— ja, var det daar-
ligt Vejr en Dag, maatte de sidde og kukkelure paa de-
res Verelse, og Padagogen fandt, at al Lekture, som
ikke netop var af Ingemann, var af det Onde, og da
han en Dag havde overrasket Frk. Betty med en Ci-
garet og ,Livsens Ondskab“ af Gustav Wied, havde
han slaaet Henderne sammen og holdt et langt Fo-
redrag om Nutidens Demoralisation — kort sagt, han
forfulgte dem som en Skygge, og tog al Gleden fra
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aem. Nu havde de set os komme i Dag, — og nu vilde
de saa gerne vzere sammen med os om Aftenen, for vi
saa’ saa muntre ud — men fgrst maatte jo Lareren
ryddes af Vejen.

»okal han myrdes?‘ spurgte min Ven forfaerdet.

‘Nej, det var ikke Meningen, men hvis der gaves et
Middel — et uskadeligt — — —

»Ja," sagde min Ven med stor Vardighed, ,,jeg ken-
der en Maade, men lad os fgrst se, hvorledes den Per-
son ser ud — vi faar ham jo at se nu til Aften.”"

Og ved Aftensbordet gjorde vi Bekendtskab med
ham. Han viste sig at vere af en vis Type af Semina-
rister — vigtig, opblest og selvbevidst. Han hilste os
ikke, da han satte sig til Bords, men gav sig straks i
Snak med Damerne, — og min Ven gjorde flere forgae-
ves Forsgg paa at komme til at tale med ham, — han
svarede kort og afmaalt, og optog stadig demonstra-
tivt Samtalen med Damerne. Min Ven sad og.spekule-
rede lidt, saa slog han pludselig paa sit Glas, og til stor
Forferdelse for Skolelereren rejste han sig, og holdt
folgende lille Tale:

,»Mine Damer og Herrer! Min ®rbgdigste Undskyld-
ning, fordi jeg saa frit henvender mig til dem, men
da jeg sammen med mine to Venner er taget herud for
at fejre nmiin Fgdselsdag, haaber jeg ikke, at de vil negte
mig den Glede at modtage deres Lykgnskninger i Da-
gens Anledning — det er jo for hvert Menneske en
Festdag — og jeg beder Dem derfor venligst om at
veere mine Gaester ved et lille Glas Vin inde i Dagliz-
stuen.

Den var jo ikke til at komme udenom, og jeg <aa,
hvor Damernes @jne lyste, medens Lereren krympede
sig, — men Bastet nennede ikke at sige Nej til den
Gratisbeveertning.

Fgr Slaget trak vi Sammensvorne os et @jeblik til-
bage i min Vens Varelse, og der blev sendt Bud efter
Bjerre.

,Har De Strandingsrom?“ spurgte min Ven, saa
snart Dgren havde lukket sig efter Bjerre. Jo, det
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havde han da, men om vi vidste, at vi skulde vare for-
sigtig med den.

Min Ven lo og sagde, at det var hans stgrste For-
ngjelse at lege med Bomber og Dynamit i sin Fritid
—- jo, han var vant til Forsigtighed.

Ja, hvor var han ikke indsmigrende ved Vinen, og
Lzereren stak tre Glas ud, naar vi andre fik et, for ef-
ter en lumsk Aftale hilste vi hver iser paa ham og
gjorde veeldig Stads af ham. Bagefter skulde vi have
Kaffe med en dejlig gammel Rom til, og da Mester
havde faaet et Par af dem, begyndte han allerede at
tage ved Siden af Glasset, medens han grinede fjol-
let og kunde ikke sige T - men vilde absolut snakke
-— ,,]a’ mig sale“ — sagde han hele Tiden, og da han
var kommen helt igennem en stor Thepunch, sagde
han ikke, at han vilde blese det hele et Stykke, men no-
get, der var verre — han slog' i Bordet og tabte sin
Pibe, var lige ved at gaa paa Hovedet, da han tog den
op, og \vaklede kort efter ud af Dgren. Alt dette var
besgrget i mindre end en Time, og da den Melankolske
kort efter bragte den Efterretning, at Fyren snorkede
paa sit Veerelse, saa Huset rystede, brgd der en Bifalds-
storm lgs, og vi tog alle hinanden i Henderne og dan-
sede Runddans om Bordet. Bjerre kom ind og sagde:
. Men bevares dog — hvad er dette her — 7 og in-
den han vidste et Ord af det, var han midt i Kaden,
medens Frk. Betty spillede en rask Gallop paa Pianoet.

Jo — det kan nok veere, at der blev Fest paa Hotel
,Bovbjerg* den Aften, — der blev baade sunget, dan-
set og udbragt Skaaler, og da min Ven til sidst — med
Henblik paa ham, der sov deroppe — intonerede Ma-
labrokvisen, vilde Jubelen ingen Ende tage, og gladere
Aften havde vi ikke lenge oplevet. Som Tak for alt,
fik min Ven hgjtidelig Tilladelse til at fotografere Da-
merne i Badedragt den neste Dag, og den Melankolske
blev helt jaloux ved dette Arrangement, thi neste Mor-
gen forlod min Ven og Damerne i hgjtidelig Proces-
sion Badehotellet, den fgrstnevnte medfgrende en
Haandtaske, hvori han foregav at have sit Fotografi-
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apparat, og han betroede mig, at han havde aldrig
truffet saa naturlige og brillante Pigebgrn.

Nu skulde han altsaa ligge oppe i Klitten og fotogra-
fere dem, naar de kom ud fra Badehuset, men da vi
sad ved Frokosten, og Frk. Betty bad ham sende et
Eksemplar af Billedet, rystede han smilende paa Ho-
vedet og sagde, at det kunde han ikke.

,Hvorfor ikke?“

»Fordi, kere Frgken, at der kun findes et eneste
Eksemplar, og det staar naturligvis til Deres Tje-
neste, men saa maa De fgrst rive @jnene ud af Hove-
det paa mig —*

»De har altsaa slet ikke fotograferet — Fy skam
Dem — hvad bestilte De da oppe i Klitten — —?*

,,Jeg beundrede Dem og Deres Frgken Sgster — og
jeg forsikrer Dem for, at jeg kedede mig ikke — ——*

»Ja — men saa kunde jeg jo saa udmerket have ve-

ret med — — —* gik det pludselig op for den Melan-
kolske — — —
,0g jeg da — — —*“ kom jeg bagefter.

,,Ja, mine Herrer,“ sagde min Ven, ,det kunde D»
saamznd godt, men nu er det for sent —— vil De vaere
saa god at raekke mig den saltede Aal — — !

Og saa lo vi allesammen.

Men Skolelereren!

Ja, han sad i dette @jeblik oppe paa sin Sengekant.
fuld af Tgmmermaend, Mavepine og Selvforagt.

M, @ il



SKJERN:

Det hzndte en Gang for mange Aar siden, at der
blandt de Rejsende blev fortalt Historier om et
vidunderligt Hotel, som skulde vzre etableret i den
lille Stationsby Skjern. Hverken den Melankolske, min
Ven eller jeg gjorde Forretninger i denne By, men vi
aftalte, at hvis Forholdene en Gang tillod det, vilde vi
se dette Hotel. Og saa traf det sig saaledes, at min Ven
og jeg en skgnne Dag rejste sydpaa for over Skjern
at gaa til Herning, medens vi vidste, at vor Melankolske
arbejdede i Varde. Vi havde aftalt at mgdes paa Eydes
Hotel i Herning, og for saa vidt den Melankolske kun-
de naa det, vilde han stgde til os i Skjern, og saa kunde
vi fglges ad.

Og saaledes hendte det, at min Ven og jeg en skgnne
Aften steg af Toget i Skjern for at overnatte paa det
meget omtalte Hotel. Vi fglte os lidt traette, og vi vilde
gerne tidlig til Ro, da vi frygtede for at treaeffe godt
Kammeratskab i Herning, som rimeligvis vilde forhin-
dre dette. Jeg maa forudskikke denne lille Redeggrelse,
for med det samme at tage Livet af hver skummel Mis-
tanke, da jeg jo ikke kan n=gte, at de neste tolv Ti-
mers Bedrifter staar i afgjort Modstrid til vore forsig-
tige Dispositioner, men hvem kunde ogsaa ane, at vi
i Skjern skulde mgde saadanne Overraskelser, som vi
kom til at staa Ansigt til Ansigt med hin Aften.
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Rygterne om Hotellet syntes ved fgrste Qjekast ikke
at have lgjet, thi paa Stationen blev vi modtaget af en
skrammereret Hotelkarl, hvis Kasket i straalende Guld-
bogstaver underrettede os om, at denne Gentleman var
udsendt fra ,,Grgnlunds Hotel“ for at ggre os sin Op-
vartning.

Hotellet laa skraas overfor Stationen og viste sig at
veere en hgj 2 Etages Bygning, ganske ny, og udenfor
var placeret Laurbertreer med Borde og Stole, lige-
som foran de bedre Restauranter i Hovedstaden. Og
saa blev vi fgrt ind i en Café, hvor intet manglede. Alt
var hyggeligt, propert og storstadsmassigt — der var
smaa Kabinetter, hvis man var et lille Selskab, og i
disse Kabinetter fandtes Piano. Spisestuen var meget
stor og overordentlig nydelig. Der var Varmeappara-
ter i hele Huset og elektrisk Lys overalt — ja, jeg til-
lader mig at fortele alt dette saa omstendeligt, fordi
man stadig maa erindre, paa hvilken Tid dette fore-
gaar, og at det stadig er i Skjern, vi paa den Tid be-
finder os.

,Dette er forbavsende,* sagde min Ven og faldt for-
undret ned paa en Stol.

Verten kom straks frem og hilste paa os, hvad alle
Verter altid burde ggre, og bad om Tilladelse til at
vise os vore Varelser, hvis vi gnskede at overnatte.

,,J0, sagde min Ven, ,,men lad os fgrst bestille lidt
Aftensmad — hvad har De?

,,Ja, hvad gnsker d’Herrer? spurgte Vearten.

,Kaere Hr. Grgnlund,” sagde min Ven med en lille
Smule Overlegenhed, ,,tror De ikke, det vilde veere mest
praktisk, at De meddelte os, hvad De havde, og De maa
ikke blive vred paa mig, naar jeg er af den Mening, at
det kunde veere, at vi forlangte noget, som De tilfeldig-
vis ikke i @jeblikket saa Dem i Stand til at servere.*

Verten smilede lakonisk og bad os beskedent, om vi
ikke vilde frems=tte vore @nsker.

. Nuvel * svarede min Ven, lidet anende det frygte-
lige Nederlag, han stod overfor, ,,vi kunde maaske
sette Dem i Forlegenhed ved at anmode Dem om at
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tilberede os hver en lille Ret ung Lam i Asparges, men
da vi ikke af Naturen er ondskabsfulde, saa vil vi, og
jeg tror, at jeg kender min Vens Smag og at kunne
tale paa hans Vegne, vere tilfredsstillet i Aften, hvis

Indesneet i Ulfborg 1900.
/ Baggrunden ses Marinus Christensen med Skovlen.

De i Labet af en halv Time vil servere os et Par friske
Hummer i Majonaise — det er jo netop Tiden for disse
pregtige Skaldyr.«



Min Ven havde med en ligefrem djzvelsk Tilfreds-
stillelse afleveret denne Bestilling og afventede nu med
gjensynlig Nydelse Virkningen af dette Dgdsstgd, men
jeg skal ikke nagte, at han begyndte at se lidt komisk
ud, da Verten stilfeerdig spurgte, om han gnskede
Hummerne smaa eller store — — — ,,eller Herrerne vil
maaske ulejlige sig ud i mit Ishus — vi koger dem al-
tid om Morgenen og legger dem straks paa Is — for
at de kan veere friske i disse varme Dage — —

Min Ven var bleven saa lille, og tavse fulgtes vi ad
ud til Ishuset, hvor de lakreste, rgde Hummere laa
rundt omkring paa Isen og saa’ saa indbydende ud, og
vi valgte tre af de smukkeste.

,Onsker De tre?“ spurgte Verten.

»da — tre,* svarede min Ven, ,,0g jeg haaber, at De
vil gdre os Forngjelsen at spise den ene, hvis De ikke
allerede har spist til Aften?*

Nej, det havde Grgnlund ikke, og snart efter sad vi
i et hyggeligt lille Selskab og lod Hummerne smage,
Vi tilbragte en rar Aften og brgd op Kl. 10. Grgnlund
gik i Forvejen for at vise Verelser, og vi kom ind i et
af de hyggeligste Hotelveerelser jeg nogen Sinde har
set. Over hele Gulvet et blgdt Briisselerteppe, smukke
Gardiner og en indbydende Chaiselong. Spejle af Le-
gemsstgrrelse, og Sengen — jeg tog i Dynen og den
var som Luft, stoppet af de fineste Dun — og paa Nat-
bordet stod et lille elektrisk Batteri, saa man ved et
Tryk kunde oplyse en Del af Verelset, hvis man for
Eksempel vaagnede om Natten og ¢nskede at vide,
hvad Klokken var. (I hine Tider var elektrisk Lys ikke
ganske almindeligt — navnlig paa Landet).

Min Ven gledede sig til at komme i denne enestaa-
ende Seng, og jeg delte hans Glede, og da Verten
spurgte, om vi i Morgen, naar vi stod op, gnskede et
frisk Bad, slog han Dgren op til det lekreste lille Ba-
deverelse, jeg nogen Sinde har set — Porcellen og
Marmor over det hele.

,,Ja, sagde min Ven, ,,efter alt, hvad vi nu har set,
maa man uvilkaarlig faa den Opfattelse, at Hr. Grgn-

340



lunds Vin ogsaa kan holde Maal — og jeg foreslaar
derfor, inden vi gaar til Kgjs, at vi smager en Flaske,
og saa kan vi alligevel i god Tid vare i Seng,* og min
Ven aabnede atter Dgren til Varelset og kastede et
keelent Blik derind — til den dejlige Seng.

Da vi traadte ind i Caféen traf vi til vor glade Qver-
raskelse den Melankolske, som var kommen sydfra for
et @jeblik siden, og Gensynet var meget hjerteligt. Han
skulde som sagt ogsaa til Herning, og var ligesom vi
bleven meget forbavset over at finde et saadant Ho-
tel her.

Min Ven trak ham straks ovenpaa og viste ham alle
Herlighederne, som om det kunde vaere hans eget, han
viste frem, og det var med ligefrem Stolthed, han tog
Overdynen i to Fingre og holdt den ud i stiv Arm — og
sikke Krglhaarsunderlag — — ja, det var en Seng.

Da vi havde drukket Vinen, sagde Verten, at Klok-
ken nu var bleven mange, og han havde derfor tilladt
sig at dekke et lille Frokostbord i al Tarvelighed, som
han haabede maatte smage. Og der var baade kold
Agerhgne, friske Hummer, Kryddersild og smaa Lam-
mekoteletter med Grgnaerter, og Stemningen blev saa
hyggelig og munter, at min Ven straks sagde, at han
ikke turde indlade sig paa at spise saa sent, hvis han
ikke var sikker paa at faa Kaffe ovenpaa, og da den
kom, sagde den Melankolske, at han forudsatte, at der
til Kaffen skulde serveres Likgr og! Cognac, og hvis
dette var Tilfzldet, var han bet®nkelig ved at nyde
denne Gudedrik, dersom det var umuligt at faa en kold
Soda med Whisky ovenpaa, thi at gaa til Ro med saa
sgd en Smag i Munden, var vammelt og ubehageligt.

Ja, hvilket Humgr hin Aften i Skjern, og da min Ven
havde drukket den sidste Slurk Whisky, sagde han. at
han var ked af, at han ikke havde faaet Cognac i Ste-
det, men der var dog alligevel intet dejligere og mere
inspirerende end dette at se den rgde Drue perle i Glas-
sene. Og kort efter perlede den, saa det var en Lyst,
og saa sagde jeg, at der vist var Ildlgs — men det var
der slet ikke, det var Vorherres dejlige Morgensol, der
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skinnede ind mellem Gardinet og Vindueskarmen; lidt
efter blev der banket forsigtig paa Dgren, og Karlen
kom ind og bad hgflig, om han ikke maatte faa Herska-
bets Stgvler til Bgrstning, for om en halv Time gik To-
get; under megen Munterhed maatte vi traekke vore
Stgvler af, og saa gik vi paa Strgmpesokker ovenpaa og
gjorde os i Stand, og snart efter rullede et muntert
lille Selskab afsted ud over Hederne ad Herning til, og
da vi kom til det udmeerkede Hotel der, hvor den elsk-
verdige Vert personlig viste os vore Verelser, kunde
min Ven ikke dy sig, men sagde, at dette var udmer-
ket, men i Skjern — ja, saadanne Senge som dem i
Skjern havde vi aldrig nogen Sinde set i vort Liv.

,,Og 1 saadanne Senge har vi heller aldrig nogen
Sinde i vort Liv ligget,* sagde den Melankolske med et
dybt, melankolsk Suk.

""""Ih. 1% ..||IIH||H



HOBRO

Naar vi var paa Rejse, talte min Ven og jeg nasten
aldrig indbyrdes om vore Forretninger. Han hav-
de en Gang for alle anmodet mig om ikke at bergre
dette Punkt, og jeg fulgte altid loyalt hans Forskrift,
saa det var mig umuligt at sige, om det var, fordi Suk-
keret gik op eller ned, at vi i Lgbet af et Par Dage fo'r
saadan omkring i Jylland, at jeg n®r havde tabt Vej-
ret. Vi var ikke saa snart kommen til Vejle, fgr et Te-
legram kaldte os til Horsens, hvor vi ikke blev saa
leenge, at jeg fik Tid til at se Tugthuset. Samme Aften
maatte vi til Aarhus, og denne By forlod vi allerede
naste Formiddag, efter at have haft en rar og hyggelig
Aften sammen med den bekendte Overlege Riis, som
var en gammel Ven af den tykke Ven, og saa rejste vi
ud i Molboernes Land, hvor vi steg af ved en lille Sta-
tion, der hedder Mgrke, hvorfra vi pr. Vogn kgrte en
aldeles henrivende Tur til Ebeltoft gennem Rgnde og
forbi Kalg med Ruinen af det gamle Kalg Slot.

Men hvor er Ebeltoft dog ikke lille — nasten for
lille, men saa kar og nuttet, at man ved fgrste Pjekast
bliver forelsket i Byen med dens toppede Stenbro og
gammeldags Huse.

Jeg tog et Strandbad i Kattegat, og saa kgrte vi vi-
dere — kom langt om l®nge til Randers, og nu endelig
var vi havnet i Hobro — en af de mest idylliske af alle
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Danmarks Byer. — Stationen ligger jo noget udenfor
Byen, men vi valgte at gaa ad ,,Stien“ og op gennem
Byen, som altid gjorde et renligt og tiltalende Indtryk.

Vi skulde jo helt op i den anden Ende af Byen, hvor
Mgllers Hotel laa, og hvor den brillante og preegtige
Carl Schrgder residerede.

Over denne for lenge siden af-
dgde Hotelveert vil jeg benytte
Lejligheden til her at riste en lille
beskeden Minderune, og den skal
netop veere beskeden, fordi saa-
dan var hele Schrgders Liv. En
preegtig Mand, som passede sin
Bedrift og keempede for at faa det
til at ,,gaa rundt“, skgnt det sik-
kert tit var svert nok, trolig hjul-
pen af sin Hustru, der arbejdede
Dagen lang i sit Kagkken, og aldrig tror jeg, at der har
eksisteret et mere propert Hotel end Mgllers Hotel i
Schrgders Tid. Gulvene var altid hvidskurede, og man
opdagede aldrig et Stgvgran, hvor man vendte sig. Lo-
kalerne var gammeldags, og der var lavt til Loftet,
men der var hyggeligt baade i Re-
staurationslokalerne og paa Vee-
relserne.

Der var ingen Steder i Dan-
mark, hvor man fik bedre Smatrre-
bred — og det var for Resten baa-
de paa Hotellerne og Jernbanesta-
tionen. Og naar ,,gamle* Skov-
gaard fra Stelling var i Byen,
kunde det hende, at man kunde
faa listet hans Svigersgn Harry
Jacobsen op paa Hotellet til en
lille Whist, og saa gik Aftenen meget rart.

Ja, her var rart og hyggeligt i det gamle Hotel, og
her traf man ogsaa altid de rigtige gamle Kaemper,
som havde holdt til i Hotellet ligefra Mgllers Tid. Saa-
danne Kolleger som vor gaeve Ven Niels Brixen — Carl

Niels Brixen.

Carl Hagen.



Hagen (ak! hvilke Minder stiger ikke frem, naar man
hgrer dette Navn) — den joviale, altid slagferdige
Stakker, Vilh. Rager, Chr. Thomsen, Julius Andersen,
Julius Tarp, Emil Helms, C. Duer og |. Katzenstein,
som til Dato sikkert har ofret hele sin Fritid i For-

Edmund Hertz. Julius Hertz.

Oskar Hertz.

éningsinteresser, og altid var hjemme, naar hans Hjelp
paakaldtes i et eller andet filantropisk Jjemed — det
var allessmmen Folk, som man gledede sig over at
finde paa. den ,,sorte* Tavle, som man jo straks inspi-
cerede, naar man havde entret Hotellets Stentrappe.

Blandt de mange Kolleger, som
man stadig traf paa Rejsen, maa
jeg ikke glemme at navne de fire
Bregdre Edmund, Julius, Oskar og
Arthur Hertz, ikke blot fordi de
var dygtige, flittige og elskveer-
dige Mennesker, som det var en
Forngjelse at treeffe sammen med,
men ogsaa fordi, der her er den
Ejendommelighed, som sikkert er
enestaaende indenfor vor Stand,
at disse Brgdre ligefra Ungdom-

Arthur Hertz.

men af og op til vore Dage har veret aktive Handels-
rejsende. De tre af Bragdrene har fra en ringe Begyn-
delse oparbejdet selvsteendige Forretninger, som nu er
forende indenfor deres Branche, men trods dette har
de vedblivende falt sig seerlig knyttet til Handelsrej-
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sendestanden, hvis forskellige Formaal de ogsaa altid
har omfattet med den starste Interesse. Serlig har
Edmitnd Hertz taget aktiv Del i Foreningslivet inden-
for Standen. Han var saaledes ,,Pensions- og Hjealpe-
kassen for danske Handelsrejsenders fagrste Kasserer
og er nu dens afholdte, ansete og
steerkt interesserede Formand.
Men om dem alle geelder det, at
de altid har veret parate, naar
der i filantropisk @jemed traeng-
tes til en Haand. Saa var baade
Hjerte og Pung aaben.

Byen ligger jo herligt her ved
Mariager Fjord, kranset paa
Nordsiden af hgje Lyngbakker og
paa Sydsiden af dybe, lgvrige Sko-
ve, medens man fra flere Hgjdepunkter har det dejlig-
ste Panorama udbredt for sig. Det var derfor intet Un-
der, at vi bestemte os til at blive her et Par Dage og
hvile lidt ud, og derefter bruge denne Plads som Cen-
trum for adskillige Smaaudflugter.
Vi havde i de forlgbne Dage vee-
ret en Del sammen med den Me-
lakolske, men det var jo ikke al-
tid, at Falgeskabet kunde passe,
men nu ventede vi ham i Aften,
og vi aftalte at tilbringe Afte-
nen sammen i den dejlige Hotel-
have, hvor vi havde den herligste
Udsigt over Fjorden med de vel-
dige Bakker i Baggrunden.

Og min Ven og jeg sad nu og
ventede paa ham, medens vi spi-
ste vort Smgrrebrgd og lidt stegte rggede Aal med Rar-
&g, som man fik saa udmerket her, fordi Aalen fan-
gedes i Fjorden, og var bekendt for sin ypperlige Kva-
litet.

Pludselig buldrede det ude i Gangen, Dgren blev re-

346

C. A. Stakker.



vet op — og ind fo’r et meget stort Menneske. Han ra-
gede nasten helt op til Loftet, og hans Ansigt og Lem-
mer — hvilke Hender havde han ikke — var saa ual-
mindelig veldige i Dimensioner, at de var altfor store
til Lokalerne her. — Idet han styrtede ind i Stuen,
tabte han sin hgje Hat, saa den
rullede henad Gulvet. Han bukke-
de sig straks for at fange den,
men det var ham umuligt at be-
herske sit store Legeme, det stgd-
te paa Hotellets lille Picolo, der
fo'r hen paa et Bord med nogle
tomme Glas, der med et veldigt
Rabalder veltede. Forskraekket
over Spektaklet vendte Manden
sig saa hurtigt, at hans magtige
Frakkeskgder fejede Flasker og
Glas sammen i en Pzrevelling paa vort Bord.

Min tykke Ven gav et Brgl fra sig, og den store Mand
begyndte febrilsk bukkende at undskylde, men opnaae-
de kun, idet han gjorde et baglengs Skridt, at treede
paa Schragders Hund, der uden at ane noget ondt, tog
sig en Eftermiddagsskraber ved
Kakkelovnen, hvor den vidste, at
Aftensolens Straaler netop kunde
naa den. Med et Hyl fo’r den op,
og i Forfjamskelse traadte han
nu op i en tom Kulkasse, der med
rumlende Spektakel veeltede og
bragte den Ulykkelige ud af Ba-
lancen, thi med et veldigt Brag
satte han sig midt paa Gulvet.
Idet han greb for sig med Hen-
derne, veltede han en Etagere
med Vejviseren, de gamle Aviser og en Fattigbgsse,
som Klirrende rullede henad Gulvet.

Alt dette foregik hurtigere, end jeg her har beskre-
vet det, og da det store Menneske nu gjorde Mine til
at rejse sig, raabte min tykke Ven forskraekket: ,,For
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Himlens Skyld — bliv siddende, hvor De er — blot et
dijeblik — vi vil bare flytte os hen i dette Hjgrne------

Han var vist et overmaade skikkeligt Menneske, thi
han blev virkelig siddende lidt og hilste i denne Stil-
ling paa Schrgder, der nu var kommen til, idet han

bad om at faa et Veerelse for Nat-
ten og lidt Smarrebrgd til Aften.
Min Ven betroede mig nu, at han
godt kendte ham af Udseende.
Han var Handelsrejsende, men
det var saa markveerdigt, for han
havde aldrig set ham, uden at han
lgb imod noget eller paa anden
Maade henledte Opmerksomhe
den paa sig.
Julius Tarp. Nu kom den Melankolske, og
slog sig naturligvis ned ved vort
Bord. Det var imidlertid bleven lidt keligt, og det reg-
nede ogsaa lidt, saa vi maatte opgive Haveturen og
holde os inden Dgre. Den store Handelsrejsende havde
nu ogsaa faaet sin Aftensmad, og hans Maaltid forlgb
i forholdsvis Ro — han tabte kun en Gang sin Gaffel
og slog en Tallerken i Stykker —
og da vi havde spist, spurgte den
Melankolske, om vi ikke vilde gaa
med op paa hans Verelse, da han
havde noget paa Hjerte, som han
gerne vilde tale med os om.

,,Ja," sagde han, da vi havde pla-
ceret os i det lille Verelse — ,,jeg
ved nok, at det er ganske dristigt
at henvende mig til Dem — men
jeg tror at have leert Dem saa me-
get at kende, i den Tid vi har til-
bragt sammen, at jeg ved, at De, — hvis De kan —
med Glede ge@r mig den Tjeneste, jeg anmoder Dem
om, og jeg skal uden Omsvgb fremkomme med min
Bon.

De ved, mine Herrer, at jeg er forlovet. Min Keere-
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ste og jeg slog vore Pjalter sammen for nogle Aar si-
den, hvilket jeg trostigt kan sige, da ingen af os hver-
ken har Slegt eller Venner, men hele vort Liv har
maattet keempe for vort Bred hver for sig. Hun har i
mange Aar levet af at sy Kjoler, og skent Vorherre
skal vide, at det virkeligt ikke er
noget Arbejde, som er serligt
lgnnende, har hun dog ved beun-
dringsveerdig  Sparsommelighed,
og endnu beundringsverdigere
Flid faaet sparet nogle, hundrede
Kroner sammen. Jeg har aldrig
tjent Ministergager, men det er
dog ogsaa lykkedes mig i Aare-
nes Lob at leegge saa meget til Si-
de, at vi'har regnet ud, at disse
Penge, sammenlagt med min Kae-
restes lille Kapital, vil veere tilstreekkelig til at seette
et lille Hjem paa Benene, og derfor har vi nu bestemt
at gifte os, men da vi, som sagt, aldeles mangler Be-
kendtskab — og Venskab, saa er min Anmodning
denne, om der vil veere nogen Mulighed for, at vi kun-
de ggre Regning paa Dem som
Forlovere for os ved denne for os
store Hgjtidelighed — for Forlo-
vere skal vi jo have — og vi ved
virkelig ikke, hvor vi skal henven-

de os for at faa nogen?“
~Hvornaar finder Hagijtidelig-
heden Sted?“ spurgte min Ven.
,»Ja,” svarede den Melankolske,
»Vi har jo rigtignok ikke endelig
/ Katzeus'ein. bestemt nogen Dag, men det kan
vi jo indrette efter Deres @nske,

0g som det bedst passer Dem."
,0Og hvilken Kirke------- v

»Det ved jeg virkelig ikke, for min Keareste har talt
om en af de smaa Landsbykirker i Omegnen af Ho-
vedstaden. Det er det billigste og veekker saa ringe
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,Den gamle Svalegang“, Mgllers Hotel, Hobro.
Fra venstre til hgjre: N. C. F. Nielsen, Carl Schrgder og L. Marcussen.

Opsigt.“ — Denne Oplysning syntes at tiltale min tyk-
ke Ven — og for at sige noget i den Pause, der nu
indtraadte, spurgte jeg med al den Deltagelse, jeg kun-
de legge for Dagen:

,Og saa vil De altsaa gerne have os til Faddere —?*

Min Ven drejede hastigt Hovedet og sda paa mig med
et meget vemodigt Blik, og saa rystede han stille paa
Hovedet:

»-Man kan rigtignok hgre,”“ sagde han, ,,at De ikke

Fru Hornstrup, Carl Schregder, Sophus Hansen og
Hotelejer Hornstrup, Hotel ,Kolding“, Kolding.
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Fra Mgllers Hotel, Hobro.
N. C. E Nielsen og Carl Nielsen fra Odense.
(Portreettet paa Veggen er af gamle Hotelejer Mgller).

Ebeltoft Banegaard.
P. Laursen, Vejle. Hotelejer Jorgensen, Hotel ,Vigen“.
Charles Hindborg, Vejle. Georg Tattrup.
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mener, at de ligesom forstyrrer Hgjtideligheden — de
passer ikke i Ensemblet — —*

Og saa lo han og sagde, at jeg mente vel Forlovere.

Jeg slog mig for Panden og bad undskylde min Dum-
hed, og saa lo vi allesammen igen.

»Det gleder mig overordentlig,” fortsatte min Ven,
»at kunne bevise Dem denne for mig saa ringe Tjene-
ste, og jeg skal vezre til Deres Disposition, naar De
blot vil give mig Underretning en halv Snes Dage for-
ud, og hvad min Ven angaar,* her pegede han paa mig,
»Saa har han jo seerlig godt af at s=tte sig ind i saa-
danne Smaasager som et Bryllup fgrer med sig — man
kan jo aldrig vide — og det har ogsaa sin store Be-
tydning for ham, at han ved, hvorledes han skal fgre
en Brudgom til Alteret —*

»Jamen Bruden — — 7 spurgte jeg interesseret.

»Hende tdger jeg paa min Samvittighed,” svarede
min tykke Ven og nikkede og saa’ saa elskelig ud, at han
virkelig lignede en stor tyk Engel, som havde forvildet
sig herned paa Jorden og faaet Bukser og Frakke paa.

I det samme lgd der et frygteligt Rabalder gennem
det gamle Hus — Vinduerne klirrede og Vaggene ry-
stede.

Det var den store Handelsrejsende, der faldt ned ad
Trapperne.

M 7
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SLUTNING

aar Raadhusets Klokkespil sender sine ejendomme-
N lige kgnne Toner ud over vor gamle By, og Aften-
demringen falder blgdt og lidt kgligt over Raadhus-
pladsen, saa befinder man sig saa hjemme og saa godt,
naar man sidder udenfor ,,Paraplyen‘ og faar sig et
Glas Svendborg Bock fra Fad, og man kan sidde her
ganske alene og interessere sig for det brogede Liv, der
rgrer sig udenfor paa Pladsen.

Her lgber nasten alle Sporvognslinierne sammen, og
her er Knudepunktet for denne Drift, og her kan man
sidde og observere alle de Smaabegivenheder, der knyt-
ter sig til et saadant Sted. )

Her kan man se Folk komme for sent — lgbe efter
Vognen — brumme og give ondt af sig, her kan man
se Folk komme tidsnok og vare elskvaerdige. Her forbi
haster Forretningsfolk paa Vej til Banen for efter.
Dagens Arbejde at leve et Par Timer i den friske Luft
derude i Hellerup eller Charlottenlund for at samle
Krefter til den nweste Dags Arbejde, og her kan man
se Lediggengeren drive nonchalant frem og tilbage
spekulerende paa, hvordan han skal drive den nzste
Time hen. Her forbi traver Arbejderen tung og traet
efter Dagens Slid, for at naa hjem helt ud paa Broen,
hvor Konen venter i den lille Lejlighed, medens den
store Dreng faar Lov til at blive oppe til Fa’er kommer
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hjem, — og her flagrer Demimonden omkring og ang-
ler efter ,,Bid“, fordi hun véd, at her findes Emner,
her stryger hun forbi Smaabordene med Blikke og Ho-
vedbevagelser, som skal vere Invitation for den Kg-
belystne til at se paa Varerne.

Og her sad jeg en Sommeraften og bestilte mig endnu
et Glas Ol og saa’ alt det, som jeg netop har fortalt,
og her fandt min tykke Ven mig netop som Raadhus-
uret sendte ni klare og dybe Slag ud over Absalons =r-
vaerdige Stad.

»Naa,” sagde han og satte sig pustende ned paa en
Stol, idet han bestilte et Glas @I, ,,det maa jeg nok sige
— endelig treffer man Dem da — og maa jeg nu spgrge?
— Véd De, at det er den 10. Juli i Dag?*

»J0, svarede jeg, ,,det ved jeg aldeles tilfzldigvis for
Resten, for jeg har netop i Dag pr. Telegraf sendt en
gammel Ven en Hilsen i Anledning af en Mindedag,
som jeg ngdig glemmer — —.

,»J0 Tak!“ afbrgd han mig kort, ,,det er ikke det, der
interesserer mig, men naar De ved, at det er den 10. i
Dag, — ved De saa ikke, hvad det er i Overmorgen 7

,,Hvis mine Beregninger ikke slaar fejl, — og hvis
man forgvrigt kan stole paa Sgren Mathiesen — saa
skulde det ifglge Chr. Hansens lille Regnebog f01 Al-
mueskoler vere den 12. i Overmorgen — — —.

,De er dog den impertinenteste og ondskabsfuldeste
Bavian, jeg nogensinde har truffet paa,“ raabte min
Ven, saa de nzermest siddende kunde hgre det, og be-
stilte samtidig to Glas @I, ,er det Skaberi, maa jeg
spgrge, eller er De virkelig saa ligegyldig, at De ikke
husker paa, at vi i Overmorgen skal til Bryllup — —?°

— Aah! — den Melankolske — —!

Jeg bad meget undskylde min Distraktion — men
han afbrgd mig og sagde, at nu skulde vi sette os over
i dette Hjgrne, for der var noget, han vilde fortzlle mig
—og snart efter sad jeg og var lutter @ren, og min Ven
fortalte og svedte — og drak 9! og fortalte igen — saa
stille og hemmelighedsfuldt, at Folk rundt om maatte
tro, at vi sad og lagde Raad op mod Czarens Liv.
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»Jdeg blev i Forgaars prazsenterei for den vordende
Frue, og De kan tro, begyndte han, ,,at hun er noget
af det sgdeste, jeg har set. Hun er saa venlig, saa miid
og saa blgd og saa rund, at vi nasten kan misunde den
melankolske Slyngel, at han altid skal have saadant et
Vesen om sig, — hun viste mig det nye Hjem -— en
lille 3 Vearelsers Lejlighed ude paa @sterbro. Nu havde
hun nesten faaet ordnet alt muligt, men hun var lidt
bedrgvet over, at de ikke havde lejet en Lejlighed paa 2
Veerelser i Stedet for 8, for da de begyndte at ggre
Indkgb, opdagede de, at de ikke fik Raad til saa meget,
som de havde tenkt sig. Hun viste mig imidlertid, hvor-
ledes hun havde arrangeret det hele saadan, at det al-
ligevel kom til at slaa nogenlunde til, men nu gledede
hun sig til efterhaanden at kunne faa en Buffet, et Spi-
sebord og nogle flere Stole. Hun havde netop hengt
Gardiner op, da jeg var derude, og det maa jeg sige, at
skgnt de djensynligt var ganske tarvelige, saa saa’ de
fyrstelige ud, — og der var i det hele taget saa hygge-
ligt, at jeg ordentlig fik Lyst til at sidde og tale med
hende, og hun fortalte mig, hvor meget de holder af
hinanden, og hvordan de begge gleder sig til at faa
Foden under eget Bord — og nu har jeg hele Dagen
Igbet grassat, for at faa fat paa Dem — for hun fortje-
ner virkelig, at vi viser hende nogen Opmarksomhed.*

Jeg kunde marke, at min Ven havde noget stort for,
men hvad han vilde, var mig endnu ikke ganske klart.
Jeg spillede imidlertid fuldsteendig uforstaaende, men
sad fuld af Sp=nding og ventede paa, hvad der vilde
komme.

,Ja, sagde jeg ligegyldig, ,,da vi nu en Gang har
paataget os Forpligtelser, bgr vi jo ogsaa vare til en
vis Grad opmaerksomme — — —

Min Ven saa skarpt paa mig.

, Hor ved De hvad — — jeg vil sige Dem en Ting, og
det er, at selv om De for en Gangs Skyld skal ggre
Vold paa Deres nederdregtige Karakter, saa kunde De
vel nok for min Skyld og med mig gleede Dem over den
Overraskelse, vi vil berede den unge Frue — — —“
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»deg er beredt til enhver Overraskelse,” svarede jeg
og saa infamt paa ham, ,,blot den ikke er for dyr — —.¢

»Hvis De nu ikke er skikkelig, saa bestiller jeg fire
Glas @1, og tvinger Dem til at drikke dem alle efter
hinanden — og hvis De siger et eneste ironisk Muk
mere, saa faar De ikke Lov til at betale en Qre til det
Egetras Spisestuemgblement, som vi vil give hende —
-— Forstaar De?”

Og saa fortalte han mig, hvorledes han havde faaet
Idéen, da hun i sin Naivitet havde vist ham, hvor hun
havde tenkt sig, at Buffetten skulde staa, hvis hun
havde den, og nu havde han netop et Sted fundet et saa
godt som nyt lille Mgblement, som kunde faas for for-
holdsvis faa Penge, og nu gledede han sig som et Barn
over den gode Idé.

Neaste Morgen var vi sammen henne og afslutte Han-
delen, og havde derpaa et Mgde med den Melankolske
om Slagplanen for den fglgende Dag. — — —

Og denne Dag oprandt smuk og straalende derude i
den lille Landsby, hvor Brudgommen og jeg indfandt
os paa Kroen ved elleve Tiden, og hvor vi blev modtaget
af den tykke Ven, som var taget derud i Forvejen for
at ordne Frokosten. Og Bruden var lukket inde i et
Gastevaerelse, og det kunde ikke nytte, at den Melan-
kolske absolut havde noget at skulde have sagt hende,
— min Ven viste ham ubarmhjertig bort fra Ddren, —-
paa denne Dag maatte han fgrst se hende ved Alteret.

Og kort efter holdt en lukket Karet med to hvide
Heste, som min Ven havde bestilt i Hovedstaden, uden-
for Krodgren, og den Melankolske og jeg kgrte afsted
til den lille Landsbykirke — og jeg fornam en egen
hgjtidelig Fglelse af Fred, da vi vandrede op ad den
lille Midtergang til Alteret.

—- Solen skinnede ind gennem de smaa Ruder, og jeg
teenkte paa, at disse Kirker til enhver Tid burde staa
aabne — et kort Besgg her — ganske alene —— vilde
altid virke befriende og opmuntrende paa en. Jeg, som
kunde se paa den Melankolske, at han var noget beta-
get, lod ham ogsaa ene med sine Tanker, og han saa i
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Grunden saa smuk ud som han stod der og skottede
ned til Kirkedgren, og da det lille Orgel pludselig in-
tonerede — som det syntes et Sted langt borte fra —
saa opklaredes hans Ansigt i et stort Smil, thi der skred
Bruden ved min tykke Vens Arm op ad Kirkegulvet.
Hvor saa hun sgd og nydelig ud i den hvide Kjole —
hendes Kinder blussede, og med det letbgjede Hoved
syntes jeg, at hun var et Mgnster paa en Brud.

Og min Ven — hvor saa han ikke majestatisk og
imponerende ud, som han her fgrte hende op — jeg
havde aldrig set ham i Kjole og Hvidt, og jeg maa
indrgmme, at han forstod rigtignok at baere Kleder.
Og saa kom Przsten — en hgj, elskverdig udseende
Mand -— han talte smukt og hjerteligt til os allesammen,
og da Vielsen var forbi, og vi sang den gamle Salme:
,Vort Maaltid er til Ende — —, syntes jeg, at jeg
aldrig havde oplevet noget saa hgjtideligt, og min tykke
Vens pregtige Stemme lgd smukt gennem Rummet, da
vi sang:

For dette Par vi bede:
Du komme dem ihu,

Du deres Bord berede!
alt godt saa giver Du,
Din Naade fglgef dem
paa alle deres Veje,

Du signe, hvad de eje,
Du signe deres Hjem!

Og ved dette Bryllup, hvor der ikke var andre end os
fire og Kirkekonen til Stede, var der en langt hgjtide-
ligere Stemning end ved mangen opstyltet Vielse i Frue
Kirke, — og da vi kom hjem til Kroen, var Frokostbor-
det i Orden, Maaltidet var saa hyggeligt og godt,
min Ven holdt Talen for Brudeparret, og da Kaffen
var drukket, trak Bruden sig tilbage for at klaede sig
om — nu skulde de to alene tage ud i Skoven og spise
til Middag for dem selv, og min Ven fik Ngglen til deres
Lejlighed under Paaskud af, at det var en gammel Skik,
at der altid skulde veere nogen til at tage mod Nygifte,
naar de kom til deres Hjem. Og saa fulgte vi dem paa
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Banen og kastede Zrter efter dem, da Toget satte sig i
Gang, og de saa ikke, at vi smuttede ind i den sidste
Kupé og kgrte med samme Tog til Hovedstaden.

Snedkeren kom pracis med Mgblerne, og vi fik or-
dentlig travlt med at arrangere det hele — vi tendte
alle Lys og Lamper og pyntede op med Grgnt, og da
Drosken endelig kom med dem, blev vi begge meget
forlegne, og vidste ikke rigtig, hvad vi skulde sige
— — men der var de, -— — og jeg glemmer aldrig det
Blik, den sgde, lille Frue sendte rundt i Stuen, — det
var ligesom hun syntes hun var gaaet forkert, men saa
kunde jeg se paa hende, at hun begyndte at forstaa, —
og hendes smukke @jne blev meget smukkere nu, da
Gleedestaarerne blinkede som Perler i dem — — - —

»BEr det virkelig? — Er det Dem — — —7¢

Og der stod min store, tykke Ven som et stort, tyvkt
Fa — —.

,,Jah — Nah! — det vil sige — — —.¢

Ja, kere Ven, denne Gang narrede jeg Dem, jeg
teenkte nok, at De vilde skyde Skylden paa mig — -— og
nu stod De og saa Dem hj=lpelds omkring, men jeg
havde forlengst opdaget Dem og Deres Streger og gar-
deret mig bag Deres egen store, brede Ryg — og der
kunde De slet ikke se mig.

Men den lille Frue var aldeles betaget — hun trak
Skufferne ud og ind — og gik lidt tilbage og saa paa
det hele, og takkede os mange Gange, og saa spurgte
den melankolske, om hun havde husket en Flaske Vin.

,Vin? — Nej — tenk, det har jeg virkelig glemt —.*

»Der staar dog en Flaske her i Skabet til hgjre,
sagde min Ven og lo, — og saa drak vi de Nygiftes
Skaal, hvorpaa vi tog Afsked og gnskede dem al Glede
og Lykke.

Men da vi kom ned paa Gaden, stod min Ven lenge
og saa op mod de oplyste Vinduer. Jeg vilde ikke for-
styrre ham, og jeg tgr ikke sige, hvem der i Pjeblikket
var lykkeligst — de to deroppe — eller ham hernede.

Pludselig vendte han sig omkring og kaldte paa en
Droske, der netop kom luntende forbi.
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,»Hgr, sagde han, idet vi steg op i Kgretgjet, ,,Klok-
ken er kun elleve — hvorledes vil De stille Dem over-
for Spgrgsmaalet: Friske Slikarsparges og kold Ma-
deira 7

»Absolut imgdekommende!*“ svarede jeg, thi jeg var
af den Overbevisning, at det netop var en Ret, der
egnede sig for dette Klokkeslet.

»Ja, Kusk — vil De saa vere saa venlig at kgre os

til ,,Ja Reine‘.*

"""""h .nll”“""



ET 25 AARS JUBILAEUM

! Fgr nzrverende Bog gik i Trykken,
sendte vor Kollega, Hr. Hermann Jen-
sen efterfglgende Beretning til Redak-
tgr Chr. Bélling, som saavel Forfatteren
af denne Bog som Udgiveren var enige
om burde optages in extenso, idet dette
lille Referat giver et levende Billede af
det Forhold, som i ,gamle Dage* saa of-
te etableredes mellem Kjgbmanden og
den Rejsende og hans Firma.

aar der tales om Rejseliv og Rejsende paa Born-
holm, saa er der et Navn, der altid nevnes, nemlig
Gethers. '

Da det omkring Nytaar 1914 rygtedes, at denne af-
holdte Rejsende i Februar havde reprzsenteret sit
Firma paa @en i 25 Aar, var det saa naturligt, at ,,no-
get maatte der ggres“. Kgbmaendene Konsul Brgnniche
fra Rgnne og Kjergaard fra Nexg satte sig i Spidsen
for Arrangementet af en Festlighed, bistaaet af Kgb-
mand Sillehoved og Agent Gudmund Lassen som ,,Sli-
dere*, og det maatte indrgmmes, at da @jeblikket kom,
hvor ,,Delikventen blev afhentet af Kgbmand Brdgn-
niche, saa mgdte der ham en Forsamling og et Arran-
gement, som sent vil glemmes af Gether og hele den
store Kreds af Kgbmaend og Rejsekolleger, som var til
Stede.
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At navne Navne paa Deltagerne er ungdvendigt,
Billedet giver et saa fyldigt Indtryk af, at Gether havde
Venner lige fra Oldingealderen og ned til den ymgste
Generation blandt Kgbmandene.

Den gamle 84-aarige ,,Glaser’ Madsen fandt Anled-
ning til overfor den 82-aarige Kaptajn Mortensen at
komme med den ikke uefne Bemarkning: ,Ska’ Du
osse me’ din forargelige horra‘ (horra betyder jo som
bekendt noget i Retning af ,,Hvalp*).

Konsul Brgnniche talte smukt for Jubilaren og frem-
haevede ham som en Pryd for den Stand, han selv en-
gang med Stolthed havde tilhgrt, og Kgbmand Kjsr-
gaard talte for det Hjem, som alle vidste, Gether el-
skede hgjest af alt, altid leengtes efter og altid omtalte
med den stgrste Glade. Atter maatte Gether ty til Lom-
metgrkledet for at skjule sin Beveaegelse, og da han viste
sig for at takke, mente han med sin kendte Beskeden-
hed, at maatte overfgre Hyldesten mere paa hans gamle
Firma, end paa ham selv, da det dog var hans Firma,
der havde sendt ham ud.

En M®ngde Overraskelser beredtes saavel Jubilaren
som Festdeltagerne. Gether fik ,,Guldmedaille* ‘'med
,,Tak for Naal og Traad* etc etc., og midt under Festen
kom Kjgller og Mathies slebende med en af Gethers
Rejsekufferter, og han blev anmodet om for Forsamlin-
gen at forevise sin Kollektion, som denne Gang ikke
bestod af Naal og Traad, men derimod af en M=ngde
Kopier af hans egen mangeaarige Fglgesvend — hans
Rejsekuffert — og inden i hver Kuffert fandtes et Lom-
metgrklede med hans Billede og en paatrykt Sang.

Denne og mange andre Sange blev sunget fgr den
sjeldne og smukke Fest sluttede.

Naar en saadan Begivenhed omtales blandt Rejsende,
vaekker det en indre Glede hos enhver, ikke blot fordi
den er holdt for den brave Kollega, men ogsaa fordi
Hyldesten jo egentlig kommer hele Standen tilgode.

Hermann Jensen.



NOGLE OPLYSENDE BEM/ZAERKNINGER

lnden jeg slutter 'disse ,,Rejseminder* vil fglgende
orienterende Bemaerkninger mulig vare paa sin
Plads.

Det kan maaske for den nuvarende Generation af
Handelsrejsende synes, som om Rejselivet paa den Tid,
Bogen omhandler, kun var en Kaede af Selskabelighed
og muntre Dage og Aftener, men et saadant Synspunkt
er ikke ganske korrekt.

Der laa bag det hele et alvorligt og maalbevidst Ar-
bejde, ved hvilket enhver af den Tids Rejsende sggte
at udfylde sin Gerning som Salger for det Firma, han
reprasenterede, paa den bedste og mest virkningsfulde
Maade.

Og det selskabelige Hotelliv var et ngdvendigt Led i
denne Gerning.

T den Tid var det nemlig den almindelige Skik, navn-
lig i de mindre Byer, at Byens Borgere, deriblandt og
maaske navnlig Kgbmandsstanden, mgdtes paa Byens
Hotel for at drgfte Bynyt eller Handelsanliggende. Her
traf de saa sammen med de til Hotellet ankommende
Handelsrejsende — mange af disse var gamle Bekendte,
og nye blev przsenteret.

Det var en let Introduktion, og Aftaler blev truffet
om, hvornaar det passede den nuvarende eller forven-
tede Kunde at modtage den Handelsrejsende og hans
Prgvekasssr.
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Som Regel blev Tiden fastsat til om Morgenen eller
tidlig paa Formiddagen, og ved det Lag Kl. 8 kunde
man se Prgvekasserne blive tfansporteret omkring i
Byen efterfulgt af de Handelsrejsende. Saa begyndte
en vidtlgftig og mange Gange trettende Expedition, der
kunde straekke sig udover Dagen og til Tider naste
Dag med, kun afbrudt af Middagen, der indtoges paa
Hotellet, hvor Kunden som Regel var den Handelsrej-
sendes Geest. Det var derfor ikke noget Seersyn i de
Tider at se en talrig Reprasentation af Byens Kgb-
mandsstand ved Hotellets Middagsbord. Om Aftenen
samledes man saa igen paa Hotellet, nogle flere Han-
delsrejsende var ankommen i Dagens Lgb, andre var
maaske bortrejst, og Aftenen forlgbh paa den forngjelig-
ste Maade, og som jeg har skildret den i mine ,,Minder*.

En eller anden Lwmser vil maaske spgrge: men var
alt dette selskabelige Liv ngdvendigt, og var det tilmed
ikke meget dyrt, og hertil vil jeg svare, at den Han-
delsrejsende, som ikke kunde deltage i det selskabelige
Liv, og ikke fulgte de da brugelige Regler med Hensyn
til Invitation af Kunder o. s. v., havde Besver med at
ggre sig rigtig geldende.

Han kom ikke rigtig ind nogetsteds og Forretningen
laa uvilkaarligt tungt for ham. Herfra maatte naturlig-
vis undtages nogle Kolleger indenfor enkelte Brancher,
som ikke medfgrte Prgver. Og hvad Omkostningerne
angaar maa man jo huske, hvor smaa Priserne var den
Gang i Sammenligning med nu. Middagen paa Hotel-
let f. Eks. (sommetider 4—5 Retter) kostede med Vin
3 Kr. 50 Qre, og deri var mange Steder Kaffen ibereg-
net. Derfor kunde man tillade sig at ekstravagere lidt,
og Tiden fordrede det.

Man stod allevegne i det venskabeligste Forhold til
de fleste af sine Kunder, og Gensynet, der i Reglen
skete ved Szsontiderne, blev imgdeset med Glede paa
begge Sider.

Og ligesaa venskabeligt Forholdet var udadtil, lige-
saa venskabeligt og kollegialt var det indadtil mellem
de Handelsrejsende indbyrdes.
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Uden smaalige Tanker-kunde man godt efter eller
uden Opfordring praesentere sin Konkurrent for sine
egne Kunder, og man optog beredvillig ham og nye
Kolleger i det selskabelige Samver, ligesom man godt
kunde tenke sig at hjelpe en Kollega med at , komme
ind“ med en s=zrlig vanskelig Kunde.

Kollegialiteten og Venskabeligheden mellem den Tids
Handelsrejsende var i det hele taget stor, og disse Egen-
skaber blev s®rlig uddybet ved det forngjelige Sam-
ver i de forskellige Byer, et Samvar, der godt kunde
streekke sig over flere Dage, eftersom Kundekredsen
var stgrre eller mindre i Byerne.

Nu er Forholdene jo lidt anderledes.

De Handelsrejsende jager nu med eller uden Auto-
mobil fra By til By — det gelder om at ,,ggre’ Byen
saa hurtigt som muligt for at faa et Forspring for sin
Konkurrent.

Man vil kunne forstaa, at et intimere Forhold mel-
lem Kunden og den Rejsende mangler den Jordbund,
som den havde i gamle Dage, og tilmed er Priserne paa
Hotellerne jo efterhaanden bleven saadanne, at man
betenker sig overfor Udgifter, der ikke er strengt ngd-
vendige.

Dermed vaere ikke sagt, at Salget ude mellem Kun-
derne er bleven mindre, eller at den Rejsende forret-
ningsmassig set er daarligere.

Tvertimod. Der findes sikkert endnu en meget dyg-
tig og habil Handelsrejsendestand, men Tiderne er blot
bleven andre og Forholdene ligger anderledes end tid-
ligere.

Jeg har ved Hj=lp af denne Bog villet bevare Min-
derne om det gamle, som jeg holder mest af, og jeg har
ikke villet, at nogen skulde misforstaa mig — derfor
disse afsluttende Bemeerkninger.

Forfatteren.
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