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Hvis dette skrift skulde finde gunstig 
modtagelse, vil der om et årstid udkomme 
nok et bind,

V. BRÜCKER.



TRÆK AF SLÆGTENS HISTORIE
A. FJÆRNERE LED

A. 1550 døde Claude Rouger Cachedenier, der var herre 
til godserne Vassimont og Nicey i Lothringen. Han 

skal for øvrigt være født i Spanien og slægten have sin 
oprindelse dær. Han var gift med Barbe de Saint Mihiel. 
De, som bar disse to velklingende navne, var mine tip7- 
oldeforældre. Normalt har et menneske 512 tip7oldefædre 
og lige så mange -mødre, og selv om jeg, på grund af, at 
min farfar og morfar var brødre, må nøjes med 384, er det 
dog en anselig portion, og det er lidt magert kun at have 
rede på den ene af dem. Godserne overtoges af en søn 
Francois min tip6oldefar, men hans søn Daniel min tip5- 
oldefar besad kun Nicey. Og så er det forbi med godserne, 
ti sønnen Frederik min tipoldefar blev domherre, skola- 
stikus og geheimeråd hos prinsesse Anna Sophie af Pfalz. 
Denne ærværdige mand der døde 1675, er skyld i at jeg har 
denne smule rede paa slægten, for der blev holdt en ligtale 
over ham, og den er trykt og dæraf stamtavlen udledt. I sit 
ægteskab med Anna Helena v. Bunau. havde domherren en 
søn Daniel Heinrich, som blev kammerjunker hos en her­
tuginde af Sachsen og min tip8oldefar.

Men med hans søn min tip3oldefar holder slægten sit 
indtog i Danmark. Denne søn hed Falck Daniel, gik i dansk 
tjæneste 1707 og ændrede sit navn til Castonier, som bedre 
kunde udtales af danske tunger.

En bror af ham gik også i dansk tjæneste og antog 
samme navn. Og han blev kommandant i Fredericia og 
generalløjtnant i infanteriet. Men mere almindelig kændt 



8

blev hans søn Frederik Julius, der var opnævnt efter 
Fr. 5te og Juliane Marie. Han blev netop det samme som 
faderen, men han får tillige særlig ros for sin dygtighed 
som soldat og for at være en hædersmand helt igennem. 
Det hedder at han skyede aldrig at tage ansvar, og fryg­
tede ikke for at lade sandheden komme frem til de højeste 
steder. Og dette skete, da han var dygtig hidsig, ikke i 
de mest afvejede ord. Dærfor tilskrev Fr. 6te da også af 
og til kollegiet, at der skulde tildeles Castonier »en vel 
fortjænt belæring for upassende skrivemåde.« Men kongen 
kunde alligevel godt lide ham og beviste ham den tillid, 
da han i 1834 blev generalløjtnant, at lade ham beholde 
chefsposten for fynske regiment, for at prins Frederik, 
senere Fr. 7de, der gjordes til kommandør for samme re­
giment, således kunde være Castonier underlagt og nyde 
godt af alle hans menneskelige og militære dyder.

Falck Daniel Castoniers søn Carl Frederik, der fødtes 
1731 og døde 1787, opnåede paa sin militære bane oberst­
løjtnants rang, og han blev min tipoldefar. Hans søn falcß 
jbaniel Cfiristian Castonier født 1765 og død 1823, oberst 
i den vestindiske hær, blev min oldefar.

En anden af mine 48 tip4oldefædre var Falck Adolph v. 
Uslar fra Brunsvig. Hans datter Sophie Gertrude ægtede 
Daniel Heinrich Cachedenier og blev min tip8oldemor.

En tredje var Wulf Caspar v. Lüttichau, af huset Kmeh­
len i Sachsen. Hans søn min tip8oldefar var Hans Hel­
muth v. Lüttichau, der bortførte Cathrine de Lezennes de 
Pigel fra et kloster i Flandern og giftede sig med hende. 
Han kommanderede et tysk dragonregiment i slaget ved 
Malplaquet (1709), hvor de forenede østerrigere og eng­
lændere sejrede over franskmændene. Han blev såret og 
taget til fange men blev behandlet med største hensynsfuld­
hed på grund af sin ridderlige tapperhed. Han deltog også 
i mange andre kampe både før og efter og steg imid­
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lertid stadig paa den militære rangstige, indtil han i 1731 
blev generalløjtnant. Da gik han af og overtog inspektio­
nen over rytteriet i Jylland men døde i Fredericia næste år.

I ægteskabet med Cathrine havde han en søn som op­
rettede stamhuset Tjele. En datter Eva Marie blev gift 
med Falck Daniel Castonier og saaledes min tip2oldemor.

Af mine 192 tip6oldefædre kænder jeg foruden Francois 
til Vassimont og Nicey kun Jens Christensen Hegelund, 
der var borgmester i Ribe. Han havde en søn Peder Jen­
sen Hegelund, der 1595 blev biskop i Ribe og døde som 
sådan 1614. Denne min tip6oldefar skrev forskelligt både 
på dansk og latin, og han roses for at have behandlet 
det danske sprog med en for den tid ualmindelig færdig­
hed. Således er hans skuespil »Susanna« rigt forsynet 
med kærnefulde vendinger i ordsprogets form. Selve skue­
spillet er dog kun en bearbejdelse af et latinsk skuespil. 
Biskoppen var 3 gange gift, havde børn med hver af ko­
nerne, i alt 17.

Et af disse børn Anders Pedersen Hegelund blev præst i 
Stege og er min tipoldefar. Fra ham går linjen så gen­
nem magister Peder Hegelund, der døde som præst ved 
Frelsers kirke paa Kristianshavn, og farver ved den kgl. 
uld-manufaktur Andreas Hegelund, som blev gift med Lis­
beth Sophie Mortensdatter, til pigen der fødtes i dette ægte­
skab og fik navnet Christine Hegelund. Hun blev min tip­
oldemor.

Af mine 24 tip’oldefædre har jeg nu anført tre: kammer­
junker Daniel Heinrich Cachedenier, magister Peder Hegelund 
og Hans Helmuth v. Lüttichau. En fjerde er Thomas Brandt. 
Men bortset fra, at der går sagn om at han skal stamme 
fra Husum, kænder jeg intet om ham, end ikke hans stil­
ling. Hans søn Joachim Brandt er skrædder, f. 1708 og 
død 1786. Han blev gift med Ane Marie, og disse to er 
mine tipoldeforældre. De fik en søn Johannes Brandt, der
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som arbejdsmand giftede sig 1766 med Christine Hegelund 
og blev min tipoldefar. Så blev han 1769 skoleholder og 
senere klokker ved Vor Frelsers kirke på Kristianshavn. 
Christine havde en broder, der var præst i Damsholt på 
Møen, og da klokkeren, der havde begravet Christine og 
giftet sig igen, en sommer følte sig svag, tog han til Dams­
holt for at komme sig men døde dær 1800.

I hvert ægteskab havde klokkeren 5 børn, men Christi­
nes ældste Undreas Joaefitm JBrandt blev min oldefar.

Om de 3 tip-tipoldefædre, jeg har nævnt: Falck Daniel 
Castonier, skrædder Joachim Brandt og farver Andreas Hege­
lund har jeg ikke kunnet fortælle videre. Det samme gæl­
der om den fjerde oberstløjtnant v. Suckov, om hvem jeg 
ikke véd andet, end at han vår far til Charlotte Cornelia 
Eleonora, der blev gift med oberstløjtnant Carl Frederik 
Castonier og ved ham min tipoldemor. Og ligeledes gælder 
det om overauditør Ulrik Adolf Meley, der vist nok havde 
sin gærning i Rendsborg og døde 1762. I Rendsborg fød­
tes i al fald 6. febr. 1751 hans søn min tipoldefar Frederik 
Christian v. Meleg, der blev toldbetjænt på St. Croix.

Til toldvæsenet på St. Croix er også knyttet en anden 
af mine 6 tipoldefædre: toldforvalteren i Frederikssted Hen­
rik Jacob Fibiger (død 1777), der i ægteskab med Anne 
Marthesdatter fik en datter IHaren. Hun blev født paa St. 
Croix 6. juni 1774 og blev 1793 gift med oberst Falck Da­
niel Christian Castonier og ved ham min oldemor.



B. NÆRMERE LED
FREDERIK CHRISTIAN v. MELEY

Denne min tipoldefar blev landkadet 1762, derefter løjt­
nant, men 1769 udtrådte han af hæren for at rejse til 
Vestindien. Han blev underbetjænt og kontrollør ved told­
væsenet i Kristianssted. Ægtede en kvinde Anna Elisabeth, 
hvis efternavn ikke er bevaret. I ægteskabet fødtes en 
datter, der kaldtes Æbtiana THarta o. d. TJletey, iom blev 
min oldemor.

Meley har åbenbart været en meget selvhævdende, strid­
bar og myndig mand.

Overopsyn med toldvæsenet havde på den tid general- 
avditøren for alle øerne Eigtved. Denne havde dels ved 
at luske og smigre for regeringen, dels ved at udvise den 
største hensynsløshed opnået for en tid at kunne gøre 
omtrent hvad han vilde, og han brugte også sin stilling 
og magt til ivrigt at mele sin egen kage.

Der blev bittert Qendskab mellem ham og Meley. I 1787 
blev Meley angivet for at have modtaget stikpenge af to 
borgere i Kristianssted, så han skulde lukke øjnene for 
deres smugleri. Det synes dog som Meley har formået 
helt at frigøre sig for denne sigtelse, ti han forblev i sin 
stilling.

Men noget senere rejste Eigtved sag imod ham for at 
forsømme sine kontrollørpligter. Regeringen vilde flytte 
Meley til Frederikssted, men han bestred lovligheden deraf, 
og da regeringen ikke vilde give ham medhold, begærede 
han sin afsked fra toldvæsenet. Sagen blev så indanket 
for regeringen i København. Samtidig med denne retssag
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blev Meleys økonomiske forhold så slette så han måtte gå 
konkurs.

Det oplyses i retssagen, at Meley under sammenstødene 
med Eigtved har »skreget og bandet.« I sit forsvar siger 
M.: »det er en vane jeg haver fået i den tid jeg var på 
det kgl. landkadetakademi, hvor jeg stadig blev tilholdt at 
tale meget højt. Muligen haver jeg og bandet for at ret­
færdiggøre min sag.«

Det lykkedes ikke Eigtved at træde sin stridbare under- 
betjænt ned. Derfor kunde han mere end nogen takke 
Jens Friedenreich Hage. Denne var endnu en ret ung mand 
men blev øernes største købmand og nød en overordentlig 
anseelse. Han var farbror til de to bekændte politikere 
Alfred og Hother Hage.

Han tog afgjort Meleys parti i anklagen for bestikkelse 
og for så stærkt frem mod Eigtved, at han blev dømt til 
at gøre ham en undskyldning for fornærmelser og give en 
lille mulkt. Det hindrede dog ikke Hage i under den se­
nere sag, sammen med toldforvalteren at tage kampen op 
mod den almægtige generalavditør. Og det lykkedes at 
skaffe Meley fuld æresoprejsning, mens Eigtved blev af­
sløret og mistede sin stilling.

Også på anden måde tog Hage sig af Meley. I den tid 
da Meley var under konkurs, vilde Hage med familje gøre 
en tur til København, og han tog da Adriana Marie Meley 
med. Det var om sommeren 1791 de drog af. Næste efter­
år vendte de tilbage med et skib »The snow«. Herom skal 
siden fortælles mere.

Meley vilde gærne ud af toldvæsenet men gjorde for­
gæves forsøg derpå. Men i 1798 fik han lov til for sit 
helbreds skyld at gøre en rejse til hjemlandet. Og han 
nyttede lejligheden til at forelægge et forslag til en ordning 
af landmålings- og bygningsinspektion på øerne, og følgen 
blev at han kunde vende tilbage til Vestindien som land­
måler (»Ober-konduktør«) og Ober-bygningsinspektør. Og
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han kom til at stå for mange bygningsarbejder på alle 
tre øer. Gagen var dog ikke stor, og naturligvis ønskede 
den myndige og ærgærrige mand at leve temmelig stands­
mæssigt. Det lykkedes ham fremdeles under krigen med 
englænderne at avancere fra løjtnant til kaptajn og tilsidst 
major. Men hans økonomiske forhold var og blev elendige. 
Da »major og landmåler« v. Meley døde 1814, erklæredes 
dødsboet fallit med et underskud paa godt 5000 rd. Man 
ser, at han har pantsat Sylvia en gammel negerinde for 
35 rd., Rosanna for 355, Harriet med barn Susanna for 
735 og barnet Christian for 450 rd.

At der trods alle fejl har været noget menneskelig værdi­
fuldt ved Meley synes bestæmt at indlyse af Hages forhold 
til ham. Han har dels set, at Eigtved har udæsket Meley 
stærkt, så Meley med sit hæftige sind let måtte forløbe 
sig. Men han har også tidligt gennemskuet Eigtveds træsk­
hed, og skønnet at Meley var en ærlig mand og i alt væ­
sentligt havde retten paa sin side. Hages retfærdigheds­
følelse og noble tænkemåde har drevet ham til at stille 
sig paa den fattige underbetjænts side, men han har tillige 
omfattet ham med sympati.

Dette fremgår af det bestandig fortsatte forhold mellem 
Hages og Meleys. Da Adriana Maria blev gift, var Hage 
brudgommens forlover. I 1801 stod hun fadder til en 
datterdatter af Hage. Ja selv da Hage 1804 for bestandig, 
forlod Vestindien, rejste til København og købte det palæ 
(Ny Kongensgade 1) som stundom endnu kaldes den 
Hage’ske gård, bevaredes forbindelsen mellem de to fa- 
miljer.

PEITER BRÜCKER

I Nykøbing p. F. døde 1757 en skrædder, hvis navn 
forekommer i mange redaktioner. Det skrives næmlig i 
kirkebøger og andre officielle dokumenter Peiter Brücker, 
Peter Brøcker, Peiter Brøcker, Peder Brycker og endelig 
Peter Brygger. Men denne mand var min tipoldefar, og.



14

jeg holder på at hans navn var Peiter Briicker. Hvorfra 
han er kommet til Nykøbing eller om han er barnefødt 
dær, og hvorfra hans slægt stammer, ligger i fuldkommen 
tåge. 1712 vies ganske vist i Nykøbing en skarpretter ved 
navn Hans Gotfried Brøchner og han får en søn døbt i 1715. 
Stavningen af hans navn indeholder ingen hindring, ti som 
vi skal se forekommer denne stavemåde også for vitterlige 
medlemmer af min familje. Men der har intet yderligere 
kunnet oplyses om skarpretteren, og der er ikke fundet 
mindste forbindelse mellem ham og skrædderen.

I Nykøbing (?) levede en Boye som var gift, og ved døden 
efterlod sig en enke og en søn Friederich Boye. Og enken 
Else Marie Boye f. Olsdatter, giftede sig med skrædder 
Brucker. De fik 3 børn: en søn Jltefs Jørgen, f. 1736, en 
datter Mette Marie, f. 1737 og endnu en datter Abel Katrine, 
f. 1741.

Friederich Boye blev kapellan ved Trinitatis kirke i Kø­
benhavn. Han var stærkt pietistisk påvirket og samlede 
mange tilhørere. Han udgav forskellige skrifter, således 
»efter nogle redelige sjæles begæring« en samling »hjærte- 
suk« under titlen: »Nogle få udvalgte og med blod be­
sprængte blomster, opsamlede under Jesu kors, dem især 
til trøst og opmuntring, som i sandhed elsker vor frelser«. 
Denne lille salmesamling udkom i flere oplag. Endnu i 
1850 kom et. Da han døde 1759 kun 44 år gi., blev ved 
begravelsen uddelt et flyveskrift af hvis indhold meddeles: 
Som gravskrift foreslås:

»Den i livet aarvaagne vægter og Evangelii 
Bausunist paa Zions Muure------
Den for sin anbetroede Hiord umistelige, 
dyrebare og Naade-kronede Hyrde: 
Velædle og Velærværdige, Høj- og Vellærde 
Salig Herr Friederich Boye 
Død 27. april 1759, Kl. 6 om Eftm.«

Og senere skrives: »Hvor lå ikke i Besynderlighed de 
små Lam iblant hans Hiord, hans Confirmations-børn,
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ham inderlig nær om Hiertet. At Hånd kunde af Dem til­
føre brudgommen en reen Jomfrue.«

Peiter Brucker blev enkemand om sommeren 1752 og 
døde selv i 1757. Ved auktionen over dødsboet solgtes hans 
hus for 107 rd., løsøret for 177 rd. I dette findes flere 
gudelige skrifter, f. ex. »Sjælens høje værdighed,« »Guds 
Vogn Borg,« »Lærdom om et kristeligt levneds begyndelse,« 
»Altid være tilfreds«.

En del af løsøret købtes af skrædder Langben. En af 
de regninger der indløb til boet, var fra en skipper der 
skulde have 4 mark for at have sejlet sønnen til Køben­
havn.

Boet gav i overskud 100 rd., hvoraf Niels Jørgen fik 
som broderpart 50 rd., hver af søstrene 25 rd. Det nævnes 
véd den lejlighed, at den yngste datter Abel Kathrine er i 
huset hos Fr. Boge,

Boye døde altså 2 år efter sin stedfar, og hans enke 
giftede sig med den geniale sprogforsker Jens Højsgaard, Boye 
synes at have adopteret Kathrine, ti hun nævnes nu altid 
Kathrine Boye og boede en tid hos Højsgårds. Og under 
det navn fik hun plads som kammerpige hos dronning 
Karoline Mathilde.

Da skilsmisseprocessen førtes mellem Kristian d. 7de og 
dronningen, blev alle i dronningens personale brugt som 
vidner mod den sidste og Struensee, undtagen Kathrine. 
Men defensor nævner hende 3 gange som den hvis udsagn 
taler til gunst for de anklagede. Således den ene gang: 
»Og bestyrker ikke alles tavshed om noget overbevisende 
facto sandheden af hvad jomfru Boye siger, at hun næm- 
lig aldrig har set noget uanstændig af dronningen.«

Da prinsesse Louise Augusta kom til verden, sad Stru­
ensee under hele fødslen med dronningens hoved i sin 
arm, og da barnet var født, bad dronningen jomfru Boye, 
som var blandt de til stede værende, om en kalender hvori
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der lå et billede af Struensee, som dronningen betragtede 
nøje.

Men defensor beråbte sig angående denne begivenhed 
på jomfru Boyes udsagn, der gik ud på, at hun nok 
havde set der lå et billede i bogen, men at dronningen i 
hvert fald læste noget i kalenderen. Medens hele det øv­
rige tjænerpersonale havde søgt at udspejde dronningens 
og Struensees færd ved at komme vox i de dørlåse, som 
måtte nyttes, hvis der skulde blive forbindelse mellem 
dem om natten, og ved at strø pudder på gangene, så 
det kunde ses om nogen havde befaret dem, synes Ka­
thrine at have været uden for alt sådant og heller ikke 
at have deltaget i sladderen, og hun har under forhørene 
i modsætning til alle de andre været trofast mod dron­
ningen og vidnet til hendes fordel.

Under sin tjæneste ved hoffet traf hun Georg Zoega, far­
bror til den berømte lærde af samme navn. Han hørte 
til Struensees kres og blev arresteret hin 17de jan. 1772, 
men en husundersøgelse førte ikke til noget man kunde 
anklage ham for. Knapt 3 år efter ægtede han Kathrine 
Boge. I 1777 opholdt brodersønnen sig en tid i farbroderens 
hus, hvor han delte værelse med den senere etatsråd Ge­
org Nissen, der ægtede komponisten Mozarts enke og blev 
Mozarts første biograf. Disse to betydelige mænd lærte 
Kathrine altså at kænde.

Zoéga var kasserer ved generalpostamtet og havde titel 
af justitsråd. Postvæsenet styredes af 4 direktører, hvoraf 
den ene kaldtes førstedirektør. Denne post beklædtes den 
gang af en Holm, der var blevet adlet under navn af Holm­
skjold, ret en Adam Homo skikkelse. Han var efter hånden 
blevet sat i spidsen for en mængde institutioner, og han 
førte et næsten vanvittig overdådigt liv i sin lejlighed på 
postgården, hvor han havde 19 værelser, foruden 7 til 
tjænerskabet, staldrum til 6 heste, 4 vognremisser m. m. 
Da han døde sptbr. 1793 viste der sig at være en uhyre
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kassemangel i alle de institutioner, han havde bestyret. Ja, 
svindlerierne, hvori hans kone havde deltaget, grænsede 
så nær som mulig til tyverier. Dog, man tog ikke sligt 
så nøje, at bedrage postvæsenets kasse var næsten tradi­
tion, og enke gehejmerådinde Holmskjold blev tilstået 
300 rd. i pension!

Eftermand blev en af de andre direktører Pauli, skønt 
alle vidste han sad i økonomisk elendighed, ja var i åger­
karlekløer. Han udnævntes i marts 1794 og begav sig næsten 
strax paa inspektionsrejse til Jylland. Nu vilde uheldet at 
Zoéga kom til skade under en køretur 13. juli og døde 
1ste avgust. D. 8de blev postkassen undersøgt, og mens 
der skulde være godt 20000 rd. i den, indeholdt den kun lidt 
over 140 rd. Det viste sig at Zoéga havde ydet store lån 
til postvæsenets embedsmænd, bl. a. til Pauli. Og disse 
lånere kastede så vidt muligt skylden paa den tavse af­
døde. Ja, Pauli paastod, at Zoéga havde »fristet ja næsten 
tvunget ham til at låne af kassen,« »en handling,« erklæ­
rede han, »for hvilken jeg nærer den største afsky!« Imid­
lertid denne mand fortæller selv, at da han ovre i Ribe 
fik efterretningen om Zoégas død, virkede den på ham 
som »en lynildsstråle, som vilde sønderknuse mig, der 
betog mig sansernes brug,« og man slutter da vist med 
temmelig sikkerhed, at det snarere har været ham den 
overordnede, som har »fristet ja tvunget« sin underordnede.

Zoégas eftermand havde 10 år efter sin tiltræden en 
kassemangel paa godt 11000 rd. skønt kontrollen var ble­
vet skærpet. Og ganske vist mistede han sin stilling men 
fik 600 rd. i »ventepenge« (pension).

Og det må da ikke undre, at det blev Zoéga det helt 
kom til at gå ud over: hans bo blev kændt erstatnings­
pligtigt, og vel skulde lånerne betale deres skyld til det, 
men der skete dem ikke noget ellers.

Kathrine førte fra nu af en ret trist tilværelse, men fra 
1812 kom hun til at bo hos sin bror Niels Jørgen Brücker 
og blev dær til hans død 1815. Så fik hun bopæl i »Himme­
riges« gård i St. Kannikestræde hvor hun døde 1821.
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NIELS JØRGEN BRÜCKER

Titels Jørgen 3rtie£er, som blev min oldefar, var ved 
moderens død disipel i mesterlektien i Nykøbing katedral­
skole. Næste år 1753 blev han student. Da faderen døde 
var han langt borte.

Da Frederik d. 5te 1754 havde købt de vestindiske øer, 
kom han i tanke om at slaverne derovre var hedninger, 
og nu fik han travlt med at kristne dem. Han forordnede 
at deres børn skulde tvangsdøbes, og at der skulde op­
rettes en dansk-luthersk mission, som skulde tage sig af 
sagen.

Man fik fat i 6 fattige teologiske kandidater, der skulde 
gaa til Vestindien som »kateketer« og have en årlig løn 
af 200 rd., og desuden skulde ansættes 4 underkateketer 
eller skoleholdere, hvortil kunde tages »nogenlunde vel op­
lyste, adstadige unge mennesker.« Disse skulde have 150 
rd. i løn, og når en sådan ved sin hjemkomst efter 
10 års tjæneste kunde medbringe gode attester, lover 
kongen ham aller nådigst at lade ham »forsyne med degne­
kald i vore lande.« Men hvis han er »studiosus«, da kan 
han ved forefaldende vakance blandt kateketerne gøre reg­
ning på »efter sin tur at træde i deres sted og ascendere 
til virkelig kateket og ligeledes nyde 200 rd. i løn;« og 
endelig loves ham, at han kan »vente aller nådigst be­
fordring til præstekald i vore riger og lande, når han har 
tjænt både som skoleholder og kateket 10 år i alt og kan 
medbringe attest om gode forhold og flid.«

N. J. Brücker søgte og fik bestalling som en af disse 4 
underkateketer, han var jo studiosus og har vel tænkt, der 
beredtes ham en fremtid på den måde. I bestallingen 
kaldes han Brycher, ligesom han senere i præsteembeds- 
arkivet kaldes Brygger. I Loses bog om denne missions 
historie henstilles det til behageligt valg, om man vil stave 
ham Brøchner — altså som skarpretteren i Nykøbing (s. 
14) — eller Brücker.
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I juli 1757 landede de 10 missionærer paa St. Croix, og 
på nordvestspidsen af øen blev Brücker ansat ved plan­
tagen Hemmer.

Men det blev en stor skuffelse.
I kancelliet var planen lagt således: Hver underkateket 

skulde daglig besøge 6 plantager og hvert sted give en times 
undervisning i religion, dansk og læsning. Det er siden 
beregnet, at når man tog 6 plantager der lå så bekvemt 
som mulig for hinanden, vilde vandringen imellem dem 
under en glødende sol og ofte på stejle bjærgveje, tillige 
med de 6 undervisningstimer, tage 11 timer, men det kunde 
også løbe op til 22 timer. Og regeringen ventede dog 
nådigt, at skoleholderne >gærne vilde anvende 1 å 2 timer 
mere til så saligt et arbejde.« Dærtil havde Videnskabernes 
selskab givet dem instrux om »at botanisere, anlægge og 
hjemsende naturhistoriske samlinger.« De 150 rd. blev i 
vestindisk mønt 120 rd. Netop da missionærerne kom, 
havde Syvårskrigen (1756—63) medført den største brød­
mangel, idet øerne var afskårne fra deres kornkammer 
Amerika. To år efter steg manglen så stærkt så mange 
slaver døde af sult. På grund af en vedholdende tørke 
steg prisen på en spand vand til omtrent halvtredje 
krone. Dærtil føjedes endnu epidemier, misvæxt, jordskælv 
og orkaner. Intet under at der alt i 1759 kun var 3 af 
de 10 tilbage, og at Brücker holdt op 1760. Han drog til 
St. Thomas og blev »kattuns«-planter. Samme år ægtede 
han Marie Elisabeth From, om hvem jeg intet nærmere véd.

I ægteskabet fødtes to piger: Else Marie og Anna Christina. 
Han blev enkemand 1772 men ægtede 1778 Ularie >bafib 
6org, om hvem jeg intet andet véd end at hun er født 
14de oktbr. 1754, og at hun blev min oldemor.

1779 drog ægteparret til København, og 27. dcbr. kort 
efter ankomsten eller måske allerede om bord fødtes dem 
en datter, der blev kaldt Abigael Theodora. 2den juli 1781 
fik de atter en datter Cornelia Friderica, 16de marts 1785

2*



20

en datter Georgine Magdalene. Men så fik de 6te marts
1790 en søn som blev kaldt Cfiristlieb Seorg Stuener, 
der blev min morfar, og 1ste jan. 1796 atter en søn som 
blev kaldt Christian jbaniel Qottlieü Brüefcer, der blev min 
farfar.

Niels Jørgen Brücker havde jo løfte om degnekald. Han 
havde rigtig nok ikke tjænt det fornødne antal år, men 
han blev dog skoleholder ved Trinitatis fattige skole. Snart 
efter at han havde tiltrådt æmbedet, fik han en meget 
bedre bygning at holde skolen i. Der lå i Landemærket 
(nu nr. 7) et gammelt beværtningssted, »Syvstjærnen« kal­
det, hvor Holberg sammen med andre professorer »imel­
lem fordrev en lang mørk vinteraften«. 1780 købte bryg­
ger Schiønning Andersen denne bygning, lod den betydelig 
forbedre og skænkede den derefter til Trinitatis kirke som 
skolehus for kirkens fattige skole. Oldefar fik som skole­
holder flere gange flidspræmier. Måske har han også 
på anden måde nydt en vis anseelse, ti prof. i teologi 
Hornemann *) stod fadder ved både morfars og farfars 
dåb.

Da farfar blev født, var Niels Jørgen avanceret, idet han
1791 var blevet kommunitetspedel og tredje pedel ved 
universitetet. Han skal i disse stillinger være bibliotekar 
ved Regensens bogsamling og assistere ved universitetets 
arkiv og det derved forefaldende skriveri. Og hertil føjede 
han endnu stillingen som kasserer for ligbærerne. Der 
blev næmlig i 1791 oprettet en særlig ligbærerinstitution, 
og det teologiske fakultet antog ligbærerne. I juli 92 ind­
rykker formanden og kasserer Brücker kundgørelse om, på 
hvilke tider kontoret er åbent »for bestilling af ligs be­
gravelse.« Ved udnævnelsen til universitetspedel skrives 
hans navn N. G. Brøckner — G. skal sige Georgius, det 
latiniserede Jørgen, ligesom han ofte kaldes Nicolaj for

*) Om ham fortæller Grundtvig, at han var en spotter, der ud af Davids salmer 
beviste hvor godt Gud kunde ride pA skyer, og opholdt sig mere ved hvad 
Paulus efter hans mening burde have skrevet, end ved hvad han virkelig havde 
skrevet.
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Niels. Og her skrives efternavnet altså på det nærmeste 
som skarpretterens i Nykøbing (s. 14).

Økonomisk har disse forskellige stillinger været usle, og 
det har sikkert knebet at stride sig igennem med den ret 
store børneflok. Der opstår under tiden stridigheder mel­
lem ham og de andre pedeller, og det er gærne latterlig 
små summer striden gælder.

Oldefar døde i avgust 1815, efter i nogle år at have 
været blind. Hans enke levede til 1824. Hendes efterladte 
løsøre vurderedes til 102 rd. Men omkostningerne ved 
begravelsen beløb sig til 159 rd. Det var allerede den gang 
dyrt at komme i jorden i København, meget dyrt når 
man betænker tidens økonomiske elendighed. Bedemandens 
regning løb alene op til de 100 rd. Blandt de poster den 
indeholdt skal jeg nævne: Præsterne Fallesen og Mynster 
å 6 rd., ligvogn med 8 ligbærere 30 rd., det næstbedste 
lig- og skamleklæde godt 6 rd., kusk ved ligvognen, tjæ- 
neren ved samme, bedemandstjæneren for to dage, bede­
mandskusken for to dage til sammen 8 rd., dærtil graven 
at grave, klokker, organist, bælgetræder, kantor, enkelt 
kor, drengene osv. osv. Kareterne til følget blev også be­
talt, der var 12 af dem, og de betaltes med 17 rd.

Brygger Møller om hvem senere, kundgjorde dødsfaldet 
og afholdt udgifterne ved begravelsen, hvorfor boets ind­
komster blev ham udlagt.

Om oldefars forhold til herrnhutismen skal senere for­
tælles.

ANDREAS JOACHIM BRANDT

Denne min oldefar blev født 13de juli 1767. Han blev 
student 1786. Hvorledes det er gået til at han ikke var 
kommet videre, véd jeg ikke, men 13de april 1792 gør 
Kr. 7de vitterligt, at han beskikker og forordner studiosum 
Andreas Joachim Brandt »til at være præst for de evan­
geliske menigheder paa Vore Eylande Set. Thomas og Set. 
Jean i Amerika, såfremt han ellers efter foregående over-
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hørelse udi lærdom så dygtig, i liv og levned så skikke­
lig og af den alder efter loven befindes, at hannem præ­
dike-embedet kan betroes«.

29de maj samme år blev »han og jomfru Maren Carlsen 
Muntho kopulerede paa landet«, og her nævnes han som 
præst på St. Thomas og St. Jean — han må altså have 
opfyldt de nævnte betingelser.

Det unge ægtepar kom til at rejse med »The snow«, 
sammen med Hages og Adriana Maria v. d. Meley. (Se s. 12). 
Skibet nåede Kristianssted 2den juledag 1792, og Brandt 
prækede første gang 30te dcbr. Allerede 4de marts døde 
fru Maren Brandt, efter d. 12te febr. at have født en dat­
ter. Og 14de novbr. samme år ægtede enkemanden XUrb 
ana JRarta, som blev min oldemor. Hage var som nævnt 
brudgommens forlover.

Samtidig udnævnes Brandt til præst på St. Croix, og 
han gøres tillige til inspektør ved missionsværket smstds., 
hvilket vil sige, at han skal have »nøje tilsyn med mis­
sionærerne og give regeringen underretning om hvorledes 
de antager sig negrenes undervisning, hvad fremgang dette 
missionsværk har, og hvorledes det kunde fremmes til 
Guds kundskabs udbredelse iblandt de blinde hedninger«, 
og hvis han viser sig tro og flittig kan han efter 8 års 
forløb »gøre sig håb om forflyttelse til et andet præste­
kald i kongens riger og lande«.

Brandt påtog sig dog også selv at virke i missionen, 
og regeringen påskønner hans iver men vil først ikke 
på hans ansøgning tilstå ham halv missionærgage. Dog, 
da den må sende ham en skrædderregning — fra hans 
studeretid — sender den samtidig tilståelsen.

Brandt klager over, at både de blanke slaver og de fri 
kulørtes børn forsømmer missionsskolen. Den vestindiske 
regering takker for hans interesse men gør ham opmærk­
som på, at selv hjemme i Danmark er det umuligt at 
holde børnene fra forsømmelser, og den beder Brandt be­
tænke, at slavinderne stadig får flere børn, og at de æld-
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ste må være de yngres opvartere, da det ellers vil gå ud 
over mødrenes arbejde. — Som man ser meget landsfader­
ligt og meget vist.

Brandt ansøger om at måtte rejse hjem på orlov, da 
hans helbred er meget slet. Men det betydes ham, at han 
kun kan opnå dette hvis der er ligefrem livsfare, ti der 
er præstemangel! Regeringen i København bevilger ham 
dog en ferie på >et egnet sted i Nordamerika«.

Han er dog på besøg i København i 1800 og rejser 
omtrent en måned før faderens død og dør så selv d. 
13. oktbr. 1802, man kan vel sige i nogen måde som offer 
for den landsfaderlige visdom.

Adriana Maria havde 11. decbr. 1797 født sin Mand en 
datter som kaldtes TJlarta Cltzafteifi og blev min farmor. 
Hun bar i 1817 sin dattersøn min far over dåben, men 
mere véd jeg ikke om hende.

CHRISTLIEB GEORG BROCKER OG PETR1NE 
WILHELMINE CASTONIER

C. Georg Brucker kom omkring 1815 til St. Croix og fik 
stilling som lærer ved den danske skole og degn ved den 
danske kirke i Kristianssted. Og tillige havde han den op­
gave, dog for særlig betaling, at grave gravene på kirke­
gården.

Falck Daniel Christian Castonier, som nævnt født 1765, 
kom til Vestindien, gennemløb graderne fra underofficer 
til major og blev gift med Maren Fibiger (se s. 10). Den 
næstældste af deres 8 børn Petrine JDilfielmine ægtede 
C. (/. Sruc^er. Hendes far rejste 1808 til Danmark, blev 
oberst og kammerherre og døde 1823. Enken døde først 
1842. Boet gav underskud som blev betalt af Petrines bror 
Frederik Julius, som da var hofjunker.

Samme år giftede denne sig med Annie O’ Ferrall med 
hvem han fik 7 børn, hvoraf Louise blev gift med Jakob Sca-
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venius til Gjorslev (kultusministeren) og Thyra med Carl 
Scavenius til Klintholm og således mor til fhv. udenrigsmini­
ster Erik Scavenius. Navnet O’Ferrall peger i retning af irsk, 
og irerne er jo for en stor del katoliker. »Tante« Annie, 
hvem jeg flere gange har besøgt, da hun levede som enke 
i København, var, tror jeg da, ogsaa katolik. Og børnene, 
for største delen piger, blev sikkert om ikke ligefrem ka­
toliker — det véd jeg i alt fald ikke noget om — dog på­
virkede af hende i den retning. Den eneste gang jeg har 
været sammen med fru Louise Scavenius efter hendes gifter­
mål — det var i min søsters hus — kom jeg ind i den 
stue hvor hun sad, og hørte hende netop slutte et indlæg, 
hun var i færd med at give om Cesare Cantus just ud­
komne verdenshistorie i dansk oversættelse. Slutningen 
indeholdt en varm protest mod, at man behandlede et værk 
paa den måde som her var sket, og dog kaldte det for­
fatterens værk. Cesare Cantu var katolik, men i oversæt­
telsen var alle katolske synspunkter fjærnede, historien 
fremtrådte her i helt protestantisk lys. Det klædte den 
overordentlig skønne frue at være så varm, og man mær­
kede på varmen, at hun efter sin inderste overbevisning 
stod på den mands stade, hvis værk hun forsvarede mod 
den øvede mishandling. Og hun havde dog vel egent­
lig ret!

Hvordan hun nu forenede sin katolske tro med at være 
hustru til Jakob Scavenius, der var ganske ukirkelig — 
i den eneste samtale jeg har havt med ham, mens han var 
kultusminister, sagde han til mig: »De indre kirkelige for­
hold forstår jeg mig s’gu ikke noget på; dærtil har jeg 
mit kirkeråd« — vedkommer jo ikke os andre. Men hun 
var en fuldendt adelsdame. Castonierne, af gammel spansk 
og fransk adel blev altid her regnet som dansk adel, om 
end den kgl. erklæring derom først blev meddelt slægten 
i 1913. Og som sådan har hun passet godt til Scavenius, 
der skønt han kun havde én »ahne«, i høj grad følte sig 
som adelsmand.



Juliane Marie Castonier.

Louise Augusta Castonier.
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Frederik Julius Castonier har jeg aldrig set. Men vi kaldte 
ham altid hjemme »onkel Julius«. Han blev chef for de 
vestindiske tropper, oberstløjtnant og kammerherre. Han 
døde paa St. Croix 1867.

Men et par af hans søskende har jeg kændt. Juliane 
Marie og Louise Augusta blev bægge meget gamle (75 og 
79 år), levede i mange år i København, og kaldtes af os 
henholdsvis »tante Dj uli« og »tante Gusta«. En broder Frantz 
Christopher Aquarius, »onkel Tokko« kaldet, så jeg aldrig, 
han døde 45 år gi. i Vestindien. I sit ægteskab med Hedevig 
Kirstine Rye, en købmandsdatter fra Nyborg, havde han en 
datter Julia Francisco, om hvem senere.

Det var i 1817 at Georg Brücker og Petrine Castonier 
holdt bryllup. Kårene var meget små for dem. Man ser 
bestandig Brücker indgive ansøgninger nu om gratialer, 
nu om gagetillæg, nu om lån, og reglen er at disse be­
gæringer afslås. Derimod er regeringen ikke bange for at 
lægge byrder på ham. Således må sognepræsten gøre va- 
cancetjeneste på St. Thomas. Og det pålægges da degnen 
»at give hans konfirmander den nødvendige forberedelse i 
forbindelse med eleverne af den danske skole 3 gange ugen­
lig«, og tillige skal han »i en extra time gennemgå med 
konfirmanderne alene, hvad der i de foregående 3 timer 
er foredraget«. Ligeledes træffer regeringen den bestæm- 
melse, at gravene for de personer som begraves på »land­
kassens« regning, skal graves af »de kriminelle negere«. 
Dette betyder et indtægtstab for graveren, og dog forlan­
ges det at han vederlagsfrit skal meddele politimesteren 
gravens størrelse og påvise stedet for, hvor den skal gra­
ves, med hvad mere dermed måtte stå i forbindelse.

Man mærker i øvrigt ikke blot i hvad der vedrører 
morfar men helt igennem, hvor ludfattig den danske stat er 
langt ind i tyverne i forrige århundrede. Embedsmændene 
må stadig slås på livet med staten for dog at få så meget, 
at de ikke skal sulte ihjel. Og embedsmændenes enker 
er helt prisgivne.
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I april 1821 gik Georg B. så fallit. Auktionen ind­
bragte 50 rd. Mens boet behandledes fødtes 16de maj det 
tredje barn, som de to første en søn, der fik navnet Julias 
TDalJemar efter hvem jeg fik navnet Valdemar, som jeg 
blev kaldt Georg efter morfar. I 1823 kom der igen en 
søn, men 15de novbr. 1824 fødtes dem en datter der fik 
navnene Cmilie Catfiarbie georgine og blev min mor.

Faderen mældte dette hjem til sine søskende. Der kom 
lykønskningsbreve fra dem, og d. 10de maj 25 svarer han 
igen med et langt brev. Han udtaler dyb glæde over »at 
den 5te blev en lille jomfru, et velsignet og smukt barn«, 
og »hvis hun bare må leve til sin mors trøst og selskab, 
må efterslætten gærne bestå af brødre, i fald vi skal have 
flere. »Men«, fortsætter han, »jeg vil dog næsten bede Gud 
bevare mig derfor (!), da opdragelsen og forsørgelsen af 
dem vi har alt langt overstiger mine ævner i min nuvæ­
rende stilling. Ti jeg forsikrer jer, at det allerede ikke 
sjældent har truffet mig, at jeg ikke vidste hvorledes at 
skaffe det daglige brød til veje, og det uagtet vi ikke del­
tager i baller, selskaber eller andre bekostelige fornøjelser«.

Han fortæller om fortchefen paa St. Thomas major Ei­
nem. Det blev opdaget, at han »lige siden 1816 har snydt 
officererne for det halve af fortssportlerne, som deles lige mel­
lem officererne ved alle 3 forter. Han kom bort i en fart men 
måtte stille tilstrækkelig dækning for beløbet«. »Fru Casto- 
nier, min stakkels svigermoder« — nu som enke boende i 
København — »kan derved også vente sig en ganske 
klækkelig sum for det tab, som hendes mand har lidt om­
trent 3 år, og som vist kommer på et nødtørftigt sted«.

»Det glæder mig at fru Eylitz er kommet frisk og lyk­
kelig hjem — hun har her en god gammel søster fru 
Storm, der holder så inderlig meget af min Petrine«.

Brevet slutter: »Over vores helbred kan jeg Gud ske Lov 
for nærværende ikke klage, men her til lands må man for 
resten være beredt på hastig expedition; i går begravede vi 
L. Moth, der havde et sygeleje på kun 8 dage. Hans enke
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er lærerinde her hos mig, og hun har ingen børn, men 
om det var mig, hvor gyselige vilde da ikke mine efterlad­
tes kår være«.

Næste år døde morfar. Og mormor sad unægtelig i »gy­
selige kår«. Foruden at manden vist ikke havde fået 
tilbagebetalt forskellige lån han dog tid efter anden havde 
opnået, skyldte han til enkekassen 1544 rd. Det bestæm- 
tes da at enken skulde have kun halv pension, mens re­
sten skulde afdrages på gælden. Hun blev fritaget for at 
betale skat for året 1826 af en hende tilhørende neger- 
inde og 3 børn — vel sagtens at forstå som negerindens 
børn, selv havde hun vist endnu alle sine 5 i live — un­
der henvisning til »bevist trang«.

Der bevilgedes hende dog 25 rd. månedlig af » rombod - 
fonden«. Så vidt jeg kan forstå, døde det ældste og det 
næstyngste barn i hendes enketid, så hun ved sin død 
5te jan. 1838 efterlod sig kun to sønner August og Walde­
mar samt datteren Emilie. Af dem var August 19 år og 
har vel nogenlunde kunnet klare sig, ti det omtales kun, 
at der for de to andre indsattes som formynder en Peter 
Beck, bror til den senere oberst Charles Beck, der fik så 
sørgelig navnkundighed i affæren ved Lundby i 1864. Deres 
farfar var den meget dygtige artilleriofficer generalmajor 
Hans Beck (d. 1823). Deres far var artillerikaptajn Beck 
som døde allerede 1821 og døde fra et spædt barn, til 
hvilket Adriana Maria Brandt stod fadder. Hans enke f. 
Smith døde først 1880 i Kollerød.

Det blev øjeblikkelig tilskrevet Peter Beck, at hver af 
hans to myndlinge var tilstået halvdelen af moderens 
rombodspension, dog »at han hjemsender pigebarnet sna­
rest muligt«.

I øvrigt synes den nævnte fru Storm at have taget sig 
en del af mor — jeg mindes hvordan mor har talt om 
»tante Storm« i hvis hus hun har opholdt sig, og hvor 
hun blev viftet af negerinder, når hun skulde sove om 
dagen.
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Morbror August kom aldrig til Danmark. Han levede 
endnu i 1847, da han fra St. Thomas lykønskede mine 
forældre til deres ældstes fødsel, men døde vist ikke så 
længe efter.

Morbror Waldemar kom heller aldrig hertil. Han hav­
nede i New York, hvorfra han førte en ikke hyppig men 
dog gennem en lang række år fortsat brevvexling med 
mine forældre. Han blev gift og fik flere børn hvis bil­
leder han sendte dem. Han længes åbenbart ikke lidt 
efter mor, vilde gærne kunne gøre et besøg men han ævner 
det ikke. Også hans ældste datter Arabella vilde så gærne 
se Danmark og sin familie dær. Alle morbrors breve er 
skrevet på engelsk, og han udtaler i flere sin glæde over at 
høre, at hans søstersøn og navne er »such a good and smart 
little boy<.

Han havde en forretning i New York, der i flere år 
synes at have gået godt, men så kom krigen mellem 
nordstaterne og sydstaterne 1861—65 og skadede den me­
get. »Guld og sølv cirkulerer ikke mere«, skriver han. I 
et brev fra 1864 udtaler han frygt for at blive taget 
til soldat. Han kom til at leve sine sidste år på en farm 
i Connecticut, og han levede endnu 1888, men hvor længe 
efter han er død véd jeg ikke.

Også Peter Beck kom til New York. Han var født i 
Danmark men kommet til Vestindien og var 25 år, da 
han blev formynder for mor.

Han fik »pigebarnet hjemsendt« allerede i moderens 
dødsår, og så hende så ikke i 47 år, skønt han aldrig 
glæmte hende. Hvorledes de dog omsider mødtes igen skal 
senere berettes.

CHRISTIAN DANIEL GOTTLIEB BROCKER OG 
MARIE ELIZABETH BRANDT

Christian jb. S. JBruc£er, oldefars yngste barn gik den 
militære vej. Han blev stykjunker, derefter sekondløjtnant
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i artilleriet og drog i slutningen af 1814 til Vestindien — da 
han ikke nævner et ord derom, næppe sammen med bro­
deren Georg. 31te maj 1815 skriver han fra St. Thomas 
fort sin »første skrivelse« efter ankomsten. Han begyn­
der med at udtale håb om, at >min gode gamle fader le­
ver endnu og min elskede moder«.

Han fortæller at han foruden artilleriofficer er »land­
måler og bygningsinspektør, og dette giver ham meget at 
bestille, han er oppe hver morgen kl. 5 og har ikke kun­
net begynde sit brev før kl. 10 aften«. Nylig har han væ­
ret »temmelig syg af klimatfeberen«.

Han glæder sig til »den søde fornøjelse« snart at kunne 
sende sin mor 100 rd. vestindisk kourant.

Rejsen var »afskyelig og kedsommelig«, den »tog 14 uger«. 
Han blev på St. Croix en måned, inden han tog over 
til St. Thomas, hvor han er glad han skal være, da »der 
er mere handel og flere penge mellem folk« end på St. 
Croix.

Han har havt besøg af »en gammel negerinde, som har 
tilhørt hans far, hun forærede ham en stor ananas«.

I et brev af 9de april næste år fortæller han sine sø­
skende om sin forlovelse med en »fornuftig, god og smuk 
pige. Hun ejer slet intet, men hendes egen kvalitet er rig­
dom nok for mig«.

Han skal efter brylluppet, som han, »ligesom far måtte, 
må rejse over til St. Croix for at holde«, flytte ind i et 
hus, der har »cisterne og brønd, to af de vigtigste ting 
ved et hus her til lands«, og det har »gode negerkamre«.

Han fortæller at krølhårsmadrassen til brudesengen 
vejer 140 pund. Han har foruden de nødvendige møbler 
fået anskaffet alt til husholdningen, og »den eneste gæld 
jeg har er en negerinde jeg har købt«.

Og så fortæller han om sin brud. Han selv er lidt over 
20 år, og hun er fyldt 18. Så »det er meget passende«. 
»Hvad hendes figur angår, da er den uden at overdrive 
det, næsten så skøn som den kan være. Hendes ansigt
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er uden at være hvad man kalder skønt, dog smukt og 
meget interessant. Hvad hendes indvortes angår, da er hun 
af alle anset for en god pige, og i henseende til forstanden 
har hun læst meget og skriver, af et fruentimmer at være, 
sjelden godt for sig (!). Endelig foruden at forstå alle 
fruentimmernetheder, hvori hun endog besidder megen fær­
dighed ... foruden dette, tegning og broderi etc. spiller hun 
godt på klaver, og hendes dans har gjort mange forliebt 
i hende«.

Således har da også hans eget første bekændtskab med 
hende været »på et bal at danse den første dans med 
hende«. »Men sig mig nu, hvad kan en mand forlange mere 
af den han vælger til sin kone!« »Jeg tror at være over­
bevist om at blive lykkelig med hende og håber aldrig 
at skulle fortryde det«.

Han havde håbet at kunne holde bryllup til marts, men 
har ikke kunnet få huset i orden, men nu håber han 
»med rette at kunne synge den arie: Førstkommende maj­
dag vort bryllup skal stå!«

Endelig fortæller han, at hun hedder 7Harie ligesom hans 
mor, og at hun er datter af afdøde pastor Brandt. Hun 
er født paa St. Croix men opdraget i Amerika, hvorfra 
hun er vendt tilbage for et par år siden*).

Så holdt de to da bryllup, om ikke 1ste så dog 12te 
maj 1816. Lægen gav Brucker forinden attest for at være 
»fuldstændig sund og rask«. Han avancerede til premier­
løjtnant, og hans arbejde som landmåler gik ud på at 
»forfærdige den vestindiske matrikel«. Han nævnes også 
som fortchef paa St. Thomas, men det må vist have væ­
ret som konstitueret, da fortcheferne plejede at tages blandt 
de højere militære grader, så som majorer o. si. 1817 kom, 
og dermed et meget usundt år på St. Thomas; mange 
bortreves af den gule feber. Om det nu var af denne grund 
eller det havde andre årsager, d. 16de jan. døde han, lige

*) Der er en morsom lighed i stil og tone mellem dette brev og et, F. Hen­
ning meddeler fra 1779. (Rationalismens tidsalder IIf s. 350).
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fyldt 21 år. Ca. 3 måneder efter, d. 10de april nedkom 
hans enke i Kristianssted med en søn, som i dåben blev 
kaldt Christian Daniel Qottlief) efter faderen, og han blev 
min fat.

Farfars død inspirerede en poet til et digt i St. Thomas 
Tid., hvoraf:

Armod græder,
retfærd står i sørgeklæder 
ved den ædle Brückers grav. 
Missens*) tåre 
falder på den sorte båre 
ak! ti brudt er nu hans vandringsstav ... 
Du som gavned, 
vi for tidlig her dig savned’, 
Herrens fred da med dit kolde ler!

I samme nr. af bladet læses også 8 linjer latin til hans 
pris, undertegnet Horatius.

Maria Elizabeth sad nu, kun godt 19 år som enke med 
en søn. Hun fik 25 rd. månedlig af rombodfonden, samt 
625 rd. for det arbejde manden havde udført med ma­
triklen.

Men hun blev atter gift d. 29. decbr. 1822 med løjtnant 
Rudolph u. Meyer, der 1817 var bleven forsat til de vestindiske 
tropper. 1824 sendtes som almindelig skik var, far til Kø­
benhavn hvor han ankom i maj 7 år gl. I sit ny ægte­
skab fødte farmor 1ste juli 1826 en pige, som blev kaldt 
Juliane Caroline Cmilie Srauensteen TReget. Hun blev gift 
med telegrafbestyrer Richardt. Vist nok 1827 — i det år 
i april sælger Meyer en negerinde ved navn Peggy — rej­
ste Meyers til Danmark, og 9de februar 1828 fødte Marie 
Elizabeth på Kollerødgård eller »Flintholm« i Nordsjælland 
en dreng, som voldte hendes død: 16de februar.

Drengen fik navnet Oswald TRatie Qraoensteen TReger. 
Faderen drog snart efter til Vestindien og tog barnet med,

•) Der skal mulig læses »Musens«, men ellers m& Missen vel være et kæle­
navn Marie Brandt har været nævnt med.
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sendte det så hjem og lod det uddanne til officer på 
landkadetakademiet. I 1847 kom Oswald Meyer til at stå 
under Rye. I slaget ved Bov 9de April 48 fik han en kugle, 
som over den ene hofte trængte ind i ryggen og ikke kunde 
fjærnes.

En måned efter mældte han sig dog til tjæneste og del­
tog i kampene 21de maj og 5te juni ved Nybøl og Dybbøl. 
I slaget ved Fredericia 6te juli 1849 fandtes han snart efter 
kampens begyndelse liggende i en Rugmark: en kugle var 
trængt gennem højre lår, uden dog at beskadige lårbenet. 
Om efteråret kunde han atter mælde sig til tjæneste.

Da han efter krigens slutning var kommet til Køben­
havn, blev han pludselig angrebet af en lamhed som strakte 
sig over hele legemet. Men han kom sig så vidt, at han 
kunde tage tjæneste igen, og han kom også til at deltage 
i krigen 64. Han stod som kaptajn på forpost ved Ejde- 
ren, da han fik ordre til at gå tilbage.

I 1885 blev han syg. I denne tid forlangte han, at hans 
kone Marie f. Hecquet der havde født ham en datter, hver 
morgen så snart det dagedes skulde hejse Danebrog, for 
at han fra sin seng kunde ligge og se på det, til det blev 
mørkt. Han led meget og spurgte stedse hvad han havde 
gjort, at han skulde lide så meget. Han forlangte at han 
efter døden som indtraf 3de avgust, skulde føres til kirke­
gården og sænkes i graven uden nogen tale, sang eller 
bøn. Heller ingen blomster måtte smykke hans grav, men 
hans enke bredte da Danebrog over den.

Liget blev dog først obduceret, og det viste sig, at kug­
len fra 48 havde helt bortskudt den ene nyre, i hvis sted der 
var et hul, og at den var trængt ind i bensubstansen, så 
rygraden havde måttet saves over, om kuglen skulde være 
ljærnet. Det har sagtens været denne omstændighed, der 
voldte hin lammelse som også til tider andre ubehagelighe­
der og smærter, samt fremskyndede døden.

* *
*



Osvald Meyer. Emilie Richardt, 
født Meyer.
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Det fremgår af hvad jeg har fortalt om min slægt, at 
jeg i en ualmindelig ringe grad har kændt til familje. Jeg 
har ikke set hverken oldeforældre eller bedsteforældre, har 
ikke kændt en eneste virkelig onkel eller tante, ikke havt 
andre fættere eller kusiner end morbror Waldemars børn 
i Amerika, og af dem har jeg ingen kændt.

Nej, kændt har jeg kun fars halvbror og halvsøster 
onkel Oswald og tante Emilie, mormors søstre »tanterne« 
Djuli og Gusta, samt endelig »tante« Annie med hvem jeg 
ikke havde blod til fælles, og hendes døtre der var mors 
men ikke mine kusiner.

Det er vel da ikke så underligt, at jeg ikke har ejet 
nogen slægtsfølelse og havt ondt nok ved at forstå den hos 
andre. Men daértil har da også bidraget, at hverken min 
far eller mor har ejet synderligt deraf og ikke talt videre 
selv om dem af slægten, som de har kændt. Således har 
jeg end ikke hørt dem nævne mors mormor (se s. 23), skønt 
hun levede i København til 1842, og både far og mor da 
havde opholdt sig nogle år i samme by.

Det har også vist sig, at jeg har nogle, men rigtignok 
ganske få dråber spansk og fransk blod i årerne og en del 
flere, men dog atter få dråber tysk. Jeg vil imidlertid 
være tilbøjelig til at tro, at Petter Brücker stammer fra 
tysk slægt, og i så fald bliver det tyske jo noget stærkere.

Og det er måske et fingerpeg i den retning, at oldefar 
Niels Jørgen Br., der har ført en fødselsdagsbog, som er i 
min besiddelse, med stor færdighed i den skriver et og 
andet på tysk — hvad der dog vist næppe har været almin­
deligt i de dage for folk af hans stilling. Men på den an­
den side findes der ikke i Peiter Brückers efterladenskab 
af religiøse Skrifter et eneste med tysk titel, hvad der ikke 
tyder på, at N. J. skulde have lært sin tysk i barndoms­
hjemmet. Og det være nu hermed som det vil, så findes 
det danske blod da som det langt overlegne i de led af 
slægten der ligger mig nærmest.

Om disse led gælder det også, at de har levet i ret små,
2
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ja for en del fattige kår. Castonierne har med deres adels­
skab lagt en vis glans over slægten, men rigdom har der 
heller ikke hos dem været det mindste af, i al fald i de 
senere led. Cachedenier betyder »gæm skillingen«, og nav­
net kan have hentydet til en gærrighed, som er blevet ramt 
af Nemesis, eller til en nødvendighed. Tante Gusta og 
tante Dj uli førte en yderst tarvelig tilværelse i København, 
henlevede en del år på alderdoms- eller sygehjem, hvad 
det nu var. Og tante Annies kår var efter mandens død 
på ingen måde glimrende.

Slægten har beklædt en mængde forskellige livsstillinger: 
mange militære og godsejere, nogle gejstlige, et par jurister 
og toldere, to skræddere, en farver, en klokker og et par 
degne. En bonde har jeg ikke fundet i den. Dog vil jeg antage 
og håbe, at Thomas Brandt eller Jens Hegelund er af bon­
deæt. Og det skulde være underligt, om der ikke blandt 
de mange oldemodre, om hvilke jeg ikke kænder andet end 
deres jævne navne, som Ane Marie, Lisbeth Sofie Mortens­
datter, Ane Marthesdatter eller enkemadam Else Marie Boye, 
skulde findes nogle af bondeherkomst.

Jeg vilde gærne vide, at jeg også var knyttet til det dan­
ske bondeland; men sikkerhed for det har jeg altså ikke 
men må trøste mig med Jeppes, at >både Abraham og 
Eva, vore første forældre vare bønder«.



KØBENHAVN OG NAKSKOV
Da far som nævnt kom til København i 1824, fik han 

bolig i Kollerød vist på Flintholm, og han var sammen 
dær med sin mor, da hun i 1828 kom hjem og døde dær.

Men så blev han optaget i huset hos brygger Møllers i 
København, og havde nu sit hjem dær lige til plejefor­
ældrenes død i 1845. Han gik i skole først hos Bisserup 
i Læderstræde, hvor han blev kammerat med Hostrup, dog 
kun for en kort tid, da H. snart forlod Skolen, og der­
efter i Metropolitanskolen, hvorfra han blev student i 1835. 
Jeg har liggende for mig en seddel, hvorpå Povl Møller 
bevidner at far har fulgt hans forelæsninger over filosofi. 
I øvrigt studerede far jura og blev juridisk kandidat 1840. 
Og nu gik han en meget reglementeret vej: som volontør, 
cancellist, fuldmægtig under den kgl. direktion for universite­
tet og de lærde skoler. 1847 opnåede han plads som fuld­
mægtig i kultusministeriet og avancerede så dær til de­
partementssekretær og kontorchef. I 1853 fik han titel som 
»virkelig cancelliråd«, og på den måtte han slæbe i 
mange år.

Mens far havde mistet sin far inden han blev født, og 
sin mor da han var knap 11 år og uden at have set vi­
dere til hende, fik mor lov at beholde sin far til hun var 
knap 2 år, og dernæst at leve sammen med sin mor til 
hun var godt 13 år. Da hun som nævnt i 1838, inden hun 
var fyldt 14 år ankom til København, kom hun også til 
at bo hos brygger Møllers og således under samme tag 
som den godt 7 år ældre fætter, der havde boet her mindst 
i 10 år.

— Mor var jo gammel nok da hun forlod Vestindien, til 
at kunne have mange erindringer derfra. Far må have
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havt en del færre, men de er vel blevet smæltet sammen 
med mors, for jeg mindes ikke andet end at han talte med 
samme sikkerhed om vestindiske forhold som mor.

Negerhandelen var forbudt 1792, men dette betød blot 
at der ikke mere måtte indføres købte negere. På øerne 
selv kunde den fortsættes, og den blev fortsat lige til 1848. 
Man finder i de vestindiske aviser lige til det år kundgø­
relser som »En fejlfri neger (negerinde) er til salgs«. Bort­
løbne »slaver« efterlyses. Politiet gør opmærksom på, at 
»slaver, der uden deres herrers tilladelse træffes på gaden 
efter 8 aften, vil blive fængslet og straffet«.

Skællet mellem hvide og farvede var uoverstigeligt. Der 
gives cirkusforestillinger på St. Croix, og i kundgørelsen 
lyder det: »Ved nordsiden er indgang for kulørte folk«.

Mor fortalte om, hvordan man havde sine bøsser ladet 
med salt, idet man almindelig, når man kom efter en neger, 
der gjorde et eller andet ulovligt, f. ex. blev opdaget i færd 
med at stjæle men flygtede, sendte ham et skud salt i 
benet, for dærpå var så vedkommende kændelig næste dag.

Trods den ringe vurdering af dem, skal der dog have 
været lidet slavisk ved dem. De besad ikke så lidt selv­
følelse. De er jo i udpræget grad solens børn. Varmen er 
fra 24—30° Réaumur i skyggen, aldrig under 18 om nat­
ten. Men mens denne stærke varme kræver den største 
forsigtighed fra europæernes side, sover negeren i solen, 
selv ved middagstid.

De er tidligt udviklede, en negerinde kan føde når hun 
er 12 år, men de ældes også tidligt. Så særlig stærke er 
de ikke: to hvide matroser løber let med den byrde, som 
4 negere har ondt ved at løfte.

De er meget renlige, bader hele deres krop daglig. Dog 
klager evropæerne meget over deres uudholdelige stank. 
Mulig dog negrene har samme grund til klage. I al fald 
siges det at japanerne har meget ondt ved samvær med 
evropæere, på grund af disses for dem modbydelige lugt. 
Og sammenhængen er da måske denne: vi har alle vores
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særlige lugt; hvad vi stadig er omgivne af, mærker vi ikke, 
men det for os usædvanlige berører vore sanser stærkt. — 
Det havde været interessant at få afgjort, om Alexander 
d. store, der prises for sit legemes vellugt, havde kunnet 
bestå for en japaners næse.

Mor har naturligvis oplevet orkaner der ovre. Ti tiden 
fra slutningen af juli til slutningen af oktober er regntid 
og orkantid. Men der er jo forskel på deres styrke. De 
er altid slemme og farlige, man tyr helst ned i husets 
kælder så længe de står på. Ofte ødes al frugt og alle grønt­
sager, og træerne ribbes for hvert blad — det ser ud som 
en brand var gået over dem.

Som ex. på, hvor voldsom en orkan kan være: en tag­
spån blev af orkanen slynget mod et træ med kanten til, 
og den sad i træet da meddeleren deraf 8 år efter så den. 
Den kan kaste de stærkeste mænd om kuld, slynge skibe 
fra havnen langt ind på land. Dærtil hersker det uhyg­
geligste mørke, og en orkan drejer bestandig, så det blæser 
fra alle hjørner.

I regntiden trives også feberen bedst. Tidligere var det 
mest anvendte middel stærke drikke i mængde. En mand 
fik i løbet af 9 dage 45 fl. gi. madeira og 7 fl. gi. af­
brændt kognak.

Jeg hørte meget om de vestindiske frugter. Hvordan ko- 
kusnøddens >mælk«, som her gærne er harsk og fæl, af­
giver en dejlig drik, medens man spiser selve nødden med 
ske — den er som gelé. Hvordan ananas, bananer, mango 
er noget ganske andet end hvad man kalder sådan her. 
Derimod kan jeg ikke mindes mor har talt om naturens 
skønhed. St. Croix kaldes dog Antillernes have. Luften 
kan være så helt forunderlig klar. Er det så tillige stille, 
kan man fra St. C. tydelig se vindmøllerne på St. Thomas 
i 10—12 danske miles afstand.

Trods øerne var danske besiddelser, taltes der aldeles 
overvejende engelsk. Ja bladet der udgik på St. Thomas
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med den danske titel St. Thomas tidende, skreves helt på 
engelsk, kun offentlige bekændtgørelser tryktes på hægge 
sprog.

Mor var så lidt vant til at tale dansk, så hun ved sit 
komme ikke kunde gøre sig forståelig for brygger Møllers. 
Og hun lærte i grunden aldrig at tale dansk fuldkommen 
fejlfrit. Navnlig kneb det hende med den fra engelsk 
ukændte forskel på fælleskøn og intetkøn. Hun kunde 
meget vel, især når hun blev ivrig, sige den bord og det 
stol. I et brev 1874 skriver hun >et meget net middag«. 
Far havde også talt engelsk i Vestindien, men da han kom 
så tidlig derfra, talte han naturligvis dansk som vi andre. 
Men han havde stor forkærlighed for engelsk og holdt det 
gennem sin opvæxt ved lige. Og englænderne i det hele 
som alt engelsk væsen så han højlig op til og var rede 
til at forsvare alle engelske handlinger over for ethvert 
angreb.

Mor havde ikke modtaget synderlig oplærelse i Vestin­
dien, var vel gammel til at begynde på almindelig skole­
gang da hun kom til København — »højere pigeinstituter« 
fandtes vist ikke i særdeles grad — men nu boede hun 
sammen med fætteren som tilmed altså kunde bægge sprog. 
Og så blev han hendes lærer, først og fremmest da i 
dansk.

Da hun så var kommet så vidt i dansk, så hun kunde følge 
med, fandt man det rigtigst at lade hende konfirmere. Men 
for at blive det, skulde der jo skaffes en dåbsattest for hende. 
På henvendelse til Kristianssted derom, indløb der det svar, 
at der ikke var indført en person af det navn i kirkebo­
gen som døbt. En mand ved navn Ortwed som på det 
tidspunkt havde været præst i Kristianssted, var nu præst 
ved St. Knud i Odense — endte som domprovst i Roskilde. 
På den henvendelse der nu skete til ham, svarede han 
embedsmandsvigtig, at når dåben ikke var indført i kirke­
bogen, så havde den ikke fundet sted. Skønt der naturlig­
vis ikke var mindste tvivl om, at mor var døbt, blev 
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yderligere resolveredes: hun skulde, skønt over 16 år gam­
mel, døbes som spædbarn, med en gudmoder der sva­
rede på hendes vegne, og andre faddere. Bæres skulde hun 
dog ikke. Og når en passende tid var gået og hun var 
tilstrækkelig forberedt hos en præst, skulde hun kon­
firmeres.

Og således blev det. Ilte dcbr. 1840 blev mor døbt, og 
dåben er indført i Frue Kirkes kirkebog uden angivelse af 
fødselsår og uden at der i øvrigt er gjort nogen særlig be­
mærkning — et tilfælde der jo ser ud som en tanke. Og 
21de april næste år blev hun så konfirmeret.

Da far i et brev siger, at han blev forlovet med mor da 
han var 23 — hvad han blev 10de april 1840 — og 
mor 16 år — hvad hun blev 15de novbr. 1840 — må 
forlovelsen have fundet sted inden mors konfirmation og 
muligvis før hendes dåb.

I følge en vise til deres bryllup var det gået således: 
Barnet voxede op og blev »en yndig mø«;

Hun var ej mer en frygtsom glut 
men alles herskerinde, 
og så blev fætter rent kaput, 
hans kækhed måtte svinde: 
han tabte flux sit barske mod, 
sin hele lærergave 
og ned han sank for hendes fod, 
og dommeren blev slave.

Og det er jo vel nok en rimelig forklaring. Mor voxede 
op til en »yndig mø«. Hun var efter alles udsagn meget 
smuk. Måske vel høj men godt og harmonisk bygget. 
Hendes hår var — lige som fars — næsten helt sort, øj­
nene glimrende brune, næsen af fineste krumning og an­
sigtet af nydelig oval form. Hendes skønhed virkede så 
stærkt så hun på gaden blev hilst af hende ganske ukændte
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herrer, og i det mindste en af disse, som hun senere blev 
forestillet for, sagde hende da, at når han havde taget sig 
den frihed, så var det fordi han måtte gøre det, han måtte 
yde en sådan skønhed sin hyldest.

Det vedføjede billede, taget efter et maleri fra omtrent 
1850 giver ikke noget særlig godt indtryk af mor. Der er 
noget i vejen med øjnene og munden. Men der findes ikke 
noget bedre.

Vel på grund af den nære forbindelse, der som omtalt 
havde bestået mellem fars forældre og Hage i Vestindien, 
fik både far og mor som unge adgang til brodersønnen 
Alfred Hages hus. Det førtes overordentligt flot og stort i 
den smukke bygning ude på Kristianshavn, som også be- 
boedes af Hages kompagnon Puggård, til hvem mine for­
ældre også blev indbudt. Bægge steder men vel mest hos 
Hages kom ikke alene mange af Københavns daværende 
rigmænd men også forskellige notabiliteter, især vel na­
tionalliberale politikere. Når ved den mere almindelige 
selskabelighed kortbordene kom frem, spilledes gærne whist 
og det meget højt. Far har undertiden overværet — ikke 
selv deltaget i — opgørelsen ved et spillebord, og tabet 
kunde da for en enkelt løbe op til 5—600 rd. Dette af­
skrækkede far, som ikke af naturen havde lyst dertil, yder­
ligere fra kortspil.

Men samtalerne var naturligvis hyppigt politiske, og far 
indsugede de nationalliberale ideer, blev tilhænger af Ploug 
og »Fædrelandet«, hvortil senere føjede sig Bille og »Dag­
bladet«. Politiker blev han dog aldrig, jeg mindes end ikke 
nogen udtalelse af ham om 48 og 49, der kunde tyde på 
nogen grebethed af hvad der da foregik.

Ved siden af sine studier dyrkede han klaverspil og 
havde sans for god musik, uden at jeg dog tør sige han 
i nogen særegen grad var musikalsk.

Han fik et forhold til Weyse, et ret mærkeligt, når hen­
ses til den store aldersforskel. Weyse sender således i 1841, 
året før han døde og 67 år gammel, min 24 årige far en
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billet, hvori han indstændigt opfordrer ham til at gøre en 
tur med ud på landet. Hvis far går ind derpå, vil det, 
slutter Weyse, > forvolde megen fornøjelse, contentement, 
glæde og satisfaction til Deres hengivne Gamle«. Far har 
aldrig forklaret dette forholds opståen, men jeg har hørt 
ham med stor beundring omtale Weyses improvisationer 
på klaveret.

København var jo den gang ikke meget andet end en 
stor provinsby. Og en så smuk pige som mor, der tilmed 
havde adgang til nogle af byens bedste huse, blev da natur­
ligvis meget omtalt. Og da hendes forlovelse blev bekændt, 
fik man travlt med at tale om denne Frk. Brücker der 
havde forlovet sig med en Brücker som var brygger, me­
dens de tillige bægge boede hos en brygger der hed Brücker. 
Rygtet har dog altså her fanget et par misforståelser: far 
var ikke brygger, og den brygger de boede hos hed ikke 
Brücker men Møller.

Hvem var nu denne brygger Møller som ydede bægge 
mine forældreløse forældre gæstmildt ly?

Jens Hendrichsen Møller blev født 29de novbr. 1776 i 
Vindblæs sogn syd for Mariager fjord. Han har været en 
af disse jyske bønderkarle, som har havt vældig virkelyst 
og foretagsomhed i sig og har anset København som det 
sted, hvor deres kræfter vel måtte kunne komme mest til deres 
ret. I 1803 driver han i staden en lille lærredshandel, i 
1805 gifter han sig med en bondepige Mariane Bang, som 
vel så har passet handelen, medens manden der da bryl­
luppet finder sted betegnes »arbejdsmand«, har begyndt 
at gå i lære som bryggerkarl. Allerede 1809 får han bor­
gerskab som brygger og er i kompagni med en anden, men 
da han i 1815 tillige bliver brændevinsbrænder, er han ene 
om bægge bedrifter og tillige eneejer af ejendommen nr. 9 
og en del af nr. 7 paa Nørregade. Hans kone var død 1814, 
efter at have skænket ham 2 sønner og 2 døtre.
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Samme år døde i København tehandler Johan Peter Rein­
hard og efterlod sig efter et treårigt barnløst ægteskab enken 
Abel Theodora. Hun fortsatte tehandelen men giftede sig 
så i maj 1816 med enkemanden Jens Møller. Men denne 
Abel Theodora var ældste datter af Niels Jørgen Brucker 
og Marie Dahlborg og således faster til min far og mor. 
Og det var hende som med moderlig omhu tog sig af bægge 
broderbørnene med mandens fulde tilslutning — også hen­
des 2det ægteskab var barnløst.

Jens Møller blev en efter tidens forhold meget velha­
vende mand, idet hans forskellige virksomheder blomstrede 
stærkt frem. Således viser folketællingen af 1840, at han 
havde i sit brød 5 tjænestepiger og 16 tjænestekarle. På 
den tid havde også Theodoras ugifte søster Georgine Mag- 
dalene sit ophold der. Den ældste søn Hendrich havde fået 
sit eget bryggeri i St. Pederstræde og ægtede Nicoline Bjerre, 
søster til den kaptajn og brygger Bjerre, som 1834 blev 
valgt som en af Københavns tolv deputerede til stænder­
forsamlingen, med lidt højere stæmmetal end L. N. Hvidt. 
En datter af dette ægteskab blev gift med løjtnant Chr. 
Buchwald, ejer af Estruplund. — Den yngre søn Lauritz var 
blevet cand. jur. og agent, og de havde bægge forladt hjemmet. 
Men dog bestod familjen endnu af 7 personer, hvoraf de 
5 var kvinder. Om aftenen sad de 5 tjænestepiger sammen 
med familjen, alle rundt om et bord, på hvis midte var 
anbragt et eneste tællelys. Men mor har fortalt om hvor­
dan de sad dær hver beskæftiget med sit håndarbejde, og 
at de meget vel i denne belysning kunde udføre det, selv 
om det f. ex. var »fransk broderi«. Hvilke øjne må man 
ikke dengang have havt! Mor og far var bægge en smule 
nærsynede, men de bevarede et usvækket syn til det sidste.

Jens Møller døde i april 45. Boet blev opgjort til godt 
85000 rd. foruden i kontanter 10000 rd., og der gik i ud­
gifter ikke fra mere end 4000 rd. Den yngste datter Pouline, 
der blev gift med en Hammeken fra hvem hun efter få år
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skiltes, og den ældste datter Marie der forblev ugift, men 
så vidt jeg har forstået gærne vilde havt far, fik hver 
20000 rd., der blev indsat i overformynderiet, vel mest i 
mistillid til Hammeken. Vi børn kaldte altid disse to: 
>tante Line« og »tante Marie«. I novbr. samme år døde 
så »tante Møller«. Hun havde i sit testamente betænkt sine 
broderbørn rigeligt. Far fik 8000 rd., mor 7000 indsat i 
overformynderiet. Far var gjort til »universalarving« så 
han skulde have hvad der blev tilovers, når alle testa­
mentets poster var berigtigede. Dette blev 4543 rd. I tan­
tens gæmmer fandtes 958 rd. kontant! Dette beløb var 
måske dog indbefattet i de 4543. Søsteren Georgine fik 
5000 rd. kontant og lige så meget indsat i overformyn­
deriet, og når hun døde skulde de sidste tilfalde far.

Den store arv satte mine forældre i stand til at gifte sig, 
hvad de med mors fordringer til livet umuligt havde kunnet 
på fars beskedne stilling som cancellist. Det blev et ud­
mærket vel forsynet hjem de efter brylluppet 7de juli 46 
drog ind i. Navnlig indeholdt det et dagligstuemøblement 
af mahogny — udsøgt som det den gang blev lavet! Jeg 
glæder mig hver dag over en del af disse dejlige ting.

Mine forældres første hjem blev i Snaregade 10, og her 
fødtes dem d. 23de maj 47 en datter, der blev kaldt: Har­
riet Arabella Vilhelmine Theodora Elisabeth, og 26de juni 49 
igen en datter Agnes Fernanda Augusta. De flyttede så til 
Brolæggerstræde 11, og i denne gade med det tarvelige 
navn, men som for resten bliver regnet for den bedst be­
varede empiregade fra efter branden 1795, fødtes jeg 10de 
december 52 som det sidste barn og eneste søn. Strædet 
hørte til Helliggejstes sogn, og jeg blev da døbt i sognekir­
ken 4de maj. Båret blev jeg af Pauline Brøndum, datter af 
brændevinsbrænder Anton Brøndum, de andre faddere var 
denne Brøndum, grosserer M. Tvermoes og mors moster 
Augusta Castonier.

Brøndum havde sit brænderi i Snaregade 14, så jeg an-
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tager det er fra den tid mine forældre boede i den gade, 
bekændtskabet, der blev til livslangt venskab, stammer.

Samme sommer brød koleraen frygteligt løs i byen. 
Brøndums boede om sommeren i Tårbæk, og mine for­
ældre lejede sig i alt fald denne sommer også ind dær ude. 
De kom til at bo hos fiskernes oldermand, lige over for 
Klampenborg. Der var så frygteligt med lopper, så vi børn 
hver aften måtte have vores senge godt strøet ind med in­
sektpulver.

Brøndum var en ejendommelig mand, klog og selvstæn­
dig. Han havde læst om, hvordan engelske læger i Ost­
indien med held havde anvendt salmiakspiritus (ammoniak­
vand) mod koleraen. Og da dette stæmte godt med teorier 
Brøndum selv havde dannet sig, anvendte han dette mid­
del på to svært angrebne kolerapatienter, og de kom sig. 
Far var blevet hans begejstrede disipel og kurerede med 
samme middel en af lægen opgivet patient. For dette blev 
både Brøndum og far, vist nok paa foranledning af Tår- 
bæklægen Rosen, anklagede for »k vaksal veri«. Ved under­
retten blev Brøndum frifundet men far idømt en mulkt af 
20 rd. samt pålagt alle omkostninger.

Men sagen blev så ført til overretten, og her frikændtes 
bægge, idet de dels efter rettens mening havde vist lægen 
skyldigt hensyn og dels udført deres handlinger under 
»aldeles extraordinære forhold«.

Da jeg var blevet godt et år, angrebes jeg slag i slag af 
forskellige børnesygdomme, og inden jeg var kommet til 
kræfter, fik jeg et voldsomt anfald af børnekolera. Vores 
huslæge var den navnkundige professor Stein, men han 
kunde intet udrette. Brøndum og far vilde anvende sal­
miakspiritusen, men han vilde ikke tillade det. Så en dag 
kom hans amanuensis Winsløw og så til mig. Han fandt 
min tilstand aldeles håbløs og erklærede at han vilde løbe 
til Stein og se at få tilladelsen. Han kom tilbage badet i 
sved, spurgte tante Marie — Jens Møllers datter — som 
lukkede op: »Lever han endnu?« Det gjorde jeg og nu fik
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jeg med korte mellemrum nogle dråber i en spiseskefuld 
vand, med det resultat at jeg kom mig time for time og 
et par dage efter sad på mors skød og fik lidt kødsuppe 
og portvin i vand.

Da jeg i 1884 var på en længere udenlandsrejse, angre­
bes min næstældste søn af samme sygdom. Han behand­
ledes af børnelægen Israel, senere professor Rosenthai, og 
hans midler viste sig frugtesløse. Da fik barnet uden læ­
gens vidende dråberne, og han kom sig sådan, så Israel 
ved næste besøg forbavset spurgte: »Hvad har De dog 
standset den diarrhoe med?« Om han fik det at vide, husker 
jeg ikke, men jeg er des værre kun alt for overbevist om, 
at ingen læge trods disse to vidnesbyrd indlader sig på at 
prøve midlet — det stæmmer ikke med »videnskaben«.

I 1854 boede vi på Lampevej, hvor der den gang kun 
fandtes to gårde og ét hus, der derfor intet nr. havde. 
Far nævnes i vejviseren som husejer — men derom har 
jeg aldrig hørt tale og vil antage det er en fejltagelse. Dette 
år gik far og mor og deres to små piger til Tivolis fødsels­
fest. Ud på aftenen kom en pige for at føre børnene 
hjem. De steg i en omnibus, den eneste som førte fra 
byen til Frederiksberg runddel. Imens blev det et frygte­
ligt tordenvejr. En konferensrådinde Gjede som også var 
med omnibusen, tog pigen og børnene med ind til sig, tør­
rede deres klæder og lod dem afvente uvejrets ophør. Da de 
kom hjem, stod vort spisestuegulv helt under vand, idet 
ammen som var med mig oven på, ikke havde turdet for­
lade mig for at gå ned og lukke.

Uvejret har været usædvanligt. »Fædrelandet« mælder: »en 
virkelig orkan ledsagede det voldsomme tordenvejr. I Jæ­
gersborg allé styrtedes ca. 10 af de store træer, så husarer 
måtte rydde vejen«, »Dagbladet« taler om det enestående 
uvejr, den uhyre regnmængde og håber at rygterne om 
skade i omegnen er overdrevne.

1 55 rejste mor og søster Harriet til vandkuranstalten
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Sola bona mellem Altona og Pinneberg. De fik uventet 
besøg af far, som måtte følge agent Lauritz Møller, der var 
blevet sindssyg, til en anstalt i Holsten, hvor han snart 
efter døde.

I dette år flyttede vi til Frederiksberg Bredegade nr. 7. 
Omtrent samtidig flyttede Hans Egede Schack ind i samme 
hus, og han boede der til 58. Hans »Fantasterne« udkom 
ved juletid 57 og er da vel altså skrevet dær.

Til denne vores bolig hørte en ret stor have, og skønt 
jeg aldrig blev botaniker, er mærkeligt nok det eneste jeg 
kan huske fra mine barneår i København dette, at jeg stod 
i en have og plukkede Venusvogne op for at se »duerne«. 
Hvad jeg derimod ikke husker men ofte blev drillet med, 
var min mangelfulde udtale af bogstaverne, så jeg sagde 
p for k og s for r, hvad der var temmelig uheldigt når 
jeg vilde sige kirsebær. En dag man morede sig over min 
udtale af dette ord, tog jeg mig dog sammen og fik råbt 
»pirsebær«.

I 56 søgte far og fik æmbedet i Nakskov som borgmester og 
byfoged, samt by- og rådstueskriver, som det den gang hed.

Det var ikke just med fryd, mine forældre og navnlig 
min mor tænkte på at skulle forlade København og om­
bytte hovedstaden med den lille afsides liggende by. Men 
det vilde jo bringe en betydelig bedring i de økonomiske 
forhold og måtte vel kunne udholdes nogle år.

Men med ikke ringe rædsel tænkte mor på, hvad der 
for ikke så længe siden havde tildraget sig i Nakskov. Dær 
havde den såkaldte »handskemagerbande« huseret. En 
handskemager i byen havde været fører for en flok som 
plyndrede og dræbte i byen og især dens omegn, efter 
først at have stukket ild på den gård de havde udset sig 
til offer. Det varede ret længe før de blev opdagede og 
grebne, skønt det siges, at de end ikke var bange for at 
udslynge trudsler mod den og den om at »den røde hane 
skulde komme til at gale«.
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Der var borgere i Nakskov som f. ex. konsul Hage, der 
i den tid købte sig sabler og havde ved deres leje — jeg 
har set Hages sabel.

Forholdene i Nakskov havde i det hele ikke været i for 
god orden. Om byens arkiv fortælles: Det var i den fryg­
teligste uorden. Da skulde kong Kristian d. 8de i 1843 af­
lægge byen besøg, og man satte da det bedste af arkivet 
i et skab, som kunde vises Hans Majestæt, og resten blev 
lagt i 4 kasser, hvoraf de to kom på rådhusets loft, de to 
på sprøjtehusets. En købmand i byen gjorde den opdagelse, 
at papirerne på det sidste sted egnede sig godt til — kræm­
merhuse, og hans karl hentede så hyppigt en forsyning 
deraf til det brug!

I fars formands tid havde en ung kontorist på politi­
kontoret stjålet af kassen. Han fik sin straf og rejste efter 
at have udstået den til ljærne lande, kom efter nogle års 
forløb tilbage som en hovedrig nabob og byggede sig et 
slot på et af Sjællands dejligste punkter. Han besøgte Nak­
skov og skænkede byen et asyl og hentede sig en kone 
der. Regeringen havde kastet kærlighedens kåbe over hans 
ungdoms forvildelse ved at udnævne ham til konsul i hint 
fjærne land og siden gøre ham til ridder. Men så faldt 
han på at ville være folketingsmand, og så var modpartiet 
usselt nok til at kaste ham hans fortid i næsen.

Bestikkelser havde været grumme almindelige. Det hænd- 
tes i den første tid, at der kom folk op ad køkkentrappen 
for at forære mor en hare eller en gås. Men det viste sig 
at den ædle giver havde en sag, som far skulde pådømme. 
En af byens større købmænd kom for at tale med far om 
en mislig sag, og under samtalen fik han nogle hundrede- 
dalersedler i hånden og sad og viftede med dem på be­
tydende måde.

Det varede dog ikke længe før den slags faldt helt bort, 
da det naturligvis snart bredte sig, at det var ganske for­
gæves midler over for den ny mand.
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I slutningen af november ankom vi til Nakskov og fik 
foreløbig bolig i et mindre hus på torvet. Allerede 6te 
febr. næste år havde mine forældre den sorg at miste Fer- 
nanda. Jeg har fra hendes begravelsesdag mit første minde: 
jeg véd at jeg om eftermiddagen sad på trappen til torvet 
og fløjtede.

I baggården var et bageri, og dær så jeg de to svende 
træde op med bare fødder i karret med rugbrødsdejen 
for at ælte den. Ganske vist var der lagt et stykke sække­
lærred over dejen, inden forestillingen begyndte, men selv­
følgelig var det efter et par sekunder forvandlet til en bylt 
der lå i et hjørne, og fødderne sank dybt i dejen.

Da jeg var 5 år kom jeg i en pogeskole, der holdtes af 
to jomfruer — sådan sagde man jo den gang — Andresen. 
Man blev straffet med at sidde på en tørv eller på doven­
bænken. De brave jomfruer der havde lagt »den første 
grund«, var jo stolte over min fremgang siden, og de var 
utrættelige med at fortælle mig hver gang vi sås, hvordan 
jeg havde været så umådelig flittig, da jeg gik hos dem, 
stadig slettede ud på tavlen, fordi jeg ikke var tilfreds 
med hvad jeg havde frembragt. Jeg har selv ikke den 
ljærneste erindring om deres undervisning, skønt jeg vist 
nok gik der til jeg var 8 år.

Men nu begynder jeg at huske mine forældre. Mor i sin 
altid stadselige dragt, med den elegante kappe, som hun 
efter tidens skik altid bar, så ung hun også var, ansigtet 
på bægge sider indrammet af — forlorne — hængekrøller. 
På sin konfirmationsdag havde hun fået nogle grå hår 
rykket ud, fordi hun dog ikke skulde »stå« med grå hår, 
der jo tilmed sås så stærkt mod det næsten sorte. Tidligt 
mistede hun det meste af håret og resten grånede, så jeg 
har aldrig kændt hende med andet. Far ogsaa meget 
statelig, med — naturligvis — engelske whiskers og i øv­
rigt barberet, med også tidlig grånet og meget tyndt hår, 
et livfuldt ansigt der kunde få et meget skælmsk udtryk.
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Stærkt udskåren vest, så man så den altid ulastelige man- 
sketskjorte og hvidt halstørklæde. Om sommeren altid hvid 
vest og når vejret da var nogenlunde, hvide benklæder.

Moder anvendte meget på sit ydre. Ofte fik hun lov at 
rejse ind til sit kære København, og flere gange var jeg 
med.

Og da gik vi sammen i butiker, hos N. F. Larsen efter 
handsker, hos Buli efter garn, hos Th. Juncker efter for­
skellige galanterivarer, hos Prehn efter børster, altid i lig­
nende bundsolide forretninger med de aller bedste varer, 
hvoraf hun forsynede sig rigeligt med de aller, aller bedste. 
Af undertøj skulde hun have mindst 24 stkr. ad gangen 
af det fineste hollandske lærred.

Der lå på den tid endnu glans over en stilling som fars, 
der jo regnedes for byens første æmbedsmand. Og mor var 
stærkt gennemtrængt af følelsen deraf og havde tilmed den 
smukke skikkelse, som hun førte med dronninglig anstand. 
Aldrig har jeg set mor, før i det sidste par år af hendes 
liv sidde med bøjet ryg eller »falde sammen« — det havde 
vist været hende en ligefrem umulighed.

Så måtte hun da selv være fin, hendes sager fine, og 
hele huset nydeligt og fint. Der kunde naturligvis ikke være 
tale om omgang med andre end byens »honoratiores«. De 
taltes jo ikke i skokkevis i den lille by. Men der var dog 
én virkelig rigmand, den før nævnte konsul Christopher 
Hage, Alfred Hages brodersøn, lederen af et stort handels­
hus, fader til den senere handelsminister af samme navn. 
Med denne familje kom far og mor naturligvis hurtigt i 
forbindelse. Så var der herredsfogederne, provsten, lægen, 
apotekeren og et par større købmænd. Når så dertil føjedes 
familjerne på nogle herregårde i omegnen, blev der nok 
til en ret stor selskabelighed.

Og både far og mor var selskabeligt anlagt, de var liv­
lige, elskværdige, forekommende og gæstfri. Det varede 
ikke længe før der tilbød sig en udmærket lejlighed i Søn­
dergade. Der var 7 store værelser 2 kontorer, desuden
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loftsværelser, kælder og en stor hønsegård. Og for al denne 
herlighed skulde gives i leje — 300 rd.

Her var altså plads nok til selskabeligheden. Mor var 
en udmærket dygtig husmoder, hvis mad folk satte højt. 
Men hun var også her meget flot. Madam Mangor var 
hendes hjælp, og hun er jo som bekændt ikke nøje regnende. 
Jeg husker tilfældig at mor brugte 32 æg til en prinsesse­
budding til 5 personer. Mor var altid bange for, at der 
skulde blive for lidt mad, så til selskaber købte hun gærne 
ind så hun kunde have bespist mer end det dobbelte tal.

Denne mors trang til den rigeligste forsyning gav en 
gang et ganske morsomt udslag. Det var i en sommerferie 
omkring den tid jeg blev student. To kammerater Carl 
Winsløw, Kristian Lindel og jeg blev enige om at leje hest 
og vogn og tage ud i Juellinge dyrehave en eftermiddag 
og have madkurv med. I de to andres hjem vidste man 
besked om mor, og man vilde da heller ikke stikke op, og 
følgen blev:

Efter at vi havde spist alt hvad vi på nogen måde kunde 
orke og nu lå på bænkene i lysthuset, røg og fordøjede, 
kom vi til at skoggerle ved at se på bordet med lævnin- 
gerne, hvoraf mindst 4 endnu kunde have mættet sig 
forsvarligt. Jeg mindes en vældig stabel pandekager med 
syltetøj imellem, en god halv melon, dåser med sardiner 
o. lign., og en mængde andre ting. Hesten til hvilken vi 
intet foder havde og som havde måttet nøjes med nogle 
skud af roserne, som den fra sit tøjr kunde nå i skovfog­
dens have, gav vi 43 stkr. surbrød.

I hønsegården holdtes en stor besætning af høns og 
ænder. Kyllingerne blev slagtet så små og lækre, så der 
beregnedes •/< til hver person. Hen på efteråret anskaffedes 
10—12 gæs, som til slut fededes på sti. En stor fornøjelse 
var det for mig at følge pigen, når der skulde slagtes kyl­
linger — hovedet blev hugget af dem, og så blev de slup­
pet løs, og nu kunde den hovedløse kylling løbe rundt i 
gården i forbavsende lang tid.
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Lolland var et frugtland og havde meget dårlige forbin­
delser med omverdenen. Frugten blev derfor hjemme, og 
der førtes store mængder til torvet i Nakskov. Man købte 
da jordbær, bærfrugt, kirsebær, alle slags blommer, ja 
abrikoser og ferskener til spotpris. Når så efteråret kom, 
købte mor rigeligt ind til vinterbrug af de dejligste æbler, 
gravenstener, flaskeæbler, pigeons osv. En skæppe ko­
stede højst 1 rd. Dærtil en masse hasselnødder og val­
nødder.

I den tid var det skik at der når man havde aftengæster, 
blev båret en bakke ind med en mængde forskellige sylte­
tøjer. I et glas vand stod en del teskeer, gæsten tog en 
teske og forsynede sig fra en assiet, hvorpå skeen blev sat 
i vandet. Vilde man med det samme smage en anden slags, 
tog man atter en ske. Meningen var jo på den måde at 
få skyllet skeen fra den art syltetøj den havde været brugt 
til, og fra den mund den havde været brugt af. Men egent­
lig appetitligt vilde det vel vanskeligt findes nu.

Syltetøjet blev således en af husmoderens »trumfer«. 
Og hvor mor dog syltede! Sådan sagosuppe som hun op- 
vartede med, har jeg aldrig siden set. Og deraf blev altid 
lavet så rigeligt, så en god rest, efter yderligere tilsætning 
af syltetøj kunde sættes hen for at blive til rødgrød og 
spises med fløde. En rødgrød hvori man kunde træffe på 
store Reine Clauder, stenfri kirsebær m. m. m.!

Med undtagelse af at maden altid lavedes af første klas­
ses varer og tillavedes på lækreste måde, kunde vel den 
daglige levevis ikke kaldes særlig »flot«. Vi fik aldrig mere 
end to retter til middag, og det almindelige borgerlige retter 
som øllebrød, vandgrød, kål eller ærter med flæsk osv. Den 
lollandske nationalret fik vi dog kun én gang. Den var 
også meget besynderlig: Grønne grå ærter med flæsk og 
tykmælk til. Det var fars fuldmægtig, Kranker, en indfødt 
lollik der ofte talte om, hvor dejlig denne ret var, så mor 
en gang indbød ham til at få den hos os.

Drikkevarer som øl, snaps, vin kændtes ikke til daglig.
4*
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Far brød sig ikke derom, mor heller ikke — kvinder drak 
den gang i det hele ikke synderligt.

Da jeg var yngste barn og eneste søn, og da min søster 
var så meget ældre, blev jeg jo i høj grad mors kæledægge, 
og jeg fulgte stadig med hende i køkken og spisekammer, 
og især i syltetiden eller når der forestod et selskab. Jeg 
lærte hvordan mange ting tilberedtes, og der blev lejlighed 
til at smage på adskilligt.

Om vinteren tog mor og jeg os gærne et stykke med gåse- 
fedt i mørkningen; når vi skulde have gule ærter til middag, 
fik vi os noget før en lille portion »krølærter« med en smør­
klat i. Skulde vi have pandekager, vankede en smagekage.

Om sommeren blev der megen anledning til en extra 
tykmælk eller en portion rødgrød, tit på sengekanten, om 
vinteren gav hver aften sine æbler og nødder.

Småkager og forskelligt knas vankede ofte, mest i om­
egnen af selskaber eller ved juletid.

Fra »onkel Julius« i Vestindien (se s. 25) modtog vi under 
tiden en sending af St. Croix rom, Guava rom, en fustage 
syltede tamarinder o. lign. Selve tamarinderne er der ikke 
meget ved, men den syrlige saft der er tilsat en mængde suk­
ker, giver blandet med vand en meget læskende og vel­
smagende drik. Og når vores bekændte havde strygedage, 
kunde der komme en anmodning fra dem, om de ikke 
kunde få lidt tamarinder at læske sig på.

Herrerne der kom til os var naturligvis meget begejstrede 
over at få en snaps ægte St. Croix rom. Men far, den 
skælm morede sig under tiden ved i stedet at skænke dem 
af en gi. rom, som Brøndum lavede, og som til 75 øre 
flasken virkelig var så god, så de lod sig narre og kom 
med deres lovprisninger!

Blev jeg den lykkelige ejer af en skilling, gik jeg til den 
store købmand Teisens butik og købte figner. Jeg fik et 
mægtigt kræmmerhus og øverst lå skillingen. Jeg kunde 
da gå lige over for til købmand Fyhrer og »købe« svedsker 
med samme resultat.
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Når man nu lægger alt dette sammen, vil man forstå 
jeg ikke kunde undgå at blive lidt madkær. Jeg har da 
også ofte, især efter at jeg lærte Jakob Knudsen at kænde 
— der var opvokset under de tarveligste forhold — måttet 
beklage, jeg aldrig havde lært tarvelighed og nøjsomhed at 
kænde, foruden at jeg med alt det vellevned sagtens lagde 
grunden til en, ganske vist ikke ondartet, mavekatarrh jeg 
har båret på i mange år.

Den var dog sikkert blevet værre, om ikke far havde 
været Brøndums disipel. Han havde som han aldeles ingen 
tro til lægerne men derimod megen til sine egne midler. 
Maven led efter hans mening gærne af for megen syre­
dannelse, og mod den anvendte han på sig selv og os og 
for resten på enhver der vilde høre hans råd, natron og 
brændt magnesia og i sværere tilfælde salmiakspiritus. 
Skulde maven rigtig renses ud, da var midlerne engelsk 
salt, amerikansk olje, rhabarberrod. Lægerne, f. ex. den før 
nævnte Winsløw, som var blevet distriktslæge i Nakskov, 
grinede af ham, men det rørte ham ikke, han fandt blot 
det var nogle idioter som ikke forstod, at der først og 
fremmest måtte tages hensyn til maven — var der noget 
i vejen med den, måtte alt kunne blive dårligt. Jeg tror 
da nu også far havde nogen ret og har i ikke ringe grad 
rettet mig derefter. Naturligvis manglede han at kunne 
foretage måltidsprøver og har vel derfor kunnet give 
midler mod for stærk syredannelse, hvor fejlen var for 
ringe. Men lægerne da kændte heller ikke måltidsprøver, og 
selv nu behandler mange glat væk mavepatienter uden 
prøver!

Mor led af skrøbeligheder, som fars midler ikke kunde 
magte. Hun var da flere gange på det nævnte Sola bona. 
Under tiden var far med, og dær lærte han at bruge kolde 
afvaskninger daglig og at gå meget tyndt klædt. Han bar sin 
mansketskjorte på den bare krop og dækkede aldrig for 
brystet hverken sommer eller vinter, underbenklæderne var 
af lærred, sokkerne af bomuld med undtagelse af en del
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år, hvor han slet ikke gik med strømper. Han var altid 
ualmindelig sund og stærk.

Sola bona var åbenbart, hvad der senere er genopstået 
som Kneippkuranstalter. At far allerede efter første besøg 
har været meget troende over for denne metode som over 
for sine medikamenter, fremgår af en vise der blev digtet 
til ham, da han i 56 skulde forlade København. Det 
siges heri:

Han (far) véd jo godt, hvorfra det onde kommer, 
at det er maven kun det stikker i;
hver grov forbryder får — o ve de stakler! — 
en voldsom dosis olje eller salt;
men de hvis brøde kun er små spektakler 
får salmiak og soda med gevalt.

Men er der skabede får, på hvilke dette ikke hjælper, da 
lyder dommen: >Du rad til Sola bona går!<

Og dær må knægten savne hjemmets glæder, 
får ingen snaps men bare mælkemad, 
må ligge stadig svøbt i våde klæder 
og veksle kun med douche og styrtebad.
Og derfor har vi også god forhåbning,
at Lollands røverfolk forbedres vil,
at hans gedigne kur vil skaffe åbning — 
for ret og dyd, og hvad der hører til.

Hvor gennemgribende er dog ikke den forestilling, at 
staten kan man godt snyde! Mor var det redeligste men­
neske der ikke skulde gøre nogen uskel for en skilling. 
Men når hun var på Sola bona, foretog hun ture til Ham­
borg, hvor der kunde købes adskilligt billigere af mange 
ting, f. ex. silke — hvis man da kunde få det købte told­
frit over grænsen. Og mor, den ærlige mor, den statelige 
mor, kone til en bys øverste politimyndighed svøbte silke­
tøj om sit liv eller sine ben hvor det nu var, og førte det 
uopdaget forbi Altonas toldbetjænte! Og hun var ikke fri 
for at gøre sig til af det som en bedrift.

Da jeg endnu var en lille rotte, blev jeg under et sådant
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besøg af bægge mine forældre på Sola bona, anbragt i 
præstegården hos provst Petersens, Jeg fik min plads ved 
provstens højre side. En dag fik vi sødsuppe med svedsker. 
Jeg gæmte naturligvis disse til sidst, men just som jeg 
skulde have fat på dem, kom provsten med sin ske og 
fiskede alle svedskerne op af min tallerken. Jeg troede 
strax det var løjer, men min sandten om han ikke åd dem 
hver en! Jeg tror ikke jeg hverken blev rasende eller græd, 
jeg vist snarere stivnede indvendig ved en sadan færd over 
for et barn.

Mor var helt og holdent bundet til hus og hjem. Far 
som var en ivrig spadsereganger kunde så at sige aldrig 
få hende med til en tur. Og hans virksomhed krævede 
også en del fraværelse fra hjemmet. Han var over måde 
flittig, men han arbejdede vist med vel stor vidtløftighed. 
Langt mer end politi- og dommervirksomheden havde de 
kommunale sager hans interesse. Der var stærke frem­
skridtslyster i ham. Ham skyldes det, at Nakskov gader, 
der da vi kom belystes af kummerlige tranlygter, blev mel­
lem de første i Danmark, der kom til at stråle af gas. 
1860 fik Nakskov sit gasværk. Men dernæst kæmpede far 
stadig for, at prisen på gas skulde sættes ned og ned, så den 
kunde blive almindelig brugt til både belysning og kogning 
selv i de mindst bemidlede hjem, og han påstod, at des 
mere skulde gasværket komme til at betale sig. Og det 
lykkedes. Prisen kom endnu i fars tid ned til 3 kroner 
for 1000 kubikfod, først for kogegas, siden også for belys­
ningsgas. Til sammenligning: I Kolding har prisen som i 
øjeblikket er ca. 9 kr pr. 1000 kubikfod, aldrig været under 
3,90 kr. Forbruget blev så stort så værket atter og atter 
måtte udvides, og samtidig blev rentabiliteten så god så 
værket i 1879 var gældfrit, og kommunen kunde få en 
passende del af overskudet: i 1881 7800 kr., i årene 1881 87
(i 87 tog far sin afsked) i alt 81000, mens samtidig gade-
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belysningen var voxet fra 70 lygter i 1860 til 147, og kom­
munen havde intet betalt for den fra 1877.

At fjord og havn blev uddybet og at byen fik vandværk, 
tror jeg nok også i første linje skyldtes far. Han var i al 
fald meget ivrig for det, var vis på, det skulde nok betale 
sig, betyde umådelig meget for byens opkomst.

Da far i efteråret 81 havde været 25 år i Nakskov, gjor­
des der fest for ham, og i viser til hans pris berømmedes 
han for uddybningen: man havde gruet for den på grund 
af bekostningen men nu set det udmærkede resultat i de 
store skibe, som lå i havnen. Det siges, at han var altid 
Nakskovs »fuldtro ven«, der stred for dens opkomst årle 
og silde.

Nu kan man vel ikke stole paa jubilæumssange, men 
når jeg lægger mine egne indtryk til, tror jeg ikke der er 
sagt for meget.

Meget nøje husker jeg fars humør når han kom hjem 
fra byrådsmøde. Det var i høj grad irriteret. Han var jo 
byrådets fødte formand, han følte sig i ikke ringe grad 
som den studerede æmbedsmand og i besiddelse af en ind­
sigt og dannelse, som langt overgik de fleste medlemmers. 
Og dette sidste var vel ikke helt forkert. Disse borgere i 
den lille afsides by, født og opvoxet på stedet, så natur­
ligvis ikke synderlig langt eller frit. Og far besad ikke 
megen ævne til at forhandle, være smidig og vinde for sig. 
Han var snarere ret umanerlig hidsig og fik da vist let en 
kommanderende tone. Sammenstødene har da ofte været 
temmelig voldsomme, og han kunde ikke lade være at 
ærgre sig og rase, når han kom hjem.

Der synges også om dette træk i jubilæumsviserne: vel 
kan borgmesteren blive dygtig hvas, men man må huske 
på hans vugge stod i de varme lande, så blodet ruller 
varmere i hans årer end i vi andres. Og det har altid 
passet på ham at den hastigt vakte vrede svinder hastigt hen.

Om han nu også var egentlig praktisk, tvivler jeg på. 
For så vidt en gennemført ordenssans kan kaldes så, var
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han det. Men der var noget småligt ved denne orden, og 
det tog megen tid. Enhver snor om en pakke blev om­
hyggeligt løst med fingrene, rullet sammen og hængt — 
i orden efter tykkelsen — på et apparat han havde ladet 
lave dærtil på sin pult. Sine hvide handsker — som skulde 
bruges til uniformen og i selskaber — ordnede han i en 
skuffe med påskrift om, hvor mange gange parret havde 
været på. Han kunde da — og det var pointet i det — 
øjeblikkelig finde den snortykkelse og det par handsker, 
som situationen krævede.

En gang skulde han i selskab. En dame der var i besøg 
hos os havde klædt sig på og sad i en stue ved siden af 
fars sovekammer. Så kom han gennem stuen for at gå 
ind og klæde sig om. Hun hørte ham nu trippe og trippe 
derinde en halv times tid. Derpå kom han igen ind i 
stuen, klædt aldeles som før. >Men, borgmester«, udbrød 
damen, »er De ikke påklædt endnu?« »Nej, men nu har 
jeg fået lagt al ting til rette, og så går det i en fart!«

Far anså imidlertid sig selv for meget praktisk. Og han 
tog vist også helt godt på en hammer og sligt. Men følgen 
var for mig meget uheldig. Jeg var absolut ikke praktisk 
af natur, og når jeg fik fat paa et stykke værktøj, så det 
sikkert meget kejtet ud. Så far det nu, da kunde han ikke 
holde det ud men tog værktøjet fra mig og gjorde hvad 
jeg vilde have udført, men jeg fik ingen anvisning om, 
hvordan jeg skulde have båret mig ad. Så kom jeg natur­
ligvis til den tro, at jeg umuligt kunde gøre noget af den 
art, og jeg har hele mit liv været uden for enhver hån­
dens syssel.

Da jeg blev så stor, at jeg hørte hvad der taltes, fan­
gedes mit øre, vel nok særlig efter byrådsmøderne, af ordet 
»folk« og »folk«. De som betegnedes sådan, var utrolig 
dumme, bornerte, intetsigende, og så var de endda påståe­
lige og troede umådelig meget om sig selv. Mærkeligt nok 
synes det mig som dette ikke har virket på mig i retning
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af, på forhånd at møde mennesker som idioter eller dog 
undermålere; jeg har snarere været for tilbøjelig til at lytte 
med åben mund til andres visdom, og jeg har været æng­
stelig for i samtaler at give mit besyv med og dærved røbe 
min egen dumhed og manglende indsigt.

Noget vist småligt kunde der være i denne idelige kritik 
af »folk«. Hvor kunde det f. ex. dog forlanges, at en 
skikkelig nakskovitisk borger eller borgerinde skulde vide, 
at Eugen Aram — en person tror jeg i en Bulwersk roman 
— bør udtales Judjen Æram. Men når mine forældre hørte 
det blev udtalt ganske efter som det stod, morede de sig 
kosteligt over vedkommende. De udtalte jo bægge engelsk 
vist nok meget korrekt, men havde der været tale om et 
polsk eller måske blot et fransk ord, kunde de let være 
grebne i lignende »uvidenhed«. Og far manglede for øvrigt 
helt begreb om sprogenes forandringer gennem tiden. Han 
var urokkelig vis på, at som han i sin tid havde lært 
dansk efter Nissens grammatik, sådan var dansk, og sådan 
vilde dansk være at udtale, skrive og behandle til evig tid. 
Og sådan med engelsk — der var et »dannet« engelsk, som 
var det engelske sprog, og som sikkert for hans forestil­
ling havde lydt sådan fra verdens skabelse.

Vi børn sagde »papa« og »mama«. Da jeg som voxen 
følte mig utilpas ved at blive ved med disse barnekammer­
lyd, skrev jeg 1875 hjem — vel nok på en lidt højbenet 
måde — at jeg gærne vilde have lov at sige »far« og »mor«; 
jeg syntes jeg havde en hellig ret til at nævne disse ord 
som var nogle af sprogets dybeste og dejligste. Far svarede, 
at han var »en hader af at indføre den pjattede, sjaskede 
udtale af vort sprog, som vor hele vandede, holdningsløse 
og anarkiske tid har antaget af rene magelighedshensyn, i 
skriftsproget. Ordene fader og moder lyder aldeles pjankede 
når de udtales far og mor. Det vilde vist heller ikke falde 
mig ind at sige mit morsmål«. Og han slutter: »jeg har en 
lige så hellig ret til at være fri for at se mit ellers i mange 
henseender velklingende sprog lemlæstet og forvandlet til
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en skarnfjerding. Far og mor er ikke en smule bedre end 
Fredsbær o. desl«. — Men selve anmodningen fik jeg dog 
bevilget.

Mor var en meget ængstelig natur. Hun var således en 
ren hare for at køre, stirrede ufravendt efter hestenes ører 
og troede uvægerligt, de kun tænkte på at løbe løbsk, 
fordi ørerne gik uafladeligt. Blev farten så en smule stær­
kere, eller hældede vognen en smule, hvad den jo nok 
kunde på færden til en herregård, hvor man skulde ad 
dårlige skovveje, greb hun stadig efter os som sad i vog­
nen hos hende. Jeg fik det indtryk at det måtte anses for 
et ligefremt mirakel at slippe uskadt fra en køretur. Ikke 
mindre bange var hun i tordenvejr. Adskillige af »damerne« 
i Nakskov iførte sig i tordenvejr deres silkekjoler — hvad 
der ansås for en sikring mod at blive ramt.

Denne mors ængstelighed udstraktes også over mig, kæle­
dæggen, jeg måtte da endelig ikke komme noget til. Skønt 
far ikke havde noget deraf men f. ex. i tordenvejr var lutter 
begejstring over de pragtfulde lyn, kunde han dog ikke, i 
sin umådelige hensyntagen til mor, sætte noget andet igen­
nem, og jeg fik liden lejlighed til at tumle mig på drenge­
vis. Ja, mor fik endog dr. Winsløw til at give mig attest 
for ikke at kunne tåle deltagelse i skolens gymnastik. Og 
dette var så meget uheldigere som jeg af natur var en 
ualmindelig klodrian, jeg strakte således når jeg faldt, hæn­
derne bagud, så jeg altid slog næse og mund på det ynke­
ligste, og jeg blev ikke så lidt ængstelig af mig.

Man vil da forstå, hvilken rædsel det var for mor at 
opleve følgende begivenheder. x

Far fik som kontorist en ung gæstgiversøn fra byen, 
Jacob Henningsen. Han var stor og stærk, tillige noget vild 
og uregerlig men særdeles godt begavet. I fars kontor som 
vendte ud til gaden og ligesom hele vor lejlighed lå på 
første sal, var der uden for vinduet en ret bred skrånende 
gesims. Jeg var meget hos Henningsen, når han var alene
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på kontoret, og en dag tog han mig, der var sådan noget 
som 10—11 år og satte mig ud på gesimsen. Han holdt 
naturligvis ved mig, men da mor fik det at vide, stod det 
jo for hende som jeg havde været i den mest overhæn­
gende livsfare.

Henningsen udgav allerede som kontorist en lille sam­
ling digte, hvoriblandt jeg mindes »Den lærde og musen«.

Da »Store nordiske« stiftedes, søgte Tietgen en del unge 
der vilde gå til Kina som telegrafister. H., som nu opholdt 
sig i København mældte sig og besad vel egenlig ingen 
særlige kvalifikationer, men Tietgen havde nu sin egen 
maner. Han har fået indtryk af, at det ikke var nogen 
helt sædvanlig ung mand, og han spurgte: Kan De rejse 
med det samme? Ja! Hvornår? Om et par timer. Det 
kunde Tietgen lide, og H. blev antaget.

I London gjorde Tietgen en vældig middag for dem der 
skulde afsted. Julius Holmblad, om hvem senere, var med 
og fortalte mig, hvordan H. efter middagen dansede kan- 
kan. Tietgen stod og så til, og pludselig sparkede H. med 
sit ben cigaren ud af Tietgens mund. Han tog rolig og 
tændte sig en anden. I Kina gjorde H. karriere, blev meget 
velhavende, mandarin af én knap og udnævntes til etats­
råd. Han skrev flere bøger om Kina og kom omsider hjem 
og levede i København. Jeg holdt en gang nogle foredrag 
i »Arbejderforeningens« lokale ved Nørrevold, og en aften 
kom H. forbi, læste opslaget og gik til døren, hvor han 
blev afkrævet entré. Denne vilde han dog på ingen måde 
betale — det var 25 eller 35 øre — og det blev ham da 
tilstedet at gå gratis ind. Da jeg havde sluttet mit foredrag, 
kom han og hilste på mig, og vi fulgtes ned ad gaden. 
Af den før så friske, måske noget forfløjne ungersvend var 
der blevet en stiv, værdig, overlegen etatsråd, der talte 
nedladende om foredraget han havde hørt og »om hvis 
tanker han i det hele kunde være enig med mig«. Jeg 
måtte i mit stille sind sukke: »Ak, hvor forandret!« Hvor 
gærne havde jeg ikke mødt noget af ham, der satte mig
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ud på gesimsen, opfrisket erindringen om dette og andre 
småtræk fra hin tid. Men alt sådant var han åbenbart 
ganske hævet over, og vi skiltes hurtigt som to der allige­
vel ikke kom hinanden det mindste ved.

På fars kontor foregik en gang dette: far var inde på sit 
kontor, i det yderste kontor var Kranker, en kontorist og en 
betjænt. Da indfandt sig en mand, »Lille Anders« kaldet, 
der lige havde udsonet en forbedringshusstraf, der var idømt 
ham af far. Han forlangte at tale med borgmesteren og 
blev indladt, idet dog døren mellem de to kontorer ikke 
lukkedes, da Anders i hånden havde en vældig knortekæp, 
som han ikke satte fra sig.

Far tog venligt og elskværdigt imod ham, spurgte del­
tagende til ham. Men det varede ikke længe før Anders 
blev grov, gav sig til at skælde far ud og antog en truende 
holdning. De i det ydre kontor vilde nu strax tage affære, 
men far gjorde tegn til dem om at forholde sig rolige. 
Mellem al den anden snak Anders fremførte faldt næmlig 
også disse ord: »Du som har stukket ild på Fyhrers gård«. 
Dermed sigtedes til en uopklaret ildebrand, som far nu 
håbede at få noget at vide om.

A. sagde dog ikke mere om det, men pludselig greb 
han far med den ene hånd om armen og løftede kæppen 
med den anden. I samme øjeblik faldt fars højre hånd, 
som var fri, tungt i Anders’ ansigt, så han gik bag over 
i en sofa, de andre sprang til, og snart var Lille Anders 
ført i arresten.

Det satte voldsom skræk i mor, og hun formåede far, 
der daglig sommer og vinter gik sin ensomme spadseretur 
på nøjagtig tre fjerdingvej, ofte i mørke, til at medføre en 
bambusstok han havde med en vældig blyknap i enden.

Senere kom der imidlertid en flink yngre præst C. Niel­
sen til byen, der også gærne spadserede, og i ham fik far 
så en daglig fælle til sine ture. Senere igen sluttede endnu 
en købmand Wiboltt, der havde købt den ejendom, hvori
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vi boede og indrettet sig i stuen, sig til de to spadserende. 
Wiboltt hørte til indre mission, far havde begyndt at få 
kristelige interesser, og den tredje var altså præst. Så døbte 
folkevittigheden dem >De hellige tre konger«.

Endnu en begivenhed, som bevægede mor stærkt. Vi 
havde i flere år en meget dygtig kokkepige Karoline. Jeg 
køkkenskriver havde meget med hende at skaffe. En dag 
— jeg var vel en 10 år, — kom jeg hjem fra skole ad 
køkkentrappen lige ind i køkkenet og spurgte: hvad skal 
vi have til middag? Pandekager, lød svaret. Nu vidste jeg, 
det kunde ikke passe, for vi havde fået et par dage før. 
Og Jeg gjorde da truende miner som jeg vilde afstraffe 
hende. Ja, kom du! — det var jo alt sammen løjer og 
langkål — og hun tog i det samme en svær vandøse af 
bøgetræ som hang ved komfuret, og truede ad mig med 
den. Da røg den af skaftet og ramte mig på munden, som, 
da jeg lo, stod åben, og således slog den to dejlige store 
fortænder i overmunden midt over. Jeg skyndte mig op 
ad den lange korridor, som forenede køkkenet i sidefløjen 
med værelserne i hovedbygningen, fandt mor i dagligstuen 
og råbte: Mama, mama! du må ikke være vred på Karo­
line, hun kunde ikke gøre for det! Og mor blev fortvivlet, 
da hun så hvad der var sket. Lægen blev hentet og er­
klærede det for intet: når et par dage var gået, kunde han 
file stumperne lidt til. Mor vilde dog med mig til Køben­
havn samme nat.

Når jeg var så øm over Karoline, lå det i, at jeg holdt 
meget af hende og vidste, hvor mor kunde være ubarmhjær- 
tig mod vores piger. Årsagen har vel dels været det fattige 
hjem mors barndom faldt i, dels at hun indtil hun blev 
14 år havde set, hvordan de tjænende i Vestindien: negre og 
negerinder blev behandlet, mest jo som de ikke var rigtige 
mennesker. Mor skulde blive ikke så lidt til års, før hun 
kom over dette. Ikke at hun jo ikke var meget god imod 
pigerne, de fik fuldt ud samme kost som vi andre, de fik



63

foræringer og meget godt, men de måtte for største delen 
føle sig som dem der var så uendelig meget lavere, kun 
skabte til at gøre livet behageligt for dem, der havde 
råd til at give dem kost og den på hin tid latterlig lille 
løn. Og derfor blev hver en irettesættelse givet som man 
giver den til en hund.

Naar der var marked i Nakskov, var byens hovedgade 
hvor vi boede hele dagen fyldt af en vrimmel af bønder­
piger. Og fra vinduerne blev de ivrigt beskuet og kritise­
ret. Hvilken gang! hvilke dragter og navnlig hvilke hatte! 
Så stærke røde, grønne og gule farver som muligt, farver 
der formelig skreg mod hinanden! Ja, sådan var det. Her 
var aldeles ingen smag, her savnedes åbenbart endnu al 
kultur, så vel almindelig menneskelig som åndskultur. 
Men for deres kritikere var disse piger egenlig ikke en 
gang mennesker! De blev betragtet og omtalt som kuriosi­
teter, med den samme ganske kolde og udeltagende nyfigen­
hed som den, hvormed man ser på de højst mærkelige dyr 
i et menageri!

Det var i hine dage en drøj tur at rejse fra Nakskov til 
København. Der gik to diligencer i døgnet: eftermiddag og 
nat. Først kørte man de 7 mil over Maribo og Saxkøbing 
til færgestedet Guldborg og færgedes over til Nykøbing. 
Så atter i diligence til Gåbense, hvorfra man færgedes til 
Vordingborg. Og først i Ringsted traf man efter 18 timers 
rejse på banen fra Korsør.

Der var under vejs flere »bedesteder«. Om sommeren 
kunde det jo endda gå. Men om vinteren var det foruden 
en lang kedsommelig tillige en kold tur. I diligencen var 
der bredt halm på gulvet. I toget var der, i alt fald på 
2den klasse, sat bækkener, omsyet med svært tøj og fyldt 
med hedt vand, ind i kupeerne, så man nogen lunde 
kunde holde fødderne varme. Senere foregik togopvarm­
ningen ved en slags glødende tørv, som i bækkener skub­
bedes ind under kupeernes bund. Dernæst forsøgtes med
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ligefremme kakkelovne i kupeerne. Men først damp­
opvarmningen gjorde fyldest.

Jeg mindes en rejse fra Nakskov til København efter 
endt juleferie. Da jeg forlod Nakskov kl. 4 søndag efter­
middag, anedes ingen særlige ulemper. Men Guldborgsund 
var så fyldt af is, så det i mørke og ondt vejr tog over 
3 timer at komme over det smalle sund med isbåd. I 
Gåbense måtte vi atter i isbåd, og snart gik vi passagerer 
på isen og hjalp med at skubbe båden, snart måtte vi om 
bord og se, hvordan båden møjsommeligt blev staget frem 
gennem grødisen eller hugget gennem is, der var for tynd 
til at bære og for tyk til at stage igennem. Strøm og vind 
var stærke, og vi drev meget af, men det lykkedes dog i 
sidste øjeblik at undgå en tur til havs og nå ind til Vor­
dingborg. Men på Sjælland var det stærkt snefog, og dili­
gencen måtte ofte vente til der blev kastet igennem. Da 
vi omsider nåede Ringsted, gik togene ikke på grund af 
sneen. Men vi befordredes, om på banens eller egen reg­
ning mindes jeg ikke, med slæder først til Roskilde og 
efter nogle få timers søvn dær videre til København, hvor 
vi gled ind tirsdag morgen ved nitiden.

Men når det gjaldt en rejse til København med mor 
eller med bægge forældre, hvad regnede så drengen be­
sværet! Jeg husker en gang vi skulde afsted om natten 
kl. 2. Jeg var bragt tidlig til sengs for at styrkes ved 
nogle timers søvn. Så blev jeg vækket, og jeg kom i 
klæderne i største hast, stormede gennem spisestuen og 
rendte så voldsomt mod en buffetskuffe, der i forvirringen 
var efterladt åben, så det truede med at turen blev op­
givet. Ja, det var jo en fryd uden lige at skulle ind til 
København, end ikke mor regnede ret turens farer og be­
svær. Hun gøs vel nok forud ved tanken om de mange 
mil i en lukket kasse med to rigtige heste for, hvis be­
vægelser hun var ude af stand til at følge, da bukken 
var meget høj. Og under tiden var diligencen fuld, og det 
betød 3 personer på hvert sæde. Men det var statens
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befordring og måtte således dog byde megen sikker­
hed.

Når møjen og farerne var vel overståede, var hun i 
det så kære København, kunde gå i butiker og købe 
ind af hjærtens lyst, færdes mellem de mange gode venner 
og bekændte, som alle gjorde umådelig stads af hende!

Det var en stor begivenhed, da det lille dampskib Flora 
(69 tons!) kom til at løbe mellem Nakskov og København 
én gang ugenlig, vel at mærke endda kun om sommeren. 
Når det ankom stillede den halve by ved havnen for at 
se det storartede syn.

For mor gjorde det dog ingen forandring, da hun hørte 
til de stakkels mennesker, hos hvem søsygen indfinder sig, 
så snart de kommer om bord. Dog da en del år senere 
en damper kom til at løbe mellem Nakskov og Korsør og 
dette udgjorde så stor en lettelse i den samlede rejse, 
foretrak hun om sommeren søsygens kvaler for den lange 
diligencetur.

Jeg har kun kændt ét menneske, der overgik mor i ret­
ning af søsyge: tante Marie, der besøgte os hver sommer. 
Hun var et fornøjeligt menneske. De 20000 rd. der var ind­
sat for hende i overformynderiet gav hende en årlig indtægt 
af 800 rd. Hun gav sin søster de 400 som vederlag for op­
hold i hendes hus. Men af de øvrige 400 fik hun utroligt 
til overs til at glæde andre. Når hun kom, havde hun 
altid smukke gaver med, hun sendte til fødselsdage og 
jul. Fotograferingens ædle kunst var begyndt at komme 
op, og i Nakskov havde nedsat sig den senere vel kændte 
fotograf Lønborg. Så skulde vi da på tante Maries be­
kostning fotograferes på alle mulige måder. Kun af hende 
selv blev der ingen billeder taget. Hun lod sig en gang 
overtale til at lade det ske, men så snart hun så prøve­
billedet, klippede hun hovedet af, og fotografen fik ingen 
bestilling.

Hun drev mange løjer med mig. Således fik hun mig 
en gang til at vandre til apoteket og udbede mig:

5
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for fire skilling pukkelblå 
og otte skilling smør dygtig på!

Provisoren foreslog mig at forsøge konditoren lige over 
for, og jeg gik da også der over og bad om det.

Jeg må sige, at jeg må anse formodningen om tante 
Maries kærlighed til far for ret sandsynlig, når jeg be­
tænker, hvad hun indlod sig på for at komme til os. 
Hun som efter eget sigende ikke kunde gå over Langebro 
i København uden at blive søsyg, lod sig vippe af den 
lille skude i Langelandsbæltet og måtte så ligge i 3—4 
dage efter ankomsten til Nakskov, kunde intet spise og 
kastede uafladelig den grønne galde op.

Heldigvis har jeg her taget arv ikke efter mor men 
efter far, som aldrig blev søsyg. Jeg har gjort rejsen 
mellem Esbjerg og Harwich i et vejr, som kaptajnen 
kaldte halv storm og som forlængede turen, der normalt 
da skulde gøres på en 28 timer, til 43. Og jeg var kap­
tajnens eneste selskab til måltiderne, alle de andre passa­
gerer blev i køjerne. Og andre lignende ture har jeg kunnet 
gøre med samme resultat.

Jeg har da også sejlet flere gange med Flora. En som­
merdag i det fineste vejr nåede vi Kallehave, hvor vi fra 
en sejlbåd skulde optage passagerer. Jeg stod oppe på 
kommandobroen hos kaptajnen, hvad man den gang frit 
kunde gøre. Sejlbåden kom, temmelig fyldt. Jeg lagde 
mærke til at kaptajnen stadig så ud til højre, mens båden 
jo kom fra venstre.

Det forekom mig, at som båden sejlede frem, måtte den 
komme lige for damperens stævn og blive påsejlet. Men 
min lyst til at sige det til kaptajnen standsedes af den 
tanke: det er naturligvis bare din forbistrede ængstelighed 
— for nu, da jeg var blevet en 15—16 år, var jeg klar 
over denne min skavank. Da vendte kaptajnen pludselig 
hovedet, slog i samme øjeblik »stop<! til maskinen, så 
»bak!« og atter »stop!«. Men skønt det hele gik hurtigere
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end det her kan læses, var det for sent, ti i det samme 
skar skibet midt igennem båden, styrmanden — det for­
taltes at det var en Hage — styrtede sig i vandet lige 
inden, og nu flød det med mennesker, kasser og kufferter, 
samt en pudelhund. Jeg hører endnu det angstfulde ud­
råb fra en kvinde om bord: »Å Gud, dær er Lassen!«

Kaptajnens store åndsnærværelse, da han først blev op­
mærksom, var heldig. Ti havde han ikke så hurtig slået 
det sidste »stop!« var to af de skibbrudne blevet knust i 
hjulkassen, hvori de nu fandtes uskadte. Damperens både 
kom hurtigt ud. Hage var en dygtig svømmer, og man 
så hvordan han hjalp både den ene og den anden, og 
alle blev reddet. Den omtalte Lassen, en toldkontrollør 
var dog hårdt medtaget, kom om bord som livløs, men 
efter at være rullet, så han kastede en masse vand op, 
blev han gnedet af os passagerer med uldne tæpper, og 
han kom til live men måtte indbringes på sygehuset i 
Stege.

Efter disse mange svinkeærinder vender jeg tilbage til 
tandhistorien. Tandlægekunsten stod endnu ikke videre 
højt. Men der var dog i København en der kaldte sig 
»professor« Voss og som vist efter forholdene var en meget 
dygtig mand. Til ham kom mor og jeg dagen efter at jeg 
havde fået slaget. Voss var tysker af herkomst, pudsig i 
sit væsen. Han lærte mig at det Ilte bud var: Du solist 
Dich nicht verbloffen lassen! Ikke blot var bægge tænder 
knækket, men ved det hårde slag var emaillen sprunget 
af på bagsiden, og bægge nærver lå blottet. Efter nogle 
dages foreløbige behandling skulde nærverne »brændes«. 
Det skete ved at føre glødende jern til dem nogle gange, 
og under denne meget pirrende proces besvimede jeg for 
første og hidtil sidste gang i mit liv. Han lovede mig at 
jeg skulde bevare de sønderbrudte tænder til jeg blev en 
snes år, men jeg kom først af med dem, da jeg var hen-
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ved de 60. Hans pålæg om at børste tænder både morgen 
og især aften overholdt jeg med pinligste nøjagtighed fra 
år til år og dag til dag.

Som mor og jeg en dag på grund af regnvejr kørte i 
droske til Voss, var portgulvet blevet glat, og den skind­
magre Rosinante faldt. Jeg husker mors rædsel som det 
var sket i går. Det var vist det eneste kørselsuheld hun 
har været udsat for, og alligevel levede hun i denne uaf­
ladelige frygt!

Skønt jeg unægtelig blev meget forkælet, var mors op­
dragelse af mig dog ikke lutter blidhed og ømhed. Jeg 
husker en og anden »vinge«, som hun tildelte mig med 
stor færdighed og kraft.

En dag hen mod aften fik jeg en gruelig ørepine. Jeg 
kom i seng med grødomslag. Kl. 6 næste morgen skulde 
far rejse til København med Flora. Jeg vågnede op ved 
at høre en sige: tag borgmesterens kappe og bær den ned 
til skibet!

Man havde altså ladet mig sove, jeg skulde gå glip 
ad denne mageløse begivenhed! I et nu var jeg ude af 
sengen, kom i klæderne og løb alt hvad jeg kunde ned 
til havnen. Jo, dær henne lå Flora endnu roligt ved bol­
værket. Far var end ikke gået om bord. Men næppe så 
mor mig, før jeg blev gennet hjem og i seng med en fynd 
i stæmmen, som endnu lyder i mine ører.

Jeg var tidlig meget forelsket. Jeg husker et børnebal 
hos Hages, hvor jeg, som var en 8 år gammel traf den 
omtrent jevnaldrende komtesse Lotte Frijs fra Juellinge. Vi 
forelskede os hæftigt i hinanden — ak! den eneste gang 
en virkelig komtesse og tilmed yndig som en lysalf har 
kastet sine øjne på mig og med den sødeste mund pustet 
på mig for at svale mig, mens jeg gengældte denne pusten 
af et godt hjærte!

Det var vist ved slutningen af den samme vinter. Jeg
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havde gået i danseskole på rådhuset. En deltager var 
Johanne Hastrup fra en herregård i omegnen. I hende for­
elskede jeg mig så glødende, så jeg da jeg efter afdansnings­
ballet kom hjem, overvældedes således af tanken om ikke 
mere at skulle se hende — vores familjer omgikkes ikke, 
og jeg har siden kun set hende én gang: da var hun for­
lovet men meget sød imod mig — at jeg kastede mig på 
en sofa og fældede bitre tårer. Dær fandt mor mig, og 
hvad enten hun nu gættede årsagen eller fik den ud af 
mig, hun skældte mig kraftigt ud. Jeg synes den dag i 
dag, at hun gjorde mig svarlig uret, for det var en såre 
skøn og dyb og inderlig følelse. Men denne behandling 
bevirkede vist nok, at jeg blev umådelig tavs og privat 
med mine følelser, hvad der i al fald har været et sær- 
kænde for mig hele mit liv.

Far var dog langt hæftigere end mor. Da jeg var 7 år, 
begyndte han at undervise mig i klaverspil — han var 
selv ganske flink dertil. Men han var, hvad der des værre 
i høj grad nedarvedes på sønnen, en ussel pædagog. Kun 
sjældent fik han tid til at give mig time. Alt for lidt havde 
jeg fået øvet mig i mellemtiden, og det varede ikke ret 
længe før hidsigheden brød løs, hvorpå mine ydelser blev 
endnu ringere, og så endte det hele gærne med, at jeg selv 
måtte gå ind i sovekammeret og hente en af fars morgen­
sko, med hvilket instrument jeg så fik min afklapsning 
under gråd og tænders gnidsel.

Så var det adskilligt fornøjeligere at have far til svømme­
lærer. Allerede 4 år gammel kom jeg med mor i »kassen« 
i badehuset, og jeg var vist kun 5 år, da jeg i en kork­
sele badede sammen med far. Han sprang altid ud på 
hovedet fra vippen, og det varede ikke så længe, før jeg 
fik lært at svømme og kunde springe ud på samme måde.

Jævnligt badede vi sammen med konsul Hage — en af 
hans sønner og jeg skændtes om, hvem der havde den 
renligste fader! En dag, mens jeg endnu brugte sele, lo­
vede Hage mig 4 mark, hvis jeg vilde springe ud med
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klæderne på. Jeg fik virkelig lov af mor, og næste dag 
medbragte jeg en kurv med tørt tøj og modtog efter ud­
ført »dåd« glædestrålende den lovede belønning.

Med Hages omgikkes vi i det hele meget en række år. 
Sønnen Christopher var noget ældre end jeg, og jeg erindrer 
ham ikke fra barndommen. Men den yngste søn Hother 
var jævnaldrende, og vi færdedes meget sammen. På deres 
landsted »Lienlund« et par km fra Nakskov, havde Hother 
et æsel, som vi red på. Det var, som æsler plejer van, en 
stor gavtyv, der pludselig, når vi med besvær havde fået 
sat fart på den, skrævede ud med forbenene og stansede 
så brat, så rytteren røg langt ud over. Men det var jo 
evige løjer, og som jeg vist kun fik lov til — der var jo 
dog et lille faremoment — fordi Hage jo var en højst for­
standig mand, som mor havde stor tillid til.

Hother havde en ugift tante, der boede hos dem. Hun 
så noget stort og vidunderligt i Hother. Blandt andet ud­
talte hun en gang, at han »vilde komme til at vade i 
strømme af blod af knuste hjærter.« Om denne forfærde­
lige spådom er gået i opfyldelse, véd jeg ikke. Der kom 
en kurre på tråden mellem fru Hage og mor, og al om­
gang blev for stedse afbrudt.

På herregården Adserstrup boede en Jessen, en grumme 
rar og hyggelig mand. Jeg har aldrig set mage til den 
masse af buske med de vidunderligste stikkelsbær eller 
sådanne rader af træer med sorte og gule spanske kirse­
bær som dær. Og så var der en islænder, som jeg måtte 
ride på. Men den havde som æslet nykker, og da den en 
dag vilde lægge sig med mig, fik jeg nok af ridekunsten.

Jeg tog dog i min studentertid ridetimer, efter mejeri­
forpagter Burchardis råd hos en militærberider Prosch. Men 
det var en misforståelse. P. var en vovehals, der da også 
nogle år senere blev ilde tilredt af en hest, som han uden 
at iagttage nogen som helst forsigtighed vilde bestige, trods 
han vidste at flere dygtige beridere forgæves havde forsøgt
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det. Han passede derfor slet ikke som lærer for en sådan 
kujon og klodsmajor som mig. Den roligste hest han 
havde til sine elever bevægede uafladelig hoved og hals 
op og ned, hvad et indviklet tømmesystem der var anbragt 
paa den ikke formåede at hindre. En anden af hans 
heste, Schmidt kaldet, stødte ganske forfærdeligt. Så skulde 
vi en dag — det foregik i Filosofgangens ridehus — ride 
cirkelvolte, og jeg red på Schmidt. Pludselig — jeg mær­
kede absolut intet tidsforløb — lå jeg på jorden og så 
dærfra et par hestebagben højt i luften og de svingende 
stigbøjler. Strax efter kom Schmidt ydmygt hen til mig 
og tilbød sin tjæneste igen. Men jeg havde fået nok: om 
jeg nu ikke var kommet løs af stigbøjlerne, om jeg var 
blevet trampet af en af de heste der fulgte lige bag efter!

Nær havde disse mine rideøvelser kostet min gode ven 
Johan Borup livet. Jeg havde intet betroet ham om dette. 
Nu spadserede han en dag på volden, hvorfra der var godt 
overblik over den åbne ridebane, som vi just den dag for 
første gang var ude på, jeg på Schmidt. Som Borup nu 
går i sine egne tanker, ser han ud over ridebanen og ser 
mig. Og dette uventede syn fik ham til at briste i en 
latter, der helt truede med at ødelægge ham. Og da han 
fortalte mig det, forstod jeg det kun alt for godt.

Da jeg flere år efter blev præst i Jylland tilbød en mand 
mig en dag at låne hans ridehest til en mindre tur. Den 
skulde være så meget from, og jeg tog da mod tilbudet for 
dog at have lidt ud af mine tyve ridetimer. Jeg kom i 
sadlen, og hesten gik skikkelig afsted med mig. Da vi var 
kommet lidt frem, syntes jeg dog jeg måtte prøve lidt 
trav. Ved gode ord og nogle små rap fik jeg den da virke­
lig sat i trav. Men strax dinglede jeg fra den ene side til 
den anden og tog formodenlig helt krampagtig i tøjlen, 
for det blev snarest atter skridt. Da jeg havde gentaget 
forsøget nogle gange med samme udfald, hengav jeg mig 
i min skæbne, nåede i skridt de 3—4 km til vejs ende, 
og jeg har aldrig siden siddet på en hest undtagen da på
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en karussel. På en sådan sidder jeg lige så tryg som på 
min barndoms vidunderlige gyngehest, en gave fra Brøn- 
dum og af en størrelse og skønhed, som jeg aldrig siden 
har set.

Vi omgikkes en del med den elskværdige familje Jensen 
på den store og udmærkede herregård Fredsholm, en mils 
vej fra Nakskov. Dær tilbragte jeg under tiden om som­
meren nogle dage, og det var en svir at komme ud i mar­
ken, når der kørtes ind, og jeg blev taget op på et af de 
store kornlæs for så i flyvende fart at køre hjem til går­
den. På Fredsholm var jeg også med til voxent bal, og 
jeg husker, hvordan en flok af de skønne samlede sig om 
mig purk, når man fik mig til at synge den berømmelige 
vise, hvor omkvædet lyder: For nu er missekatten død, 
død, for nu er missekatten død! Til andre tider vakte jeg 
en vis opmærksomhed ved at snakke med »troldene« — 
jeg mener helt bestæmt, at jeg drev dette før jeg nogen 
sinde havde læst Ingemanns »De underjordiske«, som jeg 
senere hen læste atter og atter. Mor fortalte mig en gang, 
at provst Petersen havde sagt, jeg havde en stærk fantasi, 
og at folk havde sagt til hende, at de beholdt mig næppe 
længe!

Jeg var en 8 år gammel, da jeg kom i Nakskov real­
skole. Den var vist hverken værre eller bedre end andre 
af den slags anstalter. Jeg husker lidet fra timerne. Jeg 
havde ofte glæmt at lære mine salmevers, men fik jeg lige 
inden timen at vide, hvilke, og jeg kunde nå at få dem 
løbet igennem, kunde jeg huske dem — til timen var til 
ende, men rigtig nok næste dag ikke et ord. Sådan har 
det des værre altid været med min hukommelse, min 
hjærne må have et ganske tyndt anstrøg af gummi men 
absolut ingen beg.

Matematiken var jeg aldeles umulig i, skønt læreren The- 
sirup var både energisk og dygtig. Dærimod lærte jeg over-
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måde tidligt at stave fejlfrit og læse godt op af en bog. 
Også i dansk var Thestrup læreren. Jeg mindes en time 
hos ham en vintereftermiddag ved lys. Jeg læste et stykke 
op og kunde mærke det fulgtes med stor beundring af så 
vel lærer som kammerater. Det næstsidste ord i stykket 
var Evropa som da jo altid stavedes Europa, og jeg ud­
talte det Øjropa. Da lød der som et suk fra Thestrup, og 
han sagde at uden dette gruelige vilde han for en gangs 
skyld have givet mig ug. med krys og slange. Så nær 
kan man være ved berømmelsens højeste tinde og ved et 
ganske lille uheld styrtes hovedkulds dærfra!

Kammeratlivet var fornøjeligt. Formodenlig fordi mor 
hindrede mig i så meget, var min hovedinteresse at slås. 
Så ofte jeg kunde få lejlighed brødes jeg med de andre 
og blev ganske flink dærtil. Men kunde vi få en rigtig 
»høg og due« — lollikerne udtaler naturligvis »høj« — i 
gang, hvor høgene til sidst, når de føler sig stærke nok, 
har lov at trække duerne ud fra fristederne på bægge sider 
pladsen, og der således blev nogle minuters vældige strid, 
da var jeg ret i mit es. Her gjorde Jakob Henningsen, 
som var skolens største dreng, men for øvrigt som regel var 
for stor til at lege med, storartet fyldest, hvad enten han 
nu var høg eller due. Da han gik ud af skolen, kom der 
en anden prygl, som vi kaldte Bulle rovfisk.

Det var altid svært at få mig op om morgenen. Men 
kunde pigen når hun kaldte, fortælle mig, at der var faldet 
sne og at den kunde trykkes, da røg jeg ud af sengen. 
For at slås med sne, det var dog endnu det aller bedste. 
Da byggede vi i skolegården fæstninger, forsvarede og an­
greb dem. Vi lå selvfølgelig altid i krig med drengene fra 
»friskolen« — den offentlige kommuneskole. Jeg husker 
vi en gang lavede et baghold i en gård lige bag porten, 
hvor vi trykkede en masse snebolde så de var parat til 
brug. Men hvordan det nu gik eller ikke, mørkt var det 
jo, så blev det ikke friskoledrenge men en værdig borger
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som fik den første salve, og bagholdet opløstes i vild 
flugt.

Vores egenlige drengestreger var temmelig harmløse. Vi 
kunde jo ganske vist lægge stearin på den hede kakkelovn 
så der blev en frygtelig stank, og alle vinduer måtte luk­
kes op. Og hvem havde gjort det? Ingen — sammen­
holdet var ubrødeligt, angiveri, sladreri utænkeligt. Og det 
»moralsk« opdragende heri kunde vel opveje det demo­
raliserende i selve stregen.

Jeg mindes kun én gang, hvor vi gik over grænsen. 
Fastelavnsmandag slog vi katten af tønden i skolegården 
uden opsigt af nogen. Nu var der en gang til den lejlig­
hed faldet dygtig sne, og da tønden var slået ned og dens 
indhold fortæret begyndte en vældig kamp med snebolde, 
under hvilken vi uden ret at vide det førtes ind i over­
lærerens have. På en lille forhøjning i denne lå et lysthus, 
der på sine otte sider havde vinduer med små ruder. En 
snebold knaldede mod en rude, om tilfældig eller med flid, 
skal jeg ikke kunne sige. Og i et nu var bersærkerånden 
over os: lysthuset blev overdænget med en hagl af sne­
bolde, der ikke stansede før hver en rude var knust. For 
dette dømtes vi alle til hver at modtage »3 gode rap« af 
overlærerens spanskrør. Dem modtog vi naturligvis alle 
med anstand, og jeg mindes for resten godt, hvordan over­
læreren i hvis kridthus jeg stod, i grunden slet ikke slog 
men blot lod spanskrøret lægge sig som kælende ned ad 
min ryg.

Også uden for skolen måtte jeg slås. Havde jeg drenge­
selskab, syntes jeg ikke der var noget ved det, uden det 
uafladelig gik løs med brydning og sligt. Mine mere pri­
vate kammerater, hvortil frem for alle hørte Carl Wins- 
løw, ældste søn af lægen, og hans broder, havde ligesom 
jeg sabler af ret svært træ, hvormed vi huggede vældig løs 
på hinanden.

Så havde vi også flitsbuer der blev lavet ganske ud­
mærket af en snedker. De var gjort med 5—6 asketræs-
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bøjler, kunde skyde langt og sikkert, og vi brugte blytolde 
til dem. Vi fik da ofte om sommeren en fugleskydning i 
stand med gevinster for hver af fuglens dele. Også puste­
rør brugte vi med knappenåle hvori en tot uldgarn som 
pile. Det lykkedes mig en gang at plante sådan en pil i 
nakken på provstens søn, som da der kom et par dråber 
blod, troede sig udsat for en snarlig død.

I det hele var disse idrætter ikke ganske farefri. Men 
det foregik jo ikke i mors direkte påsyn, så hun har ikke 
ret formået at bedømme det — ellers havde jeg næppe 
fået lov.

Der var oversvømmede enge lige uden for byen, og når 
de blev tillagt, var der god fart dær med slæde og pigkæp. 
Men til rutsjen var der ingen lejlighed — Lolland er jo 
flad som en pandekage.

Skolekammeraterne opdagede, at skønt jeg altid sloges, 
havde jeg dog aldrig været oppe at slås »for alvor«. Det 
samme gjaldt om Kristian Lindet, og så forlangtes at vi 
to skulde slås for alvor. Vi skulde da møde en eftermid­
dag på skolen noget før timerne. Vi mødte, blev stillet op 
og tog fat. Men vi havde jo ikke det mindste udestående 
med hinanden. Vi lod armene gå som møllevinger, den 
ene af os blev lige strejfet på øjenbrynet af en næve, og 
så hørte den latterlige kamp op. Men æren var reddet.

Mærkeligt nok kom jeg heller aldrig siden med i virke­
ligt slagsmål. Jeg har dog visse rasende elementer liggende 
på bunden. En jævnaldrende veninde af min søster, en 
Jessen havde pigeselskab. Hun havde en broder Rudolf, 
jævnaldrende med mig og han fik lov at indbyde mig for 
ikke at være ene mellem alle de store tøse. Ved aftens­
bordet blev der opvartet med »afbrændt rødvin«, og da 
disse 13—14 års pigebørn ikke brød sig synderligt derom, 
mens jeg 8 års purk gærne vilde have det, skød de deres 
glas hen til mig, og jeg tømte adskillige.

Så snart vi rejste os fra bordet fik jeg et fuldstændigt 
raserianfald, jeg gik ligefrem bersærkergang mod alle pi-
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gerne, drev den hele flok fra den ene stue i den anden. 
Manden i huset har vel ikke syntes han burde skride ind 
mod borgmesterens søn, han stod og så til med hænderne 
foldet over maven. Så gik jeg hen og dunkede disse hæn­
der med mine knoer af hjærtens lyst. Der var tale om jeg 
skulde bæres hjem men da pigen kom for at hente os, 
gik jeg meget godvillig med. Min søster kunde naturligvis 
ikke lade være at meddele, at jeg havde været »så gruelig 
uartig«, og så blev der til mig af morgenskoen. Og næste 
dag måtte jeg hen til familjen med far. »Her kommer jeg 
med synderen,« sagde far mildt og velvilligt — sådan var 
han nu en gang, vrede og sorg var hurtigt opvækket men 
lige så hurtigt forbi. Jeg løb strax med sønnen ned i haven 
og spillede kegler. Så kom der bud at nu skulde vi hjem, 
og der blev slet intet af det »om forladelse,« som havde 
været meningen hjemme fra.

Hvad bød nu i øvrigt den lille by på?
Der var et skibsværft efter højst beskedne dimensioner, 

siden som bekændt mægtigt tiltaget. Men lå der et om­
trent færdigt skibsskrog på stabel, da blev det en yndet 
tumleplads for os drenge om aftenen. Og kunde man få 
lov at være med om bord når det løb af stabelen, hvilken 
svir! En donkraft arbejdede på skibets bagstavn, længe, 
syntes det, forgæves. Men omsider begyndte der at komme 
bevægelse i skibet — jo det gled! Vi drenge begyndte på 
hurra men kunde næsten ikke for spænding. For i det 
næste par sekunder øgedes farten hurtigt ned ad den skrå 
med grøn sæbe smurte slesk, indtil skibet i et spring 
kastede sig ud i vandene, der sprøjtede højt op ad dets 
sider og syntes at måtte sluge det. Men nej! I næste øje­
blik gled det under tordnende hurra fra alle om bord stolt 
frem ad og lå så endelig stille og vuggede sig i bølgerne.

En 3 km fra byen lå »Svingelen«, en lystskov med pa­
villon. Hvor ofte var jeg ikke dær om aftenen med Carl
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Winsløw, sladrende og sværmende. Dær slog nattergalen 
sine triller, det var dog i al fald et lille pust af poesi. I 
en noget senere alder gik vi »unge mennesker« derud om 
formiddagen for at spille kegler.

Herfra husker jeg også oldenborreårene, som nu så mange 
slet ikke kænder. Da var hvert et træ om aftenen pakkende 
fuldt af disse løjerlige dyr. Man kunde ryste dem ned 
eller tage dem med hænderne hvor de sad — det faldt 
dem aldrig ind at bruge vingerne, hvoraf de dog havde 
fire, til flugt. Efter nogle dage var alle træer fuldstændig 
ribbet for hvert et blad.

Skolen havde naturligvis sin årlige skovtur. På den 
gjaldt det jo frem for alt om at råbe, og jeg efterkom på 
en sådan tur i den grad denne min pligt, så jeg næste dag 
ikke kunde sige et ord og måtte have »spansk flue« på 
halsen.

Af og til kom der linedanser til byen, som gik fra tor­
vet op til det øverste glamhul i kirketårnet. Der blev 
gærne foretaget to ture op og ned, den ene med balancer­
stang, den anden uden. Vi fik plads på rådhuset. Det 
mest spændende var det øjeblik, hvor kunstneren, der efter 
endt opstigning forsvandt ind ad glamhullet, atter trådte 
ud af dette (28 m over jorden) og begyndte nedstigningen 
ad den uhyggelig skraa line. Far fortalte, at en af disse 
kunstnere, en Hoffmann, havde sagt til ham: Falde ned, 
kan jeg ikke, men tovet kan briste eller andre uheld ske. 
Det må jo så være, men det er næsten ubegribeligt, at 
der kan nås en så absolut sikkerhed.

Vist nok mindst en gang årlig gæstedes byen af en 
skuespillertrup. Far fik som politimester altid 2 fribilletter, 
og da han og mor jo hurtigt mættedes af præstationerne, 
var jeg så at sige hver aften på komedie. Det var vist 
temmelig frygteligt alt sammen, og det har vel nok i ikke 
ringe grad fordærvet min smag at få så meget af det stads. 
Men at vare mig på dette punkt er vist aldrig, trods al 
omhu for mig, faldet mine gode forældre ind.
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En gang spilledes »Elverhøj«. Til elverpiger var hvervet 
6 døtre af en kobbersmed i byen, og med hinanden i 
hænderne travede de af og til fra den ene kulisse over i 
den anden.

I »Ørkenens søn« medvirkede som statist en lang slag­
tersvend. Han havde intet andet at gøre end at lade sig 
skyde. Øjeblikket kom, skytten lagde sit gevær til kinden, 
og slagtersvenden drattede død om. Lidt efter bragede 
skuddet — bøssen havde klikket første gang.

I et stykke forekom en engelsk lord. Han tituleredes 
bestandig således at ordet udtaltes som det danske ord 
med t. Det blev til sidst for meget for far, engelskmanden, 
så da det kriminelle ord atter lød, brast han i en skral­
dende latter.

I et stykke foregik en meget rørende scene mellem to 
elskende, og publikum sad betaget og lyttede, da pludselig 
min plejesøster udbrød i et »næ hør!« — et udtryk for et 
ufordærvet hjærtes forbavselse over så meget skaberi.

Ingen blev forarget over slig medspillen, og det gjorde 
det hele småborgerlig hyggeligt. Dærtil bidrog også »or­
kestret«. »Dirigenten« var en snedker Bruun, de andre med­
lemmer ligeledes småhåndværkere, og hvem vilde vel op­
holde sig over, om de ikke fulgtes så nøje ad indbyrdes 
eller med sangerne på scenen.

Jeg fik dog i min barndom nogen lejlighed til også at 
se bedre skuespilkunst. Når jeg var i København, kom vi 
naturligvis nogle gange i teatret. Jeg erindrer dog intet 
andet fra det kgl. end »Emilies hjærtebanken« med fru 
Heiberg.

Dærimod husker jeg »zouaverne« på Folketeatret. Der 
var nogle zouaver, som under Sebastopols belejring havde 
spillet komedie for deres kammerater. Angreb fjenden, da 
afbrødes forestillingen og skuespillerne greb deres geværer 
og kæmpede i kustymerne, og efter endt kamp genoptoges 
skuespillet.
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Da krigen var forbi dannede disse zouaver en trup, der 
rejste rundt i Evropa og også kom til København, hvor de 
spillede hver aften fra 1ste til 20de maj 1858. Jeg har da 
været på besøg i København og fik lov at se dem. Jeg 
som kun var godt 5 år, mindes naturligvis intet om styk­
kerne de spillede. De blev spillet på fransk, men en del 
af dem blev oversat og kom til at høre til Folketeatrets 
repertoire, som f. ex. »Den svage side«, »Et forskrækkeligt 
pigebarn«. Men hvad jeg mindes var indskuddene i fore­
stillingen: ljenden stormede, skuespillerne greb deres bøs­
ser, selv suffløren steg op af sin kasse og styrtede med. 
Man hørte nu geværsalverne, kampen trak sig ind over 
scenen, og også dær knaldede skuddene helt overdådigt, 
så teatret drev af krudtrøg. Men når så ljenden var kastet 
tilbage, sejren vundet og heltene vendte tilbage til scenen 
og fortsatte stykket, da var københavnerne ellevilde af 
begejstring.

Jeg har omtalt den nære forbindelse mellem Brøndums 
og mine forældre. I 1861 købte Brøndum det palæ ved 
Frederiksholms kanal, der nu er købt til »Københavns 
højskole«. Og ikke længe efter blev jeg indbudt til at be­
søge dem i nogen tid. Det var en herlig lejlighed de fik 
indrettet dær og meget rigt udstyret med vældige spejle og 
bløde tæpper. Jeg levede dær som en lille prins. Hver 
dag til bestæmt tid holdt en magelig landauer, forspændt 
med et par meget fine heste i porten, og Brøndum, hans 
kone og jeg steg ind for at køre en tur til Frederiksberg 
have. Den smalle passage over stadsgraven existerede end­
nu, medens selve Vesterport var fjærnet, og der var endnu 
en skildvagt. Det var højst interessant. Og når vi havde 
passeret »Frihedsstøtten«, tog Brøndum et sølvetuie op af 
lommen, og vi fik hver et stort althea-bolsje. Vi spad­
serede en ganske lille tur i haven og kørte så hjem igen.

Der var vinduer i lejligheden som vendte ud mod hest-
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gardens exercerplads, og dærfra så jeg ofte gardisterne 
exercere. De var til fods men indtog stillinger som de var 
til hest og huggede med de vældige pallasker, og solen 
strålede i de blanke messingharnisker. Endnu stoltere syn 
fik jeg dog af og til: når jeg var så heldig at se dem 
komme ridende. Det var svære karle og kraftfulde heste, 
og jeg tænkte at for dem kunde ingen stå sig: de måtte 
jo ride over ende og hugge til plukfisk alt hvad der vilde 
stille sig i vejen. Nå, en tiårsdreng må vel have lov at 
være så naiv, når adskillige voxne mennesker her i landet 
et par år efter kunde indbilde sig, vi magelig kunde banke 
et par stormagter af.

Inden dørs var for mig vel det mærkeligste: et veritabelt 
w. c., som jeg her for første gang mødte. Det var for 
resten med Københavns daværende kloakforhold helt ulov­
ligt at have et sådant, men hvad kunde ikke en af byens 
patriciere tillade sig i de tider! Vel i en slags stolthed over 
at eje det, var der anvendt meget på udstyret. Fra korri­
doren trådte man ind i et tomt forværelse, dærfra ind i et 
stort rum, hvor det vældige apparat ret som en trone hæ­
vede sig med et trin eller to over gulvet. Alt var af ma- 
hogny og messing og strålede af polering og blankhed, ti 
fru Marie Brøndum holdt strix orden i sit hus. Hun var 
i det hele en temmelig hvas dame. Hun havde naturligvis 
ubetinget tillid til sin mands medicinske midler. Mod 
strubehoste anvendte han en svovllever-mixtur — far har 
da også fortalt, at han anvendte denne mixtur paa mig 
da jeg som ret lille fik voldsom strubehoste, og jeg kom 
mig. Lægerne vilde påstå, at det kun havde været den 
»falske«, men han var vis i sin sag: kort efter at have 
modtaget midlet, kastede jeg stykker op der så ud næsten 
som sålelæder — hvad lægerne vist kalder membran. Nu 
var der i firserne en yngre rigmand i København, hvis 
eneste barn fik strubehoste. To læger kom, og »de gik,« 
fortalte fru Brøndum, »ind i et andet værelse og slagtede 
barnet«. Det blev opereret og døde, og hun havde den
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største mistillid til al operering. Men man mærkede bag 
ved den skrappe udtalelse den dybeste deltagelse for de 
ulykkelige forældre, som hun for resten slet ikke kændte 
personligt.

Brøndum havde en slægtning der var inspektør ved 
Folketeatret. Han var gået over i den stilling fra en lig­
nende ved Hippodromen. Han talte da om skuespillernes 
værelser med de gamle benævnelser, sagde ikke jomfru 
Holst’ påklædningsværelse men Arabellas bås osv. Han 
skaffede mig fribillet til teatret, så jeg var der næsten hver 
aften.

Dette besøg hos Brøndums har trængt mindet om alle 
andre besøg i København i barndomstiden til side, selv 
det hvor far og mor og jeg boede på hotel d’Angleterre, 
hvorfra vi om morgenen begav os hen til å Porta og drak 
chokolade med flødeskum. Der var en ejendommelig stæm- 
ning ved Frederiksholms kanal. Man så fra vinduerne ka­
nalen med de mange skuder og bagved det vældige slot. 
Selve gaden så man ikke, og den var så stille. Kun et 
enkelt råb brød denne stilhed: »Rejer er godt, en mark 
en pot«, »store levende røspætær«! Når jeg i erindringen 
genser København fra barneårene, da ligger der altid et 
lys over staden, som er morgenlyset fra Frederiksholms 
kanal.

Men tilbage til Nakskov.
Tre gamle skikke boldt sig endnu friske i min barndom. 

Hellig tre kongers aften løb drenge og læredrenge Hellig 
tre konger og samlede sig dærved nogle skillinger. Fra 
mørkets frembrud kunde de ventes, og det varede da hel­
ler aldrig længe før det første hold indfandt sig. De var 
alle tre klædt som konger med guldpapirskroner på ho­
vedet, hvide skjorter og skærf om livet og dæri en slags 
sabel. Den ene bar sort maske eller var sværtet sort, for 
der var jo en af kongerne som var morian.

6
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De sang en sang og løb samtidig i en rundkres eller i 
ottetal. På visse steder af sangen stod de stille, og under 
tiden knælede morianen mens de andre blev stående.

Der har til dette knyttet sig en ganske morsom op­
levelse. Til Evald Tang Kristensens >æresbog< sendte jeg 
som mit bidrag fortælling om disse tre folkeskikke, jeg 
her skildrer. Og jeg nævnte da at jeg des værre kun kunde 
mindes et par linjer af den sang, som almindelig blev 
sunget.

Så fik jeg brev fra en lærer i Vordingborgegnen, der 
havde sin gamle bedstefar boende hos sig. Denne havde 
læst min opsats i »Æresbogen«, og så sagde han: den 
præst kænder jeg, jeg har selv sunget visen for ham. Og 
nu fortalte han: Hellig tre kongers aften 1857 havde han, 
der var smedelærling og en tyve år, sammen med to 
skrædderdrenge som sædvanlig klædt sig ud for at »løbe«. 
Men så mødte de politibetjænten der stansede dem og 
spurgte om de havde fået lov. Nej, svarede de, det var 
jo gammel skik. Ja men der var kommet en ny politi­
mester, og det var ikke sagt han vilde have det. Og så 
tilbød betjænten at han vilde følge dem til far. Og til­
ladelsen blev givet, men som de nu vilde gå, kaldte be­
tjænten dem tilbage og sagde de måtte da vise, hvad de 
kunde, og så kom min mor og min søster og jeg ud i 
gangen, og dær løb og sang de for os.

Og læreren sendte mig så visen, som han havde skrevet 
op efter diktat af den gamle bedstefar, som tit havde sunget 
den også som gammel mand.

1894 er der nok blevet løbet Hellig tre konger for sidste 
gang i Nakskov.

Fastelavnsmandag red læredrengene fastelavn. Tidligt 
om morgenen kom optoget ind i vor gård for at takke for 
den givne tilladelse. Der var nogle til hest, i midten af 
toget blev Bakkus trukket af heste for en vogn, hvor han 
sad på en tønde med langt skæg og mægtigt udstoppet. 
Hovedparten var til fods. Alle var udklædte som bajadser,
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pierrots, i forskellige fantasidragter, også nogle som kvin­
der. De fleste af fodgængerne havde sparebøsser, hvormed 
de løb ind og ud af husene, og der blev vist givet ret 
villigt. Om aftenen havde de for de indsamlede penge bal 
i rådhussalen. Alle vegne hvor toget gjorde holdt, blev 
sunget en til dagen forfattet sang, næsten altid til melo­
dien: Vift stolt! og utroligt var det, så mange overførings­
toner der kunde blive sat til.

Det var jo en mægtig oplevelse for et barn. Jeg så det 
for sidste gang i 1866. Ved at forespørge i Nakskov er­
farer jeg, at det to år efter var forbi, tilladelsen nægtedes 
i 1869 af — min far!

I slutningen af juli kom den store fugleskydning, som 
var en borgerfest. Fredag morgen samledes man på torvet, 
og kl. 9 drog processionen af, lige forbi vore vinduer: to 
drenge med en bakke med sølvgevinsterne, musikkorpset, 
fane og så borgerne to og to. Der vandredes til Svingelen, 
hvor fuglestangen stod på en åben plads. Om den gik 
man 3 gange og så til pavillonen, hvor frokosten ventede. 
Det var enhver retskaffen borgers pligt til den at tømme 
3 flasker: rødvin, rhinskvin og champagne. Efter endt fro­
kost gik da toget i højt løftet stæmning atter om fugle­
stangen og så hen til en anden del af pladsen, hvor der 
var telte med seværdigheder som f. ex. den umådelig fede 
ældre dame, om hvem udråberen sagde: Behag at træde 
ind, mine herskaber, og De vil få at se, hvorledes denne 
unge skønne dame drikker det kogendste olje af mer end 
hundrede graders varme!

Så begyndte skydningen, og den »flakte ørn« må have 
været voldsom stærk, for skønt der skødes med anlæg og 
nogle vældige gamle muskedonnere, faldt brystpladen gærne 
først langt hen på lørdagen.

Fredag, lørdag og søndag var der hver aften bal i pa­
villonen, og det skulde nok trække os latinskoledrenge 
eller studenter hjem: vi kunde altid lige nå det, når som­
merferien indtraf.
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Denne fest, siger man mig, holder sig endnu uforandret. 
Dog er det vel i vore afholdstider forbi med de tre flasker 
vin, vel også med de gamle muskedonnere. Det skulde 
undre mig, om der ikke er blevet noget mere moderne og 
kedeligt over det.

Nakskov må vist siges den gang at være en meget ube- 
væget stad. Der fandtes hverken literære, musikalske, 
kunstneriske eller religiøse interesser. Men man havde — 
dog gælder mine ord her udtrykkelig kun byens »bedre 
folk« — megen sans for mad og drikke. Selskabeligheden 
var stor og beværtningen fortrinlig.

En del år senere, da »venstre« begyndte at få nogen 
magt, kom de politiske bølger også til Nakskov og omegn. 
Berg og I. A. Hansen kom og holdt møde, og jeg mindes 
hvorledes far udtalte sin dybeste afsky for den sidstes 
»modbydelige fjæs«. Senere var Frede Boisen der en gang. 
En dame fra København der tilfældig var med i et selskab 
i Nakskov noget efter, fortalte mig, at hun mens herrerne 
var inde at ryge, hørte følgende mellem damerne. En af 
dem betegnede Boisen som venstremand, men dærtil sva­
rede en anden indigneret: nej, han var rigtig nok ikke 
venstremand, det kunde man da se, han var da så fin i 
klæderne. Og at dette var den »dannede« befolknings be­
greb om politik bekræftedes, da jeg var blevet venstremand 
og dette havde rygtet sig til Nakskov. Ti da kom en af 
byens omvandrende sladderkællinger op til mor og sagde: 
»Ja, De har jo da fået en stor sorg af Deres søn, at han 
sådan er blevet venstremand, han vil nok ikke gå uden i 
træsko og ikke spise andet end fedtebrød!«

Frk. Zahle begyndte sin skolegærning i København, og 
rygtet nåede til Nakskov, at en datter af en af omegnens 
præster var hendes elev. Hvor blev der dog travlt i den 
anledning! Der fortaltes de utroligste ting om det stakkels 
pigebarn, og det var alt sammen ganske vist. Jeg mindes
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dog kun bestæmt dette: Hun sagde, fortalte man, når hun 
var på bal, til kavallererne, for at prale med sin latin: 
>da mihi osculum«, d. e. »giv mig et kys!«

Nej, til at forsyne borgerne med åndelighed havde man 
jo byens præst provst Petersen, og hvad der var ud over 
dette var skaberi og unatur og vigtighed. Jeg måtte af 
og til med mine forældre i kirke, f. ex. da på de »store 
helligdage« — det kunde jeg sikkert have godt af! Hvad 
provsten sagde, hørte jeg vel ikke, forstod i al fald intet 
deraf, men hans håndbevægelser og mimik gjorde stærkt 
indtryk på mig, og da jeg mange år efter i Bastholms 
»Den gejstlige talekunst« læste kapitlet om »gebærderne«, 
så jeg klarligen dæri mønstret for hint. Og jeg tror nok 
den hele forkyndelse var »gejstlig talekunst« og intet an­
det. Der var da naturligvis noget underlig koldt og stivt 
over en sådan kirkefærd. Når bekændte hilste og sagde 
farvel til hinanden ude i våbenhuset var det åbenbart med 
en behagelig følelse af, at nu var dette overstået, og man 
kunde efter at have gjort Gud sin skyldige opvartning med 
god samvittighed gå hjem til den ventende middagsmad.

Som prøve på provstens »gejstlige talekunst« hidsætter 
jeg begyndelsen af hans tale ved min lille søsters båre:

»Altså hviler du her uskylds engel med de blege kinder! 
Du knækkede lilje i din hvide dragt! Ja så hurtigt svinder 
kindens glød, så uimodståelig er dødens magt.«

Han talte en gang over en 15—16 års dreng og sagde: 
»I sandhed! det blev givet ham at udrette meget, inden 
han drog herfra! Mere end det forundes de fleste! Han 
tog ikke blot den lille men også den store præliminær- 
examen!«

Provsten havde i øvrigt mærkelige ytringer for sin ånde­
lige hyrdestilling. Der fødtes trillinger, to piger og en 
dreng hos en fattig familje, og provsten rådede dem til at 
nævne dem Martha, Marie og Lazarus!

På de store helligdage foregik offerhandlingen under de 
højtideligste former. Orkestret som om morgenen tidlig fra
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kirketårnet havde forkyndt dagens storhed ved basunblæs- 
ning, havde nu plads oppe ved orgelet og blæste ligeledes 
dær i basuner, provsten stillede sig med siden til altret, 
og så vandrede mændene op og lagde deres »offer«. Og 
provsten takkede hver enkelt, snart med en næsten umærke­
lig panderynken, snart med et nik større eller mindre, 
under tiden med en bøjning af kroppen der kunde stige 
til et buk.

Der var i byen en barber Gerber, som sagdes at være 
polsk jøde, men han var døbt — i modsætning til de ikke 
få rigtige jøder, som Nakskov endnu rummede som følge 
af, at den var en af de første byer her i landet, hvor jøder 
fik tilladelse til at bosætte sig. Gerber modtog til nytår 
regning fra provsten på ubetalt højtidsoffer i det forløbne 
år. Han svarede at denne regning undrede ham da han 
aldrig kom i kirken. Provsten svarede, at kirken stod åben 
for alle, og at det var hans egen sag, om han benyttede 
den eller ikke. Næste nytår modtog provsten regning fra 
barberen for barbering hver dag i det forløbne år. Prov­
sten svarede, at han ikke forstod denne regning, da han 
aldrig var blevet barberet, men Gerber svarede, at hans 
barberstue stod åben for alle, og at det var provstens egen 
sag, om han havde benyttet den eller ikke.

Men efter dette så man hver højtidsdag, når basunerne 
var forstummet, Gerber ene og gravitetisk skride op til 
altret og lægge sit offer.

En dag kom der forespørgsel til politikontoret fra kon­
gens kabinetssekretær, om en i Nakskov boende barber 
Gerber havde fået trillinger og sad i små forhold, da kon­
gen i så fald vilde imødekomme den til ham rettede an­
modning om at stå fadder og give en faddergave. Gerber 
havde ikke beregnet denne forespørgsel. Han havde ganske 
vist 3 børn, som skulde døbes samtidig, men han havde 
»sparet dem sammen.«

Samme barber virkede også som kvaksalver, og hans 
hovedmiddel var — bitre mandler!
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Min søster havde en lille sangstæmme. Og hun sad en 
del ved klaveret og sang. Ingen tænkte på at give hende 
sans for gode sange. Så hun sang det samme som andre 
unge piger i Nakskov: Erik Bøghs viser og sangene fra 
de omrejsende skuespilleres mer eller mindre gyselige re­
pertoire.

Jeg husker nogle prøver fra de sidste:
Den gang det i vinter på gaden var glat, 
Adelgunde i melmandens rendesten drat, 
og flasken hun bar på i stykker da sprang, 
mellem skårene lå Adelgunde, jeg sang: 
tralala osv.

Eller:
Når man hos studenter tjæner,
da må man stå tidlig op, 
hele morgenstunden render 
mellem dem jeg i galop, 
en vil op, når klokken er fem, 
klokken syv bestiller to, 
og når jeg så kalder på dem, 
be’r de om at sove i ro. Osv.

Jeg har ikke noget imod sådanne sange, og mor og far 
som i mange måder var som et par store børn, morede 
sig udmærket over disse tarveligheder. Men det var jo et 
tab at det aldrig blev andet end den slags, ikke en eneste 
fædrelands- eller folkesang. Det var som om der ingen 
anelse var om, at sligt var til. Hostrups komedier kændte 
mine forældre og morede sig over dem, men om hans al­
vorlige digtning havde de ikke mindste kundskab. End 
mindre da om Grundtvigs. Hele den ved ham skabte ånde­
lige verden var for dem som et lukket land. Da de langt 
senere kom til at læse L. Schrøders bog om Peder Larsen, 
forbavsedes de storligen over at alt dette var sket i deres 
dage, uden at de havde hørt det mindste derom.

Nå, dette delte de med hele den kres de tilhørte: den 
nationalliberale, der havde forpagtet intelligensen og æste-
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tiken og hovent så ned på alt hvad der ikke var lyst i 
kuld og køn af dens ledende mænd. Først helt ind i halv­
fjerdserne tvang P. Hansen ved en artikel i det udmærkede 
ugeblad »Ude og hjemme« med overskrift: »Fra et ukændt 
land« i al fald en del af den kres til indrømmelse af, at 
hvad man end ellers vilde sige om Grundtvig, havde Dan­
mark i ham ejet en sjælden digter.

Ja, far var nationalliberal. Jeg ser ham for mig om­
hyggeligt hver dag læse »Fædrelandet«, »Dagbladet« og »Ber- 
lingske Tidende«. Da der blev dannet et virkeligt »Ven­
stre«, stod det for ham som idel tåbelighed, ja vanvid. 
Når han blev ivrig, kunde han sige: »Kunde man dog 
bare få alle disse venstrehoveder til at sidde på én hals — 
jeg skulde med fornøjelse hugge dem af!« Men denne ud­
talelse udtrykker sikkert også hans politiske indsigt.

Man vil forstå, at hverken by eller skole eller hjem ad 
ørets vej gav mig noget, som ret kunde optage eller præge 
mig. Aldersforskellen mellem min søster og mig var for 
stor til noget egenlig forhold mellem os. Men jeg husker, 
hvor nydelig hun var som ganske ung. En gang skulde 
hun til bal på rådhuset. Jeg sad i dagligstuen da hun 
kom op iført sin baldragt: en gul tarletans kjole. Hun 
virkede på mig som en skønhedsåbenbaring, om det end 
naturligvis den gang ikke var mig klart. Hendes type var 
i det hele mere efter min smag end. mors, skønt hun vel 
rent æstetisk bedømt ikke kunde tåle sammenligning. Jeg 
har absolut ikke sværmet for en eneste i lighed med mor, 
derimod for mange der lignede min søster.

I 1861 fik jeg en plejesøster Francisca Castonier, som 
nævnt datter af »onkel Tokko* (se s. 25). Før barnet blev 
født, 2den juni 51, blev han som militær udkommanderet 
til Vestindien, og et par år efter rejste mor og barn over 
til ham. En gang han havde orlov, fulgtes alle tre til Kø­
benhavn, og snart efter tilbagekomsten til Vestindien døde
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moderen (1859). Nu blev Francisca atter sendt til Danmark 
for at opdrages. Hun skulde i huset hos en kusine af 
hendes mor, der sad som præstefrue på Fyn. Men hun 
fik her en dårlig behandling, måtte altid leve mellem fol­
kene — hun havde sin træske siddende i køkkenet mellem 
deres. Tonen imellem disse folk var rå. Således lovede 
en af karlene præstens ene søn en mark, hvis han vilde 
bide hovedet af en levende skrubtudse. Han gjorde et ær­
ligt forsøg derpå, men da han ikke kunde få bugt med de 
stærke sener, vankede der ingen belønning.

I novbr. 1860 døde onkel Tokko, og april næste år 
brændte præstegården, så Francisca mistede alt sit eget 
tøj og desuden alt moderens som var blevet sendt dærtil. 
Hele præstefamiljen fik gæstfrit ly på den store herregård 
Broholm som lå i sognet. Men nu bestæmte far og mor 
sig til at tage barnet, mors kusine, til sig, og da aftale 
var truffet med præstens, drog en af fars to politibetjænte 
over efter hende. Rejsen gik over Langeland, dernæst fra 
Spodsbjerg i båd til færgestedet Tårs på Lolland og så 
med dagvogn til Nakskov. Præstens havde heller ikke nu 
vist sig synderligt til deres fordel: alt hvad barnet med­
bragte var foruden hvad det gik og stod i, ét stykke linned 
og ét forklæde!

Francisca havde altså før hun var fyldt ti år, oplevet 
ikke så lidt af tilværelsens vanskeligheder. Nu var hun 
havnet i et hjem, hvor man i alle måder vilde pleje og 
værne hende som barn af huset. Men jeg har netop dær 
forstået hvor umådelig vanskelig en opgave det er som 
her skal løses. Og jeg har mange gange forundret mig 
over det letsind hvormed mennesker tager sig den på, uden 
at betænke hvilket fond af visdom og kærlighed der skal 
til for at magte den.

Mine forældre havde bægge i så høj grad trængt til og 
nydt lignende barmhjærtighed, og jeg nærer ikke mindste 
tvivl om, at de havde den bedste vilje af verden til nu at 
gøre gengæld og være barnet i forældres sted. Men de
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magtede ikke, og mor naturligvis mindst, hun der tilmed 
gik sådan op i mig, at udslette forskellen mellem deres 
egne børn og så det antagne. Og det er svært at skulle 
se sig selv som datter af et hjem og så dog ved mange 
lejligheder føle: jeg er det jo alligevel ikke.

Min plejesøster har dog nylig uopfordret og oprigtigt 
givet til mig udtryk for en stor taknemlighedsfølelse over 
for far og mor.

Hun blev 1878 gift med forretningsfører Josva Holmblad 
i Nakskov, en fætter til etatsråd fabrikant L. P. Holmblad, 
hvis ældste søn blev min svoger. Han var 20 år ældre 
end Francisca og to gange enkemand. Han døde i en 
meget høj alder for nogle år siden. I ægteskabet var der 
kommet to børn, hvoraf det ene døde som ganske ung 
pige, mens den ældste en dreng er i Amerika. For to år 
siden rejste hans mor, godt 70 år gammel over til ham 
og blev der et år. Dette sjældne mod er vel blevet Fran­
cisca til del ud fra de fire ture over Atlanten som barn, 
og som var foretagne med sejlere, hvoraf hun tror at min­
des at den ene brugte et halvt år om turen!

Jeg har indtryk af at hun er gladere og mere vel til 
pas nu end hun var som barn. Da hun var pige, ældre 
end jeg, og det kun blev fem barndomsår vi levede sam­
men, blev vi ikke videre nært sammenknyttede. Men hun 
har altid været mere trofast mod mig end jeg mod hende.

Så var der da foruden kammeratlivet og de skildrede 
fornøjelser kun bøgerne tilbage, og jeg havde stor læselyst. 
Vi havde ét bogskab der var fuldt af gode sager, men da 
netop også sådanne der var behørigt stæmplede af de na­
tionalliberale som fortræffelige. Her var de samlede ud­
gaver af Oehlenschlåger, Heiberg, Ingemann, Carl Bern­
hard, fru Gyllembourg, det store bind H. C. Andersen med 
illustrationer af Vilhelm Pedersen. Tillige Goethes og Schil­
lers samlede værker som dog ingen sinde rørtes. Nogle
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engelske romaner, som mor der ikke var meget læsende 
dog vist af og til kiggede i. Med undtagelse af Andersens 
æventyr og historier der kom hæftevis, anskaffedes så at 
sige intet yderligere. Men det kunde da for min skyld så 
nogen lunde være det samme, for hine ting kunde jeg læse 
om og om igen. Og jeg læste, læste ved kakkelovnsilden, 
i tusmørket, hvor meget det end blev mig forbudt.

Senere har jeg forstået hvor lidt en sådan læsning giver, 
når der slet intet er gjort for ad ørets vej at lukkes ind i 
den verden eller de verdener, som møder en i bøgerne. 
Jeg har ikke havt meget ud af min barndoms læsning. 
Havde jeg så endda havt en beget hukommelse, så havde 
jeg dog husket indholdet og kunnet bruge det da jeg omsider 
fik noget at bruge det til. Men den var jo slet. En gang 
da jeg under et sygeleje fik lyst til at opfriske »Valdemar 
Sejr«, blev det ingen opfriskelse men en nylæsning, skønt 
jeg som barn havde læst den atter og atter.

Naturen gav mig heller intet. Lolland er så fladt og 
frembyder ikke meget af naturskønhed. Og det var kede­
ligere at færdes på den gang end nu. Da var det et skak­
bræt, delt i lutter firkantede marker, omgivet af flettede 
pilehegn og med en rad pil eller poppel langs hegnet. Det 
ene vejhjørne så da ud som det andet, og der var mange 
hjørner. Det var egenlig mærkeligt hvor man kunde finde 
vej der, så meget mere som man jo aldrig kom højt op 
og kunde få noget overblik.

Naturligvis, der er kønne pletter på Lolland. Der er flotte 
grevskaber og herregårde i mængde, derfor herlige skove 
med prægtige gamle ege og bøge. Men i det hele taget og 
ikke mindst lige om Nakskov må landet dog vist kaldes 
ensformigt og kedeligt.

Ingen af mine forældre havde synderlig natursans eller 
naturglæde. Mor levede helst inden døre, og for far var 
vejene egenlig kun midlet til ved at spadsere på dem at 
få fornøden motion.
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Og dærtil kom for mig en uheldig omstændighed: jeg var 
meget nærsynet, hvad underligt nok først opdagedes da jeg 
var fyldt 13 år. Jeg fik da briller af den vidunderlige 
Edmund Hansen siden kaldet Grut. Ja, jeg har været 
hos flere øjenlæger siden men ingen fundet som han. 
Men det var ikke så lidt for sent mine øjne blev væbnet. 
Jeg var slet ikke blevet vant til at iagttage. Jeg vidste at 
træerne havde blade, men ikke at bladene på de forskellige 
træer var forskellige. Jeg kændte navnene på nogle få 
blomster, fordi de havde påvirket min næse, som heliotrop, 
reseda, levkøj, men jeg havde ikke skænket den store for­
skel i form mindste opmærksomhed.

Da jeg i latinskolen skulde have afgangsexamen i botanik, 
gik jeg dagen før for første gang ud at botanisere. Jeg fandt 
nogle planter, hvoraf jeg ikke vidste navnet på en eneste, 
og jeg gik så hen til vores lærer Grønlund. Mens han nu 
søgte at sige mig hvad det var og hvorpå de kændtes, tog 
han sin botaniserkasse for dær at få et bedre exemplar af 
en af planterne. Og som han lukkede kassen, faldt et blad 
på gulvet. Han tog det op, og da han jo kændte mine store 
mangler, spurgte han mig, hvad det var for et blad. Jeg 
anede det ikke, men det var et — egeblad!

Ved examinen næste dag rakte censor Knud Valløe mig 
en pakke. Jeg åbnede den og øverst lå et egeblad. Så vidste 
jeg hvor i bogen jeg var og så kunde jeg klare det andet 
i pakken så nogen lunde. Jeg fik g. I zoologi, hvor jeg 
var lige så tynd men endnu heldigere, fik jeg ug. og således 
mg. i det hele i naturhistorie, hvor jeg ubetinget burde 
havt slet. Jo, examiner er en mageløs dygtighedsprøve!

Det er en stor plage og et stort tab hele livet at være i 
den grad uvant med at iagttage, man går glip ad så meget 
af tilværelsens rigdom. Men er man så lykkelig at blive 
hjulpet til i nogen måde at være menneske, giver det måske 
dog nogen erstatning — øret bliver mulig lidt skarpere og 
mennesker kommer til at betyde mere for en.-------
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Jeg har i denne fortælling om mit barndomshjem måttet 
fremhæve mange mangler hos far og mor. Men jeg tror 
de vilde selv helst se en skildring af sig som var sand. 
Og jeg tænker så også mange af mine læsere vil tro mig, 
når jeg siger: Skønt jeg altså ser disse mangler og har 
ment ikke at burde skjule dem, så var det dog et mageløst 
hjem jeg havde. Jeg sagde i en tale ved mors jordefærd: 
»hvad enten jeg som barn trippede omkring efter hende i 
køkken og spisekammer og alle vegne, eller jeg siden kom 
hjem til hende efter de lange fraværelser, aldrig var jeg til 
overs, aldrig i vejen, aldrig til ulejlighed — altid i favnen!«

Hvor er det dog en lykke at vokse op under sådanne 
kår, så skærmet og værnet.

Jeg brugte nys det udtryk, at far og mor var egenlig 
bægge som et par store børn. Og det er sandt. Fars hid­
sighed, mors forfængelighed — der var intet stødende deri, 
for det havde så meget af barnets præg. Der var noget så 
barnlig rent og uskyldigt over dem bægge, også over dette, 
de var så fri for alle lave tanker, kunde umulig begå 
noget virkelig stygt.

Så var også deres indbyrdes forhold så såre kønt. De 
levede under samme tag i en 56 år. Er forholdet mellem 
dem begyndt med glødende forelskelse, så fortsattes det 
i en inderlig barnlig hengivenhed. Fra mine drengeår husker 
jeg, hvordan far kunde tage mor på skødet og de kunde 
kæle for hinanden som to børn. Far kunde gøre alt for 
mor, og mor så op til far og kæmpede altid for hans sag 
og ære, måske ikke altid med klar dom om ret og uret 
hos ham og hos »folk« men altid med kærlighedens ret.

De havde naturligvis, i følge deres opdragelse og de krese 
de færdedes i, meget vedtaget væsen med høflighed og om­
gangsformer. Men på bunden var de for meget rigtige børn 
til ikke at være fuldt naturlige. Og de gav sig ikke ud for 
mere end de var.

Og så må jeg da fortælle et par minder fra Nakskov endnu.
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Min fødselsdag blev der naturligvis gjort meget ud af. 
Én glæmmer jeg aldrig. Da jeg vågnede om morgenen, så 
jeg at de måtte have listet sig ind mens jeg sov. For der 
var stillet et lille bord ved siden af min seng og på det 
stod et dukketeater, og på dets scene var stillet tændte 
lys. Jeg husker så mænd ikke, hvilken fornøjelse jeg fik 
af teatret, men begivenheden skabte i mig en uudslettelig 
stæmning, så jeg siden har indført på min fødselsdag at leve 
fra morgenstund til aften for nedrullede gardiner og tændte 
lys.

Mor var født 15de november. Dagen blev aldrig fejret 
med indbudte fremmede, men der kom en del om formid­
dagen og »gratulerede«, som man jo den gang sagde.

Mor vilde gærne have en lille whist, og far var natur­
ligvis altid rede til at spille for hendes skyld. Så sad vi 
da på hendes fødselsdag 1863 om aftenen og spillede whist. 
Da ringede det på dørklokken, og det var et bud fra konsul 
Hage med et telegram han havde modtaget om Frederik 
d. 7des død.

Ved den måde, hvorpå dette blev modtaget fik jeg for 
første gang i mit liv indtrykket af, at væggene kan flyttes 
ud og loftet hæves op. Vi sad ikke længere i vores egen 
dagligstue og hyggede os med hinanden, som andre kunde 
have det på samme måde i deres hjem. Nej, vi flyttede 
pludselig sammen, der var noget større end os alle, som 
magtede os og gjorde os fælles. Der var en alvorstung 
virkelighed, som havde krav på os alle, kaldte ad os alle.

Så kom krigen. Og der blev tænkt på varme ting til 
soldaterne, der skulde døje den svære kulde, og kvinderne 
sad og pillede charpi, for der vilde jo nu blive sår på sår. 
Men alt dette gjorde dog ikke større indtryk og blev snart 
dagligdags.

Men så kom jeg op en morgen og ind i sovekammeret, 
hvor mor lå i sengen endnu og far sad på sengekanten. Da 
var efterretningen lige kommet om Danevirkes rømning. Og 
både mor og far græd, dæmpet, stilfærdigt. Men netop
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derfor virkede det så stærkt. Det var atter dette store, dette 
fælles som havde magt over alle, også over disse to, hos 
hvem sligt ellers aldrig mærkedes.

Bægge gange var det det fuldt naturlige, som gjorde det 
så virkeligt og gav det sådan magt over mig. Og derfor 
står den aften og den morgen så levende for mig som det 
var i går. Hvor meget bedre og kraftigere virkede det ikke, 
end om far og mor til daglig havde snakket meget om 
danskhed og fædreland og sådant, og jeg så en og anden 
gang havde fået indtryk af at det var for store ord der var 
brugt! Jeg véd intet om, hvor dybt det gik i dem, men 
hvad jeg så det var ægte og derfor af så stor værdi for 
mig.

Så gik krigen videre, og kanonbådene løb tit ind til 
Nakskov for at forsyne sig med kul og proviant. Og jeg 
så virkelige soldater og virkelige kanoner, som blev brugt 
i virkelig krig. Det blev dog ikke til ret meget, mest til 
at »familjerne« gjorde stads af officererne og fik gengæld 
om bord.

Men så oprandt d. 18de april 1864.
Min søster sad og tegnede i spisestuen med ansigtet mod 

vinduerne, hvoraf der var tre fag. Og hun fortalte, at hun 
pludselig så op og så da ligesom en kugle glide forbi det 
Qærneste vindue til højre for hende, forsvinde bag pillen 
komme frem igen for det næste vindue, forsvinde og ende­
lig glide forbi det sidste vindue og så blive borte.

Kort efter at hun havde fortalt dette kom telegrammet 
om Dybbøls fald. Men fra denne dag har jeg ingen andre 
minder end dette min søsters »syn« eller hvad man nu vil 
kalde det. Dette har jeg ofte måttet tænke på, dels fordi 
det er det eneste i den art, der er kommet mig lidt nær­
mere, dels fordi det er et vidnesbyrd om, hvor det store 
kan snige sig ind og gøre indtryk på alle. Min søster havde 
så vist ikke mere fantasi og var ikke mere »højspændt« 
end folk er flest.
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Og lad mig så slutte med uddrag af et par breve fra 
mor og far.

I 1873 havde jeg skrevet at jeg ikke kom hjem til julen, 
og som svar skrev mor:

»En glædelig og velsignet jul ønsker jeg dig min egen 
kære elskede Waldemar. At det vil være et frygteligt savn 
for mig ikke at se dig her i julen behøver jeg vel ikke at 
sige dig, men jeg vil trøste mig med at min egen lille søn 
vil imellem sende en kærlig tanke hjem til sine to gamle 
forældre og tænke som så: vore tanker mødes måske i 
samme øjeblik hvor vi gensidig opsender vor bøn til den 
algode Gud om hans hjælp og bistand og velsignelse i alle 
vore foretagender, og at han vil bevare os for hverandre 
og føre os imellem lykkelige og glade sammen. ... Tu­
sinde kærlige hilsener og kys sendes dig, du mit håb og 
min alderdoms trøst, min kære min elskede søn.

Din dig inderlig elskende mama«.
I 1877 skrev far således:
»I morgen fylder du altså dit 25de år og indtræder i 

myndighedsalderen og således ud af den afhængighed, 
hvori du hidtil har været af dine forældre. Jeg tror 
ikke, at du har manglet uafhængighed. I al fald har jeg 
gærne villet have, at du ej skulde føle noget savn af den, 
og jeg har heller aldrig fortrudt at jeg har ydet dig den i 
så stort et omfang som muligt, da du aldrig har misbrugt 
den. Ti om du end under tiden kan have taget fejl, hvor 
du skulde råde dig selv, så har det dog ej været i nogen 
større grad eller således, at jeg måtte beklage at have til­
stået dig den. Modtag da her min hjærteligste lykønskning 
til, at du ved Vor herres og frelsers bistand, som vi stedse 
har bedet om at måtte blive ydet dig, har undgået livets 
fristelser, således at du kan se tilbage på de henrundne 
år uden at rødme ved nogen handling, som du vidste ej 
kunde finde bifald enten hos Gud eller mennesker, at du 
ved flid og stadighed har erhværvet dig kundskaber så­
ledes at du forhåbenlig snart vil kunne stå på dine egne
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ben og glæde dig ved så vel slægts som venners kærlighed 
og agtelse. . .«

Utvivlsomt vil ethvert øre i disse breve høre klangen af 
en stor og varm og frem for alt ægte kærlighed.

Og hvor netop ægte den var, at mors kærlighed til mig 
mer end så megen anden fortjæner den pris der gives mo­
derkærligheden, som dog ofte kun er en meget gennemført 
egenkærlighed, og at om fars gjaldt det samme, det synes 
mig klarligen bevises ved følgende:

Da jeg var godt 13 år, skulde jeg i latinskole. Der var 
en sådan i Nykøbing på Falster, og dærtil sendtes de an­
dre Nakskov-børn som f. ex. Christopher Hage, Carl 
Winsløw.

Men mine forældre troede nu fuldt og fast jeg vilde 
have meget bedre af at komme i en københavnsk skole. 
Og så tænkte de ikke på, at Nykøbing jo lå anderledes 
nær — rejsen dærtil tog kun en 5 timer — så jeg kunde 
komme hjem også i småferierne og hurtigt besøges, hvis 
længslen blev for stærk. Heller ikke på, at det vilde blive 
meget mindre bekosteligt. Nej, de satte hensynet til sig 
selv helt til side og sendte mig, den eneste søn, det yngste 
barn, kæledæggen til det så ljærne København, hvorfra det 
kun var muligt at komme hjem i jule- og sommerferie. 
Det var bedst for mig og så skulde det være sådan!

Havde de vidst, at allerede et år efter skulde min søster 
også forlade hjemmet og det endda for stedse, så de da 
skulde sidde barnløse næsten altid, da vilde måske be- 
stæmmelsen have blevet dem for svær, men det vidste de 
ikke, og jeg regner det ganske vist for en lykke at jeg 
kom til København.

Far og mor måtte blive i Nakskov. Deres håb om for­
flyttelse, som de bar på fra begyndelsen strandede på, at 
sportelembeder 1861 ophævedes ved lov. Far kunde da ikke 
søge et nyt embede med fast løn uden at få betydelig 
ringere indtægter, end sportelembedet i den stærkt voxende

7



98

by gav ham. I 1873 søgte han dog et embede — jeg véd 
ikke hvilket — men trak ansøgningen tilbage, da han op­
dagede at hans pensionering vilde blive alt for ringe. For 
mor var det især tungt. I sptbr. 72 skrev hun efter et 
besøg i København: >nu sidder jeg her igen i den gruelige 
by Nakskov og længes efter mine kære elskede børn«. Og 
da hun året efter havde fortalt om fars opgivelse af an­
søgningen, skrev hun: >så er vi da naglet fast til Nakskov 
så længe vi lever, og vi må se at finde os deri«.



STUDIETID. I.

JEG er egentlig lidt flov ved denne overskrift. For, som 
det vil fremgå af fortællingen, kan det just ikke siges, 

at jeg »studerede« i de ca. 14 år, som »studietiden« spæn­
der over. Men den kaldes jo nu sådan, og jeg har ikke 
kunnet finde nogen bedre benævnelse. »Drivertiden« vilde 
være nok så træffende, men næsten fornærmeligt mod den 
»lærde« skole og de andre anstalter for »studering«, som 
studietiden bringer en i forbindelse med.

Bestæmmelsen, at jeg skulde være student, var jo taget 
af mine forældre eller rettere det var noget aldeles selv­
følgeligt. Også for mit eget vedkommende, da jeg ikke 
følte mig drevet i nogen bestæmt retning. Jeg var da blevet 
forberedt til latinskolen ved i et par år at få privat under­
visning sammen med Carl Winsløw i latin hos den nævnte 
Thestrup. Denne var en slider og en fortræffelig mand til 
at få de forskellige deklinationer og konjugationer og rem­
ser i Madvig til at sidde fast.

Men i hvilken skole i København skulde jeg gå? Ja, der 
gik just stort ry af den skole, som de i 64 fra Haderslev 
fordrevne lærere havde oprettet under navn af »Haderslev 
læreres skole«. Det viste sig, at læreren i fransk ved skolen 
gærne vilde have pensionærer, og der lovedes, at disse 
skulde få lejlighed til at tale fransk i hjemmet. Så blev 
der da truffet aftale med hr. Gregersen, og i foråret 66 
rejste jeg til København, kom til at bo i Ewaldsgade og 
blev optaget i skolens 3dje klasse. Uden prøve, blot på 
Thestrups attest — så stor anseelse nød han som lektie­
terper. Efter sommerferien kom jeg i 4de klasse og havde 
så 5 klasser at gennemgå, før jeg i 71 kunde blive student.
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Skolens ry var sikkert ganske ufortjænt og skyldtes ene 
navnet. I al fald har jeg fra undervisningen indtryk af 
næsten udelukkende kedsommelighed og intet dærudover. 
Den eneste lærer jeg fik noget til overs for, var C. F. C. 
Møller. Ikke så meget fordi det lykkedes ham at få mate- 
matiken, der hidtil havde været mig en lukket bog, til at 
gå op for mig og blive, sammen med fysik som Møller 
også havde, det eneste af skolefagene jeg brød mig om. 
Men han var den menneskeligste af lærerne, han var ikke 
spor af pedant men frisk og munter. Springet fra ham til 
Edv. Lembcke var stort. Aldrig skulde man i dennes timer 
få indtrykket af at han var digter, at han var Shakespeares 
mageløse oversætter. Nej, de gik knastørre og kedsomme­
lige som de andres. Kun et par gange brød der frem lidt 
af hvad der dog må have været i ham. Og jeg var bægge 
gange anledningen. Han stod en dag og fortalte om »ro­
merske antikviteter«. Jeg kedede mig gudsjammerligt, og 
pludselig sprang jeg op fra min plads lige ved siden af ham: 
Hr. Lembcke! kan vi ikke få månedslov i dag? I samme 
øjeblik havde jeg en lussing, så mine briller røg langt hen 
ad gulvet. Det var mageløst! En dag skulde jeg oversætte 
noget latin; der stod i bogen »irritatus« og efter nogen 
famlen oversatte jeg »irret«. Og Lembcke brast i en latter, 
som nær ikke vilde holde op. Anledningen var denne:

På Casino opførtes en »nytårsrevue« eller hvad nu styk­
ket kaldtes, men det var i ethvert fald et af de første om 
ikke det første forsøg i den art, som vi senere under navn 
af revue har fået så mange af. Og i stykket synger »hesten« 
på Kongens Nytorv: »Ich bin grun, ja ganske irret«. Lemb­
cke havde været henne og se stykket og moret sig kosteligt, 
og da nu ordet kom, genkaldtes pludselig den morsomme 
scene, hvori det forekommer, i hans erindring.

Om end i stor forkortelse var der dog i bægge disse træk 
noget som gjorde begribeligt, at den mand havde sans for 
saa vel lidenskaben som lystigheden hos Shakespeare.
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Jeg kom i de sidste 2—3 skoleår ofte for sent i skole 
om morgenen og blev da antruffet af »sorte Dorph«, der 
var inspektør og røgtede denne gærning med megen nid­
kærhed, ved nedgangen til gymnastiksalen hvor hele skolen 
samledes til morgensang. Han havde nogle mørke øjne, der 
egenlig var kønne, men når han var vred formelig kunde 
gnistre af galskab og foragt. Han havde altid mistillid til 
hvad man sagde. Jeg husker de gange, hvor jeg sagde 
ham den fulde sandhed og kunde mærke han troede jeg 
løj. Hvor bliver man dog gal i hovedet på en sådan lærer.

En morgen kom jeg så meget for sent, så sangen var 
forbi og timen begyndt. Jeg lukkede angerfuld døren op 
ind til Thrige, skolens rektor, med hvem vores klasse skulde 
have første time i græsk. Åh! kommer De nu for sent igen, 
nu maa De virklig stå op i denne time! vrissede han — 
i de to øverste klasser tiltaltes vi »De«. Jeg stillede mig 
op ude på gulvet. Timen sneglede afsted. >Hr. professor!« 
»Nå, hvad er der nu?« »Må jeg ikke gå hen og tage en 
stilebog at stå på, for mine støvlesåler er ikke hele og jeg 
fryser sådan om fødderne?« »Åh, så gå da hen og sæt Dem!« 
Men han kunde ikke lade være at smile, og kammeraterne lo.

I de to øverste klasser fik vi ikke karakterer men måned­
lige vidnesbyrd. Her lyder det: »han er kommet flere gange 
for silde« og næste måned: »han formanes alvorlig til ikke 
oftere at komme for silde«. Og af andre vidnesbyrd: »I 
historie og religion klages der over mangel på interesse og 
opmærksomhed«. Eller: »fortjæner ros for flid(!) og frem­
gang men dadel for sin naragtige opførsel. Der klages end­
nu over, at han forstyrrer sin sidemand i religionstimerne«.

Trods de mange formaninger drev jeg det til at komme 
så mange gange for sent i én måned, så der blev rådslag­
ning ved det månedlige lærermøde, om ikke skolens ry for 
orden krævede mig udvist. Men jeg slap, og årsagen var 
skolens ry paa en anden måde. Jeg havde jo boet hos 
Gregersen, og han kunde bevidne, at jeg aldrig gjorde noget 
ved lektierne hjemme, og dog kunde jeg mine ting, så jeg
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altid var mellem de øverste og lejlighedsvis nr. 1 i klassen. 
Jeg syntes da at forjætte skolen et »udmærkelse« til studen- 
terexaminen. Jeg snød den dog, idet jeg fik omtrent 1 point 
for lidt. Ak ja! Disse skolelys! Jeg havde jo min hurtige 
men desværre også så kortvarige hukommelse. Så krævede 
det næsten intet at lære historie, geografi og sligt til hver 
skoledag. Sprogene arbejdede jeg med således: En af kamme­
raterne var »oppe« og oversatte, og imens skrev jeg i en 
notebog oversættelsen af alle de ord jeg ikke kændte. Når 
jeg selv kom op, kneb det jo, og bagefter fik jeg dobbelt 
travlt, idet jeg nu skulde have indført i bogen de ukændte 
ord fra både mit eget og eftermandens stykker. Men det 
lykkedes som regel. Og ved hjælp af bogen var jeg, når 
repetitionen kom umådelig sikker og havde dog intet be­
stilt hjemme.

Vi havde også en Chr. Dorph, lærer i Dansk. Da både 
en af Thriges sønner, der også var »lys« og mest beklædte 
duxepladsen, og et par andre lovende ynglinge gik i min 
klasse, fik vi mod ordningen ellers også lidt dansk literatur- 
historie med Dorph. Det eneste jeg husker fra disse timer 
var nogle »leverrim« fra det 18de århundrede og så det at 
Dorph under »behandlingen« af Grundtvig sagde: »grundt­
vigianerne er nogle mennesker, der altid snakker så meget om 
liv, noget som vi andre ikke begriber hvad de mener med«.

Dorph gav os en gang som stilopgave: »Om betingelserne 
for at opnå en lykkelig alderdom«. At vi 16-17 års knægte 
besvarede den til hans højeste utilfredshed, er ikke til at 
undre sig over. Men hvad der måtte undre, var, at han 
gav sig til at male op på tavlen, hvorledes det skulde være 
taget og at dette gik ud på: Der skulde være afsnittene store 
A, B, C osv., og under hver af disse en række underafde­
linger lille a, b, c osv. Hvad han skrev som indholdet af 
disse mange rubrikker, har jeg naturligvis for længst glæmt, 
men jeg gad vidst om Dorphs egen besvarelse af opgaven 
efter dette mønster var blevet stort bedre end vores og — 
tvivler.
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Samme år som jeg begyndte denne skolegang kom min 
søster hen på eftersommeren på en rejse. Hun besøgte på 
Estruplund ved Randers Buchvalds, konen var jo datter af 
Hendrich Møller (se s. 42). Og hun besøgte i København 
den Gotfred Tvermoes, som blev direktør for forsikrings­
selskabet Danmark. Hans kone talte idelig om en ung 
mand af deres bekændtskab Jacob Holmblad, søn af den 
rige fabrikant L. P. Holmblad: det var netop en mand for 
hende. Så blev det aftalt, at Holmblad en søndag skulde 
køre Tvermoes’s og min søster en rundtur på Amager. Her 
lå de fleste af de Holmbladske fabriker, her boede L. P., 
og han blev — Amager var da endnu et næsten uberørt 
bondeland — kaldt Amagers konge. Og efter nøje at have 
beset Jacob Holmblads arverige, endte selskabet i for­
lystelsesstedet Alhambra i Frederiksberg allé. Skønt de 
kom sent dærfra, tog Holmblad helt med ud til Tvermoes’ 
bolig på Dosseringen tæt ved Østerbro.

Inden han drog af havde han modtaget en indbydelse 
til middag om tirsdagen, og til den blev jeg bedt med. 
Efter bordet gik vi en tur, det var så venlig at give sig 
til at regne, og min søster kom ind under Holmblads 
paraply. Da jeg skulde hjem, fulgte min søster mig ud i 
entreen og omarmede mig så varmt, så jeg blev helt for­
bavset. Hun skulde rejse næste morgen tidlig, og jeg stillede 
på banegården for at sige farvel og få den sidste hilsen 
med hjem. Men da var det som hun slet ikke sansede 
min nærværelse. Grunden til hendes mærkelige opførsel 
tik jeg jo at vide et par dage efter: under paraplyen havde 
Holmblad nyttet lejligheden til at fri og havde fået ja. 
Dæraf varmen. Men min søster havde håbet hun skulde 
få et glimt af ham på banegården og han var der ikke. 
Dæraf kulden.

Når Holmblads kærlighed kunde vækkes så hurtigt, lå 
det ikke blot i, at min søster virkelig var overordenlig 
nydelig, men også dæri, tilstod han selv senere, at hun 
stærkt mindede ham om prinsesse Alexandra, for hvem
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han altid på afstand havde sværmet. Et par dage efter 
min søsters hjemrejse tog han over til Nakskov for at 
hilse på sine svigerforældre. Efter tilbagekomsten kom han 
kørende i sin dogeart med en prægtig hest ud til Ewalds- 
gade for at hilse på mig. Jeg som for første gang havde 
set ham ved middagen hos Tvermoes’, hvor jeg intet vidste 
om vort fremtidige forhold, lagde nu rigtig mærke til ham. 
Han var en meget kraftig, blot lidt for fed ung mand — 
ca. 28 år. Ansigtet var skarpt skåret og med en stærkt 
kroget næse, hvad der gav ham udseende af at være ældre. 
Det samme indtryk gjorde hans myndige, noget overlegne, 
måske lidt blaserte væsen. Han kunde ikke udstå Greger­
sen, kaldte ham da vi næste gang sås på Amager, »den 
hvidhalsede nar< — G. bar hvidt halstørklæde.

I vinterens løb købte Gregersen en villa på Ingemanns 
vej hvor der var plads til flere pensionærer. Og om for­
året flyttede vi derud, og ny pensionærer kom. Jeg kom 
til at dele værelse med Emil Oxholm, søn af fængselspræsten 
på Vridsløselille. I værelset ved siden af boede baron 
Preben Bille Brahe fra Bjørnemose. Det var to rare og 
flinke drenge. I stueetagen boede Jon Finsen, søn af gods­
forvalteren på Vallø; han tiltalte mig ikke fuldt så meget.

Den 13de maj oprandt med et vældigt snefald. Skønt 
sneen snart begyndte at smælte, lå der endnu den 18de 
store driver i grøfterne på Amager. Det fik jeg lejlighed til 
at se, da min søster denne dag — 5 dage efter vilde hun 
fylde 20 år, og så gammel skulde hun ikke gærne være — 
blev viet i Hollænderkirken, hvor hun havde set sin brud­
gom første gang. Kirken var naturligvis stoppende fuld af 
brave Amagerkoner og -piger, der vilde se al den herlighed. 
Min svoger havde en halvbroder, Julius hed han, som var 
en maaned ældre end jeg. Vi var bægge blevet yndig krøllet, 
og som vi nu ved hinandens side gik op ad kirkegulvet, 
hørte vi en kone udbryde: Åh, nej se, det er ligesom det 
var to Guds engle! Det er så vidt jeg véd den eneste gang
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jeg er blevet sammenlignet med den art væsener, hvorimod 
ikke så sjældent med deres modsætning.

Hvilke idealer jeg den gang havde, fremgår af en noter­
bog fra 1867, hvori jeg har optegnet mine ønsker for den 
kommende fødselsdag. Blandt dem findes: Nogle lomme­
penge til at lade mig krølle for, en krukke heliotrop-pomade 
og en kost til at smøre den i håret med, 12 eller 6 par 
handsker — de halve chamois — en fin ny hat, et par rigtig 
extra fine støvler, en vældig flaske eau de Cologne osv.

Julius Holmblad skulde ikke være student — Holmblads, 
fader og ældste søn var meget konservative, medlemmer af 
»Avgustforeningen«, ivrige modstandere af de nationalliberale 
»der havde skilt os af med tre hertugdømmer«, og da de 
jo havde drevet den tåbeligste dyrkelse af studenterne som 
»nationens blomst«, følte man en levende uvilje mod alt 
akademisk væsen — også mod hvide halstørklæder, hvad 
jo var en ret hyppig prydelse hos nationalliberale embeds- 
mænd. Nej, Julius gik i Efterslægtselskabets skole, skulde 
i det hele have en uddannelse, der tog sigte på dygtig­
gørelse til den store fabriksvirksomhed. Dette var jo i og 
for sig en sund borgerlig og praktisk tankegang, som man 
blot måtte ønske havde fået lov at herske helt igennem.

Inspektøren ved den skole hed Bokkenheuser. Han boede 
på Hauserplads og havde et værelse til overs, som han gærne 
vilde udleje til en pensionær. Og nu foreslog Julius, som 
godt kunde lide Bokkenheuser, mig at flytte dærtil. Da var 
jeg meget nærmere ved Amager end ude på den med Kø­
benhavns den gang meget dårlige forbindelsesmidler unægte­
lig meget fjærne Ingemanns vej. Og således blev det. Greger­
sen gnavede lidt — far havde netop udtalt sin glæde over 
at jeg skulde bo uden for byen og fik den gode lange tur 
hver dag fra og til skole. Og det var vel heller ikke så let 
at finde pensionærer som kunde og vilde give 400 rd. om 
året og endda dele værelse med en anden. Og lade sig narre



106

for den lovede franske konversation, ti den blev helt og 
holdent ved løftet. Men for resten tror jeg da også, at både 
Gregersen og navnlig hans rare og overordenlig nydelige 
unge kone kunde helt godt lide mig.

Imidlertid var der dog sket noget, som rettede en de) 
på dette, at jeg skulde forlade dem og også gjorde det let 
for mig. Vi fire svende kom naturligvis af og til op at top­
pes Og så skete det en dag — jeg husker ikke, hvad der 
var i vejen — at jeg sagde: ja, når det skal være sådan, må 
vi hellere helt lade være at tale til hinanden! Og de sva­
rede: ja, det kan vi jo godt! Og fra den dag og til jeg rejste 
— det var flere måneder efter — talte de andre tre og jeg 
ikke ét ord til hinanden. Oxholm og jeg havde vores senge 
stående ved siden af hinanden, vi klædte os af og på i 
samme værelse, men ikke ét ord! Vi kørte en aften alle 
fire i samme droske til et bal, der vexledes ikke et ord 
mellem dem og mig De kunde jo sagtens, men at jeg gen­
nemførte det! En forunderlig stædighed, en styg hårdhed, 
som jeg næppe havde godt af. Kun i én retning kan det 
muligen have gjort sin gavn: jeg har forstået den kunst at 
kunne tie, tie ubrødeligt. Vi mødtes aldrig siden i livet. 
Oxholm, Bille Brahe og jeg tror også Finsen døde ret tidligt.

Så kom jeg altså til Bokkenheusers. Men nu var det 
jeg kom for sent i skole. Hvor ofte løb jeg ikke forbi 
Frue kirke, når uret slog ni, og jeg netop skulde have 
gået ned i gymnastiksalen. Bokkenheuser kunde ikke 
hjælpe, for han havde time fra kl. 8.

Han var en flittig mand, en ren slider. Han underviste 
i matematik 10—11, ja under tiden vist 12 timer daglig. 
Og det var de mest elementære sager, som han altså tog 
om og om igen, dag efter dag, år ud og år ind. Hjemme 
havde han kursus med forberedelse til lille og store præ- 
liminærexamen, på skolen lutter matematiktimer med den 
store som mål. I frikvartererne var han inspektør på lege­
pladsen.
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Når han kom fra skole havde han et privathold til kl. 4, 
så spiste vi til middag, og den tid der blev til kl. 5, an­
vendte Bokkenheuser og jeg til skak.

Han havde til den lille præliminær de mest umulige 
hoveder, men han forstod at banke pensumet ind i dem, 
så de klarede det, nogle dog først efter flere forsøg. Han 
havde en masse pudsige historier fra timerne. En gang 
havde han en jyde, som var ualmindelig tung i opfattel­
sen. B. havde forklaret om cirklen og med den store pas­
ser med kridt tegnet adskillige cirkler på den sorte tavle. 
Næste time skulde jyden forklare hvad en cirkel var. Og 
svaret lød: det er den som står i kresen, når man slår en 
stor en!

Der var en rig apotekersøn, som dumpede 3—4 gange. 
Men han forsøgte endnu en gang, og B. sad hjemme og 
ventede i en vis spænding på resultatet — examen foregik 
på universitetet. Og han kom og havde bestået. Vil De 
ikke sidde ned, bad B. ham. »Nej, jeg må strax afsted, 
min vogn venter«, sagde han med sin snøvlestæmme. 
Deres vogn? »Ja, nu skulde Satan da gå mere, når man 
har fået examen!«

Der var en godsejersøn fra Sydsjælland. De var 3 brødre, 
alle meget dumme, så den midterste kaldtes »mellemfæet«. 
Det var ham som skulde have den lille præliminær. Han 
havde time kl. 5 men kom gærne lidt før og så på skak­
spillet. Imens snakkede han ustanseligt og fik sagt de 
utroligste dumheder. En dag havde det været så galt, så 
da jeg kom ind på mit værelse, der stødte op til Bokken- 
heusers, kunde jeg ikke tvinge min latter. Jeg satte mig 
da til klaveret og spillede løs, men det hjalp ikke, latteren 
overvældede mig, jeg kastede mig bag over og lo. Imens 
sagde mellemfæet til Bokkenheuser: »Hr. B., jeg har nok 
hørt at der skal være dem, der kommer til at græde af 
musik, men den kan altså også få folk til at le«.

Det passede mig godt, at B. var matematiker og skak­
spiller. Hans kone var vel ikke meget betydelig men mild
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og sød. Jeg havde det godt hos dem. En morgen kom B. 
og fortalte mig, at de havde fået en søn om natten. Det 
forbavsede mig højlig, jeg havde ingen anelse derom. Og 
dette er ofte hændt mig siden. Jeg tror jeg er så optaget 
af at se på menneskers ansigter, så jeg ikke ser mere af 
personen, således heller ikke gæine deres klæder, fødder 
og hvad andet nu andre plejer at lægge mærke til.

Da denne dreng blev døbt og kaldet Paul, var jeg fadder.

Jeg havde fundet mig tre kammerater, der ligesom jeg 
kunde lide en l’hombre. Vi spillede da skiftevis hos hin­
anden. En aften spillepartiet var hos mig skulde vi have 
gilde. Vi havde fået samlet 4 mark og for denne blev der 
købt en flaske rompunchessens. Bokkenheuser gav hver 
sådan aften en bayer, og den drak vi først. Jeg havde 
en lille karaffe med vand i værelset, og jeg vilde ikke gå 
ind efter mere vand, fordi jeg syntes det vilde tage sig ud 
som jeg ikke var fornøjet med bayerne. Så blandede vi 
da noget af essensen med det vand der kunde blive til 
hver. Så snart vi havde drukket lidt, blev vi helt over­
stadige, og pludselig foreslog jeg: skal vi ikke gå hen til 
Grandjean og spise tutti-frutti-is, hvad jeg lige havde set 
reklamere med i bladene. Alle sprang op og et øjeblik 
efter var vi på gaden. I Gothersgade faldt den ene: Møller. 
Vi kom til Grandjean på hjørnet af Bredgade, teatret var 
just sluttet og lokalet fuldt af folk. Først i det inderste 
værelse fandt vi plads. Just som isen var sat på bordet, 
kastede Møller op og lige over mine ben.

Opvarteren kom og vi betalte uden at have smagt andet 
af isen end den teskefuld jeg just havde puttet i munden, 
da styrtesøen kom. Jeg forstod ikke et muk, end ikke da 
vi var kommet ud på Vesterbro, og en anden måtte ofre. 
Dær tog jeg afsked, og som jeg gik op ad strøget, faldt 
det mig ijid: er vi blevet fulde? Umuligt! jeg prøvede om 
jeg kunde gå sikkert hen ad fliserækken. Jo, udmærket.

Men da jeg kom hjem, mærkede jeg det kneb med at
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få urnøglen rigtigt i. Jeg kom i seng, og strax var det, 
som den kørte rundt med mig, og så vågnede jeg søndag 
morgen kl. lO1/« og fandt Bokkenheuser stående over mig, 
og jeg havde ofret utroligt i søvne. På flasken, som der 
knapt var taget af, kunde han jo se, at det ikke var fylderi 
der havde fundet sted, men at det måtte være rompunch- 
essensen, der måtte være et aldeles rædsomt fluidum. Jeg 
har da heller ikke siden set eller smagt den vare.

Det værste var: min spillelærer Stein havde indbudt mig 
til søndag morgen kl. 9; da vilde den senere så berømte 
professor Anton Svendsen komme, og vi skulde spille du­
etter for klaver og violin. Den lykke var nu forspildt og 
faldt aldrig senere i min lod.

Den nævnte Stein var søn af en Stein som havde lært 
far at spille klaver, og jeg havde strax ved ankomsten til 
København fået ham til lærer. Det var jo bedre og regel­
mæssigere undervisning, end jeg havde fået af far, men 
jeg gjorde lige så lidt ved musiken som ved skolefagene. 
Der var da nu heller ikke andet ved Stein som lærer end 
det på kedelig måde grundige, ikke det mindste elektri­
serende. Hans største fortrin var vel hans omhyggelige 
valg af stykker i forhold til ens ævne. Henimod afslut­
ningen af studieårene fik jeg i henved to år timer hos 
Otto Bendix, broder til Victor. I ham var musik, og hans 
undervisning havde ikke lidt af jødens ildfuldhed og liden­
skabelighed, så hos ham lærte jeg vel nok det lidet jeg kan.

Ved min søsters optagelse i den rige slægt, og da der 
nu tillige var en med mig jævnaldrende søn, kom jeg som 
ind i en helt ny verden. Rige huse åbnede sig for mig, 
jeg boede under tiden i sådanne nogle dage om sommeren 
i Vedbæk i Skodsborg, jeg prøvede at køre med fire til 
Klampenborg station om morgenen, når husets herre skulde 
til kontoret. Jeg kom til en mængde middagsselskaber 
med påfølgende dans, til rigtige baller og til middage uden



110

dans, og det var altid med megen og fin mad og mange 
fine vine.

Det var dog noget helt andet end selskaberne og ballerne 
i Nakskov — som jeg naturligvis nu i ferierne lærte mere 
og mere at kænde. Jeg mindes baller, svarende helt til 
det yppige billede Svedstrup har tegnet af et sådant i >Erik 
Gudmand«. Jeg var også en gang på bal hos selveste fru 
Heiberg, hvis plejedøtre jeg kom en del sammen med. Jeg 
var jo lovlig ung og ukyndig til at danne mig nogen op­
fattelse af hende fra visiten, selve balaftenen og det par 
gange jeg mødte hende andet steds. Men jeg modtog dog 
et indtryk. Og da jeg siden læste hendes »Et liv genop­
levet i erindringen«, mærkede jeg, at mit indtryk ikke var 
så langt fra det billede man dær møder: En klog, selv­
bevidst, ikke meget pålidelig dame, der var glimrende op­
øvet i den kunst på den tilsyneladende mest ubevidste 
måde at kaste glans over sig selv.

På disse baller så jeg de rigtige balløvinder som jeg 
klogelig holdt mig langt fra men dog under tiden ikke 
kunde undgå at blive forestillet for og skulle danse en 
gang rundt med, hvilket de jo også indlod sig på men 
med dårlig skjult mishag. Men jeg traf også unge yndige 
og søde piger som jeg kunde forelske mig i op over ørerne, 
hvorved ballet jo blev en fryd uden lige. Sige noget til 
damerne kunde jeg i ret lang tid ikke, og jeg husker, hvor­
dan jeg en gang gik svimmel af lykke fra et bal, fordi 
dær havde jeg dog kunnet »konversere«. Det vil sige, det 
havde jeg pokker ikke, men jeg havde havt en dame, der 
havde stor snakkefærdighed og efter hånden havde fået 
mig lidt på gled.

Hvordan det gik til véd jeg ikke, men jeg blev bedt til 
maskebal hos den rige Tutein i hans palæ i Badstuestræde 
og jeg optrådte som — polsk adelsmand, naturligvis et 
lejet kostume. Et par gange var jeg til stort karneval i 
Kasino. Jeg foretrak dog langt almindelige baller. Uden 
briller kunde jeg umuligt klare mig, men briller under en
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maske dugges stadig af ens egen ånde, så det heller ikke 
bliver godt. Jeg kændte da aldrig nogen før maskerne 
faldt og var kommet ganske ud af feststæmning.

Mine briller var for øvrigt gærne næseklæmmer, og dem 
tabte jeg hyppigt. Jeg var en aften på bal i København. 
Kotillon kom. Just idet jeg havde forsynet mig med en bu­
ket, faldt næseklæmmerne, og jeg satte dem ikke på igen, 
da jeg mente under runddansen at have sikret mig, hvor i 
salen den rette »genstand« sad. Jeg styrede da mod dette 
mål, men da jeg kom ganske nær og lige skulde til at 
bukke, så jeg det var en helt anden, og jeg drejede brat af

Denne verdensbegivenhed vidste man få dage efter besked 
med — i Nakskov! Således har det altid været min skæbne, 
uden at det er lykkedes mig at komme efter årsagen, ikke 
at kunne røre mig, uden der er blevet lagt mærke til det 
og snakket om det og naturligvis under dygtig forvrængelse.

Vi havde i skolen en lærer i gymnastik — som jeg da 
i København måtte deltage i — Hagemeister hed han, for­
henværende hestgardist. Blandt redskaberne fandtes en 
»glatstang«, der når den ikke anvendtes stod i et hjørne, 
sikret med en jernbøjle. En dag havde Hagemeister taget 
den ud af bøjlen men stod og snakkede med nogle drenge, 
og så faldt den pludselig ud af hånden på ham og strejfede 
nakken på mig, som stod midt i en anden flok ude på gulvet.

Efter hvad jeg var vant til fra barn, løb jeg strax op i 
gården og satte nakken under vandhanen og hørte idet jeg 
løb ud, Hagemeister sige: Den stang slår ingen mand ihjel!

Det var kun et ubetydeligt slag, men jeg fik lov at gå 
hjem. Ganske få dage efter fik jeg brev fra mine forældre 
der spurgte hvad der var i vejen, for i Nakskov fortaltes, 
at en sten var faldet ud af Rundetårn og havde slået mig 
ihjel. De havde dog kunnet sige sig selv, at var der sket 
noget virkelig slemt, da var de først og fremmest blevet 
underrettet. Jeg kunde da også svare, at det hele var intet.
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Sommeren 71 blev jeg student. Det var den gang op­
gaven i fri dansk stil lød: »Dædalus og luftsejladsen c, som 
mærkelig nok voldte så megen kval. Jeg følte mig meget 
til pas ved den og løste den således, at jeg så myten om 
Dædalus som en anende drøm i slægten om hvad der i 
sin tid skulde virkeliggøres — ved luftballonernes opfindelse. 
Første afsnit skrev jeg i en temmelig »højbenet« tonart, 
men så blev jeg bange og gav en ret nøgtern beskrivelse 
af de forskellige balloner. Næppe havde jeg afleveret stilen 
og gik ned ad Løngangsstræde, før det slog mig, at jeg 
skulde have blevet ved som begyndt og i samme tonart 
fortalt om, hvor lunde jeg var oppe med en luftballon, i 
storm og nat gik over det ikariske hav og næste morgen 
dalede ned på en ø, der viste sig at være Kreta, hvorfra 
Dædalus var fløjet bort. Stilen indbragte mig dog mg., 
men havde jeg fået ideen udført på angivne måde, havde 
jeg sikkert fået ug. og ikke snydt skolen for den forventede 
udmærkelse.

Da jeg blev examineret i historie, hvori jeg ingen lunde 
var nogen mester, da det jo her gjaldt om en mere beget 
hukommelse, sad jeg og spillede bold med mit lomme­
tørklæde uden selv at have nogen anelse derom, og klarede 
»diadokerne« til min egen forbavselse.

Og nu var jeg da student. Hvad skulde jeg være?
På min fødselsdag 1866 havde onkel Osvald (se s. 31), 

fars halvbroder fået fat i mig, jeg ved ikke hvorledes da 
jeg ellers ikke kom i hans hjem, og indbudt mig til at 
gå med ham i det kgl. teater. Balletten »Valdemar« op­
førtes. En af akterne endte med overfaldet i Roskilde. 
Valdemar hugger lysekronerne ned og baner sig i mørket 
vej gennem de mange mod ham løftede sværd.

Da tæppet var faldet, spurgte jeg betaget onkel, om noget 
sådant kunde tænkes at lykkes i det virkelige liv. Onkel 
var jo kaptajn og måtte vel vide det! Hvad han svarede
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mindes jeg ikke, men han håbede mit spørgsmål betød 
jeg havde lyst til den militære løbebane. Og jeg måtte jo 
svare, at dærtil stod min hu ikke i mindste måde. Hvad 
jeg da tænkte på at blive? Ja, jeg vidste endnu intet derom. 
Hvad holdt jeg da mest af i skolen? Matematiken. »Ja, 
matematik og kemi er vejen til miljonerne«, sagde onkel 
så med overbevisning.

Nå, miljonerne vilde jeg nok have fat i, og det er for 
mig utvivlsomt, at det skyldes hin samtale, når jeg valgte 
at gå til polytekniken for at blive civilingeniør.

Carl Winsløw blev student samme år.
Hvorledes det gik til, at han valgte samme studium, 

skildrer han selv i et brev til mig således:
En af de sidste dage i sommerferien siger du til mig: 

»Skal vi så tage ind til København og høre Seidelin?« 
»Seidelin, hvem er det?« »Han er docent ved polyteknisk 
læreanstalt i Deskriptiv geometri«. »D. g., hvad er det?« 
Du forklarede mig det. »Ja, lad os det«, sagde jeg. Således 
blev jeg polytekniker.

Mærkeligt nok. Winsløw blev altså næsten listet ind på 
den bane, og han var afgjort skabt til at betræde den — 
han lærte f. ex. om skibes konstruktion og rigning, når vi 
som børn færdedes på skibsværftet, noget jeg aldrig skæn­
kede en tanke — og jeg havde selv valgt den bane, uden 
at have gnist af anlæg.

Og vi to sammen med to andre valgte — formodenlig 
efter min anbefaling — Pullich til manuduktør til adgangs- 
examinen til læreanstalten. Ham havde jeg næmlig af og 
til set til l’hombreparti hos Bokkenheuser og næsten for­
elsket mig i: denne ualmindelig kønne og rene skikkelse, 
hvis ansigt ligefrem lyste af forstand. Men det blev kun 
ganske kort. En dag efter en time bad Pullich mig blive 
tilbage, og han sagde mig da, at jeg måtte søge en anden, 
han ønskede ikke at vedblive med mig. Jeg stod som 
himmelfalden og spurgte forgæves efter en begrundelse, og 
den dag i dag aner jeg ingen mening deri. Da nu mine

8
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kammerater fik dette at vide og de heller ikke kunde 
tænke sig nogen grund, var de straks rede til at stå last 
og brast med mig. Vi fandt så en skrækkelig karl, hvis 
navn jeg har glæmt, i stedet. Endnu kunde det gå at jeg 
med mindst muligt arbejde klarede mig, så jeg fik adgangs- 
examen, skønt sikkert ganske ufortjænt.

Jeg boede i mit rusår i Prinsessegade lige over for Frel­
sers kirke. En datter af Brøndum Ida var i en ret sen 
alder blevet gift med hofbager Bruun. Hun var ualmindelig 
høj og stor, han lille og buttet. Så talte folkevittigheden 
om den store snaps til den lille bid brød. Han ejede en 
mølle på Kristianshavns vold, og dær boede de nu, og så 
havde fru Bruun sagt til min moder, at en fattig slægt­
ning af dem Hagen i sin lejlighed i Prinsessegade havde 
et værelse til overs. Hvis jeg vilde leje det, da vilde hun 
sende mig smør og sligt til min husholdning. Denne ord­
ning varede dog kun et år, ti efter fru B.’ fremstilling be­
nyttede Hagens sig rigeligt af sendingerne fra hende.

Pinselørdag kom Winsløw og en kammerat til mig og 
foreslog at vi deltog i en billig udflugt der var arrangeret 
til Odinsjø og Skåralid i Skåne. Jeg fik rejst ti kroner og 
vi drog afsted med damper til Malmø. Kom så til Lund 
og gjorde derfra turen over Røstånga kro — hvor vi for- 
bavsedes over det svenske køkkens godhed og billighed — 
til de nævnte steder, som dog ikke gjorde stærkere ind­
tryk. Om formiddagen havde vi i Lund truffet en student 
Pontus Sjøbeck, som indbød os til at komme i studenter­
foreningen om aftenen når vi kom tilbage, men det turde 
vi ikke af hensyn til vor meget knappe børs. Først senere 
fik vi at vide, at det vilde ikke have kostet os en øre. Vi 
tog ind på et hotel og efter at have fået lidt at spise, bad 
vi pigen bringe os en flaske svensk banko op på værelset. 
Det vidste hun ikke hvad var, men da hun havde forstået 
vi mente punch, sagde hun: »nej, det får herrerne ikke,
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for så bli’r herrerne fulde«, og trods vore protester fik vi 
kun 7a fl.

Da vi havde begyndt at klæde os af, hørte vi sang uden 
for vore vinduer, og strax tænkte vi, det var »brødrene« 
som bragte os en hilsen, og jeg sprang så i underbuxer 
op i vindueskarmen og sagde lidt til de formodede brødre. 
Det førte dog ikke til videre, så det har vel slet ikke væ­
ret studenter men andre brave borgere, der har forlystet 
sig med en sang som slet ikke gjaldt os.

Da vi næste morgen havde klaret regningen, måtte vi 
glæde os over den sobre pige, for vor samlede beholdning 
var da 8 skilling og 1 cigar. Vi beså domkirken og skar 
så broderlig cigaren i tre stykker, rullede til Malmø, købte 
en basse å to sk. til hver og sejlede frygtelig sultne til 
København, hvor vi ankom kl. 6. Jeg styrtede ud til Bruuns 
og kom just som de rejste sig fra middagsbordet men blev 
jo udmærket beværtet.

En dag kom jeg gående hjem fra »byen«, og da jeg 
kom ud for hovedindgangen til Frelsers kirke, åbnedes just 
døren og en mængde præster i ornat strømmede ud. Jeg 
stod lidt og så på det, gik så om hjørnet til min bopæl 
og fik senere at vide, at Grundtvig blev begravet den dag.

Snart efter flyttede jeg til Bredgade nr. 19 i baggården, 
hvor min værtinde var Rosalia Decimatertia Ryge, datter af 
den store skuespiller, selv knyttet til teatret men rigtig 
nok kun som »ornatrice« — pyntekone. Hun var helt 
ualmindelig elskværdig men des værre svag, og inden Va 
år var hun død. Mor så hende en gang og skrev til mig, 
da hun hørte om hendes død: »Hun tiltalte mig særdeles, 
gjorde indtryk af at være komplet dame.«

Omtrent samtidig med indflytningen i Bredgade begyndte 
jeg så det polytekniske »studium«. Ak! jeg nærede frem­
deles den indbildning, at det magelig gik, uden at gøre 
noget ved det. Jeg gjorde mit tegnearbejde, hvor jeg havde 
professor Schjellerup til lærer, en mageløs dygtig og om- 

8*
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hyggelig lærer, som fattede en vis kærlighed til mig. Jeg 
tror dette kom af at han så jeg havde umådelig ringe gave 
men kæmpede ret ihærdigt, for at det skulde blive nogen 
lunde. Han indskærpede mig en værdifuld visdom: >gør 
en ting rigtig færdig inden De begynder på en anden«. 
Han havde selv lært sig alt og var fra urmagersvend blevet 
en sjælden dygtig astronom, meget kyndig i kinesisk m. m. 
Så var hin visdom sikkert udsprunget af erfaring.

Jeg foretog også mine kemiske øvelser i laboratoriet men 
rigtig nok uden at forstå det mindste af hvad det var der 
skete. Det skulde have været støttet af forelæsninger og 
læsning, men jeg hørte ikke en eneste forelæsning over 
kemi og åbnede aldrig en lærebog deri.

Jeg prøvede at gå på Seidelins forelæsninger over den 
deskriptive geometri og Julius Petersens over matematik. 
Men Seidelin kunde jeg ikke holde ud for kedsommelighed, 
og Julius Petersen var en dårlig lærer for hvem der ikke 
havde ganske særlige matematiske anlæg. Og skønt det i 
skolen havde set anderledes ud, så var mine matematiske 
ævner i virkeligheden højst begrænsede, især da hvad an­
går den geometriske side. Havde jeg så endda gjort noget 
ved det, var det vel blevet noget bedre men det gjorde jeg 
ikke, i tillid til at det måtte vel kunne gå som det var 
gået i skolen.

Overtroen på studenternes og i det hele den akademiske 
dannelses store betydning havde vel nok tabt sig en hel 
del i løbet af det sidste årti eller så. Men dette alene for­
klarer ikke min absolute ligegyldighed ved det at være 
student. Nej, dærtil havde i høj grad bidraget den ud­
prægede foragt for alt studentikost, som næredes i min 
søsters ny familje og dens nærmeste omgangskres. Og nu 
valgte jeg det polytekniske studium, som også havde ad­
gang for ikke-studenter, og dette slog vel hovedet på søm­
met. Jeg anskaffede mig en studenterhue til den skovfest 
vi studenter fra samme skole havde, da examen var forbi, 
men jeg brugte den aldrig siden. Jeg mældte mig ind i
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studenterforeningen men gik der blot et par gange og så 
at der intet var for mig, og kom der så ikke mere.

Det var da ikke nogen art af »studenterliv« som tog 
min tid. Dærimod tog den selskabelighed jeg har omtalt, 
naturligvis yderligere fart, da jeg ikke mere var skoledreng.

Hvert øjeblik bragte posten en af disse aller kæreste 
små billetter, hvori hr. og fru N. N. udbad sig æren af 
hr. student Bruckers behagelige nærværelse til middag eller 
te — bal. Og dagen efter sådan herlighed kom jeg, der altid 
har været en sovetryne, meget, meget sent op.

Hvad på den måde resultatet blev af mit polytekniske 
»studium«, skal senere meddeles.

Lad mig først fortælle et og andet fra disse år.

Omtrent ved denne tid skete en katastrofe i mit hjem. 
Jeg har nævnt at far havde en fuldmægtig Kranker, til 
hvem han nærede den mest fuldkomne tillid. Og Kranker 
havde efter hånden fået alle æmbedets økonomiske sager 
i sin hånd, uden at far så det mindste efter, skønt han 
førte sit private regnskab med største omhu. Det syntes 
også at gå godt en række år, æmbedsindtægterne steg, idet 
Nakskov udviklede sig stærkt. Skulde far bruge en større 
sum, svarede Kranker altid, at der var penge nok i kassen 
og skaffede dem også.

Imidlertid mumledes der om, at der var noget i vejen 
på kontoret, uorden og sløseri. Og mor som havde meget 
længere ører end far, begyndte at høre denne mumlen, men 
far vilde ikke vide noget derom. Så kom det — jeg er 
aldrig blevet klar over hvorledes — omsider for dagen, at 
Kranker havde netop sløset forskrækkeligt, vist ikke egenlig 
bedraget men sløset. Boerne der var til behandling blev 
ikke afsluttede, fordringer der indløb til et bo, blev betalt 
af penge der tilhørte et andet, auktionspenge o. lign, ikke 
krævet ind. Og resultatet var omsider blevet et stort under­
skud i kassen. For dette måtte far naturligvis bære an-
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svaret. Han fik tilkaldt min svoger, og ved hans hjælp 
skaffedes hurtigt penge men rigtig nok også meget dyre 
penge.

Kranker fik øjeblikkelig sin afsked efter for resten under 
forhandlingen med far og svoger at have optrådt temmelig 
overlegen, han vidste jo, som han også bryskt nok sagde, 
at hvis han kom i tugthuset, måtte far gøre ham følge.

Sløseriet viste sig at have strakt sig over en række år. 
Og det blev et stort tab for far. Ikke blot den sum som 
manglede i kassen, men indtægterne var gået betydelig 
ned, fordi det efter hånden var blevet en kændt sag, at 
intet blev gjort færdig, og man derfor vendte sig andet 
steds hen med ordningen. Og det varede naturligvis en 
stund før tilliden blev genoprettet.

Det gav også et stort arbejde, før alt blev bragt i lave, 
det gik langsomt og besværligt med at få fundet skyld­
nerne og endnu besværligere med at få dem til at betale 
disse så gamle gældsposter. Adskillige var døde eller havde 
forladt landet. Og der var naturligvis også dem der bar 
sig ad som moder skrev i et brev: »Disse bønder er jo 
ikke bange for at gøre sig til kæltringer, når de derved 
tror at kunne slippe for at betale. De nægter at have købt 
på auktioner hos Kranker, eller de siger de har betalt for 
længe siden men auktionssedlen er blevet borte, nogle har 
efterskrevet Krankers navn men har dog gjort det så dår­
ligt, så man ser det strax. Der er dog også nogle ærlige 
som vedgår at være ham penge skyldige.«

I oktbr. 72, vist et årstid efter opdagelsen fik jeg brev 
fra mor: »jeg er i en underlig rystende tilstand i dag på 
grund af den underretning vi fik i morges, nemlig at Kran­
ker er død i morges tidlig. Det angreb og overvældede 
papa meget strax, men jeg erindrede ham om hvilken 
uendelig tålmodighed og overbærenhed han havde vist 
Kranker, og hvor skånsomt han tog på ham endogså* nu 
efter at han var kommet væk og alt var bevist, hvorledes 
K. havde båret sig ad. Og så indså og indrømmede han
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at han intet havde at bebrejde sig over for K. og hans 
familje.«

Det blev sagt, men vist aldrig helt oplyst, at K. havde 
begået selvmord, men også at han havde brugt barber 
Gerber for en sygdom og fået så mange bitre mandler, så 
han var blevet forgivet.

Den store nedgang i indtægter indvirkede også, om end 
kun lidet på mine forhold, men i juni 73 skrev far som 
undskyldning for et afslag han gav mig: »Den forbandede 
gæld, Kranker skaffede mig på halsen.« I 1874 opgav mor 
af samme grund en tur til København, skønt der var no­
get i vejen med hendes øjne.

Man kunde spørge: Havde mine forældre i disse vanske­
lige år ikke en stor støtte i den kapital de havde arvet 
efter Theodora Møller, og de 5000 rd. som var tilfaldet 
dem ved tante Georgines død (i 1862). Nej, disse penge 
var vist allerede brugt til sidste skilling. I al fald mindes 
jeg at far i hine år en gang i et mismodigt øjeblik talte 
til mig — for første og sidste gang med en tone af bitter­
hed mod mor — om de mange penge de havde arvet — 
han nævnte et par poster til — og ærgerlig udbrød: »men 
dem har vi ædt op alle sammen!«

Da jeg d. 13de novbr. 1872 vågnede op i Bredgade, var 
det umådelig mørkt og et uhyggelig spektakel lød rundt 
om fra, og jeg forstod efter hånden, at det hidrørte fra 
nedraslende tagstene. Det var stormflodsdagen, da navnlig 
Lollands og Falsters diger blev gennembrudt og en vældig 
vandflod hærgede markerne. Mor skrev nogle dage senere: 
»Vi kunde fra loftsvinduerne se, hvorledes bølgerne slog 
højt op ad husene og hvorledes tømmeret fra de forskel­
lige tømmerpladser sejlede omkring, stødte imod husene og 
huggede væggene ud. Der er druknet 500 får og 20 kvier 
for Jensen på Fredsholm, foruden at søvandet har ødelagt 
alle hans marker.«

I de følgende somre blev digerne udbedrede og forstær-
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kede. Tæt ved Nakskov boede arbejderne i træbarakker 
og tjænte store penge. Byens vinhandler fortalte far, hvor­
dan de sendte bud efter mange flasker »Bordous« til 4 kr. 
pr. flaske. Men på den anden side var deres kulturstade 
ikke højere, end at en af deres fornøjelser var gennem 
sprækkerne i skillerummene mellem deres lejer, ved hjælp 
af halmstrå at puste lus i hovedet på hinanden!

Men hvor megen mere virkelig kultur var der hos mange 
af de »fine« folk, jeg den gang færdedes iblandfV Jeg havde 
nogen lejlighed til at kige bag kulisserne. Og hvad kunde 
man da høre? F. ex.: »Vi kommer s’gu’ til snart at have 
N. N.s herhen til affodring.« Og så blev N. N.’s bedt på 
fine kort, i fine vendinger om ære og fornøjelse, og de 
blev modtagne med skrabud og fulgt til dørs med de be­
hageligste forsikringer om hvilken glæde det havde været 
at se dem. Der blev ført bog over, hvilke gæster der blev 
bedt sammen til selskab og hvilken mad de fik, for at 
ikke den tort skulde overgå huset, måske to gange i samme 
vinter at byde en gæst samme ret eller samvær med de 
samme. Det var næmlig ikke selskabelighedens mening at 
give mennesker lejlighed til oftere at mødes, lære hinanden 
at kænde og få mere ud af hinanden. Nej, man skulde 
have den ære at blive bedt sammen nu med den og nu 
med den og samtidig altså få et indtryk af, hvilken stor 
og fornem omgangskres huset havde.

Der blev aldrig ved disse middage eller baller med den 
megen mad og den megen vin holdt en tale — så her 
passer henvisningen til »Erik Gudmand« ikke. Nej, for det 
regnedes for ikke at være »moderne«, og så kunde det da 
aldrig gå an. Dærved sank det hele yderligere til en »af­
fodring«, hvortil også det passede, at middagene blev sat 
til bestandig senere klokkeslet, medens vognene af husets 
tjænere »tilsagdes« at møde igen til et klokkeslet, der blev 
tidligere eller i al fald ikke senere end det som før blev brugt.

En af de fruer i hvis hus jeg den gang kom, fortalte 
mig en dag om en kone der havde nogle gamle møbler,
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som fruen gærne vilde have fat i. De havde i den anled­
ning vexlet breve og fruen sagde: Det er virkelig ganske 
forbavsende som den kone kan skrive for sig, hun er kun 
en ganske jævn skipperkone men hun kan bruge sådanne 
udtryk som >ikke desto mindre«! Jeg var højligen impo­
neret! Samme frue sagde en dag — det var ung middag 
med dans — da en kammerjunker noget oppe i årene, 
(man sagde, han fulgte nu 3dje generation) havde sat sig 
til klaveret og spillede til dans: >ja, læg mærke til ham, det 
er en komplet homme du monde, vel værd at efterligne.«

I maj 1872 holdt socialisterne det berømte møde på 
Nørrefælled, som fyldte det finere København med rædsel. 
Tropperne var konsignerede i kasernerne, kanonerne af- 
protsede.

Jeg var netop i et mindre selskab hos en hovedrig fa­
brikant. Vi havde spist middagen og sad om kaffebordet. 
Men fabrikanten som ellers var elskværdig og konver­
serende, var øjensynlig fraværende og urolig. Og så sprang 
han pludselig op, idet han sagde: faldt der ikke skud?!

Der skete nogle husarindhug på mængden, som besvare­
des med stenkast, politiet brugte stavene — det var alt! 
Ikke spor af revolution. Havde ikke myndighederne nyttet 
lejligheden til at gøre dumheder var der vist over hovedet 
intet sket. Men jeg fik indtryk af den blege frygt for »det 
røde spøgelse«, som for første gang gæstede København, 
det var som et helt samfundslags inderste følelser pludse­
lig lå udkrænget for mig.

I foråret 73 tvang frk. Ryges død mig til at søge et nyt 
opholdssted. Jeg fandt det på Nørregade nr. 7 hos en over­
krigskommissær Bangert, Jeg kom altså til at bo i et hus, 
som brygger Møller havde ejet, og som nabo til nr. 9 — 
ejendommen derinde i »Hugget«, hvor studentersamfundet 
en tid fik lokale — hvor far og mor havde boet som unge.
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I nr. 7 boede på 1ste sal gamle Alberti, og jeg har mange 
gange på trappen mødt den senere justitsminister. Med 
den gamle, som var meget døv, talte jeg en gang på føl­
gende interessante måde. Jeg kom en aften hjem og Al­
berti stod uden for porten og ventede på »vægteren« 
som skulde lukke ham ind. Så siger jeg til ham — det 
var hen på efteråret — »har De været til mange vælger­
møder?« »Jeg véd så mænd ikke, jeg kommer aldrig på 
volden«. Det blev mig klart, at manden troede, jeg spurgte 
om der var mange valnødder, og han har da forvexlet 
disse med kastanjer, hvoraf der jo på den tid fandtes en 
del på volden.

Omkring 1ste juni 73 arrangerede læreanstalten en geog- 
nostisk udflugt under ledelse af professor Jonstrup. Jeg 
havde kun hørt et par forelæsninger af ham og gjorde så 
i øvrigt lige så lidt ved geologien som de andre fag. Men 
det var naturligvis meget morsomt at komme med på en 
sådan tur, og jeg tog med. På en lejet damper drog vi til 
Kulien, var nede i kulgruberne ved Hoganæs og derefter på 
Møens Klint. Vi sov om bord eller som på Møen på hø i 
en lade. Sammen med Carl Winsløw besteg jeg »Sommer 
spiret«, hvor jeg næppe var kommet op, om han ikke havde 
været med, for på slutningen begyndte jeg at føle det farligt, 
mens han som var meget mere vovehals bare klæmte på.

På læreanstaltens tegnestue gik jeg sammen med en 
Weiss, der boede i Valby. Han holdt af musik og spillede 
violoncel. Vi opdagede på en eller anden måde en læge­
søn fra Frederiks hospital som sagde at han spillede violin. 
Vi blev så enige om at forsøge med trioer. Og violoncel­
len blev ført den lange vej fra Valby til Bredgade og en 
aften berammet. Ved frk. Ryges hjælp fik jeg lavet et 
pænt aftensmåltid. Bægge de indbudte kom, og efter at 
have spist skulde vi da have fat på det indøvede: en 
trio af Haydn. Klaveret indledede med et par satser, og
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så faldt violoncellen ind. Efter atter et par takter skulde 
violinen komme. Der lød et forfærdeligt rrhitzsch! Violo- 
nisten gjorde en undskyldning, og vi begyndte forfra. Samme 
resultat. Og nok en gang, det blev ikke anderledes. Så 
pakkede vi sammen, violoncellen drog atter til Valby, og 
jeg fik aldrig lejlighed til at spille med i trioer.

Det var gået som med Anton Svendsen-duetten i sin tid. 
Med undtagelse af en smule »firhændig« har jeg da aldrig 
drevet sammenspil, skønt det vist netop havde været ud­
mærket gavnligt for mig, hvis Akilleshæl i musiken har 
været mangel på rytmisk sans.

Men da jeg kom til at bo lige ved læreanstalten, blev 
dette ikke så meget anledning til ivrigere studium som til 
at Carl Winsløw og andre kammerater jævnligt kom op 
til mig, for at jeg skulde spille for dem.

Wagners »Lohengrin« blev opført i 1871, og Stein som 
havde hørt den, talte om den og sagde han syntes jeg 
skulde høre den. Det gjorde jeg, og jeg kan sige med kong 
Ludwig at jeg var med det samme Wagners, med liv og 
sjæl. En gang far var i København og »Lohengrin« gik, 
fik jeg ham med derhen. Og det var underligt: skønt denne 
musik var så helt forskellig fra hvad han yndede og spil­
lede og han dog nu nærmede sig de 60, blev også han be­
taget og sagde helt bevæget i en mellemakt: Sådan noget 
får man vist at høre i Himmerig.

Så kom »Mestersangerne«. Jeg hørte den to gange og 
blev vanvittig begejstret og brød mig ikke det mindste om 
den tåbelige yderst hånlige affærdigelse i bladene. Men 
»Forspillet« syntes jeg ikke jeg kunde få fat på. Så var 
jeg der 3dje gang, sidste opførelse i mange år, og da »for­
spillet« var forbi, ønskede jeg hæftigt de vilde gøre det om 
igen. Men det skete naturligvis ikke, og det skulde vare 
længe før jeg atter fik det at høre. Men da blev det også 
på bedste måde: Hans v. Bülow dirigerede i Berlin en aften 
9 ouverturer og den sidste var »Forspillet«, og orkestret var 
— Meiningerne! Bifaldet vilde som ingen ende tage, men da
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vinkede Bülow med hånden, at han vilde tale, og der blev 
stille. Berlins opera lededes den gang af en Hülsen, og det 
duede nok ikke stort. Bülow manede, idet han nyttede 
Hans Sachs’ ord i Mestersangerne, det tyske folk til at ære 
sin mester: Wagner, hvorved det vilde gavne sig selv, og 
talte så forøvrigt med yderste hån om »Circus Hülsen«.

Vort teater havde sikkert opført Wagners værker i helt 
fejl orden. Først nu, i 74 opførtes »Tannhäuser«, som skulde 
have været givet først og i al fald før »Mestersangerne«. 
Tannhäuser slog stærkt igennem, forholdsvis da, gik i alt 
i 74—79 22 gange, og heraf var jeg til stede de 17.

Så Wagnergal blev jeg, så da forestillingerne 1874 skulde 
begynde i Bayreuth, satte jeg mig en aften til at skrive 
til Wagner. Jeg bad ham om billet, idet jeg sagde at når 
jeg havde den, så vilde det også nok lykkes mig at skaffe 
rejsepenge. Heldigvis blev det dog ved kladden.

Jeg fik anskaffet mig den fuldstændige klaverudsættelse 
af Tannhäuser, og når nu kammeraterne var hos mig, 
spillede jeg dæraf for dem. Selvfølgelig bliver ouverturen 
ikke til noget på klaver for den der ikke har hørt den 
for orkester. Winsløw fandt det rædsomt og troede det 
var galskab med denne Wagner. Men en aften fik han 
tilfældig en billet, hørte Tannhäuser og var meget begej­
stret og kunde nu ogsaa have glæde af klavergengivelsen.

Schrams Hans Sachs var en herlig ydelse. Men hvor 
var ikke også Jastrau, trods hans umulighed som skue­
spiller dog en udmærket sanger. Som Walther, som Tann­
häuser, som Lohengrin. Jeg gik mange år senere hen til 
»Lohengrin«, da Herold sang hans parti. Jeg havde glædet 
mig så umådelig over det held, at stykket opførtes just da 
jeg var i København. Men det blev en stor skuffelse: al­
lerede efter 1ste akt gik jeg min vej, jeg kunde ikke holde 
det ud.

Alt dette kammeratliv, selskabeligheden, teatret og ad­
skillig anden fornøjelighed svækkede ikke blot »studierne« 
men jeg ser af gamle breve fra far og mor, at det også
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svækkede mit forhold til hjemmet. Der lyder klager over 
at jeg skriver så sjældent og over andre tegn på ligegyl­
dighed. Og i julen 73 drev jeg det som nævnt til ikke at 
komme hjem. Jeg har nok undskyldt mig med »mangel 
på tid« og måske også selv troet, da jeg skrev det, at jeg 
vilde være flittig i julen, men jeg véd over måde vel at 
jeg aldeles intet fik bestilt.

Hovedbegivenheden i 1873 havde i øvrigt været: Jeg 
dumpede ret tilfældigt påskedag ind i Vartov kirke og hørte 
Grundtvigs eftermand C. J. Brandt. Dette blev afgørende 
for mit liv, og jeg må til et nyt afsnit af min fortælling.



RELIGIØST.

I har hørt hvorledes oldefar Niels Jørgen Brücker i
V 1760 opgav skoleholdergærningen og blev planter på 

St. Thomas. Plantagen laa i nærheden af den herrnhutiske 
missionsstation Neu Herrnhut. 1761 omtales han første 
gang som en ven af de herrnhutiske missionærer: han stod 
dem bi med råd og dåd og deltog i deres forsamlinger, 
uden dog at være medlem. Muligvis har hans første kone 
Elizabeth From bidraget til denne forbindelse, ti hendes 
familje var ætlinge af hugenotter i Frankrig. Da han i 1772 
havde mistet denne sin kone, led han ofte af feber og 
blev hyppig besøgt af missionærerne. Han anmodede om 
at hans to døtre måtte blive optagen i deres opdragelses­
anstalt, men da der manglede plads blev de sendt til Kø­
benhavn og derefter til Kristiansfeld.

I 1774 sendte han anmodning til brødremenighedens 
direktion i Herrnhut, om de ikke kunde sende ham en 
kone, men da han ikke var medlem af menigheden blev 
der svaret nej — ti i så fald måtte hun efter vedtægterne 
udtræde af menigheden.

Han ægtede da som nævnt Marie Dahlborg og året efter 
tog han afsked med missionærerne og drog til København. 
Ikke længe efter har Jørgen Brücker sluttet sig helt til 
brødremenigheden i København. Den ældste datter af hans 
første ægteskab blev lærerinde ved skolen i Kristiansfeld, 
og da Miecke der skulde være missionær på St. Croix, 1791 
på vejen til København fra Gnadenfrey kom over Kristi­
ansfeld, blev hun hans hustru og fulgte med ham. Men 
Miecke blev svagelig, og 1798 bosatte han sig med familjen 
i Herrnhut. Hans kones helsøster var blevet lærerinde i
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Kristiansfeld efter søsteren og ægtede senere apotekeren 
dær Padel, som også tilhørte brødremenigheden.

Flere af Niels Jørgen Brückers børn af 2det ægteskab 
kom også til at tilhøre herrnhuterne. Cornelia Friederike 
blev 1814 gift med infanterikaptajn H. C. G. Hederich en 
sachser, der var kommet til København og havde fundet 
optagelse i vore vestindiske tropper, og samme år som han 
giftede sig blev ammunitionsforvalter i Kristianssted.

Om Hederich fortæller hans enke at han var blevet 
grebet af Gellerts sange: han sammenlignede dem med bib­
len og fandt god overensstæmmelse. Han gav sig til mere 
og mere at læse i biblen og især da, hvad der taltes om 
Guds børn og Guds rige på jorden. Men når han så sig 
om mellem sine medkristne, fandt han ingen Guds børn. 
Da drev Guds ånd ham til at høre de herrnhutiske mis­
sionærer, og han syntes han så frelseren mellem sine 
apostle. Han måtte da slutte sig nærmere til, og han fandt 
nu — Guds børn. Han havde iøvrigt fortalt, at missio­
nærerne var meget tilbageholdende, og at det var ham som 
måtte søge dem.

Hederichs blev kun kort tid i Vestindien og efter et par 
års ophold i København drog de 1819 til Kristiansfeld og 
optoges som medlemmer af menigheden dær. Hederich 
døde 1820, hans enke 1837.

N. J. Brückers datter Georgine Magdalene døde i Kristians­
feld 7de dcbr. 1862. I hendes levnedstegning fortælles føl­
gende: Nicolaj Jürgen Brücker var en sand elsker af Jesus, 
der levede i ret bønneomgang med sin herre. Og det lå 
ham på hjærte også tidlig at gøre sine børn bekændt med 
frelseren og opdrage dem i tugt og Herrens formaning. 
Men Georgine Magdalene har ofte i sine senere år beklaget, 
at hun ikke bedre havde taget sig denne tro faders for­
maninger til hjærte men henlevet sin ungdom mere i trag­
ten efter forfængelige jordiske ting.
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I 1807 fik hun plads på landet som opdrager for nogle 
børn. Jeg har liggende to digte, som hendes brødre skrev 
til hende, da hun således måtte forlade hjemmet og som 
bægge ånder varm kærlighed til hende. Men, fortælles der 
videre: hun undgik ved dette bombardementets angst og 
rædsel, som hendes familje dærimod rigeligt måtte udstå 
— boligen lå jo i det mest udsatte kvarter: det om Frue 
kirke.

Georgine kom et par år efter tilbage, og snart blev hen­
des far blind, men hun hjalp ham troligt med de skriftlige 
arbejder, som hans embedsgærninger førte med sig.

Efter faderens død (1815) blev hun og moderen optaget 
i en ældre gift søsters hus, og flere år randt behageligt. 
Men så blev moderen svag og sengeliggende, og G. M. 
plejede hende med kærlighed og troskab dag og nat, til 
hun selv blev syg af en hæftig nærvefeber, hvoraf hun først 
kom sig igen efter længere Tid. Moderen døde 1824 (se 
s. 21).

En tid boede hun hos brygger Møllers men da de 1845 
var døde, drog hun til Kristiansfeld, hvor hun fik ophold 
hos sin slægtning, en datter af kaptajn Hederichs, som var 
blevet enke efter en læge Holm dær i byen. Men nogle år 
efter flyttede fru Holm til København, og nu kom G. M. 
til at bo i søsterhuset. Hun besøgte gærne forsamlingerne, 
og det var hende en nydelse når der blev forelæst hende 
af Guds ord. Selv havde hun længe lidt af en øjensvaghed, 
der hindrede hende i læsning. Hun sukkede efter nåde og 
tog mod ethvert trøsteord som blev sagt hende, med læng­
selsfuldt hjærte.

Synet tog af og hun bad Herren dog at bevare det til 
enden, og denne bøn blev hørt i nåde.

I Januar 1862 fik hun et svært sygdomsanfald, så man 
ventede hendes bortgang. Men sommeren gik tåleligt og 
i smukke efterårsdage kunde hun hver dag være i den 
fri luft. Hun faldt nogle gange når hun var ene, men 
Herren holdt sin hånd over hende, så hun ikke kom til
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skade. Og hun takkede ham med rørt hjærte for nådig 
beskærmelse.

D. 13de novbr. fik hun nadveren i sygestuen, og hun 
sagde at hun ret havde følt Herrens nærhed. D. 29de sagde 
hun ja på spørgsmålet om hun vilde »eingesegnes«. Der 
kom så flere svære og smertefulde dage, og d. 7de dcbr. 
var det tydeligt, at hendes bortgang forestod. Hun lå stille 
hen og kunde knapt tale, men man hørte hende ofte sukke: 
>kom<l Om natten kom så døden.

Denne biografi har den lighed med flere andre herrn- 
hutiske, at der er lagt så over måde vægt på det gudelige, 
så man får kun lidet at vide om det mere reelle.

Hun og moderen får ophold i en ældre søsters hus men 
i hvis? Ligeledes fortælles der, at hun ved en søsters god­
hed får midler nok til efter søsterens død at føre en uaf­
hængig og sorgfri tilværelse, men ikke hvem denne søster er.

Det kan have været fru Hederich, og det kan have været 
fru Møller — den sidstes s. 43 omtalte testamente giver 
vel nok forklaringen, men i så fald indtræder den »uaf­
hængige og sorgfri tilværelse« først i 1845, og hun har i 
en 30 år ikke kunnet føre en sådan. — Men kunde ikke 
den søster have fortjænt at være nævnt med navn, om vi 
så havde fået lidt mindre at vide om Georgine Magdalenes 
egne fromme fornæmmelser!

Da oldefar døde ca. 80 år gi., betegnedes han som et gam­
melt tro medlem af menigheden, højagtet af alle brødrene. 
Han var i sine sidste 5 år fuldstændig blind og led af gigt, 
men han den altid så virksomme bar alt med barnlig tål­
mod. Han vilde intet optegne om sit levned, sådan som 
det ellers gærne er tilfældet med brødrene.

Det synes som hans herrnhutiske religiøsitet kun er 
gaaet i arv til døtrene — også Theodora Møller kom meget 
til brødrenes forsamlinger i København men tilhørte vist 
ikke menigheden — mens intet forlyder om, at farfar eller 
morfar har været paavirket deraf. Nå, de kom tidligt 
hjemmefra og døde så unge.
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Far og mor levede altså en del år hos tante Theodora 
og i al fald nogle af disse år boede tante Georgine Mag- 
dalene hos søsteren og svogeren.

Har nu far og mor fået nogen påvirkning fra disse to 
fastre?

Jo, i det følgende vil det vise sig at der er forsøgt på­
virkning. Men det vil da også blive tydeligt at resultatet 
kun er blevet nogle ganske almindelige vage religiøse fore­
stillinger. Og dette prægede da i ingen henseende mit barn­
domshjem der blev dær slet intet udtryk for religiøst liv.

Der lå jo en kirke der henne, som en gang imellem 
skulde besøges. Men af hvilken grund, og om der kom 
noget ud af disse besøg, og hvis der gjorde det, hvad dette 
så var — det kom ikke paa nogen måde til barnets be­
vidsthed. Når jeg blev taget med, lagde jeg jo nok mærke 
til en meget »andægtig« lytten til prækenen som også til 
en nynnen med i salmerne — det sidste endda i modsæt­
ning til hvad der var tilfældet med de fleste andre af kirke­
gængerne, der åbenbart anså organist, kordegn og kor som 
ansat til at besørge det fornødne i så henseende.

Men bagefter, om der i det hele udtaltes noget i den an­
ledning, var det kun kritiske bemærkninger om organists 
eller kordegns virksomhed eller om provstens komiske 
fagter og grimasser.

Dog måtte jeg antage, at prækenen i det hele fandt bi­
fald. Provsten var jo ansat til og vel altså også i stand 
til at forkynde den i landet gældende lutherske religion 
på rigtig og passende måde. Og derfor var det da også i 
sin gode orden af og til at tage børnene med, for de var 
jo døbt til at have denne lutherske religion og de skulde 
da en gang konfirmeres.

Der førtes aldrig i hjemmet nogen samtale om religiøse 
spørgsmål, og så lidt som der nogen sinde blev sunget en 
fædrelandssang, blev der sunget salmer, end ikke juleaften.
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Jeg mindes intet om, at der mens jeg var barn blev holdt 
aftenbøn med mig, og jeg tror da heller ikke det er sket. 
Men har det fundet sted, så har grunden været den: det 
er jo noget man gør, når man er et skikkeligt menneske 
og en ordenlig mor.

Jeg husker mor en gang fortalte, hvordan hun ikke havde 
kunnet falde i søvn men så havde sagt »Fadervor« den 
ene gang efter den anden til hun sov. Og det var kænde- 
ligt, at mor følte det som noget meget kønt og fromt, at 
hun havde benyttet netop dette sovemiddel.

Far bandede meget, som jo de fleste gjorde den gang, 
både til daglig og særdeles når han blev ilter. Der var 
ikke det mindste ondt i det. Ja, jeg er for så vidt tak­
nemlig for, at netop han gjorde det. Jeg lærte derved at 
forstå hvor tåbeligt det er at bedømme mennesker efter 
sådanne ydre ting, efter vaner som de har tillagt sig uden 
at tænke derpå. Utvivlsomt vil en sådan bande-vane bort­
falde lidt efter lidt, når et menneske bliver virkelig reli­
giøst grebet, især da hvis det er i de unge år. Men ofte 
hører der heller ikke mere til end at der vågner en noget 
bevidst kærlighed til sproget, dets renhed og skønhed.

Om det nu er det ene eller det andet, der afholder et 
menneske fra at bande, kan en anden ikke afgøre. Så 
dumt som det er at erklære et menneske for ugudeligt fordi 
det bander, ligeså forkert er det ud fra det modsatte at 
ville slutte noget om et menneskes kristne alvor.

I realskolen fik jeg naturligvis »undervisning i religion«. 
Jeg har dog ikke bevaret det mindste indtryk dærfra ud 
over det nævnte: vi fik salmer for og skulde kunne dem 
uden ad.

Men fik jeg således intet hverken i hjem eller skole, må 
jeg have haft noget anlæg for det religiøse. Det må da 
vel have ligget i mig som arv, og den eneste jeg i så fald 
kan tænke mig som arvgiveren er oldefar Brucker, hvad 
jo ikke udelukker at der kan have været andre i slægten, 
om hvis religiøse liv jeg intet véd, der har givet mig noget.
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Allerede som ret lille var jeg optaget af spørgsmålet om 
evig salighed. Carl Winsløw med hvem jeg havde mest at 
gøre, var også den hvem jeg åbenbarede mest derom. Jeg 
husker således en aften vi gik og sværmede. Der var noget 
med en handskeknap af perlemoder med fine røde striber, 
som spillede en rolle i dette sværmeri, men jeg husker ikke 
det nærmere. Men samtalen derom kom til at falde sådan, 
at jeg sagde jeg vilde give alt derfor, undtagen ét. Jeg 
husker ikke hvad jeg vilde give alt for, men jeg husker 
meget tydeligt, at med det ene jeg undtog mente jeg den 
evige salighed. Ordet blev ikke udtalt, så lidt som vi nogen 
sinde talte direkte om sligt, men jeg tror Carl forstod hvad 
jeg mente.

Men, som man hører, dette og lignende træk står så 
umådelig dunkle for mig, men jeg mindes stæmningen, der 
var en ejendommelig henrevethed i mit sind. Da dette nu 
ikke skyldtes nogen religiøs påvirkning, og det dog var så 
tidligt og så stæmningsbevæget til stede, må jeg vel nok tro 
jeg tør tale om et vist religiøst anlæg.

Så husker jeg for resten ikke noget særligt før fra min 
konfirmationstid. For jeg skulde naturligvis konfirmeres. 
Og så skulde det da være af en præst man kunde stole på, 
og i hvem havde man bedre garanti end i stiftsprovsten ved 
Frue kirke, Rothe hed han den gang. En gejstlig i så høj 
en stilling måtte da være den rette mand. Af ham skulde 
da nu ogsaa Julius Holmblad konfirmeres, og det var for os 
bægge bestæmt, at vi skulde vente noget længere end al­
mindeligt, så vi blev indskrevne hos ham til forberedelse i 
vinteren 1867—68, ved hvis begyndelse vi bægge fyldte 15 år.

Fra indskrivningsdagen husker jeg, da vi den ene efter 
den anden af vel omtrent hundrede drenge nævnte vores 
navne, at en præsenterte sig som Hannibal Napoleon — 
Jespersen!

Rothe var sikkert ikke meget bevendt. Men nu vel, det 
var om gode ting han talte, og af og til kom der noget, som
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jeg sugede i mig som tør svamp drikker vand. Nu vilde jeg 
så gærne dele dette med ham, jeg idelig kom sammen med 
og holdt så meget af: Julius Holmblad. Vi talte aldrig om 
sligt Og det var mig umuligt at begynde. Så kom jeg ind 
på den særeste vej til at opnå det: når vi fulgtes ad efter 
endt time hos Rothe, og noget havde grebet mig, gav jeg 
mig til at gøre nar ad det. Mit håb var at Julius skulde 
tage til genmæle, og et møde derom således finde sted.

Men det gjorde han ikke. Han har ikke formået det, har 
vel været lige så sky som jeg. Så blev jeg værre og værre, 
ja jeg kom vist ligefrem i vold af dette jeg havde begyndt, 
og nu kunde jeg ikke stanse. Julius kom da hjem og var 
ked af det, og da det havde gentaget sig nogle gange, 
trængte man ind på ham og fik grunden at vide.

Så kom der en dag hen på vinteren brev til mig fra Ju­
lius: »Vi skal have bal i overmorgen« — det var hans to 
voxne søstre, der skulde have ballet, men der skulde da 
også nogle med af Julius’ jævnaldrende, og jeg havde gået 
og undret mig over, at jeg ingen indbydelse havde fået — 
»og hvis du vil med, må du komme herud i morgen aften«.

Og jeg kom. Øjeblikkelig trak hele den øvrige familje 
sig ud af dagligstuen, og jeg blev alene med Julius’ far, den 
store fabrikant og grosserer. Og han gav sig nu til at holde 
en tale til mig, en rigtig tordentale, fuld af formaning og 
advarsel for den ugudelige vej jeg vandrede på. Det var 
en sand strøm af ord der flød fra ham, og alt som han 
skred frem behagede han sig åbenbart mere og mere i, at 
han kunde sige alt dette og med sådan gribende virkning. 
For det varede ikke længe før jeg følte mig ganske sønder­
knust og begyndte at græde, og alt som taleren steg højere 
og højere op over mig arme synder, græd jeg voldsommere 
og voldsommere. Men ikke ét eneste ord formåede jeg at 
udtale. Endelig kunde taleren ikke mere og den grædende 
heller ikke, og så sluttede talen med disse ord: »ja, så tror 
jeg igen godt om dig, og så kommer du til ballet i morgen«. 
Og nu indfandt familjen sig og alle trykkede rørt min hånd;
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og fruen fulgte mig op på Julius’ værelse, hvor han sad 
bøjet over en bog og ikke turde se op, og idet jeg trådte hen 
til ham og lagde min hånd varsomt og angergivent på hans 
skulder, lød fruens ord: »ja, så kan I atter være venner, 
venner for hele livet!«

Det var jo altsammen meget rørende, men hvor ende­
vendt skulde ikke hele situationen blive nogle år efter!

Jeg fandt naturligvis, der var sket mig blodig uret: mit 
standpunkt var jo i virkeligheden det modsatte af det jeg 
blev anklaget for at indtage. Og jeg forfattede da et langt 
brev hvori jeg søgte at give en redegørelse for sammen­
hængen, og jeg havde det en dag med i lommen for at 
overrække det til taleren, men jeg fik ikke mod dertil.

Man havde imidlertid også talt til Rothe om, hvilken for­
vorpen sjæl han havde blandt sine konfirmander, men det 
vidste jeg ikke noget om. Og konfirmationsdagen oprandt 
— Julius og jeg var i sort trøje — kjole havde været under 
overvejelse — men vi havde bægge halvhøj silkehat. Kon­
firmationen gik sin gang, men jeg husker intet derom, uden 
at jeg var meget ked af, at jeg ikke som adskillige andre 
også Julius, kunde græde.

Næste dag skulde vi til Rothe og have attesten. Idet han 
gav mig min, sagde han: »jeg har hørt noget om, at du er 
blevet fritænker; nå, men det har vel ikke noget at sige, 
far vel!«

Og lad mig med det samme give et andet bidrag til denne 
højærværdige mands karakteristik. Da »tante Line« jan. 
1879 var død og skulde begraves af Rothe fra Frue kirke, 
havde jeg begyndt at studere teologi. Som det eneste teo­
logiske medlem af følget, skulde jeg køre i Rothes vogn ud 
til Assistens kirkegård. Han havde på en eller anden måde 
fået at vide, at jeg havde med Vartov at skaffe. Efter 
nogle almindelige bemærkninger begyndte han pludselig: 
»Man siger det kommer ikke an på at kunne årstallene i 
historien! Hvor kan det dog siges! Jeg skulde forleden
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holde et foredrag om Philip Jakob Spener, og så faldt det 
mig ind at vi havde samtidige lignende bevægelser: i 
Frankrig Jansenismen, i England kvækerne. Nu spørger 
jeg: hvorledes skulde dette være gået til, hvis jeg ikke havde 
kunnet mine årstal!«

Der er jo noget så dumt så man ikke gider svare på det. 
Den gode mand var åbenbart vis på, at han på en gang 
ruinerede den ganske grundtvigske armé ved denne grau- 
same salve.

Noget efter spurgte han mig hvorledes det gik med teo­
logien, og jeg svarede at jeg ikke gjorde videre ved den. 
Hvad jeg da bestilte? Ja, jeg læser noget af Søren Kierke- 
gaard. Vor herre bevar’s udbrød han. Vi holdt just nu ved 
kirkegården, og jeg føjede til: og af Rasmus Nielsen. Og 
med et: Ih! Gud fri mig! styrtede Rothe ud af vognen med 
en fart, som han havde kørt med selve den slemme.

I en af timerne havde Rothe sagt til os, at en dame af 
hans bekændtskab havde bedt ham altid at opfordre sine 
konfirmander til at læse hver dag et lille stykke i NT. Han 
skulde udtrykkelig sige, at det behøvede ikke at være 
mange vers, det kunde godt være ganske få, men det måtte 
endelig være hver dag.

Jeg lagde mig dette på sinde, fik mig et NT og hver 
eneste aften, inden jeg lagde mig til at sove, kom jeg så 
aldrig så sent hjem det være sig fra bal eller hvad som 
helst, læste jeg et par vers. Jeg anså det egentlig for for­
bryderisk nogen sinde at lade det være. Gennem hvor 
mange år dette strakte sig mindes jeg ikke, men jeg véd, at 
jeg således kom NT igennem flere gange. Men jeg véd også 
at jeg ikke havde det mindste ud af den læsning, andet end 
at den vel opklækkede nogen selvretfærdighed i mig — jeg 
kan da huske at jeg har tænkt: mon en eneste af de mange 
præstekammerater gør lige sådan?

Jeg passede naturligvis omhyggeligt på altid at fjærne 
bogen, ingen måtte få det at vide! Men en gang kom jeg til
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at holde sengen just som mor var i byen. Hun kom jo op 
at se til mig — det var på Hauserplads — og jeg havde ikke 
fået bogen gæmt. Hun opdagede den og spurgte: læser du 
i den? Jeg svarede intet, men da hun vel kunde læse en 
indrømmelse i mit ansigt, kyssede hun mig som et udtryk 
for hendes glæde over denne »fromhed«. For det vidste 
hun jo fra sine herrnhutiske omgivelser, at det er såre 
smukt og prisværdigt at læse i »Guds ord«. Man gør det 
vel ikke selv men man kan påskønne at andre gør det, og i 
denne påskønnelse ligger der allerede nogen fromhed. Om 
den som gør det har noget ud af det og hvilket udbyttet er, 
bekymrer man sig mindre om. Selve tingen er og bliver dog 
udmærket!

Det religiøse havde nogen magt over mig, jeg må have 
havt nogle anlæg i retning deraf — det finder jeg også be­
kræftet dærved, at jeg selv i min vildeste balperiode, da jeg 
ret elskede det at danse og som regel var forelsket op over 
bægge ørerne, dog stadig havde det liggende på bunden og 
må have givet det udtryk. Jeg husker således den aller yn­
digste af dem, jeg den gang sværmede for, og som jeg tit 
var til bal sammen med og altid havde til »borddansen« 
som den længste, en aften på ballet sige til mig: »Det er 
dog egenlig mærkeligt, Brucker, vi taler altid om døden!«

Jeg kommer nu til at gå lidt tilbage. En dag som vi sad og 
havde time i Haderslev læreres skole, kom rektor ind i klassen 
med en ny elev som skulde optages i den klasse. Han var iført 
blå trøje med blanke knapper—han kom fra Sorø akademi— 
og havde en vældig brun krøltop. Det var Johan Borup. Han 
må have gjort et vist indtryk på mig for han står fra den dag 
så tydeligt for mig, som det var sket i går. Men jeg erindrer 
ham så ikke før han ved en omflytning i klassen blev min 
sidekammerat. Da blottede han en af de første timer, mens 
lærerens opmærksomhed var rettet andet steds hen, sin arm 
for at jeg skulde se dens muskler og få fornøden respekt.



137

En anden time blev en seddel befordret op til ham med et 
vers som han skulde vise mig, og det indeholdt efter en 
indledende hilsen til Borup de uforglæmmelige linjer:

I femte klasse numer to, 
ved siden af den gale so, 

hvilken betegnelse altså gjaldt mig.
Vi blev dog trods denne lidet lovende begyndelse snart 

venner, venner som to drenge kan blive det, i den varmeste 
og inderligste hengivelse til hinanden.

Borup var fra Skamstrup, hvor hans fader var præst. 
Denne havde jødisk blod i sine årer, og han var gift med 
en datter af ublandet jødisk herkomst: Marie Trier, datter 
af tømmerhandler J. S. Trier og Bella født Nathansen. Hun 
var blevet døbt 12 år gi. sammen med sine to brødre, hvoraf 
den ene var den senere så bekændte højskoleforstander 
Ernst Trier, og forældrene.

J. S. Trier boede på Vesterbro nr. 5, et gammelt hus, lige 
over for Frihedsstøtten men noget trukket tilbage fra ga­
den, så der var en lille have foran. I dette hus kom Johan 
til at bo. Mens bedsteforældrene beboede stueetagen, havde 
Johan sit værelse på 1ste sal, som samtidig var kvist. I væ­
relset havde hans morbroder Ernst boet i sin tid og dær 
havt sammenkomster med sine ungdomsvenner Jens Nørre- 
gaard, Ludvig Schrøder m. fl., der havde samlet sig i en 
forening »Lille teologicum« kaldet.

På dette værelse kom vi to nu meget sammen. Og hvor 
vi snakkede! ofte langt ud på aftenen. Det vil sige, det var 
mest Johan som talte, han havde den jødiske ivrighed i sig 
både i tale og gebærder, og som morbroderen kunde han 
opslå en vældig latter. Og hvad snakkede vi om? Ja det 
husker jeg ikke, og det havde vel heller ikke så meget at 
sige, men naturligvis drejede det sig meget om vore for­
elskelser.

Hans fader var helt af den gamle skole, hans religiøsitet 
var af Mynstersk natur. Måske derfor søgte Johan til kirke 
— for han gik i kirke, hvad jeg jo ikke tænkte på, idet jeg
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havde kedet mig alt for guds jammerligt i Nakskov kirke til 
at tro det var noget for mig, og Johan talte endnu slet ikke 
til mig om sligt — men altså han gik i kirke hos Fog, hos 
Biædel sammen med sin senere svoger maleren Viggo Pe­
dersen. Men en dag førtes de tilfældig ind i Vartov kirke og 
blev der med det samme, betagne af menigheden og sangen 
mere end af Grundtvigs præken. Når denne forandring skete 
véd jeg ikke.

Men efter en sommerferie, hvori Johan havde besøgt sin 
morbror på Vallekilde højskole, begyndte han at tale til 
mig om højskoler, og han sagde han vilde strax efter 
studenterexamen tage på højskole.

Jeg som aldeles intet anede om højskolen modsagde dette 
på det kraftigste, og det blev til at jeg erklærede: hvis det 
bliver ved at stå fast, så er jeg færdig med dig, du må vide, 
at du må vælge mellem højskolen og mig — Borup har 
dog sagt mig siden, at han ikke var i tvivl om, hvorledes 
han vilde vælge. Da Dorph i dansktimen gav sin side 102 
nævnte udtalelse om »liv«, vendte jeg mig om mod Johan, 
som nu sad bag mig, og sendte ham et blik fuldt af hån.

Det forstyrrede dog ikke vores sammenkomster. Og så 
skete det da, at Johan en aften vi gik og spadserede, be­
gyndte at udvikle Grundtvigs anskuelse om »troens ord« 
for mig. Lige så ukyndig på dette punkt som om høj­
skolen, sagde jeg ham også her ivrigt imod — Vor herre 
må vide, hvor jeg fik ord fra — og efter at vi havde snakket 
og snakket vist i mere end en time, stadig gående omkring 
i omegnen af Hauserplads, skiltes vi, og jeg begav mig hjem 
og i seng med en følelse af at have vundet en glimrende sejr.

Flere gange var jeg hjemme med ham i Skamstrup og 
lærte dette gammeldags kultiverede hjem at kænde, der i 
modsætning til mit levede i musikalske — Borups far var 
gennemmusikalsk — og literære interesser.

Han havde en yndig søster Elisabeth som blev gift med 
Viggo Pedersen, og en prægtig broder Frits. De er bægge
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døde ret tidligt. Hans andre søskende var enten for store 
og borte fra hjemmet eller for små.

Johan var også med mig i Nakskov, dog vist først da 
vi var studenter. Men da spillede vi offentlig komedie i 
velgørende øjemed. Erik Bøghs »Narret april«, hvori kun 
to personer. Derefter »Spansk elskov«, hvor vi hægge var 
riddere, og hvor en nonne spilledes af den senere meget 
værdige missionspræst Løgstrup, medens en munk udførtes 
af en nakskovitisk student. Vi myrdedes alle fire, og da det 
vældige bifald kaldte tæppet op igen og vi alle lå døde, 
sprang vi op og dansede en vild kankan.

Humør var der nok af, men jeg tror det ikke er lykkedes 
nogle af de omrejsende selskaber at præstere så dårligt 
skuespil, ti ingen af os havde den mindste gnist.

Johan fik sammen med nogle af vor klasse i skolen 
dannet en forening, hvis motto var »ånd, vid og dannelse«. 
Han var dens selvskrevne formand. Af en eller anden grund 
blev jeg ikke optaget i den fra begyndelsen, men det har 
formodenlig været, mens jeg spottede over højskolen og 
»det grundtvigske«. Senere kom jeg dog med, og jeg tror 
endog jeg en aften skulde indlede en diskussion. Om jeg 
gjorde det, er altså usikkert, men hvis jeg har gjort det, 
er det ganske sikkert, det har været frygteligt. Jeg antager 
ikke, der er mange hvis fremtid har bestået i at føre ordet, 
som har vist sig så umulige til den gærning som jeg langt 
ind i den voxne alder. Vores dansklærer fattede en gang 
den vise idé, at vi skulde efter tur holde foredrag om et 
selvvalgt æmne. Turen kom til mig, og jeg lærte et 
stykke ordret uden ad af en børnebog: »Kenneth eller stor­
armeens arrieregarde«. Og det afleverede jeg!

Et år stod Johan og jeg i spidsen for skolens bal. Jeg 
skulde holde talen for rektor. Og den kom i al sin pragt til 
at lyde således: »Ethvert menneske har et hovede, hvad var 
et menneske uden hovede? Hvad vilde en skole være uden 
hovede? En skål for denne skoles hovede!«



140

Så var jeg på bal hos Lembcke — sønnen Immanuel, den 
endnu levende store militærperson var klassekammerat 
Formodenlig har jeg selv været vel tilfreds med talen for 
rektor. Ti ved bordet rejste jeg mig — aldeles frivilligt — 
og holdt tale for damerne: »Hvad er et æg uden salt? Hvad 
vilde vi være uden damer? Hvad vilde et bal være uden 
damer? En skål for damerne ved dette bal!«

I en time i latin noget efter hakkede og stammede jeg 
grumme i en forklaring jeg skulde give, og Lembcke sagde 
da som hen for sig selv: ja, veltalende er han just ikke!

Om foreningen øgede vor ånd, vid og dannelse, véd jeg 
ikke men antager det egenlig ikke; jeg husker intet af be­
tydning fra vore sammenkomster, jeg sov endnu temmelig 
trygt og fast.

I året 1869 fik Johan Borup en voldsom blodspytning og 
viste alle tegn på en galopperende svindsot, som man den 
gang kaldte det. Han lå længe syg og var længe om at 
komme sig. Ja, man kan egenlig sige at det varede mange 
år, før han kom sig helt. Men det gjorde han. Han havde 
to udmærkede hjælpere: overlæge Trier, som var hans slægt­
ning og så hans mageløse bedstemoder. Men så havde han 
en hjælper endnu: sin egen ukuelige energi. Ulykken var 
som så ofte ved tuberkulose, at maven også var rebelsk. 
Men han tog kampen op både med bryst og mave, gennem­
førte den strængeste diæt, vogtede sig for alt hvad der kunde 
forkøle og brugte medikamenterne med største udholdenhed. 
Resultatet blev glimrende, ti han har nu efter at have pas­
seret de 70 storartet levedygtighed. En anden sag er, om 
den uhyre optagethed af sig selv, som hygiejnen krævede 
har været helt gunstig for ham. Det vilde være næsten over­
menneskeligt, om det havde været så. Hans svoger Viggo 
Pedersen sagde ved festen der holdtes for Borup, da han 
blev 70, at han var en tyran, og noget er der om det. Men 
derfor kunde dog Viggo P. og ligeledes jeg med fuld sand­
hed prise Borup for alt det herlige han har givet os.
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Så blev vi da studenter — i 1871 — Borup gav sig til 
teologien og jeg til polytekniken. Det skilte vel noget, ikke 
så meget »studierne« som det at vi hver for sig nu fik ny 
og værdifulde kammerater. Jeg husker intet om vort samliv 
i de første studenterår, og det må vel også have været 
skralt, da jeg vel ellers havde hørt noget om Grundtvigs død 
og begravelse, som jeg altså aldeles ikke bemærkede. Jeg 
blev også mere og mere optaget af mine rige bekændtskaber 
med ballerne og middagene, forelskelserne og alt det.

I foråret 73 fik Johan mig dog med til Frederik Junger- 
sens foredrag over Grundtvig, Søren Kierkegaard og Ras­
mus Nielsen, som han udgav under titlen: »Dansk pro­
testantisme«. Denne bog blev hæftigt kritiseret fortjæner 
det måske også, men for mig havde det, skønt jeg vel ikke 
forstod så meget deraf, stor betydning at lytte til disse fore­
drag der blev holdt med dyb overbevisning. Jungersen var 
den gang en mand med stærk fremdrift fri for fordomme, 
og hans personlighed gjorde stærkt indtryk af noget samlet 
og sluttet — et udmærket menneske at møde for en ung. Men 
ak! hvor forandret skulde denne mand ikke senere blive, 
da Vilhelm Birkedal fik ham til at knæle for kirkens dog­
mer, og han kom til at se det som sin fornemste opgave, 
bestandig at kæmpe mod de slemme »fritænkere«, der viste 
sig som »mørkets tjænere«. Med Georg Brandes i spidsen! 
Jeg måtte tænke på Jungersen, da Bjørnstjerne Bjørnson 
en gang sagde til mig om nordmanden Kristoffer Bruun: 
Det er i vejen med ham, at hans intelligens ikke står på 
højde med hans personlighed.

Men jeg skylder Jungersen stor taknemlighed for de af­
tener på Borchs kollegium. De har havt deres part i, som 
mit livs vej er kommet til at slynge sig. Jeg er da også den 
dag i dag vis på, at hvor meget der end kan kritiseres i 
»Dansk protestantisme«, så er der med den optrukket en 
betydningsfuld og afgørende linje i dansk åndsliv, som 
Jungersen havde gjort vel mod sig selv og flere ved frem­
deles at følge.
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Trods jeg meget sjældent gik i kirke — jeg hørte et par 
gange provst Fog i Holmens kirke — var jeg dog i mit første 
studenterår et par gange gået ind i Vartov kirke, af ren og 
skær nysgerrighed.

Men det fik jeg ikke noget ud af. Kirken var meget tom, 
Grundtvig talte meget svagt, og jeg forstod intet af hans 
tale. Men jeg er glad ved at jeg på den måde fik ham at se 
i levende live. Og det var jo et mærkeligt syn: dette umåde­
lig furede ansigt, så man kan forstå at englænderen Ed­
mund Gosse, der også på den tid var i Vartov, siger: han 
ser ud som han var to hundrede år gi. Og så det lange 
hvide skæg, den store alvor, den dybe røst.

Formodenlig ved påvirkningen dels fra Borup dels fra 
Jungersens foredrag faldt jeg dog atter på at gå i Vartov 
påskedag 1873. Og nu blev jeg dær. Ti C. J. Brandt fangede 
mig ind, mere han end menigheden og dens sang, som dog 
bægge dele var imponerende — menigheden fyldte nu 
kirken helt og sangen lød som jeg aldrig havde hørt, og i 
Kalhauge besad Vartov en organist der forstod sin kunst 
til fulde: han understøttede men beherskede ikke sangen.

Når jeg nu ser tilbage på dette så må jeg sige: jeg kom 
ikke med en anfægtet sjæl, jeg kom vist end ikke for at få 
evigt liv som sejr over døden. Nej, jeg kom med en dunkel 
trang til at få rigere liv, mere indhold.

Men så mødte mig, hvad jeg ikke havde ventet ikke for­
mået at begære: en dragende magt, der hemmelighedsfuldt 
udgik fra det hele liv i kirken og som vakte et underligt 
behag, som om der rislede en kilde med lægedom og fred 
igennem ens sjæl. Og det åndedes mig i påskeprækenen jeg 
hørte, i møde: livet har sejret, døden er overvundet! Dette 
så sejrssikkert, så håbefuldt, så sandheden deri blev slået 
usvigelig fast for mit hjærte. Havde jeg kunnet klare mig 
hvad der skete, måtte jeg have sagt: jeg opdagede at jeg 
hidtil havde ført et tarveligt og indholdsløst liv, og at hvis 
jeg fortsatte det, da vilde kræfterne efter hånden ebbe ud,
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og når det hele var forbi vilde det synes som om alt havde 
været værdiløst, at jeg bare havde været til plage for mig 
selv og andre. Men nu mødte jeg et liv, der var noget ved, 
et liv som kunde blive mit, og hvorunder jeg ikke vilde ud­
marves, men hvor dage og år vilde bringe bestandig mere 
glæde og indhold, mer og mer vished om livets herlige 
værdi, ja dets evige ret og evige bestæmmelse.

Jeg anser det som en stor lykke, at det netop var Brandt 
der var blevet præst i Vartov. Han passede for mig. Her 
var en mand som absolut ikke »vævede på kirkens vadmel« 
men havde noget, han vilde have sagt og fremlagde det i en 
tale, der var vel ordnet og klar. Han kunde måske blive 
lidt »tør«, men det udartede aldrig til kedsommelighed. Og 
det var dog langt at foretrække for en tale, der lagde an 
på at røre til tårer. Og selv når han talte tørrest, mærkedes 
den bundne varme neden under. Her var en mand som 
talte fordi han troede og inderlig gærne vilde give sin tro 
det bedste vidnesbyrd han formåede. Der var noget smukt 
og harmonisk over hans fremtræden, man kunde ikke undgå 
at mærke man mødtes med en meget fin og ædel personlig­
hed, for hvem alt lavt og grumset var en pest.

Men frem for alt: grundkærnen i hans åndelige person var 
en dyb forvisning om, at alt hvad der hørte troens verden 
til, var frit kunde kun trives i frihed, kun få noget virkeligt 
at betyde i frihed. Han har givet et billede af sig sttv det 
motto:

Herren står selv for styret, 
trænger ej lods eller tolk; 
trælle han aldrig har hyret, 
kun frivillige folk!

Og dette gik som en understrøm gennem hele hans for­
kyndelse, og jeg er vis på, det var netop dette jeg tiltrængte 
for at blive »fanget ind«.

Så er da hin påskedag en særlig mærkepæl på mit livs vej.
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Selv talte jeg naturligvis ikke om min kirkegang i Vartov, 
men rygtet derom nåede meget hurtigt min søster og hendes 
familje. Og havde det vakt stor allarm i sin tid, da man 
måtte formene jeg var blevet »fritænker«, så var det dog 
intet mod den forfærdelse hvoraf man blev grebet, da det 
kunde sluttes med største sikkerhed at jeg var i færd med 
at blive »grundtvigianer«. Jeg gik virkelig i den kirke, hvor 
folk sang af fuld hals, hvor mændene optrådte med store 
bløde filthatte og kvinderne med »bruneller« og en i det hele 
højst umoderne påklædning.

Og nu blev der vel sædvanligvis ikke sagt noget ligefrem til 
mig selv, men der faldt skoser og stikpiller hvis adresse var 
tydelig nok, når jeg var til stede. »Grundtvigianerne, det er 
jo mennesker som bliver så glade når nogen af deres 
nærmeste dør«. »Hvis jeg var ungt menneske, så vilde jeg 
s’gu’ også være grundtvigianer, for de skal nok hjælpe hver­
andre frem.«

Jeg besvarede alt sådant med en fuldstændig og hård­
nakket tavshed. Hvad skulde jeg vel egenlig kunne sige? 
Skulde jeg begynde på et forsvar mod at det var for fordels 
skyld jeg gik i Vartov? Eller tage grundtvigianerne i for­
svar mod en ganske meningsløs beskyldning for at være 
umennesker med ganske unaturlige følelser? Jeg vidste jo 
tilmed ikke selv rede på, hvad der foregik i mig. Jeg vilde 
jo bare have lov at gå i fred med mit eget, til det havde 
klaret sig i al fald så nogen lunde. Men da man nu ikke 
vilde unde mig det, så fortættede det sig i mig til en vis 
stejlhed og utilgængelighed, som jeg des værre ikke kunde 
hindre i at vise sig tydelig i miner og færd. Det gjorde mig
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for så vidt intet med sådanne angreb hen i vejret på, hvad 
jeg var kommet i forhold til, for jeg vidste at hvad det så 
for resten var, så var det noget godt og ikke noget ondt. 
Men jeg fik dog en pinlig følelse af noget sært skånselsløst 
i denne behandling, som de jo sagtens med deres overlegen­
hed i år og stilling kunde lade mig vederfares.

Så mistydedes også min tavshed — jeg var hovmodig, så 
andre over hovedet i min indbildte hellighed. Ved sådanne 
udtryk afsløredes det jo snart for mig, at grundtvigianisme 
og pietisme for mine angribere gik op i en højere enhed — 
Indre Mission var jo begyndt for ikke så længe siden. Men 
i al fald var bægge dele yderst forkastelige, ganske simpelt 
ene og alene fordi det ikke var det almindeligt vedtagne og 
godkændte. Det var ikke stiftsprovst Rothe og Frue kirke, 
biskop Martensen m. v. Om dette gjaldt at det var hvad 
man havde at holde sig til, og det var derfor en ligefrem 
fornærmelse at give sig af med noget der ikke havde dette 
stæmpel på sig. Det kunde man ikke uden med det samme 
at kritisere de andres — ti hvorfor ellers forlade det? Men 
et ungt menneske der indlod sig på en sådan kritik, var da 
egenlig at anse for en uforskammet lømmel.

Nu kom der endda mere til.
Det var en god månedstid efter hin påskedag, at jeg som 

nævnt var på geognostisk exkursion. Det må have været 
kort efter denne det brød igennem: den stærke gæring hvori 
mit sind var kommet ved oplevelsen i Vartov og modstan­
den jeg mødte, slog ud i asketiske tilbøjeligheder . Jeg måtte 
ud, syntes det mig på en gang, af alt det vellevned som jeg 
nu i så mange år havde hengivet mig til. Og jeg tog øje­
blikkelig fat derpå. Ved bordet, hvor jeg så var, rørte jeg 
intet som kun havde den betydning at gøre maden lækrere 
som alle slags saucer, lod ubetinget alt hvad der kom ind 
under begrebet lækkerier gå mig forbi. Jeg nød kun det 
aller nødvendigste.

Dette kunde man slet ikke undgå at bemærke. Og det 
var jo så åbenbart et brud på god tone og velopdragenhed,
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så nu var det da tydeligt hvad det var for et selskab jeg var 
begyndt at søge. Og hvad var så grunden til det hele? Jeg 
vilde gøre mig interessant! Og jeg fik at høre/at det var 
»kun små ånder, som søgte at gøre sig store ved sligt«.

Sommerferien stod imidlertid lige for døren, og jeg 
skulde som sædvanlig hjem til Nakskov. Naturligvis havde 
rygtet travlt og løb forud. Carl Winsløw kom til Nakskov, 
han skulde have et par hvide handsker vasket til fugle­
skydningsballerne, og han kom ind til en modehandlerinde, 
som gav sig af med det. Hun sagde hverken goddag eller 
noget men for lige i ham med et: »Gu’ Winsløw! det er da 
ikke sandt at den unge Brücker er gået hen og blevet guds- 
frygtig!« W. fortalte mig det og sagde, at han næsten ikke 
havde kunnet lade være at le. For damens ansigt udtrykte 
i den grad rædsel, så det måtte være noget af det værste 
der kunde times et menneske at gå hen og blive gudsfrygtig.

Jeg havde i det brev hjem, hvori jeg mældte dagen for 
min ankomst, sagt noget om at jeg gærne vilde have det 
roligt og stille i ferien. Og mor havde svaret i et brev hvis 
tone var lidt ophidset, at hverken i den sidste jule- eller 
sommerferie havde de set mig undtagen lige om morgenen, 
sådan havde jeg bestandig været på farten. Det stod da 
ganske til mig selv med ro og stilhed — de levede selv over­
ordenlig stille.

Og så kom jeg hjem. Min søster var også hjemme i be­
søg og havde vel fortalt om, hvordan jeg i den senere tid 
havde stillet an hos dem. Men noget andet var jo at få det 
lige ind på livet. Jeg sad ved bordet og lod alt det gå forbi 
mig, som mor tidligere havde set mig sætte særlig pris på. 
Hun bød mig det ene og det andet af sine gode sager, og jeg 
nægtede hårdnakket at røre blot det mindste. Og så brød 
den ophidselse der allerede var kommet frem i brevet, un­
der tiden ud i vrede. En dag kom jeg til at skrifte at jeg 
ikke førte regnskab med mine penge, hvad der altid var 
blevet mig pålagt. Og skønt dette under almindelige for-
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hold vilde have jævnet sig halvt i spøg, gav det nu anled­
ning til vredesudbrud, så far sagde jeg var blevet en rigtig 
flab, og mor kaldte mig en storsnudet laban. Og så steg 
harmen yderligere, da jeg den første søndag nægtede at 
følge med i kirke, og kun gav den grund at jeg ikke følte 
mig oplagt — medens sandheden vel nok var den at jeg 
ikke kunde holde ud at tænke på at få en præken af 
provsten.

Men vreden havde især for mors vedkommende sin virke­
lige baggrund i forfærdelse. Hun var bange for jeg vilde 
ligefrem sulte mig, hun sagde til Carl Winsløw, som han 
fortalte mig, at hun frygtede jeg vilde gå over til en eller 
anden sekt, for han »hverken spiser eller drikker« — de 
havde jo ikke fjærneste anelse om Grundtvig.

Der var kommet en stærk gæring i mig. Jeg brevvexlede 
denne sommer med nævnte Carl W. om hvorvidt der var 
en personlig djævel eller ikke, hvad han benægtede og jeg 
hævdede.

Jeg ser i min dagbog, at jeg en dag i Nakskov blev lige­
frem overvældet af det spørgsmål: hvorfor var det nødven­
digt at Kristus kom til verden, og at jeg begyndte en af­
handling derom som jeg dog — heldigvis! — snart opgav, 
idet jeg vandt den erkændelse at jeg manglede den for­
nødne filosofiske (!) uddannelse, som jeg derfor først måtte 
erhverve mig.

Ja, for da jeg ikke kunde få noget over mine læber om 
hvad der foregik i mig men dog trængte til et vist afløb, 
havde jeg begyndt at føre dagbog. Og den er mig meget 
værdifuld nu, idet den ret viser mig hvor usundt jeg i mange 
henseender har båret mig ad.

Mine søsterbørn var også i Nakskov. Så en dag fik vi 
tykmælk som far holdt umådelig meget af, og så sagde han: 
»hvis jeg havde været Vorherre, så havde jeg skabt køerne 
så de gav tykmælk«.

Dette giver mig anledning til følgende udgydelse: »Spøgen
10*
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der i ethvert fald var ilde, forstår børn ikke. Der rokkes 
lidt ved barnetroen, idet der lefles med dens genstand«. — 
»I denne anledning faldt det mig ind«, skriver jeg dernæst, 
»at en af de måder, hvorpå vi smukkest kan tvinge os til 
lidelse og forsagen, er netop ved opdragelsen. Ti forældrene 
tror at de holder af barnet, når de kæler for det føjer det 
og giver det hvad det beder om, og beskæftiger sig med det 
til alle tider, medens de ikke forstår, at man netop holder 
af det når man piner sig selv ved at nægte det, ved at 
vænne det til forsagelse ved utrættelig at rette dets fejl, 
hvorved man netop også vinder barnets genkærlighed, som 
det dog er formålet, om det end måske først bliver da, når 
det kan forstå hvad man har gjort for det; man lider måske 
til den tid men så får man det tusindfold erstattet. Man 
må mer og mer blive sig bevidst, at det er en stadig liden, 
en stadig kamp vi hernede har at bestå, og vor løn skal da 
blive stor i Himlene«.

På denne sygelige måde finder jeg alt i ulave og jeg for­
dyber mig således i tanker derover, så jeg sidder stum og 
udeltagende over for alt, også når der kommer fremmede. 
Og mor blev så »grænseløst bedrøvet«, hun »kændte ikke 
den søn hun havde fået hjem i denne ferie«. En dag vilde 
hun absolut have jeg skulde spise af noget marcipan hun 
havde lavet, og den var altid så udmærket. Da jeg nu væg­
rede mig bestæmt erklærede hun heller intet at ville have. 
Så tog jeg et lille stykke men brækkede det i ganske små 
stumper, som jeg så slugte som piller. Og så græd hun, 
sagde at hun vidste nok hun var barnløs. Jeg fortsatte rolig 
læsningen i den bog jeg sad med, og da brød vreden ud: 
»hvis du havde havt en anden far, vilde han have givet dig 
en dragt prygl«.

Far forsøgte så at spille en mæglende rolle. Han sagde 
til mig, at han glædede sig over at jeg var flittig. Men 
denne sætten sig hen og filosofere, kunde en mor ikke finde 
sig i. Det kunde godt forenes med fliden at kæle lidt for 
mama og kun paa en spøgefuld måde vægre mig mod at
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spise de lækkerier hun tilbød mig. Og det gjorde endelig 
heller ikke noget en gang imellem at nyde deraf. Jeg skriver 
så i dagbogen: »Ja, de to første ting vil jeg udføre, det 
sidste kan jeg ikke. Og vid, mama! at nu har du først fået 
din rigtige søn. Han har sat sig et stort mål, og med alvor 
skal kampen føres for at nå det. Var du en ægte moder, da 
vilde du ikke hæmme ham i den men tvært imod værne om 
den«. Da hun en dag mindede mig om, at jeg før ikke 
kunde få det godt nok, skrev jeg: »ak ja! netop det er jo 
grunden til at jeg må bekæmpe min ganes herredømme, 
gourmand og frådser som jeg er blevet. Det er hårdt at 
dette, som far sagde, er mors eneste glæde. Havde hun høje 
og ædle interesser, da vilde hun ikke føle sig barnløs. Da 
vilde hun forstået sin søn og glædet sig med ham over, at 
han har villet betræde den tornefulde snævre sti til Himlen. 
Ja, vi vilde have vandret til sammen!«

Jeg kom imidlertid til det resultat, at »mama ikke kunde 
bringes til at forstå mig og jeg måtte derfor handle kun 
som den kærlige taknemlige søn, søge at være som tidligere 
imod hende og ikke lade hende mærke mine alvorlige 
tanker. Det var også en kamp der kunde være god og 
nyttig.«

Jeg fik nu efter hånden min askese ind i en større sam­
menhæng.

Hin oplevelse på socialistmødets dag havde sat mig i be­
vægelse. Og jeg skriver i dagbogen: »Jeg forstår socialist­
ernes fordringer. Ethvert rettænkende menneske bør føle 
levende interesse for løsningen af dette spørgsmål. Arbejde­
ren har ingen tid til åndeligt arbejde, og han kan kun blive 
en dårlig børneopdrager«. Jeg beslutter at studere historie 
for ret at forstå. Ja, jeg »må sætte mit liv ind på at klare 
mig, hvori tidens brøst består, og på at lindre den«.

Jeg føres da til at filosofere over menneskets bestæm- 
melse. »Et led i kæden er jeg, et uundværligt led. Jeg skal



150

fylde en plads her og jeg skal forberede mig en plads i 
evigheden, men jeg skal tillige sørge for mine medmen­
nesker. Ti vi lever i fællesskab.« Men idet jeg således er 
opfyldt af samfundets brøst og af tanker om at bøde dem, 
ser jeg det dog som »en væsenlig forudsætning at jeg er 
opmærksom på mine egne brøst, for det gælder om at træde 
frem som det gode exempel. Derfor må jeg vænne mig til 
tarvelighed og afholdenhed, gøre min svage vilje stærk og 
mit legeme mere og mere til en bolig for den Helligånd — 
det har så længe domineret og holdt mig i tusinde lænker«.

Jeg var dog ikke gennemført asket. Det var kun på af­
hold fra mad og drikke det gik ud. I denne sommerferie 
ordnedes en fællestur til Hamborg og Lübeck, jeg ønskede 
og fik lov at tage med og nød for første gang at komme til 
et land hvor man talte et helt andet sprog. Sammen med 
en redaktør og en anden mand fra Nakskov tog jeg en 
droske og kørte rundt i Hamborg en times tid. Da vi kom 
til hotellet, forlangte kusken en uforskammet pris. Redak­
tøren listede hurtigt af, den anden kunde vist slet ikke tysk. 
Det faldt således til mig at skændes med kusken, og det gik 
for resten udmærket. En politibetjænt kom til og tog kusk­
ens parti — hvis jeg mente han havde forlangt for meget 
kunde jeg henvende mig hos Stadthauptmann. Trods jeg 
nu for alvor blev gal i hovedet og hvirvlede danske og tyske 
ord mellem hinanden, endte den ulige kamp med at kusken 
fik det forlangte.

Lige efter ferien noterer jeg så: »De sidste dage har jeg 
fulgt mor, slikket, spist alt, glædet hende.« Men jeg noterer 
også: »På dampskibet har jeg søgt at bilde nogle damer ind 
at jeg læste så hurtigt, langt hurtigere end det vel er muligt 
for noget menneske« — jeg har vel altså hvert øjeblik vendt 
blad — »og på jernbanen generede jeg mig for frk. Gylden - 
feldt over at jeg kørte på 3dje klasse. Så dum er jeg 
endnu!«

Kort efter at jeg var kommet til København fik jeg så et
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sammenstød med min svoger og søster, idet jeg afslog alle 
gode ting. Og så skrev jeg et brev, hvori jeg udviklede at 
der i tiden herskede stor nydelsessyge, og at det da ikke var 
underligt at også arbejderen begærede nydelser. Da nu 
enhver måtte søge at yde samfundet den størst mulige nytte, 
så måtte hver enkelt bekæmpe denne syge hos sig selv. Han 
måtte ikke tænke: det nytter dog så lidt hvad jeg i så hen­
seende gør. Ti kun ved at alle gør det, kan samfundslegemet 
blive karskt. Og jeg sagde at jeg havde en ydmygende føl­
else af ingen nytte at gøre, men så fik jeg øje på at her var 
dog en opgave, som også jeg kunde være med til at løse.

Til slut hævdede jeg dog at med dette havde jeg kun 
nævnt en af grundene til min færd.

Svaret jeg modtog gik ud på, at jeg var blevet »fyldt med 
umodne lærdomme og fraser, som jeg ikke har kunnet råde 
med, at jeg ikke endnu forstår at skælne mellem sandhed 
og forskruethed, ydmyghed og åndshovmod«.

Den sjælelige overspænding bliver ved at give sig rigelige 
udtryk i dagbogen.

Idet mor jo har været tilfreds med min optræden i den 
sidste del af ferien, skriver jeg: »men hun sætter mig for 
højt, hun tænker mere på og holder mere af mig end af 
Kristus«!

Jeg havde i de sidste år været meget forelsket i en ung 
pige, der var meget rig. Og dette holdt sig endnu. Men så 
indgik forelskelsen en blanding med den religiøse og asket­
iske bevægethed. Jeg er usikker om kærligheden gengældes 
og jeg skriver: »giv mig kraft til at holde ud, om håbet 
glipper, lad mig vinde dig, Kristus, du som aldrig svigter 
dine!« En gang jeg kunde have været sammen med hende 
men det ikke blev: »Måske havde jeg glæmt Kristus i min 
glæde over hende, og det havde været en synd.« Og om­
vendt: jeg er en dag i hendes hjem, skal egenlig gå derfra, 
men så kommer hendes far og formår mig til at blive. »Tak, 
fader! at du lod ham blive dit redskabf<
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Jeg fortalte hende lidt om min afholdenhed. Da jeg så 
senere tog imod en cigar, sagde hun: »Se, det er luxus! De 
kan spare på Deres cigarpenge men ikke på Deres mad­
penge!« Så sagde jeg at jeg røg kun når jeg fik cigaren 
foræret »Det var dog kun halvt sandt«, tilstår jeg for mig 
selv, men »denne løgn må være mig en spore til at gøre det 
til sandhed. Men hun må også underrettes derom, og jeg 
må gøre afbigt derfor over for hende som over for Gud«.

Netop i disse dage — omkring lsteseptbr. 1873 skulde min 
svogers broder Julius og jeg give en middag på Skydebanen 
for en broder af hende, som skulde rejse fra byen en tid. 
Da vinen havde løst deres tunger, begyndte de at skælde 
mig ud for som jeg havde været i den senere tid. Den ene 
sagde: »Jeg går s’gu’ også i kirke, når jeg trænger til det«
— »det er des værre det gængse farlige vrævl«, noterer jeg
— »Og du kan jo gå i kirke om søndagen tre gange om 
du vil, men til daglig brug, så vær dog naturlig, menneske!« 
Og han varede mig — jeg skulde »være ung, jeg kunde tids 
nok blive gammel«!

Efter middagen gik vi i Tivoli, og lige i indgangen mødte 
vi hende, som med sin fader havde været et smut derinde. 
Jeg var måske ikke helt ædru men i ethvert fald heller ikke 
just at kalde fuld. Og dog rystede dette møde mig umåde­
ligt. I dagbogen står: »Du, sød og yndig som altid, traf mig 
midt på lastens brede bane! Jeg skyndte mig bort fra mine 
ledsagere og på en afsides bænk i haven i mørket råbte jeg 
højt til min herre og Gud. Jeg følte mig så ulykkelig, hende 
så uværdig; jeg bad Gud kun tilgive mig, inden jeg døde, 
at jeg dog kunde møde hende hisset! Aldrig har jeg således 
raset, min sjæl været i et sådant oprør!«

Nogle dage efter under et besøg på hendes familjes land­
sted, er vi i kirke sammen — »gid vi en gang kom der på 
en anden måde!«

Samme efterår kom mine forældre til København. Og 
far fik tyfus og måtte på Frederiks hospital, hvor han blev
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behandlet af professor Reisz. Kranker-affæren, de økonom­
iske bekymringer, som denne havde medført, måske også 
noget jeg senere kommer til, havde vel angrebet ham for 
stærkt, så han ikke havde synderlig modstandskraft. En 
tid svævede han mellem liv og død. Dog, han stod det 
igennem.

Jeg skriver i dagbogen: »Gud forbarmede sig dog, han 
skænkede os papa tilbage. Ham ske evig tak!« Og senere: 
»da papa kom sig, hvor var han dog englelig god; tak! 
fader i himlen for denne jordiske fader!«

Midt i dcbr. noterer jeg at jeg ikke er ret tilfreds med 
min fasthed i askesen. Men jeg trøster mig ved, at mine 
forældres langvarige nærværelse i byen har bidraget til at 
svække mig.

Jeg bar mig dog således ad, så jeg fik et stærkt udtryk 
for hvordan man dømte derom: jeg var gået ind på at over­
tage en rolle i en dilettantkomedie, men det var mig umuligt 
at blive optaget deraf. Når vi samledes til prøve, sad jeg 
for mig selv optaget af mine egne tanker, var i virkelig­
heden aldeles fraværende. Det måtte selv sagt virke irri­
terende og en dag fik jeg da brev: »Man tror at i møde 
komme et ønske hos dig, i det mindste efter dine udtalelser 
og hele opførsel at dømme, når man renoncerer på din ud­
førelse af den dig tildelte rolle, som en anden derfor har 
overtaget.«

Da jeg som nævnt i julen 73 blev i København var jeg 
med til et juletræ paa Store Ravnsborg, som Vartov menig­
hed gav til glæde for dens fattige medlemmer. Det var 
første gang jeg var med til noget sådant: en julefest, hvor 
det virkelig var julens kristne alvor, som var det bærende, 
og det greb mig stærkt. Men så ud på aftenen trådte en 
mand frem på den balkon, der var i salens ene ende, og 
sagde: Skal vi så bekænde troen! Jeg havde af en eller 
anden grund ikke mine næseklæmmer hos mig og jeg kunde 
altså ikke få noget tydeligt billede af manden. Men den 
måde hvorpå han sagde hine ord og den måde hvorpå han



154

dernæst »bekændte«, rystede mig dybt. Jeg véd det gik 
igennem mig: han vil gøre nar ad os alle sammen, han 
håner i virkeligheden den bekændelse han dær står og 
bærer frem.

Det viste sig at manden var præsten Peter Rørdam. Han 
var til visse ingen spotter men en dybt alvorlig mand, hvis 
kristentro sikkert var aldeles ubestridelig. Men han havde 
jo en højst mærkelig fremtræden, røst og maner. At dette 
kunde virke sådan på mig er jo atter et vidnesbyrd om i 
hvilken bevægelse mit indre var.

Den 16de maj 74 har jeg for sidste gang skrevet i dag­
bogen og hvad der vist betegner højdepunktet af den til­
stand, hvor ud af den er ført: »Jeg véd slet ikke mere om 
N. N. (navnet på hende jeg var forelsket i) kan tage imod 
den kirkelige anskuelse, og det står da klart for mig nu at 
jeg aldrig kan elske den, som ikke deler denne med mig«.

Ja, hvor er det dog som regel usundt at føre dagbog eller 
rettere vel den sjælsstemning, der driver en til at føre den. 
Naturligvis ikke en dagbog, hvis sigte vender ud ad men 
en sådan som min, der vender ind ad, består i en idelig 
ransagelse af egne indvolde. Heldigvis førte jeg den knapt 
et år og selv i den tid med store afbrydelser.

Jeg kan da også fra den tid jeg hørte op dermed notere 
en vending og bedring i min tilstand. Vel kan jeg i som­
meren 74 endnu finde på noget som senere skal nævnes, 
og som viser jeg ikke er kommet til ro, og vel spiste jeg i 
det år kun to gange til middag ugenlig. Men bølgerne 
lagde sig dog mere og mere til hvile i løbet af det år.

Der havde imidlertid af det hele bundfældet sig en si­
tuation, som blev varig og som voldte mine forældre megen 
sorg.

Jeg har nævnt brevet jeg sendte min svoger og hans svar 
Både han og min søster var blevet meget irriterede over så 
vel mit forhold til Vartov som over min askese. Der var
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jo også denne ulyksalige omstændighed, at jeg kun kunde 
sætte en sej modstand, en fast vedhængen ved mit imod 
alle stiklerier og angreb. Min mund var derimod så at sige 
fornaglet. Og da min svoger i sit svarbrev havde frabedt 
sig yderligere skriftlige forhandlinger, var denne vej som 
jeg måske bedre kunde have nyttet, mig afskåret.

Så blev da forholdet mellem os mere og mere spændt. 
Og mine forældre fik det jo at vide, og det gjorde dem for­
færdelig ondt. De havde kun os to børn, de levede næsten 
stadig skilt fra os bægge, og nu var der kommet ufred imel­
lem os! De bliver da tumlet hid og did. Snart tager de 
parti for mig i en følelse af at jeg har nogen ret og at de 
andre gør mig uret, snart forbitres de på mig, som dog har 
givet anledningen ved at anlægge en levemåde der stikker 
af mod den sædvanlige.

Jeg får derfor afvexlende breve om dog endelig at bevare 
forholdet til dem og adgangen hos dem, da jeg »måske kan 
få kraft til at påvirke dem med det gode, som jeg jo utvivl­
somt har fundet«, og breve hvori jeg udskældtes, fordi jeg 
»mangler vilje og kraft til at overvinde vanskelighederne, og 
det må være fordi jeg ikke bryder mig om at få dem over­
vundne, da jeg i det hele har mere af egenkærlighed end af 
kærlighed«.

Et brev (9de febr. 1874) fra mor i første retning inde­
holder følgende rørende udtalelser: »Gå til din søster, når 
du véd du kan træffe hende alene og tal så ud af dit hjærte 
og indgiv af den varme kristelige følelse som du er gennem- 
trængt af, så skal du se, hvilket resultat du vil få af din 
gærning .... Lov mig altså, at du vil søge hende, og Herren 
vil hjælpe dig og følge dig på din vej. Vi har kun I to børn, 
elsk hinanden, følges ad i al god gærning og vær alt for 
hinanden, og dertil skænke Herren eder sin velsignelse«.

Så kom min fødselsdag 74. Jeg spiste til middag hos min 
søster men gik tidligt under et eller andet påskud. Sagen 
var imidlertid at jeg var begyndt at komme til pastor
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Brandts hver torsdag, og nu var det netop torsdag. Jeg 
vilde nødig undvære besøget dær men syntes på den anden 
side ikke der var grund til at støde med at jeg gik derhen. 
Min søster fik det dog at vide. Og så vakte det stor harme. 
Og nu havde jeg da tilmed »løjet«, var altså afsløret i al min 
forlorne gudelighed og hellighed. Så voldsomt blev det 
taget, så det førte til at jeg længe ikke kom i min søsters 
hus. Og nu blev sorgen stor i Nakskov.

Far skriver først ret tamt, udtaler sin glæde over at jeg 
ved sammenstødet har forholdt mig rolig og ikke taget til 
genmæle, og jeg »må gøre ham den tjæneste ikke at tabe 
tålmodigheden«. »Jeg må endelig ikke sætte mig til dommer 
over deres hjærter men huske på, at hævnen hører Herren 
til«.

Men efter hånden som tiden går, bliver det vanskeligere 
for forældrene at finde sig i, at »jeg ikke gør skridt til for­
soning«. Mor »skriver aldrig til min søster eller mig uden 
at fælde de bitreste tårer over den straf Vor herre har på­
lagt mig at måtte opleve at se mine to eneste børn leve på 
den fod med hinanden. Før vi igen bliver forenede i kær­
lighed, kommer jeg ingen sinde til København«. Far spør­
ger om det at jeg »viser mig stiv og hårdnakket kan forenes 
med et kristeligt sind. Nej, Valdemar, bedre er det at lide 
end gøre uret! Jeg håber at du allerede inden du modtager 
dette har tilgivet og forsonet dig med dem bægge. Man skal 
vel forlade sig mere på Gud end på mennesker, men fordi 
man holder sig til ham, behøver man ikke at give slip på 
mennesker eller unddrage dem hvad der tilkommer dem. 
Husk på at Jesus gav kejseren hvad kejserens var. Og han 
kunde omgås toldere og syndere. Din optræden kommer 
da til at ligne en bebrejdelse mod ham og en dadel over, 
at han ej som du kunde holde sig fra dem. Vi forstår det 
ikke og vil næppe nogen sinde komme til at forstå det, me­
dens vi er i høj grad bedrøvede og beder til Vor herre at det 
må blive forandret. Gid vi alle må komme til at leve som 
ét, som dele af det fælles legeme, vi alle udgør og bør ud-
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gøre, og at Vor herre vil give sin nåde hertil. Ja, bed ham 
lære dig, hvorledes du skal bære dig ad for at overvinde de 
hindringer, som efter din mening synes at stille sig i vejene.

Og i et lignende brev slutter far med at sige: »Men dette 
er at præke for døve ører til en som dømmer hårdt og der­
for også må dømmes lige sådan«.

Den slags breve virkede naturligvis ikke stort. Jeg gjorde 
vel et og andet forsøg på at få et nogenlunde tåleligt for­
hold i stand. Således i sptbr. 76, da jeg var kommet helt ud 
af den asketiske periode og ikke længer kunde irritere ved 
min færd i så henseende. Men det førte ikke til noget, og 
fra efteråret 77 blev bruddet fuldstændigt og ulægeligt i en 
lang række år.

Denne sidste affære bragte dog mine forældre helt over 
på min side. Men det virkede ikke heldigt. Det førte dem 
nemlig til ofte at tage på forholdet med liden forstandighed 
trods al sorg derover, så de kunde gøre uret til den anden 
side, og dette forplumrede så igen indtrykket af min virke­
lige stilling.

Man vil have lagt mærke til de mange religiøse vendinger 
i disse mine forældres breve.

Fraset den tidligere nævnte påvirkning i brygger Møllers 
hus af deres to herrnhutiske fastre, har jeg ikke kunnet op­
dage nogen som helst religiøs tilskyndelse fra nogen kant i 
hverken fars eller mors ungdomstid. I deres københavnske 
omgangskres var der aldeles intet af den art, og i Nakskov 
lige så lidt. Kravet der stilledes dær, om end ubevidst, til 
alle og da især til de mere fremtrædende var dette: I skal 
selvfølgelig føre et aldeles verdsligt liv, om end med skyldig 
ærbødighed for den gældende religion, hvis tarv skal røgtes 
af den dærtil indsatte præst.

At »tante Møller« har søgt at påvirke sine broderbørn, 
fremgår af følgende: I et brev skriver far: »Jeg takker 
mange gange tante Møller fordi hun tidligt indpræntede
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mig, at jeg stedse skulde holde mig til min Gud og frelser, 
og det har også givet mig styrke til at bære modgang og 
finde mig i mange skuffelser«. Da mor blev konfirmeret, 
modtog hun af samme tante et sirligt skrevet digt, som tan­
ten havde forfattet til sin »inderligt elskede broderdatter«. 
Digtet vidner om en oprigtig deltagelse for mor. Men be­
tragtningen af konfirmationen der kommer til orde i digtet 
er den, at den er i grunden det aller vigtigste for et men­
neske. Ti den er »et helligt løfte konfirmanden aflægger til 
Gud, og som der en gang for Herrens trone skal aflægges 
regnskab for«.

Ak! at lægge en sådan byrde på et 16 års pigebarn! Men 
heldigvis! den slags »fromme« formaninger berører kun det 
aller øverste lag i sindet. Det rører for et øjeblik og glæm- 
mes så.

Hermed er karakteren af tante Møllers religiøse påvirk­
ning angivet. Og hertil må så føjes hvad der skete mor i 
anledning af hendes dåb (s. 39). Præsten Ortwed der fore­
trak at lade mor døbe igen frem for at vedgå en smule for- 
glæmmelse, har åbenbart kristelig set været en samvittig­
hedsløs karl. Og den præst der foretog omdåben og i kirke­
bogen udelod fødselsdatoen, for at det hele skulde tage sig 
ud som et normalt tilfælde, og gik ind på den tåbelige kon­
firmation nogle måneder efter dåben, har i al fald kristelig 
talt været en pjalt.

Men virkningen det hele måtte have på mor — og også 
på far, der allerede da stod hende så nær — kunde ikke 
godt blive andet end at indgyde den forestilling: dåben er i 
sig selv en tom ceremoni, og alt kommer blot an på at have 
de statskirkelige papirer i orden, så det kan slås fast at cere­
monien er udført.

Jeg har nok hørt mor tale om at det var meget »højtide­
ligt« dette at hun selv gik op til døbefonten for at blive 
døbt, men jeg har også tydelig mærket hvordan hun netop 
var blevet hængende i det højtidelige, så det dog i grunden 
for hende kun var en »interessant« begivenhed, der stillede
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hende frem som en undtagelse. Derfor har det også kun 
været hende en højtidelighed at få sine egne børn døbt. Til 
at døbe mig blev taget den præst som var den dærtil an­
satte: sognepræsten, og mor bar mig ikke selv men gjorde 
Pauline Brøndum den ære at være min »gudmoder«.

Hverken far eller mor har da i mindste måde fået indtryk 
af kristendom som en Guds gave til mennesker eller af det 
kristne liv som en tilegnelse af denne gave. Nej, deres fore­
stilling er blevet denne: Kristendommen er fromme følelser, 
gudelige forsætter, retskaffen og sædelig vandel med til­
hørende forfærdelse over menneskers ryggesløshed, forsøg 
på at præstere noget som må tækkes Gud, sorg over udvist 
forsømmelighed i så henseende og tilfredsstillelse, når man 
synes man kom nogenlunde vel afsted dermed, f. ex. med 
når man var i kirke at høre godt efter prækenen, og er- 
kænde de mangler og skrøbeligheder, der måtte blive anført 
af præsten, som også gældende for en selv.

Lad mig belyse det ved nogle breve.
Jeg begynder med et brev fra mor af decbr. 1870. Der 

var i Nakskov død en embedsmand, og dødsårsagen var en 
kønssygdom som han havde pådraget sig ved sit i høj grad 
udsvævende liv. Herom skriver mor: »Hans død har ikke 
fremkaldt nogen som helst beklagelse. Alle har sagt, det er 
en følge af den måde han levede på. Han havde også så 
lidt at bestille, overlod det meste til sin fuldmægtig. Man 
kan rigtig nok sige, »at lediggang er Fandens hovedpude og 
roden til alt ondt«. Havde han taget sig af sine forretninger 
og giftet sig og ført et ordentligt familjeliv, så havde alt 
været anderledes. Hans død kan vist nok være til skræk for 
mange og en advarsel til alle om at leve i tugt og gudsfrygt 
og ikke lade sig forlede til at begå noget, som de må skjule 
for mennesker. For den Almægtige kan det ikke skjules, 
og han kan finde os hvor meget vi end søger at skjule os. 
Kristus fortalte lignelser for at vække eftertanke hos men­
neskene og for at få dem til at gå den rette vej, og således 
tror jeg, at Vor herre nu i vore dage lader et sådant exempel
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ske for at advare mod følgerne af et udsvævende liv, og 
som vist desto værre mange føre«.

Lignende tanker kommer frem i et brev fra far i 75, det 
brev hvori han omtalte tante Møllers formaninger om at 
holde sig til Gud og frelseren. Far skriver: »Jeg har mange 
gange været svag og bukket under, hvor jeg skulde have 
holdt mig oprejst, og jeg har derfor altid havt den tro, at vi 
mistede din elskelige søster Fernanda, fordi Herren vilde 
tugte os og drage os kraftigere til sig. Ti jeg mindes godt 
at jeg ej bad således for hende som jeg gjorde, da du var 
så syg og nær døden«. Og i et andet brev skriver han: 
»Herren har mange midler og veje til at tugte os.«

Hvilken uhyggelig gudsforestilling kommer ikke frem i 
disse breve! Man forstår at hvor en sådan opfattelse råder, 
er der plads for tanken om Jesu død som en forsoningsdød 
— og denne tanke indtager da også så fremtrædende en 
plads hos herrnhuterne. Den har ligget på bunden af mine 
forældres betragtning af kristendommen.

Men da man nu er et skikkeligt menneske, der bl. a. 
skikkeligt »tror« denne lærdom, så bliver den Gud der er så 
grufuld over for andre, for en selv en meget hyggelig privat 
husgud. Mor skriver: »Vi vil bede, at Vor herre vil lade 
flyde så meget timelig gode til din fader, at han snart kan 
komme ud af de trykkende forhold, hvori affæren med 
Kranker har bragt ham .... jeg stoler på, at når vi ret af 
hjærtet beder og holder os til Herren, så vil han heller ikke 
forlade os men give os sin velsignelse og hjælpe os ud af 
al vor sorg og bekymring, ja det vil han gøre for hans søns 
vor forløsers skyld«.

På den tid — 31. dcbr. 73 — dette brev blev skrevet 
skulde jeg netop op til 1ste del af ingeniørexamen, og far 
skrev da også et par ord, hvoraf: »Mit hjærtelige ønske er 
at du må have styrke nok til at forberede dig til og heldigt 
fuldende din examen, således at det kan blive dig til ære 
og med Vorherres bistand til fremtidig gavn for dig og 
glæde for os. Men jeg har også den fulde forvisning om at
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det vil blive således, nu da jeg véd at du forlader dig af 
fuldt hjærte på din Gud og frelser og først søger hans ret­
færdighed, hvorefter også det andet skal vorde dig tillagt.«

Hvorledes denne »forvisning« opfyldtes skal senere med­
deles. Men hvilken tillid er det ikke der her udtales til et 
ganske ungt menneske, der kun et godt halvt års tid har 
stået i noget forhold til kirke og kristendom. Der ligger 
åbenbart bagved en forestilling om, at jeg har »omvendt« 
mig, og når det er sket så er i et nu alt klappet og klart. 
Det røbes, at der er intet begreb om åndelig udvikling og 
væxt.

En anden gang jeg skal til examen, skriver mor: »Vi 
sender bønner op til Vor herre at han vil stå dig bi og 
hjælpe dig til at du får din examen tilfredsstillende over­
stået, og at han vil styrke dit helbred således, at dit an- 
strængende arbejde ikke må svække dig bagefter.« Og få 
dage senere skriver så far, i endnu højere stil: »Også jeg 
ønsker og beder Gud for dig, at han må lade sin ånd være 
over dig og give dig kraft til at opfatte og rigtig* besvare de 
spørgsmål som forelægges dig«.

Da de økonomiske forhold har begyndt at rette sig igen, 
kommer der i brevene udtryk frem som: »vi må ret takke 
Gud for hans nåde og velsignelse!«

Endelig fattes der jo heller ikke udtryk navnlig fra fars 
side for misfornøjelse med sig selv: over at man ikke ret 
gør for Gud hvad han kræver af en, f. ex. i retning af at 
bede og gå til alters.

Far skriver: »Jeg er altid misfornøjet med mig selv idet 
jeg i ingen henseeende er blot tilnærmelsesvis således som 
jeg burde være. Det er derfor også langt fra at de ægte 
julelys brænder i mit hjærte, eller at dette er således, at vor 
frelser kunde finde glæde i at tage ophold der, hvor meget 
jeg end beder derom. Men det er fordi dette ikke sker med 
den fornødne alvor og inderlighed, idet så mange verdslige 
tanker blander sig ind i bønnen. Mit håb er derfor, at Vor 
herre vil lade mig leve længe nok til at jeg kan blive et

n
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bedre og mere troende menneske end jeg er, og at jeg heri 
må finde en støtte også i dig«.

Og endelig skriver han 13de april 76: »Jeg var i dag i 
kirke og hørte biskop Monrad, der talte om tilbagegangen 
i altergangen og mente at det hovedsagelig havde sin rod 
i den sig udbredende vantro. Jeg måtte tænke på mama og 
mig selv hvor sjældent vi søger Herrens bord, uden at jeg 
dog tør bebrejde mig selv at det er formedelst vantro. Ti 
det er nærmest fordi vi ej føler os tiltalte af provsten, fordi 
han ej formår at drage os til sig og dærhen, og fordi man 
har så mange tomme undskyldninger som hensyn til kulde, 
travlhed og meget andet. Jeg følte lyst til at gå op til altret, 
men der kom den formelle vanskelighed at jeg ej havde 
deltaget i skriftemålet, at jeg over hovedet ej var beredt, 
at jeg frygter Gud mindre end menneskene. Og den samme 
følelse gjorde sig vist gældende hos flere. Mange følte sig 
trufne og græd og jeg hørte til dem. Men jeg føler dog jeg 
er på den rette vej, ti jeg omgås Herren og vor frelser, jeg 
tænker på ham ved alt hvad jeg gør og på hver time af 
dagen, om jeg end ofte glæmmer ham og taler og handler 
og tænker syndigt«.

Et årstid efter kom Vilhelm Beck til Nakskov og prækede 
i kirken. Og mor skriver: Han prækede i 2 og V2 time om 
Jesu besøg hos Martha og Marie. »Oh! det var så mageløst 
at høre ham. Når jeg ellers har siddet en timestid og hørt 
disse præster her, så er jeg så træt og så har jeg grebet mig 
i at tankerne flere gange har været rent borte, jeg har slet 
ikke fulgt med prækenen. Men her måtte man følge med, 
ikke et ord gik tabt for mig. Da jeg kom hjem kunde jeg 
gentage for mig selv alt hvad han havde sagt, jeg syntes jeg 
kunde læse det hele tiden, jeg kunde gentage det uafbrudt. 
Jeg kunde ikke fatte det da jeg kom ud af kirken, at vi 
havde siddet der så lang tid, jeg kunde gærne have siddet 
der lige så længe til og hørt på ham, jeg var hverken træt 
eller sulten da jeg kom hjem. Og han skal være en mageløs 
mand i sit hjem. En oberst fra Slagelse som gjorde os visit
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forleden dag kunde ikke nok som rose Beck og fortælle om 
hvor mageløs en mand han var, hvor gennemtrængt af 
religiøsitet han var, og som Beck talte og foreholdt os om 
hvorledes vi skulde være, således var han selv.«

En gang kom dog mor i selskab med V. Beck, og da hun 
så hvordan han opførte sig som en almindelig lystig og 
snaksom selskabsmand, gik rusen over, ja hun var egenlig 
helt færdig med ham. Og jeg tvivler ikke om, at hvad hun 
egenlig havde ud af den præken var: fornøjethed med sig 
selv fordi hun havde hørt så udholdende efter. Dette var 
hende et bevis på at hun havde den fornødne fromhed, når 
blot præsten rigtig duede. Men når en mand talte som Beck, 
måtte hun forlange at fromheden var kronisk. Og det kan 
der jo være noget i.

Denne religiøsitet er blottet for enhver antydning af »for­
nægtelse« eller »vantro«. Men den er så snæver og fattig. 
Det er en trang og lavloftet kirke hvori man bor og bygger.

Der kræves her egenlig stadig en anstrængthed, som det 
ikke kan blive til noget rigtigt med, når man ikke har rigelig 
omgang med lige stæmte sjæle — som det er tilfældet om 
man tilhører en herrnhutisk eller anden slags pietistisk 
kres — medens man tvert imod af natur og anlæg som ved 
alle mulige uden fra kommende krav nødes til at leve 
meget i »verdslighed«. På dette religiøse grundlag er det 
ganske umuligt at finde en levende forbindelse mellem det 
religiøse og det verdslige liv. Og derfor skænker det religiøse 
ingen virkelig befrielse, ingen »fred«. Og der bliver hverken 
plads eller brug for nogen egenlig udvikling.

Man ser hvordan navnlig far bruger skriftsteder, fra GT. 
og NT. i flæng så bravt som nogen luthersk skriftteologisk 
præst. Han mener at man strax kan være på højde med 
dem, ja må være det når man har fået et »kristeligt sinde­
lag« hvad man da selvfølgelig må have når man vedkænder 
sig at være kristen. Jesus kunde omgås toldere og syndere

ii*
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—altså kan man også. Det er bedre at lide end gøre uret, 
står der — ergo bærer man sig sådan ad.

Man er strax i stand til at løse de største opgaver, over­
vinde alle vanskeligheder, man er lige med det samme fyldt 
til randen af kærlighed!

Dette vil jo sige at man anlægger et ved hjælp af skrift­
steder dannet skema som målestok på en kristen. Og mens 
man opererer med det glæmmer man ganske, at man jo 
dog også selv vil kalde sig kristen og er aldeles ude af stand 
til at fylde det anvendte skema ud.

Derfor stivner i grunden alt i nogle faste forestillinger og 
talemåder, der netop fordi de for så vidt er ærlige nok, 
narrer en selv. Skønt man er misfornøjet med sig selv, 
fordi man så dårligt efterkommer Guds mange fordringer 
så opstår denne misfornøjelse mere, fordi man véd det skal 
så være, end man egenlig har den, ti på bunden er man 
helt godt fornøjet med sig selv, for man har jo dog religion, 
hvad der viser sig i at man erkænder og anvender det 
nævnte skema. Og bort fra denne ufrugtbare svingen mel­
lem selvtilfredshed og misfornøjethed med sig selv føres 
man ikke.

Man stiller sig selv på det stade: Kristendom er at man 
giver Gud løfter og ser til at holde dem men holder dem 
ikke, kristendom er at man lærer at kænde Guds krav til 
en, som man skal efterkomme, men man efterkommer dem 
ikke. Var der nu virkelig alvor i dette, så måtte det virke 
sønderknusende. Jeg har lovet Gud dette og jeg bryder mine 
løfter til ham, Gud har stillet disse fordringer til mig, og 
jeg har erkændt hans ret dertil men jeg gør såre lidt ved 
dem — hvordan skal jeg da vel bestå for ham! Men alvoren 
får ikke lov at komme frem og drive en enten ind i for­
tvivlelse eller også til erkændelse af stadets falskhed, for 
den mødes strax af dette: Jesus er jo død for mine synder, 
han har dermed forsonet Gud. Og i min >tro« herpå kan 
jeg fylde alle mine mangler og derfor trods alt være vel for­
nøjet. Og når der kommer lidt misfornøjelse, en slags ånde-



165

lige mavekneb, så skyder jeg skylden på min svage tro som 
jeg forhåbenlig får gjort stærkere ad åre.

Ja, retfærdiggørelsen af troen og især af troen på Jesu 
blod og vunder forvandler jo i herrnhutismen og for resten 
i den aller meste lutherdom, kristendommen til en ret barn­
agtig leg. Og den danner, når den får lov til i en række år 
at besætte sind og forestilling, en næsten uoverstigelig hin­
dring for virkelig kristendom.

Mor fik aldrig overvundet denne hindring far i meget 
ringe grad.

Ja, hvor har dog Grundtvig ret i at »ungdomstiden er 
åndens skabertime«. Hvor er det dog næsten umuligt for 
mennesker i en ældre alder at få deres liv lagt afgørende oml

Jeg har før antydet at mine forældre kunde give mig be­
brejdelser for ligegyldighed over for dem: jeg skriver for 
sjældent til dem, jeg sjusker og er efterladende med kom­
missioner jeg har påtaget mig for dem, jeg holder ikke løfter 
jeg har givet dem.

Et par gange drejer deres bebrejdelser sig om mit for 
store forbrug af penge. Og det var unægteligt efter hine 
tiders forhold ikke ringe. Således viser mor mig en gang, 
at jeg som havde påstået i et år kun at have modtaget ca. 
1100 kroner, i virkeligheden havde fået i 10 måneder næsten 
1400. Men sådanne bebrejdelser kom kun frem i den egen­
lige Krankertid. Og så på grund af et forhold til, som jeg 
senere skal omtale.

Hvad mit sjuskeri angår fik mor en udmærket anledning 
til at anholde mig.

Bangerts havde en pige, der holdt mit værelse i stand. 
Hun opdagede at jeg gik i Vartov, og hun fortalte mig da 
at hun var konfirmeret af P. A. Fenger — den bekændte 
grundtvigske præst på Kristianshavn. En gang kom Bangert 
uventet hjem i tusmørketiden og havde sat sig i en sofa i 
spisestuen. Da kom pigen ind, opdagede ham ikke men gik
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lige hen til et hjørneskab, hvori der stod en flaske akvavit, 
satte flasken for munden og drak en slurk, hvorpå hun 
tog en skefuld sukker af sukkerskålen. Smagte det godt, 
lød Bangerts spørgsmål? Åh! jeg har sådan en gruelig 
tandpine, hylede hun. Dette gav så anledning til opdagelse 
af, at hun drak dygtig af både Bangerts og min akvavit. 
Jeg havde undret mig over så hyppigt der gik en flaske 
men ikke tænkt videre ved det. Og ligeledes havde det 
været mig en forbavselse, så fugtig den ske altid var jeg 
havde stående i min sukkerskål — jeg holdt mig selv med 
»tør kost«. Endvidere viste det sig, at pigen havde pantsat 
mig tilhørende lagener o. lign. Og fortællingen om Fenger 
var altså benyttet som et afledende element.

Da mor fik denne historie at vide, skrev hun: »Du har 
mageløs godt af den historie med pigen, kun undrer det 
mig at hun ikke har taget mere, lige så vel som dine penge 
og alt hvad du ejer, ti din ligegyldighed er storartet. Jeg 
vilde endda lade det passere, dersom vi var rige folk og vi 
var selv ligegyldige med vort tøj, men da det modsatte er 
tilfældet, så kan jeg aldeles ikke fatte dig.«

Mest kommer klagerne til or de over at jeg ikke skriver og 
ikke kommer hjem i ferierne. Under tiden søger mor vel 
at holde bedrøvelsen tilbage og skrive lidt forsorent derom.

En vinter er der uregelmæssig postgang, og jeg har for­
søgt at anvende dette forhold som undskyldning. Mor 
svarer: »her kom stadig breve fra alle kanter men kun 
ikke fra den kant, hvor vi helst så de kom fra. Ser du det, 
Mikkel!«

Eller en gang: »Om du kom i pinsen — hvilken gammen! 
Nej, slå det af hovedet, mutter! Og sådan har jeg ofte sagt.« 

Men som oftest bryder bedrøvelsen igennem: En jul kom­
mer jeg ikke hjem, jeg skal til Randers til bryllup. Da 
skriver mor om hvor hun »føler sig ensom og forladt«. Og 
far skriver om mange »bristede illusioner« og undertegner 
sig »Gamle«.

Efter ikke at have været hjemme i nogen jul i årene
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73—75, synes der endelig i julen 76 intet at være til hinder, 
og mor skriver 14 dage før jul: »Nu har vi snart den kære 
jul, og med den får vi også dig, du kære dreng, som vi så 
mange juleaftener har sukket efter« — og så kommer jeg 
ikke!

Men mor har »det kære håb, at Vor herre nok vil lade os 
tilbringe vor livsaften således i nærheden af vore børn, så 
at vi så at sige kan ses daglig, og hvilke lykkelige dage vi 
da skal tilbringe sammen«.

Hvor taknæmlige var de dog ikke bægge for lidt! I et 
brev efter sommerferien 75 skriver mor: »Jeg tænker tit på 
den yndige sidste aften vi tilbragte sammen og ønsker, at 
vi ret ofte havde lejlighed til således at udvexle tanker«. 
Og brevet slutter særlig ømt: »især omfavnes du i kærlighed 
af din dig inderlig elskende mama«.

Endnu en stund hen i 74 var mit sind som nævnt ulige­
vægtigt. Og det gav sig et næsten komisk udslag. Min sø­
ster med familje skulde en tid af sommerferien opholde sig 
i Nakskov, og jeg foreslog da mine forældre, at Borup 
skulde komme hjem med mig: han kunde mulig »virke« 
på dem. Mor svarede, at det var meget naivt af mig at tro 
det kunde blive til noget — og heri havde hun ganske 
unægtelig ret. Men hun overså fuldstændig, at hun et par 
måneder før havde været netop lige så »naiv«, som da hun 
som omtalt (s. 155) 9de febr. havde indtrængende pålagt mig 
at virke på dem.

Mor manglede åbenbart lige så fuldt som jeg menneske­
kundskab, og hun har havt den forestilling at åndelige for­
andringer lader sig meget gesvindt og bekvemt frembringe.

Og så til slut blot dette: I marts 78 skriver mor: »man 
kan være så vred på dig, fordi du ikke skriver, men når der 
så kommer brev og du som i dette sidste erkænder at du 
er en galgenfugl, ja hvor er så vreden henne, ja den er 
borte, din lange gavstrik.«-------
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Hvad blev nu for mig udbyttet af den brydningstid, jeg 
har forsøgt at tegne et omrids af?

Jeg tror jeg tør svare omtrent sådan:
Jeg måtte altså stadig hævde mig og mit eget over for 

mennesker og forhold, i hvis ledebånd jeg hidtil havde 
været ført. Og det øvede en ikke ringe indflydelse i retning 
af at gøre mig ligegyldig for menneskers dom. Jeg blev 
tvunget til kun at rette mig efter viseren i eget bryst. Den 
en tid ret afgjort gennemførte afholdenhed fra materielle 
nydelser gjorde mig uafhængig af den slags ting, så jeg 
uden mindste suk da tiden kom kunde forlade den rige 
verden med dens mange goder og behageligheder, som jeg 
dog havde sat højt. Det var ikke i og for sig rigdommen 
eller hvad der kan fås for rigdom jeg vendte mig fra — 
jeg vil godt have mange penge og ringeagter langt fra hvad 
der kan fås for penge. Men jeg vendte mig fra den tomhed 
og indholdsløshed, som prægede for en stor del den part 
af den rige verden, som jeg var kommet i forhold til.

Jeg tror ikke mine forældre eller andre havde ret i deres 
mening: jeg vilde have dem forandret som jeg hidtil havde 
omgåedes. Jeg afslog altid alle opfordringer til at virke på 
dem og når jeg måske har brugt det udtryk hjem, at jeg 
håbede Borup kunde »virke på« dem, så tror jeg den egen­
lige mening var: jeg følte det så trist at jeg ikke kunde gøre 
ordenlig rede for mig, og jeg mente at få en hjælp i Borups 
nærværelse, fordi han stod friere som fremmed over for 
mine pårørende og var bedre skåret for tungebånd. Jeg 
kritiserede egenlig ikke deres måde at leve på, forlangte 
ikke de skulde forandre den; hovedsagen for mig var i 
det mindste dette: jeg forlangte frihed til at leve mit som 
jeg følte jeg måtte det, når jeg skulde nå frem. Da man 
ikke vilde unde mig den men nyttede overlegenheden i 
alder i stilling og midler, så var der ikke andet for mig at 
gøre end at slå fra mig, og det kunde jeg nu kun ved en 
sej passiv modstand.

Det er mig ikke heller nu muligt at se, at der var anden
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vej frem, som jeg nu en gang var og efter de forhold hvori 
jeg stod. Havde jeg fulgt fordringerne om at være mere 
kærlig, hensynsfuld, »kristelig«, så var det endt i vrævl.

Således tager det sig ud for mig når jeg ser på hoved­
linjerne. Men jeg ser jo også godt, at jeg selvfølgelig var 
alt for uklar og famlende og tillige så helt overladt til mig 
selv, så jeg umuligt kunde undgå både den ene og anden 
gang at bære mig grumme forkert ad, og jeg har såret hvor 
jeg utvivlsomt kunde og burde have undgået det. Der er 
dog intet «om jeg sådan må fortryde som de bestandige 
skuffelser, jeg bedrøvede mine forældre med, jeg kunde 
sikkert mageligt være taget hjem i flere af de juleferier 
hvor jeg ikke gjorde det.

Min askese, min dagbog, hvoraf jeg har fremdraget 
prøver, som andet mere viser, synes mig, der har ligget en 
arv i mig af en ikke helt sund religiøsitet, enten det nu var 
fra oldefars herrnhutisme eller hvorfra jeg havde den. Jeg 
tror jeg har fået det usunde overvundet. Men det var en 
over måde stor hjælp dertil, at jeg også religiøst måtte tage 
kampstilling til andre lige fra første færd af.

Kampen i min konfirmationstid, det indblik jeg fik i en 
mand som stiftsprovst Rothe afslørede for mig hulheden 
i al blot avtoritativ kristendom. Den består jo kun i at holde 
på det bestående fordi det nu en gang består, og er derfor 
ganske overfladisk. At man forarges så dybt over at nogen 
ikke holder derpå, ændrer intet i så henseende, for ellers 
kunde man ikke forarges lige dybt, til hvilken side det blev 
forladt. Betød det man kalder sin kristendom noget for en, 
så kunde man måske have lov at harmes fordi en sviger 
kristendommen, men ikke fordi en vil tage sin kristendom 
som et fuldt alvorligt anliggende.

Jeg var derved kureret for enhver mulighed for at blive 
kristen i almindelig folkekirkelig forstand. Den kristendom 
hvor man »går i- kirke når man trænger dertil«, hvor man 
har det skel: »i kirke om søndagen mens man til daglig 
brug er »naturlig«.
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Men jeg anser det også for et stort held, at far og mor af 
forholdene lige som blev tvungne til at gøre hvad de kaldte 
deres kristendom gældende, dels stillende sig ved min side 
dels i kampstilling over for mig. Der var jo vel i den også 
et islæt af det officielle, men den var dog fornemlig en arv 
fra tante Møller. Trods de mange »kristelige« udtryk og 
vendinger, trods de mange bønner, de taler om at de op­
sender nu for det og nu for det — og jeg gentager jeg er 
vis på det blev sagt i den fuldstændigste ærlighed — så 
måtte det dog give mig stærkt indtryk af, hvor lidt det 
havde rod i deres personligheds dybder. Det var nogle vage 
ubestæmte følelser, hvori sjælen vuggede sig, især når det 
kneb, men som på ingen måde gav sjælelig rygrad og styrke. 
Det var fromhed men en fromhed som sikkert på helt lig­
nende måde kan fylde en hedning over for hans guder, eller 
fylde en rettroende jøde over for hans lov eller de mange 
ceremonier han foretager, og det betyder intet, at udtryk­
kene er forskellige.

Jeg behøver vist ikke at sige meget om hvad jeg mener. 
Jeg skal blot pege på, hvordan far driver det til at påkalde 
Helligånden som hjælper til min examen. Eller dette, at han 
i sine bestræbelser for at vinde videre frem også håber at 
finde støtte i mig. Far var da nær de 60 år gi., jeg ikke fyldt 
23. Han havde efter eget sigende tidligt lært »at holde sig 
til sin Gud og frelser«, og jeg havde først for en 3—4 år 
siden begyndt at have med kristendom at gøre. Tydeligere 
kan det formentlig ikke udtrykkes, hvor lidt det hele var 
liv at kalde, hvor kemisk rent det derfor havde været for 
udvikling, for væxt.

Jeg forstod naturligvis langt fra klart den gang sammen­
hængen deri: det må være således med herrnhutisme og al 
slags pietistisk kristendom; man er på det stade i grunden 
lige vidt eller lige kort den første og den sidste dag, for 
ingen kan lægge noget til sin væxt, og dog er det det man på 
det stade bilder sig ind, fordi det hele er ens eget værk og
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ikke et fra oven modtaget liv, hvis væxt også den må sørge 
for som gav det.

Som sagt, jeg kunde ikke gøre mig rede derfor, men det 
tomme, det åndløse deri slog mig stærkt nok i møde, så jeg 
med største sikkerhed følte: den art kristendom kan aldrig 
blive noget for mig. Ja, jeg følte vel at det lidet jeg havde 
fået fat på, var kraftigere og værdifuldere, så det for så 
vidt ikke forundrede, at de til syneladende så kristelige og 
med bibelsprog udstyrede prækener far kunde holde for 
mig, pludselig sank sammen i intethed, og han trængte til 
at støtte sig til mig.

Meget mere på rent umiddelbar måde end i klar forstå­
else, den jeg naturligvis først kunde vinde senere, blev det 
mig da en afgjort sag, at jeg måtte blive dær hvor jeg var 
kommet hen: i Vartov, som jeg for kortheds skyld kan 
kalde det. Hvad jeg mødte her, det passede for mig, det 
virkede så uendelig befriende og glædeligt på mig og drev 
snart det usunde bort af mit indre. At det var kristendom 
jeg mødte her, blev jeg fuldt forvisset om, for her var et liv 
som kun kunde være udsprunget på de evige høje, og kun 
bragt ind i verden ved en som dærtil var udsendt og udrustet 
af Gud.

Men hvori det nærmere bestod det skal jeg ikke her prøve 
på at fremstille — det må mit liv og min gærning aflægge 
sit lille vidnesbyrd om.

Men foruden denne hovedgevinst som kampens og bryd­
ningens udbytte: jeg vidste hvor jeg vilde være og hvor jeg 
måtte blive og hvad der ene passede for mig, så fik jeg andet 
ud deraf.

Jeg tror jeg tør sige, at jeg fik en aldeles afgørende re­
spekt for at der måtte være overensstæmmelse mellem ens 
tale og handling, afsky for at snakke gudelige eller moralske 
ord, som ikke var et nøje udtryk for hvad jeg selv levede, 
eller for ved en for mig kunstig og unaturlig livsførelse at
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tækkes andre, »vinde dem for Guds rige«, som det hedder. 
Folk måtte tage mig som den jeg var eller også måtte de 
lade være, men gå ud af mit gode skind for deres skyld 
kunde jeg ikke indlade mig på.

En anden gevinst var den: jeg kom til ret levende at for­
stå, hvor uret det er i noget livsforhold at ville fremtvinge 
kærlighed, hvor forkert dette er netop dær hvor det aller 
mest forsøges: af forældre over for deres børn. Det er na­
turligvis tungt, når børn bliver ligegyldige, hensynsløse, 
ukærlige over for deres forældre og hjem, men vil man ved 
bebrejdelser, formaninger eller endnu skrappere midler for­
søge at gøre det anderledes, da opnår man ufejlbarlig kun 
det modsatte.

Al gevinsten var dog ikke på min side. Jeg tror også far 
og mor vandt derved.

Jeg regner ikke så meget at far i slutningen af 75 skrev: 
»Jeg anser det for et gode at du blev bragt til at indrette 
dig på en sparsommeligere måde end den du medbragte fra 
hjemmet og så’ i dine omgivelser. Det hele lærte dig tarve­
lighed og selvbeherskelse, og det er jo godt, om end jeg 
hellere havde set, at du ej var gået af vejen for fristelserne i 
retning af mad og drikke, men havde gået dem i møde og 
besejret dem«. Eller at mor omtrent et år senere skrev: 
»vi troede dig på vildspor og vilde da søge at bringe dig til­
bage på rette spor igen. Men vi har været kortsynede, du 
har havt den med dig som er vor eneste og bedste ven. Da 
vi fik rigtig syn på hvad du vilde, og da du havde klaret for 
os hvad din hu stod til, da kunde vi ikke andet end 
glæde os .... <

Disse indrømmelser kunde jo glæde mig særdeles og 
kunde vel også tage en og anden brod fra deres hjærter.

Men jeg tror de vandt ikke så lidt mere, for deres liv 
blev sikkert indholdsrigere. Det småkøbstadsagtige og in­
teresseløse som prægede deres omgang i den lille by, truede
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med helt at omspænde dem. Og det var dog i længden for 
lidt: at kappes med de andre hjem om, hvem der kunde 
lave den bedste mad og gøre de smukkeste selskaber eller 
klæde sig med størst smagl

Deres datter var jo gift og godt forsørget. Og så var der 
mig. Ja, fremtidstankerne for mig var vel disse: med gode 
ævner og flid fik jeg nok engang en god examen og en 
smuk stilling, og så grundede jeg vel et hjem, hvis præg var 
det samme som deres, et eller andet sted men helst nær dem.

Nu brød der pludselig noget andet ind over dem. Noget 
der syntes at rive mig fra dem ind i helt andre dem aldeles 
ukændte forhold. Og det vilde helt sprænge forbindelsen 
mellem deres to eneste børn — hvilken jammer! Det voldte 
pine med mange suk og tårer. Men mon ikke verden blev 
lidt større for dem? Jeg tror det. De fik en anelse om andre 
værdier end dem de hidtil havde vurderet. Og de fik tro til 
dem som ægte og sande værdier, fordi de ligesom smæltede 
sammen med mig gennem hvem de trådte dem i møde, og 
tilliden til mig var som kærligheden til mig fast og 
uslukkelig.

De var for gamle til at disse værdier ret kunde blive deres 
egne, ændre deres tanker og følelser, virke en gennem­
gribende forandring i deres forhold til livet. — I en dagbog 
far førte i sine sidste leveår, træffes religiøse udtalelser, deri 
syn og indhold helt svarer til hvad jeg har anført af hans 
breve, skønt der ligger en snes år imellem og han i mer end 
den halve havde lyttet til »grundtvigsk« forkyndelse. — Men 
alt det bedste som var gæmt dybt nede i dem vældede frem. 
Det var ikke så meget, dertil havde de levet for meget uden for, 
været for optagne af det små. Men det gav dog noget mere 
livsfølelse, gjorde tilværelsen mindre ensformig med gråt 
i gråt.

Jeg sendte dem forskellige bøger, af ret tungt og vanske­
ligt indhold, og som tilmed lå helt uden for hvad de hidtil 
havde læst. Men de greb villigt efter dem, fordi jeg sendte 
dem og bad dem læse dem. Der vaktes en stræben i dem
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efter at forstå, hvad der optog mig så stærkt, og selv om det 
ikke lykkedes, så var der i denne stræben noget som fyldte 
og gennembrød alt det små og smålige med pust fra en 
større verden.

Og på enkelte punkter kom der afgørende og for så vidt 
mærkelige resultater. Jeg er således vis på de hægge inden 
de døde fik gjort den opdagelse at bønder kunde være fine 
og indholdsrige mennesker, og at der fandtes udmærkede og 
herlige »tjænestepiger«, som det var en fornøjelse at tale 
med. De vandt mere end en anelse om, at dannelse ikke 
som de før havde troet, bestod i at kunne udtale engelske 
ord rigtigt, ikke nødvendigvis måtte fremtræde i visse ma­
nerer og livsformer men var noget langt dybere liggende, 
så mennesker der slet ikke nyttede disse former, kunde 
være langt mere dannede, virkelig dannede, end dem der 
anvendte dem med største sikkerhed.

Men de vandt også noget for deres eget indbyrdes forhold. 
De fik meget mere at tale om og drøfte med hinanden end 
før. De knyttedes gennem sorgerne og vanskelighederne og 
det en tid lang så uforståelige langt inderligere til hinanden.

Selvfølgelig var det sådan som far en gang skrev, da jeg 
havde henvendt mig til ham om noget og ment det skulde 
være for ham alene: »vi to gamle deler altid vore breve med 
hinanden, da vi ingen hemmeligheder har for hinanden.« 
Men det var dog så kønt at læse, sagt som det umiskænde- 
ligt er, i fuldeste oprigtighed. Og mor skrev: »Af hjærtet 
takker jeg Vor herre for de år han har forundt os at leve 
sammen og for alle de gode og de onde dage vi har havt, 
ti de har bidraget til at knytte os inderligere sammen og har 
styrket vor kærlighed og tillid til Vor herre og frelser«.



STUDIETID II

Deltagelsen i gudstjænesterne i Vartov hjalp mig ud­
mærket til at overvinde askesen og anden usundhed. Men 
jeg blev også hjulpet på anden måde.

Borup havde efter hånden truffet nogle unge, for største 
delen teologiske studerende som han selv, der hver på sin 
vis havde tiltalt ham stærkt. Og efter i nogen tid at have 
omgåedes dem, blev det ham klart at hele samlivet kunde 
blive betydningsfuldere, når man trådte sammen i en for­
ening der holdt sammenkomster, hvor man med hverandre 
kunde drøfte sådanne spørgsmål som de enkelte var mer 
eller mindre optagne af. Han talte med dem derom, og de 
gav deres tilslutning, og 16de febr. 1874 holdt så denne for­
ening sit første møde. Den havde ingen så højt klingende 
devise som den Borup havde samlet i skoletiden, men den 
fik langt større betydning.

Han havde gjort disse bekændtskaber på steder og under 
forhold, som jeg, polyteknikeren ikke færdedes i. Men efter 
hånden traf jeg naturligvis nu den ene og nu den anden. Og 
det førte så til, at jeg som ikke var med til foreningens 
stiftelse dog fik opfordring til at træde ind i den, og jeg var 
således med til den fest, den fejrede på den første årsdag 
for dens stiftelse. Det var en overordentlig fornøjelig aften. 
Der var skrevet flere sange deriblandt en slags kantate med 
et digt om hver af medlemmerne, der med godt humør var 
let karrikerede. De to som havde forfattet kantaten kændte 
ikke videre til mig endnu, og de skildrede mig da efter hvad 
Borup havde fortalt dem om min fortid. Jeg var den eneste 
af foreningen, som nogen sinde havde ejet en høj hat —
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nu brugte jeg den ganske vist ikke mere — og jeg havde 
derfor strax fået øgenavnet »Røret«, og visen kom da i sin 
hele ynde til at lyde således:

Tsjim tsja lalalala, 
Plads for det lange rør! 
Tsjim tsja lalalala 
hj ærter er hans kulør----------
men han spiller en fin maniile, 
og han danser en net kvadrille, 
damer faar hjærtebanken, 
naar han dem byder hanken. 
Ra da da da osv.

Som man ser, her var intet hængehovederi men godt 
humør, ungdom og lystighed. Der blev den samme aften 
holdt en mængde taler, og det dels lystige og dels alvorlige. 
Og jeg nød det alt sammen, ja følte mig som en fisk der var 
kastet i vandet.

Og inden aftenen var forbi følte jeg mig optaget i og helt 
hjemme i denne kres. »Foreningen« eller »banden« som vi 
afvexlende kaldte den, bestod næsten gennemgående af 
vel begavede, friske og naturlige mennesker, hvoraf da 
også flere kom til at indtage ret betydende pladser i sam­
fundet.

Der var en 3—4 stykker som af forskellige grunde ret 
snart trådte tilbage. De øvrige, som gennem mange år holdt 
sammen og alle regnede denne forenings dannelse for en af 
de betydningsfuldeste begivenheder i deres ungdomstid, var 
foruden Borup og mig: F. Rønning, undervisningsinspektør 
ved realskolerne. Karl Poulsen, Vilhelm Birkedals efterfølger 
som præst for valgmenigheden i Ryslinge, hans broder 
Alfred, forstander for højskolen smstds. og i mange år for­
mand for foreningen af høj- og landbrugsskoler. Vilhelm 
Hansen, valgmenighedspræst i Balle ved Vejle. Uffe Birke­
dal, der en tid lang var præst for det fri kirkesamfund i Kø­
benhavn og har gjort sig bekændt som en dygtig oversætter 
især fra engelsk. Frederik Mygind, Sofus Balslev og Niels
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Kristian Nielsen (der senere antog navnet Munkebo), der 
alle tre har virket som sognepræster forskellige steder i 
landet.

Rønning gik den videnskabelige vej, blev først magister 
og tog siden doktorgraden på en afhandling om Beowulf- 
kvadet. Alfred Povlsen var seminarist men drog til Køben­
havn for på egen hånd at forberede sig til højskolemand. 
De andre syv studerede alle teologi.

Karl Povlsen havde en overordentlig stæmningsrig, følel­
sesbetonet sjæl. Der var ikke så lidt af en digter i ham. 
Ikke i den forstand at han gav sig af med digtning ud over 
nogle få lejlighedssange. Men det mærkedes i al hans tale. 
Denne var rig på smukke træffende billeder og blev ud­
penslet med den nænsomste omhu. Talen blev da ofte et 
helt lille kunstværk. Han var også en ualmindelig fortæller, 
havde stor ævne til at opfatte menneskers ejendommelig­
heder og oplevede derfor så ofte noget pudsigt når han rejste 
og ved anden lejlighed. Så fortalte han derom, bredt og ud­
førligt men altid så levende og malende, så det var en 
ublandet fornøjelse at lytte dertil. Han »forbedrede« vel nok 
hvad han havde set eller hørt. Dog ikke nær i den grad 
som man almindelig troede — jeg har i al fald et par gange 
havt lejlighed til at kontrollere og det endda et par af hans 
bedste historier, og der var absolut intet sat til. Det var 
stæmningen den mesterlig dramatiske måde, hvorpå han 
fortalte der gjorde fortællingerne så gode, så man nærede 
tvivl om deres objektive pålidelighed.

Dærtil var Karl Povlsen et mageløst hyggeligt menneske, 
så at tilbringe en aften sammen med ham alene eller måske 
et par stykker til, var noget af det herligste man kunde 
tænke sig. Når jeg så har sagt at han var et varmhjærtet og 
kærligt menneske, tror jeg nogen lunde at have skildret ham 
som han har fortjænt det.

Han boede, hele den tid jeg kændte ham i København, 
på Regensen, havde et stort godt hjørneværelse. For at
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komme ind til ham måtte man igennem et andet mindre 
værelse, som også afgav bolig for en student. Men heldigvis 
var det ikke en fremmeds men derimod Vilhelm Hansens. 
Han var også et prægtigt menneske men meget forskellig fra 
Povlsen. Han var lige så hurtig i tanken og talen, som P. 
var langsom og tung i vendingen. Et fortrinligt hovede havde 
han, der med største lethed og sikkerhed tilegnede sig hvad 
der kom inden for hans synskres. I almindelighed af et ud­
mærket humør, mens P. jo ofte kunde føle sig trykket nok, 
sukke over de skrækkelige teologiske bøger der lå for ham, 
og som han jo skulde igennem for at få examen, sager som 
V. H. fortærede som smørrebrød.

Og dette billede vil sige ikke så lidt her. For jeg har vel 
ingen kendt der spiste smørrebrød som han. Han holdt sig 
som de fleste studenter med »tør kost«. Og når han skulde 
have sin aftensmad, så fik han et rugbrød frem, hængte en 
læderlap om halsen for at skåne tøjet og fik fat i sin store 
brødkniv. Og så filede han af den ene store rundtenom efter 
den anden, og de forsvandt i utrolig hast og i endnu utro­
ligere mængde ned i den allerede ret store mave.

Og mens jeg er ved spisningen: Hansen kunde ligesom jeg 
tåle hvad det skulde være af snak under måltidet, mens Karl 
Povlsen var i høj grad sensibel. Havde nu en af samboerne 
fået en and eller sligt hjemmefra, så skulde den naturligvis 
nydes i fællesskab, og så kunde jeg jo også blive bedt med 
til gildet. Og så var det vi to gavtyves lyst at fremdrage så 
rædsomt uappetitlige ting, så Karl Povlsen helt kunde tabe 
madlysten. Nå, det var naturligvis løjer og langkål.

Som det hurtige hovede han var, var V. Hansen umådelig 
vittig. Han sagde vittigheder, når man var sammen på væ­
relser eller spadsereture. Men navnlig hvis han rejste sig 
ved et bord og holdt tale, kunde det i den grad hagle med 
vittigheder så man næsten ikke kunde holde det ud. Jeg 
har kændt meget få eller måske ingen som i det stykke var 
hans lige.

Han var hyppigt forelsket, glødende forelsket, og det var
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en festlig nydelse for Povlsen inde fra sit værelse at høre 
Vilhelm Hansen gå op og ned ad gulvet og deklamere:

»Hvor tindrer nu min stjærne ....«
eller andre elskovskvad. Under tiden kunde vel »anfaldet« 
stige til en sådan grad, så han for en kort stund tabte sit 
gode humør, blev dyster og melankolsk. Men jeg tror der 
altid var ironi på bunden, så han egenlig godt selv vidste 
at det kun var et anfald og at det vilde gå over. Som det 
naturligvis var ham der døbte mig »Røret«, således var det 
også ham der forsynede andre af »banden« med øgenavne, 
som da blev de mest almindelig brugte om vedkommende, 
og han indførte mange andre ting, som kom til at høre til 
foreningens jargon.

Alfred Povlsen var altså seminarist. Faderen var skole­
lærer og har vel ikke havt råd til at lade mere end én søn 
studere. I den tid stod der jo ikke stor glans over seminar­
isterne, seminarister og halvdannede var omtrent udtryk for 
det samme. Og naturligvis fik Alfred Povlsen ikke lov at dø 
i synden, fordi han hørte til denne klasse. Vi kaldte ham 
snart aldrig andet end »Risten«. Men det var kun i spøg. 
For vi havde den dybeste respekt for ham og havde til visse 
god grund dertil.

Han var mindst lige så godt begavet som broderen, og han 
havde vel en endnu større drift i sig til at nå frem, og han 
læste og arbejdede og lærte, så han efter endt studietid i 
København langt overgik i kundskab og »dannelse« de aller 
fleste som havde gået den reglementerede studievej. Og det 
var sikkert en stor fordel for ham, at han således kunde 
studere ganske frit, mens vi andre jo spildte en syndig tid 
på at læse hvad der ingen anden værdi havde, end at det nu 
en gang fordredes til examen.

Han havde ligesom broderen — de var bægge født i Jyl­
land — noget af den jyske tunghed i sig, men han havde 
vist dog det lyseste sind af de to. Men han var i den grad 
optaget af sine studier og sine egne tanker, så han var ikke

12*
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så lidt distræt. Vilhelm Hansen påstod da også, han en dag 
havde vasket sig i en mælkekande. Ofte fik man ikke ved 
henvendelse til ham noget svar før en tid efter, da han lige­
som vågnede op og kom til bevidsthed om at han var blevet 
spurgt. Han var mere udpræget forstandsmenneske end 
broderen, hverken så stæmningsfuld eller så fantasifuld, 
han »digtede« vist heller aldrig.

Men han var et udmærket bravt og reelt menneske, og 
han blev da også en fremragende dygtighed, som ofte har 
sagt et afgørende ord inden for den verden som i særegen 
grad blev hans: højskoleverdenen.

Han havde naturligvis i sin studietid, han der ikke som 
broderen kunde få regens og stipendier, vanskelige økono­
miske kår. Jeg var i det heldige tilfælde en tid at kunne 
byde ham plads hos mig på Nørregade, da mit værelse var 
meget stort og tilmed ved en spansk væg delt i et arbejds- og 
soveværelse.

Han fik mens han boede her den opgave at undervise 
nogle unge grønlændere, der kom herned med præsten Balle. 
Det var mærkeligt at komme hjem når de havde været på 
værelset til time, for der var en ram lugt af klipfisk eller 
tran efter dem.

Med de tre her skildrede levede jeg i nogle år overorden­
lig meget sammen. De øvrige medlemmer af foreningen 
kændte jeg jo godt og følte mig stærkt forbundet med, men 
det blev ikke så stadig et samliv, og jeg tør ikke påtage mig 
at skildre dem, for jeg er ikke vis på at kunne give et helt 
træffende og sandfærdigt billede.

Naturligvis dog med undtagelse af Borup.

Johan Borup har en levende sans for alt menneskeligt. 
Hvad der har præget hans arbejde og hans gærning er: 
Stræben efter at fatte det menneskelige. Han har syslet 
meget med literatur både dansk og fremmed. Men det har 
særlig været, om end naturligvis også andet, mennesket: for­
fatterne og deres digtede skikkelser, som har fanget ham
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ind. Og hans gærning har bestået i at prøve på at forstå 
mennesker og ud fra den vundne forståelse sætte deres men­
neskelighed i gang.

Hans indre er lidenskabelig bevæget, og han trænger 
umådelig til at få luft for hvad der gløder i ham. Så er 
han da ret en ikke blot talens men samtalens mand. Det 
vælder op i ham med tanker og ord, og først når disse fødes 
på hans læber er det som han selv ret ser, hvad han trænger 
til at få klaret. Hans tale springer da, gør sidespring, idet 
han får en ny belysning at se ved, en anden side af sagen 
kommer til at brænde på, en ny sammenhæng hvori æmnet 
kan indføjes, dukker op. Er hans grundfølelse over for hvad 
han i øjeblikket sysler med, harme over en misforståelse en 
forurettelse han har været genstand for, da går der som et 
Herrens vejr fra hans læber, hele personen er fyr og flamme, 
og han standser ikke før sagen er fremlagt til sidste trævl.

Så får man gennem dette et stærkt indtryk af hans egen 
rige menneskelighed. Og dog, tror man nu man gennem 
dette har grebet ham selv, forekommer det en som han må 
helt have udleveret sig selv gennem alle disse ord, da tager 
man grovt fejl. Det aller inderste kommer egenlig aldrig 
frem, ja man forstår først Borup når man har fattet dette 
træk: Trods alle vulkanske udbrud er der bagved noget man 
ikke får at se. Tvert imodl Dette tilsyneladende så åbne og 
åbenmundede menneske er i forunderlig grad tillukket. Han 
er sjælelig blufærdig som få, han lukker sig som en mimose 
ved den sagteste berøring af det som er hans inderste hem­
melighed, hans egenlige skat.

Og i disse inderste dybder fortætter lidenskabeligheden 
sig til inderlighed. Og denne inderligheds egenlige væsen er 
trofasthed. Hvem han en gang har fået kær slipper han 
ikke. Der kan godt blive voldsomme sammenstød, Borup 
kan særdeles vel rase mod den han holder af, ja mod sine 
aller nærmeste venner, men der sker ikke derved nogen for­
andring i hans hjærteforhold til dem, for dette ligger bagved 
alt sådant.
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Det var denne hans ejendommelighed, som gjorde ham 
så udmærket skikket til at være »foreningen«s formand. 
Han var med sin lidenskabelige iver en stadig urovækker, 
han holdt sansen åben for de store spørgsmål. Og han af­
lurede de enkelte deres ejendommelighed, så han forstod 
hvad hver især kunde give og fik dem så også til at give det.

Han gav sig ikke som den samme ene hen til os alle, men 
jeg tror hver af os havde sit ganske særegne forhold til ham, 
så den ene hos ham fik hvad den anden ikke fik og omvendt. 
Men han optog alle i sig og holdt dem fast med største tro­
skab. Og derved blev han i ualmindelig grad båndet imel­
lem alle. Ikke blot den gang, i de unge dage men egenlig 
hele det lange liv igennem har Johan Borup været et midt­
punkt for alle foreningens medlemmer, naturligvis med 
skiftende styrke. Men dog sådan for alle, så om de end ind­
byrdes skiltes fra hverandre så har de været midtsamlede i 
ham så stærkt, så de sikkert når de mødtes med ham, følte 
tråden genknyttet til dem, de ellers var skilt fra.

Som det var ham der fandt hver især af os og samlede os, 
og det derfor ganske naturligt blev ham, der var forman­
den — aldrig just valgt dertil — således har sikkert alle følt 
det kunde slet ikke være nogen anden. Han var i den grad 
den fødte formand, så det var også fra ham troen indgødes 
alle til betydningen af denne forening. Han var sjælen i mø­
derne og deres udbytte. Og jeg tror den tillid han nærede til 
hver især virkede til, at vi som dog for en stor del var hin­
anden ukændte og kom hver fra sit, med nødvendighed fik 
og havde tillid til hverandre.

Og endnu ét: I denne ildsjæl kunde der aldrig blive ro. 
Borup kunde umulig mene han her eller dær havde fået 
fastslået det endelige og eneste resultat. Han var assureret 
mod at stivne i dogmer. Han fik aldrig den følelse: nu er 
jeg færdig. Og dette havde utvivlsomt en gavnlig virkning 
på os alle, vi modtog mer eller mindre en levende følelse af 
at være sat ind i en evig udvikling.
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Derfor kunde Borup da umulig lade sig indsnævre i teo- 
logiens dogmatiske spændetrøje. Han var på forhånd efter 
sine anlæg og hele natur væbnet derimod. Og jo mere han 
på sit studiums vegne mødte den umenneskelige og åndløse 
skriftteologis dogmatisme, des mere rejste han sig imod den, 
slyngede den fra sig i harme eller druknede den i et væld af 
latter. Ja, for Borup kunde også le som få.

Således fortalte Vilhelm Hansen om, hvorledes han en 
gang han kom op til Borup traf ham i et mægtigt latteran­
fald, under hvilket han havde fået hægge sine morgensko 
sparket af, så de lå hver i sit hjørne af stuen. Og hvad var 
årsagen? Jo, han havde siddet og læst i et efter prof. Peder 
Madsens dogmatiske forelæsninger skrevet hæfte. Afsnittet 
drejede sig om englene. Og disse inddelte P. Madsen. Og så 
læste da Borup, at nogle af englene var »lysegule«.

»Mon der nu virkelig også står det, Johan«, spurgte Vilh. 
Hansen da det var muligt for ham at komme til orde? »Ja, 
der gør du kan jo selv se«, svarede Borup og rakte ham 
hæftet. Nu kunde ordet ganske vist læses som Borup havde 
læst, men det lykkedes dog Hansen at påvise der skulde stå 
»lysengle«.

Men historien er betegnende. Der var ikke det Borup ikke 
kunde tænke sig skriftteologerne falde på at sige af dår- 
skaber og meningsløsheder.

Og nu ydede Grundtvig og Rasmus Nielsen hver på sin 
måde ham hjælp til ikke blot at kunne harmes og le men 
underbygge det med klar forståelse, hvor umulig og sam­
tidig skadelig en ting teologi er. Her var Borup tidligst 
vågen og klar og blev for os andre en læremester deri.

Naturligvis virkede han stærkest på mig. De andre i for­
eningen havde hver noget at møde med: de kændte mer eller 
mindre til højskolen, til grundtvigsk kirkeliv, til Grundt­
vigs tanker. Jeg havde intet undtagen netop hvad jeg 
havde fået fra Borup, og nu da jeg havde bøjet min hele 
hu ind derunder, blev det i særegen grad en bøjen mig ind 
under ham.
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Jeg kalder da Johan Borup min åndelige fader og jeg gør 
det med rette. Men jeg kom da også i en afhængighed af 
ham, som naturligvis ikke var helt god. Jeg finder i dag­
bogen et træffende udtryk derfor: jeg havde sagt til en, at 
jeg ikke syntes om missionsvirksomheden. Og jeg skriver 
så derom: »Det var en skammelig usandhed, for jeg véd 
egenlig ikke noget derom men jeg antager at Johan en gang 
har sagt sådan noget«. Og så disse kostelige ord: »jeg må 
nu søge at skaffe mig noget at vide om det for at se om jeg 
holder af metoden eller ej«.

Men det strakte sig for resten langt frem i tiden, at jeg 
ligesom indskød i mine tanker både det og det for Johans 
domstol.

Samlivet med disse ny kammerater gav meget udbytte og 
fornøjelse.

Der var nu vore møder. Ved dem var der gærne en som 
holdt et foredrag, og bagefter diskuteredes det. Det var ikke 
så helt små æmner. Jeg ser således, at jeg har dristet mig 
til at holde foredrag om Darwinismen, om forholdet mellem 
mytologi og åbenbaring. Men hvad! Det gjorde ikke så 
meget om æmnerne var meget for svære for os. Hovedsagen 
var den, at vi følte der var æmner og havde lyst til at binde 
an med dem. Når vi blot var fri for — og det var vi — en­
hver tanke om at vi magtede dem og nu fik sagt det af­
gørende og endelige, så kunde det ingen skade gøre.

Noget lignende gælder om vore mange samtaler om det 
nærmest foregående slægtled af grundtvigske præster og 
højskolemænd, hvis gærning vi mente vi skulde fortsætte. 
Vi så gennemgående meget kritisk på dem, og der var sik­
kert ikke lidet umodent og forfejlet i vores kritik. Og en­
hver der havde hørt os tale derom, vilde få indtryk af at vi 
så på os selv som nogle pokkers karle, der skulde gøre det 
ganske anderledes storartet. Denne kritik på den ene side 
og selvfølelse på den anden gjorde os dog heller ikke for-
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træd. For baggrunden var denne: der var gået virkelig 
idealitet i os: vi så, når vi rettede blikket frem efter, ikke 
på hvor meget vi kunde få at leve af, hvor store embeder 
og sligt der skulde blive vor lod. Men der stod os store mål 
for øje, vi var besat af lyst og drift til at komme til at tjæne 
åndslivet, få lov at være noget for andre, vinde den højest 
mulige udvikling af alt det bedste i os selv. Således havde 
det sig med selvfølelsen. Og når vi kritiserede de andre var 
det ikke fordi vi var opfyldt af at få glans kastet over os 
selv, iversyge efter at komme til at fordunkle de andre. Men 
det var meget mere følelsen af ansvaret for den store op­
gave, som væbnede os med kritikens pile: vi så de brist som 
viste sig hos de andre og vilde lære dæraf at vogte os for at 
gøre os skyldige i det samme.

Jeg véd ikke det nærmere, men der var nogle af for­
eningen som havde fået pastor Brandt til at give løfte om 
at ville gennemgå Grundtvigs kvad »Kristenhedens Syv- 
stjærne«. De skulde møde hos ham hver torsdag aften. 
Dette begyndte da i efteråret 74, og jeg kom med dertil — 
det var derfor jeg i det år ikke blev hos min søster min 
fødselsdags aften. (Se s. 156.).

Brandts personlighed virkede stærkt lige så vel i hjem 
som i kirke. Det var en smuk skikkelse, høj, anselig og 
sjældent harmonisk. Af væsen var han nærmest tilbage­
holdende og fåmælt, han kunde slet ikke tale om vejr og 
vind. Men forelå et bestæmt og værdifuldt æmne, fik han 
munden på gled og havde noget at sige. Særegent virkede 
hans blik. Han havde meget smukke øjne, lysende og 
levende. Jeg forstår så godt, at en af hans døtre i en lille 
skildring af faderen nævner, hvorledes han da de var børn 
magtede dem alene ved disse øjne, der kunde skyde lyn 
men også hvile så mildt og kærligt på dem.

At Vartov menighed havde kåret just ham til at være 
Grundtvigs eftermand gav jo på forhånd stor ærbødighed
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for ham. Og dette valg var sikkert rigtigt. Brandt var en 
af Grundtvigs betydeligste og selvstændigste disiple. Og han 
var en mand der som mesteren i lige grad glødede for dansk­
hed og kristendom.

I Grundtvigs tid havde kresen af hans venner der var 
spredt ud over landet, bestandig i Vartov havt sit åndelige 
midtpunkt. Strax efter hans død åbenbarede sig i kresen 
megen indbyrdes forskellighed. Og skulde da Vartov i nogen 
måde kunne vedblive at samle alle, da måtte der en mand 
til netop af Brandts støbning. Han var just så overlegen at 
han magtede det. Hans forkyndelse havde så bredt et vinge­
fang så alle der i nogen måde var berørt af Grundtvigs ånd, 
hvor forskellige meninger de end kunde have om det ene 
og det andet, dog kunde bæres af magten i Brandts tale op 
over alt sådant og føle sig fremdeles stående i det samme 
samfund og fællesskab.

Dermed vil jeg ikke sige at Brandt ikke havde sin be­
grænsning. Jeg mindes således udfald f. ex. mod Darwin­
ismen, som ikke just i kændskab til sagen eller dybsind 
overgik hvad man ellers i de dage kunde læse og høre. Men 
sligt havde jo ikke så meget at sige, da det var en rent for­
svindende interesse der inden for den grundtvigske kres den 
gang næredes for den art spørgsmål.

Brandt besad fin poetisk sans og smag. Han var en ene­
stående kænder af salmeliteraturen og til bunds fortrolig 
med Grundtvigs salmedigtning. Han havde lydhørt øre for 
modersmålet og talte det med sin smukke stæmme klang­
fuldt og formskønt, og hans tale kunde blive overordentlig 
magtfuld.

Alt dette gav ham også blandt det københavnske præste­
skab i sin helhed en fremtrædende plads, det måtte som før 
tage hensyn til den Vartov præst.

Dertil redigerede Brandt »Dansk Kirketidende« og skrev 
ypperlige artikler, der hyppigt skar gennem alt vrævl og 
overlegent satte tingene på rette plads. Få har f. ex. som han 
tumlet Vilhelm Beck og blottet den løshed og overfladisk-



187

hed, hvormed han ofte snakkede med om hvad han ikke 
kændte ordenlig til. Og da Brandt aldrig kunde give sig en 
sådan blottelse men aldrig skrev eller talte om en sag uden 
at det var forsvarligt underbygget — udtalelser om Darwin­
isme o. si. var ikke indlæg men forbigående udbrud af hans 
reagerende følelse — med solid viden, frygtede man ham i 
grunden.

Det var da noget ganske særegent betagende at få lov at 
komme op til Brandt, blive ført ind i hans værelse og hilse 
på den fine: fint dannede og kundskabsrige mand. Omgivet 
var han af sine mange bøger — han havde en meget stor 
og righoldig bogsamling, der var fortrinlig holdt og i en 
sådan orden, så Brandt i mørke kunde tage omtrent hvilken 
bog han vilde.

Og så gennemgik han da det nævnte værk for os, i løbet 
af jeg véd ikke hvor mange torsdagaftener. Jeg kan ikke 
sige jeg har bevaret noget egenlig indtryk derfra, den op­
gave lå måske heller ikke særligt for ham. Men jeg er vis 
på disse timer alligevel har havt stor betydning for mig, 
til sammen med prækenerne om søndagen at føre mig ind i 
Grundtvigs åndsverden.

Indbydelsen til disse aftener strakte sig ikke blot til at 
overvære værkets behandling men også til bag efter at være 
familjens gæster. Ja, selv da hint var afsluttet, blev vi ind­
budt til fremdeles, når vi ønskede det at besøge hjemmet om 
torsdagen — der skulde da være »åbent hus«. En storstilet 
gæstfrihed og så meget mere når man betænker Brandts 
store familje og den sikkert alt andet end store løn han fik. 
Det var ofte et ikke ringe antal fremmede der torsdag aften 
bænkedes omkring et vel besat bord.

Jeg for mit vedkommende benyttede mig rigeligt af ind­
bydelsen. Det var så meget festligt at være med. Fru Brandt 
gjorde vel ikke nær så betydeligt indtryk som manden, men 
hun var livlig og elskværdig og sikkert en udmærket både mor 
og husmor. Hun havde født sin mand, tror jeg, 12 børn, hvoraf
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6 døtre. Et par sønner havde forladt hjemmet ved den tid 
men alle døtrene, hvoraf den ældste Louise var forlovet med 
I. H. Monrad, Brandts efterfølger ved Vartov og senere præst 
ved Frederikskirken, og den yngste endnu en lille pige var 
hjemme. Alle pigerne var så nydelige, ja, et par måtte vel 
kaldes skønheder. Den smukkeste af dem alle var Ingeborg, 
der blev gift med F. Rønning. Hun var måske også den be­
tydeligste men ak! så svag, så svag!

Dog, denne svaghed brød først senere ret igennem, hun 
kunde altid være med torsdag aften og deltog med liv og 
lyst i selskabeligheden.

Imellem børnene, i tvangfrit selskabeligt samvær fik man 
Brandt at se fra en ny side. Jeg vil ikke sige at det noget 
kølige, stive i hans optræden helt forsvandt. Jeg vil antage 
at han i sin ungdom har været dygtig genert af sig. Da mine 
forældre hørte mig omtale ham sagde de at de kændte ham, 
de var kommet sammen med ham i prof. Kolderup Rosen­
vinges hus, hvor han var huslærer. Men mor sagde at han 
på hende havde gjort indtryk af at være meget »affekteret«. 
Det er dette jeg tænker har været en misforståelse af genert­
hed. Og det er så det generte, der da han ikke længere 
kunde lide af det, har omsat sig i tilbageholdenhed. Men 
der brød glimt frem af den varme jævne menneskelighed, 
som gæmte sig bagved.

Skønt Brandt vel var et hoved højere end de fleste, mær­
kedes det tydeligt han var det ikke i sine egne tanker. Han 
var netop jævn i aller bedste forstand: der gjaldt hos ham 
ingen anden vurdering end efter menneskelighed. I virke­
ligheden omfattede den »kølige« mand med stor varme 
dem, hvis menneskelighed han stolede på og følte sig til­
talt af.

Derfor virkede den ydre afmålthed på ingen måde tryk­
kende på os unge, så lidt som den trykkede børnene. Alt 
kunde da torsdag aften gå så fornøjeligt og ligefrem til, 
tonen var så mild og lys. Balslev kunde fortælle spøgelse-
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historier, V. Hansen sige vittigheder, Borup le af alle kræf­
ter, og Karl Povlsen opvarte med sine lange fortællinger.

Jeg regner disse aftener for noget meget betydningsfuldt 
i min ungdomstid.

Når jeg i ferier var i Nakskov, fandt jeg ud til Frederik 
Helveg, som var en af de ved krigen 64 fra Sønderjylland 
fordrevne præster og nu sad som sognepræst i Købelev, en 
halv snes km fra Nakskov. Han var en højtbegavet og meget 
åndfuld mand. Dertil overordenlig belæst, ja lærd at 
kalde. Præsterne på Lolland brugte ham ligefrem som kon- 
versationslexikon. Han var også en meget frugtbar forfatter. 
Men ak! skriftlig fremstillingsævne havde han mindst mulig 
af. Man kan vist trøstig sige, at det er såre få der har ar­
bejdet sig igennem hans større værker. Sproget er så tungt, 
knudret og kunstigt, så det bliver en bodsøvelse at læse det. 
Der ligger sikkert gæmt i disse værker en rigdom af viden, 
af geniale tankeglimt, af dybsindigheder og åndfuldheder. 
Men hele denne skat venter endnu på sin fortolker. Det 
kneb ham da også at finde forlæggere, honorar har han 
vist ingen sinde fået, og udarbejdede værker måtte han 
med suk lægge ned i sin skuffe. Men da han nu trængte til 
at meddele sig, sendte han også mange bidrag til blade og 
tidsskrifter og således da til Dansk Kirketidende. Brandt 
var ret fortvivlet over disse, for han kunde jo ikke godt 
nægte at optage dem, men han vidste også hvor få af læ­
serne der kunde skønne på dem.

Det gjorde da heller ikke modtagelsen behageligere at 
de rent udvendigt var vanskelige. Ti Helveg skrev en næsten 
ulæselig hånd. Jeg har selv et par breve liggende fra ham 
som jeg ikke fuldt ud kan tyde.

Denne mangel ved hans håndskrift foranledigede en 
gang en pudsig fejltagelse. Den før nævnte provst Petersen 
i Nakskov døde. F. Helveg var medlem af et konvent på
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Lolland og havde lovet at holde foredrag ved det første 
møde, der afholdtes efter Petersens død. Og så modtager for­
manden for konventet fra Helveg den meddelelse at han vil 
tale om »Den sidste dag i Petersens offentlige virksomhed«. 
Formanden kløede sig i hovedet — hvad i al verden kunde nu 
Hel veg have at sige om det! Det var vel også noget form­
løst at nævne ham slet og ret Petersen og ikke føje provst 
til, men Helveg var jo grundtvigianer, så man måtte holde 
ham dette til gode. Nå, Helveg var en åndfuld mand, der 
sagtens havde noget mærkeligt at sige om æmnet, og for­
manden sendte da meddelelsen videre til konventets med­
lemmer som alle læste den med samme undren. Og dagen 
kom. Og det viste sig at Hel vegs æmne var: »Den sidste 
dag i Frelserens offentlige virksomhed«.

Men var Helveg ikke nogen god skribent, så var han en 
herlig taler. Jeg må sige at de prækener jeg hørte af ham 
i Købelev kirke regner jeg for noget af det bedste jeg i det 
hele har hørt, ja en påskepræken er absolut det mægtigste 
vidnesbyrd jeg har havt den lykke at møde. Men hvor var 
det dog trist netop den dag at være i kirke! Jeg talte til­
hørerne og de udgjorde — 13! En påskedag i en landsby­
kirke! Ja, der er jo ingen tvivl om at årsagen var den: 
Helvegs prækener gik, skønt de i klarhed og forståelighed 
stod højt over hans skriftlige arbejder, dog langt over de 
brave lollandske bønders hoveder; der skulde dog nogle 
forudsætninger til, og dem fattedes de aldeles.

Når jeg var derude, var jeg altid bagefter i præstegården 
og fik da mangt et indtryk af Helvegs store belæsthed. Men 
jeg fik også hvad jeg tror er en hovednøgle til hans skrif­
ters ulæselighed: han forudsætter alt for meget hos andre. 
Navnlig husker jeg en gang Borup gjorde mig følgeskab: 
Helveg sad og talte en hel del om fransk literatur, nævnte 
navne på forfattere og bøger og forudsatte at vi to ganske 
unge studenter selvfølgelig kændte alt dette, mens sand­
heden jo var den simple at vi intet anede om hverken for­
fatterne eller bøgerne.
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Det er en naivetet hos ellers så kloge folk, som jeg for 
resten oftere har lagt mærke til. Således var den bekændte 
forfatter og rejsende Aage Meyer Benedictsen en gang her 
og holdt foredrag. Efter mødet gik nogle med over i 
præstegården og Benedictsen talte som sædvanlig meget. I 
samtalen kommer han til at nævne noget på græsk og 
vender sig så til bestyreren af vort mejeri, som stod nær­
mest ved, med et: »Taler De græsk?« Og mejeristen vid­
ste sig jo helt fri.

I de prækener jeg hørte af Helveg, vil jeg ikke sige der 
kom noget af den art, men jeg kan godt tænke mig at der 
til andre tider kan have været noget deraf. Og navnlig 
har han jo vist ofte snakket til bønderne under den for­
udsætning at de vidste både det og det, og jeg tænker de 
har troet han vilde gøre nar ad dem, og det har yderligere 
drevet dem fra kirke.

Det var mig noget af en gåde, hvor manden selv kunde 
holde det ud at være på den plads i mange, mange år, 
uden at møde nogen tilslutning eller forståelse. Men jeg 
forklarer det ved at han har i den grad levet i sit eget og 
dæri havt så rig en verden, så han ikke har mærket det 
nær så meget som en anden vilde føle det.

Også i København fik jeg naturligvis lejlighedsvis andet 
at høre end hvad Brandt kunde give. Jeg var 1874 med til 
indvielsen af Gotfred Rodes højskole på Skovgård, hvortil 
Jungersen knyttedes som lærer, men jeg har intet indtryk 
bevaret fra den dag. Derimod husker jeg en fest, hvor 
Vilhelm Birkedal var til stede, ja jeg tror næsten festen 
var til ære for ham.

Birkedal rejste sig og holdt en tale, som virkede over­
ordentlig gribende — han var jo en ualmindelig veltalende 
og stæmningsrig mand. Og ganske kort efter rejste han sig 
igen og talte, men denne gang med et lune og en vittighed 
som var aldeles overdådig. Forsamlingen som nylig havde 
været i tårer, var nu ved at omkomme i latter.
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Noget sådant var for mig den gang ganske nyt. At den 
samme mand så at sige i ét åndedræt kunde fremtræde så 
dobbelt, og dog så åbenbart være ægte og sand i bægge ret­
ninger. Jeg forstod fra den aften hvad det vil sige at »alvor 
og gammen kan godt sammen«. Og den mand som bragte 
mig dette fik jeg meget kær, og skønt jeg siden fik godt nok 
øje for hans fejl og mangler, forandrede det intet i min 
følelse for ham.

Hvor kunde vi i det hele ikke betages af hvad der fore­
kom os betydningsfuldt og stort!

Således fik jeg da også fra fjærnere hold et pust som på­
virkede mig stærkt. Brødrene Povlsen havde ovre i Ran- 
dersegnen lært en præst at kænde som hed Bertel Henriksen. 
Om ham kunde især Karl Povlsen ikke lade være at fortælle. 
Om hans forunderlig rige, stærke personlighed, hans dybe 
tro, hans særegne åndskraft. Disipel af Grundtvig men en 
disipel, hvis forhold til mesteren var selvstændigere og mere 
forstående end nogen andens. Under tiden læste K. P. en 
præken af Henriksen, som han havde fået lov at skrive af. 
Og de gjorde indtryk tror jeg på os alle.

Men intet betød dog mere for os end den ugenlige guds- 
tjæneste i Vartov. Og så vort eget kammeratliv.

Og hvad det angår vejede vel det daglige samliv mere end 
møderne med foredrag og forhandling. Det er en mageløs 
beredelse til en åndelig fremtidsgærning at leve sammen med 
jævnaldrende unge, der har ævner og kræfter i forskellig 
retning men alle er opfyldt af lyst og drift til en gang at 
få lov til at virke i åndslivets tjæneste. Når disse kamme­
rater så tillige er muntre og vittige og har varme hjærter, 
så de føler inderlig deltagelse for hverandre, da gives der 
vel ikke bedre kår i ungdomstiden.

I sådan en kres sliber man hinanden, intet uægte eller 
opstyltet kan få lov at trives men bliver øjeblikkelig opdaget 
og slået ned med vittighed og spøg. Man øver i det hele en
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ret ubarmhjærtig kritik over for hverandre, men den gør 
kun gavn, fordi den er lige så godmodig som skarp, fordi 
man stoler på sindelaget der fostrer den, fordi man véd 
så godt den øves i den aller bedste mening. Og føler man 
end den rammende bråd, så falder det en ikke ind at blive 
fornærmet eller føle sig forurettet, men man drager netop 
den gode lærdom ud af den og man får i nogen måde bugt 
med skavanken. Ingen betød her så meget i kresen som 
V. Hansen.

Vi tog det næsten alle let med »studierne«. Det var såre 
sjældent at nogen undslog sig for at være med til det eller 
det af »mangel på tid«. Derfor kunde samværet mangen 
dag strække sig f. ex. fra vi havde spist sammen på den re­
stauration, hvor vi fik vores middagsmad, til sent ud på 
aftenen. Vi gik ture med hinanden til Frederiksberg have 
og Søndermarken eller andet steds. Og altid havde vi nok 
at tale om, altid gled tiden fornøjeligt og muntert.

Den frihed vi følte over for hinanden, det frisprog vi 
kunde føre over for hinanden, strakte sig langt ud over 
samlivsårene i København. Jeg skulde en gang på Ryslinge 
højskole da A. Povlsen var blevet dens forstander, tale ved 
et større møde, og jeg havde valgt til æmne: determinisme 
og indeterminisme (har mennesket en fri vilje eller har det 
ikke?). Jeg begyndte: Der er vist ingen i denne forsamling 
som tror det kunde falde mig ind pludselig at springe ud 
over denne talerstol og ned i hovedet på de for an siddende? 
»Jo, jo, jol!« lød det fra flere røster. Det var Karl og Alfred 
Povlsen, Vilhelm Hansen og andre af »banden«, som var 
til stede. En gang ved et møde samme sted meddelte Karl 
Povlsen, at han vilde fortælle nogle oplevelser fra en uden­
landsrejse, og strax var V. Hansen der med: skal vi så ikke 
først synge: Løgnens fader vi forsage!

Man forstår vist let, at ingen af de pågældende, som det 
gik ud over, kunde falde på at tage sig sligt nær.
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Jeg var jo imidlertid polytekniker. På læreanstalten gik 
i min tid flere, som senere har fået betydelige stillinger. Der 
var f. ex. Harald Westergaard, professoren i statistik, Jo­
hansen, som blev Københavns telefondirektør, og H. C. V. 
Møller, først havnedirektør og siden borgmester i København.

Med ingen af dem havde jeg dog noget videre at skaffe 
mindst med Westergaard, som var noget ældre, men hvis 
mærkelige udseende med det mørke hår over det umådelig 
blege ansigt jeg havde fornøjelse af at betragte.

Men så var der P. V. Jensen som senere antog navnet Klint 
og blev Grundtvigkirkens berømte bygmester, Henrik Jes­
persen, der vandt sig et navn som landskabsmaler, 2V. H. 
Rasmussen, der blev importøren af svensk gymnastik her 
til landet og en Christen Høyer, der endte som amtsvej­
inspektør i Ribe. Med disse 4 så vel som med Winsløw om­
gikkes jeg meget. De 3 første der ligesom jeg forlod poly- 
tekniken, og også alle søgte Vartov kirke, bevarede jeg for­
hold til langt frem i tiden. Høyer der også gik i Vartov, og 
Winsløv tabte jeg væsenlig forbindelsen med for lange tider.

De var alle adskillig flittigere end jeg og end de fleste af 
»foreningens« medlemmer, og da de aldrig blev medlemmer 
af den, fik jeg ikke så meget med dem at gøre uden for 
læreanstalten men havde dog mange fornøjelige stunder 
sammen med dem.

Der var nu gået 2% år fra jeg tog adgangsexamen, og jeg 
mente da at burde indstille mig til 1ste del af ingeniør - 
examen i dcbr. 1874. De tegninger der fordredes havde jeg 
gjort færdige. Men alle de andre fag havde jeg som sagt 
ikke gjort videre ved. Men jeg var ganske sorgløs. Havde 
jeg ikke hidtil klaret mig stolt til alle examiner!

Det gik da også så godt med skriftlige arbejder, så jeg i 
januar kunde gå til de mundtlige prøver. Men da viste det 
sig jo hvor umulig jeg var. Min skæbne afgjordes ved prøven 
i kemi. Jeg fik spørgsmålet »fosfor«, og i samme øjeblik
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udslyngede jeg med al mulig bravur: »Fosfor forekommer 
altid frit i naturen«, idet der foresvævede mig noget om, at 
når man rev de gamle tændstikker af, steg der en lugt af 
fosforsyrling op i ens næse. Nu forekommer fosfor netop 
aldrig frit i naturen men altid i en eller anden forbindelse, 
og det varede ikke længe før min examinator M. A. S. Jør­
gensen, der havde modtaget denne overraskende meddelelse 
om fosfor, ved at stille nogle spørgsmål havde fået så mange 
lignende svar, så han måtte gå ud, ladende som han trængte 
til noget vand at drikke men i virkeligheden, fordi han ikke 
kunde holde sin latter tilbage. Snart efter var handlingen 
forbi, og Jørgensen fik fat på mig og tilrådede mig ind­
stændig at gå om.

Og jeg bestæmte mig dertil, besluttede og gennemførte 
nogen lunde i det kommende år at få gjort lidt mere ved det

Pinselørdag 75 foreslog Henrik Jespersen mig at tage med 
ham ud til Farum, hvor der skulde være så meget kønt. Vi 
overnattede derude, idet vi bestæmte at tage til Hillerød 
pinsemorgen og høre Hostrup i Frederiksborg slotskirke. 
Derefter skulde vi så have været ind til byen. Men skæbnen 
vilde det anderledes.

Vi traf Høyer og Rasmussen i slotskirken, og hvordan det 
egenlig gik til mindes jeg ikke, men snart var vi alle fire 
på vandring gennem Gribskov. Ud på aftenen traf vi på en 
stor bondegård og besluttede at gå derind og bede om natte- 
logi i dens lade. Vi kom gennem porten og en puddelhund 
gøede hæftigt ad os. Den hidkaldte en pige som fra det 
øverste af en temmelig høj trappe, der førte op til vånings­
huset, spurgte: »Er det dig Niels?« »Nej, des værre«, sva­
rede jeg. Og så fremførte vi vor anmodning. Hun førte os 
uden videre ind, hvor vi blev yderst venligt modtaget af 
gårdfolkene. Nej, vi skulde rigtig nok ikke ligge på stænget! 
Der var rigtig nok så mange i besøg fra København, og de 
skulde blive om natten, men de fandt nok på råd. Og vi fik 

13*
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en brillant aftensmad, og da vi skulde til ro, blev vi ført ind 
i »salen«, hvor der på sofaer og stole var med stor flid og 
omhu beredt os natteleje. Vi sov udmærket kom tidlig op 
næste morgen og efter et aldeles glimrende frokostbord, hvis 
varer vi lod vederfares højeste retfærdighed — det var tvivl­
somt hvad vi vilde få i løbet af dagen da vi af penge havde 
så godt som ingen — tog vi afsked med vores gæstfri værter 
og drog af. Vi fik bag efter at vide, at den mand skæbnen 
havde ledet os ind til, var bekændt som den gæstfrieste 
bonde i Nordsjælland.

Nu havde vi fået blod på tand og i stedet for at styre 
kursen efter København, vandrede vi over Hellebæk til 
Gurre i det dejligste vejr. Til Gurre kom vi kl. 4—5, og da 
vi fandt en smuk villa, ringede vi på. Et kvindemenneske 
kom ud men hun spurgte ikke deltagende efter Niels men 
pegede derimod, så snart hun havde hørt vort spørgsmål om 
at få natteleje på et høstænge, hen ad vejen: dær henne ligger 
en kro, hvorpå hun smækkede døren i. Vi gik naturligvis 
den modsatte vej af den hun havde peget, og kom strax 
efter til en endnu mere indbydende villa — der viste sig at 
være »Gurrehus«. Her kom på vor ringning en dame ud 
som var over måde venlig men beklagede at ejeren konsul 
Herskind var i England og at forvalteren og mejeriforpagt­
eren var taget ind til Helsingør. »Hvornår kommer de da 
hjem«, spurgte jeg? »Ja vel ved titiden«, svarede hun. »Ja, 
så tillader vi os at komme igen I«

Og vi gik ned til Gurre sø og havde en herlig aften, og 
stod så atter kl. 9^2 ved døren og ringede på. Vores venlige 
dame kom ikke, formodenlig i mistillid til sine ævner, men 
havde sendt et andet kvindfolk der var mere skrap.

Men hvad hjalp det! Jeg forlangte at tale med damen fra 
før og gjorde det så indtrængende, så hun virkelig måtte 
indfinde sig. Og da vi fastholdt vort ønske om endelig først 
at hilse på forvalteren m. m., førte hun os ind i en stue. Nu 
faldt vi så i en passiar, og det viste sig at Henrik Jespersen 
som havde gået i skole i Kolding, og damen som var fra
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Kolding, havde flere fælles bekændte. Det virkede jo tillid, 
så da omsider en vogn hørtes rulle ind i gården, rejste hun 
sig hurtigt og sagde: »lad mig tale med dem først I < Og snart 
efter kom hun ind og meddelte, at der var intet hø men at 
de meget gærne vilde sørge for natteleje til os.

Kort efter tronede Henrik og jeg i konsul Herskinds 
og frues yderst delikate sovekammer med store engelske 
senge af aller bedste slags, mens Høyer og Rasmussen fik et 
værelse ved siden der var omtrent lige så luxuøst indrettet.

Med megen tak drog vi næste morgen afsted. Hvor vi 
egenlig turede den dag, husker jeg ikke mere, men ved syv­
tiden kom vi til en stor gård, Luiselyst tror jeg nok den hed, 
hvor vi så vilde forsøge vores lykke for den nat. Der gik 
just en pige over gården. Vi fremsatte vort beskedne spørgs­
mål, og hun svarede at hun vidste det ikke, men nu skulde 
hun kalde på herren. Og så kom ejeren hr. Quistgaard ud 
i gangen til os, bakkende på en lang pibe. Og han beklagede 
at der ikke var hø på stænget men de fandt nok udvej. Og 
han gik og kom snart ud igen og sagde: Vi havde bryllup i 
fredags og er ikke kommet rigtig i orden, men hvis De vil 
tage til takke med to gæstesenge, skal det være os en for­
nøjelse. Jo det kunde vi naturligvis så udmærket! Og så 
førtes vi ind i dagligstuen hvor den nygifte frue tog imod os, 
iført en fløjlskjole med slæb. Og de var bægge umådelig 
venlige, skønt vi jo så ud som rene røvere. Ti vi var alle 
taget fra København uden at have det mindste med til at 
skifte, vi havde nu i 3 dage turet rundt i sol og støv. 
Men hvad, de fandt vel at vores hjærter var røde selv om vi 
så lidt sorte ud. Jeg tror det var H. J. der opfangede, at 
fruen bag vores rygge nikkede inderlig fornøjet til manden. 
Der blev dækket aftensbord til os, og hr. Quistgaard gik selv 
for borde, og som dessert smagte vi endog bryllupskagen.

Og under en livlig passiar viste det sig, at fruen og jeg 
havde flere fælles bekændte i den finere københavnske ver­
den og således var der atter skabt garanti. Næste morgen
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kom hr. Quistgaard der havde beklaget at vi vilde så tidligt 
af sted, først til syne efter at vi havde drukket kaffe, men vi 
skulde da se hans stalde, og så drog vi af.

Nu skulde det have slut. Onsdag aften vilde vi være i 
København. Men jeg havde dog en trumf i baghånden. Vi 
kom til Rungsted og så førte jeg kammeraterne op til slottet 
Kokkedal. Konsul Bloch, som havde bygget det stammede 
fra Nakskov, og efter at have samlet sig sine store rigdomme 
i fremmede lande, havde han gæstet Nakskov hentet sig en 
kone dær og været i mit hjem. Og jeg havde en gang med 
mine forældre, min søster og svoger været gæst på Kokke­
dal. Just da vi kom til slottet, holdt en let vogn med to 
prægtige heste for hovedindgangen, og konsulen med frue 
steg ned ad trappen. Jeg hilste på dem og fortalte jeg havde 
taget mig den frihed at ville hilse på dem med samt mine 
ledsagere. Og de svarede umådelig venligt: De skulde nød­
vendigvis en visit men det vilde kun tage et par timer. Når 
vi nu blot imens vilde gøre os det behageligt i billardsalen, 
hvor der stod cigarer, og i den lukkede keglebane, så skulde 
de nok komme, og så vilde vi da vel gøre dem den for­
nøjelse at være deres gæster til middag. Jo, der var jo ab­
solut intet i vejen fra vor side. Og de kørte, og vi spillede 
billard og kegler og så i den mægtige kikkert og i den store 
stereoskopkasse og havde det fortræffeligt.

Da konsulens kom hjem, beklagede han at det netop var 
onsdag, for den dag havde de for skik at spise en ganske 
jævn borgerlig middag. Den var imidlertid slet ikke ueffen, 
navnlig lærte jeg at klipfisk som ellers er min rædsel kan 
være en aldeles fortrinlig spise. Straks efter middag skulde 
vi til Birkerød for at komme med toget til København. 
Ved bordet havde jeg fortalt om vores improviserede tur og 
i forbigående bemærket, at det værste var tobak og cigarer 
som havde været meget dårligt i de høkerbutiker, hvor vi 
havde måttet købe. Da vi så stod og tog vort tøj, kom kon-
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sulen med en stor håndfuld cigarer gav mig dem og sagde: 
»nu kan De da dampe til København!«

Men da han så fik at vide, at hverken H. Jespersen eller 
Rasmussen røg, sendte han cigarerne et blik som jeg aldrig 
glæmmer — der var alt for mange til to. Jeg forstod i det 
øjeblik hvordan en mand erhverver sig rigdom.

Jeg havde bestæmt, at jeg denne sommer vilde tage på 
opmåling i dyrehaven, så havde jeg dette som egenlig hørte 
til 2den del fra hånden. Jeg tænkte det var bedst dærtil at 
anskaffe mig et par lange støvler. Og jeg fik et sådant par. 
Det var dog vist bedst at gå dem til, inden de ret skulde 
bruges, og derfor gik jeg med dem næsten hver dag i juni 
måned, skønt det var tørt og smukt sommervejr.

Da Karl Povlsen i sommerferien var i Randers, faldt han 
over nogle gamle Randersblade og læste deri: >1 denne tid 
ser man daglig en herre bevæge sig på strøget, iført lange 
støvler, skønt gaderne er rene og vejret godt. Man formoder 
det er af frygt for gale hunde.«

Jespersen, Klint, Høyer, Rasmussen og jeg lejede et par 
værelser hos en arbejder ved Råvaddam fabriker og vilde 
selv holde os med kost. Vi havde næmlig en udmærket kok 
i Henrik Jespersen, og ved hjælp af et petroleumsapparat 
lykkedes det ham virkelig også hver dag at skaffe os ud­
mærket mad. Skinke med røræg, skinke med spejlæg, rød­
grød var de hyppigst forekommende retter men det smagte 
altid godt. En dag skulde vi dog til en forandring have 
pandekager. Men dertil egnede petroleumsapparatet, som 
man den gang ene havde dem: med én flamme og uden alle 
kunster, sig ikke særdeles. Så Henrik stod trofast og bagte 
fra kl. 3 til 10, mens vi andre fire mest lå på min meget 
store og fortræffelige jærnseng der gærne gjorde tjæneste 
som sofa, og fik hver en pandekage en gang hver time 
eller så.
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Der var god tid ved siden af opmålingsarbejdet til at gøre 
udflugter. Og således var vi da en dag nede ved sundet og 
kom ind i stuen i en beværtning. Der sad en ældre herre 
og læste i en avis. Da vi havde været der lidt kom en af 
dem og hvidskede til mig: »Det er gamle Hartmann*, altså 
komponisten. Jeg stillede mig af en eller anden ulyksalig 
grund aldeles bestæmt mod denne antagelse, og da der stod 
et gammelt hakkebræt af klaver i stuen, gik jeg hen og spil­
lede Hartmanns »Sommerfuglen«. Jeg kunde ikke stykket 
ordenlig, og det hele lød rædsomt. Herren derhenne sagde 
intet, men de andre fortalte mig bagefter, at han havde vist 
alle tegn på lidelse. Og det var gamle Hartmann, og jeg 
føler mig betynget over for ham indtil denne dag. Det var 
sandelig synd at volde den herlige mand den kval, men jeg 
må dog altså sige jeg vidste ikke ret hvad jeg gjorde.

Om efteråret fik jeg en gang skænket en billet til Musik­
foreningens koncert. Jeg var blevet så glad ved de lange 
støvler, så jeg uden at tænke på det gik til koncerten med 
dem uden på benklæderne. Tillige havde jeg under op­
målingerne båret min teaterkikkert i et seglgarn om halsen, 
og jeg prydede mig nu på samme måde. Dørvogteren sagde 
intet, men da jeg trådte ind i logen og fandt den fuld af 
damer i stort toilette, gik min bommert op for mig. Jeg må 
dog indrømme, at ikke en eneste af de skønne gjorde mind­
ste tegn til at besvime.

Jeg havde mine polytekniske venner og i det hele mit liv 
ved læreanstalten, og så det med »banden« så at sige hver 
i et rum for sig. Dog fik især H. Jespersen og Klint nogen 
forbindelse med nogle af de andre.

22de juni, inden jeg drog på opmåling, blev Rønning 
magister, og vi gjorde gilde for ham på mit værelse. Da det 
var en dejlig sommernat, fulgtes vi efter endt gilde ned i 
»Kirsebærgangen«, som endnu existerede nede under volden 
langs med stadsgraven lige over for Tivoli. Som vi nu gik
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dær, fik jeg pludselig, formodenlig i anledning af pinseturen, 
den idé at foreslå: skal vi ikke gå til Gurre? Adskillige mod­
tog strax forslaget med bifald, så vidt jeg husker undslog 
kun Rønning og Borup sig. Og vi gik op på mit værelse og 
fik resterne af måltidet og et par flasker punch stukket i et 
par tasker og så gik det ad Gurre til. Smør var der ikke nok 
af, og derfor lagde vi vejen om ad Jespersen og Klint som 
boede sammen. Dem vækkede vi og spurgte om de vilde 
med, men de var ikke oplagt, men noget smør kunde de nok 
overlade os. Da vi kom ud på Trianglen, gik Uffe Birkedal 
hen til en betjænt: Hr. betjænt, kan De ikke sige os, hvor 
vejen går til Gurre? Men det kunde hr. betjænten naturlig­
vis ikke. Så gik vi ad Strandvejen til Bellevue og fik kaffe. 
Mens vi drak den opdagede vi at Birkedal manglede og vi 
søgte en tid efter ham, før vi fandt ham på »et vist sted«, 
hvor han sad og var faldet i søvn. Vi afventede morgen­
damperens ankomst og tog med den til Rungsted, hvorfra 
vi så vandrede til Gurre. Og nede ved søen drak vi vores 
punch og sang og snakkede i det dejligste vejr. Jeg kan slet 
ikke huske hvordan vi kom hjem, men vi gjorde i al fald 
intet anløb på gæstfriheden i Gurrehus.

Et par viser digtede af foreningsmedlemmer til min 
fødselsdag 1874 viser tydeligt, at mine den gang ret ny 
kammerater nok kunde lide mig, men at de ikke var helt 
trygge på mig, der i mange måder var dem så ulig og navn­
lig havde tilhold i helt andre krese.

Men til fødselsdagen 75 var dette helt overvundet, som 
det fremgår af følgende vise af Karl Povlsen, og som vist 
ikke behøver andre forklarende bemærkninger end disse: 
Jeg var den med penge bedst beslåede af medlemmerne og 
kunde derfor af og til række andre af dem en hjælpende 
hånd. Vi havde fået lavet en læseforening som jeg bestyrede. 
Jeg havde af og til sagt, at slægten manglede sundhed og 
kraft og at vi burde gifte os med stærke bønderpiger.
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Visen lød (Mel.: »Olav Konning og broder hans«):
Førend vi nu skal hjem og iseng, 
synger vi om den lange dreng, 
ham med de store støvler på, 
lærredskasket og flipper blå 
og teaterkikkert i hampereb om halsen.

Fordum var han en skrækkelig laps 
kured med unge grever om kaps, 
leved sit rusår grulig forfløjnt 
og var grosserernes busenfreund, 
ja kom endogså på bal hos madam Heiberg!

Syntes han dog det hele var skidt,
og så gjorde han afskedsvisit,
og mens han søgte til „menige folk“, 
skældte de andre ham ud for en „dolk“ 
og det må de gøre for os lisså længe de lyster.

Og så kom han om bord til os 
og tog hyre som let matros.
Først vi skævede hen til hans plads, 
passed han også til den sejlads?
og syntes han om det flag vi førte i toppen?

Men det havde slet ingen nød, 
glad han åd af det samme brød, 
sang med os andre over dæk, 
syntes at farten var smuk og kæk, 
og så drak han dus med alle gutter på skuden!

Nu har vi faret med ham en tid, 
véd, han er både flink og solid, 
og nu vil vi ham takke en gang 
for han er lisså god som lang 
og lang det er han, især når hans ben bliver rette.

Tit når vor dogmatik er for tør, 
og vi er komne i slet humør, 
spiller han for os ved aftenstid 
„Wellenspiel“, marscher og „Spinnelied“ 
og Tannhauser, Tannhauser, Tann—Tann—Tann—Tannhauser.

Og når vi mangler mønt med mer,
(hvilket des værre ofte sker),
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låner han os, den lange sjæl, 
alle de penge han ejer selv 
og somtid han låner os også af læseforeningens!

En gang han blive — til landets gavn! —
teknisk borgmester i København, 
bygge teatre og andet stads 
afsløre støtter på Frue plads — 
men ej holde tale d. 5te juni i Tivoli.

Gid — og i modsat fald var det trist! — 
en gang han få sig en kvindelig „Rist“, 
ikke dog en fra Venusbjærg 
heller til „malkepigen" sværg, 
men helst til en sød og en god og en dansksindet pige!

Og når vi andre en gang hvert år 
kommer her ind, om råd vi får, 
kommer som tykke præstemænd, 
så ta’er vi ind hos borgmesteren, 
og han og hans kone véd ej alt hvad godt de vil gøre os.

Så skal vi snakke og synge og le, 
(middagen overgå Kuckers diner!) 
og når så atter vi rejser fra bys, 
gi’er han så mænd vore koner et kys, 
imens vi står og ta’er afsked på perronen.------

Ja, jeg var virkelig efter hånden blevet helt løst fra så 
godt som alle mine tidligere forbindelser. Det var forbi med 
middagene og ballerne i de rige huse, og som det vil forstås 
af min dagbogsbemærkning om at hvis hin unge pige ikke 
kunde dele det ny med mig, da forstod jeg vi ikke kunde 
dele livet med hinanden, så havde jeg også helt forladt 
hende. Da snakken havde fået fat i det, sagde velvillige 
sjæle til min mor at med hende vilde jeg have fået en halv 
miljon i medgift. Det gjorde jo ikke særlig godt på mor, for 
hun havde naturligvis ikke havt noget imod at se mig gå 
ind til en sådan velstand. Nå, fuldt så stort var det vel heller 
ikke blevet, men i ethvert fald spillede miljonerne ikke nær 
den rolle for mig som de havde gjort før.
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Men det pinte mine forældre at jeg i det hele nu havde 
forladt dem jeg før var kommet til. Far skriver: »vi hører 
bestandig fra dig om forbindelse med ny mennesker, som vi 
ingen idé har om, og hvis existens er os aldeles ubekændt.«

Hos mor blev det ligefrem skinsyge. Hun var en gang i 
København, og da hun rejste mødte jeg ikke som jeg havde 
lovet på banegården — jeg har sagtens sovet over mig. Jeg 
fik da et brev fra hende, hvori: »Det er naturligvis tilgivet 
dig at du ikke kom, men det gjorde mig frygtelig ondt atter 
at få et bevis på din ligegyldighed for os. Det gør mig så 
meget mere ondt hver gang jeg tænker på det, da jeg er 
sikker på, ja jeg véd det ganske bestæmt at havde det været 
en af dine intime kammerater som du skulde skilles fra i 
nogle måneder, du da ganske vist ikke havde forsømt at se 
ham endnu en gang, endnu en gang trykke hans hånd og 
modtage endnu en gang et far vel fra ham. Men min moder, 
hvad gør det, om jeg ser hende endnu en gang, inden jeg 
skilles fra hende i nogle måneder. Sådan må vi tænke og 
tro er dine tanker, når vi gentagne gange får bevis på din 
ligegyldighed for os og derimod ser, hvorledes du kan ofre 
dine nætter og søvn for ikke at forsømme at være til stede 
hos fremmede, dig aldeles uvedkommende folk.«

Ak ja, tilgivelsen har nok ikke været så fuldstændig endda! 
Og mor har ganske glæmt, at når jeg kom på bal og ofrede 
mine nætter og søvn hos »madam Heiberg« eller andet steds, 
så var disse mennesker dem lige så ukændte og mig nøj­
agtigt lige så fremmede og uvedkommende som dem jeg nu 
kom sammen med. Men hine var rige og fornemme folk, 
disse kun jævne almindelige borgeres børn, og det gjorde, 
mor ganske vist uafvidende, en stor forskel.

Men hovedsagen var skinsyge, for hun kunde jo nok 
mærke hvor meget stærkere jeg var knyttet til disse end til 
de tidligere forbindelser.

Så var jeg vel også mistænkt af dem for i disse for dem
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så økonomisk vanskelige år at anvende vel meget på kam­
meraterne, og det var altså egenlig dem som gjorde det.

Da jeg havde fortalt dem at jeg havde tilbudt Alfred 
Povlsen at bo hos mig, skrev far derom: »det er meget smukt 
af dig, at du »ej vender dig bort fra dem som vil låne af dig« 
og at du er hjælpsom; men viljen dertil og æren derfor må 
dog afhænge af at man er i stand til det ved egen kraft, og 
denne mangler du når du betragter sagen rigtigt. Ti til slut 
bliver det dog dine forældre på hvis vegne du optræder.«

Jeg har skrevet noget om, at A. P. har ondt ved at klare 
sig, fordi han kun vil undervise efter sit eget hoved og der­
for ikke har så let ved at få godt lønnede pladser. Dærtil 
svarer far: »Det klinger jo meget smukt, når man har brev 
fra Vor herre på at være bedre end de andre, efter hvis 
hoved man ikke vil rette sig. Men har hr. seminarist Povlsen 
det? Han måtte hellere se at læmpe sig efter dem af hvem 
han er afhængig .... Det værste er dog det at han udsætter 
dig for at spilde din tid og blive hindret fra at tage din 
examen i rette tid og med godt udfald, som du måske anser 
for unødvendigt, da du jo også skulde være ubunden og kun 
læse »for livet«, men det kan man langt bedre gøre efter en 
god examen end efter en dårlig .... vi vilde bægge blive bit­
tert skuffede og modløse, dersom vi skulde se dig ende med 
et ringe udfald af examen, og blive til spot for dem der øn­
sker ondt over os, hvoraf der ikke gives få.«

Denne mistanke om en måske vel letsindig omgang med 
midler som til syvende og sidst var deres, kunde nok be­
styrkes hos dem ved følgende:

En af de juleferier hvor jeg blev i København, blev også 
Karl Povlsen. Så spiste vi 2den juledag i Kuckers restaura­
tion i Hovedvagtsgade, og som vi nu sidder dær kommer vi 
til at snakke om, at det kunde være morsomt at bede nogle 
af vores bekændte til et julegilde på Povlsens værelse på 
Regensen. Bedst var det naturligvis at få et juletræ til den 
lejlighed. Og vi kaldte på hr. Kiicker og spurgte ham, om
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han ikke skulde have et juletræ stående fra juleaften. Jo, det 
havde han, og vi måtte gærne få det. Så bar jeg det på min 
skulder ned til Regensen — det var ved 6-tiden om aftenen.

Få dage efter kom den tidligere nævnte omvankende 
sladrekælling i Nakskov op til mor og sagde: »ÅhI hvor det 
da er kønt af Deres søn, han bærer nok juletræer om til de 
fattige!« Det havde jo mor ikke hørt noget om og blev noget 
forfærdet mer end rørt over min kønne færd.

Nu begik jeg den ubesindighed at sende hjem den med­
delte vise af Karl Povlsen. Jeg tænkte ikke på, at de vilde 
og næsten med nødvendighed måtte forstå den anderledes 
end jeg. Jeg havde jo hele Povlsens milde, spøgende natur for 
mig, den manglede de aldeles kændskab til. De tog da visen 
gravalvorligt både det om hvorledes jeg lånte dem »alle 
mine penge« og det om grossererne osv. De kunde jo lige 
så godt have taget det i ramme alvor, at jeg »levede mit 
rusår grulig forfløjent«, da jo heller ikke dær det smil trådte 
åbenbart frem, hvormed det var sagt og ment.

På den anden side kunde det ikke glæde dem at se den 
elskværdighed og varme hvormed Povlsen betragtede mig, 
for han var dem jo fremmed og ubekændt og tog mig, som 
de syntes, fra dem.

Så fik jeg brev til jul fra mor, hvori hun skriver: »Dersom 
dine venner, som det lader til er inde i dine familjeforhold, 
vilde søge at blødgøre dit hjærte i stedet for at være glad ved 
at det er som det er, tror jeg det vilde være Gud mere vel­
behageligt.« Og fra far som skriver: »Det er ikke noget 
smukt indblik Povlsen giver i sit hjærte når han i sin sang 
til dig priser dig, fordi du ikke mere har med grosserere at 
gøre. Han er formodenlig venstremand og lider af en gren 
af den for alle venstremænd særegne sygdom, som man 
næsten må kalde misundelse eller har sit udspring derfra.«

Og så skulde der endda ske mine forældre noget endnu 
værre.
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D. 10de dcbr. 1875 døde Åge Bauditz, en søn af den kap­
tajn Waldemar Bauditz, som i nogle år udgav tidsskriftet 
>1 ledige timer«. Åge havde jeg lært at kænde på lære­
anstalten var kommet en del i hans hjem og holdt grumme 
meget af ham. Mine øvrige kammerater havde intet med 
ham at gøre, det var et helt privat forhold for mig. Da jeg 
fik dødsfaldet at vide gik jeg til hans hjem og blev af hans 
mor ført ind i det værelse hvor kisten stod. Dær lå det 
kønne unge menneske så bleg og kold. Jeg bad om at måtte 
være lidt alene derinde, og dær ved kisten slog det mig så, 
at jeg vilde forlade polytekniken og blive præst. Min be­
slutning blev fattet afgjort og urokkeligt.

Men nu vilde jeg da først tage examen om igen, den stod 
jo lige for døren. Og hen i januar blev jeg så færdig og 
havde klaret det sådan, så jeg vel ikke stod til 1ste karak­
ter, men som inspektøren ved læreanstalten Ørsted, som var 
gift med min gudmoder Pauline Brøndum, sagde til mig, 
dog sådan så jeg, uden at skulle gøre det alt for glimrende 
ved 2den del af examen, kunde få 1ste karakter i det hele.

Det er mig til dato noget af et mirakel at det gik som det 
gik, for jeg kunde i grunden ingen ting. At jeg klarede mig 
udmærket i deskriptiv geometri, som var mit aller svageste 
fag, forstår jeg endda, for dagen før jeg skulde op, fik jeg 
H. C. V. Møller op til mig og gennemgå noget — han var 
ualmindelig dygtig — og mellem det han gennemgik var 
netop det æmne som jeg blev examineret i. Men hvordan jeg 
fik besvaret de skriftlige opgaver, hvordan jeg klarede mig 
mundtlig i matematik og kemi osv., det fatter jeg ikke.

Men nu var jeg da færdig med læreanstalten. Prof. 
Schjellerup havde været mildt satirisk, da han fik at vide jeg 
vilde gå over til teologien, sagde således en dag på tegne­
stuen: >Ja, nu kan De jo tegne et kort over Palæstina«. En 
tid efter at jeg havde forladt anstalten, mødte jeg dens 
direktør, professor i fysik Holten. Jeg gik med en bog i 
hånden, jeg lige havde været henne og købe og ikke brudt 
mig om at få pakket ind. Hvad har De dær? sagde han og
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rakte ud efter bogen. N. Lindberg: »Grundtvigs politiske 
stade«, svarede jeg. »Det var vrævl«, sagde han og gik om­
trent med det samme.

Efter endt examen rejste jeg hjem og den første aften 
åbenbarede jeg min plan, som de mærkelig nok intet havde 
erfaret om — på anstalten havde jeg været nødt til at kund­
gøre det. Da jeg var færdig med min ganske korte med­
delelse, sagde mor med næsten brudt stæmme: »Det var et 
tordenslag!« Men det varede dog som sædvanlig ikke længe 
før de bægge skikkede sig godt i deres skæbne.

Endnu et fjerdingår senere kunde jeg sende far et ret 
»højbenet« brev, spækket med mange gudelige betragtninger 
og vendinger, men jeg var dog i det hele blevet langt sundere, 
og dette undlod ikke at øve gavnlig virkning på forholdet 
mellem os. Det var i novbr. mor skrev det brev, hvoraf jeg 
har citeret udtalelsen s. 172. Og til min fødselsdag samme 
år ønsker far mig »vor herres og vor frelsers velsignelse og 
at de må lade den Helligånd hvile over dig, således at du 
med trofasthed og oprigtighed kan røgte dit kald og gøre 
dig dygtig til at blive en tro Herrens tjæner«! Med det kald 
jeg skal røgte og hvorved jeg skal gøre mig dygtig til osv. 
mener den gode far naturligvis examenslæsningen!

Et fjerdingår senere skriver han: »Jeg håbede at se dig 
som en første klasses ingeniør, der en gang kunde forbavse 
verden, ligesom jeg tidligere havde håbet på dig som en 
epokegørende læge ved at adoptere og indføre mine teorier. 
Det var derfor ej så underligt, at jeg ej strax kunde forlige 
mig med tanken om at du ej blev i det kald, som jeg troede 
dig kaldet udi .... jeg takker dog Gud for at det ej er som 
det kunde have været, at du først havde vandret på denne 
vej og så forladt den for at blive ingeniør. Ti det vilde have 
i sandhed bedrøvet os.«

Jeg havde skrevet, at Mygind havde bestået teologisk 
examen med laud men ikke satte videre pris på den lykke, 
og jeg havde nyttet lejligheden til at sige, der kom nok den
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dag da jeg bestæmte mig til at gå op og tage hvad jeg kunde 
få, fordi jeg ikke fandt det forsvarligt at anvende mere på 
den examen. Men far skriver så: »Et menneske med bedste 
karakter har stedse mere udsigt til at komme til at virke 
til velsignelse end en med mindre god karakter« og han 
varer mig mod »i den ungdommelige kres hvori jeg færdes, 
og hvor man fristes til overmod og selvforgudelse, at falde 
i den snare, ikke at tro på nødvendigheden af den ballast 
som studiet og det stæmpel som universitetet giver«. Vi har 
jo endnu intet godtgjort om særegen dygtighed men kan let 
blive ødelagte af kammeraderiet med dets partiske og upå­
lidelige domme. Jeg kan jo tage mig den tid der behøves, 
da »de har råd til at lade mig vente.« Jo, far havde stærk 
tro til examenslæsning og examinerl

Hvad nu mine »studier« i 1876 angik så formede det sig 
omtrent som de foregående år. Jeg gik ikke til forelæsninger 
og læste ikke stort hjemme.

Vor forenings fødselsdag fejrede vi i febr. med et bal. 
Alfred Povlsen var lærer ved en skole, og han udvirkede at 
vi fik lov at bruge et lokale dær. Så indbød vi nogle unge 
piger vi efter hånden havde lært at kænde og kom en del 
sammen med.

Vi var unge, naive og voldsomme, og ved bordet blev der 
holdt nogle taler, hvoraf nogle mundfulde i forbedret skik­
kelse kom adskillige i den Vartov kres for øre, og man sagde 
nu om os at vi følte os som den ungdom, på hvem Danmarks 
fremtid beroede. Og vi havde kritiseret alle de grundtvigske 
præster og højskolemænd og ikke levnet dem hæder eller 
ære; nej vi, vi skulde gøre det ganske anderledes godt!

Jeg havde for en gangs skyld besteget Pegasen, og da mit 
produkt var afsunget, holdt jeg en tale i tilslutning. Jeg 
havde givet sangen titlen: »Til nogle ganske bestæmte 
kvinder«, og jeg udviklede, hvor lunde man romantisk altid 
havde besunget og talt om kvinden. Men det duede ikke.

14
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Kvinden var et begreb som man kunde handle med som 
man vilde, som man udstyrede med alle mulige herligheder 
og fuldkommenheder. Men det gjaldt om at være realist og 
se på de ganske bestæmte kvinder og lære dem at kænde 
som de virkelig var. Ellers kunde det så let gå som det kun 
alt for ofte var gået, at mændene som havde forelsket sig i 
det af dem selv skabte og udstyrede begreb om kvinden, fik 
noget ganske andet at se, når de giftede sig og så kvinden 
som hun var i hendes nøgne virkelighed.

Selvfølgelig fremkaldte dette et hyl af latter.------
Pinselørdag 76 tog jeg til Skamstrup. Om eftermiddagen 

gik Johan, hans broder Frits og hans to mindre søstre og jeg 
en tur i skoven. Der brød et vældigt tordenvejr løs, og vi 
løb alle ad præstegården til, lynene knitrede og tordenen 
bragede fra alle kanter, og jeg var ikke fri for ængstelse. 
Det kneb for den lille Marie Borup at følge med, jeg fik så 
hende op på mine arme, og fra det øjeblik var jeg helt rolig. 
Det var første gang jeg havde lejlighed til at være beskytter 
for et barn, derfor en lige så ukændt som herlig følelse.

Næste dag gik jeg af en eller anden grund ikke i kirke, 
men de som var kom meget optagne hjem derfra. En karl 
havde strax da gudstjænesten sluttede rejst sig og taget ordet 
>for at vidne«. Pastor Borup havde naturligvis stanset ham 
og talt med ham. Det viste sig at han et par dage før havde 
hørt Vilhelm Beck og var blevet »vakt«. Han fulgte nu med 
i præstegården, og jeg så ham oprevet og opløst i tårer gå 
omkring med Johan Borup i haven, og det lykkedes virkelig 
Johan at få lidt ro på ham og få ham til at opgive sit forsæt 
om strax at købe en bibel for at kunne vidne ud fra den.

Det var mit første stærke indtryk af missionsvæsenets 
usundhed.

Næste dag rejste de andre til København, mens jeg og 
Frits Borup blev nogle dage. Vi havde nemlig videre gående 
planer. I Bering ved Aarhus skulde den fgd. søndag indvies
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en valgmenighedskirke med Jørgen Teilmann som præst. 
Det vilde vi med til. Der skulde gå en damper fra Kalund­
borg om lørdagen, og med den skulde rejse en del medlem­
mer af valgmenigheden i Ubberup og dens præst V. J .Hoff, 
som vi altså kunde følges med.

Men Frits Borup og jeg vilde på vejen gæste Vallekilde 
højskole, hvis forstander jo var broder til fru Borup. Og 
fredag vandrede vi da afsted fra Skamstrup til Vallekilde 
hvor vi modtoges på det bedste. Jeg havde nok et par gange 
været sammen med Ernst Trier men ikke før set ham i hans 
»kongerige«.

Og dær tog han sig da også aller bedst ud. Hvilket liv og 
humør, hvilken larmen og råben, kommanderen og stormen! 
Det var pigeskole, og jeg student måtte ikke gå med ind i 
foredragssalen da Trier skulde holde sit foredrag, for ikke 
at fange pigernes opmærksomhed, jeg skulde sidde bag 
døren. Og hvor han talte! frem og tilbage gik han på den 
lange forhøjning uden kateder, som jeg kunde se fra min 
plads, talte med en ild og glød, en aldeles henrivende vel­
talenhed. Han talte om »det interessante«, i dets modsæt­
ning til det som virkelig fylder sjælen med alvor og indhold, 
og der var en rigdom af småtræk, billeder og historier, nu 
muntre og nu alvorlige, så det unægtelig mest af alt var 
»interessant« at høre på, noget enestående som kun han og 
sikkert ingen anden kunde give.

Jeg kritiserede vel et og andet og jeg vilde vist nu kriti­
sere adskilligt mere, men hovedindtrykket var vidunderligt, 
han var en taler, en folkevækker af Guds nåde.

Middagsklokken kimede. Alle strømmede ind i spisesalen. 
Der var store fade på bordet med sødsuppe men ingen tal­
lerkener. Jeg fik plads ved siden af Trier, og lige over for 
mig sad to af hans småpiger. Og så begyndte vi at spise — 
det gjorde mig absolut intet således at spise af samme fad 
som andre. De to småpiger sad og betragtede mig ufravendt. 
Så hvidskede den ene noget til sin far, og han fortalte mig
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at hun havde sagt: »begynder han ikke snart?« De havde 
hørt at jeg skulde have sådan en morsom latter, og den var 
de spændt på at få at høre.

Næste morgen gik F. B. og jeg så til Kalundborg og om 
bord så jeg nu foruden nogle prægtige bønder, medlemmer 
af valgmenigheden, dens præst og mejeriforpagter Burchardi. 
Denne mand, holstener af herkomst og med udpræget hol­
stensk accent, var så varmhjærtet så levende, frisk og natur­
lig. Han havde en mængde børn og kæmpede altid med 
økonomiske vanskeligheder, men det formåede ikke at kue 
ham. Og så kom jeg da for første gang til Jylland, hørte en 
jyde Per Rask tale et jysk, som jeg omtrent ikke forstod et 
ord af, kom så ud til Bering og blev indkvarteret i en bonde­
gård, hvis ejer hed Karl Kallesen, konen Margrethe. Manden 
var yderst ordknap, men konen meget livlig og ualmindelig 
tiltalende. Næste dag fandt så kirkeindvielsen sted, og jeg 
hørte for første gang den frimodige, meget ejendommelige 
og smukke, ja prægtige skikkelse Teilmann. Jeg hørte ham 
senere flere gange. Han kunde sige noget som ligefrem 
virkede hårrejsende ved sin utrolige naivetet, men han kunde 
samtidig tale så åndfuldt så smæltende inderligt, at hint blev 
ganske opslugt i dette, og man kunde ikke lade være at se 
op til ham og holde af ham.

Der var arrangeret et møde på Himmelbjærget i forbin­
delse med festligheden i Bering. Ved den lejlighed talte Hoff. 
Han fortalte om, hvorledes han på en rejse var blevet så 
forsinket så han ikke kunde nå hjem, som han havde lovet. 
Han vilde telegrafere men kontoret var ikke åbent. Han 
bad da til Gud at hans kone ikke måtte komme til at lide 
noget ondt derved. Og hans kone fik underretning om for­
sinkelsen, idet Frederik Barfod havde fået telegrafisten til 
at lukke op, og det af ham afsendte telegram var ved en 
fejltagelse kommet fru Hoff i hænde.

Det var jo også naivt men på en helt anden måde end 
Teilmanns. Jeg nærede den gang en sand tyrketro på alle,
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der kaldte sig disiple af Grundtvig og da ikke mindst når 
de desuden var valgmenighedspræster. Men jeg tror dog der 
ved at høre og se Hoff, vaktes en dunkel anelse i mig om, 
at man skønt regnende sig som disiple af Grundtvig kunde 
have en højst forskellig ånd.

Jeg boede i alt en 3—4 nætter hos Kallesens og jeg rejste 
bort med en lykkelig følelse af at jyske bønder kunde være 
udmærkede.

17de juni var »banden« til gilde hos Uffe Birkedal på 
hans fødselsdag. Munkebo og jeg vandrede sammen derfra; 
vi spiste jordbær hos »Jordbær-Andersen« og fik noget solidt 
i Ginderups kælder. Og så vandrede vi ud ad Strandvejen 
i en dejlig sommernat, badede i Øresund og kom op ad 
dagen til Rodes på Skovgård.

Gotfred Rode var umådelig tavs, det gjorde indtryk som 
om det ligefrem var ham en lidelse at åbne munden. Ove 
og Helge løb rundt på gulvet, henholdsvis 8 og 5 år gi. Men 
fru Margrethe Rode var umådelig elskværdig og indtagende 
og tog sig forbavsende af os to unge mennesker. Hun for­
talte om, hvordan Bjørnstjerne Bjørnson havde digtet sangen 
om Grundtvig: »Ligesom vølven i Nordfolkets gry ....< 
dær, og når han havde et vers færdigt kom og læste det for 
hende. Hun kasserede sidste vers, og Bj. blev vred men 
skrev det dog om. — Så vidt jeg mindes var det om efter­
året samme år, at meddelelsen nåede os om at fru Rode 
havde forladt sin mand. Dette som jo den gang var noget 
næsten enestående, gjorde det stærkeste indtryk på os alle.

I sommerferien gjorde jeg så min næste Jyllandstur. 
Hvorledes det gik til, er ganske gået mig af minde. Men jeg 
kom til at besøge folketingsmand og gårdmand Hans Buch 
i Seest ved Kolding. Og af oplevelser dær mindes jeg også 
kun ét: Johannes Lauridsen den senere så bekændte stor­
bonde og nationalbankdirektør besøgte også Hans Buch. Og 
om aftenen blev vi bægge vist ind i et gæstekammer, hvor
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der stod en »dobbeltseng«. Den var ganske vist ret bred men 
den var som næsten alle senge i mit kære fædreland lavet til 
dværge, hvad længden angik. Og selv om nu ingen af os 
var at kalde kæmper, var vi dog bægge betydeligt over gen­
nemsnittet. Vi faldt i søvn, men under søvnen kæmpede vi 
om pladsen, og jeg vågnede midt om natten og opdagede, 
at J. L. havde fået kastet begge sine ben over mine for på 
den måde at få det par tommer, som det gav at ligge efter 
diagonalen.

Næste dag rejste jeg til Askov og blev venligt modtaget. 
Jeg hørte Schrøder tale om Vilhelm Erobreren. Det var 
meget kedeligt. Han foreslog mig efter middag en tur ud til 
hans gård, og jeg dristede mig under vejs til at sige hvor 
lidt jeg havde syntes om hans foredrag. Han optog det 
smukt, sagde at han vidste godt selv at et sådant æmne 
kunde han ikke få noget ud af, »men«, sagde han, >jeg 
synes der skal være ét sted i landet hvor verdenshistorien 
tages i sammenhæng — på universitetet sker det ikke og 
heller ikke på nogen af de andre højskoler — og så må man 
jo også tage det med, som man i og for sig ikke bryder sig 
videre om og ikke kan få noget ud af.«

Det virkede ikke overbevisende på mig, jeg fandt det i 
strid med højskolens tanke: en flok unge piger fik ikke 
meget ud af verdenshistorien i sammenhæng, syntes mig, 
men trængte til at høre om det i verdenshistorien, som tale­
ren selv var optaget af og brændte for.

Men hvilken forskel havde jeg ikke allerede set inden for 
højskolen: alt var her på Askov lige så dæmpet, roligt og 
værdigt som det på Vallekilde var larmende og voldsomt. Og 
dog, hver kunde have samme ret og hver på sin vis gøre et 
udmærket arbejde. Her var den frieste plads for personlig­
hedens udfoldelse og for dens påvirkning på modtagelige 
sind.

Fra Askov gik jeg over til den mærkelige bondemand 
Niels Jokum Termansen. Han levede i de tarveligste om-
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givelser, gik i den blå vadmelsfrakke og med det sorte hals­
bind, havde formået helt igennem at bevare bondesæd og 
bondeoptræden, skønt han var overordenlig kundskabsrig 
og i besiddelse af den fineste og nobleste tænkemåde. Her 
slog i sandhed et adelshjærte under bondekoften. Og der 
var ikke mindste spor af noget kunstigt eller villet, alt vir­
kede fuldstændig naturligt og jævnt. Han gav mig uden at 
jeg fik mindste følelse af, at han, den så langt ældre og 
kundskabsrigere bragte et offer derved, adskillige timer af 
sin dog så stærkt optagne tid — han passede selv sin bedrift, 
og det var nu høstens tid.

Vi talte om mangt og meget, men jeg kan intet meddele 
derom, er dog, skønt det jo egenlig var umådelig frækt så­
dan at trænge mig ind på ham, glad ved at jeg fik et ind­
tryk af en af Danmarks betydeligste bønder.

Næste dag gik jeg over til Lejrskov til præsten dær Jens 
Lassen Knudsen, Jakob Knudsens far. Snart efter jeg var 
kommet, var det middag, og nu viste døtrene sig, hvoraf der 
ikke var så få. De var nydelige men mærkelig klædt. Måske 
de alle men i al fald de ikke-voxne havde mørkeblå mame­
lukker, og den øvrige påklædning svarede dærtil; det var en 
så sælsom dragt for præstedøtre, så selv jeg blev tvunget til 
at se det.

De gjorde alt muligt arbejde med, og så skulde de være 
klædt derefter.

Efter middag plejede Knudsen at læse højt, og det gjorde 
han da også den dag. Han var i øjeblikket ved den nys ud­
komne »Faustina Strozzi« af Jonas Lie. Jeg har bevaret 
indtrykket af en forstandig, en dannet mands oplæsning 
men på ingen måde noget særligt.

Jeg mindes ikke under dette at have set Jakob endnu. 
Men noget ud på eftermiddagen vandrede vi lidt med hin­
anden i haven. Jeg var mellem 23 og 24 år, han knapt 18, 
og jeg modtog intet som gav mig anelse om hans fremtid. 
Han var så vidt jeg husker lige blevet student og havde sid-
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ste vinter været noget på Askov højskole. Han fortalte om 
sit indtryk af karlene — han syntes der var så lidt fremdrift 
hos dem, så lidt af længsel og begær efter noget stort og 
vidunderligt.

Men en stor del af eftermiddagen var jeg alene med hans 
far i studereværelset, hvor han optrådte med en grøn skærm 
for øjnene. Han fortalte mig om, hvorledes han gik op i 
kirken når han skulde udarbejde en præken. Men dær fik 
han kun tankerne, der lå i kaotisk forvirring. Han skrev 
ikke sine prækener, men når han kom op søndag morgen, og 
når vejret tillod det vandrede i haven i nøddegangen — se 
»Et gensyn« — da ordnede tankerne fra den foregående dag 
sig, hans præken blev færdig. Kirkesangerne var han meget 
misfornøjet med — de var seminarister og blev seminarister, 
deres syngen for altid aldeles seminaristisk. Og der var slet 
ikke noget at stille op med dem. Selv var Knudsen vist ikke 
så lidt musikalsk med særlig sans for sang, og alle hans børn 
havde smukke stæmmer og sang overordenlig nydeligt 
sammen.

Også her har jeg bagefter måttet undre mig over min 
frækhed: således gå ind til mig ganske ubekændte menne­
sker påtvinge dem mit selskab, og ikke mindst uden videre 
få den aldrende præstemand til i flere timer at underholde 
sig med mig, der jo slet intet havde at give.

Men da jeg siden fik så meget at gøre med Jakob Knud­
sen ser jeg det alligevel som en lykkelig hændelse, at jeg 
havde denne frækhed, idet det gav mig et førstehåndsind­
tryk af det hjem der havde fostret ham. Det var ligesom 
Termansens overordenlig jævnt og tarveligt, børnene blev 
åbenbart opdragne til stor nøjsomhed, arbejdsomhed og ud­
førelse af arbejdet med den pinligste samvittighedsfuldhed.

Jeg har forstået, hvor det da kunde sætte Jakob i den 
højeste forundring, når han så sin tante med hvem han rej­
ste til København, på damperen bestille hos opvarteren en 
flaske seltersvand og nyde denne mousserende drik. Han 
fortalte mig en gang, hvorledes han som »ungt menneske«
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skulde køre sammen med sin far hjem fra Kolding og da 
vovede sig til, for første gang i sin fars nærværelse at tænde 
en af ham selv indkøbt cigar. Faderen så på dette en lille 
tid og sagde så: »Nå, du ryger cigar, Jakob?« Og lidt efter: 
»Hvad har du så givet for den cigar?« »5 øre«. »Nå, 5 øre, 
ja, for 5 øre får man en god cigar«. Hvert ord virkede som 
en piskesnært.

Knudsen var en stræng husfader, ja, nogle vil sige han 
var ikke lidt af en tyran.

Og på en måde kan det vel siges. Tarveligheden, jævn­
heden var i modsætning til den hos Termansen, jeg vil ikke 
sige kunstlet men den var i høj grad villet — måske der 
også lå en økonomisk nødvendighed bagved, det er aldrig 
blevet mig helt klart — Knudsens vilje prægede i høj grad 
alt, og børnenes hele færden og liv var i umådelig grad be- 
stæmt af denne fadervilje, også således så de måtte opvarte 
ham meget, tage stærkt hensyn til ham. Men tyran kan man 
ikke kalde Knudsen, dærtil tog hans hele opdragelse alt for 
højt et sigte, hans herskervilje var så meget bestæmt af det 
kærligste hensyn til børnenes fremtid, han kunde ikke tåle 
de på nogen måde skulde slænge sig bort. Og så gav han 
dem så meget ved siden, hvorom man kan læse i alle Jakobs 
bøger. Og har han været hustyran, så har der ikke været 
nogen sådan der har været så højt elsket, som han var det 
af sine børn, om de vel ikke alle har tålt denne opdragelse 
lige godt.

Næste morgen forlod jeg præstegården og gik efter Dons 
til, hvor jeg vilde aflægge et besøg i møllen.

Jeg kom igennem landsbyen Ferup. Strax efter at jeg 
havde passeret en gård, hvis stuehus lå tæt ved vejen, hørte 
jeg en mand råbe: pas — hej! pas — hej! Der gik igennem 
mig tanker om, jeg som for første gang var ude helt på egen 
hånd, at jeg altså virkelig var kommet til egne, hvor man 
havde ret til at kræve pas af folk, og jeg vendte mig halvt 
forfærdet om og så en mand stå uden for den passerede
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gård råbende og vinkende efter mig, bestandig med stærkt 
tryk på »pas«! Jeg havde imidlertid fået klaret mig, at der 
kunde ikke være tale om pas, og altså måtte manden vel 
være gal. Det var dog vist bedst at gå til ham. Og så viste 
det sig at han var slet ikke gal men ejeren af bemældte gård. 
Han havde siddet ved vinduet og syntes at det var pastor 
Heg, som gik forbi, præsten fra nabosognet Almind, og han 
vilde have han skulde komme inden for. På frastand for­
svandt den tonløse stavelse »tor«, og jeg hørte kun »pas« og 
»hej«. Jeg fortalte så at jeg studerede teologi og kom fra 
pastor Knudsens, og det var anbefaling nok, for han satte 
umådelig pris på Knudsen. Så måtte jeg inden for og have 
en kop kaffe. Der var et helt lille selskab forsamlet, der­
iblandt den senere ret bekændte violinist Johannes Nørvang, 
der var født i Ferup og gik på konservatoriet i København 
og var hjemme på ferie.

Efter dette uventede og fornøjelige kaffegilde gik jeg så 
videre efter Dons, kom forbi den store gård og vandmølle 
Elkærholm, omkring hvilken hæver sig store bakker, og 
øverst på en af dem lå et lille hus, »Bloksbjerg« kaldet.

Og jeg nåede Dons mølle, der ligger på skellet mellem 
Almind og Starup sogne, og i Starup skulde jeg få år efter 
slå mig ned og få meget med møller Jørgensens i Dons mølle 
at skaffe.

Her var jeg kry, for hertil havde jeg anbefaling, og min 
tilværelse var dem ikke helt ukændt om end de aldrig havde 
set mig. Der var ret stort selskab, og jeg gik rundt og sagde 
goddag, og på alle spørgsmål om hvem jeg var, svarede jeg 
ufravigelig at det skulde de nok få at vide. Og det var nu 
mennesker som godt kunde lide og forstå spøg og jeg blev 
behandlet på det elskværdigste.-------

Nu gjorde jeg et stort spring: jeg tog op til Randers hvor 
jeg var indbudt af brødrene Povlsen, og hvor jeg skulde 
møde Johan Borup der også var indbudt af dem.
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Borup, Alfred Povlsen og jeg gjorde en udflugt til Him­
melbjærget. Som vi nu vilde over en græsmark stile vor 
kurs mod bjærget, kom en bonde farende ud og skældte os 
ud, fordi vi gik over hans mark. Vi søgte at forhandle os 
til rette, men han kom helt hen og blev noget nærgående, 
greb endogså efter en frakke som Alfred bar på armen, så 
han måtte slå bondens arm til side. Det så et øjeblik ud til 
at blive til ligefremt slagsmål, men vi kom da uden sådant 
løs fra ham og fortsatte over hans mark. Det var vel ikke 
helt rigtigt, men på den anden side, det var så tydeligt, at 
det var det rene drilleri og uelskværdighed, for græsmarken 
var så ussel, så den sikkert ikke vilde lide det mindste, om 
så hundrede mennesker gik over den daglig. Nej, vi havde 
åbenbart truffet en slægtning af hin berømmelige bonde, 
som nær havde forstyrret Blichers Himmelbjærgsværk. Så­
danne bønder er der jo også i Jylland.

Jeg forsømte ikke at føre Borup og Povlsen ind til mine 
gamle venner fra pinsen Kallesens, og det var jo rigtig nok 
en behagelig modsætning til bonden fra »Bjærget«. Borup 
blev umådelig betaget af denne nydelige fine bondekone, og 
hans begejstring formelig skummede, da hun kom ind fra 
haven og havde stukket en blomst i sit kjoleliv.

Fra Randers besøgte vi den (s. 192) omtalte præst Hen­
riksen. Ja, han gjorde unægtelig stærkt indtryk. En meget 
stilfærdig mand var han men hvert ord han sagde røbede 
selvtænken og dyb myndig personlighed.

Des værre gik det denne mand senere ilde. Han fik et 
præstekald i Vendsyssel og samlede mange om sin for­
kyndelse. Men så brød en sygdom løs, ti det må det have 
været. Han mistede herredømmet over sig selv og sin tanke. 
Vendsyssel er vel den egn i Danmark, hvor befolkningen 
lettest gribes af det særegne. Og Henriksens mærkelige per­
sonlighed havde påvirket mange stærkt, så stærkt, så de ikke 
strax mærkede hvad klokken var slået men lod sig drage med 
ind i hans sygelighed. Dens art kan vel nærmest betegnes så-
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ledes: Hvad der hos Grundtvig var billedsprog, blev hos 
Henriksen massiv virkelighed. Han talte om »Gyldenåret« 
som noget der skulde bryde frem på helt udvortes måde, 
når »kongen« kom. Og kongen var vel repræsentant for den 
danske folkeånd men skulde fremskinne med det første i 
en virkelig dansk mands skikkelse. Han fik efter hånden 
lavet en dansk trosbekændelse: vi forsager kejseren og tror 
på Alfader, kongen og den danske folkeånd! Nogle af hans 
venner vilde en gang stille ham op som rigsdagsmand. Han 
gik ind derpå men han vilde ikke holde vælgermøder e. si. 
På valgdagen begyndte han: »Når jeg i dag skal tale om 
politik, vil jeg først sige: »Politik hører til det, som jeg for­
sager, ja, ja, ja!« Han fik nogle og tredve stæmmer.

Han som før havde med flid udarbejdet sine prækener 
skriftlig, skrev nu intet: det var mistillid til ånden som 
skulde indgive taleren hvad han skulde sige. Alt bestod i 
bekræftelse og benægtelse — tro og forsagelse — og derfor 
indflettede Henriksen så mange ja, ja og nej, nej! i sin tale, 
så den blev helt sær. Bøger blev ham mer og mer en pest­
ilens, de gjorde ånden fortræd. Han lavede de frygteligste 
sproglige brandere: at to mennesker hører sammen, som f. ex. 
et par kærestefolk, vil rettelig sige og sker kun ved at de 
hører det samme, det samme ene rette sande ord næmlig. 
Man skal ikke »holde en tale«, det er uåndeligt for så holder 
man ordet tilbage, nej man skal »lade et ord falde«, for det 
er hvad ordet skal: falde i hjærtemulden.

Inden det sindssyge var blevet tydeligt, bevægelsen dog 
ret voldsom tog provsten over til H. for at tale ham til rette. 
Og provsten kom da i samtalens løb til at bruge det udtryk: 
»De skulde prøve at sondere terrænet«. »Det forstår jeg 
ikke«, svarede H. Nu havde provsten hørt at han aldrig 
vilde bruge fremmede ord, og han udbrød derfor ærgerlig: 
»De må da nok kunne forstå disse ord, De er jo en studeret 
mand og kænder fremmede sprog«. »Ja, oversætte det kan 
jeg nok men jeg forstår ikke, at provsten kan stille en sådan 
fordring til mig.« »Hvad mener De med det«? »Jo, ser
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De, at sondere terrænet det betyder i denne sammenhæng 
at ransage hjærter og nyrer, og det forstår jeg ikke, og det 
vil jeg ikke, nej, nej, nej!«

Han var kun konstitueret i æmbedet og myndighederne 
tog det så fra ham, og da folk efter hånden var blevet kloge 
på at hans forstand var omtåget, dannede de ingen valg­
menighed om ham, og æmbede kunde han ikke få.

Han levede så en tid i nærheden af Testrup højskole, og 
højskolerne havde han også efter hånden fattet uvilje mod 
som skadelige for åndslivet. Sådan sagde han en dag til en 
som besøgte ham, idet han så ad den kant, hvor Testrup lå: 
»Dødens beredere, dødens udbredere!«

Der var dem som ikke gik helskindede fra hans påvirk­
ning. Således en Jens Budtz, som en tid havde tilhørt vor 
»forening«. Han var blevet helt betaget af Henriksen. Nu 
lærte H. at et kristent menneske havde ret til altid at være 
glad. J. B. skulde studere teologi, men han var ikke synder­
lig begavet og temmelig doven. Så læste han aldrig teologi, 
ti som han sagde: »jeg er et kristent menneske og har lov 
altid at være glad, men når jeg skal læse teologi er jeg ikke 
glad, og derfor gør jeg det ikke.« Så kom han aldrig videre. 
Han lærte at væve og satte sig ned som væver i Vendsyssel 
men drev det naturligvis ikke til noget; man sagde, at når 
det kom højt vævede han for 10 øre på en dag.

En gang talte jeg ved »et efterårsmøde« på Vrå højskole 
i Vendsyssel, talte om Søren Kierkegaard og søgte at frem­
lægge hans betydning for dansk ånds- og kristenliv. Som 
jeg nu taler om dette, går en kvinde og en mand med store 
demonstrerende skridt ud af salen. Det var to lærlinge af 
Henriksen. Siden kom jeg til at vandre med manden ude i 
haven og søgte at forklare ham noget om, hvad jeg havde 
sagt og ment, men han svarede uafladelig intet andet end 
nej, nej, nejl Her skulde der ikke tages en forhandling op 
men bare nægtes, for det var uånden som havde talt og talte 
igennem mig.
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Det blev en trist ende på historien, for var denne sygdom 
ikke kommet, havde Henriksen efter al sandsynlighed gjort 
en meget stor og betydelig gærning.

Kort efter det besøg vi havde gjort ham fra Randers, fik 
jeg brev fra Karl Povisen, som igen havde været hos ham, 
og han skriver: »du kan tro det er en mand som det giver 
vederkvægelse at tale med, sådan klarhed han giver. Og så 
denne store, stille, kongelige personlighed. Vilde han kaste 
sig ind i den daglige strid og fylde aviser, tidsskrifter osv., 
vilde han sikkert vække stor opmærksomhed, men han er 
så lidt forfængelig og vil så lidt for sig selv .... han virker 
ad de veje, han tror der udrettes mest, om end det ses 
mindre.«

Selvfølgelig var »foreningen«s medlemmer venstremænd.
Karl Povlsen gav allerede i 1875 udtryk for stæmningen 

ved følgende

Ode til intelligensen. (Mel. „Integer vitæ“).
Dig, som er priset i vester og i øster, 
dig som har diet snørlivklæmte bryster, 
dig der som tiårs hvalp med oprejst pande 
kækt kunde bande,

dig der som barn har døjet lektiens vånde 
læspede fransk med en parisisk bonne, 
lærte bonmots på æstetikens marked, 
tjæneren sparked,

dig med det noble gratiøse væsen,
dig med den slebne lorgnet på næsen, 
dig med det frisk pomadesmurte ho’de 
ofres en ode.

Dig med den brændende sympati for kunsten, 
dig med det funklende had til vadmelsdunsten, 
dig med den luende elskov til kulturen, 
— navnlig tournuren —
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Vældige helt fra Kasino-maskerader, 
brostene-slider på de pæne gader, 
sværmerisk, åndrig, følsom og erotisk, 
kraftidiotisk.

Du på lakerede støvler som kan knirke, 
går i teatret, åndens sande kirke, 
sværmer for Bille, Carl Ploug og Lehmann 
og drikker tevand.

Air og manerer — hvor de er galante! 
konversationen strejfer det pikante, 
damerne ler — de ynder det barokke, 
fint eqvivoque.

Ældes du svinder bort det laban-friske, 
trækkene bliver dog kun lidt mer groteske, 
hele figuren er den soignerte, 
nobelt — blaserte!

Synet på livet bli’r lidt pessimistisk, 
benet du går på, bli’r lidt podragristisk, 
knirker omkring i kasimirs gamascher, 
stryger moustacher.

Lægges du så til sidst i snævre kiste, 
egetræsmalt og smykt med grønne kviste, 
„Dagbladet“ skriver, pastor Blædel taler, 
— lyd af koraler.

Og digtet var undertegnet: Jens Transtøvle, selvfølgelig 
spillende på Carl Plougs skældsord mod den fremrykkende 
bondehær.

Endnu mere direkte partitagen var kommet frem i en af 
de viser, jeg har nævnt der blev sunget til min fødselsdag 
1874. Vi havde da ministeriet Fonnesbech, af hvilket bl. a. 
Worsaae, Klein og Tobiesen var medlemmer. Visen var af 
Karl Povlsen og Vilhelm Hansen, og slutningsverset lød:

Nu vil vi af som digtere gå
— Worsaae, gid han gjorde ligeså!
Ej vil vi mæle mer et kvæk
— gid det kunde siges om Fonnesbech!
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Vi ku’ let gøre dig ked ad legen
— gid vi ku’ gøre det samme med Klein! 
Går først ballonen rigtig min ven 
så — går også Tobiesen!

Det varede dog en stund før det kom til mine forældres 
kundskab at også jeg var »venstre«, måske først ved den 
(s. 84) nævnte sladretaskes besøg hos mor. Så jeg træffer 
ikke før i 1877 udtryk derfor i deres breve. Da skriver far 
en gang: »Jeg troede som du nu, i mine yngre år at se noget 
bedre hos det menige folk end jeg nu kan finde, idet jeg nu 
ser med mindre ideale øjne end jeg da gjorde og finder, at 
de er større tosser end jeg kunde tænke mig dem, efter at 
jeg nu har set hvorledes de løber i hælene på nogle ærgær­
rige mennesker, der kun tænker på at benytte dem til stiger 
til at krybe op ad til den magt, de så inderlig tørster efter 
og ikke vil kunne forstå at bruge. Tag førerne bort, og så 
vil de alle stå som en flok får uden hyrde.«

At far, der dog nu var 60 år, ikke så grumYne længe efter 
blev ivrig venstremand, så ivrig at denne omstændighed var 
medbestemmende for ham til at tage afsked fra Nakskov, 
da han blev 70 og kunde få den, er jo efter sådan en ud­
talelse ikke så lidt mærkeligt.. Men især provisorierne 
virkede.

For øvrigt skrev han et par måneder efter: Her var for­
leden et møde, hvor jeg for første gang hørte Lars Dinesen 
med stor fornøjelse I

Jeg har aldrig fået videre politisk interesse. Tovtrække­
riet, partikampene og alt det ligger mig så umådelig f jærnt. 
Jeg er alt for meget enspændernatur, jeg har ikke spor af 
føling med taktiske bevægelser. Jeg vilde være ganske umu­
lig som rigsdagsmand.

Men jeg vil selvfølgelig ikke med dette sige at jeg står 
ganske uden for politik. Som jeg i min ungdom oprigtigt 
stod på »det forenede venstre «s side, således har jeg nu i
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mange år tilhørt det radikale parti. Det jeg fik ud af politik 
i hine dage kan jeg måske samle i dette:

Jeg blev vis på at når der ikke skal leves under enevælde, 
og det skal der nu af mange grunde ikke, så er der ikke 
andet for end at flertallet må råde. »Talmajestæten er fryg­
telig«, siges der, »stæmmer skal ikke tælles men vejes« — 
det er måske yderst fortræffeligt. Men hvem skal veje 
stæmmerne? Det kan man ikke påvise, og derfor er det en 
dum indvending. Når et parti er blevet flertal, skal det selv­
følgelig også have magten. »Ja men, det er ikke ideelt at 
kæmpe om magten«. Det er det måske ikke, men jeg kan 
ikke se der er noget ved det at gøre, ti nogen skal dog have 
magten, og det er ikke muligt uden ved en tilsnigelse at be­
vare magten for et mindretal.

»Flertallet træffer ikke altid det bedste eller det retteste«. 
Det er vist aldeles uomtvisteligt. Men der er nu ikke andet 
at gøre for dem som synes flertallet gør det forkerte, end at 
se til at blive flertal og gøre det rette, altså kæmpe om mag­
ten til de får vundet den.

Enhver der frygter flertalsafgørelsen må sætte sine kræf­
ter ind på at påvirke folket således, så dets flertal bliver 
klogt, retsindigt og billigt, bruger sin magt til virkelig folke- 
gavn, indrømmer mindretallene al den ret der kan forliges 
med flertallets herredømme, og frem for alt giver frihed på 
alle åndelige områder.

Disse tanker er så simple, så det synes mig et barn må 
kunne forstå dem. Og hvis man tilegnede sig dem og hand­
lede efter dem, tror jeg megen surhed, dårligdom og dum­
hed vilde vige fra det politiske liv.

I 1877 blev jeg forlovet. Jeg var som man vil have for­
stået, blevet meget optaget af ideer, af åndslivet, af person­
lig udvikling. Det er farligt under sådanne forhold at gøre 
et valg af den art. Som jeg i sin tid havde kunnet rive mig 
ud af et bånd som havde fængslet mig stærkt, fordi jeg

15
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mistede troen på åndelig overensstæmmelse, således kunde 
jeg da også søge at knytte et bånd på grundlag af en mening 
om at sådan overensstæmmelse fandtes. Men det er for 
spinkelt et grundlag for en forbindelse for livet, og det viste 
sig da også, at det var for skrøbeligt til at bære.

Også Alfred Povlsen blev forlovet: med en enke fru Hede­
vig Jork født Just. Hun boede i Stormgade, og flere af »for­
eningen« dæriblandt jeg kom nu til at spise vores middag 
hos hende — et behageligt farvel til middagene på restaura­
tioner, som man i længden bliver uendelig ked af. Da de så 
giftede sig i april 78 og fik bolig i Løngangsstræde, 
blev nogle af os ligefrem pensionærer hos dem. 
Om efteråret flyttede Povlsens dog fra byen, men 
Høyer, Klint og jeg blev boende i Løngangsstræde, idet deres 
pige overtog lejligheden og holdt hus for os. Om vinteren 
tog jeg sammen med Høyer de tidligere omtalte ridetimer 
hos Prosch. Munkebo kom efter sin soldatertid til at bo hos 
os nogle måneder, og han gav mig en anelse om dogmatik.

Tante Marie var død, og jeg havde fået 6000 kroner efter 
hende. En del af dem anvendte jeg nu til at få mit gamle 
taffelformede klaver, som far havde ejet i mange år, om­
byttet med et nyt flygel fra Hornung & Møller. En stor ny­
delse men rigtig nok også en dyr, da man er ude af stand til 
at vende tilbage til andre instrumenter, når man først har 
vænnet sig til et flygel .

I 1878 havde jeg en stor oplevelse: jeg var med til mødet 
om »Højskolen i Sorø«, som holdtes i Tivolis koncertsal d. 
10de og Ilte april. Det var L. Schrøder og J. Nørregård, 
der indbød til dette møde, hvor de vilde tale om »ønskelig­
heden, muligheden og betimeligheden af at søge tanken om 
folkehøjskolen i Sorø virkeliggjort i en nær fremtid«. Mødet 
o ver vær edes af 700 mennesker. Bægge indbyderne var enige 
om at Grundtvigs store tanke skulde virkeliggøres. Men 
som Schrøder udtalte, der var den forskel mellem dem, at
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N. havde lys tro på virkeliggørelsen i en nær fremtid, me­
dens han ikke kunde dele denne tro. S. talte derfor om 
hvilke opgaver skolen i Sorø skulde løse, hvorimod N. talte 
ud af »sin stærke tro« til sagens snarlige gennemførelse.

Jeg blev ved det møde så grebet af tanken om denne skole 
i Sorø, så jeg siden aldrig har kunnet slippe den og med 
sorg set, hvor lidt forståelse den har vundet i den grundt­
vigske lejr.

Jeg fik stor respekt for N. den dag, for hans veltalenhed 
og viljestyrke. Jeg lagde mærke til at mens de andres taler 
blev stenograferede, blev Nørregårds ikke. Jeg spurgte 
ham hvorfor. »Fordi det ikke behøves«. Kan De da virke­
lig indestå for, at De taler nøjagtigt som De har skrevet 
talen? »Ja! Når jeg vil så kan jeg også!«

Jeg havde siden 74 eller 75 stadig fulgt Rasmus Nielsens 
offentlige aftenforelæsninger på universitetet. Jungersens 
foredrag og i sin tid Borups og Vilhelm Hansens omtale af 
ham — de var tidligt blevet ført til ham — havde ledet mig 
derhen. Men jeg læste ikke filosofi, har over hovedet ikke 
anlæg for egenlig filosofi. Udbyttet for mig af at høre 
R. Nielsen var rent praktisk. Han klarede mange ting for 
mig, han bragte sammenhæng ind i mine tanker, og jeg skyl­
der ham ganske overordenlig tak for det lys han i mange 
måder har kastet for mig over livets vej.

Skønt jeg slet ikke fulgte hans forelæsninger for russerne 
der skulde have filosofikum, klarede jeg mig let hos ham, da 
jeg sommeren 1877 gik op til denne examen, som jeg skulde 
have når jeg vilde have teologisk examen, mens den ikke 
havde været nødvendig for mig som polytekniker. Efter en 
kort examination der helt havde karakter af en samtale, 
skrev R. Nielsen mig med venlighed et ug. Det var første 
gang jeg var så tæt inde på ham, og jeg blev meget optaget 
af hans øjne. Det er det eneste par øjne jeg har set om 

15*
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hvilke udtrykket »lysende« helt passer, ja de lyste som 
fosfor.

Skønt Brandes begyndte sin virksomhed ved universitetet 
samme efterår som jeg var blevet student om sommeren, fik 
jeg ikke forhold til ham. Det første par år sov jeg jo som 
man har set fuldstændig, og da jeg begyndte at vågne stod 
Vartov og altså R. Nielsen til rede for at give mig netop hvad 
jeg trængte. Jeg hørte da i min studentertid ikke andet af 
Brandes end hans forelæsninger over Søren Kierkegaard 
som ikke gjorde videre indtryk på mig.

For en mand som afdøde Thomas Bredsdorff kom Bran­
des til at betyde meget mere, den åndelige luft var da han 
blev student, blevet meget mere gennemtrængt af Brandes’ 
tanker og ideer, så et ungt vågent menneske ikke kunde 
undgå at påvirkes deraf og blive tvunget til at tage stilling 
dertil.

Bredsdorff s sind måtte blive valpladsen for en kamp mel­
lem den »grundtvigianisme«, han i så rigt mål medbragte 
fra sit hjem og sin slægt, og den »brandesianisme« der 
mødte ham. Det var helt andre brydninger og kampe end 
de jeg og min jævnaldrende ungdom kom ind i. Men det var 
fornøjeligt at se, hvorledes vi alligevel efter at kampene var 
gennemkæmpet, åndeligt kunde stæmme over ens.

Jeg forstår det således: Grundtvig var så overvældende 
stor, så den der var blevet rustet hos ham, sejrrigt kunde 
bestå kampen med Brandes, selv om den kom til at stå i 
selve sindet. Og samtidig kunde der ud af kampen og sejren 
vindes et stort udbytte ved at lære så meget af Brandes, han 
havde at give, selv om man havde overvundet både den bag­
grund, hvorfra det steg frem og det mål, det stævnede imod.

Men Rasmus Nielsen var så overlegen og derfor så frem- 
skuende, så man hos ham fik en tilførsel af lignende værdi, 
som en kamp med Brandes kunde have givet — og gav en 
Bredsdorff. Derfor var vi ad forskellig vej ført til det 
samme.

Senere hen har jeg på mere direkte vis lært af Brandes,
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har så meget friere kunnet gøre det, som jeg aldrig i mindste 
måde følte hvad han gav som en fristelse eller fare for mit 
åndelige eje. Og jeg er Brandes taknæmlig for meget, for 
hans stil og nænsomme behandling af det danske sprog, for 
hans kritiske metode og mange af dens resultater. For hans 
mod og kraft, for hans altid æggende og utrættede virksom­
hed hvormed han har rørt op alle vegne, hvor der havde 
samlet sig andemad. Det ser jeg godt, at skulde han være 
taget ud af vort åndsliv gennem det sidste halvhundrede år, 
så var det et andet og ringere, jeg vilde også selv føle mig 
fattigere. Derfor er jeg ikke blind for hans fejl, de er jo 
desuden så oplagte så enhver let kan se dem. Men tiden til 
en nøjagtig vurdering af ham er sikkert endnu ikke inde, og 
jeg skal ikke forsøge på at indlade mig dermed.

Mit ivrige disipelforhold til R. Nielsen gav for øvrigt an­
ledning til mit første sammenstød med den ældre grundt­
vigske kres. I anledning af Grundtvigs fødselsdag holdtes i 
septbr. 1878 en sammenkomst af grundtvigske folk i Køben­
havn. Ved bordet blev der holdt en mængde taler, men den 
ene efter den anden af disse drejede sig om afdøde. Så blev 
jeg utålmodig, sprang op og sagde, at jeg syntes det urime­
ligt og lidet berigende således helt at rette blikket tilbage; 
der var dog også noget i samtiden det var værd at dvæle ved. 
Og jeg endte med at foreslå en skål for Rasmus Nielsen. 
Det blev ikke optaget alt for nådigt, ti R. Nielsen var ikke 
videre i kridthuset hos de ældre grundtvigianere. Brandt 
som var ordstyrer kom da også med en ret kølig og skarp 
bemærkning. Den senere biskop Møller, som den gang var 
præst i København, rejste sig snart efter fra bordet og gik 
ud. En pille i salen havde skjult os for hinanden, da jeg 
talte, men da han nu gik ud så han hen til mig med et meget 
prøvende blik. Det blev sagt mig at han også var disipel af 
R. N., men jeg har rigtig nok ikke i hvad jeg har læst af ham 
fundet noget, der gjorde dette tydeligt.

Jeg fortalte begivenheden til dem hjemme, og far skrev
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han fandt ikke jeg havde handlet uklogt eller urigtigt, ti 
man »bør altid være sin mening bekændt«. Det var jeg far 
meget taknæmlig for.

Ved valget i januar 1879 faldt Christopher Hage, der 
havde stillet sig som højres kandidat i Maribo 4de kres.

Da jeg i sommerferien samme år var hjemme, gjorde 
dampmøller Axel Bay, som havde omdannet den fra faderen 
arvede mølle til en af de bedste møller i Danmark, et ry som 
den vist besidder den dag i dag, en middag. Dertil var mine 
forældre, min forlovede og jeg indbudt. Hvad jeg ikke vidste, 
var at gildet blev gjort særlig til ære for Hage. Men ved 
bordet rejste Bay sig og talte til Hages pris som den der 
havde lagt sig i selen for at bekæmpe »disse bønder«, som 
han dernæst omtalte i de mest uærbødige udtryk. Og han 
ønskede Hage fremdeles måtte blive ved med denne gær- 
ning. Da skålen så blev drukket, blev jeg siddende. Alle 
lagde mærke til det og alle forargedes, for det var en ud­
præget højreforsamling. Det blev en så pinlig situation, så 
jeg da bordet snart efter hævedes, gik hjem sammen med 
min forlovede.

Først sent ud på aftenen kom far og mor, og de var jo 
bægge ude af sig selv. Nu havde far ganske glæmt at man 
altid burde være sin mening bekændt. Det var jo en stor 
fornærmelse jeg havde tilføjet værtsfolkene og hele sel­
skabet, og de havde måttet tilbringe nogle frygtelig uhygge­
lige timer, da de først noget efter vor bortgang havde er­
faret den, og også at vi var gået uden at sige farvel til husets 
herre — på fruen havde vi hilst til afsked, hun var jo for så 
vidt uskyldig.

Dette gav så anledning til det værste der er hændt mellem 
mig og mine forældre. Far skulde nogle dage bort på en 
rejse. Svigermoder og svigerdatter kunde meget dårligt 
komme ud af det med hinanden, og da nu sindene var ble-
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vet så oprevne og bitre endte det med et brud — vi forlod 
hjemmet før far kom tilbage.

Det blev godt igen også inden alt for længe. Men den 
smærte der var lidt, kunde jo ikke fjærnes.

Nu blev imidlertid den ene efter den anden af »forenin­
gen «s medlemmer færdig med deres »studier« — de havde 
ikke som jeg gjort en omvej gennem et andet studium. I 
julen 78 kom jeg heller ikke hjem, fordi jeg skulde til Karl 
Povlsens bryllup i Randers — han var bleven kapellan i 
Lemvig-egnen. Næste sommer giftede Vilhelm Hansen sig 
og blev kapellan på Fyn. Uffe Birkedal blev kapellan på 
Falster, Sofus Balslev i Jelling. Men Borup og Rønning blev 
lærere i København, Mygind blev kateket ved Frelsers kirke 
på Kristianshavn, så jeg blev ikke helt ene derinde.

Heller ikke Alfred Povlsen kom langt bort. Han tænkte 
på at oprette en skole i København. Han talte med skole­
direktøren Holbech som gav ham disse ord: »Det kan ethvert 
fæ gøre«, og han talte med pastor Prior, formand for skole­
kommissionen, der gav ham: »Gud velsigne Dem i dette 
vanskelige hverv«! Der kom to børn som han »satte i sko­
lens trende yngste klasser« — vise af hans broder. Men så 
just som det tegnede så lovende, henvendte forstanderen for 
Lyngby landboskole la Cour sig til ham og tilbød ham plads 
som lærer. Og det tilbud tog han imod.

I 78 og 79 læste jeg da så nogen lunde til den forestående 
examen. Et par småting fra disse år vil jeg dog fortælle.

Jeg fik noget begreb om hvad god skuespillerkunst vil sige 
ved at se Emil Povlsen som Shylock og som biskop Nicolas. 
Navnlig måske den sidste var en aldeles glimrende ydelse 
men jeg gad vidst om ikke tillige en åndelig overanstræn- 
gelse. Det forekom i alt fald mig, som man altid i roller der­
efter fik et genskin af bispen.
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Endnu betydningsfuldere for mig var dog i 1879 at se »En 
skærsommernatsdrøm«. Jeg kan huske som det var i går, 
hvordan det rislede ned igennem mig: nu véd du hvad poesi 
er. Jeg mindes ingen særlig rolle eller rollehavende, det var 
ganske sikkert netop stykkets egen vidunderlige poesi der 
greb mig.

En oplevelse af en ganske anden art var følgende: Der var 
nogle teologiske kandidater som indbød til et møde om hvor­
ledes interessen skulde højnes mellem de teologiske stude­
rende. Til det møde blev også jeg indbudt — jeg har nu 
ingen anelse om hvorledes det gik til. Men jeg husker hvor­
ledes en af kandidaterne udtalte ønsket om, at en eller an­
den af de herrer grundtvigianere vilde holde nogle foredrag 
om hvad grundtvigianisme var. For, sagde han, kilderne lå 
jo nu så langt tilbage i tiden. Dette fik mig frem, og idet jeg 
gik ud fra denne tilståelse af, at man søgte efter livet i 
bøgerne og ikke havde anelse om, at det rørte sig lige om­
kring en, skældte jeg teologerne ud for deres hele fra livet 
og virkeligheden f jærnede tilværelse.

Da jeg havde sluttet rejste den senere biskop i Viborg 
A. S. Poulsen sig og sagde med megen salvelse, at jeg måtte 
tro at verdensstrømningerne fandt vej til hans som til en­
hver tænkende teologs — skrivebord! Se det var jo en ny 
og meget tydelig tilståelse, verdensstrømningeme er for teo­
loger først og fremmest blæk og bogtrykkersværte, de finder 
vej til skrivebordet men ikke den mindste smule længer!

Et par aftener gik jeg til »teologisk te« hos prof. Peder 
Madsen, som havde indbudt studenterne. Det var utroligt 
hvad man dær kunde få at høre! Således spurgte en: Hr. 
professor! synes De ikke det er meget bedre med de kor, der 
er i de københavnske kirker end den levende menigheds­
sang, der snakkes så meget om?

En anden: Hr. professor! synes De ikke kirkedørene 
skulde lukkes om søndagen, så folk ikke kunde gå deres vej 
fra altergangen?
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Peder Madsen svarede ikke på den slags spørgsmål, frem­
bragte blot nogle knurrelyde, der kunde tages for hvad det 
skulde være. Men jeg kunde unægtelig ikke helt bare mig 
for at vise min fornøjelse derover, og i det hele lykkedes det 
mig ikke at skjule, hvor ligegyldigt det hele forekom mig. 
Hvordan P. Madsen lønnede dette skal jeg senere vise.

Nå, det teologiske studium opdrager til den nævnte livs- 
fjærnhed.

Hvor var det dog blottet for ethvert forhold til dagen og 
virkeligheden. Hvor var det dog gudsjammerlig kedsomme­
ligt!

Det værste gjorde jeg så at sige intet ved. Jeg snuste en 
smule til en af de store fortolkninger til et eller andet ny­
testamentligt skrift, jeg bladede en smule i et dogmatikhæfte 
som var afskrevet ved P. Madsens forelæsninger og fik som 
nævnt lidt af Munkebo. Men jeg gjorde et virkeligt arbejde 
kun med hebraisk og kirkehistorie.

Sprog har aldrig ligget for mig, og mit hebraiske var 
egenlig en udenadslæren af det par salmer og det par ka­
pitler af profeterne, som vi skulde opgive at have læst. He­
braisk lærte jeg absolut intet af. Så lidt, så jeg da jeg som­
meren efter at jeg var bleven kandidat vilde se noget efter 
i min hebraiske bibel, ikke var sikker i bogstaverne! og nu 
kænder jeg omtrent ikke ét! En mageløs anvendelse af ti­
den! Sammenlagt, har jeg brugt ikke så få timer til læsning 
af hebraisk, for når jeg var kommet igennem stoffet og be­
gyndte for fra, havde jeg glæmt det aller meste, indtil jeg 
ved bestandig gentagelse omsider fik det til at hænge fast — 
for en kort tid i henhold til min hjærnes konstruktion.

Med kirkehistorien gik det på lignende måde. Hamme- 
richs bog i tre bind var udkommet, og han var professor i 
kirkehistorie da jeg begyndte at læse. Denne bog var vist 
nok en gevinst i forhold til de tyske lærebøger der hidtil var 
brugt, den var ikke kedelig at læse. Men den havde dog en 
mængde svage sider og var i ethvert fald ikke let at lære efter.
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Ved at pløje den om og om igen fik jeg dog det meste til 
at hænge fast.

Desuden gik jeg så to vintre til »skriveøvelser« for at få 
færten af, hvorledes det skulde tages og få lidt øvelse i at 
behandle spørgsmålene. Den ene gang lededes de af Styhr, 
den anden gang af Peder Madsen. Den første var, syntes 
mig aldeles umulig, det er mig en gåde hvordan den mand 
blev professor og senere kultusminister, han gjorde i al fald 
stærkt indtryk af at være både uvidende og uhyre småt be­
gavet. Det var noget helt andet med P. Madsen.

Alt i alt tror jeg nok det passer, hvad jeg en gang kaldte 
Munkebo til vidne på, der havde havt en del lejlighed til at 
undersøge det: jeg har læst mindre teologi end måske nogen 
anden præst i landet.

I dcbr. 79 skrev jeg hjem at nu vilde jeg gå op, et laud 
var det vist helt umuligt at vinde, vel knapt et haud I, men 
nu vilde jeg ud af den trædemølle.

Dog takket være skriveøvelserne klarede jeg mig langt 
over al forventning i de skriftlige opgaver. Da jeg kunde 
mælde hjem at jeg stod således, så der var overvejende sand­
synlighed for laud alligevel, voldte det jo stor glæde.

Til mundtlig prøve kom jeg først op d. 28. jan. 1880. 
Samme dag blev også F. Falkenstjerne examineret. Jeg 
havde i den sidste tid inden gjort lidt bekændtskab med 
ham. Han havde heller ikke hørt forelæsninger og endda 
mest levet uden for København. Men også han havde klaret 
sig udmærket til skriftlig. Han kunde nu sikkert i det hele 
mere end jeg. Så vidt jeg husker gik det ham da også langt 
bedre til mundtlig prøve end mig, der ikke kunde undgå at 
vise hvor tarvelig forberedt jeg var.

I hebraisk kunde jeg nok oversætte, men da der blev givet 
mig et spørgsmål fra »indledningsvidenskaben«, måtte jeg 
ganske overlade ordet til examinator »Gamle Hermansen*. 
Da skriftlig stod så godt fik jeg dog haud I. I kirkehistorie
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gik det endnu siettere. Hammerich var død og Frederik 
Nielsen blevet hans efterfølger. Han gav mig spørgsmålet: 
»gnostikerne«.

Det var den rene velvilje der lå bagved dette: Jeg havde 
en dag for flere år siden fulgtes et stykke med ham på 
gaden, og så kom jeg til at nævne at jeg syntes ikke jeg 
kunde få nogen rede på gnostikerne efter Hammerichs bog. 
Og han nævnte mig da et værk, som jeg kunde læse derom. 
F. N. havde en af disse hjærner, hvori alting hænger fast, 
og nu har han jo troet at jeg havde fulgt hans råd og læst 
særligt om gnostikerne. Men det havde jeg ikke og kom 
meget dårligt fra det. Et andet spørgsmål klarede jeg lige 
så slet. Men atter, skriftlig reddede — jeg fik haud I. Nu 
skulde jeg have lutter lauder for at få laud i det hele. Ny 
testamente hos Sthyr var ikke vanskeligt, lige så lidt ethik 
og religionsfilosofi hos Henrik Scharling. Men det sidste fag 
var dogmatik, og examinator selve den vældige dogmatiker 
P. Madsen. Her var den rigeste lejlighed til at blive slået 
ned, for jeg var så omtrent våbenløs.

Ved siden af P. Madsen havde den også store dogmatiker 
og meget højærværdige domprovst Gude taget plads som 
censor. Jeg fik spørgsmålet: »nadveren«. Jeg anede intet 
om, at Gude for ikke så længe siden havde udsendt et 
sprænglærd skrift om dette spørgsmål.

Og P. Madsen begyndte at examinere. Og dybsindigheder 
gik ud af min mund, også nogle som nøje stæmte med hvad 
domprovsten havde gjort gældende i sit værk. Kammerater 
og venner blandt tilhørerne fortalte mig siden om, hvorlunde 
Gude i den anledning havde fået stadig større og rundere 
øjne, som med den største velvilje stirrede på denne kan­
didat, der åbenbart så flittigt og grundigt havde sat sig ind 
i hans frembringelse!

Og så skyldtes alt dette ene og alene P. Madsen, der 
skulde og vilde gennemføre hvad der var regel: en kandidat 
der stod så godt til skriftlig måtte have laud. Men så måtte 
min mundtlige ydelse da heller ikke i mindste måde komme
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til at ligne, hvad jeg havde præsteret i hebraisk og kirke­
historie. Og derfor var det han med den største kunst for­
stod at spørge sådan, så jeg om jeg da havde mindste om­
løb i hovedet, måtte kunne give ordenlige svar. Ja, jeg vil 
næsten tro han endog med flid har drevet det spil, med sine 
spørgsmål at lokke Gudes dybsindigheder ud af min mund, 
og Gude der ikke anede uråd men kun vidste at jeg stod til 
laud, mærkede intet.

Jeg blev den dag højlig imponeret af Peder Madsens vis­
dom, og jeg blev tilmed rørt over hans godhed, for netop 
fra ham kunde jeg have fortjænt noget andet, da jeg i hans 
egne stuer mer end tydeligt havde vist ham hvor lidt jeg 
regnede al den teologiske snak.

I selve dette skete ingen forandring, men der kom et fest­
ligt skær over mit farvel for livet til teologien og dens 
tjænere og snurrepiberier.

Og så kunde jeg da mælde mine forældre, at jeg havde 
fået laud — som et lille balsamplaster på årenes mange sår.

Når jeg ser tilbage på min »studietid«, ærgrer jeg mig 
over ikke at have anvendt den bedre. Jeg mener ikke der­
med, at jeg vilde ønske jeg havde læst mere teologi. Nej, så 
kunde jeg da snarere fortryde at jeg ikke gjorde mere ved 
fagene på læreanstalten, så jeg f. ex. havde havt dog noget 
begreb om den højere matematik eller om kemi — jeg er i 
bægge dele så blank som om jeg aldrig havde havt med det 
at gøre.

Det er heller ikke kammeratlivet, fornøjelserne og alt det 
jeg beklager. Jeg anser ikke den tid det tog for spildt. Men 
jeg kunde have bestilt adskilligt mere, mit liv var alt for 
meget driveri. Jeg kunde have fået tid til at spille noget 
mere, lært noget musikteori. Jeg kunde have læst en del 
literatur.

Og dog, alt vel overvejet, véd jeg ikke om det kan betale 
sig at ærgre sig. Det var dog måske bedst det gik som det
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gik. Det teologiske studium var på hin tid rædsomt — om 
det er synderlig bedre nu, véd jeg for resten ikke og antager 
det egenlig ikke. Men jeg holder mig til hvad jeg kænder. 
Al den tid jeg måtte anvende på hebraisk var fuldstændig 
spildt. Hvad skal der dog komme ud af lige at lugte til et 
sprog, tilmed så vanskeligt som det! Kyndige folk siger, at 
selv om man så læser alt hvad der er bevaret af hebraisk 
literatur, mestrer man ikke sproget, men der må tillige stu­
deres beslægtede sprog. Det man skal have ud af at lære et 
sprog, er enten at nå til nogen lunde at kunne klare sig med 
det i samtale eller også at kunne danne sig en selvstændig 
mening om, hvorledes det og det i den literatur der er skre­
vet på det sprog skal oversættes. Intet af dette tilstræbes 
end sige nås i hebraisk.

Men det er i virkeligheden ikke stort bedre med græsk. 
Man kan jo nok lære at oversætte det ny testamente, men 
den smule græsk vi lærte gav absolut ingen mulighed for en 
selvstændig oversættelse.

At få lidt at vide om hele kirkehistorien og intet ordenligt 
om noget afsnit af den, er da heller ikke til megen glæde 
eller berigelse. Og de andre fag: etik, religionsfilosofi m. v. 
er det dog vist bedst slet ikke at tale om, det er jo helt op­
lagt narrestreg.

Som forberedelse for vordende præster kan der da ikke 
godt tænkes noget ynkeligere.

Men når jeg nu har sagt det, så vil jeg sige: de teologiske 
professorer i min tid lagde dog nogen vægt på sådanne ting 
som modenhed og udvikling. Jeg havde aldrig fået examen, 
hvis den udelukkende havde været en prøve på mine posi­
tive kundskaber. Når jeg fik den og nogenlunde pænt, lå det 
i at jeg uafhængig af »studiet« havde opnået en vis moden­
hed. Den kunde gøre sig gældende i besvarelsen af de skrift­
lige opgaver og betyde noget, når man da i nogen måde så 
på det.

Og nu tror jeg, at sådan som jeg var indrettet og som
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mine forhold i det hele var, som jeg har søgt at fremlægge 
dem her, så var det dog måske ikke så helt forkert, at jeg 
førte mit liv væsenlig som et driverliv med hensyn til læs­
ning o. si. Jeg som i barndommen havde været en læsehest 
men uden begreb om virkelig at læse, måtte en tid lang have 
min egenlige udvikling gennem øret.

Og sådan blev det. Begyndte jeg min gærning som præst 
med nogen udvikling og modenhed til at være det, så skyl­
des den ikke hvad jeg i min studentertid havde læst men 
hvad jeg havde hørt. Målt med sædvanlig målestok var jeg 
en drivert, men jeg var åndelig nogen lunde vågen og virk­
som. Der er vel dem, som kan forbinde bægge dele: flid og 
åndelig oplagthed, men jeg kunde ikke og havde da, om jeg 
af pligtfølelse eller sådant havde stræbt derefter, sikkert 
bare hindret mig selv i det som dog var det overvejende: 
personlighedens modning.

Jeg har ofte for spøg sagt at jeg var et bevis for grundt­
vigianismens sandhed: det gælder om mund og øre, ikke 
om bog og øje. Men der er også i alvor noget derom, det er 
jeg vis på!

Jeg havde gået i skole i 22 år. Nu kunde det være nok. 
Jeg længtes efter at tage fat.

Flere af »foreningen« havde efter examen måttet trække 
i trøjen og døjet mere eller mindre — nogle havde endog 
været underkorporaler. Mest rasende over det hele var vel 
Karl Povlsen blevet. Han skrev en gang om den tid: 
»Tænkte jeg på noget i den tid (man tænker ikke meget 
som soldat, og det indskærpes også som noget udisiplinært 
at tænke) så var det dette, at Gud er en overbærende mand, 
hvis han kan bruge denne hær til dermed at værne Dan­
mark og tilbagevinde Sønderjylland, da dens uddannelse 
hørligt og føleligt foregår i Fandens navn, hvis hjælp uaf­
ladelig blev paakaldt paa exercerpladsen, i gymnastiksalen 
og på skydebanen og alle steder. Og som det var hørligt i
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hvis navn værket dreves, således var det også føleligt. Jeg 
har aldrig været noget steds, hvor der sådan blev troet på 
den sætning og livet sat ind derpå: at man kommer videst 
med det onde. Skønt jeg gjaldt for kompagniets dygtigste 
soldat (jeg havde jo fra dreng drevet legemsøvelser) var 
blandt de bedste skytter (»sløjfeskytte«) og aldrig blev 
straffet, idet jeg da også véd med mig selv, at jeg gjorde 
min pligt til det yderste, så følte jeg hver eneste dag, at jeg 
og alle de andre blev betragtet som en slyngel og behandlet 
således. Råest forekom mig de unge officerer ... .« Mens 
han var i tjænesten fortalte han, hvordan disse bestandige 
eder om ørerne virkede sådan på ham, så han kunde gribe 
sig i, når han var rigtig træt og sløj, rent mekanisk at 
mumle en hel del eder hen for sig selv.

Jeg var blevet kasseret for nærsynethed og slap således. 
Den gang var jeg kun glad over det, fordi jeg ellers var ble­
vet yderligere sinket. Jeg vilde også være blevet en dårlig 
soldat, og jeg havde næppe kunnet finde mig i den brutale 
disiplin, den evige mistillid — »sorte Dorph«, som var for­
henværende løjtnant, om igen og vel i værre format (se 
s. 101). Men under tiden har jeg savnet aldrig at have 
prøvet at måtte lægge krop til som en soldat nødes til at 
gøre det. Jeg tror der er noget gavnligt ved det og det vilde 
være ligefrem udmærket, når det brutale og umenneskelige 
kunde banlyses og man frivillig kunde gå ind dertil. Så 
længe vi har den tvungne værnepligt, kan man lave så 
mange kunster man vil — søge at forene »sablen og den 
bløde hat«, lægge soldater ind på højskolerne — tonen og 
ånden i militær væsenet bliver ikke væsenlig bedre I

Jeg var klar over, at jeg vilde ikke være præst i en by. 
Nej, ud blandt danske bønder, dærtil stod min hu. Da »var 
man i gode hænder«, havde Karl Povlsen en gang sagt, og 
jeg troede fuldt og fast derpå. Det var da også væsenlig 
præster på landet som havde gjort indtryk på mig f. ex. 
Birkedal. — Vartov og Brandt det var jo noget helt for sig 
selv.
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Og om ikke i klar afgørende bevidsthed, så lå det på 
bunden af mit sind at jeg måtte blive valgmenighedspræst. 
Men det kunde man jo ikke springe ind i, jeg måtte vel be­
gynde med at blive kapellan et eller andet sted.

En 12—15 km nordvest for Kolding ligger Starup. Dette 
sogn var kirkelig sammenknyttet med Nebel sogn, og sogne­
præsten var S. W. Blicher, en fætter til digteren. Han var 
70 år men havde allerede i nogle år havt personel kapellan.

I bægge sogne boede en del mennesker som var grundt­
vigsk påvirket og som ikke følte sig tilfredsstillede ved Bli­
chers forkyndelse. De søgte til kirke hos J. L. Knudsen i 
Lejrskov, eller i Almind, hvor først Ludvig Wagner og nu 
Alfred Hey virkede.

Det var nemt at få præstekald i de dage, og man regnede 
da ikke stort med hvem Blicher fik til kapellan, da denne 
hurtigt kunde blive forflyttet. Og således havde Blichers 
daværende kapellan just fået et sognekald.

Nu havde jeg en gang mod slutningen af 1879 været i et 
selskab i København, hvor der var en større gårdejer Hen­
rik Henriksen fra Starup. Han fik at vide af nogle i selska­
bet, at jeg snart blev kandidat og gærne snarest efter vilde 
have plads. Det kom han til at omtale til en anden gård­
ejer i Starup Peter Jørgensen, som var landstingsmand. 
Og de mente det kunde være ganske rart at få en grundt­
vigsk kapellan, for hvis de kunde have lidt ud af ham, var 
det jo ofte bekvemt at gå i egen sognekirke frem for at 
drage den lange vej uden sogns. Peter Jørgensen kunde da 
i al fald gærne gå op til mig en gang og se at få dannet sig 
en forestilling om mig. Blicher som var højst medgørlig 
vilde sikkert også stille sig i møde kommende over for et 
ønske fra de grundtvigske folk om en gang at få en kapel­
lan, der var mere efter deres sind end de andre havde været.

Og Peter Jørgensen kom op til mig i Løngangsstræde, og 
i den samtale vi førte, kom jeg da til at sige at jeg ikke 
vilde bryde mig om en plads, hvor jeg ikke kunde blive i 
længere tid. Dette skrev han sig bag øret, og da han kom
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hjem talte han så om mig til flere, og dette at jeg nok vilde 
blive en stund, mens han i øvrigt kunde sige dem, at efter 
alt hvad han havde hørt om mig og selv fået indtryk af, så 
kunde jeg vist nok blive ret brugbar, gav en og anden lyst 
til nærmere forsøg.

Så vexlede jeg brev med en af de ledende grundtvigianere 
i Starup sogn, skrev til og rejste omtrent lige efter examen 
over til Blicher, og vi blev hurtig enige om, at jeg skulde 
blive hans kapellan og på hvilke vilkår. Jeg skulde snarest 
mulig tiltræde pladsen og gøre prækegærningen, indtil jeg 
kunde blive ordineret.

Jeg boede om natten på Skovgård, der ejedes af Jens 
Henriksen, far til den før omtalte Henrik Henriksen. Og 
næste dag var jeg så omkring og hilse på nogle af dem der 
kunde tænkes at ville bruge mig som præst.

Foreløbig skulde jeg indlogeres i præstegården, men jeg 
vilde jo giftes, og var der nu noget sted jeg kunde få bolig? 
Jo, man viste mig et hus midt i Starup by. Det var et gam­
melt stråtækt hus, yderst tarveligt, også meget knebent hvad 
pladsen angik — hvor skulde jeg i grunden have mit flygel 
og mine bøger? Men nu kom det mig til gode at jeg så 
stærkt som sket var havde sagt mig løs fra den slags hen­
syn. Jeg sagde at dær kunde jeg godt bo.

Jeg fik snart efter at vide, at både Karl Povlsen og 
Munkebo også havde været på tale som Blichers hjælper. 
Men dels boligforholdene, dels den ringe løn Blicher kunde 
byde — han havde 11 børn og æmbedet var ikke så over­
vættes stort — havde skræmmet dem bægge tilbage. Jeg 
gik altså derimod gladelig ind på alt, og det stæmte folk 
godt over for mig.

Jeg rejste så igen, jeg skulde et besøg i Nakskov, jeg 
skulde have mine sager i orden. Men d. 4de marts 1880 
hentede Henrik Henriksen mig på banegården i Kolding, 
og mod aften rullede jeg ind i Starup præstegård.
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ÆTTETAVLE I.
1. NÆRMERE LED

Georg Valdemar Brücker, f. 10. Decbr. 1852.

Christian Daniel Gottlieb Brücker, borgmester i Nakskov, Emilie Catharina Georgine Brücker, 
f. 15/n 1824, d. 4/i 1895.f. 10/4 1817, d. “/« 1898.

Christian Daniel Gottlieb 
Brücker, 

officer på St. Thomas, 
f. x/i 1796, d.10/i 1817.

Maria Elizabeth Brandt, 
f. u/i> 1797, d. 1828.

Christlieb Georg Brücker, 
degn i Kristianssted, 

f. 6/« 1790, d. 9/i 1826.

Petrine Wilhelmine 
Castonier, 

f. 5/s 1797, d. 5/i 1838.

Niels Jørgen 
Brücker, 

pedel i Kbh.
f. 10 A 1736, 
d. 26/s 1815.

Marie 
Dahlborg, 

f. 14/io 1754, 
d. •/. 1824.

Andreas Joa­
chim Brandt, 

præst på 
St. Croix, 

f. 19 h 1767, 
d. 18/io 1802.

Adriana 
Marie 

v. d. Meley.

Niels Jørgen 
Brücker.

(se fc

Marie 
Dahlborg. 

>ran).

Falck Daniel 
Christian Ca­
stonier, oberst 
i den vestindi­

ske hær, 
f. 1765, d. 1823.

Maren 
Fibiger, 

f.6/« 1774, 
d. 1842.
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ÆTTETAVLE IL
2. FJÆRNERE LED
a. Johannes Brandt, d. 1800.

Joachim Brandt, skrædder, f. 1708, d. 1786. Ane Marie.

Thomas Brandt, fra Husum (?).

b. Christine Hegelund.

Andreas Hegelund, farver ved den kgl. uld-manufaktur. Lisbeth Sophie Mortensdatter.

Peder Hegelund, præst ved Frelsers kirke,
f. 1675, d. 1714. Cathrine.

Anders Pedersen Hege­
lund, præst i Stege,

f. 14 9 1599, d. Vi 1655.

Peder Jensen 
Hegelund, 

biskop i Ribe, 
f. % 1542, 

d. ,8/a 1614.

Margrethe
Jørgensd., 

f. 1562, 
d. 2,/i 1601.
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c. Carl Frederik Castonier, f. 1731, d. 1787.

Falck Daniel Castonier, f. 1689, d. 1732, oberstløjtnant. Eva Marie Lüttichau, f. 1699, d. 1750.

Daniel Heinrich de Cachedenier, f. 1656, d. 1702, 
kammerjunker hos hertuginden af 

Sachsen Rømhild.

Sophie Gertrude v. Uslar 
af Brunsvig.

Hans Helmuth v. Lüttichau, 
f. 1670, d. 1732, general­

løjtnant.

Cathrine 
de Lezen* 
nes de 
Pigel.

Frederik Cachedenier, 
f. 1608, d. 1675, domherre, 
scholasticus og gehejme* 

råd i Pfalz.

Anna Helena v. Bünau, 
f.1632, d.l706,overhof- 
mesterinde hos prin­

sessen af Sachsen Gotha

Falck Adolph 
von Uslar 

af Brunsvig.

Catharina 
Elisabeth v. 
Adelebsen.

Wulf Caspar 
v. Lüttichau (af 

huset Kmehlen i 
Sachsen).

Eva 
Marie v. 
Oertzen.
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s

Daniel Cachedenier, 
herre til Nicey i 

Lothringen, 
d. 1612.

Mag 
dalene 
Etz- 

dorff.

Francois 
Cachedenier, 

herre til 
Vassimont 
og Nicey.
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