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Udgiverens forord

"Pistolstrede”, "Smaddergade” og mange andre ggenavne er i tidens lgb blevet
brugt om Valdemarsgade i Vejle. I det hele taget er den del af byen, "Vestbyen", altid
blevet regnet for mindre pan. Arsagen til dette er naturligvis, at det forst og fremmest
har vaeret byens mindrebemidlede borgere, som har boet her. Og selv kvarterets eg-
nebeboere harofte betragtet deres ophold her som noget midlertidigt, indtil man kun-
ne f8 rdd til at f4 hus p8 Urhgj eller et af de andre steder, hvor de mere driftige arbej-
derfamilier slog sig ned.

Alligevel skal man vare sig for automatisk at betragte Valdemarsgade - og Vestby-
en som helhed - som trgstes!os slum uden liv. Dagny Jensen diskuterer selv her i sine
erindringer, om det var 50% eller 80% af Valdemarsgades beboere i 1920’ernc, der ik-
ke kunne betragtes som "ordentlige folk". 80% cr en hrd dom og stcmmer ikke helt
overens med andre erindringsudsagn fra den tid. Men selv om Dagny (og hendes bre-
dre) ndr frem til en for hej procent, hindrer det ikke, at Dagny tegner et meget nuan-
ceret billede af livet i barndomsgaden. Her levedes livet pd godt og ondt, men kede-
ligt ser der ikke ud til at have varet.

Dagnys erindringer er pd mange méder enestdende. Hun har en meget sterk hu-
kommelse, evner at tegne portratter og skildre situationer med en detaljerigdom, der
er imponerende. Hun har madt og kendt fantastisk mange mennesker. Erindringerne
om disse bekendtskaber og venskaber har Dagny fastholdt, og hun bruger dem i sine
skildringer af arbejdsliv og arbejdsforhold i Vejle i 1930’ og 1940°crne. Dermed f&r de
et serdeles levende praeg, der kombinerer det personlige med det almene.

Dagnys historie foreglr og handler for en stor dels vedkommende om Vejle. Men
mange af hendes erfaringer er naturligvis ikke mere specielle, end de kan overfores til
andre dele af landet med de samme sociale miljger. Dagnys behandling af temaer som
karlighed og seksualitet er meget 8bne og giver en sjazlden indgang til en verden, som
ellers ikke er szrlig velbelyst. Hendes skildring af den forskellige holdning til scksua-
litet, som den kommer til udtryk i provinsbyen Vejle og hovedstaden Kebenhavn, har
en gyldighed, som er med til at tegne forskellen p& provins- og storby i Danmark om-
kring 2. verdenskrig.

Set pd denne baggrund ville det vare gnskeligt, om Dagnys erindringer mitte &
en udbredclse, der rekker ud over lokalmiljeet i Vejle. Det ville ogsd vare velfortjent.

Thorsten Borring Olesen
Projekt Arbejdslivets Historie i Vejle
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Forord

P34 opfordring fra en kvindelig censors side i tilknytning til HF ek-
samen i dansk i 1984 begyndte jeg at skrive mine erindringer. De var
i forste omgang beregnet til Byhistorisk Arkiv i Vejle, og med den
klausul i tankerne, at erindringerne fgrst mitte vare tilgengelige 25
ar efter.

Efterhinden blev jeg mere og mere fanget ind af de tilbageven-
dende tilbageblik i mit liv, som skrivningen medfgrte, og da jeg hav-
de skrevet en 78 sider, havde trangen til at "travle mit liv op" fiet me-
re og mere tag i mig. Derfor besluttede jeg mig for fremover at skrive
lige pa og hérdt, hvad der faldt mig ind, uden at tage hensyn til hver-
ken mig selveller mine medmennesker; dbenbare mine fglelser og tan-
ker rligt og uden omsvgb pé netop de tidspunkter og i tilknytning til
de forskellige forefaldende oplevelserimit liv, det vaere sig pa arbejds-
pladsen eller i privatlivet, for om muligt at komme til bunds i, hvorfor
jeg i mange &r af mit senere liv mere og mere fik psykiske problemer.

Fra side 78 gav jeg "slip p4 mig selv" og bare skrev, ogsa fordi jeg
vidste, at skriveterapi er en nasten lige s& god psykisk behandling som
samtaleterapi, og miske trxngte jeg til at "komme til bunds" i mit liv,
siden jeg mere og mere fglte den trang til at skrive om det.

Ved tilfxldighedernes spil fik jeg kontakt med en udgiver, - selv-
om jeg under skrivningen aldrig havde tankt, at andre end jeg selv
skulle vide, hvad der stod i manuskriptet.

Jeg har skrevet mine oplevelser arligt. Det er méske ikke alle,
der ville synes om denne arlighed, hvis de er omtalt pa en mindre ro-
sende méde. Derfor har mange af bogens personer fiet andre navne
i fortzellingen, s en genkendelse via navnet ikke er muligt.

Ved denne lejlighed vil jeg ogsa takke Ejnar, Hans, Frits, Svend
og Asger for "huske-hjalp".

Vejle juni 1988

Dagny Jensen



Min barndom

Mor var fgdt i Hjortsvang ved Skanderborg 1886, og far i Give
1881. Bide far og mor arbejdede i deres unge dage ved landbruget,
og far desuden i flere &r som mgllersvend pé Sjzlland. De larte hin-
anden at kende her i Vejle, hvortil min morfar var flyttet og havde kabt
hus 1 Valdemarsgade. Min mormor dgde som 53-rig. P4 det tids-
punkt var min mor 19 3r, og hun passede huset for bedstefar. Senere
solgte han huset i Valdemarsgade og flyttede til Stribak, og mor fik
plads i huset hos en hdndvaerker i Bredsten.

Far og mor blev gift 1910. Deres fgrste hjem var en kvistlejlighed
péa Buchsvej i Vejle. Hvad far arbejdede ved dengang ved jeg ikke,
men mor arbejdede pa spinderiet.

Ret snart flyttede de ud pé landet til Sejrup ved Give, hvor min
aldste bror Ejnar fgdtes 1912. De boede der i 3 ar, hvorefter de flyt-
tede til Hpgelund Mglle, som de havde et &rstid. Derefter kgbte de
en landejendom i Uhe pr. Ringgive. Ejendommen var p3 36 tgnder
land. Der fgdtes min bror Hans 1916, jeg selv 1919, og Frits i 1920.

Far og mor havde ejendommen i 6 &r, men tgrken det sidste ar
slog dem ud. De hgstede ikke s& meget, som de siede.

Vort naste hjem var Tofthgj Mglle ved Gadbjerg. Herfra kan jeg
huske en varm sommerdag og leg med dukker og dukketgj med en
endnu mindre pige. Vi sad omkring en hvidmalet flagstang pa en gron,
saftig graesplene, der 13 pa en hgj. Jeg jublede til mor, da vi havde
bredt alt dukketgjet ud: "Mor, er det altsammen mit?" Hvad det jo ik-
ke var. Mor veg lidt udenom med svaret. Jeg husker endnu hendes an-
sigtsudtryk.

Jeg mindes ogs3, at vi i stalden havde en kalv, blandt andet, der
blev kaldt Hans’ kalv. En dag stod jeg sammen med Hans og Ejnar.
Ejnar gav kalven en kartoffel, som den fik i den gale hals og var ved
at kvzeles. Ejnar sprang efter far, der var i mgllen, og resolut skar far
halsen over pd kalven - det sé jeg nu ikke - og den blev slagtet. Bagef-
ter sagde far til Ejnar: "Det skal du nu ikke hgre noget for, Ejnar, for
du gjorde det jo for det bedste.” Det er noget, Ejnar aldrig har glemt,
for far roste os, modsat mor, sjzldent.

Min 4 ars fgdselsdag husker jeg ogsa fra Tofthgj, nok mest fordi
en noget stgrre pige redte mit har, der var sé filtret, at det gjorde ondt,
sd jeg grad derover.

Jeg husker ikke vor flytning til Vejle, hvor far kgbte hus i Valde-
marsgade og begyndte at arbejde pa stavfabrikken i Enggade, en da-



Billedefra mineforzldres bryllup 1910.

vaerende traevarefabrik, der beskaeftigede mange arbejdere. Ejeren
hed Marie Hansen og kaldtes i daglig tale "Stav-Marie". Hun var flink
imod arbejderne, sagde far.

Derimod mindes jeg noget efter vor flytning til Valdemarsgade:
Jeg var dengang 4 &r, og en dag ude i kakkenet tabte jeg min dukke
pa gulvet. Den faldt lige pd hovedet pa det stykke blik, der beskytte-
de gulvet foran komfuret. Min dukke havde et emaljeret jernhoved,
og kroppen var en kludekrop.

Mor sagde: "Der fik Lises hoved en bule”, men det var ikke det,
der optog mig mest, men dette, at i det gjeblik "vagnede jeg op" fra
barnets ubevidste verden, til dets bevidste. Registrerede at jeg "var
til", at jeg hed Dagny og havde en far og mor og tre brgdre, senere fi-
re, og fra den dag kunne jeg huske, i barnets bevidste verden, kunne
registrere keerlighed, sorg, vrede, og alt det, der hgrer et menneske-
liv til.

Det var sveert for Ejnar at flytte fra det frie landliv og til de snee-
vre bygader, men karene kunne ikke veere anderledes dengang.

For Hans pa 7 ar har det sikkert ogsa veeret en omveltning. Han
blev meldt ind i Nyboesgades skole. Her stod skolekammeraterne om-
kring ham i frikvartererne og sagde: "Hans, sig noget". Hans bonde-
sprog var hebraisk for dem. Hans var ikke fjale, (genert) s& han un-
derholdt dem, det bedste, han havde leert. Mor sagde engang om



Hans: "Hans er den mest levende af jer alle sammen" - og det var vist
sandt nok.

Ejnar havde gdet i 3. klasse ude pa landet, trods det, at han var
11 &r. Det kom sig af, at der kun var 3-4 klasser ialt, og klasserne var
sldet sammen. Det tankte mor slet ikke over, da hun meldte ham ind
i skolen.

Inden lenge fandt lererne jo ud af| at der hgrte han ikke hjem-
me, sa han rykkede op i 5. klasse.

Far var af den gamle skole, sa da Ejnar var 12 &r, blev han faestet
for en sommer til en gérd i Gadbjerg. Dels tjente han jo noget ved det,
og far og mor sparede kosten derhjemme, og begge dele var ngdven-
digt. Ejnar tjente 60 kr. fra april til november.

Hans skolekundskaber led ikke derunder, idet de havde en me-
get dygtig lzrer i Gadbjerg. Kun sprog kunne han ikke lzre bgrnene.

Aret efter matte Ejnar igen ud at tjene i det samme tidsrum, og
da fik han 100 kr. Han var optaget til mellemskolen, og det skyldtes
at to af hans lerere kom til far og fremhavede Ejnars uszdvanlige
begavelse og gode, menneskelige egenskaber. Han burde have lov til
at lzse videre. Til sidst gav far sig.

Da Ejnar den fgrste november kom hjem igen, hjalp hans flinke
lzrere ham med ekstratimer i sprog.

I Uhe skole havde de en lzrer, der var uméadelig dygtig til reg-
ning og matematik, og en dag blev eleverne i mellemskolen prasen-
teret for en ligning pé tavlen. Ejnar var den eneste, der kunne lgse op-
gaven.

"Hvor har du lzrt det?" spurgte lereren.
"I Uhe skole for 3 &r siden", svarede Ejnar. Lzreren var meget du-
peret over, at en landsbydegn kunne vare sa dygtig.

Ejnar lzngtes meget, da han var ude at tjene. Nér han var hjem-
me pa besag, og efter aftensmaden skulle tilbage med toget til sin
plads pa sddan en frisgndag, ser jeg ham for mig endnu, hvordan han
rejseklzdt stod i dgren og sa pa os alle, der sad omkring bordet. I hans
runde ansigt bavede det om munden, og gjnene stod fulde af tarer.
Hans kerlighed til os alle og sorg over at skulle forlade os stod skre-
vet i hans treek. Jeg sad med en stor klump i halsen - og det gjorde vi
vel alle. Aldste sgn var ved at blive voksen, og det gav forpligtelser.

Efter den anden sommer slap Ejnar. Han havde selv skaffet sig
en byplads til 5 kr. om ugen og skulle til at gé til konfirmation.

Han tog mellemskoleeksamen og senere realeksamen med hgje-
ste karakter og havde arbejde ved siden af. Derefter ville hans lerer,
at Ejnar skulle fortstte og lese til lege. Lereren ville spge, og kun-



Familien pa udflugt 1924,1 midten bedstefader ogfra venstre Ejnar,
Dagny, Frits og Hans.

ne ogsa skaffe Ejnar alle de legater, der kunne fas, men Ejnar sagde
nej. "Vi har ikke rad til det”. Og derved blev det. Chancerne for fatti-
ge folks bgrns uddannelse var dengang lig nul.

Vor barndoms gade

Valdemarsgade hgrte til mellem den &ldste beboelse i Vejle, og
var det, man - mildt sagt - kunne kalde en slumgade. Den kaldtes og-
sd Pistolstreede og Smaddergade - den var ikke asfalteret - og i regn-
vejrvar gaden et &lte, som de tunge vognhjul fra hestekgretgjerne sat-
te dybe hjulspor i. (Valdemarsgade var den mest berygtede gade i by-
en, men det forstod vi farst rigtigt, da vi blev noget zldre).

Der boede lidt af hvert der i gaden. Pzne folk, der betalte enhver



sit, men sd sandelig ogsd det modsatte; mest af det modsatte. Ogsa i
vores opgang.

Fra gadedgren gik man ind i en lang, smal korridor. Vor lejlig-
hed 14 til venstre, lazngst henne i korridoren. Forst kom vi ind i kek-
kenet, der ikke var helt lille, set med mine barnegjne. I kgkkenet var
der komfur til madlavning og opvarmning, og ogsa gas. Fra kgkkenet
gik en dor ind til et varelse, hvor vi alle i begyndelsen sov om natten
og opholdt os, om dagen. Fars og mors senge stod ved den ene ende-
vaeg i forlengelse af hinanden. En slagbznk husede Frits og mig, men
havde fgr os, da vi var helt smé, huset Ejnar og Hans, og vi sov da hos
far og mor.

Der var ogsé plads til et spisebord i verelset med stole rundt om,
og ovenover bordet hang petroleumslampen - der var ikke elektrisk
lys - og om aftenen sad vi alle rundt om bordet, Frits og jeg ved hver
sinside af mor, og nér vi blev tr:tte og spvnige, lagde vi hovedet i skg-
det pa hende, og sa blev vi puttet i seng.

Vi havde ogsé en stue, kaldet vor "fine stue". Den blev kun benyt-
tet, ndr vi havde gaster og til hgjtiderne. I stuen stod der ogsa et spi-
sebord med stole om, en gyngestol, en buffét, et kladeskab, en kom-
mode, og derudover var der kakkelovnen.

Hele lejligheden har vaeret pa ca. 40 kvadratmeter, og huslejen
var pé ca. 15 kr. om méneden.

I gdrden var der et baghus til hgjre, samt vaskehuset. Til venstre
14 breendeskurene. Far og mor havde ogsa nogle hgns lzngere nede
forbi brendeskurene.

Helt ned mod stakittet, der dannede skel til en stor, grgn eng, var
der pissoir og to lokummer. Ja, der findes ikke andet ord for det. Lo-
kummerne var traskure, og indendgrs var der et bret med et ovalt
huli midten, og under det hul var der en spand, der tgmtes hver uge.

Den store eng var alle vi ungers fryd og skrzk. Fryd, nar vi kun-
ne hoppe derover efter en bold, og et gjeblik nyde den duft af graes
og natur, der var over engen, og skrzk, ndr "den gamle" kom farende
og jog os vaek.

En dag lgd sejrsrabet: "Den gamle er dgd". Og ikke ret lang tid
efter, mismodigt: "Men den unge er mgj'varre."

I baghuset boede "Luse Johanne", en ugift kvinde, der havde lagt
sig to piger til; senere fgdte hun endnu et barn, en dreng.

En ugift mand, far kendte fra sin hjemegn, og som blev kaldt "Gi-
ve Karl", besggte os en aften, og derefter besggte han Johanne. Jeg
husker, jeg s& ham g3 over girden og ind til hende - og han blev ud-
lagt som barnefader, selvom jeg dengang ikke forstod udtrykket. (Sma



Nogle afbgrnenefra Valdemarsgade. Til hgjre Dagny, i midten Hans
og Frits 0. 1924

gryder har ogsa aren).

Johanne levede "af kommunen" og regnedes derfor ikke for no-
get af ordentlige folk. Havde hun forsgrget sig selv og sine barn, hav-
de hun ikke veeret stort bedre stillet i folks gjne. Moralens strenge krav
fordgmte hardt en kvinde med tre "uegte" bgrn.

Barnene gik for lud og koldt vand, for Johanne var bare doven,
sjusket og uvasket. En dag blev Dora, den &ldste, forbreendt i ansig-
tet, fordi hun ville teende op i kakkelovnen, der "slog ud".

Den yngste pige var ikke degbt, hun kaldtes Inger, men nar opgan-
gens unger blev uvenner med hende, sa lgd det: "/ be, du hedder
slet ikke Inger, for du er ikke dgbt, du hedder Bowsy," og den stak-
kels unge stod lige sa forvirret og fortabt med sin dukke i favnen og
kiggede radvildt pa forfalgerne. Jeg ser hende for mig endnu. Hun var
nu s sgd. Og det var Dora sdmand ogsa, men lidt forknyt.

Pa kvisten boede et sagtmodigt og rart aeldre sgtepar. De havde
en hjemmeboende eldre sgn, der kaldtes "Sprit Theodor”. Han drak
kogesprit med karbid i, men ellers var han fredsommeligheden selv.

Engang op mod jul, da vi alle var gdet i seng - far har altid villet
tidligt i seng - bankede det pa dgren. Far lukkede op. Det var Theo-

10



dor med en travugge til mig i julegave. Jeg var dengang 5 &r. Far gav
ham et par gl, og mumlede, da han var gdet. "Det er sdmznd kun for
at f en ¢l, han kommer med den vugge". Theodor var snedker af pro-
fession. Lidt af min glade over vuggen forsvandt ved fars ord. Han
degraderede den med de ord.

P4 den anden kvist boede "Tyske Minna" med gdrdsangeren Ema-
nuel, kaldet Malle. Mor var lidt forarget over, at de ikke var gift. Min-
na arbejdede pa spinderiet, og Malle tjente ikke sa darligt ved at va-
re girdsanger. Undertiden spillede han ogsa til bal.

Engang imellem en lgrdag aften var de hos far og mor og sé spil-
lede Malle pa sin harmonika, og vi havde det lystigt med ham og Min-
na. Det var rare folk. Minna var meget proper.

P3 forste sal til venstre boede en familie med meget larmende
voksne bgrn. Her var ofte husspektakler. En dag blev "Luse Johanne"
og de larmende sagt op. Far var trat af larmen og husspektaklerne og
den sjuskede Johanne. Det tog de far meget ilde op. De lavede et fu-
gleskramsel af ham i gdrden, stak ild til det, og hujede og morede sig
kosteligt. Jeg var ca. 6 r dengang.

Noget anderledes sa det ud, da de kom for at betale den sidste
husleje, inden de flyttede. Da kom de i samlet trop, den ene bag ved
den anden. Far var ikke sddan at bide skeer med.

P4 det tidspunkt havde Ejnar og Hans varelse i baghuset. Det
vaerelse métte far i sin tid, da Johanne lejede lejligheden, have taget
fra, for det hgrte til baghuslejligheden, og der var en dgr ind til Johan-
nes lejlighed. Den eneste ind- og udgang, Hans og Ejnar sa havde, var
gennem vinduet i den 3 fags vindueskarm. De var ganske snilde til at
bruge den "dgr", og ogsa jeg har tit varet inde pé deres varelse, der
foruden deres seng og et lille bord og et par stole ogsa var opbeva-
ringssted for et par gamle cykler, fars hgvlebank og andre brugbare
ting, der ikke var plads til andre steder.

De opsagte blev enige om at melde til politiet, at Hans og Ejnar
ingen dgr havde til deres varelse osv. Det fik de nu ikke noget ud af,
for politiet kunne ikke finde nogen lovparagraf, der forbgd folk at bru-
ge et vindue som ind- og udgang, og sagen blev afvist. Far grinede godt
i skegget.

Da Hans var en stor dreng, blev han ivrig spejder. En sgndag af-
ten kom han trat og udaset hjem ved 10 tiden og gik straks i seng. Han
gik sommetider i spvne, og da klokken var 11, stod han uden for vor
dgr og bankede pa for at komme ind. Far lukkede op. Hans mumle-
de noget om, at vi skulle skynde os at std op, for ellers sov vi for len-
ge. Far tog ham ved armen og fgrte ham tilbage til vinduet; Hans hop-



pede ind og gik i seng. Han var i sgvne stet op af sin seng, var hop-
pet ud af vinduet, havde vandret hen over gérden og ind ad dgren, til
han stod uden for vor kgkkendgr.

En natrenovationsarbejder ved navn Hans flyttede ind pa ferste
sal. Han og en der hed Krasten kgrte med natvogn og tgmte folks lo-
kummer, ogde havde tilnavnene "Ba-Hans" og "Skide-Krasten". Hans
var en god, rolig lejer. Om natten, ndr de holdt frokostpause, kunne
forbipasserende se dem sidde pa natvognen og med god appetit spi-
se deres frokost.

Der fortzlles, at en nat havde Hans tabt sin jakke ned i lokums-
vognen, og han jog hinden ned i dyndet og ledte efter den. Krasten
sagde til ham: "Hvad leder du efter? Skidt da vare med den gamle
jakke". Hans replicerede: "Det er sgu min madpakke, jeg leder efter."

En nat havde Hans og Kresten et grimme uheld. Deres vogn val-
tede lige ud for fabrikanterne Brgdrene Abrahamsens fabrik pa skré-
ningen, der stgdte ned mod Grejsdalsvej. Heste og vogn rutschede
ned ad skriningen, og det hele var et zlte. Den veltede vogn lod de
ligge, og for ikke at skulle trekke hestene op af skraningen, valgte
Hans og Krasten at trekke hestene med sig gennem en gang i et af
husene og ud pa Grejsdalsvej. Det lavede en valdig larm, der vackke-
de folk.

Der er sikkert ogsa drattet mange klatter af, nir de i nattens mulm
og mgrke hentede lokumsspandene fra nederst i gdrdene og bar dem
ud til vognen, for den eneste vej i de sammenbyggede gader var gen-
nem de lange korridorer, der forte fra bagdgr i ejendommen til for-
dgren ud til gaden.

IJohannes lejlighed flyttede Laura ind. Hun var en stilfardig, rar
dame pé en 30-35 &r. Jeg mindes hende som en lidt sgrgmodig kvin-
de. Ret snart viste det sig, at hun var luder; det hgrte jeg mor snakke
med genboen om. En dag spurgte jeg: "Mor, hvad er en luder for no-
get?" Mor s& pa mig. "Hvorfor spgrger du om det?" "Jo, Laura er da
enluder". "Hvem siger det?" spurgte mor forskrakket. "Det siger I da,
I koner, ndr I snakker." Mor si endnu mere forskrekket ud. "Det m3
du aldrig mere sige", sagde hun.

Jeg blev ikke klogere af den samtale.

En dag flyttede Jens ind hos Laura. Han var en pan, stabil hind-
varkertype - set med mine gjne. Han havde, savidt jeg husker, ogsa
arbejde. En dag herte jeg mor sige til far: "Nu er Laura da vist blevet
"ordentlig". Jens er vist ikke af "den slags."

Da jeg var ca. 6 ar, opskramtes sindene af "Den sorte hdnd". Det
var en sort hdnd med seks fingre, der i de mgrke vinteraftener sattes
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pé folks ruder, og derefter hurtigt forsvandt. Uhyggen bredte sig me-
re og mere. Aviserne skrev om det flere gange, og vi bgrn turde slet
ikke gd pd wc om aftenen uden i fglge med voksne.

En dag fangedes "forbryderen". Det var en 16-ars knzgt, der hav-
de syet en ekstra finger p4 en sort fingervante, og derved drev sit spas
med folk.

Langere nede i gaden boede "Skidt Helga". Hun var med i "Frel-
sens Haer", og sang om sgndagen i sit frelserkostume, men til hverdag
levede hun af at kgre rundt med sin trazkvogn og samle ting pa fylden.
Sommetider havde hun sin ged med sig og trak den ved siden af vog-
nen. Hun blev vist aldrig vasket, heller ikke om sgndagen. Hendes
snavsede ansigt lyste grabrunt og skident under frelserhatten. Sine
hznder vaskede hun heller aldrig.

En anden af byens originaler var "Swot Kristian". Han boede nu
ikke i Valdemarsgade. Han havde veret fisker og havde set sin bror
drukne. Han havde haft tag i ham, men métte give slip p& ham for at
kunne redde sig selv, og det gav stgdet til, at han blev spritter. Han
boede ude i et hghus, en lade, der 14 helt for sig selvude i engene. Han
levede af en madpakke, tigget hist og her. Drengene her og der lave-
de skag med ham og kunne f& ham til at danse for en 5- eller 10 gre.

"Lange Kristian" boede ude pa teglvarket, en decideret enspzn-
der, der ikke blandede sig. Han var ogsa spritter, og af dem var der
mange, der holdt til ude pa teglvaerket. De kogte suppe pa torskeho-
veder.

Idetider var der tit oversvgmmelse i Vejle, og jeg husker den sto-
re oversvgmmelse, der fandt sted i februar 1924, dengang foranledi-
get af tgbrud. Hele engen, der stgdte op til Valdemarsgades bagside,
132 under vand, og vores hgnsehus gik ikke helt fri. Gaden, der stadig-
vak ligger ret skrdnende nedad, havde oversvgmmelse i hele den ne-
derste del, og dér 13, under oversvgmmelsen, fast en robéd; beboerne
sejlede rundt, og skolebgrnene matte padles til skole. Vi boede i den
gverste del af gaden, og vores opgang stod fri af vand, s& Hans og Ej-
nar kunne g op ad Valdemarsgade og hen ad Vesterbrogade til Ny-
boesgade, der ikke 14 under vand, og tgrskoede nd Nyboesgades sko-
le. Ogs4 engene ude ved Svendsgade, Skous Enge, - nu bebygget over-
alt: Boulevardparken, gymnasiet, biblioteket, Idrettens Hus m.m. -
var dengang kun enge over det hele, og disse var nasten konstant over-
svgmmede - og om vinteren en fin skgjtebane for bgrnene.

Under oversvgmmelsen havde min bror Hans og et par andre gut-
ter en dag faet fat i en rund vaskebalje, som de padlede rundt med
derud. Hans har ogs3 prgvet at sejle i robad i gaderne. Enghavevej



var ogsa begravet i vand til op pé trappestenene, og det samme var
Agade. Alt det fik kommunen efterhinden styr p4, men der gik en del
ar inden planerne i sin helhed realiseredes.

Det gamle skidt, vi boede i, var befzngt med bade rotter og mus.
Rotter pilede afsted, ndr dgrene til brendselsrummene blev lukket
op, og mus havde vi i lejligheden. En dag sad Frits og jeg begge for-
skremte og gradende oppe pa spisebordet, og en lille mus sad mu-
sestille pa gulvet og kiggede op pé os. Mor stod ude i gdrden og snak-
kede med nabokonen. Vi var vel 4 og 5 4r dengang. Da hun omsider
kom ind, lo hun blgdt af os. "Herregud, s&dan en lille mus, den ggr da
ingen fortrzd..."

At verden var ung i min barndom, kan ses af, at nir vi bgrn hgr-
te en flyvemaskine, lgb vi alle ud i gérden, feegtede med armene og
rdbte i munden p& hinanden: "En flyvemaskine, en flyvemaskine."

Endnu stgrre opsigt vakte "Graf Zeppelin", det ferste og eneste
luftskib, vi s§, da det kom sejlende hen over himlen.

Verden var forunderlig, syntes vi. Nu kunne mennesket flyve som
fuglene i luften. At flyvemaskinen forlengst var opfundet og blev be-
nyttet under forste verdenskrig 14 uden for vores horisont, smékravl
som Vi var.

Nér jeg nu lader tankerne vandre tilbage til barndommen i Val-
demarsgade, si kan jeg huske, at lejlighederne - der var stuen, forst-
esalen, en mansardkvist, samt baghuset, i alt 7 lejligheder - ofte skif-
tede beboere. Folk flyttede tit. Fattigdommen var stor, - blandt andet
grundet den store arbejdslgshed, der red landet som en mare, og ar-
bejdslgshed var lig med fattigdom. Dengang. S3 hvis der kunne spa-
res 2-3-4 kr. om mineden pé huslejen, s3s der tit ikke sa meget pa kva-
liteten af lejligheden, eller pd hvem, man boede sammen med.

Armoden og fattigdommen blandt folk s&s mest pa vasketgjet.
Der kunne folk ikke skjule sig. De f4, tit lappede og stoppede kled-
ningsstykker pro persona i hver familie rgbede fattigdommen, og de
overlappede lagner og dynebetrak talte deres tavse sprog.

Jeg husker en familie pa fgrstesalen til venstre. Manden var fyn-
bo, og der var 3-4 bgrn. Det nastyngste barn, en 5-rs pige, kunne ik-
ke tale rent. Familien var, syntes jeg, en "ordentlig familie", med rare,
jevnt velopdragne bgrn. Moderen var lys, pen og renlig. En dag blev
manden hentet af politiet. Han havde vaeret med til et indbrud og blev
sat fast. Det kom som en stor overraskelse for alle, vist ogsa for hans
kone og bgrn. Men hvad ved jeg?"

Far og mor vidste ikke rigtigt, hvad de skulle ggre, for i forvejen
skyldte familien penge for varer, (derom senere) og méaske ogsa for
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husleje, og smide dem pé gaden kunne de ikke nznne.

Mor fandt pa rad. Hvis nu konen ville brodere en kaffedug til mor,
s& kunne det g lidt af pd noget af gelden. Jeg har arvet den dug ef-
ter mor og mindes dens tilblivelse, hver gang jeg legger den pd bor-
det. Dugen er nu ikke sarlig pan. Den er broderet med store sting og
kraftigt broderegarn, s konen var vist ikke szrlig interesseret i at be-
tale af pa den gzld. Familien flyttede, da faderen blev lgsladt.

En anden familie boede en tid pa fgrstesalen til hgjre. De hed
Jensen og havde 3 bgrn. Det var ogsa "en ordentlig familie". Manden
var tgmrer, De holdt sig for sig selv, og konen, en kegn, lys kvinde, kald-
te sig fru Jensen, og ville ikke hedde madam Jensen, som de andre ko-
ner i huset kaldte sig selv og hinanden.

I begyndelsen skumlede alle "madammerne” over fru Jensens "fin-
hed", men efterhdnden skabte hun revolution i huset, for "madammer-
ne" fandt ud af, at nu ville de ogsé hedde "fru" Sgrensen, "fru" Peder-
sen, osv. Nu var det pludselig blevet gammeldags at hedde "madam”.

Fru Jensen sagde ogsd "De" til opgangens beboere, var slet ikke
interesseret i at veere dus med nogen, og det skumledes der ogsé over.

I et tidsrum boede der i stuen til hgjre en familie. Konen hed
Astrid, og manden kaldtes Georg. Hun var lidt af en rappenskralde,
men ferm i mange retninger, blandt andet til at sy og strikke, hun lzr-
te mig at strikke, da jeg var 5 &r. Hun og manden levede ikke ret godt
sammen og blev senere skilt. Hun rgg forresten ud sammen med Jo-
hanne og de larmende. Hun havde svaert ved at enes med folk. Man-
den var rejst dengang.

De underligste ting faestner sig i en lille barnesjal. En dag over-
varede jeg, at Astrid ville l&re mor nye renggringsmetoder. Astrid
fejede ikke gulvene for vask, men vaskede al skidtet ned i gulvspan-
den. Det var det mest renlige, pastod hun. (Ordet hygiejne var ikke
opfundet dengang). Mor stillede sig lidt tvivlende an, men prgvede
dog Astrids rid en enkelt gang - og sé heller ikke mere. Det mudre-
de vand efter gulvvasken var bevis nok for ineffektiviteten af Astrids
rad.

Pé hjgrnet af Valdemarsgade og Vesterbrogade boede glbrygger
Nielsen. Han var gift og havde to dgtre nasten jeevnaldrende med mig;
den ene gik jeg i klasse med. Han var en jovial og flink mand, ogsa
over for bgrn. Hans mor havde et pant hus i engene, og hver dag be-
spgte hun sgnnen. Hende kendte alle mennesker. Hun kom géende i
sine sorte trasko, konekladt, med stort forklade, der nzsten skjulte
skertet, der gik til anklerne; indfalden i munden - hun havde ingen
teender - og sa snakkede hun med sig selv hele vejen frem og tilbage,



dag ud og dag ind. Hun stirrede ligeud, mens hun gik, og gik, som s
hun intet. Engang hgrte jeg, at hun var blevet sddan af en stor sorg,
men jeg husker ikke hvilken.

Far, mor og familielivet

Mor var en hjertensgod mor, der tznkte pa bgrn og mand, fgr hun
tenkte pa sig selv. Af natur havde hun et lyst og glad sind, og hun var
ikke let at sla ud. Hendes sind var usammensat og udadvendt; hun
kunne godt med alle mennesker, var snaksom og ligefrem, men i de
store standsforskelles tid, som normerne dengang var, kendte hun sin
plads. Jeg mindes hende som en mor, der sang til sit arbejde. Om sgn-
dagen, nér hun travlt optaget lavede vor sgndagssteg og desserten, der
ofte var budding, l¢d hendes sang, nir hun fermede rundt. Altid i vor
barndom, selv under hendes mange, lange, strenge arbejdsar, gav hun
sig alligevel tid til altid at have hjemmebag i huset. Store franskbrgd,
sandkager, sodakager eller en sirupspladekage, altsammen bagt i en
genstridig komfurovn, men aldrig mindes jeg, at noget mislykkedes
for hende. Derudover syltede hun som alle dengang gjorde. Mor skul-
le jo hver dag sgrge for mad til os alle syv.

Mor var meget arbejdsglad og blev ved med at vare det; pligten
gik forud for alt andet. Hun og far var begge fgdt og opdraget pa lan-
det, og min erfaring er, at der er forskel pa land og by. I hvert fald var
der det dengang.

Far og mor havde en stark stolthed i sig. De ville ikke skylde no-
gen noget, og de satte en zre i at betale enhver sit. Det gik som en rgd
trdd i hele deres opdragelse af os, at det vigtigste her i livet var at vok-
se op og lzre at klare sig selv under alle livets forhold. Det forsggte
viat leve op til, sd godt vi kunne. Vi er vokset op under en stor arbejds-
lgshed, med uendelig sma kar for de fleste af den jevne befolkning,
der led under denne arbejdslgshed, men "ordentlige folk" i min barn-
dom og ungdom gik ikke og jamrede og beklagede sig over, at det og
det havde de ikke rad til, eller rasede mod samfundet, der ikke ville -
og heller ikke kunne - smide om sig med penge til samfundsborgerne.

Far var mors modsztning. Han havde en sammensat, til tider
splittet natur. Han kunne vare indadvendt og tavs, og det gik nok ham
noget mere pd, at forholdene var s& sm4, som de var. Han kunne godt
vare stejl, og var forst og fremmest mand i sit eget hus, og vi mitte
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lystre ham, ellers faldt der brznde ned.

Og alligevel. Det, der tydeligst har prentet sig i mig fra min tid-
ligste barndom, er mig selv som en lille fem &rs unge, ventende pé far,
ndr han kom hjem til middag, og ndr mor sagde: "Nu mé du godt gi
ud i gadedgren”. $4 for jeg ud, stod spandt og kiggede, og nu dreje-
de far om hjgrnet, og jeg f6r op ad gaden til ham, sprang i hans favn,
hans gjne strilede, og hans gode, varme smil lyste imod mig.

Far var meget musikalsk og spillede tit pa sin violin. Han ville og-
sd gerne have varet musiker, men matte ikke gd den vej for sin far.
Noderne havde han dog lert, for da Hans var en 14-15 r, begyndte
far at lzre ham at spille pa violin.

Frits og Ejnar ligner nok mest mor af sind. De er ligevagtige, op-
timistiske, med en fatalistisk tro p4, at alt nok gér - og til det bedste -
og ger det ikke det, s& har de altid affundet sig med deres skabner.
De har begge et stort mennesketzkke.

Vi andre tre har nok i vores sind mere fiet en blanding af far og
mor.

Mor havde altid s& mange ordsprog, som hun meget rammende
kunne f4 placeret pé rette tid og sted. Et af dem lgd sdledes: Sat tz-
ring efter nzring. Eller: SI4 ikke stgrre brgd op, end du kan bage, og
det er to gode leveregler, som vi spskende altid har fulgt. Der er in-
genting s3 galt, uden at det er godt for noget, trgstede hun os ogsa
sommetider med. Blev vi for "k&lhggne" - troede for meget om os selv
- s kunne hun f4 os ned pé jorden igen med disse bramfrie ord: "Ja,
du tér dig, som om &’skind’ er a’di’rgv, eller som om der aller’ har
van’ noved der."

I vort hjem lzrte vi ogs4, at vi skulle vare rlige og tale sandhed
- og det har isar givet mig mange "dyk" pa min vej gennem livet, for-
di jeg var for godtroende.

Vi méitte heller ikke bande - iszr ikke piger - "pane piger" ban-
dede dengang overhovedet ikke. Heller ikke fabrikspiger. Kun spin-
deripigerne var en undtagelse, men de 13 ogsd nederst i hierarkiet.

Bortset fra det bramfri ordsprog skulle vi ogsa tale et pant sprog.
Det "retiradesprog", der nu om dage er "in"i snart sagt alle samfunds-
lag, ville have fiet den tids pane mennesker til at falde pd halen.

Af mor fik vi spskende ogsa vores skudsmal. Om Frits sagde hun:
Han er den nemmeste af jer allesammen. Hans: Han er den af jer, der
har mest ordenssans. Mig som barn: Du er mere vild end nogen dreng.
Svend, den yngste, da han blev voksen: Ja, nu er han da lige s3 hoflig
imod mig som I andre. Ejnar var ogsa god og nem som Frits.

Mor var meget retferdig og gjorde aldrig forskel pé os eller vo-



re bgrn eller sine svigerbgrn. Hun var altid den samme, og personli-
ge sorger og bekymringer holdt hun s8 vidt muligt for sig selv.

Far havde fast sesonarbejde pa stavfabrikken i Enggade. Han ar-
bejdede p4 akkord og kunne tjene en god lgn. Han arbejdede mest
om vinteren, da fabrikken brugte bggetra, som skulle skoves om ef-
teraret. Af treet fremstilledes smgrdritler. Fars arbejde var ikke ret
godt lidt af de andre arbejdere, men far havde faet et godt tag pé det.
P34 en trillebgr kgrte han kavlerne hen til en maskine. Her valtede
han s med et bestemt tag trzet af, hvorefter maskinen skar det i sta-
ver. P& akkord kunne far tjene op til 55 kr. om ugen omkring 1928-29.
Nér sasonen var forbi, métte han gé pé den lille understgttelse, 8 kr.
om ugen for forsprgere, eller finde sig arbejde et andet sted, og det
var ikke nemt.

Nar understgttelsen var opbrugt, kunne arbejderne komme pd
npdhjalpsarbejde, hvor de ved strengt arbejde med skovl og trillebgr
skulle flytte jord fra en bakke ved Vardevej over til lavere liggende
arealer ved Nyboesgade. P4 disse arealer byggedes de farste boliger
af Arbejdernes Andels Boligforening.

Dette ngdhjxlpsarbejde har far ogsa prgvet hvor lgnnen var 11
kr. om ugen i1928. Det opgav far dog efter en tid. Han fglte sig til grin
ved at udfgre s strengt arbejde for 11 kr. om ugen.

En dag oprandt en sorgens dag. Far kunne ikke lengere alene
klare forsgrgerbyrden, og mor sggte natarbejde pa spinderiet. Jeg var
dengang ca. 5 1/2 &r, og Frits 4 ar. Jeg kunne slet ikke forsone mig
med, at mor kerte fra os, og lgb gradende efter hende, nér hun cyk-
lede afsted pa arbejde. Hun vendte om og sagde, jeg skulle gi hjem.
Frits lgb bagefter mig, trak mig i rmet og sagde: "Kom no, Dovny".
Han tog det som noget, der ikke kunne vare anderledes. Det gentog
sig flere gange, indtil jeg vannede mig til den samme tanke som Frits,
at det ikke kunne vaere anderledes.

Det har varet svaert for mor at skulle forlade os, ligesom det var
svert for os andre. En mor er hjemmets kerne. Trygheden og hyggen
henger sammen med en mors tilstedevarelse i hjemmet. Timerne
derhjemme blev ikke det samme uden mor.

Vi skulle sa passe os selv, til Hans kom fra skole, og Ejnar fra by-
plads. Far arbejdede pé det tidspunkt i Vinding p4 en gird og kom
sent hjem. En gang slog han sten i Vinding et sted, husker jeg.

Ejnar var en vidunderlig storebror, der legede med os smé i de
mgrke vinteraftener, nir mor og far var pé arbejde. Legetgj havde vi
ikke meget af, men vi tog fantasien til hjzlp. Vi havde opfundet en lg-
ve-leg, der gik ud p4, at Ejnar, der var lgve, opholdt sig liggende pa
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knz ved siden af det varme komfur med kludesko og andet smatteri
omkring sig. Disse ting skulle vi, der opholdt os i den modsatte ende
af kpkkenet, stjele fra ham, og jeg husker endnu det salige gys og den
hvinende fryd, der fyldte mig, nar jeg var ved at hugge en ting fra lg-
ven og senere sad sikkert i min krog. Markeligt nok lykkedes det al-
drig "lgven" at fange os, selv om han gjorde sig store anstrengelser. [
det hele taget matte det jo g4, og vi matte skgtte os selv, som vi bedst
kunne.

Vi var vist meget fattige dengang, men det var jeg for lille til at
forstd. Jeg mindes, fra vi var sa smé - og da var far hjemme og gav os
mad. Han delte et hirdkogt g mellem Frits og mig og sagde: "M4 vi
sa se, hvem der kan spise mest rugbred til", og vi gjorde jo alt for at
overga hinanden. Men Hans slog dog rekorden. Han spiste engang 6
hele stykker rugbred til 1/2 =g.

Ellers kan jeg kun mindes fra min barndom - da jeg var stgrre -
at vi fik en god kost. Det var noget, far satte stor pris p4, og han hand-
lede tit selv kad - i hvert fald vor sgndagssteg - samt ost, spegepglse
og spegesild.

Spegesildene, som far kgbte, rengjordte og tilberedte, blev kgbt
hos Iver Pedersen i Tgnnesgade. Spegepelsen kgbte han hos slagter
Kgln i Spndergade.

"Slagter Hans™ kod pa Vesterbrogade brgd far sig ikke sa meget
om, men ville han have en god hestebgf, sé var det "Slagter Hans".

Slagter Christensen pa hjgrnet af Enggade leverede vores sgn-
dagssteg - vi fik steg sa godt som hver spndag.

Osten, som far kgbte, skulle helst selv kunne gé.

Madplanen blev altid lagt efter fars hoved, aldrig efter vores ho-
veder, undtagen ndr vi havde fgdselsdag. P4 min fpdselsdag servere-
de mor tykke gazrpandekager, - det fik vi nu ogsd med mellemrum.

Far var meget glad for vandmad - det er grgnkalssuppe, gule &r-
ter og hvidkalssuppe - og det fik vi til vor store fortrydelse to sammen-
hangende dage om ugen, sommer som vinter. (Og da vankede der in-
gen "eftermad"). Der skulle masser af lgg i; dem og gr@ntsagerne ord-
nede far selv om aftenen, nir mor var pé arbejde. Klipfisk fik vi ogsé
med mellemrum, og det var heller ikke vores livret, men det vaerste
var dog de gule @rter. Frits og jeg kunne sidde ved siden af hinanden
og se pa dem og ikke rgre dem, og de blev kolde og tykkere og tykke-
re. Endelig tog far afsted pd arbejde - han havde halvanden times mid-
dagspause - dengang havde alle en times eller halvanden times pause
- og mor forbarmede sig over os; vi slap for at spise @rterne. Den sam-
me forestilling gentog sig, ndr vi fik boller i selleri.



Stegt flaesk fik vi 2-3 gange om ugen - det var billig mad. Indmad
var ogsé billigt, s& mor stegte mellemgulv med persille i, nyrer og le-
ver, og det kunne vi alle lide, samt frikadeller, bgf og medisterpglse.
Undertiden fik vi stegte sild - og de gled langsomt ned. En gang imel-
lem fik vi "kartoffelgrad", der bestod af kogte, mosede kartofler uden
melk og margarine i og med stegt flaesk til. Den tykke, tgrre masse
sad fast i halsen og kunne nasten ikke glide ned. Der fulgte ingen ef-
terret den dag.

P4 Vejle og Omegns Andels Svineslagteri, der 14 i Jyllandsgade,
bag ved bomuldsspinderiet, kunne alle og enhver gratis hente gode
ben og grisehaler, og mor sendte tit Frits derned efter en portion. Det
skulle forega bag fars ryg. Far var meget stolt - og det smagte af almis-
se, var hans mening.

Far lavede ofte, ndr mor var pa arbejde, varm mad om aftenen til
sig selv - og vi andre, om vi ville have det - noget som sjzldent skete -
og den varme ret kunne vaere gronaerter og gulergdder, en xggekage,
stuvede porrer, eller stuvede kartofler med kgdrester i. Oven i at han
havde féet sin varme mad om middagen. Han betragtede for eksem-
pel ikke grgntsager som verende middagsmad, det hgrte sig mere til
som ekstraret om aftenen.

Vi fradsede ikke med kgdet, men mor havde altid rigelig mad.

Sendagsmiddagen husker jeg som verende grydestegt steg, eller
maske suppe kogt pé en hgne og et stykke oksekgd, eller méske en
stegt kylling. Sendagsmiddagen var altid finere end hverdagsmidda-
gen, og med dessert til.

Vi fik altid to retter mad til middag, det gjorde flertallet af alle
familier dengang. Forst fik vi kedretten, og dernast eftermaden, der
kunne vare sgdsuppe, frugtgrad, salcp (javnet saftsuppe) med tve-
bakker; malkegrgd eller malkevalling. Undertiden, hvis mor ikke
havde néet at lave andet, kunne hun til eftermad servere kold malk
med rugbrgdsfirkanter i. Da vi blev halvstore, brokkede vi bgrn os
(hvis far ikke var i nzrheden) men fik si stukket i nzsen af mor: Var
viikke tilfredse med kosten, kunne vi g hen til Sivebzk, et pensionat,
hvor kosten ikke var for god. Mor kunne vaere meget slagferdig,

Mzlken, mor kabte til vores husholdning var skummetmalk, el-
ler futmalk, som det ogsé kaldtes, spdmalk havde vi ikke réd til. Vi
fik heller ikke malk at drikke.

Det var kun Frits og mig der brokkede os over maden, da vi var
11-13 ar - og méske var det mest mig, der fgrte an. Hans eller Ejnar
har aldrig klaget over kosten. Jeg kan endnu se Hans for mig, nar han
ved aftensbordet som 16-18-4rig sad med sine aftenklemmer, 5-6 styk-
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ker tyktskaret rugbred, skdret af ham selv pd brgdmaskinen, og lig-
gende foran ham pa det store bord i kgkkenet, smurt med skrabet
margarine og med sparsomt palaeg lagt p4. Hans var nok den, der mest
kunne se, og tog hensyn til, hvor vanskeligt det var for far og mor at
fa det til at Ipbe rundt. Ejnar havde p4 det tidspunkt faet varelse i by-
en og spiste hos sin chef. Det var for besvarligt for ham at tage hjem
pa Uhrhgj, ndr han om aftenen trat kom hjem, undertiden forst ved
9-10 tiden om aftenen.

Mor sagde tit til os: "I skal have det, I kan spise", maske har det
veeret svart for mine bedsteforzldre at brgdfede de mange bgrn. Jeg
fik aldrig spurgt mor, mens tid var.

Min mors hjem métte have varet fattigt, syntes jeg. De fik ingen
juletrz eller julegaver. "Men vi mdtte spise alt det kage, vi ville", sag-
de mor, si derfor stod julen ogsé for hende som noget godt og lykke-
ligt, hun lznge gledede sig til. (Mor kaldte altid franskbred for ka-
ge).

Mor havde en stor respekt for brgdet, intet métte ga til spilde. En
dag, mens mor flettede mit hér, fortalte hun mig H.C. Andersens even-
tyr om den forfangelige pige, der trddte pa brgdet for ikke at snavse
sine sko til. Det gjorde dybt indtryk pa mig. Jeg var ikke stgrre, end
at det var lige fgr, jeg troede historien var sand.

Det huslige arbejde hjalp far ikke med. Det var kvindfolkearbej-
de, som han hverken havde evner eller lyst til.

Mit arbejde var blandt andet, helt fra jeg var mindre, sammen
med mor at holde den evigt fulde stoppekurv sd nogenlunde tgmt.

Som 10-4rig skulle jeg med skolen pa ferielejr pd "Bgrnenes Vel
pa Hvidbjerg i otte dage, og jeg masede pa, for at stoppekurven kun-
ne vare helt temt for ustoppede strgmper. Det var et hestearbejde at
komme igennem. Syv mennesker, og strgmper og sokker blev slidt helt
til bunds dengang; vi havde ikke rad til andet. Det var stopning pa
stopning i uld- og bomuldsstrgmperne og sokkerne; stoppegarnet var
trods alt billigere end de alt for dyre sokker og strgmper. Mor m4 ha-
ve skrevet om min flid til min moster i Finland, for hun sendte mig en
splvring. Moster Asta havde lzrt en ung finne at kende, mens han op-
holdt sig nogle f4 ar i Vejle. Hun blev gift med ham, godt gift. Han var
ejer af et garveri, og de var velhavende. Moster og mor brevvekslede
ivrigt med hinanden.

Denne ferie pa "Bgrnenes Vel" p& Hvidbjerg blev for mig en stor
prevelse, for jeg led af hjemve fra jeg kom til vi rejste hjem igen.

Et par dage efter vor ankomst var det spndag, og da kom far og
mor og hele familien for at besgge mig. Far flottede sig ved at give
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middag pd Hotel Hvidbjerg. Vi fik koteletter med smgrsovs til, og som
det smagte. Det havde vi aldrig faet derhjemme. Der var visse retter,
mor aldrig lavede, og det var en af dem.

Det var en vidunderlig dag, vi havde sammen derude. Solen skin-
nede; vi gik rundt i klitterne og ved stranden og ngd den friske luft. Vi
var en lille familie, der for en gangs skyld holdt fri i andre omgivelser
end den trange gade.

Jeg ville sd gerne have varet med dem hjem, men det talte jeg ik-
ke om. Det var dog for barnligt, syntes jeg.

Et par dage efter fik forstander Dons’ datter skarlagensfeber, og
sd var ferien forbi pé grund af den smitsomme sygdom. Vi blev kegrt
hjem samme dag, og glad var jeg. Det var lige fgr jeg troede, det var
pd grund af min hjemlengsel, at den skarlagensfeber var kommet s&
tilpas, men naturligvis var det synd for alle blege bybgrn, der virkelig
traengte til sund kost og sol og sommer i disse omgivelser.

Jeg var hverken bleg eller tynd; jeg og mine brgdre havde alle ar-
vet fars sunde mgrke lpd og brune gjne, og solen bed pa os med det
samme. Det var nok kun fordi jeg boede i "Wall-Street", at jeg kom
med pa ferielejr.

Undertiden i min fgrste barndom tog hele familien pa udflugt en
sommerdag. Den fgrste udflugt, jeg kan huske, var til Hybylund ved
Fredericia, og morfar, som vi kaldte bedstefar, var med os. Det var
han nasten altid pé de fa arlige udflugter, vi foretog. Jeg husker isar
den dag pd grund af min kjole. Mor tog den frem, og jeg har aldrig set
den fgr. Den var hvid, med lommer og lange xrmer, og stoffet var
tyndt og fint. Om den var kgbt, eller mor havde faet den foraret, ved
jeg ikke, men jeg syntes, det var den fineste kjole, jeg havde haft. Jeg
var 5 4r dengang.

Billedet (se s. 8) er taget af en kanonfotograf. De stod altid om sgn-
dagen opstillet ved udflugtsstederne, og et billede kostede 1 kr. Ap-
paratet stod pa ben, og fotografen stak hovedet ind under et klede,
ndr familien "var stillet op", og sa var det om at smile og se godt ud).

Bedstefar var s rar. Vi holdt alle s& meget af ham. Han boede
hos moster Sine, og besggte os tit. Selv da han blev over 90 4r, gik han
den lange vej fra Grejsdalen og til vort hjem.

Mor var kun 38 &r, da vi den dag var pa udflugt, men meget fal-
met efter 14 ars xgteskab og fire bprnefgdsler.

En gang i min barndom - jeg var maske 11-12 &r - kom mor hjem
en nat fra arbejde. Dagen efter sagde hun lidt trist til far ved middags-
bordet, mens vi hgrte pa det: "A vil ha’ noen’ ny taznder, eller osse de

22



her sat om, for de sejer p& &’ spinderi, at a ser s gammel ud". (Mor
og far beholdt deres landbodialekt, al den tid de var levende, det vil
sige: pa spinderiet talte mor "fint" og sagde "jeg", for ikke at blive til
grin).

Mor fik nye tzznder, og det hjalp betydeligt pd hendes alt for ind-
faldne ansigt, s& maske har kammeraterne sagt det for det bedste.

Mor fik protese i hele munden, da hun kun var 19 ir gammel,
hvorfor, spurgte jeg ikke om, da hun fortalte det engang. Velsagtens
har hun haft darlige teender, og sa var det dengang almindeligt, at he-
le munden blev ryddet, for ikke ret mange havde rad til at g til tand-
lege.

Far havde gode tender, og han havde aldrig nogensinde varet
ved tandlage, og heller aldrig haft en tandbgrste i sin mund. Han hav-
de dog ikke ret mange tznder, da han 86 ar gammel dgde.

Da det i hans senere ir kneb ham at tygge maden, og vi somme-
tider talte med ham om en protese, sagde han altid: "Det ka’ smand’
& betal sig &' f noen’ ny taznder no".

Bedstefar fik en protese, da han var 88 ar.

En arbejdskammerat fortalte mig engang, at hendes mor, da hun
stod for at skulle giftes, havde fiet trukket sine friske, gode tznder ud
og erstattet med en protese, for sd var hendes mand da fri for i frem-
tiden at skulle ofre penge pé hendes tznder. Og hun var vist ikke den
eneste.

Selv métte jegien alder af 15 r lade en god, frisk kindtand trak-
ke ud, fordi jeg ikke havde réd til at lade den rodbehandle. Det kos-
tede 15 kr, og jeg tjente kun det belgb om ugen, og skulle deraf beta-
le for kost og logi.

Lommepenge i min fgrste barndom var det smat med, men en
fredag aften sagde far til Frits og mig (jeg var ti ar dengang): "Nu mé
I hver fredag hver fé en tigre". Som for at treekke lidt i land tilfgjede
han: "Men nér a efter ssonen bliver arbejdslgs, s far I den ikke me-
re". Vi var lykkelige. Glade travede vi sammen hen til den nzrmeste
slikmutter, der boede lige over for Nyboesgades skole, og omsatte vo-
res formue i det slik, der varede lengst.

Merkvardigvis nok blev far ikke arbejdslgs denne gang, da sz-
sonen sluttede, s vi fik vores tigre meget, meget leenge. Jeg tror nok,
jeg gik med en stille anelse om, at det var Vorherres skyld, at far be-
holdt sit arbejde, sa vi kunne f4 vores tigre. Og som vi dog gladede os
til den ugentlige tigre.

P4 filmreklamerne prangede Rudolp Valentino i "forbudt for



bern" filmene. Vi gik til "Fy og Bi" filmene i vor tidligste barndom. Jeg
var 8 r den forste gang og fulgtes med Frits og Hans, og vi gik fra "Pa-
lads” ivrigt snakkende om handlingen og opstemte af alt det nye, vid-
underlige, vi havde set. Jeg spurgte ivrigt: "Jamen Hans - var det da
ikke rigtigt?" Hans lo overbzrende. "Selvfglgelig var det da ikke rig-
tigt. Det var da kun film". N4, det var kun film. Det varede lidt, inden
det trengte ind.

Fornyelser til hjemmet kan jeg ikke mindes, der var noget, der
hed, mens vi var bgrn. Gulvtaepper pa gulvet var der ingen i opgan-
gen, der havde, og alle havde kun det ngdvendigste bohave.

Selv en radio havde ikke ret mange, jeg tror slet ingen i huset i
Valdemarsgade; vi selv fik forst en, da Hans og Ejnar i fellesskab kgb-
te en brugt, og da var Hans 15 og Ejnar 19 &r gamle. Altsd i &r 1931,
og da var vi flyttet i enfamilieshus p& Uhrhgjbakken.

Bekledning var det ogsé smét med. En dag, da jeg var 8 ar, tra-
vede jeg forventningsfuld med min hand i mors hen til manufaktur-
handler Hygebjerg for at se pa stof til en ny kjole til mig, noget jeg
laenge havde plaget mor om.

Til det gjeblik havde mine kjoler bestdet af omsyet tgj, som min
farmor syede til mig, eller enkelte aflagte ting, der kunne passe mig.
Mor s pé forskelligt stof, men ak, det var altsammen for dyrt for hen-
des pengepung, og til sidst sagde hun: "Vi mé nok hellere vente lidt".
Mine gjne stod fulde af tirer, sa skuffet var jeg, men en stor pige greed
ikke. Fru Hygebjerg, chefens frue, s medfglende pé mig, tog et stort
ark glansbilleder frem, klippede nogle stykker billeder af arket og gav
mig med ordene: "Se, dem skal du have".

Hvor mé det have varet svart for min mor, sikkert svarere end
for mig - bgrn glemmer hurtigt - da vi gik derfra, men fattigdommen
tvang hende til det. Stoffet kostede dengang fra 75 gre til 1 kr. pr. me-
ter, og der skulle vel hgjst 2 meter til, s& man vil kunne forst4, at den
bitre armod dengang var manges fjende. Folks tgj blev dengang slidt
til sidste trevl, men alle "ordentlige" folk, hvor fattige de end var, sat-
te en &re i, at tgjet i det mindste var hélt. Ganske vist stoppet og lap-
pet, men hélt.

Det var ikke som i dag, hvor bdde voksne og bgrn ofte gér i tgj,
der er gdet op i syningen, eller man ser bgrn lege med hullet tgj uden
at det anfaegter deres mgdre det mindste.

Mor havde pa det tidspunkt jo heller ikke nogen indtegt. Min lil-
lebror Svend fgdtes, da jeg var 7 &r, sa far mitte alene forsgrge den
store familie.
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Skolen

Godt 7 ar gammel pabegyndte jeg i april maned 1926 undervisnin-
gen i Nyboesgades skole, og havde jeg ikke vidst om standsforskelle-
ne for, opdagede jeg det grundigt i skolen.

Til klasselzrerinde fik jeg frk. Sinding, en ugift lzererinde, ca. 40
ar, slank, grahdret, og kledt i elegante kjoler. P4 fgdderne havde hun
elegante sko med officerhzl.

Frk. Sinding regnedes for dygtig, men skrap. Hun var begge de-
le. Og s var hun en snob. De velklzdte bgrn, enebgrn, eller bgrn af
forzldre, der var "lidt mere" end arbejderne, favoriserede hun tyde-
ligt p& bekostning af os fra smakarshjem. Vi fglte hendes uvenlighed
som noget psykisk belastende i hele skoletiden, s markbar var den,
og talrige er de rusk, vi har fiet.

En pige - hun hed Ruth og boede pd Vardeve;j - var i forhgr en-
gang i nesten hele klassetimen, fordi hun manglede en side i sit klad-
dehafte. Forst sagde hun, at hendes lillebror havde siddet p potte,
og at papiret var brugt dertil. Frk. Sinding kredsede hende mere og
mere ind; til sidst stortudede pigen og var bragt helt fra sans og sam-
ling, mens hun kom med den ene forklaring efter den anden. Det var
simpelthen psykisk terror.

En anden pige métte have sin far med til skolen, hvor han pa det
bestemteste frabad sig, at frk. Sinding oftere ruskede datteren i gre-
flippen, der var lgs og sirbetzndt af frk. Sindings ubeherskede ryk i
gret.

Selv gav jeg i min naivitet frk. Sinding et slemt chok en tre ugers
tid efter at vi havde padbegyndt skolen. Vi skulle pa vores tavler skri-
ve 9 taller med vores grifler, og hun gik rundt til os, tog vore grifler og
skrev en 3-4 stykker for. Da hun kom til mig, sagde hun: "Du kan godt
selv skrive dine 9-taller". Hvorfor jeg selv skulle det, ved jeg ikke, men
jeg kunne godt. Maske ville hun ikke rgre ved min griffel, - hvad ved
jeg?"

Da vi alle havde skrevet en tavle fuld, sagde hun: "Nu kan I alle
viske dem ud, I selv har skrevet, og lade mine st4, og sé skrive en tav-
le fuld igen".

Jeg sad tvivirddig - i nogle tilfzlde har jeg ikke opfundet den dy-
be tallerken - hvad skulle jeg? Frk. Sinding havde jo ikke skrevet no-
gen for for mig. Hun kunne se, jeg sad tvivirddig og ikke viskede tav-
len ren. "Hvad er der?" spurgte hun, og kom ned til mig.

"Do hér & skreven nogen for mig", sagde jeg undselig. Mit bon-



demél hang stadig ved.

"Hvad siger du?" spurgte hun, mens en stzrk rgdme farvede hen-
des ansigt. Jeg gentog det endnu mere lavimalt. Jeg var meget genert,
og alles gjne hvilede p4 os. Frk. Sinding blev endnu mere rgd i ansig-
tet, idet hun sagde: "S& lader du bare fire std". Derpé drejede hun om
pé hzlen og gik op og satte sig bag katederet.

Jeg folte, jeg havde gjort noget forkert, men hvad? Min sidekam-
merat Elly hviskede bebrejdende til mig: "Du sagde du til frpkenen".
Jeg var stadigvek ikke med, men tznkte: Jeg sagde jo do, jeg skulle
nok have sagt du pa bymal til frk. Sinding. Jeg havde ikke féet at vide,
at bgrn skulle sige "De" til voksne.

Forst da jeg blev noget zldre, blev jeg klar over, at jeg den dag
havde begdet en dgdssynd imod frk. Sinding.

Nej, frk. Sinding var bestemt ikke rar at g i skole hos, men da vi
i4. klasse blev sat efter karakterer, blev jeg til min store overraskelse
sat som nr. 1 i klassen. Det havde jeg hverken troet ville ske, eller
straebt efter.

Jeg fik min viden fra hgjst forskellige kilder.

Som 8-arig chokerede jeg frk. Sinding ved som den eneste i klas-
sen at vide, hvad et harem var. Det havde jeg fattet ved at lzse i et di-
gert veerk af fars og mors fé bgger. Varket handlede om en skgn, men
djevelsk kvinde, der levede i Indien, hvor hun drevssit reenkespil med
mand. En af disse mand, helten, vansirede hendes ansigt, og troede
hendes skgnheds magt derved var brudt, men kvinden fandt pa rad:
Hun tog slgr for underansigtet - og blev endnu dejligere - og mere
mystisk. Bogen endte med, at hun blev myrdet - og det ondes magt var
brudt.

Naturligvis anede jeg ikke en pind om formaélet med haremsda-
merne. Datidens bgger var skarpt censurerede, si de gav ingen oplys-
ninger.

Selvfplgelig indgik der andre ingredienser i bogen, men essensen
var for mig den skgnne, djevelske kvindes handlinger - samt "heltens"
talrige forspg pé at uskadeligggre hende - og hans sejr over hende til
sidst.

Far og mor blandede sig ikke i, at jeg laeste bogen. Far brumme-
de ganske vist, at det var da ikke noget for mig.

Naturligvis "sprang" jeg i bggerne, jeg laste, for hele tiden at le-
. se de mest spazndende steder. Det gjorde jeg i hele min barndom.

Som 8-irig leste jeg ogsa aviser, og Ejnar spurgte mig, om jeg
forstod, hvad jeg laste.

Min sidekammerat var Bodil, enebarn og datter af en brandin-
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spektgr. Hun var en sgd, lyshéret pige, og spd imod mig. Hun dufte-
de s dejligt. I timerne havde hun det tit med at sidde og pille ved mig,
for eksempel lave nullermand af min trgjeuld til bogmarker, men frk.
Sinding rettede hende aldrig.

En dag forazrede Bodil mig en velduftende szbexske, som jeg
gemte med omhu og opbevarede mine fineste glansbilleder i.

Jeg husker endnu den fglelse af dyb gleede - og samtidig undren-
de lykke over, at den fine pige tilsyneladende holdt af mig, der stands-
messigt 14 s& langt under hende. Det var s& varmende imod frk. Sin-
dings kulde.

Bag ved os sad farst Ella, og ved siden af hende Ruth. Ella var al-
tid pant klzzdt, selv om de var tre derhjemme. Hun boede pé Vester-
brogade. Ruth var enebarn af en tgmrer. Hun boede p& Ny Jellingve;.

De tre, samt en, der hed Marie, der sad pa 3 bank, var slyngven-
inder, og gik adstadigt arm i arm rundt i skolegérden i frikvartererne.

Efter at vi var kommet til at sidde efter karakterer, blev jeg invi-
teret til fadselsdag hos Bodil, der boede ved Anlagget. Hun og hen-
des forzldre boede si fint, sé fint, flotte mgbler og tepper pa gulve-
ne - og jeg sad der med mine komplekser.

Bodil havde lavet saftfromage - sagde hendes mor - som vi fik,
samt flpdeskumskager og chokolade. Jeg afslog beskedent kage num-
mer to, og Bodils mor, den fine, unge frue, sagde til mig: "Det var da
markeligt. Du er da ellers s& godt i stand, hvad bliver du det af?" Sa
var fpdselsdagen faktisk gdelagt for mig. Det var mit svage punkt.
Nogle kaldte mig "Tykke" igennem skoledrene og derhjemme.

Taksten til fadselsdagen var dengang en krone. Jeg fik efter me-
gen tiggeri 50 gre af mor og tog en brugt bog med foruden, og Bodil
takkede pant.

Ruth var jeg ogsé inviteret til fadselsdag hos. Hun boede knapt
s4 fint som Bodil, men de boede dogi en 3 verelses lejlighed i en pan
gade, Ny Jellingvej. Hendes mor var ogsé meget sgd, og det var Ruth
bestemt ogsd. Men alligevel fglte jeg ikke, jeg horte til imellem dem,
sddan privat.

Mine faste skoleveninder i den klasse blev efterhdnden Thyra,
der boede i Trzzdballe, og Lisa, der boede l&ngere nede i Valdemars-
gade. Thyra havde de dejligste slangekrgller, jeg fandt hende si yn-
dig, og Lisa var sortharet og mgrk i laden som jeg selv. Nogen sagde,
at hun og hendes foraldre var kommet fra Tyskland for nogle ar si-
den, men hun talte ikke med accent. Hun hed Davidsen til efternavn.

De var to sgde piger, som jeg falelsesmassigt var meget pé linie
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med, selv om de var noget bedre kledt end jeg, men overfor dem led
jeg ikke af mindrevardskomplekser.

Thyras far og mor boede i et stort, pant hus i Tradballe. Hen-
des fadselsdag blev jeg ogsé inviteret til, men mine "pane sko" var
gamle og slidte, s3 jeg gav afbud med den begrundelse, at jeg skulle
rejse ud den lgrdag og besgge min bedstemor, hvad jeg ogsa gjorde.
Der var jo ogsa det med gaven, nér nu taksten var en krone, og jeg kun
métte f4 50 gre med. Mor havde ikke rad til mere.

Bodil skulle ellers have vzret i betalingsskole, men en dag var
hun og hendes mor gdet forbi Nyboesgades skole, og sa ville hun ab-
solut gd i skole der. Hun begyndte et par méneder senere end vi an-
dre.

I de to forste &r, jeg gik i skole, gik jeg i trasko, der blev stillet
udenfor klassevarelset, og s skiftede jeg - vi - over til sutter, der til-
hgrte skolen. Lige s&vel som jeg havde trasko pé i skole de fgrste par
&r, havde jeg ogsa forklaede pa - det havde mange smépiger dengang
- og lige s4 snart jeg var inden dgre derhjemme, kom forklzdet pé.
Min generation er en forklzde-generation, for ogsé mine jeevnaldren-
de brugte det - og bruger det stadig inden dgre, ndr madlavningen fo-
regdr. Et levn fra fortiden, med alle de forkledeklzdte kvinder i alle
aldre, og dette levn udder nok ogsd med vor generation.

I religionstimerne lyttede jeg henfgrt, nar vor spde religionslza-
rerinde fru Hansen, der altsi kaldtes frk. Hansen, gik frem og tilbage
pa gulvet, mens hun fortalte lgs. Mit eneste kendskab til religion hav-
de jeg fiet som 5-drig, da jeg sammen med legekammeraterne en sgn-
dag formiddag var "dumpet ind" i sendagsskolen i "Frelsens Hzr", der
13 hvor det i dag stadig ligger, i Staldgardsgade. Vi sad alle pa lange
banke, og sgndagsskolelzrerinden fortalte, jeg lyttede og lyttede og
var stor nok til at forst det, hun fortalte. En helt ny "Verden" dbnede
sig for mig, en ny, vidunderlig "Verden". Vi hgrte om Himlen, hvor
der boede en mand, der hed Gud, med en sgn, der hed Jesus, fpdt af
Jomfru Maria. Jeg gik hjem med stjerner i gjnene og sa talrige gange
op mod himlen. Men naste sgndag ville legekammeraterne ikke med.

"Jamen, du ka’ da fglges med Frits", sagde mor, men selvom vi var
uadskillelige, sa var det ikke nok. Min "gudelighed" var glemt for den-
ne gang.

Frits gik troligt i sendagsskole hver spndag, men jeg havde andct
for. Vi skulle jo ogsé sidde musestille, og det var ikke lige mig den-
gang.

Frits fik engang i "Frelsens Hzr" en flidsprzmie: Et par nye tra-
sko. Frelsens Har havde ogsa bespisning af fattige bgrn og voksne.
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Enhver kunne gd ind og fa et méltid varm mad. I Nyboesgades sko-
le kunne trengende familiers bgrn ogs& undertiden ved uddeling
komme i betragtning. Jeg fik engang en seddel med hjem, at jeg var
bevilget en strikket trgje. Mor sagde: "Ja, hvis du synes det, ka’ du jo
godt ta’ den". Jeg tog den - men fglte det trods alt lidt som en almis-
se. Om det var bag fars ryg - tildels - husker jeg ikke. Far var meget
stolt.

Nu i skolen var min interesse for det dndelige liv vokset frem igen,
og frk. Hansen var en glimrende fortaller og underviser i faget. Der-
til var hun s ualmindelig sed mod os alle, og hun gjorde ingen forskel
pa eleverne, hvad heller ikke frk. Basballe eller nogle af de andre lz-
rerinder eller lzrere gjorde, nér vi havde dem til andre fag. Kun frk.
Sinding var og blev vor onde and, al den tid, jeg gik i den skole.

Dog var der én dag om aret, hvor frk. Sinding var sed mod os, og
det var, nér vi havde fgdselsdag. Den dag forzrede hun os en tigre,
og for den skulle vi kgbe en flgdekage i slikforretningen lige over for
Nyboesgades skole. Det var ogsa den eneste dag, vi métte g uden for
skolen i undervisningstimerne. Ellers var det strengt forbudt.

En dag havde en fodselar kgbt slik for sin tigre. En af klassekam-
meraterne sladrede til frk. Sinding, og pigen kom i strengt forhgr om,
hvorfor hun ikke havde brugt sin tigre til en fladekage. Det foregik i
hele klassens pdhgr, og forklaringen, at pigen hellere ville have slik,
blevikke taget nadigt op af frk. Sinding. Fladekage-kebet skulle over-
holdes.

Klasserne var dengang strengt adskilt i pige - og drengeklasser,
og drengene havde fortrinsvis mandlige lzrere, og pigerne kvindeli-
ge leererinder, som de kaldtes dengang.

En dag, da vi havde géet i skole en méneds tid eller to, gav frk.
Sinding os et stykke papir med hjem, og derpa skulle vi tegne vores
stue. En pige spurgte: "Skal det vere vores "fine stue"?

"Det ma I selv om; det rum, I opholder jer i til daglig", sagde frk.
Sinding.

Jeg fortalte ivrigt mor om det, da jeg kom hjem. Mor sagde ikke
noget. Jeg var i tvivl. Skulle jeg tegne vores "fine stue” eller den til da-
glig?

Hans, "rebellen" sagde: "Hvad skal det ggre godt for? Hun vil vel
bare se, hvor fint I bor - eller det modsatte", tilfgjede han.

"Men ggr, som du vil". Jeg gjorde, som jeg ville.

Jeg tegnede den "stue" vi var i til daglig. Fars og mors senge. Vo-
res slagbznk, spisebord og stole.
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Da jeg viste frk. Sinding tegningen, spurgte hun: "Har I ikke en
anden stue?"

Jeg sagde ivrigt: "Jo, vi har vores "fine stue”, té ndr der kommer
fremmede."

"Hvad har I s der?" spurgte hun.

"Vi har et bord og stole, en gyngestol, et klzdeskav, en buffé - og
en pzn kakkelovn". Frk. Sinding var tilfreds. Den naste kom frem
med sin tegning.

Svends fedsel

Tit og ofte havde jeg plaget mor om en lillesgster. Tre brgdre, der
havde hinanden, og jeg havde ikke en lillesgster, det var uretfaerdigt.
En dag sagde mor til mig: "Hvis du nu lzgger nogle sukkerknal-
de i vinduet, s kommer z stork snart med en lillesgster eller lillebror
til dig". Jeg havde dengang glet i skole nogle f& méneder. Jeg gjorde
som mor sagde - flere gange endda, og sukkerknaldene var altid bor-
te om morgenen, men storken kom stadigvaek ikke med den lillesgs-
ter.

En aften blev mor syg og métte g til sengs, og jeg fik at vide, at
nu kom storken nok snart med denne lillesgster - eller bror. Jeg skul-
le sove hos Ejnar den nat. Om morgenen, da jeg vignede op, skulle
jeg sadan tisse. Jeg trak mit tgj pa, og vi skulle jo ind at se den lillesgs-
ter, men Ejnar var ikke frdig - og til sidst kunne jeg ikke holde mig
mere. Jeg satte mig pa hug og tissede gennem bukser og det hele di-
rekte pé gulvet. Da jeg senere tilstod det for mor, sagde hun til mig:
"Jamen ku’du da &’ ha’ sanset & traek’ dine bukser ned?" Og det var
jo et rimeligt forlangende.

Sa gik vi ind til mor, og hun 1 med en lille bylt i armen. Jeg for
ivrigt hen for at se min nye lillespster. Endelig var storken kommet
med hende.

Mor sagde: "Ja, Dagny. Det blevjo en lillebror". Min skuffelse var
sd stor, at jeg stak i at tudbrgle. Mor havde jo lovet mig en lillesgster,
nasten. Mor s helt ulykkelig pd mig. Hun kunne jo ikke ggre for det.
Det var slet ikke meningen, der skulle vaere kommet nogen. Svend var
" skravkage", som de sagde dengang om en efterngler, der i grunden
slet ikke var budgetteret. Mor var 41 &r, da hun fgdte Svend i 1926.

30



N4, jeg blev meget glad for Svend - selv om han var en dreng. Re-
ligionsundervisningen havde gjort mig "missionsk", og det bevirkede,
at jeg stred min svaere kamp med mig selv for at vaere "en god pige".
Jeg syntes aldrig, jeg var si god og sgd, som jeg gerne ville vaere. Det
bevirkede ogsa, at jeg sad bag ved Svends vugge med foldede hznder
og bad: "Kzre Gud, lad lille Svend blive et rigtigt lille Guds barn".

Frk. Hansen havde sagt til os, at vi bechgvede ikke at ngjes med at
bede Fadervor, vi matte lige sa gerne selv fabrikere nogle helt priva-
te bgnner.

Da Svend ikke var ret gammel, begyndte der at vokse cn knude
ud p4 hans bryst. Mor sd p& knuden med bekymring og gik ret hurtigt
til vor lzge, Sophus Christensen. Hun fik noget salve at smgre pa knu-
den; s ville der gé hul pd den, sagde leegen.

Den ene dag gik med den anden; knuden voksede sig stgrre og
stgrre, og der gik ikke hul pd den.

En dag tog mor sagen i sin egen hdnd. Hun, som ellers var s sagt-
modig over for dem, der var mere end hende, tog barnevognen og ker-
te Svend op pa sygehuset og pakkede ham ud af svgbet - den gang
svpbtes spadbgrn endnu, sé de ikke kunne rgre sig - og viste laegen
knuden.

Svend kom straks pa operationsbordet, og da operationen var lyk-
keligt overstéet, sagde lagen til mor, at hvis der var gdet hul pa knu-
den, s8 ville Svend vare dgd. De beholdt ham pa sygehuset, men mi-
ske kunne vi lige nd at f& ham hjem til julen, der var nart forestaen-
de.

Vi fik ham ogsd hjem lige inden jul, og glad var ikke mindst jeg.
Jeg havde blot store samvittighedskvaler, for jeg havde smé julegaver
til dem alle derhjemme, blot ikke til Svend. Det havde jeg haft. Jeg
havde for en tigre k@bt et kremmerhus smatskdren lakridskonfekt hos
bager Hansen pi Vesterbrogade, men i dagene, der var glet siden,
var det lidt efter lidt vandret ned i min egen mave, og det pinte mig
usigeligt.

Mor, som jeg tilstod det over for, reddede min forpinte sjzl ved
trastende at sige: "Jamen Svend er jo osse’ alt for lille til at spise la-
kridskonfekt."

Mor skiftede lage sa hurtigt hun kunne. Vi havde ellers haft Sop-
hus Christensen i mange 4r, men mor kunne alligevel ikke tilgive ham,
at det kunne have kostet Svend livet, at han stillede forkert diagnose.
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Fars butik

Ved siden af vor "fine stue" var der et lille, tomt butikslokale. Hvad
det blev brugt til, ved jeg ikke, og om det var pa grund af Svends fgd-
sel, at far startede en lille detailhandel i lokalet, ved jeg heller ikke,
men jeg formoder det, og ogsa at det var pa grund af mors manglen-
de arbejdsindtagt, far si métte finde andre udveje for lidt fortjenes-
te. Jeg tror ikke, mor har kunnet fa noget af samfundet, fordi hun og
far lagde sig et barn mere til. Det blev folks egen sag.

Far handlede med korn og foderstoffer - mange af beboerne i ga-
den havde hgns gdende - en hgnsegard i baghaven, hvis de var vart i
ejendommen, eller hgns og en gris til opfodring i en kolonihave, hvis
de var lejere. En tid boede der en familie ved navn Elkjar pé kvisten.
Konen var stor og tyk, og hun gik hver dag ud i engen til deres kolo-
nihave, hvor de holdt en gris og nogle hgns. Undertiden havde mor
noget affald, vi matte gd op med til grisen, og sé var vi glade, for ma-
dam Elkjer lavede tit pandekager og delte rundhandet ud af dem til
os, ndr vi kom med affald. Og som de smagte. Der var lagt et stort lag
brombzrsyltetgj inden i pandekagen. Familien havde to detre, og den
yngste var noget sd forkalet. Den noget xldre sgster métte altid std
pa pinde for hende, og forsagt fandt hun sig i det.

Den yngste pige var indirekte skyld i, at jeg fik mine forste sam-
vittighedskvaler i dette liv, selv om jeg ikke vidste, at der var noget,
der hed samvittighed.

Jeg legede undertiden med hende. Hun havde et vald af legesa-
ger og iblandt dem var der en itugdet perlekrans, store perler af fa-
con som mandler og lysebrune. Disse perler havde jeg forelsket mig
i. De flgd bade her og der, og en dag kunne jeg ikke l&ngere modsta
fristelsen. Jeg stjal nogle af dem og smuglede dem ned til mig selv i
buksebenet, hvor elastikken holdt dem fast.

Ak, min glade blev kort. Jeg var ikke bange for, at tyveriet skul-
le blive opdaget, men min synd plagede mig fra det gjcblik, jeg tog
dem frem dernede hos os selv, og til jeg nzste dag smuglede dem til-
bage. Jeg var vel ca. 6 &r dengang, sa det man ggr forkert ma vel ligge
indbygget i ethvert menneske. I mig gjorde det i hvert fald.

Ingen numre slap jeg godt fra. En dag havde jeg i fars butik hug-
get en hdndfuld chokoladeknapper og stoppet dem op under elastik-
ken 1 buksebenet, hvorefter jeg lgb ud i gdrden for at lege - og i skjul
nyde chokoladeknapperne. Lidt efter lidt drattede de ud af buksebe-
net; ildred i hovedet samlede jeg dem op og forsvandt ind i korrido-

32



rens dunkle mgrke. Det var bade farste og sidste gang, jeg huggede i
fars butik.

Foruden korn og foderstoffer handlede far med frugt, bananer,
figner, bler - der var ellers tit gadehandlere, der kgrte rundt i gader-
ne med deres vogne, og deres rab lgd: "10 bananer for 1 kr." - eller
hvad sortiment nu vognen bgd pa. Far solgte ogsa tobak, ¢l, cigaret-
ter, snaps, bolsjer. Vi handlede ogsé med kgbmand Simonsen i gaden,
og hver ugedag fik et barn i familicrne et stort kreemmerhus med blan-
dede bolcher. Der var mere i det kraemmerhus end vi i dag far for 15-
20 kr.

Endvidere solgte far chokolade, ugeblade, mel og gryn, kaffe, sz-
be, ost m.m. Brendevin og ¢l udgjorde en stor post, s& mandene i na-
bolaget gik ikke tgrstige i seng. Far solgte ogsd S-gres kager, eller
skérnstykker, som de ogsa kaldtes. Bagerne laver dem endnu, men i
dag er prisen ca. 3,80 for det samme stykke brgd.

En ¢l kostede dengang ca. 25 gre, en halv flaske brendevin hgjst
4 kr. Adamas cigaretter, et kendt marke dengang, kostede i mange
ar 25 gre for en 10 styks pakning.

Fars omsatning i det fgrste ar var ret hgj, grundet at kunderne
kunne f4 kredit, som stort set alle ksbmand var ngdt til at give deres
kundekreds.

Efter nogle maneders forlgb var far ngdt til at bede kunderne be-
tale, inden de kunne kgbe mere pd kredit - og si forsvandt det meste
af kundekredsen. .

Selv Minna og Malle sngd far og mor og rejste fra en regning, da
de flyttede, og far sagde til mor: "De penge ser vi nok alle™.

"Nej", sagde mor, "men Minna hér jo altid van’ gue’ ved & bgn’,
sd det hjzlper da lidt pa ét".

Men der skal nu mange 2- og S-grer til for at betale en regning
pa maske 100-200 kr. - eller maske mere? Hvad ved jeg?"

Minna og Malle faldt dybt i mine gjne, da jeg blev klar over, at de
havde snydt far og mor. Dem, som efter den tids forhold havde det s&
godt.

Et par &r efter at vi som henholdsvis 10- og 11-rige var flyttet fra
Valdemarsgade og p& Uhrhgj, kom Frits og jeg en dag i samtale om
gadens beboere. Jeg sagde: "Jo, men der var da ogs& mange ordentli-
ge folk imellem. Meget ros selviglgelig, men alligevel..."

Frits s p4 mig med et lille smil. "Hvor mange ordentlige, tror
du?""Ja, vel 50 procent", svarede jeg. Frits rystede pa hovedet. "Aller
hgjst 20 procent. De 80 procent var noget verre ros!"
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Jeg s3 undrende pd ham. Kunne sidan en starrelses knagt va-
re s& klog p& mennesker? Og var hans syn det rigtige? Vi var opdra-
get ens og havde lert, at de mennesker, der ikke betalte enhver sit,
var noget ros. Minna og Malle hgrte altsé ogsa til i "ros-bunken”, og
dem havde vi endda varet si glade for og haft det s& hyggeligt med.
Det gav lidt at spekulere pa.

Butikken blev passet af mor, ndr far havde arbejde. Fortjeneste
har der nok ikke varet noget af, alt snyderiet taget i betragtning, men
det var mange forretningers lod i de dage, hvor alle handlede p bog
hos kgbmanden.

P4 den modsatte side i Valdemarsgade havde kgbmand Simon-
sen kgbmandsforretning, men en noget stgrre og merc velassorteret
butik end vores, og endnu en kgbmand var der lengere oppe i gaden.

Far har nok heller ikke vazret den bedste til at inddrive sine til-
godehavender. Dengang regnedes det for ufint at krave folk for pen-
ge, de skyldte, og i den retning kunne far ikke gé uden for normerne.
Han kunne heller ikke sige nej, hvis en arbejdskammerat kom og bad
ham skrive under pé en veksel. Der var han ogsa lige ved at komme i
knibe mere end én gang. Selv var han af sind s helt utrolig 2rlig. Han
kunne ikke snyde nogen en femgre fra.

Godt og vel 2 ar efter at far havde &bnet sin butik, matte han dre-
je ngglen.

Da Svend var et par &r métte mor igen ud pa spinderiet pa nat-
arbejde. Svend blev passet af en nabo, til Frits og jeg kom fra skole.

Farmor og farfar

Farmor og farfar kaldtes bedstemor og bedstefar. De boede i Gi-
ve.

Fra jeg var 8 &r og i nogle ar, rejste jeg tit ud og bespgte dem, og
altid en 8-10 dage i sommerferien, sa l&nge jeg kunne holde det stil-
lestdende liv ud, som de fgrte, og indtil hjemveen drev mig hjem igen.

I skolen kunne man i sommerfericn f3 fribillet til rejsen, hvis man
herte til de sma i samfundet. Rejsen skulle dog strakke sig over et
storre antal kilometer end til Give, "men lad g&", sagde kontrollgren.
Det lod sig alligevel ggre for mig at rejse gratis.

P4 min forste rejse som 8-arig sendte mor mig med bange anel-
ser af sted. Kunne jeg nu sanse at sti af ved den rette station? Jeg fik
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alle stationerne forklaret, og hvad der kom efter hvad. Vi havde jo va-
ret der for allesammen.

Det gik godt nok. Jeg sad stiv som en stgtte og fulgte med i kgrs-
len, der startede med bumletog fra Nordbanegarden.

Bedstemor stod ved Give station i sit sorte tgj, med kapothat, sjal
og figurfrakke, kizdt pd som fgr arhundredskiftet. Hun var da 76, og
bedstefar 77 ar.

De boede til leje i en lille et-varelses lejlighed pa en stille vej,
hvor der 13 en kirke over for deres hjem, og lazngere oppe pa vejen
var der et anleg. P3 sgndage og lune sommeraftener var vejen livligt
trafikeret af spadserende pa vej til anlagget.

Lejlighedens stue rummede bedstemors hgje egetraskommode,
der stod til hgjre, nir man kom ind ad dgren fra entreen. En divan
stod foran det ene tokarms vindue. Et lille spisebord med et par sto-
le stod ved divanen og i hjgrnet modsat stod bedstemors seng. Kak-
kelovnen stod i flugt med kommoden. Entreen var felles med nabo-
en. I entreen fgrte en ganske smal, stejl trappe op pé loftet, hvor bed-
stemors rok, kludepose og forskelligt 13.

Mellem kakkelovnen og bedstemors seng var der en dgr ud til
kokkenet. Det var endnu mindre end stuen. Til venstre stod bedste-
fars seng med spyttebakken ved siden af. Til hgjre et klazdeskab. Midt
péa gulvet et lille bord med en skuffe i midten til gaffeltgjet. Bedstefar
havde en hornske. To stole stod ved bordet. P4 en vag hang der et
hangeskab, der brugtes til mad, og i hjgrnet var komfuret. Et par trin
forte fra kgkkenet og ned i en slags bryggers, falles med naboen.

Den lille lejlighed kan vel aller hgjst have kostet ti kroner om ma-
neden, og af stgrrelse har de to varelser vel haft et kvadratmeterare-
al pé ca. 20-25.

Bedstefar havde en kolonihave i nerheden, hvor han dyrkede kar-
tofler og forskellige grgntsager. Ribs- og solbarbuske groede der og-
sa.

I ferien fik vi nasten hver dag fersk, stegt flesk, og nye kartofler
med persillesovs. Det smagte vidunderligt. Hjemme var flasket saltet
- det ville far have. Vi fik aldrig fersk flaesk derhjemme.

Efter kgdretten fik vi nzsten altid stiv solbergrged med malk pé.
Det smagte ogsa godt. Bedstemor bagte sgsterkage, det havde hun al-
tid i huset. Det gemte hun i én af kommodeskufferne, hvor ogsi
franskbrgdet og rugbredet 13. Bedstemor spiste aldrig rugbrgd, hun
sagde, hendes mave kunne ikke tale det. Hun var meget tynd og hav-
de meget tgj p3, flere lag skgrter selv om sommeren, hun var ret for-
frossen anlagt. Hun var en stille kone, der ikke sagde ret meget, men



en blid kone, og meget god og rar mod mig. Jeg var nok "hendes pi-

ge'".
Nar jeg kom, s4 hun meget glad ud, og om aftenen fandt hun straks

salmebogen frem, kaldte naboen ind, og s& skulle jeg synge for, og vi
sang en del salmer.

Bedstemor var meget religigs, og nér vi om aftenen gik i seng, tid-
ligt, sddan ved 9 tiden, i bedstemors varme seng, der var foret med en
masse halm og en tung, hjemmevavet underdyne, med overlagnet sl3-
et over dynen, s bad bedstemor fgrst Fadervor med mig, og dernaest
vendte hun sig om pd siden og 14 i lang, lang tid med foldede hander
og mumlede en masse bgnner til Vorherre.

Til sidst faldt jeg i sgvn.

Dagen efter gik jeg i krig med stuegulvet, dog ikke det forste ar
som 8-&rig, men i de efterfglgende ar. Jeg skurede gulvet til fernise-
ring - bedstemor kunne ikke pa sine gamle knz - og dagen efter fer-
niserede jeg det.

Undertiden vaskede jeg tgj for bedstemor. Det foregik i en balje
i bryggerset. Og sé var der sytgjet. Bedstemor syede kludesko til os,
holdt hele familien med kludesko, og dem lzrte jeg at sy, s& hvordan
hun bar sig ad, men alligevel blev hun ved med at sy sko til os mange
ar frem i tiden. Hun syede ogsa tgj til mig i ferien.

I mange &r havde jeg en strdhat med skygge, som jeg altid havde
p&, ndr vi "skulle noget", og at rejse ud til bedstemor uden hat p3, var
dengang utenkeligt. Den "fiksede" vi ogsd op i min ferie, og denne op-
fiksning bestod i, at vi hvert ar satte et nyt bind pa rundt om pulden,
og s kunne den lidt igen. Dette band endte i en slgjfe, der flagrede
ned ad ryggen.

Min kusine Karen pa fedrene side, der er 12 &r zldre end jeg,
har fortalt, at bedstemor i mange ar var vestesyerske for en skradder.
Hun fik 1 krone pr. vest. Jeg ved ikke helt bestemt, om hun dengang
stadig syede for ham, jeg ved blot, at bedstefar slog sten til han var
langt op i halvfjerdserne. Han var for stolt til at sgge sin aldersrente.

De havde haft en gard engang, en Vesteregnsgard i Gives omegn
med mager jord. Bedstefar havde ud af en slzgt med mange sgnner
faet den darligste jordlod, da al jorden af den fadrene gérd blev styk-
ket ud.

De havde haft et ngjsomt liv sammen. Min kusine har fortalt, at i
hele sit liv har bedstemor ikke haft flere kjoler, end at hun kunne hus-
ke dem allesammen.

Bedstemor var tandlgs, og havde siden sit 30. ar ikke haft en tand
i munden. Om det var engelsk syge cller paradentose, der var grun-
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den, ved jeg ikke, men i min barndom fandtes mange tandlgse gamle
koner.

Nabokonen til bedstemor havde heller ikke en tand i munden, og
hun var meget yngre.

Om sgndagen gik vi i kirke - dog ikke bedstefar - men ikke i den
kirke overfor pé vejen. Jeg spurgte bedstemor: "Hvorfor kan vi ikke
lige sd godt g4 i den kirke der, det er da meget nemmere?"

Bedstemor svarede: "Nej, det er & wor kirk™. S& den m3 have til-
hgrt en eller anden sekt.

Om middagen sov bedstemor og bedstefar til middag fra klokken
1. Jeg mitte da gé en tur imens, og jeg travede lykkelig af sted. Forbi
anlegget, og langt, langt ud p& heden. Anlazgget havde jeg set nogle
gange, nar bedstemor gik med en lille tur.

Jeg ngd den fred og naturens stilhed, der var over landskabet,
duftene, biernes summen og fuglenes kvidren, allerede dengang talte
det til noget i mig lille én, som naturen i hele mit liv siden har gjort
det. Jeg tror, min travelyst i naturens ensomhed og alene med mig selv
startede, da jeg i 8-ars alderen fik smag pa det i den lille fredelige sta-
tionsby, som Give dengang var.

Undertiden gik vi p& besgg hos et par koner, bedstemor kendte.
Sa blev vi inviteret pa kaffe med Richs og cikorie, og julekage til. Det
kedede mig gudsjammerligt. Bgrn var der ikke at lege med i narhe-
den, og af lzsestof var der kun biblen, almanakken, og den lille tynde
lokale avis.

Bedstefar var lidt af en gnavpotte. Undertiden spurgte jeg forsig-
tigt, om jeg matte gd med ham ned i kolonihaven, nar han gravede nye
kartofler op til middagsmaden. Han brummede lidt, at det kunne jeg
da godt. Jeg var lidt bange for ham. Af os bgrn brgd han sig vist kun
rigtig om Ejnar, som ved sit mellemnavn var kaldt op efter ham, og
med hvem han havde haft nzrkontakt de forste 3 &r af Ejnars liv.

Bedstemor fyrede med tgrv i komfuret, nar hun lavede mad. Det
brugte vi ogsd hjemme til madlavning og opvarmning om vinteren, til-
lige med de treskorper, der blev tilovers af kavlerne pa fars arbejds-
plads. Skorperne fik vi hjem i en stor sk fra stavfabrikken.

I alle kgbmandsbutikker kunne man dengang kgbe et bundt op-
tendingspinde. De var bundtet med et stykke stéltrdd og mélte i om-
fang vel ca. 25-30 cm. i diameter, og ca. det samme i hgjden. De kos-
tede i mange &r 25 gre for et bundt.

Spéner til optznding fik vi ogsa fra stavfabrikken. De var gode at
fa gruekedlen i kog med til storvask.

Til breendsel i den hédrdeste vinter suppleredes op med kul, koks



og briketter. P4 stavfabrikken kunne alle og enhver kgbe en sak spa-
ner for 50 gre - og en s&k var en sk, enten den var stor eller lille.

Engang havde bedstemor lovet mig en strikket stortrgje, nér jeg
blev ti &r. De var s& moderne dengang. De var mgnstrede i rode eller
bla farver og gik helt ned forbi bagdelen, med bindebzalte om livet. I
den afsluttende kant forneden og om zrmerne var der en matchende
kant i kraftig, beigefarvet "uldplyds" vil jeg nzrmest kalde det.

Den sommer, da jeg var ti &r, ventede jeg forgzves p3, at bedste-
mor skulle sige: "Nu gér vi hen og kgber den trgje til dig". Det skete
ikke. Jeg plagsomme pige sagde det til sidst selv, men bedstemor skad
det ud dag for dag. Til sidst plagede jeg hende s& meget, at vi gik hen
og kgbte trgjen, og det har givet mig samvittighedskvaler siden, nir
jeg har tenkt pa det. Ogsé nu. Trgjen kostede ti kroner. Vel lige si
meget som de gav i husleje om mneden, og som de maske spiste for
i tre-fire uger.

Til mit forsvar kan méiske siges, at det fra begyndelsen var bed-
stemor, der af sig selv havde sagt, at sidan en trgje métte jeg fa. Jeg
ved jo ikke, hvad der var kommet i vejen af uforudsete udgifter, si
bedstemor ikke havde rad.

Da jeg som 8-&rig rejste hjem, var bedstemor endnu mere om-
sorgsfuld for mig end mor. Hun skrev op pa en lang strimmel papir
alle stationerne, og jeg skulle s3 hver gang, toget holdt, rive en station
af. Det gjorde jeg nu ikke.

Jeg vendte hjem, godt belzsset med en stor pakke med tgj og klu-
desko. Til gengaeld havde mor givet mig en sandkage og smikager
med til bedstemor. Bedstemor gav mig altid en 25 gre, ndr jeg rejste.
Bedstefar gav mig aldrig noget.

Da jeg var S &r, var bedstefar engang pa besgg hos os i Valde-
marsgade. Bedstemor var ikke med. Jeg havde lert at strikke og sad
ude pé trappentil gdrdeni solskinnet og strikkede. De store piger hav-
de rost mig, og konerne i opgangen havde rost mig, fordi jeg kunne
strikke, sé jeg voksede i min egen bevidsthed, - selv om jeg ikke kun-
ne forst4, at de syntes, det var noget szrligt - men efterhinden var der
ikke flere tilskuere. De havde jo andet at lave end rose mig.

Jeg ville sd prove at "lukke af". Astrid havde vist mig, hvordan jeg
"lukkede af". Jeg gik ind til mor og sagde, at jeg ville "lukke af". Mor
frarddede det, men jeg gik alligevel ud pé trappestenen og satte mig
til at "lukke af". Jeg kunne ikke huske det og blev ked af det, min selv-
glade forsvandt. Jeg gik ind og smed strikketgjet i en kommode, gik
hen til bedstefar, der sad pa en stol med armene pa bordet og leste i
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en avis. Jeg stod op bag ved ham pa stolen og tog ham om halsen.

"G4 ner’ ma’ dig. A vil &’ ha’ te’ do stor & hanger gver ma™,
vrissede han. Jeg listede slukgret ned af stolen og var lige ved at grz-
de. At bedstefar havde afvist mig, var vaerre end strikketgjet. Jeg hav-
de villet trgste mig selv ved at holde lidt af bedstefar, og s& var han sd-
dan.

Mor kom med en kop saftevand til mig - det fik vi ellers kun, ndr
vi var syge - og s& sagde hun til mig: "Do hér no osse’ sd manne’ kyv-
lingsorger". Disse ord hgrte jeg tit i min barndom, og s4 tilfgjede mor
altid: "Do blyver'dlle’ hgne gammel".

Mor var ret klog pa sine bgrn.

Bedstefar havde jeg varet bange for, siden jeg var 5 ar, og han
var nu ogsé en underlig gammel knark. Nir han sov til middag i en stol
med lukkede gjne og hovedet lznet tilbage i stolen, sad han og smé-
mumlede for sig selv - talte i sgvne - skulle det forestille at vare, og s&
sagde han alt det, han var utilfreds med. Min kusine Karen har for-
talt, at sidan gjorde han ogs4, nr han besggte dem - og s fik de san-
delig deres sag for. Han kritiserede dem sgnder og sammen, deres
girdbrug og hele levevis, og dér var der i hvert fald ikke noget at kom-
me efter. Flittige og strabsomme, gastfrie mennesker var de.

En nat vignede jeg - jeg var pa det tidspunkt 12 &r - og kunne fra
den abentstdende der ud til kgkkenet hgre, at bedstefar "talte i spv-
ne" og da var det mig, der fik min sag for. Jeg var sd og s krasen...
(jeg var altid pa afmagringskur, bestemte jeg, nar jeg rejste hjemme-
fra, og desuden opdraget til, at vi skulle vare beskedne, men krasen?
Jeg, som elskede bedstemors mad, fersk flaesk og nye kartofler med
persillesovs). Men som sagt: Jeg var krasen, jeg var ditten og jeg var
datten, og jeg brugte for meget "sive", ndr jeg vaskede mig, og der var
alting i vejen med mig.

Jegblev mere og mere bange, og taenkte: Mon han gér ind og slar
mig ihjel? Jeg tankte pd at kravle ned under divanen, som jeg som
stgrre pige sov pa, men til sidst faldt jeg i spvn.

Dagen efter ville jeg hjem. Med djevelens vold og magt. Bedste-
mor protesterede - jeg mé jo ikke have varet der ret lange, for mere
end en uge holdt jeg aldrig det stillestaende liv ud. - Jo, jeg skulle hjem
og lese ugeblade osv., osv. - ikke en nat mere turde jeg vare hos dem;
jeg fik min vilje, og hjemkommen fortalte jeg sa det hele.

Da mor naste gang s bedstemor, fortalte hun sammenhangen.
Og gav mig den besked, at bedstemor syntes nu ogs4, jeg havde varet
lidt vanskelig denne gang. Jeg vidste godt hvorfor: Hun ville sy en blu-
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se til mig af noget gammelt. Det var ogsi i orden, men moden sagde
dengang pufarmer. Det havde alle minc skolekammerater, og dér var
elastik i forneden om armet. Bedstemor ville lave pufzzrmer ved at
underfore &rmet, sa det faldt i puf pd den méde. Jeg husker ikke, hvem
af os der sejrede. Jo - det gjorde bedstemor, for jeg kan se &rmet for
mig endnu.

Jeg rejste ikke oftere pé ferie med overnatning hos bedstemor.

En tragedie rammer vort hjem

En vinterdag i skumringen, jeg var 9-10 &r dengang - klokken har
maske varet 4-5 stykker - sad jeg alene i vort daglige opholdsrum pa
en stol ved spisebordet og laste Iektier.

Degren gik op, og ind trédte far med armen i bind. Han s bleg og
forpint ud. Umiddelbart derefter kom mor frakkekledt ind ad dgren.
Hun kom lige fra spinderiet. Der var blevet ringet til hende.

Far vendte sig om, mor gik hen imod ham, og de faldt gradende
i hinandens arme. Jeg listede ud p gaden med en stor klump i hal-
sen.

Far havde fiet lang- og ringfinger pa de to yderste led pa hgjre
hénd knust under sit arbejde. Sygehuset prgvede forgeves at redde
fingrene, men efter nogen tids forlgb faldt det knuste af, og kun to
stumper af fingrene pé hinden var tilbage.

Far gik meget l&nge sygemeldt med sin hénd, og han led meget.
Natten lang kunne han g rundt og rundt i varelset, sddan en pine
havde han i fingrene. Han gik pé sygehusct og fik nyt bind pa hver dag,
men inden han gik hjemmefra, blgdte han det klzbrige bind op i kogt,
koldt vand, for pa sygehuset rev de det blot ubarmhjertigt af, og det
gjorde meget ondt.

Hvad far fik i indtagt i al den tid ved jeg ikke, men jeg ved, at un-
derstgttelsen for en gift forsgrger under arbejdslgshed 13 pa 8 kr. om
ugen, sa en sygeunderstgttelse som fabrikken vel lovbefalet havde,
kunne vel dérligt ligge ret meget hgjere.

Far kunne ved sit akkordarbejde tjene ca. 55 kr. om ugen, og det
var en god lgn dengang.

Da far omsider blev raskmeldt, fik han en alt for lille erstatning,
set i relation til hans fremtidige arbejdscvne og indtjeningsmulighe-
der. Erstatningen var pd 2.200 kr., knapt en 4rsindtagt, og far kunne
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ikke lzngere kgre kavler med trillebgr, for i det gjeblik han skulle
vippe trillebgren over, havde hans handicappede hand mistet kraften
til at holde ved trillebgren, sa det arbejde métte han holde op med. I
stedet for blev han sat til at stable de skarne staver pa den plads, der
13 for enden af vor gade, og det var arbejde i den fri luft, i sne, regn,
frost og slud. Sommetider métte han banke stavene fri for is og sne,
inden han kunne legge dem. De skulle stables og sté i den fri luft til
terring. Det var ogsé akkordarbejde, men ikke nzr si godt betalt som
det arbejde, far métte forlade.

For de 400 kr. af erstatningen kgbte far en have, en byggegrund
pa Lundevej p& Uhrhgj. Til den have kunne vi fra Valdemarsgade g
op ad Gammel Jellingvej pd en god halv times tid, og far dyrkede me-
get i den have som supplement til kosten.

Vi flytter pa bakken

Vejle by ligger jo i et hul, og rundt omkring ligger de fire bakker.
Mglholm, dengang, og vel ogsé nu, regnedes for byens fineste kvarter
og var i min barndom ret bebygget.

Ngrremarken var sparsomt bebygget.

Sendermarken var, ligesom Mglholm, ogsa en del bebygget.

P& Uhrhgj var den zldste bydel, der starter ved Gammel Konge-
vej, bebygget. Der 13 mange store villaer, der den dag i dag stadig lig-
ger der og ser nasten ligesddan ud.

Langere ovenfor pa bakken i det gamle Uhrhgj boede dengang
smékarsfolkene, og ikke ret langt oppe pé bakken gik bygransen til
Hover sogn. Tit og ofte tvangsforflyttedes lidt uheldige elementer til
Hover sogn, hvis de kom fra dette sogn, der var ct fattigt sogn, som ik-
ke blev rigere af den grund.

Far og mor havde tit talt om, at bare de kunne komme af med det
gamle skidt i Valdemarsgade. Jeg var ogsd led og ked af at bo der,
isar efterhdnden som jeg blev aldre, og det var mine brgdre vist og-
s4, men det var ikke rigtig noget, vi talte om. Jeg skammede mig over
at bo der, og da jeg var ti &r, sagde jeg til mig selv: Her vil du ikke bo
resten af dit liv. Jeg sagde ogsé til mig selv: Du vil aldrig have en mand,
der drikker, s meget havde jeg alligevel set og hgrt af drukne mand
og deres drukne snak, nér tungen slog klik pd dem af bare druk.

En dag var der ligesom ved at komme lidt optrzk til en handel -
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der var i hvert fald en keber at se pa huset. Frits fulgte med mor og
ham rundt, og Frits lagde meerke til, at der i hele huset ikke var en
dar, der kunne lukkes ordentligt, alle karmene var skave.

Kgberen bemaerkede: "Ja, huset er vist sunket lidt". Lidt var vist
mildt sagt.

Et rum i huset s han ikke. Det rum var et kvistverelse, far hav-
de taget fra lejligheden, da Minna og Malle flyttede, og hvor nu Hans
og Ejnar havde veerelse sammen. | dette veerelse regnede det ned gen-
nem taget, og gulvet var sa skeaevt, at lagde Hans en marmorkugle i den
ene ende af rummet, sa trillede den af sig selv til den anden ende.

Kgberen ville se veerelset, men mor sagde: "Vi har ingen nggle
dertil, den har drengene”. Om hvornar de kom hjem?

"Ja ikke fgr i aften, de er pa arbejde begge to", sagde mor. (Det
var pa beregning, at mor ingen nggle havde, for det vaerelse var det
mest miserable i hele huset og kunne let sla en eventuel handel i styk-
ker).

N4, det sd ud til, at handelen ville g& i orden. Det var en delvis
byttehandel, og vi skulle s& flytte pd Uhrhgj i et enfamilieshus, halv-
andet &r gammelt. Det 14 pd samme vej som vor have.

Hvor lang tid det tog at fa den handel i orden og papirerne skre-
vet, ved jeg ikke, men jeg blev ved med at sige, at jeg troede ikke pa
den flytning, fer flyttevognen holdt for dgren. Jeg var sa bange for at
blive skuffet.

Om vi tog skade af de ar i slumkvarteret i Valdemarsgade? Jeg
ma svare nej. Vi havde jo vore gode foreeldre som en ballast i vor op-
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dragelse, og folte selv tydeligt, at der i gaden hgrte vi ikke hjemme. Vi
matte heller aldrig lege pa gaden efter mgrkets frembrud.

"Det lzrer I ikke noget godt af", sagde far altid, og det var vist
sandt nok.

Og dog vil jeg holde p4, at der boede ogsé ordentlige folk der.
Om det netop var de 20 procent, Frits med sit syn pd gaden engang
nzvnede, ja, det var det maske. Lisa, min skolekammerat, og hendes
familie var gode nok, og Svend, der ogsa boede der med sin gode fa-
milie, og som blev hendes mand, var det ogsa. Og sddan kendte man
trods alt en del. Man skal jo ogsé vere varsom med at dgmme alle
over én kam, fordi de bor i en slumgade, is&r ndr det drejer sigom en
tid uden nogen form for social velfard.

Jeg har jo selv i mit voksenliv fglt snerten af denne nedvurdering,
og maske pi grund af gaden.

Vort hus pa Uhrhgj

Det var som at trazde ind i en helt ny og langt bedre tilvarelse, sa-
dan felte vi det alle, da vi forlod Valdemarsgade og flyttede ind i vort
hus pa Lundevej. Skov var der i nerheden, og huset, vi flyttede ind i,
13 p4 en stille vej, hvor kun halvdelen af grundene var bebygget. For
mig var det, som om vor flytning fremover delte mit liv og min barn-
dom i to dele, og sddan har det vel ogsé formet sig for mine sgskende
og forzldre: Det forhenvarende liv og de minder, der hgrte Valde-
marsgade til, og det fremtidige liv, der hgrte vort hus pé bakken til.

Huset var i to etager. Jeg kan i alle enkeltheder huske, hvordan
rumfordelingen var, og hvordan mgblerne stod. Huset var et rgdstens-
hus, og i stgrrelse og kvalitet, og med faktisk nul faciliteter lignede det
til hudlpshed de fleste andre meget jeevne folks huse anno 1930.

Det tilbyggede skur byggede far selv til, da vi havde boet der 3-4
ar, det var til vore cykler, fars hgvlebenk med mere. Ligeledes byg-
gede far ogsd nederst i baghaven et kombineret hgnse-grisehus, hvor
han kunne holde hgns og have en gris gdende til opfedning.

Grunden var en pan stor grund, ca. 2500 kvadratalen.

Til begge sider af huset var grundene ubebyggede.

Husets indretning: Af en haveldge i haekken gik man hen til ho-
veddgren, der var anbragt midt for i huset. Der var et par trin op til
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dgren, og man kom ind i en forholdsvis rummelig entre.

Til hgjre stod en kommode med spejl over. Ved siden af den var
dgren ind til stuen. Til venstre for indgangsdgren var trappen, der
svingede lidt rundt op til dgren, der forte ind til det rummelige lofts-
rum, der af omfang var s stort som stuen og kekkenet nedenunder.
Midt i loftsrummet fgrte en dgr ind til et varelse, der blev Hans’ og
Ejnars’, og ogsa senere Frits’ varelse. Der var en kakkelovn, der dog
meget sjzldent fyredes i, mine brgdres seng - jeg husker ikke, om de
fik hver sin seng i vaerelset. Derudover var der et lille bord og et par
stole.

Fra entreen fgrte en dgr ind til kgkkenet, der efter den tids skik
var ret stort, og hos os brugtes til dagligt opholdsrum. Det var aflangt.

Inden for dgren til hgjre var komfuret, det eneste, mor kunne la-
ve mad p4, ndr man ser bort fra en primus, der om sommeren brug-
tes til en tdr kaffe og et spejlag, ellers var komfuret i brug, sommer
som vinter. Det var stort, og med en messingstang rundt om kanten.
Til bagning en ovn, som man kunne fyre sarskilt under, og sé var der
et rum oven i komfuret, som man kaldte en vandgryde, og der blev
vandet lunt af varmen frakomfuret, det kunne dog ikke bruges til mad-
lavning, men til hygiejnen, si en enkelt af husstanden kunne vaske sig
i lidt varmt vand.

Der var ikke indlagt gas i Hover kommune i dret 1930, men vi hav-
de elektrisk lys i huset, og det var himmelsk oven pé alle petroleums-
drene i Valdemarsgade.

Til venstre for dgren til kpkkenet var der en fast vinkelbznk, og
foran det stod et stort, aflangt, massivt bord af fyrretre. Det skulle
skures for at holde sig rent og hvidt, og det var et af de arbejder, jeg
godt kunne lide. Jeg skurede det i brun szbe, men en dag sagde Ej-
nar til mig, at det blev panere, hvis jeg skurede det i klart vand og
sand, og det var rigtigt.

Ejnar var en god lzeremester i s meget. Han sagde ikke s me-
get, men kom med smé, kloge bemarkninger, for eksempel rettede
han p4 mit sprog, og min klebehjerne glemte det ikke. I fgrste klasse
sagde jeg: "Om morgningen". "Det hedder: Om morgenen", sagde Ej-
nar. Og det huskede jeg.

Ved siden af bordet var vasken med en 3-4 kgkkenldger med rum.
Spisekammeret, en uundverlig ting dengang, var med dgr i til hgjre
for kgkkenskabene, og der fgrte 3 trin ned, s& der var kaldergulv, hvor
maden kunne holde sig bedre. Rundt om i spisekamret var der brede
hylder, og et bredt, fast bord var der ogsé til venstre, hvor man kunne
smgre mad og lignende. Oven over bordet var der et etkarms vindue.
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I dette vindue stod min sodavand. Jeg blev tildelt en sodavand om
ugen, fordi jeg ikke drak kaffe, og en dag tog jeg et par ordentlige slur-
ke af en spritflaske, mor af vanvare havde forbyttet min sodavand med.
Svend, den lille skurk, grinede skadefro af mig. Engang som mindre
kom han til at drikke petroleum, og da matte han pa sygehuset til ud-
pumpning.

I kgkkenet var der et trekarms vindue ud for bankens langside.
Ved siden af komfuret var dgren ind til sovevarelset, og midt i vag-
gen i sovevarelset til hgjre var ogsa en dgr ind til stuen.

I sovevarelset stod Frits’ og min seng til venstre for dgren. Ved
siden af den, med et mellemrum, stod fars og mors senge sammen.
Ved siden af deres senge stod Svends lille seng ved vaggen og midt i
den var der et trekarms vindue. Et klazdeskab og en servante stod ved
vaggen ved hver sin side af dgren ind til stuen.

Stuen havde ogsa et trekarmsvindue mod haven og et tokarms
vindue i gavlen. Ved siden af det tokarms vindue stod bufféten. Midt
pa gulvet stod det mgrke bord med 4 stole omkring. To ekstra stole
stod mellem mgblerne. Divanen, som far kgbte, vistnok p en auktion,
stod foran det trekarms vindue. Gyngestolen stod ved siden af kakke-
lovnen, der stod pa den inderste vag, komfurvaggen.

I vores buffét var der et stort spejl, og da jeg blev 13-14 &r kunne
jeg godt lide at sta foran det spejl og smukkesere mig med lbestift,
kebt i smug, samt rede mit har i forskellige frisurer.

En dag, jeg havde stiet og gjort mig til foran spejlet, stak far sit
grinende ansigt frem fra sovevarelsesdgren, der stod pa klem. Han
havde stdet i skjul og betragtet mig helc tiden. Jeg blev smackfornaer-
met pé far, der morede sig kosteligt over mig. Jeg forsvandt surmu-
lende med "stadsen" p4, og siden sgrgedc jeg for, at dgren til soveva-
relset var lukket, sé ikke far igen skullc overraske mig.

Alle gulvene var brede trzgulve, der efterhdnden kom til at ga-
be lidt. Vi havde ingen gulvtepper pa overhovedet. Det var der ikke
mange, der havde dengang.

I kgkkenet ved siden af spisekammeret var der en smal passage
ud til bryggerset. (Bryggerset er den lille tilbygning til hgjre pé huset).
I gulvet i denne passage var der en lem til kartoffelkzlderen. Dgren
fra kpkkenet til bryggerset lukkedes hgjre om, og til venstre i brygger-
set lige ved siden af dgren var vandhanen, hvor vi hentede vand ind til
husholdningen. I den tid, mor og far havde huset, tog vi vand derfra
ogbarindienzinkspand. Midtfor i bryggerset var indbygget en stor,
rund fyringsgruekedel vel nzsten 1 1/4 meter i diameter. Til venstre
for gruekedlen var der en dgr til brandselsrummet, hvor der var et



lille vindue. Til hgjre var husets "Das", det traditionelle lokum, med
bredt treebrat med ovalt hul i midten, og en spand, far selv skulle tgm-
me og grave ned i haven ét eller andet sted. Det var sére almindeligt,
at husene kun havde lokum i de tider selv om huset kun var 1 1/2 &r
gammelt. Det lille vindue til dasset ses i gavlen af udhuset.

Med det samme ma jeg hellere nzvne, at det uundgéelige papir
pé et sddant das var hos os og andre en avis, man efter behag kunne
rive i stykker. Skulle det vare serligt fint var avisen revet i passende
stykker, der hang pa vaggen pi et tretommer spm. Jeg mindes ikke,
at selv skoler havde andet, i hvert fald ikke i Hover skole, Nyboesga-
des skole havde toiletter i garden, vistnok ogsa lokummer dengang.

I alle sovevarelser stod i de dage den ngdvendige natpotte, som
hele familien efter behag kunne benytte, i hvert fald de smé bgrn.

I stuen fyredes der om vinteren kun om sgndagen. De andre da-
ge, sommer som vinter, opholdt familien sig i kgkkenet og sad om-
kring det store bord, Frits og jeg med vore lektier, far med avisen -
mor var jo pd arbejde. Hun havde de 48 timer fordelt p4 5 dage i ugen,
for som natarbejdende havde hun lgrdagen fri. Tit métte hun alene
traekke cyklen den lange vej op gennem den nasten uoplyste skov, og
selv om det var fredelige tider dengang, var mor ikke altid dristig ved
det. En overgang arbejdede en noget yngre kone sammen med mor
pa spinderiet. Hun skulle lngere op pa bakken. En anden arbejds-
kammerat skulle dreje fra omkring ved bygransen. Klokken var altid
omkring ved halvet om natten, nar mor kerte fra arbejde.

Hover skole

Et par dage efter vor flytning meldte Frits og jeg os ud af Nyboes-
gades skole, og dagen efter gik vi sammen op til Hover gamle stritak-
te skole for at melde os ind der.

Vejen forekom os temmelig lang den fgrste gang, Uhrhgj ligger
joiet kuperet terran, og sa langt ude havde vi aldrig for veeret.

Da vi var pa toppen af den farste bakke, gik vejen dybt ned 1 en
slugt - sddan forekom det os - og vi s& den naste bakke pa vejen som
noget langt, langt borte. Der var mellem 2 til 3 km. fra vort hus og til
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skolen.

Da vi senere i vor skoletid cyklede til og fra skolen, kunne de to
bakker med slugten give os et frydefuldt sug i mellemgulvet, nér vi
uden at bremse lod cyklen lgbe alt hvad den kunne, og farten tog farst
af nzsten helt oppe ved naste bakketop.

Vi kom til skolen midt i frikvarteret. Vi stod lidt og sé& pa de le-
gende bgrn. Lidt efter kom fgrstelarer Lauridsen hen til os. Han hav-
de maske set os fra sine vinduer i sit hus, der 14 i forlengelse af den
ene og &ldste skolebygning. Vi gav ham et brev, overlerer Bording
havde givet os med tilham. Han brgd det og begyndte at lese det. Fle-
re af bgrnene havde staet og set pa os. Pludselig sagde én af drenge-
ne, idet han pegede pa mig: "4 bz, sikken en frakke hun har p3".

"Vil du sa holde din mund, din slog", brummede lzrer Lauridsen,
idet han tradte et skridt hen mod drengen og langede ud efter ham,
men drengen havde flyttet sig. Lauridsen leste videre. Vi fik besked
pé at komme dagen efter.

Jeg husker endnu den frakke. Den var grd, en sommerfrakke, og
kebt under udsalg til 12 kr. Faconen var med et balte om bagdelen,
som man brugte det i tyverne, men maske har den varet rasende umo-
derne.

Hvad der stod i brevet fra lzrer Bording fik vi at vide ved min
mors begravelse mange ar efter. Lerer Lauridsen var med i det sto-
re folge og med til kaffebordet bagefter.

Han stod op og holdt tale, og sagde blandt andet: "Da Frits og
Dagny begyndte i min skole, havde de et brev med fra overlzrer Bor-
ding. Der stod: Kare kollega. Som regel er det noget varre skidt jeg
sender op til dig, men denne gang er det for en gangs skyld noget godt”,
osv.

Jeg elskede den skole med det samme, og det gjorde Frits ogsa.
Vifaldt til med det samme. Skolen bestod af 4 bygninger, og i den fgr-
ste rgde stratakte bygning holdt 6. klasse til. Der var kun 6 klasser, s&
det sidste skolear métte vi gd om.

Skolestuen dér var lille og lavloftet med en kakkelovn til opvarm-
ning. Der var vinduer i begge sider; til den ene side sad pigerne, og
den anden drengene.

Langere nede pa vejen 13 en mindre bygning. I den boede frk.
Vindelev, en ugift lzrerinde. Hun havde lyst hér og bar briller. Hun
havde et livligt, venligt vasen.

Frk. Vindelevunderviste 1.,2. og 3. klasserne i et lokale, der stgd-
te op til hendes bolig, og desuden de stgrre piger i handgerning.

P4 den anden side skolegirden 13 "den nye skole" som den kald-
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tes, (bygget 1928) med en lejlighed ovenpd, der beboedes af lerer
Abrahamsen. Han var en ugift, ringforlovet ung lerer, middelhgj,
slank, med mgrkt har. Knapt s smilende af vasen som frk. Vindelev
og lzrer Lauridsen.

I den bygning var der centralvarme.

I plan med denne bygning 14 gymnastiksalen, den fjerde bygning,
ogsa nybygget. For enden af gymnastiksalen 13 4-5 wc-er, dvs. ogsa de
var lokummer.

Da jeg dagen efter begyndte i skolen, opdagede jeg, at dér fand-
tes ogsé klasseskel - men det gik ikke ud over mig.

Vi havde lerer Lauridsen i forste time ovre i "den nye skole", og
han sagde til mig, om jeg ville sidde alene forneden pa den midterste
rekke, eller ved siden af en pige, der sad nederst pa den tredje rak-
ke. Jeg valgte at sztte mig ved siden af pigen. Hun hed Laura.

I frikvarteret kom et par piger hen til mig, og den ene hviskede:
"Dusatte dig ved siden af Laura. Hun bor pa fattighuset". Der var ocea-
ner af forargelse i hendes stemme. S ogsd diskrimination trivedes
der. (Ja, de skulle have vidst, hvad vi selv havde boet i, og hvad vi hav-
de set af darligdom i den gade).

Fattighuset, hvor Laura boede, 14 i nzrheden af skolen, og der
var ogsd et pad Hggsholtvej, i nzerheden af Hggsholt skole, der ogsa
hgrte til i Hover sogn.

Lauras "fattighus" har jeg aldrig set. Laura flyttede fra skolen, og
Gud ved hvorhen. Jeg mindes hende som en forknyt, tavs pige, knu-
get af den byrde det var at bo pa et fattighus - og vel s& meget andet.

Jeg blev naturligvis siddende sammen med hende til hun flytte-
de, men sandheden tro m4 jeg tilst4, at jeg ikke af den grund tog mig
af hende og drog hende med i faelles kreds. Det havde jeg ikke mod
til - og havde det nyttet?

"Lauras" fattighus 14 pd Frederikshgj, og da Svend gik i Hover
skole, var der en pige fra fattighuset i klassen. Hun hed Malle. Hun
sad ogsa alene, og nir de andre bgrn skulle straffes, blev de sat ved
siden af Malle. Det var Malle, lzrer Lauridsen straffede, nér han sat-
te de ulydige bgrn ved siden af hende.

Svend var ikke altid lige gode venner med lzrer Lauridsen. Han
var mere genstridig end Frits og jeg selv. For vores vedkommende kan
jeg kun sige, at jeg aldrig sa eller fattede, at lzrer Lauridsen gjorde
forskel. Men méske er det ikke s let at se, ndr det er andre, det gér
ud over. Hvad ved jeg?

Det er underligt - fattigdom lugtede dengang, nar sddan en stak-
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kels pige boede pa fattighus. Den lugtede ogs& sommetider andre ste-
der, ndr man kunne komme over nogle.

I slugten pé vor skolevej 13 et meget lille, malpropert hus med en
lille bitte smule have til. I det hus boede "Jordemor Hans". Navnet
kom sig af, at han havde en vrimmel af unger, det ene barn lige efter
det andet. Familien var "pé sognet".

En vinterdag gik vi fra skole, en stor skare i flok og rad, piger som
drenge. Hvem der fandt pé at kaste snebolde ned igennem skorste-
nen pd "Jordemor Hans™ hus, ved jeg ikke, men jeg kastede ogsi en.
Et par stykker af sneboldene ramte og gik ned i skorstenen, og lidt ef-
ter gik deren op. En lille, spinkel, sortharet mand i mgrkt tgj, en fed-
tet jakke og bukser, en chaplinlignende figur tradte ud, begyndte at
skalde ud, og truede med en knyttet nzve af os.

Hvad de andre fglte, ved jeg ikke, men jeg selv falte noget af det
samme samvittighedsnag, som kom op i mig, da vi i sin tid drillede
"Bowsy".

Manden gik ind igen. Vi gik videre, lidt tavse. Jeg tror ikke, no-
gen af os gjorde det mere.

Bortset fra den lille tildragelse med Laura, kan jeg kun sige, at
der mellem os skolebgrn faktisk ikke fandtes nogen diskrimination.
Vi var gode venner, enten det var gdrdmandsbgrn, hindvarkerbgrn,
arbejderbgrn - som os - eller hvad deres fadre ellers lavede.

Jeg ved heller ikke, om lzrer Lauridsen havde sat Laura for sig
selv, fordi hun var fra fattighuset. Jeg tror snarere, at skolebgrnene
selv havde skilt hende ud fra deres kreds, s bittert det end var. Men
tilfzldet Malle 7 &r senere tyder jo p4, at lerer Lauridsen ikke var helt
uskyldig i diskriminationen.

Larer Lauridsen var en hgj, lidt fyldig mand, brunharet med gra
steenk, og gra gjne, jovial at se pd, og jovial og godmodig i sin vaere-
mdde. Jeg holdt af ham med det samme, og vedblev at ggre det.

Larer Lauridsen havde vi til dansk, diktat, genfortzlling, reli-
gion, sang og historie. Han var meget musikalsk, og jeg kan endnu se
ham for mig, som han stod oppe ved katederet med sin violin under
hagen, fordybet i sin musik. Vilzrte mange vidunderlige sange og sal-
mer af ham. Der var noget uendelig harmonisk og hyggeligt over dis-
se sangtimer og lzrer Lauridsens undervisning i det hele taget. Dog
kan jeg ogs& mindes, at der var et par af drengene, der et par gange
fik af spanskrgret, men aldrig, at det var ufortjent. Og s& var lerer
Lauridsen rigtig gal, nir knzgtene matte legge bagdel til.

Lzrer Abrahamsen havde vi til regning, skrivning, geografi, fysik
og gymnastik (kun for drengene), pigerne havde hindgerning imens.



Mary og Dagny, 1932.

I den bygning, leerer Abrahamsen boede i, havde 4. og 5. klasse til hu-
se.

Vi havde eksamen i Hover skole som i Vejle, Nyboesgades sko-
le, men sad tilfeeldigt og aldrig efter karakterer. Der var ikke sa man-
ge fag, men dem vi havde, leerte vi grundigt. Der lagdes megen vagt
pa stavning, og leerer Abrahamsen var meget dygtig til regning. Ma-
tematik havde vi ikke.

Vi gik i skole fra 8 til 12, og om tirsdagen til kl. 1, da vi senere fik
faget fysik. (Somjeg ikke kunne fordrage, og ikke forstod en pind af).

Skolen tog det ikke sa ngje, hvis eleverne skulle hjelpe til der-
hjemme. Eleven fik blot en seddel med hjemmefra, at han / hun skul-
le hjeelpe sin mor - far - eller med hgsten osv.

Leerer Lauridsen sagde tit, at vi var: "Sa mgj’ en dygtig klasse", og
sandt er det ogs4, at vi var flere, der altid fik ug eller ug minus i sd godt
som alle fag. Ug var dengang lig med 9.

Naér jeg teenker pa de knapt tre skoleér, jeg som elev fik lov til at
opleve i Hover skole, og som barn i vort hus, sa er jeg fyldt med tak-
nemlighed over for skaebnen, for hvor var det en god afslutning pa min
barndom. Klassekammerater var der i naerheden afvort hus, og pa vo-
re cykler kunne vi komme vidt omkring. Vi var mange, der i fritiden
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spgte sammen i de lange feriedage om sommeren, og ellers i fritiden.
Der var Mary, der boede lige i nerheden af mig. Hendes far var mgl-
ler, med fast arbejde, og de var 6 bgrn. Hendes mor var dygtig til at
sy, tjente vist lidt pa det, og de manglede tilsyneladende ikke noget.

Der var ogsd Anny og Grethe, hvis far var murer. Grethes mor
var svagelig, havde blandt andet hul pi sit ben, og det ville ikke lages.
Grethe sled hardt i det derhjemme. De var 6-7 bgrn, og kun de to pi-
ger.

Karen og Jens var tvillinger og fra en gard. Karen var en rolig,
glad og harmonisk pige.

Og sa var der Helga. I hendes hjem var der ogsa flere bgrn. Hen-
des far var vognmand. Mary og Helga var nok de kgnneste af os piger
iklassen. Mary havde gré gjne, var spinkel og smidig af bygning, mgrk
i laden, og si havde hun et smukt, kraftigt, nesten sort hdr, sé langt,
at hun kunne sidde pa det. Helga var hgjere end vi andre, slank, hav-
de et kgnt ansigt med en fin, sart teint. Mgrkt har. Hun var venlig og
zrlig af vasen, med en medfgdt pxn opfersel. Hun herte til imellem
de dygtigste af pigerne.

Alfred var nok den dygtigste af drengene. Han var s3 dygtig, at
davi gik 6. klasse om, havde han sin specielle videregdende regnebog
at regne efter. Det havde vaeret godt, om han kunne have lzst videre,
men han var fra en mindre gérd, s vidt jeg kunne skgnne, med flere
spskende. Han var en flink, rar og intelligent fyr.

Lerer Lauridsen fortalte mig mange ar senere, at Alfred senere
i livet var blevet karl p4 en stor gard, hvor han var blevet gift med dat-
teren. Andet ved jeg ikke om ham og hans fremtidige liv.

Larer Lauridsen sagde ogs4 til Frits, der det sidste af mit skole-
&r gik i klasse med mig: "Ja, Frits, du skulle jo nzsten have lov til at
lase videre". Frits smilede sit stille, vindende smil, men sagde ikke no-
get. Det lod sig jo ikke gore.

Familiekomsammen i min barndom

Mor holdt meget af sine spskende, og de af hende, og vi havde me-
gen kontakt med dem. Moster Sine og Moster Karen boede begge i
Grejsdalen i deres rummelige byggeforeningshuse. Begge deres
mand havde fast arbejde pA Hammervarket, sa bide moster Sine og
moster Karen var hjemmegaende. De havde begge kun en sgn og en
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datter, s familierne manglede ikke noget. Moster Sines hus var med
2 stuer, et vaerelse til bedstefar, et sovevaerelse og spisekgkken. I den
ene stue opholdt familien sig til daglig, og derfra var der en dobbelt-
der ind til "den fine stue", der stod i al sin pragt, og mgblerne derin-
de var gedigne, gode mgbler. Oven pé stuelejligheden var der en lej-
lighed, der var lejet ud. Den var beregnet til, at ndr datteren var gif-
tefaerdig, si kunne hun og manden bo der.

Moster Karens hus var en del stgrre end Sines; med kalder un-
der hele huset, og ogsé med lejlighed foroven.

Moster Karen og onkel Sgren Peter drev det sa vidt, at de i nog-
le &r havde bil. Karen havde det endnu finere end Sine. Begge mine
onkler var afholdsmznd; meldt i en forening, og drak kun sodavand.
De kunne vist godt, om de havde villet det - og det ville de vist godt -
have skaffet far fast arbejde pA Hammervaerket, men far var en me-
get stolt mand, og det ville han have betragtet som en almisse, sé jeg
ved ikke, om det nogensinde kom p4 tale.

Onkel Rasmus boede i mange &r til leje i en dérlig lejlighed i
Grejsdalen, inden han og tante Kristine byggede hus, en del l&ngere
ude i Grejsdalen end mine to mostre. Huset 13 i Hornstrup kommu-
ne. Han havde 3 dgtre, og tante Kristine havde varet sygeplejerske.

Onkel Jgrgen og tante Anna bocde flere forskellige steder, og ik-
ke altid lige godt. Der var 6 bgrn, meget levende og livlige bgrn, de
fleste af dem. Min kusine Mary, der var lige gammel med Frits, beun-
drede jeg enormt og gnskede som barn altid, at jeg havde varet som
hende.

Alle familierne med bgrn og det hele kom p4 skift hos hinanden
javnligt med mellemrum, sommer som vinter &rene igennem. Vi kom
til kaffetid, og der var dekket op med lagkage med glasur, og sand-
kage, julekage og sméikager.

Jeg husker en sddan sgndag hos moster Sine. Jeg var p4 det tids-
punkt 10 r. Jeg kunne ikke fordrage kaffe, drak det aldrig derhjem-
me, men var alt for genert i det tante-, onkel-, fztter- og kusine-myl-
der til at sige det, sd jeg skyllede den xkle drik, der var godt fyldt med
Richs og cikorie, ned, med flere smé bidder af sandkagen, indtil min
kop var tom.

"Jamen Dagny, har du allerede drukket din kaffe, du skal sande-
lig da have en kop mere", sagde moster Sine venligt. Hun var en kgn,
fyldig, sorthédret kone. S4 sad jeg der med endnu en kop, jeg skulle
fordgje.

En anden gang husker jeg ogsé. Det var hos onkel Rasmus og tan-
te Kristine. Svend var dengang et &rstid, eller maske mindre. Han sad
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pa skadet af mor, der madede ham, efter den tids skik med mad, hun
forst selv tyggede, og derefter med en teske stak barnet i munden. Til
sidst, da mor mente, han havde féet nok, s& hun karligt p4 ham og
sagde: "Har du nu fiet nok, lille Put?" Mine to kusiner s p4 hinanden
og grinede dulgt af mor. Det sérede mig p& mors vegne, og samtidig
var jeg flov over, at mor kunne finde pa at sige sidan noget til Svend,
nér nogen hgrte pa det. Kertegn og folelsesladede ord forazldre og
bg@rn og sgskende imellem, brugtes overhovedet ikke i mit barndoms-
hjem. Kun jeg gav far og mor det traditionelle godnatkys.

Efter kaffen lgb vi unger ud at lege. Hos onkel Rasmus, da han
fik hus, var der allerbedst. Overfor huset 1 en kempebakke, man nzs-
ten ikke kunne komme op af, sddan forckom det os, da vi var bgrn.
Rundt om legede vi skjul, og i nerheden af huset var der en pavillon,
hvor vi ogsé altid skulle hen og snuse. Imens snakkede de voksne
mand om politik, og hvad ved jeg. De sad i den ene stue, og konerne
i den anden stue med deres snak, der selvfglgelig mest drejede sig om
mad og de kzre bgrn, og gav hinanden gode rad.

Mor, mostrene og tanterne havde alle matronefigur og brugte
korset. Mor og moster Asta var de slankeste. Mor af alt sliddet, og
moster Asta, fordi hun "holdt sig godt" og havde en god korsetering.
Alle undtagen moster Asta og moster Vira havde langt hér, der var
friseret op pd hovedet med en knold i nakken. Dengang var det kun
de dristigste af de midaldrende kvinder, der lod det lange har falde
for saksen. Det kortklippede har til disse aldersklasser blev af de vaer-
dige, satte fruer betragtet som lidt "fraekt".

Disse familiebespg kunne vare en forestilling uden lige, inden vi
kom af sted - men for mor ikke en festforestilling. Far elskede sine ar-
bejdsskjorter, der af facon var som russer-skjorter - han brugte dem
ogsd som natskjorter - og han hadede den stillen an med hvid skjor-
te, Igs, stiv flip og lgse manchetter, samt klzden om i pznt tgj.

Et par timer for vi skulle g, lagde mor hans pzne skjorte frem
og brugte s resten af tiden til at overtale far til at tage den pa. Aller-
helst var han giet med sit elskede "kravebryst” pa besgg, den jevne
mands "omklzdning", der af de fleste arbejdere benyttedes efter ar-
bejdstid, hvis de skulle et zrinde i byen eller pa lettere besgg, men det
nznnede han dog ikke for mors skyld.

Dette kravebryst sad uden pd skjorten og under vesten og jakken.
Af facon var det som en ret stor smak; stoffet var halvblank, sort sa-
tin med mange stikninger pé den let vatterede tingest. Den var under-
foret med sort for; havde en smal linning rundt i halsen og knappedes
bagpd med en knap. Som pynt foran var der en smal, sort slgjfe.
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Fars eneste fodtgj ud over traeskoene var et par sorte sngrestgv-
ler, og dem brugte han til langt hen i min barndom. Disse kom frem
til Grejsdalsbesggene, og hvis han ellers skulle noget. Jeg selv og mi-
ne bragdre brugte ogsa sngrestgvler, til de var slidt op og forlangst ga-
et af mode. Fik vi nye sko, blev de kgbt "til at vokse i" et par numre for
store, og mor kom vat i snuderne.

Mine onkler var alle socialdemokrater, hvad far absolut ikke var.
Far var jo landbo med liv og sjl, og landboerne stemte Venstre. Da
far blev arbejder, ville han ikke i fagforening, for han fandt, at det var
lig med socialisme, og han strittede imod, s& l&nge han kunne, men
maétte dog bgje sig til sidst.

Jeg husker ikke, om der ved disse besgg blev spillet kort, noget
far ellers var meget glad for - for ikke at forglemme bedstefar, der el-
skede "et slav seksogtres".

Klokken 6 blev vi kaldt ind til aftensmaden, der altid var gryde-
stegt steg, enten okse-, grise- eller kalvesteg med brun sovs og kartof-
ler til. Efter den varme ret blev der alfid sat rugbrgd, margarine og
flad pilag pa bordet, og det sluttede vi af med. Drikkevarerne var ¢l
ogsodavand efter frit valg, bade til afholdsmandene, onkel Sgren Pe-
ter og onkel Frederik, Sines mand, og til ikke-afholdsma:ndene, far,
onkel Rasmus, Jgrgen og gamle bedstefar, der heller ikke gik af vejen
for en bajer.

Det var slut pé sgndagen, og sé gik vi hjem, trctte og medige al-
lesammen. Der gik en bus, men det var for dyrt med alle os.

Jeg tror nok, far led en del af mindrevardskomplekser over for
mors sgskende, iszr Karen og Sine. Vi boede ikke s fint som dem,
og mor var den eneste af alle konerne, der gik pa arbejde. Jeg forstar
ham sd godt, og at det kunne ggre ham ked af det. En enkelt gang sag-
de han, davi gik hjemad pé vores traette ben: "Ja, vi fik da kun kal’steg".
Det gav en smule selvhavdelse, for det var det billigste og mindst fi-
ne.

Nér det var vores tur, var der gjort rent over det hele, og mor hav-
de det hele ferdigt til tiden. Det var hun et jern til. Stuen var varm,
hvis det var vinter, og bordet var dakket. Hos os fik vi tit blekage,
nér gasterne kom, og den stod pa kgkkenbordet, lagt lagvis med knus-
te tvebakker og 1 cm. piskeflgde over. Det var ikke meget, set med nu-
tidens gjne, men piskeflpde var dyrt. Ingen ruttede med tykt lag eller
dyre desserter.

Dengang kgrte malkevognen rundt i hele Vejle by og Hover sogn,
spndag som hverdag. Kusken klingrede med klokken ud for hver hus-
stand, og konen i huset cller et af bprnene kom med "= malkekovs",
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som den hed i vores hus, og en ting til kaffeflgde, eller pa sddan en
dag11/2dl. piskeflgde. Smgr var det kun mor, der fik pa sin madpak-
ke pa franskbrgdet, far spiste ost pA margarine, smgr var ogsa meget
dyrt i forhold til pakkemargarinen. Plantemargarine, som vi kender
den i dag, eksisterede ikke dengang. Til vore sgndagsrundstykker,
som vi fik, da vi blev stgrre, smurtes der dog smgr pé.

Vi bern kiggede ofte ud af vinduet efter "de fremmede", og nu
kom de endelig. De kom ind ad fordgren. De tog overtgjet af, og vi
lagde det ind pé sengene, der i dagens anledning var pyntet med det
hvide, vaflede sengetazppe, en luksus til daglig. Det var almindelig
skik, at gaestetgjet i alle hjem lagdes pé sengene. Entreerne var for det
meste ikke sa store, - hvis der i det hele taget var nogen, det var der
jo ikke i Valdemarsgade - og 3-4 knage pa en knagerakke var hgjden
til at heenge tgj pa.

Lige i dette gjeblik star der for mit gje en ting, der fandtes i stuen
i ethvert hjem. Det var et pibebrzt, et smalt brat, ca. 40 cm. i bred-
den, fladt ind mod veggen, hvor det hengte, og med runding pé yder-
siden med blankpoleret, mgrkt trz. P4 det pibebrzt var hftet et styk-
ke filti brattets bredde og vel 50-60 cm. langt. P4 braettet var smé kro-
ge, og der hang langpiberne, far havde to, han begge brugte. P4 filtet,
der som regel var rustrgdt, var festet et utal af marker, der ogsd i dag
szlges pa gaden og ved dgrene, det vare sig "kraftens bekampelse”,
schelerosemarker med flere. Moster Karen og Sine havde mange af
de marker pa braettet, mor kun 4, ogsd pa de marker kunne velstan-
den - eller den manglende - i familien ses, jo flere, jo bedre gkonomi.

"Vores" gestedag var skdret over den samme skabelon som mine
onklers og tanters. Hyggeligt var det. Jeg holdt af dem allesammen,
onkler og tanter, fatre og kusiner. Dem alle. Mors sgskende lignede
mor selv, snaksomme, glade af sind, med lyse sind som mors, og man-
ge af bgrnene slzgtede dem p3, iszr onkel Jgrgens.

N34, onkel Rasmus og onkel Jgrgen kunne heller ikke hamle op
med deres to Grejsdalssgstre, sd det pyntede lidt pé det hele for far.
De kom tit et smut i utide hos os, iser onkel Rasmus. S tog han og
far en stille kaffepunch eller to, og en gl, og bedstefar kunne ogsé godt
lide det samme, ndr han kom pa besgg pa sine gamle ben. Det serve-
redes ikke, hvor han ngd sit otium hos moster Sine. Engang var han
blevet gal p hende og flyttede over til moster Karen, men han flytte-
de hurtigt tilbage, for hos moster Sine havde han sit eget varelse, og
den luksus fik han ikke hos moster Karen. Efter moster Sines dgd flyt-
tede han til Karen og boede der til sin dgd, 96 &r gammel.



Jeg har undertiden tankt pd, at Vorherre stort set deler sol og
vind lige mellem mennesker, og sgrger for, at trzerne hos de fleste ik-
ke vokser ind i himmelen.

Mor gav han et hardt og slidsomt liv med mange bekymringer,
bide gkonomiske og andre, i de &r, hvor hendes to sgstre i Grejsda-
len gik i deres rare huse og havde det godt og behageligt, men ogsa
de fik deres af sorg og bekymringer at slds med her i livet.

Maske skulle jeg ikke skrive det, jeg nu skriver, men jeg vil alli-
gevel gore det, for at efterverdenen kan se, hvor svart et liv et men-
neske kan f3, for noget, der er i ham selv, og som han ikke kan ggre
for, og som samfundet og retsvasenet dengang fordgmte hardt.

Moster Sine og onkel Frederik havde to bgrn. Datteren Anna,
var en pige, og hun skulle giftes, s& hun behgvede ikke en uddannel-
se. Piger fra dengang skulle jo bare giftes.

Hun kom pé spinderiet efter konfirmationen, indtil hun noget op
i tyverne blev gift med Jens, og de flyttede ind i lejligheden ovenpa.

Marinus var nogle ar yngre, og ensgn. Han skulle vare noget. Tan-
te og onkel havde réd til at lade ham lese. Han skulle vaere skolelce-
rer, det var i disse tider nasten det meste, et menneske kunne blive.

Der var blot den hage ved det, at Marinus var ikke szrlig godt
begavet. Han kunne ikke tage den eksamen. Han s& ogsa lidt szr ud
af gjnene. Hans blik var lidt stirrende. Han var jo nok det, man kal-
der en sinke.

En dag kom Marinus i tanker om, at han ville til Amerika. Med
bange anelser fra forzldrenes side, og med mange formaninger drog
Marinus til Amerika. Kort tid efter kom han hjem igen. Amerika var
alligevel ikke noget for Marinus. En tid lang gik han og daskede rundt
derhjemme, gik ture i skoven og tog sig ikke noget for.

En dag kom to piger forskramte rendende hjem. De havde mgdt
Marinus i skoven. Om aftenen hentede politiet ham. Hvad havde Ma-
rinus gjort? Han havde "blottet sig", det var sdimand alt. Men det var
nok til - omkring 1929 - at myndighederne sparrede et menneske in-
de pa livstid. Marinus kom pa Riisskov ved Arhus, og der blev han, til
han dgde.

Var Marinus s3 tosset endda? Ikke hvad fglelser angar, for han
grad hjerteskzrende, da ferst hans far dade. Og senere hans mor
pludseligt.

Marinus grad ogsa bitterligt, da Anna dgde af kraft og s&nke-
des i graven. Han stod ved dens kant og si ned og grd. Aldrig vil jeg
glemme den fortabte skikkelse, der stod ved den yderste kant af sin
sgsters grav.
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Og hans far og mor og sgster havde greedt mange tarer over Ma-
rinus, der skulle vaere sd meget og som fik sd sgrgelig en skazbne. Hans
sidste hvilested var det mindste gravsted, jeg nogen sinde har set pa
Hover kirkegird. Hans forzldres gravsted havde da varet slgjfet i
mange ar.

Inger, min kusine, dgde som 41-3rig af et darligt hjerte, hun hav-
de féet, efter som barn at have haft gigtfeber. Moster Karen métte ta-
ge sig af de tre bgrn - familien boede i den gverste lejlighed - den z1d-
ste spn var da 15-16 &r.

Da han var 24 ar, métte hun fglge ham til graven. Han tog sit eget
liv p& grund af en utro hustru. Det havde nzr med det samme taget
hans morfar, og et ar efter matte han af sted.

Moster Karen blev 92 &r. Et arstid fgr hendes dgd besggte jeg
hende en dag, og vi havde en lang og fortrolig samtale om mangt og
meget. Blandt andet fortalte hun mig, at min mormor dgde som 53-
arig, og da de obducerede hende, fandt de 3-4 kraftknuder i hende.
Mor sagde tit om sin mor, at hun var aldrig rigtig rask, hun var snart
mest rask, ndr hun gik og skulle have et barn.

Hvordan mor vidste, ndr mormor skulle have et barn, ved jeg ik-
ke, for mor har fortalt mig, at da hun som 16-érig fik sin fgrste men-
struation, troede hun, at hun skulle dg. Sine og Karen, der var de zld-
ste, havde ikke givet mor oplysninger om noget som helst.

Moster Karen talte ogsd meget om det, der var hendes stgrste
sorg, som end ikke drene havde mildnet: Hendes barnebarns selv-
mord, og det had til den utro kone, den gamle kone havde levet med
i s& mange 3r.

S& for moster Sine og Karen voksede trzerne heller ikke ind i
himlen.

Da moster Sine og onkel dgde, kom min kusine Anna og Jens i et
par ar pa den grgnne gren. De arvede en hel del penge, som Annas
forzldre havde sparet sammen. De kgbte en motorcykel med side-
vogn - en luksus i de dage - og futtede land og rige rundt. Mor var og-
sd med dem ude at kgre en gang.

En dag var de glade dage forbi. Skattevasenet stak deres nase i
hele herligheden, fandt ud af, at de penge havde Sine og onkel jo ik-
ke opgivet, at de havde, og Anne og Jens ikke opgivet, at de havde ar-
vet. Og det m3 man ikke i kongeriget Danmark. De métte betale en
kempestor bade, og de fleste af pengene var brugt, sa de blev sa fat-
tige, s& fattige derefter, fortalte mor mig.
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Pligter og arbejde

Far og mor havde nok efterhdnden faet det lidt bedre gkonomisk
efter at vi var flyttet i hus. Ejnar og Hans arbejdede og betalte kost-
penge derhjemme. Frits havde byplads og afleverede ogsa det meste
af sin Ign hjemme. Jeg selv hjalp mor, og for det fik jeg en krone om
ugen. Jeg hjalp med det forefaldende, holdt stuen ren, vaskede gulve,
gik til kgbmand, hjalp mor med at bage og stoppe strgmper.

Den eneste forretning her i byen, der lignede lidt efter et moder-
ne supermarked, var "Wime", en stor, velassorteret forretning i Gren-
negade. Der var ansat en bestyrer og flere ekspedienter, og de kerte
pa tilbud hver uge, vistnok torsdag, og den dag kerte mor altid lidt fgr
hjemmefra, ndr hun tog pa arbejde. Ellers handlede vi hos den loka-
le kebmand Olsen, der havde kgbmandsforretning helt oppe over
bakken, pa hgjre side af Ny Jellingvej, ikke ret langt fra Lundevej. Ved
siden af 14 slagter Mikkelsens forretning, og vi handlede begge steder.

Det var gerne mit job at handle kgbmand, hvor jeg gik ned med
vores store spinkurv over armen og en dosmerseddel, samt kgb-
mandsbogen, hvor varerne blev skrevet ind pa kredit og betaltes med
mellemrum,

Mor havde ikke megen tid at rutte med. Hun var ngdt til at sove
og hvile sig til omkring klokken 9 om morgenen - hendes udearbejde
var strengt - s& der var ikke mange timer, til hun ved halvtre tiden skul-
le kore pa arbejde. Middagsmaden skulle vare fardig til godt 12, for
da kom vi bgrn fra skole, og Hans og far holdt pause i 1 1/2 time fra
arbejdet. Mor og jeg skulle vaske op, det ville hun have til side, inden
hun kgrte pé arbejde. Jeg smurte altid hendes madpakke, og somme-
tider kneb det for os at nd opvasken. Mor sagde altid: "A ska’ lie’ nd
4 lig’ 20 minutter og hvile mig, inden a kgrer". Somme tider kneb det
med de 20 minutter, og jeg tabelige barn kunne sige til mor: "A, de 20
minutter, de kan vel hverken ggre fra eller til".

Langt, langt senere i mit liv har jeg taznkt pd min stakkels mor,
der fgrst havde vaeret i sving fra 9 om morgenen og s& uden hvil til ca.
klokken halvet stykker om natten, men da var jeg ogsa blevet lige s&
gammel, som mor pé det tidspunkt var, og havde selv prgvet at slide
hérdt i det, og da vidste jeg alt om, hvor godt 20 minutters hvil kan gg-
re et menneske.

Nar jeg kom rundt til kammeraterne, kunne jeg ogsé se, hvor me-
get renere de hjemmegéende kunne have det end vi. Ind imellem, nir
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"&nden kom over mig", tog jeg sa rigtig fat derhjemme, sabede kok-
kenldger og dgre af, og flere af den slags ting, der tit blev forspmt, og
hvor snavset lettest satte sig. Vi havde nok sutsko p& derhjemme, men
alligevel.

En gang sirede jeg mor voldsomt, kunne jeg se. Hun roste mig
for min afsabning af kgkkenet, og jeg sagde rligt: - "S4 rent er der
altid hos Marys mor og far". Hvor var det synd. Det er desvaerre en
skavank, jeg har, ndr mit ®rlige sind ubetznksomt f&r munden til at
lgbe over.

Mor sagde skuffet: "N4, var det kun derfor?"

Mary gik med aviser, og for det fik hun 6 kr. om ugen, plus drik-
kepenge, budenc skulle hver uge selv kraeve pengene for aviserne op.
Hun mitte selv beholde sin lgn.

En dag spurgte hun mig, om ikke jeg ville tjene en skilling ved at
hjzlpe hende med ombzringen. Det ville jeg godt, uden at spgrge
mor forst. Jeg skulle have 1 1/2 kr. om ugen i lgn, plus drikkepenge-
ne, som var hgjst 50 gre. Mary delte ruten op. Hun tog én tur af den
lange rute. Vi skulle g eller cykle hele Uhrhgj rundt. Jeg fik en an-
den rute. Mary var ikke s dum men det var jeg. Jeg fik den lengste
og mest spredte strazkning. Mary tog den korteste og mest tetbeboe-
de del af ruten.

Mor var gal i hovedet. "Du slider mere pé dine skoséler, end du
tjener", sagde hun. Og det var vel ikke engang lggn. Far forsalede ik-
ke vore sko mere. Det gjorde han, da vi var mindre. Han klippede hel-
ler ikke "drengene"” mere med den harklippemaskine, han for mange
ar siden anskaffede sig, og hvormed drengene alle blev karseklippet,
sa de lignede tugthusfanger. En klipning kostede trods alt 50 gre.

Men Mary var spendende at vere sammen med, og det trak og-
sa i mig. Hun var lige s livlig og udadvendt, som jeg kunne vare det
modsatte, i hvert fald, hvor der var mange, dog ikke i skolen. Jeg var
13 ar dengang.

Der var hele tiden skag og ballade, nar jeg var sammen med Ma-
ry. Vi fulgtes ad ned pa "Socialdemokraten" og hentede aviserne. Tit
fandt Mary pd mange unoder pé vejen, og jeg fulgte forsigtigt trop. Et
par steder lokkede hun mig med pé at stjele blommer i haverne, men
jeg fik skylden. Og s&dan var der si meget.

Nar vi havde hentet aviserne fulgtes vi ad til Gammel Kongevej,
hvor jeg trak op ad den stejle bakke, mens hun fortsatte op ad Jelling-
vej og tog Hogsholtve;j - streekningen med de tt bebyggede huse. Min
rute tog dobbelt s lang tid som hendes.
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Det stod pa i nogle maneder, si var jeg trzt af det og holdt til
mors glede op.

Efter at vi var flyttet i vores hus, havde jeg ogsé en anden fast ind-
tzgt. Jeg vaskede hver sgndag Ejnars har. Han havde taget sin rea-
leksamen og arbejdede som salgschauffgr hos frugtgrosserer Jgrgen-
sen. Han gav mig af egen fri vilje 50 gre for det. Jeg var méllgs. 50 gre
for at vaske hans hir, en formue. Jeg havde gladeligt vasket det for 25
gre.

Sexualoplysning m.m.

I mit barndomshjem var al tale om sex tabu. Far og mor og os bgrn
imellem, og vi sgskende imellem, aldrig talte vi om "sddan noget". I
skolen gjorde det samme sig gaeldende. Vi fik overhovedet ingen un-
dervisning.

Naturligvis, nr man som jeg - og Frits - sov i sovevarelset, hvor
ogsé far og mor sov, si kunne i hvert fald ikke jeg undga at vide, at
"noget" foregik. Jeg er B menneske, og Frits er A menneske, og jeg
tror nok, at Frits sov med det samme, nar han lagde sig. Det gjorde
jeg ikke. Jeg vidste ikke, hvad det selsomme var, der foregik mellem
far og mor, og skulle blive en 12-13 ar, fgr "noget" af det gik op for mig,
men jeg skulle blive 17 4r, for jeg fik at vide af min kzreste - senere
min mand - hvordan undfangelsen med kvindens &g og mandens szd
foregik.

Flere af mine skolekammerater var langt klogere end jeg. Helga,
blandt andet. En dag fortalte hun os lyttende piger, at hendes far og
mor en spndag eftermiddag havde 1st sig inde i sovevarelset, og se-
nere, at det resulterede i en lillesgster. Hvordan, vidste hun nok. Jeg
ikke.

Grethe og Anny, der sammen med deres forzldre og 5 brgdre
boede i et trangt, ikke serlig godt hus, vidste god besked om alting.
Engang var vi p4 udflugt og stod ved en havnemole. I vandet 14 et pree-
servativ og skvulpede. Drengene og pigerne fniste, pegede pa det og
skubbede til hinanden. Jeg havde ogsa et fnisesmil pa, for ikke at sta
tilbage. Grethe s& pa mig. "A, du ved jo slet ikke, hvad det er", sagde
hun temmelig overbarende. Jeg vidste ikke, hvad det var, men var klar
over, at det var noget "frakt".

En dagbesggte Grethe mig og sd vores sovevarelse. "Sover I sam-
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men, du og Frits"? spurgte hun overrasket og fik et underligt udtryk i
ansigtet, da jeg bekrzftede det. Jeg var over 13 &r dengang, men kort
tid efter flyttede Frits op pa varelset til Ejnar og Hans.

Jeg forstod ikke, hvorfor Grethe fandt det s& markeligt. Vi hav-
de jo altid sovet i samme seng. At vi var dreng og pige og derfor s
forskellige ud forneden vidste jeg jo alt om, men hvorfor vi gjorde det,
spekulerede jeg aldrig p4, og slet ikke, at "den lille forskel" havde no-
gen sammenhang.

Jeg tror nok, at Hans som 13-14 &rig vidste noget om "fremgangs-
mdden", der resulterede i, at man fik bgrn, for en overgang boede hos
os i Valdemarsgade over for os i stuelejligheden en familie med en
datter. Hun og Hans var jeevnaldrende, og de havde deres spas med
at fore forblommet tale og ggre nar af mig, der jo dengang overhove-
det ikke vidste noget.

Ret klog var Hans nu alligevel ikke pé de dele, for da han som 18-
19 &rig begyndte at komme sammen med sin fremtidige kone, Elly,
vidste han overhovedet ikke noget om "kvindens kritiske dage", sd hans
viden om undfangelsen var trods alt ret begranset.

Var vi dumme? Nej. Vi var ikke dumme, men hvorfra skulle vi fa
nogen konkret viden? Hvis der pd biblioteket var lekture om emnet,
s4 faldt den tanke os aldrig ind at undersgge det.

Mor sagde en dag, mens vi gik i kgkkenet og hjalp hinanden: "Det
er da s&r’, sddn’ en skolelazrer som lzrer Lauridsen hdr s manne’
ben’. Han sku’ da vare klogere". Jeg var 12 &r dengang. Jeg sagde: "Ja,
nér jeg engang bliver gift, s vil jeg kun have 2 bgrn". Mor sa lidt over-
rasket og granskende pa mig, som om hun tznkte: Mon hun ved no-
get om, hvordan man undgar at fd flere? Naturligvis vidste jeg ikke
det. Det var blot lgs barnesnak.

Da jeg i 13-&rsalderen blev lidt klar over, hvordan det foregik,
syntes jeg, det var akelt. Jeg tzenkte: Ja, sddan noget gor "fine" folk i
hvert fald ikke, og da slet ikke konger og grever og sddan nogle. At
det var det, bgrnene kom af, nej, si langt strakte min fantasi og tan-
keverden sig ikke.

Da jeg var en 14 ir, blev et blad udgivet. Det var trykt pé groft
avispapir, og af format som en avis, af omfang pa 4 sider. Det hed
"Sgndag i Jylland". Af lekture var der i bladet blandt andet "En sand-
feerdig fortzlling". Disse fortzllinger var skdret over den samme last,
- og vel ogs skrevet af den samme forfatter. De handlede altid om en
ung pige, der mgdte en ung mand, og cfter kortere eller lazngere tids
forlgb blev pigen forfgrt. De gjorde "det" bare én eneste gang, og s&
skulle pigen have et barn. Der 13 pointen.



Jeg slugte disse "sandfzrdige" fortzllinger i smug og troede fuldt
og fast pa indholdet, s3 en ung pige skulle sandelig "vare" sig. Bladet
kostede 15 gre.

Da jeg var en 11-12 4r, var jeg en dag med mor pa sygehuset for
at besgge min moster. Mor mgdte en arbejdskammerat, og de stod og
talte om en fazlles arbejdskammerat, der var indlagt og havde fgdt et
barn. Mor sagde: "Ja, de siger, at det er da vist Hansen, der er far til
& barn". Jeg rykkede mor i armen: "Jamen mor, Hansen er da gift. ""Ti
nu stille, Dagny", sagde mor, men jeg blev ved: "Mor, Hansen er da
gift, det ved du da godt". I mine gjne var en far jo en, der boede hjem-
me ved sin familie, s4 han kunne jo da ikke vare far to steder.

Hansen var - i mine gjne - en lille gammel mand med skag. Han
boede sammen med sin kone i et lille gammelt hus med stratag for en-
den af Gammel Jellingvej, og han boede der alene i mange ar, efter at
hans kone var dgd. Gennem lzsestof kunne man heller ikke blive ret
meget klogere pd konslivets mysterier. Der var streng censur pd alt,
hvad der blev udgivet. En bog som "Lady Chatterlys elsker" - jeg laes-
te den fgrste gang, da jeg var omkring 40 &r - blev dengang bedgmt
som verende meget forargelig og dristig. S&vidt jeg husker, ogsé for-
budt i flere lande.

Filmene man s&, "forbudt for bgrn" filmene, der var forbudt til
man var 16 8r, var meget uskyldige. Derom senere.

Den personlige hygiejne

Det var s som s& med den personlige hygiejne i hjemmene, da jeg
var barn og mange &r frem.

I Nyboesgades skole havde vi med jaevne mellemrum fzllesbru-
sebad, men i Hover skole fandtes ikke de muligheder.

Derhjemme? Til feelles afbenyttelse stod i vor kekkenvask et min-
dre, emaljeret hvidt vaskefad. Det benyttede vi alle efter tur om mor-
genen, og om aftenen, hvis vi "skulle noget", og efter at vi havde vasket
ansigtet, halsen og armene, tgrrede vi os i det fzlles hindklede. Der-
udover brugte vi vaskefadet til at vaske op i, skylle grgntsager i til mad-
lavningen, skralle kartofler i, og hvad ved jeg, sa det gjorde sandelig
nytte.

De tre regler: hoved, hale, hale; hvordan skulle de dog kunne
overholdes? Det kunne overhovedet ikke lade sig gere, og ingen hav-
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de hgrt om dem, jeg havde i hvert fald ikke.

Som 15-4rig overvandt jeg omsider en dag min generthed og gik
ind i Hvidehus Boglade, hvor jeg forsagt pegede pé et hzfte, der om-
handlede alt det, jeg gerne ville vide, forfangelig som jeg var som al-
le andre unge piger. Hzftet koste 4,85, en uhyre sum, da jeg kun tjen-
te 15 kr. om ugen, hvoraf mor fik de 7 kr. i kostpenge. Jeg fik hftet,
betalte, og for ud ad dgren, rgd i hovedet af generthed.

Dette hafte var virkelig godt. Jeg studerede det grundigt. Jeg la-
vede ansigtscreme efter opskrifterne, til afveksling fra den billige, sto-
re tube "Havre Creme", der kostede 25 gre, og som jeg holdt op med
at bruge, da direktricen pé fabrikken en dag bebrejdende sagde til
mig: "Hvad er det dog for en creme, du bruger. Som den dog lugter.”

Haftet gav ogsé anvisninger pa skgnhedsmasker, man kunne bru-
ge, (som om en 15 3rs pige havde behov for det), dampbade imod hud-
orme, hérets pleje, og meget andet.

Et afsnit omhandlede gymnastiske gvelser, som var virkelig gode,
og som mange ar fremover indgik i mit daglige ritual, nar jeg kom fra
arbejde. S& motionerede jeg hver dag i stuen, sommer som vinter.

At bade sin krop i velduftende szber husker jeg ikke, at der stod
noget om, haftet var jo skrevet for den store mangde, hvoraf nasten
ingen havde de muligheder. Selvi mine tanters og onklers noget stgr-
re og bedre huse end vores fandtes kun det traditionelle lokum i kzl-
deren. Og vandfadet i kgkkenet.,

Men det aller vigtigste i haftet var dog aluminiumkloridoplgsnin-
gen 20%, som jeg der stiftede bekendtskab med. Mod transpiration.
Dengang fandtes jo ikke spraydaser. Der skulle g flere artier, inden
de opfandtes. Jeg kabte midlet og svedte ikke l&ngere under armene.
Alle svedte dengang under armene, og kjolerne havde ofte store skjol-
der derunder, hvis ikke de havde pésyet skinerne, der sattes i rmeg-
abene; de bestod af hvidt stof med gummi indlagt, og var af facon som
en lille halvméne. Men dem kunne man jo kun have i sit pane tgj; ar-
bejdstgjet og dagligtgjet var uden disse skdnere, og lugten af armsved
kunne skinerne jo ikke tage fra personen. Jeg bruger den dag i dag
det billige, virksomme middel, der er grundstoffet i alle de dyre spray-
dasers indhold, og jeg har givet mit rdd om midlet fra mig til mange,
men verden vil bedrages, det duer skam ikke, for det er alt for billigt.
Skal noget hjzlpe mod den gene, der stadig, trods bade og god hy-
giejne, plager nogle personer voldsomt, sa skal det vere dyr.

Havde vi ikke anledning til at kunne bade? Jo, der fandtes den
kommunale badeanstalt pd Radhustorvet, hvor man for 35 gre kunne
fa et brusebad, og for 1,50 kr. et karbad, men selv kun 35 gre havde
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en familie med flere bgrn ikke rad til. Jeg mindes heller aldrig, at mi-
ne klassekammerater benyttede det, for sé ville jeg have vidst det.

I Hover forsamlingshus efter gymnastikken, som jeg som 13-érig
fik lov til at ga til, métte vi ogsd g& hjem med vore svedige kroppe. I
den gammeldags bygning fandtes overhovedet ingen faciliteter, ikke
engang trek og slip, kun et par lokummer udenfor i girden.

Om sommeren derimod var vi nesten helgarderet mod kropssve-
den, i hvert fald vi bgrn - vore foreldre havde jo ikke tid - for da hav-
de vi jo stranden, hvor vi badede. Den nzrmeste strand var "Albuen”,
der ret hurtigt fik navnet "De fattiges Paradis", og det var virkelig et
lille, nemt ndet paradis. Der var det dejlige, hvide sand, hvor vi kun-
ne ligge og nyde solen ct par timer p4 vort medbragte teeppe og drik-
ke saftevand og spise madpakke til og pjanke med hinanden i vandet,
der ganske vist ikke var ret godt.

Havde vi ikke s god tid, kgrte vi pa den lokale badeanstalt, der
13 ude pa molen. Den var i to afdelinger, en til herrerne og en til da-
merne. Hos damerne holdt den meget solbrandte, fyldige fru Gust-
afson, altid klzdt i badedragt, opsyn med os.

Som 12-3rig lzrte jeg at svgmme, og det foregik med korkbalte
om livet i det store bassin, mens fru Gustafson stod pa den gyngende
gangbro og gav anvisninger. Jeg var dengang en voldsom vandhund,
og der var altid kammerater at f& med.

Vandet var ogsa der dérligt og usundt at bade i, men hvad tog vi
og myndighederne os af det? Det var dog vand. Efterhdnden blev der
dog skrevet sd meget om det sundhedsfarlige vand, at badeanstalten
til sidst blev nedlagt. Men der gik mange 4r, og pa det tidspunkt var
Albuen blevet udbygget med mange meter hvidt sand og beplantet og
lagt om med trzer, buske, gresplaner og kiosk, som det ser ud i dag.

De smd grd i haret har jeg kun haft to gange i mit liv. En gang, da
jeg gik i skole, én gang som 15-4rig, da jeg arbejdede pé fabrikken. S&
var det vask i sippedilleeddike, og kzmning med den tatte ke&mme-
kam, og en uendelig flovhed og angst for, at nogen skulle opdage det.

Jeg sad bag ved Grethe i klassen i Hover skole, og en dag s jeg
radselsslagen en stor, fed gré lus komme ud fra hendes kraftige, kom-
munefarvede har med de lange fletninger. Jeg holdt mig langt fra hen-
de de forste dage, og sagde ikke noget om min opdagelse hverken til
hende eller nogen anden. Men bgrn og forzldre var pd vagt dengang.
Det ansés for en stor skam at have lus dengang, sa de blev hurtigt ud-
ryddet.

Lopper havde vi vel nzsten alle i min barndom, vi havde i hvert
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fald. De kunne holdes nede, men ikke helt udryddes dengang. Iszr
far var de hiarde ved. Midt om natten kunne han tznde lyset og gé pa
loppejagt efter et par springende lopper, og han helmede ikke, for han
havde dem under neglene.

Vask og renggring

Tgjet samledes sammen til storvask én gang om méneden. Dagen
for storvasken skulle forega havde mor lagt tgjet i blgd i soda i baljer-
ne, og senere lagt det i gruekedlen i ludpulver, som tgjet s& skulle ko-
ges i om aftenen. Far eller Hans havde til opgave at fé kedlen godt i
kog. Det var markvardigvis nok mandfolkearbejde. Tgjet blev kogt
godt igennem, og sé stod det hele natten i det varme vand.

I mors arbejdsér pa spinderiet flottede hun sig for det meste med
en vaskekone. Hun skulle have 5 kr. for vasken, og det tog hele dagen.

Det varme, kogte tgj blev med en solid kap hevet i en trabalje,
der stod p en vaskebznk, og s blev det skrubbet igennem pa et va-
skebrat, med en klat brun szbe til hjzlp pd de mest snavsede steder.
Nér tgjet fandtes si nogenlunde rent, blev det hdndvredet og kastet i
et skyllekar, som regel en stor zinkbalje, og nar alt det hvide grueked-
deltgj havde varet hele turen igennem, blev det igen lagt i grueked-
len, og der renkogtes det i Persil. Ind imellem skulle der sé i grueked-
len varmes vand til "det brogede", der ogsa var godt snavset, og ogsa
det gnubbedes igennem pé vaskebrattet.

Var det sommer og godt tgrrevejr, hengtes tgjet ud pa tgrresno-
rene i broget forvirring i et hjem som vores, hvor tiden var knap. Ho-
vedsagen var, at det blev tgrt, og om vinteren kunne det godt vaere
svaert. Da métte vi tage vridemaskinen til hjelp, den kunne lejes hos
den stedlige kgbmand for en krone, men ogsd det var en udgift, sd om
sommeren blev tgjet hdndvredet. Om vinteren hang tgjet s pa loftet
- eller i Valdemarsgade - pa kakkelovnen om sgndagen, nér der fyre-
des i den, og i kgkkenet rundt om pé snore. Det var en besvarlig af-
fere.

De hjemmegdende husmgdre med bedre tid vaskede ogsa klat-
vask, men det havde mor sjzldent tid til. Ret meget tgj at skifte var
der ikke ret mange der havde dengang, sé vi métte gé lange i det, in-
den vi tog rent pd; det kunne ikke vare anderledes.

Den dag, vi havde vaskekone, fik vi altid anden-dags vandmad, s&
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mor ma ogsa have taget sin tgrn med ved vasken.

Den vaskekone vi havde, boede til leje nogle huse fra os. En dag
hgrte jeg mor snakke med far om, at vaskekonen kunne nok ikke va-
ske for mor denne gang, "Du kan da spgrge", sagde far. Jo, hun kun-
ne godt. Og hun stod der ved vaskebrettet og var si tyk, sa tyk, med
en stor, stor mave.

Senere blev jeg klar over, at hun var s tact pa sin fgdsel, som hun
kunne vare, men det vidste jeg store pige intet om dengang.

S& meget betgd en femmer for en familie dengang.

Et par &r efter - eller maske senere - hgrte vi at vaskekonens mand
var kommet ulykkeligt af dage. Han var arbejdsmand og var blevet le-
vende begravet i en grusgrav, da sandet styrtede ned over ham. En-
ken sad tilbage med flere ukonfirmerede bgrn. De var dengang flyt-
tet til et hus pa en vej noget langere oppe pa bakken. Over hele
Uhrhgj gik der en liste rundt med indsamling til enken.

Mor, som var s dygtig og flittig i alting, havde noget, som hun ik-
ke var s3 dygtig til, og det var at vaske og stryge. Det var ganske vist
heller ikke nemt med de stoffer, der dengang fandtes. Enten var det
bomuld, kunstsilke eller uld. Uld métte ikke i for varmt vand, og mét-
te vaskes i sbespiner, andre muligheder fandtes ikke, og uld skulle
der pusles om, det skulle vaskes for sig selv, skylles nzensomt, og det
havde mor ikke tid til. Desuden kunne de uldvarer, der dengang fand-
tes, selv med den nensomste behandling, ikke vaskes uden at tgjet ef-
ter f& ganges vask blev lidt stift og kompakt.

Selv vaskede jeg ret hurtigt mit eget tgj, efter at jeg var blevet kon-
firmeret. Jeg s, horte og lerte af kammeraterne, men alligevel pde-
lagde jeg, da jeg var blevet gift, ofte uldent bgrnetgj i nogle f4 &r frem,
pa grund af for lidt kendskab til den rette vaskemade.

Visse hjemmegdende husmgdre kunne dengang vare meget
snobbede med hensyn til vasketgjet og dets hvide skaer. N&r naboen
vaskede, enten det nu var i enfamilieshusene eller i boligkarreerne, s&
kunne hovederne stikkcs sammen, at: "Den kone har nu ikke en sa&r-
lig god grund i sit tgj, og: Se, hvordan det hanger". Tgjet skulle helst
hznge: 12 hindkleder pa rad. (Hvis familien havde 12). 12 viskestyk-
ker pa rad. Fatters 4 par underbukser og undertrgjer, lagner, duge,
dynebetrak, og s fremdeles. Sddanne bagateller havde mor ikke tid
til at tage sig af, og jeg tror heller ikke, vore naboer pd Uhrhgj snak-
kede sédan, og slet ikke i Valdemarsgade.

Nogle mere velstillede familier havde en "vaskemaskine", et trae-
monstrum, oval udvendig forneden, med flad kant foroven, og inden
iriller, og s& kunne man ved et greb rulle tgjet frem og tilbage, indtil
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det var rent. Mor fik ogsa senere i sit liv sidan en vaskemaskine, men
var ikke serlig begejstret for den. Vandet skulle fyldes i og tgmmes
af, og det var besverligt.

Mor havde to strygejern i massivt, sort jern. Det ene kunne var-
mes pa en primus, eller pa et varmt komfur. Det andet havde et hangs-
elibag. Det kunne Ipftes op, og glader kommes deri. Begge jern skul-
le s& tgrres godt af, forst i avispapir, dernast i en klud, og s kunne
tojet stryges s nogenlunde pant.

En dag kom det elektriske strygejern pd markedet, og efter nog-
le ars forlgb fik mor ogsa et, men al den tid, hun levede, brugte hun
det nasten ikke. Elektricitet var dyrt, og pengene sm3, og et par kro-
ner at spare hist og her talte ogsd med i det lange lgb.

I mit barndomshjem havde vi ingen stgvsuger. Mine mostre hav-
de, savidt jeg ved, heller ikke nogen.

Og hvad skulle vi ogsd med den i vores hjem? Vi havde ingen pol-
strede mgbler, divanen undtaget, men pé den 14 et praktisk tppe. Vi
fejede gulvene og vaskede dem en gang ugentligt med grgn eller brun
sxbe. Ind imellem fik de fernis, og det var ofte, kgkkengulvet trang-
te.

Et &r til jul - Frits og jeg var 12 og 13 &r dengang - var gulvene i
stuen og kgkkenct skuret til fernisering, og der var lagt aviser over det
hele, s& mor kunne fernisere dem, nar hun kom hjem om natten. Det
kunne s nogenlunde ni at tgrre, inden vi stod op om morgenen.

Frits og jeg blev om aftenen enige om, at vi ville henge de nyva-
skede og nystrggne gardiner op i stuen - si var mor fri for det - si vi
hjalp hinanden. Gardinstangerne var af tree, med en flad kant ind
mod vaggen, og pa den kant var ssmmet noget stof, hvorpa gardiner-
ne skulle hzftes med knappenile.

Mgnstret pa gardinerne - de var af en slags bomuld, og ikke gen-
nemfarvede - var med tydelige farver pa retsiden og blege, nxsten in-
gen farver pa vrangsiden. Vi var lidt i tvivl: Skulle den pane eller den
blege side ind mod stuen? Vi blev enige om, at den pzne side métte
da skulle vende ud mod gaden, s folk kunne se den pzneste side, og
sddan hangte vi dem op.

Bagefter kom vi i tanker om, at hvis jeg nu ferniserede gulvene,
s& var mor jo fri for det, nar hun kom hjem fra arbejde, og det gjorde
jeg sd. Jeg smurte et tykt lag fernis pé gulvene, for sa kunne det jo hol-
de meget lzngere, var Frits og jeg enige om. Med god samvittighed
gik vi begge i seng, efter fgrst at have lagt smé stykker bretter, mor
kunne trazde p4, nir hun kom hjem fra arbejde.

Desvarre, det var om igen og meget mere for stakkels mor - for
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gardinerne var jo vendt forkert. Og gulvene kunne slet ikke tgrre. Fer-
nissen matte skures af. Laget var for tykt. Mor skaldte ikke ud. Vi
havde jo gjort det for at hjzlpe hende, men jeg husker endnu hendes
lidt forvirrede smil. Hun kunne jo bade se det komiske og det tragi-
ske i det.

Det var ogsa det &r, Frits og jeg sammen havde gattet en rebus,
hvor gevinsten var et linoleumstzppe til stuen. Verdi 10 kroner. Vi
fulgtes ad til manufakturhandler A. Mors i Torvegade med rebussen,
og gik lykkelige derfra. Nu fik mor jo tzppe pa gulvet til jul. At vi ik-
ke vandt teppet, havde vi end ikke drgmt om.

Julen

Over Julen er der noget szrligt. Det er der i nutiden, og det var der
iszrdeleshed i fortiden, i min barndom. Vigladede os enormt til den.
Dengang fik vi bgrn kun gaver til vore fgdselsdage og til julen, og jeg
mindes vore juleaftener, og dagen, der slet ikke ville gd. Mor brasede
i kokkenet. Ilden buldrede i kakkelovnen i stuen, og flammerne skin-
nede igennem marieglasset. Far stod ved siden af kakkelovnen med
sin violin, og som han spillede, selv med sin handicappede hand kun-
ne han lokke melodierne frem. Der var iszr én melodi, han engang
imellem spillede, og ndr han spillede den, sa vidste jeg, at han var rig-
tig glad.

Vifik altid fleskesteg, stegt i gryden, julcaften, og budding til des-
sert, aldrig ris a la mande, for der skulle jo al den dyre piskeflgde i.

Senere, efter méiltidet og opvasken dansede vi om juletrzet, del-
te gaver ud, spiste peberngdder, appelsiner og godter. Selv med de
dengang smé midler havde vi en god jul.

Mor havde pé fabrikken en julebog, hvori hun sparede sammen
til julegaver, men gkonomisk har det nok varet en streng tid, for der
betaltes jo ikke lgn for helligdagene dengang.

I juledagene spiste vi i stuen og hyggede os. Mor var jo hjemme.

Efter julen kom juletrasfesterne i fars og mors fagforening, og
de fester var for os bgrn noget, vi glzdede os lige s& meget til som ju-
leaften.

I fars fagforening fik vi kun en lille pose, men i mors fagforening,
textilarbejdernes, fik vi en kampestor pose, der, nir vi sparede pa
den, godt kunne vare et par méneder.
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Selve festerne var ogsa en oplevelse. Vi var alle kladt i vort sti-
veste puds og dansede forventningsfulde om juletrzet. Efter poseud-
delingen var der dans, farst for bgrn, og far gav gang pa gang efter for
mine plagerier og dansede: Reinleenderpolka. Ferst til den ene side,
og: Med fgdderne siger vi tramp, tramp, tramp, alle de bgrnedanse,
der stadig er moderne. "Drengene” dansede ikke.

Engang stod jeg ved siden af Frits og sa pa. En dreng kom hen og
bukkede for mig. Ildrgd i hovedet vendte jeg mig om. Jeg var skam alt
for genert til at danse med en dreng.

I julen og pé vore fpdselsdage skulle vi bgrn "vare gode ved hin-
anden", og ikke skzndes. Vivar vel hverken varre eller bedre end an-
dre bprn. Hans og jeg havde som bgrn lidt svaert ved at forliges, og det
var vel en fglge af, at far ikke var fri for andet end at forkzle mig lidt,
ene pige som jeg var. Den forkalelse tog dog temmelig meget af, da
Svend kom til, og gudskelov. Der er intet der gdelegger et menneske
som forkalelse.

En anden verden

Det &r, jeg var 13 &r, skulle vi i den stgrste klasse en tur til Kgben-
havn. Vi skulle indkvarteres i Kgge, og derfra en dag til Kgbenhavn,
i Tivoli, Rundetarn, og hvad ellers Hovedstaden bgd pa. Turen kos-
tede 13 kr., og for at tjene til dem og lommepengene ville jeg sammen
med Helga plukke bzr pi Lerbak Mglle, der bestyredes af Helgas
onkel og tante. De hed Tams.

Helga havde en kusine pé 9-10 ar, og hun skulle naturligvis ikke
plukke bar, men si gerne, at vi ind imellem legede dukker med hen-
de.

Helga, niecen, som ellers ikke boede ret langt derfra, blev invite-
ret til hver dag at spise middag hos dem, og da jeg fulgtes med hen-
de, fik jeg den samme invitation.

Jeg var benovet og genert, for hvilken herlighed for et liv opleve-
de jeg ikke i dette hjem. Lerbak Mglle var dengang et stort foreta-
gende, og familien levede uhyre standsmassigt. Det var sandelig her-
skabsforhold, der her dbenbarede sig for mine undrende gjne. Jeg
mindes store, luftige og skgnne stuer, og jeg mindes iszr det lange
middagsbord, dakket med hvid dug med stofservietter, og ved siden
af tallerkenerne stod der skylleskile. Maden serveredes af en stuepi-
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ge, klaedt i sort kjole med hvidt forklade og kappe pé hovedet.

Men iszr mindes jeg desserten, der nasten hver dag bestod af
tykmalk, sat op i hver sin tallerken, med et tykt lag flade over. P4 tyk-
malken strgedes der revet rugbrgd med farin. Og som det smagte.

Hvordan jeg kom igennem middagen, set med fruens og herrens
gjne, ved jeg ikke. Spise med kniv og gaffel kunne jeg ikke. Helga hel-
ler ikke, sdvidt jeg husker. Det hgrte overhovedet ikke med til god takt
og tone dengang at lzre bgrnenc det. Far og mor har aldrig kunnet.
Ingen, jeg kendte, brugte det.

Men det jeg vil mindes til min dpdsdag fra disse fa dage, hvor jeg
fik et indblik i en helt anden verden, den hgjere, intellektuelle verden,
som dengang fi levede i, det er den umadelige venlighed og godhed,
der udstrgmmede fra Helgas tantes hele vaesen. Hun var i sandhed et
fint menneske, bdde af stand, og med hjertets dannelse. Hun var sa
spd mod os alle, og ikke mindst imod mig, sa det ikke kan beskrives.

Min konfirmation

Tiden gik, og min konfirmation nzrmede sig. Jeg var selv nede at
kgbe min lange, hvide kjole. Mor havde jo s dérligt tid, sa hun sag-
de, at det kunne jeg vist godt selv ordne. Jeg gik ind i den forrctning
ved siden af biografen i Torvegade.

Ekspeditricen s lidt forbavset pd mig. "Skal du ikke have din mor
med"? spurgte hun. "Nej, jeg matte godt selv kgbe kjolen". Jeg fik den
billigste, de havde, 19,85, og mere métte den helst ikke koste. Den var
lang og ud i et, meget enkel, for enkel syntes jeg. Den havde et lille
vingezerme og rund hals.

Min andendagskjole var i brun uldgeorgette, med lange @rmer
med en lille vinge over, og foldet, kulgrt krave. Grethes tante, der var
syerske og boede pa Grejsdalsvej, havde syet den til mig. Den kled-
te mig godt, og jeg havde forngjeclse af den mange gange, til den trazng-
te til rensning. Sa vaskede jeg den for at spare rensningen, og den krgb
ind til det bare ingenting. Min frakke var en mgrkebla vinterulster, og
den kostede 30 kr.

Endelig oprandt selve dagen, den dag, mine klassekammerater
og jeg havde ventet pd i flere ar. Den dag, hvor vi blev konfirmerede,
den dag, hvor vi tr&dte ind i de voksnes raekker, og sclv blev voksne.
Hele vor klasse blev konfirmeret sammen, og samtidig blev vore jev-
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naldrende fra Grejsdals skole ogsé konfirmeret i Hover kirke, da vi
hgrte sammen.

Jeg havde udviklet mig meget det sidste arstid. Der var nok til ba-
de gérden og gaden, og slank var jeg ogsa blevet. Ingen kaldte mig
"Tykke" mere.

Jeg troede, min konfirmation ville medfgre en omvaltning i mit
liv, for nu blev jeg jo voksen. Overmodigt sagde jeg til Lillian Nord-
strand og Grethe Garde, en dag, vi fulgtes ad til gymnastik: "Nér jeg
bliver konfirmeret, er der ingen, der skal bestemme over mig mere".
De sd lidt skeptiske pa mig, de var ca. 3 ar &ldre og Grethe sagde:
"N4, tror du ikke det"?

Jeg fik noget andet at fgle. Det havde varet svart for vi bgrn, selv
da vi blev stgrre og sclv tjente lidt, at fa lov til af far at gd i biografen
til spndag eftermiddagsforestillingen. Det blev kun tilladt hveranden
eller hver tredje uge, og vi skulle tigge l&nge om det. Det havde va-
ret sveert for mig at fa lov til at ga til gymnastik og folkedans, da jeg
var nzsten 14. Far sagde: "Pit, pjat, det er bare for at komme ud og
rende".

Det blev ved med at vare svart, selv efter min konfirmation. Ma-
ry métte alting. Jeg métte stadigvak nasten ingenting,

Til min konfirmation var mine onkler og tanter og bedstefar in-
viteret. Bedstefar og bedstemor fra Give kom ikke. De kom nzsten
aldrig mere. De havde svart ved at rejse alene.

I gaver fik jeg 55 kr. og en masse telegrammer, samt en paraply.
En tier var dengang taksten til en konfirmation cller et bryllup, og i
betragtning af, at det var ca. en femtedel af en ugelgn, var det jo en
p&n gave. Far og mor gav os ikke gaver. Vi fik jo festen. Mere havde
de ikke rad til.

Bl& mandag var hele konfirmationsholdet inviteret til prasten,
der boede i Grejsdalen. Ikke alle kom. Nogle ville ud pa egen hand.

Mary var den yngste af os konfirmander. Vi blev konfirmeret 1.
sendag i april, og hun fyldte forst 14 4r den 24 maj. Jeg var fyldt i ja-
nuar.

Mary troede, at nu var hun ferdig med at gd i skole, men hun
gjorde regning uden lzrer Lauridsen. Hun kunne skam ikke blive
meldt ud af skolen endnu. Mary blev bare borte fra skolen, men hun
blev hentet og tvunget til at fortsztte, indtil hun fyldte 14 ar.

14 dage efter min konfirmation var jeg med mor til alters, for fgr-
ste gang. Mor troede pa det, kirken fortalte, uden dog at gé i detaljer.
Far troede ikke pa noget.



Og livets alvor begyndte

1 6. klasse, sidst pa aret i vor afsluttende skolegang begyndte lzrer
Lauridsen en dag at fortzlle os om livets alvor, og om, at ndr vi for-
lod skolen, sluttede det bedste afsnit af vort liv.

Ingen af os var enige med ham. Vilangtes alle efter at blive voks-
ne. Komme ud at tjene penge. Opleve alt det vidunderlige, der fulgte
med det at blive voksen. Han sagde til os: "Kom igen om 2 &r, og sa
se, hvem af os, der har ret".

Dagen efter "Bl mandag" begyndte jeg i en formiddagsplads i et
sebehus pa strgget. Min arbejdstid var fra 8-12 hver dag, og om lgr-
dagen skulle jeg derudover mgde igen fra klokken 15-21 om aftenen,
nér forretningen lukkede. Bestyrerinden hed frk. Buss og var en ca.
45-&rig, fyldig dame, med mgrktfarvet hir. Jeg var bange for hende.
Hendes vasen var ikke videre venligt over for mig. Jeg skulle have 15
kr. om maneden.

Hvad jeg skulle lave for de 15 kr? Ja, forst skulle hele butikken
gores ren fra A til Z. Hver dag. Gulvene i butikken og baglokalet va-
skes, samt trappen uden for forretningen. Og bagtrappen. Og toilet-
tet ggres rent. Der var trek og slip i et lille rum ved baglokalet. Hele
repertoiret kunne jeg til punkt og prikke efter et par dages forlgb.
Derudover skulle jeg kgre i byen med varer til folk, sommetider helt
op pa byens bakker med et par pund brun szbe og lidt andet smétte-
ri. Frk. Buss’ middagsmad skulle hentes ca. 11.30 i et pensionat.

Hendes privatbolig, der var en to-varelses i Skyttehusgade, skul-
le jeg ogsé gare rent i et par gange om ugen. Vaske op, vaske trapper,
vaske gulve, stgvsuge, stgve af m.m.

Frk. Buss’ toiletbord var fyldt med forskellige cremer, pudder,
lzbestifter, rouge m.m. og et par gange faldt jeg for fristelsen og smuk-
keserede mig. S4 et gjeblik pa "hele herligheden”, og vaskede det s&
skyndsomt af, med verdens déarligste samvittighed.

Trods alle de pligter havde jeg sommetider tid tilovers, og s stod
jeg tavs lznet op af en vag i baglokalet, mens frk. Buss lige s4 tavs -
nér der ikke var kunder - sad ved et bord og laste i et blad eller fgr-
te regnskaber.

Jeg kan endnu den dag i dag fole den pinefulde tavshed, der var
imellem os. Jeg var ikke godt skéret for tungeb&ndet, og der var et
slegtsled af aldersforskel imellem os. P4 vaggen til toilettet hang et
stort spejl. I det kunne jeg se mig selv. En kittelkledt, nykonfirmeret
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pige, der ikke s& en dag zldre ud, end jeg var. I den kittel kerte jeg
rundt til kunderne, og de gvrige zrinder, gjorde rent m.m.

En dag lzngere hen pa foréret fik jeg besked pa at lane nogle rul-
ler stof i udvalg fra nogle forskellige forretninger, og frk. Buss s& pa
stof til en kjole. Jeg métte hente mange ruller, og hun forelskede sig i
noget lyseblét tobralco, men var det ikke for ungdommeligt til hende?
Hun spurgte mig til rdds om de forskellige ruller, og jeg sagde ja og
amen - og det kunne hun sikkert godt marke. I mine gjne var hun jo
gammel og blev aldrig gift, tenkte jeg. Og 11933 alt for gammel til det
lysebl4 tobralco.

Hun sukkede: "A, havde blot Karen Margrete varet her”. Hun
sagde altid sin mening. Karen Margrete var min forgaenger i pladsen.
Hun var sggt pa fabrik.

En dag, solen skinnede szrlig meget blev jeg af frk. Buss sendt
hjem til privaten. Jeg skulle hente en bestemt frakke til hende. Jeg
kom med én. Forkert. Om igen. Om igen i alt fire gange. Jeg blev me-
re og mere ulykkelig, og frk. Buss blev mere og mere gal i hovedet.
Den femte gang traf jeg den rigtige, en frakke, jeg end ikke ville drgm-
me om, at hun i det hele taget ville gd med. Hun havde mindst ti frak-
ker. Tarerne stod mig i gjnene, da hun snappede den ud af min hind.

"Hvad fik du i karakter i skolen"? spurgte hun vredt. "Ug", hviske-
de jeg, som sandt var". N&". Hun s& p& mig. Hun kendte mig s& godt,
at hun vidste, at jeg ikke lgj.

Efterhdnden kunne hun dog godt undertiden ligesom vare lidt
venlig mod mig, og s4 fik jeg lov til at veje brun og grgn sabe af i 1/2
kg. pakker i pergamentpapir, og bagefter pakkede jeg grat papir om,
sd varen var lige klar til at szlge til kunderne. Der solgtes oceaner af
brun og gren szbe dengang.

Undertiden kom ckspeditricerne ind fra J.O. Bangs skotgjsfor-
retning med navnet "Hammershus", der 13 lige ved siden af, og fik en
sludder i deres pauser, og s& snakkede frk. Buss op, og samtalerne
drejede sig meget om, hvorvidt frk. Buss’ szbeforretning, eller en an-
den sazbeforretning pa strgget skulle nedlzgges. Begge hed Skous
Sabehus. Frk. Buss’ blev nedlagt 2-3 ar efter. Ekspeditricerne blev
ogsa taget med pé rdd, da frk. Buss valgte stof til sommerkjolen, men
jeg husker ikke, om det blev det lysebla tobralco.

En spndag lovede jeg at bringe mad fra pensionatet og om til frk.
Buss i privaten. Jeg havde min grgnne crepe de chine kjole pa - kjo-
len, jeg havde faet aret i forvejen til skolerejsen til Kgbenhavn - da jeg
kom til frk. Buss med hendes middagsmad. Hun s3 pa mig. "S3 pant
skulle du altid vare kladt", sagde hun, og var helt venlig. Hendes be-
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mzrkning sirede mig. Hvordan skulle jeg dog kunne g i "mit nye tgj"
pé arbejde. Og var det tgjet, det kom an pa?

En dag holdt frk. Buss en uges ferie. Hvilken lykke. I hendes sted
kom en ung dame fra Kgbenhavn som aflgser i en uge. 18 &r. Men en
dame. Elegant kledt, og s¢d og venlig over for mig. Jeg tilbad hende,
men der var jo et svalg imellem os. Hun var ekspeditrice. Jeg var by-
pige, renggringspige, alt-mulig-pige. En af den arbejdende klasse, som
hun var hgjt hzvet over. Der var dengang et svalg mellem ekspedi-
tricer, kontordamer - og sd vi andre.

Ferieugen gik hurtigt, og frk. Buss vendte tilbage.

Da jeg havde varet der i 3 maneder syntes jeg, det kunne vaere
nok. Mor og far sagde, at man skulle ikke rende fra det ene til det an-
det, men med min én méneds opsigelse blev det 4 maneder hos frk.
Buss, og jeg ville ikke mere. Jeg havde aldrig varet glad for pladsen,
og havde sggt ind pa en fabrik, hvor jeg skulle begynde den 1 august.

Men sé fik piben en anden lyd. Flere gange prgvede frk. Buss om
hun dog ikke kunne f3 mig til at blive. Ndr jeg blev 18 ar, kunne jeg
komme i lere hos hende osv, osv. Det hjalp ikke noget.

Om jeg sa dog ikke kunne skaffe hende en anden? Jo, Mary, min
klassekammerat, var ledig, og ville godt have pladsen.

Jeg holdt op den 31/7, og Mary begyndte den 1/8. De forste dage
var der ingen ende p4, hvor glad frk. Buss var for byttet - fortalte Ma-
ry mig, ndr vi mpdtes. Det gode fik dog en ende. Da der var giet en
14-dages tid, fortalte Mary mig leende, at frk. Buss havde skrevet en
seddel og sat op pd wc-dgren, med en ngjagtig fortegnelse over frem-
gangsmaden i de daglige pligter, Mary skulle udfgre. Mary grinede af
hende; hun tog ikke sa tungt pd noget. Hun blev der méneden ud.

Cyklernes betydning

Hvad jeg havde ud af min formiddagsplads hos frk. Buss? Erfa-
ringsmassigt set havde jeg en hel del ud af den, for enhver erfaring i
et menneskes liv skal man ikke undervurdere. Alt former sig og sat-
ter sine spor, ogsi de 4 méneder hos frk. Buss.

Pkonomisk: Overhovedet intet, for min gode, brugte "ovnlakere-
de" cykel "med stafferinger" som jeg kgbte for mine konfirmations-
penge, blev en lgrdag aften stjélet fra mig. Det var min egen skyld. Jeg
havde ikke last den, da jeg efter et zrinde i byen med varer stillede
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den fra mig, men alligevel, at nogen kunne stjzle min cykel. Stum si
jeg pa dentomme plads pd muren, hvor cyklen plejede at std. Det gjor-
de ondt langt ind i sjzlen pd mig. Jeg métte igen bruge min gamle cy-
kel.

Dette med den "ovnlakerede" understregede vi nykonfirmerede,
der ikke havde rad til en ny, kraftigt. "Ovnlakeret" betgd, at den i rang
kom efter en ny, for en "ovnlakeret" havde varet hos en sprgjtemaler,
og "med stafferinger" understregede ogsé vardien af cyklen.

Hvordan det lod sig ggre, ved jeg ikke, men da jeg var 9 &r, fik jeg
min fgrste cykel, og da havde jeg kunnet cykle i2-3 &r. Vi "lante" mors
cykel, "stod op" og cyklede i den fgrste tid pa livet lgs op og ned ad
gaden, og senere, ikke ret gamle, blev vi sendt i byen p4 den samme
cykel i zrinder. Der var jo ikke ret megen trafik, biler var der ikke
mange af, og hestevognene kgrte langsomt.

Nér jeg teenker pd barndommen, s synes jeg, at alle bgrn, trods
de meget sma kér, dengang havde cykler fra de var 8-9 ar. Cyklerne
hgrte til i vort liv som en absolut ngdvendig ting. Uden dem havde vi
kun vore ben at komme rundt p4, for det absolut ngdvendige net af
bybusser, vi ser i vor tids gadebillede, fandtes ikke dengang.

Nu ma vi jo ikke teenke pa de vidundere af cykier, nutidens bgrn
kgrer rundt p4, nej, vores var flikket sammen af gamle cykeldele, et
stel hist, et par hjul her, og til sidst fikset op af vore fazdre med en da-
se sort cykellak til 35 gre. Og s& havde vi vor cykel.

Til lygten sad der en lille holder forpa ved styret, og for en krone
kunne man kgbe en lygte, der skubbedes ned pé holderen. Disse lyg-
ter havde en tendens til at gé ud, s4 lige sa tit holdt vi lygten i den ene
hénd, og lirkede s& lidt ved den, s& den mdske lyste lidt igen.

Der fandtes ogsa dynamolygter, men de var s3 dyre, at ikke ret
mange havde dem, og da slet ikke bgrn. Mor havde en karbidlygte, og
deriskulle karbidden undertiden udskiftes. Jeg husker, at vibgrn som-
metider havde den tjans at skifte karbidden ud, og si haldte vi den
ud i gdrden et sted og kom vand p3, og sé& sydede det, og en ram lugt
steg op i vore naser.

Pa fabrik

Mor havde altid sagt: "P4a spinderiet skal du ikke, for der lerer du
ikke noget godt". Jcg vidste godt, hvad hun mente. At vare pé spin-
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deriet regnedes for det ringeste af alt fabriksarbejde. Alene synet af
arbejderskerne, nér de vrimlede ud fra spinderiet i Spinderigade med
store totter bomuld i héret, var nok. Sddan s& mor ogsé ud, nér hun
kom fra arbejde. De xldste af dem havde ogsa en darlig hudfarve.
Hgrte man spinderipigerne tale, var deres sprog ikke pznt, bande
gjorde de ogsd, mange af dem, og frekke i munden kunne de vere.
Nej, mor vidste nok, hvad hun talte om.

Da Frits og jeg blev stgrre, var vi flere gange fulgtes ad ned pa
Havnegades Spinderi, hvor mor arbejdede. Vi kom i frokostpausen,
mellem halvsyv og syv, s3 vidt jeg husker. De sad i selve lokalet - jeg
ved ikke, om de havde en frokoststue - mor sad gerne lidt for sig selv
med en ung pige, der hed Adda. De havde knyttet sig til hinanden, og
sad tit bare og hgrte pé de andre.

Vihavde gerne et stykke sandkage til 10 gre med til mor. Det kun-
ne kgbes lgst inde hos bageren lige om hjgrnet. Mor holdt s3 meget
af den sandkage.

En aften, vi besggte hende, var en af kvinderne ved at fortalle om
en fgdsel, der nzsten var sket pa spinderiet. Hun brugte forblomme-
de vendinger, men med det lidt, jeg vidste, var jeg alligevel klar over,
hvad hun hentydede til. De andre kvinder tyssede pa hende, og mor
sad pd en fyldt sek med et ansigt, der tydeligt sagde, at hun syntes ik-
ke, den snak var beregnet for vore gren.

Jeg havde si ondt af mor, fordi hun skulle slide s hardti det. Jeg
savnede hende voldsomt og tilbad hende med en stzerk medlidenheds-
folelse. Havde jeg lidt penge til slik, gemte jeg altid noget til hende,
og hver aften skrev jeg pé et stykke papir om dagens forlgb, og hvad
jeg havde ordnet derhjemme, og sd 13 papiret pa kegkkenbordet, sd
mor kunne lese det, ndr hun kom hjem.

Efter den aften med kvinden, der fortalte om fgdslen, sagde mor
til Frits og mig dagen efter, at hun brgd sig slet ikke om, at vi kom og
besggte hende pa spinderiet, og s gjorde vi det ikke mere.

Undertiden, hvis vi ikke enedes for godt - Svend var efterhdnden
blevet en stor dreng, og noget af en vildbasse - kunne mor sige: "A hér
et’ allerbedst, ndr a er pa arbejd™. Mor var jo ikke ung mere, og alle
de mange drgje ar pa fabrikken tzerede mere og mere pa hende.

Et par gange prgvede hun ogsa p3 et trick, som de vel alle efter
tur prgvede pé dernede pé spinderiet. Hun blev hjemme en 8 dages
tid og fik sendt bud, at hun var syg. Undertiden var nogle blevet fyret,
hvis de havde for mange forsgmmelser, (som de selv betalte), men det
hjalp ikke mor. Hun blev ikke fyret. Med bedrgvelse i stemmen sag-
de hun til far: "A kan smand’ lie’ sa godt hold’ op med det. Det hjal-
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per & noet. De flytter mig bare til en dérlig maskin’, hvor & garn &
hel’ tid’ springer”. Det var fabrikkens made at hzvne sig pa over for
de forslidte koner.

Undertiden hgrte jeg som barn p4, at mor og far "pralede” lidt af
deres akkordlgnninger. Far kunne stolt sige: "Ja, i den her uge kom a
da op pa 55 kr", og mor svarede: "Nej, a ndet’ nu & mér end 44 kr".
Mor havde endda ekstra tilleg pé grund af natarbejdet, og hun var
hurtig i vendingen. (Ligelgnsprincippet var der ikke noget der hed).

Fars arbejde var jo stadigvak ikke stabilt, s& mors indtagt var en
ngdvendighed, men det havde lunet lidt og givet mor lidt krzfter, om
hun var blevet fyret en tid.

Skrét over for os boede en familie med 6 bgrn. Den ene hed El-
se, 5 &r zldre end jeg. Hun arbejdede pa papaskefabrikken "Dan" p&
Ngrrebrogade. Hun skulle nok spgrge, om der mon var brug for en i
min alder. Ja, jeg mitte godt ga ned og sgge, kom hun med besked
om. Jeg blev antaget til at begynde 1. august, nar jeg holdt op i min
plads.

Tyra, der var ca. 4 &r xldre end jeg, boede l&ngere nede pé vor
vej. Hun og Else havde varet skoleveninder. De var meget sgde og
flinke mod mig, som ikke kendte dem ret godt. Aldersforskellen var
jo stor imellem os. Tyra arbejdede ogsé pa fabrikken.

Vor arbejdstid var fra klokken 7 til 5 alle ugens 6 dage, i alt 48 ti-
mer. Vi havde en halv times pause om formiddagen. Min lgn var som
14-4rig 12 kr. om ugen, hvoraf mor fik de 5 kr. til kost og logi, og det
syntes jeg var rimeligt.

Den forste dag blev jeg sat til at pille udstansninger ud af papz-
sker. Jeg stod ved siden af en fyldig midaldrende mand, der passede
en udstansningsmaskine. Han hed Thorvald Frandsen. Han talte
flinkt til mig. Vi arbejdede i kzlderen.

Ovenover dette lokale var lokalet, hvor askerne haftedes, sta-
bledes og pakkedes, og lzngere henne i dette rum var der to, og som-
metider op mod jul tre overtraksborde, hver med tre piger ved hvert
bord.

Nasten samtidig med mig begyndte Else og Ingeborg. Else var
en sgd, meget tynd pige, med et kraftigt, mgrkt, naturkrgllet har.

Else Ebbesen var jeg helt pa belgelzngde med med det samme,
og vi sés tit uden for arbejdstiden. Elses forzldre boede 3-4 r i nar-
heden af os pa det gamle Uhrhgj. Hun var "nedenunder” al sin tid pd
fabrikken, og blev fast medhjzlp for typograf Serensen. Hun er et af
de spdeste og mest opofrende mennesker, jeg har kendt.
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P4 billedet hersespigernepa Askefabrikken "Dan", tagetfarstpa som-
meren i 1934. Vi erfotograferet ude i garden. Vihavde ingen frokoststue,
ogspiste, hvor detfaldt sig om sommeren ude i garden, om vinteren pa
vore pladser eller i garderoben.

Mit har var klippet efter en mode, der kortvarigt dukkede op. Helt kort
i den eneside, ovenforgret, ognormal leengde i den anden side. Jegfort-
rgd klipningen med det samme. Mit runde ansigt skal have fylde om sig.

Et halvt ars tid efter vor ansattelse blev hele fabrikken inviteret
med til fabrikant Dahis sglvbryllup. Vi kom i lange kjoler, og festen
blev holdt pd Grand Hotel, et af byens fineste hoteller. Jeg havde sagt
til Else, at jeg ville gnske, jeg havde haft et halssmykke. "Du ma lane
et af mig", sagde Else. Jeg stillede med Elses halssmykke pa - og Else
stillede med sin bare hals. Det var jo ikke meningen, og jeg blev ked
af det, men sadan var Else helt igennem.

Ingeborgs og Elses feedre var kompagnoner. De havde en maler-
forretning sammen.

Ingeborg og jeg kom ret hurtigt til at arbejde sammen i et rum,
hvor typograf Sgrensen havde sin trykkerimaskine, hvor de trykte ting
kartes igennem. Kelderlokalet kaldtes "nedenunder” og det gverste
lokale kaldtes "ovenpd". Laengst henne i lokalet "ovenpa" var der en
der ud til kontoret, og den unge kontordame hed frk. Hansen.

Dahl sagde aldrig noget til os, nar han hastigt gik igennem loka-
let pa vej med ordresedler, men vi kunne altid af hans ansigtsudtryk
se, om han var i godt eller darligt lune. Var han i darligt lune, lignede
hans ansigt en tordensky.

"Ovenover" var der en fast stab, der suppleredes op hen mod jul,
hvor vi fik styrtende travlt, og pigerne over 18 ar matte arbejde over,
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sommetider helt op til 4 timer. Det gav en god ugelgn, men efterhdn-
denvar de alt for trette og lede og kede af overarbejdet; tempoet skul-
le holdes timerne igennem, uanset tratheden. Arbejdet var timelgns-
arbejde, men tempoet var akkordarbejde.

Tyra og Else hgrte til den faste stab "ovenpd". Nasten samtidig
med mig begyndte en anden Thyra, som vi kaldte "store Thyra", og Ty-
ra fra Uhrhgj fik sa navnet "lille Tyra". Begge var de sgde, omgange-
lige og dygtige piger. Derudover var der Karen Margrete, der havde
haft plads i szbehuset fgr mig. Hun var en lattermild, meget fri pige,
som jeg i 16-ars alderen et halvt rstid blev veninde med.

Desuden var der Ebba, der haftede askerne sammen ved en ma-
skine, og direktricen - lad os kalde hende Birte - der ogsd haftede.
Endnu en Ebba arbejdede "ovenpd" og hun var hgjgravid. Ogsa hun
hzftede, og de andre voksne piger havde s& ondt af, at Birte ikke kun-
ne tage hensyn til Ebbas tilstand og finde noget lettere arbejde til hen-
de. Ebba var ugift, men forlovet, og skulle giftes, nir keresten kom
hjem fra soldat. Hun var 19 ar, og meget ulykkelig over, at hun og k-
resten var kommet "galt afsted”.

Birte, der oprindelig var en af pigerne, var fgrst for nylig ophgjet
til at veere direktrice, efter at den forhenverende pé grund af sygdom
var holdt op. Birte er en af de mest omskiftelige kvinder, jeg har kendt.
Sommetider var hun si slesksgd, s& det var helt over sig selv, og s&
kunne hun skifte om og vare direkte ondskabsfuld og kommandercn-
de mod os alle. Nar hun havde det sadan, kunne hun ikke tale, der
blev sagt et ord ved overtraksbordene. Hun var 19 ar, og Dahl, fabri-
kanten, vidste nok, hvad han gjorde, da han "forfremmede" Birte til
direktrice. Efterh&nden blev hun i drenes lgb sa forhadt, at alle piger-
ne rottede sig sammen mod hende, overhovedet ikke ville tale med
hende, og i frokostpausen bogstavelig talt frgs hende ud. Til sidst holdt
hun op pé fabrikken.

Karen Margrete, der var Birtes storfavorit, havde et godt arbej-
de. Hun samlede skillerum til negerkys, et arbejde, hun sad ned til, og
vistnok ogs4 undertiden var pa akkord ved. Undertiden haftede hun.
Hun og Birte boede tat ved hinanden og fulgtes til og fra arbejde.

"Nedenunder" var der foruden mig, Ingeborg og Else, endnu en
Dagny. Hun var 18 &r, og kaldtes, cfter at jeg var kommet, for "store
Dagny", og jeg for "lille Dagny". Hun sad ved en bukkemaskine, hvor
hun ferte pappet ind, s& det kunne bgjes i leddene, og drejede det
rundt. Maskinen kgrte automatisk, sa hun skulle blot fplge med.

Foruden os var der Larsen, der var formand. Han arbejdede og-
s4 hele tiden og sgrgede for, at ordrerne ekspederedes nedenunder
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fra, si det hele korte. Borge, der var bydreng, var der i mange r.

Lzangst henne i en krog ved siden af dgren ind til fabrikken stod
en skaremaskine, og hvis der manglede nogle stykker i en ordre, gik
Larsen med os hen og skar ud, mens vi ventede pa det.

Larsen var "ikke helt stueren”. Han havde det med med vilje at
misforsta alt, hvad vi sagde, og udlzgge det med seksuel betydning,
uden at han p4 nogen made kunne komme i tanker om at ggre tilnzr-
melser til os. Sidan var han bare. Han var ugift, ca. 24 ir, men havde
i5 &r varet ringforlovet med en ung pige fra en anden fabrik. Han var
en flink fyr, andet kunne man ikke sige om ham. I sin fritid var han tje-
ner.

Ingeborgs og mit arbejde bestod i, at vi overtrak store stykker grat
pap til skotgjsasker med hvidt, glinsende kraftigt papir. Askerne ser
den dag i dag ud, som de gjorde dengang. Disse papstykker var vel ca.
1milengden og 80 cm. i bredden. Vi stod pa hver sin side af en stor
stak pap, smurte en anden stak papir over med Klister. Ingeborg smur-
te, og jeg lagde fra til tgrring, hvor der var plads. Papiret skulle tgrre
lidt, ligesom tapet, s3 det ikke "rynkede", men 13 glat. Sddan stod vi
dag ud og dag ind, og lod munden lgbe, det blandede ingen sig i, ik-
ke "nedenunder”, bare vi bestilte noget hele tiden.

Ingeborg var ikke altid helt nem at komme ud af det med. Hun
var ene pige mellem tre brgdre, yngst, og ret forkzlet. Hun métte ger-
ne have last videre, havde ogsa evnerne, men ville ikke. Hun ville pa
fabrik og tjene penge.

Ingeborg dominerede mig og kommanderede med mig, jeg kun-
ne slet ikke hamle op med hende. Nir vi pi toiletterne rgrte en ny
spand Klister ud, og hvis det sa skvulpede lidt over for mig, kaldte hun
mig "klovneskid". Hun var godt et halvt &r zldre end mig, og det gav
hende et vist overherredgmme. Hun havde mange fikse ideer, og det
var de utroligste ting, hun kunne blive gal over.

Vi fik Ipn om fredagen, og efter arbejdstid kerte alle vi fra fabrik-
ken op p& den kommunale badeanstalt, der 13 pA Radhustorvet, for at
fa vort ugentlige bad, brusebad, der kostede 35 gre eller dampbad til
50 gre. Til at skruppe kroppen godt igennem med var der hamp, og
et lille stykke sabe fulgte med i prisen. Vi métte skynde os, for vi mat-
te aller hgjst vaere et kvarter om at tage brusebad. Det var vidunder-
ligt at std under den varme bruser og lade velvaret traenge ind i krop-
pen, og bagefter tage rent undertgj pd. Der var trengsel pa badean-
stalten om fredagen, for sd godt som alle byens fabrikspiger skulle
denne aften have det ugentlige bad.
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Da danseskolen satte ind, ville Ingeborg i danseskole. Hun spurg-
te, om jeg ville med og felges med hende. Det ville jeg godt, hvis jeg
métte for far.

Omsider fik jeg lov til at ga til danseskole, og jeg fulgtes med In-
geborg. Mary og Ester Nielsen gik der ogs4, samt endnu flere af pi-
gerne og fyrene fra Uhrhgj omrédet. (Ingeborg boede pa Vesterbro).

Grethe, som ellers havde varet min faste skoleveninde, ville ikke
med. Hun holdt tili N.I.O.G.T.-bygningen i Vedelsgade, hvor nu H.K.
har lokaler. Vi mistede mere og mere kontakten med hinanden. Hun
og Anny havde faet arbejde pa spinderiet.

Mor kunne s godt lide Grethe - meget bedre end Mary, som hun
fandt var vild. Grethe var en solid, dygtig og fornuftig pige, klog og
med sine meningers mod. Hun hjalp den syge mor og sled hérdt i det
derhjemme. Hun var vaerd at samle pa.

Det var bare herligt at gé i danseskole. Jeg elskede at danse og
ngd den times undervisning hver uge. Samtidig gik jeg til gymnastik i
Hover forsamlingshus, og fik ogséa - med meget besver - lov til som-
metider at gd i biografen til 7-forestillingen, lgrdag eller sgndag aften.
Da fulgtes jeg med Mary, Ester, Helga, med flere. Det vil sige, vi gik
til bal i Bygningen i stedet for, og sa stak jeg far og mor en plade - med
dérlig samvittighed - om at der var udsolgt til 7-forestillingen, si vi
mitte vente til 9. Dengang kunne man kun bestille billet p de reser-
verede pladser, og de kostede 35 gre mere end den almindelige bil-
let, kobilletten, til 1,05.

Men som sagt. I stedet for gik vi til bal og dansede rundt derne-
de i Bygningen. Ret pyntede kunne vi jo ikke vaere, nér vi officielt skul-
le i biografen. (Ester, Mary og Helga havde ikke de kvaler med "ikke
at métte noget" som jeg).

P3 fadderne havde vi spadseresko, og det var mode at have an-
kelsokker ovenpd stremperne, der var brune merceriserede, det vil si-
ge, bomuldsstrgmper med enssilketrdd pa retsiden. De kunne fés i for-
skellige kvaliteter, de dyreste og fineste kostede ca. 3 kr. De billigste
og tarveligste det halve. Bomuldsstrgmperne, der gerne ville hange i
3, kostede en krones penge, og dem brugte de fleste af os til daglig
og pé arbejde. Mor brugte dem pa arbejde, og bomulden hang i.

P4 disse "stjélne" balaftener havde vi sa foruden spadsereskoene
nederdel og bluse p4, eller vore andendagskjoler, og fyrene - det hed
de nu ikke dengang - de hed "de unge mand", havde habit, altid habit
p&, og slips, ellers kunne de ikke komme ind til ballet. Baltegn koste-
de 1kr.
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Nér jeg havde "fiet lov" til at g3 til bal eller danseskole - ja, p&
danseskolen var vi heller ikke ret fine - men til bal havde vi tit vor far-
vede lange konfirmationskjole p4, eller en ny, vi havde féet rad til at
anskaffe os. Vi brugte meget at gd i lang kjole til ballerne dengang. Til
danseskolen brugte jeg af strgmper et par, - jeg havde kun det sam-
me par, "mat crepe silkestremper”, som de kaldtes. Det var ret tykke,
klodsede charmeuse strgmper i en lys, musegré farve. Man skulle pas-
se meget godt pa dem, for ellers lgb maskerne pa dem for et godt ord.
De kostede 3,85, og det var mange penge ud af en ugelgn pé 12 kr.

Man kunne ogsé f4 natursilkestrpmper, og de var flotte, tyndere,
fastere i kvaliteten, og ogsd mere holdbare, men meget, meget dyre-
re, 11,85. Else, min arbejdskammerat, der bocde pd samme vej, brug-
te dem altid til pznt, men hun fik jo ogsé den "store" lgn pa 31 kr.
ugentligt. Natursilkestromperne hed "Bemberg silke".

Viskole- ogklassekammerater havde steerk naerkontakt med hin-
anden. Helga havde faet plads i husct i Vejle by et sted. Ester Niclsen
stod i bagerforretning. Karen, der var fra en stor gard, var pige der-
hjemme. Hendes mor havde leddegigt. Mary skiftede tit plads, og sé-
dan var alle vi fra Hover skole kommet ud i erhvervslivet og skulle for-
sgrge os selv.

Ungt svermeri

Marys spskende var som hun sclv, smukke, livlige barn, intercssan-
te at vare sammen med, og alle med "et blink i gjet". De var overho-
vedet ikke generte, men frie, selvstandige mennesker, godt lidt af al-
le for deres livlige sind.

Miske var de for fri efter den tids normer. Jeg husker, at det vak-
te vild forargelse, at Mary og en af hendes brgdre en uge efter hendes
mors dgd gik i biografen. Sddan noget "kunnc" man ikke.

Maske har det varet deres made at drukne sorgen p4, at spge ct
par timers glemsel i filmens paradis, men det tolereredes blot ikke.
Det taltes der lxznge om.

Mary var ligeglad. Hun tog ikke s tungt pa normerne og levede
sit eget liv, som det passede hende. P4 hende lagde foraldrene ikke
stramme band.

Jeg havde lznge svacrmet dybt for Paul, Marys bror, der var et &r
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&ldre end mig, men han blev "kadet sammen" med Karen. Hvor me-
get eller hvor lidt der var om det, ved jeg ikke. Karen var lidt hgjere
end ham. (Jeg blev "kadet sammen" med Alfred, i hvert fald i skolen,
men det var der ikke noget om. I hvert fald ikke fra min side).

I Karens hjem var der et abletrz i haven, hvis &bler vi alle var
vilde efter.

En sgndag aften var vi et helt sleng, der kom fra "noget" i Hover
forsamlingshus. Hvad det var, husker jeg ikke, men klokken var vel ca.
22, da vi gik derfra. Vi var tit et helt sleng, der fulgtes.

Vi tiggede Karen, om vi ikke métte g med hende ind i haven og
f& nogle &bler. "Jo", nglede hun. Det mitte vi godt. "Men I ma vare
stille", tyssede hun pa os. Vi listede om til zbletrzet og forsynede os.

Hvem der kom i tanker om, at vi skulle op pa Karens hgloft, ved
jeg ikke, men dct endte med, at vi alle klatrede op ad stigen, og lidt
efter 1 vi fnisende i det duftende hg, og mit lgnlige héb var géet i op-
fyldelse. Jeg 13 ved siden af Paul, i hans arm, og hvordan det var géet
til, ved jeg ikke. Vi 1 helt stille, tet ved hinanden, og alle 13 helt stil-
le, men der var latter og fnis rundt om. Et kvarter eller en halv time
efter listede vi ned ad stigen igen. Karens forzldre skulle jo ngdig
komme.

Da jeg naste gang mgdte Karen, var jeg lidt flov. Jeg havde jo
"hugget" Paul fra hende. Karen var den samme som altid, en god, ven-
lig pige. S& méske var der ikke noget i det med hende og Paul.

Et par dagc efter havde mor fat i mig. Hun havde fundet halm-
strd pa min frakke, og spurgte mig med dybt bekymret stemme, hvor-
dan det kom sig. Jeg forklarede hende sandheden, at vi bare havde
varet p& Karens hgloft allesammen. Mor troede pa mig.

Far og mor var meget bange for, at jeg skulle komme "galt afsted".

Nu fulgte en lykkelig tid. Paul og jeg sjzlede sammen pé danse-
skolen og til juleballet i hans fars fagforening. Jeg blev inviteret med,
via Mary. Jeg havde féet en ny, lang kjole dertil, syet af Grethes tan-
te. Den var bordeauxrad, af crepe de chine, og med fleser indsat i
lange trekanter i nederdelen.

Men at Paul og jeg sjzzlede sammen til danseskolen, og at jeg ker-
te med ham pa hans cykelstang til gymnastik, betgd ikke, at vi ellers
s4 hinanden, medmindre det traf sig, at vi fulgtes ad hjem den lange
vej fra arbejde. Paul var bydreng i et stort blomstergartneri pa Ves-
terbrogade. Den lange vej op igennem skoven pa Jellingvej forkorte-
de alle vi unge tit ved at hange bag i en lastvogn op ad bakken. Na-



turligvis métte vi ikke det, men vi gjorde det alligevel.

P4 fabrikken gik alt som det plejede. Ingeborg og jeg stod stadig
ved vores overtraksbord og snakkede vor ungpigesnak med hinan-
den. Sgrensen har nok tit faet sig et billigt grin.

En dagtil juletravlheden blev Grethe H. antaget. Hun var en stor,
glad og almindelig pige. Hun var "nedenunder" og hjalp med det fo-
refaldende. Hun og Ingeborg blev veninder en tid. Grethe gik ogsa i
danseskole.

En dag stod Ingeborg og jeg ved vort arbejde. Ingeborg var lidt
tavs en tid, fgr hun begyndte: "Ja, Grethe var sémand god nok, men
alligevel, hun kunne hverken sy eller strikke". Jeg kunne sy og strikke.
Ingeborg kunne alligevel bedre taenke sig en veninde, der kunne sy og
strikke. Der var ogsé andre ting ved Grethe, hun ikke brgd sig s& me-
get om. Hun kunne godt tznke sig at skifte veninde. Til en, der bade
kunne sy og strikke.

Det begyndte at g op for mig, hvem hun mente. Mig, Jeg blev
redselsslagen ved tanken. Jeg skulle ikke nyde noget. Lad g& med
danseskolen, og lad gd med arbejdet, hvor vi stort set havde det gan-
ske hyggeligt sammen, men fast veninde og ingen andre, nej, det var
ikke mig. Det blev Ingeborg nok ogsa klar over, sa det blev ved det
gamle.

Nytarsaften, da vi gik ind i dret 1934, métte jeg ingen steder kom-
me. "Folk er sé fulde", sagde far og mor.

Mine brgdre gik ikke til bal og kunne ikke danse. Hans var
K.F.U.M.-spejder om en hals. Ejnar arbejdede hérdt alle ugens dage
og var hjemme om sgndagen. Han brgd sig tilsyneladende ikke om pi-
ger, og var endnu aldrig kommet sammen med nogen. Hvordan skul-
le han ogs4 have faet tid til det?

5. Januar 1934 fyldte jeg 15 &r. Om morgenen 13 der en stor &ske
chokolade uden for vores hovedder. Jeg vidste nok, hvem den var fra.

Danseskolen fortsatte. Ingeborg var blevet forelsket. En ny var
begyndt. Han kaldtes "Charme Christian", og var en middelhgj, mgrk
fyr med fald i héret. En aften fulgte han Ingeborg hjem, og hun troe-
de nasten, de var forlovede.

Jeg havde hgrt, at Paul havde fulgt en pige hjem fra et bal, hvor
jeg ikke var. Jeg var skuffet. Naste danseskoleaften spurgte "Charme
Christian", om han métte fplge mig hjem. Jeg sagde ja. Vi sagde ikke
mange ord til hinanden pé vejen. Da vi nasten var kommet til vor vej,
sagde jeg, at jeg gik resten af vejen selv. Han overrumplede mig totalt
ved at tage om mig og kysse mig. Det var det fgrste kys, jeg havde f3-
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et af en ung mand. Jeg stak i at lgbe hjem. Hvad mon han har tankt?
Han har bestemt grinet godt af mig.

Ingeborg var sgnderknust dagen efter. Jeg métte hgjt og helligt
love hende aldrig mere at lade CC fglge mig hjem. "Du kan f4 s man-
ge", sagde hun, "si lad dog mig beholde ham". (Han var nu ikke inter-
esseret).

Paul og jeg blev gode venner uden at tale om det andet.

En dag i marts kerte jeg efter middagspausen i fuld fart ned ad
Jellingbakken. Jeg var sent pa den. Prazcision har aldrig varet min
sterke side.

Ved hjgrnet af Jellingvej og Enggade kom en stor lastbil kgren-
de med fuldt drgn pé uden at overholde sin pligt til at holde tilbage.
Og s8 husker jeg ikke mere.

Da jeg vagnede op pa sygehuset var klokken 15, og mor sad ar-
bejdskladt ved siden af min seng. Hendes ansigt var dybt bekymret.
Det kunne have giet meget varre. Det kunne have kostet mig livet at
kollidere med den lastvogn. I stedet for var jeg flgjet gennem luften
og ned pé gaden.

Jeg havde faet en alvorlig hjernerystelse og skulle ligge musestil-
le i sengen i 3 uger, ellers kunne jeg resten af mit liv komme til at lide
af hovedpine. Mor kerte straks efter pa arbejde.

Jeg havde to bekymringer, mens jeg 18 der pa sygehuset. Jeg hor-
te ikke lzngere under fars og mors sygekasse, efter at jeg var fyldt 15
ar, og havde slgset med selv at melde mig i. Hvem skulle betale for mit
sygehusophold?

Den anden bekymring jeg havde, var den: Hvordan var jeg kom-
met til at ligge pa gaden, hvor selvfglgelig alle og enhver var stimlet
sammen? Var min frakke og kjole flgjet op, s& folk havde kunnet se
min underkjole og bukser? Bukserne var chokoladefarvede bukser
med lddden vrang og elastik i bukseben og liv, et par tykke, varme buk-
ser, der gik halvvejs ned pé lret, bukser som flertallet af den arbej-
dende klasses kvinder gik med.

Det sidste fik jeg aldrig svar pa. Det forste lgste sig af sig selv.
Hvordan skulle en 15-ars pige med 15 kr. om ugen, som jeg fik efter
mit fyldte 15. &r kunne betale de 3 ugers sygchusophold? Far og mor
kunne heller ikke, og var heller ikke forpligtet til det, eftersom jeg ik-
ke sygekassemassigt hgrte under dem mere.

I de 3 uger jeg 13 pé sygehuset kom Paul nzsten hver dag. Alle-
rede den fgrste dag kom han og havde en stor butik paskeliljer med



til mig. Han sagde ikke noget, og jeg sagde kun tak, men hans varme,
brune gjne s& p& mig, og mine varme, brune gjne s p& ham, og vi smi-
lede til hinanden. @jnene talte deres tavse sprog. Jeg blev overvaldet
med blomster og frugt. Hans besgg husker jeg mest fra opholdet.

Hvem der ellers bespgte mig, erindrer jeg ikke, men det har vel
varet veninder, mine sgskende og mor. Mor sagde til mig, at far ville
ogsé gerne besgge mig, men han havde revet sin vinterfrakke - s3 hun
vidste ikke - men hun kunne da nok sy den lidt.

Far kom. Mor havde syet riften i frakken. Riften var p et synligt
sted, helt oppe ved skulderen. Mor var ikke fiks pé fingrene med nél
og tr&d. Riften var klodset repareret. Smakarsfolk, som vi stadig hgr-
te til, havde alligevel deres stolthed. Tgjet var det, de sma kar sds mest
p4, og folk var trods alt nzrtagende over for deres fattigdom.

Facit af mit sygehusophold: Endnu en gdelagt cykel. Ingen fort-
jeneste i 3 uger, sygedagpengene var ikke opfundet dengang.

Far kunne godt p4 mine vegne have s@gt fri proces og anlagt sag
mod lastbilchauffgren - jeg havde jo forkgrselsret - men det ville han
ikke. "Du kan lzre at kgre ordentligt”, brummede han. Og han havde
joret.

Under mit sygehusophold dgde bedstefar i Give, men af gode
grunde kunne jeg jo ikke vacre med til begravelsen. Han blev 84 ar.

Bedstemor gav os spskende hver 75 kr., som jeg, og vistnok vi al-
le, satte ind pa en bankbog. Dem rgrte jeg ikke. Den lille kapital var
enslags sikkerhed, jeg hele tiden havde i baghovedet. Bedstemor blev
boende alene i den lille lejlighed i Give.

Jeg begyndte igen pa fabrikken, og livet gik videre som fgrhen.
Paul og jeg sveermede stadigvack for hinanden, uden at vi dog nogen-
sinde var alene. Ungdommen holdt i fritiden til "nede pa vejen" og
samledes og stod og sludrede. Et bestemt sted var der en, der havde
en grammofon, og tit dansede vi pd gaden. Mary s jeg en del til, og
mine andre klassekammerater.

En dag hen i maj var mit svermeri for Paul forbi. Paul og Peter,
Frits og jeg havde et par gange i de lyse sommeraftener efter arbejds-
tid géet en tur i den nzrliggende skov. Peters hjem 13 tet ind til sko-
ven.

En sddan tidlig sommeraften stod vi fire pd vejen og snakkede.
Paul vendte et gjeblik ryggen til, og jeg kom til at se pa hans bukse-
bag. Han var hverdagskladt, og i disse bukser havde han hangergv.
Det kunne jeg ikke snuppe. Min forelskelse i ham forsvandt som dug
for solen, og kom aldrig siden igen. S4 hvad var det hele vard fra min
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side? spgrger jeg nu mig selv?

Noget underligt noget. Jeg fortalte det aldrig til nogen, men jeg
trak mig ud af det lidt, der havde varet. Det blev til to kys i alt imel-
lem os, to aftener, han fulgte mig hjem fra bal.

Nu langt senere i mit liv, og jo zldre jeg er blevet, har jeg spurgt
mig selv om, hvorfor det ikke holdt imellem os, for han havde virkelig
noget at give af. Og aldrig for cller siden i mit liv har jeg oplevet en
sddan ordlgs varme og karlighed, som den, jeg oplevede fra Paul, da
jeg 14 pa sygehuset, og nér jeg i dag som en xldre kvinde sidder her
og lader tankerne vandre tilbage til fortiden, kan jeg sporge mig selv:
Hvorfor varede det ikke ved for mig? Han havde jo det hele, alt det,
jeg havde brug for, og minderne om ham hgrer til mellem de smuk-
keste i mit liv fra min pure ungdom.

En dag, nogen tid senere, efter gymnastikken i Hover forsam-
lingshus havde nogen en grammofon med. Nogle af os dansede. De
spillede: "Den Lille Ziggjner". Paul bgd mig op. Vi dansede ud. Tav-
se. Jeg kunne fgle hans leengsel efter mig i hver en rytme af melodien.
Men selvfglgelig: "Evigt ejes kun det tabte". Citat.

Ferie m.m.

11931 kom den farste fericlov, og alt efter som overenskomster-
nc var, fik dc forskellige firmaer ferie. AEskefabrikken "Dan" fik for-
ste gang 8 dages ferie i ret 1934, uden lgn, savidt jeg husker.

Ingeborg og jeg snakkede ferie; vi var blevet cnige om at holde
ferie sammen, og omsider fik jeg lov til det af far. Vi planlagde en cyk-
letur til Odense, hvor vi sa ville bo pé missionshotel 2-3 dage, og be-
se byen. Ingeborgs bror havde et lille spidstelt, vi kunne lane, sé vi vil-
le ogsd cykle til Kerteminde en tur og ligge i telt. Vi skulle pé skift hol-
de ferie, da fabrikken ikke lukkede.

Til denne cykletur ville vi selv sy shorts, og en dag fra arbejde
overtalte Ingeborg mig til uden varsel at tage med hende hjem og hjzl-
pe hende med sine shorts.

Det kostede mig en ordentlig gang tarsk af far. Da jeg klokken
21 om aftenen med god samvittighed indfandt mig i mit hjem, vente-
de far hvidglgdende af raseri pd mig, og langede mig nogle hirde
tersk ud, s& harde, som jeg hverken fgr eller siden har faet. Mor, der
undertiden pa sine "kritiske dage" holdt en dag fri, var hjemme. Hun
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kunne intet foretage sig, kun vente p4, at fars raseri ville fortage sig.

Jeg havde p4 det tidspunkt i et halvt &rstid haft verelse i vores
braendeskur, som far havde ryddet og pyntet op, og jeg selv tapetse-
ret med ugebladsudklip af filmstjerner. Der kunne lige std en seng i
rummet og s var der vel 1/2 m plads foruden.

Efter afstraffelsen gik jeg lige derind, dybt hulkende. Jeg havde
spist hos Ingeborg. Ejnar, som ogsd havde overvaret afstraffelsen,
kom trgstende ind og lagde armen om mig.

Jeg forstod slet ikke dengang, at far var s rasende. Det var jo
sommer og lyst. Jeg forstod det ikke dengang, men en del zldre forst-
od jeg det. Ganske vist var det en fredelig tid i trediverne, uden de
mord og voldtegter og knivstikdramaer, som nu hgrer til dagens or-
den over det ganske land.

Som zldre forstod jeg, at far og mor havde géet 3 pinefulde ti-
mer igennem. Hvad kunne der ikke vare sket for en 15-ars pige? El-
ler hvad kunne jeg ikke vaere blevet lokket ud i? Det var méske lige s&
meget det. Forzldre var dengang varsomme over deres dgtres dyd.

Udover den afstraffelse, som jeg dengang fandt, var en stor uret-
ferdighed mod mig, husker jeg en anden, som jeg ogsé fandt uretfar-
dig.

Frits og jeg var p4 det tidspunkt henholdsvis 12 og 13 &r gamle.
Vivar en sommeraften giet ned pd hovedvejen, noget, vi ellers aldrig
gjorde. Der var altid forsamlet et helt sleeng, nogle javnaldrende med
os og opefter. Mange af dem var kommet pé cykler, som de stod ved.
Vi faldt i leg med nogle andre bgrn, legede skjul i tujacrne og havde
det festligt.

Klokken ca. 21.30 gik vi snakkende og i strélende humgr hjemad.
Hvor havde vi haft det sjovt. At vi dog ikke var kommet i tanker om
det noget for, det ville vi sandelig ggre herefterdags.

Vi blev begge mgdt med en knaldende lussing af far og sendt pa
hovedet i seng, og: "Vi skulle endelig ikke bryde os om at ggre det der
oftere".

Som 10-arig fik jeg en endefuld af far, og den var erligt fortjent.
Jeg havde gdet og drillet mor hele formiddagen. Mor slog aldrig, hun
skzldte bare ud. Hun sladrede heller ikke til far, men den middag, da
han kom hjem fra arbejde, gjorde hun det dog, og det fortenker jeg
hende ikke i.

Far tog og vendte bunden i vejret pd mig, hev bukserne ned pa
mig og gav mig nogle ordentlige klask i den bare. Det var i sin orden,
hvis det blot ikke havde varet i den bare. Jeg var trods alt ved at va-
re en stor pige, og det kreenkede min bluferdighed.
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Svend, den lille frackkert, var den eneste af os, der ikke rigtig var
bange for far. Han drev sit spil med ham tit, og slap p4 sin facon nas-
ten altid godt fra det. Han var nu ogsé fars kzledagge, men alligevel.

En dag sagde far lidt bgst til ham: "Pas nu hellere lidt p4, at der
ikke falder brande ned". Den lille frazckkert sa op pé loftet. "Hva", ef-
terabede han far. "Falder det ned fra & loft"? Far sagde ikke noget.
Der var et lille smil pa vej, men han beherskede sig.

Jeg havde ventet, at nu rgg min Odense-tur med Ingeborg i luf-
ten efter den omgang klg, men markvardigvis nok blev den mig ikke
forbudt, vel sikkert fordi mor og far vel nok havde lidt respekt for det
bedre selskab, og Ingeborgs far var jo malermester. Hun var en "ord-
entlig” pige fra en "ordentlig" familie, og det talte ogsé med.

De skulle lige have hgrt, hvad hun kunne komme i tanker om at
sige. For hende var sex-snak ikke tabu, og hun var noget si klog pa de
dele. I munden ganske vist. En dag kom vi til at tale om bladet: "Sgn-
dag i Jylland", med de mange "sandferdige beretninger”, uge efter
uge. Ingeborg sagde: "Man kan ggre "det” mange gange uden at f bgrn
af det. Min storebror og svigerinde har gjort "det" mange gange, sa de
historier i bladet er noget pjat". Ja, hvad skulle man tro?

En anden dag sagde hun: "Tror du, vi er uskyldige, nar vi nu kom-
mer hjem fra den Odense tur"? Sddan noget gik hun meget op i.

Jeg kunne naturligvis ikke sp4, og ikke vide noget om fremtiden,
men vi ventede os meget af den ferie, lidt i retning af det store even-
tyr, ude pé egen hind.

Vi ankom vel til Odense og indlogerede os pa et missionshotel,
bestilt i forvejen, og s& gik vi biografen om aftenen. Vi ville se en "for-
budt for bgrn" film. Ganske vist havde vi ikke alderen, 16 &r, men det
gik. Vi kom ind.

Det var en Mae West film, og vi var dybt skuffede, da vi gik der-
fra. Det "forbudte” bestod i, at Mae gik med en herre ind i et sovevae-
relse, og s sa vi et forhang og hgrte stemmer, der kom fra det for-
hang,

Vibesggte ogsd moster Vira i Odense. Vi fik kaffe, og moster Vi-
ra talte mildt og l&nge med mig om, om jeg nu ikke syntes mor hav-
de arbejdet l&nge nok pa det spinderi, og hvis jeg nu gav lidt mere i
kostpenge og mine brgdre ogs, s kunne mor blive fri og g& hjemme?
Jeg sagde genert ja og amen, og tenkte, hvad de fa kroner dog kunne
hjzlpe - og hvad med os sgskende, der i forvejen ikke havde meget
tilovers af vor lgn?

Ingeborg og jeg cyklede efter et par dage til Kerteminde strand.
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2-8-34startede vi voresferietur. Vi ville ogsa bese Fredericia, ogderblev
vifotograferet, begge i shorts. Ingeborgs noget lengere end mine. Det vil-
le hun have, de skulle vere.

Billedet gav os vortfarste skeenderi pa vorferie. Ingeborg skeeldte mig
heaeder og @refra, fordijegpa billedet havde rakt armen hgijt i vejret, og
hun ikke. Det kunne jeg godt have sagt til hendefgrst, rasede hun.

Slog lejr, og havde en dejlig dag med overnatning der. Vejret var stra-
lende solskin.

Pa hjemvejen fik vi lov til at sla lejr et sted pa Fyn pa en mark i
naerheden af et sommerhus, der 18 ved vandet.

Hen pa aftenen blev der et voldsomt uvejr, det lynede og tordne-
de og regnen styrtede ned. De flinke mennesker fra sommerhuset kom
ilende og inviterede os ind at sove.

Dagen efter tog vi sidste streek hjemad. En ungersvend pé 21 fra
Kolding indhentede os og slog falge med os; det var mest Ingeborg,
der talte med ham. Det endte med, at han inviterede os i Rgde Mgl-
le, Vejles dengang fineste sted, en nermere bestemt aften. Han ville
sa tage en kammerat med.

Da han karte fra os, sagde Ingeborg: "Kan du se, at han var klar
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over, at jeg var den ldste, han talte mest nfed mig!"

Det var hendes svage punkt, at hun var sa lille, kun 152 cm. hgj,
og derfor ikke sé ret gammel ud.

Vi var stadigvak uskyldige piger, da vi igen stod pa vor fabrik.

Jeg fortalte mor om invitationen. Hun syntes ikke, jeg skulle g&
med. "De vil altid have noget igen, hvis de giver noget ud pé piger",
var mors kommentar.

Ingeborg gik alene, og havde haft cn god aften. Sagde hun.

Beklaedning til hverdag og fest

De "unavnelige" vinterbukser har jeg omtalt. Om sommeren brug-
te vi felinbukser, der var tyndere i kvaliteten, og var en slags maco,
med bomuldstrade pa vrangsiden, og en slags silketrdde pa retsiden.

Til finere brug havde man charmeusebukser, cller trad- og silke-
bukser, der i kvaliteten lignede felinbukserne, men var en del bedre,
fastere og starkere.

Alle de fgromtalte bukser var rummelige og med elastik i talje og
ben. Disse bukser brugtes og fabrikeredes til langt op i tresserne. Far-
verne var hvidt, blat og lysergdt.

Midt i trediverne begyndte firmaerne med en lidt dristigere mo-
del, charmeuse, uden elastik i buksebenet og med vide, korte ben. De
kaldtes ret bramfrit for skovbalsbukser.

Inderst pd kroppen havde man en macotrgje med rund hals uden
brystfacon. En bh brugtes - eller brugtes ikke - og faconen i den var
darlig og meget lidt stgttende.

Af overtgj brugte fabrikspiger og andre i den klasse om vinteren
regnfrakker, glittet pa retsiden og fast leerred pa vrangen, til arbejds-
brug. Nar regnfrakkerne blev gamle, lugtede de og klistrede de.

I 1934, da jeg var 15 &r, var det meget moderne med en rav, be-
dre eller darligere i kvaliteten. De bedste kostede fra 30 til 50-60 kr.
Jeg kebte en sort rav til 15 kr; det var ikke af den bedste kvalitet, og
med den varmede jeg min hals over den kolde, grgnne regnfrakke, der
var min daglige paklzdning til arbejde.

P4 hovedet har jeg nok haft en alpchue, jeg husker det ikke, men
det var moderne.

P fadderne brugte alle vi piger konstant gummistgvler om vinter-



en, det var det billigste og det ngdvendigste i sne og slud, vejene var
jo for det meste ikke asfalterede.

Sé&dan vandrede eller cyklede vi kleedt den lange vinter igennem
pé arbejde. Derhjemme skiftede vi ikke arbejdstgjet om med andet
tgj, undtagen hvis vi skulle noget om aftenen. Det vil sige, skulle vi ik-
ke noget, sa tog vi som regel noget ringere pd derhjemme.

Nyt tgj fik vi ikke ret meget af. En, hgjst to kjoler hver szson, kjo-
ler, vi forst brugte til bal, og dernast som sgndags- eller hverdagstg),
hvis vi skulle noget, siden som arbejdstgj i vore pladser eller pé fabrik-
ken.

Om sommeren gik alle vi javne piger kledt med bare ben og an-
kelsokker, og sko, sandaler eller hvide lerredssko, der kunne fas for
en krone eller to, lige fra april, maj méned og hen i september.

Fra for jeg var 16 ar begyndte jeg at sy alt mit tgj selv, og det fo-
regik pd den mide, at fredag klokken fem, nér jeg fik min ugelgn, fulg-
tes Else og jeg - var det som regel - hen og kgbte stof, der kostede ca.
2,50 kroner pr. meter for uld, alt efter kvalitet, og det samme og me-
re til for flgjl. Jeg havde opsnuset en syerske, der for en krone og 50
gre klippede kjolen, og med lidt overtalelsesevne kunne hun né det
fra fredag til lgrdag aften, nar jeg kom fra arbejde.

Sgndag havde jeg travlt, og kunne pa mors gamle handsymaski-
ne nd at sy kjolen, som jeg sa havde pé til bal om aftenen. P4 den mé-
de kunne jeg fA flere kjoler end mine veninder, idet jeg sparede sylgn-
nen, der var 6-7 kr. for en ganske jevn kjole uden dikkedarer. (Natur-
ligvis ndede jeg ikke at kaste over spmmene - og fik det forresten al-
drig gjort).

Pzne sko kostede 10-12 kr. for en mellemkvalitet, og 18-20 kr. for
en slangeskindssko.

Efterhinden blev jeg si dristig, at jeg kgbte mgnster og syede mig
et gréit swaggersat i uld; nederdel med swagger til, som var moderne
dengang.

Haret vaskede vi for det meste selv. Nogle af de voksne piger bar
stadig lange fletninger. Permanenten var s smat ved at vinde indpas.
Sévidt jeg husker, kostede en permanent 5 kr. Mit har egnede sig slet
ikke til den tids permanent. Det kunne aldrig tile det harde krgl, der
dengang var resultatet af en permanent.

En mellemvej var krglning med jern, som en damefrisgr kunne
lzgge de dengang brugte fald med, og normalt kostede det en krone,
men det var ikke noget, man havde rad til ret tit.
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Arbejdsforhold

Som 15-4rig, efter at "store Dagny" var rejst til Kgbenhavn, overtog
jeg hendes arbejde ved bukkemaskinen. Det var et rart arbejde, for
sdvidt at jeg sad ned. (Vistnok forbudt, at jeg métte sidde ved en ma-
skine af den slags. Man skulle vare 16 &r). Undertiden kunne det vz-
re ret spvndyssende. Tit sad jeg og nikkede. Hznderne passede af sig
selv maskinens rytme.

Der var ogsé en udstansningsmaskine uden beskyttelse, der kun-
ne stanse firkanter ud i sm3 asker under forarbejdning. Ved den ma-
skine stod vi alle sidan med mellemrum med smé-ordrer. Det var jo
s&dan, at arbejdet vekslede meget, alt efter som ordrerne var. Denne
maskine stod ogsa "nedenunder”, og man kunne simand nemt snitte
en fingerende af i den, men det tnkte vi nu aldrig over.

Som 16-&rige blev bade Ingeborg og jeg flyttet "ovenpd", og der-
med tridte vi arbejdsmassigt ind i en ny og bide bedre og darligere
epoke af vort liv. Bedre, fordi vi begge kom til at std ved et overtraks-
bord, jeg sammen med lille Tyra og Anna. Ingeborg sammen med El-
se og store Thyra. Arbejdet var vi begge glade for og interesserede os
for, men slangen i paradiset var Birte med sit lunefulde sind. Jeg iszr
kunne ikke rigtig forsone mig med hendes vasen.

En dag ringede middagsklokken. (Jeg var pé det tidspunkt 17 &r).
Jeg var lige begyndt at pakke en stor stak skotgjsasker ind i et stykke
grat papir. Jeg tznkte: Nej, ikke om jeg ville pakke den faerdig og s
ingen have at fplges med den lange vej op ad bakken. Jeg lod den st,
vel vidende, at det ville jeg nok fa at hgre for, nér vi igen efter mid-
dagspausen pabegyndte arbejdet. Ganske rigtigt. Birte skaldte mig
hazder og xre fra: "Nér man var begyndt at pakke en stak &sker ind,
sd var det bare varsgo at pakke den fardig, uanset om klokken rin-
gede eller ej. Basta". Jeg svarede igen, men blev selvfglgelig den lille.

Jeg vil beskrive overtraksarbejdet:

Tyra smurte lim pé overtrakspapiret og lagde det frem til mig,
der stod pé den anden side bordet. Jeg tog asken, der skulle over-
trekkes - meget ofte var det fine, sekskantede chokoladeazsker, vi
overtrak - og lagde s& asken rundt om det limede papir og glattede
til. Anna overtog &sken og bukkede papiret ind om kanterne i zsken,
vendte den, og tog s& bunden. Kneb det for hende at fglge med, tog
vi andre et nap med af hendes arbejde. Efterhdnden stillede Anna
askerne fra sig og stablede dem i bestemte hgjder, som vi stillede hen
pé gulvet i et hjprne, og ndr vi s& var fardige med en sending, pakke-
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de vi dem selv ind.

Vi havde mange forskellige asker, ogsé nogle af facon som sko-
tgjszsker, blot i den dyrere klasse. De billige "tapetserede” vi jo "ne-
denunder", og der blev de bukket, stanset ud, og senere hzftet pa haf-
temaskinerne "ovenpd", kastet pa gulvet, og der 13 vi pa knz og satte
13g p& dem og stablede dem i bestemte hgjder, for s at pakke tre hg-
je stakke ind i brunt papir. Limen til overtraksbordet stod pa varme,
og overtrakspapiret 13 i lag pa hinanden. Det sidste i laget var svart
at f3 fra hinanden.

Vi skulle holde os selv med kitler og have ren kittel pa hver uge.
Isar Tyras kittel var klistret til med lim foran. Kitlerne havde alle sam-
me facon: To lange bénd i taljen, og et hul i venstre side af taljen, hvor
vitrak det ene bind igennem og rundt om livet. Det andet band til den
anden side, og s& bandt vi en slgjfe pa ryggen. De kostede 5-10 kr., alt
efter kvalitet.

Ind imellem fik vi dog en snak om alt muligt mellem himmel og
jord. En dag kom vi i en ivrig diskussion om det at elske kontra forel-
skelse. (Jeg var 17 &r dengang). Jeg holdt p4, at det var to vidt forskel-
lige ting, at man godt kunne vacre forelsket i en mand uden at elske
ham, og omvendt. Anna og Tyra holdt p3, at forelskelse og det at el-
ske var det samme. Vi fik ingen afggrelse pa diskussionen.

En dag sagde Tyra, at man kunne se pé en kvindes gjne, om hun
var uskyldig. Anna var 18 &r og ringforlovet, men uskyldig, sagde hun.
Men ikke tale om at vi kunne fa lov til at se hende i gjnene.

I frokostpausen "snoldede” vi sommetider. I Vestergade boede
en bager, der lavede verdens mest vidunderlige 5-gres "skarnstykker",
fyldt med smask og godter, lige frisk fra ovnen. Jeg husker dem end-
nu. Pé skift cyklede vi hen efter disse lakkerier, som ingen af os kun-
ne modsté - men dog ikke hver dag.

Pa Ngrrebrogade, hvor fabrikken 14, boede ogsé en kgbmand i
nzrheden. Han havde en lerling, der ikke sé vaerst ud, og sa var han
flink. Dér snoldede vi ogsd med mellemrum, og s& mé jeg ikke glem-
me bager UIf. Hans forretning 13 et stykke langere henne i gaden, og-
sa pa vor side. Han havde jordens dejligste "studenterbred”, kageaf-
faldskager, der kostede 5 gre, og ogsa de var en himmerigsmundfuld.
Bager UIf gav kredit til papaskepigerne, og det fristede jo yderlige-
re. Det resulterede for mit vedkommende i mange stykker agge-
punch, 10 gre pr. styk. Den chokolade var jeg svag over for.

Efter jul var visom regel alle fyret en tid, indtil ordrerne igen kom.
Vi, der ikke kunne fa understgttelse, fordi vi ikke var 18 ar, fik som
regel lov til at gd og klare os igennem med det lidt arbejde, der var.

94



Jeg husker som 16-4rig, inden jeg kom "ovenpd", min angst for at skul-
le blive fyret og kan endnu se Larsens alvorlige ansigt for mig, nir ord-
rerne manglede. Han glemte helt sine "misforstaelser”.

Som 17-3rig var jeg fyret 2-3 uger - s vidt jeg husker - og jeg min-
des endnu, hvor ulykkelig jeg var over det. Ikke en rgd gre kunne man
f& nogen steder, og métte ligge sine forzldre til byrde med kost og lo-
gi.

Ydermere havde jeg gdet hen og forelsket mig i en sort regnfrak-
ke med hvide bomber. Aldrig havde jeg set s skgn en regnfrakke,
men den kostede ogsa 25 kr., en uhyrlig sum for en regnfrakke. Jeg
plagede mor om at métte ldne de penge, og til sidst slap hun sine fat-
tige skillinger, noget, der her og nu og ogsé dengang bagefter gav mig
samvittighedsnag. Nej, jeg var bestemt ikke altid lige sgd.

Ejnar overvarede det og skzldte mig ud.

Som 16-arig fik jeg 17 kr. og noget i lgn. Derfra gik fagforening,
sygekasse og skat, samt selvfglgelig kost og logi, 7-8 kr. om ugen.

Som 17-arig fik jeg godt 26 kr. i lgn. Jeg var kommet bagud med
min skat, og en dag kom der bud fra kommunekontoret i Hover. Jeg
skulle mgde. Jeg falte mig som en straffefange, der nzrmede sig ska-
fottet, da jeg tradte ind ad dgren. Sagtmodig nzrmede jeg mig skran-
ken.

Den venlige mand, der sdvidt jeg husker, ogsé kravede sygekas-
se op, s& pd mig med et lille smil.

Himmel og hav. Jeg fik de 40 kr., jeg skyldte, eftergivet. Fortum-
let gik jeg ud. Jeg var i den syvende himmel, da jeg senere kgrte mod
byen pé vej til arbejde. Det var i middagspausen.

At nogen kunne vare s god mod mig, 40 kr. En formue.

Naturligvis havde jeg stadig mine 75 kr. i banken, men de var jo
min sikkerhedskapital. De métte ikke rgres.

Oven over os havde Peter Gorrissen til huse, og det var en ar-
bejdsplads med en vrimmel af syersker, hjelpepiger og hvad dertil hg-
rer. De syede kitler, forklzder, pyjamas, natkjoler, skjorter og hvad
ved jeg? Astrid Smidt, en af mine klassekammerater, begyndte der
straks efter sin konfirmation, og var der i alle drene, til hun gik pa ef-
terlgn. Det var en god arbejdsplads, hvor syerskerne var i arevis. Fir-
maet eksisterer endnu.

@verst i fabriksbygningen havde litograferne "Larsen og Knud-
sen" lokaler. Begge sgnnerne var larlinge hos fadrene. Kristian
Knudsen var hgj, flot og mgrk, men han skazvede ikke til fabrikspiger,
selv om vi fandt ham pragtfuld. Litograf Larsens sgn var lille og al-



mindelig af udseende - og venlig og impdekommende af vasen. Han
ville godt snakke med fabrikspigerne.

Huvis jeg skrev, at "Dan" var en dérlig arbejdsplads, ville jeg lyve.
Det var en god arbejdsplads. Jeg kunne lide alle de ansatte, mand
som piger, minus Birte - og det var hendes egen skyld. Pigerne var al-
lesammen det, man dengang kaldte "pane piger". Ingen bandede, og
alle var vi hensynsfulde mod hinanden. De fleste af de faste piger blev
der, til de blev gift og senere gravide. Fgrst da holdt de op.

F4 &r efter at jeg var kommet fra zskefabrikken, kgrte jeg pa cy-
kel forbi fabrikant Dahl en dag. Vi hilste pa hinanden, og Dahl s3 lidt
overrasket pd mig. .

En dag talte jeg med lille Tyra. Vi boede begge i Vestbyen - sds
ogs4 privat en gang imellem - og hun fortalte, at Dahl efter vort mg-
de havde spurgt til mig, om hvad jeg lavede osv. Til sidst bemzarkede
Dahl om mig: "Hun var nu en lille vaks en..." Hans ord frydede mig
langt ind i hjertergdderne; men jeg vidste i forvejen, at Dahl hverken
personligt eller arbejdsmzssigt havde noget imod mig.

Var der nogen der sagde meningsfyldt arbejde? Nej. For det for-
ste var dette ord slet ikke opfundet dengang - i hvert fald ikke i vore
kredse - maske nok i de intellektuelle kredse, men dem kendte vi jo
ikke. For os var arbejdet meningsfyldt, for det gav os mad i munden,
lidt, uendelig lidt tgj pa kroppen, og havde vi et par kroner tilovers til
eventuelt en biografbillet eller et baltegn, var vi lykkelige.

Arbejdet var en ngdvendighed, uden arbejde métte vi sulte. Sam-
fundet gav ikke ved dgrene. Ikke dengang. Og kunne heller ikke ggre
det.

Naturligvis kunne en arbejdsdag godt vare lang at komme igen-
nem, nér vistod ved vort arbejde, og end ikke matte veksle et ord med
hinanden, (nar hun var i det humgr), men det var jo livets lod. Vi var
opdraget til arbejde; sparsommelighed til det yderste, og til, at vi skul-
le give arbejdet alt, hvad vi havde i os, og det gjorde vi ogsa.

Livet udenfor fabrikken

Jeg fyldte 16 ar, og vi skrev januar 1935, men inden jeg blev 16, hav-
de jeg oplevet endnu en forelskelse, og endnu engang sjzlet med en
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ung fyr til ballerne i Hover forsamlingshus eller i Bygningen, og mel-
lem os blev det til mange kys, men s& heller ikke mere, nér vi i de mor-
ke vinternatter efter ballerne i et par timer stod og snakkede sammen
og frgs og kyssedes i en &ben have ved et hus et par huse fra mors og
fars hus. Tage ham med hen til vort hus turde jeg ikke.

Far og mor havde slakket meget pa deres strenge krav om at hol-
de mig inde og borte fra forngjelser. Jeg fik nu lov til at gd til bal, uden
at de blandede sig i, at jeg blev, til ballet holdt op.

Mor kunne sidde derhjemme i varmen lgrdag aften i kokkenet,
nér jeg gik til bal, og hgre "gammel dansemusik”. Hun kunne s sige
til mig, idet hun skuttede sig: "A, at du  hellere vil sid’ herhjem’ i =
varm’ end ud i den kuld’."

Mor havde selv danset meget i sin ungdom, og isr "Maskerader-
ne" kunne hun tit og ofte tale om.

En lgrdag nat, inden vi skiltes, sagde han til mig, at sddan, som
han havde det over for mig, havde han aldrig haft det over for nogen
pige fgr mig. Jeg sagde, at det var gensidigt med hensyn til ham.

Dagen efter havde vi familiekomsammen. Onkel Rasmus’ var der.

Om eftermiddagen gik jeg en tur med min kusine Irene, og det
skulle méske &ndre min skabne.

Dagen cfter fortaltc mor mig, at der var kommet bud via hans sgs-
ter, om jeg ville med ham til bal. Mor sagde nej pd mine vegne. Jeg
viste ikke mor, hvor bedrgvet jeg blev. Det kunne jo ikke nytte noget.
Men hvor ville jeg gerne have varet med til det bal. Det var fgrste
gang, han direkte inviterede mig, det vil sige, om aftenen havde han
inviteret mig med i Bygningen nytarsaften, men jeg havde nglet. Alle
var jo si fulde nytérsaften.

Den aften, jeg ikke kom med, fulgte han, trukket dertil af Paul,
en pige hjem, hvis veninde Paul var begyndt at komme sammen med.
Det tog jeg mig meget, meget ner, det blev godt igen, men ikke det
samme, og efterhanden gled det ud imellem os. Sidan skulle det nok
vare.

Hen pa foréret blev jeg veninde med Karen Margrete fra fabrik-
ken. Hun boede i Vestbyen. Hendes mor dgde pludseligt, og Karen
Margrete gik kledt i sorg et helt ar. Sort og hvidt var de eneste far-
ver, hun brugte.

Vi var meget sammen. Jeg havde lige fiet en splinterny cykel. Og
den kom ikke ud for uheld. Jeg havde den i mange, mange &r. Hvad
den kostede, husker jeg ikke helt bestemt. Ca. 100 kr., men s var der
heller ikke dynamolygte pa.
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Karen Margrete var en meget humgrfyldt pige, der overhovedet
ikke, modsat mig, led af generthed over for de unge mand.

(Nu ma jeg lige huske, at dengang var alle "Des" med hinanden,
ogsd de 15-16-4rige, lige til man hgjtideligt drak "dus", ved at krumme
arm om hinandens arm, og si drikke af hver sit glas. Sddan var nor-
merne).

Karen Margrete og jeg oplevede hele tiden noget, nér vi var sam-
men. Hun var som jeg en uskyldig pige, selvom hun havde "géct med"
et par stykker. Hun var et &rstid zldre end jeg.

Da vi nzrmede os pinsen, havde vi bestemt os for at tage til Hvid-
bjerg og ligge i telt et par dage. Vi havde ofte varet der, sddan et par
smutture om sgndagene fgr pinsen.

Dengang var klitterne derude ikke bebygget med alle de sommer-
huse, der nui mange ar har oversvgmmet hele klitomradet, og klitter-
ne stod dengang til alle de unge menneskers rddighed.

Parrene, eller venner og veninder, kom med deres lille spidstelt.
En bondemand i nerheden leverede halm til underlag i teltet for en
krones penge. Vi havde primus med, og ddsemad i form af pglser, le-
verpostcj, makrel. Desuden kartofler, ost, margarine, og hvad ved jeg?
Nogle havde grammofon med, og sé samledes vi i klynger hist og her.

Pinselgrdag aften efter arbejdets ophgr og sddan ved 19-20 tiden
asede vi ud ad vejen til Hvidbjerg. Vi var mange.

Karen Margrete og jeg slog vort telt op. Jeg husker ikke, hvis det
var. Datoen var den 5. juni. Grundlovsdag.

Lige ved siden af os 14 et par unge mand. Karen Margrete kend-
te den ene, der boede i nerheden af hende. Han hed Asger. Han var
en mgrkkrgllet fyr med gra gjne og et godt snakketgj. Han fulgtes med
en arbejdskammerat, der hed Lorenz.

Vi talte en del med de to fyre i pinsedagenc og fulgtes med dem
hjemad. Asger fulgte mig hjem, uden at ggre tegn til det traditionelle
godnatkys, der nasten var obligatorisk, nar en ung pige efter et bal
blev fulgt hjem.

Karen Margrete og jeg begyndte at tage til Hvidbjerg sammen
hver uge. Lgrdag aften efter arbejdstid masede vi af sted, og spndag
aften hjem igen. Teltet blev stiende. Asger og Lorenz var der ogs3,
og efterhdnden dannede vi, Asger og jeg, mere og mere par.

Var det forelskelse ved forste blik? Nej, overhovedet ikke. Jeg

kendte ham godt af udseende. Han var kontorlarling p3 "Brgdrene
Abrahamsens Confekturefabrik”.
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Nar Elsc og jeg gik pd arbejde om vinteren, ct par maneder var
vi blevet enige om at gd pa arbejde, stod Asger altid uden for fabrik-
ken sammen med én af pigerne; stod bare og sé pa trafikken. Vi alte
om, at det s& dumt ud, at de bare stod der og gloede.

Men det jeg godt kunnc lide hos ham var hans ligefremme méade
at vere pa. Altid den samme. Med det samme, han s mig p& Hvid-
bjerg, sagde han du til mig, og jeg kunne helt varc mig selv over for
ham. Var overhovedet ikke genert.

At han var ct godt menneske, falte jeg ogsa, én man kunne stole
p4, og jeg var modtagelig for at knytte mig fastere til en ven, for en tid,
kunne ofte godt lide af ensomhedsfglelse. Han var neasten 20 ar.

Karen Margrete havde ogsé fundet sig en ven. Han hed Arne og
var en blond krglhdret fyr, 18 ar, og lidt af en pigejager, men det var
Karen ikke bange for. Han var bud for "Magasin Du Nord" - eller var
det Crome & Goldschmidt? byens fineste forretninger i damebeklad-
ning, og kgrte rundt med uniform pa. Han havde kendt mange piger,
hvad han ikke lagde skjul p4, og det syntes Karen heller ikke gjorde
noget.

Karen Margrete og jeg tilbragte vor sommerferic sammen i telt
pé Hvidbjerg, og vores "cheiker” kom ned og besggte os en aften.

Arne havde sommerferie, og det endte med, at han meget af ti-
den var sammen med os. Vi havde det skgnneste solskinsvejr og var-
me i de 8 dage.

Vi, der 14 i telt, udsmykkede omgivelscrne, og vores "rede” var be-
smykket med muslingeskaller. Hver lgrdag var der bal pa hotellet, og
havde vi r&d til det, var vi med.

Hvordan var normerne s i tredivernc med hensyn til sex? Ja, de
var vidt forskellige fra i dag. I dag ser et par unge pa hinanden, og s&
er de enige. De kender hinandens krop omtrent med det samme, de
ses.

Sé&dan var det ikke i trediverne, i hvert fald ikke, sédan som jeg
og mange af mine veninder og arbejdskammerater kendte og betroe-
de hinanden, for naturligvis talte vi ogs& om sddan noget, vi veninder
og vi arbejdskammerater imellem.

En mand skulle helst ikke komme en pige, han havde alvorlige
folelser for, for nar, inden der var géet mindst 3 méneder. Hun kun-
ne risikere, at han sa ikke regnede hende for s meget, hvis hun var
for villig. En pige skulle helst vare lidf kostbar.

Nu tenker jeg iszr pa de ganske unge piger, som bade Karen og
jeg herte til, men dengang var det ofte, at to unge traf hinanden og
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holdt sammen, "gik sammen" i fgrste omgang, og blev sa ringforlove-
de i et par 4r, og efter flere &rs forlovelse, med og uden ring, blev de
omsider gift. Mange piger gik ind i zgteskabet uden nogensinde sek-
suelt at have kendt andre end manden, de blev gift med.

Blev disse zgteskaber sa lykkelige?

Dertil kan der vel svares bide ja og nej, men i hvert fald var der
noget mere "gods" i et zgteskab, hvor de unge kendte hinandens sind,
for de smagte pé hinandens krop.

Ret snart efter vort farste mgde sds Asger og jeg ogsa i ugens lgb,
selv om det slet ikke var min mening, at det skulle vare ved for be-
standigt. Jeg var jo overhovedet ikke forelsket i ham, og kunne heller
ikke marke, han var det i mig. Men jeg kunne lide hans gode humer,
og det, at han var s nem at va&re sammen med.

Det varede lenge, inden han kyssede mig, og gik vi en tur, sé var
det ikke noget med, at han tog min hind, eller gik med armen om mi-
ne skuldre. Jeg havde overhovedet ikke fglelsen af, at han var forel-
sket i mig.

En dag for nylig sagde jeg til ham: "Du har da vist aldrig veeret fo-
relsket i mig?"

"Jo, det har jeg da. Det er jeg da stadigvak", sagde han. Indven-
dig rystede jeg pd hovedet. At nogen kan vaere det, og aldrig vise det...

En aften forst i august inviterede Asger mig med hjem. Han var
alene hjemme.

Mit humer sank til nulpunktet, da vi ad kgkkenvejen gik ind i hans
hjem. Properheden lyste ud fra hver en krog. Det ferniserede kokken-
gulv var spejlblankt. Om jeg sa resten af hans hjem husker jeg ikke,
men det gjorde jeg jo nok. Vi drak kaffe og te i kpkkenet, og rct hur-
tigt forlod vi hans forzldres hus. P4 vejen derfra mgdte vi dem.

Jegtankte, fuld af mindrevaerdskomplekser: Hvordan kan jeg ta-
ge ham med hjem til vores noget ramponerede og middelmédige
hjem? Hans mor var hjemmegéende og meget proper. Overproper.

Mor var blot en forslidt kone, der fgrst og fremmest skulle have
kreefter til sit arbejde, og selv om hun hang i hele tiden, kunne hver-
ken hun eller jeg i fzllesskab hamle op med Asgers mor.

I august havde Asger fgdselsdag, og jeg sendte, i samrdd med Ka-
ren Margrete, en buket rgde roser.

Fodboldsasonen satte ind, og Asger var fodboldspiller pd Mes-
terrzkkeholdet, dengang byens farste hold. Han havde varet pa hol-
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det, siden han var 16 ar. Fodbold var hans halve liv; han trenede tirs-
dag og torsdag og spillede kampe, tit udenbys, om sgndagen.

Jeg dyrkede min gymnastik, og sddan gik livet videre.

"Store Thyras" kareste, Ingvard, spillede p& samme hold som As-
ger. En dag spurgte hun, om jeg ikke var inviteret med til en afslut-
ningsfest, som Vejle Boldklub holdt efter afslutningen af fodboldsa-
sonen om en halvanden méineds tid i "Lido", restauranten ved svgm-
mehallen i Mglholm.

Nej, det var jeg ikke. Jeg ventede forgzves pé den invitation, men
den kom ikke. Jeg var skuffet. Ville han ikke vere mig bekendt?

En aften for nylig havde han sagt til mig: "At vi skulle vare sam-
men altid". Vi havde stet ved lgen ned til huset, hvor jeg havde va-
relse, endnu havde jeg ikke inviteret ham med ned.

Efter festen fortalte Thyra, at Asger havde varet der alene. Det
var for meget for mig. Jeg viste ham den kolde skulder og gik til bal
uden ham, men ulykkelig i mit indre. Til sidst fik han drsagen og min
skuffelse at vide.

Jamen - han ville slet ikke have varet med, - han var blot taget til
fest i sit gamle tgj, plus-fours, som dengang var moderne, og mange
af de unge mands hverdagspdkladning, og altid Asgers.

N4, senere blev jeg klar over, at han havde jo ingen penge til at
invitere mig pd. (Han havde aldrig penge, og gav aldrig ud. Karen
Margrete sagde om ham, at han var narig). Han var ikke nzrig, det
har han aldrig varet, men han fik kun 50 kr. om méneden i lgn, og
dem gik han hjem og gav sin mor, og fik s& lgbende penge til cigaret-
ter, og lommepenge, nér han skulle ud at spille fodboldkamp. Det var
dengang dyrt at vere fodboldspiller. Rejsen fik spillerne gratis, men
kaffe, og eventuelt forngjelser og udgifter i forbindelse dermed, hvis
de skulle rejse til en by langt borte med overnatning lgrdag aften, mat-
te spillerne selv betale.

Forst i november havde Valborg, Asgers ®ldste brors kareste
fadselsdag; jeg blev inviteret og for ferste gang prasenteret for As-
gers far og mor.

Hans far var som Asger selv, ligetil og venlig. Ogsa han sagde du
til mig med det samme. Hans mor var derimod noget mere reserve-
ret. Hun spurgte: "Skal den dame ikke have kaffe?" Nej, det skulle jeg
ikke, jeg drak ikke kaffe, svarede jeg genert. Hun sagde ikke et ord til
mig. Jeg ved ikke, om jeg var klar over, at jeg skulle "ses an". Asger var
aldrig for kommet sammen med en pige. (Om det var, fordi han eller
pigerne ikke var interesseret, har jeg aldrig fundet ud af eller spurgt
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om). (Jo, han sagde engang, at fgr mig havde han aldrig interesseret
sig for andet end fodbold. I mange retninger en markelig mand).

Selvfglgelig vidste hans mor nok, at jeg havde boet i Valdemars-
gade, men det tenkte jeg nu ikke pa dengang. At jeg var fabrikspige
var méske heller ikke lige sagen, men heller ikke det fglte jeg som no-
get nedvardigende. Vi var jo en masse fabrikspiger i Vejle by, som jo
er en decideret fabriksby.

Fars og mors sglvbryllup

Mor havde tit snakket om, at til sit sglvbryllup ville hun have nog-
le andre mgbler til vort hjem. Far var ligeglad. Den finhed og pjat gik
han ikke op i, - men han modsatte sig det dog ikke.

Jeg husker dagen, da mgblerne kom. Et af mgblerne var det, vi i
dag narmest kalder ct pigekammerskab. Mor kaldte det et dackke-
tgjsskab. Det var ca. 80 cm. bredt og 1 1/2 m hgjt og med en lage i.
Foroven ct glasparti med stof for glasset og udvendig et par udske-
ringer. Inden i skabet var der hylder hele vejen ned. Et brugt skab, der
var brunmalet, massiv fyrretre.

Derudover fik vi et nyt divantxppe, og af moster Karen kgbte
mor et gedigent, mgrkt egetraesbord med kugleben og seks stole til,
og de stole var skyld i, at jeg for fgrste gang si mor vare rigtig gal pa
moster Karen, for de fine stole, der hgrte til bordet, ville Karen skam
ikke af med. Mor kunnc f& nogle andre, der ikke var nar si fine. "Det
var & Sgren Peters", (min onkels skyld), sagde mor, "for han var lie’
glad. Det var Karen, der  ku’ unde mig de stol’."

N4, under alle omstandigheder var det dog pancre, end det, vi
havde; noget pznere endda, og sglvbrylluppet blev holdt. Hele fami-
lien var indbudt. "Drengene" havde pyntet om aftenen; Hans spillede
om morgenen, og far og mor blev fotograferet uden for den smykke-
de dgr.

Mor var i sin sorte kjole, der var mange r gammel, og fars tgj var
hans bryllupstg;.

25 ar var géet, siden far og mor stod brudgom og brud, og &rene
havde taget hirdest pd mor. Hun havde ikke haft et godt og mageligt
liv, men et hirdt og slidsomt.

Mors sgskende havde skillinget sammen og givet far og mor et
storblomstret, pnt spisestel til 12 personer i porcelen. Det er nok
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det kgnneste, mor nogensinde har ejet, og sjzldent derefter kom det
pa bordet.

Livet gar videre

Livet gik videre. Jeg kom stadigvak sammen med Asger, og efter-
h&nden kom vi jzvnligt i hinandens hjem. Asger tog mit hjem, som det
var, og jeg blev delvis accepteret i hans hjem.

Til julen havde mor kgbt gave til Asger, en pyjamas. Jeg fik ikke
noget fra hans foreldre. Af Asger fik jeg et szt undertgj i julegave,
kgbt af Valborg.

(Hele personalet pd Brgdrene Abrahamsens Confekturefabrik,
fra hgj til lav, fik hvert &r 100 kr. i julegave. Det var der tradition for).

Vi gik ind i &ret 1936, og i januar fyldte jeg 17 4r. Ingen gave fra
Asger. Hans lgn var jo lille.

Nytarsaften var jeg inviteret med Asger til en fest p& Grejsdals-
vej; sammenskudsgilde med nogle af hans fodboldkammerater med
piger, hvem der havde nogen.

En af gaesterne var Asgers faste ven og fodboldkammerat igen-
nem flere &r, Johannes Fischer.

Da alle bagefter gik ud at more sig, ville Asger, vi skulle blive.
Maske har han ikke haft flere penge.

Ret meget husker jeg ikke fra den aften, kun at en anden af del-

tagerne sov rusen ud pa en sofa.

Derhjemme gik alt ved det gamle. Far var stadig periodisk ar-
bejdslgs og mor arbejdede stadig pa spinderiet. Frits var knap 16 ar.
Han havde efter konfirmationen faet arbejde som arbejdsdreng pé
Orion Sukkerkogeri til en lgn af 12 kr. om ugen for de obligatoriske
48 timer.

Hans var begyndt som typograf pd Bundgird Andersens Papz-
skefabrik, hans chefvar holdt op, grundet alder, og havde skaffet Hans
ind pa fabrikken.

Denne sommer var ogsé mor, Frits, bedstefar og moster Karen
ude at rejse. De havde lznge planlagt, at de ville bespge Moster As-
ta, der var gift og boede i Finland. Hun og onkel hgrte til i de hgjere
kredse.
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Bedstefar var 88 &r, og havde i rejsens anledning flottet sig med
et nyt gebis, den forste protese, han havde i sin mund.

Frits, der altid har varet en hund efter at se verden, og som altid
har haft en fantastisk evne til at skzre alt ungdvendigt bort, ville ger-
ne med, og i kraft af den evne havde han ogsa rad.

Jeg ville ogsa gerne have varet med, men havde forst afsldet, syn-
tes ikke, jeg havde rad, s& mor sagde, at vi kunne ikke vare hjemme-
fra begge bgrn sd lznge.

De skulle vare borte i 14 dage og havde kgbt en nordisk rundrej-
sebillet, der kostede 65 kr., og de tog én vej ud og en anden hjem.

Dertil skulle de jo ogsa bruge en del lommepenge. Dem havde
mor ikke, men skjult hos bedstefar havde hun en arv fra ham liggen-
de, og dem brugte hun af. (Fortalte mor mig en dag nogen tid efter
hjemkomsten).

Far vidste det ikke, og métte ikke fa det at vide.

Moster Asta var blevet godt gift. Onkel havde et garveri med til-
virkning af fodtgj. De havde et smukt hjem, og moster Asta var ogsa
selv en dygtig kone der med en pige til hjzlp holdt det store hus, de
havde.

Moster og onkel havde lzrt hinanden at kende her i Vejle, hvor
onkel arbejdede i nogle ar. Deres forhold resulterede i Viktor, der var
4 3r, inden moster Asta og onkel Viktor giftede sig og rejste tilbage til
Finland.

I det moralske, snobbede og fine miljg, de der boede i, gik det
slet ikke an, at de havde "taget forskud" pd ®gteskabet, sd da Viktor
var 23 &r, holdt moster og onkel "sglvbryllup", 6 &r fgr datoen.

Min fatter Viktor var enebarn og temmelig forkzlet. Da han var
18 ar, og jeg 15, bespgte moster Asta og han familien i et par uger, og
han gjorde sine kusiner mere eller mindre kulrede i hovedet. Onkel
Jgrgens Mary var parat til at rejse med ham hjem, men fik ikke lov.
Jeg selv var ogsa lidt gjebliksforelsket i min hgje, flotte fetter med de
vege trek, og en sgndag, da alle vi unge sammcen besggte Munkebjerg,
kyssede han mig bag min opsldede konfirmationsparaply, mens den
gvrige familie stod et stykke derfra. Efter mosters og Viktors afrejse
sagde moster Vira til mig, at Viktor havde sagt, jeg var den sgdeste af
alle kusinerne, og det frydede naturligvis mit forfangelige hjerte.

De havde en dejlig ferie i Finland, blot ikke mor. Noget tog gla-
den fra hende, og dette "noget" var, at moster Karen fik brev hjemme-
fra nasten hver dag - og mor fik ikke brev. "A keg’, og a keg’, og mig
var der aller’ en brev te’," sagde mor til mig 3-4 ir efter, og det glem-
te hun aldrig fra den ferie.
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Som det dog kan nage én, at man nzasten ubevidst har gjort mor
den fortrad. Der var jo nok at se til; arbejdet skulle passes, og maden
skulle laves om aftenen, og ikke én af os tenkte p brev til mor, som
jo var ude, jo, jeg gjorde, havde ogsa lovet at skrive, men slog det hen,
og tiden gik bare.

Og s teenkte mor kun pé os derhjemme, og p4, hvordan vi hav-
de det.

Pinsefest i 1936

Pinsen 1936 husker jeg tydeligt. Dengang fejredes pinsen "ude i det
gronne", og pigerne havde altid nyt pinseskrud p. Jeg havde allere-
de til pasken kgbt mig pinseskrud, en sommerfrakke, ikke for dyr, og
den var derefter. En sommerhat, samt nye sko - der som regel ikke
var ret rummelige - med en mellemhgj hal.

Vi skulle i pisken se en mesterrakkekamp pé stadioni Vejle. As-
ger spillede jo. Hans mor var VB fan, og tit kom hun i klammeri med
andre tilskucre, hvis de vovede at genere de vejlensiske fodboldspil-
lere, og - selv om hun var en dame, for det var hun - s gik det dame-
de af hende; hun gjzffede pa livet 1gs, og skendtes med de tilskuere,
der ikke var enige med hende. Asgers far gik ogsa til alle kampene,
men han gik klogeligt hen og stillede sig et andet sted.

Pludselig under kampen begyndte det at sne voldsomt, og jeg stod
der med min sommerfrakke, sommerhat og ditto sko og knagfrgs, det
var méske forst i april mdned. Mere husker jeg ikke om den péske.

I pinsen var vi sammen med Lorenz, der havde anskaffet sig en
lille motorbad, og med den skulle vi sejle til Munkebjerg, hvor den
halve by fejrede pinsen med morgenkaffe paterrassen. (Dengang som
nu 13 hotellet helt oppe pa bjerget, med udsigt over vandet, og med
vinduer hele vejen hen langs med bygningen. Udenfor kunne der og-
sd serveres. Jeg husker ikke, om den rullende trappe var kommet pa
det tidspunkt, eller om den forst kom senere. Det gjorde den vistnok,
sd vi métte ga helt op gennem skoven).

Det var langtfra det, vi i dag kender som Munkebjerg. I dag er
det et fashionabelt sted, det var det ikke dengang, da var det et yndet
udflugtsmal for det brede lag i befolkningen, hver mands eje, og kun
med servering, ikke med natlogi og varelser.
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Jeg havde mit paske-pinseskrud p4, og vi sejlede afsted i den lil-
le, kolde motorbad i den tidlige morgenstund. Lorenz kendte et par
piger, sgstre, han havde inviteret med. De havde varet sé forsynlige
at smgre en god madkurv. Vi andre havde ingen mad med.

Vi drak kaffe pd Munkebjerg, métte vente en rum tid pa serve-
ringen, og gik s tur i Munkebjerg-skovene. Lorenz skulle treede af pa
naturens vegne, og han gjorde det med ordcene: "Jeg skal lige hen og
holde en god ven i hdnden." Det var lidt dristigt sagt i disse tider.

P4 sejlturen hjemad drak vi dc medbragte ¢l og snaps - det var
kutyme, at man helst skulle vaere lidt fuld i pinsen, - og spiste maden,
de forsynlige sgstre havde med. Hen pé eftermiddagen var vi hjemme
pa Lundevej hos far og mor, og jeg, der aldrig har kunnet téle spiri-
tus, havde tsmmerma:nd, og spurgte far, hvordan man kurerede dem.

Den sommer begyndte Asger og jeg at tage til Hvidbjerg sammen,
da fodboldsasonen var forbi. Vi blev enige med lille Tyra og Laust,
hendes kareste, om, at vi ville se, om vi kunne g i spend sammen -
de var lidt zldre end os - og det kunne vi.

Vi tilbragte mange weekends fra lgrdag aften til sgndag aften
sammen med dem i klitterne pd Hvidbjerg. Tyra og Laust var ringfor-
lovede. '

Mor hjalp os med pakningen, og nér vi kgrte fra mit hjem, stod
hun p4 vejen med sit gode smil, vinkende farvel, idet hun sagde: "Kjgr
nu lavle." Ak ja, lille mor. Du skulle selv miste livet efter et cykleuheld.

Vore 8 dages sommerferie tilbragte vi ogsa i klitparadiset pa
Hvidbjerg. Asgers bror Robert og keresten Valborg havde ogsa fe-
rie i denne uge. De skulle giftes om efterdret. Valborg var udlart som
damefrisgr, men fyredes, da hun blev udlzrt, og tog sa arbejde pé
spinderiet. Hun var 24 3r og Robert 22 &r.

Robert var chauffgr hos sin far, der var vognmand, og et par gan-
ge korte Asgers far os alle til Hvidbjerg i lastbilen. P4 det tidspunkt
var Rosa, Asgers kusine fra Kgbcnhavn pé ferie hos sin tante og on-
kel, og hun var med. Vili alle i telt.

Rosa, 22 4r, der ellers var ringforlovet, brandte varm pa Johan-
nes’ bror, Ejvind, 18 &r. De trak sig tilbage til Ejvinds telt, hvor Rosa
overnattede. Jeg kiggede en tak pé den forestilling. Rosa var kgben-
havner med K.

Om vinteren gik jeg til gymnastik; om sommeren spillede jeg

handbold og var med ude til turneringer. Jeg stod i "Vejle Idratsfo-
rening". Asger trenede med sin fodbold, og om vinteren, nar jeg kom
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fra gymnastik fra Nyboesgades skole, mgdtes vi hos hans bedstemor,
en sgd, gammel dame pé over 80 &r. Hun boede "pa aftzgt" hos As-
gers kusine Hulda og hendes mand Harald. De boede i et lillebitte
gammelt hus, der 14 pd Vesterbrogade ved siden af kgbmand Borch.

Hulda var 32 4r, og datter af Asgers onkel, Martinus, der havde
fiet hende med en pige, der stak af til Amerika efter at have afleve-
ret barnet hos sin svigermor, der tog barnet til sig som sit eget.

Béde Hulda og bedstemoderen var spde mod mig. Bedstemode-
ren sagde en dag til mig, da vi var alene: "Asger skal man vare god
mod, for han har et blgdt sind. Han er ikke som de andre i familien,
hans brgdre, for de skal nok klare sig. De er anderledes."

Hvorfor hun sagde det til mig, ved jeg ikke, men jeg kom til at
holde meget af hende. Hun var fra Sgnderjylland, og havde slidt h3rdt.

Som barn havde hun brzkket benet, og da de ikke gik til lege -
de havde nok ikke rdd, sgnderjyderne var meget fattige dengang -
groede benet forkert sammen,; til sidst gik der tuberkulose i det, og
det blev vanskabt, sd hun gik med stok, og foden var en klumpfod. Hun
var en smuk, gammel dame. En virkelig dame med sine meningers
mod, og intercssant at hgre pa.

Fars hus

Hvornér far i sine arbejdslgshedsperioder begyndte at bygge hus
pé den grund, vi stadig havde pa Lundevej, ved jeg ikke. Jeg formo-
der, han var 3-4 4r om at bygge huset, og det var faerdigt, da jeg var 16
ar, og grunden til at jeg kan huske det, cr, at jeg en overgang havde
varelse derhenne, men til sidst turde jeg ikke sove der alene mere om
natten.

Hvordan far fik rad til at bygge det hus? Jo, dels lavede han det
hele selv. Far kunne alt med sine hender. Og dels var det meget bil-
ligt at bygge i disse ar.

Mine svigerforaldres hus, noget stgrre end vores pa Lundevej,
havde min svigerfar bygget i 1924, og det kostede dengang 15.500 kr.
at bygge, og 8 4r senere kunne det samme hus bygges for 8.500 kr.

Hvad fars hus kostede ham at bygge, ved jeg ikke, men en hel del
af materialerne kgbte han brugte og kontant, jeg antager, at det me-
ste af huset bestod af brugte materialer. Sikkert ogsd murstenene, hu-
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set var pudset.
Hvordan fik far dog penge til det? Det har sikkert ogsé varet
sveert.

Frits har fortalt mig, at undertiden lante far penge af ham, men
Frits fik dem altid igen.

En dag stod huset ferdigt, og sa skulle der tages 1an i det. Meee-
en, der 13 fadesen. Banken ville ikke give 1an, for huset var alt for lil-
le.

Jeg husker huset endnu. Far havde bygget det helt nede i haven.
(Og der ligger det den dag i dag). Det rummede fgrst en entre. Der-
fra kom man ind i et aflangt, ikke s4 lille kgkken. Fra en dgr i enden
af kgkkenet til venstre trddte man ind i stuen, der vel var hgjst 15 kva-
dratmeter. I midten af kpkkenet forte en der ind til sovevarelset, der
vel hgjst var 12 kvadratmeter. Jeg husker ikke, om der var loft over
huset, med en lem, der kunne szttes en stige til, men det har der nok
vaeret, for huset havde hgj rejsning.

Derudover var der et stort udhus, man skulle ud for at komme til.
I det var der brzndeskur, vaskehus og lokum.

Min kusine Asta blev gravid og skulle giftes. Hun og hendes ke-
reste var oppe at se pa huset, men de fandt det alt for lille. Selv om
folk overhovedet ikke var forvente dengang, sé var huset dog for lil-
le, af et hus at vare.

Fars mening med huset har vel varet at szlge det og tjene en skil-
ling pa det, og dengang blandede fagforeningen sig ikke i, at en ar-
bejdslgs mand fik sin understgttelse og gik og byggede sig et hus, mens
han var arbejdslgs, og skattevasenet stak ikke sin nzse i "vaerdien af
eget arbejde”, der skulle lignes i skat, s& disse veje var frie.

I oktober - november 1936 blev huset solgt, og far og mor kgbte
et lille landbrug pé 4 tgnder land med et par islnder-heste og et par
kger som besztning. Om der ogsa var grise med i handelen, eller far
anskaffede dem senere, ved jeg ikke.

Handelen var delvis mageskifte, idet beboerne ved landbruget
flyttede ind i "fars hus", og far og mor flyttede ned pé ejendommen,
der var beliggende i slugten pa vor skolevej. "Fars hus" blev sat til 5.000
kr., og ejendommen vurderet til 8.000 kr.

Lige over for 13 "Jordemor Hans™ hus. Hans var dog forlangst
flyttet. Landbruget, far og mor kgbte, kaldtes "Polsterhuset". Hvor-
fra navnet stammer, ved jeg ikke, men vi skolebarn og vel ogs& andre
rynkede pa nasen af det.

Stuehuset var gammelt, meget gammelt, skaevt og utzt, stratakt,
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og dengang var det absolut ikke moderne og fint og velset at bo i s-
dan noget gammelt, idyllisk skidt. Txnk, der var trzlofter i stuen og
meget lavt til loft, og alene trzlofterne viste hvor uendelig gammelt
huset var. Trzlofterne syntes mor var det varste. Ingen havde den-
gang trlofter.

Pladsforholdene var ikke bedre end i huset, far havde bygget. Ho-
veddgrens indgang var til et forrum, hvor Frits fik varelse. Der kun-
ne lige std en seng, og ovre pa den anden vag et klaedeskab.

I stuen var der plads til mors kommode, spisebord, stole og chai-
selongen. Bufféten métte have understellet kappet af, og si var der
gyngestolen.

I sovevaerelset kunne der st to senge og et kladeskab. Svend sov
pé chaiselongen.

Kgkkenet var aflangt, med komfuret lige inden for til hgjre, nar
man gik kgkkenvejen. I den modsatte ende var vores spisebord med
bank og en dgr ind til spisekammeret. Imellem 13 kpkkenvasken med
fortrzk for de underste skabe. Forhanget dakkede hylder langs med
kgkkenbordet. Der var to sma vinduer i kgkkenet, og i de andre rum
var der flere smé vinduer.

Tallerkenrakken hang pd vaggen, og apropos - pd Lundevej hav-
devi ogsa tallerkenrazkken - nazsten alle havde dengangtallerkenrak-
ker. Det havde jeg glemt.

Ved kgkkenindgangen var der et lille bryggers med den fastmu-
rede gruekeddel, og oven over den husker jeg, at far altid havde rg-
gede filetskinker hzngende, det var noget af vort daglige paleg, og
det smagte godt. P4 Lundevej hang skinken over komfuret, i krogen
ved skorstenen.

Fra bryggerset gik der en dgr ind til "2 malkekammer", det rum,
hvor malken var sat op til at skummes, og hvor vor saltbalje med su-
lemad stod, samt andre madvarer, og ggene, der var en af indtagts-
kilderne. Mor kzrnede ogsd smgr.

I stalden var der plads til de to kger, hestene og en grisesti med
fars smégrise. Dem var han umédelig stolt af. Ved siden af grisestien
var dasset, som vi var vant til.

Et stykke nede pé den skrdnende grund stod vandpumpen, hvor-
fra mor i drevis slabte vand op til husholdningen, storvask, og maske
ogsé til kreaturerne.

Hele "herligheden", som vi bgrn ret hurtigt omdgbte til "Godset"
flyttede far og mor dog ikke alle deres mgbler ned i med det samme.

I nogen tid stod de oppe i vores hus, hvor ogs& Hans, Frits og jeg
sov og boede lang tid efter. Jeg fik varelse i sovevarelset.



"Godset", som fader kabte i 1936.

Efter at mor og far helt var flyttet ned pa "Godset”, var mor tit op-
pe i vort hus "for at se lidt til det". Mor har aldrig beklaget sig, men
jeg er klar over, at mor ma have savnet vort hus umadelig meget. Vi
havde kun boet der i 6 ar, men det er nok til at give huset "sjl", og
den "sjal" flytter ikke sadan med et nyt sted hen. Jo, minderne har nok
revet og sledet i mor, nar hun "lige skulle et smut op til huset".

Hun har nok staet i de forskellige rum, og minderne har passeret
revy for hendes indre gje. Alle &rene pa godt og ondt, og vi bgrn, der
mere og mere voksede til. Hun har nok set ud i haven og har minde-
des somrene og det, der hgrer sommeren til.

Jo, det har nok veret svaert for mor. Det er altid sveert, iser nar
man flytter til noget, der ikke er ner sa godt, som det man kommer
fra.

Mor holdt ikke op med sit arbejde lige med det samme, dels var
det vinter og ikke s meget at bestille ved landbruget som om somme-
ren, men ret leenge kunne hun ikke blive ved med at klare begge de-
le, blandt andet skulle kaerne malkes, og far med sine manglende fin-
gre kunne ikke ret godt klare det - og sddan var der sa meget.

De kunne darligt leve af det lille landbrug, men far var treet af det
kolde arbejde pa pladsen pa stavfabrikken, og "det her" var dog deres
eget.

Far overtog en malkekgrselsplads efter sin forgenger og holdt
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op med sit arbejde pé stavfabrikken.

Mor var 50 og far 55 &r, og ndr de begge var 65 ar kunne de sgge
deres aldersrente.

Mor talte om derhjemme, at bare hun endda kunne fé en fyresed-
del og sa g og fa understgttelse i den relativt korte tid, man dengang
kunne f& den, sa havde hun og far dog et supplement til det magre ud-
komme, det var for dem med landbruget.

En dag dristede mor sig til i frokostpausen at ga ind og sperge sin
hgje chef, om hun dog ikke godt matte blive fyret, og forklarede ham
arsagen. Den hgje herre formelig fngs af vrede. Hvad hun bildte sig
ind? Om hun troede, fabrikken var en velggrenhedsanstalt? osv. osv.

Sddan en hardhjertet bglle. Der gik jo dog ikke noget fra ham.
Kunne han dog ikke fgle den mindste smule medlidenhed med en for-
slidt kone, der i &revis havde slidt i hans firma?

Mor sagde hjemme: "Hade’ a endda spurgt den anden," hun nav-
nede hans navn "han er & nar sddn’, han hade’ nok givn’ mig lov" - sd
ogsd mellem "de store" var der forskel pa fisk.

Karesteproblemer

Livet gik videre. Jeg kom stadig sammen med Asger, og vi kom i
hinandens hjem.

Omtrent ved den tid, hvor far og mor kgbte "Godset", var det nar
revnet med et brag imellem os. Asger var med fodboldholdet i Arhus
en spndag og spillede en kamp, og han ville vare hjemme ved 18-ti-
den og s& tage direkte op til mig, der var i huset p& Lundevej. Ejnar
havde kgbt en brugt skabsgrammofon med en masse plader til, og ved
16-tiden om eftermiddagen satte jeg plader pé og spillede. Grammo-
fonen stod i vor stue, hvor lidt af fars og mors mgbler stadig stod.

Jeg spillede og spillede. Klokken blev 18, og jeg si ud af vinduet.
Den blev 19. Den blev 20 og 21 og 22. Klokken 23 gik jeg i seng. Om
jeg tudede, husker jeg ikke.

Dagen efter pa arbejdet sagde Ingeborg lige s& sukkersgdt til mig,
at hun havde danset med Asger. Han havde varet til bal i Hindveer-
kerforeningen. Hun spurgte ham, om han ikke havde en aftale med
mig? Han svarcde: "Jeg cr da hverken gift eller forlovet med hende!"

Af Karen Margrete fik jeg at vide, at hun en dag havde talt med
en af chokoladefabrikkens piger, hende, der en tid kom sammen med
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Paul. Denne pige havde spurgt Asger en dag, "hvad han dog ville med
mig"? hvortil han havde svaret: "A, hun er da god nok til at bruge som
underdyne". Det var for meget for mig. Os, som kom sammen i over
et &r, for vi stod i forhold til hinanden. Aldrig nogensinde mere ville
jeg have noget med den flab at ggre.

Han kom én gang, han kom t6 gange, han kom mange gange. Og
blev afvist. Jeg dulmede mit sérede hjerte og gik til bal, hvor han og-
sd via andre kontaktede mig. Han ville ikke selvind. Havde vel ingen
penge. Var dengang udlart, men mor derhjemme fik jo alle hans skil-
linger. Igen afslag.

Men alt var alligevel ikke, som det skulle vere. Jeg spurgte mig
selv, hvad jeg i det hele taget ville med ham? Forelsket i ham var jeg
jo ikke. Men, - - - det var alligevel lidt tomt det hele.

En aften var jeg pa vej til gymnastik i Nyboesgades skole og gik
pé Vesterbrogade. Han kom lige imod mig i sine plusfours. Mit hjer-
te slog dobbelt slag. Han standsede op. Jeg ogs&. Han vavede noget
om, at han havde sléet plat og krone med Johannes Fischer om, hvem
af dem der skulle passe mig op.

Jeg overgav mig, og siden lavede han ikke flere af den slags num-
re med mig,

I januar 1937 fyldte jeg 18 &r. Om den dag husker jeg intet.

Alle vi over 18 &r var blevet fyret til jul og skulle sa ga 8 karens-
dage, inden vi kunne fa vor understgttelse, der var 13 kr. om ugen ef-
ter fagmaerke.

Det varede meget leenge, inden vi alle kom i arbejde.

Sypige

En dag hen i februar sa jeg, at en syerske i Nyboesgade sggte en
elev. Siden jeg var 6-7 ar, havde jeg gnsket engang at blive syerske.
Det sad som en drift i mig.

Mit forste forsgg i den retning gjorde jeg som 10-4rig, en spndag,
mor besggte bedstemor og bedstefar i Give. Jeg rodede i mors kom-
mode, og dér fandt jeg en sort bluse, en fin bluse fra drhundredskif-
tet, hgjhalset og med lange @rmer. Jeg klippede en bluse til mig selv,
og inden mor kom hjem, havde jeg ogsé syet den. Den passede mig og
den kledte mig - men sort til en 10-drs pige - det var nu ikke sagen.

Mor kom hjem og s mit "mestervark". "Jamen, den sku’ bedste-
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mor da ellers ha’ haft," sagde mor lidt bebrejdende, men s alligevel
lidt duperet ud over sin "fremmelige” (og selvridige) datter. Jeg sag-
de: "Jamen hvorfor har bedstemor s ikke faet den for lnge siden?"
Mor manglede svar.

En nabokone blev taget med pé rdd. Joe - blusen s& godt nok ud
pa mig - men en sort til en 10-ars pige, ne;...

Jeg brugte den naturligvis aldrig - men jeg havde haft en vidun-
derlig dag.

Jeg talte med mor om at spge den elevplads. Jo, hun syntes da
godt, jeg kunne prgve at sgge pladsen. Jeg gik ned og segte. Jo, fru
Eriksen ville gerne have mig. Jeg holdt af hende med det samme, en
spd, venlig, smilende, meget lille, sortklaedt dame, 53 &r, hgjst 152 cm.
hgj. Men jeg skulle ga hen i Katrine Kristensens manufakturforret-
ning i Ngrregade og prasentere mig ogsa der, for det var en forret-
ningssystue, og hun var indehaversken. Jeg blev antaget.

Jeg talte med fagforeningen, om jeg godt métte g i leere der, og
samtidig fa min understgttelse, nar jeg ingen lgn fik pd systuen. Det
mitte jeg godt. Fru Eriksen og frk. Katrine Kristensen enedes om at
give mig 5 kr. "sort" om ugen. Dem fik mor i kost.

Naturligvis var det uretferdigt mod mine brgdre, at jeg skulle be-
tale s lidt i kost, men selvfglgelig spiste jeg ikke s& meget, og kunne
sy de fa kjoler, mest bomuldskjoler til arbejdet, mor skulle have.

En god tid begyndte. Fru Eriksen var som en anden mor for mig.
Hun havde tre dgtre og en sgn. En datter, Musse, der var damefrisgr.
En datter Ase, der lige var blevet gift og boede i Torring, hvor ogsa
fru Eriksen havde boet i masser af r og havde forsgrget familien ved
sin systue. Hendes mand dgde af sukkersyge. Den yngste datter hed
Elva. Hun var 16 ar. Hun var ret pubertetshzmmet og havde ikke no-
get arbejde. Senere hen begyndte hun pa Brgdrene Abrahamsens
Confekturefabrik. Elva og jeg sis noget, fru Eriksen sa gerne hun kom
lidt ud.

Foruden mig var der en fru Nielsen, der var hdndsyerske. Hun
var ca. 42 3r, og en hgj, kantet person, ikke szrlig indtagende af va-
sen.

Fru Eriksen havde slabt hele sin kundekreds med fra Torring,
men kunderne klagede over, at de skulle kgbe stoffet i Katrine Kris-
tensens lidt gammeldags forretning, hvor der foruden frk. Kristensen
var to ekspeditricer, den ene gammeljomfru, men meget sgd, den an-
den hed frk. @stergird, og en dag fortalte fru Eriksen, at frk. @sterg-
ard havde et barn, frugten af en enkelt aftens letsindighed ved et bal.
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Alle damerne i forretningen var valdig spde.

Vi syede i fru Eriksens sovevarelse i den trevarelses lejlighed.
Der var én symaskine, en trzdesymaskine, uden zig-zag, sa alle kjo-
lespmmene skulle kastes i hinden. Kjolerne, vi syede, var deciderede
fruekjoler, med en masse hindarbejde pa. Vi syede lidser af skra-
strimler af kjolestoffet og vendte dem ved at trazkke dem igennem. Af
disse lidser lavede vi kunstfzrdige mgnstre, ofte med perler imellem.
Dette arbejde var fru Nielsens. Der var en masse arbejde pé disse kjo-
ler, og ret meget fik vi ikke igennem hver uge. To gange prevninger
pa hver kjole, og efter hver prgvning var der meget at rette pa kjoler-
ne.

Det var vist en darlig forretning for Katrine Kristensen.

Som lukning i siden, ved handlinningen og ned foran, samt i bal-
terne, syede vi trykldse i de fleste af kjolerne og alle nederdelene. Var
kjolen ekstra fin, og kunden ikke vanskelig med betalingen, lavede vi
paspolerede knaphuller, og syede overtrukne eller kgbte knapper i
som lukning, Overtrukne knapper samt hulsgm og plissé fik vi lavet i
en lille forretning i Ngrregade, en broderiforretning, der ogsa havde
disse ting som service. Indehaveren hed fru Petersen, en lille, merk,
flink, midaldrende dame. Forrctningen beskaftigede to damer for-
uden fru Petersen.

Ved siden af forretningen havde fru Petersens mand en lille bar-
berforretning,

Mit arbejde var forefaldende. Hente og bringe stoffer. G4 til hul-
sgms- og knapforretningen, kaste over semme, vende lidser. Helt r-
ligt fandt jeg, jeg lzcrte alt for lidt. Men det var en dejlig tid.

I Kgbenhavn

Asger var forlengst udlert og fik lov til at blive i firmaet. Hans
lgn steg fra de 50 kr. om méneden til 185, - som han stadig hver den
sidste gik hjem og afleverede til sin mor.

Fra 15. juli skulle han ind som soldat i knap 4 méneder i Kgben-
havn. Han var taget til Pionertropperne.

Han rejste, og ca. 14 dage efter havde jeg ferie og skulle fglges
med hans tante hjem, hun var pa besgg hos sin sgster. Jeg skulle bo
hos tanten under min ferie. Asgers kusiner og fatre havde ofte ferie-
ret hos hans foraldre, der var meget gastfrie.
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Vi sejlede, der gik dengang bad fra Vejle, og det var det billigste.
Mary, som jeg ikke havde set i et par ar - hun var som 16-4rig rejst til
Kgbenhavn for at opleve storbyen - var med béden, og vi var sammen.

Jeg blev voldsomt sgsyg, og det er nasten det varste, jeg nogen-
sinde har oplevet.

Jeg blevumadelig venligt modtaget af bdde Rosa, som jeg jo kend-
te, og Bodit, som jeg aldrig fgr havde set. Iszr Bodit knyttedes jeg til,
samt John, deres bror, 19 &r. Vi kunne valdig godt sammen. Han var
piccolo i Magasin du Nord. Bodit var umadelig venlig imod mig. Hun
var blond og sjov og livsglad, med et smittende humgr og en glad lat-
ter. Hun havde et intercssant ansigt og en nogenlunde pan figur med
lidt kraftige ben.

Vi s& Kgbenhavn sammen med John, Tenna, hans kareste, og
Bodit og Rosa. En aften var vi i Tivoli, og jeg husker endnu hvor fest-
ligt det var med alle oplevelserne derinde og afslutningen med fyrveer-
keriet.

De 14 dage gik hurtigt, og jeg blev mere og mere ked af at skulle
hjem. Det fgrte jo ikke til noget der pd systuen. Nar min understgttel-
se var opbrugt kunne jeg hgjst som elev fa 10 kr. om ugen de farste
par &r. Andre systucr, som jeg havde orienteret mig om, eller kendte
fra andre, af dem var der flere, der overhovedet ikke gav nogen lgn i
clevtiden. Der var dengang et utal af systuer i Vejle som i alle andre
byer. Det var sjaldent, flertallet kgbte konfektionssyet tgj. Det var alt
for dyrt i forhold til den pris, man selv med en sylgn lagt oven i stof-
fets pris kom til at give for en kjole.

Prisen for en "plis-kjole" var hos syersken i Gormsgade, hvor lil-
le Tyra fik syet, 6-7 kroner. Jeg vidste ikke, da Tyra sagde en "plis-kjo-
le", hvad en "plis-kjole" var. Tyra sagde: "Har du aldrig hgrt det ud-
tryk for?" "Nae." "Det er en kjole til daglig - til lidt af hvert, men den
er ikke fin nok til at gd i byen i." NJ, sa blev jeg s klog.

Hvad Katrine Kristensen tog i sylgn for de tidsslugende kjoler
med lidser, perler og broderi, vidste selv fru Eriksen ikke.

Men her stod jeg, 18 &r gammel, og var ikke udlart som kjolesy-
erske fgr om knapt 4 ar. Hvornér fik jeg samlet udstyr? Hvornar blev
jeg gift?

En dag cyklede jeg med Bodit, og hun pressede mig for at vi skul-
le flytte sammen. Arbejde skulle hun nok skaffe mig. "Jyder vil de ger-
ne ha’," sagde hun.

Jeg fandt mig noget arbejde, skrev hjem til fru Eriksen, der godt
kunne forstd mine synspunkter, og sé flyttede Bodit og jeg sammen i
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en lille, gammel etvarelses lejlighed med kgkken, sé vi selv kunne la-
ve mad, og jeg begyndte pa en nystartet systue, der syede nattgj. Det
gik dog smét med ordrerne, arbejdet var ikke stabilt, s3 en dag sggte
jeg og fik arbejde pa en papaskefabrik, hvor jeg kom til at sidde ved
enbukkemaskine, hvoraf der var et par stykker pa fabrikken. Jeg knyt-
tede iszr kontakt med en dgvstum pige omkring 30 ar. Hun sad ved
den anden maskine. Hun var meget s¢d imod mig og skrev p& smé
sedler til mig, at jeg skulle passe pa mig selv.

Hun kunne ogsa snakke, selv om hun som alle dgvstumme var lidt
sver at forstd. En dag fortalte hun mig, at hun som ganske ung en nat
var blevet gdelagt af en fyr, der udnyttede hende, fordi hun var dgv-
stum.

P4 den fabrik fik jeg for forste gang kendskab til jadehad. Der var
en stor, kluntet fyr, som alle ustandselig var efter; den ene var vaerre
imod ham end den anden. Han forsvarede sig pd en mut, afvergende
mdde. Jeg spurgte en af pigerne: "Hvorfor er I sidan imod ham?"

"&," vrengede hun "han er jo JBDE." Jeg blev ikke klogere. Jo-
de? Hvad havde han gjort? I vor egen by havde jeg aldrig oplevet no-
get lignende.

Alt det, der i disse &r hergede og regerede i Tyskland gik i hvert
fald sporlgst hen over mit hovede. Vi hgrte om nazismen, men hvad
kom det sddan set os ved? Nogle her i landet var ogsa begejstrede for
ideerne, der kom der fra Tyskland, men Tyskland var jo Tyskland, og
Danmark var jo Danmark. Sjaldent leste jeg aviser eller harte radio,
og andre nyhedskilder fandtes ikke.

Asger sd jeg i hans fritid, men vi var aldrig ude at more os sam-
men udover de fgrste 14 dage, hvor jeg havde ferie. Vi havde fa pen-

ge.

En dag ke¢rte Bodit og jeg pa vore cykler. (Jeg havde fiet min
sendt fra Jylland). Maske var det en sgndag. Lige pludselig siger hun
til mig: "Du, jeg skal ha’ et barn." Jeg si forbavset pa hende. "Skal du
sa giftes?" "Nej," sagde hun. "Hvem er du forlovet med?" spurgte jeg.

"En barber, men han siger, det ikke er hans. Jeg vil ha’ det fjer-
net," sagde hun.

Bodit var 21 &r, og som sagt en munter, glad, livlig pige, der ikke
gik af vejen for ret meget. Heller ikke, hvad mand angik, men det vid-
ste jeg ikke dengang.

Hun arbejdede pad et silkevaveri, pa skiftehold. Den ene uge ar-
bejdede hun pa daghold og den anden pi nathold. Hun tjente godt,
hvor meget husker jeg ganske vist ikke, og min Ign 13 vel p4 ca. 35-36
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kr. om ugen.

Et par dage efter at Bodit havde fortalt mig, at hun skulle have
det barn, trak hun mig med ind i en telefonbox. Hun ville ringe til en,
der hed Svend Gundel. Méske kunne hun ldne nogle penge af ham til
indgrebet, for barnet ville hun ikke have. Hun snakkede med ham og
fik lovning pd et par hundrede kroner. Selv havde hun lidt, og Asger,
der tjente lidt ved at ggre tjenester som soldat - han var pa kontoret
som soldat - 1&nte hende lidt. Jeg lante hende lidt, og til sidst havde
hun de 300 kr., indgrebet kostede.

Efter at Bodit den dag havde ringet til Svend Gundel, sagde hun
til mig: "Vi elsker hinanden, Svend og jeg." "Hvorfor gifter I jer s ik-
ke med hinanden?" spurgte jeg forbavset. "Nej, han er jgde, og joder
gifter sig ikke med andre end jgder. De gifter sig med hinanden," sag-
de hun. "Han skal snart giftes."

Det havde jeg heller aldrig hert fgr. Jeg syntes, det var noget un-
derligt noget. Nar de nu elskede hinanden.

Men jeg var jo ogsé kun 18 &r, og havde meget mere at lzre af li-
vet.

En aften kgrte vi hen til "damen", pé vore cykler.

"Du skal holde mig i hdnden," sagde Bodit. Jeg lovede det.

En ca. 40-&rig dame i hvid kittel lukkede op. Jeg bred mig ikke
om hendes type. Hun s4 lidt snusket ud, og der var snusket i stuen.
Damen havde ogsa drukket lidt, kunne vi bide se og lugte.

Et hvidt lagen 13 over et spisestucbord, og ved siden af 1 instru-
menterne, nogle stilskinnende genstande.

Bodit tog bukserne af og lagde sig op pa bordet, og damen be-
gyndte operationen. Hun tog et blankt instrument af form som de ring-
kroge, mor brugte til sit komfur, stak det op i Bodit og rykkede til. Bo-
dit knugede min hand, og hendes ansigt fortrak sig i smerte. Jeg folte
med hende. Det tog ikke ret lang tid. Bodit steg ned fra bordet og trak
sine bukser pd. Damen sagde til hende, at om nogle dage ville hun fa
en abort.

Og s kerte vi hjemad. Vi var nok midt i september, vil jeg mene.

Om de 4 maneder, da Asger var soldat i Kgbenhavn, mindes jeg
ikke, at vi s8 ret meget til hinanden. Tit havde han ikke fri, og havde
han fri, besggte han mig i lejligheden, og nér han skulle veere hjemme,
til k1. 22-23 om aftenen, kgrte jeg med ham pa cykel de 8 km til kaser-
nen og hjem igen. Spndag var han altid hjemme i Vejle og med holdet
ude at spille fodbold. VB i Vejle fik ham fri og betalte hans udgifter i
forbindelse dermed. Billetten tur-rctur med lyntoget kostede 21 kr.

44"



Vi var aldrig ude at more os sammen, ikke engang cn tur i biografen.

Bodit gik i pinefuld venten dag efter dag. Intet skete. Sommeti-
der kerte vi en tur og fandt et sted, hvor hun kunne fa cyklen til at
bumpe voldsomt. Hun sprang ogsa ned fra bordet derhjemme, men
intet skete.

En morgen midt i oktober vignede jeg grazdende. Jeg havde
drgmt, at Ejnar var dgd. Han var indebraendt i en garage. Jeg tog pa
arbejde og betroede mig til en af mine arbejdskammerater. Jeg madt-
te hjem og se, hvordan det stod til, men hvordan? Skulle jeg sige, at
mor var syg? Arbejdskammeraten sagde: "Man ma aldrig lyve sin mor
syg." Hvad jeg gav som grund for, at jeg métte hjem, husker jeg ikke,
men jeg rejste hjem om aftenen. Maske gav jeg slet ikke nogen grund,
men rejste bare.

Ejnar var ikke ded. Alt var ved det gamle, dct vil sige, en ko var
ded for far og mor, og det var meget alvorligt. Det var et uhyre tab.
Bade far og mor var przget af det.

Jeg var hjemme nogle dage, méske 8 dage, méske 14 dage var jeg
hjemme, jeg husker det ikke.

Hvorfor rejste jeg ikke tilbage til mit arbejde, da jeg havde set,
det stod godt nok til derhjemme? Jeg ved det ikke. Maske var jeg ba-
re uden videre rejst, og det kunne man ikke dengang. Et arbejde var
noget, man passede, dét fremfor alt.

Jeg sogte, men kunne ikke f& noget arbejde derhjemme. Det var
for tt pa jul. Alle havde den arbejdskraft, de skulle bruge.

Mor havde skrevet, at i september sendte de bud fra "Dan" om
arbejde til mig. Forst i september havde de brug for mig, og jeg vid-
ste godt hvorfor. Birte var skyld i det, for mit arbejde kunne ingen si-
ge mig noget pa. Jeg tror aldrig, jeg har haft én forspmmelsesdag i de
knapt 4 3r, jeg var der. Hurtig til mit arbejde var jeg ogsa.

N4, ligemeget med det, om jeg sa nok s& meget havde vaeret hjem-
me, og om jeg sd nok s meget havde varet arbejdslas, s havde jeg
alligevel sagt farvel til "Dan" for bestandigt. Eller havde jeg? Nej, jeg
var nok krgbet til korset, men jeg sggte ikke arbejde pa "Dan" den-
gang.

Jeg bespgte fru Eriksen en dag. Hun var flyttet i Ngrregade i en
lille tovarelses lejlighed, en baggardslejlighed, og syede i en lille lej-
lighed i Tennesgade. Hun var blevet selvstendig. Katrine Kristensen
ville ikke have systue mere. Det kunne ikke betale sig, havde hun sagt.

En dag skrev Bodit. Jeg skulle komme til Kgbenhavn igen. Hun
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I Kgbenhavn 1937.

havde vaeret henne og tale med chefen pé fabrikken, og mit arbejde
ventede p& mig. Chefen, en pan, megrkharet yngre mand kendte Bo-
dit for gvrigt fra en af sine buldre-aftener, fortalte hun mig.

Jeg rejste derover igen, og i den tid, jeg var hjemme, var mine 75
kr. pa min bankbog gaet sig en tur. Rejsen, ingen penge tjent og kost
derhjemme.

Mange forandringer var sket i de dage, jeg havde veeret borte.
Bodit havde skaffet os noget andet at bo i, et stort varelse, vel ca. 20
kvadratmeter med centralvarme og adgang til bad til 60 kr. om mane-
den hos en enlig dame. Det var nok hele damens husleje. Det var et
dejligt veerelse. Bodits seng stod i den ene ende og min i den anden
ende af vaerelset, og sa havde vi et lille bord og stole og et par lzenes-
tole af Bodits og et indbygget skab, og dejligt varmt var der. | den lil-
le, gamle lejlighed, vi farst havde, var der kakkelovn.

Men det allerbedste var, at nu var Bodit igen slank som en &l og
fri for de bekymringer, der fgr min rejse hjem naesten havde taget pip-
pet fra hende. (Og sé var hun blevet farvet rgdharet).

Hun sagde: "To dage efter at du var rejst, kom det. Jeg sad pa wc
hjemme hos mor og far, og sa 14 det i wc-kummen. Det var uhyggeligt.
Det var sa stort, at jeg kunne se, det var en dreng. Men jeg kan aldrig
mere fa bgrn," tilfgjede hun, "Jo, det kanjeg nok, menjegvil altid abor-
tere. Jeg matte jo leegge mig syg i et par dage derhjemme, men mor
sagde ikke noget."

Jeg begyndte igen pa fabrikken, og Bodit havde aftalt med sin
mor, at vi skulle spise der, og det skulle vi betale 10 kr. om ugen for,



for middagsmad og madpakke til nzste dags arbejde.

Jeg havde en glubende appetit, men turde ikke rigtig spise mig
mat ved middagsbordet om aftenen, og tit spiste jeg senere det me-
ste af den madpakke, jeg havde fiet med til nzste dag. Bodit gjorde
det samme. S4 mine penge slog ikke ret godt til.

Asger havde aftjent sin vernepligt og rejste hjem midt i novem-
ber. Bodit og jeg stod og vinkede farvel til ham en fredag aften.

Dagen efter sagde Bodit: "Nu skal vi sgu ha det lidt skzg. Jeg rin-
ger til Svend og bér ham tage en kammerat med. Er du med pé den?"
Ja, jeg var med pa den.

Savidt jeg husker, havde vi weekend fra lgrdag middag pa fabrik-
ken, og lgrdag aften troppede Svend og Freddy op. Jeg var overhove-
det ikke indstillet p4, at jeg ville vaere Asger utro, ikke for alt i verden,
men lidt skag kunne vi vel godt lave. Desuden var jeg spandt pa at se
Svend Gundel, som Bodit elskede, sagde hun.

Jeg var skuffet. Han var ikke just det, jeg forstod ved "en pan ung
mand". Han si temmelig voksen og erfaren ud, og var der noget, jeg
var bange for, si var det de erfarne unge mand. Han var hgj og mgrk-
héret, kledt i en pan, mgrk habit. Han havde nogle pigéende gjne,
der hang temmelig meget ved mig. Og si gjorde han nar af mine rg-
de hander. Ja, jeg havde dengang rgde hander, for jeg husker det
endnu.

Men Freddy. Jeg kunne lide ham med det samme. Han havde
rgdblondt hir og var kladt i en ambrefarvet habit - den farve var p&
mode dengang. I hans bukser var der kna, og habitten var af groftva-
vet tweed stof, en habit i den billige klasse, og hele hans fremtoning
bar prag af, at han ikke hgrte til de veletablerede i samfundet. Han
sd rent ud sagt temmelig forhutlet ud.

De havde to flasker portvin med. Bodit fandt glas frem, og vi be-
gynde at drikke. Og si husker jeg ikke mcre, for jeg 13 ude pé toilet-
tet, omklamrende wc-kummen, brekkende mig pa livet lgs, og de tre
stod i dgren og s pd mig. Freddy tog om mig og fgrte mig ind i stuen,
da jeg ikke havde mere at kaste op af.

Og s& begyndte Svend med sit drilleri: "Nu skal du have et barn
med mig." Jeg sa forferdet pd ham. Hvad var der sket? Jeg kunne in-
tet huske, fra jeg alt for hurtigt var begyndt at drikke det stads.

"A, - - du skal slet ikke tro pé ham," sagde Bodit leende, "Du har
ingenting lavet. Du blev bare fuld."

Jeg vaklede hen i seng og krgb ind under dynen. Jeg havde det
stadigvek elendigt. Freddy kom hen og satte sig pa sengekanten og
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begyndte at snakke med mig. Han var sd nem at snakke med og s god
at snakke med.

Svend kom hen og tog fotografiet af Asger, der stod pa et lille
bord ved siden af sengen. "Er det din kareste?” spurgte han. Jeg nik-
kede. "Han ligner sgu en straffefange," sagde han, satte fotografiet pd
bordet og gik igen hen til Bodit.

Freddy og jeg snakkede igen sammen. Han sagde: "Du skal rejse
hjem. Kgbenhavn er ikke for en pige som dig. Det er du alt for god
til." "Jeg kan passe pa mig selv," sagde jeg. "Ja, det tror jeg godt, men
umerkeligt vil du forandre dig. Storbyen kan gdelegge piger. Om et
ar er du ikke den samme, som du er i dag. Lidt efter lidt vil storbyen
pévirke dig og gere dig anderledes,” sagde han igen.

Lidt efter spurgte han: "M4 jeg kysse dig?" Jeg rystede pé hove-
det. Jeg kunne lide ham, men havde ikke lyst til at blive kysset. Han
spurgte et par gange, og jeg sagde igen nej. Til sidst sagde han med et
ansigt, der var fortrukket af den dybeste fortvivlelse: "Er det fordi jeg
er jode?" Jeg s& undrende p& ham. Der var det igen. Jode. Jeg ryste-
de pa hovedet og sagde: "Du mé godt kysse mig." Og det gjorde han
s4. En gang, og fortvivlelsen strgg af hans ansigt. Bagefter snakkede
vi videre, og hvad vi talte om udover det, jeg har nzvnt, husker jeg ik-
ke, men sjzldent har jeg i mit liv truffet nogen, jeg talte s& godt med.

Der blev kun det ene kys imellem os, men jeg har aldrig glemt
ham. Hele hans forhutlede fremtoning, og disse jgdehads-angreb, der
havde sat sig i hans sind, s3 det resulterede i disse ord: "Er det fordi
jeg er jede?" vil aldrig udslettes af min erindring.

Den tid med Bodit glemmer jeg aldrig. Vi havde det si godt sam-
men. Den uge, hvor hun var hjemme om aftenen, fulgtes vi ad hjem
fra hendes foraldres hjem et par timer efter, at vi havde spist. John,
hendes bror, og jeg, tog gerne en sldskamp med hinanden ude i entre-
en, en dejlig fyr. Der var en sddan godhed og varme i hans gjne, og
han havde et behageligt og rart veesen og en smuk stemme. Bodit syn-
tes, han og Asger lignede hinanden s meget - af sind, mente hun vel
- men jeg s& ikke nogen lighed.

Nér vi kom hjem, gik Bodit og jeg i seng, og sa 1a vi tit i timevis og
snakkede med hinanden, unge mennesker kan klare sig med lidt sgvn.
Jo, det var en god tid.

Lgrdag aften tog vi til bal, som regel i en natklub, der havde dben
til klokken 3-4 stykker, og vi dansede og morede os, den ménedstid,
det varede, inden det var jul, og jeg skulle rejse hjem. AEskefabrikken
i Kgbenhavn havde jo ogsa sin dgde periode efter jul.
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En lgrdag aften var vi igen til dans. Der var nogle studenter, der
inviterede os pa en drink. De havde vaddet om, at jeg var uskyldig.
Jeg s s& uskyldig ud. Bodit lo, og jeg sagde ikke noget.

Pludselig var hun forsvundet, og natklubben lukkede snart. Jeg
vidste ikke mine levende r&d. Hvordan skulle jeg finde hjem? Penge
til taxa havde jeg ikke.

En hgj, ung, mgrkhéret student spurgte mig, om han métte folge
mig hjem. Jeg rystede pa hovedet. Han sa mig for "voksen" ud, og de
"voksne" var farlige. En anden, der lignede bror Ejnar, spurgte mig,
og jeg sagde ja. Den hgje "voksne" sagde til mig: "Det slipper du ikke
godt fra. Han er farlig." Jeg troede ikke p& ham. Men jeg blev kloge-
re. Halvvejs hjemme begravede han mig i kys. Helt hjemme og inde i
gadedgren hev og sled han i mig, idet han helt sanselgs af begar stgn-
nede: "Vil du, vil du?"

Jeg rev mig lgs og for op ad trappen og styrtede ind ad dgren, der
heldigvis ikke var l3st. Jeg tudede, da jeg fortalte det til Bodit, sédan
en skrak sad der i mig. Hun skrupgrinede, idet hun sagde: "Ak, s3-
dan noget skal du blot klare ved at sige til fyren: "Lige et gjeblik, jeg
skal lige se, om min tante sover, sa kalder jeg pa dig."

En aften fra et bal havde Bodit en fyr med hjem, én hun var lidt
varm p3, men han var som Svend Gundel mere interesseret i, om der
var noget at ggre hos mig, hvad der absolut ikke var. Han gik over til
min seng, lpftede dynen og ville ligge hos mig, men blev hurtigt verfet
ud.

Nu lyder det méske lidt pralende, men Kgbenhavn var Kgben-
havn, og der levedes et helt andet liv end det, jeg kendte fra min lille
provinsby. I Kgbenhavn var der mange villige piger, der ville "leve li-
vet" og ikke var bange for at leve det, og Bodit var en af dem, men det
vidste jeg ikke dengang, og var for uerfaren il at kunne se det. Og hen-
des herrebekendte kunne jo ikke vide, at "kusinen" fra Jylland var det
snerpede, lille Guds ord fra landet, som jeg vitterlig var. De mente vel,
at nér vi boede sammen, var jeg lige som Bodit, og hendc kendte de
jo, s at preve noget nyt - mig - ville jo lige vaere nam, nam for dem.

Om morgenen, da vi alle var vignet - fyren 13 i Bodits seng - hev
Bodit leende et praservativ frem fra dynerne, idet hun sagde: "N4, Ej-
nar, det fik du ikke brug for." Da han var géet, sagde hun skuffet: "Ham
skal jeg ikke have mere med at ggre. Han fortalte mig, at han et par
gange havde sovet sammen med Jytte." Det var en slags veninde, Bo-
dit havde, som kom sommetider. Hun var gift og havde to bern.

Julen nzrmede sig med raske skridt. En dag fik flere af os, ogsa
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jeg, en fyreseddel. Vi skulle slutte et par dage fgr jul.

Bodit havde en dag for lang tid siden sagt til mig: "Du, vi to vil ha-
ve os en pels. Du skal komme hjem til jul med pels pa." N§, det var i
orden. Vi fulgtes til buntmager og s p& pelse, bisampelse, trekvart-
lange, (til knzet) i swaggerfacon. De kostede 98 kr. for de billigste.
Senere kom Bodit i tanker om, at hun ville have en til 125 kr. Den var
mere fuldkommen helt igennem, med langt bedre skind og mere vid-
de.

Jeg treengte ogsa hérdt til nyt overtgj. Min sorte frakke havde jeg
kgbt, da jeg var 15 ir. Den var dengang lige op og ned med en stor,
sort sjalskrave af en slags skind. Dengang var sjalskraver hgjmodecrne
til alle aldre. Den kostede 55 kr. dengang. Sidste vinter havde jeg sy-
et den om med knapper hele vejen ned og kinaflip. Den var ikke ret
varm. Jeg knagfrgs, nar jeg havde den pa. Alle knagfrgs mere eller
mindre dengang, for ingen havde ret meget tg;j.

Nér vi var ude at danse, havde jeg sommetider en brun kjole pa,
en jeg havde syet af ikke ret dyrt stof. Jeg havde ogsa en sort silkekjo-
le, jeg havde syet i de dage, jeg var hjemme. Stoffet havde Bodit skaf-
fet mig billigt fra vaveriet. Jeg havde klippet kjolen efter et tysk Biir-
da menster, jeg havde tegnet ud af bladet, og kjolen var med drape-
ringer, der var syet til en slags skjold, der sad omtrent lidt under ma-
ven. Den klzdte mig godt. Jeg lovede at sy en magen til Bodit, ndr jeg
kom hjem.

Undertiden linte jeg en kjole af Bodit, hun havde mange. I hvert
fald var vi altid pant kledt p4, ndr vi var ude at danse. Min hverdags-
frakke pa arbejde var min sorte regnfrakke med bomberne.

Pelsene betalte vi af pa hver uge. En uge for jul hentede vi dem.
Da vi fik dem hjem, kunne vi se, at min pels var under al kritik, hvad
skindet angik. Tyndt flere steder. Jeg var ked af det, og Bodit var ra-
sende. Det var bestemt ikke den pels, jeg si p4, da vi fik den hangt til
side. Resolut tog hun den, pakkede den ind, cyklede hen til buntma-
geren og gav ham en ordentlig opsang, og minsandten om hun ikke
ogsd kom hjem med en pels i langt bedre skind til en tier mere - men
det var den ogsé vard.

Dog, min slunkne pengepung kunne nzasten ikke tage mere. Jeg
havde kun lidt penge foruden ved til billetten hjem nu, og hvad med
julegaverne til dem alle derhjemme? Jeg manglede at kgbe til flere i
hele familien, og dertil regnede jeg jo ogsa Asgers familie.

Bodit sagde: "Ngjes du med at give din mor og din familie, og s&
blas du helt pa Asgers familie." Til mor havde jeg stof til en sort sil-
kekjole, stof, Bodit havde skaffet pa vaveriet.



Den dag jeg rejste med baden hjem, kom Bodit i sidste gjeblik fra
arbejde pé sin cykel og stod og vinkede pé kajen. Hun rdbte leende
op til mig: "Jeg har ringet til Svend. Han kommer i aften". Hun tilfg-
jede: "Men der sker ikke noget." Jeg var jo, set med hendes gjne, lidt
for snerpet af mig, iszr for en kebenhavnerpige.

Ombord pa baden var Mary, der skulle pa besgg derhjemme til
julen. Jeg tzenkte p3, da jeg talte med hende, at hun havde forandret
sig noget. Var der ikke kommet noget hardt over hende? Eller havde
vi blot mistet kontakten med hinanden.

Hjemme i Vejle igen

Imens jeg havde varet borte, havde Asgers forzldre i december
holdt sglvbryllup. Jeg fik ingen invitation, men de vidste jo ogs4, at jeg
ikke havde rdd til at rejse hjem. Det havde varet alle tiders fest, fik
jeg at vide.

Asger var begyndt i sit firma igen. I de fire méneder, han havde
varet soldat, var der blevet antaget en arbejdslgs, en 40-arig mand,
der imens havde haft hans job, og til at begynde med vidste fabrikan-
ten ikke rigtig, om han nasten kunne lade ham g tilbage til arbejds-
lgsheden igen. (Dengang var 40 ar en hgj og yderst vanskelig alder at
blive arbejdslgs i, og for en kvinde i den alder var det katastrofalt).
Min svigerfar tog om og snakkede med fabrikanten. Den 40-4rige fik
sin afsked, og Asger fik igen sit job.

Jeg fik et ur af Asger i julegave. Han fik jo de traditionelle 100 kr.
af sit firma, og uret kostede 45 kr. Jeg havde ikke noget ur.

Asger fulgte mig hjem den aften, jeg kom fra Kgbenhavn. Han
var som han plejede at vare, da han modtog mig. Han lyste ikke af
glaede over at se mig, og ville g med det samme igen, da vi kom til
Lundevej, hvor min seng stod i fars og mors sovevarelse.

Faktisk havde jeg heller ikke savnet ham, mens jeg var i Kgben-
havn, men jeg havde savnet mor voldsomt meget og tit teenkt pa hen-
de. Havde hun det nu godt? Jeg syntes, at hun var blevet noget trist,
efter at hun og far var flyttet ned pd landbruget. Eller var det blot no-
get, jeg indbildte mig?

Efter mine 8 karensdage uden indtagt fik jeg understgttelse, og
forberedte mig pa en ventetid, indtil jeg igen skulle til Kgbenhavn og
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arbejde. Bodit havde sagt til mig: "Dagny, du ska/ komme igen." Jeg
lovede det. Hvad ellers?

Dagene gik. Nar Asger og jeg var alene, talte vi om det, og tilsy-
neladende affandt han sig med, at jeg skulle rejse igen. Det skuffede
mig langt mere, end jeg ville vere ved. Var vi da ikke nasten forlove-
de? Skulle vi ikke giftes engang? Hvorfor sagde han ikke til mig: "Du
blir’ her i Vejle. Jeg vil ikke ha’ at du rejser igen. Maske mister jeg dig
ved det, og jeg vil ikke miste dig."

Han sagde intet af det, og mon han tenkte det? En gang imellem
tenkte jeg pd noget, Elva en dag sagde, da hun var i darligt humgr, og
fru Eriksen sagde noget til hende om mig og Asger. Hun sagde: "As-
ger, ham kan da alle Abrahamsens piger fa!"

Var det sdan fat, at det med mig blev ved, bare fordi: Det bare
gled derud4, og jeg blev ved med at haenge ved ham?

Og jeg selv. Pnskede jeg at rejse? Bade ja og nej, men vel mest
nej. Jeg havde smagt Kgbenhavn, der var fest, ndr Bodit og jeg gik til
bal, men jeg havde ogs& smagt den ensomhed, en storby kan vaere for
et menneske. Nir jeg i den uge, Bodit arbejdede om natten, gik fra
hendes fars og mors hjem og til vort varelse, fglte jeg mig som det en-
somste menneske i verden. Jeg taznkte ogs tit pi Freddys ord: At jeg
ville forandre mig, men mest tznkte jeg pA ensomheden. Der i Kg-
benhavn havde jeg jo kun tilknytning til Bodit og hendes familie. Her
i Vejle var far og mor og mine sgskende, mine veninder, og det liv, jeg
hele mit liv havde kendt, samt Asger.

En tid var jeg som en rodlgs plante, der fortvivlet sggte efter gro-
bund. Hvorfor havde han ikke s3 hardt brug for mig, at han bad mig
blive hjemme, hvor han kunne beskytte mig med sin kearlighed - hvis
han fglte karlighed til mig i det hele taget? Denne ligegyldighed, om
jeg rejste eller blev, ramte mig dybt i sjzlen.

En aften grad jeg, da Asger var hos mig i mit varelse, og fortal-
te ham, at jeg var bange for Kgbenhavn, bange for at rejse derover
igen.

"Jamen, s bliv dog hjemme," sagde han lidt utdlmodigt. Ikke no-
get med, at han tog om mig og kyssede og krammede mig, at han vil-
le heller ikke lade mig rejse. Ham, der skulle vaere sa blgd af sind -
sagde hans bedstemor - forstod han da slet ikke noget af mit sind, og
det behov, jeg havde for karlighed?.

Nej, han forstod det ikke. Han var fglelseskold i hele sin made at
vare pd. Det 14 slet ikke til ham at vare karlig.

Jeg begyndte at se mig om efter arbejde. En aften et par dage hen
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i februar, sA jeg i avisen, at Viggo Pedersen, en buksefabrikant med
systue pa Kirketorvet, spgte en syerske. Hurtigt tog jeg derned nzste
dags morgen ved 8 tiden. Jeg havde min sorte regnfrakke med bom-
berne pé, og jeg talte med chefen selv. Jeg kunne jo nasten kun sy pa
treedesymaskine, havde ganske vist i en 14-dages tid syet pé elektrisk
det forste sted, jeg arbejdede i Kgbenhavn. Jeg sagde det som det var.
Jeg blev antaget og begyndte dagen efter, og nu tradte jeg arbejds-
massigt set ind i en dejlig periode af mit liv. De forste 8 dage syede
jeg knapper i gylpen og knapper i linningen til at holde selerne oppe
med, men skulle til maskinerne.

Lynlasene var opfundet dengang, (méske meget dyre) for i man-
ge bukser i den dyrere klasse syede vi sma 6 cm. lynldse i foroven til
hgjre fra gylpen til at lukke en lille lomme med. Lommen kaldtes en
pengelomme, men i selve gylpen syede vi knapper og knaphuller, og
dette varede ved i mange, mange &r. Kgbte man en konfektioneret el-
ler skrazddersyet habit, ligegyldigt i hvilken klasse, bukseknapperne
var der stadig til langt hen i tresserne.

Til min gledelige overraskelse kendte jeg en af syerskerne, Eli-
sabeth S. Det er altid rart at kende nogen, ndr man begynder et nyt
sted, og skal ses an af dem alle. Vi fik for vane at fglges ad, nar vi gik
fra arbejde, ivrigt snakkende bukser og syning og firma Viggo Peder-
sen, som vi begge var lige bidt af og oppe i skyerne over at arbejde for.

Arbejdet var timelgnsarbejde, og jeg fik den store lgn med det
samme, 36 kr., fordi jeg havde syet fgr, den tid hos fru Eriksen talte
ogsa med. Den elektriske maskine var jeg dus med med det samme,
og jeg larte at sy forst forlommer i og dernast baglommer efter en
tid.

Vi var tre hold, der syede i ring, og tempoet var som pa akkord,
sd tiden flgj af sted. Elisabeth fik forst den store lgn efter 3 méneders
forlgb, da hun ikke havde syet fgr.

Jeg var kommet pa min rette hylde nu. Det var sandelig noget an-
det end "Dan" med hensyn til arbejdet. Alle arbejdskammeraterne var
spde. Vi var "Des" alle, undtagen Elisabeth og jeg, der mere og mere
blev veninder. Inden ret leenge sas vi ogsd uden for arbejdstiden, og
s&dan gik tiden.

Men det gode varer sjzldent ved. Det var i hgjsaesonen for som-
merbukser - eller var det vinterbukser for naste sxson - jeg begynd-
te.?

Da ordrerne blev farre, begyndte det at sla ind pé syerskerne.
Fredag ved fyraftenstid kl. 5 kunne fru Nielsen, direktricen, komme
og sige til os: "I morgen skal I ikke komme." Jo, godmorgen mis, s& sad
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vi der slukgrede med héret ned ad nakken - det var godt nok med en
fridag, men lgnnen blev derefter. En hel daglgn manglede vi, og kun-
ne i stedet for vores fulde lgn p& 36 kr. gd hjem med 30 i lommen, og
det var skam de sidste 6 kr. vi "fik noget for".

En tre ugers tid efter at jeg var begyndt hos Viggo Pedersen, sog-
te jeg et vaerelse i Sggade. Elisabeth var med mig dernede.

Hans og Elly ville kgbe huset pd Lundevej, og Hans tilbgd, at jeg
kunne bo pa varelsct ovenpd for 5 kr. om ugen, men dels var jeg ban-
ge for, om det nu kunne gi i det lange lgb, og dels lxngtes jeg efter
helt at fa mit eget.

Dengang flyttede unge piger ikke sé tit hjemmefra, og fru Erik-
sen - som jeg stadig havde kontakt med - fortalte mig, at fru Nielsen,
héndsyersken, var dybt forarget over det, og at det fik hendes datter
skam ikke lov til.

Jeg flyttede i Spgade. Den dag, jeg sggte varelset, sagde fru Laur-
sen, vartinden i Spgade, at jeg kunne jo spgrge min mor, om jeg mat-
te. Jeg lignede en pé 16 sagde hun senere til mig, men jeg var jo 19.

Varelset var mgbleret. Der stod en lille dagligstue i klunkestil
med hgjrpdt velourbetrazk med klunker forneden. Der var en to-
mands sofa med sofabord og to hgjryggede lenestole, der passede
dertil. En lazkkerbidsken og masser af penge vard i nutidens Dan-
mark, men dengang var det kgbt for en slik pd auktion. Mgblerne var
som nye.

Ved den ene veg stod min seng med sengetgj og det hele. Jeg fik
rent pd en gang om mineden med i prisen.

Varelset 13 oppe pa et loft, og udenfor pé loftet var der en vask
med en vandhane. Nedenunder, to etager nede, var husets toilet, fal-
les for alle husets beboere, med trzk og slip, sa vi slap da for det gam-
meldags lokum. Langere henne i den modsatte ende af loftet 14 end-
nu et varelse, der beboedes af Erik, en ung mand, der var sgn af en
af husets beboere pé fgrste sal. Ved siden af mit verelse 14 ogsd et va-
relse, der beboedes af en ung pige, hvis foraldre boede i den anden
af husets farstesalslejligheder.

En kakkelovn, ret lav, stod lige inden for dgren til venstre, ved fo-
denden af min seng. Den skulle jeg selv betale brandsel til, og varel-
set var ret koldt om vinteren.

En lille kvist med et trekarms vindue vendte ud til Strandgade.
Lige inden for dgren til hgjre var der et indbygget skabi den skré veg.
Der var rigelig plads til mit tgj.

Et lille kgkken var skilt af fra stuen med en vag. I kgkkenet stod
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en primus, jeg kunne lave mad p3, og nogle skabe til mad med mere
var der ogsa. Der var ogs4 et lille tagvindue.

Da jeg 2 1/2 &r senere blev gift, havde jeg i det lille kpkken syltet
en hel del syltetgj, agurker, saft med mere. Det hgrte sig til dengang,
at en husmoder gjorde det, og det var der ogs plads til i kekkenet.

Min tredesymaskine, en Pfaff stikkesting, som jeg et &r i forve-
jen havde kgbt pd afbetaling, stod ved vinduet. Den kostede dengang
435 kr., og mors gamle hinddrejer gik som udbetalingen, der sattes til
50 kr. I stedet fik mor bedstemors endnu zldre, men bedre symaski-
ne, som bedstemor havde givet mig.

Jeg havde forsgmt at betale p& min symaskine i de maneder, jeg
var i Kgbenhavn, det vil sige, lidt havde jeg fiet fra og sendt hjem, mor
havde snakket med dem, og de flinke folk fra forretningen havde sagt,
at det gjorde ikke noget, s jeg fortsatte nu med at betale de 4 kr. om
ugen, vi var blevet enige om.

Langere hen mod sommeren var der szsonskift i bukserne, og
vi blev alle fyret en manedstid, maske mere. Det var ikke s godt. Igen
en uges karensdage uden indtagt, og derefter skulle jeg leve af en un-
derstgttelse pa 14 kr. om ugen. Hvordan skulle det dog g?

(Selvikarensdagene skulle vi gd til kontrol hver dag mellem klok-
ken 8.30 og 9.00, og naturligvis ogsé alle dagene i den tid, vi var ledi-
ge).

Min sgde, venlige vartinde, der sled i det dagen lang med hjem-
mesyning et sted fra, fandt pa rad for huslejen. Hun syede blandt an-
det madrasbetrak til babysenge. Det fik hun 20 gre for pr. styk. Jeg
mitte godt hjzlpe hende og tjene til huslejen. Jeg tilbgd at ggre det
for det halve, en 10-gre pr. styk, si hun ogs havde lidt ud af det, og
sd sad jeg og hakkede madrasser igennem pa min tradesymaskine.
Fru Laursens var elektrisk.

Maden lavede jeg pd primussen, den smule, jeg behgvede. Jeg
havde spurgt far, hvad jeg skulle give for middagsmad derhjemme.
"En kr. for hvert méltid," sagde han. Det blev s& 7 kr. for en uge bare
for middagsmad. Det havde jeg ikke rad til, sa jeg spiste pa varelset.
(Mor sagde senere til mig: "A tgt’ nu osse godt, far ku’ ha’ ngjedes
med 75 gre").

N4, min mad kostede mig ikke ret mange penge. Fik jeg sgdsup-
pe én dag, sa var dét nok, og kartofler og én frikadelle den naste, s
var dét nok. Om morgenen var jeg aldrig sulten, til frokost kunne jeg
ngjes med et &ble, og var jeg med Asger hjemme, fik jeg mad der. - [
den retning var hans mor ikke smélig.

En dag i min arbejdslgshedsperiode fik jeg en tikroneseddel af
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Asgers far. Jeg var helt i skyerne over hans gavmildhed.

I min bryllupssang stod blandt andet: For Bolette ngjes kan/med
et zble og lidt vand... Der var jo ikke andet at ggre. Det skulle sla til.

Hvorfor hjalp Asger mig ikke lidt? Ja, hvorfor ikke? Fordi hans
mor fik jo alle hans penge hver maned, og hans ophold og fodbold
kostede dog ikke hele hans Ign. Men det faldt mig aldrig ind at bede
ham om lidt hjzlp, og det faldt aldrig ham ind at give mig lidt hjelp.
Og dog ved jeg efter alle de r, at narig, det er han bestemt ikke. Han
var blot s - ja - undertrykt kan man vel godt kalde det - uden at det
sddan set kom frem. Han gjorde blot aldrig oprer. Sidan var det.

En dag besggte jeg fru Eriksen. Da hun hgrte, jeg var sasonfy-
ret, sagde hun gladestrdlende: "Jamen, frk. Sgrensen, kan De s ikke
komme og lave mad for os og fa kosten for det?" "Os" var hende og
sennen Holger, og Elva, der havde fiet noget arbejde pi et kontor.
Det blev sa til, at det gjorde jeg en kort tid. Det eneste, jeg kendte til
madlavning var fra et aftenkursus, jeg havde gdet til som 17-&rig, samt
det, jeg havde lyttet mig til pa eskefabrikken, plus en kogebog, Val-
borg havde foraret mig.

Mor havde faktisk giet i lang tid og skrantet, var blevet tyndere
og tyndere. Ejnar sd s alvorlig ud, ndr vi talte om det.

En dag blev mor indlagt i en 8 dages tid. S& tog jeg derhjem og
hjalp med madlavning og det huslige. En dag, jeg lavede gullasch, blev
jeg sa forrygende uvenner med Svend, at jeg tudede over det. Han vil-
le kommandere mig til at lave det pa en anden méde, end den, jeg
kendte. Far mitte magle.

Mor kom hjem igen fra sygehuset. Det var heldigvis ikke noget
alvorligt, det var syrebalancen, der var noget i vejen med. Mor fik nog-
le piller, som hun resten af sit liv skulle tage. Alligevel var det ikke al-
tid lige sjovt for mor. Tit havde hun ondt af mange ting, hun spiste, og
mor var alt andet end pivet.

Det siver ind i min erindring, at jeg lavede lidt "sorte" penge i den
fyringsperiode.

En dag sé jeg i avisen, at en syerske pd Langelinie spgte en med-
hjalp. Hun var ung og sgd og forlovet med en politibetjent. Jeg satte
hende ind i min situation. Hun ville snakke med karesten. Det var i
orden, og jeg var der i tre uger, til der kom bud fra Viggo Pedersen.
Jeg fik 15 kr. om ugen for 48 timers arbejde.

Uerligt mod fagforeningen? Ja, naturligvis, men jeg havde brug
for pengene.

4nn



Mine svigerforzldre og den gvrige familie

Deres hjem 1 i Svendsgade, en pan, borgerlig gade. Gik man ad
hoveddgren kom man fgrst ind i en meget rummelig firkantet entre
med et stort, indbygget skab til venstre. Til hgjre 14 et lille toilet. med
traek og slip. (Svigermor har fortalt, at naboerne stejlede, da de i sin
tid byggede huset. Mon de dog var rigtig kloge? Sddan en finhed og
flothed for almindelige mennesker? Trak og slip). Men sddan skulle
det vaere. Svigermor var vant til standsmassige hjem.

Fru Jensen og hr. Jensen kaldte jeg dem, fra jeg begyndte at kom-
me med Asger hjem, og til jeg 5 ar senere stod brud. Ved bryllups-
middagen blev jeg hgjtideligt indviet som rigtig svigerdatter, og fik til-
ladelse til at sige du og svigermor og svigerfar. De var helt anderledes
end far og mor. Det var jeg ikke l&nge om at opdage.

Sjzldent har jeg kendt sddan et humgrlivstykke som min sviger-
mor, altid i godt humgr, snakkesalig og fortxllende og medlevende i
alt og alle. (Men s livsglad blev hun mere og mere med alderen).

I mange retninger hjzlpsom ud over alle graenser over for sine
medmennesker. Og i mange retninger kritisk og nedvurdercnde og
nedladende over for andre af sine medmennesker. Jeg laerte hende at
kende fra alle vinkler i drenes lgb.

Svigerfar folte jeg mig i de forste ar mest fortrolig med. Han var
mere ligetil og holdt ikke sé strengt pa formerne.

Svigermor har jeg aldrig set lse en bog. Hun lcvede med i livet
omkring sig. Svigerfar var meget belast; leste mange bager og disku-
terede ivrigt politik ved de traditionelle familiesammenkomster; var
venstre-mand om en hals. Han var udlart som karetmager, et uddgdt
fag, og svigermor havde varet pige i huset i herskabshjem - en skattet
hjalp i sine pladser; var dygtig til at fpre hus og lave mad. Overpro-
per. Hun var en dame. Hun havde ogsa en tid varet plejerske pa Brej-
ning Andssvageanstalt.

Deres hjem og status var hvad jeg vil kalde et borgerligt, pznt
hjem, og mine svigerforeldre gik med mellemrum i teatret. Nér jeg
drog sammenligning mellem mit hjem og Asgers hjem, mine forzldre
og hans forzldre, s& kunne jeg godt se, at der var himmelvid forskel.

Hans hjem var stgrre og flottere. Hans foraldre var sig deres
stand bevidst i forhold til mine forslidte og hverdagsagtige foraldre,
der for eksempel ikke cjede tgj, de kunne vare bekendt at gé i teatret
mcd, og der har de heller aldrig varet. Sddan en aften var min sviger-
mor i silkekjole og svigerfar i smoking.
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Asger havde tre brgdre. Den xldste, Robert, halvandet ar aldre
end Asger. Per, halvandct ar yngre end Asger, og Erhard, seks r yng-
re end Per. Per havde en sldende lighed med sin mormor, og havde i
tilgift fiet en hgj, flot krop. Bdde Robert og Per var humerfyldte, var-
me mennesker, jeg godt kunne lide og kom godt ud af det med.

Per havde taget realeksamen og var nu elev pé et kontor hos Pe-
tersen og Albeck, der havde filial i Skovgade og lager et sted pé hav-
nen. Hovedfirmaet 13 i Kgbenhavn.

Firmaet handlede med gammelt jern, klude, og hvad ved jeg?

Svigermor var s proper, at vi altid gik kgkkendgrsvejen, og vi
kom heller ikke ind i kgkkenet med sko pa. Sutskoene stod i brygger-
set. Vi kom heller aldrig i stuerne, undtagen ndr der var inviteret gaes-
ter. Altid sad vii kgkkenet, sommer som vinter, men alligevel fik stuer-
ne deres daglige omgang renggring. Svigermor gjorde rent altid. He-
le dagen igennem. Ikke sédan at forst4, at hun gjorde sig feerdig i en
fart, nej, sengene kunnc godt sta opsldede lange, og sa kunne hun ga
og arbejde i haven. Hele haven passede hun. Tit gik hun ikke i seng
for ved midnat. Spisetiderne overholdt hun heller aldrig. En sgndag,
vi var derude, blev den varme mad forst serveret klokken 9 om afte-
nen Det holdt hun selv et varre grin over - og familien simand ogsa.
(Det havde aldrig gdet derhjemme, far ville have bestemte spisetider).

I vor forlovelsestid blev jeg tit inviteret pa vandmad, og i vores én
times pause hxndte det ofte, at maden fgrst var ferdig i sidste gje-
blik, sa vi métte sluge den brandvarm.

Alle disse vaner var dog smating. Det vaerste ved hende var, at
hun gjorde forskel, ikke alene pa folk, men ogsé pa sine bgrn, sviger-
dgtre og senere pa sine bgrnebgrn. Stor forskel endda. De to yngste
spnner var hendes yndlingssgnner.

Asger gjorde hun mindst ud af. Ham hundsede hun med og
skaldte ud, og han fandt sig i det. Blandt andet hans ménedslgn be-
tragtede hun som sin og skaltede og valtede med den, som hun ville.
Hjalp Valborg og Robert, der ret hurtigt fik to bern, senere fire, og
det kunne Roberts Ign slet ikke klare. Valborg var hendes favorit.

Endelig forlovet

Jeg var 19 &r og Asger snart 23. Den 5. juni, Grundlovsdag, havde
vi kendt hinanden og var kommet sammen i tre &r. Lange havde jeg



snakket med ham om, om vi ikke skulle have ring pa den dag.

Asger snakkede aldrig fremtid med mig. Den ene dag gik bare
efter den anden.

Pigerne pa "Dan" snakkede udstyr med deres kzrester og samlede
sammen, og tit fik de gaver eller udstyr af karesten. Jeg fik aldrig no-
get, selvom Asger blev udlert, da jeg var 17, og fik 185 kr. om méine-
den, der nasten var den tarifmassige lgn. Men ogs4 kun nasten. Til
gengald var han s4 "fast ansat", og det betgd oceaner af tryghed i den
utrygge tid, tredivernes arbejdslgshedstid.

Funktionzrerne pd Brgdrene Abrahamsens Confekturefabrik
havde ikke dengang meldt sigi fagforening,. Det gjorde de forsti 1942.

Funktionarerne var Asger og Peter Nielsen, 3-4 &r &ldre end As-
ger. Hanvar lagerforvalter. Asger var lagerekspedient, udlzrt p& kon-
toret, og kom derefter ned pé lageret. Bent Hansen var kontorassis-
tent, og derudover var der fru Jgrgensen, der var bogholderske.

Fabrikanterne hed Albert og Peter Abrahamsen. Albert var kon-
torudleert og stod for kontoret. Peter Abrahamsen var udlart kondi-
tor og stod for fabrikkens drift. Sammen var de omkring 1921 i det
sma begyndt med fabrikken, og de forste varer lavede de i moderens
kgkken. Varerne, de lavede, var i den brede mellemklasse, og til pri-
ser, folk havde réd til at kgbe det for. Tre stykker chokolade til 25 gre
var prisen for noget af sortimentet, og det var gode stykker, der solg-
te godt. Fabrikken blomstrede og havde fremgang, men funktionz-
rerne var ikke godt lgnnet.

Ved juletid lavede fabrikken chokolade til sker, gode stykker
med fyldt chokolade med marcipan, stykker med pebermynte, styk-
ker med flask, stykker med nougat. Det smagte ogsé& godt og solgtes
ogsé godt. Hele tiden fandt Peter Abrahamsen p4 nye sortimenter, og
kom godt fra det. Jo, det var ikke en dérlig arbejdsplads - bortset fra
lgnnen som funktionzr. Miljget var ogsd godt. Der herskede en god
tone de ansatte imellem indbyrdes. Arbejderne fik den tarifmassige
lgn efter fagforeningsoverenskomsten.

Asger syntes ogs4, vi skulle have ring pa den 5. juni. Vi bestilte
ringene hos Ingvard Knudsen Jensen, Asgers gamle fodboldkamme-
rat. Han havde guldsmedeforretning i Kirkegade. Asgers lgn var ste-
get til 200 kr. om méaneden dengang.

Men, - - - det blev den 4. juni, og MOR derhjemme havde jo fa-
et hans lgn den sidste dag i maj, sd han métte jo til at "be" om penge-
ne til ringene.
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Jeg husker den dag, som kunne det have veretigar. Vikgrte hjem
til ham, da vi kom fra arbejde. Svigerfar var der ogsa.

Asger sagde lidt beklemt til sin mor, at vi havde kgbt ringe og vil-
le forloves dagen efter, og ringene skulle hentes klokken 12, nar vi kom
fra arbejde, for forretningerne lukkede dengang som nu klokken 12
middag Grundlovsdag.

Svigermor s bidsk ud. "Hvad koster de s4?" spurgte hun hvas. "65
kr," mumlede Asger. "Guderne i himlen," de ord brugte hun meget.
"det var da en frygtelig pris", himlede hun op. "da vi blev forlovet, kos-
tede vores ringe kun 23 kr!" Svigerfar indskgd spagfzrdigt: "Jamen
det er jo ogsa lang tid siden.” Det overhgrte hun. Vrissende gik hun
ind i "herrevarelset” og fandt pengene frem. Gav dem med en sur mi-
ne til Asger. Han fik mig med udenfor, idet han sagde: "Vi mé helle-
re hente ringene nu." Forretningerne havde aben til kl. 18 pa hverda-
ge, og til kl. 21 aften bade fredag og lgrdag. Vi kerte skyndsomt op ef-
ter ringene, der var graveret, men vi tog dem ikke pé for dagen efter.

Kl. 12 den naste dag fulgtes vi ad til Asgers hjem fra arbejde. Vi
havde bestemt os til at cykle en tur til Lillebzltsbroen om eftermid-
dagen for dog at fejre forlovelsen lidt.

Svigermor var sur som en eddikebrygger. Hun sagde skam ikke
engang til lykke til os. Asger sagde spagfardigt: "Ja, vi har tankt os at
kgre en tur til Lillebzltsbroen i eftermiddag.” "N4," sagde hun. "Ja-
men s kan I vel tage Erhard med?" Han sad ogsd i kekkenet. Jeg s&
pa Asger. Skulle vi virkelig have den forkazlede 14 &rs dreng med pé
vores forlovelsesdag? Det skulle vi dbenbart, for Asger sagde: "Ja -
det kan vi da godt." Jeg tenkte - ja, hvad tenkte jeg? Den forlovelses-
dag var jo spoleret.

En halv timestid efter kerte vi. Vi havde teppe med til at ligge
p&, men ingen penge til fortzring. Jo, maske til en is.

Vi cyklede, og Erhard var forrest, eller han var bagest, vi skulle
jo passe pa ham. Vi 14 derude pé et teeppe og hvilede os, gik lidt rundt
og kerte s3 hjem efter en timestid, og derefter op til far og mor. Rin-
gene vi havde kgbt, var ikke i den dyre klasse, men dog 14 karat. Far
og mor gnskede os til lykke. Far spurgte: "Er det messingringe, I har
kgbt?" Guldet var temmelig lyst. "Nej, det var da guld."

En anden gang husker jeg ogsd, hvor vi ydmygt matte tage mod
skald-ud fra svigermor. Det var mens jeg arbejdede pa "Dan", men
ogsa efter at Asger var udlart.

Jeg skulle en middag med Asger hjem at spise grgnkalssuppe.
Det var den sidste i maneden, og han havde féet sin lgn.



Vorforlovelsesdag, 5. juni 1938. Ved Lillebzltsbroen.

"Gi'r du mig ikke en lille ting i dag?" spurgte jeg. "Jo", - det kun-
ne han da godt. Vi kerte om i Vestergade; jeg gik ind i en parfume-
forretning og s& pa en pudderdase og kabte en til 3,85. S& havde jeg
dog faet noget af Asger, kunne jeg prale med.

Vi kom ud til svigermor. "Sikke sent | kommer," sagde hun. "Ja,"
nglede Asger, "vi var omme i Vestergade og Dagny fik en pudderda-
se." Han gav sin mor resten af pengene. Hun blev stram i betraekket.
"Ja, nu skal du ogsa se at fi noget betalt pa dit tgj," sagde hun. Asger
havde faet en habit, gra, skreeddersyet, en sommerhabit, pris 150 kr.,
som prisen var dengang. Ak, ja, hvem var skyld i, at han ikke fik det
betalt? Og sadan var der sd meget.

Hun kunne nu ogsé veere umadelig sed imod mig, i hvert fald, hvis
hun og jeg var alene sammen, men lige sa snart der var andre i neer-
heden, s& hun mig over hovedet.

Hun gav mig mange dybe sar, som satte sig i mit falsomme sind,
for falsom, det var jeg, neertagende, sagde ikke noget, nar jeg fik dis-
se nalestik, men de borede sig dybere og dybere ind i mig.

Jeg holdt jo alligevel af hende dengang - og skulle komme til at
holde endnu mere af hende efterhanden som arene gik - og tog mig
det sa naer, at jeg var s lidt regnet, at VI var sa lidt regnet, sddan tur-
de hun ikke veere over for nogen af de andre, sgnner som svigerdgatre.

Per var pa tidspunktet for vor forlovelse inde som soldat. Han
blev taget til Garden, og var dels i Marselisborg ved Arhus og i Ka-

benhavn.
Da han blev hjemsendt, havde han en pige med fra Kgbenhavn.
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De var blevet ringforlovede. Hun var 18 ar. En sgd og ken pige. Og
datter af en kontorchef. Det var lige vand p& svigermors mglle. Der
var ingen ende pé den storhed.

Jeg husker en familiefest, hvor vi var inde i stuerne. Tove, Pers
kareste, havde fiet plads i huset i Vissingsgade.

Svigermor spurgte hende, da vi var ved at bryde op, om Tove dog
ikke ville blive der om natten. Tove afslog. Svigermor spurgte endnu
et par gange. Nej, Tove ville hjem. Svigermor sé sur ud.

Asger spurgte lige derefter: "Mor, kan Dagny ikke blive her i nat?"
Sé var han fri for at fplge mig hjem. Svigermor s stadig sur ud. Tveert
sagde hun: "Jeg ved snart ikke, hvor jeg skal lzgge hende." Jeg stod
og hgrte pa bade det med Tove og med mig, og det krympede sig i
mig.

Senere gik det sig en tur med Tove og Per. Susanne, som han
kendte for Tove, sagde rundt i byen, at den ring skulle hun nok fa paer-
ret af. Det fik hun ogsa.

Svigermor sagde, lidt rgerlig, da forlovelsen var rgget sig en tur:
"Sé skulle jeg ikke have givet Tove den store dug.” En dug, Tove bro-
derede pé. Ogsé dette horte jeg pa. Jeg havde aldrig fict noget af hen-
de. Kun til jul og fgdselsdag, og til fgdselsdag fik jeg kun 5 kr. - fordi
jeg arbejdede, efter at vi blev gift. De andre svigerdgtre fik 10 kr. - for-
di de ikke arbejdede. Markelig logik.

Hvorfor gjorde vi ikke oprgr? Vi kunne ikke. Al den tid, de leve-
de, var bade min og Asgers respekt for hans far og mor sa stor, at vi
bare fandt os i det. Jeg trak mig ind i mig selv og holdt mig vak fra
dem, hvis det blev for svart - efter at vi var blevet gift. Asger kunne
godt se fejl pd dem, men han ville ikke. Hvis jeg sagde noget, sa var
det blot mig, der var noget i vejen med. Til sidst blev jeg ogsa tavs over
for ham angiende dem. - - Og for s& meget andet.

Dog vil jeg ikke gare hans far urct. Han var mere reel af sig og
kunne bedre se skavheden i sin kones forfordeling af sin familie. I
hvert fald dengang.

Dog, jo &ldre svigermor blev, des mere talte vi med for hende.
De sidste 10-15 &r af hendes levetid - hun blev 94 - tror jeg nok, hun
holdt mest af mig. (Men 10-15 ar af s3 mange ar er jo ogsé et darligt
facit). Hun fortalte mig i hvert fald alting, ogs& om de andre i fami-
lien, det havde hun nu gjort i mangfoldige ar, maske fordi hun vidste,
at jeg blot hgrte pd uden kommentarer og aldrig fortalte videre, ikke
engang til Asger.

Om jeg ikke var fin nok, er jeg i grunden aldrig rigtig blevet klar
over. Far og mor var i hvert fald ikke fine nok.



En gang til en rund fgdselsdag gav far og mor dem en gave. De
var ikke inviteret med til festen, hvad de gvrige svigerfamilier var.

Svigerfar sagde til mig inden festen: "Dagny, du ma kunne forst4,
at vi kan jo ikke komme sammen med alle." Festen blev holdt, og In-
grids, Susannes og Valborgs foraldre var med, men ikke mine.

Far og mor blev inviteret senere. Det blev der ikke gjort meget
ud af. Der blev dackket i kgkkenet. Vi var os seks. Svigermor havde
stegt koteletter. Det gjorde hun tit. Hun havde lavet smgrsovs til. Der
var ikke ret megen smgrsovs. Uden smil sagde hun til svigerfar: "Spar
nu lidt pa sovsen, si den kan sla til." Jeg s3 pa far. Det havde mor al-
drig vovet at sige til ham, Og s i gaesters pdhgr. Det gaesteri var blot
noget, der skulle overstas.

I efteraret 1938 meldte Elisabeth og jeg os ind i Sgndermarkens
Gymnastikforening, der havde gymnastiktimer i Nyboesgades skole,
og derved blev vi to af Vejstrups elitegymnaster og trenede flittigt
mindst to aftener om ugen. Vi var ikke ret mange pa holdet, og Vej-
strup, en ca. 40-3rig mand, var ret kritisk. Det var ikke alle og enhver,
han ville have pd holdet, og det vidste vi godt, men vi fandt nide for
hans gjne.

Den tid, der nu fulgte, var en god tid. Elisabeth og jeg var sam-
men pa arbejdspladsen og i meget af vor fritid. Var sammen til gym-
nastik og tit om sgndagen, nir Asger spillede fodbold. S& travede vi
lange ture, tit alene sammen men ogs#4 tit flere.

Omkring jul havde vi igen en kort arbejdslgshedsperiode, og da
faldt vi begge over, at vi var de sidste, der kom ind igen, og vi talte om,
at det nok var fru Nielsens skyld. Vi havde indtrykket af, at hun hav-
de set sig gal pa os og vort venindeskab.

Fru Nielsen var en 35-4rig dame med merkt, farvet har, og ikke
videre ungdommelig. Jevnt almindeligt ansigt. Nogenlunde pan fi-
gur. Der hviskedes om, at hun var forelsket i chefen - det var Elisa-
beth, der havde hgrt det. Vi fandt ham ogs flot. Han lignede Jean
Gabin, som vi begge var fascineret af, og hvis film vi helst skulle se.
Jean Gabin sad for det meste i sit kontor, hvis hele side af glasvinduer
vendte ud mod systuen, s& han kunne se os allesammen. Jeg sad hel-
digvis med ryggen til ham.

Den dag, jeg blev antaget, havde jeg talt frit og ligefremt med ham.
Jeg oplyste ham jo om, at jeg var 19 &r - allerede en gammel pige, fandt
jeg dengang. "Det er en skon alder," sagde chefen og talte med mig
om flere ting.

Da jeg fgrst var antaget, vendte min generthed tilbage, og jeg sa
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aldrig p& ham, hvis han gik forbi.

Elisabeth havde det job at strege de lange bukser af til opslag for-
neden. Det foregik pé et loft, og chefen kom altid op og stod og talte
med hende, nér hun arbejdede med det, fortalte hun mig, og det hav-
de fru Nielsen nok ogsé bidt maerke i. Om der var noget imellem dem,
chefen og fru Nielsen, ved jeg ikke. Jeg tror det ikke. Han var ogsé
gift, men derudover fandt vi, at de var et umage par.

Elisabeth, der ganske vist kunne snakke med chefen, som hun he-
le sit liv har kunnet tale med hvemsombhelst, var s afgjort heller ikke
"ude pa skrammer". Men i hvert fald var vi tildels lagt pd is af fru Niel-
sen. Det kunne vi marke mere og mere. Maske misundte hun os vor
ungdom. Fru Eriksen sagde en dag, mens jeg var der, til mig og Elva:
"A, 1 unge piger, I ved slet ikke, hvilken rigdom I har med jeres ung-
dom." Og nu vil jeg give hende ret.

N4, vi passede vort arbejde til punkt og prikke. Syede pé livet lgs
og talte overhovedet ikke sammen i arbejdstimerne. Ved fyraftenstid
kom fru Nielsen til alle tre hold og talte op, hvad hvert hold havde sy-
et pd en dag, og det kunne svinge fra 20-22 til 25-27 par om dagen, alt
efter om det var drengebukser, billige eller dyre herrebukser med en
eller to baglommer i eller ridebukser, som vi ogsa ind imellem syede.
Altsé hver enkelt syerske syede i gennemsnit ca. 7-8 par om dagen.

Jeg tror nok, hver enkelt syerske fglte det lidt beskemmende, hvis
holdet en dag 13 lavest i bukseantal, og stolt, hvis samme hold 13 hg-
jest. I dag kan jeg godt se, at det ville aldrig have giet i nutiden, men
dengang var en arbejdsplads, arbejde, arbejde, og arbejde igen.

Ikke at jeg folte det belastende. Det var simpelt hen lykken at sid-
de der ved en symaskine og lade henderne virke. For eksempel hus-
ker jeg, at jeg kun én gang, i den tid, jeg var der, gik pa wc i arbejds-
tiden. (Jeg havde den dag menstruation). Vi arbejdede fra 8-12 og fra
13-17 hver dag, undtagen nér vi fik den forhadte, selvbetalte frilgrdag.

Om julen 1938 husker jeg kun, at jeg af Asger fik et komplet kaf-
festel i det mgnster, jeg ville samle pa. Det hed "Isolde", og jeg havde
set det hos isenkremmer Brincker pd Vardevej. Det kostede 90 kr.
og lignede "Hjertegras", som Elisabeth samlede pa. L4 ogsa i samme
prisklasse som "Hjertegras". Jeg var dybt taknemlig for den fine ga-
ve. Nasten hele sin jule-100-kroneseddel ofrede han pa mig.

Efter nytdr begyndte gymnastikholdet at tr&ne med opvisnings-

pvelserne. Vi lzrte mange flotte, indviklede gvelser, som vi skulle til
opvisninger med flere steder, blandt andet i Vingsted til opvisninger
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til sportsstzvner, og rundt om i omegnen. Jeg var efterhdnden nas-
ten mere sammen med Elisabeth end Asger, for fgr pinse kom viitan-
ker om, at vi ville ud at ligge i telt sammen, men Elisabeth brgd sig ik-
ke s& meget om Hvidbjerg med alt det sand. Hun kendte et sted, der
var meget bedre, Gals Klint, lige over Lillebzltsbroen og sa til hgjre
ned ad en lang vej, og der 14 sa Gals Klint.

Det var en - efter de tider - nogenlunde stor lejrplads. Nu ma vi jo
ikke tzenke pa nutidens campingpladser, nej, Hvidbjerg og Gals Klint
lignede hinanden. De eneste faciliteter var et par lokummer og en
vandhane et sted. Og alle 13 vi1i et lille, hvidt spidstelt og havde en lejr-
primus til madlavningen. Luftmadrassen var ikke opfundet dengang,
men halm kunne ggre det som underlag, og savidt jeg husker, havde
vi ikke engang det p& Gals Klint. Vi sov pd den bare jord med et tep-
pe under os, og et over os.

Vi havde syet ens lysebrune duvetine shorts med lynlaslommer
og baglommer, og vindjakker, der passede til, og smaternede skjor-
ter, jo, jo - vi var vel ikke syersker for ingenting.

Et par gange var Iris, Elisabeths sgster, der var syerske i "Maga-
sin du Nord" - byens dengang eksklusive forretning, hvor "de fine da-
mer" handlede og fik syet - med os. Hun var 21 ir, en meget yndig og
omsvarmet pige, der endnu ikke havde fundet "den rette". Ellers kor-
te vi alene. Havde vi "vor frilgrdag’, kerte vi allerede fredag aften, og
havde sd to hele dage, inden vi spndag aften kgrte hjemad. Det kos-
tede, som pa Hvidbjerg, ikke noget at veere campist pa Gals Klint.

Det var hovedsagelig unge fra Fredericia og Middelfart, der holdt
til ved Gals Klint. Et par gange gik vi til bal pd Kongebrogarden, et
helt sleng. Det var festligt og kammeratligt det hele.

Var der noget, der trak ved Gals Klint? Nej, i hvert fald ikke fy-
re, vi svermede med. Det hele var blot festligt og kammeratligt.

Jeg havde jo ring p3, og et par stykker spurgte mig om, hvorfor
jeg ikke var sammen med min kareste? Ja, han havde jo sin fodbold.

Elisabeth svermede heller ikke med nogen, hverken der eller i
vor by. Hun havde tilbud nok, men ventede pa "den rette". Af og til
kunne hun sige til mig, at hun ville gnske, at hun snart traf en, hun rig-
tig bred sig om. Hun lzngtes efter en at holde af, men det skulle ve-
re "den rigtige".

Og hvad sagde Asger til min farten rundt med Elisabeth? Ak, han

sagde simand ingenting. Han havde sin fodbold, der optog ham, na-
turligvis ikke hele sommeren, men langt hen pa den. I august var han

138



med os en enkelt gang, den sidste gang, vi var pd Gals Klint, men, det
var nu ikke helt det samme, som ndr vi var alene, selv om Asger og
Elisabeth kunne godt sammen.

Nej, Asger sagde ikke noget til mit venindeskab og komsammen
med Elisabeth, men - - - til gengazld sagde hans fodboldkammerater
noget til det. Til den &rlige afslutningsfest blev der stiklet temmelig
meget til mig, at det métte deres piger skam ikke. S&dan fgjte rundt
med veninder. Nej, de métte pant sidde hjemme og trille tommelfin-
gre, ndr kzresten var ude at boltre sig pd banen, og var det med over-
natning udenbys, boltrede kresten sig tit pa anden vis lgrdag aften.

Deres stiklerier tog jeg tildels let p4, for min samvittighed var ab-
solut god.

Ny arbejdsplads

Efter endnu en arbejdslgshedsperiode ved sommersasonskift og
en fru Nielsen, der bestemt ikke var spd mod hverken Elisabeth eller
mig, fortalte jeg om det hele en dag ude hos mine svigerforaldre.

Elisabeth kunne sagtens, for hun betalte ikke noget derhjemme
for kost og logi. Der var i hendes hjem seks voksne bgrn, de to xldste
gift og de naste fire betalte ikke noget derhjemme. Elisabeths far var
tilskerer ved en af byens fgrende herreekviperingsforretninger. Han
havde fast arbejde og en god lgn, og det ngd hele familicn godt af. (Et
arstid efter tog det cn vending. Da skulle Elisabeth og Iris betale for
kosten. Deres to bradre var rejst til Kgbenhavn for at lase til ingenig-
rer. Studierne skulle de selv tjene til. Elisabeth var dybt forarget over,
at de nu skulle betale for kosten).

Men pd nuverende tidspunkt kunnc hun sagtens. Og jeg kunne
ikke sagtens. Jeg sad pd mit varelse og skulle klare mig selv for de 14
kr. - og intet i karensdagene, og nu vidste jeg, at det ville aldrig blive
anderledes pé den arbejdsplads. Elisabeth kunne ogsé sagtens pa en
anden méde, idet hun kunne tage fru Nielsen anderledes end jeg. Jeg
var psykisk lettere at knakke, hvor Elisabeth var starkere. Fru Niel-
sens kulde kunne Elisabeth mgde med et smil til hende. Det kunne
jeg ikke. Jeg tog mig det naxr og krgb ind i mig selv over for hende.
Ydermere var jeg kommet i arbejde et par dage cfter Elisabeth den-
ne gang. Nej, jeg var ikke staerk nok til dette, og kunne gkonomisk hel-
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ler ikke blive ved.

Som sagt fortalte jeg om det ude hos mine svigerforaldre, i fgr-
ste omgang det, de vidste, om szsonarbejdslgsheden og frilgrdagene
uden lgn. I nzste omgang om fru Nielsen. Per hgrte pa det. Han sag-
de: "Jamen, tag du s3 og kom om til Petersen og Albeck," hvor han var
pa kontoret.

Enden pé det blev, at jeg dagen efter skulle gd ind til chefen og
sige, at hvis jeg ikke kunne blive lovet fast arbejde, s& havde jeg noget
andet. Dagen efter gik jeg ind til Jean Gabin. Pr. instinkt vidste jeg,
at han kunne lide mig, selv om vi aldrig havde talt et ord sammen si-
den den forste dag. Jeg passede mit arbejde, havde flair for det, lave-
de pant arbejde og var hurtig. Og havde det ikke vzret for, at fru Niel-
sen havde set sig gal pé Elisabeth og mig, havde alt veret i den skgn-
neste orden.

Og chefen métte da vide, at hun ikke kunne lide os, men hvad gav
hun som grund? Arbejdsmassigt og menneskeligt set kunne hun ik-
ke ramme os, men hvordan s&? Var der alligevel lidt om snakken med
dem - det som Elisabeth havde hgrt, siden fru Nielsen havde den magt
over ham? Var det ren og skar jalousi, fordi vi med vor ungdom hav-
de alt det, fru Nielsen ikke l&ngere havde? Ja, hvad ved jeg?

Chefen viste tydeligt, at han var meget ked af at komme af med
mig, men helt fast arbejde nglede han lenge med. Vor samtale tog
lang tid. Jeg kunne se, at han flere gange var ved at give sig. Jeg holdt
pa mit, men han turde ikke for fru Nielsen.

Dagen efter min samtale med chefen begyndte jeg hos Petersen
og Albeck. I guder, for en forandring. Jeg gred den aften, jeg kom fra
arbejde. Senere tznkte jeg: Hvorfor sendte du ikke bud, at du var syg
og prgvede dette her bare en dag? Det havde veret nok.

Jeg savnede min buksefabrik, min symaskine, mine kammerater,
Elisabeth, det hele, selv fru Nielsen kunne jeg have forsonet mig med,
hvis jeg havde vidst, hvad arbejde og forhold jeg kom til i stedet for
hos Petersen og Albeck.

Var forholdene hos Petersen og Albeck - eller "filialen”, som den
kaldtes i daglig tale, da si slemme? Bide ja og nej, set pa lxngere sigt.
Men for mig, der kom fra systuen hos Viggo Pedersen med de kulti-
verede syersker, samt min symaskine, var de slemme, og de skulle bli-
ve varre.

Den fgrste dag stod vi alle og sorterede nye klude, der skulle gé i
forskellige dybe kasser, med stofkvalitet og lyse og merke farver. Fa-
brikken var nylig startet med sortering af gamle og nye klude, og vi
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var, den dag jeg begyndte, i alt 6 kvinder. Vi var dus. Det gjorde nu
ikke noget.

Der var Stine, der var ca. 40 &r og havde 4 bgrn. Hun var flink og
snaksom. En konetype. Hun lignede en renggringskone. (Ikke for at
degradere, jeg skriver sidan, men for at beskrive). S4 var der Ellen,
der havde arbejdet pa et par fabrikker, sidst hos Vorning og Petersen,
en szbefabrik i Tgnnesgade. Hun var 19 &r og en forfinet type med
mgrke slangekroller og store gjne, en type, der slet ikke passede pa
den arbejdsplads, og i det miljg.

Rosa var gift med en skomager, der tit var arbejdslgs og ville ha-
ve eget veerksted. Hun var lys og blond og slank, 22 r. Hun snakke-
de meget, men var flink nok.

Og s4 var der Mary, der var 55 4r, en bred, tet kone. Hun stod i
strik, gamle, uldne klude. Hun havde varet der lngst, vistnok i flere
ar, og var sdmand meget flink.

Carla boede i Strandgade, hendes lejlighed 14 skrét over for mit
varelse. Jeg kunne se hendes stuevindue fra min kvist. Hun var 33 ar,
med merkt, naturkrgllet, nesten sort hdr. Hun havde noget siggjner-
agtigt over sig. Var updlidelig. Ingen af os stolede rigtig p& hende, og
vi var alle bange for hende.

Else var 30 &r, havde vaeret gift; var nu skilt og kom fra Nordjyl-
land. Hun boede i en gade i nzrheden af mig til at begynde med. Hun
var mork og livfuld, fuld af skag, men ikke szrlig flittig, rent ud sagt
doven. Hun havde en sgn pé 10 ir.

Vor leder - han hed Anderson - var svensker, og han var en ca.
45-50-4rig mand. Tyndt, lyst har, bleg hud med slappe trak. Spinkel
skikkelse. Nervgs og nervebetonet fremtraden. Han havde dérlig ma-
ve og var kuldskar. Hvem der havde dgbt ham til at hedde "Fatter"
ved jeg ikke - det var vist Stine - han hed det, da jeg begyndte. Carla
stod tit inde hos "Fatter", der havde til huse i et lille glasbur i det stgr-
ste af fabrikslokalerne, der pa det tidspunkt ikke rigtig var i brug.
Hvad de talte om, fik vi andre aldrig at vide. Der skulle antages end-
nu flere sddan hen ad vejen.

Bygningen 13 i Skovgade og var i 3 etager. I kzlderen fungerede
nogle af mandene med jern og hvad ved jeg? Ude i gdrden 13 dynger
bade her og der. Store baller og sezkke med klude fyldte ogsa godt og
kom ustandselig her og der fra.

Da jeg dagen efter kom pé arbejde var der ligesom lidt stille om-
kring mig, men de var flinke nok. Da jeg kom fra arbejde den dag, for-
talte Per mig, at Anderson havde haft fat i ham, at han af pigerne var



blevet spurgt, om de nu skulle have spioner imellem sig. Hvem der
havde sladret om, at Per var min svoger, ved jeg ikke. N4, Per svare-
de, at jeg var vel lige s& nzr til jobbet som andre, og det, at han til An-
derson ikke havde navnt vort familieskab, var fordi han ans3 det for
at vaere uden betydning.

N4, forholdet mellem pigerne og mig var godt nok. De opdage-
de jo hurtigt, at jeg ikke lpb med sladder og var vant til fabriksliv. I
hvert fald var det arbejde fast arbejde. Med garanti, sagde Per. Jeg fik
ilgn 34 kr. om ugen, 2 kr. mindre end pa buksefabrikken, og efterhan-
den smudstilleg og fri kitler, som vi selv skulle vaske. Da jeg ca. 4 1/2
ar efter holdt op pé den arbejdsplads var lgnnen 41-43 kr. om ugen,
sa det gik langsomt med lgnforbedringer dengang.

Mere om fabrikken senere.

Krig og keerlighed

Det var urolige tider, der omgav landet her i sommeren 1939. Folk
- iszr de zldre og klogere - rystede pa hovedet og snakkede om, at vi
undgik nok ikke en krig. Hitler havde besat @strig i 1938 og i 1939 var
det Tjekkoslovakiets tur.

1-9-1939 rykkede tyske tropper ind i Polen, og to dage efter er-
klzrede England og Frankrig Tyskland krig, og dermed startede an-
den verdenskrig,

Lgrdag den 2-9 klokken halvotte om morgenen stod to politibe-
tjente uden for mine svigerforaldres hus. Asger og Per skulle indkal-
des til sikringsstyrkerne med det samme. (Robert fik samme besked).

I'en fart kgrte Asger og Per hen i byen og kebte sorte sko, for det
skulle de bruge til uniformen, og de ejede ikke sorte sko.

Klokken halvto var Asger péd Staldgirden i Kolding, hvor han
skulle stille. Staldgérden var de gamle udbygninger til Koldinghus,
hvor de fik deres udrustning, men det hele var sket sa hurtigt, intet var
i orden til at modtage soldaterne. Om natten 13 de hist og her op ad
trappegange og sov, og hvor de ellers kunne finde en plads. De fik ik-
ke mad for om mandagen, hvor der kom mere orden i systemet. Hvem
der indtil da ikke havde rad til at kgbe sig et miltid mad, matte leve
af kaffe, som de selv betalte. Asger var en af dem.

Men om mandagen var han heldig. En af officererne kom og
spurgte, om nogen kunne skrive pd maskine. Asger var hurtig og fik
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dermed en loppetjans, men hans kammerater var ogsi mest hindvar-
kere eller arbejdere. Han sad pa det forholdsvis lune kontor og rejste
desuden senere, da det hele var kommet i orden, rundt med regn-
skabsfgreren, nr de var pé gvelse. Sammen medbragte de pengekas-
sen til betaling af officersforplejningen. Kassen var ganske vist tom.
Pengene havde officeren i lommen, men kassen skulle med alligevel.

Officererne spiste pd kro, gule @rter med flesk. Soldaterne stod
uden for krovinduet, ret og op ned og spiste rugbrgd. Hver fik udle-
veret et halvt rugbrgd og margarine, et stykke ost, og ikke andet. End
ikke en kniv til at skaxre rugbrgdet med fik de.

Alt dette foregik i Lindved, hvor soldaterne gik tiggergang til om-
egnens beboere, der heller ikke havde for meget, men en tar kaffe og
en melmad blev det dog til. Det var i januar 1940. Det var hundekoldt
med sne, der fpg om grerne pé dem.

Om natten blev Asger og en 4-5 andre af soldaterne indkvarteret
ien lade. Der var ogsd hundekoldt, s de tog noget halm og lagde sig
i svinestien ved siden af grisesoen, oven p& halmen. S3 holdt de var-
men.

Det, jeg selv husker fra lige den fgrste tid er, at jeg en manedstid
efter indkaldelsen besggte Asger i Kolding. P& et vist tidspunkt sad vi
alene pé en bank, og det var halvmegrkt. Asger havde mistet sit gode
humegr. Han sagde flere gange: "Hvorfor skal det g ud over 0s?" Om
det var Hitlers dispositioner, han mente, ved jeg ikke. Humgret fik
han dog igen.-

Sin fodbold passede han ogs&. Han var jo fast pa holdet. Somme-
tider stak han af. Han skulle godt nok vazre der om sgndagen, havde
ganske vist fri, men skulle vare der alligevel - i beredskab - men stak
som sagt af, spillede kampen, og si kerte han derned igen, betalt af
VB.

Soldaterlgnnen rakte jo ikke langt. 75 @re om dagen fik de. Ja,
det er rigtigt. 75 @re om dagen. Og sko og undertgj og sokker skulle
de selv holde sig med. Og selv sgrge for vask af tgjet. Engang, hvor
han ikke havde veret hjemme lznge og manglede tgjet, kogte han
sokker og undertgj sammen, og det blev jo derefter.

Eftertiden tror nok, det er logn med de forhold, men det er ikke
lggn. Det eneste, Asger fik betalt, var sin livsforsikringsprazmie.

En dag fik Asger ti kroner af general Ramm, fordi han havde du-
blikeret 500 stk. forberedelser til sprangning af alle broer i Jylland.
(1 tilfzlde af invasion).



Hans blev indkaldt samtidig med Asger. Han og Elly gik ellers i
giftetanker inden for den nzrmeste fremtid. Skyndsomt besluttede de
sig for bryllup lidt for og blev gift den 9 november. Det betgd, at Elly
blev forsgrget, og deres faste udgifter blev betalt pa huset pd Lunde-
vej, som de havde kgbt af far. Elly beholdt dog sit arbejde en kort tid,
grundet juletravlheden, og blev s fyret. Det var praksis der i firmaet,
at nér en af pigerne blev gift, sd blev hun fyret. Hun métte ikke gi og
tage arbejdet op for de ugifte. En pige giftede sig, og s skulle hun for-
sgrges.

Der var ikke noget med lang, hvid kjole med brudeslgr til Elly.
De penge kunne godt spares, mente hun. Hun var i en mgrk nederdel
med tilhgrende bolero og hvid bluse med lange zzrmer. Rgde roser til
sin brudebuket. Hans var i mgrkt tgj. De var et lykkeligt brudepar; El-
ly s3 yndig ud, og Hans s flot ud. Frits, der var rekrut i Odense, red-
dede sig en ekstra orlov.

Senere métte Hans og Elly hgre lidt for det bryllup af arbejds-
kammerater. "Ordentlige" folk udnyttede dengang ikke samfundet, og
er der noget, Hans ikke er, si er det i hvert fald en samfundssnylter.

Vi piger, Elisabeth, Iris, og hvem flere husker jeg ikke, oprette-
de en strikkeklub om efteraret. Elly blev ogsa medlem. Sammen splej-
sede vi til en bryllupsgave til brudeparret. Vi kgbte en H.C. Andersen
figur i keramik. H.C. Andersen sidder p4 en stol med en bog i skedet,
og hans lange frakkeskgder nar ned til gulvet. En smuk figur.

Vi fra strikkeklubben blev inviteret op til huset pd Lundevej, og
kors for en forandring. I stuen havde Hans og Elly udskiftet
kakkelovnen med en hjgrnekamin. Den kombinerede stue med otto-
manen, dzkketgjsskabet og spisebordet med stolene, og en lznestol,
hyggede gevaldigt, og der var varmt og rart at vare der.

I sovevarelset stod dobbeltsengen med tilsvarende skab, og toi-
letmgblet med det slebne spejl. Jo, de havde det hyggeligt.

Elisabeth og jeg gik hjem derfra arm i arm. Der var stille frost i
luften, og himlen var stjerneklar. Vi var begge grebet af den nygift-
hjem-stemning, der griber alle unge piger, der lznges efter at f3 de-
res eget. Elisabeth havde omsider truffet "den eneste ene", Niels Pe-
ter, sgn af en bagermester Hansen. De var meget forelskede i hinan-
den.

Det betad dog ikke en afslutning pa vort venindeskab, men det
var slut med vore Gals Klint ture og sommerferie sammen. Vi trave-
de dog stadig om sgndagen, ndr Niels Peter, der var svend hos sin far,
sov. Bagerforretningerne holdt dengang abne alle ugens 7 dage.

Elisabeth holdt ogsa stadig gymnastikken vedlige, men ellers var
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det Niels Peter, der optog Elisabeths fritid, og hende, der optog hans
fritid. Jo, de var meget lykkelige, og jeg undte dem det.

Det efterdr kgbte jeg en ny vinterfrakke. En ulden, brun i mel-
lemklassepris. Den kostede 75 kr.

Min pels havde jeg solgt. Elisabeth og Iris havde fundet et sted i
Tennesgade, hvor en dame i en butik kgbte brugt tgj. Nér de var traet-
te af deres tgj, solgte de det for en slik. Min pels var géet i stykker et
sted omme p4 ryggen, og jeg forstod ikke dengang at reparere skind.
Desuden var jeg trzt af at gd med den. Pels var alligevel ikke rigtig
mig. Jeg fglte mig ligesom for fin i den. En fabrikspige og pels harmo-
nerede ikke rigtig sammen. Ikke dengang. Og ikke i en by som Vejle.

En sommerdag tog jeg pelsen med om i forretningen. Damens
ansigt lyste op af iver. Om hvor meget jeg skulle have for den? Jeg vis-
te hende hullet. "Jamen det gjorde skam ikke noget."” Jeg forsggte: "50
kr?" "Ja", det ville hun godt give for den. Vi handlede og jeg sagde
uden sorg farvel til den. Syntes oven i kgbet ikke, det var sa darlig en
handel. Men det var det jo nok alligevel. Halvanden vinter havde jeg
haft den, aller hgjst, og ikke brugt den ret meget.

Dect 4r til jul fik jeg to fade til mit spisestel i julegave af mine svi-
gerforzldre. En smuk gave. Jeg var meget rgrt over det.

Asger stjal sig til at komme hjem juleaften. Han skulle vare i Kol-
ding igen inden midnat.

Den vinter kom min svigerfar ogsé en dag til mit verelse med en
sk briketter til min forslugne kakkelovn, og jeg takkede ham varmt.

Jeg skriver s4 lidt om mor og far nu, men det betyder ikke, at vi
ikke havde kontakt med hinanden. Sddan ca. et par gange om ugen
var jeg hjemme og se til dem. De boede jo stadigvak pa "Godset" og
sled i det, for at det kunne lgbe rundt. Frits, der boede hjemme og be-
talte for kost og logi, var inde som soldat, og Svend, der altid har va-
ret dygtig med jord, var fyldt 13 &r. Han var dem til stor hjelp i mark
og med kreaturerne.

Det var ikke fars mening, at de vedblivende skulle blive boende i
det gamle stuehus. Kunne han bygge hus pa Lundevej, kunne han vel
ogsa gore det her pd "Godset". Han begyndte ogsa pa det, gravede
grunden ud et stykke bag ved det gamle stuehus, lzngere inde pa de-
res jord. Han stgbte grunden. Der skulle vare kelder under huset, og
han var ndet op med byggeriet nasten i den hgjde, kalderen skulle
vare, men si kom krigen og satte en stopper for det hele.

Han kunne ikke f materialer, métte stoppe med det hele, og da



krigen var forbi, gik der endnu nogle 4r, for alt var i den gamle gan-
ge igen. Materialemangel, blandt andet, gjorde sig gazldende mange
ar frem i tiden efter at krigen var sluttet, og da var far forlangst ble-
vet alt for gammel til at fuldfgre det pdbegyndte byggeri. Det 14 efter-
handen bare og forfaldt. Far tog sig det meget nzr, da han dengang
blevnagtet at bygge videre. De havde jo nzsten ingen plads i det gam-
le hus. Bedstemor skulle vere der og bo i den lille stue. Nej, det var
ikke nemt. Men der var jo ikke noget at ggre.

25. Februar kom Asger hjem fra soldatertjenesten i Kolding, og li-
vet begyndte at g i sin gamle gange igen. Han begyndte igen hos brg-
drene Abrahamsen til sine 200 kr. om maneden, og jeg arbejdede sta-
dig hos Petersen og Albeck og boede i mit lille, hyggelige hummer 1
Sggade hos den sgde fru Laursen. Hun var s sgd imod mig. Flere
gange, ndr hun havde kogt suppe, inviterede hun pé en tallerkenfuld.
Hun var méske klar over, at jeg ikke brugte ret mange penge til mad,
iszr i mine arbejdslgshedsperioder.

Oppe i mit lille kgkken vaskede jeg ogsé selv mit tgj og hangte
det til tgrre pa loftet, selv ved sommertid. En dag sagde fru Laursen
til mig, hvorfor jeg ikke hengte det ud i garden i det gode vejr. Det
gjorde jeg sa, men var af en eller anden grund genert over det. Jeg var
i det hele taget genert over alt for meget.

Laursens havde to bgrn, Arne, der var 4 ér, da jeg flyttede ind,
og Inge, der var 7. Arne var en ker, tillidsfuld dreng, der sommetider
besggte mig. En dag spurgte han: "Sover Asger der?" idet han pege-
de pa min seng. Jeg blev helt perpleks og sagde nej. Bagefter tznkte
jeg: Hvad mon de siger om mig her i huset? Naturligvis vidste de al-
le, at Asger bespgte mig, og sommetider faldt vi i sgvn, for vi 14 nas-
ten altid oven pé sengen, nér vi 13 og snakkede, arm og arm. - Og som-
metider lavede vi selviplgelig ogs& noget andet, men aldrig en nat
overnattede han hos mig. Hold da fast - det turde han ikke for sin mor,
og desuden ville jeg da heller ikke tillade det for min egen skyld. En
peen pige lod skam ikke karesten overnatte hos sig, og jeg var en pan
pige.

Da han var kommet hjem fra soldatertjenesten, begyndte jeg for-
sigtigt at snakke om, om vi dog ikke snart skulle giftes? Jeg var 21 &r,
og han 24 1/2, og vi havde gdet og set pa hinanden i snart 5 &r.

Da Elly og Hans giftede sig, spurgte jeg ham, om vi dog ikke kun-
ne gore ligesddan. Nej, ikke tale om - han skulle skam ikke udnytte
samfundet p& dén made. Sa snakkede vi ikke mere om det, men jeg
var efterhinden ved at blive godt tract af det hele. Hvad farte det til,

146



det her? Vore javnaldrende blev gift, men vi... Tit, nar han havde lo-
vet at komme og besgge mig om aftenen, blev han bare borte. S& var
han faldet i sgvn derhjemme pa kgkkengulvet, uden at tzznke pé mig,
der ventede, og uden at hans mor, der ogsé vidste, at jeg ventede, vak-
kede ham. Nej, han blev bare vk, og det skete tit, at jeg kunne sidde
der pé varelset med min skuffelse, al den tid jeg boede der. Og min
arrigskab, der fik mig til at tude.

En dag allicrede jeg mig med Elisabeth, som jeg betroede mig til.
En lgrdag aften, han skulle komme, var jeg der ikke. Jeg besagte i ste-
det for Elisabeth. (Det var inden Niels Peters tid). Vi fandt p3, at jeg
skulle bilde ham ind, at nogle mandlige bekendte fra vor sommerfe-
rie, hvor Ida brevvekslede med den ene, besggte Vejle, og sé var vi gé-
et i Mgllen med dem. (Det grinede vi godt af sammen).

Asger troede pd mig og blev meget ophidset. Hvordan jeg dog
kunne komme i tanker om det? - Ja, sd tit som jeg sad her og gloede
til nar, gav jeg igen. Han blev ret betankelig over min genhandling.
(Desvarre fortalte jeg ham senere pa aftenen, at det var en lggn, vi
havde fundet pé).

Jeg havde sat min nzsc op efter at blive gift til pdsken det &r, men
jeg fik en lang nase. Det blev ikke til noget.

I min skuffelse gik jeg op til H.P. Jensen og kgbte mig en chik,
merkebla fordrsfrakke til 98 kr, og det var i den dyre klasse. Iris med
den gode smag sagde, at det var det mest chikke, jeg nogensinde hav-
de haft. Jeg kebte ogsa en lille baret til, og oven i det hele en gron
hangeplante til 3,85. Den hangte jeg pd vaggen henne ved mit kvis-
tvindue og kan se den for mig endnu.

Undertiden teenkte jeg ogsa pé at bryde den forlovelse. Vi pas-
sede jo overhovedet ikke sammen. Han var kold, og jeg var varm.

Psykisk? Ja, han havde et godt humer, men var overfladisk. Den
varme, dybe samhgrighed, som jeg syntes burde vaere imellem os, var
der slet ikke. Varme, gode samtaler om os selv og vore gnsker for vor
fremtid - det var bare ikke ham. Snakke udstyr, se pA mgbler, kigge i
avisen efter lejligheder, vide, hvad vi ville med vor fremtid - det var
heller ikke ham. Han lod det bare glide deruda’, som det ville.

Men jeg turde ikke bryde den forlovelse. For hvad s3? Sa lange,
som vi var kommect sammen. Hvad ville de allesammen sige? Og jeg
arbejdede, hvor Per var ansat. Hvad ville de sige pa arbejdspladsen?

Sommetider tznkte jeg pé at rejse fra det hele og over til Bodit
og finde mig noget der. Men ogsé det var jeg bange for. Jeg var en
bange, skuffet mus, der alligevel ikke turde bryde alle broer bag mig -
som jeg havde mest lyst til.
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Og s4 var der jo ogsa det: Vistod joi forhold til hinanden, og med
den gammeldags indstilling, jeg havde, s& syntes jeg ogs4, at nar vi
kendte hinanden s& intimt, - ja s burde jeg gifte mig med ham.

Bryllupsforberedelser

9. April kom tyskerne som en tyv om natten - troede de fleste vel.
Asger vidste bedre. Senere sagde han, at de i Kolding inden hjemsen-
delsen diskuterede det med kaptajnerne, som udmarket vidste, hvad
der skulle ske - men alligevel blev de hjemsendt.

Jeg husker den dag tydeligt. Det var en dag i forarets tegn. Solen
skinnede, og i frokostpausen fra 8.30 til 9 gik vi alle ud i girden ved
Petersen og Albeck. Vi sd op mod himlen, hvor de tyske flyvere flgj
den ene efter den anden, og pa de tyske tanks, der rullede gennem ga-
derne. Hen pa dagen kom der meddelelse om, at alle skulle have
mgrklegningsgardiner for vinduerne, og der blev run pé forretninger-
ne efter sort rullegardinspapir. Om aftencn hjalp Asger mig med at
morklazgge mine vinduer.

En dag lod Asger skinne igennem, at vore mgbler til vort hjem
ville han f4 af sine forzldre, fordi han havde afleveret sinc penge der-
hjemme - og det var dog et tegn pa giftermal. (Jeg tenker, svigerfar
har sagt det til ham).

En dag noget senere var vi ude hos mine svigerforzldre. Pludse-
lig siger svigerfar til mig med et lunt smil: "N4, Dagny, vil du snart gif-
tes?" Jeg redmede og sagde ikke noget. Men det gjorde svigermor.
Hun sagde - lidt bange: "Ja, nu skal krigen da fgrst vare forbi." Tit har
jeg tznkt: Var det Asgers penge, hun ikke ville af med? Eller var det
mig, han ikke skulle have? Nej, det var ganske bestemt pengene, for
meget havde dog bedret sig. Ja, hvad ved jeg?

Svigerfar sagde: "N4, den krig kan jo godt trekke lenge ud."

En dag sagde Asger: "Pé spndag tager vi ned til onkel Peter i Viuf
og ser pd mgbler". Hans onkel var mgbelsnedker der. Det var farst i
maj. Jeg havde min bla frakke pa den dag, og det gsede ned. Hans on-
kel var en munter, lille mand, og tanten en bekymret, tyk kvinde.

Vi s3 pa tegninger og bestemte os for blankpoleret, mork birk.
Dobbeltseng med treflgjet skab og taburetter, natborde og toiletbord
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med slebet spejl. Mgblerne kostede 700 kr. med spiralbunde, de hg-
je, der knirkede, ndr man vendte sig i sengen. Dem brugte alle. Guld-
bundene og springmadrasserne var ikke opfundet dengang.

Ikke ret lang tid efter var mgblerne ferdige; svigerfar hentede
dem, og de blev stillet derhjemme i Svendsgade i det rum p3 loftet,
der senere skulle blive kgkken. Svigerfar sagde: "Ja, nu skal vi lige ha-
ve dem betalt."

En dag sagdc han: "N4, nu er sovevarelset betalt." Asger sagde:
"N3, s& mé vi vel hellere tage til Viuf og se pa stuemgbler." "Vil I og-
s& have dem 1 Viuf?" spurgte svigerfar. "Ja," sagde Asger "det kan vi
lige sa godt." (Per, som betalte 50 kr. om méneden derhjemme, hav-
de sammen med Susanne kgbt mgbler hos Hass i Grgnnegade, byens
fineste forretning. En renassance spisestue, to leederstole og en lille
tomandssofa, som han betalte af pa. Pris 4000 kr.)

En dag vel et rstid for, da jeg var alene med svigerfar i kokke-
net, sagde han til mig, at Per afleverede ikke sine penge derhjemme
som Asger. Han betalte for kost og logi, og disponerede derefter selv
over resten af sine penge. Svigerfar lod skinne igennem, at han bifaldt
Pers holdning til sin lgn.

Jeg kommenterede ikke svigerfars oplysning og synspunkt, for
hvad skulle jeg sige? Svigermor havde jo ogsa i den henseende skov-
len under bade Asger og mig!

Vi tog til Viuf og sé pa stuemgbler. P3 tegninger. Papir er tak-
nemligt. Da jeg fik dem, grad jeg af skuffelse. Sddan havde jeg slet ik-
ke tenkt mig dem. Solide, men ufikse. En ottoman med et lille firkan-
tet sofabord til. Et dekketgjsskab i egetrae, klodset, solidt og gammel-
dags. Bord, 6 stole og en lznestol.

Onkel Peter sagde: "I ma nok hellere fa dem polstret hos Skade
pa Vesterbrogade. Han gor det godt og billigt." Det var et darligt rad.
Efter halvandet ars forlgb var den grgnne uopskirne Mekka temme-
lig slidt p& grund af dérlig polstring. Stuen kostede i alt 1200 kr. En
ret pzn pris, vi let kunne have faet noget fikst til i forretningerne.

Det var mgblerne, men der var lang vej igen. Vi skulle ogsé have
noget at bo i. Jeg s& i avisen, men Asger ville ikke med ud at se pé lej-
lighed. Hvorfor ville han i grunden have mgblcrne? De kunne jo da
ikke bare std og samle stgv i Svendsgade og Viuf.

En dag sd jegi avisen, at cn trevarelses pd Grejsdalsvej var ledig.
Jeg cyklede hen og sd p& den, men hvad skulle vi med en trevarelses?
Den var ogsé for dyr for os. 74 kr. om maneden.

Maéske Ejnar ville flytte og have det ene varelse? Jeg snakkede



med Asger, som s& lejligheden. Jeg snakkede med Ejnar, som havde
et dejligt, stort varelse med centralvarme i Foldegade. Han nglede
lidt og sagde s& ja - og hvor var det synd. Han havde det jo meget be-
dre i det rare varelse, han havde. I sovevarelsct i den trevarelses,
som han skulle have, var der ikke varme. Der var kun en stor kakke-
lovn i stuen.

N34, det gik som det gik. Vi underskrev kontrakten, og brylluppet
blev bestemt til den 12-10-1940.

Da vi havde féet lejlighed gik jeg op i Torvegade til H.P. Steffen-
sen og si pA madrasser, dyner, gronne halvdunsdyner a 39,85, og ho-
vedpuder og rullemadrasser a 19,85, gardinstof, sengetappestof og
skrapuder. Det var i sidste gjeblik. Varerne var ved at forsvinde fra
hylderne. De, der havde rdd, hamstrede, og forretningerne var ikke
selv for kgnne. De gode varer "reserveredes” til de bedrestillede og
kendte kunder.

Til sovevarelsesgardiner kgbte jeg noget fint, tyndt grgnblom-
stret molstof, og mgrkegrgnt satinstof til sengetappe. Til stuen kgb-
te jeg lysblomstret gardinstof og til Ejnars varelse ensfarvet. Priser-
ne pé alle indkgb husker jeg ikke, men jeg havde pengene. Jeg havde
jo godt, fast arbejde nu, og det kunne markes.

En 14 dages tid fgr brylluppet ville svigermor med om at tage lej-
ligheden i gjesyn. Vi tradte ind ad dgren, og da kom hendes arrigskab
over brylluppet rigtig til syne igen. - Enten det nu var over Asgers pen-
ge - eller mig. Jeg hgrte igen hendes: "Guderne i himlen, ja, jeg tenk-
te jo nok, det var sddan noget, du havde faet fat pd." Og sa gik hun
rundt og kritiserede det hele sender og sammen. Det dejlige, store fir-
kantede spisekpkken med komfur og mine gasapparater oven pé. Det
aflange badevarelse med gasbruseren. Den alt for lange entre. Den
lille stue og sovevarelset, der 14 i flugt med hinanden, og det store so-
vevarelse, der skulle vare Ejnars. Intet fandt ndde for hendes gjne.

Jeg blev mere og mere ulykkelig. Til sidst sagde jeg helt ude af
mig selv: "Jamen, vi kan da ogsa godt vente med brylluppet, og sa se,
om vi kan finde noget andet. Det er vel ikke for sent endnu at aflyse
det?"

S& faldt hun ned. Nu havde hun faet luft for sin arrigskab, tznker
jeg. "Nej," vrissede hun. "Nu er det jo bestemt, og s& mé det hellere
vare." Dermed gik hun.

A, som hun dog gdelagde mig.

Jeg var temmelig meget i tvivl. Skulle jeg vaere hvid brud med slgr
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ogalt det? Jeg havde darligt rad. Udstyret havde taget nzsten alle mi-
ne penge. Jeg snakkede med Elisabeth om det. "Hvis jeg nu kgber kjo-
len efter brylluppet og farver den sort, og betaler 50 kr. for den, - s
har jeg en pzn selskabskjole," sagde Elisabeth. 50 kr. var stoffets pris.
"Har du sa ikke rdd?" Jo, s& havde jeg rdd. Gudrun, en af mine ar-
bejdskammerater, der var udlaert som syerske hos en af byens fineste
dameskradderinder, Katrine Christensen, ville sy kjolen for 15 kr.
med pyntning af slgr og det hele. Myrter skulle der efter datidens skik
syes i slgret. (Tegnet pd uskyld). Mor havde en stor myrte i sin vin-
dueskarm.

Der var blot det, en brudekjole skulle i de tider helst have et langt
xrme, og Elisabeth ville have et kort rme i kjolen. N§, skidt, vi blev
enige om et kort azrme, nasten til albuen.

Min bryllupsdag

Jeg havde sovet i Sggade for sidste gang, og om morgenen sagde
jeg farvel og tak for den tid til min spde vartinde og hele familien.
Derefter korte jeg om pa Grejsdalsvej til mit fremtidige hjem, hvor
mgblerne var sat pé plads, og gardinerne, jeg selv havde syet, hangt
op. Det hele stod parat til at modtage brudeparret. Efter at have ord-
net lidt forskelligt tog jeg brusebad i badevarelset. Tiden var Igbet fra
mig, s3 jeg ndede ikke at tgrre gulvet efter mig.

Jeg tog min cykel, og nu var det om at komme hurtigt op til Elly
pé Lundevej, hvor jeg skulle klzdes p4 til brylluppet. Min hvide kjo-
le og slgret hang der, sko, undertgjet og det hele. Jeg var deroppe ved
halvet - et tiden. Jeg var drivvad, da jeg kom. Mit har var vadt. Det gs-
regnede. "Guld i brudens skgd", betyder det, ndr det regner pa pigens
bryllupsdag. Det kom ikke til at passe pa mig. Det guld, jeg fik, mat-
te jeg selv tjene til.

Jeg krpllede mit hdr med hjzlp af Elly. Vi havde krgllejernet, der
skulle varmes over primussen, og tilpasses, s det var passende varmt,
- og ikke for varmt. Det gjorde vi ved at prgve det af pd grit wc papir
og sxtte det op i nzrheden af munden. Gassen var endnu ikke ind-
lagt i Hover kommune.

Mit hér kom til at sidde ganske pznt, med krgller i panden, som
det var moderne, og som det klzdte mig. Jeg var pakladt til tiden, og
ide bestilte biler kgrte jeg sammen med Elly og Hans, mor, far, Svend
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og Frits til Hover kirke, hvor Asger og jeg skulle vies. Hele familien
sad pa deres pladser, da jeg ved fars arm gik op til alteret.

Jeg lagde marke til, da vi knzlede, at Asgers knz rystede, og
teenkte: Er han da s bevaget. Det var han nu ikke. Han kunne blot
ikke tale at ligge pé knz.

Efter brylluppet kom larer Lauridsen, der var organist i kirken,
hen og lykgnskede mig, idet han sagde: "Jeg spillede til din konfirma-
tion, Dagny, og nu har jeg ogsa spillet til dit bryllup."

Efter at familien havde lykgnsket os, kerte vi til fotografen i Tor-
vegade, og der blev det lykkelige brudepar foreviget sammen - som
man skriver - og jeg alene. Den kvindelige fotograf draperede slgret,
sa det dekkede min arm med kjolen med det korte @rme. Det sd man
jo aldrig i brudekjoler.

Mit brudebillede i legemsstgrrelse i sort, smal ramme, i stgrrel-
se ca. 30 gange 50, udstillede fotografen. Det hang der nasten et ar.

En dag stod jeg og sa pa det. To kvinder stod ogsé og sa pa det.
"Hvem mon det er?" sagde den ene til den anden. Jeg kgbte det for 18
kr. med ramme og det hele.

Vi kerte hjem til gaverne og festen. Af mine svigerforzldre og
svigerfamilien fik vi et gulvteppe; heluldent vendetappe i brunt og
beige - mgnstret var egetrazer - og stgrrelsen var 2 1/2 gange 3 1/2 me-
ter. Det var kgbt direkte fra Grejsdalens Teppefabrik, igennem en
forbindelse, Per kendte. Jeg var med svigermor ude at valge det. Det
kostede 250 kr. - direkte fra fabrikken - og eftertiden vil vide, hvor dy-
re alle forbrugsgoder var, nér jeg nevner prisen, de 250 kr., og til sam-
menligning Asgers lgn pa 200 kr. om méneden. Det vil sige: Hvis en
mand i dag fgr skat fir ca. 12.000 i lsn om méneden, hvad vel i 1988
er lavtlgn - eller deromkring - sé skulle han i dag bruge hele den lgn
plus endnu mere for et tzppe til stuen.

Brylluppet og gaverne husker jeg ikke s meget om, dog husker
jeg, at vi af familien Laursen fik en smuk, lysebld Vejledug, med by-
ens vartegn, Mgllen, indvavet i midten. En fin gave.

Af fru Eriksen, som jeg stadig havde lidt kontakt med, fik vi en
lille, fin krystalskal. Den er desvaerre gdet i stykker sddan hen ad ve-
jen. Mange af vore bryllupsgaver har vi endnu, sd dem husker jeg og-
s.

Af VB fik vi en fodboldspiller i splv, med indgravering. Af fod-
boldholdet fik vi en stor, tretirnet grpdske. En mindre i tretdrnet og
to syltetgjsskeer fik vi ogsd. Jeg samlede selv pa tretérnet i teskeer.
Mgnstret hed Orkidé. De kostede i begyndelsen 2,85 pr. styk. Senere
steg de til 3,85. Mine gafler og spiseskeer var i Atla sglv til 3,85 pr. styk
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i begyndelsen. Jeg havde ikke ret mange, da vi blev gift, og har dem
ikke komplet endnu - men nu kan det vare lige meget.

Af Elisabeth fik vi en broderet, brun flgjssofapude, og af Iris 6
vinglas. Af gamle bedste to sglvspiseskeer fra 1874,

Efter brylluppet havde vi alle giverne til eftergilde, der dengang
bestod af en kop kaffe med flere slags brgd. Jeg husker ikke, om det
var skik med en enkelt gl og sodavand bagcfter.

Ved bryllupsmiddagen holdt svigerfar tale, og da blev jeg jo, som
skrevet far, indviet til "rigtig" svigerdatter i familien, og fik hgjtideligt
lov til at sige du til bAde ham og svigermor, som jeg indtil dette gje-
blik havde tituleret med hr. og fru Jensen, samt sagt "De" til. Det skul-
le jeg. Asger havde fra begyndelsen sagt du og svigerfar og svigermor
til mine foraeldre.

Ja, der var afstand mellem generationerne dengang. Da Elisabeth
var blevet gift, og Lars var ca. 1 3r, var jeg en dag med hende inde i
baglokalet til hendes svigerforaldres bagerforretning, og oplevede
der, at Elisabeths svigermor sagde "De" til Elisabeth. Svigermoderen
var en stilig, meget reserveret dame, der stod i bagerforretningen.

Gift

N4, nu hed jeg fru Jensen. Med mgje og besvar havde jeg af "Fat-
ter" faet fri fredag fer mit bryllup og mandag efter og tirsdag begynd-
te jeg s igen i kludene hos Petersen og Albeck.

- Og tak for opmazrksomheden og alt det der, og wienerbrad til
arbejdskammeraterne.

Ikke ret lang tid efter oplcvede jeg, hvad brgdnid var. Carla sag-
de bidende ond - ikke sddan direkte henvendt til mig, som stod ved
siden af hende, men ud i luften, pa et tidspunkt, hvor alle de andre pi-
ger ogsa var der, at: "Det skulle forbydes, at en kone arbejdede, nér
hun var blevet gift med en mand, der havde fast arbejde.” Jeg tog - lidt
forsagt - til genmale og sagde, at vi nermest mdtte vende og dreje
hver gre. Og det var ikke engang lggn.

Ak, ja, - - fast arbejde, det var godt nok. Til 200 kr. om maneden.
Flere af de andre pigers karester eller mand tjente op til 60 kr. om
ugen pa akkord - nar de havde arbejde, hvad nogle dog havde hele ti-
den. Krigen var jo i fuld gang, og den skabte gget beskeftigelse.
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Jeg havde nu heller ikke troet, jeg skulle arbejde, ndr jeg blev gift.
For et arstid siden havde jeg i min naivitet sagt til Elisabeth, at ndr jeg
blev gift, skulle jeg nok ikke arbejde. De 200 kr. om méneden, der var
Asgers lgn, kunne vi da sagtens leve for, og nu vil jeg fortzlle, hvad
de sédan ca. rakte til.

For det forste havde vi ikke en krone af Asgers lgn, den dag, vi
blev gift, udover at huslejen var betalt. Han havde som szdvanligt af-
leveret lgnnen derhjemme. Vi métte resten af maneden leve af min
lgn. Derudover skyldte han 50 kr. i skat - det var en maned, eller to,
han var bagefter.

Hans personlige udstyr var 4 st undertgj. Ditto sokker. En man-
chetskjorte. En skjorte til arbejde. Et par sko til arbejde, og et par til
pant brug. To pyjamas og nogle lommetgrkleder. Af habitter havde
han sin grd sommerhabit, sa jeg fik travlt med ud af vore fattige skil-
linger at sgrge for, at han fik noget mcre tgj.

Aret efter, da jeg var 22, skulle vi til noget indenfor boldklubben
- om det var jubilzzum eller ej, husker jeg ikke, men alle fra fodbold-
spillerne til fodboldentusiaster var med, blandt andet mine svigerfor-
xldre.

Jeg havde kgbt stof - en slags kraftig kunstsilke, der kunne vaskes
- ien skgn, himmelbla farve. Iris syede den til mig for en tier. Det var
taksten dengang for en pen kjole. (Sidan rent privat). Den var med
rundskiren nederdel i bredder, bzrestykke i mgrkeblat stof, der mat-
chede, med rynker fra bazrestykket og lange, vide @rmer. Dertil et 8
cm. bredt, mgrkeblat blte. En af de smukkeste kjoler, jeg havde ejet.

Asger fik en mgrkebld, skrazzddersyet habit til 250 kr., som vi fik
pa afbetaling. (Et af de sidste stykker rent kamgarn, skreeddermester
Orla Nielsen, Vesterbrogade, havde tilbage). (Igen over en maneds-
lgn for en habit, til sammenligning med nutiden).

Hvorfor jeg husker den fodboldfest, og dct, at mine svigerforal-
dre var med, s3 tydeligt, skyldes, at svigerfar pa et cller andet tids-
punkt i aftenens lgb sagde: "Bare vi har Dagny og Irma," - Valborgs
og Roberts zldste datter - "s& har vi nok". Og han s p& mig med et
smil og glade gjne. Jeg var slet ikke klar over, at han var sé glad for
mig. Svigermor sagde ikke noget.

Mgblerne var heller ikke betalt. Vi mitte selv afdrage de sidste
400 kr. pd dem, og det var mange penge dengang.

Jeg ville, at de skulle ud af verden hurtigst muligt, s& p4 min op-
fordring satte vi os s hirdt, at vi neermest hutlede os igennem. En dag
havde vi ikke rad til andet end et lag spegepglse til vore kartofler. Et
lag spegepglse kostede 15 gre. Det har vi sommetider grinet af| for et
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pund til karbonader kostede dengang 50 gre. Vi fik altid to retter mad.
Ved en bestemt lejlighed ca. 2-3 méneder senere opdagede jeg,
at Asger havde nogle penge, og kunne ikke forst3, hvorfra han havde
dem. "Jo," sagde han. "Jeg kunne ikke holde ud, at vi sédan hutlede os
igennem, s jeg betalte 25 kr. mindre pa afdraget til mgblerne, end vi
havde aftalt." (Det var ved den tid, Carla udslyngede sin giftpil).
Ak, ja, mgblerne...

Lad os se pé vore udgifter og indtagter. Asger 200 kr. om méne-
den. Jeg ca. 35 kr. om ugen. Husleje 34 kr. om mineden - Ejnar insis-
terede p4, at han ville betale 40 kr., som han plejede. Kakkelovnen:
Ved ikke, men det var dog en post. Svigerfar kom en dag og gav os 2-
3-4 sazkke kul. Han var nu rar og ville os det bedste.

Kosten: 18-20 kr. om ugen, men s skulle jeg ogsa spare. Asger
spiste af rugbrgd i mange, mange &r 6 hele skiver om aftenen. Den
varme mad lavede vi dengang altid om middagen. (I krigsarene brug-
te chokoladefabrikken, i mangel af bedre, kartofler til marcipanmas-
sen, og sommetider kom Asger med seks store skrallede kartofler,
han havde "fiet op under neglene". Han var ellers meget @rlig. I de
forste mangfoldige &r havde han aldrig s& meget som en bid chokola-
de med hjem til mig).

I huj og hast fik vi kartoflerne i kog pa gassen. Jeg stegte flask,
eller hvad det nu var, i en fart, og sa susede vi efter hastemaltidet fra
opvask og det hele pd arbejde igen.

P4 vort rugbrad spiste vi leverpostej, spegepglse, g cller andet
pileg. Franskbrgd var svigermor meget large med. Hun forzrede os
tit et halwt, friskbagt.

Jeg gér videre med vore udgifter: Asgers cigaretter, der kostede
40 gre pakken. Han rgg ca. 3 pakker om ugen. Desuden hans sport,
der i de aktive maneder med udenbys kampe var en udgift pd mindst
10, sommetider 15 kr. om ugen, og var det med overnatning udenbys,
lgb det op i 25 kr. Skatten tog ca. en fjerdedel af vore penge. Forsik-
ringer, avis, kontingent til sport, gaver, jul, fgdselsdage, forngjelser,
uforudsete udgifter, fornyelser; stgvsuger, en dag kom en agent for
Nilfisk. Vi kgbte en stgvsuger pé afbetaling, 25 kr. om maneden i af-
drag. 225 P4 afdrag, og 200 kr. pr. kontant var prisen.

En dag kom Asger hjem og sagde, at ksbmand Abrahamsen, der
havde forretning pa hjgrnet af Jellingvej og Enggade - havde cn skabs-
radio med grammofon, han godt ville szlge for 250 kr. Vi havde in-
genradio. Vi kgbte den. Et stort skrummel, der fyldte godt og var no-
genlunde pzn. Den havde klang og var fra Bang og Olufsen, ogsé af-



drag 25 kr. om maneden.

Skoforsalinger, Asger sled et utal af séler, og efterhdnden som
det gode lzder forsvandt fra lageret blev det oftere og oftere, de skul-
le forsiles. Hans arbejde var blandt andet at springe op og ned ad
trapperne pé kontoret og p& pakkestuen efter ordrer.(Nar der kom
sukker hjem, métte de ansatte, deriblandt ham, pa deres ryg bare 50
kg., og kom der overtrakschokolade hjem, vejede de sazkke 120 kg.,
sa der var méske ikke noget at sige til, at han lagde sig pa ottomanen
og slumrede ind, nr han kom hjem - hvis han da ikke skulle til tra-
ning).

Fagforening for mig. Asger meldte sig i fagforening i 1942, og det
medfgrte ret snart en stigning pa 25 kr. om maneden i hans lgn, til 225
kr., s nu fik han tariffen. Funktionzrerne fik efter den tredje og la-
veste sats i HK. Alle fik det samme.

Da han kom og fortalte mig om lgnforhgjelsen, var jeg i den sy-
vende himmel. 25 kr. mere om maneden, txt op pé en ugelgn for mig,.
Undseligt sagde jeg til ham, at méske - en dag havde vi maske rad til
at f et barn. Han svarede mig overhovedet ikke. S& blot utilnzrme-
lig ud. Ikke sddan at forstd, at jeg gik og sukkede efter at fa et barn,
overhovedet ikke, men engang...

Var jeg en lykkelig, nygift kvinde, da jeg endelig blev gift? Ne;.
Nygift var jeg, men ikke lykkelig. Tit, nr jeg havde tankt p4, at vi slet
ikke passede sammen, havde jeg tenkt: N&r vi bliver gift, bliver alt an-
derledes. Intet blev anderledes. To dage holdt vi hvedebrgdsdage, sa
var alt som det hele tiden havde varet i vor forlovelsestid.

I sin tid havde han ganske langsomt vakt mig til kvinde. Nu var
jeg kvinde, men fik ikke lov til ret tit at vaere det. Kertegn, gmhed, sg-
de ord - og sex. Det var bare ikke ham. Det fgrste aldrig. Det sidste
sjzldent.

Né - hvad havde jeg at beklage mig over? Da jeg var 10, sagde jeg
til mig selv, at jeg ville aldrig have en mand, der drak. Han drak ikke,
kun ndr vi var ude eller havde sammenskudsfest, som unge tit har. Jeg
har aldrig set ham fuld. Han var sober i sin tankegang. Han var- og er
- hvad jeg vil kalde et fint menneske, der aldrig kunne ggre noget tar-
veligt. Han var altid i godt humgr. Han var ikke nzrig. Efterhdnden
overlod han af sig selv sin lgn til mig, som sgrgede for, at alt blev be-
talt, og han blandede sigikke i mine dispositioner. (Han duede nu hel-
ler ikke til selv at handle).

Alle havde en hat. Han havde ikke en hat. Da vi havde vaeret gift
et arstid, sagde jeg, at jeg syntes, han skulle have den hat nu. Han kun-
ne selv gd op og kgbe den. Det gjorde han si. Og kom hjem med en
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fin, fin hdrhat. Men rasende umoderne. Den var med smal skygge, og
moden sagde bred skygge. Alle grinede af ham for den hat. Fischer
kastede den overbord i Storebzlt et halvt irstid senere, da fodbold-
holdet rejste til kamp i Kgbenhavn.

Jeg grinede ikke, da han kom hjem med hatten, han havde kgbt.
Jeg satte mig lige s4 stille ned pa en stol, for hatten havde han givet 48
kr. for. En fjerdedel af sin minedsign.

Havde jeg ikke varet sddan en usikker, undselig mus, som jeg var
dengang, var jeg giet op med den igen. Det gjorde jeg ikke, men ef-
ter den dag kebte jeg hans tgj, eller var i det mindste altid med, nér
han skulle have noget.

Men bortset fra, at han var s kold anlagt, var han en gnskemand.
Det vil sige - hvis vi endda bare kunne have talt sammen pa den rigti-
ge méde, men det kunne vi heller ikke.

Vinteren 1940-41 var en kold vinter at komme igennem. Den kol-
deste vinter i mands minde, blev der sagt. Jeg begyndte at tale med
Asger om, om vi ikke skulle melde os ind i Arbejdernes Andels Bo-
ligforening, og se, om vi kunne f4 en lejlighed der med centralvarme.
En eller anden gav mig det r&d, at jeg skulle rende kontoret pd dgre-
ne hver uge, og det gjorde jeg sd i et halvt arstid fra fordret og hen i
september i 1941.

Det var synd for Ejnar, at han skulle flytte igen, men han sagde,
at det gjorde ikke noget. Hans gamle varelse stod tomt, sa der flytte-
de han blot ind igen, nr vi fik noget andet.

Vi havde opsagt vor lejlighed til 1. oktober, og kom nasten til den
dato, og havde endnu ingen lejlighed faet. En 14 dages tid fgr gik min
svigerfar om i boligforeningen i Mindegade og talte med dem, sagde:
"Nu stdr de unge mennesker uden lejlighed fra 1 oktober. Har I da ik-
ke noget, de kan fa?"

Forretningsferer Mglback forbarmede sig over os. Der blev en
kvist ledig ca. den 10. oktober. Den métte vi fa. De satte den sa ikke i
tavlen. Indskuddet var 400 kr. Dem havde vi ikke. Svigerfar sagde, at
hvis vi p& anden mide kunne line dem - sé -.

Vi gik til Frits. Uden tgven lante han os de 400 kr., og savidt jeg
husker, havde vi betalt ham dem tilbage med renter efter et halvt ars
forlgb.

Ejnar flyttede, og vi flyttede vore mgbler i garagen i Svendsgade,
indtil vi kunne flytte ind pé kvisten. '

I de dage, der gik fra den 1. oktober, sov jeg ved siden af sviger-
mor i sengen, og Asger inde pd varelset i sin fordums seng. Jeg insi-
sterede p4, at vi ville betale for kosten, og svigerfar forlangte et sym-
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bolsk belgb, en tier.

Vi flyttede til vor kvist med altaner til begge sider. Lidt plads var
der ganske vist, vel i alt ca. 45-50 m2, plus cykelskur i kzlderen og pul-
terrum pé loftet. Men hyggeligt var der. I kpkkenet var der et trekarms
vindue, og ret god skabsplads, grundet skrdvaggene, hvor der var et
dybt skab ind. Det var der ogsé i stuen og sovevarelset.

Badevarelset var et frimarke, hvor der lige var plads til we-et og
héndvasken og bruseren, der oversprgjtede det hele, og sé var der cen-
tralvarme, det bedste af det hele. Vore mgbler kunne ogsé lige vere
der, og st& pant, selvom der var knebent med plads. Der var ogsé en
aflang entre, og endnu et rum, et mindre et, med et tagvindue. I det
rum stod min symaskine og en del af mit syltetgj. Der var jo ingen ra-
diator der. Huslejen var ca. 45 kr. med varme.

(En dag, kort efter at vi var blevet gift, kom Per med et tzppe til
vor lange entre p& Grejsdalsvej. Teppet var ikke nyt, godt brugt, og-
s gget pA midten, men dog et teppe, der hyggede. Han var nu sgd.
Det var nok et, der var kommet ind hos Petersen og Albeck).

Kludefabrikken Petersen og Albeck

Nogle dage efter at jeg var begyndt, og vi sorterede de nye klude,
slap denne sending op, og s& kom de gamle klude ind i billedet. Ef-
terhinden blev vi delt i flere hold, vi kunne st4 4-5 hold inde i det for-
reste rum. Det bageste rum, hvor "Fatter" sad nede i sit glasbur, blev
forelgbig brugt til lager.

Det métte vare et ret nyt firma, og jeg husker det iser, fordi "Fat-
ter" en dag talte med mig om, om ikke jeg kunne sy gardiner til det
store rum, hvori hans "kontor" var. Der var nogle k&mpestore vinduer
ilokalet, og hvis solen stod lige p4, kunne der om sommeren vere me-
get varmt, og solen skinne "Fatter” i gjnene. Jeg syede gardinerne. Det
fik jeg "zren" for.

Som regel stod vi to og to sammen og sorterede hver vor sending
af klude. To sorterersker stod pa hver sin side af et langt bord, og for-
an bordet stillede vi sd en sk, vi selv hentede fra den stgrre eller min-
dre sending, der stod samlet her eller der. Hvis vi kunne, svang vi sak-
ken op pé bordet, heven del klude ud af den, stillede szkken ned igen,
og begyndte at sortere kludene. Rundt om os i en bestemt orden stod
hgje firkantede kasser, vel ca. 50 gange 50 og ca. 60-70 i dybden. Der
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var mange kasser, alt efter de forskellige sorter, til nogle sorteringer
vel ca. 20 kasser, og var det for eksempel uldstoffer, nyt eller gammelt,
sd sorteredes det i lys og mgrk helulden kamgarn, halvulden lys og
mgrk kamgarn, cheviot, lys og mgrk helulden og halvulden, bomuld
lys eller mgrk, andre sorter, affald, hvidt, sort, kulgrt, rent, snavset -
senere, da det kom frem, ret hurtigt efter krigens udbrud, celluld, der
ogsé efterhdnden blandedes i varerne, med mere.

Det kunne sommetider vere svart at bedpmme, om det for ek-
sempel var hel - eller halvulden kamgarn eller uld. Heldigvis var det i
begyndelsen "rene varer" uden iblandet kunststof. Tit bedgmte vi det
ved at tage en tr&d ud af stoffet, og kunne ved at dreje den og rykke
den fra hinanden se pa enderne, om det var ren uld. Vi kunne ogsa
brande en trdd, og si af brazndingsforlgbet og lugten se og lugte, om
det var uld. Det var meget vigtigt, at firmaerne, der fik varerne til op-
krads, fik de "rene varer". Efterhinden somvi blev lzrt op og blev dyg-
tigere og dygtigere, kunne vi ofte ved blot at tage pa et stykke stof
merke, hvad varen indeholdt. Vi lerte hinanden op. Jeg blev lzrt op
i disse stoffer af Carla.

En dag, ikke si lang tid efter at jeg var begyndt, kom sprattema-
skinen. Den blev stillet op mod endevaggen ved siden af glasburet,
hvor "Fatter" sad. Den var af facon som et skrat bord, med plads til to
sorterersker, der stod ved hver sin sprattemaskine, en roterende,
rund, skarp klinge, beskyttet af en skaerm ved hver side, og der ved
maskinen skulle arbejdersken sa spratte tgjdelene pa jakker, bukser,
veste, frakker, med mere fra hinanden ved at lzgge tgjet pa bordet,
og ved forskellige greb fgre det gennem klingen og befri det for knap-
per, for og forskelligt, sa stykkerne kunne kastes i kasserne, ogsa dér
var der en 14-18 kasser. Alle de sorterede kasser tpmtes, nér de var
stopfulde, i szkke, der bandtes til med markescdler, der markerede
de forskellige sorter.

Else fik til opgave at tamme kassernc. Hun var doven, men fest-
lig. Hun fortalte sin livshistorie til os. Hun var blevet gift som 18-arig
med en ti &r ldre mand, hun ikke brgd sig om. Hun graed pd sin bryl-
lupsdag. Efter ti irs agteskab brgd hun ud og flyttede her til Vejle.
Nu levede hun sammen med en forhenvarende sgmand, der var ble-
vet havnearbejder. Det gik varmt til imellem dem, og det lagde hun
ikke skjul pa. "A, mi’ ryg, og & mi’ side, havde jeg bar’ aldrig," (det sid-
ste rimede), deklamerede hun, nir hun kom om morgenen, og s gri-
nede hun, s lidende ud, og satte den ene hand pé hoften og gmme-
de sig.

Ret hurtigt blev hun gravid, og efter endt nedkomst sggte hun ar-



bejde i firmaet igen, men der var lukket. Anderson ville ikke have hen-
de ind igen. Hun var bade for doven og for forstyrrende, fordi hun var
s4 festlig. Hun fik i alt ret hurtigt 4-5 bgrn efter hinanden, men da var
hun forlengst blevet gift, og familien var flyttet i en lejlighed i andels-
boligforeningen.

Der havde hele tiden vaeret snak om, at Rosa skulle til spreette-
maskinen, men det var mig, "Fatter" kaldte p4, og glad var jeg. Det
smagte dog lidt af symaskine, idet man kunne héndtere stofferne og
dreje dem rundt og med et rask tag skille det hele i beklazdningen fra
hinanden. Jeg sprattede pa livet Igs. Det var lige noget, der passede
mig. Rosa skjulte sin skuffelse ved at sige, at det var godt, det ikke var
alle, der var lige arbejdsbegerlige - men hun blev ikke ond p4 mig for
det.

Dagen efter blev Ellen sat ved den anden maskine, og det var jeg
glad for. Jeg kunne godt lide hende. De andre kunne godt vare skrap-
pe i munden - bande gjorde de ogs4, i hvert fald Rosa og Carla, men
ikke Ellen. Vi arbejdede sammen i lang tid, flere maneder, sd vidt jeg
husker, og blev meget gode venner.

En dag - jeg husker ikke hvor lang tid efter - blev "béndet" stillet
op. Det stod i midten af det store lokale, hvor "Fatters" bur og sprat-
temaskinen var. Det var et roterende band med fire piger p& hver si-
de af bandet, og "Gammel Anne", der tog sekken frem og hzldte de
blandede klude ud pé béndet. For enden af bandet stod en kampe-
stor kasse med hjul, hvor det allerringeste gik i. Det kaldtes "Grov-
lump".

Da bandet stilledes op, var vi efterhdnden mange. Jeg husker ik-
ke, 1 hvilken rekkefglge pigerne kom, men jeg husker dem alle fra den
tid, jeg selv arbejdede der i firmaet. Stine holdt op, ikke ret lang tid
efter at jeg var begyndt. Der taltes om, at hun var gravid - men det vil-
le hun ikke selv vedgd. En dag trillede hun med barnevogn.

Ved bandet blev Rosa placeret. Desuden stod der Bodil, Jenny
og Gudrun pa den samme side. P4 den anden side var der Hanne,
Musse, Anne-Marie og Ellen K. samt "Gammel Anne". Det hed hun
selviglgelig ikke, nar hun herte pé det. Alle disse, bortset fra Rosa,
kom omtrent ved samme tid, for jeg husker ikke, at de har stict andre
steder i firmaet.

Bodil var en sed, ung, ken nygift kone med en lille pige, hun for-
gudede. Hun var mild og venlig. Jenny var 33 &r. En stille, tavs, lidt
vissen pige, der helt passede sig selv. En dag sagde sgde, lattermilde
Else N. pd 18 ar til en af de andre i frokostpausen: "Hvor gammel mon
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Jenny er? Hun ma da mindst vare 40." Senere opdagede hun, at Jen-
ny havde siddet pa en af de fyldte sekke, der hobede sig op overalt i
lokalet med bandet, og havde hgrt det. Else blev ked af det.

En dag kom Jenny gledestralende og gik ind til "Fatter" og sag-
de op. Hun skulle giftes.

Gudrun var udlert som kjolesyerske, og meget dygtig til at sy,
men havde sggt ind hos Petersen og Albeck af samme grund som jeg.
Det var mere stabilt og derfor bedre lgnnet. Vi gik pd samme gymna-
stikhold hos Vejstrup. Hun var en stabil, rar pige fra Ngrre Vilstrup,
der dengang for bilernes tid 14 noget ude pa landet. Hun syede for folk
i sin fritid.

Hanne var gift med en 15 &r zldre mand, hun havde veret hus-
bestyrerinde for, og med hvem hun havde en lille pige. Hun var god
nok.

Musse var en tyk kone pé ca. 40 &r. Hun var en lad og langsom
type. Nér hun vendte sig for at kaste noget i kasserne, holdt hun med
den ene hénd fast i kanten af bandet.

Anne-Marie var 18 4r, en frisk redmosset pige fra landet. Hun
var glad og lattermild og meget flittig. Hvis "Fatter" var ude, og de tog
sig et lille hvil, stod hun som pa nale for at komme igang igen.

Ellen K. blev gift pd samme dag som jeg. Hun var fra Valdemars-
gade, hvor hun ogsd bocde, da jeg var barn dernede i gaden. Dengang
havde hun givet mig et alvorligt chok en dag. Vi var javnaldrende og
dengang 6 ar. En dag legede jeg med en anden pige, Oda, Ellens fa-
ste legekammerat. Vi blev uvenner, og jeg slog hende, s hun graeden-
de lgb hjem.

Lidt efter kom Ellen gaende hen til mig, der stod i vores gadedeor,
parat til at lgbe ind. Hun var meget indsmigrende og sagde, at Oda
var vel nok en dum tgs, og hende ville hun aldrig lege med mere. Om
ikke vi skulle lege sammen? Jeg dumme unge lod mig narre; tradte ud
af min beskyttende gadedgr og gik hen til hende. Helt overraskende
langede hun mig en ordentlig lussing ud og lgb grinende hen til Oda,
der lige s grinende kom ud af sin gadedgr, mens jeg brolende lgb ind
til mig selv. Allermest brglede jeg over, at nogen kunne vare s falsk
over for mig. Narre mig pa den médde.

Og s4 levede jeg mit godtroende liv videre og opdagede gang pa
gang det samme, men larte aldrig, at menneskene er sddan: De fal-
ske narrer de godtroende, og derfor dumme.

Denne min barndoms oplevelse talte jeg dog aldrig om til Ellen
K. eller andre. Hun var god nok. En stabil arbejderske, der passede
sit og fortjente sin lgn.



"Gammel Anne". Uha. Hun kunne vare en prgvelse. Hun var li-
ge s omskiftelig af sind, som Birte p& "Dan", men hun var tillige skor.
Nér hun var i godt humgr var hun det pa en slesk made, og s var hun
s& sjofel i sin mund, at det var en gru at hgre pa.

Arbejdet var stgvet og beskidt, iser nar vi stod i gamle klude, hvad
vi gjorde for det meste, sa vi trengte alle til at vaske os over det hele,
eller tage bad, hvis vi havde det derhjemme. Vi var jo sé priviligere-
de, men ikke ret lznge, for ret snart efter krigens begyndelse blev der
lukket for det varme vand, og kun dben lgrdag og sendag - i begyndel-
sen - senere lukkedes helt for det varme vand, sévidt jeg husker. Vi
matte ogsa skifte undertgj nasten hver dag. Men det snavs indvendig,
som "Gammel Anne" med sine sjofle ord fyldte os med - sidan fglte
jeg det - kunne ikke rigtig vaskes af. Hun gjorde den arbejdsplads s&
tarvelig.

Carla havde inden jeg flyttede fra Sggade fact sig en ven, en lille
rundrygget mand med en tendens til en lille pukkel. Han havde arbej-
de. Hun kaldte ham sin lille faetter - i begyndelsen - men lod senere
skinne igennem, at det fatterskab var lidt mere. Lgrdag middag sa-
dan ved 2 tiden, nér vi havde gjort rent over det hele - det begyndte vi
med et par timer fogr fyraften - og stod og trak tgjet pa for at tage hjem,
var Carlas stdende slutreplik: "N4, nu skal jeg hjem og ha’ mig noget
af  spids". Underligt, for nér hun talte med Anderson, eller stod in-
de hos ham i hans kontor, s& var hun skam dame nok i sit sprog. Hun
var den fgrste efter Mary, der var begyndt der i firmaet.

Efterhinden begyndte Carla at bulne sd mistznkeligt ud. Hun
blev fyldig om maven og voksede mere og mere. Bdde den ene og den
anden hviskede mere og mere om, at hun var gravid, men selv sagde
hun ikke noget. Det vil sige: Somme tider kunne hun sige til mig, der
pé det tidspunkt i lang tid stod sammen med hende i kamgarn: "I dag
har jeg "det rgde", sé jeg har det ikke s& godt." Det lod hun med mel-
lemrum bekendtgere for os alle, og en dag kunne en af pigerne oply-
se, at hun havde vaeret pd wc efter Carla, og da havde der varet et
rgdt bind i we kummen. Ja, - hvad skulle man tro? Carla var udspe-
kuleret. (Maske et bind, vedet med rgdbedesaft).

En dag blev hun kaldt ind til "Fatter" pa kontoret, og han sagde i
meget forsigtige vendinger til hende, at nu métte hun jo passe p3, og
endelig ikke overanstrenge sig - for i hendes tilstand osv.

Carla spillede forblgffet: "Jamen jeg forstér slet ikke, hvad An-
derson mener," sagde hun. Hun sagde altid Anderson, hvor vi andre
sagde "De" til ham. Og stakkels "Fatter" blev mere og mere ilde tilpas,
og de begge mere og mere rgde i hovedet.
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Nogle afstyrken pa Petersen ogAlbeck, ca. 1943.

Carla gik ud og bekendtgjorde for os, da Anderson var ilet ned
pa kontoret, at hun vidste ved Gud ikke, hvad han mente.

Dagen efter havde hun en klud om hgjre pegefinger. Jo, hun hav-
de stukket sig pa en ndl i kludene, og nu var det begyndt at bulne. Sa
var hun der ikke i nogle dage. En dag kom hun, at hun skulle pa syge-
huset og opereres i den finger. | alt var hun borte med den darlige fin-
ger i 14 dage, og sd kom hun pa arbejde igen, - og hendes store mave
var forsvundet. - Og livet i kludene gik videre.

"Gammel Anne" var vi endnu mere bange for, for nar det syge
sind kom over hende - og sddan s& hun ud - s& leessede hun pa ban-
det, og lod sine onde gjne glide ned pa de tavse piger, der arbejdede
pa livet Igs. Kun Rosa turde tage til genmele. "Hov, hov, nu stopper
vi lidt". Rosa stod nederst og skulle st til ansvar for, at ikke de "gode"
klude gik i "Grovlump", for "Fatter” stod tit og ragede i det, nar han
var i sit onde lune - og hans mave lavede knuder. Sa sagde han: "Ni
maste inte late ga s mycket i "Grovlumpen"."

En eller anden sagde en dag, at hun havde hgrt, at Anne havde
veeret under andssvageforsorgen i Brejning. Maske var det rigtigt, og
maske var det ikke. Hvad ved jeg?



Selv fortalte hun intet om sig selv, udover at hun var husbestyrer-
inde for en &ldre mand, ca. 20 ir zldre. Anne var 40, da hun begynd-
te i firmaet. Hun blev spurgt, om hun levede sammen med ham, og
fngs hanligt: "Tror I da, jeg vil ha’ s3’n en gammel svin til at pzrre ved
mig."

Helt rigtig klog var hun ikke med sin liderlige tale, men det var-
ste var dog, at efterhdnden kunne hun se sig gal pd en eller anden, og
sa generede hun vedkommende hgijlydt til de andre ved bandet, der
tavse hgrte pa det. En overgang stod jeg for tur. Frits, den rare mand,
som alle s godt kunne lide, har jeg ogsa hgrt hende genere, ikke til
ham selv, men til de andre. Ellen ved sprattemaskinen, der rejste et
arstid eller to efter mig, har fortalt, at hun rejste, fordi hun simpelt-
hen ikke kunne vare i fred for Anne mere. Anne var en stor, grovlem-
met kvinde med grat har og grd hud, og med et sygeligt udtryk i gjne-
ne. Flad og lige op og ned af krop.

Mange ér efter at hun var holdt op hos Petersen og Albeck - jeg
ved ikke, hvorndr hun holdt, - 1gb jeg, og ogsa Frits undertiden pd hen-
de. Da var hun blevet mere normal at se pé og tale med. Virkede lige
som alle andre.

Jeg blev en dag cfter nogle maneders forlgb flyttet fra sprectte-
maskinen og ind i strik til Mary, og ked af det var jeg. Jeg holdt s& me-
get af det arbejde - hvis man kunne snakke om at holde af et arbejde
i alt det stgv og skidt, det trods alt var - og s at blive flyttet fra Ellen.
Nej, hvor var jeg ked af det. Intet lugtede og stevede som strik. (Det
vil sige, bdndet var endnu varre. Sommetider var det de rene fyldklu-
de, der var i szzkkene, selv damebukser rgde af blod, og menstrua-
tionsbind kunne der ligge i szkkene. Ofte métte pigerne holde sig for
nese og mund, sddan stank kludene. Naturligvis ikke altid, men de
blevringere og ringere, efterhdnden som krigen fortsatte, og tejmang-
len i samfundet gjorde sig merc og mere galdende).

- Men strik. Nej. Jeg kunne ikke lide det. Havde overhovedet ik-
ke lyst til det - og det er lysten, der driver varket. Efter nogle dages
forlgb sagde Mary til mig, at jeg kunnc da spgrge Anderson, om jeg
matte komme tilbage til sprettemaskinen. Jeg gik ind pa kontoret og
talte med Anderson. Nej, det kunne ikke lade sig gare. Jeg skulle lz-
res op i strik, for det var der fremtid i - og Mary var jo ikke ung len-
gere. Desuden havde jeg alt for gode evner til, at jeg vedblivende skul-
le std ved den sprzttemaskine. Anderson havde andre planer med
mig. Ja, det sagde han virkelig. Evner i sddan et kludefirma? tankte
jeg. (Hvad han havde sagt, holdt jeg naturligvis min mund med).
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N4, jeg gik ud til strik igen, og métte si se at blive mere interes-
seret i det, hvad jeg ogsa blev. Tit er "meningsfyldt arbejde" jo lidt af
enviljesag. Det var sdimand ikke sé svart at lxre, syntes jeg. Det kom
jeg hurtigt cfter, men mit makkerskab med Mary fik en brat ende. En
dag snublede hun over en szk og faldt tungt baglans og slog hoved
og arme og ben og hvad ved jeg, og blev af kontoret kgrt hjem. Og hun
kom ikke mere.

Om hun var kommet s meget til skade, at hun fik en slags erstat-
ning, eller var ude efter en erstatning, - det var hun efter hvad Per sag-
de - eller var blevet s& gammel, at hun maske kunne fa en slags for-
tidspension, ved jeg ikke, men vi sd hende ikke mere i firmaet.

I hendes sted blev der antaget en enke, der hed Edith. Hun var
10 &r &ldre end mig, og jeg skulle lere hende op. Hun havde en sgn
pa 8 4r, og hendes mand var dgd. Hun blev min makker i strik. Hun
var ikke nem at trackke op. Var noget mut i det, men det gik sdémand
godt nok. Hun var en stabil arbejdskraft.

Ind imellem slap strik op, og vi kom til noget andet. En tid lang
stod jeg sammen med Sigrid, der boede i Vestbyen. Hun var nu kuni
firmaet et halvt &rs tid. Hun var 31 &r, og vi stod i Juncker. Det var nye
klude fra et konfektionsfirma, af kamgarnssorten, affald fra tilskzre-
rierne. Det var noget varre pillcarbejde, der ikke rigtig fortede no-
get. "Fatter" skyndede pa os, og ndr vi lod for meget ga ned i den sto-
re skraldkasse for enden af bordet, sa var det ogsa galt. Sigrid var ik-
ke tabt bag af en vogn. Sommetider ragede vi en dynge usorteret helt
nedibunden af kasscn, sa dybt, at "Fatter" ikke kunne ni det, og dack-
kede det til. Der var ikke andet at ggre. Ellers blev vi aldrig fardige.

Vi kom valdig godt ud af det sammen. Jeg besggte hende og hun
mig. Hun havde en stor, ken pige og en lille 4-3rs sgn, som en pige
passede. Hun var umidelig proper, og sagde blandt andct: "Nar vin-
duerne er snavsede, er hele huset snavset."

I det hele taget havde ingen uden dem ved béndet og sprattema-
skinen deres faste pladser. Efter mig kom Emma til at sta ved spract-
temaskinen.

Emma var en pige, der ikke sagde rct meget. Hun kom altid sé-
dan lidt forjaget pa arbejde. Hendes kjole eller nederdel var ikke al-
tid helt ren. En dag sagde én eller anden, at hun havde ingen mor og
sergede for broderen og faderen, der var syg. Det var en anden histo-
rie.

En dag hen mod jul stod hun og jeg sammen nogle dage inde i vo-
res forreste rum. Maske var der ikke noget at spratte for to lige i de
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dage, eller méske skulle det, vi stod sammen om vare fzrdigt. Jeg hus-
ker det ikke.

Vi var blevet gift i oktober, sa det var i 1940, og vi skulle holde
nytarsaftenssammenskudsgilde hos os. Elisabeth og Niels Peter, Iris
og en ung mand, hun havde lzrt at kende, skulle med.

Nytérsaften syntes jeg dengang, var den mest spezndende aften i
hele &ret. Jeg spurgte Emma, som jeg godt kunne lide, om hvor hun
skulle hen nytérsaften. Emma skulle ingen steder hen, sagde hun und-
seligt. Hun havde aldrig vaeret nogen steder en nytarsaften. Jeg fik sa
ondt af hende. Jeg var 21 og Emma var lige fyldt 23, og sa havde hun
aldrig festet en nytdrsaften. Det var synd.

Jeg tog en beslutning. Frits skulle med nytarsaften, og maske fle-
re, jeg husker det ikke. Frits havde ingen dame. Ikke fordi han mang-
lede tilbud, langt fra - men han kom ingen sammen med. Han ville
komme alene. Jeg s& mit snit til i arbejdstiden at spgrge ham, om han
kunne tnke sig at f Emma med. Han tgvede ikke, men sagde ja med
det samme, og si overbragte jeg hans invitation til Emma, der meget
gerne ville med. Hun s s3 glad ud.

Der var blot det med kjolen. Vi andre skulle i lang kjole, og Em-
ma havde ingen lang kjole. "Har du rad til at f4 en?" spurgte jeg. "Jae,
det havde hun da nok. Hun havde 7-800 kr. p& en bankbog, en mgd-
renearv", sagde hun, Hvem skulle sy kjolen? Jeg foreslog Iris. "Ja," sag-
de Emma. "Ja," sagde Iris. Emma kgbte stof hos Hygebjerg i Vester-
gade sammen med Iris. Et yndigt stykke stof i taft. Emma lignede en
prinsesse, da hun kom, og hun var si glad.

Jeg husker, at Emma gik ud i kgkkenet for at vaske op, - for det
kunne hun s3 godt lide - sagde hun. Senere var vi nede i Teatersalen
og danse, det var hele byen pa nytarsaften - §, det var livet at danse
dernede i den dempede belysning med de kulgrte lamper, der fra lof-
tet kastede deres refleks ned over publikum.

Emmas tante, der var som en mor for hende og hendes bror, der
begge var blevet moderlgse, da de blev fgdt - de var halvsgskende -
var knap s begejstret for at sende niecen ud pé de vilde vover en s-
dan nytdrsaften blandt fremmedc menncsker. Sammenbidt erklare-
de hun, at fik vi Emma ind i "noget", sé skulle vi ogs selv se at f4 hen-
de ud af det igen - hgrte jeg et sted fra.

Frits har fortalt, at alle mennesker i Korsgade i naerheden af Em-
mas hjem stod i vinduerne, da han kom for at hente hende. De skulle
se "giraffen", der sddan sleebte af med "deres Emma”.

N4, nytérsaften fik en ende, og hverdagen begyndte igen. En 8-
dages tid, eller maske 14 dage efter inviterede Frits Emma med i bio-
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grafen, og da var jeg ikke mellemmand. Jeg fik det fgrst at vide bag-
efter. Og pa den mide trddte Emma ind i familien Sgrensen for at bli-
ve.

Else Nielsen boede lige ved siden af Pedersen og Albeck. Hun
var en sgd, lys, kgn og meget lattermild pige. Birgit boede lige over
for Pedersen og Albeck. De begyndte samtidig. Birgit var mgrkhéret
ogken og spd, med en meget stark, varm, menneskelig udstréling. Jeg
stod pé skift med dem begge, nér der ikke var noget i strik. Birgit iser
kom jeg til at holde meget af, selv om vi ikke var jeevnaldrende, hun
var 18, og jeg pé det tidspunkt, hun begyndte, 22 ar. Hun var ringfor-
lovet med en, der laste til ingenigr, og de skulle giftes, nir han var
ferdig med at lese - en af lidt fin familie.

En morgen kom hun gledestrdlende og ivrig til vort bord, hvor
ingen andre kunne hgre os, og fortalte mig hviskende, at hun havde
drpmt om en engleender ombord pé et skib, som hun havde veret "rig-
tig" sammen med. "Og det er det bedste, jeg nogensinde har oplevet",
sagde hun, "meget bedre end nér jeg er sammen med Kurt", eller hvad
karesten nu hed. Jeg forstod godt, hvad hun mente - det var forste
gang, hun havde oplevet det - og grinede med hende, men jeg tankte
alligevel, at det kunne jeg ikke fortzlle nogen, hvis jeg havde drgmt
det. I sex-tabuernes tid.

Jeg fik meget varme fglelscr for Birgit. Det fik vi alle.

Hun kunne s godt sammen med Frits, pé en naturlig og varm
méde. En dag sagde hun impulsivt til mig: "Jeg tror godt, jeg kan f&
Frits til at kysse mig." "Nej," sagde jeg. "Han er jo forlovet med Em-
ma, si det ggr han ikke." "Skal vi va&dde?" spurgte Birgit. "Ja," sagde
jeg. Vivaddede, og Birgit gik ind pa lageret, hvor Frits var alene in-
de. Lidt efter kom hun ud, overrasket og glad. "Jeg vandt,” sagde hun
med lysende gjne. "Jeg spurgte Frits om han ville kysse mig, og det
gjorde han." Hun var lidt tavs bagefter.

Jeg ved ikke, om det var den dag, hun over for mig lod skinne
igennem, at hendes fglelser for Frits maske var lidt for varme, som
hans vel ogs var det for hende. Maske var hun lidt i tvivl, om ikke
hendes fglelser for Frits godt kunne fortrenge hendes fglelser for
hendes kareste. Men s kunne jeg se pa hende, at det slog hun ud af
hovedet. Hun var forlovet og skulle giftes - og Frits var forlovet med
Emma. Vi holdt alle tre vor mund med det kysseri. Det var jo kata-
strofalt, om det skulle komme Emma for gre.

Undertiden om sommeren arbejdede jeg oppe pa loftet. Der var



drgnvarmt deroppe, vi kunne nzsten ikke &nde. Der var ingen radia-
torer deroppe, sa det var fortrinsvis sommerarbejde. Det var nyt garn-
affald, der skulle sorteres, affaldsgarn fra textilfabrikker. Det var rent
arbejde. Det var et dejligt arbejde. Else var min makker et par gange,
og hvem flere husker jeg ikke.

Det var lidt af en tillidssag at arbejde der pa loftet, for der var vi
ikke under opsyn som nedenunder. Vi kunne frit ggre, som vi ville, og-
s& engang imellem tage os et lille pust, og hvile de tratte ben, der i
varmen blev endnu mere tratte. Alt arbejdet stod vi jo op til. S3 en
gang imellem satte vi os pé de fyldte sakke, det vil sige, den ene af os
sad en 5 minutters tid, mens den anden stod henne ved trappen og
holdt vagt, om "Fatter" skulle komme listende, og si byttede vi om.

Nar vi var deroppe, kunne "Fatter" godt komme og vare i s3 godt
humer og blive stiende og snakke med os og fortzlle bide det ene og
det andet fra sit fazdreland, Sverige, og om sine bgrn. Han havde to
dgtre, den yngste kaldte han sin lille "Perle”, og hende var han s ual-
mindelig glad for. Hende kunne han snakke l&nge om.

En dag kom han pé arbejde og var lidt forstyrret. Senere herte vi
via kontoret, at han lidt ude af sig selv havde fortalt, at hans lille "Per-
le" - kun 17 &r dengang - var kommet "i ulykkelige omstzndigheder”,
og skulle giftes. "Slynglen" var en af mine gamle skolekammerater, en
rar, frisk dreng, der jo som jeg var en 22-23 3r. Han var nu god nok.
Det syntes "Fatter" ogsd, og der blev hurtigt lyst til bryllup for dem.
"Fatter" overvandt den merkelige folelse, at hans uskyldige lille "Per-
le" kunne "ggre sddan noget", og vannede sig til tanken om at skulle
vare bedstefar.

Om sommeren var der ogsd drgnvarmt i lokalet ved bandet, og
pigerne smakkede vinduerne op til frisk luft, men ikke ret lenge. "Fat-
ter" kunne ikke tale trek, sa lidt efter rejste han sig fra kontoret, gik
ud og sagde barsk: "Stazng fpnsterne.” Og fgnsterne blev stangt igen.

Om vinteren kunne der vare iskoldt overalt, iszr om morgenen.
Vi frgs alle med anstand og stod pakket ind i tykke trgjer og skistgv-
ler med skisokker, men i de harde isvintre - var det 40-41 og 42? hjalp
det sére lidt.

En vintermorgen var det szrlig slemt, og Carla hidsede sig op, og
foreslog, at vi gik hjem, og forsggte at hidse os andre op - at det var
faneme’ ingen mening i, at vi skulle arbejde i 12 graders varme, eller
hvor meget det nu var. Til sidst gennemfgrte hun, at vi alle i samlet
trop skulle g& ned pa kontoret og klage over kulden i lokalerne. Vi
turde ikke andet end lystre hende, og méske var der ogsa nogle, der
var med hende, i hvert fald "Gammel Anne" - men hvad ved jeg?
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I samlet trop vandrede vi alle ned pa kontoret og bankede pa.
"Kom ind." Vi vandrede med Carla i spidsen lige ind i det aller hel-
ligste til direktgr Hgeg, der sad lunt og godt i varmen og bredte sig
ved sit skrivebord. Han s lidt overrasket pa os.

"N3, fint bespg," sagde han og mgnstrede os, lidt ironisk. "Hvad
har sd damerne pd hjerte?" Carla, anfgreren, métte jo ogsé fgre ordet.
Hvad de andre folte ved jeg ikke, men jeg folte os helt til grin, og det
var vi jo ogsa.

Det tog ikke mange minutter, s var audiensen forbi, og slukere-
de vandrede vi igen op til arbejdet i vore kolde gemakker.

Lidt efter blev Carla kaldt ind til Anderson. Hun var der en rum
tid, og munden gik p4 hende som et maskingevar. Hvem der har f3-
et skylden for "fint besgg" ved jeg ikke, men hun har nok holdt sin ryg
fri.

Direktpr Hgeg var pa det tidspunkt en &ldre mand, vel ca. 65-70
ar. Han var ikke for rask. Hans favorit i firmaet var Per, Asgers bror.
Han havde sagt til ham, da han blev udlert, at han nok skulle sgrge
for ham, og et par &r efter blev Per disponent og rejste ud og kagbte
op.

Da Hgeg gik af, blev Per direktgr i firmaet, og fa ar efter admi-
nistrerende direktgr over alle filialerne i landet.

Havde han evner til det? Ja. Han havde evnerne, han havde ud-
seendet, han havde myndigheden og varemaden, og Susanne, som
han blev gift med, havde ogsi alle evnerne, der skulle til for at vare
vaertinde i et direktgrhjem.

Efterhdnden gik det mere og mere ned ad bakke med dircktgr
Hgeg. Han var enkemand og boede hos en datter, der var meget god
ved ham.

Fgr han var 80 &r, kom han pé et plejehjem, hvor Per jevnligt be-
spgte ham.

Man siger: Gammel og svag, og utat i bag. Det passede godt pa
direktgr Hoeg, fortalte Per. Men ndr jeg sparger ham, om han ikke er
ked af at vare her pa plejehjem, s siger han: "Nej, - for her kan jeg
sgu fa lov til at skide i bukserne, nir jeg vil."

Og Per grinede, og svigermor grinede, og vi, der hgrte pa det, gri-
nede. S4 s&dan kan en alderdom ogsa tages.

"Det er ikke, som man har det, men som man ta’r det."

P4 det tidspunkt med "fint besgg" var hierarkiet pa kontoret sa-
ledes: Direktgr Hocg, bogholder Hansen, den nzstzldste, bade af ar



og af ansattelse i firmaet. Per. Erik Nielsen, der tit var med Per hjem-
me og en rigtig guttermand. Han og jeg kunne godt sammen. Han var
ikke spor stor pé det, som svoger Per godt kunne vare det lidt over
for os sorterersker, tit kom han op og stod og snakkede ved sorterb-
ordene, og iszr tit med mig, og tit fulgtes vi ad hjemad gennem Ves-
terbrogade, da jeg var blevet gift og skulle den vej. S& kunne vi godt
sidde p4 vore cykler ved siden af hinanden og snakke i halvtimevis. Jo,
Erik var en guttermand. Han var lidt yngre end mig,

Da han var udlart, fik han en stilling i en anden by; flyttede der-
til efter at have giftet sig med sin barndomskareste igennem mange
ar. Den tredje pa kontoret i lzre hed ogsa Erik.

En dag blev et rum over garden indrettet til opkradsning af klu-
de. Jgnsson, en af mandene, blev den ene af de ansatte der, og Birgit
blev spurgt, om hun ville hjzlpe med at stoppe i maskinen. Det ville
hun godt. Det var ogsd ngdvendigt at have en, der boede lige i nzer-
heden af arbejdspladsen til det arbejde, for det var noget nzr det mest
stpvede og beskidte af alt arbejdet der i firmaet, og det siger ikke sd
lidt. Bade Jgnsson og Birgit havde masker p, ndr de arbejdede, og
deres tgj og ansigter blev gennemsyret af stgv og skidt, sa de nasten
var uigenkendelige, ndr de viste sig til frokost. Det var godt betalt ak-
kordarbejde. Birgit kunne vist have 54 kr. i lgn om ugen, mindst en
tier mere end vi andre, der havde 40-41 p3 det tidspunkt. Men méske
har det varet dyrekgbte penge. Det var det i hvert fald for Jgnsson,
som Frits kom sammen med i de f4 &r, der gik, fra han holdt op med
at arbejde, og til han dgde af gdelagte lunger.

Af mzndene husker jeg iseer Stokholm. Han var dér under kri-
gen en ca. 45-drig mand, der boede i en 2 1/2 varelses lejlighed i an-
delsboligforeningen i Vestbyen. Han var en middelhgj, tynd mand,
temmelig sikkert underernzret, - sddan si han ud. Han havde 6-7
bgrn, og hans kone var hjemmegdaende. Vi talte tit sammen. Han var
meget sympatisk. En dag sagde han til mig: "Hvis tiderne her skal bli-
ve dérligere, sd ved jeg ingen udve;j for at skaffe faden. Vores tgrkost
derhjemme bestar af rugbrpd med skrabet margarine, og ikke andet.
Pélag har vi ikke rad til at fa pa." Naturligvis fik de ogsa middagsmad,
men der har kgdet ogsa nok varet den mindste bestanddel. Han sag-
de det ikke for at beklage sig, sidan var han ikke, men da Frits be-
gyndte i 1940, var hans lgn 48 kr., en krone i timen, tariffen, si i 42-43
har lgnnen nok hgjst varet steget til 58-60 kr. for mandene.

Jeg havde s& ondt af Stokholm, for han var s&dan et reelt og rart
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menneske.

Frits’ arbejde bestod i at tgemme vore kasser, nar de var fulde, og
at kaste "Grovlumpen" ned gennem en lem i gulvet for enden af sor-
terbindet, hvor Larsen i klderen stod og stampede det godt ned i
presseren, indtil der var en balle, der omspandtes med gjorder. Der-
udover lavede han forefaldende arbejde, som ogs& mandene neden-
under, hvor der arbejdedes med jern og hvad ved jeg?

Vi havde et godt forhold til mandene, og efter et par &rs forlgb
havde vi om sommeren udflugter med spisning og dans og tovtrekke-
ri og forskelligt. Vi lagde lidt i en kasse hver uge og firmaet spadte
resten til. Ogsa kontorpersonalet var med den dag, og da fgltes ingen
standsforskel.

Hanne havde altid en ke#mpemadpakke med pé arbejde, og var
stadigvack tynd og flad som et strygebrat. En dag sagde en eller an-
den til hende: "Hanne, du spiser vel nok meget." Hanne blev gal i ho-
vedet. "Jeg spiser sgu ikke mere end I andre," sagde hun.

Hun var godt nok med p4 skzg. En dag kom der i kludene et par
ildrgde, lange nissestrgmper. Hvem der fandt pa at spgrge Hanne, om
hun ville gé en tur op igennem strgget med dem p3, hvis hun fik en
krone af hver af os, ved jeg ikke, men Hanne sagde top. Hun gik op
igennem byen med dem p4, dengang et srsyn, og flere vendte sig om
for at kigge pa hende. Vi havde et par kontrollanter bag efter hende.

Karen S var enke med to sma bgrn, da hun begyndte. Hun havde
varet godt gift med en 20 r xldre mand. Hun lagde ikke skjul p3,
hvor hérdt hun savnede en mand, sidan rent fysisk. Hun lagde heller
ikke skjul p4 sit sexliv med sine mange karester bade for sit zgteskab
og efter sin enkestand. Engang efter en ferie i Kgbenhavn underholdt
hun os udferligt med et eventyr, hun dér havde haft med en mand, og
det var endt med elskov i en sofa i et mgbElisabethger. Det kom der
et barn ud af. En pige, som bedstemoderen overtog pasningen af, sa-
vel som af de to andre bgrn.

Karen var syerske af profession, og hun syede en nederdel til Bo-
dil, hvor hun havde sat lynldsen i igjre side af nederdelen. Det métte
hun hgre meget for.

Senere i livet blev hun husmoderaflgser og blev sendt til de hjem,
hvor det ikke kom sig s& ngje med renggringen.

Karen var en flink arbejdskammerat.

Serine hed ellers Ase i lang, lang tid, indtil hun en dag fortalte,
at hun hed Sgrine, men det ville fruen i en plads, hun havde, ikke kal-
de hende. "Du skal hedde Ase," sagde hun, og derefter hed hun Ase.



Det med Sgrine skulle hun ikke have fortalt, for lattermilde Else N.
rabte tit leende til hende: "N4§, Soraine, osv..."

Der var andre ting, hun heller ikke skullc have fortalt. Den for-
ste dag, hun var der, fortalte hun hele sin livshistorie: Hun var 19 ar,
og havde for nylig fiet en lille dreng, men faderen, der hed Charles,
elskede hende ikke, og ville ikke gifte hende.

Senecre - efter ct arstids forlgb - fik hun dog sin Charles. De blev
gift, og hun arbejdede vidcre.

"Fatter" var nu en sjov fisk. Nar vi var pd wc, og bagefter, eller for
og bagefter, vaskede vores mgjbeskidte hander, kunne han se rgdt.
Tit luskede han ind pa vores toilet for at fange os i det, og sa sagde
han: "Ni méste inte bruke tid pa tvetning af handerne." En dag luk-
kede Ellen munden pd ham ved at sige: "Jamen Anderson, vasker De
daikke selv hender, nir De har varet pé toilet?" Det hjalp. Efter den
tid fik vi lov til at vaske vores hander i fred.

Nogle &r efter at krigen var forbi, rejste Anderson og fruen tilbage
til Sverige. Da Anderson rejste, var der ikke lzngere det "go" i klude-
ne, som der havde varet under krigen, hvor manglen pé alting havde
givet firmaet dets enorme kludopblomstringstid. Det afmattedes vold-
somt, da de gode varer noget hen i halvtredserne igen begyndte at
komme i butikkerne.

Anderson blev ikke gammel. Han dgde et par ar efter. Eret vaere
hans minde. Han var trods alt en rar mand, men ha&mmet af den dér-
lige mave, han havde, og vel ogsa af leengslen efter sit fazdreland. Det
er ikke altid nemt at bega sig i et fremmed land, og med kvindfolk,
hvoraf mange 13 under ham i stand, ja alle 13 vi under ham i stand, -
og alt for mange af os 13 under ham i dannelse.

Men trods alt snavset pd Petersens og Albecks filial, bade det, vi
sugede ind i os gennem lungerne, og det, vi fik i sjelen, s er det trods
alt, og pa sd mange &rs afstand - ikke at forglemme - en af de mest op-
levelsesrige arbejdspladser, jeg har haft.

Men havde det ikke vaeret for Frits og Ellen og Emma og Else og
Birgit og og og og... - ja, trods alt, s& var det sdimand kun Carla og
"Gammel Anne", der rigtig var slangerne i "kludeparadiset" hos Pe-
tersen og Albeck.
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Krigsarene

Om aret 1941 husker jeg, at Frits og Emma, Asger og jeg holdt
sommerferie sammen. Vi cyklede til "Blommehaven" i Arhus; havde
hver sit lille spidstelt med samt primus til madlavningen.

P4 vej derop punkterede Asger, og Emma og jeg korte videre ale-
ne, for Asger sagde: "Kgr videre alene, for vi haler jer jo hurtigt ind,
fordi vi kerer stzrkere." Emma og jeg var si heldige at komme med
pa stop med en vognmand, der lzssede os af et stykke uden for Ar-
hus.

Lidt efter punkterede jeg, og vi trak vore cykler videre for at fin-
de en cykelhandler, der kunne lappe cyklen med de meget defekte
slanger og dzk. O lykke. Hvordan det kunne g til, ved jeg ikke, men
cykelhandleren havde ct dk, jeg kunne kgbe til 20 kr. Af vore ferie-
penge var det naturligvis en ekstra udgift, men jeg kunne ikke lade
chancen g3 fra mig, for det var nasten umuligt at opdrive et nyt cy-
keldzk pé den tid. Asger og Frits ndede os, og vi fortsatte mod "Blom-
mehaven" i Arhus. Vi havde en god ferie med godt vejr.

En aften var vi i biografen alle fire. Vi s& "Pigen fra junglen” med
Dorothy Lamour. Da vi kom ud derfra, var Frits’ cykelpumpe stjélet
fra hans cykel. Frits, som ellers er sa zrlig, sagde ikke et ord, men gik
roligt hen til en anden cykel og tog pumpen, der sad der; gik hen til
sin egen cykel og satte den fast med ordene: "Den mand med cyklen
der kan vel veere ligeglad med, om det er mig, eller den anden, der har
taget hans cykelpumpe." Jeg kunne se logikken i hans bemarkning og
lo hgjt.

Senere under krigen métte jeg kabe en dérlig, brugt cykel for at
fa d=k at kgre pA. Min "ny" cykel fra jeg var 16 &r var slidt op i dak
og slanger.

Nu mé vi jo ikke tanke pd de gode, solide dak, der hgrer nuti-
den til, nej, efterhdnden som krigen skred frem, blev alt erstatnings-
varer, ogsé cykel- og bildek. Lzrredet i disse dak var celluld, det
samme, som efterhdndcn ogsa nasten kun kunne fas til beklazdning.
Disse dak kunne ikke holde, men gik i stykker for et godt ord, og of-
te matte man lzzgge en lap inden om fzlgene over hullet i deekket. Nej,
det var strenge tider, for cyklen var et absolut ngdvendigt kgretgj. El-
lers havde vi nasten kun apostlenes heste.

Privatbilerne, de f4, der var, blev ret hurtigt efter krigens udbrud
klodset op i flere ar. Folk, som for eksempel brgdrene Abrahamsen,
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der havde bil til luksuskgrsel, havde dem opklodset i mange é&r. Ben-
zin havde vi p rationeringskort til erhvervskgrsel, men ret hurtigt gik
den slags kgrsel over til gengas, det vil sige, en slags kakkelovn instal-
leredes pa for eksempel en lastbil som min svigerfars, samt den last-
bil, Robert kgrte med. I kakkelovnen pé bilen fyredes med bggetra.

Alt, hvad man havde af tgj blev vendt og omsyet i det uendelige.
Godet, nyt tgj kunne ikke skaffes.

I firmaet Petersen og Albeck métte vi gennem lang tid kebe af
kludene, hvis vi fandt noget brugbart, hvad jo dog hazndte. Kludene
kostede fra 1 til 2 kr. kiloet, sa det var en god portion tgj, vi kunne f&
for en billig penge. Hvad vi kunne fa ud af disse klude var dog begren-
set. Jeg syede et par nederdele af et par gabardine-frakker. Underti-
den fandt vi i strik ogsd en brugbar bluse; et par skibukser syede jeg
ogs4 af to ens, sorte uldne overfrakker, men alligevel var det begran-
set, hvad der kom af brugbart i kludene.

Det overflodssamfund vi lever i i dag med "kgb nyt og kast bort"
mentaliteten, herskede jo ikke dengang. I drene for krigen var det ty-
vernes og tredivernes krisetider med de uendelig sma kér for den ster-
ste procentdel af befolkningen, der gjorde sig geldende.

Dog husker jeg, at i strik kunne der vaere brugbare ting til optrav-
ling. Til Asger strikkede jeg en pullover af to brunmelerede trgjer.

I Korsgade sad en gammel morlille i sin lille lejlighed. Hun strik-
kede dagen lang og tjente en "god" skilling til hjzlp til den slunke al-
dersrente. Hun forlangte 50 gre i lgn for at strikke et par granvoksne
vandrestgvlesokker til stgrrelse 41 eller 37, Asgers og mit stgvienum-
mer. Jeg var helt flov over, at hun forlangte s lidt og gav hende lidt
mere, men hun sagde glad og forngjet, at det var nu hendes pris for
arbejdet.

I'vinteren 42 eller 43 kunne jeg et sted kgbe noget mgrkegrét, tykt
kradsuld, som jeg fik syet en dragt af. Den lignede noget herretgj. Et
par "sko", der passede til dragten fik jeg ogsa fat pa. De var af fiskes-
kind foroven, og bundene var af tre. En sgndag formiddag gik jeg op
igennem strgget med dem. De var ikke gode at g i, stive og hirde og
klaprende. Jeg havde givet en pan pris for dem, men de holdt ikke ret
lznge. Det gverste gik fra.

I firmaet Viggo Pedersen arbejdede, mens jeg var der, en boghol-
der Mgller. Han var en lidt barsk udseende mand. Elisabeth havde
som 16-3rig veret pige i huset hos ham og hans kone, som var damef-
risgrinde. De havde to bgrn.

En dag snakkede Elisabeth med bgrnene og sagde i kddhed til
dem: "Vil I godt hilse jeres far og sige, at jeg nok skal vare der til ti-
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denimorgen." Dagen efter overfusede Mgller Elisabeth: "At hun en-
delig ikke skulle bilde sig noget ind, fordi hun havde varet pige hos
dem." Han gnskede ikke sit privatliv blandet ind med syerskernes.

En dag startede Mgller en "Kgb og Salg" forretning, som der ef-
terhinden skgd nogle op af rundt om i byerne. Man kunne komme
med noget af sit tgj, som forretningen tog i kommission, og tog pro-
center af for at szlge det. (Nu skulle jeg lige have haft min pels). Jeg
solgte senere efter krigen mine sorte skibukser, og fik den fyrstelige
sum af 60 kr. for dem. Jeg havde haft dem i flere &r, uden dog at bru-
ge dem ret meget. Piger gik jo ikke i bukser, uden til sport.

Mgiller begyndte nogle &r efter for sig selvibuksebranchen og tog
forstesyerske frk. Sgrensen med sig.

Hans firma skulle mangfoldige ar senere komme til at spille en
meget vigtig rolle i mit liv.

Ret hurtigt efter krigens begyndelse fik vi rationeringsmarker til
snart sagt alt. Jeg husker fra begyndelsen af vort agteskab, at hvede-
melet var sluppet op, og vi s& det ikke mere for lang tid efter krigens
ophgr. Vibagte af bygmel, og vi lavede sovs af bygmel. Det smagte ik-
ke szrlig godt. Vi havde ingen ris, lavede vi for eksempel sgdsuppe,
sd var det med de store byggryn i, eller de sma. Det smagte ikke ret
godt med de store i, men lignede dog risengryn lidt. Mor tgrrede rab-
arber - og sa var det rosiner. Et par gange til jul fik vi et pund risen-
gryn bevilget gennem vor kgbmand Abrahamsen, hvor vi handlede i
flere ar, (grundet familieskabet). Den ene gang var de fyldt med sm3,
sorte biller.

Asger var gal som en tysker. "Det er kun os fattigluse, han vil by-
de det," sagde han. (Havde jeg nu sagt det, i stedet for ham, s& havde
jeg faet min sag for. S& var det absolut over hele linien, at risengryne-
ne ikke var bedre).

Rosiner, svedsker, bananer og appelsiner forsvandt fra landet, og
der skulle g& 7-8 r efter krigens opher, for vi igen havde dem i nor-
mal mangde. - Et par gange i krigens ar fik vi en enkelt appelsin pr.
mand eller sddan bevilget hen mod jul.

Kad var ogsa rationeret. Lgrdag formiddag stod vi i store kger i
slagterbutikkerne - man holdt sig til én slagter, det var man ngdt til,
og koteletter og steg var en sjzlden vare pd spndagsmiddagsbordet.
Slagter Olsen pd Vardevej, som jeg handlede med, da vi senere flyt-
tede p& Boulevarden, gav mig engang et godt rad i sommervarmen -
ingen af os havde jo kgleskab, og meget fa af os et isskab, og vort kgk-
ken med spisekammer - som kun var et indbygget skab - vendte mod
vest med bagende eftermiddagssol om sommeren.



Slagter Olsen sagde: "Det er ikke varmen, der ggr kpdet darligt,
det er luftens bakterier, s& nir De kommer hjem, s3 pak ikke kadet
ud, pak endnu flere lag papir om kgdet, s& det er helt lufttat, s& hol-
der det sig bedst." Jeg fulgte hans rdd, og det var sandt, hvad han sag-
de.

Alligevel var det svart. Engang i august havde vi fact oksekgds-
suppe - Asger havde fadselsdag i august, og vi havde familien til spis-
ning - en tosset tid at koge suppe pé, og jeg havde, ung og ucrfaren
som jeg var, sat resten af kgdet imellem to dybe tallerkener og ind i
spisckammeret. Da jeg dagen efter tog det frem, vrimlede det med
maddiker. Jeg skreg op af skrak og vammelse ved synet. Siden sgr-
gede jeg for at pakke alt forsvarligt ind.

Kaffen var ogsd rationeret, men vore marker slog godt til, da jeg
jo ikke drak kaffe. Efterhdnden, ja, ret snart blev kaffen iblandet er-
statning, til sidst nzsten kun erstatning.

Tobak blev en mangelvare. Ogsa det blev rationeret, og med
dansk tobak blandet i. Og nu husker jeg, at i firmact Pedersen og Al-
beck arbejdede et arstid en ca. 40-drig dame - og hun var virkelig en
dame. Hun hed Ruth Bertelsen, og hendes mand var en bror til en af
Asgers onkler, gift med Svigermors sgster. De boede lige i nzrheden
af mine svigerforaldre.

Ruths mand var tobaksudlart. Han rullede selv cigarer hjemme
i privaten, og solgte tobak fra sin bopzl. Efterhdnden slap det ud, el-
ler Ruth lod det sive ud, at manden godt ville szlge til os i firmaet, en
bestemt ration til hver om ugen, pakket i sma tobaksdaser. Vi fik hver
en ration til de tobakshungrende mand. Asger rgg pibe og cigaretter
sidan pp om pg. En gang imellem fik han en lille ration cigaretter hos
kgbmanden, men det var noget frygteligt stads, erstatningstobak og
dansk tobak blandet sammen. Ruths mands var ikke bedre. Ogsa det
blev ringere og ringere.

Vor kvist

Jeg har s& mange gode minder fra vor hyggelige kvist. Der var s&
hyggeligt.

Tit lgrdag aften 14 vi i vor dobbeltseng arm i arm og snakkede
med hinanden, taet ind til hinanden, og med lyset tandt. Og da var vi
virkelig hinanden s nzr. Ret hurtigt vendte Asger sig om pé ryggen
- og jeg vidste godt hvorfor: Ingen sex en lgrdag aften - for fodbold-
kampen om sgndagen - og det var nok for ikke at f& fornemmelser, at
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han vendte sig om, til sorg for mig. Men vi snakkede aldrig sex. Sex-
tale imellem os var tabu, om ogsé vi var mand og kone.

En lgrdag - sendag havdc han varet i Kgbenhavn til fodbold-
kamp, og jeg stod cn aften efter arbejde og bgrstede den merkebla
habit, han havde haft pa. Jeg vendte den lille vestelomme, og mit blod
frgs til is. I lommen 13 et kondom. Jeg satte mig lige sé stille ned pa en
stol inde i stuen med jakken i skgdet og havde kvalme af sindsbevz-
gelse. Her gik jeg med min utilfredsstillede lazngsel, og s& gik han til
andre kvinder. A, Gud i himlen.

Asger var til treening. Da han kom hjem, viste jeg ham kondomct
uden ord. Han kunne se pd mig, hvad jeg taenkte, og gav sig til at le.
"Det er da nogle, vi for sjovs skyld kgber og puster op til balloner,"
sagde han. Jeg troede pd ham. Han havde tit fortalt om de narrestre-
ger, holdet fandt pa. (I parantes bemarket, syntes jeg ofte, de var for
fiollede, og kunne ikke se noget sjovt i det, han fortalte).

12 oktober 1941, vores ct ars bryllupsdag, gik vi sasmmen om for-
middagen en tur om i Vestergade til gartner Martin Rasmussen, cn
fodboldfan, hvor spillerne altid handlede. Vejret var smukt solskin
med lidt kglighed i luften. Jeg skulle have en blomst i bryllupsdagsga-
ve. Vi faldt for en stor, kraftig bredbladet philodendron, sat op ad en
stor pind. Den kostede 12 kr. Den groede pa livet lgs, og jeg fik den
idé, at vi kunne kgbe et par kraftige bambusstokke og lave et espaliér
ud fra skrdvaggen ved vinduct. Det gjorde vi, og planten groede vi-
dere pa livet Igs og groede hen pd vaggen efter lyset, og vi fastnede
bladrankerne. Det s& godt ud.

Vi havde kgbt 7 beger pa afbetaling af en bogsalger, der rendte
os pd dgrene. Asger lavede en interimistisk hylde, der hang pd det ne-
derste af skrdvaeggen. Jo, vi havde det hyggeligt. Dengang var det mo-
derne med potteplanter hangt pa ssmi hele vinduet, og ogsa de groe-
de pa livet lgs.

P34 vores dakketgjsskab stod en sladderkalling midt for under
vort snebillede, og rankerne groede op om billedet, der forestillede
en gammel kone, der gik i snelandskabet, og til venstre i billedet 14 et
lille hus. Hele motivet gav mig mindelser om fars og mors lille hus,
"Godset", og den gamlc kone pa vejen mindede om bedstcmor. Jeg
folte, og foler den dag i dag en fred, ndr mit blik hviler pd maleriet.

Dennc mindelse med vort dakketgjsskab og sladderkallingen
stammer fra sommecren 1942, Denne sommer kunne Asger og jeg ik-
ke f4 ferie samtidig, s Emma, Ellen, Edith og jeg cyklede sammen op
omkring Arhus og Viborg med Dollerup bakker, og hvad straknin-
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Sommerferien 1941. Fv.: Asger, Dagny, Emma og Frits.

gen ellers var erindrer jeg ikke s ngje, dog husker jeg, at vi ogsa be-
sggte Silkeborg og sejlede rundt pa sgerne. Vi overnattede pa vandre-
hjem rundt om. Savidt jeg husker, lavede vi maden pé de forskellige
vandrehjem - méske havde vi ogsd en lejrprimus med. Asger tog pa
ferie til Kgbenhavn med Ellens mand. Vi kom af og til sammen med
dem parvis. Frits cyklede Jylland rundt i ferien.

Vi tjente pengene til sommerferien ved at binde snor sammen.
Hvem idéen kom fra, husker jeg ikke, men det var vanskeligt for slag-
terne at fa snor til at binde om rullepglserne. Afen eller anden grund
var der kun affaldssnor, det vil sige, hvis man bandt enderne sammen,
sd kunne der blive en rulle ud af det, og slagterne var ligeglade, om
det var snor, der var bundet sammen, det kunne godt bruges alligevel.
Jeg formoder, at idéen kom fra Per, og at snoren maske kom fra Pe-
tersen og Albeck, for ogsa han og Susanne bandt snor. | hvert fald sa
bandt vi snor pa livet lgs, og jeg leerte at binde snor, uden at det blev
hundegrer. Vi sad i det lille rum, hvor min symaskine stod, og bandt
pa livet lgs, og fablede om alle de penge, vi skulle tjene pa det, men
efter Asgers sommerferie - han kom hjem 8 dage efter mig, - var der
ikke mere snak om at binde snor, eller fortjeneste ved det, det gik i
sin mor igen. Men fra min hjemkomst fra ferien husker jeg sladder-
kaellingen, der havde vokset sig sd stor om maleriet, og ogsa, at Asger
i 1dn havde faet et sparcur med hjem fra svigermor, og ogsa det stod
pa skabet og tikkede.

Ganske vist var der ulemper ved kvisten. Havde vi gaester og skul-
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le dakke bord, matte bordet flyttes ud, og mgblerne klumpes sam-
men. Jeg husker, at familien Laursen og Hulda og Harald engang var
inviteret sammen hos os. Jeg husker endnu fru Laursens glade smil.

Vi havde tit gaester. Det har unge mennesker gennemgdende.

Om fredagen gik jeg til gymnastik kl. 20, og inden jeg gik, stgvsu-
gede jeg altid, og sa kunne jeg godt brokke mig over den lille plads, vi
havde i den lille lejlighed.

Nytarsaften 1941 holdt vi nytdrssammenskudsgilde hos os. Ejnar,
Hans og Elly, Frits, Emma og Bodit, der var pa besgg, festede med
os. Elisabeth skulle snart fpde, sa de blev hjemme.

Vi havde lavet bar i det lille rum, hvor min symaskine stod. Hans
kom lidt efter midnat, méske fgrst kl. 1 om natten. Han havde i lang
tid spillet i et orkester til de ugentlige baller - tit bide lgrdag og sgn-
dag - der dengang var byens forngjelser for de unge, foruden biogra-
ferne.

Der var baller i bdde Bygningen, fortrinsvis for det brede lag, ar-
bejderne. Handvarkerforeningen, for hdndvarkere og forretnings-
drivende, det lidt hgjere i hierarkiet, og man kunne tydeligt se og hg-
re forskel pa publikum i deres made at vare pé og tale p, samt kiz-
dedragten. I Teatersalen holdtes de hyggeligste baller for lidt af hvert.

Lige ved siden af Teatersalen 13 en lille restaurant, hvor ungdom
oglidt zldre sggte ind for at fortazre de bergmte tre snitter og en snaps
for en kr. En sodavand kostede 35 gre serveret, og en gl 1 kr. Det var
andre priser end nutidens, men priserne var efter lgnnen, hvad de og-
sd er nu om dage.

En vinteraften, vi gik hjem fra et besgg hos far og mor, hjem til
vor lille, lune kvist med centralvarmen sagde jeg til Asger: "A, jeg har
s& ondt af far og mor, som bor i det gamle, utaette hus, og vi bor pa vor
lune kvist."

Asger lo af mig, idet han sagde: "Sadan tznker de da slet ikke.
Det kan du da nok forstd. Det er jo deres hjem." Vi besggte tit far og
mor om sgndagen. Tit var vi der alle sgskende og svigerinder forsam-
let om eftermiddagen til kaffe. Det var lige noget, mor kunne lide, at
se os om sig, og s& fik mandene sig et slag kort. Mzndene ville alle
gerne spille kort, og vi kvinder matte sd vare pa stolene rundt om-
kring i den lille stue, hvor vi strikkede og snakkede. Jeg forstar slet ik-
ke, vi kunne vere der. Bedstemor l& tit og hvilede sig pa sin seng. Hun
frgs meget om vinteren i det gamle utztte hus. Det tynde, gamle blod
kunne ikke varmes op.

Mor kunne std i stuen ved dgren til kpkkenet med armene over
kors, mens hendes blik vandrede rundt pa os alle, og hun smilede sit



gode smil. Dét var hendes liv, hendes familie, som hun elskede, mand,
bern, svigerbgrn, og senere bgrnebgrn. Jo, hun var glad, nér vi alle var
samlet i den lille stue; det var lykken i hendes tilvarelse. Gladen ly-
ste ud af hende.

Engang iisvinteren 1941 13 vi pd ottomanen og snakkede. Der var
koldt i stuen, og isblomster pé vinduet. Vi s efter. 15 graders varme.
Vi gik op til far og mor, hvor der ganske vist ikke var ret meget var-
mere, men vi var jo flere, og derved blev der varmere.

Og nu vil jeg skrive om noget, der altid har pint mig, nir jeg har
tenkt pa det, ogsé nu.

En dagsé jegi et blad et billede og fremgangsmaden om hvordan
man kunne lave en gyngestol om til en moderne stol. Man savede
knopperne af bide arme og ryg, betrak resten af mgblet og s& havde
man hokus - pokus en moderne stol. (Alt gammelt var jo umoderne).

Jeg havde ingen gyngestol, men det havde far og mor jo, og s&dan
en gammel stol var de vel ligeglade med? Jeg egoistiske pige begynd-
te at spgrge en dag, om jeg ikke métte fa den gyngestol, og forklare-
de hvortil. Jeg ved ikke, om mor var ligeglad, men hun kunne jo unde
sine bgrn alting, og hvis jeg nu gerne ville have den? Jo, mor kunne
unde os alting, men hun havde s& lidt at give af. Aggene kgbte vi. Dem
kunne mor ikke give os, for det var en af indtzgterne, - og vi ville da
heller ikke have dem. Men sommetider, hvis Asger og jeg var alene
oppe hos far og mor, og vi to, mor og jeg, var ude i kpkkenet, s& kun-
ne hun reekke ind i spisekammeret og tage et lille stykke flaesk frem,
fed rgget, som regel, og stikke det hastigt til mig. Far matte endelig
ikke se det. Vi kunne s4 fa et méltid mad ud af det.

Mor havde slet ikke behgvet det, for selv om vi var fattige, isar
set med nutidens mélestok, s& var mor og far jo endnu fattigere, for
de havde jo ikke arene foran sig, deres liv 13 bagved dem, men mor
syntes jo, vi skulle have lidt.

Rabarber til grgd eller saft fik vi ogsé altid. En sommer gik mor
med mig op til et lille hus i nzerheden af deres hus, og der kgbte jeg
til syltning af saft et helt lispund ribs for 2 kr., plukket uden s& meget
som et blad imellem dem.

Jeg kom vak fra gyngestolen. Far sagde ikke noget, da jeg spurg-
te, og jeg drog af med gyngestolen, betrak den med ct hgrlerredsla-
gen, jeg engang havde fiet af bedstemor, farvet rustrgd hos farver
Hansen i Ngrregade. Stolen blev simand meget sg¢d og stod ved si-
den af espalieret, et halvt arstid vel. S4 var jeg tret af den, og far og
mor fik den igen.
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En dag forinden - eller efter - jeg husker ikke s ngje hvornr,
sagde mor til mig, at far havde varet gal over at komme af med gyn-
gestolen - og det var da ogsd synd, at jeg selvradige pige kunne vare
sd freek. Mor sagde til far, fortalte hun: "Jamen s kv’ du da ha’ sagt
nej." "Ja, sd skuld’ a vel vaere deevl’ over det!" svarede far.

Far var i nogle &r ikke s meget "i kridthuset" hos os som mor. Vi
syntes, han hersede for meget med mor, og at det gik ud over hende,
hvis der var noget, der ikke passede ham. Og der var ogsé andre ting.
Af natur var far ret jaloux anlagt, sa det, at det mere var for mor, vi
kom, sérede ham, s3 han tit trak sig ind i sig selv. Frits og Ejnar gjor-
de nu ingen forskel, men Hans og Svend og jeg kunne ggre det, det vil
sige, jeg ville det ikke, men der var kommet noget fremmed imellem
os, en mur, ingen af os rigtig formaede at rive ned.

En dag, men det var et par &r senere, sagde mor til mig: "Far var
trist over, at du var géct uden at sige farvel til ham." Han havde varet
i stalden, og jeg havde glemt det. Senere huskede jeg altid at sige far-
vel. Jeg holdt jo alligevel s meget af ham, men vi var vokset fra hin-
anden.

Alligevel husker jeg disse besgg i mit barndomshjem som noget
varmt og godt, ndr vi sad og hyggede os i den lille smule plads i stuen,
og mandene spillede kort, med hangelampen over bordet som enes-
te lyskilde i stuen. Jeg sad gerne oppe pd "& hjald" som mor sagde;
det var forhgjningen pa chaiselongen. Krigen med mangel overalt var
over os, men menneskets omstillingsevne er stor, og mennesket den-
gang var jo ikke den forvante dansker, der lever i nutidens Danmark.
Vi tog det i de forste krigsdr som noget, der ikke kunne vaere ander-
ledes.

Torsdag 26-2-42 var jeg giet tidligt i seng pa vor kvist og 13 og s
pé alle vore amatgrbilleder, og mindedes vemodigt bide det ene og
det andet. Henad ved klokken 23 ville jeg lazgge mig til at sove, og s&
drgnede en flyver i det fjerne og lige hen i min kvist i mit sovevarelse
og ned i hovedet pd mig. Sddan fglte jeg det i min razdsel i de f3 se-
kunder der gik, mens det skete. Jeg for op af sengen og ud i entreen,
idet jeg rabte: "A, Gud i himlen, frels mig," og i disse sckunder defile-
rede hele mit liv forbi mig,

Flyveren, en anskudt englznder, ramte ikke min kvist. Han kas-
tede sin bombe et sted ude ved Nordbanen i Grejsdalen, og vi var nog-
le dage senere ude at se det store krater, bomben havde lavet i jorden.

Men den aften var jeg raedselsslagen. Asger var til trening p4 sta-
dion. Var han pa vej hjem? Var det sket ham noget? Jeg vidste jo in-



genting. Jeg tog mit tgj pd og cyklede hen mod byen. Under viaduk-
ten i Skovgade mgdte jeg ham pé vej hjem. Han havde allerede un-
derretning om, hvor bomben var faldet. Vi kgrte hjem. Men jeg mét-
te vel elske ham, ndr jeg kunne vare s ude af det ved tanken om, at
der kunne vere tilstgdt ham noget. Hvad ellers?

Natten i forvejen kastede en anden anskudt englznder en bom-
be, der faldt i tratoppene i Ngrreskoven. Den anrettede store skader
pé Skovvangen ved Skyttehusvejen. Billederne af 4-5 gdelagte huse
blev fotograferet illegalt, og solgtes illegalt. Vi kgbte dem.

Men sidan set markede vi i de fgrste ar ikke meget til krigen ud
over luftalarmerne og varemanglen. Luftalarmerne husker jegisar fra
vor kvisttid, vel sagtens fordi jeg dengang skulle op og pa arbejde om
morgenen, og s var det ikke sjovt om natten at vare flere timer i be-
skyttelsesrum. En meget sgd dame, en familie med to bgrn boede i
stuen. Hun tog mig tit ind, eller vi sad i beskyttelsesrum sammen i kzl-
deren. Asger var vagt pa fabrikken, nar der var luftalarm.

Den tyske Vaernemagt: Vi merkede ikke meget til dem her i by-
en i begyndelsen. Nér vi gik pa besgg i Svendsgade til mine svigerfor-
@ldre, gik vi ad Vardevej, og der 13 deres indhegnede kaserner, hvor
nu andelsboligforeningen har bygget. En tavs soldat stod vagt og s4 li-
geud, og vi gik lige sé tavse forbi ham uden at se pd ham. Asger talte
sommetider med en eller anden af de tyske soldater, ndr han pa Nord-
banen sendte varer ud. Mod krigens slutning talte han ofte med en ca.
60-arig mand. Han anede intet om, om kone og bgrn og hele familien
var omkommet i det udbombede Tyskland.

Jeg husker engang i et forlystelsesetablissement, "Sevilla", hvor vi
var en aften, et par &r fgr krigens slutning, at to unge, tyske soldater
sagde: "Deutschland kaput. Wir sind verloren..." und so weiter. Jeg
kunne ikke tysk dengang, men Asger kunne.

Men alligevel. Det, der hele tiden pragede bybilledet var solda-
terne pa deres daglige march, og deres taktfaste sange, som de sang,
mens de gik.

Det, der ogsa praegede bybilledet var, at de &d fladekager og wie-
nerbrgd, som vi andre spiste rugbrgd. De trengte vel til det.

Den rigtige piskeflgde var forsvundet fra kagerne og butikkerne.
Man kunne ved hjzlp af "gulddraberne" som de hed, piske erstat-
ningsfladen, og s& "nogenlunde” fremkalde en illusion om piskeflgde,
der ogsd kunne kgbes i isforretningerne i en medbragt skil. Vi klare-
de os, som vi kunne.

Gassen var rationeret, sd der kom en slags springform pa marke-
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det, man kunne sztte direkte pa gassen og bage en bestemt slags ka-
ge i; den smagte helt godt, - hvis den da ikke faldt sammen.

En dag, mens vi som nygifte boede pé Grejsdalsvej, kom sviger-
mor og svigerfar en dag med en sort primusbageovn, vi métte lane.
Primusbageovnen var et hgjt monstrum med et rundt hul under bun-
den, hvor vi kunne sa&tte primussen, og den varmede s& bagvarket op.
Den fungerede ganske udmarket. Jeg bagte meget i den. Bunden i
den var nasten tzret op. Jeg kunne ikke kpbe ovnen, kun lane den,
og det er ikke lige mig. En dag afleverede jeg den igen.

En dag sagde svigermor lige si triumferende til mig, at den og
den, som havde fiet den efter mig, havde kostet en ny bund i den, s
nu var den som ny. Jeg tenkte: Hvorfor fik jeg den ikke, si kunne jeg
have gjort det samme.

Jeg fik en ny, sort gasovn til 135 kr. - med en fejl i emaljen - der-
for afslag i prisen, da vi havde varet gift i 13 &r. For fik vi ikke rad til
det.

Asger havde faet sgndagsjob i sit firma, fra vi blev gift. Han gik
hver sgndag formiddag i vinterperioden hen og fyrede og rensede ud
ifyretifabrikant Albert Abrahamsens villa, der 13 ved siden af fabrik-
ken. Det var et centralfyr, kul og koks fyr, der opvarmede villaen. (Fa-
brikken havde eget fyr, og det tog Lorenz sig af). Bent Hansen, kon-
torchefen, der dengang kaldtes kontorassistenten, havde ogsa ekstra-
job. Han hentede hver spndag morgen aviser pa posthuset og bragte
dem til fabrikanten.

Jamen, det tjente de jo da ogsa en skilling ved? Nej, de gjorde ik-
ke. De var jo ansat i firmaet og fik deres gode lgn, 225 kr. om méne-
den.

Og fabrikantcrne? Ja, fabrikanterne var nogle fedtsyle. De tjen-
te under krigen styrtende pé chokoladen, der i mangel af bedre var
lavet af kartofler, erstatningsvarer, vel ogsa nogle &gte varer, og hvad
ved jeg? Og alt kunne szlges.

Men millionerne, de tjente, gav de skattevasenet, mens deres
funktionarer métte hutle sig igennem. Joe, Asger fik engang ved en
fyringssasons slutning 60 kr. af Albert, og siden endnu nogle gange i
drenes lgb et belgb igennem sit ekstra arbejde over utallige &r, og hjalp
han fruen med et eller andet - han var allestedsnarvarende - kunne
han sommetider fa en femmer af hende. Sddan var det.

Men det var jo en god arbejdsplads. God og hyggelig. De ansat-
te havde det hyggeligt med hinanden. De elskede den arbejdsplads.
Ogsa pigerne. P3 den fabrik var der ingen "Gammel Anne" til at for-



peste livet for dem.

Og livet gik videre. Asger og jeg passede vort arbejde, og i friti-
den dyrkede han sit fodboldspil, og jeg min gymnastik. Vi havde en
stor omgangskreds. Elisabeth og Niels Peter s& vi med mellemrum pri-
vat. De sled i det. Niels Peter i sin fars bageri; Elisabeth hos Viggo Pe-
dersen, og Lars levede et lidt forspmt liv med dc udearbejdende for-
&ldre, der sparede til forretningen. Vi havde ogsa kontakt med fod-
boldvennerne, og vi kom privat sammen med flere venner, dels fra ar-
bejdet, og dels fra min sport. Vi holdt sammenskudsgilder med mel-
lemrum og fejrede nytérsaften hos hinanden.

Sypige igen

Lydia ogJanus havde malerforretning p4 hjprnet af Buchsvej. Den-
gang var Lydia en igennem mange ar skattet kontorhjzlp hos konsu-
len i hans store villa i Mglholm. Janus’ mor var gift med onkel Marti-
nus, svigermors bror. Konsulen havde i mange ar haft et tgrklade- og
brudeslgr - firma. Han var fransk konsul, en kraftig, hgj, midaldren-
de mand.

En dag til familickomsammen hos Hulda sagde Lydia til mig, at
de kunne godt bruge en syerske mere i firmaet i Mglholm. Jeg cykle-
de derop; s@gte og blev antaget. Sagde op hos Petersen og Albeck og
rejste uden sorg derfra.

Der i konsulens villa syede to syersker brudeslgr pa specialma-
skiner. Havde det bare vaeret mig, Jeg kom til at sy tgrklazder. Det var
ikke lige mig. Torklaeder i georgette hele dagen lang.

Ydermere skete der det, at vi den 12 februar skulle have varet til
Evas fodselsdag. Eva var Valborgs og Roberts nummer to arving. Vi
blev hjemme pa vor lune kvist i stedet for at ga ud i kulden til fedsels-
dag. Og den aften besvangrede Asger mig. Uden varsel eller forudgé-
ende snak, om vi nu ikke snart skulle have et barn.

Hvorfor gjorde han nu det? Jeg ved det ikke. Jeg sagde til ham:
"Det, du der gjorde, kan vi jo fa bgrn af!" Han svarede kort: "Det er
ogsd meningen." Underlig mand. Maske var han traet af at hgre pa
fodboldkammeraternesdrillerier. Vi havde varet gift 3 1/2 &r og hav-
de ingen bgrn. De andre havde alle ct barn, Ruth og Holger endda
tvillinger.

Den var ogsd hjemme med det samme. Jeg kunne maerke det fra
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den fgrste dag - nasten.

Efter 14 dages forlgb var jeg utilpas og dedtrect, nér jeg arbejde-
de og cyklede op ad den store Mglholmsbakke, og cyklede hjem igen.

En aften sd jeg i avisen, at en hjemmesyerske, fru Nielsen i Nybo-
esgade, sggte en videregdende elev til systuen. Jeg mente, jeg var vi-
deregdende elev; sggte og fik stillingen. Jeg skulle have 25 kr. om ugen
og skulle begynde, nir jeg var Igst fra mit andet job. 25 kr. var natur-
ligvis langt fra, hvad jeg var vant til at tjene hos Petersen og Albeck,
41-42 kr. Det samme fik jeg i Mglholm. Men jeg var jo heller ikke ud-
laert syerske.

Dagen efter gik jeg ind og sagde op. Mzrkeligt nok, men konsu-
len syntes, jeg skulle blive. Nar jeg havde varet der leenge nok, ville
jeg kunne tjene meget pé akkord, og maske senere komme til at sy
brudeslgr. Lydia sagde scnere til mig, at konsulen var ked af, at jeg
rejste. Men erlig som hun var, sagde hun til mig: "Det var nu nok mest
for dit kgnne smils skyld." Ja, der kan man se.

Jeg begyndte hos fru Nielsen, ganske vist under lidt falske forud-
sxtninger, for hun havde sagt, at hun ville have en syerske med hen-
blik p3 en senere forretningssystue, som var hendes og hendes mands
planer engang ud i fremtiden, og jeg vidste jo, at jeg var gravid, selv
om jeg kun var 3 uger henne. Jeg fglte det i hele min krop.

Det var bare lykken at sidde ved syningen igen. Fru Nielsen var
knalddygtig og rationel, og jeg kunne nu se, at fru Eriksens kjolesy-
ning og hele fremgangsméide i arbejdsforlgbet havde varet oldnor-
disk og tidsslugende. Det fortede noget hos fru Nielsen, og hun forst-
od at lzre fra sig. Jeg lertc enormt meget. Hun havde en kampe kun-
dekreds og tog 12 kr. for hver kjole, undtagen nér der var quilting pa.
Det var begyndt at blive moderne.

Vi syede ogsd oceancr af cotton-coats. En mode, der var dukket
frem, og vi syede dem af lagner, farvede lagner. Vi tog 25 kr. for hver
cotton-coat, herre som damefrakker, og det var noget, vi tjente godt
pa. Fru Nielsen havde en Pfaff zig-zag tradesymaskine, der zig-zag-
gede over sgmmene og kunne slé knaphuller.

Det gik pé livet lgs. Fru Nielsen klippede efter et system, hun selv
havde @ndret lidt p3, sé klipningen blev lettere. Hun prgvede kun kjo-
lerne én gang. Vi syede aldrig lynlase i siderne af kjolerne, kun i ne-
derdelene. En dag udtrykte jeg min forundring over det, og fru Nicl-
sen sagde: "De rynker, der er for meget, kan kunderne selv snerpe ind
med bzltet." Det var i de firkantede skuldres tid, og vatpuderne, vi
syede i kjolerne, blev stgrre og stgrre.

Fru Nielsen var umdelig spd og ligefrem. Hun var 28 ar, og jeg
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25, men vi blev aldrig dus. Det gjorde man ikke sddan uden videre
dengang.

Undertiden fik vi bespg af hendes mor og noget &ldre sgster. Sgs-
teren havde en rygskavank og fik invaliderente, som det hed dengang.
Moderen og sgsteren boede sammen. Moderen var 70 ar. Begge da-
merne var lige s3 sgde som fru Nielsen. Jeg husker, at den livskloge
mor engang sagde: "Sit sind kan et menneske ikke lgbe fra, om det s&
bliver 100 4r," - og det er ogs min livserfaring. Grundtrazkkene i et
menneskes karakter forbliver der stedse.

Fru Nielsen og hendes mand var meget forelskede i hinanden.
Det kunne jeg béde se og hgre. De lune sommeraftener igennem sad
de ude pi altanen og hyggede sig sammen. Fru Nielsen syede aldrig
om aftenen, men stod op hver morgen og gik i gang kl. 7. Jeg mgdte
kl. 8-12 og 13-17.

Nogen tid efter at jeg var begyndt, fortalte jeg fru Nielsen om min
tilstand, maske havde hun selv opdaget det.

Om middagen, nir jeg havde en times pause, gik jeg, da jeg var
et par maneder henne, direkte fra Nyboesgade og hen i fiskeforret-
ningen fgrst for i Svendsgade og kgbte roll-mops - det var jeg vild ef-
ter - og mange gange lgb jeg sa derfra og hen i Mindegade og op ad
trapperne og ind pa wc og brakkede mig. Det var fast middags- og
aftenritual. Jeg breekkede mig pé livet 1gs. Alle 9 maneder. Og havde
halsbrand, s& det na:sten ikke var til at holde ud. Og var dgdtreet. Jeg
fik intet lavet derhjemme i de fgrste 3 maneder ud over at lave mad
og den mest npdvendige renggring.

Jeg husker min mgrkebld karmgarnsnederdel, jeg gik pa arbejde
i, syet af en af Pedersen og Albecks frakker. Efterhdnden kunne den
ikke nd om mig mere, og jeg orkede ikke at lzgge den ud. Jeg, en sy-
erske, gik med sikkerhedsndl i den for at den kunne ni om mig, og sik-
kerhedsnélen blev stgrre og stgrre. Godt, at min bluse gik ned over
nederdelen.

Efter ca. 4 maneders forlgb matte jeg i omstandighedskittel. Den
syede jeg af et blegrgdt fortracksgardin, jeg fik af mor. Til p2nt brug
syede jeg mig en hvid todelt kjole af celluld, og de to ting var det enes-
te, jeg havde i min omstzndighedstid.

Var jeg ond over det barn, Asger uden om mig havde piduttet
o0s? Jeg, der overhovedet ikke forstod mig pé bgrn, Valborg sagde, at
jeg snakkede til niecen Irma som til en voksen.

Nej. Jeg var lykkelig. Jeg elskede ham fra det forste gjeblik, for
selvfglgelig skulle det da vre en dreng. Alle mand gnskede sig jo en
dreng. De fleste i hvert fald. Jeg var en lykkelig kvinde, der ventede
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mit fgrste barn; den dag, han fgrste gang sparkede, &h alle lykkeligt
ventende mgdre kender fglelsen.

En dag hen ad sommeren sagde fru Nielsen, at jeg matte kgbe et
par stykker stof til en sommerkjole og en sommernederdel af hende,
til at have til nzste sommer, ndr jeg blev slank igen. Hvor kunne hun
skaffe det fra? Hun sagde, at det kunne hendes veninde skaffe. Hen-
desveninde, en spd ung kvinde, var gift med en politimand. Hvor hav-
de han det fra? Det talte vi ikke om, men sortbgrshandelen florerede
overalt, og sortbgrshandel var forbudt, og sommetider blev lagrene
konfiskeret af politiet. Og maske var det fra disse lagre.

Jeg fik lov til billigt at kgbe til en blomstret spencernederdel, godt
stof, og et stykke stof til en kjole, ogsa godt stof i et smukt, blomstret
menster. Fru Nielsen hjalp mig ogsd med at sy min bla kjole om, den
jeg fik, da jeg var 22 ér, og siden havde brugt til alt festligt, vasket den
og strgget den, og vasket den og strgget den. Nu fik den nye armer
og blev omforandret lidt hist og pist, s& kunne den igen et par Aar.

En 3 méneder fgr min nedkomst indviede fru Nielsen mig i klip-
ning, maltagning og tegning af mgnster. Det var jo meningen, at nir
vi fik den lille, s ville jeg som hun sidde derhjemme og sy lidt for folk.
Symaskinen magen til fru Nielsens havde vi varet si heldige at f4 fat
p4, og solgt den anden, jeg havde. Den fik jeg 400 kr. for, og min zig-
zag treedesymaskine havde vi givet 435 kr. for, sd jeg havde varet ma-
gelgst heldig. Vi kgbte den af Haralds bror, der oprindelig var hov-
mester, men havde startet en lille broderiforretning, hvor han efter-
hénden syntes, at symaskinen var overflpdig. Den var s god som ny.
(Jeg har den endnu, men har for mangfoldige &r siden faet motor pa.
Den skal holde mig ud).

Vi sparede jo ogsd sammen til den lille. Et par maneder for fods-
len kgbte og betalte vi den nye barnevogn, der kostede 400 kr. Den
var lavet af darlige krigsmaterialer.

Asgers lgn var steget til 250 kr. om méneden. Sengen havde vi og-
sd kebt. En Juno seng, som de bruges den dag i dag. Na:sten alt for
dyr for os. Den kostede 125 kr. i Jens Pedersens bgrneudstyrsforret-
ning i Spndergade, men jeg métte fi en, han havde, for 90 kr, for mal-
ingen pé den kitfarvede seng var mislykket nogle steder. Han stillede
den til side til mig til senere brug.

Jeg strikkede bukser og kgbte sma trgjer og bleer af celluldsstof.
En pakke til vordende mgdre var pd rationeringsmaerker. Lagner og
dynebetrak af celluld var der ogsé i pakken. Mor forzrede mig et
gammelt, hvidt vaffelsengetappe til bleer. Det sugede godt. Jeg sye-
de smé pudebetrak til barnevognen med gammelt skgrtefeston om



kanten. Det sd godt ud, og kusine Anna linte mig et skindtzppe i
hvidt, hun havde féet af moster Asta. Det var fint til barnevognstap-
pe.

Cirka halvanden méned fgr min nedkomst kom jeg pa halv tid hos
fru Nielsen. Vi havde aftalt, at jeg skulle fyres og ga p& understgttel-
se, ndr jeg ikke kunne mere. (Min lgn havde vi da "havet" til 40 kr.
proforma, si der ikke var noget at komme efter). Jeg var stadig i fag-
forening, bare overflyttet til Skrazddernes Fagforening, hvor den sg-
de fru Fabrin var enerddende.

Jo, godmorgen mis. Den understgttelse blev en gammel lggn. Jeg
fik en fyreseddel af fru Nielsen en 14 dages tid fgr min nedkomst, og
gik i fagforeningen. Men den gik ikke. De fandt ud af - de hgje her-
rer, hvem de s3 end var - at for at den fyreseddel skulle vare gyldig,
sa skulle vi have varet flere i "firmaet”.

Fru Fabrin var rasende. Jeg husker, hvor ualmindelig venlig hun
var, nir jeg hentede marker, og min mave efterhanden voksede me-
re og mere. Hun var enestdende mod mig. Maske troede hun som sé
mange andre, der ikke kendte mig, at jeg var en sglle 17 &rs pige, der
var blevet gift "i utide", for jeg hgrte tit, at jeg sa ikke aldre ud end 17
ar.

N3, jeg blev "sendt ud" til "Forklzede Madsen" i Havnegade, sa
havde de hgje herrer nok kureret mig for min nassen pa fagforeningen.
Troede de. De métte troom. Jeg stillede hos "Forklede Madsen", med
samt min store mave, og satte mig til den elektriske symaskine og be-
gyndte at sy forkleder, s& vidt som min mave tillod mig at hdndtere
sytgjet.

Direktricen hos "Forklzde Madsen" var rasende - men ikke pd
mig. P4 fagforeningen, de beller. Hvad bildte de sig ind? Sende s&dan
en hgjgravid ung kone p4 faldende fode ud pa arbejdsmarkedet. Hun
skulle saft suse mig lre dem noget andet. Hun fik i en fart fat i re-
glerne, der sagde, at havde jeg varet blot en dagi et firma med man-
ge syersker, sa opfyldte jeg paragrafferne.

Jeg var der endnu en dag, og s var der ikke noget at komme efter.
Jeg fik min gyldige fyreseddel fra "Forkleede Madsen" med de mange
syersker, og kunne g nogle maneder i mgde med understgttelsen ga-
ranteret.
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Ny lejlighed

En dag fik jeg en af mit livs store overraskelser. Sammen med svi-
germor besggte jeg en dag mor. De kunne godt sammen, efterhinden
som tiden gik. Mor var ikke mundlam og svigermor endnu mindre. Da
vi gik hjemad, sagde svigermor sddan lidt forlegen til mig: "Ja, Dagny,
du har jo aldrig faet noget, s& nu ma du gnske dig noget. I har jo kgbt
barnevogn." (Per og Susanne ventede sig ogsi. Hun var 6 uger leenge-
re henne end jeg, og miske havde de faet barnevogn). (Valborg fik i
hvert fald hver gang). De fik 4 bgrn i alt.

Jeg gnskede mig en kommode. Jeg métte ogsé f3 en anden ting.
Jeg husker ikke hvad.

Jeg var helt benovet. Os, f& noget? Det var skam en anden histo-
rie. Vi var forlegne over for hinanden, da svigermor sagde det. Hun
var ikke vant til at give mig - og jeg ikke vant til at tage imod.

Viskulle ogsé flytte inden fadslen. Vi havde spgt pd Boulevarden
i noget helt nyt og lidt stgrre, ogsa en tovarelses. Det blev fardigt til
1. eller 15. oktober, og jeg ventede min nedkomst ca. 7.-8. november.
Vi havde spgl en tredje sals lejlighed, sé lyst som muligt ville vi bo.

Elly og Hans havde solgt husct pd Lundevej, og var flyttet i Ny-
boesgade, ogsé andelsboligforeningslejlighed. De to hérde isvintre
slog Elly ud, og huset pd Lundevej var koldt om vinteren. De fik 11.000
kr. for det, men havde kostet bdde kamin og andet pé det. De havde
ogsd sggt pd Boulevarden og fet en lejlighed lige under os, s& vi kom
til at bo i opgang sammen.

Lejligheden blev fardig til tiden, og jeg 18 med min tykke mave
og skurede gulve og smurte erstatningsfernis p3, pudsede vinduer, og
omsider var det hele feerdigt til indflytning,

For at vore efterfplgere pé kvisten ikke skulle sige, at vi var nog-
le svin, ferniserede jeg ogsa dér stucgulvet lige inden vi rejste. Tapet
havde vi ogsa sat op i stuen, da vi havde boet der et halvt rs tid. Det
kom svigerfar en aften og hjalp os med. Jeg havde ikke helt den sam-
me mening som den rare mand, s jeg sagde noget, der sdrede ham,
og det var synd. Det gjorde mig s& ondt bagefter.

Kort tid efter vor flytning fik vi en regning pa istandggrelse af
kvistlejligheden. Den lgd pé 65 kr., og det var mange penge dengang.
Jeg, der allerede dengang skulle tage mig af alting, og i szzrdeleshed,
ndr der skulle klages over noget, gik pa kontoret, om hvordan det dog
kunne hange sammen? Vi havde jo overhovedet ikke selv fict noget
lavet, da vi flyttede ind pé kvisten, og blandt andet vindueskarmene
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forneden,isardeleshed i kpkkenet, var afskallede. Jeg fik den besked,
at det var nok, fordi lejligheden ikke havde varet i tavlen, og at det
skulle vi selv have patalt.

S4 blev vi s3 kloge. Til en senere gang.

Jeg troede, at min nedkomst ville vaere sket hurtigere pa grund af
alt flyttesliddet, men det skete ikke.

Efter flytningen ville vi have barnesengen hjem - og si var den
solgt. Jeg blev ulykkelig. En ny kostede 35 kr. mere.

Robert tog sagen i sin hnd. Han tog med mig ned i forretningen
og sagde i bestemte ord sin mening til forretningens indehaver, at s3-
dan kunne man ikke behandle folk. Det hjalp. Vi fik en seng uden
skrammer til 90 kr., og lykkelig var jeg. Robert var mere mandfolk end
Asger, for det kunne han ikke have gennemtrumfet.

Nogle dage fgr min forventede nedkomst redte jeg sengen til den
lille, og lagde sengctappe pa. Nu var alt rede til hans komme.

Om eftermiddagen kom svigermor. Da hun si den opredte seng
tog hun uden et ord og tgmte den for rub og stub, selv dyne- og pude-
betraek tog hun af. "Det betyder uheld, hvis man reder sengen fgr bar-
net er fgdt," sagde hun bagefter. Sa blev jeg sé klog. Jeg havde vist hgrt
det, men hvad var gammel overtro dog? Jeg var ikke overtroisk, men
lod dog sengen vare tom.

Vi flyttede ind i den nye lejlighed, og alt var nyt og dejligt. Men
alligevel gred jeg, da jeg flyttede fra kvisten. Slet si hyggeligt fik vi det
ikke, og jeg lovede mig selv, at blev jeg en dag gammel og alene, s4 vil-
le jeg tilbage igen. I de forste ar i vor nye lejlighed tankte jeg tit pa
den og lengtes efter den.

I forbindelse med min graviditet fik jeg noget, der hed malke-
kort. De gjaldt for et vist tidsrum, pd den méde, at den gravide kunne
fa billig mzlk, bade for fadslen og i nogle fA maneder efter fadslen.
Det var den eneste form for hjzlp. Sddan var tiderne dengang.

Jeg har glemt at nzvne, at kvisten i husleje kostede ca. 43-45 kr.
med varme, om mineden. Lejligheden pa Boulevarden var ca. 10 kr.
dyrere.

Bjarne fgdes

Den 7. november 1944 gik Valborg og jeg i byens gader. Vi kgbte
fedselsdagsgave til svigermor, der havde fgdselsdag den dag, og vi
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skulle derud om aftenen.

Omkring ved 5-tiden begyndte jeg at fa veer, ganske svage, med
lange mellemrum, lig menstruationssmerter. Efter kgbet af gaven gik
vi hjem.

Vivar til fadselsdag om aftenen, og ved 21 tiden gik vi hjem. Klok-
ken ca. 22 kontaktede vi fru Lund, jordemoderen, der boede i Gorms-
gade. Vi fik den besked, at ndr der var sé og s lang tid imellem veer-
ne, skulle jeg tage pa Maria Hospitalet. Jeg ville fade pa hospitalet.
Det kostede dengang 40 kr., men vi fandt det billigere end at skulle
have en hjemmefgdsel med hvad dertil hgrer af hjelp, mens jeg 13 i
barselseng.

Henad ved midnat mente vi, at jeg kunne tage pa Maria Hospi-
talet. Vi kgrte med Falck dertil. Asger gik med mig op med min lille
kuffert og gik hjem. Jeg kom ind pé fgdestuen, fik besked pa at klz-
de mig af og legge mig i sengen. En s@ster kom og undersggte mig.

Jeg havde stazrke veer, men sgster sagde: "Nu skal De se, nu fir
De en morfinsprgjte, sa har De ikke s& stzrke smerter mere, og s&
venter vi lidt med fgdslen." Hun gav mig sprejten. A, himmel, hvor var
det skgnt. Veerne og smerterne var der stadig, men det kom ligesom
ikke mig ved mere. Jeg halvsov i ¢n salig dgs til henad kl. 6 om mor-
genen. Da holdt morfinen op med at virke, og jeg vindede mig igen.

Var jeg bange for at fade? Nej, overhovedet ikke. Jeg havde gan-
ske vist hgrt de reedsomste historier om, hvor ondt det gjorde at fa et
barn, men altid tznkt, at det behgvede jo da ikke at gzlde mig. Eli-
sabeth havde jo fgdt nzsten smertefrit.

Hvor gjorde det dog ondt. Jeg spurgte sgster, om ikke jeg kunne
fa en sprejte mere, men "nej, nej, lille De, det gar skam ikke, si bliver
barnet dovent, nej, nu skal vi i gang med fgdslen".

Hun gik ud, og jeg 14 alene, som jeg havde gjort om natten.

Lidt efter kom fru Lund ind. Hun undersggte mig. Ja, det ville
vare en tid. Hun gik ud. Sgster kom ind, og veerne fortsatte. Det gjor-
de mere og mere ondt.

Jeg spurgte sgster, da vi var alene, om ikke jeg kunne fa en ma-
ske. Hun sagde medfglende: "Den kan De fgrst f3, ndr fgdslen er lige
op over, og kun, nar hovedet er ved at komme igennem." Hun tilfgje-
de: "Og det koster 25 kr., som De selv skal betale." 25 kr. S var det
udelukket, 25 kr. var mange penge.

Noget senere gav fru Lund mig et lavement, og det hjalp. Efter
nogle voldsomme veer skete fgdslen; hovedet kom igennem, og ret
snart efter var min dreng fadt.

Klokken halvni om morgenen 14 jeg med min nyfgdte dreng i ar-
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men pa fadestuen. Han var gjort i stand, og jeg ogsa. Aldrig glemmer
jegden fglelse. Oda, en af kammeraterne hos Petersen og Albeck hav-
de engang sagt: "Den stgrste fglelse, en kvinde kan opleve, er ndr hun
ligger med sin fgrstefgdte i armene.” Hun talte sandt. Jeg fglte det
samme. Min dreng. Min helt alene. Et under. Jeg s p& ham. Jeg fandt
ham ikke kgn - men hvor var han dog sad.

Klokken 9 gik dgren op, og Asger tridte ind i sin beigefarvede
cotton-coat. Aldrig glemmer jeg det drag af bevagelse, der gik over
hans ansigt, da hans blik hvilede pa os. Mor og barn. Han havde fet
fri fra arbejde en halv times tid.

Han kom hen til min seng, bgjede sig ned og kyssede mig, satte
sig pa stolen og tog min hand. Tenk, han tog min hdnd, og jeg folte
en dyb bevegelse. Vi betragtede begge den lille fyr, der var frugten af
vort samliv.

Nu var vi en lille familie, og ham skulle vi veerne om og beskytte;
se ham vokse op og gledes over ham. Han var det vigtigste i vort liv
fremover.
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Bogen er en rystende erlig skildring af en kvindes liv.
Med fotografisk precision beskrives personer i familie
og pa arbejdsplads. Det er et billede af 1920- og 1930-er-
nes arbejderklasse, der ger bogen til et historisk doku-
ment af blivende veerdi.

Men vigtigst er oplevelserne blandt familie, arbejds-
kammerater, venner - og uvenner. Vi far indblik i hendes
glaeder og sorger, bekymringer og forventninger. | bogen
tales dbent om mindreveerd, seksualitet og kerlighed;
emner som tilsvarende bgger ikke tager op.

Alt er gengivet &gte og uden omsvegb. Det er historie
om klasseskel, kvindeundertrykkelse og kammeratskab.

Pressen skrev:

Ekstra Bladet:
en enestaende bog om arbejdslivet i 1930™- og 1940%erne.

Information:
et utroligt dokument

Det fri Aktuelt:
bogen giver et overbevisende reelt og sandfeerdigt indtryk
PoJiHIr«*—

en godbid afet ku
Vejle Ar
en bevaegende erli





