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FORORD.

(Et Tidsrums Beskrivelse).

Som bekendt agter Dagbladet »Politiken« inden 
længe at afslutte sin syvogtyveaarige Virksomhed i 
Integade — en Begivenhed der ret naturligt kalder 
paa et Mindeskrift.

1 det foreliggende Forsøg har Øjemedet været: 
fra et jævnt og borgerligt, kulturhistorisk Stade at 
betragte »Politiken«s Tankegang og Idealer gennem 
Tiderne og følge Faserne i Bladets Vækst.

At en saadan Redegørelse er Møjen værd vil 
kunne skønnes blot af følgende Citat fra »Politiken«s 
Tiaarsfødselsdag:

»Det er ikke vor Hensigt at skrive »Politiken«s 
Historie i de forløbne 10 Aar. Det vilde være det 
samme som at skrive Danmarks Historie paa alle 
Menneskelivets Omraader for disse 10 Aar. Den 
fremtidige Gransker, der skal ... ordne Stoffet til 
dette Tidsrums Beskrivelse, kan vi lykønske til, at 
han har hele sit Materiale samlet paa ét Sted.«

(»Politiken«s Redaktion 1. 10. 1894).



FØRSTE KAPITEL

»Blandt alle forfløjne Indfald, saa vidt fløj dog 
ingen i Halvfjerdserne som til at tænke sig selve 
Politiken over Indgangsporten til Hovedstadens Færd
selsveje, Det var som at lægge en Alfarvej og skrive 
paa Viserpælen: »Ingen Passage«, Det var som at 
byde Nybyggere til Gæst i et fremmed Land: »Her 
er alle Brønde forgiftede«. Og nu staar det der dog, 
vidnende tilbage over de svundne Aar, at de ikke er 
levede forgæves, pegende frem gennem kommende 
Aar mod den Rydningsgrund, som den næste Slægt 
skal høste,«

Med disse Ord sluttede Redaktør Hørup sin Aab- 
ningsartikel i »Politiken«s første Prøvenummer 24. 
9. 1884.

Bladet bestod forøvrigt af 24 Spalter, hvoraf de 
13 med Tekst — nemlig 4 med Ledere, 2 om Teater 
og Literatur, 1 om Udlandet, 2 med Nekrolog og 
Brev, 2 med politiske Meddelelser, Vs med »Smæld 
og Smuld«, x/s med Ritzau-Telegrammer, og 1 med 
»Handelstidende«.

Det 2det Prøvenummer, den 26. Septb., indeholdt 
2 Spalter Politik af Hørup, 2 med »Politik og Re
ligion« af Pingel, 1 med Foredrag af Trier, 21/z om 
Udlandet, 3 om Kunst, Teater osv«, 1 med »Smæld 
og Smuld«, og Vs med Ritzau-Telegrammer.
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Gennem disse Tal er Bladet delvis karakteriseret 
i dets første Tid; der var faa, men lange Bidrag, 
nærmest af belærende Natur. Det var mindre en 
Avis end et Organ.

Tonen var særdeles seriøs. Lad os tage nogle faa 
Eksempler rent i Flæng:

»De Kristne have jo som bekendt i deres Midte 
under Kristennavnets Dække den store Flok af Men
nesker, hvis Tro er af ren theoretisk Natur, og som i 
Praxis leve som Djævelens Børn, og den ikke mindre 
Hob, der, skønt vantro, tillyver sig et Skin af Kri
stendom, fordi dette er det mest fordelagtige. Fri
tænkernes Sag skæmmes jo paa samme Maade af 
dem iblandt dem, som bekende sig til smukke Grund
sætninger, men hvis Liv er ryggesløst, og dernæst de 
frække Fornægtere af alt højt og helligt, for hvem 
Samvittighed, Pligt og Ære kun er tomme Ord uden 
Mening.-------

Den levende Tro, de store opofrende Kærligheds
gerninger er Kristendommens sande Hæder, og her 
er tillige det Felt, hvor alle Verdens Bekendelser, 
ogsaa Fritænkernes, kunne mødes i en Væddestrid 
om, hvem der kan udrette det meste og bedste.«

(Af Artiklen »Politik og Religion«. — 26. 9. 1884).

»Den, der kæmper for en Sag som den politiske 
Friheds Sejr, har vederhæftigere Raadgivere at hente 
Raad hos end sine Lidenskabers øjeblikkelige Ind
skydelser. Han forstaar, at Selvbeherskelsen netop 
er Frihedens nødvendige Betingelse. — — Men selv 
naar Frihedens Talsmænd saa endelig er komne til 
Magten, vedbliver Friheden ogsaa for dem at være 
et Maal. Hvis ikke, fornægter de — som det saa 
ofte sker — i deres Sejr den Fane, de har fulgt un
der deres Kamp. Og saa viser det uhyggelige Syn 
sig af gamle Frihedsmænd, der er bievne til Tyran
ner, af de store Løfters Profeter, der er bievne til 
de snævre Hjæmers og Hj ærters Orakel.------- «

(Referat af Triers ovennævnte Foredrag i Rømersgade).
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Ogsaa »Politiken«s øvrige og mere ordinære Spal
testof var af en lignende Soliditet,

Om det saa er »Smæld og Smuld« — hine Dages 
lette Boudoir-Rubrik — saa er Tonen næsten pinligt 
alvorsfuld. Her er to Eksempler fra den 26, Sep
tember 1884:

»Panoptikum. Iblandt de Grupper af Samtidige, 
som Udstillingen forbereder, er ogsaa en Kreds af 
Venstrepolitikere, omfattende blandt andre Berg, 
Høgsbro, Holstein, Hørup og Pingel,«

»Industriforeningens Læseværelse underkastes i 
denne Tid en Forandring, idet den ved to Døre sæt
tes i Forbindelse med det tidligere Tagparti ud mod 
Stadsgraven, hvilket nu er overbygget og omdannet 
til en Række Værelser, hvoraf det forreste skal an
vendes til Læseværelse for Ikke-Rygere, Det for
hen benyttede »lille Læseværelse« er herefter Toilette
værelse, hvortil det egner sig betydelig bedre end 
det tidligere Rum,«

Som man ser — ikke Gnist af Umoral,
Denne brave, sindige, kun lidet spøgefulde Tone 

gennemtrængte faktisk hele Bladet i de første Aar,

I det 2det Prøvenummer fandtes følgende Pro
gram:

1) Politiken behandler alle danske Samfundsinter
esser i ledende Artikler og stræber at føre Fol
ket til det demokratiske Fremskridts Maal: fuld 
personlig og borgerlig Frihed paa alle Aandens 
og Samfundslivets Omraader.

2) Politiken bliver Midtpunktet for Hovedstadens 
og Landets oppositionelle Bevægelser i Politik, 
Økonomi, Literatur og Kunst,

3) Politiken stiller sig i første Række i Kampen for 
Hævdelsen af vore grundlovsmæssige Rettigheder 
mod en reaktionær Regering,

4) Politiken meddeler gennem daglige Oversigter 
en uf arvet Fremstilling af Strømningerne i Nabo
rigernes og Udlandets Politik og Kultur og paa-
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viser deres Betydning for vort Fædrelands Ud
vikling.

5) Politiken bringer gennem sine Føljetoner et be
tydeligt Underholdningsstof. Kun Forfattere af 
første Rang vil finde Plads i Bladet.

6) Politiken raader over en Kreds af Medarbejdere, 
praktiske Fagmænd, Videnskabsmænd og For
fattere, som sikrer Bladet en overlegen Behand
ling af alle Emner, hvormed Dagspressen sys
selsætter sig.

7) Politikens Opgave er: at være Organet for den 
højeste Oplysning i det danske Folk.«

Selv naar man ser bort fra det politiske i disse 
Paragraffer (thi vor Undersøgelse skal ikke gælde 
»Politiken« som Parti-Organ) synes det, at der alli
gevel forbliver noget positivt i hvert af Punkterne.

Lad os derfor tage dem i Rækkefølge (men be
grænse os til deres mere kulturelle Side) og forsøge 
paa at se hvorledes de den første Tid blev efterfulgt.

ad 1) »Politiken behandler alle danske Samfunds
interesser i ledende Artikler og stræber . . . .« — 
Dette har man virkelig i nogen Tid forsøgt. 2. Okt. 
84. bragte Hørup saaledes en lang Leder om Jens 
Nørregaards Bog om Krigen i 64, derefter to Spalter 
om »de nyere Sprogs Stilling ved Universitetet«, 3. 
Okt. to Spalter om »Alvor og Militarisme«, (4. og 5. 
Okt. fyldtes Bladet med Kristiansborgs Brand), 6. 
Okt. tre Spalter om »Kolera og dens Forebyggelse«, 
7, Okt. fire Spalter om samme Emne, 11. Okt. fem 
Spalter om Times og Sønderjylland, 13. Okt. fire 
en halv Spalte om »Prostitutionslovgivningens Brug
barhed«, 14. Okt. fire Spalter om »Mælk som Smitte
bærer« og »Ernæringsfysiologi«. Etc. etc. — Altsaa, 
som man ser, mange danske Samfundsinteresser, og 
meget udførlig Behandling. »Politiken« stræbte vir
kelig at fremme Folks Forstaaelse af Tingene — et 
betydningsfuldt Moment i varigt demokratisk Frem
skridt.

ad 2) Som vi nylig saa* fra Prøvenummer-Stati-
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stiken, blev der givet Kunst og literære Sager særlig 
megen Plads. Og Bedømmelsen var undertiden ikke 
fri for kritisk Kølighed og Perspektiv. Her er f. Eks. 
to betegnende Vurderinger af den lokale Genius for 
let Grinagtighed — ganske smaa Notitser i Petit:

»Broget Selskab« kaldes 50 Tegninger af Hr. Axel 
Thiess, som er udkommen paa Marius Møllers Forlag. 
Der er et og andet pudsigt imellem, ogsaa adskilligt 
tarveligt Gods. Det hele — Udstyrelsen og forkla
rende Tekst iberegnet — mangler i høj Grad kunst
nerisk Finhed.«

»Oldfux«, hine Dages Blæksprutten, (Ernst Boje- 
sens Forlag), anmeldte »Politiken« saaledes: »Vit
tigheder og Flovser, gode Indfald og Smagløsheder 
er passelig blandet i denne kjøbenhavnske Brander- 
Ragout i Tekst og Billeder, for hvilke sidste Hr. 
Alfred Schmidt staar inde.«

Dette ligner lidet vore Dages Tekstannonce-Stil!
Samme overlegne Ligevægt bevaredes forøvrigt 

ogsaa ofte ved de større Ting. (Men at vise dette 
ved Citater vilde føre lidt for vidt).

ad 3) »Politiken«s Kamp mod mulig Reaktion i 
Statens Styrelse — Kamp som ogsaa nok bør kunne 
ses fra mere upolitiske og ideelle Sider — var des
værre gennemgaaende en gold Guerilla-Krig. (Paa 
Eksempler skal vi ikke komme ind). Almennyttig, 
konstruktiv Opposition — som den f. Eks. kendes fra 
de engelske Organer for en ærekær og kraftig Bor- 
geraand — saa’ man ikke her saa tit som ønskelig. 
— »Politiken« var iøvrigt, efter Løfte, overvejende 
et stærkt politisk Blad.

ad 4) »Politiken«s udenlandske Oversigter havde 
ganske rigtigt ikke megen Farve i de første Aar; de 
var sammenstillede med Flid og Fyldighed, særlig 
hvad Evropas Politik betraf. Om Kulturen, og Be
tydningen for Fædrelandet, var man paa den anden 
Side ret tilbageholdende.

ad 5) »Politiken«s Føljetoner skyldtes i Begyn
delsen Fontaine, Tolstoy, Heyse, Keller, osv.
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ad 6) Bladet var som Regel i de første Aar et 
dygtigt Vidnesbyrd om grundige habile Medarbej
dere. Selv om næppe hele Staben kunde kaldes 
Fagmænd, Videnskabsmænd og Forfattere, syntes 
den til Gengæld fri for Fuskere, Vindmagere og 
Skriblere.

ad 7) Opgaven — at være Organet for den høj
este Oplysning — var naturligvis særdeles vanskelig. 
»Politiken«s Stilling som et ivrigt kæmpende Parti- 
Organ, tøjret (med D’Hrr. Brandes som et Binde
led) til en egen lille »evropæisk« Sekt, hindrede det 
ofte i at være frit og ubefanget, og forøgede dets 
Fristelser til Fanatisme — denne ret almindelige 
Nybegynder-Fejl.

At der paa den anden Side i det mindste var 
rosværdig Higen efter Maalet, er unægteligt.

Altsaa, i det Hele taget maa man sige, naar man 
nu om Dage gennemblader »Politiken« i dens første 
Aar, at den tappert prøvede at holde sig Program
met efterrettelig. Den var virkelig paa Vejen til at 
kunne blive Skaber eller Fører af et ganske lovende 
Geled: Mænd med liberal om end lidt skeptisk 
Livsanskuelse — Mænd med Arbejdslyst, Intelligens 
og Pligtbegreb.

Disse Fakta fra de første Aar af »Politiken« s Virk
somhed vil muligvis forbavse Læsere, der kun har 
kendt Organet i dets Efterslet. Derfor vil vi atter 
understrege Fænomenet: — «Politiken« følte sig op
rindeligt for ramme Alvor kaldet til det følgende: 
1) at forøge Publikums Forstaaelse af alle danske 
Samfundsinteresser, 2) at forsyne By og Land med 
Samlingspunkt, 3) at bestyrke Abonnenterne i Bor- 
geraand, 4) at levere Referater uden Farve, 5) at 
beskytte Folk mod daarlige Forfattere, 6) at behandle 
Stoffet fagligt, videnskabeligt, og kunstnerisk, 7) at 
betragte sig som Tjener for det højeste i vor Nation.



13

Lad os saa gaa frem til 1888.
(Sandheden),

»Politiken« udgaar fra idag i over 10,000 Eks
emplarer. — Det synes os en Ære og for vort Land 
et lykkeligt Varsel, at der er 10,000 Mennesker, som 
vil et Blad, der med Politikens Uafhængighed ikke 
har andre at tjene end Publikum og Sandheden. I 
en Tid, hvor meget møder med Forfaldets og Tilbage
gangens Mærke er der nogen Opmuntring i, at Folket 
bærer sine egne Organer frem til en Styrke, som i 
Virkeligheden er Folkets egen Styrke.«

(»Politiken«s Leder 15, 4. 1888).

I dette Citat er jo intet programstridigt. Tvært
imod. Glad Bevidsthed om at være Samfundsstøtte. 
Samt et lille Stænk af sædelig Sørgmodighed.

Men — her er et andet Citat, fra det samme 
Nummer, undertegnet Henrik:

(Aanden).
»Revet med af Feststemningen skal vi fortælle 

»Politiken«s 10,000 Venner lidt om Aanden i den 
navnløse Kreds, der udadtil hedder Redaktion.

Ligesom Vorherres Menighed er samtlige »Poli
tikers Medarbejdere ét Legeme og én Sjæl, og det 
er af deres Frugter, Verden kender dem. Klinger 
det lidt bibelsk? Nuvel, det er, fordi denne Stabs 
Følelser overfor »Politiken« virkelig ogsaa er noget 
saadant som en Religion: Kærlighed, Fanatisme og 
en stærk Tro.-------

At tjene »Politiken« er en Lidenskab, et Liv i 
Feber, en Sejlads over høje Bølger.

Henrik.«

Ikke sandt, her forvirres man! Denne Passus 
— selv om den maaske var rigtig nok — stemmede 
paa ingen Maade med Programmet.

Ogsaa Tonen synes os at skurre lidt. Lad os 
derfor se, hvad der var hændet.
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Efter egen Angivelse (15, 4, 88) udkom »Poli- 
tiken« oprindelig i et Oplag af 2000 Ekspl, Mellem 
Abonnenterne var Kammerherre Bille, en Departe
mentschef, og et ringe Antal andre Standspersoner; 
Resten af dets Holdere var nærmest Redaktionens 
Meningsfæller,

For et saadant lille tro Parterre-Publikum kan 
Bladets første Præstationer næsten sammenlignes 
med et Skoleridt, I Manegen fandtes blot nogle 
flinke Programryttere, og saa lidt »Smæld og Smuld«; 
— ellers intet. Gennemsnitligt var der noget stramt 
og sagligt over Bladet.

Den 18. Decbr, 1886 skrev da ogsaa »Politiken« 
følgende:

». .. . De lever maaske i Provinsen og er bekym
ret for, hvordan Deres Søn skal arte sig i Kjøbenhavn. 
Der er saa mange Forlystelser, som lokker i det mo
derne Babylon , . , (Farerne udmales nærmere, og 
som Modgift anbefales et Kvartal af »Politiken«), 
Forær det til Deres Søn, og han vil blive stærk mod 
alle Fristelser, For 3 Kr, bereder De ham 90 Dages 
sund Adspredelse. Som et frisk og styrkende Bad 
vil han nyde Bladet, naar han rejser sig om Mor
genen, og han vil med godt Humør og klar Hjærne 
gaa til sit Arbejde, Og om Aftenen vil han ikke 
søge ud paa Daarligheder; nej, han har noget bedre 
hjemme. Thi Politiken venter ham. Politiken vil 
være ham en Ven, en Vejleder; den vil vække de 
ædleste Følelser i ham, udvikle hans Aand, lære ham 
at elske sit Modersmaal, sit Lands Frihed, den vil tale 
alvorlige Ord til ham og den vil spøge med ham.

Send ikke Deres Søn alene til Kjøbenhavn, men 
giv ham Politiken med. Han vil da aldrig føle sig 
forladt og trist og fristet til Letsindighed; Politiken 
vil være ham i Families Sted.«

Dette skulde ingenlunde være Spas. Og saafremt 
det havde været skrevet Aaret før, vilde det end- 
ogsaa næsten kunne have været sandt. I 1884 og 85
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kunde Byens Bondestudenter vanskelig fordærves af 
at læse »Politiken«.

Men tiltrods for disse Bladets gode Egenskaber, 
gik det langsomt med at tegne Abonnenter. »Poli
tikers tavse Hensigt i Begyndelsen; ved sit Stofs 
Værdifuldhed at vinde Danmarks Dannede, strandede 
paa Grund af Hørups ejendommelige Polemik-Ma
nerer. (Sml. »Tilskueren« Marts 1911, Artiklen om 
Vedel). Foreløbigt maatte Bladet derfor nøjes med 
den lille radikale Flok i By og Land. Bourgeoisiets 
store Flertal holdt sig fjærnt.

Aaret 1885 begyndtes med et Oplag af 2900 Ekspl. 
(15A. 1888). Inden længe kom imidlertid det skæb
nesvangre Provisorium; Landets politiske Strømning 
næsten steg til Stormflodshøjden, og man skulde have 
tænkt, at dette vilde bringe Skuden flot — at man 
vilde samles tæt og bredt om »Politiken«s Talerstol. 
Thi i Stridens Stund var Viggo Hørup paa sit højeste.

Alligevel — et Oplag af »5000 Ekspl.« blev alt 
hvad Bladet naaede i hele dette sjældne Aar.

Hvad var her at gøre? »Politiken«s Kapital var 
ikke stor, og med hver en Maaned øgedes jo Under
skuddet!

Hjælpen kom i 1886.
Endnu i Aarets Begyndelse gik det som det plej

ede. Nogenlunde i Programmets Stil. Med en høj og 
hed politisk Harme; samt en Række ideelle Krav til 
Estrups Ministerium. løvrigt de sædvanlige Fag- 
mænd, Videnskabsfolk og Forfattere.

Pludseligt, en skønne Dag, møder man imidlertid 
i Spalterne en ganske ny Figur: Henrik. Og en lille 
Tid derefter én til: Leporello.

Og se — da Aaret var omme, udkom Bladet i 
9000 Ekspl. og gav Overskud.

Henrik debuterede i Marts, og viser sig snart at 
være Hr. Henrik Cavling. Og allerede i Juni Maa
ned ser den bestyrtede Læser to Annoncer paa sid-
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ste Side: en stor og en lille. Den store, flerspal- 
tede, stærkt fremtrædende, lyder saaledes;

Hvem er »Leporello«?

Don Juans Tjener!

Bopæl: Knabrostræde 4, 1ste Sal.

Og nederst paa Siden staar:

Artikler tor Herrer 
samt franske Svampe faas i 

Specialforretningen »Leporello«, 
Knabrostræde 4, 1. Sal.

Redaktør; V. Hørup.

FINIS P0L0N1Æ



ANDET KAPITEL

Lad os dvæle lidt ved Debutanten Henrik. —
Midt i »Politiken«s Faglighed og Kunst og Vi

denskab, midt i dens Bestræbelser paa Aandens og 
paa Samfundslivets Felt, midt i dens beherskede og 
lidet farvede Beretninger — falder Henrik som et 
Bombe-Drøn,

Krudtet blev der ikke sparet paa. Her er lidt 
af Henriks første Knaldeffekt:

(Hr. Sabroes Overmand).
»Paa Vesterbro dør Folk uimodsagt af Sult, — 

— Gaa en Aftenstund ud gennem de snavsede Ga
der langs Ladegaardsaaen, Kjøbenhavns store Belle
ville, dér ude vrides Hænderne i Længsel efter Sol 
og Varme, Eller gaa gennem de stinkende Smaa- 
gader i Byens Centrum, eller ud paa Christianshavn, 
Glem ikke at se ind i Lille Søndervoldstræde i den 
lange berygtede Længe, hvor de fattige kravler op i 
Elendigheden paa Stiger, og hvor smaa nøgne Børn 
vælter sig i Smudset som Orme i et aabent Saar, 

Henrik.«

(Her er mere af det høje C — fra en senere 
Artikel —; »Mørke Billeder. Kjøbenhavns White
chapel, — Mørke var de Billeder, vi igaar Aftes saa, 
da vi færdedes nogle Timer derude. Mørke Billeder 
med syge Børn og blege Kvinder der bønfaldende
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strakte Hænderne ud . . . Man havde troet sig midt 
i en af Eugéne Sues Romaner, om ikke denne nøgne 
Virkelighed, dens Uhumskhed og dens Stank havde 
overgaaet selv hin Digters Skildringer af Elendighe
den. Han lærte os de Fattige at kende i Paris, og 
hvad har vi ikke siden læst om Londons Whitechapel, 
om Moskovs Menneskemarked, om Neapels Lazza- 
roner og om Tennementshusene (Hr. Cavling mener 
Tenements) i San Francisko og New York. Og vi 
har ikke blot læst, men i hine Byer har vi ogsaa 
selv vandret om igennem Elendighedens Huler og set 
Pauperismen i dens mest afskrækkende Skikkelse, 
og det skal siges, at den intet Steds har traadt os 
grellere i Møde og intet Steds gjort et Indtryk paa 
os, som den gjorde igaar Aftes under vort Besøg paa 
(Hr. Cavling glemte Tankestregen) Utterslev Mark.«)

Slag i Slag gaar Henrik videre:
29/a, er der en Skildring fra Vridsløselille, hvor 

han lader sig »fængsle en Time« og beskriver sine 
Indtryk af »Uhyggen«, »Blodhundeknurren«, »Lænke
rasien«, »Cellegitre«, osv.

V*. behandles Laanekontorer. »Pantelaanerne har 
aldrig haft saa lidt at bestille som i disse Dage. Ar
bejderne er aldeles nøgne. De har absolut intet mer 
at sætte ud. Og saa blottede har de været siden 
Ef teraar et. Henrik.«

5/a. gaar Henrik hen til nogle Pantelaanere med 
et Lommeuhr, et Toilettespejl og en Hovedpude. 
Renten for den første Ting var 80 %, den anden 
110, den tredje 128. Men for Fattigfolk forhøjes 
Renten til det dobbelte, fortæller han. Blodsugere 
er Henriks sidste Ord.

Efter nogle Træk fra Midnatsmissionen — »de
korerede Vellystninge« etc. — havnede han ved »En 
Dødssejler«. Dødssejleren er Fregatten Dannebrog.
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»I Banjens Dunstkreds har Soldaten sit Hjem .. 
dér bliver han surret op om Natten, Side om Side 
med halvt besvimede Lidelsesfæller, saa tæt til hin
anden, at det ikke er muligt at stikke en Haand op 
mellem Køjerne. Om Aftenen lægges Lugerne tæt til 
over de sovende, for at der ikke skal trække den 
mindste Smule frisk Luft ned i Afgrunden.« 5 Mand 
er allerede døde, siger Henrik. Artiklen ender: »Man 
vil nødig tro, at det spiller nogensomhelst Rolle, at 
Officererne ved at ligge ombord i Dannebrog faar 
6 Kr. extra pr. Dag.

Henrik,«

Hvor langt man pludseligt har fjærnet sig fra 
overlegen Behandling af alle Emner, hvormed Dags
pressen sysselsætter sig (Programmets § 6) kan for
øvrigt ogsaa f. Eks. ses af følgende:

28/«, anmeldte »Politiken« med to Spalter og stor 
Betagethed Ankomsten til Kjøbenhavn af tvende 
stettinske »Prætendenter til den danske Trone« — 
»bærende det gliicksborgske Hus’ oprindelige Navn 
Beck.« Det hedder i samme: »Den ældre er høj og 
slank, en aristokratisk Personlighed, en ungdomme
lig Holdning, et vindende Væsen. Hans Ansigtstræk 
og store graasprængte Skæg minder i en saa forbav
sende Grad om den sidst afdøde russiske Kejser, at 
man kun behøver at have set denne Monark paa 
Fotografier for straks at blive slaaet af Ligheden. 
— — Under de maaske uoverstigelige Hindringer, 
han vil faa at overvinde for at gøre sin formentlige 
Ret gældende, vil han have en fortrinlig Støtte i sin 
Søn, den 21-aarige Heinrich Beck, hvis lette utvungne 
Holdning, tidlige Verdenserfaring og Smidighed i 
Konversationen leder Tanken hen paa den fødte 
Aristokrat.«

(Omhyggelige Undersøgelser),
(3%.) »De to Prætendenter har fra iforgaars, da 

vi bragte vor Artikel om dem, været Genstand for den
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mest levende Opmærksomhed fra alle Sider, Navnlig 
har en Mængde herboende Tyskere valfartet ud til 
dem for paa nært Hold at se de to Æventyrere, som 
alle Højrebladene igaar efter en Snor kaldte dem.

Man vil have fundet, at intet hverken i deres Væ
sen eller i deres Bopæl tyder paa Æventyreren,------

Hvad der foreløbig vides, vides gennem Politiken. 
Vor Beretning, der var et nøgternt Referat af de 
omhyggelige Undersøgelser vi havde ladet anstille, 
har vist sig korrekt til de mindste Enkeltheder. .. .«

%, (altsaa syv Dage senere) aflægger »Politiken« 
atter Beretning om de tvende højst korrekte Gent
lemen:

»Jeg begav mig ned i Kahytten og opdagede straks 
den Gamle, som sad i en foroverbøjet grundende Stil
ling ved et Bord,------- Først bed han af Smørre
brødet, saa af Ræddiken, og tilsidst tog han sig en 
Snaps, — — Den anden sad lidt afsides og skar 
paa en af sine temmelig udviklede Ligtorne.«

(Forklaring: Herrerne (et Par Skomagere) var bleven 
kaldt tilbage med den første Damper; — af Stettins Tugt
hus.)

En Uge efter var Henrik atter i Vinden, 14A. med
deler »Politiken«, at han er bleven overfaldet i Cir
kus Renz, 15/s» tager Bladet ham i Forsvar, Han 
har slet ikke »dadiet de to Akrobatinder, hvis for
nærmede Fader overfaldt ham. Han havde privat 
lovet Faderen at gøre sit til, at de blev velvilligt om
talt; det er de ogsaa blevet------- ,«

Samme Dag skriver Henrik følgende (i et fingeret 
Kærestebrev til en Livjæger — et Led af en lang 
Række):

»Dit Hjærte vil saamænd ikke smælte ved at se 
Renz’ gamle tyske Piger med de skelende Øjne.«

løvrigt fortsatte han saaledes: »Du skriver, det har 
krænket din Livjæger-Ære, at jeg har haanet Fane-
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vagten og kaldt Banneret et lille krøllet Lommetør
klæde. Ja, hvad skulde jeg, kære Peter, finde paa 
for et Kælenavn til den lille pjuskede Ble?.. Signe.« 

(Banneret var iøvrigt broderet af Prinsesse Marie).
Et Par Dage efter blev Hørup som ansvarsha

vende Redaktør brevligt udfordret af en Livjæger, 
Hørup vægrede sig, sendte Brevet til Politidirektøren 
og henstillede overbærende, ikke at straffe det unge 
Menneske.

Vel nærmest som en Slags Sonoffer udfordrede 
saa Henrik sporenstregs en Højre-Redaktør, og da 
denne (maaske uovervejet) vægrede sig ved at tage 
Ynglingens Liv, lønnede »Politiken« ham saaledes; 
»den storskrydende, duelfordrende, æreskildne Ord
fører for Højres Klopfægtere trækker med en flov 
og usand Forklaring i sit skidne Blad Poterne til sig 
og afslaar Udfordringen«; han »betegnes« dernæst »for 
alle Tider som den fladeste og sølleste Dumrian, der 
har ladet sig føde til Mandfolk. Alle hans fede Ord 
hænger ham nu ud af Halsen som Tungen paa en 
ihj elsparket Spædekalv.«

Da Henrik var færdig med dette, tog han atter 
fat paa Midnatsmissionen (27/g), 28/s. mér Midnats
mission; 2%. mér endnu. Med Tal og Beregninger 
som Basis krævede han indigneret billigere Bordel- 
Priser.

Dette var i Slutningen af Maj. Og i Juni mente 
Leporello — som vi saa paa Side 16 — at Bladet 
var modent. Hørup havde, øjensynligt, samme Tro,

Allerede inden Aarets Udgang havde »Politiken« 
naaet til at reklamere i sin Spalteplads for Bladet 
»Eva« — som det selv iøvrigt mente »muligvis er en 
Spekulation i Menneskenes seksuelle Drift«. »Eva« 
averterede sig ugenert i »Politiken« med følgende 
Motto:

»Ej min Skæmt ta’r Bukser paa, 
som den er, jeg la’r den gaa.«
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Lad os tilsidst give en Stilprøve af Henrik som 
»Politiken«s rejsende Korrespondent. Han blev i 
Juni samme Aar sendt til München i Anledning af 
Ludvig af Bajerns Selvmord.

Og nu gjk det løs. Ingen smalle Steder her.
»Knyttede Næver kæmpede tappert mod blanke 

Sabler«. (Fra en Gadescene i Begravelsesdagene). 
»I Kirken blev ganske stille, og udenfor de høje 
Vinduer styrtede Regnen ned, medens Lynet uafbrudt 
knitrede og under frygtelige Skrald splintrede store 
Træer«. Dette var en Smule af hvad Henrik saa*. 
Hér er lidt af det han nærmest tænkte sig: — »Saa- 
snart Kongen har set, at Vogterne var borte, har 
han som en rasende kastet sig over den ualmindelig 
stærke Læge og bibragt ham et frygteligt Slag over 
Ansigtet, af hvilket Dr. Guddens Lig bar dybe blodige 
Spor.« Og endelig er her en Mundfuld af hvad 
Henrik hørte: — »Og den gamle Slotsgartner skild
rer mig deres afsindige Rædsel, da de i den mørke 
Nat stødte paa den ulykkelige Konge med de lange 
Lægter og ved det usikre Skær af Lygter saa hans 
i Krampe stivnede graablege Træk med den halvt- 
aabne Mund fyldt af Stambergersøens gule Vand.

Henrik.«

Alt i alt — hér var noget for et Galleri. Intet 
Under, at man ilte til i Tusindvis.

Resten af 1886 tilbragte Henrik i forskellige Ho- 
vedstæder. Hans Nytaarsbrev 1887 var fra Paris og 
bør citeres lidt. Med vore senere Bladforhold in 
mente (»Politiken« — »Strøget«, »Middagen«, »Eks
trabladet« osv.) lyder Begyndelsen mærkelig spaa- 
domsfuld:

»Som Matador i Boulevard-Pressen troner Gil 
Blas. Et Blad for den anløbne Overgivenhed og den 
forvovne Spøg .... skrevet med saa stort Talent,
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at den reneste Dyd sluger det med kriblende Be
gærlighed, —

De smaa Boulevard Blade, der købes i de talrige 
Kiosker for en Sou er alle mer eller mindre dan
nede efter dette tre Gange saa dyre Forbillede, Lige
som Gil Blas har ethvert af dem sin bestemte Genre, 
Et bringer pikant Nyt fra Selskabslivet, et andet 
dyrker Ægteskabsbrud og Selvmord, medens et 
tredje bringer Kulissehistorier,-------Den mest vel
smagende Lækkerbidsken for alle disse Blade er en 
pikant lille Præstehistorie, En Skandale om en galant 
Abbed og en forførende lille Pariserinde er det aller
fineste Papir,«

Dernæst fortæller Henrik »Skandalen med Abbe
den Roussel — dette Kødben som Bladet La France 
forresten har forstaaet at servere med saa stor Kunst, 
at dets Abonnentantal i Løbet af de sidste Dage er 
steget til det tidobbelte,«

Henrik serverer det i halvanden Spalte; men 
enten maa der have været noget i Vejen med Kunsten 
eller Kjøbenhavnerne — »Politiken«s Oplag vilde 
nemlig ikke stige. Muligvis var Bunden skrabet al
lerede Aaret før,

Henrik sluttede iøvrigt langt om længe med at sige;
»Præsten var rasende og erklærede det hele for 

vildt Opspind — men den smukke Anette (Henriks 
udenlandske Stavefærdighed var stedse skrøbelig) 
har brugt sine Øjne, Hun angiver, at hans Velær
værdighed et eller andet Sted paa sin Krop bærer 
et sort Modermærke, Hvorledes kommer en ung 
Pige til at se det« osv,, osv,

— men vi maa stoppe. Det gaar ikke an at for
tælle i Politiken, hvad der staar i de smaa Boule
vardblade,

Henrik.«

Ikkedestomindre havde han længe forinden faaet 
alle Detailer »tilfredsstillende belyst« (Henriks Ord), 
og Artiklen ejer derfor Interesse som det første Re-
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ferat, i »Politiken«, af en Art der senere har slaaet 
Rod og baaret Frugt,

17li. bragte Bladet, muligvis af indre Grunde, et 
Citat fra »Middelfart Avis«;

»Saa siger man, at de Unges Sjæle ikke maa be
smittes, at de ikke maa blive vidende; thi da kom
mer Fristelsen, Kan en 'Viden besmitte Sjælen? — 
Og tror man, at Viden om Afskyeligheder giver Lyst 
til at forsøge dem?-------Heldigvis er de modbyde
ligste Former af Usædelighed nutildags uden saa stor 
Betydning, at de behøver at stilles frem for enhver, 
men de almindeligste Fremtoninger, de almindeligste 
Følger, de maa frem for Dagen uden Skaansel,«

Denne meget middelf artske Sjælelære skulde alt- 
saa være Bladets Skjold,

Henrik kom forøvrigt hjem i Februar, 7/s. mø
der han med »Stille Kampe«; (En Hverdagshistorie 
fra Kjøbenhavn); tre Spalter, Referat unødvendigt, 
8/2, to Artikler; »Aagerkarle« og »Smaa Drankere«, 
%, to Spalter om »Mørke Huse«; (Slutningen lyder; 
»Den driftige Overretssagfører, som vi senere skal 
komme tilbage til, vil ikke tjene Penge ved Prosti
tutionens Ophævelse«), 10/s, »Billige Aagerkarle« og 
»Mørke Huse«. 11 A>. »Høje Renter«, 12/s, svigter 
Gejsten ham. 13/s. »Mørke Huse«.

14/s. har Henrik skjult sit Ansigt. En Pariser
korrespondent fortæller nemlig i »Politiken«, at 
Annette — Henrikiadens Heltinde — er bleven dømt 
til 6 Maaneders Fængsel for Bedrageri etc., og at 
hun i et angrende Brev til Præsten har bedt ham om 
Tilgivelse for alle sine ondsindede Beskyldninger,

15/2. er Henrik paa Benene — med »Midnatsmis
sionen« (øjensynlig et Universalmiddel); endvidere 
er der et nyt folkeligt Problem: »Møbelbanken«, 
16/s, »Kærlighed og Rabat« samt »Møbelbanken«. 
17/s. »Pengemændene og Møbelbanken«, Etc, etc.

Men tiltrods for alt — Læsertallet vilde stadig 
ikke stige.
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Efter endnu nogle kraftige Tag tog Henrik atter 
til Paris, hvorfra han Aaret ud sendte blomstrende 
Breve hjem — om »Dueller«, »Adelige Tyve«, »En 
Henrettelse«, »Folkets Jomfru«, »Skandalerne i Pa
ris« . , . eller hvad der saadan kunde ligge for.

I Agurketiden bragte Bladet Artikler om Sæde
ligheden; særlig af Hr. Georg Brandes.

Bjørnson havde jo nylig rejst en Slags Kulturbe
vægelse for »Eengifte« contra »Mangegifte«, og hæv
det at Mandens moralske Disciplin — i et fremmeligt,, 
oplyst Samfund — ikke burde være ringere end Kvin
dernes. Dette irriterede Hr. Brandes.

(Ravnekrogsluft).

»En særegen Naivetet«, sagde han i »Politiken«,. 
»er den som giver sig tilkende i Vendinger som Nu
tidens sædelige Lighedskrav, den moderne Stræben 
efter større Sædelighed og deslige. Der er Ravne
krogsluft i disse Talemaader. Menneskene heroppe i 
disse smaa skandinaviske Lande gaar endnu og bil
der sig ind, at det, de laver af Krav og Regulatorer 
paa det kønslige Omraade, som paa alle de andre, 
det er Nutidens, det er den moderne Aands Ytrings
form. Jeg kan forsikre, at den moderne Evolution 
paa dette Omraade foregaar ganske andre Steder i 
Verden.-------Vi skulde imidlertid tage os iagt for
at blive dummere end vi er. Vi kan ikke godt taale 
en yderligere Dekadence.«

(»De stille i Landet«.)
Spørger man imidlertid Hr. Brandes, om vi alle

sammen er uhjælpelige, lyder Svaret Nej. Der er 
enkelte, forklarer han, som holder Fanen højt. Men 
det er tavse Folk; »de som sidder inde med en højere 
og friere Moral end Gennemsnittets Patentmoral, de 
tier klogeligt og nødtvungent stille.« Og spørger man
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hvorfor de ikke rykker frem med det de sidder inde 
med, faar man det forpinte Svar: »Fordi vi i et saa 
lille og saa uoplyst et Samfund ikke kan.« — (Dette 
var i Aaret 1887. Sidenhen er det jo bleven bedre).

(Løsagtighed).
Det typiske Sædelighedsbidrag leverede Hr. Bran

des imidlertid i sit Overfald paa Elisabeth Grundt
vig. Denne Dame havde efter Anmodning fra en 
Kvindeforening udarbejdet en Afhandling til Støtte 
for Moralen. Damens Sprog er dette: ». .adskillige 
af dem, der vil omdanne vor Bevidsthed paa dette 
Omraade, er Mennesker som mener at virke for en 
god Sag. .. .« Hr. Brandes honorerede i »Politiken« 
Modstanderinden og hendes Afhandling med følgende 
Tilraab:

»Det pjattede i dens Indledning og hele Tone vir
ker pinligt, Raaheden i dens Tankegang forbavser; 
dens Bevisførelse, om hvilken man aldrig véd, hvor 
Perfidien holder op og hvor Enfoldigheden begyn
der, forskrækker ved sin Løsagtighed.«

Lad nu Frk. Grundtvig have været mindre dyg
tig som Skribent end Dr. Brandes, — lidt naiv og 
ubehjælpsom, hist og her. Men alligevel — overfor 
en Dame, med den bedste Mening-------

Nogle — særlig Svend Høgsbro (hvem »Politiken« 
da ogsaa, ved hans Død, erklærede for en ridderlig 
Natur) — mente, at det burde noteres i Straff epro- 
tokollen; men Hr. Brandes krøb standhaftigt i Skjul 
bag Hørup som »Politiken«s Ansvarshavende. Bjørn
son, der dengang sad i Paris, blev »rasende, rykende 
sint« og skrev at han aldrig havde læst noget saa 
»raat« som Hr. Brandes’ Artikler . . . »utrolig lum
pen«, »inderlig skamløs« osv. — Hr. Brandes svarede 
pertentligt men knusende, at Bjørnsons »Slips« var 
ikke ganske rent. — »Never mind the slips«, ripo-



27

sterede Nordmanden. — Og Kampen bølgede videre. 
Næsten hele Aaret ud.

Men det nyttede altsammen intet. Oplaget for
blev paa det nærmeste konstant.

Dog steg Annonce-Antallet »for Herrer« ganske 
betydeligt allerede kort efter Hr. Brandes’ første 
Artikler.

Der er intet, uden det er godt for noget.



TREDJE KAPITEL

I de foregaaende Kapitler har vi set, dels hvor 
troligt »Politiken« i Begyndelsen jo fulgte sit Pro
gram, dels hvorledes dette ændredes af Strømme som 
igennem Henrik og Hr. Leporello trængte ind. I de 
næste 5 Kapitler skal vi forløbig følge Bladets Kar
riere indtil 1901.

Kommentarer til de valgte illustrerende Citater 
vil som oftest blive udeladt; Bladet er jo nemlig i sig 
selv særdeles gennemsigtigt og fortæller grumme aa- 
benhjærtigt mellem Linjerne. Derfor vil formentlig 
ogsaa denne Mosaik af smaa og større Stykker kunne 
give en opmærksom Læser et authentisk Billede af 
»Politiken«s Vækst i Ambitioner, Smag, Morale Ma
nerer, Tankesæt, Taktik, etc. — ålle disse mange 
Ting som kaster Strejflys over Bladets egentlige 
Karakter.

1888.

I det sidste Afsnit naaede vi 1887. Lad os nu gaa 
videre paa kronologisk Vis. —

1888 var et historisk Aar. Det var ikke blot et 
Aar med Ære (Side 13). Det var mere.

Her er tre Citater, med en Traad der rødmer:
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(5. Januar 1888).
»Hvad Times særlig lagde sig efter og hvorved 

det hurtigt overfløj ede sine Konkurrenter, var Efter
retningsvæsenet og Parlamentsforhandlingerne. Det 
skaffede sig efterhaanden faste Korrespondenter 
rundtom i Verden............... « (Af en kort tankefuld
Artikel).

(8. Februar 1888).
»I dette Øjeblik er det saaledes, at alle de store 

Verdensblade rundt om i Jordens Hovedbyer holder 
Korrespondenter, der daglig telegraferer spaltelange 
Beretninger om de sidste Begivenheder. Naar f. Eks. 
Bismarck holder en storpolitisk Tale; naar der er 
Præsidentvalg i Versailles, . . . saa er disse Begi
venheder i detaillerede Beretninger faa Timer efter 
spredt ud over hele Jordkloden, og hvad der iaften 
vækker Paris’ Opmærksomhed — en Teaterforestil
ling, en Gadedemonstration, en Forbrydelse — det 
læser Amerikaneren imorgen tidlig i sit Blad.

Selvfølgelig er det kun Verdens største og rigeste 
Blade, der kan præstere saadanne journalistiske 
Vidundere . . . Den danske Presse har maattet sætte 
Tæring efter Næring og har hidtil indskrænket sig 
til korte — og ikke altid expedite — Fællesmedde
lelser fra det Ritzau’ske Telegrambureau.

Politiken, der — takket være Publikums Paa- 
skønnelse af vore Bestræbelser — efterhaanden er 
naaet til en smuk økonomisk Stilling ... er imid
lertid — som vore Læsere har villet bemærke — og- 
saa i den Retning gaaet i Spidsen for den danske 
Presse . . . Ved Hjælp af lange Privatdepecher har 
Politiken saaledes i de sidste Par Dage kunnet bringe 
danske Læsere — 24 Timer før de andre danske 
Blade — Ordlyden af den tysk-østrigske Traktat og 
et flere Spalter langt Referat af Bismarcks . . .Tale 
iforgaars.

Vore Læsere kunde maaske interessere sig for 
at erfare Telegrammernes Ord. Vi skal kun nævne 
Tal fra de sidste Par Dage. Telegrammet om Trak-
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taten . . . udgjorde 705 Ord. Det supplerende Te
legram næste Dag var 400 Ord. Men det største 
var dog Telegrammet igaar med Bismarcks Tale. 
Det kom til os i 3 forskellige Depecher, der tilsam
men talte 1682 Ord.

Politikens Privattelegrammer fra Berlin for de 
sidste 4 Dage udgør saaledes ialt henimod de 3000 
Ord.« (Af en lang og glad Erklæring).

(18. Marts 1888).
»Paa Grund af den overordentlig knappe Plads i 

Domkirken havde Hofmarskallatet kun kunnet givet 
ti tyske og udenlandske Journalister Adgang til at 
overvære Kejserligets højtidelige Indvielse. Blandt 
disse var Deres Korrespondent.

Saaledes var Politiken ikke blot det eneste skan
dinaviske Blad, men overhovedet et af de faa Blade 
i hele Verden, der var repræsenteret ved denne stor
artede Akt.«

(Trykt med høje fede Typer).

Altsaa, allerede i sin Alders tredje Aar har »Po
litiken« prøvet paa at være Verdensblad.

Times, Le Temps, og Politiken!

Man kan smile lidt ad denne grænseløse hen- 
rikske Naivetet — Sagen selv er derimod alvorlig 
nok. Naar man nemlig gennemlæser ovennævnte tre 
Citater, møder man jo mange Steder ominøse Tegn.

Bare dette éne f. Eks,: »Politiken«s triumfe
rende Forandring af Programmets 4de Paragraf.

I de første Aar var Maalet følgende; »Politiken 
meddeler gennem daglige Oversigter en ufarvet Frem
stilling af Strømningerne i Naborigernes og Udlandets 
Politik og Kultur og paaviser deres Betydning for vort 
Fædrelands Udvikling.« — Men i 1888 er Idealet 
hentet fra den værste gule Presse i New-York. »Hvad 
der iaften vækker Paris' Opmærksomhed — en Te
aterforestilling, en Gadedemonstration, en Forbry-
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delse — det læser Amerikaneren imorgen tidlig i 
sit Blad.«

Fra Paavisning og uf arvet Fremstilling — til 
»journalistiske Vidundere«! Fra at ville gavne Fæ
drelandet ved at bringe Læserne en daglig Strøm af 
virkelig betydningsfuld Kultur, — til at ville proppe 
Publikum ved Morgenkaffen med en fransk For
brydelse!

Paa de mange andre Tanker som Citaterne kan 
vække hos en lydhør Læser skal vi efter Løfte ikke 
komme ind.

At en ny Epoke paabegyndtes er imidlertid unæg- 
teligt. —

1888 var et historisk Aar.

1889

89 blev nærmest trist.
En ihærdig, pludselig Indignation imod obscøne 

Ting var i Begreb at tage Fart i By og Land. — 
»Politiken« indsaa inden længe, at den tro og gode 
Kunde »Leporello« og de andre Svampe-Herrer 
maatte holdes bort, for en Tid.

Maaden man benyttede var hensynsfuld. Redak
tøren sagde nemlig ikke brat og brøsigt: »Mine Her
rer — fra imorgen er vi færdig.« Nej; diskret og 
taktfuldt blev Annoncerne med Nænsomhed forflyt
tet fra den gamle Plads (lige ovenover Hørups Navn) 
og — sat op paa Toppen af »Rejselisten«.

Kunde noget formuleres nettere? Hørup var al
ligevel en fin Natur. — Pænere end »Leporello« og 
Kollegerne; de blev nemlig ganske roligt siddende.

Men den ovennævnte Folkestemning steg. To 
Adresser, hver med over Hundred Tusind Navne, send
tes ind til Rigsdag og Regering. Og en skønne Dag 
har »Politiken« øjensynlig fundet, at en kraftig Hånd-



32

ling kunde være klog. Næste Morgen var D’Herrer 
væk og Bladet »rent«.

Naa, der kom jo siden bedre Tider. Og — som 
skrevet staar om det fejede Hus — det sidste skulde 
blive værre end det første.

Henrik gjorde hvad han kunde, under Træng
slerne. Fra Utah regnede det med intime Mormon- 
Artikler. Og i næste Nu var Brevene dateret fra 
Paris. —

Sent paa Efteraaret maatte Hørup gaa i Fæng
sel, og Hr. Cavling kaldtes hjem.

Skæbnen var ham ikke rigtig god. Han inter
viewede en »Revolutions-Dame«, den danske Louise 
Michel, som han kaldte hende, — men dementeredes; 
han opdagede en Lampevejsmorder, — men demen
teredes; han besøgte en Brasilianer, — men demen
teredes; han afgav Erklæringer, — men dementere
des. Allerede i December drog han atter udenlands.

Naar hertil kommer, at Oplaget stadig ikke vilde 
stige, og at Bladets Varieté-Frikort blev inddraget, 
maa man sikkert sige, det var trist.

»Artistisk Fusel«, sagde »Politiken« bittert, da 
den slængte Direktøren Kortene.

89 var trist.

1890.
Ligesiden 1886, da Hr. Cavling pludseligt fik 

trommet Folk til Huse, havde »Politiken«s Oplag 
staaet sært i Stampe. Alt hvad Henriks Volter og 
Bravour formaaede, beløb sig til: at holde Galleriet 
sammen. I Balconerne var stadig tomt.

Dette ændredes imidlertid da »Politiken« endelig 
fik engageret Hr. »Flaneur«. Han var Manden for 
at kunne bringe Bladet ind imellem Bourgeoisiet. 
Han var nemlig baade Fløjtespiller og Salon-Artist.
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Hér er hans Entré i »Politiken« — med en femi
nin og vippende, pomadiseret Sirlighed:

(29/oJ »Paa Asfalten. Forhen fandt man ikke 
mange virkelige Ladies paa vort første Strøg, Det 
var som om de kjøbenhavnske Frøkener og Fruer , . . 
kuede deres Trang til at vække Herrernes Beundring 
— af Frygt for Opsigt og for udannede Personers 
Smil. —

Men pludseligt i dette skønne Efteraar, da selve 
Strøget første Gang viste sig i nye Klæder (det var 
netop bleven asfalteret), blev man overrasket ved det 
hver Dag voksende Antal af virkeligt elegante Dame
toiletter — den evropæiske Tekst til Hestehovenes 
lystige Klip-Klap!

Flertallet af Damehattene, der, idet vi slentrer ned 
ad Strøget, bølger om os paa vor Vej, er til vor store 
Glæde efter sidste Mode . . . .«

(6/io.) »Paa Asfalten. Lad os, kære Læserinde, 
glide ned ad Asfalten under samme Paraply.

Hvorfor lader ikke Retten en af sine Assessorer 
£aa paa Asfalten? Vi skulde paa en lille halv Time 
indvi ham i saa mange Pikanterier, at han, om det var 
muligt, tog en lille Skade paa sin Dyd.

Den Historie, der i dette Øjeblik bevæger As
falten, er forøvrigt ikke videre kriminel. Den hand
ler om to unge meget smukke Damer, der de sidste 
tre Aar har været Strøgets Stj ærner, og som for Ti
den sætter Aarhus paa den anden Ende. Ønsker 
De Heltinderne i Croquis?

Harriet L., Datter af en Nyhavns Brændehand
ler, der for et Par Aar siden aflivede sig ved Gift, 
er kendt af hele det galante Kjøbenhavn. Hvor- 
mangen hvid Vest har ikke følt Grossererens Hj ærte- 
banken, naar den høje fyldige Dame henimod Fire
tiden viste sig paa Strøget, bred og yppig, brusende 
og knitrende, en af de Kvinder, der fængsler Man
den ved en hel Personlighed, og ikke ved et enkelt 
Træk. Med en voldsom Trang til at komme om paa 
Livets Solside, som hun kendte gennem Hundreder
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af Romaner, kastede hun sig hurtig ind i Herrever
denen, Hun blev en fast Gæst paa Legationerne og 
har derigennem bidraget sit til adskillige Stormagters 
velvillige Forhold til det danske Monarki.-------

En Søndag undervejs til Hveen traf hun paa en 
Sunddamper en 18-aarig usædvanlig smuk Pige, der 
med sit fine Væsen vakte hendes Interesse, Denne 
unge Dame, Sarah S,, der senere opnaaede langt 
større Berømmelse end Harriet, var af fornem Her
komst, Hun var Datter af en Enke, hvis Mands 
Navn havde en historisk Klang.

Sarah S., der lige havde kigget ind i Verden og 
nysgerrig saa sig om efter noget æventyrligt, følte 
gennem Harriet det, en ung Pige føler ved at blade 
i en spændende Roman. Naar hun i de paafølgende 
Uger gik til sine Timer i Musik og Fransk, traf hun 
altid Veninden paa sin Vej. Denne førte hende hur
tigt ind i Byens Herreverden, hvor hendes fine el
skelige Væsen vakte Sensation.

Baronesse S., der tilfældig ofte saa den unge Pige 
sammen med Veninden, advarede hendes Moder og 
stemplede Harriet som en Demimonde.

Heraf tog Harriet L. Anledning til at anlægge 
Sag mod Baronessen, en Sag, hvorunder denne havde 
at bevise, at Harriet virkelig var en Demimonde. For 
at godtgøre dette blev der ført en Mængde Vidner, 
Herrer, der havde haft en Liaison. Der er ingen 
Rangklasse, uden at den afgav sin Tribut. Skandale 
fulgte paa Skandale, indtil det lykkedes Herr Z., 
Baronessens Sagfører, at faa Harriet bevæget til For
lig, og derved Sagen dysset ned.

Kort derpaa flygtede Sarah fra sit Hjem, Med 
sin Garderobe i en Koffert sneg hun sig en Aften ned 
paa Gaden, hvor Harriet, der havde faaet en dæ
monisk Magt over hende, ventede med en Vogn. Si
den den Tid har de to Damer ført et Par galante 
Damers glade Liv.

Enhver kender dem fra Strøget, fra Tivoli, fra 
Teatrene og fra National. — Overalt optraadte de i
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straalende Toiletter, fulgt af Tilbedere, der bejlede 
til deres Gunst. De begik mange Galskaber, par
rede med mange rigtig gode Indfald, som da de en
gang broderede en Fodskammel og paa en Fødsels
dag sendte den til en meget højtstaaende Person. 
De to Gavtyve modtog omgaaende en Skrivelse som 
Tak. Den Historie morede dengang hele Kjøbenhavn.

For nogen Tid siden besluttede de to at foretage 
en Tourné. De valgte Aarhus, hvor der ligger Offi
cerer. De glade Damer havde nemlig altid haft lidt 
Faible for en Uniform.«

(Aarhus-Perioden vil vi overspringe hér).
»— Som man let kan tænke, er da Sarah ikke 

længer bunden til det altfor lille Aarhus, hvor Folk 
ulejliger hende og Veninden med generende Bemærk
ninger. Om et Par Dage har vi atter Damerne i 
Kjøbenhavn.

De vil faa en opsigtsvækkende Entré paa Asfalten! 
Flaneur.«

Tyve Aar tilbage var en saadan Underholdning 
noget ganske nyt. Enkelte Bohémer i Kristiania (den 
ulykkelige Jæger, f. Eks.), havde kort forinden stræbt 
at sætte Martyrkrone paa Prostituerede. Det lykke
des ikke. Bjømson bød Folket i Leding. — Hr. 
»Flaneur« forsøgte saa med Glorien.

I en egen asfalteret Dialekt (Flanefagter oversæt
tes som vi saa* ved »fine elskelige Væsen«) bliver 
Skøgen altsaa frejdigt forestillet Bladets kære Læ
serinder som en Gavtyv med lidt Faible. Hr. Fla
neur slaar kyndigt Paraplyen op og converserer kjø- 
benhavnske Frøkener og Fruer om et Par galante 
Damers glade Liv. Ønsker De Heltinden i Croquis?

Her var noget for Mamsellerne. Kursus-Kyllin
gen, der lige havde kigget ind i Verden, følte gen
nem »Politiken« »det, en ung Pige føler ved at blade 
i en spændende Roman«. Bladet slugtes ganske 
simpelthen.

»Politiken« havde ogsaa Aaret før forsøgt med en
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Rubrik for Damer. Her er et Eksempel — der viser 
Udviklingen;

(27/o.) »Damer i Butiker. Kære Sofie, Nu skal 
du bare høre. Idag skulde jeg med Mor ud og se 
paa Vinterkaabe til mig, og i den Anledning havde 
Mor tromfet Tante Amalie, Tante Lovise og Tante 
Petrea sammen, for at de skulde gaa med og raade 
hende, og tror du ikke, de rare Tanter mødte paa 
Slaget 1, saa vi nærmest tog os ud som en lille Ka
ravane, da vi naaede den Butik, vi skulde ind i.

Naa da, der kom skam Liv i Svendene, der stod 
og kedede sig bag Disken, én røg hen og bukkede 
for Tante Lovise, en anden for Tante Petrea, der 
ganske forlegen pegte paa Mor og sagde, at hun var 
med den Dame. Det er da ogsaa mærkværdigt, at 
Svendene endnu ikke har lært, at der maa 5 Damer 
til for at købe en Kaabe, men det er maaske for at 
drille, at de saadan kommer springende og spørger 
hvad man ønsker .... etc. etc. Catty.« — (Som 
man ser, ikke til at sammenligne med »Flaneur«).

Hr. »Flaneur« var ogsaa god for Bourgeoisiets 
unge Mænd.

(13/io.) »Paa Asfalten. Vi glider sagte ned ad 
Asfalten, indsvøbt i Regnfrakken og tænkende paa 
ingen Verdens Ting.

Det er kun saaledes, man nyder Livet mellem 
to og tre. Man har været hos a Porta, læst Bla
dene og er i ypperligt Humør. Skinner Solen, er 
det kun for at flattere Damernes i Forvejen skønne 
Teint, og regner det, er det kun for at de galant 
skal vise os en stilfuld Fod.

Ja, paa denne Tid af Dagen smiler hele Verden 
til en Åsfaltier.-------

Hvad er en As f al tier-fin-de-siecle? Han er først 
og fremmest elegant. Dernæst er han vordende Gros
serer. Han har Forstand paa Vin, forstaar at skære 
for. Han røger god Tobak, er ikke Økonom og har 
en vis Moral.

Fin-de-siecle Livsanskuelsen er den: Hvorfor har
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Menneskeheden slidt og slæbt, stridt og stræbt i de 
90 forløbne af det indeværende Hundrede Aar? — 
Hvorfor? Jo, alene for at glæde os, der kom til
si dst. Vi er Arbejderne, der er kommen ind i Her
rens Vingaard i den ellevte Time. Vi har — for at 
tage Biblen med paa Asfalten — ikke døjet Dagens 
Hede, men er meget villige til at tage Dagens fulde 
Løn. — Fin-de-siecle Livsanskuelsen er da den: Nyd 
det korte Liv med Smag. De Unge fra for 10 Aar 
siden græd og spægede deres Kød.

(Formentlig en Hentydning til I. P. Jacobsen — om hvem 
Hr. Edvard Brands jo beklagede, at han ikke benyttede sin 
erotiske Frihed.)

Hvilken sørgelig Menage!. . . .
(Artiklen sluttede med en Del Oplysninger om Chan

sonetter, Demimonder osv.).
Flaneur.«

Da Aaret endte, averterede »Politiken« da ogsaa, 
at dets Oplag var steget til 12,000.

(Af en højtidelig Leder 14/io- 90):
»Politiken vil vaske sine Hænder i Følelsen af at 

have gjort, hvad et Blad i vor ansvarsfulde Stilling 
skylder Renligheden i Pressen.«

(»Politiken«s Redaktion.)



FJERDE KAPITEL 

1891.
(»Et andet dyrker Selvmord.« — Side 23).

Allerede i 1887 havde »Politiken« vist en vis Evne 
til at kunne faa noget ud af et Selvmord.

En Vinterdag havde en Kone ladet sig overkøre.
»Politiken« inspireredes som saa:
»Dette ejendommelige Drama vil blive, eller er 

allerede i Bladene bleven omtalt i følgende meget be
kendte Vendinger:

»En ung Kvinde fra Fyn blev igaar Morges Kl. I1/? 
mellem Frederiksberg og Bulowsvejen overkørt af det 
fra Frederikssund ankommende Jærnbanetog. Det 
lemlæstede Lig blev lagt i en Pakvogn og befordret 
til Kjøbenhavns Banegaard, hvorfra det af Politiet 
vil blive bragt til St. Johannes Stiftelsen. — Den 
ulykkelige beboede et Pensionat paa Biilowsvej. Hun 
led af en Melankoli, der imellem gik over til Sinds
forvirring.«

Saaledes ser en Katastrofe ud, naar den omsættes 
i almindelig Avis-Stil (»Politiken«s egen Stil var 
denne: ». . . . de finder hende i en halv oprejst 
Stilling med vidt udspilede Øjne. Hjærnemassen 
træder ud mellem Fletningerne; thi Baghovedet er 
flakt; men dog paastaår de rædselsslagne Mænd, at 
de endnu hørte et gennemtrængende Skrig . . .«) og 
ingen falder paa at spørge, hvad der kunde være
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Motivet til denne unge Kvindes frygtelige Beslut
ning, Vi skal da meddele en Version, der synes ret 
ejendommelig. (Versionen meddeltes. Ubetinget ej
endommelig. Meget lang og fuld af Kærlighedssorg).

»Det er en Version. Vi er ikke forvissede om 
dens Ægthed og vil ikke med et Par Linier gøre For
dring paa at kunne oprede et gaadefuldt Livs dunkle 
Traade. Vi har kun nogle faa Minutter villet dvæle 
ved et ulykkeligt Menneske, der paa en saa sælsom 
Maade har budt Verden Farvel.«

To Dage efter kunde »Politiken« bringe en Ar
tikel :

»Atter Selvmord ved Overkørsel paa Jcernbanen.«

Men dette blegner ved Siden af 91.
Hedda Gabler var nylig kommen frem, og Tanken 

om at »dø i Skønhed« toges op af ikke faa, ogsaa 
Udlændinge. I den Anledning skrev den svenske 
Forfatter Grev Birger Mørner en Artikel, som »Po
litiken« mente at maatte trykke 20/i. 91. (Den blev 
forøvrigt behandlet med betydelig typografisk Misbil
ligelse). I Artiklen hedder det:

»Jeg har i de sidste Dage set flere københavnske 
Blade opstille et Spørgsmaal: Hvorfor kommer man 
til Danmark for at dø?

Jeg tror en Fremmed lettere kan besvare dette 
»hvorfor« ?

De fleste Udlændinge, som har taget Livet af sig 
i Danmark, har været Svenskere. Jeg vil derfor i 
denne Artikel kun berøre svenske Forhold. (Han 
fortæller saa, hvorledes i Sverig alle Selvmorderes 
Lig ifølge Loven overgives Anatomisalene — en Lov 
som »Politiken« forøvrigt gentagne Gange havde haft 
Lejlighed til at udtale sig stærkt imod).

Og saa er der en Ting endnu. Hjemme i Sverig 
har man saa svært ved at tilgive------ ingen Klokker,
ingen Ligvogn — kun Fadervor og Velsignelse. Hvor
ledes er det derimod i Danmark? Ja, deraf faar man
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et godt Indtryk, naar man læser f. Eks. de sidste 
Dages Skildringer af Begivenheden paa »Kongen af 
Danmark«. Bladene skildrer uden Forargelse, ja med 
Sympathi den stakkels unge Piges Skæbne, de dvæ
ler ved hendes Skønhed, de fremhæver det poetiske i„ 
at hun havde valgt at dø i Brudedragt osv.

Jeg tog ud for at se hende. Hun var ikke skønr 
hun var ikke elegant. Hendes »Brudedragt« var en 
almindelig hvid Sommerkjole . . . etc. etc.

Birger Mørner.«

(Data til et Studium af Suggestionens Magt).
Lad os nu betragte »Politiken« lidt. — Læseren 

vil selv bedømme Præstationerne.
(10/i. 91). En ung Dames Selvmord. I Mandags; 

Middags ankom der her til Byen en ung Dame fra. 
Finland. Hun tog ind paa »Hotel Kongen af Dan
mark« og indskrev sig i Fremmedbogen som Frk. Te- 
lenius, Helsingfors. Hun saa ud til at være lidt over 
20 Aar, var elegant klædt og meget smuk. Hun 
havde blondt Haar og lyseblaa Øjne, et fint, nobelt 
Ansigt og en høj slank Figur. Overfor Personalet 
paa Hotellet var hun yderst elskværdig og gjorde 
et udmærket godt Indtryk.-------Døren ind til hen
des Værelse blev lukket op, og dér laa hun saa som 
Lig paa Sengen, iført hvid Silkekjole og med lyse 
Atlaskessko paa Fødderne. Ved hendes Side fand
tes en lille Flaske, der var tømt til sidste Draabe . . . 
Men hun var smuk endnu efter Døden, Ansigtet var 
roligt som om hun ingen Dødskamp havde haft, og 
hun laa i en naturlig Stilling. Der hvilte ingen 
Uhygge over dette Drama. — — — Kender man 
kun lidt til hende selv, saa véd man endnu mindre 
om Grunden til Selvmordet. Men i et saadant Til
fælde ligger det jo nærmest at tænke paa Kærlig
hedssorg. Hendes Lig hviler nu i den hvide Dragt 
under Glaslaaget paa Johannesstifteisen, og det vil 
maaske vare længe, inden denne Gaade løses.«

\Fire Dage efter). »Dødens Brud. Angaaende



41

Frøken Minna Tellenius, der begik Selvmord paa Ho
tel »Kongen af Danmark«, har Nordisk Telegrambu
reau indhentet forskellige Oplysninger i Helsingfors,« 
(Oplysningerne viser saa, at hun tog Livet af sig, fordi 
hun — havde skrevet en Bog, som hun ikke kunde 
finde en Forlægger til!) »Allerede for længere Tid 
tilbage lod hun sig i sin Omgangskreds forlyde med, 
at hun selv vilde gøre en Ende paa sit mislykkede 
Liv, Ved sin Død havde hun netop fyldt 25 Aar.«

Maaske en jævnt fornuftig Redaktør — især en 
ansvarshavende — ved denne Lejlighed var bleven 
fristet til at komme med et Ord paa rette Sted ....

»Dødens Brud« — sagde »Politiken«,
Tre Dage efter at Bladet første Gang havde fortalt 

sine Læsere om hin Kærlighedens Schneewittchen, der 
»hviler nu i den hvide Dragt under Glaslaaget«, fat
tede en ung Københavnerinde en »afgørende Beslut
ning.« (»Politiken«s Ord), Hun havde været forlo
vet med en Kontorist i Fredensborg, som imidlertid 
nogen Tid tilbage havde hævet Forbindelsen og for
lovet sig med en Gaardmandsdatter. Den »afgø
rende Beslutning« refereres saaledes i »Politiken«:

»Hun rejste ud til Fredensborg iforgaars Aftes, 
vadede gennem den høje Sne op til Jærnbanehotellet, 
hvor den utro Elsker boede, kastede et Blik op til 
hans stærkt oplyste Vindu, tømte en Flaske med 
Kloral og segnede om i den flere Fod høje Sne------ «

Næste Dag formaaede »Politiken« at meddele om 
to, en ung Herre og en yngre Dame, der druknede 
ved at springe overbord fra Færgen i Storebælt. 
»Politiken« ender Beretningen saaledes: »Vi bad 
igaar Aftes vor Korrespondent i Odense sende os 
nogle Oplysninger, men havde ikke ved Bladets Slut
ning modtaget Svar.«

(29/i). »Z Skønhed. Dramaet paa Storebælt: Det 
var ikke underligt, at vor Korrespondent i Odense 
ikke kunde give cs Oplysninger om det gaadefulde 
Par, der iforgaars Nat sprang i Søen fra Dampfærgen
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undervejs til Nyborg. Ritzaus Bureau havde nemlig 
ledt os paa Vildspor ved sin Meddelelse om, at Man
den i Dramaet hørte hjemme i den nævnte By. Han 
var naturligvis fra Kjøbenhavn.«

Naturligvis fra Kjøbenhavn!

At Manden i Dramaet var begavet og at Damen 
var smuk, siger sig selv. Men iøvrigt sagde »Politi
kken« det, i sin nærmere Redegørelse.

I Løbet af de næste 14 Dage gik det livligt til.
Henrik, som imidlertid var gaaet over til at kalde 

sig Ignotus, skrev den 13. Februar;
»Nu knalder Selvmordspistolen Byen rundt. Hver 

Dag har sit Selvmord. Det er en Epidemi, og Kjø
benhavn er ikke blot denne uhyggelige Epidemis 
Arnested. Den er ogsaa bleven tilrejsende Selvmor
deres Asyl.

Det sidste Drama passerede Natten til igaar paa 
Hotel d’Angleterre.«

(Saa kommer Beskrivelsen. At Manden var 
»elegant«, er en Selvfølge. At han ogsaa forstod at 
dø med Anstand, ja maaske man kan sige med Omhu, 
er ligeledes tydeligt).

»-------Om Aftenen maa han være kommen sent
hjem. Han er steget op, gaaet ind, har aflaaset sin 
Dør, tændt to Lys, drukket flere Glas Champagne og 
røget en Cigar. Endelig har han halvt afklædt lagt 
sig paa sin Seng, slukket Lysene, grebet en Pistol og 
sendt sig selv to Skud, et i Brystet, som har fejlet 
Hjærtet, derpaa et i Tindingen, som har givet ham 
en let Død.-------

Før han gav sig selv Døden, havde han afført sig 
sit Ydertøj, der omhyggeligt var lagt tilside. Som 
han laa i Sengen, gav han Indtryk af at slumre. Hist 
og her var Hovedgærdet plettet af en Draabe Blod.«

Efter at Hr. Cavling saaledes soigneret har be
skrevet Handlingens hele Stilfuldhed, er der øjensyn-
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lig foregaaet noget i hans Indre. — Blev en Skrupel 
kvalt? — Thi han slutter med at sige:

(Mekanisk. Eksistensnød).
»Gamle kloge Blade skriger paa, at Pressen har 

on vis Skyld i alle disse Selvmord. Pressen, der 
mekanisk refererer alt, skulde tie, naar et Menneske 
søger Døden for sin egen Haand. (Udraabstegnet 
mangler).

Man vil ikke se, at Selvmordsmanien er en af 
Eksistensnød avlet Tidssygdom, der omsider truer 
med at blive permanent. Den paaføres ikke gennem 
Reflektion, men er den direkte Følge af det sidste 
Tiaars voldsomt skærpede Kamp for Tilværelsen, en 
Kamp, hvor Nederlaget føles saa bittert, som det kun 
føles, hvor der kæmpes uden Haab.

Hvad nytter det at Uglen, der sidder i sit Kirke- 
taarn, udstøder vilde Skrig, saa tit den ser et Vrag 
drive ind mod Stranden. Uglen, den kloge Fugl, 
der aldrig selv har været ude i en Storm.

Ignotus.«

Næste Dag kan »Politiken« melde følgende (jo 
ikke underskrevet Ignotus):

(Voldsomt skærpede Kamp for Tilværelsen.)
»Den sidste Selvmorder: Josias Andersson, der 

skød sig paa Hotel d’Angleterre, var en 24-aarig 
Mand af god Familie, født i Bohuslæns Skærgaard. 
Han var for ikke lang Tid siden bleven ansat hos 
Firmaet Schmidt & Co. i Gøteborg og var tor Tiden 
paa en Forretningsrejse i Sverig for at indkassere 
Penge. Efter paa forskellige Steder at have inddrevet 
Beløb til ialt 4000 Kr. lod han ikke længere høre 
fra sig. En af hans Chefer rejste derfor efter ham, 
men kom først hertil igaar, altsaa et Døgn for sent. .«

Næste Dag (15/s.) skriver det støtte Blad:
»Smitter Selvmord?-------Vi for vor Part indser
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ikke det Uforsvarlige i at referere Selvmord, og vi 
har ingenlunde sét afgørende Beviser for, at Selv
mord smitter.« (Redaktionel Artikel).

(17A.) »Nyt Selvmordsattentat. Iforgaars Mor
ges kom en ung net paaklædt Mand og anmodede 
Værten paa Hotel Kronprinsen, Nyhavn Nr. 21, om 
et Værelse. ...

»Bring dette Brev til Politidirektøren«, sagde han, 
idet han kastede Pistolen. »Jeg har begaaet Selv
mord og lægger mig nu hen paa Sengen for at dø.«

Han blev kørt til Hospitalet, men maatte vente 
i Operationsstuen, mens en anden Mand behandledes.

»Nu er Selvmorderens Liv reddet. Med Kuglen 
i Panden har han set en Mand med flækket Hoved 
dø paa Operationsbordet. Maatte dette blodige Syn 
skræmme ham, naar han atter føler Lyst til at gøre 
Ende paa sit Liv.

(Altsaa: Det forsøgsvise Formaningsstadium).

(19/s.) To Spalter om »Pressen og Selvmorderne.« 
Pressen skal bare ikke skabe sig og blive bange, 
siger »Politiken«, — Schiller og Shakespeare har 
ogsaa skrevet om Mord.

Alligevel bringer Bladet 25/s. tænksomt det næste 
Selvmordsforsøg i — Petit!

(Altsaa: Experimental Ignorering).

(27/s.) refererer »Politiken« med stor Omstænde
lighed, at en 23-aarig forhenværende Handelslærling 
har hængt sig. I et Brev, efterladt til Hjemmet, skrev 
han følgende: ». . . Mange er ogsaa kede af Livet, 
fordi de ikke kan holde paa Penge, saaledes at naar 
f. Eks. de Penge, de har i Lommen, absolut skulde 
bruges til nødvendige Ting, men dog bliver brugt til 
Svir; til dem hører nu jeg. Og derfor, naar man 
saa ofte læser, at den eller den har taget sig af Dage, 
ja saa tænker man, det kan vel ikke være værre for 
Dig end Andre, og saa gaar man paa den. Der gør
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En naturligvis ondt for Ens Forældre og Søskende 
og værre, hvis man er gift, for hvis jeg var det, saa 
havde jeg ikke skredet til Gæmingen, men ellers 
vinder man over den Tanke, naar man tager i Be
tragtning, at man maaske har et langt Liv tilbage, 
hvor man faar megen Nød at kæmpe med, og man 
tilmed bliver omtrent navnkundig ved at tage sig af 
Dage, Naa, ikke mer herom . . ,. (Resten er et Far
vel til hans Forældre og Søskende),

Hvad gjorde »Politiken« nu? Kom den sin Ar
tikel af 1512, ihu, og skrev den en ny Betragtning om 
»Pressen og Selvmord«?

Ih nej. Den oplyste derimod, at Handelslærlin
gens Fader var Abonnent paa Dødsfjenden: det 
Bergske »Morgenbladet«, og at følgelig , . . etc, etc.

Til den Protest, som fulgte, svarede »Politiken« 
(med en Holdning, som end næppe théatre Francais 
ejer Mage til): »Vi haaber imidlertid, at Morgen
bladet, naar det kommer lidt til Ro, vil være honnet 
nok til at indse sin uheldige Optræden i Selvmords
diskussionen, og for Fremtiden bestræbe sig for en 
værdigere Journalistik.«

5A. fortæller »Politiken« om en Mand, som »havde 
moret sig om Eftermiddagen paa en Restauration.« 
Han forblev der ogsaa hele Aftenen, og vilde ikke 
gaa hjem, men sov paa Opvarterens Sofa. Om Mor
genen hængte han sig, mens Værten og hans Kone 
var ude. »Da hun kom tilbage, mødte hun paa Trap
pen sine skrigende Børn, der meddelte, at den frem
mede Mand havde hængt sig. Hun løb op og saa. 
Jo, ganske rigtig. Han hang og sprællede over Dø
ren. — — Lidt efter lagde Politiet Liget paa en 
Møbel vogn . . . .«

%.: »Det sidste:-------Først tidlig igaar Morges
fandtes han liggende i en Blodpøl paa et Loftskam
mer i Toldbodgade. Han havde skudt sig med en 
Revolver i Tindingen og tilføjet sig et stort Saar i 
Underlivet.« — (Sammenlign Side 42).
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Det blev jo ingenlunde det sidste.
s/3. ». . . Det ene havde flænget Kinden, det an

det, der var trængt ind i Hjærnen, havde øjeblikkelig 
medført Døden.«

12/3. ». , . Forinden han aflivede sig, havde han
sagt til en Spækhøker i Nabolaget: »Nu gaar jeg 
hen og hænger mig«.«

10/3. »En ung Dame, en 17—18 Aar gammel, ka
stede sig ud i Set. Jørgens Sø . . .«

18/3. (En 22-aarig Mand med Underslæb skyder 
sig paa Politikamret). ». . . Det svage Knald kaldte 
de forsamlede Betjente til. Selvmorderen stod et 
Par Sekunder oprejst, saa svingede han rundt og 
styrtede baglænds om paa Gulvet. En Blodstraale 
stod ud af Munden og flød hen over Gulvet.«

19/3. ». . . fandt han Bestyreren liggende paa
Gulvet, svømmende i sit Blod.«

Etc. etc. —
I Lægeerklæringen og Marine-Ministeriets Skri

velse om det bekendte Kadet-Selvmord samme Aar 
hed det senere:

». . . Den Afdøde vides i ca. 3A Aar at have 
næret levende Interesse for Detaljerne ved Selvmord.« 
Der henvises særlig til en enkelt bestemt Lejlighed, 
nemlig i Januar »da en ung finsk Dame havde aflivet 
sig paa et Hotel her i Byen.« Endelig fremhæves 
det, at »de i vore Dage saa hyppige detaillerede og 
paa den mest pirrende Maade udmalede Beretnin
ger i visse Blade, saasnart et Selvmord finder Sted 
. . . har været velskikkede til at hidse hans sygelige 
Fantasi.«

»Politiken« aftrykte Erklæringen og begyndte sin 
Kommentar saaledes: »Vi har i Ministeriets Skri
velse fremhævet (med spærret Skrift) de Punkter, 
som synes os særlig bemærkelsesværdige.«

Hertil hørte ikke noget af det ovenstaaende.

»Politiken« s Tankegang i disse Ting belyses sær
lig i en Redegørelse fra Redaktionens Haand, skrevet 
i en mere moden Alder:
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(»Politiken« stiller sig i første Række 
i Kampen for Hævdelsen af vore grund
lovsmæssige Rettigheder. — Side 9).

(16/o. 05). ». . . Enhver kender Eksempler paa,.
at ubarmhjærtige eller taktløse Præster har fremkaldt 
Forargelse og Uhygge ved Selvmorderens Baare, ja 
over det Ord, vi anvender om dem, der har taget 
deres eget Liv, er der udbredt en Skamplet, dette Ord 
er ikke taget fra Sprogets rene Muld, det kommer 
fra den uindviede Jord, det stikker som en Tidsel. 
Men de, der ikke henter deres Begreber om Liv og; 
Død i Kirken, de, der betragter Selvmordet ikke som 
en Skam og en Forbrydelse, men lige saa ofte som en; 
Ulykke, som et fortvivlet Menneskes sidste Udvej 
eller som en Sygdom, for hvilken der ingen Helbre
delse findes, alle vi ... vi burde vogte os for, at 
ikke den borgerlige Skam knyttes til den kirkelige. 
------- Ret til Arbejde, Ret til Frihed, Ret til Liv,, 
og Ret til Død.«



FEMTE KAPITEL 

1892.

(l/i, 92). »Gudskelov. Alle paalidelige Venner 
af Fremskridtet vil med Tak mindes det henfarne 
Aar. Det har bragt os et flinkt Skub henimod den 
yderste Grænse for Fæiskheden, det Punkt, hvor al 
videre Nedgang er umulig og hvor der begynder sikre 
Chancer for Opgangen.

Pessimister vil herimod kunne indvende, at der 
i dette fortræffelige, lille Land overhovedet ingen 
Grænser gives for Bestialiteten.-------

Alligevel fortrøster vi os til, at der nu ikke kan 
være meget mere end et Par Menneskealdre tilbage 
til, at den danske Dumhed har loddet Bunden.«

(Af en Leder).

(Flaneurs Brigade).
Paa et enkelt Punkt var »Politiken« bleven skuf

fet i det svundne Aar.'
Det var ellers gaaet ganske godt for Bladets nye 

Træner af de Unge: Hr. Flaneur. Een af hans Ele
ver var endog Baron. Baron Bech. Ret en Mand, 
man kunde have Glæde af. Han var først og frem
mest elegant; med en glimrende Forstand paa Vin. 
Vordende Grosserer var han ikke — men forøvrigt 
heller ikke Økonom. Hans Tobak var upaaklagelig. 
Han forstod at skære for og havde tydeligt en vis
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Moral. I det hele taget var han comme il faut. »Poli- 
tiken« var særdeles glad for sin Baron,

Men desværre. Ligervis som Bladet lod sig narre 
af D’Hrr. Beck, Stettin — blev det skammeligt be
draget af Baronen, Thi da ogsaa denne »Politiken«s 
Protegé omsider arresteredes, viste Bech sig jo at 
være en Kommis, —

En af Bladets sidste Bulletiner om Hr, Bech for
talte følgende:

»Jens Asger Bech var en hyppig og spendabel 
Gæst i Kisten, Han havde sit faste Stade tæt ne
denfor Rampen og udsøgte sig her med Kendermine 
de mest værdifulde Sangerinder, For nogen Tid si
den forlovede han sig med en af de stedlige danske 
Syngepiger; det var den smukke Amagerpige med 
Kunstnerindenavnet Frøken Welandt, der havde 
tændt en varig Gnist i unge Bechs letfængelige 
Hjærte. Han tog hende med sig paa en Rejse til 
Berlin, men afstod hende her til en god Ven, Nu 
er den smukke Welandt en dansk Jægermestersøns 
kaarede Brud . . .«

Ak. Endogsaa denne danske Jægermestersøn 
blev smertefuld. Nogle Uger efter maatte »Politiken« 
melde, at han var Konditorsvend, —

Hr, Flaneur lod modløst Spalten falde, foreløbigt.

Sagen var, at der skal Tid til alt.
Lytte til Flaneur var noget som en Del af Bour

geoisiet gærne vilde. Men at komme ned paa Scenen 
for at danse efter Mandens Fløjte — overlod man 
foreløbigt helt og holdent til Kommisserne.

Man var stadig ikke lidet reserveret. —
Hvad der var at overvinde hos de Dannede vil 

kunne ses af følgende Betragtning, der blev bragt af 
»Politiken« som højtideligt udstyret Spidsartikel den 
23. Januar 1888 — altsaa paa en Tid, hvor Bladet 
endnu ikke havde mistet al Erindring om Program
met (Side 9):

»Højstærede Hr. Redaktør! De optrykte forleden
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en Bunke løsrevne Citater: bitre Jammersord over de 
trangeste Tider og jublende Fanfarer over Forlystel
sesanstalternes fyldte Huse . . . og denne Tilstand 
lod til at undre Dem,

Ønsker De Forklaringen, skulde De en Nat henad 
Tolvtiden . . , gaa ind i en af Kjøbenhavns mest yn
dede Forlystelsesanstalter, — — De vil faa meget 
at se, —

Lidt før tolv og paa Slaget 12 forlader en tæt 
Skare jævne Borgerfolk Lokalet, Hverken ved denne 
Skare eller ved Mængden af samtidig forbipasserende 
unge Mennesker bliver der Anledning til synderlig 
mærkelige Iagttagelser,

Men pas paa det sidste Hold Stamgæster, de 
Par Hundrede Stykker, der efter at det store Publi
kum er forsvundet, samler sig om Bordene, drikker 
tæt og taler fortroligt. De kender næsten alle hver
andre, og De, Hr, Redaktør, De kender ogsaa ad
skillige af dem,-------

Se, det nærmeste Bord,
Fløjmanden, det er den lange Kræmmer fra 

Østergade, der i Halvfjerdserne vel gik fallit de tre 
Gange, og for hvem Broderen bestandig tog Stødet 
af. Men ved den fjerde Fallit var Broderen død, 
alle Svindlerierne blev aabenbare, og Fyren fik aldrig 
Butik mere. Han er forresten nydelig i Klæderne 
den Dag idag.

Den svære Mand, der drikker Glas med Nr, 1, 
det er den rige Grosserer, som hævede Forretningen 
og rejste bort, efter at Sædelighedspolitiet havde 
haft ham i Forhør,-------Ja vel. — Saa er han kom
men hjem igen,-------

Ja, den næste behøver ingen Præsentation. Ham 
ser De hyppigt, og senest saa De ham i Formiddags, 
da han var oppe paa Kontoret, klagede, græd og 
paakaldte Ungdomsvenskabet,-------Stakkel, han var
for femogtyve Aar siden en ung, velhavende Fyr, 
skrev morsomme Viser, spillede daarlig Privatkome
die og læste til Magisterkonferens i Fransk.-------
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Gaa fra Bord til Bord, og De finder Bekendte; 
men selvfølgelig, vi mægter ikke at fæste Etiketten 
paa alle disse sene Stamgæster.

Der er iblandt dem treds- og halvf j er dsindstyve- 
aarige Mænd, duknakkede Folk med lyssky Øjne og 
slappe Træk. Dem kender vi ikke ....

Og der er unge kønne Mennesker. Dem kender 
vi heller ikke. Men de drikker med Veteranerne, 
beundrer dem, betaler for dem, gør Aftaler med dem, 
og rykker i Aarenes Løb op i Rangen.-------

De har nu Begreb om Selskabet.
Vil De derpaa sammen med mig opgøre en Sand

synlighedsberegning over Antallet paa Tyvene her i 
Kjøbenhavn — de simple og de fine ....

(Ifølge den sidste Tugthus-Statistik sætter Indsenderen 
Tallet af notoriske Tyve til 9000).

Hertil kommer ustraffede og uopdagede Tyve. 
Og af dem er der mange Arter: Kontorister, Bu
tiksfolk og Tjenestefolk, der fik Tilgivelse Gang efter 
Gang, fordi ingen nænnede at angive dem; dernæst 
Folk, der bestyrer Kasser for Principaler, ukyndige i 
Bogholderi og derfor ude af Stand til at opdage 
Tyverierne; videre Spekulanter, der lever højt i Held 
og erklærer sig fallit, hver Gang Chancerne gaar dem 
imod, og endelig alle de Tyve, paa hvem Politiet er i 
Hælene, men som endnu ikke blev tagne.

Regn som De vil, under en 10,000 Tyve her i 
Kjøbenhavn, faar De ikke til Resultat.

Og med dette Tal til Bindeled kan de fyldte 
Forlystelsesanstalter og de trange Tider forsones med 
hinanden.-----------

Jeg anser selvfølgelig ikke hver en Teatergænger 
for Tyv, Himlen fri mig for den Art Tanke.

Jeg har desuden været i Det kongelige Theater, 
og end ikke i Drømme kunde det falde mig ind, at 
nogen skulde gøre sig til Tyv for at komme dér. Og 
at heller ikke Privattheatrene øver uimodstaaelig Til
trækning paa det. Publikum, der skal betale Indgangs
penge, det har man da faaet at vide.
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Besad Kjøbenhavn ingen andre Forlystelsessteder 
end disse til daglig tarveligt besøgte Theatre, vilde 
de Besøgendes Antal vel heller ikke findes uforene
ligt med de trange Tider, end ikke om der ved en
kelte Lejligheder blev fuldt Hus, undertiden i det 
ene og undertiden i det andet Theater. Saa megen 
Velhavenhed er der tilbage her i Kjøbenhavn, at der 
i adskillige Familier af og til er Raad for en Kome
diebillet.

Men til at fylde de andre Anstalter, hvor Folk 
virkelig morer sig, dertil bidrager de 10,000 deres 
rigelige Del. De lider kun lidet under Tidernes Tryk 
og behøver ikke sætte Tæring efter Næring; har 
de Lyst til at more sig — og dertil har de altid Lyst 
— skaffer de sig Pengene af Principalens Skuffe el
ler Kasse, af Kreditorers eller andre Folks Lommer, 
og paa Traktement til en Aften-Kæreste og hendes 
Veninde behøver de ikke at knibe. Et Par Tusind 
af dem er paa Farten hver Aften, og har de gen
nemsnitligt hver blot én Dame med, falder der fire 
Tusind af Forlystelsesanstalternes Publikum paa de
res Part. De fordeler sig over Varietéanstalterne, 
Café-Chantant’erne og Dansesale, efter forskellig 
Smag og Stand, og bidrager til, at den røde Lygte 
kan komme ud.-----------

En Moralist vilde maaske heraf slutte, at disse 
Anstalter burde indskrænkes i Tal eller forbydes. 
Den Slutning gør jeg ikke; for af den Art Forholds
regler opstod der rimeligvis megen Skade, men slet 
ingen Gavn. Man berøvede skikkelige Folk Adgang 
til billige Fornøjelser, og de 10,000 blev ikke bedre 
eller uskadeligere, fordi de forlagde Aftensviren an
det Steds hen.------- «

Universitetskammerat.«

Denne Overlegenhed var ret betegnende for store 
Dele af det ældre Bourgeoisi — Mennesker for hvem 
»Forlystelser« og »Folkeliv« var Fag som man maa
ske ved Lejlighed »studerede«, men ellers nærmest
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overlod til »jævne Borgerfolk« og Rak. Selv besad 
man jo i Hjemmet og Familjen og det gode Selskab 
sine egne hyggelige Enemærker.

Men et Samfundslag, hvor sligt et Syn paa Tin
gene forblev det tonegivende, var ikke nogen heldig 
Jordbund for Flaneur.

Just paa dette Punkt greb »Politiken« derfor og- 
saa ind. Hele Grunden maatte kulegraves, Rub 
og Stub.

Dette blev et meget brydsomt Slid. Bourgeoisiets 
gamle og solide Smag, og dets store Arv af literær 
Kultur, viste sig at have sejge Rødder.

»Politiken« s Arbejdsmaade var til Tider derfor 
næsten rørende. Her er f. Eks. en Artikel fra 
2/i. 92:

»Første Forestilling i Nationals Varieté.
Premieren i National fandt efter Løfte Sted iaftes. 

Et talrigt og med literær Spænding stærkt ladet 
Publikum havde givet Møde. — Væggene var bievne 
udstyrede med mange sirlige Slyngninger, og røde 
Portierer med smagfulde Duske gav de nymalede 
Døre et festligt Præg.

Ind traadte Fru Krum-Hunderup og fremsagde 
nedenstaaende Prolog af Dr. Schandorph. Fruen 
var i Hvidt og saa straalende ud. Prologen tog stærk 
Applaus, og Fruen lønnedes med en animeret Frem
kaldelse. —

Af de øvrige Agerende noterede vi Frøken Krag, 
der tog sig nydeligt ud i et fikst Toilette og med 
megen Skælmskhed tolkede en celeber Revyforfat
ters spirituelle Ydelser. — — Mademoiselle Ricca 
er ikke særlig smuk og ikke særlig ung, men Made
moiselle Ricca sang saa dejligt og spillede saa for
tryllende med Øjne og Mund, at det ellevilde Pub
likum glemte begge Dele.------- «

Se hvor pudsigt alt var lagt til Rette. Hele Re
feratet former sig som Svar paa Bourgeoisiets tavse 
Smaabemærkninger. — »Nærmest et »Lokale« hvor
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der kommer »unge Mennesker«, og Tyende, og Tyve
knægte?« Ih, hvor rent forkert! »National« er 
mere festligt end det kongelige ved en Premiere! 
Publikummet er det bedste man kan tænke sig . . . 
literært og ladet , . , ladet stærkt endda! — »Sorte 
Niggere som laver Løjer?« Men du Godeste! Fore
stillingen begynder med Prolog . . . fremsagt af Fru 
Hunderup i Hvidt! — »Viser med Uartigheder, skre
get af horrible Fruentimmere?« Paa min Ære, kære 
Herre — celebre, spirituelle Yd eiser, tolket af de 
nydeligste Damer! — »Nogle slemme gamle »Chan
sonetter«?« Langtifra! Ganske vist — ærlig talt er 
Rikke Olsen ikke mere hvad man kalder ung og smuk; 
paa den anden Side synger Frøken Rikke saa for
tryllende, at alle ellevilde glemmer alt! »Etablisse
ment for tarveligere Naturer?« Tværtimod, min 
Herre; hele »National« — endogsaa Duskene — er 
præget af den gennemførte Smag!

(Literær Spænding!)
Prologen bestod forøvrigt af 4 Vers. Her er to 

som Prøve:
»Den Hellighed, som vil, at vi skal tude 
Og knæle sønderknust i Dynd og Støv 
Og tørre Øjnene med Dogmers Klude 
Den passer ej for os. — Se, Bøgeløv 
Og Solskins dans paa Bølgekam derude 
En Sommerdag! Lev ej som blind og døv! 
Og skal du dø, saa heller dø med Latter 
End med dit Øje fuldt af Taareklatter.

Løft Fader Holbergs Arv og se Dig ud! 
Slaa til Jeronimusser, Magdeloner, 
Som retter mod de Unge Vredens Skud! 
Se Henrik og Pernille! Hornets Tud 
For Mund de sætter — blæser Glædens Toner, 
Og unge Fruer gamle Knarke kroner 
Med stolt Gevier! 0, le dog, gode Danske! 
Du maa, Skam, ej i Taarepersen granske.«



55

»Politiken« var utrættelig. Uge efter Uge smyk
kede den Byens »Forlystelsesanstalter« (en ironisk 
Glose, som de Dannede lidt raillerende fik lavet) med 
et Skønhedsflor af pæne Ord. Bladets fingernemme 
Penne havde travlt.

Selv Hr. Cavling fraadte til som Pyntekone — 
en Bestilling, som det muskuløse Haandelag jo gjorde 
vanskelig. Men han tog nu fat alligevel. Her er et 
Forsøg med Figaro — som han prøvede at kaste 
Charme over og at prise som et sjældent Sted for 
sjælelig Observation:

(14. 1. 92). »-------Menneskelig Lidenskab, Kær
lighed og Had afspejler sig i dette Mylr, medens 
Dansen vildere og voldsommere gaar sin Gang. Her 
er Baldronninger — pragtfulde svært byggede Slag
terpiger — for hvis Gunst der henad Morgenstunden 
uddeles drabelige »Skaller«, og rent ud sagt finder 
vi, at disse smaa Afbrydelser ikke mangler Charme.

Ignotus.«

Synlig systematisk søgte man at rydde Stenene 
af Vejen Aar for Aar. — Her er et Eksempel (14/i. 
95) paa Taktiken;

(Oprigtig talt, vi forstaar Dem ikke).
»-----------Der kom en Herre af vort Bekendtskab

og standsede os paa Gaden. Han er gift, har en Søn 
i Lømmelalderen og en Datter paa Grænsen af For
lovelsesperioden. Han sagde omtrent følgende til os:

— »Kære, De har i Deres Blad skrevet, at de 
seks Harrisons i National var nydelige, og at et flot
tere Variéténumer ikke er set i Byen siden Solstraa- 
lernes Tid. Men De kan dog umulig mene, at min 
Søn — jeg vil slet ikke tale om min Datter — har 
godt af at være Vidne til den overordentlige Letsin
dighed i Kostymer, som disse Damer udviser!«

Vi svarede ham saaledes:
— »Kære, Deres Søn er en meget ung Mand, og 

hvis han ikke kan taale at gaa paa Varietéer, maa
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De virkelig sørge for at holde ham hjemme, til han 
bliver lidt ældre. Men, oprigtig talt, vi forstaar Dem 
ikke! De og hele Deres udmærkede Familie har i 
Sommer gentagne Gange gæstet baade Tivoli og 
Cirkus uden at forarges over Artistherrernes og Ar
tistdamernes kødfarvede Trikots. Og at en Artist
dame skulde vække større Forargelse, fordi hun ta
ger noget mere paa og ovenpaa de kødfarvede an
bringer et Par sorte Strømper samt et Par gennem
sigtige Battistes-Pantalons, er os lige saa ufatteligt 
som det anstødelige i, at dette udsøgte Toilette for
øges med et Korset af blaat Fløjl og en lav graa Cy
linder!« —

Efter denne blide Ræsonneren — med det Vol- 
kersenske Tivoli som Argument — henter »Politiken« 
Kikkerten og viser Vej:

»Saaledes og ikke anderledes talte vi til ham. Og, 
da vi havde gjort det, gik vi hjem og hentede vor 
Kikkert og tog i National.------- «

Bladet var iøvrigt stedse redebont med gode 
Raad:

(*/i. 95). »Bedst morer man sig i National, naar 
man sidder i Prosceniumslogen og har en smuk og 
elegant Dame gemt i det hyggelige Hjørne bag Por
tieren, hvor ingen kan se hendes Smil og fange hen
des søde Blik og lægge Mærke til hvor ofte man 
trykker hendes Haand . . .« (En Række nærmere 
Detailer følger).

(4/i. 96). »National«.------- Og for alle Even
tualiteters Skyld kan man jo sørge for at have en 
elskværdig Dame med i Logen, en Dame, der i Mør
ket stille trykker ens Haand og forsikrer, at Ens 
Billede er det kæreste af dem allesammen.«

Men lad os vende tilbage til 1892.
Her er et Digt som Bladet begejstret bragte en 

V ariété-Sangerinde:
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»Vore Stjærnenætters skønneste Sol
Vore Dages sødt duftende Natviol
Glem! For en Gang, en Gang alene
Deres Dyd for mine Ønsker rene.«

Hér er Bladets officielle Nytaarsønske;
»Et Aar, i hvilket vi ønsker vore smukke Læser

inder alt, hvad deres Hj ærter monne begære, og vore 
kære Læsere, at Læserinderne ikke maa være altfor 
ubeskedne i deres Begær.«

Og hér er en af de Annoncer, Hørup kaprede: 
Pst! Grand-Depots, franske Afdeling.

Illustr. Katal. gratis. Linnésgade 22, 5.

Maaske med nogen Ret kunde en af Bladets faa 
bekymrede Medarbejdere slutte Aaret med at skrive:

»------- I Sandhed, vor Tid lider ikke af nogen
Slags Doktrinarisme. Hine gamle Doktriner om Ret 
og Frihed og Ære, der var gaaet de gamle i Blodet 
og varmede dem som en Ild, de er uddøde nuom
stunder, forældede omtrent som de gamle pyntelige 
Livkjoler, man ser paa Theatret i ældre Stykker. —

Tidens Herrer, Dagens Løver, saaledes som de 
træffes rundt om i de bedre Familiekrese, det er 
Mænd uden Mening. — —

Fladhed, Pjat og Tomhed — det er Frugterne. 
I Bourgeoisiet staar der ikke mere nogen Strid om 
Højre eller Venstre; i dets Hjærte hersker der kun 
Øde og Tomhed.-------

E.«

1893.

Denne Øde og Tomhed gjaldt det om at faa fyldt.
Nytaarsdag paabegyndtes da ogsaa i »Politiken« 

— ikke som Føljeton, men som Artikler — »Julies.
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Dagbog«. Hver Søndag og Torsdag serveredes et Par 
Spalter.

Dette kunde vel i Grunden have været mer end 
nok, men »Politiken« supplerede alligevel Menuen 
med meget udførlige »galante« Historier. F. Eks. 
1G/i.; Gm en fransk Præst og hans Sognebarn, 18/i.: 
Interiør fra et erotisk Boarding-house, 25/i.: en Kunst
ner, hans Hustru og Hr. Fox, 3%.: en Pariser og 
en »nydelig modiste«, en fransk Embedsmand
og en »prostituée«. Etc. etc,

Naar hertil kommer en Serie cavlingske Breve 
fra Amerika, maa det siges, at der med vigueur ved
ligeholdtes et fortrinligt atmosfærisk Tryk,

løvrigt ildnede Flaneur de træge Byesbørn til 
større Adræthed, og fra Paris indløb talrige Epistler 
af »Antonius« — fromt tilrettelagte for den hjemlige 
Ungdom:

»Og vimse som smaa smidige Firben og som de 
tropiske brogede Slanger i Paradis, smutter pragt
fulde Pigebørn ud og ind langs ad Boulevarden — 
den kære Boul. Mich. — nærmer sig den sløvt til- 
bageslængte Student, støtter med Kvindens forræ
derske Fortrolighed en Haand blidt og dog fast paa 
hans Knæ og beder ham om 01 til deres altid tør
stende Pige-Samvittighed.

I Lørdags var disse Slanger — uden hvilke intet 
Eden — alle dobbelt saa dejlige, som de plejer , , .«

Saa kommer Beskrivelsen, af Irene, Isabella, osv.; 
de mindede jo naturligvis Antonius om »spanske 
Infantinder« og deslige, — Ingen ung og uerfaren 
Københavner kunde se, af hin Beskrivelse, at disse 
Væsener var nogle snavsede Stakler, grimme af Last 
og Smitte — for hvem Boulevard St, Michels Bænke 
er et af de sidste Etapper inden Hospitalet eller 
Floden, Mindes man ikke hér Hr. Johannes Jør
gensens Erklæring, om visse danske Skribenter? 
(»Jeg har set dem paa nærmeste Hold, og jeg véd, 
at i daglig Tale bruger de ikke nær saa fine Gloser. 
Dér nævnes alle Ting ved deres rette Navn. Dér
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tridser Synden nøgen og gemytlig omkring« — helt 
anderledes end »naar den, pænt paaklædt, bliver 
sendt i Byen til et godtroende Publikum«),

Og dette blev ved — som det stadige Dryp, der 
udhuler Stenen, Eller Leret — om man vil. Det til 
Tider noget løse kjøbenhavnske Stof.

(Den første lille Luftning).
Allerede i Oktober, samme Aar, kunde Hr, Fla

neur fortælle om en Franskmand, der paa Gennem
rejse fra Stockholm med kyndigt Smil betragtede den 
kjøbenhavnske Asfalt:

»— Og den aandfulde Journalist lod sine brune 
Øjne glide ud over det glade bølgende Menneske- 
mylr, hvori Efteraarssollyset illuminerede smukke 
kjøbenhavnske Toiletter, Det var øjensynligt, at han 
her paa Vejen hjemefter følte den første lille Luft
ning af Paris,«

Ved Aarets Udgang naaede »Politiken« et Op
lag af 15,000 Ekspl.



SJETTE KAPITEL 

1894,

Ti Aar var gaaet siden »Politiken« i 1884 udkom 
som et Blad der søgte at forøge Publikums Forstaa- 
else af alle danske Samfundsinteresser, — at for
syne By cg Land med Samlingspunkt, — at bestyrke 
Abonnenterne i Borgeraand, — at levere Referater 
uden Farve, — at beskytte Folk mod daarlige For
fattere, — at behandle Stoffet fagligt, videnskabeligt 
og kunstnerisk, — at betragte sig som Tjener for det 
højeste i vor Nation. (Side 9).

Her er Bladet fra den 3, Januar 1894;
Lederen bestaar af 2 Spalter om »det frygtelige 

Myrderi i Aigues-Mortes« (et Arbejderslagsmaal fra 
det forrige Efteraar) samt »de rædselsvækkende Be
givenheder i Distriktet Koroze, Rusland« (en gam
mel Kosakhistorie taget fra et polsk Blad via »BerL 
Tageblatt«), Derefter kommer »Dag til Dag«, som 
domineres af en Sangerinde-Beskrivelse og et Vers 
om Vin og Kys, Saa 1 Spalte Skuespiller-Petit, 2 
Spalter med et Valgopraab og »Mel-møl«, 1 Spalte 
om »De Hellige paa Sejerø«, en lang Artikel »Fra 
Cirkus Variété«, en anden om en Isbaneejer og hans 
»unge og nydelige Frue«, en tredje om en Mand, 
som sad og frøs paa Universitetstrappen; dernæst 
lidt By-Notitser; Theater, »Hævn og Petroleum«, 
»Udplyndret« etc,; endvidere 1 Spalte »Fra Gader
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og Stræder«: Selvmord, Overkørsel, Slagsmaal osv.; 
de resterende 2 Spalter indeholder: Anarkisterne 
i Frankrig, sicilianske Røvere, Negerne i Kamerum, 
mere om Isbane-Ejeren (han har næppe været nogen 
billig Mand), Boxere arresterede i Amerika, en Mor
der der skal hænges, en Neger, der er brændt.

Færdig. Saa er der ikke mere. Det næste er 
Inserater om »Pariser-Artikler«.

Aaret begyndte og endte med »over 15,000 Ekspl.«

1895.
(Frugterne).

At der maatte kunne ventes Høst af Sæden som 
blev saaet, er jo tydeligt.

»Politiken«s Indtægt øgedes da ogsaa i en ikke 
ringe Grad i dette Aar ved ny Annoncer af en 
egen Art — »Korrespondancer«,

Her er nogle faa Eksempler:
»En ung smuk Enke ønsker snarest at gøre Be

kendtskab med en rig ældre Herre . . , .«
Eller omvendt saaledes;
»Hvis en virkelig dannet, fordomsfri Dame øn

sker at indlede Bekendtskab , . . .«. —
Ogsaa Plural-Systemet støttedes:
»2 unge Herrer søger 2 unge Damers Selskab, 

som eventuelt kunne rejse med til Berlin i 8 til 14 
Dage . . . .«. —

Følgende Annonce maa vist nærmest kaldes sam
vittighedsfuld:

»En ung uafhængig Mand søger til Adspredelse 
at gøre Bekendtskab med en ung smuk frisindet Dame. 
Ægteskab er absolut ikke Hensigten . . .«

Og denne maa man sikkert kunne kalde pæn;
»En pæn Pige ønsker at gøre Bekendtskab med 

en pæn Herre . . . .« —
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Af Assortimentets Mangfoldighed kan endvidere 
nævnes:

»Hvem vil korrespondere med en kær ung Dame?«
»En Dame, 19 Aar, ønsker at gøre en fint dannet 

Mands Bekendtskab , . . .«
»En ung Herre fra Provinsen ønsker at bo (nu 

og da) hos en ung frisindet Dame eller Enke,«

Det kan bestrides, at »Politiken« var Organet for 
det danske Frisind. Men næppe, at den var Organet 
for de pæne, unge, smukke, kære frisindede.

Aaret endte med »over 16,000 Ekspl.«

1896.

Meningen med denne Bogs Citater er jo ikke at 
bestemme »Politiken« s sædelige Vandstandshøjde 
Aar for Aar, (Rent af sanitære Grunde vilde dette 
ogsaa være utilstedeligt). Det bestræbes kun at give 
nogle Glimt af Strømmens Løb — for at se hvordan 
det bredte sig.

Allerede nu i dette Aar var »Erotiken« sivet saa- 
dan ind i Bladets Stof, at næsten alt blev farvet rødt. 
Selv Hof- og Statskalenderen.

(29/i.) »Klokken er over syv. Jeg har lige faaet 
den Opgave at anmelde den ny Hof- og Statskalen
der, og Klokken otte skal jeg have et Stævnemøde, 
af hvilket jeg venter mig meget. Maaske tør jeg 
endda sige, at jeg venter mig Alt. —

Min Elskede har sort Haar og sorte Øjne. Jeg 
vilde ikke elske hende mindre, dersom hun havde 
blondt Haar og blaa Øjne. Men lidt Afveksling er 
altid behagelig.------- Der er i Aarets Løb kommen
99 nye danske Riddere til dem, der var i Forvejen. 
— — Naar jeg skal være fuldkommen ærlig, tror 
jeg, at alt dette er den Dame, som jeg skal møde,
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og som jeg hidtil mest for Nemheds Skyld har kaldt 
min Elskede, temmelig ligegyldig . . .« (Derefter en 
længere Forklaring om Planerne med Damen),

I dette Aar aabnede Hørup en tredje Annonce- 
Branche: Blandede Bekendtgørelser, F, Eks, saa- 
ledes:

»En ung Frue ønsker et Laan af 20 Kr, Ugent
lig Afdrag.«

»En net, ung Dame ønsker et mindre Laan af en 
ældre gentil Herre, Ingen Gademøder,«

Aaret endte med »over 18,000 Ekspl.«

1897,

Floden steg og steg.
Hvilke Dimensioner Oversvømmelsen paa dette 

Tidspunkt havde taget, skønnes f. Eks tydeligt af 
»Politiken«s Julenummer 1897 — en Foræring til dets 
Abonnenter, som man øjensynlig havde søgt at gøre 
særlig stemningsfuld.

Inden vi betragter denne Helligdags-Lekture, vil 
vi høre hvad Hr. Cavling siger i en noget senere 
Artikel;

(Vi, de kristne — og Livssyren).
»Paa Bangkok Torv.-------Fra tynde Pinde, som

Præsterne rakte i Vejret, slog en berusende Røgelse 
ud paa Pladsen, og medens Røgelsen i lette Ringe 
steg mod Himlen, syntes vi at Buddha blev stor og 
vældig, at han rejste sig og forklaret svævede op i 
Lyset, hvor de 4 nøgne Mænd i voldsomme Sving
ninger hævedes over Tagene og strakte Armene mod 
den luende Sol.

Da var det et Øjeblik, som sitrede hver Nerve i 
dette Billedes enestaaende Skønhed, og vi, de Kristne, 
følte os som Hedninger paa Tærskelen af en Reli-
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gion, hvor Menneskenes Skaber opretholder og be
hersker, er Skønhed, Varme, Lys og Frugt, Det syn
tes os som blev vi baarne hen, hvor Grænserne ud
slettes mellem Liv og Død . . . og hvor Menneskene 
ikke gruer eller skælver, men hvor de er som Vin
dens Susen i de hvide Sejl — den Kraft, der er og 
bliver, som omsætter og forvandler den evige Livs
syre i det umaalelige ubegribelige Univers,

Ignotns.«

Der er gaadefulde Punkter i det ovenstaaende. 
Man begriber næppe helt den fulde Mening, hist 
og her,

»Politiken«s Julenumer derimod er klart,

(Livssyren).
Der var syv Bidrag, — Det første kriticerer kjø- 

benhavnske Fruer, ». , , Hvilken Mængde fede over
flødige Kvinder, i moden og ung Alder, Kunde man 
endda sælge dem, i hele Skibsladninger til Tyrken 
, , . ,« — Det andet handler beundrende om en 45- 
aarig Læge, der forlader Kone og Børn og rejser bort 
med en Dame, »med et Par kulmørke, bløde Øjne 
under svære Bryn, en blodrød Mund og et velformet 
Bryst«, Som Modsætning fremstilles »en agtværdig 
Mand og Familiefader«, der »ernærede sig som Kon
torchef i et af Ministerierne«, og blev fristet til at 
efterligne ovennævnte, men lod være, »Fornylig er 
han da ogsaa bleven udnævnt til Ridder af Danne
brog«, — Det tredje fortæller om en Løjtnant, hvem 
Fernanda var »absolut utro«, — Det fjerde indfører 
en Baron, som havde Samkvem med Prostituerede. 
— Det femte besynger Voldtægt en masse. — Det 
sjette beskriver, hvorledes en Kunstner manøvrerer 
med tre Elskerinder i hverandres Paasyn; de to var 
gift og den tredje nøgen; ingen Detailer er sparet, — 
Det syvende er en satirisk Beskrivelse af Danmark; 
paa 6 Vers. Det morsomme indskrænker sig til, at — 
»Storken kommer tidt«.
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Dette var »Politiken«s Jule-Gave; trykt paa fint 
glittet Papir, illustreret med Damebilleder. —

»Vi, de kristne«, er bestandig gaadefuldt.
Syren synes mere aabenlys.

1898.

Flommen ætsede sig stadigt videre.
Allerede Nytaarsnummeret begynder lovende:

(En Helt — og Spækhøkeren).
»Heine i Hamborg. Nætterne 17.—24. Decbr. 97.

Fortæret — af det Liv, der lægger øde, 
fortvivlet, kaad, løgnagtig, sandhedskærlig, 
vittig som Satan, modig som en Jøde, 
kysk, kynisk, fræk, naiv — en Helt, en herlig, 
paa sin Madras. — Den Levende blandt Døde: 
o, Ven og Broder, hvilket Stævnemøde!

Hér elsked han — ulykkeligt — og led, 
og sang — saa skønt som faa i Verden véd — 
og lærte, ung, Alverdens Pak at hade, 
og drev, som Laps, ned ad den travle Gade, 
og øved sig i lækrest Ret at nyde, 
og gav sig, uden Kunstgreb, til at rime, 
og rev sin Sjæl itu i Nattens Time, 
og slængte Stumperne hen til en Tøs,
— god som han selv — i Hamborgs skidne Gyde.

Ja, kære Frøkner, uden Plet og Lyde — 
saadan, saadan biir Poesien til; 
harmonisk-klassisk toner Salens Spil
— i Hiærtets Dvbder bobler Heksens Grvde.
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Dog, netop saadan elsker og forstaar
vi ham — som den, der hele Livet rummer; 
dets Fest, hvor Vinen over Bægret skummer, 
dets Kongevælde og dets Stodderkaar

der er kun En, som aldrig ham forstaar: 
Spækhøkeren — som Verden nu regerer;

som støtter Tronen, holder Hæren oppe 
ser ned paa »Folket« fra sit Hovmods Toppe, 
bestemmer Kunstens Kurs, forsimpler Festerne 
og bygger Kirkerne og fodrer Præsterne.«

Dette Drachmanns Digt har her Betydning som 
et Udtryk for hvad »Politiken« stadigt mere ivrigt 
lærte Læserne: vær Helt. Dag for Dag docerede 
man dette Dogme om det rent heroiske og hele Liv.

Vovede nogen at lægge et lille Ord ind for Spæk
høkeren, gik det galt. Man blev kaldt »August Iver
sen«, eller »ynkelig«.

Her er et Eksempel paa det sidste:
(To ynkelige unge Forfattere).

(7/o.). »Mer Omvendelse. Digteren Gustaf Frø- 
ding, . . . afsværger i en længere Artikel i Upsala 
Nya Tidning næsten Alt, hvad han i bunden og 
ubunden Form har sagt angaaende Kønsspørgsmaa- 
let og Spørgsmaalet om Godt og Ondt. Han slutter:

Jeg vil ikke sætte mine Indfald, der let kan være 
paa Vildspor, over det Nye Testaments Avtoritet, 
der er mere overvældende for mig nu, end den har 
været før. Saavel i Kønsspørgsmaalet som i Spørgs
maalet om Godt og Ondt henviser jeg derfor dem, 
der har læst det, jeg har udtalt i Skrifter og Blad
artikler, til Bibelen, særlig til det Nye Testamente, 
som Korrektiv imod mine her og andet Steds ud
talte Meninger.«------------

Det er uheldigt, naar intet Skuespil bliver hyp
pigere end dette: den unge Forfatter farer i Løbet 
af tre, fire Aar hele Kompasset rundt, fra vild Op-
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position til rørende Pietet, fra Krigsskrig til Salme
sang osv. Først Strindberg, nu Frøding! Det gør 
et ret ynkeligt Indtryk,

G. B.«

I 1898 havde en hel Række yngre Læger fundet 
ud af, at »Politiken« egnede sig for Annoncer om 
Kønssygdomme,

Det blev en statelig, staaende Rubrik,
Oplag: »over 20,000 Ekspl,«



SYVENDE KAPITEL 

1899,

Kulturhistorisk set er 1899 et Mærkeaar. I hint 
Aar lykkedes det nemlig — for at bruge »Politiken«s 
Ord — Danmarks pæne Folk at demonstrere deres 
egen Bravhed. Dette lykkes ikke ofte.

Lad os derfor se det sjældne Skuespil lidt nøje 
an. —

Som Begyndelse citerer vi Hr. M. Pontoppidan. 
(»Frit Vidnesbyrd« 18/s, 99,):

»Et Jubelskrig. I Politiken for 1. Maj stod en 
Teateranmeldelse, der i høj Grad interesserede mig. 
Det anmeldte Stykke var »Damen fra Natcaféen, 
Farce i tre Akter af George Feydeau«, opført paa 
Kasinos Teater. Førsteopførelsen havde fundet Sted 
Dagen forud, og Politiken var i høj Feststemning; 
Anmeldelsen maa nærmest betegnes som et Jubel
skrig — ikke saa meget over selve Stykket som over 
den Kendsgerning, at et Stykke af den Art havde 
formaaet at slaa an hos det københavnske Publikum.

»Tænk«! hedder det, »I Kasino blev der ingen 
forarget. Folk lo og støjede af Glæde.«

Man kunde, mener vel Politiken, have frygtet For
argelse; thi Stykket er »af den aller dristigste Beskaf- 
Eenhed«. Men tænk! Publikum var virkelig modent 
lok til at gaa ind paa Dristigheden, ikke alene uden 
it forarges, men endog med støjende Glæde.
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Man føler gennem Politikens Udtalelser en Stolt
hed paa Publikums Vegne — en Stolthed som Pæ
dagogens, naar det bliver ham givet at paavise hos 
Myndlingen overraskende Frugter af den meddelte 
Opdragelse,

Og hvad er det nu, det kjøbenhavnske Publikum 
har vist sig i Stand til at gaa ind paa, saaledes at 
man, som opdragende Presseorgan, kan være stolt 
af det? Hvad er det for en Dristighed, der her har 
vist sig at kunne slaa an?

Ja, naar man holder sig til Politikens Anmeldelse, 
faar man at vide, at det er Skøgens Indførelse paa 
Scenen,

Den »Dame«, hvorom alt drejer sig i det paa
gældende Stykke, er en, hvis »Elskere synes talrige 
som Aarets Nætter«, hvis »Skørter besidder en be
tænkelig Lyst til at flyve i Vejret«; hun betegnes som 
»utugtig og forførende«, hun omtales som Udøver af 
en »Bestilling«, der maa udæske »al den yndige Dyd«, 
Altsaa en Skøge,

Nu kunde man jo tænke sig, at der var noget 
særligt ved denne Skøge — f, Eks, i Retning af Vit
tighed, og at det var det ros vær dige hos Publikum, 
at det var fordomsfrit nok til at tage Vittigheden, 
selvom det maatte tage Skøgeagtigheden med i Tilgift,

(En Notits om Holberg udelades her).
Nej, men i dette Stykke indføres Skøgen ikke for 

et udenfor liggende — komisk eller tragisk — For- 
maals Skyld, men for direkte at fejres i sin Egen
skab af Skøge, i Udførelsen af sin Bestilling.

Saaledes opfatter i hvert Fald Politiken Sagen, 
Jeg beder bemærket, at jeg kender ikke det paagæl
dende Stykke, og at det, der interesserer mig, og som 
jeg i denne Undersøgelse eftersporer, er ene og alene 
dette: Hvad er det, Politiken rejser Jubelskrig over? 
Hvad er det, Bladet med Rette eller Urette har fun
det i Stykket og fundet det beundringsværdigt, at 
Publikum kim de saa gladelig gaa ind paa?

Anmeldelsen har ikke noget som helst om Vittig-
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heder — jo, om Forladelse; der er den Vittighed, at 
»Kokotten agerer Englen Gabriel for derved at 
skræmme den gamle Madam, hvis Plads i Ægtesen
gen hun havde taget for en Nat«. Situationen er den, 
at Ægtemanden, en »fin Pariserlæge«, er kommen 
fuld hjem om Natten og har haft Skøgen med, og 
nu arrangeres et Møde mellem »den nydelige og 
flotte Person« og »den gamle Madam«, d. v. s. Ægte
hustruen, der kommer ind og træffer hende i Man
dens Seng. Da kommer det ustyrlig morsomme, det, 
som Folk i Kasino »lo og støjede af Glæde« over, 
— at Tøjten giver Englen Gabriels Rolle, at »hun, 
Glædespigen, var en Seraf og profeterede i den rette 
Krarupske Stil«. Med Hensyn til den Krarupske 
Stil maa jeg desværre bekende min Uvidenhed; men 
jeg formoder, det har været saare vittigt. Men iøv- 
rigt indser jeg jo meget vel, at hvad Politiken her vil 
have lagt Vægt paa, er ikke Viddet og Aandrigheden, 
men Situationens — hvad skal jeg kalde det — Fri
postighed, dens Smag efter Blasfemi. Det er det glæde- 
ligt-betydningsfulde, at det viser sig at være det, de 
kan lide i et københavnsk Teater, at høre en Skøge 
travestere det bibelsk-høj tidelige og at se en gift 
Kone blive paa grinagtig Maade sat til Vægs af en 
Tøjte

Dette Optrin synes at være foregaaet i første 
Akt. »I anden Akt«, fortæller Anmelderen, »fort- 
turer Crevette i sin naturlige Livlighed. En ganske 
ung og rig Hertug behager hende! Hvad gør den 
slemme Pige? Tager ham uden videre paa Skødet 
og kysser ham, indtil hans unge Blod kommer i 
Kog«. Altsaa, hun underkaster ham en ganske fag
mæssig Behandling. Hun viser Publikum, hvorledes 
en Skøge bærer sig ad med et ungt Menneske for at 
vække hans Sanselighed. løvrigt viser hun den 
samme Kunstfærdighed overfor Mandfolk i modnere 
Alder. »Lidt efter«, skriver Anmelderen, »løber hun 
bort med en Løjtnant, der har været hendes Elsker, 
og som hun atter forlokker med sit smukke Legeme.
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Og tilsidst kysser hun den gamle General, indtil hans 
endnu unge Blod ligeledes koger over,«

Disse er de sceniske Situationer, Politikens An
melder har fundet sig foranlediget til at meddele af 
Stykket. Anmelderen, E. B. (det vil sige Edvard 
Brandes), der jo selv er Dramatiker, kan ikke have 
fundet noget kunstnerisk fremragende ved disse Si
tuationer. Det at lade et Fruentimmer kysse og ka
ressere et Mandfolk, til hans Blod kommer i Kog, 
dersom det er Drama, hører der ikke meget til at 
skrive for Scenen. Kunsten er her helt og holdent 
F ruentimmer ets.

Men — Kunst eller ikke Kunst — det er, tydeligt 
nok, noget ganske andet, det her drejer sig om. Ho
vedsagen er »den glade Kvadrille, som det hele 
Stykke danser med Anstændighed og Moral«. Noget 
saadant er en Begivenhed. »Hele København« maa 
»absolut« hen og se Damen fra Natkaféen, om ikke 
for andet, saa for Fru Wiehes Skyld — for at være 
Vidne til, hvorledes hun med sin fortryllende Kimst 
forstaar at »gøre Synden tiltrækkende«.

Jeg bemærker igen, at jeg kender ikke Stykket 
og ikke Fru Wiehes Udførelse af Titelrollen. Jeg 
holder mig til, hvad Hr. Edvard Brandes har set i 
Fru Wiehe, og hvad der i hans Øjne gør hendes 
Fremstilling til »et helt Mesterværk«. Det er, at hun 
forstaar at gøre Synden tiltrækkende, at fremstille 
Skøgen saaledes, at man mærker, det er en Skøge — 
»hun skjuler ikke den glade Dames Naturel og Ma
nerer« — men at man bliver indtaget i hendes 
Skøgevæsen.

Dr. Brandes slutter sin Anmeldelse med den 
Spaadom: I den skønne Maaned Maj vil Damen fra 
Natkaféen fylde Kasino. Han venter at hele Køben
havn skal hen og se Skøgen paa Brædderne og ind
tages af Skøgen.

Deraf Jubelskriget,
Hvor vidt Dr. B. har faaet sin Forventning op

fyldt, hvorvidt der altsaa er virkelig Grund til Ju-



72

belskriget, og hvorvidt man — i hvert Tilfælde — 
bør istemme det eller ikke, det skal jeg ikke udtale 
mig om. Jeg optræder i denne Sag udelukkende som 
den, der ønsker at holde en Smule Øje med Udvik
lingen. Ligesom man til Søs med visse Mellemrum 
tager en Pejling eller et Lodskud, saaledes interes
serer det mig af og til at gøre en lille Observation 
angaaende aandelige Strømninger og Tilstande, idet 
jeg paa min maaske lidt tungnemme Maade søger at 
gøre mig Rede for en eller anden Foreteelse, der har 
forekommet mig at være i en eller anden Retning 
betegnende. Saaledes er det gaaet mig med denne 
Teateranmeldelse i Politiken. Straks jeg gennem
læste den, slog det mig, at den havde Karakter af 
en rigtig Hjærteudgydelse, og at den kunde fortjene 
en indgaaende Undersøgelse for at komme efter dens 
egentlige Indhold.«

(»Politiken« 18/s. 99). »Saa lykkedes det. Gen
nem 3—4 Uger hidset af den gemeneste Presses 
Hyl og indirekte støttet af saadanne pæne Folk, der, 
i selvgod Iver for at demonstrere deres egen Bravhed 
og Dyd, ikke undsaa sig for at række de sjofle Reak
tions-Spekulanter en hjælpende Broderhaand, har det 
faldefærdige Hørringske Ministerium endelig i Gaar 
dekreteret Retsforfølgning mod Dr. Edv. Brandes.«

Om disse pæne Folk (D’Hrr. Herman Trier, Ha
rald Hoffding, Vilh. Andersen, Valdemar Vedel, M. 
Cl. Gertz, Poul la Cour og Andre — 15 i Tallet) 
meddelte »Politiken«, at de havde haft til Hensigt 
som Abonnenter at foranstalte et Møde paa Con- 
certpalæet for at protestere mod Bladets Journalistik.

»Tomme Vinde, giftigt Brødnid, Dannemænd, 
Morgenstjerner, sædelige Livjægere, smaa Hunde, 
Dydens Natvogtere, alderstegne Skriftkloge ,. . . .« 
raabte »Politiken« s Redaktion.

Professor Gertz svarede:
»Til »Politiken«!------ Den fælles Hovedtanke hos



73

alle Indbyderne . . . har været denne: at nedlægge 
en skarp og energisk Indsigelse mod en Tankeret- 
ning, som i den senere Tid har bredt sig paa den 
betænkeligste Maade i vor Literatur, vor literære Kri
tik og ganske særlig i vor Journalistik, Endog i 
Avertissementerne synes denne Retning at skulle 
trænge ind. Jeg mindes ikke længe at have set No
get i den Grad frastødende (for at bruge det mildeste 
Ord) som det første Reklameavertissement for Cav- 
lings »Paris« (eller et af de første). Alene dette 
vilde have været nok til at skræmme mig bort fra 
den Bog.-------Det er som Publikum véd, den Ret
ning, hvis mest fremtrædende Karaktermærke er, at 
den sætter Kønslivet og Alt, hvad der staar i For
bindelse dermed, som Kvintessentsen i hele den men
neskelige Tilværelse . , om dette fortrinsvis drejer 
sig da ogsaa dens Tanke og Tale, og dens Udtalelser 
er kun altfor ofte meget prægede af Ringeagt for 
og Haan imod, hvad der hidtil har været den i vort 
Samfund almindeligt gældende Moral og vistnok og
saa, trods denne Retnings Bestræbelser, vil blive ved 
at være det ....

Og spørger man endelig nu, hvem jeg og andre 
. . . * fortrinsvis tænker paa som Talsmændene for 
den ovenfor karakteriserede Retning, og hvor vi me
ner, at den for Tiden har sin væsenligste og for Pub
likum farligste Tumleplads, saa kan jeg desværre 
ikke svare anderledes end ved at pege — netop paa 
Politiken og paa den Kreds af Mænd, der besørger 
dette Blads literære Del og den Journalistik, der iøv- 
rigt nærmest samler sig herom. Det gælder, skønt 
i forskellig Grad, om alle Kredsens Medlemmer. — 
— Jeg giver dette Svar uden Sky, men i Sandhed 
ikke uden Sorg, fordi det gør mig bitterlig ondt at 
maatte tale saaledes om det Blad, til hvis politiske 
Retning jeg nærmest har ment at maatte slutte mig, 

M. CL Gertz.«
»Gebisset er forlorent«, »topmaalt Uforskammet

hed«, — skreg jo Redaktionen i sit Svar.
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Men alligevel blev Bladet bange. Thi Professor 
Gertz erklærede videre: »Det kunde jo dog være, 
at Bladet i Længden ikke stod sig ved at fortsætte 
i det Spor, hvorpaa det er kommet ind. Det mener 
jo nok at kunne risikere Tabet af de 15 Abonnenter, 
men er det virkelig saa sikker paa, at alle de øvrige 
20,000 billiger dets Færd og Holdning. . . .?«

»Politiken« følte, at der maatte gøres noget. Sær
lig for Landbo-Holderne, hvem det maaske næppe 
morede saa synderligt, at Bladet havde gjort Løjer 
med Poul la Cour, »Lyset paa Askov«, og Ægteskabet.

»Politiken« blev derfor pludselig meget moralsk 
— ja agrarisk. Der fandtes i de følgende Par Maa- 
neder ingen særligt vovede Historier eller Bemærk
ninger, men derimod en fænomenal Række lange illu
strerede Artikler om Biavl, Hønseavl, Jordbrug, Dyr
skuer, Højskoler, Jersey-Køer, Husmcend, Hedeplant
ning, Smør, Polakker, etc., etc. Og disse Artikler var 
skrevne af en Medarbejder, der hed Agricola. Mere 
kunde man dog virkelig ikke forlange!

Folk slog sig ogsaa til Taals. Man fornyede Abonne
mentet. — Og i Oktober havde »Politiken« s For
skrækkelse sat sig. Christensen (Hr. Vald, Koppel) 
begyndte med sine spaltelange »erotiske« Epistler, 
og Redaktionen behandlede Usædelighed i ledende 
Artikler. — Julenummeret bestod af 6 Sider, hvoraf 1 
(én) ikke duftede af »Politiken« s særlige Parfume. 
Til Gengæld gjorde de øvrige 5 det kraftigt. *

Den første Krig var endt. Punerne i Integade 
stod med Palmerne.

Oplag: »over 20,000 Ekspl.«

Men Romerne samlede sig til fornyet Angreb.
Den 6. Februar 1900 blev Hr. Edv. Brandes for 

en Artikels Skyld pryglet af Hr. Schyberg; det kgl.
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Theater klappede — officielt og in corpore. Dette var 
jo slemt; men Ugen efter blev det værre. Selve Stu
dentersamfundets Formand rykkede nemlig frem med 
følgende Opsats, som »Politiken« maatte trykke 13A?.: 

»Om Borgerskab.------- En Presses Niveau har
kun Betydning som Symptom; kommer dens Tone 
udenfor den Grænselinje, som Publikum ønsker at 
se den balancere paa, saa maa Tonen ændres. Det 
er Publikum, som er den stærkeste . . . som er an
svarligt for, hvad der kan skrives i Bourgeoisiets 
Aviser.

Og store Dele af det kjøbenhavnske Bourgeoisi 
gaar for Tiden omkring med udviskede Begreber om 
Tilladeligt og Utilladeligt. Der gaas paa Akkord 
med det Utilladelige; der siges og tænkes: Javist 
er det og det egentlig utilladeligt, men —; og man 
tror, der er et men, som kan gøre Tilladeligt og 
Utilladeligt flydende.------- Og Begreberne er ikke
blot udviskede i Bedømmelsen af, hvad der skrives, 
men ogsaa i, hvad der gøres. Handlingens Tillade
lighed sættes under Debat ... en eventuel Tillade
lighed af det absolut Utilladelige antydes.

At en enkelts Bedømmelse af egne eller andres 
Handlinger mister Tilladelighedens paalidelige Vur
deringsgrundlag, betyder, at denne enkelte er sam
fundsmæssig abnorm; hændes det med en betragtelig 
Del af en Befolkning, betyder det, at den er paa det 
Skraaplan, som fører til Pøbel. Og hvis blot en Brøk
del af Kjøbenhavns Borgerskab skatter til Pøbelag
tigheden, er det ydmygende ....

Det er vigtigt at faa sagt, at en pøbelagtig Presse 
kun trives, hvor dens Publikum selv, velklædt og 
muntert, er paa Vej mod Pøbelen.

En Hovedstadsbefolkning som Kjøbenhavns glider 
ikke ned i Pløret af Lyst eller Trang. Særlig Kjø- 
benhavner-Bourgeois’en er ganske vist ikke Kulturens 
skønneste Prydplante, men med al sin godmodige 
Hjærnetræghed og lunt gemytlige Letbenethed for
binder han dog en ganske velanstændig Grundbe-
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tragtning af medmenneskeligt Samliv. — — Af en 
saadan Befolkning kan der meget vel bringes noget 
brugbart ud . . . men der maa selvfølgelig da ikke 
kæles netop for de daarlige Sider------- .

Enten maa der med et energisk, enstemmigt 
Holdan ruskes op i den glidende Bevidsthed — hvis 
dette endnu er muligt — eller ogsaa maa Foraaret, 
som de Fintmærkende spaar os, bryde frem pludse
lig og straks, saa at den ny Sol kan tørre Pløret hen. 
Sker intet af dette, er det lige saa vist, som om det 
allerede var sket, at Sprøjtet fra Smudset omkring, 
os til den Grad gør Kjøbenhavns højere Lag beklik- 
kede, at de lavere hverken kan eller vil kendes ved 
dem, naar Solen en Gang bryder frem og belyser de
res Smuds i al dets Elende.

Ivar Berendsen.«

Til dette vidste »Politiken« ikke rigtigt, hvad det 
skulde sige. Thi selve Studentersamfundets Formand 
— la creme de la creme — kunde man jo ikke godt 
tilintetgøre (som Professor Gertz) med et »Ganen 
er for høj«, »bundløs Uopdragenhed«, eller andet sær
ligt susende.

Stikke det i Lommen var nu ogsaa kedeligt.-------
»Problemet løstes derfor endelig paa den Manér, 

at en af »Politiken« s Stabsofficerer — efter at man 
havde sovet paa Sagen — rykkede frem med en 
Spidsartikel, hvori det velvilligt hedder:

»Sort Humør, kære Hr. Ivar Berendsen, ruinerer 
Mennesket. Lad os være noget mindre nervøse.«

Og »Politiken« spægede igen sig selv. Taalte ikke 
»Erotik« i Spalterne. Foreløbig.

Hvad den paa den anden Side ellers taalte i sin 
korte Munkeperiode, vil man f. Eks. kunne se af føl
gende Citat (fra Hr. Cavlings Rejsebrev om »Hen
rettelse paa Gaden, Morderen i Lænker, Bødlen og 
Bødlens Døtre«, 25/s. 00.):
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(Gru, og Glæde).
»I Baggrunden af Pladsen laa der et lille Hus, 

hvor to kønne Kineserinder stod i Døren og tørrede 
sig om Munden, Huset tilhørte Bødlen, og de to 
unge Damer var hans Døtre, Vi gik derind for af 
hente Øksen, og medens den ene lille Frøken med 
megen Gratie fremtog Sværdet, skænkede den anden 
mig en Kop The, som jeg dog ubemærket hældte un
der Bordet, Sværdet maalte nøjagtigt 1 Alen 14^2 
Tomme, Det var 311/ 22 Tomme bredt og skarpt til 
hægge Sider, Bødlen foreviste det og skitserede 
Eksekutionen, idet han let førte Vaabnet over sin ny
delige Datters Hals,

Hvad der videre foregik, varede næppe et Minut, 
Vi kom ud paa Pladsen, hvor Vagten havde trykket 
Forbryderen i Knæ,------- Skarpretteren nærmede
sig paa Tæerne, med lette dansende Trin, syntes jeg; 
han svingede Sværdet, det blinkede og — Kratsch!

En Krop faldt bagover og i Benene sporedes en 
uhyggelig Bevægelse, Hovedet trillede i modsat 
Retning henad Jorden, og fra de to Benpiber straa- 
lede Blodet ligesom fra Bruser, Uvilkaarligt lukkede 
jeg Øjnene; da jeg aabnede dem igen, saa jeg Ho
vedet blive hævet i Vejret paa en Stang, Idet det 
naaede Sollyset, fortrak det Ansigtsmusklerne og 
frembød et Skue, som fyldte mig med Gru,

Ved Siden af Bødlen stod fremdeles Mandarinen, 
og i Baggrunden af Pladsen vistnok adskilligt flere 
Tilskuere, end der plejer at overvære en kinesisk 
Henrettelse, Grunden til den stærke Deltagelse 
skyldtes min Fotograf, en Kineser som jeg havde an
bragt paa en Bunke Brokker,------- Og da jeg nu
som Afslutning lod ham fotografere, først Publikum 
og derefter Bødlens Døtre og da disse til Gengæld 
løb ind og hentede Nødder og søde Safter, saa bredte 
Glæden sig øjensynligt over hele Gaden, Særlig syn
tes Mandarinen at være en lystig gammel Fyr. Med 
det ene Øje skævede han til den Døde, med det an
det smidskede han til de unge Bøddelpiger, der skæn-
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kede i Glassene og knækkede Nødder med deres ind
bydende hvide Tænder,

Ignotus.«

Mangen én, der smærtes ved at se et Menneskes 
Depravation, vil sikkert foretrække grov Obscønitet 
for dette.

I Marts blev »Politiken« atter ængstelig.
Dr, Edv, Brandes var jo nylig bleven dømt for 

sine Griserier i »Det unge Blod« og havde i den An
ledning faaet »en kollegial Hilsen med Tak« fra 38 
Medlemmer af det danske Parnas, Dr, Vilh, An
dersen var ikke med paa Listen og skrev et aabent 
Brev om Grundene, I Brevet, der ved Overvindelse 
slap ind i »Politiken«, hedder det bl, a, følgende:

»Jeg hører selv til dem, som De ved Deres se
neste Virksomhed paa det allerkraftigste har forarget.

Jeg tænker endda ikke saa meget paa Deres ofte 
omtalte Fremstilling af Kærlighedsforholdet i og for 
sig,-------Man kan finde Deres sidste Bøger om El
skov usædelige; jeg synes, at de er det i radikal For
stand (2 Dage senere forklaret saaledes: at de op
rører den sædelige Følelse fra Roden af), fordi de 
er barbariske, menneskelighedsfjendske, ødelæggende 
for Viljen til Livet, Den Livets Gud, som De deri 
dyrker er jo slet ingen Eros, men en Avlegud, en 
trist og lemlæstet Kolos, Man kan harmes over dette 
Bestie, man kan ræddes ved det------- .

Men hvad der mere end dette har fyldt mig , , . 
med den oprigtigste Forargelse, er dén Maade, hvor- 
paa De , , . i Deres Bladvirksomhed i længere Tid 
har affundet Dem med en anden af Livets guddom
melige Magter (Sandheden)-------. Deres føljetonist-
iske Medarbejder har en Gang forklaret os, at den 
Sandhed, han ønskede, var den journalistiske; Deres



79

politiske Medarbejder har erklæret, at den Sandhed, 
der skal kunne virke med nogen Klem i Verden, er 
den agitatoriske; Deres poetiske Medarbejder tilbe
reder med Finhed den poetiske Sandhed. I denne 
Kongres af Sandheden forekommer det mig, at De — 
(som Dr. phil. fra Kjøbenhavns Universitet)............
skulde have taget Dem af Sandheden uden Tillægs
ord eller den nøgne Sandhed. Man kunde ogsaa 
kalde den den videnskabelige. (At Hr. Brandes ikke 
har taget sig af Sandheden, dokumenteres dernæst 
omstændeligt).

Det synes mig da ganske klart, at De i Deres An
skuelse af Livet og Kimsten . . . har spillet — som jeg 
i Sommer vovede at sige det ganske kort — Fallit, og 
at De i Deres Kamp for at skaffe denne Anskuelse 
Udbredelse har brugt Midler, som ellers kun For
tvivlelsen anvender------- «.

Svaret fulgte i samme Nummer og fyldte næsten 
5 Spalter. Dr. Vilh. Andersen fik svært paa Ho
vedet. Og iøvrigt havde jo Hr. Edv. Brandes en 
fortræffelig Samvittighed. »Jeg er en af dem, der vil 
sige Sandheden, (Ah — men hvilken Sandhed?) den 
rene Sandhed, trods alt.« (Den rene Sandhed, hvad 
Moralen angik, var, at »hele det Borgerskab som op
fylder en stor By, ja de smaa Byer med, med deres 
Lyst og Last, Vildskab og Unatur, Overmagt og Raa- 
hed« ér »Hyklere og Kurtisaner, Horkarle og Bak- 
kantinder, Vellystninge og gamle Bettschwester; de 
har i deres Ungdom kendt Hundreder og har uægte 
Børn i mange Kroge.«) »Jeg vil ikke lade, som om 
Menneskene er anderledes, end jeg hundredfold har 
set dem, og jeg er gammel nok til at min Erfaring 
er ret stor.«

Dette ser jo ikke morsomt ud. Heller ikke for 
Hr. Vilh. Andersen. Han har aabenbart forfulgt en 
sagesløs.

Thi Hr. Edv. Brandes var bestandigt ideel. Lige 
fra sin pure Ungdom har han stræbt at kæmpe for 
sublime Ting:
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»Fra første Dag af, jeg deltog i det offentlige Liv, 
har jeg følt mig som en Stridsmand: for den frie 
Tanke, for det frie Ord, for den uforfalskede Sand
hed.«

Heller ikke har der været svage Øjeblikke, hvor 
han ligesom forløb sig:

»Jeg fortryder ikke en Linje af, hvad jeg har 
skrevet.«

»Politiken« blev — om muligt — endnu mere sæ
delig efter denne Begivenhed. Det næste Nummer in
deholdt en lang Artikel om Sønderjyske Aarbøger, 
en endnu længere om Kirkegaarden i Genua, og en 
endnu længere om Kvæg og Frihandel. Hermed var 
Tonen slaaet an: fædrelandsk, alvorlig, og saglig.

Men i Løbet af nogle Maaneder kom den jo 
oven Vande. Christensen (Hr. Vald. Koppcl) be
gyndte igen med Beretninger om sine Damebekendt
skaber, og Bjærgets andre Aander vovede sig at
ter ud.

Blandt Bladets Sorger dette Efteraar kan næv
nes, at Dr. H. Schwanenfliigel — tiltrods for Hr. 
G. B.s advarende Ord til unge, ynkelige Forfattere, 
publicerede sin kirkelige Omvendelse. »Politiken« 
bragte hele to Spidsartikler om dette bedrøvelige 
Frafald.

I det Hele taget var det jo et Aar med megen Al
vor. Med Batailler af den vanskeligste Art,

Men Bladet stod sig. Holdt Skansen, — Oktober 
Kvartal sluttede med et Oplag af »over 20,000 Ekspl.«

»Vi kæmper i Danmark mod en samlet Reaktion 
af Højre og oftedølsk Venstre, Grosserere og Præ
ster, Knaldproprietærer og Ølkonger, Dommere og
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Lægprædikanter, de Hellige og de Rene — hele 
denne magtlystne Kvælerskare« — havde »Politiken« 
sagt i 1890, Nu var hertil kommen: først de pæne 
Folk og saa endog Hr, Ivar Berendsen, — Ligeme- 
get, Bladet havde vist, det kunde tumle dem, alle
sammen.

Dr, Edv, Brandes sagde da forøvrigt ogsaa i sin 
Nekrolog om Hørup: »Naturligvis maatte han for
agte sine Samtidige, og hans Menneskeforagt blev til 
sidst saa stor, at han snart, som han sagde, ikke 
kendte synderlig Forskel paa Fjender og Venner,«



FORELØBIGT TILBAGEBLIK

Lad os standse lidt paa dette Sted. —
Seklet ud har vi bestræbt os for at følge »Poli

tikers Vandel gennem Aarene, nærmest ved at 
lytte til hvad Bladet selv fortalte os.

Vi har ikke gjort hvad der jo undertiden gøres 
mod politiske Personligheder f. Eks.: gravet deres 
gamle Ting og Tanker frem og med ihærdig Udela
delse af alle Mellemtidens Bindeled og Stadier for
søgt at bringe dem i helt fordømmende Kontrast til 
deres nyere. — Det vi stadigt eftersporede i Bladets 
Ord og Gerninger var ikke Inkongruiteterne, men 
Karakteren kun.

Derfor har det heller ikke været magtpaaliggende 
at blotte »Politiken«s allermest abnorme Svaghed og 
Deformitet. Vi har holdt os til det gennemsnitlige. 
— Hørup, naar han saa’, hvor tøvende hans Fjender 
undertiden tog paa Tingene, fortælles jo at have ofte 
følt et Ønske om at vise dem, hvordan de burde 
gribe Sagen an. Thi han næsten ærgrede sig over 
slig Lemfældighed. Hans Huron-Natur, der jo med 
Glæde ristede en Fange levende, forargedes ved 
Synet af Humanitet.

Enkelte blandt vore Læsere vil derfor sikkert 
finde, at en Bog som denne er for skikkelig. Thi 
enhver som kender »Politiken« véd, at der er mange 
meget værre Ting at bringe frem end disse Træk. — 
Men vi finder selv, at de er triste nok.
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Naar vi da betragter dette Billede af »Politiken«, 
vil vi ikke glemme, at det er Tragedie. —

I 1897 skrev »Politiken« i en Nekrolog om Bille, 
forhenværende Gesandt, og tidligere Redaktør af 
»Dagbladet«:

»Dagbladet var Grosserernes Blad, de velstaaende 
og oplyste Borgeres Blad . . . Hvad Kjøbenhavns 
Bourgeoisi i sin store Tid havde af bon sens, delte 
det med Bille.«

Og i 1900 skrev »Politiken« i en Nekrolog om 
Klein:

»For Eftertiden som for Samtiden staar de na
tionalliberale Ledere som en Gruppe af Mænd, der er 
Nationens Stolthed, ævnerige, udtryksfulde, lysende 
af Intelligens og Selvfølelse, skabte til at herske.«

Det er nemlig denne Baggrund, Bladet maa be
tragtes paa, Hele »Politiken«s Flag-Program af 
1884 bærer Genskin af den store Tid.

Ja — »Politiken« vilde jo end ikke nøjes med 
at være Epigon. Mere bon sens end Bille, mere 
ævnerigt og udtryksfuldt og lysende end Klein og 
Gruppen, mere, mere, — dette gik igennem Bladet 
i de første Aar.

Og dog — alligevel saa ender det i 1900 med 
»Kvintessentsen« — som det eneste Program. (S. 73).

»Livcsyren« — som den kemiske Hr. Cavling 
kaldte det. (Side 64)

Eller om man foretrækker et botanisk Ord:

»Kun den Bog er fængslende, som kan fortælle 
lidt om Drifternes — Livskimens — mangfoldige 
Omdannelse.« (24/3. 00).

En Tragedie.
Thi at »Politiken«s første høje Ideal var over 

Ævne, — at Programmet var for stort til Skuldrene,
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— at Bladet maatte nøjes med at være mindre di
stingveret end det gærne vilde, — det retfærdiggør jo 
næppe, at man faldt i Favnen paa Hr. Henrik og 
Hr. Leporello.

Lad det have været ret nødvendigt at faa fat i 
én, der kunde skrive populært. Men alligevel — 
Hr. Henrik!

Lad det have været ret nødvendigt at forøge Bla
dets Avertissementer. Men alligevel — Hr. Leporello!

Hvilken jammerlig og dyb Tragedie!

Ganske vist, vi har undertiden maattet smile ad 
adskillige Momenter i Processens Gang, ad den inde- 
boende Uhyrlighed i enkelte af Episoderne. Men 
alligevel — mon vi ikke føler at Professor Gertz 
har Ret, naar han efter sin Erklæring Side 73 (»Det 
gælder, skønt i forskellig Grad, om alle Kredsens 
Medlemmer«), lader sin Bedrøvelse faa Orde:

Jeg giver dette Svar uden Sky, men i Sandhed 
ikke uden Sorg — det gør mig bitterlig ondt.



OTTENDE KAPITEL

(»Politiken« l/i. 01). »-------Vi vil begynde Aar-
hundredet saa energisk, vi formaar, Mer end at be
gynde det formaar vi jo ikke. Men godt begyndt 
er halvt fuldendt. Bag os ligger en Tid, hvor de 
færreste saa nogen Frugt af deres Arbejde, hvor 
Livet blev goldt for de Udviklede, fordi de tryk
kedes af Smaalighed og Fordom, og blev goldt for 
Masserne, fordi Lønnen for deres Arbejde blev uret
færdigt fordelt. Tilværelsen skal ikke mere være 
gold. —

Haarde Tider har vi kendt. Hvorfor var de 
haar de? Fordi Slægten var blød. Skæbnen er stærk, 
naar Mennesket er svagt. Den Svage taler om haard 
Tid, Jærntid. Tiden er blød som Voks i den Stær
kes Hænder. Den smæltes af Vilje; den formes af 
Aand.-------

Georg Brandes.«

Disse højlig energiske Ord blev desværre ikke 
Indledning til nogen ny Æra i »Politiken« — hver
ken kulturel eller moralsk.

Undersøger man de første fire Uger f, Eks., fin
der man at Bladet — bortset fra det almindelige 
og politiske Nyhedsstof, tre indsendte Artikler om
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Finland, nogle indsendte Aforismer, lidt Polemik 
mellem to kunstinteresserede, og et ugentligt Bidrag 
af Hr, Georg Brandes (1 om Zola, 1 om Zoologi, 2 om 
Molbech) — begrænsede sig til følgende: 4 Bogan
meldelser, 3 Nekrologer, en Artikel om Sanatorier, 
en Artikel om Skolevæsen, en Spalte om Bocklin 
og P/s om Arkitektur. Punktum.

Dette var alt hvad Bladet kunde overkomme — 
i fire Uger! (Se Programmet Side 9).

Resten gik utrætteligt paa denne Melodi:
»Hør mig, I kølige Hj ærter i Nord — I som vil 

Fryd i Forsagelsen finde — I gaar i Blinde, I gaar 
i Blinde, — vil plukke Roser, hvor Roser ej gror. 
— Aarene rinde — Kræfterne svinde — hvor er vel 
Sneen, som faldt ifjor? — Ej I det tabte tilbage 
vinde — Læg jer paa Sinde — da mine Ord-------«
(Af »Ti Digte«, anmeldt med stor Pomp 10/i. 01).

»Politiken«s fire første Aar af det nye Sekel blev 
Stilstandstider. Hørup afgik inden længe, men hans 
Eftermand — Hr. Edv. Brandes — ændrede saa godt 
som intet i det vante. Endogsaa Bladets Oplag for
blev omtrent konstant.

Lad os derfor tage hele Perioden under ét.

Moralen først.
»Politiken«s Stilling til Moralen var bestandigt 

smilende — i det ny Aarhundrede som i det gamle. 
Hine uforsonligt haarde Ord som Dr. Edv. Brandes 
havde brugt paa Side 79 — Horkarle, Vellystninge, 
Raahed — hørtes kun ved denne ene Lejlighed. 
Bladet talte ellers aldrig bibelsk om Forsyndelser imod 
det sjette Bud. »Politiken« havde ofte Lejlighed at 
komme ned paa Emnet, men den glemte ingensinde 
sin Belevenhed, Selv naar Gud blev blandet ind i 
Sagen, skete det med stor Elskværdighed.
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Et lille Afsnit fra en Artikel den 22/i, 01 er i 
enhver Henseende typisk; Hundrede andre Steder si
ges væsentlig det samme, — Ved denne Lejlighed 
var det Bladets Christensen, som ønskede at op
friske Mindet om sine erotiske Forbindelser i det 
forløbne Aar; Antallet overstiger imidlertid hans Hu
kommelse, men han har en Støtte i sin Husholderske;

», . . Madam Hjort tænkte sig om et Øjeblik 
og sagde:

— Var det ikke hende den franske, eller hvad 
hun nu var, som sang, jeg véd ikke hvor. Det var 
vist hende, der altid var saa kaad om Middagen og 
som ved Desserten vilde have, at jeg skulde danse 
Mavedans sammen med hende oppe paa Spisebordet, 

Jeg udbrød begejstret;
— Ja, selvfølgelig. At jeg kunde glemme hende! 

Gud, hvor man i Grunden er utaknemlig. Men nu, 
kære Madam Hjort, kommer der noget, der er van
skeligere . . .

— Var det ikke i Begyndelsen af Juni Maaned? 
spurgte Madam Hjort,

Jeg saa efter,
— Jo, det er.
Madam Hjort sagde med stor Bestemthed;
— Saa var det den lille mørke Dame som kom 

her til Frokost og altid gav mig 2 Kr, i Drikkepenge,
— Herregud, sagde jeg halvt ærgerlig, ingen an

dre end hende; jeg havde glædet mig til, at det var 
en helt anden, jeg havde glemt,«

Næste Uge fortæller Christensen i en Artikel, som 
han kaldte Indvielse — Christensen var pyntelig 
i alt — hvorledes han introducerer en ny Elskerinde 
i sit Ungkarlehjem,

Og saaledes videre. Roligt, regelmæssigt passede 
man den stadige Undervisning for Herrer, —

»Politiken« glemte nu forøvrigt heller ikke Da
merne,

Her er f, Eks, en Artikel fra den 24A, 03;
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»Af min Dagbog. Jeg er ikke sikker paa, at de 
vedtagne Metoder til Dydens Bevarelse er de ene 
rette, —

Nu læser jeg f, Eks, i Dag i en Avis om en 
fransk Kurtisane, som er død.

Seksten Aar gammel debuterede hun som Vaske- 
pige, blev forført og steg hurtigt i Rangen, saa hun 
sluttelig ejede et Hotel i Paris, et gammelt, adeligt 
Slot i Normandiet, tyve Heste og utalte Diamanter, 
Hun gav Tonen an i den Verden, hvor man morer 
sig,-------Hun holdt det gaaende, til hun var halv
tres, ------- Forleden døde hun, to og halvtreds et
halvt, fattig og elendig.

Hvis nu Anna, som ogsaa er en køn Pige paa 
seksten Aar og bringer mig mit Vasketøj, har læst 
Avisen og spørger mig til Raads, vil jeg komme i 
stor Forlegenhed,-------

Paa den ene Side et Liv i en dydig Vaskeballe 
eller en fattig Mand med vedhængende ni Børn og 
Prygl og andre Emolumenter, Paa den anden fire 
og tredive Aar i anløbne, men ægte Diamanter, syv 
Fyrster og ni Mangemillionærer i Stedet for én 
Snedkersvend, Champagne i Stedet for Sult, egen 
Ekvipage for en Femøres Plads bag paa Nørrebros 
Sporvogn , . . og saa, hvis hun lever, i den fjermer 
Ende to og et halvt Aar omtrent af samme Slags 
som ellers hele Livet,

Det vil ikke være nemt for mig at svare, bl, a. 
fordi jeg véd bestemt, hvad jeg vilde gøre i An- 
nas Sted«,

Det er næppe fuldkommen sikkert, at disse Epist
ler, regelmæssigt spredt omkring i Hjemmene i 22,000 
Ekspl,, blev aldeles uden Frugt,

Men hvad! Herregud — sagde Christensen,

»Man kan harmes over dette Bestie, man kan 
ræddes ved det — —, Men hvad der mere end 
dette har fyldt mig , , , med den oprigtigste Forar
gelse, er den Maade, hvorpaa De , , , i Deres Blad-
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Virksomhed i længere Tid har affundet Dem med 
en anden af Livets guddommelige Magter« — Sand
heden. (Dr. Vilh. Andersen. — Side 78).

»Politiken« og Sandheden syntes ogsaa i det ny 
Aarhundrede aldeles uadskillelige. Selvom aldrig 
saa mange Vidner lagde sig imellem, holdt man fast 
urokkeligt. Vi vil vælge som Eksempler ovennævnte^ 
to Artikler om Prof. Molbech; ikke for at irritere 
Dr. Georg Brandes, men fordi jo dette Angreb baade 
var talentfuldt i sig selv, og typisk for »Politiken«,

(14/i. 01). »Hans Ungdom gik med Tøsesjov og 
Digteri.« Som fyrretyveaarig lykkedes det ham efter 
talrige Afvisninger at blive gift, men han »udarbej
dede sig som Ægtemand og Fader den naiveste og 
fuldstændigste Egenkærlighed, jeg nogensinde har 
mødt.« Som Anmelder plagierede han regelmæssigt, 
»Naar en ny Bog kom ud, indfandt han sig ufra
vigeligt for at høre min Mening, hvilken man da et 
Par Dage senere kunde læse i Avisen som hans,« 
Som ældet Mand farvede han sit Haar for at gøre 
Indtryk paa en fransk Demimonde. Senere hen ind
skrænkede hans Erotik sig »til faderlig Instruktion 
af unge Skuespillerinder.« — »Efterhaanden som 
han ældedes, forbenedes og nødtvungent blev stedse 
dydigere, blev den nye Skole (Brandesianismen) ham 
en Afsky. — Og han holdt Idealets Fane højt imod 
dem.------- Kræfter havde han ikke mere, men en
Bekræfter var han; de var Fornægtere.------- Han
var Aandens Talsmand mod Kødeligheden, Idealets 
Fændrik. Dog dette var ikke nok. Han blev dy
bere og dybere hjertegreben; der kom noget forkla
ret over ham; han blev troende som et Barn; iv
rigere og ivrigere i sin Tro, og forkyndte dens Sejr 
over Hedenskabet. Tilsidst hørte han til Literaturens 
ypperste Kirkefædre.-------Som en egentlig Helgen
blev han dog ikke ved sin Død betragtet. Derimod 
var Alle enige om, at med ham mistede Danmark 
en sand Idealist.

Georg Brandes.«
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2G/i. kommer den næste Artikel:
»28 Damer og Herrer har i forskellige Blade of

fentliggjort følgende:
Vi Undertegnede, som personlig har kendt og 

skattet Professor Chr. K. F. Molbech, erklærer her
ved som Protest............

De fleste af Politikens Læsere vil sikkert undres 
over denne Erklæring; thi de vil have bemærket, at 
jeg d. 14de dennes end ikke har nævnt Molbechs 
Navn,«

Var det da ikke Molbech, De mente?
Jo, det var »afdøde Professor Molbech«.
Men, »det var rent paa Ideens Vegne, at jeg 

engang vilde stemple en af de Kæmpere for Idealet, 
som gav sig Luft i Nedrakningen af den nye Kunst.«

Kan det ikke tænkes De har overdrevet lidt?
»Min Skildring var skaansom, men hvert Karak

tertræk og hver Begivenhed, jeg meddelte var ren 
og streng Sandhed.«

Men nu de 28, som saa bestemt protesterede? 
Fru Phister, Fru Eckardt, Betty Hennings, Olaf 
Poulsen, J. L. Ussing, Edv, Holm, Vermehren, Saa- 
bye, Chr. Krabbe o. s. v.

»Blandt de otte og tyve er der ikke faa Damer; 
de er ni ligesom Muserne og som de evig unge . . ,« 

Men saa Herrerne da?
»Jeg vil paa ingen Maade sige de nitten under

skrivende Herrer noget ubehageligt. Men det er jeg 
nødt til at sige dem, at de imponerer mig ikke.«

Derefter følger, for at disse stakkels Pernitten
gryn dog ikke skal gaa helt tomhændede hjem, en 
lille Haandfuld Behageligheder: »Vigtigperen«,
»Burrer«, »Snyltedyr«, »Hædersmænd«, »Gives der 
Mage til Skaberi?«, etc, etc.

(Som vi saa paa Side 79, var Dr. Edv. Brandes 
en af dem der vil sige Sandheden, den rene Sand
hed, trods alt. Hr. Georg B«, skønt skaansom, yn
dede den rene og strænge Sandhed, Det er derfor
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i sin Orden, at Hr, Edv. B, den 7/s. 04 lader Hr. 
Georg B. citere i »Politiken« følgende Enquete-For
slag (af Ironikeren Otto Weiss) til Brug for spørge
lystne Aviser:

»Hvoraf kommer det, at De i Deres hele Liv ikke 
endnu har sagt en Usandhed? Og hvornaar vil De 
endelig beslutte Dem dertil?«)

Ovenstaaende Affære er maaske paa ingen Maade 
typisk for Hr, Georg Brandes, men den er beteg
nende for »Politiken«s Stilling til Sandfærdighed, 
»Nitten Herrer« imponerer ikke ofte dette Blad, 
Det viger kun for haabløs Overmagt, — Naar imid
lertid en Vidnehær paa 6—7 Tusind var til Stede, 
vides et Eksempel paa, at Bladet delvist trak sig to 
Linjer tilbage:

Fire Arbejdere var bleven dræbt under nedstyr
tede Mure ved en uhyggelig Eksplosion, »Politiken« 
kunde ikke bare sig, men lavede Dagen efter Be
gravelsen en Vittighed:

», , , Pastor Friis fra Frederiks Hospital talte 
over Bibelens Ord om Samson der væltede Filistre- 
nes Hus og begravede dem under Ruinerne, hvor- 
paa Koret sang . , ,«

Pastor Friis svarede »Politiken«: De maa vir
kelig undskylde, men jeg har hverken nævnt Samson 
^eller tænkt paa ham,

»Politiken«s Redaktion var rap i Vendingen:
»Det er ene de hensynsløse Graveravtoriteter, 

Hr, Friis maa henvende sig til med Klage over et 
unøjagtigt Referat,«!

Dette mærkelige Resultat naaede »Politiken« paa 
følgende Maade:

»Den nævnte Tale blev holdt i et Kapel, der rum
mer ca, 100 Personer, medens 6—7000 Personer stod 
sammenpakkede udenfor. Under saadanne Omstæn
digheder kan en Referent være henvist til at søge 
sine Oplysninger paa anden Haand, og det er da 
»ene de hensynsløse Graverautoriteter . , . ,«
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Muligvis befrygtende imidlertid, at disse nævnte 
Avtoriteter hensynsløst vilde afvise Præstens even
tuelle Klageø sagde »Politiken« venligt dette lille 
Trøstens Ord:

»Vi beklager at have tillagt Hr. Pastor Friis en 
Ytring, han ikke vedkender sig.«

»En Ytring«! »Han ikke vedkender sig«!
Det var altid svært at imponere »Politiken«.

Fra Moral og Sandhed vil vi gaa til Pengemænd.
En statistisk Opgørelse af »Politiken«s Forhold 

til de sidste femten Aars financielle Fataliteter, vilde 
formentlig kaste stærkere Lys over Bladets økonom
iske Betydning end denne korte Undersøgelse tilla
der. Slig en Opgørelse vilde kræve f. Eks. følgende 
Spørgsmaal stillet til vore uheldige Bankledere, Di
rektører, Sagførere, Fuldmægtige, Kasserere, etc.:

Var De en af »Pclitiken«s Læsere, »kendte Navne«, 
Venner, eller Medarbejdere?

(Ugens Tilskuer 19. 5. 11). »Kendte Navne. — Paa 
Grundlag af længere Tids Iagttagelse ser vi os i Stand til at 
give Svar paa dette interessante Spørgsmaal (om hvor de 
»Kendte Navne« bliver af): de ender i Tugthuset. —

I og for sig er det ikke mærkeligt.------ Berømmelsen er
jo nu engang en tung Byrde. Er man kendt, ønsker man at 
være fordelagtigt kendt. (Der vises saa, hvorledes disse 
»Kendte Navne« gennem en geskæftig Presse uvilkaarligt hid
ses ind paa en fordyret Levevis m. m.)

I Kina, hvor man som bekendt forlængst har prøvet alt 
det, som vi nu strides med, har man allerede under Kejser 
Li-ta-pe af det niende Dynasti dekreteret, at hvergang et af 
de kendte Navne kom i Trædemøllen, skulde en Journalist 
— lige meget hvilken — gøre ham Selskab.«

Lad os nøjes hér med nogle faa Citater;
Først et lille indigneret Brudstykke fra »Politi

ken« s første Ungdomsaar:
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»Det er et Tidsrum, legemliggjort i en Bande 
af Mænd, hvis Sjæl er »ulden« som den uldneste Vante, 
et Fiffikus-Komplot, som gør hele Livet laaddent — 
det er Bourgeoisiet, som i Kærnen er raaddent.

Et sammenfiltret Kobbel af Minister-Redaktører, 
af Advokat-Grosserere og Klaque-Soutenører, 
en Korruption af Smuds og Løgn og Svindel med videre — 
og øverst i hele Toppen to »smarte« Veksel-Riddere.«*)

Saa en længere Afhandling fra en besindigere 
Periode;

»Cornelius Hertz er i Gaar Morges død i Bourne
mouth, og hans Død vil give Anledning til, at man 
hele Verden over atter et Øjeblik vender Tanken 
tilbage mod den store Panama-Affære.-------

Gud ved, om ikke i det Hele taget denne Skan
dale i sin Tid blev betydelig overdreven.-------Var
der saa stor Grund til pludselig at blive forarget? 
Tror nogen, der blev stjaalet mindre under Kejser
dømmet eller Enevælden? Dengang var det en en
kelt Yndling eller en enkelt Finansminister, der grun
dede sig en stor og varig Formue, under Panama- 
affæren var det nogle Deputerede, der blot søgte saa 
meget Dyrtidstillæg, at de kunde klare Dagen og 
Vejen, og den samlede Sum var næppe større. Om 
Rovet skal beholdes af en enkelt eller deles af flere 
— kan i og for sig være Folket, der altid har maat- 
tet betale disse Driftsomkostninger, temmelig lige
gyldigt.

*) Til Beroligelse tjener, at dette Digt var skrevet om 
Frankrig (1892). — Frankrig var i det Hele taget et slemt 
Land. 6/i. 1902 skrev Hr. Cavling saaledes i »Politiken«: 
»Kan det siges, at et Lands Presse er et Spejlbillede af 
Folket, saa viser den franske Presse os et Folk i Opløs
ning. Under et soigneret Ydre skjuler der sig her en Raad- 
denskab, for hvilken Sløret nu og da drages til Side.«
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Men det sidste System — Fordelingen blandt 
de mange — fører det med sig, at der maa være en 
eller flere Mellemmænd, der afpasser Summen efter 
hver enkelts Behov eller Glubskhed, og dertil egnede 
Cornelius Hertz sig ypperlig.-------

Selv om det ikke havde været for Fortjenestens 
Skyld, kunde Opgavens Vanskelighed vel friste hans 
Ærgerrighed, Det gjaldt her om at holde uheldige 
Rapporter fra Regeringskommissionen nede, saa at de 
aldrig kom frem; at faa et Lotterilaan bevilget, at 
besørge Emitteringen, at stemme Blade velvilligt og 
overbevise Deputerede, altsammen Ting, der krævede 
Summer, som naar de lagdes sammen, blev en saa 
betydelig Sum, at ingen vilde gøre Ophævelser over 
eller maaske i det Hele taget lægge Mærke til, at 
adskillige Hundred Tusinder imidlertid var gieden 
over i Hertz’ egen Lomme,

Efter at Hertz med stor Dygtighed havde udført 
sin Del af den kæmpemæssige Opgave, strandede 
det Hele paa Grund af Forhold, som han ikke var 
Herre over, og som ikke kan lægges ham til Last. 
Maaske er det denne Modgang, der knækkede ham, 
han faldt i en Sygdom, som han aldrig kom sig af, 
men som dog medførte den Fordel, at han kunde 
bevare sin Frihed. Han var nemlig i yderste Øje
blik, før han skulde arresteres, flygtet til England, 
hvorfra han skulde udleveres, naar han blev rask. 
Men det blev han aldrig.

Der blev spottet meget over denne Sygdom . . ,
I og for sig er der ingen Grund til at antage, at 

Corn. Hertz ikke virkelig var syg. Det var let for- 
staaeligt, at denne Mand, da han saa hele sit Livs
værk styrte sammen, fik et Slag, som han aldrig 
forvandt.«

Mon Alberti kunde have skrevet med en dybere 
Forstaaelse?

Artiklen stod paa første Side, Paa samme Side 
meddeles det, at Kjøbenhavns Kommune havde købt
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nogle Ejendomme i Utterslev, hvorved den var »ble
ven pudset« (»Politiken«s Ord) for 280,000 Kr. Og 
i Løbet af de næste 14 Dage oplyste Bladet, at 
Viceformand i Borgerrepræsentationen, Folketings
mand P. Holm’s Andel i »Pudsningen« beløb sig til 
100,000 Kr. og at han var »flygtet ud af Landet.«

Hvad sker? — Politiet satte efter ham med en 
Arrestordre. —

Men var dette rigtigt? Det havde man dog ikke 
gjort ved Hertz.

»Politiken« rakte fluks sin Haand i Vejret:
»Men hvilken Forbrydelse foreligger der her? 

Ærede Samtidige, der med den gode Samvittigheds 
Nidkærhed paakalder Kriminalretten, burde dog 
nævne hvad det er for en Post i Straffeloven, der 
er angrebet og som nu skal udgyde Retfærdighedens 
Skaaler over Synderens Hoved.« (Af en indigneret 
Leder). —

Borgerrepræsentant Hr. Gustav Philipsen dristede 
sig fem Dage senere til at sige, at hvis der ikke var 
nogen Post i Straffeloven, saa burde der være det.

Aldeles ikke — svarer »Politiken«. »Hver Gang 
vi sletter en Række Paragrafer i Straffeloven, bety
der det, at vi er det Stykke videre end vore For- 
fædre. Derimod er det et daarligt Tegn, naar vi 
sætter en ny Række ind.« Lad Manden løbe!

Apropos Straffeloven:
I 1906 læstes i »Politiken« (under et stort Bil

lede af Hr. H. P. Hansen, Detailhandlerbanken) føl
gende Ord af Hr. Hansen om en anden af »Politi
ken« s Venner;

»Han er en god radikal Mand . . . Han hører til 
dem, der ønsker at gøre de brede Lag saa økonomisk 
stærke og dygtige som muligt; thi derved skabes de 
Værdier, vi skal leve paa i næste Omgang.«

»I næste Omgang«!

Her er et andet Citat:
»Penge og Papirer. — Under de sidste Aaringers
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talrige Nydannelser paa Aktieselskabernes Omraade 
er Manglen af en Aktielovgivning i Lighed med Ud
landets bleven særlig følelig. Og da der stadig ikke 
spores Tegn paa, at Manglen i en overskuelig Tid vil 
blive afhjulpet, turde det have sin Interesse at hen
lede Almenhedens Opmærksomhed paa de betydelig
ste Brøst, som klæber ved den nu hævdvundne For
mel for et Aktieselskabs Love . . , .«

Emil Levy.

Som bekendt har denne »Politiken«s Medarbej
der med en saadan Iver søgt at henlede Opmærk
somheden paa Brøstene, at han endog fomylig har 
besluttet sig til at sidde fire Maaneder i Fængsel,

Til en fuldstændig Fortegnelse over alle »Politi- 
ken«s uheldige Læsere, »Kendte Navne«, Venner og 
Medarbejdere, er Pladsen jo desværre utilstrækkelig.

Men i Grunden er vi ilet lidt for langt.
Lad os derfor gaa tilbage til Hr, Edv, Brandes’ 

Periode og betragte »Politiken«s Sensations-Bestræ
belser i hine Aar, —

Vi vil kunne illustrere Stadiet ved disse Udklip: 
(»Vi for vor Part indser ikke det uforsvarlige i at refe

rere Selvmord, og vi har ingenlunde set afgørende Beviser 
for, at Selvmord smitter«. 15/2. 91).

(24/2, 03), »Sikkert har de Damer Ret, som, æng
stede over Usikkerheden paa Landets Veje, for Ti
den er i Færd med at samle Underskrifter paa en 
Adresse til Regering og Rigsdag, Sikkert har de 
Ret i dette, at Voldtægtsforsøg og Voldshandlinger 
mod Kvinder paa Alfarvej er bievne hyppigere si
den Ørstedsmordet, Af alt hvad der smitter er in
tet saa smitsomt som Selvmord og Forbrydelser,

Om man kunde finde et Serum mod de Baciller, 
der her driver deres Spil, vilde Udviklingen være 
bragt et ikke ringe Skridt fremad.«
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»De Baciller« skriver »Politiken«. Godt; lad os 
se, hvordan Hr, Cavling drev sit Spil ved ovennævnte 
Ørstedsmord,

Den 7/i, 03 udsendte »Politiken« Løbesedler in
deholdende Ritzau-Telegram om Mordet, Dagen ef
ter serverede Bladet 2 Spalter, hvori hele Affæren 
beskrives. Morderen (en ganske ung Knøs) blev 
nemlig hurtigt funden; han tilstod beredvilligt og for
klarede udførligt Motivet og Fremgangsmaaden, Alt 
dette forelaa i Ritzau-Telegrammer, og en Randers- 
Correspondent havde til Overflod sendt »Politiken« 
talrige udtømmende Detailer,

Altsaa — »Politiken« havde gjort sin fulde Pligt, 
Selv den allerurimeligste Nysgerrighed kunde tilfreds
stilles her i disse 2 lange Spalter,

Alligevel — hvad sker?
Næste Dag møder Bladet op med fire cavlingske 

Spalter og et Billede. »Paa Mordstedet« — »Mor
deren paa Blodmarken« — »Morderens Kniv« — 
»Morderens Forældre«.— »Kathrines Lig« — »Et lille 
Interview med Morderen« — saaledes lyder nogle af 
Beretningens fede Overskrifter,

Blandt de karakteristiske Enkeltheder kan nævnes;

(Mellemmanden).
»Derefter beklagede Kammerjunker Honnens sig 

bitterlig over de mange Journalister, der nu utvivl
somt vilde forstyrre ham, naar han om et Øjeblik 
førte Forbryderen ud til Aastedet, Han var derfor 
egentlig sindet først at foretage dette næste Dag; 
men da vi havde paataget os at være Mellemmand 
mellem Herredsfogden og hans Forfølgere og lovet 
at bidrage til, at hans Forretninger ikke blev forstyr
rede, saa rejste han sig og sagde til Betjenten; »Før 
Arrestanten ud,«

(Har man set Mage til Scene!)-----------

(Smuk Mund. Blaa Øjne).
»Over Morderens smukt skaame Mund stod en
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lille Opstoppernæse, der i Forbindelse med et Par 
søgende blaa Øjne gav Ansigtet et Udtryk af Liv.«

(Mon der ikke. . .)
»Mon der ikke i hans Sjæl i dette Øjeblik dæm

rede et Glimt af Stolthed over at staa her alene ved 
Herredsfogdens Side som Genstand for den almin
delige Opmærksomhed.«

(Da Tilfældet førte).
»Ved Ankomsten til Allingaabro Station blev Mor

deren holdt afsondret fra den nysgerrige Mængde, 
idet man anbragte ham mellem Vognene i Rejse
stalden. Da Tilfældet førte os ud til en af disse 
Vogne, kunde vi ikke modstaa Fristelsen til et lille 
Interview . . .«

(Udflugten).
»Herredsfogden, der hele Dagen havde overgaaet 

sig selv i Elskværdighed (Hr. Cavling fortæller saa- 
ledes, hvorledes han selv og Herredsfogden panto
mimisk havde udført Mordet »paa staaende Fod« — 
»hele det frygtelige Drama udfolder sig her paa aa
ben Gade.« Hr. Cavling var Cathrine) spurgte til 
Afsked sine gamle Plageaander, om de ønskede et 
Portræt af Morderen. I saa Fald skulde han blive 
fotograferet. Det var et Tilbud, som de Paagæl
dende selvfølgeligt modtog med Tak. — For Poli
tiker! er det af mindre Interesse; idet vi paa denne 
Udflugt blev ledsaget af Maleren R. Christiansen, der 
foruden det besynderlige Møde paa Blodmarken teg
nede de i denne Beretning omtalte Personer og der
under Morderen og hans Offer . . . Billederne vil 
i Morgen findes i Bladet.

Ignotus.«

De var der — alle fire, omringet af tre Spalter 
Tekst, hvori Hr. Cavling fortæller videre om sin Virk
somhed: med at sætte Herredsfogden i Trit, skaffe 
Mordvaabnet tilveje, samt ligelig fordele Sol og;
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Vind. Der blev jo nemlig, siger Hr. Cavling, Tvist 
om Byttet:

»Vi har i den Anledning anstillet en lille Under
søgelse, hvoraf det fremgaar, at Æren for den Maa- 
ling af Sporet, der førte til Opdagelsen, skyldes 
Gaardejer i Ørsted Revsbech. Han maalte Fodsporet 
med en Kvist. Fremdeles var det ikke Herredsfog
dens Kusk, men stud. jur. P. S. Rasmussen fra Ør
sted, der først henledte Herredsfogdens Opmærk
somhed paa den rette Morder, og endelig var det ikke 
Politibetjenten, der fik denne til at bekende. Det 
var selve Herredsfogden.«

(Begravelsen skulde finde Sted et Par Dage se
nere, og i Mellemtiden tog Hr. Cavling over til Har- 
boøre og afslørede en storslaaet Svindel:

»Der er tifold mere Nød i et eneste Hus i Prin
sessegade, end der er i hele Harboøre Sogn. — Vil 
Indsamlingskomitéerne give Afsenderen af disse Lin
jer 700 Kr., paatager jeg mig at afholde hele den 
af Julestormen foraarsagede uassurerede Skade, som 
Fiskerne har lidt fra Thyborøn til Thorsminde, det 
vil sige paa en 7 Mile lang Strækning af den mest 
udsatte Vestkyst.«

Komitéerne vilde, saa vidt vides, ikke.
»Nøjagtighed« — skriver Hr. Cavling i samme 

Artikel — »hører med til Politikens bedste Tradi
tioner.«)

Dagen efter kom hans lange Referat af Begra
velsen i Ørsted. »Det var ikke lykkedes Pastor Orth 
og heller ikke hans Degn at hæve denne Højtid op 
i de Verdner, hvor menneskelig Sorg lindres.

Ignotus.«

Dette var nu Politikens Tag paa Mord. Et Kvin
demord i koldt Blod, midt paa Dagen, af en sytten- 
aarig Fyr! —

Var maaske et saadant Mord tildels beskæm
mende? Rummede det en Bebrejdelse mod alle os,
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der hver for sig er medansvarlige for Landets Luft? 
Var der Grund til Tænksomhed og Tvivl? —

Ingenlunde, kære Publikum, Mord er nærmest 
Sensation, Mord er Udflugt, Pantomime, og et lille 
Interview med Morderen. Mord er blaa søgende 
Øjne, smuk Mund, og Glimt af Stolthed.

Linder dette? Ved Begreberne? —
Af alt hvad der smitter, er intet saa smitsomt 

som Selvmord og Forbrydelser. Om man kunde 
finde et Serum — sagde »Politiken«.

Lad os kompletere dette Afsnit med følgende Bog
anmeldelse fra »Politiken« (%, 04):

(Med det Formaal for Øje).
»Cavlings Bog om London. ... I den Forhaands- 

meddelelse, som Forlaget udsender, gives et inter
essant Indblik i Bogens Mylder af forskelligartede 
Billeder.

Cavling skildrer — hedder det — Londons ædle 
Menneskevenner, Modens Narre og Ofre, West-Ends 
Millionhvirvel, Hertugernes Paladser og Sterling-Ba
ronernes Natteliv i Maifair. Han fører Læserne gen
nem Whitechapel og opruller de mørke Billeder fra 
East-Ends Slums. Vi ser de store Modemagasiner, 
Piccadillys Kunstnerknejper, den uhyre Teaterby . . . 
Forfatteren skildrer os Sherlock Holme’s London, 
hvor Mordere og Indbrudstyve arbejder i Ly af 
Kæmpebyens Natskygger . . . Behændigt sammen
knyttede Billeder stiger kinematografisk op fra disse 
Blade: det brogede Rejsemylder i Hotellerne, det 
ødsle Verdensmandsliv i Restaurationerne; Retssalen 
med Jurydomstole og Ægteskabskonflikter, Fabri
kerne med den mørke sociale Baggrund . . . Nedfart 
til Kloakerne , . . Scener fra Retterstederne . . . . 
etc. etc. — og gennem alle disse Skildringer føler 
Læseren, at Forfatteren arbejder med det Formaal 
for Øje at vise os (Læserne kan ikke gætte det —), 
hvad der kan læres af et frisindet og sundt tænkende
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Folk, hvori der var god Grund til at søge en Mod
vægt imod den aarhundredlange Paavirkning sydfra,«

Stilen, og Stavningen af »Maifair«, røber hvem 
der var Forfatter af »Forlagets Forhaandsmeddelel- 
se«, — »Med det Formaal for Øje«!

»Alene dette vilde have været nok til at 
skræmme mig bort fra den Bog« — skrev Prof, Gertz 
om Hr. Cavlings »Paris«. (Side 73).

Hr. Edv. Brandes’ Periode endte Nytaarsaften 
1904: —

(31/i2, 04). »Politikens Læsere vil idag for sidste 
Gang finde mit Navn som Redaktør af Bladet, Ef- 
terat jeg har været Journalist i tredve Aar og fra 
Politikens Stiftelse i 1884 dens Udgiver og Medar
bejder, i de sidste Aar ogsaa dens Redaktør, har 
jeg nu ønsket at overlade en ret byrdefuld Virksom
hed til yngre Kræfter.

Edvard Brandes.«

Lad os slutte med et Digt. Det fandtes i »Poli- 
tiken« Nytaarsdag 1886 og var digtet af Hr. Edv. 
Brandes:

»Nytaar.

Den Slægt, hvis Ungdom er forbi 
ser sig bekymret om

forraadte, skældte nu som før 
dengang vi kom til deres Dør 
og sagde; se vi bringer her 
Lysgaver, Nytid, Frihedsskær, 
alt hvad der giver Livet værd.
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De stængte Døren og raabte; bliv ude! 
Væk fra vor Landsby, I rejsende Svende

Vi trænger ikke til nye Forkyndere, 
Dommeren straffer dem, vi kalder Syndere, 
Vor Digter os Virkeligheden forskønner, 
og Præsten med Saligheden os lønner.

Og Aaret nu drejer
sin Skive omkring
og Kukkeren knagende falder i Sving.

Og intet vi haaber 
af lyst eller godt 
kun Trængslens og Utakkens visnede Graat.

Nu er Spørgsmaalet dette; 
tør vi nu blive trætte?

Vor Ungdom er gieden 
med graanende Strid, 
tør vi nu søge Freden 
vor øvrige Tid?

Og la’ dem saa skøtte 
deres Sager som bedst 
og til disse Strande 
byde roligt Farvel

Hvorfor blive i Kulde og Mørke? 
Hvorfor ej bryde af — rejse bort?

Fordi en nidkær Harme 
lænkebinder vort Sind,

fordi Vreden giver Kræfter 
selv da Ungdommens Haab er endt, 
fordi de nu lægger øde 
det Land, vor Ungdom har kendt.
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Fordi vi ejer Landet 
— det er vor Odelsret

Lad Aaret saa komme med Pinsel og Trang! 
Vi proved det altsammen før engang.

Vi drager jo ikke paa Embeds jagt
vi selv ønsker intet — og det er vor Magt.

Forstuens Lakejer skal ikke os trykke, 
vi vil for de mange den større Lykke,

Millionerne brugt mod Millionernes Savn, 
men ikke til Hundreders Storheds Gavn.

Hvormeget de nu sig af Magten blærer, 
de falder dog engang som raadne Pærer.

Vi lægger Øksen ved Træets Rod, 
vor Hævn bliver gammel, men den bliver god.

Vi haaber intet — vi venter kun 
•éngang kommer vor Nytaars-Stund.

E. B.*



NIENDE KAPITEL 

1905—1906.

Fra 1. Januar 1905 var »Politiken« undertegnet; 
Henrik Cavling. Ifølge Dagspressen forøgede Bladet 
ved samme Lejlighed sin Aktiekapital med 110,000' 
Kroner.

Nytaarsnummeret bragte en festlig Hilsen til »alle 
vore Venner, alle dem, der følger vore Døgubestræ- 
belser for at more dem og holde dem fast«, men 
indeholdt forøvrigt intet nyt Program. — Bladets 
Udstaffering var som ellers. Selv Annoncer om 
»Kvindebeskyttelse«, »Pariser-Artikler«, »fordoms
frie Damer« osv. var bleven bibeholdt. Hr. Cavling. 
havde øjensynlig overtaget »Politiken« med dens 
hele mur- og nagelfaste Tilbehør.

»Forinden jeg tog denne Bestemmelse«, sagde 
Hr. Edv. Brandes da ogsaa i sit Afskedsord, »har 
jeg krævet og modtaget Forsikring om, at »Politiken« 
vil blive fortsat i samme Aand«.

Men nu de 110,000! —
Der blev hurtigt Brug for Pengene.
Hr. Cavling, der i Værket »London« jo havde 

haft det Formaal for Øje at danne en Modvægt mod 
den aarhundredlange Paavirkning sydfra (Side 101) P
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kunde nemlig nu som Redaktør gaa videre, — Al
lerede den 20, Januar læser man følgende:

»John Hicks. Privat for »Politiken«. Verdens- 
pressen pr. Telegram, Gennem en særlig i London 
ansat Medarbejder, Mr, John Hicks, vil Politiken 
fremtidigt modtage et udførligt Londoner-Telegram 
hver Nat.-------For danske Bureauer og Blade har
Berlin indtil Dato været Hovedafsendelsessted for 
udenrigske Telegrammer, Det er Grunden til, at 
udenlandske Efterretninger i den danske Presse er 
saa stærkt paavirket af tysk Opfattelse.------- Som
Modvægt skaber vi nu en regelmæssig telegrafisk 
Forbindelse med et politisk og journalistisk Cen
trum, der er Verdens største.------- Vi præsenterer
vore Læsere Mr. John Hicks.«

Verdenspressen! Verdens største!-------Vi for-
staar, at endelig skal Ungdomsdrømmen (den fra 
1888) om et Verdensblad, gøres virkelig. Hicks var 
altsaa Midlet Nr. 1.

(»Revolver-Journalistik«).
Han stillede straks i samme Nummer med fem 

Modvægte: 1) et Revolverskud mod en Rude i 
Set. Petersborg, 2) syv undslupne Krigsfanger i Øst
asien, 3) japanske Kagedaaser, 4) en Strid imellem 
en Amerikaner og et Telegrambureau, 5) en sytten- 
aarig Drengs Revolverskud imod sig selv.

Og ikke én af disse Meddelelser var farvet af 
tysk Opfattelse. —

Det blev en stor Succes,
Aaret efter fortalte Hr. Cavling i et Tilbageblik 

om Kjøbenhavner-Pressens skammelige Forfølgelses
lyst: ». . . En Avisand blev omdøbt til en »Hicks’er« 
og der blev gjort Forsøg paa at kvæle denne gen
nemgribende Reform i dansk Hurtigmeddelelse med 
fjollede Grin. Men ærede Kolleger er siden komne 
til en anden og sundere Erkendelse ... og efter- 
haanden er det gaaet op for alle, at hvad vi her 
bød vore Læsere, var et Arbejde, hvis hele Alvor
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stod i Forhold til de Udgifter, det krævede,« Hr, 
Cavling forsikrer derefter, at Hicks staar ham i over 
15,000 Kr, pro Anno, »Men Lønnen for disse An- 
strængelser er ikke udebleven. Vi føler, at Læserne 
er med os, og vi er sikre paa, at mangen en god 
»Hicks’er« fremdeles vil træffe dem ved Morgenkaf
fen og bringe dem et lille frejdigt Stød fra det Ver- 
denskresløb, der gennem Bladspalterne befrugter et
hvert modtageligt Nutidsmenneske,«

Dagen efter sendte Hicks dem frejdigt et lille 
Stød, som bl. a, indeholder følgende: »hvilket be
visligt var Opspind«, »Publikum bør vogte sig.« Te
legrammet sluttede med disse Ord: »Verden vil be
drages. John Hicks.«

Hicks var altsaa ikke af de billige.
Men der var endnu en Slump tilbage af de 110,000, 

og denne sattes saa i Marinoni-Pr esser osv.
Dette røbedes den 11, Maj. Bladet skulde ikke 

mere være 4-sidigt; Bladet skulde i et nyt Format, 
Her var altsaa Middel Nr, 2,

»Formatet« var et meget dristigt Skridt. En Om
væltning — kaldte Bladet det, »En Omvæltning ikke 
blot i Politikens men i den danske Presses Historie.« 
Det næsten fortjente en Præmie, skulde man synes. 
Det følte Hr. Cavling ogsaa. »Det falder os natur
ligt at gaa i Spidsen for ethvert Fremskridt men for 
ogsaa paa anden Maade at fremhæve Dagen og det 
Numer af Bladet, der betegner Fremskridtet, knyt
ter vi til dette Numer en Præmie , . , .«

Den 16, Maj kom Formatet ud, og næste Dag 
fortalte Redaktionen: », . , Af Breve og Telegram
mer, vi i Dagens Løb modtog, skal vi indskrænke os 
til at aftrykke, hvad en kendt Forfatter telegraferede 
til os:

Ny Form. Ny Vej.
Ny Vilje. Nyt Danmark.«

Det ny Format betød i én Forstand, at »Politi
kems Galease nu var bleven rigget til at kunne føre 
16 Sejl, i Stedet for som ellers 4.
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Denne Ændring fordrede forøget Ballast. — Dette 
var der ogsaa bleven sørget for. I det ovennævnte 
Aabnings-Nummer hedder det betryggende;

»Af andre ny Rubriker henleder vi Opmærksom
heden paa Føljetonen, femte Side. Den vil findes 
daglig, skreven af Mænd, der i vor Tid ejer de be
rømteste Navne i skandinavisk Videnskab, Literatur 
og Kunst.«

Denne vægtige Rubrik var anbragt neder st paa 
femte Side, eller om man vil — i Bunden af Bladets 
Midtskib. — Kunde noget være bedre? Hicks i 
Stavnen, Hr. Cavling ved Styret, og — dybt i La
sten: Tidens og Nordens tungeste Navne! — Nu 
blot lidt rigeligt med Vind, og se: Verdensbladet 
skummer frem for fulde Sejl!

Planen lykkedes. Omtrent.
Den 1. Okt. 1905 kunde Hr. Cavling konstatere 

følgende:

(66,6 °/0).
»Paa sin 21-aarige Fødselsdag idag møder Po

litiken i en større og stofrigere Skikkelse end nogen
sinde før------- . Og sammenlagde man Linjelæng
den for alle de ca. 24,000 Ekspl., hvori Politiken ud
kommer, vilde Udstrækningen blive ca. 36,000 Mil, 
d. v. s. to Tredjedele af hele Jordens Omkreds.«

Nogle Spørgsmaal rejser sig imidlertid: 1) Hvor
ledes lykkedes det for Hr. Cavling at faa lokket 
skandinavisk Videnskab og Kunst ombord, og 2) hvor
ledes fik han Vind i Sejlene?

Til det første Spørgsmaal maa man svare, at de 
Lærde jo som oftest er elskværdige. »Politiken« kom 
jo ogsaa frem og sagde; »Ny Form, Ny Vej, ny 
Vilje, nyt Danmark.« Og d’Hrr. Brandes var jo 
væk. Kanhænde Roret altsaa skulde lægges om. 
Maaske man ikke burde holde sig tilbage,-------Det
endte med man kom. Den 22. Maj kunde »Politiken«
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>ege paa »Kroniken« og en Navneliste, »der vil give* 
lenne Afdeling af Bladet en særlig Glans.« Her var 
nange kloge Folk — enkelte endogsaa rare Men- 
æsker. Alle gik de hjælpsomt med ombord. »Al- 
irig har noget Arbej de været os saa let som at samle 
lisse Skribenter«, forsikrede Hr. Cavling.

Til det andet Spørgsmaal kan man svare: Mage- 
igt! — »Hér er ikke Vindmagere, men Videnskabs- 
olk«, hed det i de hedengangne Dage (Side 12).. 
'Ju om Stunder var der bægge Slags. Nede under 
Dækket — i Kronikens Dyb — laa jo Videnskabens 
vlænd og prustede; ovenpaa, i Takkelagen, hang de 
mdre — og blæste ad alt mellem Himmel og Jord, 
ntet Under da, at Sejlet bugnede.

Allerede Aaret 1905 havde altsaa bragt en af
gjort Arbejdsdeling; Lastdragerne og Letmatro- 
erne. — Dette præciseredes end mere skarpt i 1906.

7/i. 06 delte Hr. Cavling nemlig Bladets Medar
ie jdere i »de nærmere og fjærnere, dets faste Stab 
>g Kronikørerne«, men hævdede, at tilsammen var 
le »alle de Elementer der udgør Begrebet: en Re- 
laktion.« Denne Redaktion samlede han forøvrigt 
/i. i »Politiken«s Lokaler, gav dem Mad og Cham- 
iagne, fotograferede og satte dem i Bladet, roste 
lem, men ansporede dog samtidigt til at tage bedre 
at og »drage nye Emner frem, finde just den nye 
■orm, som vækker Opmærksomhed«; og vinkede slut- 
elig — som jovial Arbejdsgiver — ogsaa ad »hine, 
aa Navne«, der stadigt ikke havde tiltraadt »Redak- 
ionen«. »Kroniken har Plads til dem alle«, sagde 
an. Ingen bør holde sig tilbage. Sandt nok — 
Hadet selv er ikke just et Sted for Folk med Nerver, 
len det er jo heller ikke Bladet, De skal skrive i, men 
lerimod et lille stille Kammer: Kroniken. »Over 
lens Hoved suser Telegrafen, larmer Telefonen, bry-
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des og samles Døgnets hastige Liv, selv er den en 
fredet Plet, hvor Begivenhederne bundfældes,«

06 gentager Hr, Cavling sin ivrige Anmod
ning til de tøvende. Kroniken er et Fristed, siger 
han, »et Samlingssted for dem, der har noget paa 
Hjærte om Nutidens Forhold ... Vi har haft mange 
Beviser paa, at et saadant Fristed i den danske 
Presse var en Nødvendighed. Vi har set hvorledes 
Emne efter Emne blev inddraget i vor Kronik, saa- 
ledes at den efter et Aars Forløb er en trofast Af
spejling af dansk Liv ... en Avis i Avisen, eller 
maaske snarere et Tidsskrift i Avisen.«

Denne Sondring er jo aabenbart mistænkelig. 
Hvad befrygtes der?

Svaret ligger klart for Dagen, naar man under
søger »Politiken«. —

Vi har set, at Bladet i de første Aar fortjente 
Sammenligning med en Rideskole. Der var Stil og 
Alvor (Side 14).

Saa kom Henrik til, og dermed var det nærmest 
bleven til et lille Cirkus, med Kommers og mere. — 
Inden længe blev Programmet større; Sarah, Made- 
moiselle Ricca, smaa smidige Firben, osv. Det næ
ste Stadium var Cirkus-Variété: Mavedanse, Mosjø 
Christensen, »samt det øvrige store Kæmpeprogram.«

Med det ny Format var Rammen ble ven endnu 
videre: en hel Dyrehavsbakke. I Hr. Cavlings Ord: 
Her brødes og samledes Døgnets hastige Liv . . . . 
susende og larmende.

Hér kunde Hr. Cavling derfor ikke godt invitere 
»Skandinaviens berømteste Navne« til at træde frem 
og docere Videnskab, Kunst og Literatur.

Men man fandt paa Udvej. Hr. Cavling invite
rede de Lærde, lod dem blive »modtaget af et helt 
Geled Champagneflasker«, og — inden Enden tog 
det, synes Gæsterne at have set paa Sagen med de 
rette Øjne. Mine Herrer Kronikører — sagde Vær
ten, — vil De se: »Politiken« er en Dobbelthed. Den 
Rubrik — Kroniken — er en Ting for sig, en Stat i
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Staten, Det andet dér skal De ikke bryde Dem om,. 
De skal ganske stille sidde hér, nedenfor, og bund
fælde Begivenhederne og kaste Glans. Og Hr. Cav- 
ling trak to Streger mellem »Samlingsstedet« (Side 
109) og Dyrehavsbakken — saa at ethvert Barn kunde 
se, at det ene ikke havde noget at gøre med det an
det. Se nu leger vi — sagde Hr. Cavling — at 
denne Plads, her nedenfor Stregerne, er et Fristed, 
(Side 109). Er D’Hrr. med?

Lad os nu et Øjeblik betragte »Bakken«.
1906 begyndte med en lang Række illustrerede 

Spiritist-Artikler. Her er et Par af Overskrifterne; 
»Aanden Arthur« — »Mediet bindes og lakkes« — 
»Det isner ned i Fodsaalen«. Rent i Flæng skal næv
nes nogle af de andre Attraktioner: En Tagfat-Leg 
paa Danmarks Jærnbaner mellem to Medlemmer af 
Redaktionen (ikke Kronikører) hver med en Nellike 
i Knaphullet. Den ene fangede den anden ved at 
standse Exprestoget og springe ud i Slagelse. Vold
somt spændende. »Da Tagfatten sluttede, havde 
vore Medarbejdere tilsammen kørt en Strækning saa 
lang som herfra og til Konstantinopel.« — Det var 
altsaa ikke ganske Verdensstilen; det var kun en 
evropæisk Præstation. Verdensstilen naaedes senere 
hen paa Aaret, da »Politiken« foranstaltede et »Tele
gram-Væddeløb« Jorden rundt! — Der var mange 
andre Forlystelser; Politikens Prospektkort-Udstil- 
ling, Politikens Altankonkurrence, Politikens Uden
landsrejser, Politikens Julepakker, Politikens Djævle- 
spilskonkurrence, etc. etc. Det sidste var for Børn 
—sagde Hr. Cavling.

%. 06 meddelte »Politiken«, at den havde be
gyndt en Udsendelse af særlige Distriktsblade. »Hen
sigten ... er at skabe et særligt Organ for de lokale 
Interesser.« — Desuden var Hr. Cavling villig til at 
tage mod Annoncer — hvilket nærmere udvikledes. 
»Ved samme Lejlighed aabner »Politiken« en efter 
fremmed Mønstre indrettet Telegram-Hal.«
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7/2. 06 beskrives den Trængsel som allerede her
sker i Telegramhallen, »og mange flere vil hidlokkes, 
naar Vindues-Udstillingerne har faaet den Form vi 
ønsker,« Vinduet indeholder iøvrigt allerede »for
skellige Mærkværdigheder, f. Eks. den Sabel, som 
Oprørerne havde efterladt i Etatsraad Bornholdts 
Margarinefabrik i Riga,«

(En taknemlig Valfart).
(10/5, 06). »Den højeste i Landet. Foran Tele- 

gramhallen. Vor Tegner, der igaar passerede Tele
gramhallen, har taget et Billede af Danmarks (ja ri
meligvis Nordens) højeste Mand beskuet af et tak
nemligt Publikum. Folk fra hele Byen valfarter nu 
ud for at se Billedet af den store Isenkræmmer, og 
da det er naturlig Størrelse, gør det nøjagtig samme 
Virkning som selve Manden.«

En af »Politiken«s nye Specialiteter var jo nem
lig bleven Billeder. Af alt og alle.

Straks ved Formatskiftet paabegyndtes f. Eks. 
en lang Serie illustrerede Artikler om Tivoli. Her 
introduceredes man først til Kontrolløren (med Bil
lede) og fik en lille Skandalehistorie; saa til Artist
agenten (med Billede); saa til »en rask, rørig og smart 
Mand« (med Billede); saa til en fhv. ung, smuk og 
mager Mand (med Billede); etc. etc. Det var Tivoli 
intime . . . Kelnere, Kunstnere, Harlekiner, Direktø
rer, osv.

Kort sagt, man introduceredes.
Da Tivoli var udtømt, tog man fat paa hvadsom- 

helst. Næsten hver Dag bragte en ny Introduktion 
(med Billede). Vittigt, sandt, og slaaende blev alle 
forevist hverandre.

Om Herr Heide (med Billede) hedder det:
»Heide er vor største nulevende Digter.------ Me

dens de andre moderne Forfattere viser mere og mere 
Tilbøjelighed til at digte om Æmnet Penge, er Heide 
saa langt forud for dem, at han digter med Penge..
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— Han er nøjsom for Livets materielle Goder, han 
digter kun fordi han ikke kan andet; ikke for jordisk 
Vindings Skyld. Han er meget godgørende, og kan 
han ikke blive af med Pengene paa andre Maader, 
nøjes han med den kendte Metode at købe Statuer 
og forære os andre dem.«

(Hvad Kjøbenhavns Bourgeoisi i sin store Tid havde af 
bon sens, delte det med Bille.« — Side 83).

Alle rostes — Revl og Krat, Radikale og Kon
servative, unge og gamle. Alle fik de Billede og 
pæne Ord.

Var der Valg, fik man ogsaa Billeder af Vælgerne. 
Vælgerne blev interviewet og man læste deres Me
ninger. Her er et Eksempel ud af mange:

»Hvorfor jeg stemmer paa Alfr. Christensen.
(Et Billede af en Vinhandler)

Det siger sig selv, at jeg vil stemme paa Alfr. 
Christensen, han er jo Venstremand, og jeg har været 
Venstremand saa at sige fra jeg blev født. Og min 
Far var det før mig. Naar man staar overfor en 
Højremand, saa kan man jo ikke andet end stemme 
paa Venstres Mand, ikke sandt!« . . . etc. — en 
hel Spalte.

Enqueten blev en anden Specialitet. F. Eks. 
spurgte man en hel Del ældre Mennesker, hvordan 
de bar sig ad med Conserveringen af deres Holdning. 
Hver af disse fik selvfølgelig et Billede. Medens 
Læserne fik gode Raad.

Drachmann, i sit Interview om Holdning, holdt 
paa Damerne som Ungdomskilde:

»— Ja, Drachmann siger, indføjer Fruen, at en 
Mand bør ha’ en ny Kone hvert 10de Aar, om han 
skal kunne holde sig rigtig ung.

— Og bestandig en yngre! siger Drachmann og 
ler, idet han galant hilser over til sin unge Frue.«

I Maj 1906 indeholdt »Politiken« forøvrigt en 
Diskussion om Ægteskabet. — Den ene Part mente
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(ifølge »Politiken«s Resumé) at »under Samfundets 
nuværende økonomiske Ordning er Elskerindens Stil
ling baade ulovmæssig og umoralsk, og bliver den 
offentlig bekendt, er den tillige æreløs.« Dette er 
naturligvis »en snavs Samfundsordning, og naar han 
alligevel er imod de frie Forbindelser . . . er det 
fordi han i dem ser en skammelig Uretfærdighed fra 
Mændenes Side overfor de paagældende Kvinder og 
deres Børn.« — Imod alt dette gjorde den anden 
Part energisk gældende (ifølge »Politiken«s Resumé), 
at »Samfundet ikke kan give og tage et Menneskes 
Ære, og at naar man ønsker de Love ændrede, der 
gør Elskerindens Stilling til en Skam, saa bør man 
ikke fordømme dem, der i Handling arbejder for at 
faa dem forandrede. Thi der er Hundreder af 
Mænd og Kvinder, der bliver sammen uden Præstens 
Stempel, fordi de tror, det efterhaanden hjælper en 
god Sag frem.«

Dette var jo meget kønt og rart. Men Hr. Cavling 
mente, at man trængte til en lille rask Enquete — 
ikke for at pirre Læserne naturligvis, men »for at 
forsøge paa at kaste Lys fra mange Sider over denne 
Sag, hvis dybe Betydning erkendes af ethvert alvorligt 
tænkende Menneske.«-----------

Der viste sig at være megen Enighed:
3/e.: »Det er jo f. Eks. ligefrem umoralsk paa 

Forhaand at give en Mand livsvarig Ret over sig.«
7/e.: »Der er intet umoralsk eller uhæderligt, end

sige »æreløst« i en fri Forbindelse, der bygges paa 
en virkelig dyb gensidig Tilbøjelighed.«

9/e.: »Jeg anser den størst mulige Frihed for 
Idealet.«

10/e.: »Jeg anser det frie Forhold i sig selv for 
det mest ideelle.«

2%.: »Den ubetingede Troskab, enten der nu er 
Tale om Ægteskab eller om frit Forhold, kan ikke 
opstilles som det absolutte Ideal.«

23/o.: »En fri Forbindelse, som indgaas fuldt of
fentlig ... er bedre end det lovlige Ægteskab.«
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Bladet gik jo altsaa ikke galt i Byen. —
For at faa den anden Side frem, spurgte »Poli- 

tiken« høfligt Overpræsidenten og en Sognepræst, — 
hvis Erklæringer vel næppe kunde have mindste In
teresse, da de jo paa Forhaand var en given Sag. —

Bjørnson, hvem man paa hans Gennemrejse vilde 
interviewe om en »Fri Forbindelse«, betakkede sig 
straks. — »Hvad er Deres egentlige Hensigt med 
denne Enquete?«, spurgte han lidt lunt. Han fik et 
aabenhjærtigt Svar:

»At sætte Folks Tanker en Smule i Svingning og 
derved maaske bidrage til en større Fordomsfrihed 
i Opfattelsen af disse Ting.«



TIENDE KAPITEL

1907.

1907 rummer et slaaende, typisk Eksempel paa 
»Politiken«s Udvikling.

Programmet af 1884 erklærede jo om Føljetonen: 
Kun Forfattere af første Rang vil finde Plads i 
Bladet.

30/i, 07 skriver Hr. Cavling følgende; »Harry 
Tracy. Politikens ny Føljeton. Harry Tracys Hi
storie er ikke en Roman, skønt den kunde være skre
vet af en stor Kunstner og Menneskekender; det er 
en »Bog«, samlet sammen efter Avisreportage. — 
Tracy, en udbrudt Straffefange, blev jaget som et Dyr 
til sin Død i 1902 efter at have dræbt en Række af 
sine Forfølgere og udvist enestaaende Tapperhed og 
Snille.-------Bogen er sund, thi den ene, henrykt af
alle jagede Stakkel, den rov- og mordbesudlede 
»outlcw« (Hr. Cavling mener »outlaw«) faar jo sin 
sorte Straf . . . Han dræber og maa dø. — Der er i 
Præsident Roosevelt ikke faa væsentlige Træk af en 
Tracy . . , Den amerikanske Civilisations almindelige 
Historie er jo Sagaen om Forbryderen, der af den 
store Natur tvinges til at stille sine Kræfter til et 
Samfunds Raadighed. (Hvad Hr. Cavling mener her, 
er ikke let at sige). — Denne Bog fører langt ned . . . 
men man kommer styrket og klogere fra Læsningen. 
Og end ikke Dumas har nogensinde optænkt mere 
frisk, spændende, aandeløs og uhyrlig en Handling.«
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(Hvad Publikum ønsker).
(Samme Dag). »For første Gang begynder vi idag 

med Offentliggørelsen af Harry Tracys Historie at 
bringe Billeder i Føljetonen. — Publikum ønsker 
Billeder i al Avislæsning, og vi har ogsaa for Følje
tonens Vedkommende efterkommet dette Ønske.«

Spredte rundt i Spalterne fandtes samme Dag en 
Del smaa illustrerede Notitser. Her er to:

»(Billede af en Røver, der skyder en Mand i 
Ansigtet). Romanen om en Morder. Læs idag i vor 
Føljeton Romanen om Harry Tracy. Den overgaar 
i Spænding enhver opdigtet Roman.«

»(Billede af en, der truer en falden Kvinde). Ver- 
dens berømteste Forbryder. I vor Roman, der paa
begyndes idag, læses en sandfærdig Skildring om 
Verdens berømteste Forbryder. Gennem denne Bog 
taler selve Livet . . .« —

Føljetonen (med Billede af Morderens Hoved) 
begynder saaledes:

»I Dumdristighed, Udholdenhed, Opfindsomhed 
og List overgaar Desperadoen Harry Tracy, der i 
lang Tid var hele den nordvestlige Pacific-Kysts 
Rædsel, alt, hvad forvovne Forbrydere har præ
steret Verden over.«

»Hans Nerver var af Staal, hans Helbred af Jærn 
— han var herskesyg og snarraadig som Napoleon, 
munter som Robin Hood, brutal som en Indianerhøv
ding, smidig og listig som en Ræv og grum overfor 
sit Bytte som en Leopard.« Etc.

»Tracy deserterede efter at have slaaet tre af 
Vogterne ned og bundet og knevlet Sheriffen. Han 
blev atter fanget ind og havde siddet to Uger i Ar
rest, da han for anden Gang deserterede efter næ
sten at have dræbt en af Vogterne ved at slaa ham 
i Hovedet med en Jærnstang.« Etc. etc.

Den der ønskede at se, hvorledes »Politiken« selv 
brugte Jærnstangen, behøvede ikke at vente længe. 
Allerede 4/s. 07 læses følgende Leder:
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»Myrerne. I Studentersamfundet holdt Hr, Ha
rald Nielsen for ca. 8 Dage siden et Foredrag, be- 
titlet »en Sygdom i vort offentlige Liv og Midlerne 
derimod,« Denne Titel var Hylstret om en gammel 
Sørgepræken, som Hr, Nielsen med visse Mellemrum 
helliger »Politiken«, Det blev Midnat før Hr, Nielsen 
standsede Taleværket, og nu optraadte en efter en 
den hele samlede Redaktion af »Tilskueren« — des
værre dog med Undtagelse af Hr, Niels Møller, For 
samtlige Talere var Omkvædet staaende det samme: 
»Politiken« har for stor Udbredelse.« Med hurtigere 
og hurtigere Omdrejninger varierede de talende Her
rer dette Tema, og da de endelig efter 5 Timers An- 
strængelser pakkede sammen, havde de hos de til
stedeværende betydeligt skærpet Appetiten efter »Po
litiken« s næste Numer.

------- Der var næppe mange Tilhørere som sav
nede Hr. Niels Møller , . . Men Hr, Møller har selv 
ment at burde være med, og i sidste Numer af »Til
skueren« melder han sig som en forsinket Myre,------

Hr. Møller, der tilhører vor mest sammenbrændte 
Klike, bebrejder »Politiken« Klikevæsen, Hr. Møller, 
der paataler Pressens Tone, bruger selv Ord som 
»Gadedreng« etc. — — Man maa nok spørge om 
Hr. Møller er en tænkende Myre eller ligesom Hr. 
Harald Nielsen et født Fæ.

------- Naa . . . det er før hændt os, at vi har 
samlet alt Blakket og Muggent i et surt Opløb. Der 
er før bleven holdt Møde mod »Politiken« og for- 
haabentlig skal vi endnu længe eje Kræfter . . .«

Der er i »Politiken« ikke faa væsentlige Træk af en 
Tracy. — Om den 1. Desertering, se Kap. 7; Vogterne: Prof. 
Gertz, Prof. Hoffding, Dr. Vilh. Andersen; Sheriff: Hr. Ivar 
Berendsen. — Ved den 2. Desertering maa Hr. Harald Nielsen 
prise Lykken og sit gode Hovede.

Men selvom saaledes vor hjemlige Pacifik-Kysts 
Rædsel havde Nerver af Staal, Helbred af Jærn, var
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snarraadig som Napoleon, etc. — saa er dermed ikke 
Karakteristiken udtømt.

21 /i. 07 bragte »Politiken« nemlig en illustreret 
Artikel om en Mand, der »kunde se sig selv paa 
Ryggen.« »Kosta har ved uafbrudt Øvelse opnaaet 
at kunne dreje sit Hoved saa meget rundt, at An
sigtet et Øjeblik befinder sig over Nakken. Det ser 
ikke hyggeligt ud, men Kosta tjener mange Penge 
paa dette besynderlige, naturstridige Experiment.«

Sammenlignet med hvad »Politiken« kan, er Kosta 
kun en kummerlig Figur.

»Et Øjeblik befinder sig over Nakken!« Idealet 
maa dog være, at det er der stadigt. Saa at Kunsten 
ligger i at kunne faa det drejet rigtigt om.

Dette kunde »Politiken«. — Lad os tage et Eks
empel

24/n. 06 bragte Bladet en Leder om Homoseks
ualismen:

(Først og fremmest).
»Sædelighedsskandalen.-------Og Sentimentalite

ten blander sig deri; det er jo ikke Forbrydere, siger 
man, men ulykkelige, forpinte, sindssyge Mennesker!

Ganske fraset, at det Liv og Levned, som de nu 
arresterede Personer førte, ikke tyder paa, at de paa 
Grund af deres Ejendommeligheder følte sig enten 
forpinte eller ulykkelige eller ensomme, er der det 
at bemærke, at Spørgsmaalet Sindssyge eller Forbry
delse kan være meget interessant, men foreløbig kom
mer det dog kun i anden Række. Først og fremmest 
gælder det om at faa Ondet stoppet.-------Det vilde
ikke blot være selvmodsigende, men ganske selvmor
derisk af et Samfund om det tillod en Bande løs
slupne Individer uantastet at drive sit Ødelæggelsens 
og Depravationens Værk overfor Ungdommen.-------
Ud fra dette Synspunkt, som er det eneste vigtige, 
det absolut afgørende, bør man bedømme det, der 
sker i disse Dage. Og da er der kun Grund til at 
være tilfreds med, at Sagen ikke standses og ikke
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dysses ned, men at Straffemyndigheden griber ind 
saa langt som Ondet kan forfølges.«

Vil man se! Hovedet aldeles rigtig vendt.
Naa, ret længe kunde man jo ikke holde det. 

Dette besynderlige Experiment er i Grunden natur
stridigt.

Og allerede 12/is. 06 bragte Hr. Cavling da der
for ogsaa en ny Leder:

(»Undergrave«),
»Offentlig Mening. Det er utvivlsomt, at den of

fentlige Mening igennem Aarenes Løb saaledes kan 
undergrave Lovbestemmelser, at de efterhaanden gli
der ud af Brug og reelt ophæves, uden at nogen ny 
Lov formelt har sat dem ud af Brug.« Der er jo 
vitterligt, siger Lederen, Love »som Udviklingen stil
tiende lader bag sig.«

(»usædelige«)
»I bedste Overensstemmelse med moderne Rets

opfattelse« har vore kriminelle Myndigheder da 
derfor ogsaa »netop gjort det til Regel at afholde sig 
fra Indgriben, hvor det »usædelige« Forhold kun be
stod mellem Personer, hvor der ikke kunde være 
Tale om nogen Forførelse.«

»Selvfølgelig bestaar denne Lovbestemmelse (§ 
177) endnu fuldt ud, men den offentlige Mening har 
her — støttet af den juridiske Videnskab — givet 
til Kende, at den i mange Tilfælde bør lades ude af 
Betragtning.«

(Som man nu véd).
»Homoseksualitet er, som man nu véd, ikke egent

lig et Produkt af Overkultur . . . og Lægevidenskaben 
henfører den da ogsaa under det Sindssyge.«

(»sparsomme«).
Lederen slutter med at erklære »Domstolenes 

sparsomme Anvendelse af Straf . . . særdeles vel
begrundet.«

»Det ser ikke hyggeligt ud.« Men Hr. Cavling 
maa vel vide, hvormange han tjener.
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Da »Politiken« 1!io, 09 fejrede sit 25 Aars Jubi
læum, hændte følgende:

(Gestus).
»Ung og slank viste nu Forfatteren Stellan Rye 

sig paa Koncerttribunen og foredrog med Kraft i 
Udtryk og Gestus en Hymne til Politikens Pris,«

(Bevisførelse!)
(23/3, 07). »Da Hr. Andreas Buntzen med en 

Frækhed uden Lige fortalte, at Hørup færdedes i et 
Selskab, hvor »Dyden græd«, saa oplyste vi ved trykte 
Kilder, at Hr. Buntzen selv i den Periode, han skil
drede, havde været Fordanser i en berygtet Venus- 
klub.«

løvrigt gik Livet paa »Bakken« som ellers.
Der var f. Eks. Fremvisning af »en tyrolsk Kæm

pekvinde, 4 Alen og nogle Tommer«. Og der var »en 
kæmpemæssig Diplodocus. Det Dyr, hvis Rester man 
her ser, levede for 8 Millioner Aar siden. . . . Ske
lettet, som er det største, der findes i Verden, er 
fundet i Nordamerika . . .« Og der var »et Fre- 
nometer — et Instrument, der afslører et Menneskes 
Karakter«. Der var »En Taagespreder, Maggiora Ka
nonen. Hvert Skud koster ca. 50 Øre, og efter Mag- 
gioras Beregning vil 30 Skud være tilstrækkeligt til 
at sprede den tætteste Taage.« Hr. Cavling mener, 
den snart vil komme i Brug, »navnlig i London.«

I Telegramhallen fremvistes i Aarets Løb en Rød
bede paa 5—6 Pund, en Gulerod der ganske lignede 
en Menneskefod, og en Kartoffel der kunde se ud 
som alt muligt. 29/n. fremlagdes endvidere en Kar
toffel som Bladet mente lignede »Hs. Ekscellence 
Konsej Ispræsidenten.«

Paa denne Maade naaede man ved Aarets Udgang 
et Oplag af 28,000 Ekspl.
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1908.

(24/s.) »Carl Ewald død. Medens før ham Peter 
Nansen koket og smidig listede sin Malice ind i Bor
gerskabets Opfattelse af en Mængde moralske og 
mondæne Spørgsmaal, tog Ewald altid mere haand- 
gribelig fat i sine Satirer.----- -I lange Tider var
han en stor Kraft i Bladets Spalter . . . Som Hørup 
og Georg Brandes paa deres Vis, som Nansen paa 
sin, har han bidraget sit til at omforme Byens Kul
tur . . . .

Sven Lange.«

Vi har hidtil ikke nævnt Carl Ewald.
Han fungerede nærmest i »Politiken«s Cirkuspe- 

riode, i de senere Aar fortrinsvis som Sprechstall
meister. (Et ejendommeligt Eksempel ses n/i. 03).

I de yngre Aar, da Ewald selv agerede, var Gen
ren gærne denne:

(Det ræsonnerende Argument).
(19/s. 98). »Jeg kan ikke lide —. Jeg kan ikke 

lide de Mænd, som kun har elsket én Kvinde .... 
Ligesom Socialdemokraterne med en vis Ret hævder 
det absurde i, at Skomageren gaar fallit, fordi han 
ikke kan faa sit meget Fodtøj solgt, mens Gaden er 
fuld af barbenede Mennesker — saaledes kan det 
være pinligt at sé en Mand med megen Ævne til 
Elskov gaa omkring og drive, fordi Samfundet ikke 
forstaar at anvende ham. Gud ske Lov ser man det 
jo ikke saa tit . . . .«

(Det poetiske Argument).
(5/ø. 98). »Der er død en ung Mand. — Ringeren 

fortæller mig det . . . Og han fortæller mig Navnet. 
Saa véd jeg, hvem det er. Jeg har set ham tidt, 
paa Marken og paa Vejen. Og ved Aften, naar der 
var mørkt og smukt i Skoven. En stor Mand med 
ungt Skæg. Han gik, hvor hans Bén bar ham, og 
hans Hænder tog, hvad de vilde. Hans Øjne var 
dunkle af Ungdom.
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— »Vi skal blot ringe et Kvarter for en ung 
Mand«, siger han, »For de Gamle ringer vi en 
Time,^

»Det var sælsomt«, siger jeg. —
»Han var en liderlig Knægt. Han havde tre Kæ

rester og Barn med dem alle.«
Da bliver jeg greben af en retfærdig Vrede.
»I ringer en Time for en gammel Mand, hvem 

ingen savner, og sørger kun et Kvartér over en ung 
... for hvem tre kønne Piger græder sig Øjnene 
røde............ «

Og jeg river Nøglen fra den Gamle og gaar ind 
i Taarnet og drager i Rebet, saa det høres, at der 
er Sorg over en ung Mand, som er død.«

(Det religiøse Argument).
(16Ab 98). »Den gode Gud sad i sin Himmel og 

glædede sig over sine Digtere.
De kyssede Pigerne og de tømte Pokalen, og de 

sang dm det altsammen, saa det klang . . . Naar no
gen af Borgerskabet klagede til Gud over det Postyr, 
de holdt, lo han bare.

»Hvor der handles, spildes der«, sagde han . . .«

Klagerne forstummede bestandigt mere.
Som Hørup og Georg Brandes paa deres Vis, som 

Nansen paa sin, har han bidraget sit til at omforme 
Byens Kultur.

20/u.08 fik Hr. Vald, Koppel Lov at gaa ned til 
Videnskabsmændene i Kroniken. For at bundfælde 
nogle Begivenheder. Paa det nævnte Tidspunkt var 
der nemlig Folk, som paa Grund af Bladenes Utugts
annoncer, og Angreb paa Privatlivets Fred, krævede 
en ny Presselov. »Det trækker jo tydeligt nok op til 
et helt Korstog mod Frisindet og den fri Tanke«, 
sagde Hr. Koppel.

Nu med Hensyn til Utugtsannoncer. »Saalænge 
Prostitutionen bestaar, tilladt af Loven, med alle sine 
Konsekvenser og navnlig med sit daglige Køb og Salg,
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saa forekommer det mig, at Avertering er en baade 
legitim og nyttig Reklameringsmaade i denne ikke 
mindre end i enhver anden Branche«, — sagde kækt 
Hr, Koppel. (»Politiken« var jo helt af samme Me
ning. Blandt Annoncerne fra denne Tid kan næv
nes følgende af Korrespondance-Rubriken:

»500. Under fuldkommen Diskretion ønsker en 
30-aarig Herre, velsitueret og af det gode Selskab, en 
ung, chick Jomfrus lejlighedsvise Selskab under et 
14 Dages Ophold i Kbhvn., hvortil han kommer om 
faa Dage og hvor han er fuldstændig uden Bekendt
skab. Billetter kan ventes besvarede førstk. Lørdag 
til Onsdag, Bill, mrk, »500 Kr.« modtager Politi
ken,«) —

Privatlivets Fred. »Som om noget levende Men
neske var i Stand til at sige, hvad Privatlivets Fred i 
Grunden er. Det er et Begreb, som varierer fra Aar 
til Aar, fra Dag til Dag«, — sagde Hr. Koppel. (Lad 
os se, hvordan det varierede. — I »Politiken«s første 
Aar indskrænkede man sig til at nævne Privat folks 
Navne i Begravelses-Referater, Dersom Bladet ved 
andre Lejligheder berørte det personlige, brugtes en
kelt Bogstav — som: »Grev S.« (Se f. Eks. den hen
synsfulde Notits 86), Senere blev fuldt Navn 
nævnt ved Væddeløb. Her standsede Udviklingen 
længe, — Men i 1907 anførtes Teatergæster ved Navn, 
og deres Udseende beskreves; endvidere bragte man 
Fortegnelse over dem der boede paa Kysthoteller, 
med diverse intime Detailer. Senere begyndte man 
at faa Lister over Folk der sidder paa Restauranter, 
samt Meddelelse om, hvem der gaar paa Gaden og 
hvad der sker i Hjemmene. At der her er Mulig
heder for adskilligt, kan man f. Eks. se af følgende 
Brudstykke fra et Teaterreferat (Navnene er udeladt 
hér): ». . . Det samme gjaldt Dr. phil. K. og til Dels 
Grosserer B., der snoede sit smukke Overskæg.«)

Men lad os vende tilbage til Hr. Koppel.
»Ved Ordet Skandaleblad forstaar man ofte et 

Blad, jeg aldeles ikke har noget imod, nemlig det unge,
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friske og absolut hensynsløse Blad, der spiller Halløj 
med Borgerskabet og ikke føler sig bundet af noget 
Baand. Et saadant Skandaleblad er der god Brug 
for.« Hr. Koppel beklager imidlertid, at »Politiken« 
som et »stort og fint Organ« ikke egner sig særlig 
godt til et virkelig renlivet Skandaleblad, og at han 
ofte med Misundelse har set paa Eftermiddags
pressen. —

Naa, det gik nu ganske godt. Dagen før bragte 
»Politiken« saaledes en lang Artikel om en navngiven 
dansk Adelig og hans Frue. Begyndelsen er ka
rakteristisk:

»Den danske Pioner« fortæller følgende Historie, 
som lyder interessant, men som vi endnu ikke har 
haft Lejlighed til at konstatere Rigtigheden af.«

Uden at hænge sig i denne Mangel paa Lejlighed, 
fortæller »Politiken« beredvilligt, at »det unge Par 
har drevet en lille almindelig Forretning med at lokke 
Mandfolk ind paa Syndens Vej — og saa presse 
Penge af dem. Fruen flirtede sig et Herrebekendt
skab til paa en Kafé, og naar den øjeblikkeligt for
elskede Fremmede havde fulgt hende hjem og var 
begyndt at gøre Haneben, saa traadte Greven uven
tet ind og Herren maatte frelse sit Liv og sin sociale 
Ære ved hastigt erlagte Pengebeløb.

Saaledes hændte det en Dag . . .«
(Resten vilde det have taget et godt Eftermid

dagsblad til at forbedre.) —
»Men naturligvis« — det er Hr. Koppel, som har 

Ordet — »ideel er vor Presselov ikke, og skal det 
endelig være, saa maa vi jo finde os i en ny Presse
lov, saaledes som vi har fundet os i saa mange nye 
Love. Nogle Indrømmelser vilde Journalisterne da 
ogsaa kunne gøre, naar de fik andet i Stedet. Hvis en 
ny Presselov f. Eks. af skaffede Straf for Blasfemi, 
en Handling, hvis Strafbarhed jeg aldrig har begre
bet; hvis den endvidere nedsatte de middelalderlige 
Straffe for Majestætsfornærmelser til et passende 
Minimum; hvis den navnlig betydeligt indskrænkede
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Privatlivets Fred og gav en ordentlig Definition af 
dette Begreb; hvis den tillod en vidtgaaende Kritik 
af Embedsmænds Virksomhed, saa vilde der jo al
lerede være en Del vundet. Til Gengæld vil jeg 
gærne indrømme, at der er noget urimeligt ved den 
langsomme Rettergang i Injuriesager, En Mand, der 
er bleven ærefornærmet i et Blad, har ikke megen 
Glæde af en Dom, der falder 2 Aar efter, naar alle 
har glemt hvad det var der stod. Men det kan 
Presseloven jo i Grunden ikke gøre for; det er hele 
vor langsommelige Procedure, der bærer Skylden.« 

Som man ser var »Politiken«s Journalist forhand
lingsvenlig. Men han sluttede (som nævnt) alligevel 
bekymret med at sige:

»Det trækker jo tydeligt nok op til et helt Kors
tog mod Frisindet og den fri Tanke.«

Samtidigt lod »Politiken« — ogsaa i Kroniken — 
Hørup hyle fra sin Urne (i et gammelt Brev, der 
fandtes brugeligt): »Alt dette har intet andet Maal 
end at snøre Tvangstrøjen en Tomme strammere og 
smedde Folk fastere i de formalistiske Sædeligheds
dogmer . . . denne Sædelighed, som Fanden har 
skabt.« —

Og, rimeligvis for at forskrække mulige Korstogs- 
mænd (hvad der ogsaa ganske lykkedes), lod »Poli
tiken« ved samme Lejlighed Hørup fortsætte: »Og 
saa kommer disse 15 frisindede Mæhæ'er anstigende, 
Høffding, Vald. Vedel, Vilh. Andersen o. s. v. . . . 
Stympere, som i Tide handlede sig et hæderligt Om
dømme til hos fælles Fjender ved rimeligt Køb og 
Afslag.« (To af de ovennævnte sad forresten og ka
stede Glans i Bladets Kronik).

Hørup, i dette Jammersraab, klagede forøvrigt 
over, at han ikke turde sige sin Hj ærtensmening om 
Dyd og gode Sæder — »fordi vi har langt over 20,000 
Tilhørere. — De binder, disse 20,000, ved Frygten 
for at sætte dem over Styr.«

Hr. Cavling havde øjensynlig mer Courage. 
»Politiken«s Oplag: 33,000 Ekspl.



ELFTE KAPITEL 

1909.

1909 blev et bevæget Aar. Cook kom. Og »Poli
tiken« havde Jubilæumsfest.

Men før vi nærmere betragter disse to Begiven
heder, maa vi have et Par typiske Citater. —

Først en »Før« og »Efter«. (Sammenlign Hr. 
M. Pontoppidan om »Damen fra Natkaféen«, Side 68).

(19/s.) »Den store Afdøde. Hvem er det saa 
egentlig af D'Hrr., der har skrevet »Den store Af
døde« ? spørger vi.

Julius Magnussen og Paul Sarauw . . . rækker 
bægge en Finger i Vejret . . .

— Saa vil jeg hellere formulere Spørgsmaalet 
saaledes: Hvem af D’Hrr. er det egentlig, der har 
Talent?

— Det er Sarauw, der har Talentet, og mig, der 
har Frækheden, siger Magnussen.------- »Den store
Afdøde« er et muntert Sørgespil i 4 Akter, hvori 
Fjelstrup (Cederlund) bliver dejlig. — — Han er 
gift med en Kone, Fru Orlamundt, der er ham mor
derlig utro, men naturligvis hævner han sig og tager 
selv en lille Veninde, Frk. Krause. Albrecht Schmidt 
er en lumsk Forfører, og i det Hele er Stykket ikke 
frit for en mildere Grad af Usædelighed. Men det 
prætenderer heller ikke andet, end at Folk skal more 
sig et Par Timer.
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— Jo — det er Sarauw, som protesterer — det 
prætenderer noget mere.

— Gu* gør det ej. — — Det, det kneb mest 
med, var fjerde Akt, men den fik vi endelig Ideen 
til, efter at vi en Aften havde været ude at soide, 
saa at det drev ned ad os . . .

— Har De ikke mere at fortælle om Stykket?
— Nej, ikke andet end, at det foregaar i Kjø- 

benhavn.------- Jo, det vil sige, De maa gærne til
føje, at jeg, som den frækkeste, har sluttet Kontrak
ten. Men det er ogsaa mig, der har baaret alle de 
løbende Udgifter, saa jeg maa jo nødvendigvis have 
Garantier for, at jeg faar dem ind igen.«

23/s. 09. »Folketeatret: Den store Afdøde. (1ste 
Gang). En munter Aften unægtelig, som ganske 
overskyllede den Smule Hysning, der markerede 
denne Komedies Mangel af indre Holdning! Og en 
rent ud stormende Jubel over Gensynet med Hr. 
Fj elstrup . . . Han stylprede paa de berømte Krølle
ben, kaglede og knirkede, virrede og vimsede, spjæt
tede og vred sig, indtil Salen . . . daanede af Jubel. 
Om Cederlunds forslagne Fjæs, der fimrede og mis
sede henrykt mod Applavsen, samlede sig Stykkets 
Masker . . .«

(Nu forsøge man at ombytte »Den store Afdøde« 
med »Politiken«, og D’Hrr. Julius Magnussen og 
Paul Sarauw med D’Hrr. Henrik Cavling og Ove 
Rode.)

Dernæst en typisk Boganmeldelse:
(»Beskeden Fortid«).

18/io. 09. »En kløgtig og saare forfaren Viden om 
Erotik . . . strømmer gennem de tre sirlige Bind, der 
rummer Samlede Skrifter af Peter Nansen . . .

Man genlæser ikke disse Bøger, der ved første 
Fremkomsten vakte Modsigelse og Forargelse, uden 
at undres over, hvor trang og snæver, hvor langt
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bitrere Striden den Gang var for Tidens Ungdom. 
Man fatter, at i disse Skrifter rejstes imod Datiden 
en dristig og uforfærdet Pen, der medfølende og tro
fast banede en Vej, ad hvilken Unge nu gaar trygt 
og sikkert, men hvor de den Gang ikke mødtes, uden 
Hjemmenes og Borgerskabets Vrede hang over dem.

Borgerskabets Vedtægter kendes ikke nu, hvor 
Ungdommens egne Vedtægter frit og uafhængigt selv 
sætter Grænserne.-------

Man forstaar, at disse Skrifter for deres Tid blev 
Kampfanfarer. At et og andet maa synes blegnet, 
hænger nøje sammen dermed.------ De Likør-taagede
Suleima-Drømme, Skuespiller-Forelskelserne, de tætte 
Aftenslør og de lukkede Droskers Eventyr hører en 
beskeden Fortid til.«

»Politiken«s Skole — journalistisk set — har en 
hel Del ejendommelige mindre Tricks (se en kort 
Fortegnelse paa Side 135). Men det store Kende
mærke er en halsende Bestræbelse for Sensation. 
Pressens første Pligt: at betænke Konsekvenserne, 
særlig overfor de værgeløse Enkelte, — reduceres i 
utrolig Grad hos »Politiken«. Et ualmindelig oprø
rende Tilfælde — angaaende en ung Kvindes Rygte 
— ses i »Politiken« for 14. 9. 10 med Efterspil 19. 
10. 10; sammenlign »Nationaltidende« 18. 10. 10.

Men lad os lige tage et Eksempel, hvor det bare 
drejer sig om Mænd (Navnene er udeladte her):

Nogle korte Telegrammer i Novb. 1909 havde 
meddelt »Politiken«s Læsere, at to mindre Ildspaa- 
sættelser og en lille Arsenik-Affære havde fundet 
Sted paa Kolding Apotek. Bægge Apotekets Di
sciple, T. og K. var bleven anholdt, men den første 
hurtig løsladt. 9/n. 09 telegraferer »Politiken«s Kol- 
ding-Referent: »Ingen tror, at K. er mere skyldig 
end T.-------Venstrebladet kræver iaften, at Sagen
skal overgives til en Sættedommer . . . fordi Borg
mesteren har taget forkert fat.«

Her begynder det. — Sættedommer! Og Hr. 
Cavling junior (Hr. Ibald) tager over.
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10/u, er hele »Politiken«s Forside fuld:
»Vor udsendte Korrespondent fortæller . . . Hvem 

<er den skyldige? Siden den store Slavekrig har der 
ikke hersket en saadan Spænding i Kolding, Fra det 
skumle Løveapotek . . . spreder Feberen sig ud over 
Byen.« — Dette var Stilen.

Hr. Ibald spildte ingen Tid. Provisoren, Hr. J. 
var tydeligt den Skyldige. Desuden siger Hr. Ibald, 
at han var en Tyv . . . »med et skægget Ansigt, smalle 
flakkende Øjne og Hænder, der er i stadig nervøs 
Bevægelse op og ned.« Apotekeren selv (som be
stemt afviste Hr, Ibalds Interview) »maa have hem
melige Grunde til at holde Haanden over J . . .«. 
Hr. Ibald sendte derfor i sit Blad dette Ultimatum 
til Borgmesteren: »Man venter at Borgmesteren en
delig vil faa Øjnene op og imorgen anholde den 
Mand, som ved sjælden Enstemmighed udpeges som 
den Skyldige. Ibald.«

11/n. Næsten hele første Side atter fuld. Øverst 
oppe et stort Billede af Apoteket samt Fotografi af 
Provisor J. Det hele er indrammet i Luer og Gift
flasker. Ogsaa Fru Justitia kan ses, — I Teksten 
meddeler Hr. Ibald overrasket, at Discipel K. har til- 
staaet. Men kun den sidste Ildspaasættelse. Ellers 
intet. —

I Mangel af bedre interviewer Hr. Ibald Arrest
forvareren og lader ham sige: »Den unge Mand har 
det brillant . , . nedbøjet er han ikke, snarere føler 
han sig smigret over den Opmærksomhed, han er 
Genstand for. At være Centrum for Byens Interesse, 
at være med i et Drama, der omtales over hele Lan
det, at faa sit Navn i Bladene og sine Udtalelser 
førte til Protokols, det morer ham. Han er en ung 
Fyr-, der er snublet over sin Kaadhed.«

Desuden har han haft det forfærdelig haardt — 
siger Hr. Ibald — hos den »meget strænge« Apote
ker (der ikke vilde interviewes); han er bleven irri
teret, ophidset, overarbejdet; »alt dette i Forening har 
givet sig et saa sørgeligt Udslag. Men i Strykninaf-
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færen er han uskyldig.« Provisoren derimod — »at 
han i en Aarrække har været en Tyv indgyder jo 
ikke Tillid«, lader Hr. Ibald en anden sige; »som 
en Slags Undskyldning for ham kan nævnes, at han 
fra Morgen til Aften gaar i en stærk Vinrus.« Hr. Ibald 
slutter catonisk med at sige; Jeg sluttede igaar medr 
at Folk i Kolding ventede J.s Arrestation. Den ven
tes fremdeles. Ibald.«

Hr. Cavling senior lod »Politiken« understrege 
dette sidste Ultimatum: »Borgmester B., der med 
større Energi end Held har kastet sig over Løsningen 
af Løveapotekets Gaader, hævder, at han ikke fore
løbig vil arrestere den Mand, mod hvem Koldingbo- 
ernes Hovedmistanke er rettet. Men (Kniven hvæsr 
ses) maaske bøjer Borgmesteren sig under Presset a£ 
(hvad nu?) den offentlige Mening.«

12/n. Hr. Ibald fortsætter — hjemkommen fra 
Kolding — sit Angreb. »Et Apotek, der hører til et 
af Landets største, ledes af en Kres af mere eller 
mindre forstyrrede Mennesker. Principalen er endda 
i stærkt Afhængighedsforhold til »Kandidaten«, og 
om disse to, om den svage og viljeløse Apoteker (som 
ikke vilde interviewes) og hans svedne Medhjælper, 
ser vi endvidere . . . etc. etc. Det er en nydelig Far- 
macevtik!

Det kan ikke nægtes, at langt det bedste Hovede 
paa Apoteket er den som Dranker og Bedrager stem
plede Kandidat . . . (en meget lang »Levnedsskil
dring« følger).«

13/n. Et nyt Telegram fra Kolding. — Staar det 
paa første Side? Nej. Paa anden? Nej. Paa 
tredje? Nej. — Det findes placeret paa en meget 
snurrig Maade mellem en lille Amerika-Notits og 
noget Teater-Petit, helt omme paa fjerde Side. Hvad 
staar der da? — »Discipel K. har i Eftermiddag aflagt 
fuld Tilstaaelse«. Baade om Strykninen og bægge 
Brandene. »Arrestanten afgav sin Forklaring mecE 
sin sædvanlige Mathed og Ro.«
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Gjorde Hr. Ibald eller »Politiken« nogen Und
skyldning for Bladets uhyrlige Fornærmelser mod to 
sagesløse Mænd: Apotekeren og Kandidaten? Ikke 
Spor. »Politiken« meddelte, at der i Kolding var 
Planer oppe om ved en Borgerindsamling at tilveje
bringe Midler til et Sagsanlæg paa Kandidatens 
Vegne mod Pressen, men »Politiken« henstillede 
(samtidig med at foreslaa dette rettet mod — Kol
ding Avis) koldblodigt følgende: »Dog vil Hr. J. 
sikkert give Afkald paa denne Hjælp og i Stedet søge 
Ro nogle Maaneder paa en Nerveklinik.«

Altsaa, efter at man af »Politiken« er bleven ud- 
kaaret som Skyldig i Brandstiftelser og Strykninfor
giftning og endvidere paa det mest eftertrykkelige er 
bleven stemplet som Tyv, Dranker og Bedrager, faar 
man, naar den rette Skyldige har tilstaaet, af »Po
litiken« Paalæg om ikke at ophidse sig med Sagsan
læg, men hellere unde sig lidt Ro og Hvile . . .

Som Hr. Koppel sagde (Side 125); En Mand 
der er bleven ærefornærmet i et Blad, har ikke me
gen Glæde af en Dom, der falder 2 Aar efter, naar 
alle har glemt, hvad det var der stod.

Man har faktisk mere Fornøjelse af nogle Maa
neder paa en Nerveklinik.

Vi kommer nu til Cook-Affæren — en Bedrift, 
hvor »Politiken« resolut tog Teten. Hér var nemlig 
Verdensbladets Chance arriveret.

Nu — eller aldrig. Blev man ikke Verdensblad 
paa CooÅ?, blev man sikkert ingensinde noget.

»Le Matin« og »Politiken« — én Meter og V* 
Tomme ud af ét Stykke — lejede straks et Skib 
og dampede Hr. Cook imøde, for »paa hele den civi
liserede Verdens Vegne« at byde ham Velkommen.
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(Ubetinget smuk. Ingen Tid paa Polen).
(4/o.) »Til Lykke, Dr, Cook! Her er en Buket 

Blomster fra Danmark, Og her er en Pakke Aviser 
fra Amerika, Til Lykke, Velkommen!

Hari sidder i Kaptajnens Kahyt. — Da han rejser 
sig op, ser jeg, at han er en middelhøj, rank, kraftig, 
tætbygget Mand, ubetinget smuk, øjeblikkelig vin
dende, Hans Haandtryk gør godt.

Og uden Omsvøb begynder han Fortællingen.
------- Eskimoerne saa spørgende paa hverandre. 

Men de lo ikke; der var noget, som gjorde dem høj
tidelige — de snøftede. Hundene var derimod ganske 
upaavirkede af Øjeblikket. Saa følte jeg, at nu maatte 
vi være der! Jeg gjorde min sidste endelige Ob
servation. Ja! Det var 90 Graders nordlig Bredde. 
Her stod jeg paa Nordpolen!

— Hvad gjorde De saa? spurgte jeg,
— Gjorde? Ikke Spor, Jeg stod der blot . . .
— Hvad var Klokken bestemt?
— Klokken? Den var ingenting. Der er jo in

gen Tid paa Polen,
— Nu maa De undskylde mig et naivt Spørgs- 

maal, men jeg gør det paa nogle Millioner naive 
Menneskers Vegne: Hvordan ser Nordpolen ud?

— Omtrent som en Firskilling, Jeg mener: den 
ser ikke ud af noget, den ligner alt det andet — 
Is, Is, Is!«

(Det danske Publikum er ikke opdraget til, maaske ikke 
naivt nok til at læse et rigtigt Interview.« Hr. Cavling 15/g- 

88 i »Politiken«),
Af en Leder samme Dag:

(»alligevel«),
»Man kan ikke overse, at der fra forskellige Punk

ter af Jordkloden har rejst sig skeptiske Røster. 
(Samme Dag som Telegrammet kom fra Cook, blev 
de store engelske og franske Geograf-Societeter nem
lig interviewet; de erklærede med roligt Smil: Cook! 
— never, j amais.) , . . Men disse Tvivl staar iso
lerede uden at være underbygget af Beviser. For
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den almindelige Bevidsthed er alligevel Dr. Cook 
Manden. — Hvorfor tvivle om, at Videnskaben vil 
godkende hans Resultater og bøje sig for dem?

Hver Dansk byder idag oprigtig Dr. Cook vel
kommen tilbage! Til Ære for ham vil Flagene flyve 
til Vejrs, og Menneskemængden paa Toldboden vil 
modtage ham — Polarisens Besejrer — med tord
nende Hurraraab.«

Dette var Hr. Cavlings Dagsbefaling.
Lad os her citere »Politiken«s Leder af 23/i2. 09:
»— Nordpolens Opdagelse er ikke den eneste store 

Opdagelse, paa hvilken Menneskeheden har ventet. 
Der er andre lige saa store og langt vigtigere. Lad 
os sige, at en Læge, en Bakteriolog, en Dag et Steds 
i Evropa eller Amerika løftede sin Røst for at med
dele Verden, at nu havde han fundet Kræftbacillen; 
man vilde kræve af ham Redegørelse for hans Ar
bejde i Laboratoriet før man anerkendte hans Paa
stand. —

Til en Interviewer har en af Universitetsprofesso
rerne i disse Dage sagt: Ingen har Lov at paastaa, 
at han har været ved Polen. Og kan han ikke bevise 
det, saa kan han heller ikke selv vide, om han har 
været der! Det er rigtigt! Men saa meget desto 
mere Grund var der i de Dage til at vente med at 
belønne Dr. Cook, indtil man havde set, om hans 
Beregninger og Resultater var rigtige.«

(7/o.) y>Politiken«s Fest for Nordpolens Opdager, 
Dr. Cook iaftes. Verdenspressen i Nimbs Selskabs
lokaler. — En glimrende Fest. — Hyldest og Hæ
dersbevisninger.

Hovedbegivenheden i Dr. Cooks Dag igaar var 
den Fest, hvortil »Politiken« iaftes havde indbudt 
ham . . .

Da de første Fade med kolde Retter var baarne 
rundt og en blinkende Snaps skænket, rejste Red. 
Cavling sig og holdt paa Engelsk (Af »Politiken«s 
Cook-Engelsk: how glad I am at the opportunity at 
placing my feet« — 5/». 09) følgende lille Tale;



134

Hr, Dr. Cook, kære Kolleger! Hensigten med 
denne improviserede Seksa er at slutte en Arbejdsdag 
paa en for Verdenspressens Journalister værdig 
Maade, med Souper, Meningsudveksling og Dans, 
De har i disse Dage faaet Indtryk af, at De er nær 
ved Nordpolen; Jeg vil fraraade Dem at komme den 
nærmere! Det er ogsaa unødvendigt. Dr. Cook kom
mer nu her til os hos Frk, Nimb, om ikke med selve 
Nordpolen, saa dog med de Øjne, der har set den. 
Kære Dr. Cook, kære Kolleger, jeg byder Dem vel
kommen som »Politiken«s Gæster. Tak for, at De 
har givet Møde allesammen. Skaal!« — —

Dr. Cook smilede glad og stille, Brilliant saa’ 
han ud, som han stod der, midt for Bordet, i rolig 
Værdighed, uden falsk Affektation, med en Natur
lighed i Holdning, som vandt enhver,

Paa et Vink af Politikens Redaktør nærmede en 
af Tjenerne sig med en stor Guirlande, bundet af 
friske La France Roser, og kranset med den satte 
Hædersgæsten sig, medens Jublen lød fra alle Ender 
af Salen, atter paa sin Plads,«

Af en anden Artikel i samme Numer:
»Meddelelsen om Peary fik Dr, Cook gennem Te

lefonen fra Dr, Egan, fem Minuter før vor Medarbej
der indfandt sig hos ham paa Hotel Fønix for at af
hente ham til Politikens Fest i Tivoli.

— Det skulde glæde mig, sagde Dr, Cook, om 
det var sandt.-------

Faa Minuter efter at Dr. Cook var fremkommet 
med denne Udtalelse, stod han i Frk. Nimbs Spise
sal og holdt med Ro og Overlegenhed en stor Tale. 
Hans Tilhørere vidste paa dette Tidspunkt Besked 
med Telegrammet om Peary, og havde der hos no
gen af dem tidligere været et Gran af Mistro mod 
Dr. Cook, saa forsvandt denne fuldstændigt, Saa 
koldt og overlegent kunde kun den tale, der havde 
sine Papirer i Orden.«

(»Politiken« 22/i2,) »Affærens Psykologi — — 
Der har i den hele Sag været noget af en Situation,



135

som navnlig den ældre Komedie ofte udnyttede: 
Smaaborgerhjemmet, der føler sig beæret af den fine 
Svindlers Visit, Vi har atter her lidt under (?Lands- 
bybørnenes Verdensblad?) de smaa Landes og de 
smaa Forholds Forbandelser.-------

Og saa kom han til os i et for ham psykologisk hel
digt Øjeblik. Efter de onde Aar, efter Krise og Sam
menbrud, efter Nedgang og Bedrageri var der i det 
danske Folk en Trang til at tro og begejstres. Vi 
(? »Politiken«?) trængte til en Helt, og vi var kun 
altfor tilbøjelige til at tro, at vi havde fundet ham. 
Der laa bag vor Cook-Begejstring meget af et høj
modigt Instinkt.-------Vi søgte i ham Oprejsning for
vor bristende Tro paa Menneskene. Netop derfor 
føles Tilbageslaget saa meget smærteligere.« (Af en 
Leder i »Politiken«).

Siden hen er Dr. Cook jo som bekendt bleven 
en Kraft i Bladets Spalter.

(In vino veritas).
Den 1. Okt. 09 havde »Politiken« altsaa 25 Aars 

Jubilæum. Af Festrusens mange aabenhjærtige Til- 
staaelser skal nævnes følgende fra 1. og 2. Okt.:

(»Henrykkelse«),
»I Interviewet fandt Journalisten til sin Henryk

kelse et Kampmiddel, som viste sig stadig at rumme 
nye Sider og at kunne strække til til nye Opgaver, 
hvad enten det gjaldt den paalidelige Oplysning, den 
underfundige Latterliggørelse, den lidt intime Skil
dring af kendte Personers private Færd, det rene 
Fantasteri og det utilslørede Angreb.

Henrik Cavling.«

(Bekymring).
»Det var en Formiddag i en »død« Tid, at Hørup 

bekymret spurgte, hvad vi næste Dag havde at more
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Læserne med. Vi havde absolut intet. Og saa skrev 
jeg Den syngende Flue.

Peter Nansen.«

(»Langt Sigt«).
»Ungdommen og »Politiken«. Bladets Historie 

. . . har været en Kamp — ikke om dit og dat . . . 
— men om en ny Livsanskuelse; ... fra Bladets 
Spalter fløj det første Hold ud over som en Sværm 
af Forargelse og flyttede Grænsepælene for det til
ladelige. De fik et letkøbt Skudsmaal for Overfla
diskhed, men Dommen over deres Gerning kan ikke 
fældes endnu, med saa langt Sigt arbejdede de. —

Vi var to unge Forfattere, som brændte af Utaal- 
modighed efter at give Sløvheden den endelige paa 
Skallen; vi behøvede et helt Tidsskrift til det og 
manglede blot Pengene.« (Der fortælles saa, at Hø
rup var villig til at tegne 10,000 Kr.). »Dette skulde 
nu være et Tidsskrift, som ikke gik ind efter første 
Kvartal, og vi behøvede 10,000 til. Men dem kunde 
vi ikke opdrive — der var kun én Hørup i Danmark,

»Politiken« fejrer sin 25-aarige Fødselsdag og 
netop nu lyser det Landet over — af ny stor Ungdom.« 

(Forfatteren skal slippe).

(»Eftertanke«).
». . . Den lille Blænkerkæde af digtende Jour

nalister, som alle var fyldte af Bladets Hensigter og 
som smilende og spottende, smigrende, forargende og 
morende listede disse Hensigter ind i det modvillige 
Publikum. — — Men langsomt gik det. Det kjø- 
benhavnske Bourgeoisi stod fjendsk overfor disse 
noget fremmedartede, stundom oprørske Ideer — na
tional-liberalt opdraget, som det var------ . Men dets
Sans for Humor, dets Svaghed overfor den »fixe« 
Form aabnede efterhaanden ogsaa dets Eftertanke 
for Bladets Ideer, der ellers sikkert var bievne 
upaaagtede.

Sven Lange.«
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(»Et Held«),
»Da Politikens første Numer udsendtes, gik det 

til Hørups politiske Venner. Politikens Start bares 
og beherskedes af den ledende Artikel, Det er et 
Held for den radikale Venstrepolitik, at dette For
hold ændredes; thi hvis en Avis skal være et virk
somt Agitationsvaaben, maa den af bladlige Grunde 
trænge ind i Hjem, som først derved erobres politisk.

Der er mange Mennesker, der tror, at Politikens 
fortræffelige bladlige Arbejde gennem Reportage, In
terviews etc. er uden politisk Betydning; nogle tror 
endog, at det er til Skade for den radikale Politik. 
Dette er en Misforstaaelse. Gennem Bladets forøgede 
Udbredelse ad denne Vej vindes nyt Land, som der
efter bringes i politisk Kultur. Dette forstaar det ra
dikale Venstre paa Rigsdagen og bringer derfor Po
litiken en Lykønskning og en Tak.«

(Af Hr. Zahles Deputationstale).

(»Vurdering«),
»Ved uophørlig at rose de samme Skribenter og 

dadle de samme, ved at gentage denne Vurdering 
med de samme Sprogets heftige Ord« naaede Hr. 
Edvard Brandes og »Politiken« deres literære Maal..

(Sven Lange).

(2/io.) »Medarbejdernes Gaver. »Politiben«s Bo
mærke i Bronze. — Med en Adresse i Haanden ud
talte Hr. Dahl: Kære Cavling . . . alle føler vi den 
samme Glæde over at se Politiken skyde bestandig 
stærkere Vækst og den samme Stolthed over at være 
knyttede til det Blad, der ubestridt staar som det 
bedst skrevne i Landet. Vi har ønsket at udtrykke 
vor Hengivenhed for vort kære Blad, og vi har ikke 
kunnet finde nogen smukkere Maade at gøre det paa, 
end ved at forme det Politikens Bomærke, der i Set. 
Georgs Person symboliserer Kampen mod alle For- 
domme i varigt Metal . . .
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Nu tog Hr. Cavling Ordet. — Set. Georg og Dra
gen, som De giver os, er hermed fastslaaet som Poli- 
tikens blivende Bomærke. Set. Georg befriede en 
Prinsesse og døde for sin Tro. Det er det, en Jour
nalist skal hver Dag.«

»Den store Festmiddag i Koncertpalæet. . . . Og 
vort Referat springer frem til Ænderne. Nu kom de 
officielle Taler, vekslende med forskellige Indfald,

Ove Rode formede en Speech for . . . Landsthings- 
mand Brandes, Manden, der i Politikens Historie 
vilde lyse som den klare kølige Stjærne, Repræsen
tanten mere end nogen anden for det rammende, 
præcise, fornuftmæssige Ord . . . Logos.

Dr, Edvard Brandes tog straks Ordet for at takke.
— Jeg har, sagde han, for 40 Aar siden faaet 

visse meget ligefremme Ideer om Retfærdighed, Mo
ral, Politik ind i mit Hoved, og det er dem, jeg al
drig har kunnet faa ud igen!-------

Redaktionssekretær P. C. V. Hansen vendte sig 
til Prof, Georg Brandes:

— . , . Han har i hele den forløbne Tid været 
»Politiken«s tro Ven, der ikke skyede at tage Del i 
det daglige og ofte lidet lønnende Arbejde, og hvis 
Navns Berømmelse kastede Glans over Bladet,-------

Nu lød Lurerne igen. Redaktør Cavling rejste sig 
for at holde den sidste officielle Tale, Talen for 
Peter Nansen,

— Det er blot en Ven, der vil sige to Ord til 
en Ven. I Politiken repræsenterede du, Nansen, den 
stilfulde Fornemhed . . .

Medens Nonsens udtryksfulde blege Ansigt smi
lende modtog denne Hyldest (og Cigaretten vipper 
allerede mellem hans Fingre) havde en Marinoni- 
presse, der var opstillet inde i Salen, sat sig i Be
vægelse ............

I den lille Sal.-------Jeg har i dette Øjeblik af
ført mig falsk Skæg og Paryk efter at have optraadt
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oøm Skuespiller og søgt at latterliggøre min Redak
tør — nu skal jeg skildre, hvilket Indtryk det har 
gjort paa mine Tilskuere!-------De kom fra Kaffen
og Likøren, havde moret sig over Karikaturerne i 
»Politiken«s nye Telegramhal, hvor bl, a. Hr. Cavling 
og Hr, Stellan Rye i en Scene fra Midsommerfesten 
søgte at lære Hr. Charles Kjerulf at steppe. Det 
var et opløftende Syn!------- Ombølget af Bifald,
forlod den Person, jeg selv fremstillede, Scenen. — 

— Ja, min Elskede! Nu skal jeg sætte Punktum.
Per Pryd.«

(3/io.) »Jubilæumsnumerets Statistik.-------Lagte
Side om Side vilde de fylde en Flade paa 4,500,000 
□ Fod.-------Da hvert Numer indeholdt 544 Spalter
a 50 Ctm., vil Spalternes samlede Længde blive 
13,600 Kilometer, 1806 danske Mil. Eller en Tredje
del af Jordens Ækvator!«



TOLVTE KAPITEL 

1910, 1911.

I de foregaaende Kapitler har vi vendt og drejet 
»Politiken«, saa at næsten alle dens Konturer traadte 
frem. Alligevel vil nogle faa supplerende Citater 
kunne være nyttige for Helhedsbilledet. (Vi vil sta
digt nøjes med at tage jævnt normale Ting).

Her er for det første lidt af det, som »Politiken« 
dagligt byder Damerne (med Billede):

»Københavnerinden ... Og Pandehaaret, det far
lige Pandehaar, som fordrer et meget pikant Ansigt, 
da det let gør Udtrykket lidt dumt, men som klæder 
den drilske, kloge og indtagende Skabning, der kal
des Københavnerinden, saa fortræffeligt.«

»Københavnerinden . . . Dragten er smuk, og den 
er fordringsfuld, den kræver fuldt ud den Slankhed 
i Skikkelsen og den harmoniske Ynde i Bevægel
serne, som alle Udlændinge priser hos Københav
nerinden.«

»Københavnerinden . . . Det mærkeligste er dog, 
at »Bagsmækken« saa langt fra at ødelægge Dragten 
tværtimod er et Bevis paa, at naar noget bæres af 
en Københavnerinde kan det ikke blive andet end 
det ubestemmelige, som kaldes chickt. —

Den Rubrik, som »Politiken« ellers hovedsageligt 
har viet sine Abonniner hedder: Dag til Dag. Bladet 
converserer her de kære Mennesker om alt hvad der



141

kan ligge det paa Hjærte at faa sagt. Lad os som 
Eksempel nævne hér en Advents-Serie af spaltelange 
illustrerede Artikler, der blev bragt i Dagene forinden 
Julen 1910. — Thi lidt Stemning er jo altid rart,

»Paa Julebesøg i Byen. Else Toll og hendes 
Moder er paa Julebesøg i Kjøbenhavn,

Hvert Aar, siden Else var 14, har hun ledsaget sin 
søde Mo’r til Byen, hvert Aar under de samme For
hold, Else har paa den Maade været i Kjøbenhavn 
før Julen i fem Aar. Else er nu 19.

De samme Forhold, siger jeg. Ja, for hvert Aar, 
naar Juleterminen nærmer sig, tager Jægermester 
Toll, Elses søde, rare Fa’r, netop ogsaa til Kjøben
havn, og hvert Aar, naar Terminen d. 18. er forbi, 
faar Elses Mor et Brev, hvor der kort og godt staar, 
at Jægermesteren bliver i Byen, til hun og Else kom
mer derind d. 20.

Elses Mo'r bliver altid rørt over denne Opmærk
somhed, og hun glæder sig hjerteligt til at se sin 
søde, lille Jægermester igen . . ,«

Som man ser, begynder dette meget sødt, — Men 
naturligvis er Jægermester Toll en Levemand, der 
under Paaskud af Forretningstravlhed turer rundt ved 
Dag og Nat og ganske overlader Barn og Kone til dem 
selv — hvad de Tollske Damer jo selvfølgelig er kiste
glade ved; straks den første Aften morer de sig kon
geligt: Fruen med en nydelig Etatsraad Hvid, og 
Frøken Else med den unge Bille-Leth. — Næste Dag 
besørges Julegaverne, Pleureuserne, etc.; og hen paa 
Aftenen faar Moderen omhyggeligt sin Datter op i 
Seng og drager saa paa mørke Æventyr med gamle 
Hvid. Pigebarnet revancherer sig den næste Dag 
med Bille-Leth, hvem hun hastigt skænker hvad hun 
har. — Serien og Scenen sluttes saa paa Angleterre: 
Jægermesterinden sidder glad og »tænker paa Etats
raad Hvid med de fine glatte Kinder og de kloge 
Øjne«; Else kommer hjem fra sin Bedrift: — »Rød 
i Kinderne, Med bølgende Bryst, Hendes Øjne er 
blanke, og hendes tynde Fingre er saa nervøse.«
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Faderen arriverer: »Hvor jeg har kedet mig, lille 
Børn«; men de Forretninger, de Forretninger.

»— — En halv Time efter sad Herskaberne i 
Toget til Kalundborg for at rejse en glad og velsig
net Julefest i Møde paa det gamle, kære Tollholm.«

Lad os nu betragte nogle Prøver paa en »Leder«: 
(16/3. 10), »Her i Bladet blev i sin Tid gjort 

gældende overfor »Foreningen mod Smudspressen« 
... at hele denne Bevægelse var kunstlet, grundet 
paa enkelte Fænomener, der enten var af ligegyldig 
Natur, eller hvis Betydning af nogle naive Personer 
blev uhyre overdreven. Det har nu vist sig at være 
rigtigt

Men hvilken Skæbnens Ironi, at just , , . de On
der, som det skulde være Opgaven at bekæmpe, tri
ves som ingensinde før i den danske Presse: den ond
sindede Mistænkeliggørelse og Læggen for Had, den 
sensationelle Bagvaskelse og Udspreden af løse Ryg
ter, den foruroligende systematiske Krænkelse af 
Privatlivets Fred , . .

Hvilken Ironi og hvilken Belæring!------- «

En anden af »Politiken«s Ledere (om Politifuld
mægtig Graae og et Pryglemøde af Sporvognsfunk
tionærer) kommenteres saaledes i »Ugens Tilskuer« 
PM 11):

»Den Blanding af . . , Idioti og mislykket 
Snedighed, der er rørt sammen i en Artikel som 
denne lader sig kun ufuldstændigt nyde gennem 
Prøver, —

Hr, Graae har ikke haft »Held« med sig, Naar 
man husker, hvor hjærtelig det altid heldige Organ for
nylig haanede »Foreningen til den hvide Slavehandels 
Bekæmpelse«, fordi den ikke fandt det eftersøgte 
Pigebarn i et Bordel, kan man forstaa, hvor unyttigt 
det maa finde en Undersøgelse, der ikke resulterer i 
Tugthus.
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»Alle de fem Funktionærer, der blev anholdte 
eller, om man hellere vil: »tagne med« paa Statio
nen, er nu løsladte, og overfor de 3 af disse gør Hr. 
Graae sig ikke de mindste Illusionerf!)

Og de to andre? Ja nu skal man høre:
»Den ene, Johansen, er under Mødet paa Taler

stolen fremkommet med en meget voldsom Udtalelse. 
Men nogen direkte Opfordring til at prygle de fra
faldne Kammerater indeholdt Ordene ikke, og naar 
han hævder, at en saadan Hensigt har ligget uden
for hans Tanke (hvilket ingenlunde er usandsynligt), 
vil han ikke kunne straffes, saa vidt vi kan se . . . 
Men saa kan det maaske ogsaa nok siges, at det 
var lidt uoverlagt ikke blot at anholde denne Mand, 
men ogsaa at arrestere ham!-----------

Den femte endelig har man overbevist om at have 
holdt paa Døren ad hvilken de Overfaldne søgte at 
slippe ud, men at »straffe en Mand fordi han under 
en Tumult holder paa en Dør, efter eget Sigende 
for at ikke Uvedkommende (?!) skal slippe ind . . .? 
Det er næppe muligt!«

Resultatet er altsaa tyndt. »Og Hr. Graae maatte 
vide, at han risikerede Nederlaget, naar han saale- 
des paa maa og faa slog ned i Mængden, haaben de 
paa, at de Oplysninger, der senere kunde tilvejebrin
ges, vilde retfærdiggøre hans Valg. En saadan Spil
len Plat og Krone flatterer ikke Retfærdigheden.« —

Til Slut fastslaar Bladet »en ikke helt uberettiget 
Bitterhed over de slet motiverede Anholdelser«. —

Vi skal ikke forsøge at analysere det Indtryk, 
dette Opus har gjort paa os, men blot fastslaa, at 
vi efter at have læst det med patriotisk Selvfølelse 
vil tage det op med en hviikensomhelst Fremmed, 
Nordmand eller andre, der maatte prale paa deres 
Lands Vegne. Vi er overbeviste om, at større kan 
de ikke have dem andre Steder — i hvert Fald ikke 
udenfor Asylerne.«
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Men Hr. Cavlings Ledere vilde ikke være ud
tømmende karakteriseret, hvis man f. Eks. udelod et 
Citat som det følgende (fra 2/i* 11 — om »Politi
kers ny Format):

»Det Blad, der er en levende Organisme, tør dog 
vel — som Tilfældet er med Mennesket — i Ydret 
præges af de Kræfter, der særtegner Personligheden, 
af Modet, Overbevisningen, Tanken, Hadet, Kærlig
heden og Troen — af Alt kortsagt, der giver Papir 
og Sværte Aandens Liv.«

Lad os dernæst se et Øjeblik paa »Politikers 
Kronik.

»Den vil findes daglig, skreven af Mænd, der i 
vor Tid ejer de berømteste Navne i skandinavisk 
Videnskab, Literatur og Kunst.« (iGA>. 05).

Her er f. Eks. et Citat af en lang Serie lange Ar
tikler om Kirke og Kristendom:

». . . Kirken er noget af det mest verdslige, man 
kan tænke sig. For en Del Aar siden, da jeg var 
Skolelærer, skulde jeg første Gang til Kjøbenhavn i 
Sommerferien med lidt Ophold i forskellige Byer mi
der Vejs. Den Gang troede jeg paa Gud, som man 
siger, og vilde saa ogsaa i Kirke forskellige Steder. 
Nu var jeg ikke meget vant til Statskirken, for vel 
var jeg Skolelærer, men jeg hørte ikke til Statskir
ken, derimod til en Frimenighed.

Det gik ogsaa ilde.
I den første Kirke, jeg besøgte, optraadte en Stifts

provst i Silke, Fløjl, Ridderkors o. s. v., hele Klund- 
set. Efter at han en Stund med tydelig Selvglæde 
havde fordømt anderledes tænkende, citerede han 
Verset:

»Al Verdens Guld og Glimmer jeg foragter« 
og samtidig spillede Solglimtene i Ordenerne paa 
hans Silkedragt.

Saa sagde jeg til min Kone: Føj, lad os rejse os 
og gaa.-----------
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Det er Fremtiden, det er Samvittigheds-Tiden for
beholdt, det er forbeholdt den ny Almueslægt, der nu 
bryder frem — Forbindelse med Ungdom af alle 
Stænder at leve et frit og ædelt Liv, som en Gang 
vil udtrykke sig i en ny Arkitektur, der da vil staa 
som et Udtryk indvendig fra Folket af.

En ny Tids Templer, der ikke er fremstillede ved 
Tvang og Skattepaalæg af en mægtig ydre Avtoritet; 
men som er i Sammenhæng med Folkets virkelige 
Tanker, som de frit er komne til, enhver som den 
synes, vokset frem af den fri Personligheds sande 
Væsen.

Johan Skjoldborg.«

Saa en Prøve paa »Politiken«s almindelige Virk
somhed. Eksempler fra Nytaars-Referateme 1911. 
(Navnene er udeladte hér);

». . . Palmehavens Publikum var straalende. Selv
følgelig sad Lehnsgreve A. med stort Selskab i tredje 
Sofa fra Indgangen. Mr. B. var her med sin unge 
Frue, f. Komtesse A.; der var baade Hofjægermester 
C., den skønne Fru D. . . .

Og jeg kaster mig ud i den store Borgerlighed, 
som Danser. Hvilken Ungdom og Skønhed og hvilke 
Dragter! Fru E. i hvidt Atlask og lysegraa Chiffon, 
Fru F. i hvidt Fløjl med taageblaat Chiffon og 
Skungskanter . . . Fru G., hed af Dansen . . . Fru 
F. (for Fru F. maa virkelig komme! Hvad er Palme
haven uden hende?) ....

Per Pryd.«

»D’Hrr. Mumm, Pommery, Piper Heidsieck og 
Lanson vilde have glædet sig, hvis de igaar Aftes 
kunde have kastet et Blik ind i »Bristol«.-------De
kendte Navne var smukt repræsenterede. Vi næv
ner: Overretssagfører G., Dr. med. H., Direktør K., 
Redaktør L., A. C. M., Skibsreder N., Vekselerer 
O.« Kaptajn P.4 Fru Q., Direktør R. . . .
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Vi er saa fortumlede af denne Syndflod af Navne^ 
at vi næsten ikke kan fortsætte vort Referat . . .

Sankt. P.«

». . . Chez Adolph var der iaftes saa livligt som 
paa Café de Paris. Kapelmesteren, Hr. Petrursky, 
var kaad af Glæde ... og hans Orkester spillede 
med en Glød, som mindede om en Elskovsformiddag 
i Firenze . . . Luften var svanger med Vellugt fin 
og Pariser Konfetti, og de skønneste Damer bar fixe 
og letsindige Direktorie-Hatte.

. . . Jeg nævner blandt Gæsterne Vekselerer D. 
med Familie, Konsul S., Grosserer T., Fabrikant U., 
Direktør V., Folketingsmand X. (uden Kate, men med 
Familie), Rentier Y. (der som Russer kun spiser 
fersk Kaviar), Hr. Bal dur Z., Hr. Viggo 0............

Ballet gik storartet. Der blev ryddet i den ene 
Ende af Restauranten, og Petrursky spillede hen- 
rivende............  Fritfluen.«

Om dette sidste Lokale fortalte »Politiken« næ
ste Dag ivrigt videre:

». . . fra dette Øjeblik af er hele det elegante 
Publikum at betragte som én stor Familie. Serpen
tinernes slangebugtede Strimler kæder Familiens 
Medlemmer sammen med Baand, der vel hurtigt bri
ster, men lige saa hurtigt fornyes.

Du gode Gud, hvilket Utal af skønne Damer i 
elegante Toiletter blev ikke paa denne Aften flyg
tigt knyttede til ukendte Fættere og Onkler, der intet 
bedre begærede end for bestandig at sprælle i det 
Serpentinenæt, som de skønne, ukendte Slægtninge 
slyngede om dem.

. . . Champagnen flød i stride Strømme, og hvad 
Serpentinerne ikke formaaede, det formaaede den. 
Familieskabets Baand knyttedes fastere og fastere, 
og inden Natten randt til Ende, havde man de fleste 
Steder »lagt bort Titlerne«.
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Vi Danske har jo Ord for ikke at egne os til at 
gaa paa Karneval. Vi er for stive og afmaalte, siges 
der. Kan være; men vi mindes ingensinde under 
sydligere Himmelstrøg at have set en mere løssluppen 
Karnevalsstemning, end der * udfoldedes her Nyt- 
aarsnat.«

Maaske man passende kunde belyse disse »Poli
tikers Nytaarsbestræbelser i 1911 ved følgende Citat 
fra »Politikers Overvejelser 1888:

»Nytaar.------- Det gyser i En.--------
Denne dumpe formløse Angst for det kommende. 
Ungdommen kender den ikke, for den kan det nye 

Aar endnu bringe. Men vi, der er paa Vandringen 
nedad, tænker kun paa, hvad Aaret kan tage. Det, 
at blive taget fra, det er vi vant til, det er det na
turlige, det vi venter; og hænder det dog engang, at 
vi faar noget til Givende, føler vi ikke alene Undren, 
men ogsaa Mistro og Skræk; thi Heldet, det kan jo 
ikke blive ved, og saa meget sikrere er vi da paa, at 
der følger Tab og Savn efter.-------

Den menneskelige Bevidsthed er som i en evig 
Kamp mod Livet: Du vil ikke miste, ikke give slip, 
ikke undvære, hvad du har ejet — og Livet er en 
bestandig Misten, et uophørligt Tilbagetog Fod for 
Fod. Vi kan ikke glemme, og Erindringen trækker 
Linier fra disse Billeder fra fordum og til nu, og der 
er Oprør i os, Oprør mod hin Grusomhed, der er 
over al menneskelig Grusomhed, at Livets Fylde er 
om os som en Kaabe i Vejens første Strækning, men 
Stykke for Stykke flænges den af Slid og Overlast, 
og fattigere og nøgnere for hvert Skridt gyser vi end 
mere ved Tanken om den fordums Overflod.

Nytaar! vi fryser. Der er stille i Stuen, Alle 
lytter efter Klokkeslagets skarpe Hammerfald. Det 
første Slag — vi løfter Glasset mod hinanden, ser 
hinanden i Øjnene; der er en stum Spørgen, et stumt 
Tilsagn i hvert Blik; vi er her, vi holder sammen, vi 
svigter ikke; . . . Haand i Haand, det er Kæden,
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der maa sluttes, den danner en Ring, og en Vold; 
svag som den er, er den det stærkeste, der gives, 
vort eneste Forsvar mod det store Ubønhørlige 
udenfor.

Klokkeslaget kimer ud, dirrer langsomt hen i en 
høj, syngende Tone, og Slægt og Venner trykker 
hinanden i Haanden og fornyer Løfterne for en Stund. 
Staa ved dem; bryd dem ikke, vær ikke den, der 
foraarsager en Anden hint sidste uerstattelige Tab, 
Tabet af Troen paa menneskelig Medfølelse.

Men giv ogsaa i Tankerne et Blik til alle hine, 
der usete og uhørte sukker efter et menneskeligt 
Haandtryk, en deltagende Stemme; husk at vi alle, 
mange som vi er, er de smaa og kraftløse, de let 
besejrede, at vi kun har Et: hinanden.

Naar Menneskene ikke føler med hverandre, hvem 
skal saa gøre det?

Derfor med hver Nytaarsaften, med det udløbne 
Aars Minder, med Frygten, det nye vækker, manes 
stærkere frem Tanken om hint ene, der staar i vor 
Magt; og Tanken slutter ikke alene om de Faa, vi 
kender, den breder sig ud over de mange Ukendte, 
og som vi taler til dem fra det Fjæme, hører vi 
Stemmer, der bringer Bud og Klang tilbage; Men
nesker for Mennesker, det bliver et Løsen, et Felt- 
raab for en Hær, der marcherer frem i sluttede Ge
ledder, hver Soldat støttende den anden.«

Endelig et Brudstykke fra »Politiken«s Distrikts
blad for Frederiksberg. (Et særligt Organ for de 
lokale Interesser — se Side 110):

(Blasfemi, en Handling, hvis Strafbarhed 
jeg aldrig har begrebet. — Side 124).

»Den varmhjertede.------ Stille og lydløst røgtede
hun sin Gerning, og hendes Tale røbede, at hun bar 
Gud i sit Hjerte. Karen var utvivlsomt troende. 
Slotspræsten saa hende hver Søndag i Kirken, og 
Fruen kunde gøre sin Ed paa, at den svedne Sauce 
i Torsdags havde hun selv mere Skyld i end Karen,
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eftersom hun havde laant Karen Thomas a Kempis, 
og Thomas a Kempis havde fanget Karens Sind med 
sin Troldomsmagt.

Men saa fik Slotspræsten en Nat et Podagra-An- 
fald og skulde have varmt Omslag. Fruen gik ud i 
Køkkenet for selv at hente Vand. Hun havde været 
gift i 30 Aar, og hun kunde derfor ikke tage fejl af, 
at der sov to i Pigekammeret. Hun var imidlertid 
en bly Kvinde, men Karen skulde den næste Dag 
faa at vide, at Synden straffer sig selv og vorder 
yderligere straffet. Slotspræstens Hus var et sæde
ligt Hus og et troende Hus, og ingen kunde sige an
det, end at hun holdt det i Tugt og Ære.-----------

Nøgleknippet hang paa Fruens Morgenkjole og 
Slotspræsten paa hendes Arm, da hun næste Morgen 
gik ud for at holde Dommedag over Karen. Da hun 
kom ind i Pigekammeret, laa Karen der og sov saa 
fast og godt, som kun Synden og Uskylden sover, 
Dg Fruen følte sig endnu dybere krænket over denne 
Forhærdelse. Hun skulde netop til at støde i Dom
medagsbasunen, da hun fik Øje paa et lille Skilderi 
□ver Karens Seng, paa hvilket der med forgyldte 
Bogstaver paa hvid Bund stod: »Hvo, som kommer 
til mig, ham viser jeg ikke bort.«

Slotspræstens Hus var et troende Hus og et sæ
deligt Hus, og Fruen skulde lige til at lade sin Haand 
talde tungt paa denne Forsmædelse. Men Slotspræ
sten holdt hende tilbage: »Hun følger Skriftens Bud 
saa godt, hun forstaar, og husk forøvrigt, hvad Skrif
ten siger: Hvad I vil, at Menneskene skulle gøre 
nod Eder, det gøre I ogsaa mod dem.«

Og han kastede et dybt forstaaende Blik paa den 
sovende Synd, hinkede tilbage ved Fruens Arm og 
drog et tungt Suk. Men om det kom fra den smer- 
:ende Taa eller andet Steds fra, det sagde han ikke 
loget om.«



SLUTNING

Lad os hurtigt gennemløbe Bladets Stadier.
»Da Politikens første Numer udsendtes, gik det 

til Hørups politiske Venner. Politikens Start bares 
og beherskedes af den ledende Artikel« (Hr. Zahle. 
Kap. 11). — Dette ændredes jo inden længe. Hr. 
Cavling kom, og med ham «den paalidelige Oplys
ning, den underfundige Latterliggørelse, den lidt in
time Skildring af kendte Personers private Færd, 
det rene Fantasteri og det utilslørede Angreb« (Se 
Erklæringen Kap. 10). — I Halvfemserne var Bladet 
først Hr. Nansens og senere Carl Ewalds. (Nansen 
var Bladet, sagde »Politiken« i en Redegørelse). Om 
Hr. Nansen læste vi, at han »koket og smidigt li
stede sin Malice ind i Borgerskabets Opfattelse af en 
Mængde moralske og mondæne Spørgsmaal«, og om 
Ewald, at »som Hørup og Georg Brandes paa deres 
Vis, som Nansen paa sin, har han bidraget sit til at 
omforme Byens Kultur.« (Hr. Sven Lange. Kap. 10). 
— I dette Aarhundrede gennemløb Bladet først en 
Periode, hvor det prægedes af Dr. Edv. Brandes’ lige
fremme Ideer om Retfærdighed og Moral (Kap. 11) 
og endte saa under Hr. Cavlings Overledelse som 
»Den store Afdøde« — »i det hele ikke frit for en 
mildere Grad af Usædelighed«; men det prætenderede 
da heller ikke stort andet end at Folk skulde more 
sig. (Kap. 11). Bladet blev en Dyrehavsbakke, hvor
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man efter Evne stylprede paa de berømte Krølle
ben i »Lederne«, kaglede og knirkede i Kroniken, 
virrede og vimsede i Reportagen, spjættede og vred 
sig i Polemiken, og iøvrigt samlede en Stab, der hen
rykt og forslagent fimrede og missede mod Publikum.

Men kom nu dette ganske af sig selv? Groede det 
ret naturligt ud af daarlig og fordærvet Jord?

Næppe.
»En Hovedstadsbefolkning som Kjøbenhavns gli

der ikke ned i Pløret af Lyst eller Trang« (Hr. Ivar 
Berendsen. Kap. 7). »Politiken« attesterede da og- 
saa, at Publikum var modvilligt. »Det kjøbenhavn- 
ske Bourgeoisi stod fjendsk overfor disse noget frem
medartede, stundom oprørske Ideer — nationalliberalt 
opdraget som det var« (Kap. 10). Publikum — sagde 
Hr. Ivar Berendsen — havde oprindeligt »en ganske 
velanstændig Grundbetragtning af medmenneskeligt 
Samliv«; der kunde »meget vel bringes noget brug
bart ud« af Kjøbenhavns Befolkning, »men der maa 
selvfølgelig da ikke kæles netop for de daarlige 
Sider.« —

Kælen eller ikke Kælen — Resultatet blev, (Hr. 
Ivar Berendsen) »en pøbelagtig Presse«; som »kun 
trives hvor dens Publikum selv, velklædt og muntert, 
er paa Vej til Pøbelen.«

Hvem har importeret »disse noget fremmedartede 
Ideer«?

»Efter at jeg har været Journalist i tredve Aar 
og fra Politikens Stiftelse i 1884 dens Udgiver og 
Medarbejder, i de sidste Aar ogsaa dens Redaktør, 
har jeg nu ønsket at overlade en ret byrdefuld Virk
somhed til yngre Kræfter« (Hr. Edv. Brandes 31/i2. 04).

»Han har i hele den forløbne Tid været Politikens 
tro Ven, der ikke skyede at tage Del i det daglige og 
lidet lønnende Arbejde« (Tale for Hr. Georg Bran
des ved Jubilæet 09).

Men bagved disse Herrer ligger atter noget an-
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det. »Halvt førende, halvt ført«, sagde Hr. Edv. B. 
engang i en lille Selvbiografi. Det samme gælder 
Hr. Georg B.

Det førende var øjensynligt nærmest Paganisme 
og en bittersød Oppositions-Mani — Magter, der paa 
visse Steder i Halvfjerdsernes Evropa var moderne, 
og som her i Broderparret fandt habile Medier: Folk 
hvis Dannelsesniveau og intellektuelle Stade gjorde 
det forstaaeligt, at det blev dem, der hurtigt dan
nede et dansk Depot for Tidens Hovedstrømninger.

»Politiken« blev Depotets Udsalgssted. — »Men 
langsomt gik det«, sagde Hr. Sven Lange (se Kap. 12).

Cheferne var øjensynlig lidt for fremmedartede; 
de kendte ikke rigtig dette københavnske Publikum, 
»med al dets godmodige Hjærnetræghed« (Hr. Ivar 
Berendsen).

Det var først, da deres Lærlinge var vokset op, 
at der kom Fart i Tingene. Disse smaa Kommisser; 
Esmann, Peter Nansen, osv., var Folk, som vidste 
Byens »Svaghed overfor den fixe Form« (Side 136); 
de forstod at veje Fjerdingkarret ud i Kvint og skære 
Alenmaalet ud i Tommer; de forstod at lave nysse
lige Kræmmerhuse; de var Folk, »som smilende og 
spottende, smigrende, forargende og morende listede 
disse Hensigter ind i det modvillige Publikum« (»Po
litiken« — Side 136).

Den fixe frie Tanke, og det fixe frie Ord, og den 
fixe uforfalskede Sandhed — solgt i daglig friske, 
ganske smaa Portioner, emballeret paa det pyntelig
ste — gik særdeles strygende i Folk. (Ellers var det 
sikkert bleven upaaagtet, sagde »Politiken« — Side 
136).

Det var altsaa Grundene.
Men hvad var Virkningen af »Politiken«s Vækst? 
Her er én;
»Kjøbenhavn er i dette Øjeblik liberal og national
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i en bedre Forstand end i de Nationalliberales Dage« 
(»Politiken« 1901).

Maaske man kan sige: saa liberal, at det Gyl
dendalske Forlag frimodigt kan forsyne Byen med 
en Flod af »Kvindehjærter«, »Farlige Aldre«, »He
denske Sjæle« osv.! Saa liberal, at »Middagen«, 
»Politiken«, og »Ekstrabladet« dagligt læses i over 
100,000 Eksemplarer!

Hvorfor kan Byen ikke rigtigt reagere hér? — 
Fordi den er træneret gennem mér end 25 Aar!

»Og national«!

Eller lad os tænke paa den stærke Leven over 
Evne, der i vore Dage hærger Kjøbenhavn. Er der 
noget mærkeligt i dette?

Lad der dagligt gennem mer end 25 Aar bestan
digt blive kælet for Instinkter og Passioner, som 
nødvendigt kræver mange Penge; lad de Unge daglig 
blive bearbejdet af et muntert Livorgan for Leve- 
mænd, — skulde dette ikke bære Frugt . . . ogsaa 
naar de bliver ældre!

Bladets Resultater — økonomisk set — har været 
klækkelige.

Som et tredje Resultat maa nævnes den Begrebs
forvirring, »Politiken« bringer ud imellem Folk.

Dansk poetisk Genius var gennemgaaende sær
deles hæderlig. Der er næppe én af vore gamle Dig
tere, om hvem det virkelig kan siges, at han kaldte 
sort for hvidt. Alle efterlod de i det mindste Orden 
i Papirerne; ondt og godt var ikke mænget sammen 
paa pervers Manér. Sproget som de rakte os var karsk.

Dette sunde Modersmaal har Brandesianismen 
handlet ilde med. Ord som egentlig var samlede til 
Smykke for det ranke, brugtes tit af Broderparrets 
Folk til Pynt for Daarligdom. (Sammenlign, som et 
Eksempel, Skøgens fine, elskelige Væsen — S. 35).

»Store Dele af det kjøbenhavnske Bourgeoisi gaar 
for Tiden omkring med udviskede Begreber om Til-
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ladeligt og Utilladeligt« (Hr. Ivar Berendsen). Un
drer nogen sig? Thi naar Blade stadigt bruger Spro
gets lyse Ord som Skalkeskjul for mørke Ting, er 
det rimeligt, at mange Borgeres Begreber bliver 
mudrede. Modersmaalets egen indre Disciplin kan 
ikke lægges øde uden at det hævner sig.

Endelig har »Politiken« virket som et Ideal.
»Som Matador i Boulevard-Pressen troner Gil 

Blas. Et Blad for den anløbne Overgivenhed og den 
forvovne Spøg ... De smaa Boulevard-Blade, der 
købes i de talrige Kiosker for en Sou er alle mer 
eller mindre dannede efter dette tre Gange saa dyre 
Forbillede.« (Kap. 2).

Og desværre er det ikke blot de kjøbenhavnske 
Blade til en Sou, som har bestræbt sig for at efter
ligne »Politiken«s Haandelag. Hist og her ved vore 
bedre Blade dukker ogsaa Integade-Pennen frem.

Selv i Norge mener man at være bleven inficeret. 
Blade i Kristiania beskyldes for at efterabe vort lo
kale Verdensblad. (Og forøvrigt læser man i »Ti
dens Tegn« (3%. 11) følgende Bemærkning af en 
Stortingsmand: »Vi, som er litt oppe i det, vet jo, 
at Aviserne lyver baade med vidende, vilje og vel
behag«. — Forhaabentlig er dette ikke ogsaa kom
men her fra Kjøbenhavn).

Dette var et lille Antal slette Virkninger af »Po
litikers Vækst: Kjøbenhavn er bleven »liberal« og 
»national«, Levemændene har faaet sig et Livorgan, 
Modersmaalets smukke Ord er dagligt skændede, og 
endelig en Del af Pressen bleven slemt besmittet.

»Politiken« — som saa meget andet jordisk — har 
imidlertid jo ogsaa nogle gode Sider. Lad os f. Eks. 
nævne tre.

7/i. 85 behandlede Bladet i en ledende Artikel 
»Justitsraad Holm og Kreditkassen«, og henviste i 
den Anledning til en Udtalelse af Chefen for Roth- 
schilds i Wien, som i et lignende Tilfælde, i sit eget
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Kassererkontor, for Retten beklagede »ikke at have 
skaffet sig Underretning om Fyrens Børsspekulationer 
og kostbare Levnet, for efter hans Mening var det, at 
en betroet Mand levede over Ævne . . . det bedste 
Indicium for, at der var noget galt paa Færde.« »Po- 
litiken« sluttede med at sige: »Naar man saa, ud
rustet med vidt dreven Mistro, har indført de bedste 
Sikkerhedsforanstaltninger, staar tilbage ... at holde 
vaagent Øje med Forholdet mellem de betroede 
Mænds vitterlige Indtægter og tilsyneladende Udgif
ter. Miraklernes Tid er forbi, og den, der bruger 
mere end han tjener, han enten stjæler eller gør 
Gæld, og det sidste er ofte kun en Forberedelse til 
det første, især hvor Fristelsen ligger lige for.«

Denne foreslaaede Kontrol har »Politiken« siden 
hen forsøgt at lette os. Dens omhyggelige Navne
lister fra Kafeer, Restauranter osv. har jo i Tidens 
Løb aldeles sikkert kunnet give Foresatte og Klien
ter grumme nyttige, diskrete Vink. —

En anden stor Fortjeneste ved »Politiken« er 
dens Virksomhed som Udsorterer.

Overalt, til alle Tider, er der jo desværre Indi
vider, som omtrent nødvendigvis maa gaa til Grunde 
(selvom man selvfølgelig bestandig er forpligtet til 
at hævde Viljens forholdsvise Frihed). Slægt og 
Venner søger tit at hindre Livets Gang, men altfor 
ofte kan de blot forhale den. Til ingens Nytte men 
manges Skade.

Her har »Politiken« kunnet gøre samfundsmæs
sig Gavn. Dens fortræffelige bladlige Arbejde (Hr. 
Zahle. Kap. 11) har utvivlsomt været Rottegift for 
mange livsuduelige Stakler. Her var ingen øm Barm
li jærtighed. Hurtigt havnede de hvor de maatte. — 

Endelig har »Politiken« haft en pædagogisk Side. 
Som i Sparta de berusede Heloter, saadan har i 

Danmark »Politiken« egnet sig fortræffeligt som 
Skræmmebillede. Ingen sand Hellener kan betragte 
Bladet uden en Fornemmelse af Ubehag.

»Politiken«s Aande kan vel passende erklæres
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for fortættet i det følgende (citeret af Hr, Cavling i 
et 10 Spalter langt Referat om en Fest for Dr. 
Georg Brandes):

»Knæl for ham i Støvet, I stavnsbundne Trælle! 
Og hylder hans fribaarne, skabende Aand!
Saa meget Krapyl har han opskræmt af Kroge, 
hvor forhen det laa som paa Møddinger Snoge. 
De hvisler de Krybdyr og længes mod Sumpen, 
men han kan paa Gumpen dem træde endnu. 
Du prægtige Svinger af Ild og af Flamme! 
Du ler ad de Dyr, og Du bliver den samme. 
Ja trods alle Stude, som brøle og tude, 
Du løfter din Fakkel med ildbaaren Hu.
Lys over vort Land! I som vil os fordumme, 
kryb ind i Jer sjofle og stinkende Krog.«

Og man mene ikke, at det nævnte er aldeles ene* 
staaende. Hér er f. Eks. et Poem som »Politiken« 
nylig bragte (21, Aug. 1911):

»Til Peter Nansen.
Det er Stymperne, der er ovenpaa i disse vakte Tider — 
Kræmmere og Hykleriets trælbundne Stude — 
Egoister deres foldede Hænder sleske vrider — 
og saa et Kor af Degne, der om Verdens Siethed tude.

Frygtløs ta’r De Kampen op mod Dumheds sorte Mare. 
Fint smiler De af hver selvbestaltet Taabes Tale. 
Deres Hjertelag staar skrevet i stolte Øjnes Gløden. 
Deres Kærlighed til Kunsten ejer Troskab til Døden.

Selv gav De en Kunst som Staal under Silke, 
End spiller den og smiler og svier i dumme Hjerner. 
En Høg med blanke Fjedre og brændende Blikke. 
En Flugt — trods Livets Vrimmel — imod de store Stjerner..

Held os — endnu De staar under Sandheds Liljebanner, 
en Helt, der aldrig trættes, som Dumhed ej kan saare —
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og Sandheds hvide Banner og Troskabs røde Roser 
skal en Gang ud i Tiden svøbes om Deres Baare.«

(Som en fjerde nyttig Side turde jo da derfor 
ogsaa nævnes Bladets Brugbarhed som Medicin; eller 
— for at tale med Professor Birch — som »et let 
Vomitiv.«)

Man kunde spørge, hvad det er for Læsere, som 
aarlig punger ud med 700,000 Kr. (50,000 X 14 Kr.) 
for at blive fikst betjent af >Politiken«?

Redaktionen undersøgte Sagen 1. 10. 09. og fandt 
følgende:

»En fast Stamme i Politikens Abonnement er 
Landets Læger.«

Det næsten synes, at Hr. Cavling blev forbavset; 
men han fatter sig i samme Nu: »Formodentlig er 
der i Bladet noget, som har Tilknytning til Lægens 
Arbejde og hans Livssyn.« —

»En anden og betydningsfuld Stamme i Læse- 
kresen er Damerne: vor unge og smukke Læser inde!«

Hvormange dette kan dreje sig om, er næppe 
let at sige. — I de samme Dage averterede én sig 
saaledes (i Bladets »Correspondance«-Rubrik): »En 
sød Pige, knusende livlig, søger . . .« — Man maa 
vel antage, at mange unge og smukke Damer finder 
Vej til »Politiken«s anden og betydningsfulde 
Stamme. —

Om hele Læsekresen skrev Hr. Cavling forøvrigt 
ved ovennævnte Lejlighed, at den var meget sam
mensat, »men i sit Dannelsesniveau temmelig ens
artet«. —

Lad os prøve paa at definere Sammensætningen.
Hørup erklærede engang, at Kjøbenhavn ejede et 

særlig stort Avis-Publikum af følgende Art: »uvi
dende .... overlegne t . . paa Omraader, hvor de 
slet ingen Forstand har, optagne af det daglige Nyt
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i dettes yderste Tilfældigheder, hader de alt, hvad 
der stiller store Fordringer og møjsomme Krav til 
deres aandelige Selvvirksomhed.«

Som en fjerde fast Stamme kan vel nævnes; de 
»karakterfulde«. Man ser dem daglig rundt omkring, 
paa Sporvogne, Jærnbaner etc.; ofte kendelige paa 
Avisen. — Der kan tvivles om Fortrinligheden af Hr. 
Cavlings »Frenometer« — et Instrument, der afslører 
et Menneskes Karakter« (Side 120). Om Hr, Cavlings 
Blad kan øjensynligt ofte ikke tvivles. —

Syv a otte andre Stammer kunde nævnes, af for
skellig Bonitet; men med disse Smaabemærkninger 
vil vi alligevel forlade Sammensætningen af »Poli
tikers Læsekres. Selvom det naturligvis bør hu
skes, at et lille Antal nette Mennesker utvivlsomt 
abonnerer rent af gammel Vane eller ved Tilfældig
hed, uden nogen særlig Reflektion. Lad os her ci
tere Hr. Professor Westergaard (»Nationaltidende« 
22/i. 09):

»Det er meget muligt, at Overklassen i København 
. . . ikke er synderligt værre end i andre Storstæ- 
der; men i bedste Fald maa man sige om den, at den 
udmærker sig ved en paafaldende Ugidelighed over
for sin aandelige Føde.«

Til Slutning vil vi undersøge »Politikers Chance 
for Stabilitet. —

»Politiker er jo tydeligt en Borg, der ikke fal
der for en Storm.

Danmarks Femten (D'Hrr, Trier, Hoff ding, Gertz, 
etc) forsøgte det i 1899, (Kap. 7). Men »Politiker 
slog dem ufortøvet i »Gebisset«, for en saadan »top- 
maalt Uforskammethed« (Side 73). Og lænkede 
dem siden til Kronikens Aarebænke. — Rigeligt 
hoverende maaske. »Mæhæ’er«. »Aldrig har noget
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Arbejde været os saa let som at samle disse Skri
benter« Side 125, 108), —

Hvad der ikke lykkedes de Ældre, prøvede de 
Yngre saa. I 1907. Prøvede at finde Midler mod 
en »Sygdom i vort offentlige Liv« (Side 117). — Det 
gik galt. »Politiken« tog en Lup, betragtede Rebel
lerne og sagde; Myrer. Flækkede dem desforuden 
med et coup de main, og viste deres smaa og tomme 
Hjærner frem. »Født Fæ«!

Baade naar de Gamle og de Unge stormede, stod 
»Politiken« fast,

Saa Storm er Bladet sikkert ikke bange for.

Faren ligger vel fornemmeligst i Hunger, sy
nes det.

»Kunde alle disse Godtfolk dog omsider lære, at 
der kun er én Maade, hvorpaa man virkelig bekæm
per et Blad, og det er (ret mærkværdigt siger Re
daktionen ikke: simpelthen at standse al Forbindelse 
med Bladet, hverken hjælpe, abonnere, avertere. Re
daktionen siger derimod: og det er —) ved at lave 
et andet der er bedre.« (Politiken« 4/z, 07),

Faren synes altsaa den, at Folk skal kunne finde 
paa en nemmere og mere sikker Maade end at »lave 
nye Blade, der er bedre«. — Det er Publikum, som 
er den stærkeste (Hr. Ivar Berendsen — Side 75), 
Faren synes altsaa den, at Folk skal kunne faa til 
Sinds at prøve Kræfter med Hr. Cavling.

Denne Fare er vist ikke stor.
Hovedsagelig maaske paa Grund af den Omstæn

dighed, at store Dele af vort Bourgeoisi jo villigt 
mener: »Politiken« nu om Dage er uskadelig.

Ja, i gamle Dage — siger Folk, da var »Politi
ken« undertiden slem; »en farlig Tumleplads« (Prof. 
Gertz. — Side 73). Nu om Stunder er det bleven 
anderledes. Som Professor Vilh, Andersen har sagt 
(»Tilskueren«, Januar 1911): • »Er ikke »Politiken« 
i mange Maader et udmærket Blad? Som et stort
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muntert Hus med mange Lejligheder — — Politi
kerne under Tagskægget som et Spurvekvidder, og i 
Kælderen et velassorteret Aandsliv med baade salte 
og ferske Varer.-------Hørup var Publikums Herre,
Edvard Brandes dets Tyran, Henrik Cavling har gjort 
sig til dets Tjener. Han varter København op —«. 
Det er rigtigt — siger Folk; saadan hvad man kal
der Husven, kan vi ikke sige »Politiken« er; det 
beti ener os imidlertid tilpas; lidt uartigt nu og da 
maaske — som andet Tyende — men hvad!

Denne Bourgeoisiets Mening er jo muligvis et Held.
Tænk om den almindelige Mening havde været 

(hvad man ogsaa hører nu og da):
Bladet er jo meget mere farligt nu om Stunder 

end i Hørups og Hr. Edv. Brandes Tid. Thi i hine 
Dage kunde Bladet vække Folks Indignation en Gang 
imellem, ved »dets Tone, dets brøsige Adfærd, dets 
Mangel paa Humanitet« (Dr. V. Pingel; se »Køben
havn« 10/n. 08). Nu om Dage derimod kan næsten 
intet kalde Harmen frem. Selv naar »Politiken« f. 
Eks. haaner Kristenhedens Nadverord — hænder in
tet. Ja, hvad der er næsten mere fabelagtigt: selv 
naar »Politiken« træder paa det Allerhelligste — 
Moneterne — (i Tekstannonce-Tiden f. Eks.), hænder 
heller intet til dets Mén. — Og hvad er Grunden 
mon? Grunden er, at »Politiken« sløver mere nu 
end før. Dette ny Format, med sine 16 Sider, skju
ler ogsaa ganske anderledes Tingene, end 4 Sider 
gjorde. Læserne kan ikke vinde Overblik; glemmer 
Side 7 hvad der har ærgret dem paa Side 6; hvad 
de sluger mellem Aar og Dag, er delvis ubevidst. 
Giften glider ned imellem alt det andet Stof, næsten 
uden at man mærker det. — En Petit-Artikel som 
den følgende gaar glat i Folk:

(20/s. 11). »Casino: Portnerens Datter, Skuespil 
i 4 Akter.-------Det tager som bekendt ni Maaneder
at faa et Barn — selv naar Barnet er uægte — og 
herom handler Skuespillet. Den centrale Scene er 
derfor efter min Mening den, hvor Andersen besøger
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Stuepigen Anna paa hendes Kammer, Et Øjeblik 
ser det ud, som om Husets Frue vil afbryde dette 
Førstekapitel af Genesis, men heldigvis lykkes det 
ikke . . . Jeg mindes et Tilfælde, hvor det gik helt 
anderledes. Det var i min tidligste Ungdom, at jeg 
— uvist af hvilken Grund — havde forvildet mig ind 
til Stuepigen i en af vore bedre Familier, der netop 
havde Middagsselskab. Just som vi stod og talte 
hyggeligt sammen, hørte vi Fru N. N. paa Gangen 
og jeg styrtede ind i Pigekammeret. Jeg husker at 
jeg sad saa stille som en Mus med Haanden støttet 
til en Kommode. Alligevel kom jeg til at rage en 
Konkylie ned.-------Fruen kom ind, løftede Lampen
op imod mig, saaledes at jeg fremtraadte i skarp 
Belysning, og spurgte med streng Stemme:

— Hvem er De?
(Jeg saa godt, at hun kendte mig, men svarede 

alligevel paa én Gang frejdigt og troskyldigt):
— Jeg er Pigens Forlovede!
— Nej, hvor det glæder mig!, sagde Fru N. N. 

Jeg vidste slet ikke af, at Anna var forlovet — 
men nu vil jeg virkelig hente Selskabet herud, at vi 
Alle kan drikke et Glas med Dem og lykønske vor 
kære Anna!

Jeg hørte allerede Selskabet i Gangen, da jeg 
styrtede ned ad Trapperne. Men tænk nu, om jeg 
ikke var bleven opdaget!

Jeg ser for mig hele Rækkefølgen i Begivenhe
dernes Gang . . .

I fjerde Akt nedkom Anna med en Dreng------- .
Alt dette kunde ogsaa jeg — og maaske mange flere 
i Parkettet — have oplevet, dersom der ikke fandtes 
Konkylier.

Per Pryd.«

Dette gaar jo ganske glat i Folk; mellem alt det 
andet Stof. Dagen efter faar de atter en af disse 
smaa Historier, og Dagen efter atter en, etc.; Moralen 
af dem alle er den samme. Uge efter Uge, Aar for

,,Poliliken“s Levnedsløb. 11
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Aar, beskænkes Læserne paa denne Vis. I Hr. Edv. 
Brandes' og i Hørups Tid var »Vinen« gærende, skum
mede og fraadede; og Folk forargedes ved Lejlighed. 
Nu om Stunder er den roligt rindende og dagligdags. 
Folk kan sippe det i Ro og Mag. — Det er derfor, at 
Hr. Cavlings Blad er meget mere farligt end Hr. 
Hørups og Hr. Edv. Brandes' var. Thi »saa vist 
som Virkning følger paa Aarsag, saa vist vil man 
ikke i Længden indtage Føde af den Slags uden at 
tage Skade deraf« (Prof. Westergaard »Nationalti
dende« 22li. 09). »Lidt efter lidt og helt umærkeligt 
for én selv vænnes Ørene til Ordene . . ., den stil
tiende Protest sløves, det bliver noget af en Selv
følge for en, at der tales saaledes om Tingene.-------
Og gælder dette de voksne, saa gælder det end mere 
den opvoksende Ungdom« (Læge Frode Sadolin, 
(»Nationaltidende« 22 lo. 08).

Tænk om dette havde været den almindelige 
Mening! Da var Redaktionens Frygt for Publikum 
maaske forstaaelig. —

Den almindelige Mening er imidlertid, at »Poli- 
tiken« er en morsom Kammertjener, livlig, aktuel, 
og rask i Vendingen.

Uden helt at ville underskrive denne Mening el
ler hin, vil vi belyse dem ved nogle faa Citater;

(Ærbødighed).
(2%. 10). »Det første store B., Professor Georg 

Brandes, hilstes ved sin Indtræden af ærbødigt Bi
fald. Georg Brandes fortalte smaa Romaner af det 
gamle Testamente, og bedre »Bibellæsning« har vi 
aldrig hørt------- ; behændigt blandede Taleren Vi
denskab og Kunst til et blændende Kauseri.-------
Ethvert lille Essay over Hovedstrømningerne i det 
gamle Testamente isprængte han Aandrigheder . . . 
som f. Eks., hvor . . . Esther for at behage Kongen 
»i flere Aar laa marineret« i kostelige Salver og Es
senser. Ialt blev det til otte smaa Romaner, otte 
smaa Mesterværker, der udgik af det første store
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B.s Mund . . . Stærkt Bifald fulgte Georg Branum, 
da han sluttede.-------

Per Pryd.«

(Mér Ærbødighed).
(18/3. 10). »Hans Afsked med »De Tretten«.------

Den unge Maler sidder inde paa Industrikaféen og 
spiser det sidste Maaltid inden Afskeden . . . Om
kring ham, i en lille Gruppe, yngre Tilhængere af 
De Trettens Bevægelse. Det er et hyggeligt Billede, 
næsten en Idyl, som noget minder om Skærtorsdags
aften. Men vi er jo ogsaa iaar Paasken saa nær . . .

Mesteren tager og byder sine Venner-------
Og han tog Kognaken og skænkede for sine 

Disciple.
Dette var hans Velsignelse inden Afskeden.

Per Pryd.«

Her var lidt, baade om det gamle og det nye Te
stamente. Lidt for Jøderne og for de Kristne.

Lad os nu gaa over til os selv og se paa Penge
sagerne. Paa en virkelig alvorlig Ting. Hvor Ge
mytligheden gærne hører op.

Vi begynder med et kort Citat fra »Politiken« s 
Ungdomsaar:

(%. 88). »Thi Budapester Chronik (Et Blad, som 
»Politiken« beskyldte for at gøre Geschäft med Tekst
annoncer, og at hverve Kunder her i Kjøbenhavn) 
roser ikke omsonst. Det er Organet for Ållemands- 
Ros, notabene Alle, der vil betale for Rosen.«

Dernæst gaar vi over til ifjor:
(»Nationaltidende« 7/io. 10). »Nogle Dage før 

Studenterhusets Indvielse indfandt sig en Herre hos 
mig, der meddelte, at han kom fra »Politiken« og 
ønskede Oplysninger om det af mig udførte Arbejde 
paa Studenterhuset, da Bladet en af Dagene vilde 
bringe en Artikel om Bygningen.

Vedkommende Herre omtalte aldeles ikke at det 
drejede sig om en Annonce, men ved Samtalens Slut-
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ning sagde han, at det kostede 50 Kr. at faa en ro
sende Omtale af mit Arbejde ved Studenterhuset i 
Bladet.

Jeg afslog at indlade mig herpaa, men vedkom
mende Herre indfandt sig ikke desto mindre endnu 
to Gange hos mig og forsøgte at presse mig til at 
betale de 50 Kr. Sidste Gang, han indfandt sig, 
udtalte jeg, at jeg for Fremtiden ikke ønskede Be
søg af Annonceagenter, hvortil han udtalte, at han 
aldeles ikke var Annonceagent, men Medarbejder 
ved »Politiken«.

Som Følge af min Vægring ved at betale de 
50 Kr. udelod »Politiken« mit Navn ved Omtalen 
af de Haandværksmestre, der har været beskæftigede 
ved Bygningens Opførelse.

Chr. Christensen.«

Episoden selv er ubetydelig. At et Blad som 
»Politiken« længe havde rost for Penge vidste man. 
(Smig. f. Eks. Møbelindustriudstillings-Affæren). 
Naar vi derfor nu vil følge denne Sags Forløb, er 
Grunden den, at Bladet hér tilfældigvis fik Spille
rum for overmaade mange Sider af sin Karakter. —

Første Akt:
(»Politiken« 2/io. 10). »Det ny Studenterhus.------

»Politiken« indeholdt igaar en Artikel om selve den 
smukke Bygning . . . Idag skal vi kort omtale de 
Haandværkerfirmaer, hvis Arbejde har bidraget til at 
sætte Kronen paa Værket, uden at det naturligvis er 
os muligt at nævne alle dem, der har medvirket.« 
(Om Forhindringen — se ovenfor).

De Firmaer, som »Politiken« saa sig i Stand til 
at omtale, var alle fremragende;

Af Artiklen skal f. Eks. nævnes (Navnet udela
des her):

»En væsentlig Andel i det festlige Indtryk man 
udefra modtager af Bygningen, skyldes Glarmester- 
arbejdet —. Glarmester ... har udført Arbejdet med 
det fineste Spejlglas, der har kunnet opdrives. Lige-
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som det er en Øjenslyst udefra at se Solens Straa- 
ler brydes i det fint slebne Vinduesglas, dvæler man 
i Værelserne med Behag ved det omhyggelige Ar
bejde, der ligesaa lidt som Materialet har nogen Plet 
eller Lyde. Det særlige kunstneriske Glarmesterar- 
bejde------ har Hr. . . . skilt sig aldeles dadelfrit fra.
Det er et Arbejde, der ikke kunde udføres bedre.«

Mere kan man vanskeligt forlange for 50 Kr.

Anden Akt:
(»Politiken« 5/io. 10). »I »Social-Demokraten« for 

igaar . . . meddeles, at en Medarbejder ved Politi
ken i sin Tid henvendte sig til de interesserede Haand- 
værksmestre og udbad sig Oplysninger om deres Ar
bejde, idet den paagældende Herre udtalte, at disse 
Oplysninger vilde fremkomme i Politiken for en Be
taling af 50 Kr.

Dette er Usandhed. Ingen Medarbejder ved Po
litiken har i et Ærinde som dette — eller overhove
det i noget Ærinde — henvendt sig til de nævnte 
Haandværkere------- .«

(Lad os høre et af Vidnerne; Hr. Murermester Albert 
Fugmann f. Eks.: »Den Herre, der indfandt sig hos mig, 
sagde, at han kom fra »Politiken«. — —

Jeg svarede: Hvis De har Lyst til at omtale mit Ar
bejde, saa for min Skyld gærne.

Jo, men det vilde koste 50 Kr. for mit Vedkommende.
50 Kroner! Nej! Jeg vilde ikke betale 50 Kroner for 

at blive rosende omtalt.
Man vilde dog sætte særlig Pris paa, at jeg gik med, 

da flere af de andre Haandværkere havde erklæret at de 
først vilde tale med mig om Sagen. — — Og jeg kunde 
skrive det selv, saa at jeg fik den rosende Omtale, som 
jeg vilde have den.

Jeg bemærkede da, at en saadan Ros for Betaling vilde 
virke i høj Grad demoraliserende-------. Kort sagt: Jeg
vilde ikke have noget med den Sag at gøre.

Inden vedkommende Herre forlod mig, præsenterede
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han mig sit Kort, hvorpaa der stod: Politiken. Repræ
sentant — og saa hans Navn.« (»Nationaltidende« 14/io< 10).

Tredje Akt:
(»Politiken« 7/io. 10). »Den Mulighed var da til 

Stede, at en Annonceagent uden Redaktionens Vi
dende og Vilje havde udgivet sig for at være Med
arbejder og betegnet sig som udsendt af Redaktionen. 
------- Men vi har Indtrykket af, at noget saadant 
ikke foreligger her, og dette Indtryk er bleven bestyr
ket ved en Undersøgelse, vi har foretaget, og som 
bl. a. har omfattet en Samtale med Hr. Kunstsmede
mester Chr. Christensen, og Annonceagenten, hvorom 
der her er Tale, Hr. Monberg. Under denne Sam
tale har Hr. Christensen vel fastholdt, at Hr. Monberg 
overfor ham optraadte som Bladets Medarbej der, men 
Hr. Monberg har i vor Nærværelse overfor Hr. Chri
stensen energisk protesteret mod, at denne talte 
Sandhed. — — Vi skal ikke komme nærmere ind 
herpaa------- . Det mere afgørende er jo nemlig, at
Hr. Monberg . . . ikke har medbragt nogen Legitima
tion til redaktionel Repræsentation for Bladet og al
drig har været og ikke er knyttet til vor Redaktion.«

Men var Hr. Monberg ikke »Politiken« s Repræ
sentant? —

»Enhver, der kender lidt til Bladforhold, véd, at 
Redaktion og Ekspedition ikke arbej der under samme 
Ledelse, og at Redaktionen, selvom den udadtil og- 
saa har Ansvaret for Ekspeditionen, dog ifølge det 
hele vidt forskellige Arbejde ikke kan have nøje 
Kendskab til Ekspeditionens Medhjælpere.«

Fjerde Akt:
(»Politiken« 8/io. 10). »-------Beskyldningen mod

»Politiken« i Anledning af Tekstannoncen i Søndags 
gik først ud paa, at en Medarbejder ved Bladet 
havde tegnet den. Dette Numer er nu udspillet, da 
Sammenhængen er tilstrækkelig oplyst-------. Nu er
det ikke længere Tegningen af Annoncen, der er det
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afgørende, det er Annoncens Anbringelse i »Politi- 
ken« som Redaktionsartikel. — — Den var meget 
tydeligt skilt fra Teksten med en fed Streg; paa an
den Maade kan man ikke i et mangesidigt Blad 
skille Annoncestof og Tekst.«

Femte Akt (flere Afdelinger);
(»Politiken« 9/io. 10). »Nationaltidende . . . med

deler nu igaar Aftes, at forskellige Haandværksme- 
stre har beklaget sig . . . over, at Annonceagenten 
har henvendt sig til dem om en Annonce« (Hr. Ma
lermester C. Møllmanns Beklagelse gengives saale- 
des: »Han sagde:, at han kom fra »Politiken«, og 
han spurgte, om jeg vilde ofre en Times Tid paa at 
give ham Oplysninger om Malerarbejdet . . . saa 
skulde jeg blive smukt omtalt. Det vilde kun koste 
50 Kroner.

Ikke en Øre! sagde jeg, — saa kan De gøre, 
hvad De vil.

— — Den hele Historie var mig forøvrigt saa 
uappetitlig at jeg meget hurtigt var færdig med »Po
litiken« s Repræsentant.«) »— som om dog ikke dette 
var et lovligt Ærinde!

Til Slutning meddeler »Nationaltidende«:
»Efter hvad vi erfarer, afholder Forretningsudvalget for 

Byggefagenes Sammenslutning i næste Uge et Møde, paa 
hvilket man, med Henblik paa »Politiken«s Omtale af 
Haandværkernes Arbejde paa den nye Studenterforenings
bygning, vil drøfte dette Blads Optræden overfor Haand- 
værksmestrene.«

Skulde dette Møde blive afholdt . . . saa haaber 
vi, at »Nationaltidende«s forskellige Fællesannoncer 
vil yde et værdifuldt Bidrag til Haandværksmestrenes 
Overvejelser------- .«

(»Nationaltidende« 13/io. 10). »Politikens . . . . 
............... ...........Da Hr. Cavling for et Par Dage siden 
for Alvor følte, at han havde bragt sit Blad i en 
prekær Situation, søgte han at redde sig ud over
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Vanskeligheden ved at lægge hele Ansvaret for »Po
litikers ublufærdige Textreklame-Virksomhed over 
paa — en Annonceagent! Og da dette Kneb ganske 
selvfølgelig ikke har forbedret »Politikers Stilling, 
fortsætter han nu med at sigte andre af Hovedstadens 
Blade og heriblandt »Nationaltidende« for at have 
drevet den samme utilbørlige Trafik som »Politi
ker selv.

For »Nationaltidende«s Vedkommende gentager 
Hr, Cavling Historien om Bona-Annoncen, som han 
atter sidestiller med »Politikers Textreklamer,

Dette drister »Politikers ansvarshavende Redak
tør sig til, skønt vi i Mandags har oplyst:

1) at den paagældende Annonce — der fremkom for to 
Aar siden — aldeles ikke var nogen Textreklame, men 
fandtes optaget paa vort Blads 4. Side — Bagsiden — hvor 
der ikke fandtes en eneste Linje Text, men udelukkende 
Annoncer;

2) at Annoncen blev betalt med ganske den samme Pris 
pr. Linie som alle de andre Annoncer paa samme Side;

3) at den paagældende Annonce slet ikke var fremskaf
fet gennem nærværende Blads Expedition, men indleveret af 
et Annoncebureau;

4) at Annoncens Form og Indhold var ukendt for Bla
det; indtil Bureauet afleverede Manuskriptet til Expeditionen;

5) at vort Blad ikke har henvendt sig til nogen af de 
i Annoncen omtalte Haandværkere og heller ikke har mod
taget Betaling fra en eneste af disse (heller ikke fra Hr. 
Kunstsmedemester Chr. Christensen, om hvem »Politiken« i 
Dag skriver, at han har betalt »Nationaltidende« for vel
villig Omtale!!)

Om alt dette er Hr, Cavling bleven oplyst. Og 
han har ikke paa et eneste Punkt kunnet bestride 
Rigtigheden af, hvad vi har meddelt. Naar han da 
alligevel fortæller sine Læsere, at vi har drevet den 
samme Textreklame-Trafik som han selv, saa............
— og i dette Tilfælde véd Hr. Cavling lige saa fuldt 
som alle andre, at han har aflagt.............................. «
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(De hér udeladte Erklæringer var i den Grad uhyg
gelige, at vi ikke vil citere dem).

(»Politiken« 14/io, 10), »Hvad . . . Nationaltidende 
igaar Aftes med megen Dristighed har bygget sit 
højtidelige Indlæg paa, er en lille sproglig Nuance i 
vor Fremstilling, idet vi har sagt, at Kunstsmedeme
ster Chr. Christensen har betalt Nationaltidende for 
velvillig Omtale, Vi skulde have sagt, at han har 
betalt for velvillig Omtale i Nationaltidende (saaledes 
selvfølgelig, at hans Betaling til Bureauet er gaaet vi
dere til Bladet). Men er nu ikke dette et ligegyldigt 
Spil af Ord?-------«

(Disse ti Linjer er vist Højdepunktet i dansk Journalistik!' 
— Hvilken Tyrketro til Abonnenterne!)

»Nationaltidende« søgte i sit Svar samme Aften 
endnu engang at hidse Hr, Cavlings Æresfølelse:

»------- Det Forhold, Hr, Cavling herved gør sig
skyldig i, har vi betegnet paa en Maade, som ikke 
kunde misforstaas — og det har vi gjort med velbe- 
raad Hu. Vi har nemlig ønsket at give »Politiken«s 
Redaktør Lejlighed til at konstatere, om han kan faa 
Domstolene til at foretage en anden og mildere Vur
dering af hans Optræden i denne Sag, »hvor »Po
litiken« ikke een, men flere Gange har aflagt . . , .«

(Den uigengivelige Erklæring gentages her af »National
tidende«), —

»Politiken«s Redaktør benyttede ikke Lejligheden, 
»Det har ingen Interesse for os«, forklarede han 
kort. (15/io/10).

Sjette Akt:
(»Politiken« n/io, 10). »Social-Demokraten« for 

igaar aftrykker et Stykke af, hvad Red. Cavling en 
Gang i en Bog har skrevet------- :

»Ethvert fransk Blad, stort eller lille, bestaar af to
skarpt afgrænsede Departementer: Administration og Re
daktion. I det første Departement regerer Aktionærerne^
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Børsmændene eller den enkelte Pengespekulant, der ejer 
Bladet. Det andet Departement ledes af en Forfatter, Vi
denskabsmand eller Politiker, som faar Betaling for sit Navn. 
Spekulanten, der har skabt Bladet, ansætter, lønner og af- 
skediger Redaktøren, og selve Bladet er for ham ikke andet 
end et almindeligt Spekulationspapir, hvoraf han efter gæl
dende Børsmoral søger at slaa den størst mulige Profit.

For den samvittighedsløse Bladspekulant aabner der sig 
en Række Indtægtskilder, som væsentlig beror paa Salg af 
Bladets Indflydelse. Af Annoncer er der to Slags i et 
Pariserblad. De almindelige Bladannoncer, som staar paa 
Bagsiden, og som Bladet ikke selv kontrolerer, da hele Bag
siden sædvanligvis bortforpagtes til et Annonceagentur, Men 
det er ikke saadanne Annoncer, hvori der spekuleres. Det 
er Annoncerne i Teksten, der har Betydning for den penge
griske Spekulant.

Disse betalte Reklamer, der ugenert anbringes i den re
daktionelle Del af Bladet, er en af de mørkeste Pletter paa 
den franske Presse og ganske ødelæggende for Pressens 
Værdighed.«------

Man har i disse Dage i »Social-Demokraten« og i 
Højrepressen beskyldt os for, at vi har indført det 
saakaldte »franske System«, der paatales i Cavlings 
Bog. (»Politiken« forklarer derefter sine tolv tro
skyldige Stammer, at dette »er Perfidi«),

Hvad der er foregaaet er kortelig det, at en An
nonceagent os uafvidende har presset nogle Haand- 
værksmestre for Annoncer, Det er uheldigt, og in
gen beklager det mere end vi. Men naar Social-De
mokraten i den Anledning taler om Panama-Penge, 
saa er det forstaaeligt, at denne uhyre Overdrivelse 
hos tænksomme Læsere blot vil fremkalde et Smil.«

»Politiken« afholdt sig principfast fra at blande 
Redaktionen ind i hele denne Affære. Ingen af dets 
»Ledere« indeholdt et Ord om Sagen, Derimod fand
tes der (Dagen efter ovennævnte smilende Beklagelse) 
en højlig indigneret Leder fra Hr. Cavlings Haand om 
følgende:
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»Højesteret fældede igaar en Dom der vil vække 
Panik i Haandværkerkrese, idet den stempler som 
retsstridigt et Forhold, der længe har gaaet i Svang 
ved Licitationer herhjemme, et Uvæsen, som det ikke 
har været muligt at komme til Livs, Undertiden 
skjultes disse hemmelige Aftaler mellem Mestrene, 
undertiden tilstodes de bagefter paa en ret kynisk 
Maade.« Etc. etc.

»Politiken« svælgede i dette. »Højesterets Dom 
indprenter Ærlighed, Redelighed«, formanede Hr. 
Cavling. »Dens Betydning for et redeligt og sundt 
Erhvervsliv kan Enhver indse og skatte«, haabede 
en Medarbejder, samme Side. Dag for Dag, i Tekst 
og Billeder, docerede man ivrigt disse Læresætninger.

Men Hr. Cavling lod det ikke blive blot ved Ord:
I »Nationaltidende« nævntes nemlig nogle Dage 

senere: »en lille Begivenhed, der viser, at »Politiken« 
har til Hensigt at hævne sig paa de Forretningsdri
vende, der har afslaaet at betale de 50 Kr. som det 
kostede at blive rost i »Politiken«s Textreklamer.

En af de Udstillere paa Møbeludstillingen, som 
ikke vilde indlade sig paa den Art Reklame, var 
Indehaveren af Firmaet »Seldan«, Fabrikant Darvild.

I Lørdags ringede »Nordisk Annoncebureau« Hr. 
Darvild op i Telefonen og meddelte, at »Politiken« 
fremtidig ikke vilde optage Annoncer fra ham. Des
værre var det bleven overset, at der var paabegyndt 
en Annoncerække, men den vilde blive standset med 
det samme. Og dette skete ogsaa.« — (»Politiken« 
%. 88; »— Naa, heldigvis ligger Budapest jo et
Stykke Vej fra København, saa der er ingen Grund 
til at ængstes for, hvad Rædsler det hæderlige Blad 
vil lade en daarlig Reklame-Betaler vederfares.«)

Man fortæller, at en kendt Jurist (Radikaler) i 
de samme Dage sagde: Nu er »Politiken« dødsens. 
Abonnenterne vil falde fra i Harme og i Væmmelse. 
Og Annoncørerne vil rejse sig og kvæle det.

Han tog Fejl.
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»Politiken«s Fremtid ligger altsaa lys,
I de gamle Dage, da man byggede paa Folkets 

Styrke (Side 13), var jo Bladets Chance for Stabili
tet lidt dubiøs. Folkets Styrke er der gærne Maade 
med, —

Nu om Stunder derimod, da det er Publikummets 
Svaghed, som man stoler paa (Side 136), er Grun
den mere klippefast, —

Dette er da ogsaa Redaktionens Trøst i Mod
gangstid:

»Da de endelig efter 5 Timers Anstrængelser pak
kede sammen, havde de hos de tilstedeværende be
tydeligt skærpet Appetiten efter »Politiken«s næste 
Numer«. Side 117),

Denne ejendommelige Appetit er uanfægtelig.
Hørup kunde rolig profetere, i den rette Krarupske 

Stil: Her er alle Brønde forgiftede! (Side 7), — 
Folk er øjensynlig ikke bange,

Hørup kunde rolig vidne: »Politiken« rydder 
Grunden for den næste Slægt! (Side 7), — Folk er 
øjensynlig ikke bange.

Dr, Vilh, Andersen kan rolig le: Er ikke »Politi
ken« et udmærket Blad? (Side 159), — »Politiken« 
har alligevel sin trygge Arm om København og »et 
taknemligt Publikum« (Side 111);

»den favner varligt en lille By 
hvor Kavlingsblomsten er altid ny.«

(Jeppe Aakjær.)

»Politiken« er — som en opmærksom Læser længst 
vil have set — at ligne ved en Luftballon: efterhaan- 
den som Gondolen lettes, stiger den,

»En Flugt — trods Livets Vrimmel — imod de store 
Stjerner«.

»Politiken« kan jo rolig gøre hvad den vil. Det 
er ikke blot Hr. Peter Nansen, der er tro som Guld, 
Om den hele Læsekres kan Bladet stedse konstatere
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gennem Protokollen — efter selv de allerværste 
Chock;

»Held os — endnu de staar under Sandheds Liljebanner«,
Hænder det, en sjælden Gang, at en og anden 

bliver vammel og lidt ærgerlig, saa dør det altid hen. 
Alle trænger de alligevel til »Politiken«s Morgensmil.

Derfor var Hr. Cavlings lette Gys i følgende Be
tragtning ubegrundet:

(»Politiken« x/io. 10). »Et Steds ude mellem dem 
i den bølgende Masse ligger det hemmelighedsfulde 
Punkt, hvor Bladenes Livslys tændes og slukkes. Der 
sidder derude en Kres af Tavse.-------Blandt dem
fødes den Skælven, der er den offentlige Mening; 
den er som Vinden; den fortæller ikke, hvorfra den 
kommer, ej heller hvor den gaar hen, men den 
er Bladets Liv og Død.«






