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FORORD.

(Et Tidsrums Beskrivelse).

Som bekendt agter Dagbladet »Politiken« inden
leenge at afslutte sin syvogtyveaarige Virksomhed i
Integade — en Begivenhed der ret naturligt kalder
paa et Mindeskrift.

I det foreliggende Forseg har @jemedet vceret:
fra et jevnt og borgerligt, kulturhistorisk Stade at
betragte »Politiken«s Tankegang og Idealer gennem
Tiderne og folge Faserne i Bladets Veekst.

At en saadan Redegorelse er Mojen veerd vil
kunne skonnes blot af felgende Citat fra »Politiken«s
Tiaarsfedselsdag:

»Det er ikke vor Hensigt at skrive »Politiken«s
Historie i de forlabne 10 Aar. Det vilde veere det
samme som at skrive Danmarks Historie paa alle
Menneskelivets Omraader for disse 10 Aar. Den
fremtidige Gransker, der skal ... ordne Stoffet til
dette Tidsrums Beskrivelse, kan vi lykenske til, at
han har hele sit Materiale samlet paa ét Sted.«

(»Politiken«s Redaktion 1. 10. 1894).
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FORSTE KAPITEL

»Blandt alle forflajne Indfald, saa vidt flaj dog
ingen i Halvfjerdserne som til at tenke sig selve
Politiken over Indgangsporten til Hovedstadens Feerd-
selsveje. Det var som at l2gge en Alfarvej og skrive
paa Viserpzlen: »Ingen Passage«. Det var som at
byde Nybyggere til Gaest i et fremmed Land: »Her
er alle Brande forgiftede«. Og nu staar det der dog,
vidnende tilbage over de svundne Aar, at de ikke er
levede forgeves, pegende frem gennem kommende
Aar mod den Rydningsgrund, som den naste Slaegt
skal heste.«

Med disse Ord sluttede Redakter Herup sin Aab-
ningsartikel i »Politiken«s forste Provenummer 24.
9. 1884.

Bladet bestod forevrigt af 24 Spalter, hvoraf de
13 med Tekst — nemlig 4 med Ledere, 2 om Teater
og Literatur, 1 om Udlandet, 2 med Nekrolog og
Brev, 2 med politiske Meddelelser, /> med »Smald
og Smuld«, */: med Ritzau-Telegrammer, og 1 med
»Handelstidende«.

Det 2det Prevenummer, den 26, Septb., indeholdt
2 Spalter Politik af Herup, 2 med »Politik og Re-
ligion« af Pingel, 1 med Foredrag af Trier, 2!/ om
Udlandet, 3 om Kunst, Teater osv.,, 1 med »Smald
og Smuld«, og /> med Ritzau-Telegrammer.
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Gennem disse Tal er Bladet delvis karakteriseret
i dets forste Tid: der var faa, men lange Bidrag,
nzrmest af belerende Natur. Det var mindre en
Avis end et Organ.

Tonen var serdeles seriss. Lad os tage nogle faa
Eksempler rent i Fleng:

»De Kristne have jo som bekendt i deres Midte
under Kristennavnets Daekke den store Flok af Men-
nesker, hvis Tro er af ren theoretisk Natur, og som i
Praxis leve som Djavelens Bern, og den ikke mindre
Hob, der, skent vantro, tillyver sig et Skin af Kri-
stendom, fordi dette er det mest fordelagtige. Fri-
teenkernes Sag skammes jo paa samme Maade af
dem iblandt dem, som bekende sig til smukke Grund-
seetninger, men hvis Liv er ryggeslest, og dernzest de
freekke Fornagtere af alt hejt og helligt, for hvem
Samvittighed, Pligt og ZAre kun er tomme Ord uden
Mening. — —

Den levende Tro, de store opofrende Kerligheds-
gerninger er Kristendommens sande Hader, og her
er tillige det Felt, hvor alle Verdens Bekendelser,
ogsaa Fritenkernes, kunne medes i en Veaeddestrid

om, hvem der kan udrette det meste og bedste.«
(Af Artiklen »Politik og Religion«, — 26. 9, 1884),

»Den, der keemper for en Sag som den politiske
Friheds Sejr, har vederhzftigere Raadgivere at hente
Raad hos end sine Lidenskabers @jeblikkelige Ind-
skydelser. Han forstaar, at Selvbeherskelsen netop
er Frihedens nedvendige Betingelse. — — Men selv
naar Frihedens Talsmand saa endelig er komne ti!
Magten, vedbliver Friheden ogsaa for dem at veere
et Maal. Hvis ikke, fornegter de — som det saa
ofte sker — i deres Sejr den Fane, de har fulgt un-
der deres Kamp. Og saa viser det uhyggelige Syn
sig af gamle Frihedsmand, der er blevne til Tyran-
ner, af de store Lofters Profeter, der er blevne til

de snavre Hjerners og Hjerters Orakel. — —«
(Referat af Triers ovennzvnte Foredrag i Remersgade).
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Ogsaa »Politiken«s gvrige og mere ordinaere Spal-
testof var af en lignende Soliditet.

Om det saa er »Smald og Smuld« — hine Dages
lette Boudoir-Rubrik — saa er Tonen nzesten pinligt
alvorsfuld. Her er toc Eksempler fra den 26. Sep-
tember 1884:

»Panoptikum. Iblandt de Grupper af Samtidige,
som Udstillingen forbereder, er ogsaa en Kreds af
Venstrepolitikere, omfattende blandt andre Berg,
Hegsbro, Holstein, Herup og Pingel.«

»Industriforeningens Lasevarelse underkastes i
denne Tid en Forandring, idet den ved to Dere sat-
tes i Forbindelse med det tidligere Tagparti ud mod
Stadsgraven, hvilket nu er overbygget og omdannet
til en Raekke Verelser, hvoraf det forreste skal an-
vendes til Laesevarelse for Ikke-Rygere. Det for-
hen benyttede »lille Laeseveerelse« er herefter Toilette-
veerelse, hvortil det egner sig betydelig bedre end
det tidligere Rum.«

Som man ser — ikke Gnist af Umoral.

Denne brave, sindige, kun lidet spegefulde Tone
gennemtraengte faktisk hele Bladet i de forste Aar.

I det 2det Prevenummer fandtes folgende Pro-
gram:

1) Politiken behandler alle danske Samfundsinter-
esser i ledende Artikler og straeber at fere Fol-
ket til det demokratiske Fremskridts Maal: fuld
personlig og borgerlig Frihed paa alle Aandens
og Samfundslivets Omraader.

2) Politiken bliver Midtpunktet for Hovedstadens
og Landets oppositionelle Bevagelser i Politik,
@konomi, Literatur og Kunst.

3) Politiken stiller sig i forste Rekke i Kampen for
Hevdelsen af vore grundlovsmassige Rettigheder
mod en reaktionar Regering,

4) Politiken meddeler gennem daglige Oversigter
en ufarvet Fremstilling af Stremningerne i Nabo-
rigernes og Udlandets Politik og Kultur og paa-
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viser deres Betydning for vort Faedrelands Ud-
vikling.

5) Politiken bringer gennem sine Foljetoner et be-
tydeligt Underholdningsstof. Kun Forfattere af
ferste Rang vil finde Plads i Bladet.

6) Politiken raader over en Kreds af Medarbejdere,
praktiske Fagmeend, Videnskabsmend og For-
fattere, som sikrer Bladet en overlegen Behand-
ling af alle Emner, hvormed Dagspressen sys-
selseetter sig.

7) Politikens Opgave er: at vaere Organet for den
hojeste Oplysning i det danske Folk.«

Selv naar man ser bort fra det politiske i disse
Paragraffer (thi vor Undersogelse skal ikke gaelde
»Politiken« som Parti-Organ) synes det, at der alli-
gevel forbliver noget positivt i hvert af Punkterne.

Lad os derfor tage dem i Rakkefolge (men be-
graense os til deres mere kulturelle Side) og forsege
paa at se hvorledes de den ferste Tid blev efterfulgt.

ad 1) »Politiken behandler alle danske Samfunds-
interesser i ledende Artikler og straber ... .« —
Dette har man virkelig i nogen Tid forsegt. 2. Okt.
84, bragte Herup saaledes en lang Leder om Jens
Norregaards Bog om Krigen i 64, derefter to Spalter
om »de nyere Sprogs Stilling ved Universitetet«, 3.
Okt. to Spalter om »Alvor og Militarisme«, (4. og 5.
‘Okt. fyldtes Bladet med Kristiansborgs Brand), 6.
Okt. tre Spalter om »Kolera og dens Forebyggelse«,
7. Okt. fire Spalter om samme Emne, 11. Okt. fem
‘Spalter om Times og Senderjylland, 13. Okt. fire
en halv Spalte om »Prostitutionslovgivningens Brug-
barhed«, 14, Okt. fire Spalter om »Mzlk som Smitte-
‘beerer« og »Erneringsfysiologi«. Etc. etc. — Altsaa,
som man ser, mange danske Samfundsinteresser, og
meget udferlig Behandling. »Politiken« streebte vir-
‘kelig at fremme Folks Forstaaelse af Tingene — et
betydningsfuldt Moment i varigt demokratisk Frem-
skridt.

ad 2) Som vi nylig saa' fra Prevenummer-Stati_
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stiken, blev der givet Kunst og literere Sager scerlig
megen Plads. Og Bedemmelsen var undertiden ikke
fri for kritisk Kelighed og Perspektiv. Her er f. Eks.
to betegnende Vurderinger af den lokale Genius for
let Grinagtighed — ganske smaa Notitser i Petit:

»Broget Selskab« kaldes 50 Tegninger af Hr. Axel
Thiess, som er udkommen paa Marius Mellers Forlag.
Der er et og andet pudsigt imellem, ogsaa adskilligt
tarveligt Gods. Det hele — Udstyrelsen og forkla-
rende Tekst iberegnet — mangler i hej Grad kunst-
nerisk Finhed.«

»Oldfux«, hine Dages Blwksprutten, (Ernst Boje-
sens Forlag), anmeldte »Politiken« saaledes: »Vit-
tigheder og Flovser, gode Indfald og Smaglesheder
er passelig blandet i denne kjebenhavnske Brander-
Ragout i Tekst og Billeder, for hvilke sidste Hr.
Alfred Schmidt staar inde.«

Dette ligner lidet vore Dages Tekstannonce-Stil!

Samme overlegne Ligevaegt bevaredes forgvrigt
ogsaa ofte ved de sterre Ting. (Men at vise dette
ved Citater vilde fore lidt for vidt).

ad 3) »Politiken«s Kamp mod mulig Reaktion i
Statens Styrelse — Kamp som ogsaa nok ber kunne
ses fra mere upolitiske og ideelle Sider — var des-
vaerre gennemgaaende en gold Guerilla-Krig. (Paa
Eksempler skal vi ikke komme ind). Almennyttig,
konstruktiv Opposition — som den f. Eks. kendes fra
de engelske Organer for en @®rekar og kraftig Bor-
geraand — saa’ man ikke her saa tit som enskelig.
— »Politiken« var ievrigt, efter Lofte, overvejende
et sterkt politisk Blad.

ad 4) »Politiken«s udenlandske Oversigter havde
ganske rigtigt ikke megen Farve i de forste Aar; de
var sammenstillede med Flid og Fyldighed, serlig
hvad Evropas Politik betraf. Om Kulturen, og Be-
tydningen for Feedrelandet, var man paa den anden
Side ret tilbageholdende.

ad 5) »Politiken«s Fgljetoner skyldtes i Begyn-
delsen Fontaine, Tolstoy, Heyse, Keller, osv.
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ad 6) Bladet var som Regel i de forste Aar et
dygtigt Vidnesbyrd om grundige habile Medarbej-
dere. Selv om nappe hele Staben kunde kaldes
Fagmend, Videnskabsmend og Forfattere, syntes
den til Gengeld fri for Fuskere, Vindmagere og
Skriblere.

ad 7) Opgaven — at veere Organet for den hej-
este Oplysning — var naturligvis seerdeles vanskelig.
»Politiken«s Stilling som et ivrigt keempende Parti-
Organ, tejret (med D'Hrr. Brandes som et Binde-
led) til en egen lille »evropezisk« Sekt, hindrede det
ofte i at veere frit og ubefanget, og foregede dets
Fristelser til Fanatisme — denne ret almindelige
Nybegynder-Fejl.

At der paa den anden Side i det mindste var
rosvaerdig Higen efter Maalet, er unagteligt.

Altsaa, i det Hele taget maa man sige, naar man
nu om Dage gennemblader »Politiken« i dens ferste
Aar, at den tappert provede at holde sig Program-
met efterrettelig. Den var virkelig paa Vejen til at
kunne blive Skaber eller Forer af et ganske lovende
Geled: Mand med liberal om end lidt skeptisk
Livsanskuelse — Mand med Arbejdslyst, Intelligens
og Pligtbegreb. ‘

Disse Fakta fra de forste Aar af »Politiken«s Virk-
somhed vil muligvis forbavse Leesere, der kun har
kendt Organet i dets Efterslet. Derfor vil vi atter
understrege Faenomenet: — «Politiken« felte sig op-
rindeligt for ramme Alvor kaldet til det felgende:
1) at forege Publikums Forstaaelse af alle danske
Samfundsinteresser, 2) at forsyne By og Land med
Samlingspunkt, 3) at bestyrke Abonnenterne i Bor-
geraand, 4) at levere Referater uden Farve, 5) at
beskytte Folk mod daarlige Forfattere, 6) at behandle
Stoffet fagligt, videnskabeligt, og kunstnerisk, 7) at
betragte sig som Tjener for det hejeste i vor Nation.
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Lad os saa gaa frem til 1888.

(Sandheden).
»Politiken« udgaar fra idag i over 10,000 Eks-
emplarer. — Det synes os en ZLre og for vort Land

et lykkeligt Varsel, at der er 10,000 Mennesker, som
vil et Blad, der med Politikens Uafheengighed ikke
har andre at tjene end Publikum og Sandheden. I
en Tid, hvor meget moder med Forfaldets og Tilbage-
gangens Marke er der nogen Opmuntring i, at Folket
barer sine egne Organer frem til en Styrke, som i

Virkeligheden er Folkets egen Styrke.«
(»Politiken«s Leder 15. 4. 1888).

I dette Citat er jo intet programstridigt. Tveert-
imod. Glad Bevidsthed om at vaere Samfundsstette.
Samt et lille Steenk af sedelig Sergmodighed.

Men — her er et andet Citat, fra det samme
Nummer, undertegnet Henrik:

(Aanden).

»Revet med af Feststemningen skal vi fortaelle
»Politiken«s 10,000 Venner lidt om Aanden i den
navnlose Kreds, der udadtil hedder Redaktion.

Ligesom Vorherres Menighed er samtlige »Poli-
tiken<s Medarbejdere ét Legeme og én Sjzl, og det
er af deres Frugter, Verden kender dem. Klinger
det lidt bibelsk? Nuvel, det er, fordi denne Stabs
Folelser overfor »Politiken« virkelig ogsaa er noget
saadant som en Religion: Kaerlighed, Fanatisme og
en sterk Tro. — —

At tjene »Politiken« er en Lidenskab, et Liv i
Feber, en Sejlads over heje Balger.

Hentrik.«

Ikke sandt, her forvirres man! Denne Passus
— selv om den maaske var rigtig nok — stemmede
paa ingen Maade med Programmet.

Ogsaa Tonen synes os at skurre lidt. Lad os
derfor se, hvad der var heandet.
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Efter egen Angivelse (15. 4. 88) udkom »Poli-
tiken« oprindelig i et Oplag af 2000 Ekspl. Mellem
Abonnenterne var Kammerherre Bille, en Departe-
mentschef, og et ringe Antal andre Standspersoner;
Resten af dets Holdere var nazrmest Redaktionens
Meningsfaller.

For et saadant lille tro Parterre-Publikum kan
Bladets ferste Prastationer naesten sammenlignes
med et Skoleridt. I Manegen fandtes blot nogle
flinke Programryttere, og saa lidt »Smeld og Smuldc;
— ellers intet. Gennemsnitligt var der noget stramt
og sagligt over Bladet.

Den 18. Decbr. 1886 skrev da ogsaa »Politiken«
felgende:

».... De lever maaske i Provinsen og er bekym-
ret for, hvordan Deres Sen skal arte sig i Kjsbenhavn.
Der er saa mange Forlystelser, som lokker i det mo-
derne Babylon . . . (Farerne udmales narmere, og
som Modgift anbefales et Kvartal af »Politikenc).
Forer det til Deres Sen, og han vil blive steerk mod
alle Fristelser. For 3 Kr. bereder De ham 90 Dages
sund Adspredelse. Som et frisk og styrkende Bad
vil han nyde Bladet, naar han rejser sig om Mor-
genen, og han vil med godt Humer og klar Hjerne
gaa til sit Arbejde. Og om Aftenen vil han ikke
sege ud paa Daarligheder; nej, han har noget bedre
hjemme. Thi Politiken venter ham. Politiken vil
veere ham en Ven, en Vejleder; den vil vaekke de
®dleste Folelser i ham, udvikle hans Aand, leere ham
at elske sit Modersmaal, sit Lands Frihed, den vil tale
alvorlige Ord til ham og den vil spege med ham.

Send ikke Deres Sen alene til Kjgbenhavn, men
giv ham Politiken med. Han vil da aldrig fele sig
forladt og trist og fristet til Letsindighed; Politiken
vil veere ham i Families Sted.«

Dette skulde ingenlunde vaere Spas. Og saafremt
det havde veeret skrevet Aaret for, vilde det end-
ogsaa naesten kunne have veeret sandt. 1 1884 og 85
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kunde Byens Bondestudenter vanskelig fordeerves af
at lese »Politikenc,

Men tiltrods for disse Bladets gode Egenskaber,
gik det langsomt med at tegne Abonnenter. »Poli-
tiken«s tavse Hensigt i Begyndelsen: ved sit Stofs
Veerdifuldhed at vinde Danmarks Dannede, strandede
paa Grund af Herups ejendommelige Polemik-Ma-
nerer. (Sml. »Tilskueren« Marts 1911, Artiklen om
Vedel). Forelebigt maatte Bladet derfor nejes med
den lille radikale Flok i By og Land. Bourgeoisiets
store Flertal holdt sig fjeernt.

Aaret 1885 begyndtes med et Oplag af 2900 Ekspl.
(*%/a. 1888). Inden lenge kom imidlertid det skaeb-
nesvangre Provisorium; Landets politiske Stremning
neesten steg til Stormflodshejden, og man skulde have
teenkt, at dette vilde bringe Skuden flot — at man
vilde samles tzet og bredt om »Politiken«s Talerstol.
Thi i Stridens Stund var Viggo Herup paa sit hojeste.

Alligevel — et Oplag af »5000 Ekspl.« blev alt
hvad Bladet naaede i hele dette sjzldne Aar.

Hvad var her at gere? »Politiken«s Kapital var
ikke stor, og med hver en Maaned egedes jo Under-
skuddet!

Hjzelpen kom i 1886.

Endnu i Aarets Begyndelse gik det som det plej-
ede. Nogenlunde i Programmets Stil. Med en hej og
hed politisk Harme; samt en Rakke ideelle Krav til
Estrups Ministerium. Ievrigt de sadvanlige Fag-
meend, Videnskabsfolk og Forfattere.

Pludseligt, en skenne Dag, meder man imidlertid
i Spalterne en ganske ny Figur: Henrik. Og en lille
Tid derefter én til: Leporello.

Og se — da Aaret var omme, udkom Bladet i
9000 Ekspl. og gav Overskud.

Henrik debuterede i Marts, og viser sig snart at
vaere Hr. Henrik Cavling. Og allerede i Juni Maa-
ned ser den bestyrtede Laeser to Annoncer paa sid-
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ste Side: en stor og en lille. Den store, flerspal-
tede, steerkt fremtraedende, lyder saaledes:

Hvem er »Leporello«?

Don Juans Tjener!

Bopzl: Knabrostrade 4, 1ste Sal.

Og nederst paa Siden staar:

Artikler for Herrer
samt franske Svampe faas i
Specialforretningen »Leporello,
Knabrostrade 4, 1. Sal.

Redakter: V. Horup.

FINIS POLONIE
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ANDET KAPITEL

Lad os dvale lidt ved Debutanten Henrik. —

Midt i »Politiken«s Faglighed og Kunst og Vi-
denskab, midt i dens Bestrabelser paa Aandens og
paa Samfundslivets Felt, midt i dens beherskede og
lidet farvede Beretninger — falder Henrik som et
Bombe-Dron.

Krudtet blev der ikke sparet paa. Her er lidt
af Henriks forste Knaldeffekt:

(Hr. Sabroes Overmand).

»Paa Vesterbro der Folk uimodsagt af Sult. —
— Gaa en Aftenstund ud gennem de snavsede Ga-
der langs Ladegaardsaaen, Kjobenhavns store Belle-
ville, dér ude vrides Haenderne i Leangsel efter Sol
og Varme. Eller gaa gennem de stinkende Smaa-
gader i Byens Centrum, eller ud paa Christianshavn.
Glem ikke at se ind i Lille Sendervoldstraede i den
lange berygtede Lange, hvor de fattige kravler op i
Elendigheden paa Stiger, og hvor smaa negne Bern
veelter sig i Smudset som Orme i et aabent Saar.

Henrik.«
(_Her—e—r—mere af det heje C — fra en senere
Artikel —: »Morke Billeder. Kjebenhavns White-

chapel. — Merke var de Billeder, vi igaar Aftes saa,
da vi ferdedes nogle Timer derude. Merke Billeder
med syge Born og blege Kvinder der benfaldende
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strakte Heenderne ud . . . Man havde troet sig midt
i en af Eugéne Sues Romaner, om ikke denne negne
Virkelighed, dens Uhumskhed og dens Stank havde
overgaaet selv hin Digters Skildringer af Elendighe-
den. Han leerte os de Fattige at kende i Paris, og
hvad har vi ikke siden laest om Londons Whitechapel,
om Moskovs Menneskemarked, om Neapels Lazza-
roner og om Tennementshusene (Hr. Cavling mener
Tenements) i San Francisko og New York. Og vi
har ikke blot leest, men i hine Byer har vi ogsaa
selv vandret om igennem Elendighedens Huler og set
Pauperismen i dens mest afskreekkende Skikkelse,
og det skal siges, at den intet Steds har traadt os
grellere i Made og intet Steds gjort et Indtryk paa
os, som den gjorde igaar Aftes under vort Besog paa
(Hr. Cavling glemte Tankestregen) Utterslev Mark.«)

Slag i Slag gaar Henrik videre:

»/;, er der en Skildring fra Vridsleselille, hvor
han lader sig »faengsle en Time« og beskriver sine
Indtryk af »Uhyggen«, »Blodhundeknurren«, »Laenke-

raslen«, »Cellegitre«, osv.

t/y, behandles Laanekontorer. »Pantelaanerne har
aldrig haft saa lidt at bestille som i disse Dage. Ar-
bejderne er aldeles nggne. De har absolut intet mer
at sette ud. Og saa blottede har de vaeret siden
Efteraaret. Henrik.«

5/s, gaar Henrik hen til nogle Pantelaanere med
et Lommeuhr, et Toilettespejl og en Hovedpude.
Renten for den ferste Ting var 80 °/, den anden
110, den tredje 128. Men for Fattigfolk forhejes
Renten til det dobbelte, forteller han. Blodsugere
er Henriks sidste Ord.

Efter nogle Trek fra Midnatsmissionen — »de-

korerede Vellystninge« etc. — havnede han ved »En
Dadssejler«. Deodssejleren er Fregatten Dannebrog.
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»] Banjens Dunstkreds har Soldaten sit Hjem ..
dér bliver han surret op om Natten, Side om Side
med halvt besvimede Lidelsesfaller, saa teet til hin-
anden, at det ikke er muligt at stikke en Haand op
mellem Kejerne. Om Aftenen lgges Lugerne teet til
over de sovende, for at der ikke skal traekke den
mindste Smule frisk Luft ned i Afgrunden.« 5 Mand
er allerede dede, siger Henrik. Artiklen ender: »Man
vil nedig tro, at det spiller nogensomhelst Rolle, at
Officererne ved at ligge ombord i Dannebrog faar
6 Kr. extra pr. Dag.

Henrik.«

Hvor langt man pludseligt har fjernet sig fra
overlegen Behandling af alle Emner, hvormed Dags-
pressen sysselsztter sig (Programmets § 6) kan for-
ovrigt ogsaa f. Eks. ses af felgende:

%8/, anteldte »Politiken« med to Spalter og stor
Betagethed Ankomsten til Kjebenhavn af tvende
stettinske »Praetendenter til den danske Trone« —
»beerende det gliicksborgske Hus' oprindelige Navn
Beck.« Det hedder i samme: »Den @ldre er haj og
slank, en aristokratisk Personlighed, en ungdomme-
lig Holdning, et vindende Vasen. Hans Ansigtstraek
og store graaspraengte Skeeg minder i en saa forbav-
sende Grad om den sidst afdede russiske Kejser, at
man kun behever at have set denne Monark paa
Fotografier for straks at blive slaaet af Ligheden.
— — Under de maaske uoverstigelige Hindringer,
han vil faa at overvinde for at gere sin formentlige
Ret galdende, vil han have en fortrinlig Stette i sin
Sen, den 21-aarige Heinrich Beck, hvis lette utvungne
Holdning, tidlige Verdenserfaring og Smidighed i
Konversationen leder Tanken hen paa den fedte
Aristokrat.«

(Omhyggelige Undersogelser).
(**/s.) »De to Preaetendenter har fra iforgaars, da
vi bragte vor Artikel om dem, vaeret Genstand for den
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mest levende Opmarksomhed fra alle Sider. Navnlig
har en Mangde herboende Tyskere valfartet ud til
dem for paa naert Hold at se de to Zuventyrere, som
alle Hojrebladene igaar efter en Snor kaldte dem.

Man vil have fundet, at intet hverken i deres V-
sen eller i deres Bopzl tyder paa Zventyreren. — —

Hvad der forelebig vides, vides gennem Politiken.
Vor Beretning, der var et negternt Referat af de
omhyggelige Undersagelser vi havde ladet anstille,
har vist sig korrekt til de mindste Enkeltheder. ...«

°/s. (altsaa syv Dage senere) aflegger »Politiken«
atter Beretning om de tvende hgjst korrekte Gent-
lemen:

»Jeg begav mig ned i Kahytten og opdagede straks
den Gamle, som sad i en foroverbgjet grundende Stil-
ling ved et Bord. — — Feorst bed han af Smerre-
bredet, saa af Raddiken, og tilsidst tog han sig en
Snaps. — — Den anden sad lidt afsides og skar
paa en af sine temmelig udviklede Ligtorne.«

(Forklaring: Herrerne (et Par Skomagere) var bleven
kaldt tilbage med den forste Damper; — af Stettins Tugt-
hus.)

En Uge efter var Henrik atter i Vinden. /5. med-
deler »Politiken«, at han er bleven overfaldet i Cir-
kus Renz. *%/s, tager Bladet ham i Forsvar. Han
har slet ikke »dadlet de to Akrobatinder, hvis for-
nermede Fader overfaldt ham. Han havde privat
lovet Faderen at gore sit til, at de blev velvilligt om-

talt; det er de ogsaa blevet — —.«

Samme Dag skriver Henrik folgende (i et fingeret
Kerestebrev til en Livjaeger — et Led af en lang
Reekke):

»Dit Hjeerte vil saameend ikke smalte ved at se
Renz' gamle tyske Piger med de skelende Djne.«

Ievrigt fortsatte han saaledes: »Du skriver, det har
kraenket din Livjeeger-Zre, at jeg har haanet Fane-
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vagten og kaldt Banneret ef lille krollet Lommetor-
klede. Ja, hvad skulde jeg, kaere Peter, finde paa
for et Kaelenavn til den lille pjuskede Ble?.. Signe.«

(Banneret var isvrigt broderet af Prinsesse Marie).

Et Par Dage efter blev Horup som ansvarsha-
vende Redakter brevligt udfordret af en Livjaeger.
Herup vagrede sig, sendte Brevet til Politidirekteren
og henstillede overbarende, ikke at straffe det unge
Menneske.

Vel narmest som en Slags Sonoffer udfordrede
saa Henrik sporenstregs en Hajre-Redakter, og da
denne (maaske uovervejet) vegrede sig ved at tage
Ynglingens Liv, lennede »Politiken« ham saaledes:
»den storskrydende, duelfordrende, @reskildne Ord-
ferer for Hojres Klopfzgtere trakker med en flov
og usand Forklaring i sit skidne Blad Poterne til sig
og afslaar Udfordringen«; han »betegnes« dernast »for
alle Tider som den fladeste og selleste Dumrian, der
har ladet sig fede til Mandfolk. Alle hans fede Ord
heenger ham nu ud af Halsen som Tungen paa en
ihjelsparket Spaedekalv.«

Da Henrik var ferdig med dette, tog han atter
fat paa Midnatsmissionen (*’/s). **/s. mér Midnats-
mission; */s, mér endnu. Med Tal og Beregninger
scm Basis kraevede han indigneret billigere Bordel-

riser.

Dette var i Slutningen af Maj. Og i Juni mente
Leporello — som vi saa paa Side 16 — at Bladet
var medent. Herup havde, gjensynligt, samme Tro.

Allerede inden Aarets Udgang havde »Politiken«
naaet til at reklamere i sin Spalteplads for Bladet
»Eva« — som det selv igvrigt mente »muligvis er en
Spekulation i Menneskenes seksuelle Drift«. »Evac
averterede sig ugenert i »Politiken« med felgende
Motto:

»Ej min Skemt ta'r Bukser paa,
som den er, jeg la'r den gaa.«
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Lad os tilsidst give en Stilpreve af Henrik som
»Politiken«s rejsende Korrespondent. Han blev i
Juni samme Aar sendt til Miinchen i Anledning af
Ludvig af Bajerns Selvmord.

Og nu gik det lgs. Ingen smalle Steder her.

»Knyttede Naever kampede tappert mod blanke
Sabler«. (Fra en Gadescene i Begravelsesdagene).
»I Kirken blev ganske stille, og udenfor de haje
Vinduer styrtede Regnen ned, medens Lynet uafbrudt
knitrede og under frygtelige Skrald splintrede store
Traer«. Dette var en Smule af hvad Henrik saa'.
Hér er lidt af det han neermest tenkte sig: — »Saa-
snart Kongen har set, at Vogterne var borte, har
han som en rasende kastet sig over den ualmindelig
steerke Laege og bibragt ham et frygteligt Slag over
Ansigtet, af hvilket Dr. Guddens Lig bar dybe blodige
Spor.« Og endelig er her en Mundfuld af hvad
Henrik herte: — »Og den gamle Slotsgartner skild-
rer mig deres afsindige Radsel, da de i den merke
Nat stedte paa den ulykkelige Konge med de lange
Laegter og ved det usikre Skeer af Lygter saa hans
i Krampe stivnede graablege Traek med den halvt-
aabne Mund fyldt af Starnbergerseens gule Vand.

Henrik.«

Alt i alt — hér var noget for et Galleri. Intet

Under, at man ilte til i Tusindvis.

Resten af 1886 tilbragte Henrik i forskellige Ho-
vedsteeder. Hans Nytaarsbrev 1887 var fra Paris og
ber citeres lidt. Med vore senere Bladforhold in
mente (»Politiken« — »Strgget«, »Middagen«, »Eks-
trabladet« osv.) lyder Begyndelsen merkelig spaa-
domsiuld:

»Som Matador i Boulevard-Pressen troner Gil
Blas. Et Blad for den anlgbne Overgivenhed og den

forvovne Speg . . . . skrevet med saa stort Talent,
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at den reneste Dyd sluger det med kriblende Be-
geerlighed, — —

De smaa Boulevard Blade, der kebes i de talrige
Kiosker for en Sou er alle mer eller mindre dan-
nede efter dette tre Gange saa dyre Forbillede. Lige-
som Gil Blas har ethvert af dem sin bestemte Genre.
Et bringer pikant Nyt fra Selskabslivet, et andet
dyrker AEgteskabsbrud og Selvmord, medens et
tredje bringer Kulissehistorier. — — Den mest vel-
smagende Lakkerbidsken for alle disse Blade er en
pikant lille Preestehistorie. En Skandale om en galant
Abbed cg en forferende lille Pariserinde er det aller-
fineste Papir.«

Dernzest forteller Henrik »Skandalen med Abbe-
den Roussel — dette Kedben som Bladet La France
forresten har forstaaet at servere med saa stor Kunst,
at dets Abonnentantal i Lebet af de sidste Dage er
steget til det tidobbelte.«

Henrik serverer det i halvanden Spalte; men
enten maa der have vaeret noget i Vejen med Kunsten
eller Kjebenhavnerne — »Politiken«s Oplag vilde
nemlig ikke stige. Muligvis var Bunden skrabet al-
lerede Aaret for.

Henrik sluttede igvrigt langt om leenge med at sige:

sPraesten var rasende og erklzrede det hele for
vildt Opspind — men den smukke Anette (Henriks
udenlandske Staveferdighed var stedse skrabelig)
har brugt sine @jne. Hun angiver, at hans Veler-
veerdighed et eller andet Sted paa sin Krop baerer
et sort Modermazrke. Hvorledes kommer en ung
Pige til at se det« osv., osv.

— men vi maa stoppe. Det gaar ikke an at for-
telle i Politiken, hvad der staar i de smaa Boule-
vardblade.

Henrik.«

Ikkedestomindre havde han lange forinden faaet
alle Detailer »tilfredsstillende belyst« (Henriks Ord),
og Artiklen ejer derfor Interesse som det forste Re-
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ferat, i »Politiken«, af en Art der senere har slaaet
Rod og baaret Frugt.

17/;, bragte Bladet, muligvis af indre Grunde, et
Citat fra »Middelfart Avis«:

»Saa siger man, at de Unges Sjzle ikke maa be-
smittes, at de ikke maa blive vidende; thi da kom-
mer Fristelsen. Kan en Viden besmitte Sjzlen? —
Og tror man, at Viden om Afskyeligheder giver Lyst
til at forsoge dem? — — Heldigvis er de modbyde-
ligste Former af Usadelighed nutildags uden saa stor
Betydning, at de behever at stilles frem for enhver,
men de almindeligste Fremtoninger, de almindeligste
Folger, de maa frem for Dagen uden Skaansel.«

Denne meget middelfartske Sjzleleere skulde alt-
saa veere Bladets Skjold.

Henrik kom forevrigt hjem i Februar. 7/.. me-
der han med »Stille Kampe«; (En Hverdagshistorie
fra Kjobenhavn); tre Spalter, Referat unedvendigt.
82, to Artikler: »Aagerkarle« og »Smaa Drankere«.
%/, to Spalter om »Merke Huse«; (Slutningen lyder:
»Den driftige Overretssagforer, som vi senere skal
komme tilbage til, vil ikke tjene Penge ved Prosti-
tutionens Opheevelse«). /2, »Billige Aagerkarle« og
»Marke Huse«. */.. »Hgje Renter«. **[s, svigter
Gejsten ham. /.. »Merke Huse«.

1#/:, har Henrik skjult sit Ansigt. En Pariser-
korrespondent forteeller nemlig i »Politiken«, at
Annette — Henrikiadens Heltinde — er bleven demt
til 6 Maaneders Fangsel for Bedrageri etc., og at
hun i et angrende Brev til Praesten har bedt ham om
Tilgivelse for alle sine ondsindede Beskyldninger.

1/, er Henrik paa Benene — med »Midnatsmis-
sionen« (sjensynlig et Universalmiddel); endvidere
er der et nyt folkeligt Problem: »Mgbelbankenc,
16/s, »Keaerlighed og Rabat« samt »Mgbelbankenc.
17/, »Pengemaendene og Mebelbanken«. Etc. etc.

Men tiltrods for alt — Leesertallet vilde stadig
ikke stige.
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Efter endnu nogle kraftige Tag tog Henrik atter
til Paris, hvorfra han Aaret ud sendte blomstrende
Breve hjem — om »Dueller«, »Adelige Tyve«, »En
Henrettelse«, »Folkets Jomfru«, »Skandalerne i Pa-
ris« . . . eller hvad der saadan kunde ligge for.

I Agurketiden bragte Bladet Artikler om Scede-
ligheden; serlig af Hr. Georg Brandes.

Bjernson havde jo nylig rejst en Slags Kulturbe-
vaegelse for »Eengifte« contra »Mangegifte«, og heev-
det at Mandens moralske Disciplin — i et fremmeligt,
oplyst Samfund — ikke burde veere ringere end Kvin-
dernes. Dette irriterede Hr. Brandes.

(Ravnekrogsluft).

»En seregen Naivetet«, sagde han i »Politikenc,.
»er den som giver sig tilkende i Vendinger som Nu-
tidens sedelige Lighedskrav, den moderne Straben
efter storre Szdelighed og deslige. Der er Ravne-
krogsluft i disse Talemaader. Menneskene heroppe i
disse smaa skandinaviske Lande gaar endnu og bil-
der sig ind, at det, de laver af Krav og Regulatorer
paa det kenslige Omraade, som paa alle de andre,
det er Nutidens, det er den moderne Aands Ytrings-
form. Jeg kan forsikre, at den moderne Evolution
paa dette Omraade foregaar ganske andre Steder i
Verden, — — Vi skulde imidlertid tage os iagt for
at blive dummere end vi er. Vi kan ikke godt taale
en yderligere Dekadence.«

(»De stille i Landet«.)
Sperger man imidlertid Hr. Brandes, om vi alle-
sammen er uhjalpelige, lyder Svaret Nej. Der er
enkelte, forklarer han, som holder Fanen hgjt. Men
det er tavse Folk; »de som sidder inde med en hejere
og friere Moral end Gennemsnittets Patentmoral, de:
tier klogeligt og nedtvungent stille.« Og sparger man:
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hvorfor de ikke rykker frem med det de sidder inde
med, faar man det forpinte Svar: »Fordi vi i et saa
lille og saa uoplyst et Samfund ikke kan.« — (Dette
var i Aaret 1887. Sidenhen er det jo bleven bedre).

(Losagtighed).

Det typiske Szedelighedsbidrag leverede Hr. Bran-
des imidlertid i sit Overfald paa Elisabeth Grundt-
vig. Denne Dame havde efter Anmodning fra en
Kvindeforening udarbejdet en Afhandling til Stette
for Moralen. Damens Sprog er dette: »..adskillige
af dem, der vil cmdanne vor Bevidsthed paa dette
‘Omraade, er Mennesker som mener at virke for en
god Sag. ...« Hr. Brandes honorerede i »Politiken«
Modstanderinden og hendes Afhandling med folgende
Tilraab:

»Det pjattede i dens Indledning og hele Tone vir-
ker pinligt, Raaheden i dens Tankegang forbavser;
dens Bevisforelse, om hvilken man aldrig véd, hvor
Perfidien holder op og hvor Enfoldigheden begyn-
der, forskreekker ved sin Lesagtighed.«

Lad nu Frk. Grundtvig have veeret mindre dyg-
tig som Skribent end Dr. Brandes, — lidt naiv og
ubehjelpsom, hist og her. Men alligevel — overfor
en Dame, med den bedste Mening — —

Nogle — sarlig Svend Hegsbro (hvem »Politiken«
da ogsaa, ved hans Ded, erkleerede for en ridderlig
Natur) — mente, at det burde noteres i Straffepro-
tokollen; men Hr. Brandes kreb standhaftigt i Skjul
‘bag Herup som »Politiken«s Ansvarshavende. Bjern-
son, der dengang sad i Paris, blev »rasende, rykende
sint« og skrev at han aldrig havde lest noget saa
»raat« som Hr. Brandes' Artikler . . . »utrolig lum-
peng, »inderlig skamles« osv. — Hr. Brandes svarede
pertentligt men knusende, at Bjernsons »Slips« var
ikke ganske rent. — »Never mind the slips«, ripo-
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sterede Nordmanden. — Og Kampen belgede videre.
Nesten hele Aaret ud.

Men det nyttede altsammen intet. Oplaget for-
blev paa det nermeste konstant.

Dog steg Annonce-Antallet »for Herrer« ganske
betydeligt allerede kort efter Hr. Brandes' ferste
Artikler.

Der er intet, uden det er godt for noget.

AGTSFORSKERNES



TREDJE KAPITEL

I de foregaaende Kapitler har vi set, dels hvor
troligt »Politiken« i Begyndelsen jo fulgte sit Pro-
gram, dels hvorledes dette @ndredes af Stremme som
igennem Henrik og Hr. Leporello treengte ind. I de
neste 5 Kapitler skal vi forlebig folge Bladets Kar-
riere indtil 1901.

Kommentarer til de valgte illustrerende Citater
vil som oftest blive udeladt; Bladet er jo nemlig i sig
selv serdeles gennemsigtigt og forteeller grumme aa-
benhjeertigt mellem Linjerne. Derfor vil formentlig
ogsaa denne Mosaik af smaa og sterre Stykker kunne
give en opmarksom Leser et authentisk Billede af
»Politiken«s Vaekst i Ambitioner, Smag, Moral, Ma-
nerer, Tankeszt, Taktik, etc. — alle disse mange
Ting som kaster Strejflys over Bladets egentlige
Karakter.

1888.

I det sidste Afsnit naaede vi 1887. Lad os nu gaa
videre paa kronologisk Vis. —

1888 var et historisk Aar. Det var ikke blot et
Aar med Zre (Side 13). Det var mere.

Her er tre Citater, med en Traad der redmer:
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(5. Januar 1888).

»Hvad Times serlig lagde sig efter og hvorved
det hurtigt overflojede sine Konkurrenter, var Efter-
retningsvaesenet og Parlamentsforhandlingerne. Det
skaffede sig efterhaanden faste Korrespondenter
rundtom i Verden . . . . .. « (Af en kort tankefuld
Artikel).

(8. Februar 1888).

»] dette @jeblik er det saaledes, at alle de store
Verdensblade rundt om i Jordens Hovedbyer holder
Korrespondenter, der daglig telegraferer spaltelange
Beretninger om de sidste Begivenheder. Naar f. Eks.
Bismarck holder en storpolitisk Tale; naar der er
Preesidentvalg i Versailles, . . . saa er disse Begi-
venheder i detaillerede Beretninger faa Timer efter
spredt ud over hele Jordkloden, og hvad der iaften
veekker Paris’ Opmerksomhed — en Teaterforestil-
ling, en Gadedemonstration, en Forbrydelse — det
leeser Amerikaneren imorgen tidlig i sit Blad.

Selviolgelig er det kun Verdens sterste og rigeste
Blade, der kan preestere saadanne journalistiske
Vidundere . . . Den danske Presse har maattet s=tte
Taring efter Neering og har hidtil indskrenket sig
til korte — og ikke altid expedite — Fallesmedde-
lelser fra det Ritzau'ske Telegrambureau.

Politiken, der — takket veaere Publikums Paa-
skennelse af vore Bestrazbelser — efterhaanden er
naaet til en smuk ekonomisk Stilling . . . er imid-
lertid — som vore Lasere har villet bemarke — og-
saa i den Retning gaaet i Spidsen for den danske
Presse . . . Ved Hjzlp af lange Privatdepecher har
Politiken saaledes i de sidste Par Dage kunnet bringe
danske Leaesere — 24 Timer for de andre danske
Blade — Ordlyden af den tysk-gstrigske Traktat og
et flere Spalter langt Referat af Bismarcks . . . Tale
iforgaars.

Vore Lasere kunde maaske interessere sig for
at erfare Telegrammernes Ord. Vi skal kun nzvne
Tal fra de sidste Par Dage. Telegrammet om Trak-
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taten . . . udgjorde 705 Ord. Det supplerende Te-
legram neeste Dag var 400 Ord. Men det storste
var dog Telegrammet igaar med Bismarcks Tale.
Det kom til os i 3 forskellige Depecher, der tilsam-
men talte 1682 Ord.

Politikens Privattelegrammer fra Berlin for de
sidste 4 Dage udger saaledes ialt henimod de 3000
Ord.« (Af en lang og glad Erklering).

(18. Marts 1888).

»Paa Grund af den overordentlig knappe Plads i
Domkirken havde Hofmarskallatet kun kunnet givet
ti tyske og udenlandske Journalister Adgang til at
overvaere Kejserligets hejtidelige Indvielse. Blandt
disse var Deres Korrespondent.

Saaledes var Politiken ikke blot det eneste skan-
dinaviske Blad, men overhovedet et af de faa Blade
i hele Verden, der var repreesenteret ved denne stor-
artede Akt.«

(Trykt med heje fede Typer).

Altsaa, allerede i sin Alders tredje Aar har »Po-
litiken« prevet paa at vare Verdensblad.

Times, Le Temps, og Politiken!

Man kan smile lidt ad denne graenselese hen-
rikske Naivetet — Sagen selv er derimod alvorlig
nok. Naar man nemlig gennemlaser ovennavnte tre
Citater, meder man jo mange Steder omingse Tegn.

Bare dette éne f. Eks.: »Politiken«s triumfe-
rende Forandring af Programmets 4de Paragraf.

I de forste Aar var Maalet folgende: »Politiken
meddeler gennem daglige Oversigter en ufarvet Frem-
stilling af Stremningerne i Naborigernes og Udlandets
Politik og Kultur og paaviser deres Betydning for vort
Faedrelands Udvikling.« — Men i 1888 er Idealet
hentet fra den veerste gule Presse i New-York. »Hvad
der iaften vaekker Paris’ Opmarksomhed — en Te-
aterforestilling, en Gadedemonstration, en Forbry-
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delse — det laser Amerikaneren imorgen tidlig i
sit Blad.«
Fra Paavisning og ufarvet Fremstilling — il

»journalistiske Vidundere«! Fra at ville gavne Fe-
drelandet ved at bringe Leeserne en daglig Strem af
virkelig betydningsfuld Kultur, — til at ville proppe
Publikum ved Morgenkaffen med en fransk For-
brydelse!

Paa de mange andre Tanker som Citaterne kan
vaekke hos en lydher Leaser skal vi efter Lofte ikke
komme ind.

At en ny Epoke paabegyndtes er imidlertid unaeg-
teligt, —

1888 var et historisk Aar.

1889

89 blev narmest trist. _

En iheerdig, pludselig Indignation imod obscene
Ting var i Begreb at tage Farf i By og Land. —
»Politiken« indsaa inden lenge, at den tro og gode
Kunde »Leporelloc og de andre Svampe-Herrer
maatte holdes bort, for en Tid.

Maaden man benyttede var hensynsfuld. Redak-
teren sagde nemlig ikke brat og bresigt: »Mine Her-
rer — fra imorgen er vi fardig.« Nej; diskret og
taktfuldt blev Annoncerne med Neansomhed forflyt-
tet fra den gamle Plads (lige ovenover Horups Navn)
og — sat op paa Toppen af »Rejselistenc.

Kunde noget formuleres nettere? Herup var al-
ligevel en fin Natur. — Pznere end »Leporello« og
Kollegerne; de blev nemlig ganske roligt siddende.

Men den ovenn®vnte Folkestemning steg. To
Adresser, hver med over Hundred Tusind Navne, send-
tes ind til Rigsdag og Regering. Og en skenne Dag
har »Politiken« gjensynlig fundet, at en kraftig Hand-
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ling kunde vaere klog. Neaste Morgen var D'Herrer
vaek og Bladet »rentc.

Naa, der kom jo siden bedre Tider. Og — som
skrevet staar om det fejede Hus — det sidste skulde
blive veerre end det ferste.

Henrik gjorde hvad han kunde, under Treeng-
slerne. Fra Utah regnede det med intime Mormon-
Artikler. Og i neste Nu var Brevene dateret fra
Paris. —

Sent paa Efteraaret maatte Heorup gaa i Feeng-
sel, og Hr. Cavling kaldtes hjem.

Skeebnen var ham ikke rigtig god. Han inter-
viewede en »Revolutions-Dame«, den danske Louise
Michel, som han kaldte hende, — men dementeredes;

han opdagede en Lampevejsmorder, — men demen-
teredes; han besggte en Brasilianer, — men demen-
teredes; han afgav Erkleringer, — men dementere-

des. Allerede i December drog han atter udenlands.

Naar hertil kommer, at Oplaget stadig ikke vilde
stige, og at Bladets Varieté-Frikort blev inddraget,
maa man sikkert sige, det var trist,

»Artistisk Fusel«, sagde »Politiken« bittert, da
den slengte Direktoren Kortene.

89 var trist.

1890.

Ligesiden 1886, da Hr. Cavling pludseligt fik
trommet Folk til Huse, havde »Politiken<s Oplag
staaet sart i Stampe. Alt hvad Henriks Volter og
Bravour formaaede, beleb sig til: at holde Galleriet
sammen. I Balconerne var stadig tomt.

Dette zndredes imidlertid da »Politiken« endelig
fik engageret Hr. »Flaneur«. Han var Manden for
at kunne bringe Bladet ind imellem Bourgeoisiet.
Han var nemlig baade Flojtespiller og Salon-Artist.
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Hér er hans Entré i »Politiken« — med en femi-
nin og vippende, pomadiseret Sirlighed:

(**/s.) »Paa Asfalten. Forhen fandt man ikke
mange virkelige Ladies paa vort ferste Streg. Det
var som om de kjgbenhavnske Frokener og Fruer. . .
kuede deres Trang til at veekke Herrernes Beundring
S— af Frygt for Opsigt og for udannede Personers

mil. —

Men pludseligt i dette skenne Efteraar, da selve
Stroget forste Gang viste sig i nye Kleder (det var
netop bleven asfalteret), blev man overrasket ved det
hver Dag voksende Antal af virkeligt elegante Dame-
toiletter — den evropziske Tekst til Hestehovenes
lystige Klip-Klap! ‘

Flertallet af Damehattene, der, idet vi slentrer ned
ad Streget, belger om os paa vor Vej, er til vor store
Glaede efter sidste Mode . . . .«

(®/s0.) »Paa Asfalten. Lad os, keere Laserinde,
glide ned ad Asfalten under samme Paraply.

Hvorfor lader ikke Retten en af sine Assessorer
gaa paa Asfalten? Vi skulde paa en lille halv Time
indvi ham i saa mange Pikanterier, at han, om det var
muligt, tog en lille Skade paa sin Dyd.

Den Historie, der i dette Ojeblik bevaeger As-
falten, er forevrigt ikke videre kriminel. Den hand-
ler om to unge meget smukke Damer, der de sidste
tre Aar har veaeret Stregets Stjeerner, og som for Ti-
den setter Aarhus paa den anden Ende. Onsker
De Heltinderne i Croquis?

Harriet L., Datter af en Nyhavns Brzendehand-
ler, der for et Par Aar siden aflivede sig ved Gift,
er kendt af hele det galante Kjgbenhavn. Hvor-
mangen hvid Vest har ikke folt Grossererens Hjeerte-
banken, naar den heje fyldige Dame henimod Fire-
tiden viste sig paa Streget, bred og yppig, brusende
og knitrende, en af de Kvinder, der fengsler Man-
den ved en hel Personlighed, og ikke ved et enkelt
Traek. Med en voldsom Trang til at komme om paa
Livets Solside, som hun kendte gennem Hundreder
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af Romaner, kastede hun sig hurtig ind i Herrever-
denen. Hun blev en fast Gast paa Legationerne og
har derigennem bidraget sit til adskillige Stormagters
velvillige Forhold til det danske Monarki, — —

En Sendag undervejs til Hveen traf hun paa en
Sunddamper en 18-aarig uszdvanlig smuk Pige, der
med sit fine Vaesen vakte hendes Interesse. Denne
unge Dame, Sarah S., der senere opnaaede langt
storre Bersmmelse end Harriet, var af fornem Her-
komst. Hun var Datter af en Enke, hvis Mands
Navn havde en historisk Klang.

Sarah S., der lige havde kigget ind i Verden og
nysgerrig saa sig om efter noget aventyrligt, felte
gennem Harriet det, en ung Pige foler ved at blade
i en speendende Roman. Naar hun i de paafelgende
Uger gik til sine Timer i Musik og Fransk, traf hun
altid Veninden paa sin Vej. Denne forte hende hur-
tigt ind i Byens Herreverden, hvor hendes fine el-
skelige Vaesen vakte Sensation.

Baronesse S., der tilfeeldig ofte saa den unge Pige
sammen med Veninden, advarede hendes Moder og
stemplede Harriet som en Demimonde.

Heraf tog Harriet L. Anledning til at anlegge
Sag mod Baronessen, en Sag, hvorunder denne havde
at bevise, at Harriet virkelig var en Demimonde. For
at godtgere dette blev der fort en Mangde Vidner,
Herrer, der havde haft en Liaison. Der er ingen
Rangklasse, uden at den afgav sin Tribut. Skandale
fulgte paa Skandale, indtil det lykkedes Herr Z.,
Baronessens Sagfarer, at faa Harriet bevaeget til For-
lig, og derved Sagen dysset ned.

Kort derpaa flygtede Sarah fra sit Hjem. Med
sin Garderobe i en Koffert sneg hun sig en Aften ned
paa Gaden, hvor Harriet, der havde faaet en de-
monisk Magt over hende, ventede med en Vogn. Si-
den den Tid har de to Damer fort et Par galante
Damers glade Liv.

Enhver kender dem fra Streget, fra Tivoli, fra
Teatrene og fra National. — Overalt optraadte de i.
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straalende Toiletter, fulgt af Tilbedere, der bejlede
til deres Gunst. De begik mange Galskaber, par-
rede med mange rigtig gode Indfald, som da de en-
gang broderede en Fodskammel og paa en Fedsels-
dag sendte den til en meget hejtstaaende Person.
De to Gavtyve modtog omgaaende en Skrivelse som
Tak. Den Historie morede dengang hele Kjgbenhavn.

For nogen Tid siden besluttede de to at foretage
en Tourné. De valgte Aarhus, hvor der ligger Offi-
cerer. De glade Damer havde nemlig altid haft lidt
Faible for en Uniform.«

(Aarhus-Perioden vil vi overspringe hér).

»— Som man let kan teenke, er da Sarah ikke
leenger bunden til det altfor lille Aarhus, hvor Folk
ulejliger hende og Veninden med generende Bemzerk-
ninger. Om et Par Dage har vi atter Damerne i
Kjebenhavn,

De vil faa en opsigtsvaekkende Entré paa Asfalten!

Flaneur.«

Tyve Aar tilbage var en saadan Underholdning
noget ganske nyt. Enkelte Bohémer i Kristiania (den
ulykkelige Jeeger, . Eks.), havde kort forinden strabt
at sette Martyrkrone paa Prostituerede. Det lykke-
des ikke. Bjernson bed Folket i Leding. — Hr.
»Flaneur« forsegte saa med Glorien.

I en egen asfalteret Dialekt (Flanefagter overseet-
tes som vi saa' ved »fine elskelige Vasen«) bliver
Skogen altsaa frejdigt forestillet Bladets keere Lez-
serinder som en Gavtyv med lidt Faible. Hr. Fla-
neur slaar kyndigt Paraplyen op og converserer kjo-
benhavnske Frokener og Fruer om et Par galante
Damers glade Liv. Onsker De Heltinden i Croquis?

Her var noget for Mamsellerne. Kursus-Kyllin-
gen, der lige havde kigget ind i Verden, folte gen-
nem »Politiken« »det, en ung Pige foler ved at blade
i en spzndende Roman«. Bladet slugtes ganske
simpelthen.

»Politiken« havde ogsaa Aaret for forsggt med en
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Rubrik for Damer. Her er et Eksempel — der viser
Udpviklingen:

(*/s.) »Damer i Butiker. Kaere Sofie, Nu skal
du bare here. Idag skulde jeg med Mor ud og se
paa Vinterkaabe til mig, og i den Anledning havde
Mor tromfet Tante Amalie, Tante Lovise og Tante
Petrea sammen, for at de skulde gaa med og raade
hende, og tror du ikke, de rare Tanter medte paa
Slaget 1, saa vi nermest tog os ud som en lille Ka-
ravane, da vi naaede den Butik, vi skulde ind i.

Naa da, der kom skam Liv i Svendene, der stod
og kedede sig bag Disken, én reg hen og bukkede
for Tante Lovise, en anden for Tante Petrea, der
ganske forlegen pegte paa Mor og sagde, at hun var
med den Dame., Det er da ogsaa meerkvaerdigt, at
Svendene endnu ikke har lart, at der maa 5 Damer
til for at kebe en Kaabe, men det er maaske for at
drille, at de saadan kommer springende og sperger
hvad man ensker . ... etc. etc. Catty.« — (Som
man ser, ikke til at sammenligne med »Flaneur«).

Hr. »Flaneur« var ogsaa god for Bourgeoisiets
unge Meend.

(**/s0.) »Paa Asfalten. Vi glider sagte ned ad
Asfalten, indsvebt i Regnfrakken og tznkende paa
ingen Verdens Ting.

Det er kun saaledes, man nyder Livet mellem
to og tre. Man har varet hos a Porta, lest Bla-
dene og er i ypperligt Humer. Skinner Solen, er
det kun for at flattere Damernes i Forvejen skenne
Teint, og regner det, er det kun for at de galant
skal vise os en stilfuld Fod.

Ja, paa denne Tid af Dagen smiler hele Verden
til en Asfaltier. — —

Hvad er en Asfaltier-fin-de-siecle? Han er forst
og fremmest elegant. Dernast er han vordende Gros-
serer., Han har Forstand paa Vin, forstaar at skeere
for. Han reger god Tobak, er ikke @konom og har
en vis Moral.

Fin-de-siecle Livsanskuelsen er den: Hvorfor har
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Menneskeheden slidt og slaebt, stridt og straebt i de
90 forlebne af det indeveerende Hundrede Aar? —
Hvorfor? Jo, alene for at glede os, der kom til-
sidst. Vi er Arbejderne, der er kommen ind i Her-
rens Vingaard i den ellevte Time. Vi har — for at
tage Biblen med paa Asfalten — ikke dejet Dagens
Hede, men er meget villige til at tage Dagens fulde
Lon. — Fin-de-siecle Livsanskuelsen er da den: Nyd
det korte Liv med Smag. De Unge fra for 10 Aar

siden greed og spaegede deres Kad.
(Formentlig en Hentydning til I. P. Jacobsen — om hvem

Hr, Edvard Brands jo beklagede, at han ikke benyttede sin
erotiske Frihed.)

Hvilken sergelig Menage!. ...
(Artiklen sluttede med en Del Oplysninger om Chan-

sonetter, Demimonder osv.).
Flaneur .«

Da Aaret endte, averterede »Politiken« da ogsaa,
at dets Oplag var steget til 12,000.

(Af en hejtidelig Leder /1. 90):

»Politiken vil vaske sine Haender i Folelsen af at
have gjort, hvad et Blad i vor ansvarsfulde Stilling
skylder Renligheden i Pressen.«

(»Politiken«s Redaktion.)

GTSFORSKERNES



FJERDE KAPITEL

1891.
(»Et andet dyrker Selvmord.« — Side 23).

Allerede i 1887 havde »Politiken« vist en vis Evne
til at kunne faa noget ud af et Selvmord.

En Vinterdag havde en Kone ladet sig overkere.

»Politiken« inspireredes som saa:

»Dette ejendommelige Drama vil blive, eller er
allerede i Bladene bleven omtalt i folgende meget be-
kendte Vendinger:

»En ung Kvinde fra Fyn blev igaar Morges K1. 7/2
mellem Frederiksberg og Biilowsvejen overkert af det
fra Frederikssund ankommende Jernbanetog. Det
lemlaestede Lig blev lagt i en Pakvogn og befordret
til Kjebenhavns Banegaard, hvorfra det af Politiet
vil blive bragt til St. Johannes Stiftelsen. — Den
ulykkelige beboede et Pensionat paa Biilowsvej. Hun
led af en Melankoli, der imellem gik over til Sinds-
forvirring.«

Saaledes ser en Katastrofe ud, naar den omsattes
i almindelig Avis-Stil (»Politiken«s egen Stil var
denne: ». ... de finder hende i en halv oprejst
Stilling med vidt udspilede @jne. Hjernemassen
treder ud mellem Fletningerne; thi Baghovedet er
flakt; men dog paastadr de raedselsslagne Mend, at
de endnu herte et gennemtraengende Skrig . . .«) og
ingen falder paa at sperge, hvad der kunde vere

AGTSFORSKERNES



39

Motivet til denne unge Kvindes frygtelige Beslut-
ning. Vi skal da meddele en Version, der synes ret
ejendommelig. (Versionen meddeltes. Ubetinget ej-
endommelig. Meget lang og fuld af Kerlighedssorg).

»Det er en Version. Vi er ikke forvissede om
dens Zgthed og vil ikke med et Par Linier gore For-
dring paa at kunne oprede et gaadefuldt Livs dunkle
Traade. Vi har kun nogle faa Minutter villet dvale
ved et ulykkeligt Menneske, der paa en saa szlsom
Maade har budt Verden Farvel.«

To Dage efter kunde »Politiken« bringe en Ar-
tikel:

»Atter Selvmord ved Overkorsel paa Jeernbanen.«

Men dette blegner ved Siden af 91.

Hedda Gabler var nylig kommen frem, og Tanken
om at »de i Skenhed« toges op af ikke faa, ogsaa
Udlendinge. I den Anledning skrev den svenske
Forfatter Grev Birger Morner en Artikel, som »Po-
litiken« mente at maatte trykke *°/1, 91. (Den blev
forevrigt behandlet med betydelig typografisk Misbil-
ligelse). I Artiklen hedder det:

»Jeg har i de sidste Dage set flere kebenhavnske
Blade opstille et Spergsmaal: Hvorfor kommer man
til Danmark for at de?

Jeg tror en Fremmed lettere kan besvare dette
»hvorfor«?

De fleste Udleendinge, som har taget Livet af sig
i Danmark, har veeret Svenskere. Jeg vil derfor i
denne Artikel kun berere svenske Forhold. (Han
forteeller saa, hvorledes i Sverig alle Selvmorderes
Lig ifelge Loven overgives Anatomisalene — en Lov
som »Politiken« forgvrigt gentagne Gange havde haft
Lejlighed til at udtale sig sterkt imod).

Og saa er der en Ting endnu. Hjemme i Sverig
har man saa sveert ved at tilgive — — ingen Klokker,
ingen Ligvogn — kun Fadervor og Velsignelse. Hvor-
ledes er det derimod i Danmark? Ja, deraf faar man
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et godt Indtryk, naar man leeser f. Eks. de sidste
Dages Skildringer af Begivenheden paa »Kongen af
Danmark«. Bladene skildrer uden Forargelse, ja med
Sympathi den stakkels unge Piges Skabne, de dvae-
ler ved hendes Skenhed, de fremhaever det poetiske i,
at hun havde valgt at de i Brudedragt osv.

Jeg tog ud for at se hende. Hun var ikke sken,
hun var ikke elegant. Hendes »Brudedragt« var en
almindelig hvid Sommerkjole . . . etc. etc.

Birger Morner.«

(Data til et Studium af Suggestionens Magt).
Lad os nu betragte »Politiken« lidt. — Laeseren
vil selv bedemme Prestationerne.

(**/«. 91). En ung Dames Selvmord. 1 Mandags:

Middags ankom der her til Byen en ung Dame fra.

Finland. Hun tog ind paa »Hotel Kongen af Dan-
mark« og indskrev sig i Fremmedbogen som Frk. Te-
lenius, Helsingfors. Hun saa ud til at vaere lidt over
20 Aar, var elegant kledt og meget smuk. Hun
havde blondt Haar og lyseblaa Ujne, et fint, nobelt
Ansigt og en hej slank Figur. Overfor Personalet
paa Hotellet var hun yderst elskvaerdig og gjorde
et udmerket godt Indtryk. — — Deren ind til hen-
des Verelse blev lukket op, og dér laa hun saa som
Lig paa Sengen, ifert hvid Silkekjole og med lyse
Atlaskessko paa Fedderne. Ved hendes Side fand-
tes en lille Flaske, der var temt til sidste Draabe . .
Men hun var smuk endnu efter Deden, Ansigtet var
roligt som om hun ingen Dedskamp havde haft, og
hun laa i en naturlig Stilling. Der hvilte ingen
Uhygge over dette Drama. — — — Kender man
kun lidt til hende selv, saa véd man endnu mindre
om Grunden til Selvmordet. Men i et saadant Til-
feelde ligger det jo nermest at tenke paa Keerlig-
hedssorg. Hendes Lig hviler nu i den hvide Dragt
under Glaslaaget paa Johannesstiftelsen, og det vil
maaske vare leenge, inden denne Gaade lgses.«

(Fire Dage efter). »Dedens Brud. Angaaende
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Freken Minna Tellenius, der begik Selvmord paa Ho-
tel »Kongen af Danmark«, har Nordisk Telegrambu-
reau indhentet forskellige Oplysninger i Helsingfors.«
(Oplysningerne viser saa, at hun tog Livet af sig, fordi
hun — havde skrevet en Bog, som hun ikke kunde
finde en Forlegger til!) »Allerede for leengere Tid
tilbage lod hun sig i sin Omgangskreds forlyde med,
at hun selv vilde gore en Ende paa sit mislykkede
Liv. Ved sin Ded havde hun netop fyldt 25 Aar.«

Maaske en jevnt fornuftig Redakter — is@r en
ansvarshavende — ved denne Lejlighed var bleven
fristet til at komme med et Ord paa rette Sted . ...

»Dedens Brud« — sagde »Politiken«.

Tre Dage efter at Bladet forste Gang havde fortalt
sine Laesere om hin Kerlighedens Schneewittchen, der
»hviler nu i den hvide Dragt under Glaslaaget«, fat-
tede en ung Kebenhavnerinde en »afgerende Beslut-
ning.« (»Politiken«<s Ord). Hun havde veret forlo-
vet med en Kontorist i Fredensborg, som imidlertid
nogen Tid tilbage havde havet Forbindelsen og for-
lovet sig med en Gaardmandsdatter. Den »afge-
rende Beslutning« refereres saaledes i »Politiken«:

»Hun rejste ud til Fredensborg iforgaars Aftes,
vadede gennem den haje Sne op til Jernbanehotellet,
hvor den utro Elsker boede, kastede et Blik op til
hans sterkt oplyste Vindu, temte en Flaske med
Kloral og segnede om i den flere Fod haje Sne — —«

Neste Dag formaaede »Politiken« at meddele ont
to, en ung Herre og en yngre Dame, der druknede
ved at springe overbord fra Feergen i Storebealt.
»Politiken« ender Beretningen saaledes: »Vi bad
igaar Aftes vor Korrespoendent i Odense sende os
nogle Oplysninger, men havde ikke ved Bladets Slut-
ning modtaget Svar.«

(**/1). »I Skenhed. Dramaet paa Storebeelt: Det
var ikke underligt, at vor Korrespondent i Odense
ikke kunde give os Oplysninger om def gaadefulde
Par, der iforgaars Nat sprang i Seen fra Dampfergen
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undervejs til Nyborg. Ritzaus Bureau havde nemlig
ledt os paa Vildspor ved sin Meddelelse om, at Man-
den i Dramaet herte hjemme i den nevnte By. Han
var naturligvis fra Kjebenhavn.«

Naturligvis fra Kjebenhavn!

At Manden i Dramaet var begavet og at Damen
var smuk, siger sig selv. Men igvrigt sagde »Politi-
ken« det, i sin nermere Redegorelse.

I Lobet af de neeste 14 Dage gik det livligt til.

Henrik, som imidlertid var gaaet over til at kalde
sig Ignotus, skrev den 13. Februar:

»Nu knalder Selvmordspistolen Byen rundt. Hver
Dag har sit Selvmord. Det er en Epidemi, og Kjg-
benhavn er ikke blot denne uhyggelige Epidemis
Arnested. Den er ogsaa bleven tilrejsende Selvmor-
deres Asyl.

Det sidste Drama passerede Natten til igaar paa
Hotel d'Angleterre.«

(Saa kommer Beskrivelsen. At Manden var
»elegant«, er en Selvislge. At han ogsaa forstod at
de med Anstand, ja maaske man kan sige med Omhu,
er ligeledes tydeligt).

»— — Om Aftenen maa han vaere kommen sent
hjem. Han er steget op, gaaet ind, har aflaaset sin
Der, teendt to Lys, drukket flere Glas Champagne og
roget en Cigar. Endelig har han halvt afklaedt lagt
sig paa sin Seng, slukket Lysene, grebet en Pistol og
sendt sig selv to Skud, et i Brystet, som har fejlet
Hjertet, derpaa et i Tindingen, som har givet ham
en let Ded. — —

Fer han gav sig selv Deden, havde han affert sig
sit Ydertej, der omhyggeligt var lagt tilside. Som
han laa i Sengen, gav han Indtryk af at slumre. Hist
og her var Hovedgaerdet plettet af en Draabe Blod.«

Efter at Hr. Cavling saaledes soigneret har be-
skrevet Handlingens hele Stilfuldhed, er der gjensyn-
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lig foregaaet noget i hans Indre. — Blev en Skrupel
kvalt? — Thi han slutter med at sige:

(Mekanisk. Eksistensnad).

»Gamle kloge Blade skriger paa, at Pressen har
en vis Skyld i alle disse Selvmord. Pressen, der
mekanisk refererer alt, skulde tie, naar et Menneske
soger Deden for sin egen Haand. (Udraabstegnet
mangler).

Man vil ikke se, at Selvmordsmanien er en af
Eksistensned avlet Tidssygdom, der omsider truer
med at blive permanent. Den paafsres ikke gennem
Reflektion, men er den direkte Folge af det sidste
Tiaars voldsomt skerpede Kamp for Tilveerelsen, en
Kamp, hvor Nederlaget foles saa bittert, som det kun
foles, hvor der keempes uden Haab.

Hvad nytter det at Uglen, der sidder i sit Kirke-
taarn, udsteder vilde Skrig, saa tit den ser et Vrag
drive ind mod Stranden. Uglen, den kloge Fugl,
der aldrig selv har vaeret ude i en Storm.

Ignotus.«

Neste Dag kan »Politiken« melde folgende (jo
ikke underskrevet Ignotus):

(Voldsomt skeerpede Kamp for Tilveerelsen.)

»Den sidste Selvmorder: Josias Andersson, der
skod sig paa Hotel d'Angleterre, var en 24-aarig
Mand af god Familie, fodt i Bohusleens Skargaard.
Han var for ikke lang Tid siden bleven ansat hos
Firmaet Schmidt & Co. i Geteborg og var tor Tiden
paa en Forretningsrejse i Sverig for at indkassere
Penge. Efter paa forskellige Steder at have inddrevet
Beleb til ialt 4000 Kr. lod han ikke lengere here
fra sig. En af hans Chefer rejste derfor efter ham,
men kom forst hertil igaar, altsaa et Dagn for sent. .«

Neceste Dag (*°/2.) skriver det stotte Blad:

»Smitter Selvmord? — — Vi for vor Part indser
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ikke det Uforsvarlige i at referere Selvmord, og vi

har ingenlunde sét aigerende Beviser for, at Selv-
mord smitter.« (Redaktionel Artikel).

(*"/s) »Nyt Selvmordsattentat. Iforgaars Mor-
ges kom en ung net paakleedt Mand og anmodede
Verten paa Hotel Kronprinsen, Nyhavn Nr. 21, om
et Verelse. ... :

»Bring dette Brev til Politidirektoren«, sagde han,
idet han kastede Pistolen. »Jeg har begaaet Selv-
mord og legger mig nu hen paa Sengen for at de.«

Han blev kert til Hospitalet, men maatte vente
i Operationsstuen, mens en anden Mand behandledes.

»Nu er Selvmorderens Liv reddet. Med Kuglen
i Panden har han set en Mand med flekket Hoved
do paa Operationsbordet. Maatte dette blodige Syn
skremme ham, naar han atter foler Lyst til at gore
Ende paa sit Liv.

(Altsaa: Det forsegsvise Formaningsstadium).

(**/2.) To Spalter om »Pressen og Selvmorderne.«
Pressen skal bare ikke skabe sig og blive bange,
siger »Politiken«, — Schiller og Shakespeare har
ogsaa skrevet om Mord.

Alligevel bringer Bladet *3/>. teenksomt det naeste

Selvmordsforsgg i — Petit!
(Altsaa: Experimental Ignorering).

(*"/2.) refererer »Politiken« med stor Omstende-
lighed, at en 23-aarig forhenvarende Handelslerling
har hengt sig. I et Brev, efterladt til Hjemmet, skrev
han felgende: ». .. Mange er ogsaa kede af Livet,
fcrdi de ikke kan holde paa Penge, saaledes at naar
f. Eks. de Penge, de har i Lommen, absolut skulde
bruges til nedvendige Ting, men dog bliver brugt til
Svir; til dem herer nu jeg. Og derfor, naar man
saa ofte laeser, at den eller den har taget sig af Dage,
ja saa tenker man, det kan vel ikke veere veerre for
Dig end Andre, og saa gaar man paa den. Der gar
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En naturligvis ondt for Ens Forazldre og Seskende
og verre, hvis man er gift, for hvis jeg var det, saa
havde jeg ikke skredet til Gerningen, men ellers
vinder man over den Tanke, naar man tager i Be-
tragtning, at man maaske har et langt Liv tilbage,
hvor man faar megen Ned at ka@mpe med, og man
tilmed bliver omtrent navnkundig ved at tage sig af
Dage. Naa, ikke mer herom . . .. (Resten er et Far-
vel til hans Forzldre og Seskende).

Hvad gjorde »Politiken« nu? Kom den sin Ar-
tikel af *3/:, ihu, og skrev den en ny Betragtning om
»Pressen og Selvmord«?

Ih nej. Den oplyste derimod, at Handelsierlin-
gens Fader var Abonnent paa Degdsfjenden: det
Bergske »Morgenbladet«, og at felgelig . . . etc. etc.

Til den Protest, som fulgte, svarede »Politiken«
(med en Holdning, som end naeppe théatre Francais
ejer Mage til): »Vi haaber imidlertid, at Morgen-
bladet, naar det kommer lidt til Ro, vil vaere honnet
nok til at indse sin uheldige Optreeden i Selvmords-
diskussionen, og for Fremtiden bestrabe sig for en
veerdigere Journalistik.«

55, forteeller »Politiken« om en Mand, som »havde
moret sig om Eftermiddagen paa en Restauration.«
Han forblev der ogsaa hele Aftenen, og vilde ikke
gaa hjem, men sov paa Opvarterens Sofa. Om Mor-
genen hangte han sig, mens Varten og hans Kone
var ude. »Da hun kom tilbage, medte hun paa Trap-
pen sine skrigende Born, der meddelte, at den frem-
mede Mand havde hangt sig. Hun leb op og saa.
Jo, ganske rigtig. Han hang og sprellede over Dg-
ren. — — Lidt efter lagde Politiet Liget paa en
Mgbelvogn . . . .«

%/s.: »Det sidste: — — Forst tidlig igaar Morges
fandtes han liggende i en Blodpel paa et Loftskam-
mer i Toldbodgade. Han havde skudt sig med en
Revolver i Tindingen og tiligjet sig et stort Saar i
Underlivet.« — (Sammenlign Side 42).

AGTSFORSKERNES



46

Det blev jo ingenlunde det sidste.

8. . Det ene havde flenget Kinden, det an-
det, der var traangt ind i Hjeernen, havde gjeblikkelig
medfert Dgden.«

223, », , . Forinden han aflivede sig, havde han
sagt til en Spakheker i Nabolaget: »Nu gaar jeg
hen og hanger mig«.«

1/;, »En ung Dame, en 17—18 Aar gammel, ka-
stede sig ud i Sct. Jorgens So . . .«

83, (En 22-aarig Mand med Undersleb skyder
sig paa Politikamret). ». .. Det svage Knald kaldte
de forsamlede Betjente til. Selvmorderen stod et
Par Sekunder oprejst, saa svingede han rundt og
styrtede baglends om paa Gulvet. En Blodstraale
stod ud af Munden og flad hen over Gulvet.«

/s, ». .. fandt han Bestyreren liggende paa
Gulvet, svemmende i sit Blod.«

Etc. etc. —

I Legeerkleringen og Marine-Ministeriets Skri-
velse om det bekendte Kadet-Selvmord samme Aar
hed det senere:

». .. Den Afdede vides i ca. */» Aar at have
nzeret levende Interesse for Detaljerne ved Selvmord.«
Der henvises sarlig til en enkelt bestemt Lejlighed,
nemlig i Januar »da en ung finsk Dame havde aflivet
sig paa et Hotel her i Byen.« Endelig fremhaves
det, at »de i vore Dage saa hyppige detaillerede og
paa den mest pirrende Maade udmalede Beretnin-
ger i visse Blade, saasnart et Selvmord finder Sted

. har vaeret velskikkede til at hidse hans sygelige
Fantasi.«

»Politiken« aftrykte Erkleringen og begyndte sin
Kommentar saaledes: »Vi har i Ministeriets Skri-
velse fremhavet (med spzrret Skrift) de Punkter,
som synes os serlig bemerkelsesverdige.«

Hertil herte ikke noget af det ovenstaaende.

»Politiken«s Tankegang i disse Ting belyses ser-
lig i en Redegorelse fra Redaktionens Haand, skrevet
i en mere moden Alder:
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(»Politiken« stiller sig i ferste Raekke:
i Kampen for Haevdelsen af vore grund-.

lovsmessige Rettigheder. — Side 9).

(**/s. 05). ». .. Enhver kender Eksempler paa,.

at ubarmhjeertige eller taktlase Praester har fremkaldt

Forargelse og Uhygge ved Selvmorderens Baare, ja

over det Ord, vi anvender om dem, der har taget

deres eget Liv, er der udbredt en Skamplet, dette Ord’
er ikke taget fra Sprogets rene Muld, det kommer

fra den uindviede Jord, det stikker som en Tidsel.

Men de, der ikke henter deres Begreber om Liv og.

Ded i Kirken, de, der betragter Selvmordet ikke som

en Skam og en Forbrydelse, men lige saa ofte som en:

Ulykke, som et fortvivlet Menneskes sidste Udvej
eller som en Sygdom, for hvilken der ingen Helbre-

delse findes, alle vi . . . vi burde vogte os for, at
ikke den borgerlige Skam knyttes til den kirkelige..
— — Ret til Arbejde, Ret til Frihed, Ret til Liv,.

og Ret til Ded.«
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1892,

(*/1. 92). »Gudskelov. Alle paalidelige Venner
af Fremskridtet vil med Tak mindes det henfarne
Aar. Det har bragt os et flinkt Skub henimod den
yderste Graense for Feaiskheden, det Punkt, hvor al
videre Nedgang er umulig og hvor der begynder sikre
Chancer for Opgangen.

Pessimister vil herimod kunne indvende, at der
i dette fortreeffelige, lille Land overhovedet ingen
Granser gives for Bestialiteten. — —

Alligevel fortrester vi os til, at der nu ikke kan
veere meget mere end et Par Menneskealdre tilbage

til, at den danske Dumhed har loddet Bunden.«
(Af en Leder).

(Flaneurs Brigade).

Paa et enkelt Punkt var »Politiken« bleven skuf-
fet i det svundne Aar:

Det var ellers gaaet ganske godt for Bladets nye
Treener af de Unge: Hr. Flaneur. Een af hans Ele-
ver var endog Baron. Baron Bech. Ret en Mand,
man kunde have Glaede af. Han var ferst og frem-
mest elegant; med en glimrende Forstand paa Vin.
Vordende Grosserer var han ikke — men forevrigt
heller ikke @Okonom. Hans Tobak var upaaklagelig.
Han forstod at skzre for og havde tydeligt en vis
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Moral. I det hele taget var han comme il faut. »Poli-
tiken« var serdeles glad for sin Baron.

Men desveerre. Ligervis som Bladet lod sig narre
af D'Hrr. Beck, Stettin — blev det skammeligt be-
draget af Baronen. Thi da ogsaa denne »Politikencs
Protegé omsider arresteredes, viste Bech sig jo at
veere en Kommis. —

En af Bladets sidste Bulletiner om Hr. Bech for-
talte felgende:

»Jens Asger Bech var en hyppig og spendabel
Geast i Kisten. Han havde sit faste Stade tet ne-
denfor Rampen og udsegte sig her med Kendermine
de mest veerdifulde Sangerinder. For nogen Tid si-
den forlovede han sig med en af de stedlige danske
Syngepiger; det var den smukke Amagerpige med
Kunstnerindenavnet Freken Welandt, der havde
tendt en varig Gnist i unge Bechs letfeengelige
Hjerte. Han tog hende med sig paa en Rejse til
Berlin, men afstod hende her til en god Ven. Nu
er den smukke Welandt en dansk Jagermestersens
kaarede Brud . . .«

Ak. Endogsaa denne danske Jagermesterson
blev smertefuld. Nogle Uger efter maatte »Politiken«
melde, at han var Konditorsvend. —

Hr. Flaneur lod modlest Spalten falde, forelebigt.

Sagen var, at der skal Tid til alt.

Lytte til Flaneur var noget som en Del af Bour-
geoisiet gaerne vilde. Men at komme ned paa Scenen
for at danse efter Mandens Flgjte — overlod man
forelebigt helt og holdent til Kommisserne.

Man var stadig ikke lidet reserveret. —

Hvad der var at overvinde hos de Dannede vil
kunne ses af folgende Betragtning, der blev bragt af
»Politiken« som hejtideligt udstyret Spidsartikel den
23, Januar 1888 — altsaa paa en Tid, hvor Bladet
endnu ikke havde mistet al Erindring om Program-
met (Side 9):

»>Hojsteerede Hr. Redakter! De optrykte forleden
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en Bunke lesrevne Citater: bitre Jammersord over de
trangeste Tider og jublende Fanfarer over Forlystel-
sesanstalternes fyldte Huse . . . og denne Tilstand
lod til at undre Dem.

Onsker De Forklaringen, skulde De en Nat henad
Tolvtiden . . . gaa ind i en af Kjsbenhavns mest yn-
dede Forlystelsesanstalter. — — De vil faa meget
at se. —

Lidt fer tolv og paa Slaget 12 forlader en teet
Skare jaevne Borgerfolk Lokalet. Hverken ved denne
Skare eller ved Mangden af samtidig forbipasserende
unge Mennesker bliver der Anledning til synderlig
merkelige Iagttagelser.

Men pas paa det sidste Hold Stamgeester, de
Par Hundrede Stykker, der efter at det store Publi-
kum er forsvundet, samler sig om Bordene, drikker
taet og taler fortroligt. De kender nesten alle hver-
andre, og De, Hr. Redakter, De kender ogsaa ad-
skillige af dem. — —

Se, det nzrmeste Bord.

Flejmanden, det er den lange Krammer fra
Ostergade, der i Halvijerdserne vel gik fallit de tre
Gange, og for hvem Broderen bestandig tog Stedet
af. Men ved den fjerde Fallit var Broderen ded,
alle Svindlerierne blev aabenbare, og Fyren fik aldrig
Butik mere. Han er forresten nydelig i Klaederne
den Dag idag.

Den svaere Mand, der drikker Glas med Nr. 1,
det er den rige Grosserer, som havede Forretningen
og rejste bort, efter at Sadelighedspolitiet havde
haft ham i Forher. — — Ja vel. — Saa er han kom-
men hjem igen, — —

Ja, den nzeste behaver ingen Prasentation. Ham
ser De hyppigt, og senest saa De ham i Formiddags,
da han var oppe paa Kontoret, klagede, graed og
paakaldte Ungdomsvenskabet. — — Stakkel, han var
for femogtyve Aar siden en ung, velhavende Fyr,
skrev morsomme Viser, spillede daarlig Privatkome-
die og laste til Magisterkonferens i Fransk. — —
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Gaa fra Bord til Bord, og De finder Bekendte;
men selviglgelig, vi magter ikke at feeste Etiketten
paa alle disse sene Stamgeester.

Der er iblandt dem treds- og halvijerdsindstyve-
aarige Mend, duknakkede Folk med lyssky Jjne og
slappe Traek. Dem kender vi ikke . . ..

Og der er unge kenne Mennesker. Dem kender
vi heller ikke. Men de drikker med Veteranerne,
beundrer dem, betaler for dem, gor Aftaler med dem,
og rykker i Aarenes Leb op i Rangen. — —

De har nu Begreb om Selskabet.

Vil De derpaa sammen med mig opgere en Sand-
synlighedsberegning over Antallet paa Tyvene her i
Kjebenhavn — de simple og de fine . . . .

(Ifelge den sidste Tugthus-Statistik setter Indsenderen
Tallet af notoriske Tyve til 9000).

Hertil kommer ustraffede og uopdagede Tyve.
Og af dem er der mange Arter: Kontorister, Bu-
tiksfolk og Tjenestefolk, der fik Tilgivelse Gang efter
Gang, fordi ingen nennede at angive dem; derneest
Folk, der bestyrer Kasser for Principaler, ukyndige i
Bogholderi og derfor ude af Stand til at opdage
Tyverierne; videre Spekulanter, der lever hejt i Held
og erklarer sig fallit, hver Gang Chancerne gaar dem
imod, cg endelig alle de Tyve, paa hvem Politiet er i
Helene, men som endnu ikke blev tagne.

Regn som De vil, under en 10,000 Tyve her i
Kjebenhavn, faar De ikke til Resultat.

Og med dette Tal til Bindeled kan de fyldte
Forlystelsesanstalter og de trange Tider forsones med
hinanden, — — —

Jeg anser selvislgelig ikke hver en Teaterganger
for Tyv, Himlen fri mig for den Art Tanke.

Jeg har desuden veret i Det kongelige Theater,
og end ikke i Dromme kunde det falde mig ind, at
nogen skulde gore sig til Tyv for at komme dér. Og
at heller ikke Privattheatrene sver uimodstaaelig Til-
traekning paa det Publikum, der skal betale Indgangs-
penge, det har man da faaet at vide.
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Besad Kjebenhavn ingen andre Forlystelsessteder
end disse til daglig tarveligt besggte Theatre, vilde
de Besggendes Antal vel heller ikke findes uforene-
ligt med de trange Tider, end ikke om der ved en-
kelte Lejligheder blev fuldt Hus, undertiden i det
ene og undertiden i det andet Theater. Saa megen
Velhavenhed er der tilbage her i Kjobenhavn, at der
i adskillige Familier af og til er Raad for en Kome-
diebillet.

Men til at fylde de andre Anstalter, hvor Folk
virkelig morer sig, dertil bidrager de 10,000 deres
rigelige Del. De lider kun lidet under Tidernes Tryk
og behaver ikke sztte Taring efter Nearing; har
de Lyst til at more sig — og dertil har de altid Lyst
— skaffer de sig Pengene af Principalens Skuffe el-
ler Kasse, af Kreditorers eller andre Folks Lommer,
og paa Traktement til en Aften-Kaereste og hendes
Veninde behover de ikke at knibe. Et Par Tusind
af dem er paa Farten hver Aften, og har de gen-
nemsnitligt hver blot én Dame med, falder der fire
Tusind af Forlystelsesanstalternes Publikum paa de-
res Part. De fordeler sig over Varietéanstalterne,
Café-Chantant’'erne og Dansesale, efter forskellig
Smag og Stand, og bidrager til, at den rede Lygte
kan komme ud. — — —

En Moralist vilde maaske heraf slutte, at disse
Anstalter burde indskraenkes i Tal eller forbydes.
Den Slutning ger jeg ikke; for af den Art Forholds-
regler opstod der rimeligvis megen Skade, men slet
ingen Gavn. Man berevede skikkelige Folk Adgang
til billige Fornejelser, og de 10,000 blev ikke bedre
eller uskadeligere, fordi de forlagde Aftensviren an-
det Steds hen. — —«

Universitetskammerat .«

Denne Overlegenhed var ret betegnende for store
Dele af det ®ldre Bourgeoisi — Mennesker for hvem
»Forlystelser« og »Folkeliv« var Fag som man maa-
ske ved Lejlighed »studerede«, men ellers neermest
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overlod til »jevne Borgerfolk« og Rak. Selv besad
man jo i Hjemmet og Familjen og det gode Selskab
sine egne hyggelige Enemserker.

Men et Samfundslag, hvor sligt et Syn paa Tin-
gene forblev det fonegivende, var ikke nogen heldig
Jordbund for Flaneur,

Just paa dette Punkt greb »Politiken« derfor og-
saa ind. Hele Grunden maatte kulegraves, Rub
og Stub.

Dette blev et meget brydsomt Slid. Bourgeoisiets
gamle og solide Smag, og dets store Arv af literaer
Kultur, viste sig at have sejge Radder.

»Politiken«s Arbejdsmaade var til Tider derfor
nesten rorende. Her er f. Eks. en Artikel fra
2/1. 92:

»Forste Forestilling i Nationals Variété.

Premieren i National fandt efter Lofte Sted iaftes.
Et talrigt og med litereer Spaending sterkt ladet
Publikum havde givet Mede. — Vaggene var blevne
udstyrede med mange sirlige Slyngninger, og rede
Portiérer med smagfulde Duske gav de nymalede
Deore et festligt Preeg.

Ind traadte Fru Krum-Hunderup og fremsagde
nedenstaaende Prclog af Dr. Schandorph. Fruen
var i Hvidt og saa straalende ud. Prologen tog staerk
Applaus, og Fruen lennedes med en animeret Frem-
kaldelse. — —

Af de evrige Agerende noterede vi Froken Krag,
der tog sig nydeligt ud i et fikst Toilette og med
megen Skalmskhed tolkede en celeber Revyforfat-
ters spirituelle Ydelser. — — Mademoiselle Ricca
er ikke seerlig smuk og ikke szrlig ung, men Made-
moiselle Ricca sang saa dejligt og spillede saa for-
tryllende med @jne og Mund, at det ellevilde Pub-
likum glemte begge Dele. — —«

Se hvor pudsigt alt var lagt til Rette. Hele Re-
feratet former sig som Svar paa Bourgeoisiets tavse
Smaabemeerkninger. — »Nermest et »Lokale« hvor
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der kommer »unge Mennesker«, og Tyende, og Tyve-
knaegte?« Ih, hvor rent forkert! »National« er
mere festligt end det kongelige ved en Premiére!
Publikummet er det bedste man kan teenke sig . . .
litereert og ladet . . . ladet sterkt endda! — »Sorte
Niggere som laver Lojer?« Men du Godeste! Fore-
stillingen begynder med Prolog . . . fremsagt af Fru
Hunderup i Hvidt! — »Viser med Uartigheder, skre-
get af horrible Fruentimmere?« Paa min Zre, kare
Herre — celebre, spirituelle Ydelser, tolket af de
nydeligste Damer! — »Nogle slemme gamle »Chan-
sonetter«?« Langtifra! Ganske vist — erlig talt er
Rikke Olsen ikke mere hvad man kalder ung og smuk;
paa den anden Side synger Froken Rikke saa for-
tryllende, at alle ellevilde glemmer alt! »Etablisse-
ment for tarveligere Naturer?« Tvertimod, min
Herre; hele »National« — endogsaa Duskene — er
preeget af den gennemfsrte Smag!
(Literer Spanding!)
.Prologen bestod forevrigt af 4 Vers. Her er to

som Prove:

»Den Hellighed, som vil, at vi skal tude

Og knele senderknust i Dynd og Stev

Og terre Ujnene med Dogmers Klude

Den passer ej for os. — Se, Bogelov

Og Solskinsdans paa Belgekam derude

En Sommerdag! Lev ej som blind og dev!

Og skal du de, saa heller do med Latter

End med dit Gje fuldt af Taareklatter.

Loft Fader Holbergs Arv og se Dig ud!

Slaa til Jeronimusser, Magdeloner,

Som retter mod de Unge Vredens Skud!

Se Henrik og Pernille! Hornets Tud

For Mund de sztter — blaeser Gladens Toner,
Og unge Fruer gamle Knarke kroner

Med stolt Gevier! O, le dog, gode Danske!
Du maa, Skam, ej i Taarepersen granske.«
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»Politiken« var utreettelig. Uge efter Uge smyk-
kede den Byens »Forlystelsesanstalter« (en ironisk
Glose, som de Dannede lidt raillerende fik lavet) med
et Skenhedsflor af pane Ord. Bladets fingernemme
Penne havde travlt.

Selv Hr. Cavling traadte til som Pyntekone —
en Bestilling, som det muskulese Haandelag jo gjorde
vanskelig. Men han tog nu fat alligevel. Her er et
Forseg med Figaro — som han prevede at kaste
Charme over og at prise som et sjeldent Sted for
sjeelelig Observation:

(14. 1. 92). »— — Menneskelig Lidenskab, Ker-
lighed og Had afspejler sig i dette Mylr, medens
Dansen vildere og voldsommere gaar sin Gang. Her
er Baldronninger — pragtfulde sveart byggede Slag-
terpiger — for hvis Gunst der henad Morgenstunden
uddeles drabelige »Skaller«, og rent ud sagt finder
vi, at disse smaa Afbrydelser ikke mangler Charme.

I gnotus.«

Synlig systematisk sogte man at rydde Stenene
af Vejen Aar for Aar. — Her er et Eksempel (/1.
95) paa Taktiken:

(Oprigtig talt, vi forstaar Dem ikke).

»— — — Der kom en Herre af vort Bekendtskab
og standsede os paa Gaden. Han er gift, har en Sen
i Lemmelalderen og en Datter paa Graensen af For-
lovelsesperioden. Han sagde omtrent felgende til os:

— »Keare, De har i Deres Blad skrevet, at de
seks Harrisons i National var nydelige, og at et flot-
tere Variéténumer ikke er set i Byen siden Solstraa-
lernes Tid. Men De kan dog umulig mene, at min
Sen — jeg vil slet ikke tale om min Datter — har
godt af at veere Vidne til den overordentlige Letsin-
dighed i Kostymer, som disse Damer udviser!«

Vi svarede ham saaledes:

— »Kere, Deres Sen er en meget ung Mand, og
hvis han ikke kan taale at gaa paa Variétéer, maa
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De virkelig sorge for at holde ham hjemme, til han
bliver lidt zldre. Men, oprigtig talt, vi forstaar Dem
ikke! De og hele Deres udmarkede Familie har i
Sommer gentagne Gange gaestet baade Tivoli og
Cirkus uden at forarges over Artistherrernes og Ar-
tistdamernes kedfarvede Trikots. Og at en Artist-
dame skulde vaekke sterre Forargelse, fordi hun ta-
ger noget mere paa og ovenpaa de kedfarvede an-
bringer et Par sorte Stremper samt et Par gennem-
sigtige Battistes-Pantalons, er os lige saa ufatteligt
som det anstedelige i, at dette udsegte Toilette for-
gges med et Korset af blaat Flgjl og en lav graa Cy-
linder!« —

Efter denne blide Rasonneren — med det Vol-
kersenske Tivoli som Argument — henter »Politiken«
Kikkerten og viser Vej:

»Saaledes og ikke anderledes talte vi til ham. Og,
da vi havde gjort det, gik vi hjem og hentede vor
Kikkert og tog i National. — —«

Bladet var ievrigt stedse redebont med gode
Raad: v ‘

(*/1. 95). »Bedst morer man sig i National, naar
man sidder i Prosceniumslogen og har en smuk og
elegant Dame gemt i det hyggelige Hjorne bag Por-
tiéren, hvor ingen kan se hendes Smil og fange hen-
des sede Blik og leegge Merke til hvor ofte man
trykker hendes Haand . . .« (En Rakke n@rmere
Detailer felger).

(*/+. 96). »National«. — — Og for alle Even-
tualiteters Skyld kan man jo serge for at have en
elskveerdig Dame med i Logen, en Dame, der i Mar-
ket stille trykker ens Haand og forsikrer, at Ens
Billede er det kaereste af dem allesammen.«

Men lad os vende tilbage til 1892,
Her er et Digt som Bladet begejstret bragte en
Variété-Sangerinde:
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»Vore Stjernenstters skenneste Sol
Vore Dages sedt duftende Natviol

Glem! For en Gang, en Gang alene
Deres Dyd for mine @nsker rene.«

Hér er Bladets officielle Nytaarsanske:

»Et Aar, i hvilket vi ensker vore smukke Lzeser-
inder alt, hvad deres Hjarter monne begeere, og vore
keere Leasere, at Laeserinderne ikke maa vare altfor
ubeskedne i deres Begaer.«

Og hér er en af de Annoncer, Horup kaprede:

Pst! Grand-Depots, franske Afdeling.
Illustr. Katal. gratis. Linnésgade 22, 5.

Maaske med nogen Ret kunde en af Bladets faa
bekymrede Medarbejdere slutte Aaret med at skrive:

»— — I Sandhed, vor Tid lider ikke af nogen
Slags Doktrinarisme. Hine gamle Doktriner om Ret
og Frihed og Zre, der var gaaet de gamle i Blodet
og varmede dem som en Ild, de er uddede nuom-
stunder, forzldede omtrent som de gamle pyntelige
Livkjoler, man ser paa Theatret i @ldre Stykker. —

Tidens Herrer, Dagens Lover, saaledes som de
treeffes rundt om i de bedre Familickrese, det er
Mend uden Mening. — —

Fladhed, Pjat og Tomhed — det er Frugterne.
I Bourgeoisiet staar der ikke mere nogen Strid om
Heojre eller Venstre; i dets Hjaerte hersker der kun
@de og Tomhed. — — £

1893,

Denne @de og Tomhed gjaldt det om at faa fyldt.
Nytaarsdag paabegyndtes da ogsaa i »Politiken«
— ikke som Foljeton, men som Artikler — »Julies
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Dagbog«. Hver Sendag og Torsdag serveredes et Par
Spalter,

Dette kunde vel i Grunden have varet mer end
nok, men »Politiken« supplerede alligevel Menuen
med meget udferlige »galante« Historier. F. Eks.
6/, om en fransk Praest og hans Sognebarn, **/i.:
Interigr fra et erotisk Boarding-house, **/1.: en Kunst-
ner, hans Hustru og Hr. Fox, */i.: en Pariser og
en »nydelig modiste«, */>.: en fransk Embedsmand
og en »prostituée«. Etc. etc.

Naar hertil kcmmer en Serie cavlingske Breve
fra Amerika, maa det siges, at der med vigueur ved-
ligeholdtes et fortrinligt atmosferisk Tryk.

Iovrigt ildnede Flaneur de traege Byesbern til
storre Adrzethed, og fra Paris indleb talrige Epistler
af »Antonius« — fromt tilrettelagte for den hjemlige
Ungdom:

»Og vimse som smaa smidige Firben og som de
tropiske brogede Slanger i Paradis, smutter pragt-
fulde Pigebern ud og ind langs ad Boulevarden —
den kaere Boul. Mich. — nzrmer sig den slavt til-
bagesleengte Student, stetter med Kvindens forrae-
derske Fortrolighed en Haand blidt og dog fast paa
hans Knz og beder ham om @1 til deres altid ter-
stende Pige-Samvittighed.

I Lordags var disse Slanger — uden hvilke intet
Eden — alle dobbelt saa dejlige, som de plejer . . .«

Saa kommer Beskrivelsen, af Irene, Isabella, osv.;
de mindede jo naturligvis Antonius om »spanske
Infantinder« og deslige. — Ingen ung og uerfaren
Kebenhavner kunde se, af hin Beskrivelse, at disse
Vesener var nogle snavsede Stakler, grimme af Last
og Smitte — for hvem Boulevard St. Michels Baenke
er et af de sidste Etapper inden Hospitalet eller
Floden. Mindes man ikke hér Hr. Johannes Jor-
gensens Erklering, om visse danske Skribenter?
(»Jeg har set dem paa neermeste Hold, og jeg véd,
at i daglig Tale bruger de ikke ner saa fine Gloser.
Dér nzvnes alle Ting ved deres rette Navn, Dér
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tridser Synden negen og gemytlig omkring« — helt
anderledes end »naar den, pant paakleedt, bliver
sendt i Byen til et godtroende Publikumc«).

Og dette blev ved — som det stadige Dryp, der
udhuler Stenen. Eller Leret — om man vil. Det til
Tider noget lese kjebenhavnske Stof.

(Den ferste lille Luftning).

Allerede i Oktober, samme Aar, kunde Hr. Fla-
neur fortelle om en Franskmand, der paa Gennem-
rejse fra Stockholm med kyndigt Smil betragtede den
kjebenhavnske Asfalt:

»— Og den aandfulde Journalist lod sine brune
Oine glide ud over det glade belgende Menneske-
mylr, hvori Efteraarssollyset illuminerede smukke
kjsbenhavnske Toiletter, Det var gjensynligt, at han
her paa Vejen hjemefter folte den ferste lille Luft-
ning af Paris.«

Ved Aarets Udgang naaede »Politiken« et Op-
lag af 15,000 Ekspl.
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SJETTE KAPITEL

1894,

Ti Aar var gaaet siden »Politiken« i 1884 udkom
som et Blad der segte at forege Publikums Forstaa-
else af alle danske Samfundsinteresser, — at for-
syne By cg Land med Samlingspunkt, — at bestyrke
Abonnenterne i Borgeraand, — at levere Referater
uden Farve, — at beskytte Folk mod daarlige For-
fattere, — at behandle Stoffet fagligt, videnskabeligt
og kunstnerisk, — at betragte sig som Tjener for det
hajeste i vor Nation. (Side 9).

Her er Bladet fra den 3. Januar 1894:

Lederen bestaar af 2 Spalter om »det frygtelige
Myrderi i Aigues-Mortes« (et Arbejderslagsmaal fra
det forrige Efteraar) samt »de raedselsveekkende Be-
givenheder i Distriktet Koroze, Rusland« (en gam-
mel Kosakhistorie taget fra et polsk Blad via »Berl.
Tageblatt«). Derefter kommer »Dag til Dag«, som
domineres af en Sangerinde-Beskrivelse og et Vers
om Vin og Kys. Saa 1 Spalte Skuespiller-Petit, 2
Spalter med et Valgopraab og »Mel-mel«, 1 Spalte
om »De Hellige paa Sejerg«, en lang Artikel »Fra
Cirkus Variété«, en anden om en Isbaneejer og hans
»unge og nydelige Frue«, en tredje om en Mand,
som sad og fres paa Universitetstrappen; derneest
lidt By-Notitser: Theater, »Havn og Petroleum,
»Udplyndret« etc.; endvidere 1 Spalte »Fra Gader
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og Streeder«: Selvmord, Overkersel, Slagsmaal osv.;
de resterende 2 Spalter indeholder: Anarkisterne
i Frankrig, sicilianske Revere, Negerne i Kamerum,
mere om Isbane-Ejeren (han har nappe veeret nogen
billig Mand), Boxere arresterede i Amerika, en Mor-
der der skal hznges, en Neger, der er brendt.

Ferdig. Saa er der ikke mere. Det neste er
Inserater om »Pariser-Artiklerc.

Aaret begyndte og endte med »over 15,000 Ekspl.«

1895,
(Frugterne).

At der maatte kunne ventes Host af Seeden som
blev saaet, er jo tydeligt.

»Politiken«s Indtegt egedes da ogsaa i en ikke
ringe Grad i dette Aar ved ny Annoncer af en
egen Art — »Korrespondancer«,

Her er nogle faa Eksempler:

»En ung smuk Enke egnsker snarest at gore Be-
kendtskab med en rig zldre Herre . . . .«

Eller omvendt saaledes:

»Hvis en virkelig dannet, fordomsfri Dame on-
sker at indlede Bekendtskab . . . .«. —

Ogsaa Plural-Systemet stottedes:

»2 unge Herrer soger 2 unge Damers Selskab,
som eventuelt kunne rejse med til Berlin i 8 til 14
'Dage e, —

Folgende Annonce maa vist n@rmest kaldes sam-
vittighedsfuld:

»En ung uafhangig Mand seger til Adspredelse
at gore Bekendtskab med en ung smuk frisindet Dame.
Agteskab er absolut ikke Hensigten . . .«

Og denne maa man sikkert kunne kalde peen:

»En paen Pige ensker at gore Bekendtskab med
en pzen Herre . .. .« —
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Af Assortimentets Mangfoldighed kan endvidere

navnes:

»Hvem vil korrespondere med en kar ung Dame?«

»En Dame, 19 Aar, ensker at gere en fintdannet
Mands Bekendtskab . . . .«

»En ung Herre fra Provinsen ensker at bo (nu
og da) hos en ung frisindet Dame eller Enke.«

Det kan bestrides, at »Politiken« var Organet for
det danske Frisind. Men nappe, at den var Organet
for de pzne, unge, smukke, keere frisindede.

Aaret endte med »over 16,000 Ekspl.«

1896.

Meningen med denne Bogs Citater er jo ikke at
bestemme »Politiken«s sezdelige Vandstandshejde
Aar for Aar. (Rent af sanitere Grunde vilde dette
ogsaa vaere utilstedeligt). Det bestraebes kun at give
nogle Glimt af Stremmens Leb — for at se hvordan
det bredte sig.

Allerede nu i dette Aar var »Erotiken« sivet saa-
dan ind i Bladets Stof, at nasten alf blev farvet redt.
Selv Hof- og Statskalenderen.

(**/».) »Klokken er over syv. Jeg har lige faaet
den Opgave at anmelde den ny Hof- og Statskalen-
der, og Klokken otte skal jeg have et Stzvnemeade,
af hvilket jeg venter mig meget. Maaske ter jeg
endda sige, at jeg venter mig Alt. —

Min Elskede har sort Haar og sorte @jne. Jeg
vilde ikke elske hende mindre, dersom hun havde
blondt Haar og blaa @jne. Men lidt Afveksling er
altid behagelig. — — Der er i Aarets Leb kommen
99 nye danske Riddere til dem, der var i Forvejen.
— — Naar jeg skal vaere fuldkommen erlig, tror
jeg, at alt dette er den Dame, som jeg skal made,
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og som jeg hidtil mest for Nemheds Skyld har kaldt
min Elskede, temmelig ligegyldig . . .« (Derefter en

lzengere Forklaring om Planerne med Damen).

I dette Aar aabnede Herup en fredje Annonce-
Branche: Blandede Bekendtgerelser. F. Eks. saa-

ledes:
»En ung Frue ensker et Laan af 20 Kr. Ugent-

ﬁg Afdrag.«
»En net, ung Dame ensker et mindre Laan af en
@ldre gentil Herre. Ingen Gademeder.«

Aaret endte med »over 18,000 Ekspl.«

1897.
Floden steg og steg.

Hvilke Dimensioner Oversvemmelsen paa dette

Tidspunkt havde taget, skennes f. Eks tydeligt af
»Politiken«s Julenummer 1897 — en Foreaering til dets
Abonnenter, som man @jensynlig havde segt at gore
seerlig stemningsfuld.

Inden vi betragter denne Helligdags-Lekture, vil

vi here hvad Hr. Cavling siger i en noget senere

Artikel:

(Vi, de kristne — og Livssyren).

»Paa Bangkok Torv. — — Fra tynde Pinde, som

Prasterne rakte i Vejret, slog en berusende Ragelse:

ud paa Pladsen, og medens Regelsen i lette Ringe
steg mod Himlen, syntes vi at Buddha blev stor og
veeldig, at han rejste sig og forklaret svaevede op i
Lyset, hvor de 4 negne Mznd i voldsomme Sving-
ninger haevedes over Tagene og strakte Armene mod
den luende Sol.

Da var det et Jjeblik, som sitrede hver Nerve i
dette Billedes enestaaende Skenhed, og vi, de Kristne,

folte os som Hedninger paa Terskelen af en Reli--
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gion, hvor Menneskenes Skaber opretholder og be-
hersker, er Skenhed, Varme, Lys og Frugt. Det syn-
tes os som blev vi baarne hen, hvor Grzenserne ud-
slettes mellem Liv og Ded . . . og hvor Menneskene
ikke gruer eller skealver, men hvor de er som Vin-
dens Susen i de hvide Sejl — den Kraft, der er og
bliver, som omsztter og forvandler den evige Livs-
syre i det umaalelige ubegribelige Univers.
Ignotus.«

Der er gaadefulde Punkter i det ovenstaaende.
Man begriber nzppe helt den fulde Mening, hist
og her.

»Politiken«s Julenumer derimod er klart.

(Livssyren).
Der var syv Bidrag. — Det ferste kriticerer kjo-
benhavnske Fruer. ». . .Hvilken Mzngde fede over-

fladige Kvinder, i moden og ung Alder. Kunde man
endda szlge dem, i hele Skibsladninger til Tyrken

. .« — Det andet handler beundrende om en 45-
aarig Laege, der forlader Kone og Bern og rejser bort
med en Dame, »med et Par kulmerke, blede Qjnc
under svare Bryn, en blodred Mund og et velformet
Bryst«. Som Modsetning fremstilles »en agtveerdig
Mand og Familiefader«, der »ernzrede sig som Kon-
torchef i et af Ministerierne«, og blev fristet til at
efterligne ovennavnte, men lod vaere. »Fornylig er
han da ogsaa bleven udnaevnt til Ridder af Danne-
brog«. — Det tredje forteller om en Lejtnant, hvem
Fernanda var »absolut utro«. — Det fjerde indferer
en Baron, som havde Samkvem med Prostituerede.
— Det femte besynger Voldtegt en masse. — Det
sjette beskriver, hvorledes en Kunstner manevrerer
med tre Elskerinder i hverandres Paasyn; de to var
gift og den tredje negen; ingen Detailer er sparet, —
Det syvende er en satirisk Beskrivelse af Danmark;
paa 6 Vers. Det morsomme indskraenker sig til, at —
»Storken kommer tidt«.
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Dette var »Politiken<s Jule-Gave; trykt paa fint
glittet Papir, illustreret med Damebilleder. —

»Vi, de kristne«, er bestandig gaadefuldt.

Syren synes mere aabenlys.

1898,

Flommen stsede sig stadigt videre.
Allerede Nytaarsnummeret begynder lovende:

(En Helt — og Spzkhekeren).
»Heine i Hamborg. Netterne 17.—24. Decbr. 97.

Forteret — af det Liv, der legger ode,
fortvivlet, kaad, legnagtig, sandhedskerlig,
vittig som Satan, modig som en Jode,

kysk, kynisk, freek, naiv — en Helt, en herlig,
paa sin Madras. — Den Levende blandt Dede:
o, Ven og Broder, hvilket Stevnemede!

Hér elsked han — ulykkeligt — og led,

og sang — saa skent som faa i Verden véd —
og lerte, ung, Alverdens Pak at hade,

og drev, som Laps, ned ad den travle Gade,
og aved sig i leekrest Ret at nyde,

og gav sig, uden Kunstgreb, til at rime,

og rev sin Sjel itu i Nattens Time,

og slengte Stumperne hen til en Tes,

— god som han selv — i Hamborgs skidne Gyde.

Ja, keere Frekner, uden Plet og Lyde —
saadan, saadan blir Poesien til:
harmonisk-klassisk toner Salens Spil

— i Hizrtets Dybder bobler Heksens Grvde.
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Dog, netop saadan elsker og forstaar
vi ham — som den, der hele Livet rummer:
dets Fest, hvor Vinen over Bagret skummer,
dets Kongevaelde og dets Stodderkaar
der er kun En, som aldrig ham forstaar:
Spazkhekeren — som Verden nu regerer;
som stotter Tronen, holder Haeren oppe
ser ned paa »Folket« fra sit Hovmods Toppe,
bestemmer Kunstens Kurs, forsimpler Festerne
og bygger Kirkerne og fodrer Prasterne.«
Dette Drachmanns Digt har her Betydning som
et Udtryk for hvad »Politiken« stadigt mere ivrigt
leerte Laeserne: veaer Helt. Dag for Dag docerede
man dette Dogme om det rent heroiske og hele Liv.
Vovede nogen at leegge et lille Ord ind for Spaek-
hekeren, gik det galt. Man blev kaldt »August Iver-
senc, eller »ynkelig«.
Her er et Eksempel paa det sidste:
(To ynkelige unge Forfattere).
(°/s.). »Mer Omvendelse. Digteren Gustaf Fre-
ding, . . . afsvaerger i en lengere Artikel i Upsala
Nya Tidning naesten Alt, hvad han i bunden og
ubunden Form har sagt angaaende Kenssporgsmaa-
let og Spergsmaalet om Godt og Ondt. Han slutter:

Jeg vil ikke sette mine Indfald, der let kan veere

paa Vildspor, over det Nye Testaments Avtoritet,

der er mere overvaeldende for mig nu, end den har

veeret for. Saavel i Kensspergsmaalet som i Spergs-
maalet om Godt og Ondt henviser jeg derfor dem,

der har last det, jeg har udtalt i Skrifter og Blad-

artikler, til Bibelen, szerlig til det Nye Testamente,

som Korrektiv imod mine her og andet Steds ud-
talte Meninger.« — — —

Det er uheldigt, naar intet Skuespil bliver hyp-
pigere end dette: den unge Forfatter farer i Lobet

af tre, fire Aar hele Kompasset rundt, fra vild Op-
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position til rerende Pietet, fra Krigsskrig til Salme-
sang osv. Ferst Strindberg, nu Freding! Det gor
et ret ynkeligt Indtryk.

G. B«

I 1898 havde en hel Rakke yngre Lager fundet
ud af, at »Politiken« egnede sig for Annoncer om
Kenssygdomme,

Det blev en statelig, staaende Rubrik,

Oplag: »over 20,000 Ekspl.«
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1899.

Kulturhistorisk set er 1899 et Merkeaar. I hint
Aar lykkedes det nemlig — for at bruge »Politiken«s
Ord — Danmarks pzne Folk at demonstrere deres
egen Bravhed. Dette lykkes ikke ofte.

Lad os derfor se det sjazldne Skuespil lidt neje
an, —

Som Begyndelse citerer vi Hr. M. Pontoppidan.
(»Frit Vidnesbyrd« **/s. 99.):

»Et Jubelskrig. 1 Politiken for 1. Maj stod en
Teateranmeldelse, der i hej Grad interesserede mig.
Det anmeldte Stykke var »Damen fra Natcaféen,
Farce i tre Akter af George Feydeau«, opfert paa
Kasinos Teater. Fersteopferelsen havde fundet Sted
Dagen forud, og Politiken var i hej Feststemning;
Anmeldelsen maa nazrmest betegnes som et Jubel-
skrig — ikke saa meget over selve Stykket som over
den Kendsgerning, at et Stykke af den Art havde
formaaet at slaa an hos det kebenhavnske Publikum.

»Teenk«! hedder det, »I Kasino blev der ingen
forarget. Folk lo og stejede af Glade.«

Man kunde, mener vel Politiken, have frygtet For-
argelse; thi Stykket er »af den allerdristigste Beskaf-
fenhed«. Men teenk! Publikum var virkelig modent
10k til at gaa ind paa Dristigheden, ikke alene uden
it forarges, men endog med stojende Glaede.
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Man feler gennem Politikens Udtalelser en Stolt-
hed paa Publikums Vegne — en Stolthed som Pz-
dagogens, naar det bliver ham givet at paavise hos
Myndlingen overraskende Frugter af den meddelte
Opdragelse.

Og hvad er det nu, det kjgbenhavnske Publikum
har vist sig i Stand til at gaa ind paa, saaledes at
man, som opdragende Presseorgan, kan veare stolt
af det? Hvad er det for en Dristighed, der her har
vist sig at kunne slaa an?

Ja, naar man holder sig til Politikens Anmeldelse,
faar man at vide, at det er Skegens Indferelse paa
Scenen.

Den »Dame«, hvorom alt drejer sig i det paa-
geldende Stykke, er en, hvis »Elskere synes talrige
som Aarets Netter«, hvis »Skerter besidder en be-
teenkelig Lyst til at flyve i Vejret«; hun betegnes som
»utugtig og forferende«, hun omtales som Udever af
en »Bestilling«, der maa udaske »al den yndige Dyd«.
Altsaa en Skege.

Nu kunde man jo tanke sig, at der var noget
seerligt ved denne Skege — f. Eks. i Retning af Vit-
tighed, og at def var det rosveerdige hos Publikum,
at det var fordomsfrit nok til at tage Vittigheden,
selvom det maatte tage Skageagtigheden med i Tilgift.

(En Notits om Holberg udelades her).

Nej, men i dette Stykke indferes Skegen ikke for
et udenfor liggende — komisk eller tragisk — For-
maals Skyld, men for direkte at fejres i sin Egen-
skab af Skege, i Udferelsen af sin Bestilling.

Saaledes opfatter i hvert Fald Politiken Sagen.
Jeg beder bemarket, at jeg kender ikke det paagezel-
dende Stykke, og at det, der interesserer mig, og som
jeg i denne Undersggelse eftersporer, er ene og alene
dette: Hvad er det, Politiken rejser Jubelskrig over?
Hvad er det, Bladet med Rette eller Urette har fun-
det i Stykket og fundet det beundringsveerdigt, at
Publikum kunde saa gladelig gaa ind paa?

Anmeldelsen har ikke noget som helst om Vittig-
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heder — jo, om Forladelse; der er den Vittighed, at
»Kokotten agerer Englen Gabriel for derved at
skreemme den gamle Madam, hvis Plads i Agtesen-
gen hun havde taget for en Nat«. Situationen er den,
at Zgtemanden, en »fin Pariserlege«, er kommen
fuld hjem om Natten og har haft Skegen med, og
nu arrangeres et Mode mellem »den nydelige og
flotte Person« og »den gamle Madam«, d. v. s. ZLgte-
hustruen, der kommer ind og treeffer hende i Man-
dens Seng. Da kommer det ustyrlig morsomme, det,
som Folk i Kasino »lo og stejede af Glade« over,
— at Tejten giver Englen Gabriels Rolle, at »hun,
Gladespigen, var en Seraf og profeterede i den rette
Krarupske Stil«. Med Hensyn til den Krarupske
Stil maa jeg desveerre bekende min Uvidenhed; men
jeg formoder, det har veeret saare vittigt. Men igv-
rigt indser jeg jo meget vel, at hvad Politiken her vil
have lagt Vaegt paa, er ikke Viddet og Aandrigheden,
men Situationens — hvad skal jeg kalde det — Fri-
postighed, dens Smag efter Blasfemi. Det er det glaede-
ligt-betydningsfulde, at det viser sig at vaere det, de
kan lide i et kebenhavnsk Teater, at here en Skoge
travestere det bibelsk-hejtidelige og at se en gift
’Iéone blive paa grinagtig Maade sat til Vags af en
ojte.

Dette Optrin synes at veere foregaaet i ferste
Akt. »I anden Akt«, fortzller Anmelderen, »fort-
turer Crevette i sin naturlige Livlighed. En ganske
ung og rig Hertug behager hende! Hvad ger den
slemme Pige? Tager ham uden videre paa Skedet
og kysser ham, indtil hans unge Blod kommer i
Kog«. Altsaa, hun underkaster ham en ganske fag-
meessig Behandling. Hun viser Publikum, hvorledes
en Skage bzrer sig ad med et ungt Menneske for at
vaekke hans Sanselighed. Ievrigt viser hun den
samme Kunstfeerdighed overfor Mandfolk i modnere
Alder. »Lidt efter«, skriver Anmelderen, »lgber hun
bort med en Lgjtnant, der har vaeret hendes Elsker,
og som hun atter forlokker med sit smukke Legeme.
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Og tilsidst kysser hun den gamle General, indtil hans
endnu unge Blod ligeledes koger over.«

Disse er de sceniske Situationer, Politikens An-
melder har fundet sig foranlediget til at meddele af
Stykket. Anmelderen, E. B. (det vil sige Edvard
Brandes), der jo selv er Dramatiker, kan ikke have
fundet noget kunstnerisk fremragende ved disse Si-
tuationer. Det at lade et Fruentimmer kysse og ka-
ressere et Mandfolk, til hans Blod kommer i Kog,
dersom def er Drama, herer der ikke meget til at
skrive for Scenen. Kunsten er her helt og holdent
Fruentimmerets.

Men — Kunst eller ikke Kunst — det er, tydeligt
nok, noget ganske andet, det her drejer sig om. Ho-
vedsagen er »den glade Kvadrille, som det hele
Stykke danser med Anstaendighed og Moral«. Noget
saadant er en Begivenhed. »Hele Kgbenhavn« maa
»absolut« hen og se Damen fra Natkaféen, om ikke
for andet, saa for Fru Wiehes Skyld — for at vere
Vidne til, hvorledes hun med sin fortryllende Kunst
forstaar at »gere Synden tiltraekkende«.

Jeg bemerker igen, at jeg kender ikke Stykket
og ikke Fru Wiehes Udferelse af Titelrollen. Jeg
holder mig til, hvad Hr. Edvard Brandes har set i
Fru Wiehe, og hvad der i hans @jne ger hendes
Fremstilling til »et helt Mestervaerk«. Det er, at hun
forstaar at gere Synden tiltreekkende, at fremstille
Skegen saaledes, at man marker, det er en Skoge —
»hun skjuler ikke den glade Dames Naturel og Ma-
nerer« — men at man bliver indtaget i hendes
Skogevaesen.

Dr. Brandes slutter sin Anmeldelse med den
Spaadom: I den skenne Maaned Maj vil Damen fra
Natkaféen fylde Kasino. Han venter at hele Kgben-
havn skal hen og se Skegen paa Bradderne og ind-
tages af Skegen.

Deraf Jubelskriget.

Hvor vidt Dr. B. har faaet sin Forventning op-
fyldt, hvorvidt der altsaa er virkelig Grund til Ju-
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belskriget, og hvorvidt man — i hvert Tilfzlde —
ber istemme det eller ikke, det skal jeg ikke udtale
mig om. Jeg optraeder i denne Sag udelukkende som
den, der gnsker at holde en Smule @je med Udvik-
lingen. Ligesom man til Sgs med visse Mellemrum
tager en Pejling eller et Lodskud, saaledes interes-
serer det mig af og til at gere en lille Observation
angaaende aandelige Stremninger og Tilstande, idet
jeg paa min maaske lidt tungnemme Maade soger at
gore mig Rede for en eller anden Foreteelse, der har
forekommet mig at vaere i en eller anden Retning
betegnende. Saaledes er det gaaet mig med denne
Teateranmeldelse i Politiken. Straks jeg gennem-
leeste den, slog det mig, at den havde Karakter af
en rigtig Hjeerteudgydelse, og at den kunde fortjene
en indgaaende Undersegelse for at komme efter dens
egentlige Indhold.«

(»Politiken« ¥/s, 99). »Saa lykkedes det. Gen-
nem 3—4 Uger hidset af den gemeneste Presses
Hyl og indirekte stottet af saadanne pzne Folk, der,
i selvgod Iver for at demonstrere deres egen Bravhed
og Dyd, ikke undsaa sig for at raekke de sjofle Reak-
tions-Spekulanter en hjzlpende Broderhaand, har det
faldefeerdige Horringske Ministerium endelig i Gaar
dekreteret Retsforfolgning mod Dr. Edv. Brandes.«

Om disse pene Folk (D'Hrr. Herman Trier, Ha-
rald Hoffding, Vilh. Andersen, Valdemar Vedel, M.
CL Gertz, Poul la Cour og Andre — 15 i Tallet)
meddelte »Politiken«, at de havde haft til Hensigt
som Abonnenter at foranstalte et Mede paa Con-
certpalaeet for at protestere mod Bladets Journalistik.

»Tomme Vinde, giftigt Brednid, Dannemznd,
Morgenstjerner, sadelige Livjaegere, smaa Hunde,
Dydens Natvogtere, alderstegne Skriftkloge ,. . . .«
raabte »Politiken«s Redaktion.

Professor Gertz svarede:

»Til »Politiken«! — — Den fzelles Hovedtanke hos
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alle Indbyderne . . . har veeret denne: at nedlegge
en skarp og energisk Indsigelse mod en Tankeret-
ning, som i den senere Tid har bredt sig paa den
betenkeligste Maade i vor Literatur, vor litereere Kri-
tik og ganske serlig i vor Journalistik. Endog i
Avertissementerne synes denne Retning at skulle
treenge ind. Jeg mindes ikke lenge at have set No-
get i den Grad frastedende (for at bruge det mildeste
Ord) som det ferste Reklameavertissement for Cav-
lings »Paris« (eller et af de ferste). Alene dette
vilde have vaeret nok til at skreemme mig bort fra
den Bog. — — Det er som Publikum véd, den Ret-
ning, hvis mest fremtreedende Karaktermarke er, at
den sztter Kenslivet og Alt, hvad der staar i For-
bindelse dermed, som Kvintessentsen i hele den men-
neskelige Tilvaerelse . . .; om dette fortrinsvis drejer
sig da ogsaa dens Tanke og Tale, og dens Udtalelser
er kun altfor ofte meget praegede af Ringeagt for
og Haan imod, hvad der hidtil har vaeret den i vort
Samfund almindeligt geldende Moral og vistnok og-
saa, trods denne Retnings Bestrabelser, vil blive ved
at vere det . . ..

Og sporger man endelig nu, hvem jeg og andre
. . .fortrinsvis tenker paa som Talsmeendene for
den ovenfor karakteriserede Retning, og hvor vi me-
ner, at den for Tiden har sin veesenligste og for Pub-
likum farligste Tumleplads, saa kan jeg desveerre
ikke svare anderledes end ved at pege — netop paa
Politiken og paa den Kreds af Mand, der beserger
dette Blads literzere Del og den Journalistik, der igv-
rigt nermest samler sig herom. Det galder, skent
i forskellig Grad, om alle Kredsens Medlemmer. —
— Jeg giver dette Svar uden Sky, men i Sandhed
ikke uden Sorg, fordi det gor mig bitterlig ondt at
maatte tale saaledes om det Blad, til hvis politiske
Retning jeg nermest har ment at maatte slutte mig.

M. Cl. Gertz.«

»Gebisset er forlorent«, »topmaalt Uforskammet-

hed«, — skreg jo Redaktionen i sit Svar.
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Men alligevel blev Bladet bange. Thi Professor
Gertz erklerede videre: »Det kunde jo dog veare,
at Bladet i Langden ikke stod sig ved at fortsette
i det Spor, hvorpaa det er kommet ind. Det mener
jo nok at kunne risikere Tabet af de 15 Abonnenter,
men er det virkelig saa sikker paa, at alle de gvrige
20,000 billiger dets Faerd og Holdning. . . .7«

»Politiken« folte, at der maatte gores noget. Seer-
lig for Landbo-Holderne, hvem det maaske nezppe
morede saa synderligt, at Bladet havde gjort Lojer
med Poul la Cour, »Lyset paa Askove, og Agteskabet.

»Politiken« blev derfor pludselig meget moralsk
— ja agrarisk. Der fandtes i de folgende Par Maa-
neder ingen serligt vovede Historier eller Bemeerk-
ninger, men derimod en fzenomenal Raekke lange illu-
strerede Artikler om Biavl, Henseavl, Jordbrug, Dyr-
skuer, Hojskoler, Jersey-Koer, Husmeend, Hedeplant-
ning, Smer, Polakker, etc., etc. Og disse Artikler var
skrevne af en Medarbejder, der hed Agricola. Mere
kunde man dog virkelig ikke forlange!

Folk slog sig cgsaa til Taals. Man fornyede Abonne-
mentet. — Og i Oktober havde »Politiken«s For-
skraekkelse sat sig. Christensen (Hr. Vald. Koppel)
begyndte med sine spaltelange »erotiske« Epistler,
og Redaktionen behandlede Usadelighed i ledende
Artikler. — Julenummeret bestod af 6 Sider, hvoraf 1
(én) ikke duftede af »Politiken«s sarlige Parfume.
Til Gengzld gjorde de gvrige 5 det kraftigt.

Den forste Krig var endt. Puncrne i Integade
stod med Palmerne.

Oplag: »over 20,000 Ekspl.«

Men Romerne samlede sig til fornyet Angreb.
Den 6. Februar 1900 blev Hr. Edv. Brandes for
en Artikels Skyld pryglet af Hr. Schyberg; det kgl.
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Theater klappede — officielt og in corpore. Dette var
jo slemt; men Ugen efter blev det veerre. Selve Stu-
dentersamfundets Formand rykkede nemlig frem med
folgende Opsats, som »Politiken« maatte trykke **/=.:

.»Om Borgerskab. — — En Presses Niveau har
kun Betydning som Symptom; kommer dens Tone
udenfor den Greanselinje, som Publikum ensker at
se den balancere paa, saa maa Tonen @ndres. Det
er Publikum, som er den sterkeste . . . som er an-
svarligt for, hvad der kan skrives i Bourgeoisiets
Aviser.

Og store Dele af det kjsbenhavnske Bourgeoisi
gaar for Tiden omkring med udviskede Begreber om
Tilladeligt og Utilladeligt. Der gaas paa Akkord
med det Utilladelige; der siges og tankes: Javist
er det og det egentlig utilladeligt, men —; og man
tror, der er et men, som kan gere Tilladeligt og
Utilladeligt flydende. — — Og Begreberne er ikke
blot udviskede i Bedemmelsen af, hvad der skrives,
men ogsaa i, hvad der geres. Handlingens Tillade-
lighed settes under Debat . . . en eventuel Tillade-
lighed af det absolut Utilladelige antydes.

At en enkelts Bedemmelse af egne eller andres
Handlinger mister Tilladelighedens paalidelige Vur-
deringsgrundlag, betyder, at denne enkelte er sam-
fundsmaessig abnorm; haendes det med en betragtelig
Del af en Befolkning, betyder det, at den er paa det
Skraaplan, som forer til Pobel. Og hvis blot en Brok-
del at Kjebenhavns Borgerskab skatter til Pebelag-
tigheden, er det ydmygende . . .

Det er vigtigt at faa sagt, at en pzbelagtlg Presse
kun trives, hvor dens Publikum selv, velkledt og
muntert, er paa Vej mod Pgbelen.

En Hovedstadsbefolkning som Kjgbenhavns glider
ikke ned i Pleret af Lyst eller Trang. Serlig Kjo-
benhavner-Bourgeois’en er ganske vist ikke Kulturens
skenneste Prydplante, men med al sin godmodige
Hjeernetreeghed og lunt gemytlige Letbenethed for-
binder han dog en ganske velanstendig Grundbe-
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tragtning af medmenneskeligt Samliv. — — Af en
saadan Befolkning kan der meget vel bringes noget
brugbart ud . . . men der maa selviglgelig da ikke
kales netop for de daarlige Sider — —.

Enten maa der med et energisk, enstemmigt
Holdan ruskes op i den glidende Bevidsthed — hvis
dette endnu er muligt — eller ogsaa maa Foraaret,
som de Fintmezrkende spaar os, bryde frem pludse-
lig og straks, saa at den ny Sol kan terre Pleret hen.
Sker intet af dette, er det lige saa vist, som om det

allerede var sket, at Sprejtet fra Smudset omkring.

os til den Grad ger Kjebenhavns hejere Lag beklik-
kede, at de lavere hverken kan eller vil kendes ved
dem, naar Solen en Gang bryder frem og belyser de-
res Smuds i al dets Elende.

Ivar Berendsen.«

Til dette vidste »Politiken« ikke rigtigt, hvad det
skulde sige. Thi selve Studentersamfundets Formand
— la créme de la créme — kunde man jo ikke godt
tilintetgere (som Professor Gertz) med et »Ganen
er for hej«, »bundles Uopdragenhedc, eller andet ser-
ligt susende.

Stikke det i Lommen var nu ogsaa kedeligt. — —

»Problemet lostes derfor endelig paa den Manér,
at en af »Politiken«s Stabsofficerer — efter at man
havde sovet paa Sagen — rykkede frem med en
Spidsartikel, hvori det velvilligt hedder:

»Sort Humer, kere Hr. Ivar Berendsen, ruinerer
Mennesket. Lad os vare noget mindre nervese.«

Og »Politiken« spaegede igen sig selv. Taalte ikke
»Erotik« i Spalterne. Forelobig.

Hvad den paa den anden Side ellers taalte i sin
korte Munkeperiode, vil man f. Eks. kunne se af fel-
gende Citat (fra Hr. Cavlings Rejsebrev om »Hen-
rettelse paa Gaden, Morderen i Lanker, Badlen og
Badlens Dgtre«, /2, 00.):
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(Gru, og Glazde).

»] Baggrunden af Pladsen laa der et lille Hus,
hvor to kenne Kineserinder stod i Deren og terrede
sig om Munden. Huset tilherte Bedlen, og de to
unge Damer var hans Detre. Vi gik derind for at
hente Jksen, og medens den ene lille Froken med
megen Gratie fremtog Sveerdet, skeenkede den anden
mig en Kop The, som jeg dog ubemarket heldte un-
der Bordet. Sveaerdet maalte nejagtigt 1 Alen 14/
Tomme, Det var 3'%/2: Tomme bredt og skarpt til
baeegge Sider. Bedlen foreviste det og skitserede
Eksekutionen, idet han let ferte Vaabnet over sin ny-
delige Datters Hals.

Hvad der videre foregik, varede neppe et Minut.
Vi kom ud paa Pladsen, hvor Vagten havde trykket
Forbryderen i Kna., — — Skarpretteren nzermede
sig paa Teerne, med lette dansende Trin, syntes jeg;
han svingede Svaerdet, det blinkede og — Kratsch!

En Krop faldt bagover og i Benene sporedes en
uhyggelig Beveaegelse. Hovedet trillede i modsat
Retning henad Jorden, og fra de to Benpiber straa-
lede Blodet ligesom fra Bruser. Uvilkaarligt lukkede
jeg Djnene; da jeg aabnede dem igen, saa jeg Ho-
vedet blive haevet i Vejret paa en Stang. Idet det
naaede Sollyset, fortrak det Ansigtsmusklerne og
frembed et Skue, som fyldte mig med Gru.

Ved Siden af Bedlen stod fremdeles Mandarinen,
og i Baggrunden af Pladsen vistnok adskilligt flere
Tilskuere, end der plejer at overvaere en kinesisk
Henrettelse. Grunden til den sterke Deltagelse
skyldtes min Fotograf, en Kineser som jeg havde an-
bragt paa en Bunke Brokker. — — Og da jeg nu
som Afslutning lod ham fotografere, forst Publikum
og derefter Bodlens Dotre og da disse til Gengeeld
leb ind og hentede Nedder og sede Safter, saa bredte
Glaeden sig agjensynligt over hele Gaden. Serlig syn-
tes Mandarinen at vaere en lystig gammel Fyr. Med
det ene Dje skaevede han til den Dogde, med det an-
det smidskede han til de unge Baddelpiger, der sken-
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kede i Glassene og knakkede Nedder med deres ind-
bydende hvide Teender.
Ignotus.«
Mangen én, der smertes ved at se et Menneskes
Depravation, vil sikkert foretrakke grov Obscenitet
for dette.

I Marts blev »Politiken« atfer zengstelig.

Dr. Edv. Brandes var jo nylig bleven demt for
sine Griserier i »Det unge Blod« og havde i den An-
ledning faaet »en kollegial Hilsen med Tak« fra 38
Medlemmer af det danske Parnas. Dr. Vilh. An-
dersen var ikke med paa Listen og skrev et aabent
Brev om Grundene. I Brevet, der ved Overvindelse
slap ind i »Politiken«, hedder det bl. a. falgende:

»Jeg herer selv til dem, som De ved Deres se-
neste Virksomhed paa det allerkraftigste har forarget.

Jeg teenker endda ikke saa meget paa Deres ofte
omtalte Fremstilling af Keerlighedsforholdet i og for
sig. — — Man kan finde Deres sidste Bager om El-
skov uszdelige; jeg synes, at de er det i radikal For-
stand (2 Dage senere forklaret saaledes: at de op-
rorer den sadelige Folelse fra Roden af), fordi de
er barbariske, menneskelighedsfjendske, sdeleeggende
for Viljen til Livet. Den Livets Gud, som De deri
dyrker er jo slet ingen Eros, men en Avlegud, en
trist og lemleestet Kolos. Man kan harmes over dette
Bestie, man kan reddes ved det — —.

Men hvad der mere end dette har fyldt mig .
med den oprigtigste Forargelse, er den Maade, hvor-
paa De . .. i Deres Bladvirksomhed i leengere Tid
har affundet Dem med en anden af Livets guddom-
melige Magter (Sandheden) — —. Deres feljetonist-
iske Medarbejder har en Gang forklaret os, at den
Sandhed, han enskede, var den journalistiske; Deres
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politiske Medarbejder har erklaret, at den Sandhed,
der skal kunne virke med nogen Klem i Verden, er
den agitatoriske; Deres poetiske Medarbejder tilbe-
reder med Finhed den poetiske Sandhed. I denne
Kongres af Sandheden forekommer det mig, at De —
(som Dr. phil. fra Kjebenhavns Universitet) . . . . .
skulde have taget Dem af Sandheden uden Tillegs-
ord eller den nogne Sandhed. Man kunde ogsaa
kalde den den videnskabelige. (At Hr. Brandes ikke
har taget sig af Sandheden, dokumenteres dernzst

omstendeligt).
Det synes mig da ganske klart, at De i Deres An-
skuelse af Livet og Kunsten . . . har spillet — som jeg

i Sommer vovede at sige det ganske kort — Fallit, og
at De i Deres Kamp for at skaffe denne Anskuelse
Udbredelse har brugt Midler, som ellers kun For-
tvivlelsen anvender — —«.

Svaret fulgte i samme Nummer og fyldte neasten
5 Spalter. Dr. Vilh. Andersen fik svaert paa Ho-
vedet. Og igvrigt havde jo Hr. Edv. Brandes en
fortreeffelig Samvittighed. »Jeg er en af dem, der vil
sige Sandheden, (Ah — men hvilken Sandhed?) den
rene Sandhed, trods alt.« (Den rene Sandhed, hvad
Moralen angik, var, at »hele det Borgerskab som op-
fylder en stor By, ja de smaa Byer med, med deres
Lyst og Last, Vildskab cg Unatur, Overmagt og Raa-
hed« ér »Hyklere og Kurtisaner, Horkarle og Bak-
kantinder, Vellystninge og gamle Bettschwester; de
har i deres Ungdom kendt Hundreder og har uagte
Bern i mange Kroge.«<) »Jeg vil ikke lade, som om
Menneskene er anderledes, end jeg hundredfold har
set dem, og jeg er gammel nok til at min Erfaring
er ret stor.«

Dette ser jo ikke morsomt ud. Heller ikke for
Hr. Vilh. Andersen. Han har aabenbart forfulgt en
sageslas.

Thi Hr. Edv. Brandes var bestandigt ideel. Lige
fra sin pure Ungdom har han straebt at keempe for
sublime Ting:
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»Fra ferste Dag af, jeg deltog i det offentlige Liv,
har jeg felt mig som en Stridsmand: for den frie
Tanke, for det frie Ord, for den uforfalskede Sand-
hed.«

Heller ikke har der vaeret svage @jeblikke, hvor
han ligesom forlob sig:

»Jeg fortryder ikke en Linje af, hvad jeg har
skrevet.«

»Politiken« blev — om muligt — endnu mere sa-
delig efter denne Begivenhed. Det n@ste Nummer in-
deholdt en lang Artikel om Senderjyske Aarbeger,
en endnu lengere om Kirkegaarden i Genua, og en
endnu lengere om Kvag og Frihandel. Hermed var
Tonen slaaet an: fadrelandsk, alvorlig, og saglig.

Men i Lebet af nogle Maaneder kom den jo
oven Vande, Christensen (Hr. Vald. Koppel) be-
gyndte igen med Beretninger om sine Damebekendt-
skaber, og Bjeergets andre Aander vovede sig at-
ter ud.

Blandt Bladets Sorger dette Efteraar kan neev-
nes, at Dr. H. Schwanenfliigel — tiltrods for Hr.
G. B.s advarende Ord til unge, ynkelige Forfattere,
publicerede sin kirkelige Omvendelse. »Politiken«
bragte hele to Spidsartikler om dette bedrevelige
Frafald.

I det Hele taget var det jo et Aar med megen Al-
vor. Med Batailler af den vanskeligste Art.

Men Bladet stod sig. Holdt Skansen. — Oktober
Kvartal sluttede med et Oplag af »over 20,000 Ekspl.«

»Vi keemper i Danmark mod en samlet Reaktion
af Hejre og oftedelsk Venstre, Grosserere og Prae-
ster, Knaldproprieterer og @Dlkonger, Dommere og
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Lagpraedikanter, de Hellide og de Rene — hele
denne magtlystne Kvaelerskare« — havde »Politiken«
sagt i 1890. Nu var hertil kommen: forst de pezne
Folk og saa endog Hr. Ivar Berendsen. — Ligeme-
get, Bladet havde vist, det kunde tumle dem, alle-
sammen, .

Dr. Edv. Brandes sagde da forevrigt ogsaa i sin
Nekrolog om Herup: »Naturligvis maatte han for-
agte sine Samtidige, og hans Menneskeforagt blev til
sidst saa stor, at han snart, som han sagde, ikke
kendte synderlig Forskel paa Fjender og Venner.«
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Lad os standse lidt paa dette Sted. —

Seklet ud har vi bestraebt os for at felge »Poli-
tiken<s Vandel gennem Aarene, nzrmest ved at
lytte til hvad Bladet selv fortalte os.

Vi har ikke gjort hvad der jo undertiden gares
mod politiske Personligheder f. Eks.: gravet deres
gamle Ting og Tanker frem og med iherdig Udela-
delse af alle Mellemtidens Bindeled og Stadier for-
sogt at bringe dem i helt fordemmende Kontrast til
deres nyere. — Det vi stadigt eftersporede i Bladets
Ord og Gerninger var ikke Inkongruiteterne, men
Karakteren kun.

Derfor har det heller ikke vaeret magtpaaliggende
at blotte »Politiken«s allermest abnorme Svaghed og
Deformitet. Vi har holdt os til det gennemsnitlige.
— Horup, naar han saa’, hvor tevende hans Fjender
undertiden tog paa Tingene, fortzlles jo at have ofte
folt et Onske om at vise dem, hvordan de burde
gribe Sagen an. Thi han nwmsten @rgrede sig over
slig Lemfaldighed. Hans Huron-Natur, der jo med
Glede ristede en Fange levende, forargedes ved
Synet af Humanitet.

Enkelte blandt vore Lasere vil derfor sikkert
finde, at en Bog som denne er for skikkelig. Thi
enhver som kender »Politiken« véd, at der er mange
meget verre Ting at bringe frem end disse Traek. —
Men vi finder selv, at de er triste nok.
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Naar vi da betragter dette Billede af »Politikenc,
vil vi ikke glemme, at det er Tragedie. —

I 1897 skrev »Politiken« i en Nekrolog om Bille,
forhenveerende Gesandt, og tidligere Redakter af
»Dagbladet«:

»Dagbladet var Grosserernes Blad, de velstaaende
og oplyste Borgeres Blad . .. Hvad Kjgbenhavns
Bourgeoisi i sin store Tid havde af bon sens, delte
det med Bille.«

Og i 1900 skrev »Politiken« i en Nekrolog om
Klein: ,

»For Eftertiden som for Samtiden staar de na-
tionalliberale Ledere som en Gruppe af Mznd, der er
Nationens Stolthed, @vnerige, udiryksfulde, lysende
af Intelligens og Selviglelse, skabte til at herske.«

Det er nemlig denne Baggrund, Bladet maa be-
tragtes paa. Hele »Politiken«s Flag-Program af
1884 bezerer Genskin af den store Tid. _ N

Ja — »Politiken« vilde jo end ikke nojes med
at veere Epigon. Mere bon sens end Bille, mere
@vnerigt og udtryksfuldt og lysende end Klein og
Gruppen, mere, mere, — dette gik igennem Bladet
i de forste Aar.

Og dog — alligevel saa ender det i 1900 med
»Kvintessentsen« — som det eneste Program. (8. 73).

»Livesyren« — som den kemiske Hr., Cavling
kaldte det. (Side 64)

Eller om man foretrakker et botanisk Ord:

»Kun den Bog er fangslende, som kan fortelle
lidt om Drifternes — Livskimens — mangfoldige
Omdannelse.« (**/s. 00).

En Tragedie.
Thi at »Politiken«s forste heje Ideal var over
Zvne, — at Programmet var for stort til Skuldrene,
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— at Bladet maatte negjes med at veere mindre di-
stingveret end det geerne vilde, — det retfeerdigger jo
neppe, at man faldt i Favnen paa Hr. Henrik og
Hr. Leporello.

Lad det have veret ret ngdvendigt at faa fat i
én, der kunde skrive populert. Men alligevel —
Hr. Henrik!

Lad det have veret ret ngdvendigt at forege Bla-
dets Avertissementer. Men alligevel — Hr. Leporello!

Hvilken jammerlig og dyb Tragedie!

Ganske vist, vi har undertiden maattet smile ad
adskillige Momenter i Processens Gang, ad den inde-
boende Uhyrlighed i enkelte af Episoderne. Men
alligevel — mon vi ikke feler at Professor Gertz
har Ret, naar han efter sin Erklaering Side 73 (»Det
geelder, skent i forskellig Grad, om alle Kredsens
Medlemmer«), lader sin Bedrovelse faa Orde:

Jeg giver dette Svar uden Sky, men.i Sandhed
ikke uden Sorg — det gor mig bitterlig ondt.
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(»Politiken« '/1. 01). »— — Vi vil begynde Aar-
hundredet saa energisk, vi formaar. Mer end at be-
gynde det formaar vi jo ikke. Men godt begyndt
er halvt fuldendt. Bag os ligger en Tid, hvor de
feerreste saa nogen Frugt af deres Arbejde, hvor
Livet blev goldt for de Udviklede, fordi de tryk-
kedes af Smaalighed og Fordom, og blev goldt for
Masserne, fordi Lonnen for deres Arbejde blev uret-
faer:liigt fordelt. Tilvcerelsen skal ikke mere veere
gold. —

Haarde Tider har vi kendt. Hvorfor var de
haarde? Fordi Slagten var bled. Skabnen er sterk,
naar Mennesket er svagt. Den Svage taler om haard
Tid, Jerntid. Tiden er blad som Voks i den Steer-
kes gcender. Den smeeltes af Vilje; den formes af
Aand. — —

Georg Brandes.«

Disse hojlig energiske Ord blev desvaerre ikke
Indledning til nogen ny Zra i »Politiken« — hver-
ken kulturel eller moralsk.

Undersgger man de forste fire Uger f. Eks., fin-
der man at Bladet — bortset fra det almindelige
og politiske Nyhedsstof, tre indsendte Artikler om
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Finland, nogle indsendte Aforismer, lidt Polemik
mellem to kunstinteresserede, og et ugentligt Bidrag
af Hr, Georg Brandes (1 om Zola, 1 om Zoologi, 2 om
Molbech) — begreensede sig til folgende: 4 Bogan-
meldelser, 3 Nekrologer, en Artikel om Sanatorier,
en Artikel cm Skoleveesen, en Spalte om Bécklin
og 1'/> om Arkitektur. Punktum.

Dette var alt hvad Bladet kunde overkomme —
i fire Uger! (Se Programmet Side 9).

Resten gik utreetteligt paa denne Melodi:

»Her mig, I kelige Hjeerter i Nord — I som vil
Fryd i Forsagelsen finde — I gaar i Blinde, I gaar
i Blinde, — vil plukke Roser, hvor Roser ej gror.
— Aarene rinde — Krafterne svinde — hvor er vel
Sneen, som faldt ifjor? — Ej I det tabte tilbage
vinde — Lazg jer paa Sinde — da mine Ord — —«
(Af »Ti Digte«, anmeldt med stor Pomp *°/s. 01).

»Politiken«s fire forste Aar af det nye Sekel blev
Stilstandstider. Herup afgik inden leenge, men hans
Eftermand — Hr. Edv. Brandes — @ndrede saa godt
som intet i det vante. Endogsaa Bladets Oplag for-
blev omtrent konstant.

Lad os derfor tage hele Perioden under ét.

Moralen forst.

»Politiken«s Stilling til Moralen var bestandigt
smilende — i det ny Aarhundrede som i det gamle.
Hine uforsonligt haarde Ord som Dr. Edv. Brandes
havde brugt paa Side 79 — Horkarle, Vellystninge,
Raahed — hertes kun ved denne ene Lejlighed.
Bladet talte ellers aldrig bibelsk om Forsyndelser imod
det sjette Bud. »Politiken« havde ofte Lejlighed at
komme ned paa Emnet, men den glemte ingensinde
sin Belevenhed. Selv naar Gud blev blandet ind i
Sagen, skete det med stor Elskvaerdighed.
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Et lille Afsnit fra en Artikel den %/, 01 er i
enhver Henseende typisk; Hundrede andre Steder si-
ges vasentlig det samme. — Ved denne Lejlighed
var det Bladets Christensen, som enskede at op-
friske Mindet om sine erotiske Forbindelser i det
forlebne Aar; Antallet overstiger imidlertid hans Hu-
kommelse, men han har en Stotte i sin Husholderske:

» .. Madam Hjort tenkte sig om et Qjeblik
og sagde:

— Var det ikke hende den franske, eller hvad
hun nu var, som sang, jeg véd ikke hvor. Det var
vist hende, der altid var saa kaad om Middagen og
som ved Desserten vilde have, at jeg skulde danse
Mavedans sammen med hende oppe paa Spisebordet.

Jeg udbred begejstret:

— Ja, selviglgelig. At jeg kunde glemme hende!
Gud, hvor man i Grunden er utaknemlig. Men nu,
kaere Madam Hjort, kommer der noget, der er van-
skeligere . . .

— Var det ikke i Begyndelsen af Juni Maaned?
spurgte Madam Hjort.

Jeg saa efter.

— Jo, det er.

Madam Hjort sagde med stor Bestemthed:

— Saa var det den lille merke Dame som kom
her til Frokost og altid gav mig 2 Kr. i Drikkepenge.

— Herregud, sagde jeg halvt wrgerlig, ingen an-
dre end hende; jeg havde gledet mig til, at det var
en helt anden, jeg havde glemt.«

Nzste Uge fortaeller Christensen i en Artikel, som
han kaldte Indvielse — Christensen var pyntelig
i alt — hvorledes han introducerer en ny Elskerinde
i sit Ungkarlehjem.

Og saaledes videre. Roligt, regelmassigt passede
man den stadige Undervisning for Herrer. —

»Politiken« glemte nu forevrigt heller ikke Da-

merne. ,
Her er f. Eks. en Artikel fra den ?*/.. 03:
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»Af min Dagbog. Jeg er ikke sikker paa, at de
vedtagne Metoder til Dydens Bevarelse er de ene
rette, —

Nu leser jeg f. Eks. i Dag i en Avis om en
fransk Kurtisane, som er ded.

Seksten Aar gammel debuterede hun som Vaske-
pige, blev forfert og steg hurtigt i Rangen, saa hun
sluttelig ejede et Hotel i Paris, et gammelt, adeligt
Slot i Normandiet, tyve Heste og utalte Diamanter.
Hun gav Tonen an i den Verden, hvor man morer
sig. — — Hun holdt det gaaende, til hun var halv-
tres. — — Forleden dede hun, to og halvireds et
halvt, fattig og elendig.

Hvis nu Anna, som ogsaa er en ken Pige paa
seksten Aar og bringer mig mit Vasketsj, har last
Avisen og sperger mig til Raads, vil jeg komme i
stor Forlegenhed. — —

Paa den ene Side et Liv i en dydig Vaskeballe
eller en fattig Mand med vedhzngende ni Bern og
Prygl og andre Emolumenter. Paa den anden fire
og tredive Aar i anlebne, men @gte Diamanter, syv
Fyrster og ni Mangemillionerer i Stedet for én
Snedkersvend, Champagne i Stedet for Sult, egen
Ekvipage for en Femeres Plads bag paa Nerrebros
Sporvogn . . . og saa, hvis hun lever, i den fjermer
Ende to og et halvt Aar omtrent af samme Slags
som ellers hele Livet.

Det vil ikke veere nemt for mig at svare, bl. a.
fordi jeg véd bestemt, hvad jeg vilde gore i An-
nas Sted«.

Det er nzppe fuldkommen sikkert, at disse Epist-
ler, regelmeessigt spredt omkring i Hjemmene i 22,000
Ekspl., blev aldeles uden Frugt.

Men hvad! Herregud — sagde Christensen,

»Man kan harmes over dette Bestie, man kan
reeddes ved det — —. Men hvad der mere end
dette har fyldt mig . . . med den oprigtigste Forar-
gelse, er den Maade, hvorpaa De . . . i D« Bladse
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Virksomhed i leengere Tid har affundet Dem med
en anden af Livets guddommelige Magter« — Sand-
heden. (Dr. Vilh, Andersen. — Side 78).
»Politiken« og Sandheden syntes ogsaa i det ny
Aarhundrede aldeles uadskillelige. Selvom aldrig
saa mange Vidner lagde sig imellem, holdt man fast
urokkeligt. Vi vil valge som Eksempler ovennzvnte
to Artikler om Prof. Molbech; ikke for at irritere
Dr. Georg Brandes, men fordi jo dette Angreb baade
var talentfuldt i sig selv, og typisk for »Politikenc.
(**/r. 01). »Hans Ungdom gik med Tesesjov og
Digteri.« Som fyrretyveaarig lykkedes det ham efter
talrige Afvisninger at blive gift, men han »udarbej-
dede sig som Agtemand og Fader den naiveste og
fuldstendigste Egenkerlighed, jeg nogensinde har
medt.« Som Anmelder plagierede han regelmaessigt.
»Naar en ny Bog kom ud, indfandt han sig ufra-
vigeligt for at here min Mening, hvilken man da et
Par Dage senere kunde lese i Avisen som hans.«
Som @ldet Mand farvede han sit Haar for at gere
Indtryk paa en fransk Demimonde. Senere hen ind-
skreenkede hans Erotik sig »til faderlig Instruktion
af unge Skuespillerinder.« — »Efterhaanden som
han @ldedes, forbenedes og nedtvungent blev stedse:
dydigere, blev den nye Skole (Brandesianismen) ham
en Afsky. — Og han holdt Idealets Fane hgjt imod
dem. — — Krzfter havde han ikke mere, men en
Bekreaefter var han; de var Fornzgteree. — — Han
var Aandens Talsmand mod Kedeligheden, Idealets:
Fendrik. Dog dette var ikke nok. Han blev dy-
bere og dybere hjertegreben; der kom noget forkla-
ret over ham; han blev troende som et Barn; iv-

rigere og ivrigere i sin Tro, og forkyndte dens Sejr

over Hedenskabet. Tilsidst herte han til Literaturens
ypperste Kirkefeedre. — — Som en egentlig Helgen
blev han dog ikke ved sin Dgd betragtet. Derimod

var Alle enige om, at med ham mistede Danmark.

en sand Idealist.
Georg Brandes.«
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*/;, kommer den naste Artikel:

»28 Damer og Herrer har i forskellige Blade oi-
fentliggjort felgende:

Vi Undertegnede, som personlig har kendt og
skattet Professor Chr. K. F. Molbech, erklerer her-
ved som Protest . .. ..

De fleste af Politikens Laesere vil sikkert undres
over denne Erklering; thi de vil have bemerket, at
jeg d. 14de dennes end ikke har naevnt Molbechs
Navn.«

Var det da ikke Molbech, De mente?

Jo, det var »afdede Professor Molbech.

Men, »det var rent paa Ideens Vegne, at jeg
engang vilde stemple en af de Kaempere for Idealet,
som gav sig Luft i Nedrakningen af den nye Kunst.«

Kan det ikke taenkes De har cverdrevet 1lidt?

»Min Skildring var skaansom, men hvert Karak-
tertrek og hver Begivenhed, jeg meddelte var ren
og streng Sandhed.«

Men nu de 28, som saa bestemt protesterede?
Fru Phister, Fru Eckardt, Betty Hennings, Olaf
Poulsen, J. L. Ussing, Edv. Holm, Vermehren, Saa-
bye, Chr. Krabbe o. s. v.

»Blandt de otte og tyve er der ikke faa Damer;
de er ni ligesom Muserne og som de evig unge . . .«

Men saa Herrerne da?

»Jeg vil paa ingen Maade sige de nitten under-
skrivende Herrer noget ubehageligt. Men det er jeg
nedt til at sige dem, at de imponerer mig ikke.«

Derefter folger, for at disse stakkels Pernitten-
gryn dog ikke skal gaa helt tomhaendede hjem, en
lille Haandfuld Behageligheder: »Vigtigpereric,
»Burrer«, »Snyltedyr«, »Haedersmaend«, »Gives der
Mage til Skaberi?«, etc. etc.

(Som vi saa paa Side 79, var Dr. Edv. Brandes
en af dem der vil sige Sandheden, den rene Sand-
hed, trods alt. Hr. Georg B., skent skaansom, yn-
dede den rene og streenge Sandhed, Det er derfor
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i sin Orden, at Hr. Edv. B. den 7/s. 04 lader Hr.
Georg B. citere i »Politiken« folgende Enquete-For-
slag (af Ironikeren Otto Weiss) til Brug for sparge-
lystne Aviser:

sHvoraf kommer det, at De i Deres hele Liv ikke
endnu har sagt en Usandhed? Og hvornaar vil De
endelig beslutte Dem dertil?«)

Ovenstaaende Affeere er maaske paa ingen Maade

typisk for Hr. Georg Brandes, men den er beteg-
nende for »Politiken«s Stilling til Sandfaerdighed.
»Nitten Herrer« imponerer ikke ofte dette Blad.
Det viger kun for haables Overmagt. — Naar imid-
lertid en Vidnehaer paa 6—7 Tusind var til Stede,
vides et Eksempel paa, at Bladet delvist trak sig to
Linjer tilbage:

Fire Arbejdere var bleven drabt under nedstyr-
tede Mure ved en uhyggelig Eksplosion. »Politiken«
kunde ikke bare sig, men lavede Dagen efter Be-
gravelsen en Vittighed:

». . . Pastor Friis fra Frederiks Hospital talte
over Bibelens Ord om Samson der vealtede Filistre-
nes Hus og begravede dem under Ruinerne, hvor-
paa Koret sang . . .« .

Pastor Friis svarede »Politiken«: De maa vir-
kelig undskylde, men jeg har hverken nevnt Samson
eller fenkt paa ham,

»Politiken«s Redaktion var rap i Vendingen:

»Det er ene de hensynslese Graveravtoriteter,
Hr. Friis maa henvende sig til med Klage over et
ungjagtigt Referat.«!

Dette meerkelige Resultat naaede »Politiken« paa
folgende Maade:

»Den navnte Tale blev holdt i et Kapel, der rum-
mer ca. 100 Personer, medens 6—7000 Personer stod
sammenpakkede udenfor. Under saadanne Omstan-
digheder kan en Referent veaere henvist til at sege
sine Oplysninger paa anden Haand, og det er da
ene de hensynslgse Graverautoriteter . . . .«
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Muligvis befrygtende imidlertid, at disse navnte
Avtoriteter hensynslest vilde afvise Preastens even-
tuelle Klage, sagde »Politiken« venligt dette lille
Trestens Ord:

»Vi beklager at have tillagt Hr. Pastor Friis en
Ytring, han ikke vedkender sig.«

»En Ytring«! »Han ikke vedkender sig«!

Det var altid svaert at imponere »Politikenc.

Fra Moral og Sandhed vil vi gaa til Pengemand.

En statistisk Opgerelse af »Politiken«s Forhold
til de sidste femten Aars financielle Fataliteter, vilde
formentlig kaste steerkere Lys over Bladets skonom-
iske Betydning end denne korte Undersegelse tilla-
der. Slig en Opgerelse vilde krave . Eks. fglgende
Spergsmaal stillet til vore uheldige Bankledere, Di-
rektorer, Sagferere, Fuldmagtige, Kasserere, etc.:

Var De en af »Pclitiken«s Laesere, »kendte Navnex,
Venner, eller Medarbejdere?

(Ugens Tilskuer 19. 5. 11). »Kendte Navne. — Paa
Grundlag af leengere Tids lagttagelse ser vi os i Stand til at
give Svar paa dette interessante Spergsmaal (om hvor de
»Kendte Navne« bliver af): de ender i Tugthuset. —

I og for sig er det ikke merkeligt. — — Bersmmelsen er
jo nu engang en tung Byrde. Er man kend{, ensker man at
veere fordelagtigt kendt. (Der vises saa, hvorledes disse
»Kendte Navne« gennem en geskaftig Presse uvilkaarligt hid-
ses ind paa en fordyret Levevis m. m.)

I Kina, hvor man som bekendt forlengst har prevet alt
det, som vi nu strides med, har man allerede under Kejser
Li-ta-pe af det niende Dynasti dekreteret, at hvergang et af
de kendte Navne kom i Trademellen, skulde en Journalist
— lige meget hvilken — gore ham Selskab.«

Lad os nejes hér med nogle faa Citater:

Forst et lille indigneret Brudstykke fra »Politi-
ken«s forste Ungdomsaar:
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»Det er et Tidsrum, legemliggjort i en Bande

af M&nd, hvis Sjel er »ulden« som den uldneste Vante,
et Fiffikus-Komplot, som gor hele Livet laaddent —
det er Bourgeoisiet, som i Kaernen er raaddent.

Et sammenfiltret Kobbel af Minister-Redakterer,

af Advokat-Grosserere og Klaque-Soutenerer,

en Korruption af Smuds og Legn og Svindel med videre —
og overst i hele Toppen to »smarte« Veksel-Riddere.«)

Saa en lengere Afhandling fra en besindigere
Periode:

»Cornelius Hertz er i Gaar Morges ded i Bourne-
mouth, og hans Ded vil give Anledning til, at man
hele Verden over atter et Djeblik vender Tanken
tilbage mod den store Panama-Affere. — —

Gud ved, om ikke i det Hele taget denne Skan-
dale i sin Tid blev betydelig overdreven. — — Var
der saa stor Grund til pludselig at blive forarget?
Tror nogen, der blev stjaalet mindre under Kejser-
demmet eller Enevaelden? Dengang var det en en-
kelt Yndling eller en enkelt Finansminister, der grun-
dede sig en stor og varig Formue, under Panama-
affeeren var det nogle Deputerede, der blot sogte saa
meget Dyrtidstilleg, at de kunde klare Dagen og
Vejen, og den samlede Sum var nzppe sterre. Om
Rovet skal beholdes af en enkelt eller deles af flere
— kan i og for sig vaere Folket, der altid har maat-
tet betale disse Driftsomkostninger, temmelig lige-

gyldigt.

*) Til Beroligelse tjener, at dette Digt var skrevet om
Frankrig (1892). — Frankrig var i det Hele taget et slemt
Land. 5/;, 1902 skrev Hr, Cavling saaledes i »Politiken«:
»Kan det siges, at et Lands Presse er et Spejlbillede af
Folket, saa viser den franske Presse os et Folk i Oples-
ning. Under et soigneret Ydre skjuler der sig her en Raad-
denskab, for hvilken Sleret nu og da drages til Side.«
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Men det sidste System — Fordelingen blandt
de mange — forer det med sig, at der maa vaere en
eller flere Mellemmand, der afpasser Summen efter
hver enkelts Behov eller Glubskhed, og dertil egnede
Cornelius Hertz sig ypperlig. — —

Selv om det ikke havde veeret for Fortjenestens
Skyld, kunde Opgavens Vanskelighed vel friste hans
AZrgerrighed. Det gjaldt her om at holde uheldige
Rapporter fra Regeringskommissionen nede, saa at de
aldrig kom frem; at faa et Lotterilaan bevilget, at
besorge Emitteringen, at stemme Blade velvilligt og
overbevise Deputerede, altsammen Ting, der kraevede
Summer, som naar de lagdes sammen, blev en saa
betydelig Sum, at ingen vilde gere Ophzvelser over
eller maaske i det Hele taget leegge Merke til, at
adskillige Hundred Tusinder imidlertid var gleden
over i Hertz' egen Lomme.

Efter at Hertz med stor Dygtighed havde udfert
sin Del af den kampemsessige Opgave, strandede
det Hele paa Grund af Forhold, som han ikke var
Herre over, og som ikke kan lagges ham til Last.
Maaske er det denne Modgang, der knekkede ham,
han faldt i en Sygdom, som han aldrig kom sig af,
men som dog medferte den Fordel, at han kunde
bevare sin Frihed. Han var nemlig i yderste Qje-
blik, fer han skulde arresteres, flygtet til England,
hvorfra han skulde udleveres, naar han blev rask.
Men det blev han aldrig.

Der blev spottet meget over denne Sygdom . .

I og for sig er der ingen Grund til at antage, at
Corn. Hertz ikke virkelig var syg. Det var let for-
staaeligt, at denne Mand, da han saa hele sit Livs-
veerk styrte sammen, fik et Slag, som han aldrig
forvandt.«

Mon Alberti kunde have skrevet med en dybere
Forstaaelse?

Artiklen stod paa ferste Side. Paa samme Side
meddeles det, at Kjsbenhavns Kommune havde laht,
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nogle Ejendomme i Utterslev, hvorved den var »ble-
ven pudset« (»Politiken«s Ord) for 280,000 Kr. Og
i Lebet af de neste 14 Dage oplyste Bladet, at
Viceformand i Borgerreprasentationen, Folketings-
mand P. Holm's Andel i »Pudsningen« beleb sig til
100,000 Kr. og at han var »flygtet ud af Landet.«

Hvad sker? — Politiet satte efter ham med en
Arrestordre. —

Men var dette rigtigt? Det havde man dog ikke
gjort ved Hertz.

»Politiken« rakte fluks sin Haand i Vejret:

»Men hvilken Forbrydelse foreligger der her?
Zrede Samtidige, der med den gode Samvittigheds
Nidkerhed paakalder Kriminalretten, burde dog
nevne hvad det er for en Post i Straffeloven, der
er angrebet og som nu skal udgyde Retferdighedens
Skaaler over Synderens Hoved.« (Af en indigneret
Leder). —

Borgerrepraesentant Hr. Gustav Philipsen dristede
sig fem Dage senere til at sige, at hvis der ikke var
nogen Post i Straffeloven, saa burde der vaere det.

Aldeles ikke — svarer »Politiken«. »Hver Gang
vi sletter en Raekke Paragrafer i Straffeloven, bety-
der det, at vi er det Stykke videre end vore For-
feedre. Derimod er det et daarligt Tegn, naar vi
setter en ny Raekke ind.« Lad Manden labe!

Apropos Straffeloven:

I 1906 lzstes i »Politiken« (under et stort Bil-
lede af Hr. H. P. Hansen, Detailhandlerbanken) fol-
gende Ord af Hr. Hansen om en anden af »Politi-
ken«s Venner:

»Han er en god radikal Mand . . . Han herer til
dem, der ensker at gere de brede Lag saa skonomisk
steerke og dygtige som muligt; thi derved skabes de
Veardier, vi skal leve paa i n@ste Omgang.«

»] naeste Omgang«!

Her er et andet Citat:

»Penge og Papirer. — Under de sidste Aaringers
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talrige Nydannelser paa Aktieselskabernes Omraade
er Manglen af en Aktielovgivning i Lighed med Ud-
landets bleven serlig folelig. Og da der stadig ikke
spores Tegn paa, at Manglen i en overskuelig Tid vil
blive afhjulpet, turde det have sin Interesse at hen-
lede Almenhedens Opmerksomhed paa de betydelig-
ste Brost, som kleber ved den nu hevdvundne For-
mel for et Aktieselskabs Love . . . .«
Emil Levy.

Som bekendt har denne »Politiken«s Medarbej-
der med en saadan Iver seggt at henlede Opmeerk-
scmheden paa Brestene, at han endog fornylig har
besluttet sig til at sidde fire Maaneder i Faengsel.

Til en fuldsteendig Fortegnelse over alle »Politi-
ken«s uheldige Leesere, »Kendte Navne«, Venner og
Medarbejdere, er Pladsen jo desveerre utilstraekkelig.

Men i Grunden er vi ilet lidt for langt.

Lad os derfor gaa tilbage til Hr. Edv. Brandes'
Periode og betragte »Politiken«s Sensations-Bestre-
belser i hine Aar. —

Vi vil kunne illustrere Stadiet ved disse Udklip:

(»Vi for vor Part indser ikke det uforsvarlige i at refe-
rere Selvmord, og vi har ingenlunde set afgerende Beviser
for, at Selvmord smitter«. 15[, 91),

(**/2. 03). »Sikkert har de Damer Ret, som, zng-
stede over Usikkerheden paa Landets Veje, for Ti-
den er i Feerd med at samle Underskrifter paa en
Adresse til Regering og Rigsdag. Sikkert har de
Ret i dette, at Voldtaegtsforseés og Voldshandlinger
mod Kvinder paa Alfarvej er blevne hyppigere si-
den Orstedsmordet. Af alt hvad der smitter er in-
tet saa smitsomt som Selvmord og Forbrydelser.

Om man kunde finde et Serum mod de Baciller,
der her driver deres Spil, vilde Udviklingen veere
bragt et ikke ringe Skridt fremad.«
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»De Baciller« skriver »Politiken«., Godt; lad os
se, hvordan Hr. Cavling drev sit Spil ved ovennzvnte
Drstedsmord.

Den 7/s. 03 udsendte »Politiken« Lebesedler in-
deholdende Ritzau-Telegram om Mordet. Dagen ef-
ter serverede Bladet 2 Spalter, hvori hele Affeeren
beskrives. Morderen (en ganske ung Knes) blev
nemlig hurtigt funden; han tilstod beredvilligt og for-
klarede udferligt Motivet og Fremgangsmaaden. Alt
dette forelaa i Ritzau-Telegrammer, og en Randers-
Correspondent havde til Overflod sendt »Politiken«
talrige udtemmende Detailer.

Altsaa — »Politiken« havde gjort sin fulde Pligt.
Selv den allerurimeligste Nysgerrighed kunde tilfreds-
stilles her i disse 2 lange Spalter.

Alligevel — hvad sker?

Nezeste Dag meder Bladet op med fire cavlingske
Spalter og et Billede. »Paa Mordstedet« — »Mor-
deren paa Blodmarken« — »Morderens Kniv« —
»Morderens Forazldre« — »Kathrines Lig« — »Et lille
Interview med Morderen« — saaledes lyder nogle af
Beretningens fede Overskrifter.

Blandt de karakteristiske Enkeltheder kan navnes:

(Mellemmanden).

»Derefter beklagede Kammerjunker Honnens sig
bitterlig over de mange Journalister, der nu utvivl-
somt vilde forstyrre ham, naar han om et Ojeblik
forte Forbryderen ud til Aastedet, Han var derfor
egentlig sindet forst at foretage dette nzeste Dag;
men da vi havde paataget os at veere Mellemmand
mellem Herredsfogden og hans Forfelgere og lovet
at bidrage til, at hans Forretninger ikke blev forstyr-
rede, saa rejste han sig og sagde til Betjenten: »For
Arrestanten ud.«

(Har man set Mage til Scenel) — — —

(Smuk Mund. Blaa @jne).
»OQver Morderens smukt skaarne Mund stod en
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lille Opstoppernase, der i Forbindelse med et Par
sogende blaa @jne gav Ansigtet et Udtryk af Liv.«

(Mon der ikke. . .)

»Mon der ikke i hans Sjel i dette Djeblik dem-
rede et Glimt af Stolthed over at staa her alene ved.

Herredsfogdens Side som Genstand for den almin--

delige Opmerksomhed.«
(Da Tilfeeldet farte).

»Ved Ankomsten til Allingaabro Station blev Mor-:

deren holdt afsondret fra den nysgerrige Maengde,.
idet man anbragte ham mellem Vognene i Rejse-
stalden. Da Tilfzeldet forte os ud til en af disse

Vogne, kunde vi ikke modstaa Fristelsen til et lille:

Interview . . .«
(Udflugten).

»Herredsfogden, der hele Dagen havde overgaaet
sig selv i Elskveerdighed (Hr. Cavling fortaller saa-

ledes, hvorledes han selv og Herredsfogden panto-

mimisk havde udfert Mordet »paa staaende Fod« —
»hele det frygtelige Drama udfolder sig her paa aa--
ben Gade.« Hr. Cavling var Cathrine) spurgte til

Afsked sine gamle Plageaander, om de enskede et

Portret af Morderen. I saa Fald skulde han blive

fotograferet. Det var et Tilbud, som de Paagel-
dende selviolgeligt modtog med Tak. — For Poli-

tiken er det af mindre Interesse; idet vi paa denne
Udflugt blev ledsaget af Maleren R. Christiansen, der-
foruden det besynderlige Made paa Blodmarken teg-
nede de i denne Beretning omtalte Personer og der-
under Morderen og hans Offer . . . Billederne vil'

i Morgen findes i Bladet.
Ignotus.«

De var der — alle fire, omringet af fre Spalter-

Tekst, hvori Hr, Cavling forteeller videre om sin Virk-

somhed: med at sztte Herredsfogden i Trit, skaffe:
Mordvaabnet tilveje, samt ligelig fordele Sol og:
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Vind. Der blev jo nemlig, siger Hr. Cavling, Tvist
om DByttet:

»Vi har i den Anledning anstillet en lille Under-
segelse, hvoraf det fremgaar, at Zren for den Maa-
ling af Sporet, der ferte til Opdagelsen, skyldes
Gaardejer i Orsted Revsbech. Han maalte Fodsporet
med en Kvist. Fremdeles var det ikke Herredsfog-
dens Kusk, men stud. jur. P. S. Rasmussen fra Or-
sted, der forst henledte Herredsfogdens Opmark-
somhed paa den rette Morder, og endelig var det ikke
Politibetjenten, der fik denne til at bekende. Det
var selve Herredsfogden.«

(Begravelsen skulde finde Sted et Par Dage se-
nere, og i Mellemtiden tog Hr. Cavling over til Har-
bogre og afslerede en storslaaet Svindel:

»Der er tifold mere Ned i et eneste Hus i Prin-
sessegade, end der er i hele Harboere Sogn. — Vil
Indsamlingskomitéerne give Afsenderen af disse Lin-
jer 700 Kr., paatager jeg mig at afholde hele den
af Julestormen foraarsagede uassurerede Skade, som
Fiskerne har lidt fra Thyboren til Thorsminde, det
vil sige paa en 7 Mile lang Straekning af den mest
udsatte Vestkyst.«

Komitéerne vilde, saa vidt vides, ikke.

»Nojagtished« — skriver Hr. Cavling i samme
Artikel — »herer med til Politikens bedste Tradi-
tioner.«)

Dagen efter kom hans lange Referat af Begra-
velsen i Orsted. »Det var ikke lykkedes Pastor Orth
og heller ikke hans Degn at have denne Hgijtid op
i de Verdner, hvor menneskelig Sorg lindres.

Ignotus.«

Dette var nu Politikens Tag paa Mord. Et Kvin-
demord i koldt Blod, midt paa Dagen, af en sytten-
aarig Fyr! —

Var maaske et saadant Mord tildels beskam-
mende? Rummede det en Bebrejdelse mod alle os,
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der hver for sig er medansvarlige for Landets Luft?
Var der Grund til Teenksomhed og Tvivl? —

Ingenlunde, keere Publikum. Mord er naermest
Sensation. Mord er Udflugt, Pantomime, og et lille
Interview med Morderen. Mord er blaa segende
@jne, smuk Mund, og Glimt af Stolthed.

Linder dette? Ved Begreberne? —

Af alt hvad der smitter, er intet saa smitsomt
som Selvmord og Forbrydelser. Om man kunde
finde et Serum — sagde »Politikenc.

Lad os kompletere dette Afsnit med fslgende Bog-
anmeldelse fra »Politiken« (%/s. 04):

(Med det Formaal for @je).

»Cavlings Bog om London. . . .1 den Forhaands-
meddelelse, som Forlaget udsender, gives et inter-
essant Indblik i Bogens Mylder af forskelligartede
Billeder.

Cavling skildrer — hedder det — Londons =dle
Menneskevenner, Modens Narre og Ofre, West-Ends
Millionhvirvel, Hertugernes Paladser og Sterling-Ba-
ronernes Natteliv i Maifair. Han ferer Laserne gen-
nem Whitechapel og opruller de merke Billeder fra
East-Ends Slums. Vi ser de store Modemagasiner,
Piccadillys Kunstnerknejper, den uhyre Teaterby . . .
Forfatteren skildrer os Sherlock Holme's London,
hvor Mordere og Indbrudstyve arbejder i Ly af
Kempebyens Natskygger . . . Behandigt sammen-
knyttede Billeder stiger kinematografisk op fra disse
Blade: det brogede Rejsemylder i Hotellerne, det
gdsle Verdensmandsliv i Restaurationerne; Retssalen
med Jurydomstole og Zgteskabskonflikter, Fabri-
kerne med den merke sociale Baggrund . . . Nedfart
til Kloakerne . . . Scener fra Retterstederne . . . .
etc. etc. — og gennem alle disse Skildringer foler
Laseren, at Forfatteren arbejder med det Formaal
for Oje at vise os (Laserne kan ikke gatte det —),
hvad der kan leres af et frisindet og sundt teenkende
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Folk, hvori der var god Grund til at sege en Mod-
vaegt imod den aarhundredlange Paavirkning sydfra.«

Stilen, og Stavningen af »Maifair«, reber hvem
der var Forfatter af »Forlagets Forhaandsmeddelel-
se«. — »Med det Formaal for Qje«!

»Alene dette vilde have varet nok til at
skreemme mig bort fra den Bog« — skrev Prof. Gertz
om Hr. Cavlings »Paris«. (Side 73).

Hr. Edv. Brandes' Periode endte Nytaarsaften
1904: —

(°*/12. 04). »Politikens Leesere vil idag for sidste
Gang finde mit Navn som Redakter af Bladet. Ef-
terat jeg har vaeret Journalist i tredve Aar og fra
Politikens Stiftelse i 1884 dens Udgiver og Medar-
bejder, i de sidste Aar ogsaa dens Redakter, har
jeg nu ensket at overlade en ret byrdefuld Virksom-

hed til yngre Kreefter. . }
Edvard Brandes.«

Lad os slutte med et Digt. Det fandtes i »Poli-
tiken« Nytaarsdag 1886 og var digtet af Hr. Edv.
Brandes:

»Nytaar.

Den Slegt, hvis Ungdom er forbi
ser sig bekymret om

forraadte, skaldte nu som fer
dengang vi kom til deres Der
og sagde: se vi bringer her

Lysgaver, Nytid, Frihedsskeer,

alt hvad der giver Livet verd.
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De stengte Deren og raabte: bliv ude!
Vak fra vor Landsby, I rejsende Svende

Vi treenger ikke til nye Forkyndere,
Dommeren straffer dem, vi kalder Syndere,
Vor Digter os Virkeligheden forskenner,
og Prasten med Saligheden os lenner.

Og Aaret nu drejer
sin Skive omkring
og Kukkeren knagende falder i Sving.

Og intet vi haaber
af lyst eller godt

kun Treengslens og Utakkens visnede Graat.

Nu er Spergsmaalet dette:
ter vi nu blive tratte?

Vor Ungdom er gleden
med graanende Strid,
ter vi nu sege Freden
vor evrige Tid?

Og la' dem saa skette
deres Sager som bedst
og til disse Strande
byde roligt Farvel

Hvorfor blive i Kulde og Merke?
Hvorfor ej bryde af — rejse bort?

Fordi en nidkzer Harme
leenkebinder vort Sind,

fordi Vreden giver Krefter

selv da Ungdommens Haab er endt,
fordi de nu laegger ade

det Land, vor Ungdom har kendt.
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Fordi vi ejer Landet
— det er vor Odelsret

Lad Aaret saa komme med Pinsel og Trang!
Vi preved det altsammen for engang.

Vi drager jo ikke paa Embedsjagt
vi selv ensker intet — og det er vor Magt.

Forstuens Lakejer skal ikke os trykke,
vi vil for de mange den sterre Lykke,

Millionerne brugt mod Millionernes Savn,
men ikke til Hundreders Storheds Gavn.
Hvormeget de nu sig af Magten blerer,

de falder dog engang som raadne Perer.

Vi legger Oksen ved Traets Rod,

vor Heevn bliver gammel, men den bliver god.

Vi haaber intet — vi venter kun
éngang kommer vor Nytaars-Stund. £ B
. K 9
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NIENDE KAPITEL

1905—1906.

Fra 1. Januar 1905 var »Politiken« underiegnetr:
Henrik Cavling. Ifelge Dagspressen forsgede Bladet
ved samme Lejlighed sin Aktiekapital med 110,000
Kroner.

Nytaarsnummeret bragte en festlig Hilsen til »alle
vore Venner, alle dem, der felger vore Dagnbestree-
belser for at more dem og holde dem fast«, men
indeholdt forevrigt intet nyt Program. — . Bladets
Udstaffering var som ellers. Selv Annoncer om
»Kvindebeskyttelse«, »Pariser-Artikler«, :fordoms-
frie Damer« osv. var bleven bibeholdt. Hr. Cavling
havde ojensynlig overtaget »Politiken« med dens
hele mur- og nagelfaste Tilbehor.

»Forinden jeg tog denne Bestemmelse«, sagde
Hr. Edv. Brandes da ogsaa i sit Afskedsord, »har
jeg kraevet og modtaget Forsikring om, at -Politiken«
vil blive fortsat i samme Aand«.

Men nu de 110,000! —

Der blev hurtigt Brug for Pengene.

Hr. Cavling, der i Varket »London« jo havde
haft det Formaal for Oje at danne en Modvaegt mod
den aarhundredlange Paavirkning sydira (Side 101),
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kunde nemlig nu som Redakter gaa videre. -— Al-
lerede den 20. Januar leser man felgende:

»John Hicks. Privat for »Politiken«. Verdens-
pressen pr. Telegram. Gennem en serlig i London
ansat Medarbejder, Mr. John Hicks, vil Politiken
fremtidigt modtage et udferligt Londoner-Teiegram
hver Nat. — — For danske Bureauer og Blade har
Berlin indtil Dato vaeret Hovedafsendelsessted for
udenrigske Telegrammer. Det er Grunden til, at
udenlandske Efterretninger i den danske Presse er
saa sterkt paavirket af tysk Opfattelse. — — Som
Modvaegt skaber vi nu en regelmaessig telegrafisk
Forbindelse med et politisk og journalistisk Cen-

trum, der er Verdens storste. — — Vi prasenterer
vore Laesere Mr. John Hicks.«
Verdenspressen! Verdens storste! — — Vi for-

staar, at endelig skal Ungdomsdremmen (den fra
1888) om et Verdensblad, geres virkelig. Hicks var
altsaa Midlet Nr. 1.

(»Revolver-Journalistik«).

Han stillede straks i samme Nummer mad fem
Modvaegte: 1) et Revolverskud mod en Rude i
Sct. Petersborg, 2) syv undslupne Krigsfanger i Ost-
asien, 3) japanske Kagedaaser, 4) en Strid imellem
en Amerikaner og et Telegrambureau, 5) en sytten-
aarig Drengs Revolverskud imod sig selv.

Og ikke én af disse Meddelelser var farvet af
tysk Opfattelse. —

Det blev en stor Succes.

Aaret efter fortalte Hr. Cavling i et Tilbageblik
om Kjebenhavner-Pressens skammelige Forfalgelses-
lyst: ». . .En Avisand blev omdebt til en »Hicks'er«
og der blev gjort Forseg paa at kvaele denne gen-
nemgribende Reform i dansk Hurtigmeddelelse med
fiollede Grin. Men @rede Kolleger er siden komne
til en anden og sundere Erkendelse ... og efter-
haanden er det gaaet op for alle, at hvad vi her
bed vore Leasere, var et Arbejde, hvis hele Alvor
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stod i Forhold til de Udgifter, det kraevede.« Hr.
Cavling forsikrer derefter, at Hicks staar ham i over
15,000 Kr. pro Anno. »Men Lennen for disse An-
streengelser er ikke udebleven. Vi fgler, at Laeserne
er med os, og vi er sikre paa, at mangen en god
»Hicks'er« fremdeles vil treeffe dem ved Morgenkaf-
fen og bringe dem et lille frejdigt Sted fra det Ver-
denskresleb, der gennem Bladspalterne befrugter et-
hvert modtageligt Nutidsmenneske.«

Dagen efter sendte Hicks dem frejdigt et lille
Sted, som bl. a. indeholder folgende: »hvilket be-
visligt var Opspind«, »Publikum ber vogte sig.« Te-
legrammet sluttede med disse Ord: »Verden vil be-
drages. John Hicks.«

Hicks var altsaa ikke af de billige.

Men der var endnu en Slump tilbage af de 110,000,
og denne sattes saa i Marinoni-Presser osv.

Dette rebedes den 11. Maj. Bladet skulde ikke
mere vaere 4-sidigt; Bladet skulde i et nyt Format.
Her var altsaa Middel Nr. 2.

»Formatet« var et meget dristigt Skridt. En Om-
vaeltning — kaldte Bladet det. »En Omveltning ikke
blot i Politikens men i den danske Presses Historie.«
Det nesten fortjente en Premie, skulde man synes.
Det folte Hr. Cavling ogsaa. »Det falder os natur-
ligt at gaa i Spidsen for ethvert Fremskridt men for
ogsaa paa anden Maade at fremhaeve Dagen og det
Numer af Bladet, der betegner Fremskridtet, knyt-
ter vi til dette Numer en Preemie . . . .«

Den 16, Maj kom Formatet ud, og naste Dag
fortalte Redaktionen: ». .. Af Breve og Telegram-
mer, vi i Dagens Leb modtog, skal vi indskraenke os
til at aftrykke, hvad en kendt Forfatter telegraferede

til os:
Ny Form. Ny Vej.
Ny Vilje. Nyt Danmark.«

Det ny Format beted i én Forstand, at »Politi-
ken«s Galease nu var bleven rigget til at kunne fore
16 Sejl, i Stedet for som ellers 4.
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Denne Zndring fordrede foreget Ballast. — Dette
var der ogsaa bleven serget for. 1 det ovennmvnte
Aabnings-Nummer hedder det betryggende:

»Af andre ny Rubriker henleder vi Opmarksom-
heden paa Foljetonen, femte Side. Den vil findes
daglig, skreven af Mand, der i vor Tid ejer de be-
remteste Navne i skandinavisk Videnskab, Literatur
0g Kunst.«

Denne veaegtige Rubrik var anbragt nederst paa
femte Side, eller om man vil — i Bunden af Bladets
Midtskib. — Kunde noget veere bedre? Hicks i
‘Stavnen, Hr. Cavling ved Styret, og — dybt i La-
sten: Tidens og Nordens tungeste Navne! — Nu
‘blot lidt rigeligt med Vind, og se: Verdensbladet
skummer frem for fulde Sejl!

Planen lykkedes. Omtrent.

Den 1. Okt. 1905 kunde Hr. Cavling konstatere
felsende:

(66,6 /o).

»Paa sin 21-aarige Fedselsdag idag meder Po-
litiken i en sterre og stofrigere Skikkelse end nogen-
sinde fer — —. Og sammenlagde man Linjeleeng-
den fcr alle de ca. 24,0600 Ekspl., hvori Politiken ud-
‘kommer, vilde Udstraekmngen bhve ca. 36,000 Mil,
d. v. s. to Tredjedele af hele Jordens Omkreds.«

Nogle Spergsmaal rejser sig imidlertid: 1) Hvor-
ledes lykkedes det for Hr. Cavling at faa lokket
.skandinavisk Videnskab og Kunst ombord, og 2) hvor-
ledes fik han Vind i Sejlene?

Til det forste Spsrgsmaal maa man svare, at de
‘Leerde jo som oftest er elskvaerdige. »Politiken« kom
jo ogsaa frem og sagde: »Ny Form, Ny Vej, ny
Vilje, nyt Danmark.« Og d'Hrr. Brandes var jo
vek. Kanhende Roret altsaa skulde laegges om.
Maaske man ikke burde holde sig tilbage. — — Det
-endte med man kom. Den 22. Maj kunde »Politiken«
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ege paa »Kroniken« og en Navneliste, »der vil give
lenne Afdeling af Bladet en serlig Glans.« Her var
nange kloge Folk — enkelte endogsaa rare Men-
iesker. Alle gik de hjelpsomt med ombord. »Al-
Irig har noget Arbejde varet os saa let som at samle
lisse Skribenter«, forsikrede Hr. Cavling.

Til det andet Spergsmaal kan man svare: Mage-
igtl — »Hér er ikke Vindmagere, men Videnskabs-
olk«, hed det i de hedengangne Dage (Side 12).
Nu om Stunder var der bagge Slags. Nede under
Jeekket — i Kronikens Dyb — laa jo Videnskabens
zend og prustede; ovenpaa, i Takkelagen, hang de
indre — og blaeste ad alt mellem Himmel og Jord.
ntet Under da, at Sejlet bugnede.

Allerede Aaret 1905 havde altsaa bragt en af-
ijort Arbejdsdeling: Lastdragerne og Letmatro-
erne. — Dette preciseredes end mere skarpt i 1906.

/1. 06 delte Hr. Cavling nemlig Bladets Medar--
iejdere i »de narmere og fjernere, dets faste Stab
)¢ Kronikererne«, men havdede, at tilsammen var
le »alle de Elementer der udger Begrebet: en Re-
laktion.« Denne Redaktion samlede han forevrigt
/i. i »Politiken«s Lokaler, gav dem Mad og Cham-
ragne, fotograferede og satte dem i Bladet, roste
lem, men ansporede dog samtidigt til at tage bedre-
at og »drage nye Emner frem, finde just den nye
‘orm, som vaekker Opmaerksomhed«; og vinkede slut-
elig — som jovial Arbejdsgiver — ogsaa ad »hine:
aa Navne«, der stadigt ikke havde tiltraadt »Redak-
ionen«. »Kroniken har Plads til dem alle«, sagde:
an. Ingen ber holde sig tilbage. Sandt nok —
Jladet selv er ikke just et Sted for Folk med Nerver,
1en det er jo heller ikke Bladet, De skal skrive i, men
lerimod et lille stille Kammer: Kroniken. »Over
lens Hoved suser Telegrafen, larmer Telefonen, bry--
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des og samles Dognets hastige Liv, selv er den en
fredet Plet, hvor Begivenhederne bundfeldes.«

/5, 06 gentager Hr. Cavling sin ivrige Anmod-
ning til de tevende. Kroniken er et Fristed, siger
han, »et Samlingssted for dem, der har noget paa
Hjeerte om Nutidens Forhold . . . Vi har haft mange
Beviser paa, at et saadant Fristed i den danske
Presse var en Nedvendighed. Vi har set hvorledes
Emne efter Emne blev inddraget i vor Kronik, saa-
ledes at den efter et Aars Forleb er en trofast Af-
spejling af dansk Liv ... en Avis i Avisen, eller
maaske snarere et Tidsskrift i Avisen.«

Denne Sondring er jo aabenbart mistenkelig.
Hvad befrygtes der?

Svaret ligger klart for Dagen, naar man under-
sgger »Politiken«, —

Vi har set, at Bladet i de forste Aar fortjente
Sammenligning med en Rideskole. Der var Stil og
Alvor (Side 14).

Saa kom Henrik til, og dermed var det neermest
bleven til et lille Cirkus, med Kommers og mere. —
Inden leenge blev Programmet storre: Sarah, Made-
moiselle Ricca, smaa smidige Firben, osv. Det ne-
ste Stadium var Cirkus-Variété: Mavedanse, Mosjo
Christensen, »samt det gvrige store Kampeprogram.«

Med det ny Format var Rammen bleven endnu
videre: en hel Dyrehavsbakke. I Hr. Cavlings Ord:
Her bredes og samledes Dggnets hastige Liv .
susende og larmende.

Hér kunde Hr. Cavling derfor ikke godt invitere
»Skandinaviens beremteste Navne« til at treede frem
og docere Videnskab, Kunst og Literatur.

Men man fandt paa Udvej. Hr. Cavling invite-
rede de Lerde, lod dem blive »modtaget af et helt
Geled Champagneflasker«, og — inden Enden tog
det, synes Gzsterne at have set paa Sagen med de
rette Djne. Mine Herrer Kronikerer — sagde Ver-
ten, — vil De se: »Politiken« er en Dobbelthed. Den
Rubrik — Kroniken — er en Ting for sig, en Stat i
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Staten. Det andet dér skal De ikke bryde Dem om..
De skal ganske stille sidde hér, nedenfor, og bund-
feelde Begivenhederne og kaste Glans. Og Hr. Cav-
ling trak to Streger mellem »Samlingsstedet« (Side
109) og Dyrehavsbakken — saa at ethvert Barn kunde
se, at det ene ikke havde noget at gore med det an-
det. Se nu leger vi — sagde Hr. Cavling — at
denne Plads, her nedenfor Stregerne, er et Fristed,
(Side 109). Er D'Hrr. med?

Lad os nu et @jeblik betragte »Bakkenc.

1906 begyndte med en lang Rakke illustrerede
Spiritist-Artikler. Her er et Par af Overskrifterne:
»Aanden Arthur« — »Mediet bindes og lakkes« —
»Det isner ned i Fodsaalen«. Rent i Fleeng skal neev-
nes nogle af de andre Attraktioner: En Tagfat-Leg
paa Danmarks Jarnbaner mellem to Medlemmer af
Redaktionen (ikke Kronikerer) hver med en Nellike
i Knaphullet. Den ene fangede den anden ved at
standse Exprestoget og springe ud i Slagelse. Vold-
somt spandende, »Da Tagfatten sluttede, havde
vore Medarbejdere tilsammen kert en Straekning saa
lang som herfra og til Konstantinopel.« — Det var
altsaa ikke ganske Verdensstilen; det var kun en
evropzisk Preastation. Verdensstilen naaedes senere
hen paa Aaret, da »Politiken« foranstaltede et »Tele-
gram-Vaddeleb« Jorden rundt! — Der var mange
andre Forlystelser: Politikens Prospektkort-Udstil-
ling, Politikens Altankonkurrence, Politikens Uden-
landsrejser, Politikens Julepakker, Politikens Djvle-
spilskonkurrence, etc. etc. Det sidste var for Bern
—sagde Hr. Cavling.

/. 06 meddelte »Politiken«, at den havde be-
gyndt en Udsendelse af sarlige Distriktsblade. »Hen-
sigten . . . er at skabe et serligt Organ for de lokale
Interesser.« — Desuden var Hr. Cavling villig til at
tage mod Annoncer — hvilket naermere udvikledes.
»Ved samme Lejlighed aabner »Politiken« en efter
fremmed Monstre indrettet Telegram-Hal.«
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/2, 06 beskrives den Traengsel som allerede her-
sker i Telegramhallen, »og mange flere vil hidlokkes,
naar Vindues-Udstillingerne har faaet den Form vi
onsker.« Vinduet indehclder ievrigt allerede »for-
skellige Markverdigheder, {. Eks. den Sabel, som
Oprererne havde efterladt i Etatsraad Bornholdts
Margarinefabrik i Riga.«

(En taknemlig Valfart).
©/;, 06). »Den hojeste i Landet. Foran Tele-
gramhallen. Vor Tegner, der igaar passerede Tele-
gramhallen, har taget et Billede af Danmarks (ja ri-
meligvis Nordens) heojeste Mand beskuet af et tak-
nemligt Publikum. Folk fra hele Byen valfarter nu
ud for at se Billedet af den store Isenkreemmer, og

da det er naturlig Sterrelse, gor det nejagtig samme-

Virkning som selve Manden.«

En af »Politiken«s nye Specialiteter var jo nem-.

lig bleven Billeder. Af alt og alle.

Straks ved Formatskiftet paabegyndtes f. Eks.
en lang Serie illustrerede Artikler om Tivoli. Her
introduceredes man ferst til Kontrolleren (med Bil-
lede) og fik en lille Skandalehistorie; saa til Artist-
agenten (med Billede); saa til »en rask, rerig og smart

Mand« (med Billede); saa til en fhv. ung, smuk og

mager Mand (med Billede); etc. etc. Det var Tivoli
intime . . . Kelnere, Kunstnere, Harlekiner, Direkte-
rer, OsV.

Kort sagt, man introduceredes.

Da Tivoli var udtemt, tog man fat paa hvadsom-
helst. Nasten hver Dag bragte en ny Introduktion
(med Billede). Vittigt, sandt, og slaaende blev alle:
forevist hverandre.

Om Herr Heide (med Billede) hedder det:

»Heide er vor sterste nulevende Digter, — — Me-
dens de andre noderne Forfattere viser mere og mere
Tilbgjelighed til at digte om Zmnet Penge, er Heide
saa langt forud for dem, at han digter med Penge..
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— Han er nejsom for Livets materielle Goder, han
digter kun fordi han ikke kan andet; ikke for jordisk
Vindings Skyld. Han er meget godgerende, og kan
han ikke blive af med Pengene paa andre Maader,
nejes han med den kendte Metode at kebe Statuer

og forere os andre dem.«
(Hvad Kjebenhavns Bourgeoisi i sin store Tid havde af

bon sens, delte det med Bille.« — Side 83).

Alle rostes — Revl og Krat, Radikale og Kon-
servative, unge og gamle. Alle fik de Billede og
pane Ord. '

. Var der Valg, fik man ogsaa Billeder af Veelgerne.
Velgerne blev interviewet og man laeste deres Me-
ninger. Her er et Eksempel ud af mange:

»Hvorfor jeg stemmer paa Alfr. Christensen.

(Et Billede af en Vinhandler)

Det siger sig selv, at jeg vil stemme paa Alfr.
‘Christensen, han er jo Venstremand, og jeg har veaeret
Venstremand saa at sige fra jeg blev fedt. Og min
Far var det fer mig. Naar man staar overfor en
Hejremand, saa kan man jo ikke andet end stemme
paa Venstres Mand, ikke sandt!« ... etc. — en
‘hel Spalte.

Enqueten blev en anden Specialitet. F. Eks.
spurgte man en hel Del @ldre Mennesker, hvordan
de bar sig ad med Conserveringen af deres Holdning.
Hver af disse fik selviolgelig et Billede. Medens
Laserne fik gode Raad.

Drachmann, i sit Interview om Holdning, holdt
paa Damerne som Ungdomskilde:

»— Ja, Drachmann siger, indfejer Fruen, at en
Mand ber ha' en ny Kone hvert 10de Aar, om han
skal kunne holde sig rigtig ung.

— Og bestandig en yngre! siger Drachmann og
ler, idet han galant hilser over til sin unge Frue.«

I Maj 1906 indeholdt »Politiken« forgvrigt en
Diskussion om Aigteskabet. — Den ene Part mente
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{ifelge »Politiken«<s Resumé) at »under Samfundets
nuvzerende skonomiske Ordning er Elskerindens Stil-
ling baade ulovmeessig og umoralsk, og bliver den
offentlig bekendt, er den tillige zreles.« Dette er
naturligvis »en snavs Samfundsordning, og naar han
alligevel er imod de frie Forbindelser . .. er det
fordi han i dem ser en skammelig Uretizerdighed fra
Mazndenes Side overfor de paagaldende Kvinder og
deres Born.« — Imod alt dette gjorde den anden
Part energisk galdende (ifelge »Politiken«<s Resumé),
at »Samfundet ikke kan give og tage et Menneskes
Zre, og at naar man ensker de Love @ndrede, der
gor Elskerindens Stilling til en Skam, saa ber man
ikke fordemme dem, der i Handling arbejder for at
faa dem forandrede. Thi der er Hundreder af
Mend og Kvinder, der bliver sammen uden Przestens
Stempel, fordi de tror, det efterhaanden hjzlper en
god Sag frem.«

Dette var jo meget kent og rart. Men Hr. Cavling
mente, at man traengte til en lille rask Enquete —
ikke for at pirre Laserne naturligvis, men »for at
forsege paa at kaste Lys fra mange Sider over denne
Sag, hvis dybe Betydning erkendes af ethvert alvorligt
teenkende Menneske.« — — —

Der viste sig at vaere megen Enighed:

3e.: »Det er jo f. Eks. ligefrem umoralsk paa
Forhaand at give en Mand livsvarig Ret over sig.«

7/e.: »Der er intet umoralsk eller uhaderligt, end-
sige »erelost« i en fri Forbindelse, der bygges paa
en virkelig dyb gensidig Tilbgjelighed.«

%6: »Jeg anser den sterst mulige Frihed for
Idealet.«

1/s,:  »Jeg anser det frie Forhold i sig selv for
det mest ideelle.«

2/e.: »Den ubetingede Troskab, enten der nu er
Tale om AZgteskab eller om frit Forhold, kan ikke
opstilles som det absolutte Ideal.«

»/s.: »En fri Forbindelse, som indgaas fuldt of-
fentlig . . . er bedre end det lovlige Zgteskab.«
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Bladet gik jo altsaa ikke galt i Byen. —

For at faa den anden Side frem, spurgte »Poli-
tiken« hefligt Overpreesidenten og en Sognepreaest, —
hvis Erkleeringer vel nappe kunde have mindste In-
teresse, da de jo paa Forhaand var en given Sag. —

Bjernson, hvem man paa hans Gennemrejse vilde
interviewe om en »Fri Forbindelse«, betakkede sig
straks. — »Hvad er Deres egentlige Hensigt med
denne Enquete?«, spurgte han lidt lunt. Han fik et
aabenhjartigt Svar:

»At sette Folks Tanker en Smule i Svingning og
derved maaske bidrage til en sterre Fordomsfrihed
i Opfattelsen af disse Ting.«
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1907.

1907 rummer et slaaende, typisk Eksempel paa
»Politiken«s Udvikling.

Programmet af 1884 erklerede jo om Faljetonen:
Kun Forfattere af forste Rang vil finde Plads i
Bladet.

%/, 07 skriver Hr. Cavling felgende: »Harry
Tracy. Politikens ny Foljeton. Harry Tracys Hi-
storie er ikke en Roman, skent den kunde veere skre-
vet af en stor Kunstner og Menneskekender; det er
en »Bog«, samlet sammen efter Avisreportage. —
Tracy, en udbrudt Straffefange, blev jaget som et Dyr
til sin Dod i 1902 efter at have drabt en Rakke af
sine Forfelgere og udvist enestaaende Tapperhed og
Snille. — — Bogen er sund, thi den ene, henrykt af
alle jagede Stakkel, den rov- og mordbesudlede
»outlew« (Hr. Cavling mener »outlaw«) faar jo sin
sorte Straf . . . Han draber og maa de. — Der er i
Praesident Roosevelt ikke faa vaesentlige Traek af en
Tracy . . ., Den amerikanske Civilisations almindelige
Historie er jo Sagaen om Forbryderen, der af den
store Natur tvinges til at stille sine Krafter til et
Samfunds Raadighed. (Hvad Hr. Cavling mener her,
er ikke let at sige). — Denne Bog ferer langt ned . . .
men man kommer styrket og klogere fra Lasningen.
Og end ikke Dumas har nogensinde optenkt mere
frisk, sp@ndende, aandelgs og uhyrlig en Handling.«
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(Hvad Publikum ensker).

(Samme Dag). »For ferste Gang begynder vi idag
med Offentliggerelsen af Harry Tracys Historie at
bringe Billeder i Foljetonen. — Publikum ensker
Billeder i al Avisleesning, og vi har ogsaa for Falje-
tonens Vedkommende efterkommet dette Onske.«

Spredte rundt i Spalterne fandtes samme Dag en
Del smaa illustrerede Notitser. Her er to:

»(Billede af en Rever, der skyder en Mand i
Ansigtet). Romanen om en Morder. Les idag i vor
Foljeton Romanen om Harry Tracy. Den overgaar
i Spanding enhver opdigtet Roman.«

»(Billede af en, der truer en falden Kvinde). Ver-
dens beremteste Forbryder. 1 vor Roman, der paa-
begyndes idag, leses en sandfeerdig Skildring om
Verdens beremteste Forbryder. Gennem denne Bog
taler selve Livet . . .« —

Foljetonen (med Billede af Morderens Hoved)
begynder saaledes:

»] Dumdristighed, Udholdenhed, Opfindsomhed
og List overgaar Desperadoen Harry Tracy, der i
lang Tid var hele den nordvestlige Pacific-Kysts
Readsel, alt, hvad forvovne Forbrydere har pre-
steret Verden over.«

»Hans Nerver var af Staal, hans Helbred af Jarn
— han var herskesyg og snarraadig som Napoleon,
munter som Robin Hood, brutal som en Indianerhov-
ding, smidig og listig som en Raev og grum overfor
sit Bytte som en Leopard.« Etc.

»Tracy deserterede efter at have slaaet tre af
Vogterne ned og bundet og knevlet Sheriffen. Han
blev atter fanget ind og havde siddet to Uger i Ar-
rest, da han for anden Gang deserterede efter nz-
sten at have draebt en af Vogterne ved at slaa ham
i Hovedet med en Jernstang.« Etc. etc.

Den der enskede at se, hvorledes »Politiken« selv
brugte Jaernstangen, behgvede ikke at vente lienge.
Allerede */>. 07 lases felgende Leder:
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»Myrerne. 1 Studentersamfundet holdt Hr. Ha-
rald Nielsen for ca. 8 Dage siden et Foredrag, be-
titlet »en Sygdom i vort offentlige Liv og Midlerne
derimod.« Denne Titel var Hylstret om en gammel
Sergepraeken, som Hr. Nielsen med visse Mellemrum
helliger »Politiken«, Det blev Midnat fer Hr. Nielsen
standsede Talevaerket, og nu optraadte en efter en
den hele samlede Redaktion af »Tilskueren« — des-
vaerre dog med Undtagelse af Hr. Niels Meller. For
samtlige Talere var Omkvaedet staaende det samme:
»Politiken« har for stor Udbredelse.« Med hurtigere
og hurtigere Omdrejninger varierede de talende Her-
rer dette Tema, og da de endelig efter 5 Timers An-
streengelser pakkede sammen, havde de hos de til-
stedevaerende betydeligt skaerpet Appetiten efter »Po-
litiken«s naeste Numer.

— — Der var neppe mange Tilherere som sav-
nede Hr. Niels Mgller . . . Men Hr. Mgller har selv
ment at burde veere med, og i sidste Numer af »Til-
skueren« melder han sig som en forsinket Myre. — —

Hr. Maller, der tilhgrer vor mest sammenbrandte
Klike, bebrejder »Politiken« Klikevaesen. Hr. Meller,
der paataler Pressens Tone, bruger selv Ord som
»Gadedreng« etc. — — Man maa nok sperge om
Hr. Meller er en tenkende Myre eller ligesom Hr.
Harald Nielsen et fadt Fe.

— — Naa ... det er for hendt os, at vi har
samlet alt Blakket og Muggent i et surt Oplgb. Der
er for bleven holdt Mgde mod »Politiken« og for-
haabentlig skal vi endnu leenge eje Kraefter . . .«

Der er i »Politiken« ikke faa vasentlige Trek af en
Tracy. — Om den 1. Desertering, se Kap. 7; Vogterne: Prof.
Gertz, Prof. Hoffding, Dr. Vilh. Andersen; Sheriff: Hr. Ivar
Berendsen. — Ved den 2. Desertering maa Hr. Harald Nielsen
prise Lykken og sit gode Hovede.

Men selvom saaledes vor hjemlige Pacifik-Kysts
Razdsel havde Nerver af Staal, Helbred af Jeaern, var
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snarraadig som Napoleon, etc. — saa er dermed ikke
Karakteristiken udtemt.

2t/y, 07 bragte »Politiken« nemlig en illustreret
Artikel om en Mand, der »kunde se sig selv paa
Ryggen.« »Kosta har ved uafbrudt Dvelse opnaaet
at kunne dreje sit Hoved saa meget rundt, at An-
sigtet et Djeblik befinder sig over Nakken. Det ser
ikke hyggeligt ud, men Kosta tjener mange Penge
paa dette besynderlige, naturstridige Experiment.«

Sammenlignet med hvad »Politiken« kan, er Kosta
kun en kummerlig Figur.

»Et Ojeblik befinder sig over Nakken!« Idealet
maa dog vere, at det er der stadigt. Saa at Kunsten
ligger i at kunne faa det drejet rigtigt om.

Dette kunde »Politiken«. — Lad os tage et Eks-
empel,

/11, 06 bragte Bladet en Leder om Homoseks-
ualismen:

(Forst og fremmest).

»Seedelighedsskandalen. — — Og Sentimentalite-
ten blander sig deri; det er jo ikke Forbrydere, siger
man, men ulykkelige, forpinte, sindssyge Mennesker!

Ganske fraset, at det Liv og Levned, som de nu
arresterede Personer forte, ikke tyder paa, at de paa
Grund af deres Ejendommeligheder folte sig enten
forpinte eller ulykkelige eller ensomme, er der det
at bemarke, at Spergsmaalet Sindssyge eller Forbry-
delse kan veaere meget interessant, men forelgbig kom-
mer det dog kun i anden Raekke. Feorst og fremmest
geelder det om at faa Ondet stoppet. — — Det vilde
ikke blot vezere selvmodsigende, men ganske selvmor-
derisk af et Samfund om det tillod en Bande los-
slupne Individer uantastet at drive sit @deleggelsens
og Depravationens Vark overfor Ungdommen, — —
Ud fra dette Synspunkt, som er det eneste vigtige,
det absolut afgerende, ber man bedemme det, der
sker i disse Dage. Og da er der kun Grund til at
vaere tilfreds med, at Sagen ikke standses og ikke
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dysses ned, men at Straffemyndigheden griber ind
saa langt som Ondet kan forfelges.«

Vil man se! Hovedet aldeles rigtig vendt.

Naa, ret leenge kunde man jo ikke holde det.
Dette besynderlige Experiment er i Grunden natur-
stridigt.

Og allerede **/12. 06 bragte Hr. Cavling da der-
for ogsaa en ny Leder:

(»Undergrave«).

»Offentlig Mening. Det er utvivlsomt, at den of-
fentlige Mening igennem Aarenes Leb saaledes kan
undergrave Lovbestemmelser, at de efterhaanden gli-
der ud af Brug og reelt oph®ves, uden at nogen ny
Lov formelt har sat dem ud af Brug.« Der er jo
vitterligt, siger Lederen, Love »som Udviklingen stil-
tiende lader bag sig.«

(»us&delige«]

»] bedste Overensstemmelse med moderne Rets-
opfattelse« har vore kriminelle Myndigheder da
derfor ogsaa »netop gjort det til Regel at afholde sig
fra Indgriben, hvor det »usadelige« Forhold kun be-
stod mellem Personer, hvor der ikke kunde vere
Tale om nogen Forferelse.«

»Selviglgelig bestaar denne Lovbestemmelse (§
177) endnu fuldt ud, men den offentlige Mening har
her — stottet af den juridiske Videnskab — givet
til Kende, at den i mange Tilfzelde ber lades ude af
Betragtning.«

(Som man nu véd).

»Homoseksualitet er, som man nu véd, ikke egent-
lig et Produkt af Overkultur . . . og Laegevidenskaben
henferer den da ogsaa under det Sindssyge.«

(»sparsommex).

Lederen slutter med at erklere »Domstolenes
sparsomme Anvendelse af Straf .. . szrdeles vel-
begrundet.«

»Det ser ikke hyggeligt ud.« Men Hr. Cavling

maa vel vide, hvormange han tjener,
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Da »Politiken« */10. 09 fejrede sit 25 Aars Jubi-
leum, heendte felgende:

(Gestus]).

»Ung og slank viste nu Forfatteren Stellan Rye
sig paa Koncerttribunen og foredrog med Krait i
Udtryk og Gestus en Hymne til Politikens Pris.«

(Bevisferelse!)
(**/s. 07). »Da Hr. Andreas Buntzen med en
Frakhed uden Lige fortalte, at Horup faerdedes i et
Selskab, hvor »Dyden graed«, saa oplyste vi ved trykte
Kilder, at Hr. Buntzen selv i den Periode, han skil-
drede, havde varet Fordanser i en berygtet Venus-
klub.«

Iavrigt gik Livet paa »Bakken« som ellers.

Der var f. Eks. Fremvisning af »en tyrolsk Kaem-
pekvinde, 4 Alen og nogle Tommer«. Og der var »en
keempemaessig Diplodocus. Det Dyr, hvis Rester man
her ser, levede for 8 Millioner Aar siden. . . . Ske-
lettet, som er det sterste, der findes i Verden, er
fundet i Nordamerika . ..« Og der var »et Fre-
nometer — et Instrument, der afslarer et Menneskes
Karakter«. Der var »En Taagespreder, Maggiora Ka-
nonen. Hvert Skud koster ca. 50 Ore, og efter Mag-
gioras Beregning vil 30 Skud veare tilstreekkeligt til
at sprede den tmtteste Taage.« Hr. Cavling mener,
den snart vil komme i Brug, »navnlig i London.«

I Telegramhallen fremvistes i Aarets Lab en Red-
bede paa 5—6 Pund, en Gulerod der ganske lignede
en Menneskefod, og en Kartoffel der kunde se ud
som alt muligt. 2°/i1. fremlagdes endvidere en Kar-
toffel som Bladet mente lignede »Hs. Ekscellence
Konsejlsprasidenten.«

Paa denne Maade naaede man ved Aarets Udgang
et Oplag af 28,000 Ekspl.
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1908.

(**/2.) »Carl Ewald ded. Medens for ham Peter
Nansen koket og smidig listede sin Malice ind i Bor-
gerskabets Opfattelse af en Mangde moralske og
mondzne Spergsmaal, tog Ewald altid mere haand-
gribelig fat i sine Satirer. — — I lange Tider var
han en stor Kraft i Bladets Spalter . . . Som Herup
og Georg Brandes paa deres Vis, som Nansen paa
sin, har han bidraget sit til at omforme Byens Kul-
tur . .

Sven Lange.«

Vi har hidtil ikke navnt Carl Ewald.

Han fungerede nermest i »Politiken«s Cirkuspe-
riode, i de senere Aar fortrinsvis som Sprechstall-
meister. (Et ejendommeligt Eksempel ses !!/i. C3).

I de yngre Aar, da Ewald selv agerede, var Gen-

ren geerne denne:
(Det reesonnerende Argument).

(*°/s. 98). »Jeg kan ikke lide —. Jeg kan ikke
lide de M=nd, som kun har elsket én Kvinde .
Ligesom Socialdemokraterne med en vis Ret havder
det absurde i, at Skomageren gaar fallit, fordi han
ikke kan faa sit meget Fodtej solgt, mens Gaden er
fuld af barbenede Mennesker — saaledes kan det
veere pinligt at sé en Mand med megen Zvne til
Elskov gaa omkring og drive, fordi Samfundet ikke
forstaar at anvende ham. Gud ske Lov ser man det
jo ikke saa tit . . . .«

(Det poetiske Argument).

(5/s. 98). »Der er dod en ung Mand. — Ringeren
forteeller mig det . . . Og han forteller mig Navnet.
Saa véd jeg, hvem det er. Jeg har set ham tidt,
paa Marken og paa Vejen. Og ved Aften, naar der
var merkt og smukt i Skoven. En stor Mand med
ungt Skaeg. Han gik, hvor hans Bén bar ham, og
hans Heaender tog, hvad de vilde. Hans @jne var
dunkle af Ungdom.
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. — »Vi skal blot ringe et Kvarter for en ung
Mand«, siger han. »For de Gamle ringer vi en
Time.«

»Det var salsomt«, siger jeg. —

»Han var en liderlig Knagt. Han havde tre K-
rester og Barn med dem alle.«

Da bliver jeg greben af en retferdig Vrede.

»] ringer en Time for en gammel Mand, hvem
ingen savner, og serger kun et Kvartér over en ung
. .. for hvem tre kenne Piger graeder sig Qjnene
rode . . ... «

Og jeg river Noglen fra den Gamle og gaar ind
i Taarnet og drager i Rebet, saa det heres, at der
er Sorg over en ung Mand, som er ded.«

(Det religiose Argument).

(*%/s. 98). »Den gode Gud sad i sin Himmel og
gleedede sig over sine Digtere.

De kyssede Pigerne og de temte Pokalen, og de
sang om det altsammen, saa det klang . . . Naar no-
gen af Borgerskabet klagede til Gud over det Postyr,
de holdt, lo han bare.

»Hvor der handles, spildes der«, sagde han . . .«

Klagerne forstummede bestandigt mere.

Som Herup og Georg Brandes paa deres Vis, som
Nansen paa sin, har han bidraget sit til at omforme
Byens Kultur.

20/1,,08 fik Hr. Vald. Koppel Lov at gaa ned til
Videnskabsmandene i Kroniken. For at bundfzlde
nogle Begivenheder. Paa det navnte Tidspunkt var
der nemlig Folk, som paa Grund af Bladenes Utugts-
annoncar, og Angreb paa Privatlivets Fred, krevede
en ny Presselov. »Det traekker jo tydeligt nok op til
et helt Korstog mod Frisindet og den fri Tanke,
sagde Hr. Koppel.

Nu med Hensyn til Utugtsannoncer. »Saalaenge
Prostitutionen bestaar, tilladt af Loven, med alle sine
Konsekvenser og navnlig med sit daglige Keb og Salg,
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saa forekommer det mig, at Avertering er en baade
legitim og nyttig Reklameringsmaade i denne ikke
mindre end i enhver anden Branche«, — sagde kaekt
Hr. Koppel. (»Politiken« var jo helt af samme Me-
ning. Blandt Annoncerne fra denne Tid kan nav-
nes fglgende af Korrespondance-Rubriken:

»500. Under fuldkommen Diskretion gnsker en
30-aarig Herre, velsitueret og af det gode Selskab, en
ung, chick Jomfrus lejlighedsvise Selskab under et
14 Dages Ophold i Kbhvn., hvortil han kommer om
faa Dage og hvor han er fuldstendig uden Bekendt-
skab. Billetter kan ventes besvarede farstk. Lordag
til Onsdag. Bill. mrk. »500 Kr.« modtager Politi-
ken.«) —

Privatlivets Fred. »Som om noget levende Men-
neske var i Stand til at sige, hvad Privatlivets Fred i
Grunden er. Det er et Begreb, som varierer fra Aar
til Aar, fra Dag til Dag«, — sagde Hr. Koppel. (Lad
os se, hvordan det varierede. — I »Politiken«s forste
Aar indskreenkede man sig til at navne Privatfolks
Navne i Begravelses-Referater. Dersom Bladet ved
andre Lejligheder bererte det personlige, brugtes en-
kelt Bogstav — som: »Grev S.« (Se f. Eks. den hen-
synsfulde Notits */s. 86). Senere blev fuldt Navn
naevnt ved Veddelob. Her standsede Udviklingen
leenge. — Men i 1907 anfortes Teatergeester ved Navn,
og deres Udseende beskreves; endvidere bragte man
Fortegnelse over dem der boede paa Kysthoteller,
med diverse intime Detailer. Senere begyndte man
at faa Lister over Folk der sidder paa Restauranter,
samt Meddelelse om, hvem der gaar paa Gaden og
hvad der sker i Hjemmene. At der her er Mulig-
heder for adskilligt, kan man f. Eks. se af felgende
Brudstykke fra et Teaterreferat (Navnene er udeladt
hér): ». . . Det samme gjaldt Dr. phil. K. og til Dels
Grosserer B., der snoede sit smukke Overskaeg.«)

Men lad os vende tilbage til Hr. Koppel.

»Ved Ordet Skandaleblad forstaar man ofte et
Blad, jeg aldeles ikke har noget imod, remlig det unge,
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friske og absolut hensynslese Blad, der spiller Hallgj
med Borgerskabet og ikke foler sig bundet af noget
Baand. Et saadant Skandaleblad er der god Brug
for.« Hr. Koppel beklager imidlertid, at »Politiken«
som et »stort og fint Organ« ikke egner sig sarlig
godt til et virkelig renlivet Skandaleblad, og at han
ofte med Misundelse har set paa Eftermiddags-
pressen, —

Naa, det gik nu ganske godt. Dagen for bragte
»Politiken« saaledes en lang Artikel om en navngiven
dansk Adelig og hans Frue. Begyndelsen er ka-
rakteristisk:

»Den danske Pioner« forteller folgende Historie,
som lyder interessant, men som vi endnu ikke har
haft Lejlighed til at konstatere Rigtigheden af.«

Uden at hange sig i denne Mangel paa Lejlighed,
forteeller »Politiken« beredvilligt, at »det unge Par
har drevet en lille almindelig Forretning med at lokke
Mandfolk ind paa Syndens Vej — og saa presse
Penge af dem. Fruen flirtede sig et Herrebekendt-
skab til paa en Kafé, og naar den gjeblikkeligt for-
elskede Fremmede havde fulgt hende hjem og var
begyndt at gere Haneben, saa traadte Greven uven-
tet ind og Herren maatte frelse sit Liv og sin sociale
AZre ved hastigt erlagte Pengebelab.

Saaledes heendte det en Dag . . .«

(Resten vilde det have taget et godt Eftermid-
dagsblad til at forbedre.) —

»Men naturligvis« — det er Hr. Koppel, som har
Ordet — »ideel er vor Presselov ikke, og skal det
endelig veere, saa maa vi jo finde os i en ny Presse-
lov, saaledes som vi har fundet os i saa mange nye
Love. Nogle Indremmelser vilde Journalisterne da
ogsaa kunne gere, naar de fik andet i Stedet. Hvis en
ny Presselov f. Eks. afskaffede Straf for Blasfemi,
en Handling, hvis Strafbarhed jeg aldrig har begre-
bet; hvis den endvidere nedsatte de middelalderlige
Straffe for Majesteetsfornzermelser til et passende
Minimum; hvis den navnlig betydeligt indskraenkede
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Privatlivets Fred og gav en ordentlig Definition af
dette Begreb; hvis den tillod en vidtgaaende Kritik
af Embedsmends Virksomhed, saa vilde der jo al-
lerede veere en Del vundet. Til Gengeld vil jeg
garne indremme, at der er noget urimeligt ved den
langsomme Rettergang i Injuriesager. En Mand, der
er bleven @refornzrmet i et Blad, har ikke megen
Gleede af en Dom, der falder 2 Aar efter, naar alle
har glemt hvad det var der stod. Men det kan
Presseloven jo i Grunden ikke gore for; det er hele
vor langsommelige Procedure, der baerer Skylden.«

Som man ser var »Politiken«s Journalist forhand-
lingsvenlig. Men han sluttede (som nzevnt) alligevel
bekymret med at sige:

»Det treekker jo tydeligt nok op til et helt Kors-
tog mod Frisindet og den fri Tanke.«

Samtidigt lod »Politiken« — ogsaa i Kroniken —
Herup hyle fra sin Urne (i et gammelt Brev, der
fandtes brugeligt): »Alt dette har intet andet Maal
end at snere Tvangstrejen en Tomme strammere og
smedde Folk fastere i de formalistiske Sadeligheds-
dogmer ... denne Szdelighed, som Fanden har
skabt.« —

Og, rimeligvis for at forskraekke mulige Korstogs-
mend (hvad der ogsaa ganske lykkedes), lod »Poli-
tiken« ved samme Lejlighed Horup fortsette: »Og
saa kommer disse 15 frisindede Maha'er anstigende,
Hoffding, Vald. Vedel, Vilh. Andersen o. s. v. . . .
Stympere, som i Tide handlede sig et haederligt Om-
demme til hos falles Fjender ved rimeligt Keb og
Afslag.« (To af de ovennzvnte sad forresten og ka-
stede Glans i Bladets Kronik).

Herup, i dette Jammersraab, klagede foravrigt
over, at han ikke turde sige sin Hjcerfensmening om
Dyd og gode Seeder — »fordi vi har langt over 20,000
Tilherere. — De binder, disse 20,000, ved Frygten
for at satte dem over Styr.«

Hr. Cavling havde gjensynlig mér Courage.

»Politiken«s Oplag: 33,000 Ekspl.
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ELFTE KAPITEL

1909.

1909 blev et bevaeget Aar. Cook kom. Og »Poli-
tiken« havde Jubileumsfest.

Men for vi nzrmere betragter disse to Begiven-
heder, maa vi have et Par typiske Citater. —

Forst en »For« og »Efter«. (Sammenlign Hr.
M. Pontoppidan om »Damen fra Natkaféen«, Side 68).

(**/s.) »Den store Afdode. Hvem er det saa
egentlig af D'Hrr., der har skrevet »Den store Af-
dede«? sperger vi.

Julius Magnussen og Paul Sarauw .. . raekker
bagge en Finger i Vejret . . .

— Saa vil jeg hellere formulere Spergsmaalet
saaledes: Hvem af D'Hrr. er det egentlig, der har
Talent?

— Det er Sarauw, der har Talentet, og mig, der
har Frekheden, siger Magnussen. — — »Den store
Afdede« er et muntert Sergespil i 4 Akter, hvori

Fjelstrup (Cederlund) bliver dejlig. — — Han er

gift med en Kone, Fru Orlamundt, der er ham mor-
derlig utro, men naturligvis havner han sig og tager
selv en lille Veninde, Frk. Krause. Albrecht Schmidt
er en lumsk Forfarer, og i det Hele er Stykket ikke
frit for en mildere Grad af Usadelished. Men det
preetenderer heller ikke andet, end at Folk skal more
sig et Par Timer.
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— Jo — det er Sarauw, som protesterer — det

praetenderer noget mere.
— Gu’' gor det ej. — — Det, det kneb mest
med, var fjerde Akt, men den fik vi endelig Ideen

til, efter at vi en Aften havde veeret ude at solde,.

saa at det drev ned ad os . . .
— Har De ikke mere at forteelle om Stykket?
— Nej, ikke andet end, at det foregaar i Kje-
benhavn. — — Jo, det vil sige, De maa gaerne til-
foje, at jeg, som den fraekkeste, har sluttet Kontrak-

ten, Men det er ogsaa mig, der har baaret alle de:

lebende Udgifter, saa jeg maa jo nedvendigvis have
Garantier for, at jeg faar dem ind igen.«

25, 09. »Folketeatret: Den store Afdede. (1ste-

Gang). En munier Aften unagtelig, som ganske
overskyllede den Smule Hysning, der markerede
denne Komedies Mangel af indre Holdning! Og en
rent ud stormende Jubel over Gensynet med Hr.
Fjelstrup . . . Han stylprede paa de beremte Kreolle-

ben, kaglede og knirkede, virrede og vimsede, spjat--

tede og vred sig, indtil Salen . . . daanede af Jubel.
Om Cederlunds forslagne Fjes, der fimrede og mis-

sede henrykt mod Applavsen, samlede sig Stykkets.

Masker . . .«

(Nu forsege man at ombytte »Den store Afdede«

med »Politiken«, og D'Hrr. Julius Magnussen og
Paul Sarauw med D'Hrr. Henrik Cavling og Ove:

Rode))

Dernzst en typisk Boganmeldelse:
(»Beskeden Fortid«).

1810, 09. »En klegtig og saare forfaren Viden om-
Erotik . . . stremmer gennem de tre sirlige Bind, der

rummer Samlede Skrifter af Peter Nansen . . .
Man genleser ikke disse Bager, der ved ferste
Fremkomsten vakte Modsigelse og Forargelse, uden

at undres over, hvor trang og snzver, hvor langt.
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bitrere Striden den Gang var for Tidens Ungdom.
Man fatter, at i disse Skrifter rejstes imod Datiden
en dristig og uforfeerdet Pen, der medislende og tro-
fast banede en Vej, ad hvilken Unge nu gaar trygt
og sikkert, men hvor de den Gang ikke madtes, uden
Hjemmenes og Borgerskabets Vrede hang over dem.

Borgerskabets Vedtagter kendes ikke nu, hvor
Ungdommens egne Vedtagter frit og uathengigt selv
setter Graenserne, — —

Man forstaar, at disse Skrifter for deres Tid blev
Kampfanfarer. At et og andet maa synes blegnet,
hanger noje sammen dermed. — — De Likor-taagede
Suleima-Dromme, Skuespiller-Forelskelserne, de teette
Aftensler og de lukkede Droskers Eventyr herer en
beskeden Fortid til.«

»Politiken«s Skole — journalistisk set — har en
hel Del ejendommelige mindre Tricks (se en kort

Fortegnelse paa Side 135). Men det store Kende-

merke er en halsende Bestraebelse for Sensation.
Pressens ferste Pligt: at beteenke Konsekvenserne,
seerlig overfor de vaergelese Enkelte, — reduceres i
utrolig Grad hos »Politiken«. Et ualmindelig opre-
rende Tilfeelde — angaaende en ung Kvindes Rygte
— ses i »Politiken« for 14. 9. 10 med Efterspil 19.
10, 10; sammenlign »Nationaltidende« 18, 10, 10.

Men lad os lige tage et Eksempel, hvor det bare
drejer sig om Mand (Navnene er udeladte her):

Nogle korte Telegrammer i Novb. 1909 havde
meddelt »Politiken«s Laesere, at to mindre Ildspaa-
seettelser og en lille Arsenik-Affeere havde fundet
Sted paa Kolding Apotek. Baegge Apotekets Di-
sciple, T. og K. var bleven anholdt, men den forste
hurtig lesladt. */i1. 09 telegraferer »Politikencs Kol-
ding-Referent: »Ingen tror, at K. er mere skyldig
end T. — — Venstrebladet kreever iaften, at Sagen
skal overgives til en Szttedommer . . . fordi Borg-
mesteren har taget forkert fat.«

Her begynder det. — Swettedommer! Og Hr.
Cavling junior (Hr. Ibald) tager over.
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/11, er hele »Politiken«s Forside fuld:

»Vor udsendte Korrespondent fortceller . . . Hvem
er den skyldige? Siden den store Slavekrig har der
ikke hersket en saadan Spanding i Kolding. Fra det
skumle Leveapotek . . . spreder Feberen sig ud over
Byen.« — Dette var Stilen.

Hr. Ibald spildte ingen Tid. Provisoren, Hr. J.
var tydeligt den Skyldige. Desuden siger Hr. Ibald,
at han var en Tyv . . . »med et skaegget Ansigt, smalle
flakkende @jne og Heender, der er i stadig nerves
Bevaegelse op og ned.« Apotekeren selv (som be-
stemt afviste Hr. Ibalds Interview) »maa have hem-
melige Grunde til at holde Haanden over J . . .«
Hr. Ibald sendte derfor i sit Blad dette Ultimatum
til Borgmesteren: »Man venter at Borgmesteren en-
delig vil faa Ojnene op og imorgen anholde den
Mand, som ved sjelden Enstemmighed udpeges som
den Skyldige. Ibald.«

/;;, Neesten hele forste Side atter fuld. Overst
oppe et stort Billede af Apoteket samt Fotografi af
Provisor J. Det hele er indrammet i Luer og Gift-
flasker. Ogsaa Fru Justitia kan ses. — I Teksten
‘meddeler Hr. Ibald overrasket, at Discipel K. har til-
staaet. Men kun den sidsfe Ildspaaszttelse, Ellers
‘intet. —

I Mangel af bedre interviewer Hr. Ibald Arrest-
‘forvareren og lader ham sige: »Den unge Mand har
det brillant . . . nedbgjet er han ikke, snarere foler
‘han sig smigret over den Opmarksomhed, han er
Genstand for. At veere Centrum for Byens Interesse,
-at veere med i et Drama, der omtales over hele Lan-
det, at faa sit Navn i Bladene og sine Udtalelser
forte til Protokols, det morer ham. Han er en ung
‘Fyr, der er snublet over sin Kaadhed.«

Desuden har han haft det forferdelig haardt —
siger Hr. Ibald — hos den »meget straenge« Apote-
ker (der ikke vilde interviewes); han er bleven irri-
teret, ophidset, overarbejdet; »alt dette i Forening har
givet sig et saa sergeligt Udslag. Men i Strykninaf-
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feeren er han uskyldig.« Provisoren derimod — »at
han i en Aarreekke har veret en Tyv indgyder jo
ikke Tillid«, lader Hr, Ibald .en anden sige; »som
en Slags Undskyldning for ham kan navnes, at han
fra Morgen til Aften gaar i en steerk Vinrus.« Hr. Ibald
slutter catonisk med at sige: Jeg sluttede igaar med,
at Folk i Kolding ventede J.s Arrestation. Den ven-
tes fremdeles. Ibald.«

Hr. Cavling senior lod »Politiken« understrege
dette sidste Ultimatum: »Borgmester B., der med
storre Energi end Held har kastet sig over Losningen
af Leveapotekets Gaader, haevder, at han ikke fore-
lobig vil arrestere den Mand, mod hvem Koldingbo-
ernes Hovedmistanke er rettet. Men (Kniven hvaes-
ses) maaske bajer Borgmesteren sig under Presset af
(hvad nu?) den offentlige Mening.«

2/;s. Hr. Ibald fortsatter — hjemkommen fra
Kolding — sit Angreb. »Et Apotek, der herer til et
af Landets sterste, ledes af en Kres af mere eller
mindre forstyrrede Mennesker. Principalen er endda
i steerkt Afhengighedsforhold til »Kandidaten«, og
om disse to, om den svage og viljelase Apoteker (som
ikke vilde interviewes) og hans svedne Medhjzlper,
ser vi endvidere . . . etc. etc. Det er en nydelig Far-
macevtik!

Det kan ikke neegtes, at langt det bedste Hovede
paa Apoteket er den som Dranker og Bedrager stem-
plede Kandidat ... (en meget lang »Levnedsskil-
dring« felger).«

/5, Et nyt Telegram fra Kolding. — Staar det
paa ferste Side? Nej. Paa anden? Nej. Paa
tredje? Nej. — Det findes placeret paa en meget
snurrig Maade mellem en lille Amerika-Notits og
noget Teater-Petit, helt omme paa fjerde Side. Hvad
staar der da? — »Discipel K. har i Eftermiddag aflagt
fuld Tilstaaelse«. Baade om Strykninen og bagge:
Brandene. »Arrestanten afgav sin Forklaring med

sin sedvanlige Mathed og Ro.«
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Gjorde Hr. Ibald eller »Politiken« nogen Und-
skyldning for Bladets uhyrlige Fornzrmelser mod to
sageslese Mznd: Apotekeren og Kandidaten? Ikke
Spor. »Politiken« meddelte, at der i Kolding var
Planer oppe om ved en Borgerindsamling at tilveje-
bringe Midler til et Sagsanleg paa Kandidatens
Vegne mod Pressen, men »Politiken« henstillede
(samtidig med at foreslaa dette rettet mod — Kol-
ding Avis) koldblodigt felgende: »Dog vil Hr. J.
sikkert give Afkald paa denne Hjelp og i Stedet sage
Ro nogle Maaneder paa en Nerveklinik.«

Altsaa, efter at man af »Politiken« er bleven ud-
kaaret som Skyldig i Branastiftelser og Strykninfor-
giftning og endvidere paa det mest eftertrykkelige er
bleven stemplet som Tyv, Dranker og Bedrager, faar
man, naar den rette Skyldige har tilstaaet, af »Po-
litiken« Paaleg om ikke at ophidse sig med Sagsan-
leg, men hellere unde sig lidt Ro og Hvile . . .

Som Hr. Koppel sagde (Side 125): En Mand
der er bleven @refornzermet i et Blad, har ikke me-
gen Glede af en Dom, der falder 2 Aar efter, naar
alle har glemt, hvad det var der stod.

Man har faktisk mere Forngjelse af nogle Maa-
neder paa en Nerveklinik.

Vi kommer nu til Cook-Affzeren — en Bedrift,
hvor »Politiken« resolut tog Teten. Hér var nemlig
Verdensbladets Chance arriveret.

Nu — eller aldrig. Blev man ikke Verdensblad
paa Cook, blev man sikkert ingensinde noget.

»Le Matin« og »Politikenc — én Meter og /2
Tomme ud af ét Stykke — lejede straks et Skib

og dampede Hr. Cook imede, for »paa hele den civi--

liserede Verdens Vegne« at byde ham Velkommen.
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(Ubetinget smuk. Ingen Tid paa Polen).

(*/s.) »Til Lykke, Dr. Cook! Her er en Buket
Blomster fra Danmark. Og her er en Pakke Aviser
fra Amerika. Til Lykke, Velkommen!

Hani sidder i Kaptajnens Kahyt. — Da han rejser
sig op, ser jeg, at han er en middelhgj, rank, kraftig,
teetbygget Mand, ubetinget smuk, gjeblikkelig vin-
dende. Hans Haandtryk ger godt.

Og uden Omsveb begynder han Fortellingen.

— — Eskimoerne saa spergende paa hverandre.
Men de lo ikke; der var noget, som gjorde dem hej-
tidelige — de sneftede. Hundene var derimod ganske
upaavirkede af @jeblikket. Saa folte jeg, at nu maatte
vi veere der! Jeg gjorde min sidste endelige Ob-
servation, Ja! Det var 90 Graders nordlig Bredde.
Her stod jeg paa Nordpolen!

— Hvad gjorde De saa? spurgte jeg. -

— Gjorde? Ikke Spor. Jeg stod der blot . . .

— Hvad var Klokken bestemt?

— Klokken? Den var ingenting. Der er jo in-
gen Tid paa Polen.

— Nu maa De undskylde mig et naivt Spergs-
maal, men jeg gor det paa nogle Millioner naive
Menneskers Vegne: Hvordan ser Nordpolen ud?

— Omtrent som en Firskilling. Jeg mener: den
ser ikke ud af noget, den ligner alt det andet —
Is, Is, Isl«

(Det danske Publikum er ikke opdraget til, maaske ikke
naivt nok til at lese et rigtigt Inferview.« Hr. Cavling 13/.
88 i »Politiken]),

Af en Leder samme Dag:

(»alligevel«).

»Man kan ikke overse, at der fra forskellige Punk-
ter af Jordkloden har rejst sig skeptiske Rester.
(Samme Dag som Telegrammet kom fra Cook, blev
de store engelske og franske Geograf-Societeter nem-
lig interviewet; de erklerede med roligt Smil: Cook!
— never, jamais.) ... Men disse Tvivl staar iso-
lerede uden at veaere underbygget af Beviser. For
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den almindelige Bevidsthed er alligevel Dr. Cook
Manden. — Hvorfor tvivle om, at Videnskaben vil
godkende hans Resultater og bgje sig for dem?

Hver Dansk byder idag oprigtig Dr. Cook vel-
kommen tilbage! Til Zre for ham vil Flagene flyve
til Vejrs, og Menneskemangden paa Toldboden vil
modtage ham — Polarisens Besejrer — med tord-
nende Hurraraab.«

Dette var Hr. Cavlings Dagsbefaling.

Lad os her citere »Politiken«s Leder af **/i2. 09:

»— Nordpolens Opdagelse er ikke den eneste store
Opdagelse, paa hvilken Menneskeheden har ventet.
Der er andre lige saa store og langt vigtigere. Lad
os sige, at en Lage, en Bakteriolog, en Dag et Steds
i Evropa eller Amerika loftede sin Rest for at med-
dele Verden, at nu havde han fundet Krzeftbacillen;
man vilde kraeve af ham Redegorelse for hans Ar-
beidce1 i Laboratoriet for man anerkendte hans Paa-
stand. —

Til en Interviewer har en af Universitetsprofesso--

rerne i disse Dage sagt: Ingen har Lov at paastaa,
at han har veeret ved Polen. Og kan han ikke bevise
det, saa kan han heller ikke selv vide, om han har
vaeret der! Det er rigtigt! Men saa meget desto
mere Grund var der i de Dage til at vente med at
belenne Dr. Cook, indtil man havde set, om hans
Beregninger og Resultater var rigtige.«

(“/s.) »Politiken«s Fest for Nordpolens Opdager,
Dr. Cook iaftes. Verdenspressen i Nimbs Selskabs-
lokaler. — En glimrende Fest. — Hyldest og Hee-
dersbevisninger.

Hovedbegivenheden i Dr. Cooks Dag igaar var
}c}en Fest, hvortil »Politiken« iaftes havde indbudt

am . . .

Da de ferste Fade med kolde Retter var baarne
rundt og en blinkende Snaps skanket, rejste Red.
Cavling sig og holdt paa Engelsk (Af »Pofitiken«s
Cook-Engelsk: how glad I am at the opportunity at
placing my feet« — ?/o. 09) folgende lille Tale:

AGTSFORSKERNES



134

Hr. Dr. Cook, keere Kolleger! Hensigten med
denne improviserede Seksa er at slutte en Arbejdsdag
paa en for Verdenspressens Journalister veerdig
Maade, med Souper, Meningsudveksling og Dans.
De har i disse Dage faaet Indtryk af, at De er neer
ved Nordpolen; jeg vil fraraade Dem at komme den
nermere! Det er ogsaa unedvendigt. Dr. Cook kom-
mer nu her til os hos Frk. Nimb, om ikke med selve
Nordpolen, saa dog med de Djne, der har set den.
Kere Dr. Cook, keere Kolleger, jeg byder Dem vel-
kommen som »Politiken«<s Gaester. Tak for, at De
har givet Megde allesammen. Skaall« — —

Dr. Cook smilede glad og stille. Brilliant saa’
han ud, som han stod der, midt for Bordet, i rolig
Veardighed, uden falsk Affektation, med en Natur-
lighed i Holdning, som vandt enhver,

Paa et Vink af Politikens Redakter nzrmede en
af Tjenerne sig med en stor Guirlande, bundet af
friske La France Roser, og kranset med den satte
Heedersgaesten sig, medens Jublen lgd fra alle Ender
af Salen, atter paa sin Plads.«

Af en anden Artikel i samme Numer:

»Meddelelsen om Peary fik Dr. Cook gennem Te-
lefonen fra Dr. Egan, fem Minuter for vor Medarbej-
der indfandt sig hos ham paa Hotel Fenix for at af-
hente ham til Politikens Fest i Tivoli

— Det skulde gleede mig, sagde Dr. Cook, om
det var sandt. — —

Faa Minuter efter at Dr. Cook var fremkommet
med denne Udtalelse, stod han i Frk. Nimbs Spise-
sal og holdt med Ro og Overlegenhed en stor Tale.
Hans Tilherere vidste paa dette Tidspunkt Besked
med Telegrammet om Peary, og havde der hos no-
gen af dem tidligere vaeret et Gran af Mistro mod
Dr. Cook, saa forsvandt denne fuldstendigt. Saa
koldt og overlegent kunde kun den tale, der havde
sine Papirer i Orden.«

(»Politiken« **/12.) »Affcerens Psykologi. — —
‘Der har i den hele Sag varet noget af en Situation,
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som navnlig den @ldre Komedie ofte udnyttede:
Smaaborgerhjemmet, der foler sig bezret af den fine
Svindlers Visit. Vi har atter her lidt under (?Lands-
bybegrnenes Verdensblad?) de smaa Landes og de
smaa Forholds Forbandelser. — —

Og saa kom han til os i et for ham psykologisk hel-
digt Djeblik. Efter de onde Aar, efter Krise og Sam-
menbrud, efter Nedgang og Bedrageri var der i det
danske Folk en Trang til at tro og begejstres. Vi
(?»Politiken«?) treengte til en Helt, og vi var kun
altfor tilbgjelige til at tro, at vi havde fundet ham.
Der laa bag vor Cook-Begejstring meget af et hej-
modigt Instinkt. — — Vi segte i ham Oprejsning for
vor bristende Tro paa Menneskene. Netop derfor
feles Tilbageslaget saa meget smerteligere.« (Af en
Leder i »Politiken«).

Siden hen er Dr. Cook jo som bekendt bleven
en Kraft i Bladets Spalter.

(In vino veritas).
Den 1. Okt. 09 havde »Politiken« altsaa 25 Aars
Jubileeum. Af Festrusens mange aabenhjertige Til-
staaelser skal navnes felgende fra 1. og 2. Okt.:

(»Henrykkelse«).

»] Interviewet fandt Journalisten til sin Henryk-
kelse et Kampmiddel, som viste sig stadig at rumme
nye Sider og at kunne strzekke til til nye Opgaver,
hvad enten det gjaldt den paalidelige Oplysning, den
underfundige Latterliggorelse, den lidt intime Skil-
dring af kendte Personers private Faerd, det rene
Fantasteri og det utilslerede Angreb.

Henrik Cavling.«

(Bekymring).
»Det var en Formiddag i en »ded« Tid, at Herup
bekymret spurgte, hvad vi neste Dag havde at more
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Leaserne med. Vi havde absolut intet. Og saa skrev
jeg Den syngende Flue.
Peter Nansen.«

[»Langt Sigt«].

»Ungdommen og »Politiken«: Bladets Historie
. . . har veeret en Kamp — ikke om dit og dat . . .
— men om en ny Livsanskuelse; . . . fra Bladets
Spalter flgj det ferste Hold ud over som en Svaerm
af Forargelse og flyttede Gransepelene for det til-
ladelige. De fik et letkebt Skudsmaal for Overfla-
diskhed, men Dommen over deres Gerning kan ikke
teeldes endnu, med saa langt Sigt arbejdede de. —

Vi var to unge Forfattere, som brendte af Utaal-
modighed efter at give Slevheden den endelige paa
Skallen; vi behovede et helt Tidsskrift til det og
manglede blot Pengene.« (Der fortelles saa, at Ho-
rup var villig til at tegne 10,000 Kr.). »Dette skulde
nu veere et Tidsskrift, som ikke gik ind efter farste
Kvartal, og vi behavede 10,000 til. Men dem kunde
vi ikke opdrive — der var kun én Herup i Danmark.

»Politiken« fejrer sin 25-aarige Fedselsdag og

netop nu lyser det Landet over — af ny stor Ungdom.«
(Forfatteren skal slippe).

(»Eftertanke«).

». . . Den lille Bleenkerkeede af digtende Jour-
nalister, som alle var fyldte af Bladets Hensigter og
som smilende og spottende, smigrende, forargende og
morende listede disse Hensigter ind i det modvillige
Publikum. — — Men langsomt gik det. Det kje-
benhavnske Bourgeoisi stod fjendsk overfor disse
noget fremmedartede, stundom oprerske Ideer — na-
tional-liberalt opdraget, som det var — —. Men dets
Sans for Humor, dets Svaghed overfor den »fixe«
Form aabnede efterhaanden ogsaa dets Eftertanke
for Bladets Ideer, der ellers sikkert var blevne
upaaagtede.

Sven Lange.«
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(»Et Held«).

»Da Politikens ferste Numer udsendtes, gik det
til Herups politiske Venner. Politikens Start bares
og beherskedes af den ledende Artikel. Det er et
Held for den radikale Venstrepolitik, at dette For-
hold zendredes; thi hvis en Avis skal vare et virk-
somt Agitationsvaaben, maa den af bladlige Grunde
treenge ind i Hjem, som ferst derved erobres politisk.

Der er mange Mennesker, der tror, at Politikens
fortraeffelige bladlige Arbejde gennem Reportage, In-
terviews etc. er uden politisk Betydning; nogle tror
endog, at det er til Skade for den radikale Politik.
Dette er en Misforstaaelse. Gennem Bladets foregede
Udbredelse ad denne Vej vindes nyt Land, som der-
efter bringes i politisk Kultur. Dette forstaar det ra-
dikale Venstre paa Rigsdagen og bringer derfor Po-

litiken en Lykenskning og en Tak.«
(Af Hr. Zahles Deputationstale).

(»Vurdering«).
»Ved uopherlig at rose de samme Skribenter og
dadle de samme, ved at gentage denne Vurdering
med de samme Sprogets heftige Ord« naaede Hr.
Edvard Brandes og »Politiken« deres litereere Maal..

(Sven Lange).
(3/10.) »Medarbejdernes Gaver. »Politiken«s Bo-
meerke i Bronze. — Med en Adresse i Haanden ud-
talte Hr. Dahl: Kare Cavling . . . alle feler vi den
samme Glede over at se Polifiken skyde bestandig
steerkere Vaekst og den samme Stolthed over at veaere
knyttede til det Blad, der ubestridt staar som det
bedst skrevne i Landet. Vi har ensket at udtrykke
vor Hengivenhed for vort keere Blad, og vi har ikke
kunnet finde nogen smukkere Maade at gare det paa,
end ved at forme det Politikens Bomsarke, der i Sct.
Georgs Person symboliserer Kampen mod alle For-

domme i varigt Metal . . .
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Nu tog Hr. Cavling Ordet. — Sct. Georg og Dra-

‘gen, som De giver os, er hermed fastslaaet som Poli-
tikens blivende Bomaerke. Sct. Georg beiriede en
Prinsesse og dede for sin Tro. Det er det, en Jour-
-nalist skal hver Dag.«

»Den store Festmiddag i Koncertpaleet. . .. Og
vort Referat springer frem til Znderne. Nu kom de
-officielle Taler, vekslende med forskellige Indfald.

Ove Rode formede en Speech for . . . Landsthings-
‘mand Brandes, Manden, der i Politikens Historie
vilde lyse som den klare kelige Stjeerne, Reprasen-
tanten mere end nogen anden for det rammende,
precise, fornuftmeessige Ord . . . Logos.

Dr. Edvard Brandes tog straks Ordet for at takke.

— Jeg har, sagde han, for 40 Aar siden faaet
visse meget ligefremme Ideer om Retfaerdighed, Mo-
ral, Politik ind i mit Hoved, og det er dem, jeg al-
-drig har kunnet faa ud igen! — —

Redaktionssekretaer P. C. V. Hansen vendte sig
til Prof. Georg Brandes:

— ... Han har i hele den forlebne Tid veeret
»Politiken«s tro Ven, der ikke skyede at tage Del i
-det daglige og ofte lidet lonnende Arbejde, og hvis
Navns Bersmmelse kastede Glans over Bladet. — —

Nu led Lurerne igen. Redakter Cavling rejste sig
for at holde den sidste officielle Tale, Talen for
‘Peter Nansen.

— Det er blot en Ven, der vil sige to Ord til
-en Ven. I Politiken repraesenterede du, Nansen, den
stilfulde Fornemhed . . .

Medens Nansens udtryksfulde blege Ansigt smi-
lende modtog denne Hyldest (og Cigaretten vipper
-allerede mellem hans Fingre) havde en Marinoni-
presse, der var opstillet inde i Salen, sat sig i Be-
veegelse . . . ..

I den lille Sal. — — Jeg har i dette Djeblik af-
‘fert mig falsk Skaeg og Paryk efter at have optraadt
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som Skuespiller og segt at latterliggere min Redak-
tor — nu skal jeg skildre, hvilket Indtryk det har
gjort paa mine Tilskuere! — — De kom fra Kaffen
og Likeren, havde moret sig over Karikaturerne i
»Politiken«s nye Telegramhal, hvor bl. a. Hr. Cavling
og Hr. Stellan Rye i en Scene fra Midsommerfesten
sogte at leere Hr. Charles Kjerulf at steppe. Det
var et opleftende Syn! — — Ombelget af Bifald,
forlod den Person, jeg selv fremstillede, Scenen. —

— Ja, min Elskede! Nu skal jeg sette Punktum.

Per Pryd.«
F/-m-.-)— :Jubil&umsnumerets Statistik. — — Lagte
Side om Side vilde de fylde en Flade paa 4,500,000
[0 Fod. — — Da hvert Numer indeholdt 544 Spalter

a 50 Ctm,, vil Spalternes samlede Langde blive
13,600 Kilometer, 1806 danske Mil. Eller en Tredje-
del af Jordens Zkvator!«
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TOLVTE KAPITEL

1910, 1911.

I de foregaaende Kapitler har vi vendt og drejet
»Politiken«, saa at neesten alle dens Konturer traadte
frem. Alligevel vil nogle faa supplerende Citater
kunne vaere nyttige for Helhedsbilledet. (Vi vil sta-
digt nejes med at tage jeevnt normale Ting).

Her er for det forste lidt af det, som »Politiken«
dagligt byder Damerne (med Billede):

»Kebenhavnerinden . . . Og Pandehaaret, det far-
lige Pandehaar, som fordrer et meget pikant Ansigt,
da det let gor Udtrykket lidt dumt, men som klader
den drilske, kloge og indtagende Skabning, der kal-
des Kgbenhavnerinden, saa fortraeffeligt.«

»Koebenhavnerinden . . . Dragten er smuk, og den
er fordringsfuld, den kreever fuldt ud den Slankhed
i Skikkelsen og den harmoniske Ynde i Bevaegel-
serne, som alle Udlendinge priser hos Kgbenhav-
nerinden.«

»Kebenhavnerinden . . . Det maerkeligste er dog,
at »Bagsmaekken« saa langt fra at sdeleegge Dragten
tvaertimod er et Bevis paa, at naar noget beeres af
en Kgbenhavnerinde kan det ikke blive andet end
det ubestemmelige, som kaldes chickt. —

Den Rubrik, som »Politiken« ellers hovedsageligt
har viet sine Abonniner hedder: Dag til Dag. Bladet
converserer her de kaere Mennesker om alt hvad der
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kan ligge det paa Hjeerte at faa sagt. Lad os som
Eksempel navne hér en Advents-Serie af spaltelange
illustrerede Artikler, der blev bragt i Dagene forinden
Julen 1910. — Thi lidt Stemning er jo altid rart.

»Paa Julebesgg i Byen. Else Toll og hendes
Moder er paa Julebesgg i Kjobenhavn.

Hvert Aar, siden Else var 14, har hun ledsaget sin
sgde Mo'r til Byen, hvert Aar under de samme or-
hold. Else har paa den Maade veeret i Kjobenhavn
for Julen i fem Aar. Else er nu 19.

De samme Forhold, siger jeg. Ja, for hvert Aar,
naar Juleterminen nzermer sig, tager Jaegermester
Toll, Elses sede, rare Fa'r, netop ogsaa til Kjeben-
havn, og hvert Aar, naar Terminen d. 18. er forbi,
faar Elses Mo'r et Brev, hvor der kort og godt staar,
at Jeegermesteren bliver i Byen, til hun og Else kom-
mer derind d. 20.

Elses Mo'r bliver altid rert over denne Opmark-
somhed, og hun gleder sig hjerteligt til at se sin
sade, lille Jaegermester igen . . .«

Som man ser, begynder dette meget sedt. — Men
naturligvis er Jaegermester Toll en Levemand, der
under Paaskud af Forretningstravlhed turer rundt ved
Dag og Nat og ganske overlader Barn og Kone til dem
selv — hvad de Tollske Damer jo selviglgelig er kiste-
glade ved; straks den ferste Aften morer de sig kon-
geligt: Fruen med en nydelig Etatsraad Hvid, og
Freken Else med den unge Bille-Leth. — Neste Dag
beserges Julegaverne, Pleureuserne, etc.; og hen paa
Aftenen faar Moderen omhyggeligt sin Datter op i
Seng og drager saa paa merke Zventyr med gamle
Hvid. Pigebarnet revancherer sig den naste Dag
med Bille-Leth, hvem hun hastigt skeenker hvad hun
har. — Serien cg Scenen sluttes saa paa Angleterre:
Jeegermesterinden sidder glad og »teenker paa Etats-
raad Hvid med de fine glatte Kinder og de kloge
Oine«; Else kommer hjem fra sin Bedrift: — »Red
i Kinderne. Med belgende Bryst. Hendes Dine er
blanke, og hendes tynde Fingre er saa nervese.«
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Faderen arriverer: »Hvor jeg har kedet mig, lille
Bern«; men de Forretninger, de Forretninger.

»— — En halv Time efter sad Herskaberne i
Toget til Kalundborg for at rejse en glad og velsig-
net Julefest i Mede paa det gamle, kaere Tollholm.«

Lad os nu betragte nogle Prover paa en »Leder«:

(**/s. 10). »Her i Bladet blev i sin Tid gjort
geeldende overfor »Foreningen mod Smudspressenc

. . at hele denne Bevagelse var kunstlet, grundet
paa enkelte Faenomener, der enten var af ligegyldig
Natur, eller hvis Betydning af nogle naive Personer
blev uhyre overdreven. Det har nu vist sig at vere
rigtigt ... . . .

Men hvilken Skabnens Ironi, at just . . . de On-
der, som det skulde vaere Opgaven at bekampe, tri-
ves som ingensinde for i den danske Presse: den ond-
sindede Mistenkeliggorelse og Laggen for Had, den
sensationelle Bagvaskelse og Udspreden af lese Ryg-
ter, den foruroligende systematiske Kreenkelse af
Privatlivets Fred . . .

Hvilken Ironi og hvilken Belaring! — —«

En anden af »Politiken«s Ledere (om Politifuld-
megtig Graae og et Pryglemede af Sporvognsfunk-
ti(;onaerer) kommenteres saaledes i »Ugens Tilskuer«
(1 9, 11):

»Den Blanding af ... Idioti og mislykket
Snedighed, der er rort sammen i en Artikel som
denne lader sig kun ufuldstendigt nyde gennem
Prover, —

Hr. Graae har ikke haft »Held« med sig. Naar
man husker, hvor hjertelig det altid heldige Organ for-
nylig haanede »Foreningen til den hvide Slavehandels
Bekempelse«, fordi den ikke fandt det eftersagte
Pigebarn i et Bordel, kan man forstaa, hvor unyttigt
det maa finde en Undersagelse, der ikke resulterer i
Tugthus.
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»Alle de fem Funktionserer, der blev anholdte

eller, om man hellere vil: »tagne med« paa Statio-
nen, er nu lesladte, og overfor de 3 af disse gor Hr.
Graae sig ikke de mindste Illusioner(!)

Og de to andre? Ja nu skal man here:

»Den ene, Johansen, er under Modet paa Taler-

stolen fremkommet med en meget voldsom Udtalelse..

Men nogen direkte Opfordring til at prygle de fra-

faldne Kammerater indeholdt Ordene ikke, og naar

han havder, at en saadan Hensigt har ligget uden-
for hans Tanke (hvilket ingenlunde er usandsynligt),
vil han ikke kunne straffes, saa vidt vi kan se . . .

Men saa kan det maaske ogsaa nok siges, at det.
var lidt uoverlagt ikke blot at anholde denne Mand,.

men ogsaa at arrestere ham! — — —

Den femte endelig har man overbevist om at have

holdt paa Deren ad hvilken de Overfaldne segte at

slippe ud, men at »straffe en Mand fordi han under:
en Tumult holder paa en Der, efter eget Sigende:
for at ikke Uvedkommende (?!) skal slippe ind . . .?

Det er nappe muligt!«
Resultatet er altsaa tyndt. »Og Hr. Graae maatte
vide, at han risikerede Nederlaget, naar han saale-

des paa maa og faa slog ned i Mangden, haabende:

paa, at de Oplysninger, der senere kunde tilvejebrin-
ges, vilde retfeerdiggere hans Valg. En saadan Spil-
len Plat og Krone flatterer ikke Retfeerdigheden.« —

Til Slut fastslaar Bladet »en ikke helt uberettiget
Bitterhed over de slet motiverede Anholdelser«, —

Vi skal ikke forsgge at analysere det Indtryk,
dette Opus har gjort paa os, men blot fastslaa, at

vi efter at have leest det med patriotisk Selvielelse:

vil tage det op med en hviikensomhelst Fremmed,
Nordmand eller andre, der maatte prale paa deres
Lands Vegne. Vi er overbeviste om, at sterre kan

de ikke have dem andre Steder — i hvert Fald ikke:

udenfor Asylerne,«
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Men Hr. Cavlings Ledere vilde ikke veere ud-
temmende karakteriseret, hvis man f. Eks. udelod et
Citat som det felgende (fra 2/1. 11 — om »Politi-
ken«s ny Format):

»Det Blad, der er en levende Organisme, tor dog
vel — som Tilfeeldet er med Mennesket — i Ydret
praeges af de Kreefter, der sartegner Personligheden,
af Modet, Overbevisningen, Tanken, Hadet, Kerlig-
heden og Troen — af Alt kortsagt, der giver Papir
og Sveerte Aandens Liv.«

Lad os dernast se et Djeblik paa »Politikencs
Kronik. -

»Den vil findes daglig, skreven af Mend, der i
vor Tid ejer de beremteste Navne i skandinavisk
Videnskab, Literatur og Kunst.« (*/5. 05).

Her er f. Eks. et Citat af en lang Serie lange Ar-
tikler om Kirke og Kristendom:

». . . Kirken er noget af det mest verdslige, man
kan tenke sig. For en Del Aar siden, da jeg var
Skolelaerer, skulde jeg forste Gang til Kjebenhavn i
Sommerferien med lidt Ophold i forskellige Byer un-
der Vejs. Den Gang troede jeg paa Gud, som man
siger, og vilde saa ogsaa i Kirke forskellige Steder.
Nu var jeg ikke meget vant til Statskirken, for vel
var jeg Skoleleerer, men jeg herte ikke til Statskir-
ken, derimod til en Frimenighed.

Det gik ogsaa ilde.

I den forste Kirke, jeg besagte, optraadte en Stifts-
provst i Silke, Flajl, Ridderkors o. s. v., hele Klund-
set. Efter at han en Stund med tydelig Selvglede
havde fordemt anderledes tankende, citerede han
Verset:

»Al Verdens Guld og Glimmer jeg foragter«
og samtidig spillede Solglimtene i Ordenerne paa
hans Silkedragt.

Saa sagde jeg til min Kone: Fgj, lad os rejse os
og gaa. — — —
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Det er Fremtiden, det er Samvittigheds-Tiden for-
beholdt, det er forbeholdt den ny Almuesleaegt, der nu
bryder frem — Forbindelse med Ungdom af alle
Steender at leve et frit og @delt Liv, som en Gang
vil udtrykke sig i en ny Arkitektur, der da vil staa
som et Udtryk indvendig fra Folket af.

En ny Tids Templer, der ikke er fremstillede ved
Tvang og Skattepaaleg af en magtig ydre Avtoritet;
men som er i Sammenheng med Folkets virkelige
‘Tanker, som de frit er komne til, enhver som den
synes, vokset frem af den fri Personligheds sande
Vesen.

Johan Skjoldborg.«

Saa en Preve paa »Politiken«s almindelige Virk-
somhed. Eksempler fra Nytaars-Referaterne 1911.
(Navnene er udeladte hér):

». . . Palmehavens Publikum var straalende. Selv-
folgelig sad Lehnsgreve A. med stort Selskab i tredje
Sofa fra Indgangen. Mr, B. var her med sin unge
Frue, f. Komtesse A.; der var baade Hofjegermester
C., den skenne Fru D.

Og jeg kaster mig ud i den store Borgerlighed,
som Danser. Hvilken Ungdom og Skenhed og hvilke
Dragter! Fru E. i hvidt Atlask og lysegraa Chiffon,
Fru F. i hvidt Flﬁil med taageblaat Chiffon og
Skungskanter . . . Fru G., hed af Dansen . . . Fru
F. (for Fru F. maa vn-kehg komme! Hvad er Palme-
haven uden hende?) .

Per Pryd.«

»D'Hrr, Mumm, Pommery, Piper Heidsieck og
Lanson vilde have glaedet sig, hvis de igaar Aftes
kunde have kastet et Blik ind i »Bristol«. — — De
kendte Navne var smukt reprasenterede. Vi neev-
ner: Overretssagforer G., Dr. med. H., Direktor K.,
Redakter L., A. C. M., Skibsreder N., Vekselerer
O.. Kaptain P., Fru Q., Direkter R. . ..

GTSFORSKERNES



146

Vi er saa fortumlede af denne Syndflod af Navne,
at vi nesten ikke kan fortsatte vort Referat . . .

Sankt. P.«

». . . Chez Adolph var der iaftes saa livligt som
paa Café de Paris. Kapelmesteren, Hr. Petrursky,
var kaad af Glaede ... og hans Orkester spillede
med en Gled, som mindede om en Elskovsformiddag
i Firenze ... Luften var svanger med Vellugt fin
og Pariser Konfetti, og de skenneste Damer bar fixe
og letsindige Direktorie-Hatte.

. . . Jeg navner blandt Gaesterne Vekselerer D.
med Familie, Konsul S., Grosserer T., Fabrikant U.,
Direkter V., Folketingsmand X. (uden Katfe, men med
Familie), Rentier Y. (der som Russer kun spiser
fersk Kaviar), Hr. Baldur Z., Hr. Viggo @. . . . .

Ballet gik storartet. Der blev ryddet i den ene
Ende af Restauranten, og Petrursky spillede hen-

rivende . . . . . Fritfluen.«

Om dette sidste Lokale fortalte »Politiken« nze-
ste Dag ivrigt videre:

» . . fra dette Djeblik af er hele det elegante
Publikum at betragte som én stor Familie. Serpen-
tinernes slangebugtede Strimler kader Familiens
Medlemmer sammen med Baand, der vel hurtigt bri-
ster, men lige saa hurtigt fornyes.

Du gode Gud, hvilket Utal af skenne Damer i
elegante Toiletter blev ikke paa denne Aften flyg-
tigt knyttede til ukendte Feettere og Onkler, der intet
bedre begzrede end for bestandig at spreelle i det
Serpentinenzt, som de skenne, ukendte Slaegtninge
slyngede om dem.

. . . Champagnen fled i stride Stremme, og hvad
Serpentinerne ikke formaaede, det formaaede den.
Familieskabets Baand knyttedes fastere og fastere,
og inden Natten randt til Ende, havde man de fleste
Steder »lagt bort Titlerne«.

AGTSFORSKERNES



147

Vi Danske har jo Ord for ikke at egne os til at
gaa paa Karneval. Vi er for stive og afmaalte, siges
der. Kan vare; men vi mindes ingensinde under
sydligere Himmelstreg at have set en mere lossluppen
Karnevalsstemning, end der .udfoldedes her Nyt-
aarsnat.«

Maaske man passende kunde belyse disse »Poli-
tiken«s Nytaarsbestraebelser i 1911 ved folgende Citat
fra »Politiken«s Overvejelser 1888:

»Nytaar, — — Det gyser i En. — —

Denne dumpe formlese Angst for det kommende.

Ungdommen kender den ikke, for den kan det nye
Aar endnu bringe. Men vi, der er paa Vandringen
nedad, tenker kun paa, hvad Aaret kan fage. Det,
at blive taget fra, det er vi vant til, det er det na-
turlige, det vi venter; og heender det dog engang, at
vi faar noget til Givende, faler vi ikke alene Undren,
men ogsaa Mistro og Skraek; thi Heldet, det kan jo
ikke blive ved, og saa meget sikrere er vi da paa, at
der folger Tab og Savn efter. — —

Den menneskelige Bevidsthed er som i en evig
Kamp mod Livet: Du vil ikke miste, ikke give slip,
ikke undvaere, hvad du har ejet — og Livet er en
bestandig Misten, et uopherligt Tilbagetog Fod for
Fod. Vi kan ikke glemme, og Erindringen traekker
Linier fra disse Billeder fra fordum og til nu, og der
er Oprer i os, Oprer mod hin Grusomhed, der er
over al menneskelig Grusomhed, at Livets Fylde er
om os som en Kaabe i Vejens forste Straeekning, men
Stykke for Stykke flenges den af Slid og Overlast,
og fattigere og negnere for hvert Skridt gyser vi end
mere ved Tanken om den fordums Overflod.

Nytaar! vi fryser. Der er stille i Stuen, Alle
lytter efter Klokkeslagets skarpe Hammerfald. Det
ferste Slag — vi lafter Glasset mod hinanden, ser
hinanden i Djnene; der er en stum Spergen, et stumt
Tilsagn i hvert Blik: vi er her, vi holder sammen, vi
svigter ikke; ... Haand i Haand, det er Kzden,
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der maa sluttes, den danner en Ring, og en Vold;
svag som den er, er den det steerkeste, der gives,
vort eneste Forsvar mod det store Ubenherlige
udenfor.

Klokkeslaget kimer ud, dirrer langsomt hen i en
hej, syngende Tone, og Slaegt og Venner trykker
hinanden i Haanden og fornyer Lofterne for en Stund.
Staa ved dem; bryd dem ikke, veer ikke den, der
foraarsager en Anden hint sidste uerstattelige Tab,
Tabet af Troen paa menneskelig Medfglelse.

Men giv ogsaa i Tankerne et Blik til alle hine,
der usete og uherte sukker efter et menneskeligt
Haandtryk, en deltagende Stemme; husk at vi alle,
mange som vi er, er de smaa og kraftlgse, de let
besejrede, at vi kun har Et: hinanden,

Naar Menneskene ikke foler med hverandre, hvem
skal saa gore det?

Derfor med hver Nytaarsaften, med det udlebne
Aars Minder, med Frygten, det nye vakker, manes
steerkere frem Tanken om hint ene, der staar i vor
Magt; og Tanken slutter ikke alene om de Faa, vi
kender, den breder sig ud over de mange Ukendte,
og som vi taler til dem fra det Fjerne, herer vi
Stemmer, der bringer Bud og Klang tilbage; Men-
nesker for Mennesker, det bliver et Lesen, et Felt-
raab for en Heer, der marcherer frem i sluttede Ge-
ledder, hver Soldat stettende den anden.«

Endelig et Brudstykke fra »Politiken«s Distrikts-
blad for Frederiksberg. (Et saerligt Organ for de
lokale Interesser — se Side 110):

(Blasfemi, en Handling, hvis Strafbarhed
jeg aldrig har begrebet. — Side 124).

»Den varmhjertede. — — Stille og lydlest regtede
hun sin Gerning, og hendes Tale rebede, at hun bar
Gud i sit Hjerte. Karen var utvivlsomt troende.
Slotspraesten saa hende hver Sendag i Kirken, og
Fruen kunde gore sin Ed paa, at den svedne Sauce
i Torsdags havde hun selv mere Skyld i end Karen,
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eftersom hun havde laant Karen Thomas a Kempis,
og Thomas a Kempis havde fanget Karens Sind med
sin Troldomsmagt.

Men saa fik Slotspreesten en Nat et Podagra-An-
fald og skulde have varmt Omslag. Fruen gik ud i
Kekkenet for selv at hente Vand. Hun havde veeret
gift i 30 Aar, og hun kunde derfor ikke tage fejl af,
at der sov to i Pigekammeret. Hun var imidlertid
en bly Kvinde, men Karen skulde den nzste Dag
faa at vide, at Synden straffer sig selv og vorder
yderligere straffet. Slotspreestens Hus var et sede-
ligt Hus og et troende Hus, og ingen kunde sige an-
det, end at hun holdt det i Tugt og FEre. — — —

Nogleknippet hang paa Fruens Morgenkjole og
Slotspreaesten paa hendes Arm, da hun naste Morgen
gik ud for at holde Dommedag over Karen. Da hun
kom ind i Pigekammeret, laa Karen der og sov saa
fast og godt, som kun Synden og Uskylden sover,
2g Fruen folte sig endnu dybere kreenket over denne
Forhardelse. Hun skulde netop til at stede i Dom-
medagsbasunen, da hun fik @je paa et lille Skilderi
over Karens Seng, paa hvilket der med forgyldte
Bogstaver paa hvid Bund stod: . »Hvo, som kommer
til mig, ham viser jeg ikke bort.«

Slotspraestens Hus var et troende Hus og et se-
deligt Hus, og Fruen skulde lige til at lade sin Haand
falde tungt paa denne Forsmadelse. Men Slotspree-
sten holdt hende tilbage: »Hun felger Skriftens Bud
saa godt, hun forstaar, og husk forevrigt, hvad Skrif-
ten siger: Hvad I vil, at Menneskene skulle gore
nod Eder, det gore I ogsaa mod dem.«

Og han kastede et dybt forstaaende Blik paa den
sovende Synd, hinkede tilbage ved Fruens Arm og
drog et tungt Suk. Men om det kom fra den smer-
:ende Taa eller andet Steds fra, det sagde han ikke
10get om.«
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Lad os hurtigt gennemlgbe Bladets Stadier.

»Da Politikens forste Numer udsendtes, gik det
til Herups politiske Venner. Politikens Start bares
og beherskedes af den ledende Artikel« (Hr. Zahle.
Kap. 11). — Dette @ndredes jo inden leenge. Hr.
Cavling kom, og med ham «den paalidelige Oplys-
ning, den underfundige Latterliggorelse, den lidt in-
time Skildring af kendte Personers private Feard,
det rene Fantasteri og det utilslorede Angreb« (Se
Erkleringen Kap. 10). — I Halviemserne var Bladet
forst Hr. Nansens og senere Carl Ewalds. (Nansen
var Bladet, sagde »Politiken« i en Redegorelse). Om
Hr. Nansen laeste vi, at han »koket og smidigt Ii-
stede sin Malice ind i Borgerskabets Opfattelse af en
Mangde moralske og mondene Spergsmaal«, og om
Ewald, at »som Herup og Georg Brandes paa deres
Vis, som Nansen paa sin, har han bidraget sit til at
omforme Byens Kultur.« (Hr. Sven Lange. Kap. 10).
— I dette Aarhundrede gennemleb Bladet forst en

Periode, hvor det pragedes af Dr. Edv. Brandes' lige- -

fremme Ideer om Retfeerdighed og Moral (Kap. 11)
og endte saa under Hr. Cavlings Overledelse som
»Den store Afdede« — »i det hele ikke frit for en
mildere Grad af Usadelighed«; men det pretenderede
da heller ikke stort andet end at Folk skulde more
sig. (Kap. 11). Bladet blev en Dyrehavsbakke, hvor
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man efter Evne stylprede paa de beremte Krelle-
ben i »Lederne«, kaglede og knirkede i Kroniken,
virrede og vimsede i Reportagen, spjattede og vred
sig i Polemiken, og igvrigt samlede en Stab, der hen-
rykt og forslagent fimrede og missede mod Publikum.

Men kom nu dette ganske af sig selv? Groede det
ret naturligt ud af daarlig og fordeervet Jord?

Nappe.

»En Hovedstadsbefolkning som Kjebenhavns gli-
der ikke ned i Pleret af Lyst eller Trang« (Hr. Ivar
Berendsen, Kap. 7). »Politiken« attesterede da og-
saa, at Publikum var modvilligt. »Det kjobenhavn-
ske Bourgeoisi stod fjendsk overfor disse noget frem-
medartede, stundom oprerske Ideer — nationalliberalt
opdraget som det var« (Kap. 10). Publikum — sagde
Hr. Ivar Berendsen — havde oprindeligt »en ganske
velansteendig Grundbetragtning af medmenneskeligt
Samlive; der kunde »meget vel bringes noget brug-
bart ud« af Kjebenhavns Befolkning, »men der maa
"sselvfﬂlgelig da ikke keles netop for de daarlige

ider.« —

Kelen eller ikke Kelen — Resultatet blev, (Hr.
Ivar Berendsen) »en pebelagtig Presse«; som »kun
trives hvor dens Publikum selv, velkleedt og muntert,
-er paa Vej til Pgbelen.« '

Hvem har importeret »disse noget fremmedartede
Ideer«?

»Efter at jeg har varet Journalist i tredve Aar
og fra Politikens Stiftelse i 1884 dens Udgiver og
Medarbejder, i de sidste Aar ogsaa dens Redakter,
har jeg nu egnsket at overlade en ret byrdefuld Virk-
somhed til yngre Kreefter« (Hr. Edv. Brandes *!/12. 04).

»Han har i hele den forlebne Tid veret Politikens
tro Ven, der ikke skyede at tage Del i det daglige og
lidet lennende Arbejde« (Tale for Hr. Georg Bran-
des ved Jubileet 09).

Men bagved disse Herrer ligger atter noget an-
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det. »Halvt ferende, halvt fert«, sagde Hr. Edv. B.
engang i en lille Selvbiografi. Det samme galder
Hr. Georg B.

Det forende var gjensynligt neermest Paganisme
og en bittersed Oppositions-Mani — Magter, der paa
visse Steder i Halvijerdsernes Evropa var moderne,
og som her i Broderparret fandt habile Medier: Folk
hvis Dannelsesniveau og intellektuelle Stade gjorde
det forstaaeligt, at det blev dem, der hurtigt dan-
nede et dansk Depot for Tidens Hovedstremninger.

»Politiken« blev Depotets Udsalgssted. — »Men
langsomt gik det«, sagde Hr. Sven Lange (se Kap. 12).

Cheferne var gjensynlig lidt for fremmedartede;
de kendte ikke rigtig dette kebenhavnske Publikum,
»med al dets godmodige Hjernetreeghed« (Hr. Ivar
Berendsen).

Det var forst, da deres Lerlinge var vokset op,
at der kom Fart i Tingene. Disse smaa Kommisser:
Esmann, Peter Nansen, osv.,, var Folk, som vidste
Byens »Svaghed overfor den fixe Form« (Side 136);
de forstod at veje Fjerdingkarret ud i Kvint og skere
Alenmaalet ud i Tommer; de forstod at lave nysse-

lige Kreemmerhuse; de var Folk, »som smilende og

spottende, smigrende, forargende og morende listede
disse Hensigter ind i det modpvillige Publikum« (»Po-
litiken« — Side 136).

Den fixe frie Tanke, og det fixe frie Ord, og den

fixe uforfalskede Sandhed — solgt i daglig friske,
ganske smaa Portioner, emballeret paa det pyntelig-
ste — gik s@rdeles strygende i Folk. (Ellers var det

sikkert bleven upaaagtet, sagde »Politiken« — Side

136).

Det var altsaa Grundene.

Men hvad var Virkningen af »Politiken«s Vaekst?

Her er én:
»Kjobenhavn er i dette @jeblik liberal og national
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‘i en bedre Forstand end i de Nationalliberales Dage«
(»Politiken« 1901).

Maaske man kan sige: saa liberal, at det Gyl-
dendalske Forlag frimodigt kan forsyne Byen med
en Flod af »Kvindehjerter«, »Farlige Aldre«, »He-
denske Sjzle« osv.! Saa liberal, at »Middagenc,
»Politiken«, og »Ekstrabladet« dagligt leeses i over
100,000 Eksemplarer!

Hvorfor kan Byen ikke rigtigt reagere hér? —
Fordi den er traeneret gennem mér end 25 Aar)

»Og national«!

Eller lad os tenke paa den sterke Leven over
Evne, der i vore Dage harger Kjebenhavn. Er der
noget maerkeligt i dette?

Lad der dagligt gennem mer end 25 Aar bestan-
digt blive keelet for Instinkter og Passioner, som
nedvendigt kreever mange Penge; lad de Unge daglig
blive bearbejdet af et muntert Livorgan for Leve-
maend, — skulde dette ikke bezere Frugt . . . ogsaa
naar de bliver ldre!

Bladets Resultater — gkonomisk set — har veeret

klekkelige.
Som et tredje Resultat maa navnes den Begrebs-
forvirring, »Politiken« bringer ud imellem Folk.
Dansk poetisk Genius var gennemgaaende szer-
deles haderlig. Der er nzppe én af vore gamle Dig-
tere, om hvem det virkelig kan siges, at han kaldte
sort for hvidt. Alle efterlod de i det mindste Orden
i Papirerne; ondt og godt var ikke menget sammen
paa pervers Manér. Sproget som de rakte os var karsk.
Dette sunde Modersmaal har Brandesianismen
handlet ilde med. Ord som egentlig var samlede til
Smykke for det ranke, brugtes tit af Broderparrets
Folk til Pynt for Daarligdom. (Sammenlign, som et
Eksempel, Skegens fine, elskelige Vesen — S. 35).
»Store Dele af det kjsbenhavnske Bourgeoisi gaar
for Tiden omkring med udviskede Begreber om Til-
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ladeligt og Utilladeligt« (Hr. Ivar Berendsen). Un-
drer nogen sig? Thi naar Blade stadigt bruger Spro-
gets lyse Ord som Skalkeskjul for merke Ting, er
det rimeligt, at mange Borgeres Begreber bliver
mudrede. Modersmaalets egen indre Disciplin kan
ikke leegges ode uden at det haevner sig.

Endelig har »Politiken« virket som et Ideal.

»Som Matador i Boulevard-Pressen troner Gil
Blas. Et Blad for den anlebne Overgivenhed og den
forvovne Speg . .. De smaa Boulevard-Blade, der
kebes i de talrige Kiosker for en Sou er alle mer
eller mindre dannede efter dette tre Gange saa dyre
Forbillede.« (Kap. 2).

Og desveerre er det ikke blot de kjsbenhavnske
Blade til en Sou, som har bestrabt sig for at efter-
ligne »Politiken«s Haandelag. Hist og her ved vore
bedre Blade dukker ogsaa Integade-Pennen frem.

Selv i Norge mener man at veere bleven inficeret.
Blade i Kristiania beskyldes for at efterabe vort lo-
kale Verdensblad. (Og forevrigt leeser man i »Ti-
dens Tegn« (*°/s. 11) felgende Bemarkning af en
Stortingsmand: »Vi, som er litt oppe i det, vet jo,
at Aviserne lyver baade med vidende, vilje og vel-
behag«. — Forhaabentlig er dette ikke ogsaa kom-
men her fra Kjebenhavn).

Dette var et lille Antal slette Virkninger af »Po-
litiken«s Vaekst: Kjobenhavn er bleven »liberal« og
»national«, Levemandene har faaet sig et Livorgan,
Modersmaalets smukke Ord er dagligt skeendede, og
endelig -en Del af Pressen bleven slemt besmittet.

»Politiken« — som saa meget andet jordisk — har
imidlertid jo ogsaa nogle gode Sider. Lad os f. Eks.
navne tre.

’/s, 85 behandlede Bladet i en ledende Artikel
»Justitsraad Holm og Kreditkassen«, og henviste i
den Anledning til en Udtalelse af Chefen for Roth-
schilds i Wien, som i et lignende Tilfzelde, i sit eget
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Kassererkontor, for Retten beklagede »ikke at have
skaffet sig Underretning om Fyrens Bersspekulationer
og kostbare Levnet, for efter hans Mening var det, at
en betroet Mand levede over Zvne . . . det bedste
Indicium for, at der var noget galt paa Feaerde.« »Po-
litiken« sluttede med at sige: »Naar man saa, ud-
rustet med vidt dreven Mistro, har indfert de bedste
Sikkerhedsforanstaltninger, staar tilbage . . . at holde
vaagent @je med Forholdet mellem de betroede
Mends vitterlige Indteegter og tilsyneladende Udgif-
ter. Miraklernes Tid er forbi, og den, der bruger
mere end han tjener, han enten stjeler eller gor
Gzld, og det sidste er ofte kun en Forberedelse til
det forste, is@r hvor Fristelsen ligger lige for.«

Denne foreslaaede Kontrol har »Politiken« siden
hen forsegt at lette os. Dens omhyggelige Navne-
lister fra Kafeer, Restauranter osv. har jo i Tidens
Leb aldeles sikkert kunnet give Foresatte og Klien-
ter grumme nyttige, diskrete Vink. —

En anden stor Fortjeneste ved »Politiken« er
dens Virksomhed som Udsorterer.

Overalt, til alle Tider, er der jo desvaerre Indi-
vider, som omtrent nedvendigvis maa gaa til Grunde
(selvom man selviglgelig bestandig er forpligtet til
at havde Viljens forholdsvise Frihed). Slagt og
Venner soger tit at hindre Livets Gang, men altfor
ofte kan de blot forhale den. Til ingens Nytte men
manges Skade.

Her har »Politiken« kunnet gore samfundsmaes-
sig Gavn. Dens fortreeffelige bladlige Arbejde (Hr.
Zahle. Kap. 11) har utvivlsomt veeret Rottegift for
mange livsuduelige Stakler. Her var ingen gm Barm-
hjertighed. Hurtigt havnede de hvor de maatte. —

Endelig har »Politiken« haft en padagogisk Side.

Som i Sparta de berusede Heloter, saadan har i
Danmark »Politiken« egnet sig fortraeffeligt som
Skreemmebillede. Ingen sand Hellener kan betragte
Bladet uden en Fornemmelse af Ubehag.

sPolitiken<s Aande kan vel passende erkleres
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for forteettet i det folgende (citeret af Hr. Cavling i
et 10 Spalter langt Referat om en Fest for Dr.
Georg Brandes):

»Kneel for ham i Stevet, I stavnsbundne Trelle!

Og hylder hans f{:ibaarne, skabende Aand!

Saa meget Kraoyl har han opskreemt af Kroge,

hvor forhen det laa som paa Meddinger Snoge.

De hvisler de Krybdyr og leenges mod Sumpen,

men han kan paa Gumpen dem trade endnu.

Du pragtige Svinger af Ild og af Flamme!

Du ler ad de Dyr, og Du bliver den samme.

Ja trods alle Stude, som brale og tude,

Du lofter din Fakkel med ildbaaren Hu.

Lys over vort Land! I som vil os fordumme,

kryb ind i Jer sjofle og stinkende Krog.«

Og man mene ikke. at det nevnte er aldeles ene-
staaende. Hér er f. Eks. et Poem som »Politiken«
nylig bragte (21. Aug. 1911):

»Til Peter Nansen.

Det er Stymperne, der er ovenpaa i disse vakte Tider —
Krazmmere og Hykleriets trzlbundre Stude —

Egoister deres foldede Hander sleske vrider —

og saa et Kor af Degne, der om Verdens Slethed tude,

Frygtles ta'r De Kampen op mod Dumheds sorte Mare.
Fint smiler De af hver selvbestaltet Taabes Tale.
Deres Hjertelag staar skrevet i stolte @jnes Gleden.
Deres Karlighed til Kunsten ejer Troskab til Deden.

Selv gav De en Kunst som Staal under Silke,

End spiller den og smiler og svier i dumme Hjerner.

En Hog med blanke Fjedre og brzndende Blikke.

En Flugt — trods Livets Vrimmel — imod de store Stjerner.

Held os — endnu De staar under Sandheds Liljebanner,
en Helt, der aldrig traettes. som Dumhed ei kan saare —
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og Sandheds hvide Banner og Troskabs rede Roser
skal en Gang ud i Tiden svebes om Deres Baare.«

(Som en fjerde nyttig Side turde jo da derfor
.ogsaa nevnes Bladets Brugbarhed som Medicin; eller
— for at tale med Professor Birch — som »et let
Vomitiv.« ] ’

Man kunde sperge, hvad det er for Leaesere, som
.aarlig punger ud med 700,000 Kr. (50,000 < 14 Kr.)
for at blive fikst betjent af »Politiken«?

Redaktionen undersggte Sagen 1. 10. 09. og fandt
felgende:

»En fast Stamme i Politikens Abonnement er
Landets Laeger.«

Det nesten synes, at Hr. Cavling blev forbavset;
men han fatter sig i samme Nu: »Formodentlig er
der i Bladet noget, som har Tilknytning til Laegens
Arbejde og hans Livssyn.« —

»En anden og betydningsfuld Stamme i Lase-
kresen er Damerne: vor unge og smukke Leeserinde!«

Hvormange dette kan dreje sig om, er nzppe
let at sige. — I de samme Dage averterede én sig
saaledes (i Bladets »Correspondance«-Rubrik): »En
sod Pige, knusende livlig, seger . . .« — Man maa
vel antage, at mange unge og smukke Damer finder
Vej til »Politikencs anden og betydningsfulde
Stamme. —

Om hele Lzsekresen skrev Hr. Cavling forevrigt
ved ovennzvnte Lejlighed, at den var meget sam-
mensat, »men i sit Dannelsesniveau temmelig ens-
artet«, —

Lad os preve paa at definere Sammensztningen.

Herup erklerede engang, at Kjebenhavn ejede et
serlig stort Avis-Publikum af {elgende Art: »uvi-
dende . . .. overlegne ., . . paa Omraader, hvor de
slet ingen Forstand har, optagne af det daglige Nyt
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i dettes yderste Tilfeeldigheder, hader de alt, hvad

der stiller store Fordringer og mejsomme Krav til
deres aandelige Selvvirksomhed.«

Som en fjerde fast Stamme kan vel nzevnes: de
»karakterfulde«. Man ser dem daglig rundt omkring,
paa Sporvogne, Jaernbaner etc.; ofte kendelige paa
Avisen, — Der kan tvivles om Fortrinligheden af Hr.
Cavlings »Frenometer« — et Instrument, der afslarer
et-Menneskes Karakter« (Side 120). Om Hr. Cavlings
Blad kan ejensynligt ofte ikke tvivles. —

Syv a otte andre Stammer kunde neevnes, af for-
skellig Bonitet; men med disse Smaabemerkninger
vil vi alligevel forlade Sammensaztningen at »Poli-
tiken«s Laesekres. Selvom det naturligvis ber hu-
skes, at et lille Antal nette Mennesker utvivlsomt
abonnerer rent af gammel Vane eller ved Tilfeeldig-
hed, uden nogen sarlig Reflektion. Lad os her ci-
te/re Hr. Professor Westergaard (»Nationaltidende«
2[5, 09):

»Det er meget muligt, at Overklassen i Kebenhavn

. . ikke er synderligt veerre end i andre Storstee-
der; men i bedste Fald maa man sige om den, af den
udmerker sig ved en paafaldende Ugidelighed over-
for sin aandelige Fode.«

Til Slutning vil vi undersege »Politiken<s Chance
for Stabilitet. —

»Politiken« er jo tydeligt en Borg, der ikke fal-
der for en Storm.

Danmarks Femten (D'Hrr. Trier, Hoffding, Gertz,
etc) forsggte det i 1899, (Kap. 7). Men »Politiken«
slog dem ufortevet i »Gebisset«, for en saadan »top-
maalt Uforskammethed« (Side 73). Og lenkede
dem siden til Kronikens Aarebaznke. — Rigeligt
hoverende maaske. »Maha'er«. »Aldrig har noget
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Arbejde vaeret os saa let som at samle disse Skri-
benter« Side 125, 108). —

Hvad der ikke lykkedes de Zldre, prevede de
Yngre saa. I 1907. Provede at finde Midler mod
en »Sygdom i vort offentlige Liv« (Side 117). — Det
gik galt. »Politiken« tog en Lup, betragtede Rebel-
lerne og sagde: Myrer. Flaekkede dem desforuden
med et coup de main, og viste deres smaa og tomme
Hjeerner frem. »Fodt Fa«!

Baade naar de Gamle og de Unge stormede, stod
»Politiken« fast.

Saa Storm er Bladet sikkert ikke bange for.

Faren ligger vel fornemmeligst i Hunger, sy-
nes det.

»Kunde alle disse Godtfolk dog omsider lare, at
der kun er én Maade, hvorpaa man virkelig bekam-
per et Blad, og det er (ret markvaerdigt siger Re-
daktionen ikke: simpelthen at standse al Forbindelse
med Bladet, hverken hjzlpe, abonnere, avertere. Re-
daktionen siger derimod: og det er —) ved at lave
et andet der er bedre.« (Politiken« */2. 07).

Faren synes altsaa den, at Folk skal kunne finde
paa en nemmere og mere sikker Maade end at »lave
nye Blade, der er bedre«. — Det er Publikum, som
er den sterkeste (Hr. Ivar Berendsen — Side 75).
Faren synes altsaa den, at Folk skal kunne faa til
Sinds at preve Kreefter med Hr. Cavling.

Denne Fare er vist ikke stor.

Hovedsagelig maaske paa Grund af den Omsten-
dighed, at store Dele af vort Bourgeoisi jo villigt
mener: »Politiken« nu om Dage er uskadelig.

Ja, i gamle Dage — siger Folk, da var »Politi-
ken« undertiden slem; »en farlig Tumleplads« (Prof.
Gertz. — Side 73). Nu om Stunder er det bleven
anderledes. Som Professor Vilh. Andersen har sagt
(»Tilskueren«, Januar 1911):. »Er ikke »Politiken
i mange Maader et udmarket Blad? Som et stort
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muntert Hus med mange Lejligheder — — Politi-
kerne under Tagskagget som et Spurvekvidder, og i
Kalderen et velassorteret Aandsliv med baade salte
og ferske Varer. — — Horup var Publikums Herre,
Edvard Brandes dets Tyran, Henrik Cavling har gjort
sig til dets Tjener. Han varter Kebenhavn op —«.
Det er rigtigt — siger Folk; saadan hvad man kal-
der Husven, kan vi ikke sige »Politiken« er; det
betiener os imidlertid tilpas; lidt vartigt nu og da
maaske — som andet Tyende — men hvad!

Denne Bourgeocisiets Mening er jo muligvis et Held.

Tenk om den almindelige Mening havde veeret
(hvad man ogsaa herer nu og da):

Bladet er jo meget mere farligt nu om Stunder
end i Herups og Hr. Edv. Brandes Tid. Thi i hine
Dage kunde Bladet vaekke Folks Indignation en Gang
imellem, ved »dets Tone, dets bresige Adferd, dets
Mangel paa Humanitet« (Dr. V. Pingel; se »Koben-
havn« /1. 08). Nu om Dage derimod kan nzesten
infet kalde Harmen frem. Selv naar »Politiken« f.
Eks. haaner Kristenhedens Nadverord — hander in-
tet. Ja, hvad der er naesten mere fabelagtigt: selv
naar »Politiken« treeder paa det Allerhelligste —
Moneterne — (i Tekstannonce-Tiden f. Eks.), haender
heller intet til dets Mén. — Og hvad er Grunden
mon? Grunden er, at »Politiken« slover mere nu
end fer, Dette ny Format, med sine 16 Sider, skju-
ler ogsaa ganske anderledes Tingene, end 4 Sider
gjorde. Laserne kan ikke vinde Overblik; glemmer
Side 7 hvad der har argret dem paa Side 6; hvad
de sluger mellem Aar og Dag, er delvis ubevidst.
Giften glider ned imellem alt det andet Stof, naesten
uden at man meerker det. — En Petit-Artikel som
den felgende gaar glat i Folk:

(*°/s. 11). »Casino: Portnerens Datter, Skuespil
i 4 Akter. — — Det tager som bekendt ni Maaneder
at faa et Barn — selv naar Barnet er uzgte — og
herom handler Skuespillet. Den centrale Scene er
derfor efter min Mening den, hvor Andersen besager
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Stuepigen Anna paa hendes Kammer. Et @jeblik
ser det ud, som om Husets Frue vil afbryde dette
Forstekapitel af Genesis, men heldigvis lykkes det
ikke . . . Jeg mindes et Tilfeelde, hvor det gik helt
anderledes. Det var i min tidligste Ungdom, at jeg
— uvist af hvilken Grund — havde forvildet mig ind
til Stuepigen i en af vore bedre Familier, der netop
havde Middagsselskab. Just som vi stod og talte
hyggeligt sammen, herte vi Fru N. N. paa Gangen
og jeg styrtede ind i Pigekammeret. Jeg husker at
jeg sad saa stille som en Mus med Haanden stottet
til en Kommode. Alligevel kom jeg til at rage en
Konkylie ned. — — Fruen kom ind, leftede Lampen
op imod mig, saaledes at jeg fremtraadte i skarp
Belysning, og spurgte med streng Stemme:

— Hvem er De?

(Jeg saa godt, at hun kendte mig, men svarede
alligevel paa én Gang frejdigt og troskyldigt):

— Jeg er Pigens Forlovede!

— Nej, hvor det gleeder mig!, sagde Fru N. N.
Jeg vidste slet ikke af, at Anna var forlovet —
men nu vil jeg virkelig hente Selskabet herud, at vi
Alle kan drikke et Glas med Dem og lykenske vor
kaere Anna!l '

Jeg herte allerede Selskabet i Gangen, da jeg
styrtede ned ad Trapperne. Men tenk nu, om jeg
ikke var bleven opdaget!

Jeg ser for mig hele Raekkefolgen i Begivenhe-
dernes Gang . . .

I fjerde Akt nedkom Anna med en Dreng — —.
Alt dette kunde ogsaa jeg — og maaske mange flere
i Parkettet — have oplevet, dersom der ikke fandtes

Konkylier.
Per Pryd.«

Dette gaar jo ganske glat i Folk; mellem alt det
andet Stof. Dagen efter faar de atter en af disse
smaa Historier, og Dagen efter atter en, etc.; Moralen
af dem alle er den samme. Uge efter Uge, Aar for

,,Politiken‘‘s Levnedslob.
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Aar, beskenkes Laserne paa denne Vis. I Hr. Edv.
Brandes' og i Herups Tid var »Vinen« gerende, skum-
mede og fraadede; og Folk forargedes ved Lejlighed.
Nu om Stunder er den roligt rindende og dagligdags.
Folk kan sippe det i Ro og Mag. — Det er derfor, at
Hr. Cavlings Blad er meget mere farligt end Hr.
Herups og Hr. Edv. Brandes' var. Thi »saa vist
som Virkning felger paa Aarsag, saa vist vil man
ikke i Leengden indtage Fode af den Slags uden at
tage Skade deraf« (Prof. Westergaard »Nationalti-
dende« #/1, 09). »Lidt efter lidt og helt umerkeligt
for én selv vaennes @Orene til Ordene . . ., den stil-
tiende Protest sloves, det bliver noget af en Selv-
folge for en, at der tales saaledes om Tingene. — —
Og gzlder dette de voksne, saa gaelder det end mere
den opvoksende Ungdom« (Laege Frode Sadolin,
(»Nationaltidende« **/s. 08).

Tenk om dette havde vearet den almindelige
Mening! Da var Redaktionens Frygt for Publikum
maaske forstaaelig, —

Den almindelige Mening er imidlertid, at »Poli-
tiken« er en morsom Kammertjener, livlig, aktuel,
og rask i Vendingen.

Uden helt at ville underskrive denne Mening el-
ler hin, vil vi belyse dem ved nogle faa Citater:

(Zrbedighed).

(*°/s. 10). »Det forste store B., Professor Georg
Brandes, hilstes ved sin Indtreeden af zrbedigt Bi-
fald. Georg Brandes fortalte smaa Romaner af det
gamle Testamente, og bedre »Bibellesning« har vi
aldrig hert — —; behandigt blandede Taleren Vi-
denskab og Kunst til et blendende Kauseri. — —
Ethvert lille Essay over Hovedstremningerne i det
gamle Testamente ispraengte han Aandrigheder . . .
som f. Eks., hvor . . . Esther for at behage Kongen
»i flere Aar laa marineret« i kostelige Salver og Es-
senser. lalt blev det til otte smaa Romaner, otte
smaa Mesterveerker, der udgik af det ferste store
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B.s Mund . . . Staerkt Bifald fulgte Georg Branue.,
da han sluttede. — —
Per Pryd.«

(Mér Zrbedighed).

(*8/s. 10). »Hans Afsked med »De Tretten«. — —
Den unge Maler sidder inde paa Industrikaféen og
spiser det sidste Maaltid inden Afskeden ... Om-
kring ham, i en lille Gruppe, yngre Tilhaengere af
De Trettens Bevaegelse. Det er et hyggeligt Billede,
nasten en Idyl, som noget minder om Skertorsdags-
aften. Men vi er jo ogsaa iaar Paasken saa ner . .

Mesteren tager og byder sine Venner — —

Og han tog Kognaken og skaenkede for sine
Disciple.

Dette var hans Velsignelse inden Afskeden.

Per Pryd.«

Her var lidt, baade om det gamle og det nye Te-
stamente. Lidt for Jederne og for de Kristne.

Lad os nu gaa over til os selv og se paa Penge-
sagerne. Paa en virkelig alvorlig Ting. Hvor Ge-
mytligheden geerne herer op.

Vi begynder med et kort Citat fra »Politiken«s
Ungdomsaar:

(¢/s. 88). »Thi Budapester Chronik (Et Blad, som
»Politiken« beskyldte for at gore Geschéaft med Tekst-
annoncer, og at hverve Kunder her i Kjebenhavn)
roser ikke omsonst. Det er Organet for Allemands-
Ros, notabene Alle, der vil betale for Rosen.«

Dernzest gaar vi over til ifjor:

(»Nationaltidende« 7/10. 10). »Nogle Dage for
Studenterhusets Indvielse indfandt sig en Herre hos
mig, der meddelte, at han kom fra »Politiken« og
gnskede Oplysninger om det af mig udferte Arbejde
paa Studenterhuset, da Bladet en af Dagene vilde
bringe en Artikel om Bygningen.

Vedkommende Herre omtalte aldeles ikke at det
drejede sig om en Annonce, men ved Samtalens Slut-
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ning sagde han, at det kostede 50 Kr. at faa en ro-
sende Omtale af mit Arbejde ved Studenterhuset i
Bladet.

Jeg afslog at indlade mig herpaa, men vedkom-
mende Herre indfandt sig ikke desto mindre endnu
to Gange hos mig og forsegte at presse mig til at
betale de 50 Kr. Sidste Gang, han indfandt sig,
udtalte jeg, at jeg for Fremtiden ikke enskede Be-
sog af Annonceagenter, hvortil han udtalte, at han
aldeles ikke var Annonceagent, men Medarbejder
ved »Politiken«.

Som Folge af min Vegring ved at betale de
50 Kr. udelod »Politiken« mit Navn ved Omtalen
af de Haandveerksmestre, der har veeret beskeaftigede
ved Bygningens Opferelse.

Chr. Christensen.«

Episoden selv er ubetydelig. At et Blad som
»Politiken« leenge havde rost for Penge vidste man.
(Smlg. f. Eks. Mebelindustriudstillings-Afferen).
Naar vi derfor nu vil felge denne Sags Forleb, er
Grunden den, at Bladet hér tilfeeldigvis fik Spille-
rum for overmaade mange Sider af sin Karakter. —

Ferste Akt:

(»Politiken« 2/10, 10). »Det ny Studenterhus. — —
»Politiken« indeholdt igaar en Artikel om selve den
smukke Bygning . .. Idag skal vi kort omtale de
Haandvarkerfirmaer, hvis Arbejde har bidraget til at
sette Kronen paa Vearket, uden at det naturligvis er
os muligt at nevne alle dem, der har medvirket.«
(Om Forhindringen — se ovenfor).

De Firmaer, som »Politiken« saa sig i Stand til
at omtale, var alle fremragende:

Af Artiklen skal f. Eks. nevnes (Navnet udela-
des her):

»En vaesentlig Andel i det festlige Indtryk man
udefra modtager af Bygningen, skyldes Glarmester-
arbejdet —. Glarmester ... har udfert Arbejdet med
det fineste Spejlglas, der har kunnet opdrives. Lige-
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som det er en Djenslyst udefra at se Solens Straa-
ler brydes i det fint slebne Vinduesglas, dvaler man
i Vaerelserne med Behag ved det omhyggelige Ar-
bejde, der ligesaa lidt som Materialet har nogen Plet
eller Lyde. Det serlige kunstneriske Glarmesterar-
bejde — — har Hr. . . . skilt sig aldeles dadelfrit fra.
Det er et Arbejde, der ikke kunde udferes bedre.«
Mere kan man vanskeligt forlange for 50 Kr,

Anden Akt:

(»Politiken« %/10. 10). »I »Social-Demokraten« for
igaar . . . meddeles, at en Medarbejder ved Politi-
ken i sin Tid henvendte sig til de interesserede Haand-
vaerksmestre og udbad sig Oplysninger om deres Ar-
bejde, idet den paagzldende Herre udtalte, at disse
Oplysninger vilde fremkomme i Politiken for en Be-
taling af 50 Kr.

Dette er Usandhed. Ingen Medarbejder ved Po-
litiken har i et ZArinde som dette — eller overhove-
det i noget Zrinde — henvendt sig til de navnte
Haandveaerkere — —.«

(Lad os here et af Vidnerne: Hr., Murermester Albert
Fugmann {. Eks.: »Den Herre, der indfandt sig hos mig,
sagde, at han kom fra »Politiken«, — —

Jeg svarede: Hvis De har Lyst til at omtale mit Ar-
bejde, saa for min Skyld garne,

Jo, men det vilde koste 50 Kr. for mit Vedkommende.

50 Kroner! Nej! Jeg vilde ikke betale 50 Kroner for
at blive rosende omtalt.

Man vilde dog satte serlig Pris paa, at jeg gik med,
da flere af de andre Haandvarkere havde erklezret at de
forst vilde tale med mig om Sagen. — — Og jeg kunde
skrive det selv, saa at jeg fik den rosende Omtale, som
jeg vilde have den.

Jeg bemzrkede da, at en saadan Ros for Betaling vilde
virke i hej Grad demoraliserende — —. Kort sagt: Jeg
vilde ikke have noget med den Sag at gere.

Inden vedkommende Herre forlod mig, preasenterede
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han mig sit Kort, hvorpaa der stod: Politiken. Reprz-
sentant — og saa hans Navn.« (»Nationaltidende« /5. 10).

Tredje Akt:

(»Politiken« 7/10, 10). »Den Mulighed var da til
Stede, at en Annonceagent uden Redaktionens Vi-
dende og Vilje havde udgivet sig for at vaere Med-
arbejder og betegnet sig som udsendt af Redaktionen.
— — Men vi har Indtrykket af, at noget saadant
ikke foreligger her, og dette Indtryk er bleven bestyr-
ket ved en Undersagelse, vi har foretaget, og som
bl. a. har omfattet en Samtale med Hr. Kunstsmede-
mester Chr. Christensen, og Annonceagenten, hvorom
der her er Tale, Hr. Monberg. Under denne Sam-
tale har Hr. Christensen vel fastholdt, at Hr. Monberg
overfor ham optraadte som Bladets Medarbejder, men
Hr. Monberg har i vor Neerveerelse overfor Hr. Chri-
stensen energisk protesteret mod, at denne talte
Sandhed. — — Vi skal ikke komme nermere ind
herpaa — —. Det mere afgerende er jo nemlig, at
Hr. Monberg . . . ikke har medbragt nogen Legitima-
tion til redaktionel Repraesentation for Bladet og al-
drig har vaeret og ikke er knyttet til vor Redaktion.«

Men var Hr. Monberg ikke »Politiken«s Repree-
sentant? —

sEnhver, der kender lidt til Bladforhold, véd, at
Redaktion og Ekspedition ikke arbejder under samme
Ledelse, og at Redaktionen, selvom den udadtil og-
saa har Ansvaret for Ekspeditionen, dog ifelge det
hele vidt forskellige Arbejde ikke kan have naje
Kendskab til Ekspeditionens Medhjzlpere.«

Fjerde Akt:

(»Politiken« /10, 10). »— — Beskyldningen mod
»Politiken« i Anledning af Tekstannoncen i Sendags
gik forst ud paa, at en Medarbejder ved Bladet
havde tegnet den. Dette Numer er nu udspillet, da
Sammenhzengen er tilstraekkelig oplyst — —. Nu er
det ikke langere Tegningen af Annoncen, der er det

AGTSFORSKERNES



167

afgerende, det er Annoncens Anbringelse i »Politi-
ken« som Redaktionsartikel. — — Den var meget
tydeligt skilt fra Teksten med en fed Streg; paa an-
den Maade kan man ikke i et mangesidigt Blad
skille Annoncestof og Tekst.«

Femte Akt (flere Afdelinger):

(»Politiken« °/10. 10). »Nationaltidende . . . med-
deler nu igaar Aftes, at forskellige Haandvaerksme-
stre har beklaget sig . . . over, at Annonceagenten
har henvendt sig til dem om en Annonce« (Hr. Ma-
lermester C. Mollmanns Beklagelse gengives saale-
des: »Han sagde:, at han kom fra »Politiken«, og
han spurgte, om jeg vilde ofre en Times Tid paa at
give ham Oplysninger om Malerarhejdet . .. saa
skulde jeg blive smukt omtalt. Det vilde kun koste
50 Kroner.

Ikke en Ore! sagde jeg, — saa kan De gore,
hvad De vil.

— — Den hele Historie var mig forevrigt saa
uappetitlig at jeg meget hurtigt var feerdig med »Po-
litiken«s Repreaesentant.«) »— som om dog ikke dette
var et lovligt Zrinde!

Til Slutning meddeler »Nationaltidende«:

»Efter hvad vi erfarer, afholder Forretningsudvalget for
Byggefagenes Sammenslutning i neste Uge et Mode, paa
hvilket man, med Henblik paa »Politiken<s Omtale af
Haandverkernes Arbejde paa den nye Studenterforenings-
bygning, vil drofte dette Blads Optrzden overfor Haand-
vaerksmestrene.« -

Skulde dette Mgde blive afholdt . . . saa haaber
vi, at »Nationaltidende«s forskellige Fzllesannoncer
vil yde et veerdifuldt Bidrag til Haandvaerksmestrenes
Overvejelser — —.«

(»Nationaltidende« /10, 10). »Politikens . . . .
...... — — Da Hr. Cavling for et Par Dage siden
for Alvor felte, at han havde bragt sit Blad i en
prekeer Situation, segte han at redde sig ud over
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Vanskeligheden ved at legge hele Ansvaret for »Po-
litiken«s ubluferdige Textreklame-Virksomhed over
paa — en Annonceagent! Og da dette Kneb ganske
selviglgelig ikke har forbedret »Politiken«s Stilling,
fortseetter han nu med at sigte andre af Hovedstadens
Blade og heriblandt »Nationaltidende« for at have
drevet den samme utilberlige Trafik som »Politi-
ken« selv.

For »Nationaltidende«s Vedkommende gentager
Hr. Cavling Historien om Bona-Annoncen, som han
atter sidestiller med »Politiken«s Textreklamer.

Dette drister »Politiken«s ansvarshavende Redak-
ter sig til, skent vi i Mandags har oplyst:

1) at den paagzldende Annonce — der fremkom for to
Aar siden — aldeles ikke var nogen Textreklame, men
fandtes optaget paa vort Blads 4. Side — Bagsiden — hvor
der ikke fandtes en eneste Linje Text, men udelukkende
Annoncer;

2) at Annoncen blev betalt med ganske den samme Pris
pr. Linie som alle de andre Annoncer paa samme Side;

3) at den paagzldende Annonce slet ikke var fremskaf-
fet gennem nzrvaerende Blads Expedition, men indleveret af
et Annoncebureau;

4) at Annoncens Form og Indhold var ukendt for Bla-
det; indtil Bureauet afleverede Manuskriptet til Expeditionen;

5) at vort Blad ikke har henvendt sig til nogen af de
i Annoncen omtalte Haandverkere og heller ikke har mod-
taget Betaling fra en eneste af disse (heller ikke fra Hr.
Kunstsmedemester Chr. Christensen, om hvem »Politiken« i
Dag skriver, at han har betalt »Natlonaltldende« for vel-
villig Omtale!l)

Om alt dette er Hr. Cavling bleven oplyst. Og
han har ikke paa et eneste Punkt kunnet bestride
Rigtigheden af, hvad vi har meddelt. Naar han da
alligevel forteller sine Lasere, at vi har drevet den
samme Textreklame-Trafik som han selv, saa . . . . .
— og i dette Tilfelde véd Hr. Cavling lige saa fuldt
som alle andre, at han har aflagt . . . ... ... ..
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(De hér udeladte Erkleringer var i den Grad uhyg-
gelige, at vi ikke vil citere dem).

(»Politiken« **/10, 10), »Hvad . . . Nationaltidende
igaar Aftes med megen Dristighed har bygget sit
hejtidelige Indleeg paa, er en lille sproglig Nuance i
vor Fremstilling, idet vi har sagt, at Kunstsmedeme-
ster Chr, Christensen har betalt Nationaltidende for
velvillig Omtale. Vi skulde have sagt, at han har
betalt for velvillig Omtale i Nationaltidende (saaledes
selviglgelig, at hans Betaling til Bureauet er gaaet vi-
dere til Bladet). Men er nu ikke dette et ligegyldigt
Spll af Ord? — —«

(Disse ti Linjer er vist Hejdepunktet i dansk Journalistik!
— Hvilken Tyrketro til Abonnenterne!)

»Nationaltidende« sggte i sit Svar samme Aften
endnu engang at hidse Hr. Cavlings Zresfalelse:

»— — Det Forhold, Hr. Cavling herved ger sig
skyldig i, har vi betegnet paa en Maade, som ikke
kunde misforstaas — og det har vi gjort med velbe-
raad Hu. Vi har nemlig ensket at give »Politiken«s
Redaktor Lejlighed til at konstatere, om han kan faa
Domstolene til at foretage en anden og mildere Vur-
dering af hans Optraeden i denne Sag, »hvor »Po-

litiken« ikke een, men flere Gange har aflagt . . . .«
(Den uigengivelige Erklering gentages her af »National-

tidende«). —

»Politiken«s Redakter benyttede ikke Lejligheden.
»Det har ingen Interesse for os«, forklarede han
kort. (*3/10.” 10).

Sjette Akt:

(»Politiken« /10, 10). »Social-Demokraten« for
igaar aftrykker et Stykke af, hvad Red. Cavling en

Gang i en Bog har skrevet — —:
»Ethvert fransk Blad, stort eller lille, bestaar af to

skarpt afgreensede Departementer: Administration og Re-
daktion. I det ferste Departement regerer Aktionzrerne,
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Borsmandene eller den enkelte Pengespekulant, der ejer
Bladet. Det andet Departement ledes af en Forfatter, Vi-
denskabsmand eller Politiker, som faar Betaling for sit Navn.
Spekulanten, der har skabt Bladet, ansatter, lenner og af-
skediger Redakteren, og selve Bladet er for ham ikke andet
end et almindeligt Spekulationspapir, hvoraf han efter gal-
dende Bersmoral seger at slaa den sterst mulige Profit.

For den samvittighedslose Bladspekulant aabner der sig
en Razkke Indtagtskilder, som vasentlig beror paa Salg af
Bladets Indflydelse. Af Annoncer er der to Slags i et
Pariserblad. De almindelige Bladannoncer, som staar paa
Bagsiden, og som Bladet ikke selv kontrolerer, da hele Bag-
siden sadvanligvis bortforpagtes til et Annonceagentur. Men
det er ikke saadanne Annoncer, hvori der spekuleres. Det
er Annoncerne i Teksten, der har Betydning for den penge-
griske Spekulant.

Disse betalte Reklamer, der ugenert anbringes i den re-
daktionelle Del af Bladet, er en af de merkeste Pletter paa
den franske Presse og ganske odelzggende for Pressens
Verdighed.« — —

Man har i disse Dage i »Social-Demokraten« og i
Hojrepressen beskyldt os for, at vi har indfert det
saakaldte »franske System«, der paatales i Cavlings
Bog. (»Politiken« forklarer derefter sine tolv tro-
skyldige Stammer, at dette »er Perfidi«).

Hvad der er foregaaet er kortelig det, at en An-
nonceagent os uafvidende har presset nogle Haand-
vaerksmestre for Annoncer. Det er uheldigt, og in-
gen beklager det mere end vi. Men naar Social-De-
mokraten i den Anledning taler om Panama-Penge,
saa er det forstaaeligt, at denne uhyre Overdrivelse
hos tenksomme Lasere blot vil fremkalde et Smil.«

»Politiken« afholdt sig principfast fra at blande
Redaktionen ind i hele denne Affaere. Ingen af dets
»Ledere« indeholdt et Ord om Sagen. Derimod fand-
tes der (Dagen efter ovennavnte smilende Beklagelse)
en hejlig indigneret Leder fra Hr. Cavlings Haand om
felgende:
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»Hojesteret faldede igaar en Dom der vil vakke
Panik i Haandvaerkerkrese, idet den stempler som
retsstridigt et Forhold, der laenge har gaaet i Svang
ved Licitationer herhjemme, et Uvaesen, som det ikke
har veeret muligt at komme til Livs, Undertiden
skjultes disse hemmelige Aftaler mellem Mestrene,
undertiden tilstodes de bagefter paa en ret kynisk
Maade.« Etc. etc,

»Politiken« svelgede i dette. »Hgjesterets Dom
indprenter Zrlighed, Redelighed«, formanede Hr.
Cavling. »Dens Betydning for et redeligt og sundt
Erhvervsliv kan Enhver indse og skatte«, haabede
en Medarbejder, samme Side. Dag for Dag, i Tekst
og Billeder, docerede man ivrigt disse Laereseatninger.

Men Hr. Cavling lod det ikke blive blot ved Ord:

I »Nationaltidende« nzvntes nemlig nogle Dage
senere: »en lille Begivenhed, der viser, at »Politiken«
har til Hensigt at haevne sig paa de Forretningsdri-
vende, der har afslaaet at betale de 50 Kr. som det
kostede at blive rost i »Politiken«s Textreklamer.

En af de Udstillere paa Mgbeludstillingen, som
ikke vilde indlade sig paa den Art Reklame, var
Indehaveren af Firmaet »Seldan«, Fabrikant Darvild.

I Lerdags ringede »Nordisk Annoncebureau« Hr.
Darvild op i Telefonen og meddelte, at »Politiken«
fremtidig ikke vilde optage Annoncer fra ham. Des-
vaerre var det bleven overset, at der var paabegyndt
en Annoncerakke, men den vilde blive standset med
det samme. Og dette skete ogsaa.« — (»Politiken«
/5. 88: »— Naa, heldigvis ligger Budapest jo et
Stykke Vej fra Kebenhavn, saa der er ingen Grund
til at engstes for, hvad Raedsler det haderlige Blad
vil lade en daarlig Reklame-Betaler vederfares.«)

Man forteeller, at en kendt Jurist (Radikaler) i
de samme Dage sagde: Nu er »Politiken« dedsens.
Abonnenterne vil falde fra i Harme og i Vaemmelse.
Og Annoncererne vil rejse sig og kvale det.

Han tog Fejl.
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»Politiken«s Fremtid ligger altsaa lys.

I de gamle Dage, da man byggede paa Folkets
Styrke (Side 13), var jo Bladets Chance for Stabili-
tet jidt dubies. Folkets Styrke er der gerne Maade
med. —

Nu om Stunder derimod, da det er Publikummets
Svaghed, som man stoler paa (Side 136), er Grun-
den mere klippefast. —

Dette er da ogsaa Redaktionens Trest i Mod-
gangstid:

»Da de endelig efter 5 Timers Anstreengelser pak-
kede sammen, havde de hos de tilstedevaerende be-
tydeligt skeerpet Appetiten efter »Politiken«s neeste
Numer«. Side 117).

Denne ejendommelige Appetit er uanfegtelig.

Herup kunde rolig profetere, i den rette Krarupske
Stil: Her er alle Bronde forgiftede! (Side 7), —
Folk er sjensynlig ikke bange.

Herup kunde rolig vidne: »Politiken« rydder
Grunden for den naste Sleegt! (Side 7), — Folk er
sjensynlig ikke bange.

Dr. Vilh. Andersen kan rolig le: Er ikke »Politi-
ken« et udmerket Blad? (Side 159), — »Politiken«
har alligevel sin trygge Arm om Kebenhavn og »et
taknemligt Publikum« (Side 111);

»den favner varligt en lille By
hvor Kavlingsblomsten er altid ny.«
(Jeppe Aakjer.)
»Politiken« er — som en opmaerksom Laeser leengst
vil have set — at ligne ved en Luftballon: efterhaan-
den som Gondolen lettes, stiger den.

»En Flugt — trods Livets Vrimmel — imod de store.

Stjerner«.

»Politiken« kan jo rolig gere hvad den vil. Det
er ikke blot Hr. Peter Nansen, der er tro som Guld.
Om den hele Lasekres kan Bladet stedse konstatere
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gennem Protokollen — efter selv de allerveerste
Chock:

»Held os — endnu de staar under Sandheds Liljebanner«.

Heender det, en sjelden Gang, at en og anden
bliver vammel og lidt @rgerlig, saa der det altid hen.
Alle treenger de alligevel til »Politiken<s Morgensmil.

Derfor var Hr. Cavlings lette Gys i felgende Be-
tragtning ubegrundet:

(»Politiken« /1. 10). »Et Steds ude mellem dem
i den belgende Masse ligger det hemmelighedsfulde
Punkt, hvor Bladenes Livslys tendes og slukkes. Der
sidder derude en Kres af Tavse. — — Blandt dem
fodes den Skealven, der er den offentlige Mening;
den er som Vinden; den fortzller ikke, hvorfra den
kommer, ej heller hvor den gaar hen, men den

er Bladets Liv og Ded.«
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