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en, der har levet lenge, kan tjene som Brobygger ved et Tide-

hverv. Fra det Opbudsbo, et nyt Slegtled skal realisere, er der
Arvestykker, som ber reddes af Spildmassen. Her trader Historikeren
til med sit Segelys og sin Verdimaaler.

Den Generation, der nu gaar til Gravs, har inden for et begrenset
Tidsrum set Riger opstaa og udslettes, Troner styrtes, Storsteder leg-
ges ode og Millioner af Menneskeliv forblade.

Hvert enkelt Menneske opger sin Tabskonto.

Selv har jeg i Mindet det glansfulde Herremandsliv her hjemme
paa de gamle stolte Slotte, der nu til Dels staar gde eller indrettet
til folkeligt Brug. Jeg har oplevet det gamle Tysklands Kultur, det
efterklassiske Weimar, de tyske Smaafyrstendemmers Pomp og Pragt,
Salonlivet i Kejsertidens Berlin. Det sorglese Liv for smaa Penge paa
Paris’ Boulevarder og i Rom, for Mussolini udslettede de sidste Spor
af Romantikkens Gadebillede og fik den livsglade Befolkning spandt
for Arbejdskerren. I Kejser Franz Josephs Tid hert Stefanstaarnets
dybe Malme runge som en manende Rest over de elskelig letsindige
Wieneres muntre Trengsel paa Prateren. Endnu besnret af Pierre
Lotis Konstantinopel i Abdul Hamids Dage. Og endelig blev det
mit Rejselivs storste og varigste Vinding at have tilbragt ialt et Aar
af mit Liv i Grenland blandt Fanger- og Jagerfolket, som man lerte
det at kende, inden det blev overadministreret og amerikaniseret.

Det er blevet en Modesag at skrive sine Livserindringer udfra de
forskelligste Bevaggrunde, saasom Skrivelyst, litterer Lediggang,
Selvoptagethed, Trang til Udfrielse og Selvforsvar. Endog Café-
tjenere har folt sig kaldet til at berige Memoirelitteraturen. En Selv-
skildring, der kan tekkes alle Lasere, er utenkelig. At nevne hvad
man har udrettet, lyder som Selvros; at tale med Tilbageholdenhed
udtydes let som falsk Beskedenhed.

Et andet meget omstridt Spergsmaal er, hvorvidt Meddelelserne
skal gives i Jegform, hvilket ganske vist ved overdreven Brug baade
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markes trettende og anmassende, men er paakravet for at bevarc
Sammenhangen og at forsterke Vederheftigheden. Forseg paa at
benytte sig af tredje Person virker let kunstlede og forvirrende. Hertil
slutter sig den maskerede Selvbiografi, som herer Digteren til.

For psykologisk med Udbytte at kunne folge Udviklingen i et
Individs Livsbane maa Kronologien opretholdes, Kendsgerningerne
fremfores med usvigelig Sanddruhed, men tolkes med skabende Ind-
bildningskraft. Bedst staar man sig vel ved at efterkomme et Old-
tidens Ord, at sige Sandheden forngjeligt (jocundo dicere verum).

Andre Tvivl melder sig ved Karakterskildringer af Personer, der
har staaet Forfatteren ner eller flygtige Kendinge, ,,Hukommelsens
Marionetter“. Storst Mulighed for en traefsikker Portraettegning opnaas
ved aandeligt beslegtede Naturer eller saadanne, der danner et
Komplement til ens egen. De Karakteristikker, en Levnedsskildring
giver af Personer omkring ¢én, og i hvilke man ligesom genspejler sig,
afslorer ved Tilbageslutninger et mere objektivt Billede af Forfat-
terens Individualitet end hans Selvportrat.

Et Menneskes Livshistorie er for en stor Del hans Bekendtskabers.

I sine Erindringer ivrer P. A. Heiberg med Rette mod den gangse
Opfattelse af det klassiske Ord: ,,De mortuis nihil nisi bene®, idet
han havder, at bene skal forstaas som recte eller vere. ,,Kun hvad For-
fatteren i sit Hjerte er overbevist om at vare ret og sandt, ber lede
hans Pen, thi ellers vilde al Historieskrivning vare umulig.

En kritisk Omtale af endnu levende har kun betinget Vard, fordi
ethvert Fenomen maa indstilles paa Afstand ligesom Optagelsen paa
den fotografiske Plade. Hvis ikke en personlig Udaskning er tilstrabt,
medferer de forskelligste Hensyn en Retouche, hvorved Konturerne
udviskes og Lys- og Skyggevirkning forflygtiges.

For at give Fremstillingen Kolorit anbefaler P. A. Heiberg at istrg
den med Fortzllinger og Anekdoter, som han selv finder morsomme,
men, beklageligt nok, manglede han baade Humor og Selvironi.
Anekdoten er bleven kaldet Historiens Blomst, men den kan ogsaa
vere blot og bar Ukrudt. Den maa fores tilbage til en primer Kilde,
til dens enkle overbevisende Form. Oftest optreder den som en efter
Situationen afpasset Vandreanekdote. '

Om det betimelige Tidspunkt for Nedskrivningen af Livserindringer
er Meningerne delte. Den forgudede Kai Munk har engang udsat
Fristen til det 8o. Aar, men bestemte sig, som bekendt, senere for det
fyrretyvende.

At overdrage eller overlade Udgivelsen af sine Livsminder til efter-
levende er at prisgive Nedskriften for skensmassige Udeladelser eller
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Omskrivninger. Forfatteren ber personlig i levende Live staa til
Ansvar for sine Udsagn og kunne tage til Genmale mod mulig Paa-
tale, hvorved deres Paalidelighed szttes paa Prove.

Gerne havde jeg fulgt Trangen til at mindes langt flere end de her
omtalte Afdede, der har givet mig Beviser paa Hengivenhed og For-
staaelse. Dette maatte jeg afstaa fra for ikke at overlesse Fremstil-
lingen med Navne og hvad der maatte falde ind under Begrebet
Frimarkebilleder.

Denne Bog bringer en Hilsen til de mange, spredte over Landet,
som jeg i mit lange Liv er kommet i Bergring med, det vare sig gen-
nem Fellesskab i Forskning, i min Lerergerning, og 1 Embedsmedfer,
og som endnu husker mig, ikke mindst til alle, hvem en af mine

Boger for en Stund har ladet glemme den n®rvaerende Tids Pinagtig-
heder.



SLAEGT OG BARNDOM

chm der har anvendt en stor Del af sin Tid paa Slxgtsforskning
og biografiske Studier, foler en naturlig Trang til ogsaa at cfter-
granske sit eget Udspring og berette noget om sine egne Livsskabner
ud fra Shakespeares Ord:

There is a history in all men’s lives
Figuring the naturc of the times deccas'd ...

En af de mest leste franske Romanforfattere fra Ludvig XIV.s
seneste Tid, Le Noble, har skrevet en Fortzxlling om en naiv og
uerfaren Yngling, der fra sin Fedeby, Troyes i Champagne, af Mode-
ren sendes til Paris for at bringe sin Tante Penge, men falder i Klgernc
paa alskens slette Mennesker og maa hentes hjem (1705). Chodo-
wiecki har illustreret en sildig Udgave af den meget yndede og lenge
leste Bog, deriblandt Scenen: Gaulard auprés de sa Tante Bobé. De ori-
ginale Tegninger, der beremmes som Mesterens ypperste, findes i den
tidligere storhertugelige Kunstsamling i Weimar og er bleven udgivet
1915 i ypperlige Reproduktioner.

I forrige Aarhundrede levede i Paris en Navne af mig, Michel Bobé,
fortjent ved sine Noter til Michauds bekendte ,,Collection des Mémoi-
res“, om hvem det smukt hedder ,,que ses mérites égalent sa grande
modestie®. Han skriver sit Navn som den engang meget omtalte
Tante og jeg. I 1843 levede i Yvetot en Prest med samme Navn.

At min Familie har haft hjemme i Troyes, fremgaar af Optegnelser
af min Farbroder, Theodor Alexis Wilhelm Bobé, der 1850 blev Doktor
ved Universitetet i Jena, og som foretog genealogiske Undersggelser
paa sine Rejser i Frankrig.

Saa meget om mit Slegtsnavn, for hvilket jeg har maattet deje
adskilligt Ondt. Det har veret sammenblandet med den hervaerende
Familie Bode, vel hjemmehorende 1 Bodetal i Harzen og som har
pyntet det med en koket Accent. Da mit forste lille Skrift udkom,
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ytrede en velvillig Anmelder sin Misbilligelse af, at den debuterende
Forfatter havde skjult sin Anonymitet bag et selvopfundet Artistnavn.

I mit Hjem paa Bakkehuset haenger udspaendt under Glas og nan-
somt restaureret i Nationalmuseet et stort, smukt mgnstret Shawl af
Lyoner Silke, som min Stammoder har baaret, da hun med Mand
og Barn ved Ophavelsen af
det nantiske Edikt i 1685
udvandrede fra Frankrig
til Sachsen, hvor Familien
bosatte sig i Johnsbach
ved Foden af den maleri-
ske Klippe Konigstein. To
Gange er det gamle Arve-
stykke gaaet fra Haand til
Haand fra en Bedstefader
til en Sgnnesgn. Af hver
Generation af den nasten
udelukkende i mandlige
Individer fortsatte Slegt,
der Sgn efter Fader be-
klaedte Stillingen som ,,Erb-
richter und Kirchenvor-
steher* i Flaekken, gik
én tilbage til Frankrig.

Fransk blev Sidesproget i
det fransk praegede Sach-
sen, ogsaa i min Familie.

Den fgrste, som ombyt-
tede Ploven med Pennen,
var min Bedstefader, der Min Bedstefader.
havde hjemme i den hygge-
ligste af alle venlige Byer i Thiringen, Naumburg a. d. Saalc, be-
kendt for sit Kirsebarflor og sin aarlige Kirsebaerfest, som Tradi-
tionen seetter i Forbindelse med Hussiternes Belejring, hvilket Sagn
Kotzebue har benyttet til et eengang meget yndet Skuespil.

Min Bedstefader voxede op i dagligt Samveer med sit jeevnaarige
navnkundige Bysbarn Friedrich Stapps, der 1809 i Schonbrunn for-
gvede Attentatet paa Napoleon, blev paagrebet, og ferst efter en Ene-
samtale med ham, der vidner om Kejserens Hgjsind, gav denne Ordre
til at lade den ukuelige Brutus skyde. Stapps' Fader, den @rveerdige
Praest ved St. Othmarskirken i Naumburg, blev som blind gennem
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mange Aar trofast ledet paa sine Vandringer af min Bedstefader.
Paa hans Grav lestes de gribende Ord: ,,Gud selv vil terre alle Taarer
af hans Qjne.“

Tyveaarig indtraadte min Bedstefader i Napoleonskrigen som Husar
i Litzowernes Korps. I mine Drengeaar har jeg leget med hans
Chakot, prydet med Dgdningehovedet og de korslagte Knogler, mens
jeg sang Korners Sang om , Liitzows wilde verwegene Jagd“.

Min Bedstefaders Embedsbane ved Overappellationsretten 1 Naum-
burg blev sat tilbage paa Grund af hans Deltagelse i den Rejsning,
Ungdommen forsogte mod Datidens Morkemend. Haardt maa det
have veret for Frihedsmanden at blive lenket til en Kontorstol, som
han sled i 50 Aar. Efter at have opgivet Kampen mod de store Ty-
ranner, maatte han i dagligdags Livets opslidende Kavl trekkes med
Embedslivets smaa Despoter. Hans Ord: ,,Hellere Rifpirat end Em-
bedsmand i en lille Etat“ har ogsaa hans Sgnnessn maattet sande.
Da Kredsen Naumburg 1814 indlemmedes i Preussisk Sachsen, kom
han ideligt i Konflikt med den Korporalsaand, der sermarker Preus-
serne 1 Modsetning til de blide Sachsere. Hvor han havde Lejlighed
dertil, talte han gerne Fransk. Alle Beger, jeg har arvet efter ham,
er franske.

I 1840 kebte min Bedstefader det for sin vide Udsigt kendte smukke
Lyststed Gottersitz ved Naumburg, hvorfra Napoleon havde iagt-
taget Slaget ved Jena og Auerstidt. Under denne Uro fedtes min
Bedstemoder. Hendes Moder gik i Borgmesterindens Folge med hvid-
kleedte Born fra Byen Dronning Louise 1 Mede, da denne i September
1806 fra Charlottenburg ankom til Herens Hovedkvarter i Naum-
burg. Dronningen afviste venligt den Hyldest, der bragtes hendc,
med Ordene: ,,Lasst nur, ihr lieben Kinder, ich bin nur eine arme
Soldatenfrau.

Min Bedstemoder tilherte den i Naumburg ansete og bemidlede
Slegt Freytag. Neere Slegtninge var gift med to Rigsgrever Hoffman
von Hoffmansegg. Den yngste, Maria Ida Grevinde Hoffmansegg
(1830-98), en vistnok noget excentrisk Dame, ejede det statelige Pale
»Die Reichskrone®“ kaldet, i hvilket min Bedstemoder er opdraget.

Af min stille blide, tidligt afdede Farmoder ejer jeg et her gengivet
Portret, der fremstiller hende i nedringet lysered Silkekjole og Knip-
lingskrave med en Perlekrans, snoet gennem det morke Haar, og en
sver Guldkede om Halsen.

Min Bedstemoders venlige Smil har tit lyst til Forben, naar hendes
pligtopfyldende Agtefzlle som Politimester i Zeitz lod fuldbyrde kor-
porlige Straffe for Omstrejfen, Betleri eller Rapseri.
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I hendes Stambog, indbundet i radt Maroquin med Guldsnit, har
jeg blandt de mange Visdomsord fundet en Leveregel, der blev mig
forbilledlig: Etre aimable, c’est I'art de la vie.

Aaret 1848 gjorde med et Slag det fjerne Danmarks Navn aktuelt
i Tharingen, hvor man indtil da havde levet i lykkelig Uvidenhed
om Danskerne, hvis uhyrlige Voldsgerninger mod Slesvig-Holstener-
nes &dle, forpinte Race, tolket af Lirekasser og Fjellebodssangere,
dybt havde oprert de varmt og gmtfglende Sachsere. Her, som alle
Vegne, benyttede man Lejlig-
heden til at skille sig af med
urolige Hoveder og Dagdrivere.
I Naumburg kaldte Folkevittig-
heden dem i uklart Genminde
om Torstenssons frygtede Navn
,» rgrstenssgnnerne”  (Dursten-
sbhne). De blev opildnet til at
indtraede i et Troppekontingent,
der skulde tage Del i den hellige
Krig mod de danske Bgdler og
Tyranner. Fejrede som Helte,
rigeligt forsynede med Penge,
Levnedsmidler og Drikkevarer,
ja endog hadret med en af @dle
Kvinder broderet Fane, drog den
lille Skare under Sang og Spil,
anfert af Byens starste Dggenigt,
»der Zeisler Fritze“, ud af Stads-
porten. Men ak - faa Dage efter kom hele Flokken med Stadens
Epaminondas i Spidsen frygtelig tilbage, tilredt af Svir og alskens
Daarligdom. ,,Sogar die Fahne haben sie versoflen,“ noterer min
Bedstefader med et Hjertesuk.

Min fernavnte Farbroder valgte, som naturligt, fransk Sprog og
Litteratur til sit Universitetsstudium. | Jena var Prof. O. L. B.Wolff
hans Leerer, der var kendt som Improvisator og omtales af Goethe.
Schadow underviste ham i Berlin i Tegning, og begge har udstedt ham
endnu bevarede, rosende Vidnesbyrd. Hjemvendt fra Frankrig blev
han lidt af en Jean de France. Han var et lyst Hovede, digterisk
begavet, men ilter og stridbar af Naturen, hvilket gav sig Udslag i
flere Dueller. 1 den yndige Schwarzatal fandt han sin Hustru, en
Datter afJustitsamtmanden i Blankenburg og Sester til den thiringske
Digter og Naturskildrer, Laegen Berthold Sigismund, hvis Mindesmerke

Min Bedstemoder. Efter Maleri.
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er rejst ner ved det idylliske Rudolstadt. Hans af Adolph Stahr ud-
givne friske og inderlige ,Lieder eines fahrenden Schiilers® vakte
min Kerlighed til tysk Poesi.

Kort efter Opstanden i 1848 drog min Fader, en tyveaarig, af Lad
og Haar udpraget sydlandsk Mand, med sin Vandringsstav gennem
den senderskudte ,,Grimmaisches Tor“ Nord paa, Mil for Mil, op
til Potsdam, hilset i Morgenstunden af Klokkespillet med de gamle
Strofer, hvis Toner man herte i den tidligere tyske Radio:

Ub immer Trew’ und Redlichkeit bis an dein kiihles Grab
Und weiche keinen Finger breit von Gottes Wegen ab. —

Glad i Sangen, som alle Tyskere, sang han sig frem over. Endelig
naaede han ,die Stadt mit den goldnen Tiurmen®, Liibeck og stod
i Middagsstunden for ferste Gang undrende foran Mariekirken, hvor
det kunstfeerdige Urvaerk viser Jordens M=zgtige, Kejser, Konger og
Kurfyrster, bgjende Kna for Verdens Frelser. Aar gik, indtil han en
Dag fandt Vejen til Kongens Kebenhavn, hvor han levede til sin
Dgd som en god og lovlydig dansk Borger. Han blev Lieutenant i
Borgervabningen, og er portreteret som saadan i sin drabelige
Mondur, den Gang han zgtede min Moder, en Gaardejerdatter fra
Omegnen af Horsens, som havde styret Huset for Kammerherreinde
Ronnenkamp paa Neasbyholm, min Gudmoder. Ogsaa min Moder
havde Overleveringer om Fadrenes fordums Velstand, da de endnu
ejede Hammergaard. Statsbankerotten slog dem ned, og hendes
Bedstefader tendte sin Pibe med Rigsbanksedler.

Min Farfader havde den Sorg at miste to af sine tre Senner i
deres kraftigste Alder, netop som en lovende Fremtid aabnede sig
for dem. Da min Moder ventede sig, blev det bestemt, at hun skulde
fode i Nordhausen, en narsom By i Sachsen, hvor min yngste Far-
broder netop havde tiltraadt en vellennet Stilling som Jernbane-
direkter og havde tiltenkt min Fader bedre Dage hos sig end i Dan-
mark. Ved en tragisk Skabne dede han pludseligt. Jeg fodtes da i
Kgbenhavn og skulde blive en dansk Mand. Tilbage af hele Slegten
var kun min Fader og jeg. Da jeg kom til Skelsaar, blev det mig
indprentet, at Familiens Fremtid beroede paa mig. Min Moder, som
elskede at leese om Helte, fojede et dramatisk Moment til ved at belere
mig om Sten Rosensparre, der, som det hed i Matzens Lasebog,
gik i Kampen, netop fordi han var den sidste af sin Slegt, og faldt
med Are.

Paa min Fader, Vandringsmanden, opfyldtes den skenne Forjet-
telse, der tilsiges de Fredsommelige. Forsaavidt arvede han, skendt
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»hojet med en fattig Hest“, Jorderig, fordi han folte Livet som en
Gave hver Dag, fordi han troede alt og haabede det uendelige. Om
nogen har levet i Overensstemmelse med Texten til de Toner, Sang-
varket 1 Potsdam forkyndte, var det saavist min Fader. Jeg gemmer
som en Skat hans Vandrebog, i hvilken han med sin smukke Haand-
skrift har indfert Tidens baade de kry og de rerende Yndlingssange,
der har udfriet Laengslen i hans Bryst og hegjnet hans Mod baade ad
stille Skovstier og gennem kelige Dale, som ogsaa naar det gik ad
stovede og tornefulde Veje.

Da jeg kom til Verden en Paaskemorgen (21. April 1867) i Snestorm
det tredje Aar efter Danmarks sidste ulykkelige Krig, havde ,det
gamle Kongens Kgbenhavn“ endnu Karakter af en stor Provinsby,
hvis Livsnerve strakte sig fra Indkerslen til Byen ved Vesterport og
ud til Grenningen.

Forst da man rev Voldene ned, skiftede Byen Ham. Endnu var
Kgbenhavn for sterste Delen omspzndt af dette Ringbalte. Hvor
dets Linje gik nar op til Husene, som mellem Vestergade og Larslej-
strede, kunde man fra Volden, ganske som i St. Hans Aftens Spil, se
Borgeren aabne Vinduet med Reflexionsspejlet og indaande Morgen-
pustet. Med mine Barndomskammerater har jeg leget Indianer og
Rover paa Nerrevold, hvor vi brunede Ansigt og Hender med Saften
af Valnedder. Ikke sjeldent saa man endnu bedagede, stivbenede
Mand med Fadermordere, Kalvekryds og hvid Halsdug, og @rvar-
dige Matroner med Kyse — Mennesker, i hvis Erindring Readslerne
fra Kebenhavns Bombardement stadig var levende.

Min Faders udpragede historiske Sans fik ham til at henlede min
Opmarksomhed paa Fortidsvidner, der endnu havde Livets Ret.
Som Dreng har jeg tit set Enkedronning Caroline Amalie med de =dle
Trazk og Arveprinsesse Caroline, kore i aaben Vogn over Kongens
Nytorv. Ved Siden af det Thottske Pale boede Enken efter den forste
Prasident for den franske Nationalforsamling Marquis de Bonnay,
som i 1815 var Kong Ludvig XVIILs Sendebud i Kebenhavn, hvor
han lerte sin Hustru Catharine O’ Neill, at kende. Selv var hun fodt i
1789 og dede forst i en Alder af go Aar. En af de sidste Gange jeg
saa den sirlige gamle Dame paa hendes Kgretur, havde jeg i Skolen
faaet Grundtrakkene i den franske Revolution indprentet, og Lud-
vig XVI og Dronning Marie Antoinette stod for min fedrene Slaegt
som helgenkronede Martyrer. Min tidlig vakte Drengefantasi og Vide-
begarlighed havde levende Figurer for @je, som kunde bygge Bro
fra Fortid til Nutid. Saa husker jeg ogsaa at have set den 8oaarige
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Lektor 7. H. von Buchwaldt, der i Aarhundredets Begyndelse havde
varet Kontorist 1 Batavia og derefter tjente som Lieutenant i Napo-
leons Her, hvilket man kunde se af Helenamedaillens lyseblaa Baand
i hans Knaphul.

Ved min Tantes Haand var jeg ude i et Nyboderhus, hvor hun
saa til en mimrende Olding med langt selvhvidt Haar. Som Larling
havde han faaet Benet skudt af i Slaget paa Rheden.

Blandt de Aldste, jeg fra mine tidlige Drengeaar bedst kan erindre,
og som gav min vaagnende nationale Sans den forste Naring, maa
jeg omtale en Skolelererenke fra Birkered, Fuliane Lassen, fodt 1 Rends-
borg i Nationernes store Frihedsaar. Hun var den Gang, jeg med
min Moder oftere bespgte hende, midt i Firserne, men forbavsende
aandslivlig, sterk 1 Hukommelsen og kvik i Gengivelsen af bevaegede
Optrin, hun i sin Barndom og Ungdom havde varet Vidne til.
Hendes Sen var Prest i Vindum Fulius Lassen, Forfatter af Salmen:
,»O Gudskelov det hjemad gaar®.

Jeg ser hende i sin Lanestol med Pibekrave over det snehvide Haar
i faste Bukler ved Orene som Enkedronning Caroline Amalie, kledt
1 Sort med et Benkors h@ngende ned paa Brystet.

Som Qjenvidne til Kebenhavns Bombardement 1807 fremmanede
hun for min modtagelige Drengefantasi de tre Septembernatters
Redsler, drastisk, visuelt og med en harmdirrende Stemme, yder-
ligere illustreret ved det bekendte farvelagte Kobberstik paa Vaeggen,
forestillende Vor Frue Taarns Brand. Hun fortalte om, hvorledes
Klokkespillet, for Taarnet styrtede sammen, for sidste Gang istemte
Salmen: ,,Af Hgjheden oprunden er“. Ovre fra Englendernes Helved-
Esse Triumfskrig og fromme Sejrssange over fuldbyrdet Daad. Overalt
Flammer og Baal, glohed og kvalende Rog - afsindige og fortvivlede,
omflakkende Mennesker, der i Regnen af svirrende Brandpile og
Gnister segte at bjerge Kostbarheder, men oftest kun reddede lige-
gyldige Ting ud af det brendende Hus med Fare for Liv og Lem-
mer. Senderlemmede, sprengte Legemer, af hvilke Indvoldene valtede
ud, de Saaredes og Deendes hjxlpelese Skrigen og Jamren.

Byen i rygende Ruiner, det tresteslese Skue af rogsvartede, sam-
menstyrtede Mure og Grushobe. Flaadens Ran, Armod og Smaa-
tering, Handel og Skibsfart lagt ede for lange Tider. Hvor der for
knejsede stolte Huse og Gaarde, rejstes Barakker for Husvilde.

Den gamle Kones indgroede Had til Englenderne havde fulgt
hende umindsket i de mange Aar, og patetisk indprentede hun Dren-
gen denne Folelse, som skulde den @tses ind i hans Bevidsthed og
oplives paany, hver Gang hans Qje faldt paa en af de mange engelske
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Bomber, man endnu op til Nutiden saa indemuret i Husene som
tavse Vidner om en Skendselsdaad uden Mage.

Den aandelige Fode i jevne Folks Hjem hentede man fra de litterare
Husguder Thomas & Kempis’ Christi Efterfolgelse, Raspails Legebog
og Mad. Mangors Kogebog, hvorfra Slagordet: ,Man tager“ stam-
mer. Probate Laegemidler, der nu er gaaet af Mode, var Opodeldok
til Indgnidning, Bomolie, Haarlemmer Draaber, Frederik VIL.s
Brystdraaber (liquor pectoralis) mod Forkelelse, og Sassaparilla Te.

Yndede Styrkemidler var ,,Sybilles Livsvaekker“ og ,,Brama Livs-
elixir“, paa Etiketten som Varn mod Forfalskninger en blaa Love
og en Guldhane. Elixirens Opfinder var den tyrkiske Generalkonsul
Mansfeld-Biillner, der paa dette Fluidum tjente en Formue, saa at
han kunde bygge sig en pralende, nu heldigvis nedreven Villa paa
Strandvejen i tyrkisk Stil. Til hans Are satte Familien ham et Mindes-
marke 1 St. Petri Kapel med en Marmorbuste, der viser ham i Em-
bedsuniform, smykket med en Rakke tyrkiske og tunesiske Ordener.

Mod alskens Daarligdom tjente Volta-Korset, der bares paa Krop-
pen om Halsen. Til Lindring mod Gigten anvendte man et Stykke
tjeret Skibstov, der kunde faas hos Skibsprovianteringshandlerne og
bares om Landerne i et Haandklede, for at den direkte Beroring med
Kroppen ikke skulde forvolde Hudlgshed. Mod Tandpine anvendtes
en duftende Krydderpose og til Tendernes Renligholdelse det sterkt
opreklamerede Sozodont, mod Qrepine dampende Rugbredsskiver.
Som Middel mod Kirtelsvaghed hos Bern anbefalede Lagerne at
give dem Sgvand at drikke, der hentedes ved Kvasthusbroen, halet
op i en Spand. Hygieiniske Betenkeligheder over for en saadan Kur
gjorde sig ikke gzldende.

‘Blandt Nydelsesmidlerne spillede stzrkt varierede Syltetgjer en stor
Rolle; serlig yndede var Kvader, Valnedder, Ronnebzr og Mispler.
Fra de vestindiske @er kom den lagrede, duftende St. Croix og
Jamaica Rom, der anvendtes til mere eller mindre stive Toddyer,
som desvaerre ud paa Aftenen satte Spor i usmagelig Reorstromsk
Forvrevlethed. Damerne fandt Behag i den liflige Guava-Tamarinde-
rom i Likers Sted. Ogsaa Arrak var meget yndet.

Den grenne Ungdom ned Lakridsrod og Johannesbred med stor
Velbehag. Yndede Merker for prisbillige Cigarer var ,,Dos amycos
di caballere“, populert kaldet, ,,Soldatens Fryd til fire“, og Maduro,
udtalt Mad-uro, og den hjemmerullede Radekop, saaledes kaldet
efter en Cigarhandler i Grennegade. For at modvirke den skarpe
Smag blev Regpindene oversmurte med ,,Vanillestrog“. Pibetobak-
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ken maatte komme fra Holland i Kartonnage, market ,de volle
Knaster®, ,,De vergulde Zeepaard“ og ,,de oude Morian“.

I Stuen i det Hus, hvor min Vugge stod, havde en Urtekremmer
sin Butik. Der var stor Fest i Gaarden, naar Sukkerfadene fra St. Croix
ankom og blev ophugget. Sukkeret gstes op med Spader og opmaga-
sineredes i Lagerrummet. Drengene fik Lov til at skrabe Spanterne.

I et Hus nerved var indrettet et Koholderi og Brenderi. I den
skumle Baggaard var opstaldet 6-8 Kger paa Rad med Hovederne
ind mod Naboejendommens Mur, i trange Baase, hvorfra de blev
trukket ud, naar der skulde muges efter dem. Af to Tender med
Haner udtappedes Brazndevinen i Potte- eller Paglevis til terstige
Sjele, der medte med deres Larker, eller udskenkedes en eller flere
Snapse, som blev indtaget paa Falderebet. I et andet Hus fandtes
et Bageri, hvis Renlighedsbegreber var under Lavmaal. I den snavre
ildelugtende Baggaard var to gammeldags Retirader med Tremmer
og mellem begge anbragt under hinanden skuffelignende sortmalede
Blikplader til at trekke ud. Langere nede i Gaden havde en tidligere
Sanger ved Christian VIIIL.s italienske Opera, Barbieri, sin Musikalie-
bod, hvor man kunde hente sig alle Datidens Yndlingssange, der-
iblandt iser ,,La donna & mobile“, som han gerne foredrog for sine
Kunder, ,,Priére d’une vierge“, ,Napoleons March over Alperne®,
»Polnisches Lied“ og andre Travere.

Paa den anden Side Gaden laa Baghuset til Ostergade 15, kendt
under Navnet Karl van Manders Gaard eller Kongens Klub. Den
blev benyttet til Dansegvelser og Skoleballer, men fik efterhaanden
som det vilde Liv rerte sig her i Forbindelse med den rummelige,
utrolig snavsede Gaard et ilde Rygte. Kantusseballer og vilde Orgier
til den lyse Morgenstund, senderslaaet Glas og Porcellen, og jevnlige
Udsmidninger gik i Svang. Interigret i ,, Kongens Klub“ var saa
tarveligt som vel muligt. Restauranten var inddelt i smaa Kegjer eller
Kabinetter, udstyret med gamle defekte Sofaer og Stole af Halv-
fjerdsernes radselsfulde Facon med redt, falmet og plettet Plyds-
betrek, Noddetres Pillespejle, hvis Glas var saa overridset, at det
overhovedet ikke kunde benyttes som Spejl, tarvelige gamle Lito-
grafier paa Vaggen, et Fag forslidte, meledte Gardiner og en snavset
Gaslampe med to Blus. I et Par enkelte Verelser fandtes et Klaver,
som led af kronisk Heshed, foranlediget ved at dets Indre stadig
blev fugtet af Spiritus-Sjatter, som spildtes i det. For at komme ind
i Kongens Klub om Natten, maatte man bestikke Opvarteren. Jevn-
ligt kom Gasterne i Kavleri og afgjorde som Regel deres Mellem-
varende i Gaarden, der afgav en god Arena for de kempende. Viste
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en sjzlden Gang en Betjent sig, var det nzrmest for at faa sin Ration
af Ol eller Toddy. Otto Rung har givet et Billede af Klunketiden,
som den kaldes, der nzppe kan geres bedre, dog er det fortrinsvis
Livet i det hgjere Bourgeoisi, han skildrer. Et og andet Trzk fra det
daglige Lag, som srlig har festnet sig i min Erindring, kan maaske
fortjene at optegnes.

Det var en Oplevelse, naar Sprgjterne rullede gennem Gaderne,
trukne af forpustede Brandmend, opmuntrede af Gadeungdommens
Tilraab: ,Paa’en, paa’en igen, lille Ferdnand Ludvigsen“, Navnet
paa en kebenhavnsk Slagter, der havde indladt sig i en Brydekamp
med en fremmed overlegen Bryder. Sprejterne blev under Socialist-
optgjerne med Held anvendt til at kelne og splitte Urostifterne.

Et typisk Gadebillede var Droskekusken, ventende paa Tur, ofte
sovende paa Bukken. Vakket af en Lysthavende viklede han sig ud
af sit Teppe, fjernede Muleposen og satte den trette, udslidte Hest i
Bevaegelse med et Smeld af Tungen, Hyp og et Svip af Pisken.

I Hjemmene var Noddetresmebler med presset Flgjl eller ,tyr-
kiske Pudemegbler“ Udtryk for den hgjeste Boligkultur. For dem
maatte Mahognimgblementer, der var gaaet i Arv gennem Slegtled,
skaffes af Vejen, forviist til Lofter eller solgt for en Spotspris. Den
slette Tidssmag giver sig tilkende i Fotografierne. Den portreterede
er snart anbragt i et Interior, siddende ved eller stottet til et Nodde-
treesbord i Audiensstilling, snart i en Lanestol med Klunker. Den
stive Stilling fremkom ved et opskrueligt Jernstativ anbragt i Ryggen;
en malet Sgjlehal eller et Tropelandskab danner Baggrunden. Stuen
er udstyret med de uundgaaelige Makartbuketter, Sgjler med Kali-
pastafigurer (,,Ekko“) og Fotogravurer efter franske Olietryks-
Malerier: ,,Enfin seuls®, L’Orage“ og ,Le Printemps“.

Under min Opvext gjorde sig herhjemme en sterk Uvilje gaeldende
mod alt Tysk, omend de roligere demmende skelnede mellem de
preussiske Voldsmand fra 1864 og de skikkelige Sachsere, som danske
Turister kendte fra de saa yndede Ferieudflugter til Dresden, til
sachsisk Schweitz og Thiiringen. Min Fader gledede sig ved H. C.
Andersens Hyldest til hans Hjemstavn, som han elskede og altid
lengtes efter: o Thiiringerskov, Dit Navn har en Klang,

I den er en Verden hjemme —

Hvor Luther talte og Goethe sang,
Dér herer det herlige hjemme.

Lidet anede jeg den Gang, at det skulde times mig at stedes for den
Fyrste, til hvem disse Strofer er rettede, Storhertug Carl Alexander
af Sachsen Weimar, Digterens Ven og Velynder.
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Med min fedrene Slegts Beundring for alt, hvad der var fransk,
vilde min Fader, at jeg skulde have min Bornelerdom paa det Sprog,
der var Familiens oprindelige. Min Lzremoder var Sceur Gabriéle,
en Nonne fra det franske Kloster i Toldbodgade. Hun sagdes at vare
af fornem Herkomst, vel en af Landets Dotre, som var bleven fader-
lgse eller hjemlose i hendes Folks ulykkelige Krig.

Tre Slegtled er draget mig forbi siden da. Fjernt og dog skarpt
som 1 et omvendt Djenglas staar hendes Billede for mig. En marmor-
hvid Led med sorte Bryn og dunkelblaa Qjne, overskygget af et violet
Hovedlin. Hender saa tynde og fine, som om de kun var bleven
skabt til at fatte om en Begnnebog eller en Rosenkrans. Den fromme
Sester fattede Godhed for den lille Dreng og formede hans Hjerte
ganske som hendes Trosfeller modellerer et Hjerte af Vox til Guds
Moders Are. Hendes tyste melodigse Organ oplod forst mit @Qre for
det franske Sprogs Rythme og Stemningstone, og min galliske Sjel
vaktes ved hendes Fremsigelse af enkle latinske Benner og Marie-
hymner. Hun er bleven Legende for mig. Hendes Aand har siden i
Livets Omskiftelser aabenbaret sig for mig i forskellige Skikkelsér:
Jomfru, Sester, Moder, Skytsaand. Til Tider har jeg troet, at jeg har
skabt hende i Sjzlens uhjzlpelige Ensomhed, ganske som det er sagt,
at hvis Gud ikke var, er og bliver evindelig, maatte en Angstens
Bon skabe ham.

Da jeg i den lyse Polarnat sejlede under Grenlands Kyst, saa jeg
hende sidde i Forstavnen i den folderige Kjole med Hznderne lagt
over Knz, ganske som Guds Moder, da hun efter Legenden med
Sverd i Hjerte foer over Havet paa Vej mellem Jerusalem og Efesos.

Da jeg laa paa Elisabeth Sestrenes Hospital de lange Natter med
bleendet Syn, var hendes Haand lagt over min, let og lind.

Da min Moder havde lukket sine @Qjne i den sidste Blund, stod hun
ved hendes Leje og lagde Armen over min Skulder.

Endnu lyder nu og da Nonnesangen for mit @re, dempet som i

Drom:
Ave maris stella

Ave mater alma.

Held Dig Havsens Stjerne. Held Dig Herrens Moder.
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SKOLEGANG

Fra mit 8. til 14. Aar besogte jeg St. Petri tyske Realskole, der var
indrettet i det endnu bevarede Hus paa Graabredretorv Nr. 8.
I en Side- og Bagbygning var Klasseverelserne og den lille Skole-
gaard. I Hovedbygningen med Udsigt over Slagterboderne havde
Inspekteren sin Embedsbolig. Skolen var indstiftet i 1818 af en Kreds
af indflydelsesrige Medlemmer af St. Petri Menighed, blandt disse
Rentekammerdeputeret, Konferensraad M. G. Lehmann, Fader til
Orla Lekmann, der i sine Erindringer betegner Skolen som et Udslag
af Hjemmetyskeri. Den var fortrinsvis beregnet paa Bern af de mange
herverende Embedsmand fra de slesvigske, holstenske og lauen-
borgske Regeringskontorer, hvoraf de fleste i Hjemmet talte Tysk.
Skolen skulde give Bornene Undervisning i de tre Verdenssprog ud-
over Dansk, i Skrivning, Regning, Naturhistorie, Mathematik og
Geografi.

I min Tid besogtes Skolen af Sgnner af indvandrede Nerings-
drivende fra Tyskland, der ofte ved Giftermaal var gaaet op i det
kobenhavnske Borgerskab, men ogsaa af midlertidigt herboende
Familier, Handelsrejsende og Artister, navnlig Cirkusfolk. Lzarer-
personalet var i hgj Grad broget sammensat, en Baptistprast, en
Underrabbiner, en Officer, en theologisk Candidat og flere Cand.
phil’er, der fristede en karrig Tilverelse som slet betalte Timelzrere.

Skolens Leder var Cand. theol. F. Laur. Forgensen, tillige Kateket
ved Holmens Kirke, en hgj, statelig og soigneret Skikkelse, glatraget
med Skilning i det sorte, pomadiserede opadstregede Haar. En Mand
med fremragende Intelligens og Hovedet fyldt med Planer til en for-
bedret Sprogundervisning, hvilke han havde tilegnet sig som Hus-
lerer i en fornem Familie i Tyskland, Opholdet dér havde givet
ham Praeg mere af en Verdensmand end af en gejstlig Pedagog.
Efter Ophavelsen af § 5, der vakte en saa bitter Stemning i det danske
Folk, forsegte han gennem et af ham udgivet Blad, ,,Folkevennen®,
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der dog kun oplevede faa Numre, at bane Vej for en Udsoning mel-
lem Dansk og Tysk. Som Lerer var han afgjort en Dygtighed med
nye Syner. Selv underviste han i Fransk med Benyttelse af det den
Gang saa yndede Skuespil ,,Adrienne Lecouvreur® og gav hver af
Eleverne en Rolle eller Replikker at fremsige.

Laereren i Tysk, Religion og Skanskrivning, G. C. Appel, der ved
Jorgensens Ansazttelse var bleven vraget som Skoleinspektar, et
Embede, som hans Broder fgr ham havde beklaedt, var Seminarist
fra Tagnder, headerlig og pligtop-
fyldende. Ved streng Disciplin
og jeevnlig Uddeling af Kindheste
og Haandtager indprentede han
sine Elever det tyske Sprogs
grammatikalske Regler, saa at de
aldrig glemte det. Leereren i Hi-
storie, Cand. phil. C. Hviding, var
elsket af sine Elever, for hvilke
han var en faderlig Ven. Dansk-
leereren Cand. theol. F. Wandall,
hvis Navn kendes fra Chr. Ri-
chardts Studenterkantate, Digter
i Smug, foredrog med Pathos
Digte af vore Klassikere. Denne
velmenende begejstrede Mands
Svaghed som Lerer var hans ab-
solute Mangel paa Evne til at
sette sig i Respekt hos Eleverne,
der drev et syndigt Hallgj med ham i Timerne. Sanglerer var fgrst den
som Musikteoretiker ansete Organist ved St. Petri Kirke C. Barth, der
indevede de gamle, hyggelige tyske Sange til Schulz' enkle Melodier.
Han efterfulgtes af Hoboist i Livgarden C. Biihrsch, der vilde skifte
Vind og Sol ligeligt mellem dansk og tysk Nationalbevidsthed ved at
indterpe Eleverne skiftevis danske Faedrelandsmelodier og tyske Sejrs-
sange fra Krigen med Frankrig. Det sidste stedte paa energisk Mod-
stand hos Drengene, der neasten uden Undtagelse falte sig som Danske.

En enkelt Leererinde i Begynderklassen lever stadig i min Erin-
dring, Froken Rosambo eller som hun egentlig hed le Pelletier de
Rochambeau af en emigreret fransk Slegt og med et fornemt og
mildt Vesen.

Endelig maa jeg naevne Pedellen, den brave, strenge Portner Bech,
der i sin Ungdom havde tjent i det Lehmannske Hus og saaledes
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vedligeholdt Traditionen fra Skolens Medstifter. Ved den aarlige
Examen dakkede han op med Kaffe og Wienerbred.

Talesproget 1 Timerne var Tysk, dog ikke ved den danske Undervis-
ning. De indfsdte danske Larere talte som Regel et ubehjelpsomt og
fejlfuldt Tysk, som let kunde forvirre vore grammatikalske Begreber.
Man herte sproglige Uhyrligheder som: Wie haben Sie das, tot
von Altertum (Alderdom) og auf dem Lande liegen. — Eleverne fra
St. Petri Realskole og den tyske Drengefriskole i St. Pedersstraede var
serligt efter 1879 Genstand for Larslejskoledrengenes Forfolgelser. Paa
Frue Plads leveredes efter endt Skoletid regulere Kampe, i hvilke
Hovedvaabenet var Bogbrazdder indspazndt i Remme, som susede
om rene og satte mange, ofte alvorlige Skrammer. Betjentene saa
roligt til, ja opmuntrede endog Larslejerne til at ,teve Tyskerne
grundigt®.

Et Minde fra min Skoletid maa jeg endnu anfgre, som har sat
Mzarke i mit Drengesind. De ved Anskuelsesundervisningen benyttede
store Tavler med de sterke Farver, sarlig i en Hestscene, Mejer-
skerne kledt i Purpurredt og Giftiggrent, den knaldblaa Himmel og
det safrangule Korn havde vakt Drengens Modtagelighed for Farve-
pragt. Da jeg med min Moder paa min forste Rejse ud over Koben-
havn overvaerede en Kornhest, og Billedet tegnede sig graat i graat,
brast Drengens forste Illusion, der kostede Taarer.

Hos en og anden af os Drenge vaktes tidligt den artistiske Sans
og det forste Indtryk af kvindelig Ynde og Spanstighed, naar vi i
Tivolis Hippodrom fik Lov at se Adele Schumann trene og tumle
sin pragtige Hest. For mig knytter der sig overvejende gode Minder
til St. Petri Skole, i hvilken der herskede en god Aand, og Grunden
blev lagt til en velunderbygget Tilegnelse af det tyske Sprog, Elemen-
terne i det Franske samt Respekten for en klar og smuk Haandskrift.

Kun Gymnastikken, som den i hvert Fald i St. Petri Skole ind-
ovedes den Gang, plumpt, usystematisk og brutalt, var mig inderlig
forhadt.

Et stadigt tilbagevendende Nummer var Tovtrekningen i de
overste Klasser, fordelte i en hejre og venstre Flgj, lige mange paa
hver. Lareren, nevtral med Handerne paa Tovet, gav Signalet til
at trekke hver paa sin Side, af alle Livsens Krafter. Ofte handte det,
at et af Partierne netop, naar Tovet var strammest, alle som én efter
Aftale slap Taget, saa at Modparten styrtede bagover og istemte et
frygteligt Skraal. En @velse gik ud paa, at en Dreng skulde svinge sig
fra en Trahest over til en nerstaaende Jernklatrestang i Salens Hojde
og med et Spanskrer blev drevet i Vejret op til Loftet. Under et
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saadant Forseg styrtede jeg ned, bledende af Nase og Mund og paa-
drog mig et Kraniebrud. Det meste af et Aar maatte jeg, afkreftet
af idelige Bladninger, atter og atter til Sengs, emt plejet af mine
Forzldre. Den karnesunde, ®blekindede Dreng blev graa og gusten.
Jeg var bestemt til en Friluftsgerning, men blev under min Rekon-
valescens en Lasehest. Man gav mig Webers Weltgeschichte i to tykke
Bind, som jeg leste fra Ende til anden lige fra Menneskets forste Spor
paa Jorden ned til Tysklands Sejre 1870-71, der forkyndtes med
Pavker og Trompeter. Foruden den store Udgave fik jeg en mindre,
der bedre klarede mine Begreber og vakte den historiske Sans hos
mig, hvorved min senere Livsbane bestemtes.

Af Eleverne i St. Petri Skole vil jeg kun nevne Stanislaw Rozniecki,
der var to Aar zldre end jeg. Vi medtes forste Gang, da vore fulde
Navne blev raabt op af den ny tiltredende Gymnastiklerer, en hol-
stensk Underofficer. Forst kom jeg med mine til Dels fremmed-
klingende Navne, saa den naste med de endnu gaadefuldere: Stanislaw
Warenty Potocki Rozniecki, hvilket blev besvaret med et Rap af Spansk-
reret og et indadt: ,,Ja, Du skal fo’ po’ Tosken, Din Schwienhund.“

Roznieckis Fader var som landflygtig polsk Frihedske@mper kom-
met til Danmark, hvor han ernazrede sig som Barber og Friser og siden
kebte en lille Gaard i Odsherred. Han omgikkes meget med en Lands-
mand og politisk Meningsfelle, der blev understottet af en dansk
Lensbesidder, men dede uden at efterlade sig andet end en polsk
Bibel og en Ryttersabel.

Stanislaw og jeg medtes forst igen efter mange Aars Forlgb ved
Professor Herman Mgllers Forelaesninger paa Universitetet, dog kun
flygtigt, da han var ner ved sin Examen og jeg Rus. Atter hengik
der en rum Tid. Ved Agteskab med en polsk Dame kom han i Be-
siddelse af et udstrakt Gods ved Vilna, som blev gdelagt af Russerne.
Imedens havde han dyrket sproglige og historiske Studier og ved
sine Undersogelser af nordisk-russiske Kulturbergringer, serlig vara-
giske Minder, erhvervet sig et anset Navn. Han vendte nu atter til-
bage til sin Fedeby med sin Hustru og var saa heldig i 1917 at blive
beskikket til det ledige Professorat i slaviske Sprog. Vi traf da sam-
men, og der udviklede sig et hjerteligt Forhold mellem os, saa meget
mere, som vi opdagede, at vi var fjernt beslegtet paa medrene Side.
Om Petri Skole vilde han ikke here, Gymnastiklererens Fugtel var
ham i bitter Erindring. Rozniecki havde bevaret Barnesjzlen gen-
nem Livets Provelse i en betagende Umiddelbarhed. Gennem hans
sjelelige Rastloshed og Idéjagt merkede man altid hans Hjertelag.
For sit andet Fadrelands Skabner var han Fyr og Flamme, og hvad
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han havde lidt for dets Sag, havde efterladt dybe Spor hos ham.
Som han nu engang var skabt, Vandringsmands Sen og selv hjemles,
maatte man holde af ham. Mon nogen mere tenker paa ham. Kun
et Par Aar forundtes det ham at virke i sit Embede, da en uopklaret
Sygdom med @dem bortrev ham. Hans Ded efterlod hos mig et
stort Savn.

I Syden er det Skik, at Forzldre hensztter Legetoj paa deres Borns
Grave. Oppe mod Polen, i Grgnland, giver man Barnet snart en
Bilboquet, Kuglefang (Ajegak), med i Henderne, at Tiden i Mulmet
ikke skal falde det for lang, tit ogsaa en af Hvalrostand udskaaret
lille Hund, som ved en Flig af Dedslinet i Munden skal lede det
frem gennem Morket.

Blandt min Moders Efterladenskaber fandt jeg noget af mit Legetoj,
som hun havde gemt fra den Tid, da Drengen var hendes eneste.
Der var det Blikmaal, Barnet gste op med af Sandet og lod det rinde
mellem sine smaa Fingre, Snurretoppen, der ideligt maatte piskes for
ikke at segne. Jeg genfandt ogsaa min forste Lasebog og Robinson
Crusoe i Campes belerende Samtaler med den lyttende Hustru og
Born, afbildet i en fjern Tids Klededragt. Der manglede den lille
Traebaad med Sejl og Vimpel, som til Drengens Sorg var drevet fra
Aalgbet ud til Havs, og Papirsdragen, der rev sig los hejt op mod Sky.

Men da jeg som moden Mand holdt hine kerligt hengemte Minde-
brikker fra min Barndom i min Haand, syntes de mig sindbilledligt
at varsle de senere Tilskikkelser. Hvirvlet med i Livsdansen snart i
Lyst, snart i Lede. Dagene, der randt hen i Timeglassets Sand med
Elskovsjaskeri, Idéjagt og Trzlsomhed, indtil alt slappes og segner,
brister og blegner. ’

St. Petri Kirke med den tyske Menigheds Embeds- og Skolebyg-
ninger dannede for en Enklave for sig, som kaldtes det tyske Kvarter,
svarende til Latinerkvarteret omkring Frue Kirke. Paa Ngrregade
laa dér, hvor siden Telefonselskabet rejstes, Forstepraestens, i 1807
nedbrandte, statelige Embedsbolig, erstattet med den yderst tarve-
lige paa Hjernet af St. Pederstrede og Larslejstrede. Paa den mod-
satte Side af St. Pedersstrede lige over for Kirken laa St. Petri Drenge-
kirkeskole og paa Hjernet op til Bispegaarden Embedsbolig for Anden-
prast, begge afhendede. I Larslejstrede raader Menigheden over de
nyopforte sammenbyggede Huse St. Petri Realskole, Prastebolig og
Pelts- og Thymes Plejestiftelse og Brodrene Petersens Jomfrukloster,
tidligere i Vimmelskaftet.
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Sogneprast i min Drengetid var Paul Ferdinand Schmaltz fra Dresden,
som forkyndte en sterkt folelsesbetonet Morallere, der bred med alle
strenge Dogmer. Han forklarede Underne i det nye Testamente ad
naturlig Vej, de 5000’s Bespisning ved den guddommelige @konomi.
Med sin fremragende Veltalenhed, serlig som Lejlighedstaler, sam-
lede han en stor Tilhererkreds, men forstod ikke at samle Menigheden
til en Helhed. Han var en Pralatskikkelse helt igennem og omgikkes
fortrinsvis Spidserne blandt sine Sognebern. Efterdgnningerne fra
begge dansk-tyske Krige i Form af et uforsonligt Nationalhad gjorde
ham bitter og mistenksom. Meget temperamentsfuld af Naturen
rebede han kun altfor tydeligt sit letvakte Mishag ved Udspiling af
Naseflojene, Trakning om Munden og Panderynken. Man saa ham
nzsten altid alene i Gaderne, ifert en langskedet, gammeldags
Overfrakke og en Cylinder af gammel Facon trykket ned over det
krusede Nakkehaar.

Af Begivenheder i Menighedens Historie husker jeg iser Serge-
festen over den unge tyske Ingenior Richard Giinther, der paa en Pinse-
udflugt til Kgbenhavn ude paa Langelinje reddede en Dreng fra at
drukne, men selv satte Livet til. Efter Schmaltz’ stemningsbevaegede
Mindetale fortes Kisten fra St. Petri Kirke ud til Assistens Kirkegaard.
Sergefolget talte op imod 6000 Mennesker. I Spidsen gik en @rverdig
Skreddermester af Menigheden med den tyske Fane, der forste Gang
efter 1864 blev udfoldet bag en Baare. Den dansk-tyske Forfatter
Edmund Lobedanz skrev et tysk, varmtfglt Mindedigt om ,Richard
Giinther Lowenherz“, hvori han opfordrede Danske og Tyske til at
rekke hinanden Broderhaanden. En Mindesten blev rejst over Gra-
ven; kort efter fandt man den molesteret og et heri anbragt Jernkors
for den behjertede Redningsmands Deltagelse i Krigen 1870-71 brak-
ket ud. Tre Aar efter gav Ophavelsen af Pragerfreden ny Aarsag til
berettiget Bitterhed. Hvad jeg siden har oplevet af Udslag af blindt
Nationalhad mellem de to Nabofolk herhjemme og senden Aa vilde
kreve et langt og lidet opbyggeligt Kapitel, som helst ber forblive
uskrevet.

I en diger Bog om St. Petri Kirkes og Menigheds Historie, Udbyttet
af mange Aars vedholdende Samlerflid, har jeg gjort Rede for den
betydningsfulde Fremdrift tyske Indvandrere, serlig i Trediveaars-
krigen, har ydet i dansk Handel og Skibsfart, Industri og Haandvark
som ogsaa i vort Aandsliv. Tillige har jeg understreget, hvorledes den
fra oven begunstigede Invasion af fremmede Lykkesggere har hindret
vor nationale Bevidsthed i en sund og rolig Udvikling.

Kirkens Mure har en Alder af fem Aarhundreder. Vestgavlens
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St. Petri Kirkegaard

Sten berer Spor af forskellige Byggeperioder; Korgavlen har tomme
Nischer, i hvilke der i den katolske Tid var anbragt Helgenbilleder.
De rummelige, hgjtidelige Ligkapeller med de tilgitrede Gravkamre
omslutter preegtige Marmorsarkofager og lueforgyldte Kobberkistef,
kunstfeerdige Epitafier og Indskrifttavler. Urtegaarden mellem Ka-
pellerne, den Gang langt stgrre end nu, laa i mine Drengeaar hen
som en forglemt Klosterhave, hvor vantrevne Linde og Ahorntreeer
og yppig Hyld skyggede over sunkne graesgroede Grave. Her sad
jeg tit, fordybet i en af de tyske Kirkegaardsdigtere, iser Holtys og
Matthissons Elegier, som i mig opelskede en tidlig Hang til senti-
mentale Stemninger. Et steerkt Indtryk fik jeg af en lang latinsk Grav-
skrift over to samtidigt afdede Studenter, den ene et Offer for Flam-
merne fra Branden paa Amalienborg, den anden for Sjalens indre Lue.

Det har sikkert veeret en gammel Skik i St. Petri Menighed, at de
stabile Kirkegengere efter Gudstjenesten mgdtes paa Kirkegaarden
og fik sig en Passiar. Hyppigst saa man den daveerende tyske Gesandt
von Philipshorn, af hgj og mager Statur, en foradlet jadisk Bankier-
type, med sine to aldrende Dgtre. Ligeledes den russiske Gesandt
Grev 70/Z, hvis grove Traek ikke netop vidnede om hans fornemme
Byrd. Han var kendelig paa lang Afstand ved sin afmaalte Gang med
begge Heender dybt begravne i Frakkelommerne. Til Are for Kong
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Christian IX. og Dronning Louises Guldbryllupsfest havde han paa
det russiske, nu franske Gesandtskabspala ladet Risaliterne male rede,
som Kgbenhavnervittigheden debte de Toll’ske Buxestriber. Hans to
Dotre, senere Grevinde Iswolski og Prinsesse Koudachef, granvoxne
og fyldige, sortgjede og glad smilende, lyste som Stjerner paa det di-
plomatiske Firmament herhjemme. Endvidere saa man jevnlig den
russiske, mangeaarige Generalkonsul, Statsraad von Gohr med Hustru
og Born, den tidligt afdede Sen, en dyb Natur, der blev hjemme i
Danmark, og Datteren, der agtede den nys afdgde danske Gesandt
i London Grev Preben Ahlefeldt Laurvig.

Det hjemlige Aristokrati var representeret ved Admiral Hedemann
og hans Frue Eugenie von Berenhorst fra Dessau med hertugelig anhaltsk
Fyrsteblod i sine Aarer, en statelig Fremtoning, svarende til hendes
stolte Navn.

Endelig kunde man ikke lade ,,Geheimeraad“ Hawersaats harde-
brede Skikkelse ubemarket. Hans Livsbane er ikke uden Interesse.
Fodt i Byen Slesvig — Kavallerist — Underofficer — Skriver i det slesvig-
holsten-lauenborgske Ministerium — Kancellist i det tyske Gesandt-
skab — geheimeexpederende Sekreter — Kancelliraad — Hofraad og
til sidst Geheime-Hofraad og Ridder af flere Ordener. Selv ansaa
han sig som Gesandtskabets ,,Sgjle“ og herende til Diplomatiet. I
Henseende til Skegget tilstrebte han en ydre Lighed med sit Ideal,
den gamle Kejser Wilhelm. Menigheden talte adskillige Medlemmer
af gaadefuld Herkomst, saasom de Medicis, og Stamfaderen til Violon-
cellist-Dynastiet Dietzmann, der kom hertil, udvist af Tyskland som
statsfarlig Socialist. I Pelt’s Stiftelse dede en brav Skomager ved
Navn Rohahn, der paa sine sidste Dage fik Hejhedsgriller, da man
bildte ham ind, at han nedstammede fra Kardinal Rohan.

Under begge slesvigske Krige og serlig efter 1864 var der i St. Petri
Kirkekollegium Flertal for Indferelse af dansk Gudstjeneste i Kirken
og Oph=velse af Menighedens gamle kongelige Privilegier. De dansk-
sindede ,,Petrianerne“ blev i deres Bestrebelser stottet af St. Petri
Selskab, Oppositionen af den 1872 stiftede St. Petri Gemeindeverein,
begge udprazgede Valgerforeninger. Mindretallet fik i Grosserer
W. Bihncke, Grundleggeren af en Eddike- og Sennepsfabrik og et
Assuranceselskab, og som 1870 indvalgtes i Kirkekollegiet, en tapper
Forkemper for dets Rettigheder. Sammen med ligesindede, Gros-
serer A. Stelling, der oprettede den bekendte Farvehandel, og Kon-
ditor Reymann, Indehaver af Caféen i Kongens Have, udvirkede
Bihncke ti Aar senere et Kongebrev, der bekrazftede Menighedens
oprindelige Privilegier fra 1670. M@&nd som A. Nienstidten og A. Neu-
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bert ogede ved Siden af at vare blevet gode danske Borgere, Kirke-
samfundets Anseelse.

En virksom Stette af den nye Kurs havde Kollegiet i dets Sekretar,
Fuldmegtig i Finansministeriet H.W. Boldt, juridisk Kandidat i sles-
vigsk Ret, som udslyngede ramsaltede Fejdeskrifter mod Petrianerne.
Handlingen i Gyrithe Lemches Roman ,Bedemandens Datter®, der
setter ind ved Aar 1875, er begrenset til St. Petri Menighed, hvis
Overklasse, Forstandere og Kirkezldste, er personificeret i den hjerte-
lgse Etatsraadinde, modsat Overgraverens altopofrende Datter. Om-
end Linjerne er trukket skarpt op, gjorde Standsforskellene i dette
lille Kirkesamfund sig den Gang gzldende noget ner som Forfatter-
inden har skildret det.

Ved den fornazvnte St. Petri Drengeskole begyndte jeg min pzda-
gogiske Virksomhed, lonnet med 35 ©@re Timen. Skolens Inspekter
Jakob Lohmann, Seminarielerer, fra Ekernforde, var kendt for sit
sjeldent smukke Karakterhoved og snehvide Haar. Det var Inspek-
toren alene forbeholdt at straffe de Elever, der i Dagens Lgb havde
forsyndet sig og blev meldt ham af Lzrerne. Grove Forseelser blev
tugtet med, at han lagde Drengen over sine Knz, holdt ham fast ved
Buxetampen og tildelte ham tre Slag paa Bagen med et Spanskrer,
der ofte maatte fornyes. Det var de slemme Drenges Tidsalder. En
Dag var ikke mindre end 20 Syndere anmeldt som strafskyldige.
Lohmann var i ondt Lune og svang Kappen iherdigt. Neppe havde
han expederet den forste, der udstedte de vanlige Smertensskrig, for
der oppe fra de aabne Klassevinduer led et langstrakt, mangestemmet
Hyl. Det mindede om den hjerteskerende Klage, som Indianerne
hos Cooper oplefter ved en xdel Krigers Dgd. En anden Klasse for-
sterkede det gredevende Vral. Da jeg kom ned paa Gaden, fandt
jeg denne sort af Mennesker langs ‘Kirkemuren, som gav deres For-
bitrelse Luft. En truende Stemme raabte: ,Herut med den tyske
Arspisker, han myrer Ungerne“. @mtfolende Kvinder interpellerede
mig om Grusomhederne, for det lykkedes mig at forsvinde i Trangslen.

I Modsextning til de forvorpne Drenges Uferd hvilede der en mild
Fred over den tyske Pigeskole paa den anden Side af Gaden. Her
havde et barnlest Agtepar, Inspekter Fochimsen og Hustru, gennem
50 Aar med myndig og dog mild Tugt oplert og vernet om Menig-
hedens Ungdom. Samtidig med mig gik til Prasten flere unge Piger,
der gjaldt for Skenheder. Jeg navner to, der ved deres Giftermaal
er bleven kendt i dansk Kunst og Digtning.

Marie Triepcke var Datter af en fra Tyskland indvandret Fabrik-
direktgr. Hun blev gift med Maleren P. S. Krgyer, der har fremstillet
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hende paa et Billede fra 1892, staaende paa Skagens Strand, slank
og yndefuld, ganske som jeg husker hende. Ingeborg Pamperin var Dat-
ter af en Manufakturhandler, der havde Butik paa Hjornet af Hgjbro-
plads og Lille Kirkestrade. Lznge troede jeg, at Navnet var af italiensk
Oprindelse, indtil jeg kom efter, at det stammede fra Landsbyen
Pamperin i Mecklenborg. Hendes og mine Forzldre omgikkes, og
som saa mange andre svermede jeg for hende. Hun blev i 1887 gift
med Digteren Viggo Stuckenberg, hvem hun har inspireret til nogle
af hans skenneste Digte. Gennem disse og flere af hans Omgangs-
venner Johannes Jorgensens og Sophus Claussens Digte er hendes Navn
sikret mod Glemsel til sene Tider.

Jeg har tit set hende staaende ved Vinduet ud mod Hgjbroplads,
hvorfra hun yndede at se ud over Blomstertorvet, eller siddet bag
hende i St. Petri Kirkestole, mere optaget af hende end af Prastens
Przdiken.

Ikke faa af de til den tyske Menighed herende Familier var af
blandet Nationalitet og havde forud fert en omtumlet Tilvarelse.

I 1890 opsogte mig en fordums Elev af St. Petri Realskole, den da
65aarige russiske General og Excellense, Alexander von Gerschau, der
var kommet hertil for endnu en Gang at gensee sin Fedeby og opsege
sine Forzldres Gravhvalving i St. Petri Kirkes Kapel, hvor han lod
opsxtte en Mindetavle over dem. Hans Fader var den hervarende
mangeaarige russiske Generalkonsul Peter von Gerschau, illegitim Sen
af den sidste regerende Hertug af Kurland. Som det fremgaar af
samtidige trykte Livserindringer, spillede hans smukke og talentfulde
Dotre en fremtredende Rolle i det fornemme kebenhavnske Selskabs-
liv omkring Aarhundredets Midte. En af Generalens Sestre, Emilie
von Gerschau (ded 1885), var gift med August von Binzer i Kiel, kendt
som Forfatter af Burschenschafternes Kampsang: ,,Wir hatten ge-
bauet ein stattliches Haus“. Ved sit Bekendtskab med A. P. Bern-
storffs Enke, Augusta Stolberg, var hun kommet i Besiddelse af og
udgav Goethes skonne Breve til hende, den ,,med Qjnene aldrig sete,
men i Hjertet dybt gemte Veninde®.

General Gerschau var market af Sorgen over sin eneste unge Dat-
ters tragiske Deod. Ved en Hofmaskerade i St. Petersborg skulde
hun forestille Morgenduggen, ifort en med utallige Glimmerstene
besat Florsdragt, men kom for nzr et Lys og brendte op. Til
hendes Minde havde Faderen forfattet og udgivet en Bog med Tit-
len ,,Quicksand“.

Mange Born af nationalt indstillede danske Forzldre har gaaet i
St. Petri Realskole og derved opnaaet en Sprogferdighed i Tysk,
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der er blevet dem til stor Nytte i Livet, og som de ikke kunde erhverve
i nogen anden Skole i Kgobenhavn.

Blandt de beskedne Forlystelser i mine Drengeaar indtog Tyroler-
sangerne en fremskudt Plads. Deres Optreden i Kebenhavn gaar
tilbage til Frederik VI1.s Tid. Medens man herhjemme altid har naret
Uvilje mod Preusserne, tilgav man mearkelig hurtigt Ostrigerne, at
de havde gjort felles Sag med dem i Overfaldet paa Danmark i 1864.
Tyrolersangerne var fra Zell i Zillerthal og rekruterede sig af de
samme Familier i flere Slegtled. De optraadte paa Tribunen med de
Kzlenavne, de kaldtes ved i deres Hjemstavn, saasom Censel, Wustel,
Tonel og Liesel. Til Nationaldragten hgrte stive, klokkeformede
Hatte, udpyntede med Agraffer, Fjer og Blomster samt det obligate
broderede brede Balte. Deres Glansnummer var ,,Zu Mantua in
Banden, der treue Hofer war“, Skuddet fejler, rettes mod Helten
paa hans Bud, ,,Gebt Feuer, ha wie schiesst Ihr schlecht — som i
Tilraab fra Publikum til de stakkels Tyrolere led: wie singt Ihr
schlecht, — adé mein Land Tyrol“. Hjemlands Toner fra Steiermark
som: ,,Hoch vom Dachstein her,” og de smzgtende Kerlighedsviser
de sang ,,Du, du liegst mir im Herzen“ og ,,Mein herziges Schatzerl®,
ledsaget af en skingrende Jodlen. Tyrolernes Popularitet herhjemme
var dog allerede sterkt dalende i min tidlige Ungdom. Man parodie-
rede dem som Josef Jammermeyer fra Zittertal og hyssede dem ud,
saa de aldrig mere kom igen. Tilbage blev kun paa Dyrehavsbakken
» L'yroler Ferdinand og hans brungjede Datter”. Den Umiddelbarhed
og Troskyldighed, der ger Tyrolerne saa afholdte, slog mig i Mede,
da jeg for firti Aar siden overvarede en Folkeforestilling i Innsbruck.

Taeppet gaar op. Scenen er bzlgmerk, kun glimtvis oplyst af Lyn-
straaler, fremstillet ved Hexemel og fulgt af Tordenbulder fra Brade-
pander. Ved et Bord i den landlige Krostue sidder et elskende Par,
fortvivlet over at skulle skilles, hun den ubenherlige, rige Krovearts
Datter, han en fattig Fyr, der skal drage bort for at tjene sit Bred.
Mellem Skraldene herer man det banke paa Deren, en forblast,
gennemregnet og formummet Vandrer treder ind. Mens han bliver
baxnket og rigelig bevertet, lytter han til de Elskendes Klage, sztter
sig hos dem, reores over deres Vanskabne og opmuntrer dem. Han
rejser sig vaerdigt, legger en magtig klirrende Pengepung paa Bordet
og fojer de lykkeliges Hender sammen. Medens der bag Tappet
fantaseres over Hymnen ,,Gott erhalte Franz den Kaiser®, slaar den
Fremmede Frakken til Side, blotter en guldbroderet Uniform med
to store Ordensstjerner og afslgrer sit Inkognito med Ordene: ,,Ingen
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skal erfare Eders zdle Velgerers Navn. Jeg er Josef den anden.“
Vild Henrykkelse blandt Publikum, gredevende Klapsalver, og Taa-
rerne faar frit Leb. Mange Fremkaldelser; atter og atter intoneres
,»Gott erhalte®, og Tilskuerne synger med af fuld Hals, jeg med.

AMAGERLAND

For os Hovedstadsbern, fedte i Byens Hjerte mellem hgje graa
Huse, maatte Amagertorvs brogede Billede blive det forste Frilufts-
skuespil og Sceneri, rejst for Dagens flygtige Timer, indtil det ubgn-
herlige Klokkeslag fra Nikolai Taarn fejede alt bort. Et Vald af Far-
ver, skiftende i Aarets Tider fra Tulipanernes smaldende Redt og
Gult lig Spaniens Flagdug, blussende Roser og brandrede Liljer til
Efteraarets Asters og Georginer med ubestemmelige Blandingsfarver,
og vemodigt Violet. Et Vald af Duft, forst Hyacinter og Paaskeliljer,
de tidligste spede Bogegrene, saa Roser og sidst Gyldenlak.

Men farverigt som Blomsternes Flor var ogsaa de kledt, der bed
dem til Fals, i Trejer, Forkleder og Hoveddug med de spraglede
Barcelona-Terkleder, og af friske og runde Kinder saa man her flere
end i den hele By. Langvejs fra kom de kerende, maatte pakke ud og
ind, maatte sidde dér troligt Dagens Timer igennem, i sviende Sol,
i hvirvlende Stev og Blast, i drivende Vade.

Amagerland var et af de forste Maal for vor Barndoms Udlengsler,
Fodrejsen helt ud ,,til Sydpynten af Amager*.

Vejen til Hollenderbyen havde sin stemningsfulde Indgang over
Nordens Rotterdam, som Bergsse har debt det gamle Christians-
havn, hvor Fuglene i Voldens Kroner kvidre, ,det ligger saa hol-
landsk i en idyllisk Ro, med gammeldags Renner, Kanal og Vinde-
bro.“

Ved Udgangen af den travle Torvegade, der Lordag Aften fik sit
merkelige Preg af Forberedelser til Sendagen, aabner sig Voldens
Ring ved det hyggelige Ravelinhus, Accisebod i gamle Dage. Med
ét staar man overfor den frie Udsigt til alle Sider over Vandet, med
Amager for sig ,,saa landligt ner ved Hovedstaden“. Hinsides Broen
paa hgjre Side den przgtige Kastanieallé med dens skare Blomster-
lys, forbi Holmblads Kommodehus med de svajede Hjerner. Ovre
bag Marken, der duftede saa sterkt mod Hest, laa, skarpt markeret,
»naar Amager lyste i Maaneskin®, nogle merke Buskadsgrupper, som
vi Drenge skottede over til paa Hjemvejen silde ad Byen til. Dér
laa Forbryderkirkegaarden, om hvilken de Gamle ved Punscheglasset
havde fortalt haarrejsende Historier, serlig om Worm, der i det
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Herrens Aar 1838 ,,myrede“ Litteraten Teonder: skendt Misdader,
selv af fin Familie, Digter og ievrigt et godt Menneske. Her var det,
at han blev henrettet, men hans fornemme Slegtninge kom i den
morke November samme Dags Aften kerende ud i en Karet for at
hente Liget og begrave det i kristen Jord. Det hed sig, at de bandt
det afhuggede Hoved til Kroppen med et magtigt langt Halsterklede
og indhyllede Kadaveret i en stor Kavaj, men at det gik galt, da
Vognen for indgaaende blev standset ved Vagthuset af Skriveren,
der vilde have Navnet af den formummedes egen Mund og trods
Protester ruskede i den Dade, saa Hovedet trillede ned. Det troede
vi paa og gyste — og fik Kammeraterne i Skolen om Mandagen til
at lytte spendt til vor Beretning.

Lysere Minder knyttede sig til ,Dyvekes Gaard“, ogsaa kaldet
Reodegaard eller Svanelejegaard med Svanedammen ved ,,Rede Kro“.
Vi tenkte os Dyveke, fager og fin, kledt i redt Flgjel, med Baret og
Pibekrave, tittende ud af Vinduet eller siddende paa Stenbanken i
Trzernes Skygge, ventende paa Kongen Lordag Eftermiddag, naar
han, som vi, fik fri efter Ugens Pligter, tret af Kevl med stejle Rigs-
raader og af Mundhuggeri med den beske Sigbrit, der vilde lere de
lade Danske at haandtere Gulvskrubbe og Fejekost.

Vi kom forbi den nu nedrevne Fredens Mglle med de grenne
Skodder og den hollandske Indskrift over Porten: de moéle d’vrede,
som vi stavede os igennem.

En velvillig Amagerbonde gav os Plads blandt tomme Torvekurve
ud til Store Magleby, selveste Hollenderbyen og Drager. Her tittede
vi nysgerrigt over Plankevarkerne eller ind ad de aabne, lave Vinduer
med Ablegeranier og Gyldenlakker i Karmen. Den Gang kunde man
endnu se de pyntelige Smaahaver med kulert Grus i de af lavklippet
Buksbom indhegnede Gange; Glaskugler paa Stokke, genspejlende
Himmelens Skyer. Dér prangede de store rode Paoner, blaa Venus-
vogn, Riddersporer, Akeleje og de gulrede Liljer, dertil den krydrede
Duft af Mynte, Malurt og Perikum. Hist og her var Haverne smykket
med gamle, broget malede Gallionsfigurer, Engle og Havfruer, Minder
om forliste eller ophuggede Skibe. Kirsten Kimer og Per Dgver ikke
at forglemme, i hvilke vi troede at se veritable Hollendere. Og om-
kap med Stokroserne, der groede op mellem Brostenene og rankede
sig op ad Husmurene, skinnede de arvardige Matroners og Ung-
pigers blaa og rede Dragter, prydede med Sgljer.

Drager, hvor Vand og Himmel var saa blaa. Se dem lejrede, Koner
og Born paa Tuer og Skanserester mellem vraltende Gas, de smaa
Gyder med toppede Brostene. Sommeraftenstemningen foroget ved en
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Harmonikas Dansetakter. Fantasien befrugtedes ved de velkendte Lito-
grafier efter Exners lunerige, hyggefyldte Folkelivsbilleder og Strofer
fra de lette muntre Melodier fra ,En Sendag paa Amager®.

Amageridyllen er forlengst forsvunden. Jernbane og elektrisk Spor-
vogn haster forbi hgje, funktionalistiske Huse med straalende Butikker.

Amagerland, ,,min Barndoms stille Urtegaard“ har skiftet Ham,
siden jeg forste Gang blev baaret derud paa stzrke Arme og siden
med min Moder Lordag Eftermiddag i ,,Bussen® Kl. 5 svingede ud
af Gestgivergaarden ,Elefanten“s Port paa Christianshavns Torv,
indeklemt mellem bredhoftede Amagerkoner med megtige Kurve,
duftende af Kaffe og St. Croix Puddersukker.

Mine Forazldre var nu og da i Ugeskiftet liggende Gaster i Kastrup
hos en afgaaet Skolelerer og Cand. phil., som han kaldte sig, af den
begavede, men s@re Familie Thorson. Han elskede lidenskabeligt at
musicere paa Trommer, storre og mindre, opstillede paa Rad. Den
Gang havde han en Kunstfelle i den populere, saakaldte Tromme-
konge Schenstrem paa Dyrehavsbakken. En af Thorsons Komposi-
tioner havde til Motiv den franske Revolutions Udbrud. Man herte
Folketummel, Opmarsch, ja endog en Tale af Lafayette. Min Fader
maatte virke med i dette pompgse Tonemaleri. Da Udeverne af denne
@dle Kunst med fuld Kraft lagde for til Satsen ,,Stormen paa Bastil-
len“, flygtede alle Spurvene fra Trzerne, medens Kastrupperne strgm-
mede til. Vaertinden i Huset dyrkede Harmonikaen og aflokkede den
felsomme Melodier, saasom: Vil Du elske mig, naar Dagen lider.

Til Fods gik Vejen ud til min Onkels Have i Sundbyvester. Den
var anlagt i gammeldags Stil, en snorlige Allé, der mundede ud i en
Grasplene med Flagstang, og bagved et Lysthus saa stor som en
Dagligstue. I Udkanten af Haven var en Hgj, skermet af Hylde-
buske, hvorfra der var en vid Udsigt over Falleden til Voldene og
Frelsers Kirke. Et Billede paa Hygge og Fred, naar Aftenklokkerne
led fra Byen.

Som lille Dreng har jeg endnu varet med til et Amagerbryllup,
hvor alle var medt i de maleriske Dragter, og en Gamling med
Selvknapper i Frakken og Susebuxer gned Violinen til en Reel.
Med det blotte Navn ,,Amagermo’er” er en Stemning forsvunden,
som Eftertiden ikke kan genfede.

Siden har jeg kun varet derude en enkelt Gang for at se, om den
straatekte, gulkalkede Gaard med Vippebrenden stod der endnu,
hvor min Legesoster boede. Et faldeferdigt Udhus var tilbage og et
Par stride, vantrevne Buske, Rester af den spraglede dufterige Have.
Hun selv er ded for lenge siden paa en fremmed Kyst. — —
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KUNDSKABSCENTRER

Min Videbegarlighed drog mig tidligt til to Kundskabskilder, der
fik stor Indflydelse paa min aandelige Udvikling — Etnografisk
Museum og Det store Kongelige Bibliotek.

I Museet fandt min vaagnende Udlengsel tidligt Nering.

Hvor jeg husker Vintermorgenerne om Sendagen i det hyggelige
Prinsens Pale ud mod Ny Vestergade. Som den forste Bessgende medte
jeg, naar Museet aabnedes. De gamle Ovne, knitrende af blussende
Bogeknuder, satte fra de friskskurede Egetresgulve Dufte i Bevagelse,
som blandede sig med hengemt Oder af Szlskind og Kamfer. Den
gronlandske Afdeling var saa enkel og beskeden i Sammenligning
med den nuvarende, og dens Opstilling var foretaget med det brede
Publikum for @je. I Stuerne var rejst et Sommertelt og et Vintertelt
med Brix, Vegstenslamper og Kogegryder. Det mystiske Morke i
Teltene lokkede til at trede ind. Der var rigtige Kajaker, Kone-
baade og Hundeslzder, som fyldte magtigt i Stuerne. Man saa Gren-
lendere med Voxansigter, kledte i Skind, og deres Kvinder i rod-
kantede Renskindsdragter med deres Barn i Bereposen paa Ryggen.
I Vinduesfordybningerne hang Akvareller, malede i Fyrrerne af en
kunstfolende Assistent, forestillende de forskellige Kolonier og Han-
delspladser i Grenland med det kornblaa Hav og den lazurfarvede
Himmel. Dannebrog smaldende i Luften hgjt over de pyntelige
tjerede Traehuse med Trantender foran og Grenlendertelte, nogle i
Vintersne som overgydt med Flgdeskum, Bakkerne kledt af brunt
Lyng. Dette brogede Anskuelsesbillede gennemillustrerede saa at sige
den trettenaarige Drengs Yndlingsbog: Ingemanns Koloniidyl ,,Kun-
nuk og Naja eller Grgnlenderne® med Sange i Draparytmer om den
dejlige Sollysmes Jagt omkring Verdens .

En bedre folkelig Vejleder i den etnografiske Samling end dets
davaerende Inspekter, Justitsraad Steinhauer, kan vanskelig tenkes. I
sit Ydre tilstreebte han Statsmanden i Diplomatfrakke med Ordens-
roset og hgj Hat. Efter sit Forbillede, den banebrydende Museums-
mand C. J. Thomsen, gik han rundt blandt de Beseogende, utrattelig
.omvisende og forklarende. Den grenlandske Samling var hans Hjerte-
barn, stadig foreget ved Gaver fra Kolonibestyrere og Skippere, af
hvilke han tillige havde tilegnet sig spredt Viden om Land og Folk
i Form af Smaatrek og Anekdoter, som han indflettede i sine Foredrag.

Hans Gennemgang af den brasilianske Samling heftede sig iser
ved de velkendte, i sin Art enestaaende Malerier af Indfedte, en Gave
fra Statholderen Moritz af Nassau-Oranien til Kong Frederik III, og
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hvis Proveniens det mange Aar efter lykkedes mig at bestemme, og
som afdede Museumsinspektor Th. Thomsen senest har omhandlet i en
ypperlig Monografi. I zrbedig Afstand blev jeg Vidne til, at Stein-
hauer med Stolthed foreviste disse Billeder for selve Kejseren af
Brasilien, Don Pedro 11., der, sterkt etnografisk interesseret, paa en
Rundrejse gennem Evropa ogsaa gzstede Kobenhavn, en statelig
Skikkelse med et paafaldende blaasort Fuldskaeg. Jeg husker tydeligt,
at Steinhauer henledte Monarkens Opmarksomhed paa en Skalp i
Glasskabet med de Ord paa mindre godt Tysk: ,,Hier, Majestit,
den Kopf eines von Ihren Untertanen.“

Det er min Tro, at den ethnografiske Samling i Forbindelse med
dens Leders letfattelige Orientering hos mangen videbegerlig Dreng
har vakt Eventyrlyst efter fjerne, fremmede Lande, ud fra de smaa
Kanaler til det store Hav, og som har haft videre Folger i deres
Straben.

Steinhauer, der sammen med C. J.Thomsen har skabt vor forste
ethnografiske Samling og af sin Leremester var udset til efter hans
Ded at blive dens selvstendige Direkter, blev sat ud af Spillet ved
Worsaaes hensynslase og bornerte Adferd, der med Rette er blevet
dadlet.

I sin Bog, ,,Mennesker paa min Vej“, har Julius Clausen szrtegnet
Embedsmandene i det gamle kongelige Bibliotek paa hans Tid, saa
at jeg ikke skal gaa over Aaen for at hente Vand, men ngjes med at
oge hans Portratgalleri med et Par Arabesker, Indtryk fra min gren-
neste Ungdom, da jeg videbegerlig tog de mange Trin ad Sten-
vindeltrappen op til Bibliotekets Lasesal. Omkring et stort Bord og
et Par mindre Borde sad paa @zldgamle lederbetrukne Stole en Snes
mest bedagede Mennesker i hejtidelig Tavshed bgjet over Begerne.

I et Vindueshjorne saa man Inspektoren paa Salen, A. C. Larsen,
ivrigt lesende med Kind og Hage stottet til Pege- og Mellemfingeren,
ideligt plaget af en kronisk Bronkitis. Paa et lille Bord foran ham
stod en Kasse med Bestillingssedler til Udfyldning af de Besogende.
Sedlen rullede han sammen og puttede den i en Trzkapsel, som gen-
nem et Ror gled ned til Udlaanskontoret for at blive expederet.
Kun ugerne lod han sig forstyrre i sin Aandsfordybelse ved et Spergs-
maal om en Bogtitel, som han hyppigst besvarede med et: ,,Skriv¥.
Det hazndte engang, at en Dame rev ham ud af hans Tankerazkke
ved at udbede sig Verdenslitteraturens Perler. A. C. Larsen skrev da
en Seddel, lydende paa Goethes Faust. Den blev hun hurtigt ferdig
med, og ligesaa med Dantes Helvede, begge i dansk Overszttelse.
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Saa udfyldte han en tredje Seddel med Mad. Mangors Kogebog. En
anden Gang vilde en ligeledes kvindelig Besogende laane en Bog
hjem, hvortil der krevedes en Kautionist. Patetisk gjorde hun gel-
dende, at hun havde den Herre Jesus Christus til Vidne paa sin
[Krlighed. ,,Et fint Navn®, svarede A. C. Larsen, ,,men jeg maa have
det skriftligt“. Som Regel kastede han et flygtigt Blik paa Sedlen,
om den var undertegnet af en Bekendt eller en af de unge, der tyede
til ham, de saakaldte Kyllinger. I et Tilfzlde vides han at vere bleven
revet ud af Fatningen ved at lese Navnet: Elisabeth Fyrstinde d’Este
Gonzaga. Det viste sig at vaere den norske Forfatterinde Elisabeth Schoyen,
som var bleven adopteret af den barnlese Hertuginde af Mantova.

Min ferste Rekvisition paa det kgl. Bibliotek, da jeg vistnok var
den yngste af alle Besogende, lod paa en Bog om Caroline Mathilde,
der for min Moders Fantasi stod i Martyriets Helgenbillede. En ven-
lig Herre kom til min Plads og lagde faderligt sin Haand om min
Skulder. Med sit store hvide Skeg og milde Aasyn mindede han
grangiveligt om Vorherre, saaledes som han fremstilles af de gamle
Mestre i Malerkunsten. Faderlig bekymret for min unge Sjels Moral
raadede han mig til hellere at fordybe mig i Leonora Christinas
Jammersminde, som jeg da ogsaa fik udleveret. Det var Bibliotekar
Johannes Vahl, en af de nidkareste og elskeligste af sit Kald, som
Biblioteket nogensinde har kunnet opvise. Budet paa Lasesalen, Jen-
sen, hvem man gerne mindes med hans umiskendelige Kallehave-
Dialekt, tidligere Schweitzer hos de kongelige Hojheder Ferdinand og
Caroline. Saavidt han formaaede, hjalp han tjenstvilligt uerfarne
Benyttere af Bibliotekets Skatte. Han forklarede mig, at den Der til
Lzsesalen, der forte ud til Avisafdelingen, hvorfra han troligen frem-
slebte kempemassige Bind, var den samme, som Guldhornstyven
havde skaffet sig Adgang til med falske Nogler den Nat, han revede
Helligdommen. Jensen var om Aftenen Logeoplukker i det kongelige
Theater og kunde derfor felge Repertoiret. En Gang meldte han
Lederen af Bibliotekets Musikafdeling, Dr. Gigas, at der var en gal
Mand paa Lasesalen, som raabte paa Singsang. Det viste sig at vare
en Foresporgsel om Saint-Saéns’ Kompositioner. Gamle Jensen var
et Hyggemoment.

Paa hver sin Side af Pulten i Udlaansverelset tronede paa hgje
Stole Holbergforskeren Fulius Martensen, en udpreget Kyniker i Mod-
setning til sin Fader Biskoppen, og Digteren Ernst von der Recke,
hvem jeg siden i personligt Bekendtskab lerte at skatte baade paa
Grund af hans mangesidige Begavelse og hans Menneskelighed. Ingen
af dem var indladende over for Publikum.
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Det forste Maal, der blev sat mig paa min Examensbane var
Przliminzrexamen, aflest 1881 af den saakaldte Forberedelses-
examen og delt i en lille og en storre. Den gav Adgang til forskellige
Livsveje, saasom Tandlege, Farmaceut, Dyrlege og Landmaaler. At
denne Prove afholdtes paa Universitetet og af virkelige Professorer,
maatte opfylde de ungdommelige, ofte kun 15aarige Examinander
med stor Beklemthed. Nuomstunder, da hver Universitetsprofessor
nedvendigvis maa bistaas af en Docent, en Lektor og flere Undervis-
ningsassistenter, lyder det underligt, at hgjtansete og bedagede Viden-
skabsmend fordum maatte paatage sig dette Hoveriarbejde. En for-
mildende Omstendighed var dog, at hver Examination indbragte
en Krone, hvilket for de usselt gagerede Universitetslerere beted en
Extrafortjeneste.

To af Examinatorerne var bekendt for deres urimelige Haardhed,
der har heftet sig ved deres Navne.

Ludvig Oppermann (1817-83), hvis Fagstudium var Filologi, men som
tillige var en fremragende Mathematiker og videnskabelig uddannet
Forstmand, havde forgeves sogt ledige Stillinger i de to sidstnavnte
Discipliner, og blev affundet med et Lektorat i germansk Filologi
(1852), hvilket gav Anledning til et Mundheld, som endnu huskes:
Men skulde det knibe, Lektor i Tysk kan du altid blive.

Skuffelserne havde gjort ham bitter og uomgzngelig, og allerede
som Overlerer ved Aarhus Gymnasium var han berygtet som Skole-
tyran. Examinanderne gik skalvende op til Bordet. Han lagde den
til Extemporallesning valgte Bog mellem sig og Ofret, og vee den,
der vovede at pille ved Bogen, tilmed skelede han sterkt. Ustandse-
ligt gjorde han med et arrigt Udtryk i Ansigtet Notater i et Hefte.
Ved Overhgringen i Grammatik yndede han at sztte Felder op, og
Resultatet var hyppigt den korte Besked: Maadelig, eller den ond-
skabsfulde Afskedshilsen: Paa Gensyn naste Aar. Af den fernzvnte,
kamplystne Fuldmegtig H.W. Boldt blev han i Dagspressen angrebet
for sin lunefulde Examination og, vistnok med nogen Uret, for
Ukyndighed i tysk Grammatik. Begge kom til at figurere i Vittigheds-
bladet ,,Punch*.

En ikke mindre frygtet og forhadt Examinator var Mathematikeren
Prof. Adolf Steen, der tydeligt tilkendegav sit Velbehag, hver Gang
han havde tilfgjet et af sine Ofre Naadesstodet.

Da der nu kun er faa tilbage, der har bestaaet den saakaldte store
Preliminerexamen ved Universitetet i den gamle Form, kan det
maaske vare af Interesse at erfare, hvilke Fordringer man stillede til
denne Prove. Mine Examensspergsmaal lod saaledes: I Historie
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Erik I og Erik II i deres Forhold til Ansgar og Rembert (efter C. F.
Allens Danmarkshistorie); i Geografi: Kystbyerne i Brasilien; i
extemporalt Tysk Wielands ,,Gandalin“ og i skriftlig Preve uden
Lexikon og Grammatik Overszttelse af en delvis i indirekte Tale
affattet dansk Text, omhandlende Wiens Belejring af Tyrkerne. I
Fransk: Oversattelse af 100 Sider last af Voltaire: Histoire de Charles
XII, med skrap Examination i de uregelmassige Verber. I Engelsk
et ligesaa stort Pensum af Marryats: The children in the new forest.

George Stephens, Professor i engelsk Sprog og Litteratur, var blandt
Universitetslererne i min grenne Ungdom den mest dekorativt gro-
teske Skikkelse med sit veldige, graanede Skag ned over Brystet og
Haarmanke, der faldt i Krel ned i Nakken, Skotte af Byrd, fedt i
Aaret for Slaget ved Leipzig og fra 1855 Professor i Engelsk. Saa
man ham vandre i Gaderne i Slengkappe og med den magtige Bule-
hat lignede han narmest en ossiansk Barde eller en Skenaand eller
Kunstner fra 1848. Runeforskningen og Tanken om et scando-gotisk
Fadreland opfyldte hans Tilverelse.

For alle Praliminarister, der ved Examensbordet var blevet vraget
af Steen og Oppermann, gjaldt Stephens som et Ngdanker for det
synkende Skib. Han opfattede det selv som en Mission, ved sin ufor-
lignelig milde Examination at rejse Modet hos den forknytte Exami-
nand efter den ilde Medfart. Betegnende i saa Henseende er den
rerende, men sandferdige Historie om de to Islendere, der umiddel-
bart efter bestaaet Prove skulde op til deres Fedes med Skibet
»Laura®“. Den ene havde klaret sig helt pent med et mg i Engelsk,
den anden - han maa have varet ualmindeligt smaat kegrende —
havde kun faaet ,,godt“ og manglede et Péeng eller to for at kunne
bestaa. De to ,Fostbrgdre® begav sig da efter Examinationen ud
i Stephens’ Privatbolig og bad Hr. Préfessoren ombytte Karaktererne.
Rort over dette @dle Brodersind opfyldte Stephens deres Begaring
og indbed dem endog til at drikke Te. Senest husker jeg Stephens
fra en Grundlovsfest, da han, ledet af Formanden for Students
debating club, Kancelliraad Damm, gik i Spidsen for det konserva-
tive Partis Opmarch og hilstes som en Stzrkodder af M@ngden med
Hurraraab, hvilke han besvarede med szre gutturale Lyde og ufor-
staaelige Tilraab i sin markelige Sprogblanding af Engelsk og Dansk.
En mere konservativ Mand end Stephens kan ikke tenkes. To saa
forskellige Begreber som Fritenkeri, for ikke at nevne det frygtelige
Ord Atheisme, og Fonetik opfattede han som lige vederstyggelige
Aandsrerelser. Georg Brandes betegnede han som ,,the antichrist®,
og Fonetikeren Otto Jespersen var ham som Peber i Nasen.
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En anden, paa sin Vis ikke mindre ejendommelig Fremtoning var
Professoren i Fransk Thor Sundby. Med sit merkladne Ansigt, de rul-
lende Qjne og de plumpe, hengende Trek mindede han om en god-
modig Bravo. Selv troede han, at han lignede en Spanier. Ved
Examinationen medte han i Diplomatfrakke, Kalvekryds og Ares-
legionens Roset i Knaphullet. Det forste Indtryk af Examinanden
paavirkede hans Bedemmelse. Man blev forud instrueret om at mede
i Puds og med et Buk at stille sig @rbedigt bag Stolen tilhgjre for
ham, indtil han med en nasal Grynten og det stereotype Prenez place
tilkendegav, at Proven kunde begynde.

Efter vel overstaaet Prazliminerexamen optoges jeg i 1884 i Efter-
slegtskolens femte Latinklasse.



EFTERSLEGTSKOLEN

Ingen anden Skole i Danmark kunde som Efterslegtselskabets Skole
i min Elevtid opvise saa @rverdige og ubrudte Traditioner baade
i Henseende til de ydre Rammer og i det indre Liv. Endnu knejsede
den stolte Renassancegavl ud mod Byens Hovedaare. Mellembyg-
ningen fra Statsminister Greve Schulins Tid, fra Edv. Storms, Rahbeks
og Oehlenschldgers Dage, var bevaret med sine hgje Vinduer og
smaa Ruder. Qverst oppe fandtes Biblioteket med Boger fra Skolens
xldste Tid, deriblandt mange Rariteter, saasom Addisons Spectator
i pyntelige guldpressede Hellederbind. Den gamle Gaard blev et
Offer for Kremmerspekulation og lever nu kun i gamle Minder.
Vi Drenge fra Firserne i forrige Aarhundrede forstod forst senere
i Livet, hvad det beted, at vor Rektor, Christian Brix, ikke var en
bebrillet, doktriner Skolemand, men i sin Fremtoning den statelige
Verdensmand og tillige den levende Barer af Overleveringerne fra
Danmarks litterere Guldalder og fra den barske og dog saa blide
Sjette Frederiks Dage. Han var n®sten tyveaarig, da Sergeklokkerne
rungede Landet over for Folkets Fader. Som ung liberal Akademiker
havde han med sin i sjzlden Grad vindende ydre Fremtraeden, sin
beundrede sonore Veltalenhed og sin Opladthed for nye bezrende
Tanker varet en Forgrundsfigur i Studenterlivets Vaarbrud som den
gledende Talsmand for ,Nordens Foraar i de Unges Tanke“. Vidne
til Oehlenschligers Mode med Henrik Steffens ved Christian VIILs
Kroning i 1840, Deltager i det skandinaviske Studenterstevne i 1845
og i Festerne for de hjemvendte Tropper fra den sejrrige Treaarskrig,
en af det Slegtled ,lyksalig hver, der med sit Folk og med sin Tid
en saadan Stund opleved“. Aaret efter var han blevet Bestyrer af
Efterslegtskolen og havde i 1886 ledet den i femogtredive Aar,
da han ogsaa blev Etatsraad, en Titel der afgjort kledte ham.
I tyve Aar havde han veret Medlem af Folketinget, hver Gang
valgt ved Kaaring, som vi Drenge af Skolens xldste Latinklasse
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senest fik Lov at oververe i Christiansborg Slots Ridehus kort efter
Slottets Brand.

Vor Rektor var, da jeg kom i Skolen, endnu en rank og impo-
nerende Skikkelse, is®r naar man saa ham i Pels og med hgj Hat,
en udprzget Reprasentant for den Tid, der lagde Vagt paa verdig
Fremtreden i Holdning og Gang, i Tale og Miner. Som kun de
ferreste 1 Nutiden forstod han at bzre sit Hoved. Hans Stemmes
priste Selverklang var endnu ikke sloret, det milde lune Blik kunde
provende hvile paa et Drengeansigt, om det nu var i genkendende
Glzde eller Mishag. Endnu kunde hans Vredesaare svulme og hans
Stemme dirre, naar han opdagede en Synder, hvem han tildelte en
velrettet Lussing.

Hvor hyggeligt var det daglige Morgenbillede i Skolegaarden. Rek-
toren lenet ud af sit Vindue i Gaarden ud mod Indgangen fra Oster-
gade, det samme, sagdes der, fra hvilket Edvard Storm havde holdt
Oje med sine kere Drenge, fremfor alle Adam Oehlenschliger. Et
venligt Smil hilste baade Larere, Lererinder og Elever, der passerede
forbi hans Vindu. Man husker ham, spankulerende op og ned i Gaar-
den i Samtale med sin, en halv Snes Aar &ldre Ven, Dansklereren
Prof. Chr. Agerskov, iejnefaldende ved sin sirlige Skikkelse med det
snehvide Haar og Hornbriller. Det sagdes, at Rahbek havde drukket
Dus med ham, og at han havde spillet ’'Hombre med en Forfatter,
der havde dyrket det samme Spil med Holberg. Endnu «ldre end
Agerskov var Prof. F. S. Borring, der stadigt fungerede som Censor,
skent sterkt mumificeret, og hvis reverede lgse Paryk var Genstand
for Lojer. Om Borring de Bogensé — udtalt paa Fransk — som han
kaldte sig blandt Franskmend, hvilke han beundrede granselost,
vidste man, at han, fadt i 1799, fra sin Hjemstavn kunde huske Spa-
nierne paa Fyen. .

Saaledes var der overalt i Skolens Liv Kontinuitet i Fortidsmin-
derne. De lyste sikkert for Etatsraadens Bevidsthed, naar han vankede
alene om i Skolegaarden. Om Sommeren, hvor Klassevinduerne stod
aabne, yndede han nu og da at lytte til Laerer og Elever, fremfor alt
om der var Ro i Klassen. Nagtes kan det ikke, at Disciplinen hist
og her kunde have veret strengere. Serlig drev Drengene Lojer med
de vikarierende, unge og uerfarne Larere. Det hzndte engang paa
en saadan Runde, at Rektors vagtsomme Ore opskremtes af et
uartikuleret Brgl ud fra zldste Klasse: ,,En Pagl Brendevin! Er jeg
paa et Veartshus eller ikke?“ Harmdirrende skyndte han sig op ad
Trappen saa hurtigt hans Ben kunde bzre ham, da der led et nyt
dyrisk Raab om Brendevin. Brix rev Deren op, men fik ikke Brug
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for en Tordentale, da han hurtigt blev klar paa, at det var vor Dansk-
lerer, Cand. phil. Ferd. Christensen, der laeste op af Goldschmidts ,,Fra
min Onkels Skenkestue“ og med dramatisk Kraft udslyngede den
ulykkelige Hornes ,h@se og nasten rasende® Torstesignaler.

Man forstaar, at den konservative Folketingsmand og Skolebesty-
rer blev rystet paa det dybeste, da han fik at se, at en ham narbeslegtet
Elev havde besvaret den skriftlige Opgave i fri dansk Stil: ,,Om
Fuglenes Redebygning og Vandredrift“ med et ganske ubehersket
Angreb paa Ministeriet Estrup.

Nu og da kunde det vel spores, at vor kere Rektor var market
af Aarenes stigende Tynge ved Magelighed og svigtende Omdemme,
som delvis skyldtes det, man kalder Serenissimus-Distraktion, men
redelig kempede han mod Afslappelse og Skranten for at hzvde sin
Stilling som Leder af Efterslegtens haderkronede Skole, den han
havde viet al sin Evne, Kraft og Pligttroskab. I Skolens Historie har
Christian Brix derfor Krav paa at mindes med Arbedighed og Tak-
nemmelighed. Han var en trofast Mand med Hjertets Hukommelse,
som ikke glemte dem af sine gamle Drenge, der var Stof i, og han
havde faaet Interesse for. Han fulgte deres Ferd i det senere Liv og
folte Glede ved at erfare, at det gik dem godt, og de kom frem i
Verden. Blandt dem, der endnu efter saa mange Aars Forlgb har
bevaret ham i kar og pietetsfuld Erindring, er ogsaa jeg, der vandt
en lille Plads i hans Bevidsthed.

Naar jeg, sexti Aar efter at vaere udgaaet fra Efterslegtselskabets
Skole, mere end de allerfleste af dens ®ldste, nulevende Elever stadig
omfatter den med Taknemmelighed og Hengivenhed, er det, fordi
dens Rektor og davarende Inspekter, F. Bokkenheuser, begge over-
bzrende og fordomsfrie, optog mig udefra. Jeg var en Vandringsmands
Sen med sprogligt fransk og tysk Islet i mit Modersmaal. Min For-
beredelse ved egen planles Kundskabstilegnelse og ad Kursusvejen
vilde strengere Dommere have fundet utilstrekkelig. Her blev jeg
ikke, som ved to andre Skoler, vraget. Saa fremmed en Fugl jeg til
en Begyndelse var, blev jeg ikke hakket, men fandt Forstaaelse og
Imgdekommenhed baade hos Lzrerne og mine Klassekammerater,
i hvis Midte jeg folte mig tryg, og hvis Venskab jeg vandt. I den gamle
minderige Skole vaktes min historiske Sans og nationale Bevidsthed,
og gennem dens Paavirkning blev jeg forst rigtig dansk i Sind, i Tale
og i Skrift.

Det var i 1886, at Efterslegtselskabets Skole for forste Gang i
dens hundredaarige Bestaaen dimitterede et Hold til Universitetet.
Vi var elleve ialt, af hvilke jeg nu er den sidste genlevende. Alle
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naaede op i Alder og Livsstillinger, én kun undtagen, der allerede
ved Afgangen fra Skolen merket af Sygdom dede ung. En af Klasse-
fellerne spaaede paa et tidligt Tidspunkt, at jeg vilde komme til at
overleve dem alle.

Et fordum hyppigt reciteret tysk Digt fortzller om den ensomme
Mand, hensat til en By i Amerika, der Nytaarsaften temmer sit Glas
for hver og en af sine afdede ti Venner, hvis Skebner han szrtegner.

Digtet slutter:
§ € Es ist doch so schwer aus frohem Verein

Der einzige letzte Mann zu sein.

Den, der forudsagde, at jeg skulde slutte Keden, var min Klasse-
kammerat Frantz Dahl, ded 1937 som Professor i Strafferet. Vi slut-
tede os til hinanden, og han blev min Ven for hele Livet. Da vi
kom til Universitetet, var han nzppe fyldt sytten Aar og halvandet
Aar yngre end jeg. Med et livsglad og dog spekulativt Sind i et sundt
Legeme forbandt han en sjzlden, aldrig tabt Renhed i Tanke og
Fard, hvorfra der udgik en god Aand i Klassen. Skendt saa ung var
han hjemme i dansk Litteratur, som han helst vilde have gjort til sit
Hovedstudium, men bestemte sig dog for Juraen. Som i de store Ven-
skabers Tid og efter Orestes’ og Pylades’ hgje Forbillede blev vi uad-
skillelige. Han var en ivrig Debatter, og i de lange Timer vandrede
vi sammen Gade op og Gade ned, fulgte hinanden to, tre Gange hjem,
fra Kongens Nytorv og Gl. Kongevej, dreftende de hgjeste Problemer.
Bedzrvede Nattesvermere, vi medte paa vor Vej, holdt os vist for
paavirkede eller forstyrrede.

Retshistorie blev hans Hovedinteresse. Han samlede i sin Bolig,
Osterbrogade 5, et enestaaende enormt, juridisk Bibliotek, der truede
med at styrte gennem Gulvet og begrave Beboerne nedenunder. Det
faldt ham svert at slaa sig til Ro i nogen af de Stillinger, han efter-
haanden kom til at indtage: Kontorchef i Undervisningsministeriet,
Statsraadssekreter og Professor. Peripatetiker var og vedblev han at
vare og var tilbgjelig til at skifte Stol. Hans sterke Optagethed og
Problemer af forskellig Art, talrige Tillidshverv, ulennede og trzl-
somme, der trengte sig frem 1 hans facetterede Aand, og hans For-
dybelse i Enkelthederne, voldte, at han udstykkede sin store Viden
i Afhandlinger og Tidsskrifter. Pinlig Omhu anvendte han paa Bio-
grafier af fremragende hjemlige og fremmede Jurister og forte en
udstrakt Brevvexling med tyske Retslerde, hvoriblandt Franz Liszt
i Halle var hans beundrede Lazrer. Af en paatenkt sterre Biografi
af A.S. Orsted kom kun et Afsnit i Trykken.

Frantz Dahl kunde i Samvear udfolde en jovial harmlgs Humor,
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der ogsaa lyser ud af hans mange Lejlighedssange, spakkede med
Brandere, Ordspil og Finter. Han var en paterfamilias af adleste
Art, elsket og aret af Hustru og Bgrn, der har viet hans Minde en
intens og forstaaelig Kultus.

Nast efter Frantz Dahl sluttede jeg mig mest til Henri Nathansen,
der fornylig som Flygtning i Sverige har fundet en saa tragisk Dad.
I hans Skuespil ,,Indenfor Murene® genfinder man Trak fra hans
Barndomshjem, som jeg husker det. Der hvilede over det noget af
den ortodoxe, patriarkalske Aand,
der minder om M. Oppenheims
engang saa velkendte Billedsuite:
Im Frieden des Sabbathlichtes.
Den Arbgdighed, mosaiske Bgrn
viser deres Foreldre, som man
kender den fra gammeljadiske Fa-
milier, kunde vare forbilledlig for
mange saakaldte kristelige Hjem.
Ingen maatte ved Bordet tale, for
Faderen havde taget Ordet. Al
hgjragstet Tale, politisk eller reli-
gigs Droftelse, var udelukket.

At Aarene skilte mig fra denne
pregtige Kammerat fra Skoleti-
den, har jeg ofte beklaget. Dajeg
har hgrt, at man paatenker en
Udgave af hans Breve, kan det
maaske have Interesse, at den
senere Dramaturg tidligt viste Sans for scenisk Kunst. Sammen med
Frantz Dahl og mig spillede vi Komedie i vore Hjem, parodierede
Scener af Schillers Rgverne. Stuen kun sparsomt belyst ved en kunstig
Maane, udskaaret af Silkepapir med et Lys bagved. Nathansen gav
den demoniske Frantz Moor, Dahl Amalie i sin Sgsters Kjole med en
uhyre Paryk af Blaar, og jeg den gamle Moor med rystende Oldinge-
stemme. Eller vi opfarte smaa Sketches. Nero, bgjet over Vejviseren,
bladende i Bogstavet S fra Saaby til Serensen. Alle myrdede, indtil
han opdager, at han ganske har glemt: Seneca, Dr. phil., fhv. Over-
leerer R*. Nero udbryder: ,,Seneca, min gamle Lerer, oh jeg utak-
nemmelige! Slave, bring ham Dolken.“ Eller Columbus lyttende til
en Pappeggje, der har sat sig paa Dakket og pludrer Nigger-Engelsk.
Han stirrer mod Kysten, den maa vare kommen fra, og overfuser
Styrmanden med Skaldsord for at have glemt Erslevs Atlas hjemme.

Frantz Dahl.
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UNIVERSITETET

ed en Magisterkonferens i tysk Sprog, serlig Litteratur, for Qje,
fulgte jeg i flere Aar Forelaesninger hos Oppermanns Efterfolger
som Professor i germansk Filologi, Herman Moller, fodt i Grenselandet
til dets to Sprog, Sen af en Sogneprast paa Als, senere i Keitum i
Frisland. Hans ejendommelige Slaegtskabsforhold er oplysende for
hans Livsforelse og Tankeszt. Herman Mollers og Hustrus Medre
var Sgskende af den til Senderjylland knyttede Linje af den grevelige
Slegt Knuth, og deres Broder var gift med hans Sester. Han fuld-
endte sine akademiske Studier i Tyskland og var Privatdocent i Kiel,
da han kom til Kebenhavns Universitet. Skendt han ved sin Anset-
telse havde tilrettelagt sine Forelesninger paa Dansk, blev det paa-
lagt ham at benytte det tyske Sprog. Han leste i min Tid over Beo-
wulf, Nibelungenlied, Gudrun og Walther von der Vogelweide samt,
som et Udslag af hans Interesse for de germanske Stammers zldste
Historie, ogsaa over Tacitus. Han var Typen paa den ideelle Viden-
skabsdyrker, som denne skildres 1 Gustav Freytags Roman ,,Soll und
haben“. Sanddru i sin Forsken, ubestikkelig, forenende Skarpsindig-
hed med Myreflid. Dog var han ikke, som man feor tenkte sig en
Professor, nersynet og duvnakket, distret og ligegyldig over for sit
Ydre. Han var en nordisk Type, hej og rank af Skikkelse, med race-
pregede adle Trak og soigneret i sin Fremtreden. Verdensfjern var
han, sky og ikke let tilgengelig, Blikket som Regel s@nket, Stemmen
indesluttet og ensformig lige til Mumlen. Disse Ejendommeligheder
kunde dog ikke forringe hans Betydning som Universitetslerer. Hans
strengt methodiske Fremgangsmaade, der forbandt en Streben efter
Videnskabens hgjeste Maal med Detailforskningens Grundighed, blev
forbilledlig for hans Elever.
Den Omstendighed, at jeg i Arkivet paa Haseldorf havde fundet
en Runekodex, Texten til den saakaldte Doberaner Anthyrlied, som
jeg med Ejerens Samtykke overgav Herman Mpller til Udgivelse,
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bragte mig i nermere Forbindelse med ham. Texten med en om-
fattende Kommentar fremkom 1895 i Abhandlungen der kgl. Gesell-
schaft der Wissenschaften zu Goéttingen og er et Vidnesbyrd om Ud-
giverens Intuition og Dybdeforskning. I mit Samarbejde med ham,
som kun omfattede Haandskriftets nermeste Proveniens, fik jeg et
uforglemmeligt Indtryk af hans aandsfornemme Personlighed, Uegen-
nyttighed og Beskedenhed. Jeg er ham dybt taknemmelig for Vejled-
ning i kritisk Textbehandling, som har varet mig til storste Nytte
ved mine Udgiverarbejder.

Herman Moller levede i et langt, sjzldent harmonisk Agteskab med
sin Kusine, en Godsejerdatter fra Aaretoft, der delte hans videnskabe-
lige Interesser og beskedne Kaar med Frejdighed og Forsynlighed.
I Hjemmet voxede to Senner op, der omfattede deres Foreldre med
en rgrende Pietet og Hengivenhed; den ene, Faderens udtrykte Bil-
lede, lovede meget, men blev efterhaanden ganske blind, den anden
fik sin Embedsexamen, men kunde trods Kundskaber og Pligtfolelse
ikke gore sig geldende og dede ung. Herman Moller selv blev ramt
af en ulykkelig Handelse, paakert af en brutal Cyklist og bergvet sin
Forlighed. Efter et langt Sygeleje kom han med sin Pligttroskab atter
paa Universitetet, forst ved to Krykker, siden ved to Stokke og tilsidst
ved een Stok. Uden Bitterhed eller Klage bar han med sine Nermeste
Provelsen, baarne oppe af deres dybe Religigsitet.

I sit Ydre mindede Edvard Holm om Typen paa hin Tids Seofficerer
med den duvende Gang, Purhaar, den graanende Skagkrans og den
friske Lod. Ved sin Indtreden strejfede han med et flygtigt og dog
vagtsomt Blik de Tilstedeverende som en Befalingsmand, der holder
Mpgnstring paa et Skibsdaek. Det kendtes paa ham, at han tilherte
en Kulturslegt, vant til at bestemme og blive adlydt. Han var som
hin engelske Statsmand, han har skildret, hgjt hevet over Fordarvel-
sens plumrede Flod i Lavlandet. Jeg var Vidne til, hvor rystet han
blev ved Efterretningen om den beklagelige Rosenborg-Affere. Den
overbragtes ham af Professor Vilhelm Thomsen paa hans Arbejdssted
1 Rigsarkivet, hvor han ikke vilde forstyrres. Holm afviste Meddelelsen
som noget fuldkomment utankeligt.

Edvard Holms Tro paa sin Mission som Historieskriver for den
Tidsperiode, han havde valgt sig, var Ledemotivet i hans Liv. I
Herredemmet over et magtigt uopdyrket Arkivstof overtraffes han
ikke saa let af nogen. I mange Aar, nasten dagligt, tumlede han med
Rigsarkivets Protokolrekker og Legio af Pakker lige ned til de uord-
nede, saakaldte Arkivknipper eller Varia. Ivrigt bladende slog han
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sikkert ned paa en af de utallige Sider, der kunde give ham noget.
Da den hgjre Haand svigtede, arbejdede han utratteligt med Blyanten
i den venstre. Han naaede ikke at se sit Livsverk afsluttet. Jeg husker
hans sidste Dag i Arkivet, da han pakkede sine Sager sammen og
puttede sin Notitsbog i Lommen med de Ord: ,,Jeg kommer her ikke
mere“.

Edv. Holms Storveerk vil altid blive raadspurgt, saalenge Historie-
skrivningen dyrkes i Danmark. Hvad der fattes det i Fantasi og Stil-
kunst, giver det i en jevntflydende, grundig underbygget Fremstil-
ling. Personskildringen var hans svageste Side, hyppigst indskraenket
til gengse, rosende eller dadlende Tillegsord. Moralsk angribelige
Personer fandt ikke Naade for hans ethisk-humane Livsbetragtning.
Som Universitetslerer kan han ikke siges at have dannet Skole, men
som Formand for Carlsbergfondet sergede han efter bedste Over-
bevisning for Fremhjzlp ikke alene til sine Elever, men ogsaa til
Losgengere som mig. For de unge Historikere, navnlig af radikal
Retning, hvis videnskabelige Interesser traadte i Skygge for politiske,
havde han alt andet end blide Ord. Som han stod paa Livets Mid-
dagshgjde, kunde han vere afvisende og utilnermelig.

Hvem der imidlertid lerte Edv. Holm at kende i hans senere Leve-
aar, maatte betages af den skenne Harmoni, der pregede hans Fard,
hans Menneskelighed, hans forngjelige Trang til Meddelsomhed, hans
lysende, serene Blik. Han blev lykkeligt forskaanet for aandelig Af-
feldighed og Uklarhed. Den Sjzlefred, der hvilede over hans Livs
gronnende Vinter, havde sit Udspring fra en dyb Religiesitet. For
ham var Dgden kun et Skridt over Tarskelen til Perleporten. Hans
@jne var som forklarede, naar han talte om den store Glede, der
ventede ham ved Gensynet med sin Ungdoms Elskede, sin mange-
aarige Hustru, hvis Minde han omfattede med en rerende Kultus.
Han saa Livsvandringen i Billedet af Bjergmanden, der skal bane sig
Vej gennem den merke Skakt til Lysets Verden, indtil Dagen kom-
mer, da Stemmer fra hinsides hores og den skillende Vag falder.

Vi Studenter fra Firserne husker, som var det i Gaar, Georg Brandes
fra de Forelesninger, han i 1887 holdt om det unge Tyskland, en stor
og enestaaende Oplevelse.

Forst Kampen om at naa frem i M®ngden, naar Universitetets
Halvport efter en lang, taalmodig Opstilling aabnedes tregt ved det
fulde Timeslag fra Vor Frue. Den lange Gang paa forste Sal, fyldt
til kvelende Trengsel, der yderligere ogedes af en Menneskestrom,
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som veltede ud fra et Auditorium ved Siden af, hvor en Professor,
der hidtil havde talt for sparsomt besatte Banke, netop havde sluttet
en Forelesning med en harmdirrende Protest mod at uvedkommende
benyttede hans Auditorium som Ventevarelse for at sikre sig en
Plads i den folgende Time.

Det spzndende Qjeblik kom, da Brandes mejsommeligt med et
koket Smil banede sig Vej gennem den tztpakkede Mangde. Spand-
stig besteg han det hgje Kateder, lod det skarpe Blik, mildnet af et
diskret forbindtligt Smil, glide ud over det stuvende fyldte, brogede
Auditorium af Herrer og Damer af alle Aldre, iskenkede sig et Glas
Vand, afventende lydles Tavshed blandt Tilhererne. Rank og myn-
dig, med et udfordrende Hovedkast begyndte han. Et mere bevaege-
ligt, stemningsskiftende Udtryk kan nappe tenkes. Qjenbrynene op-
spilet i hgjt svungne, sitrende Buer, udgaaende fra den lodrette
karakteristiske dybe Vredesfure over Neseroden, hvorved hans
spendte Minespil kom til at minde om en Tigerkats. Mishagsytringer
markeredes vokalt med en for ham ejendommelig has Snarren.
Farvespillet over hans pragtige, merke Haarmanke, strid og tet som
Fjerlaget hos Ravnen, hvis kloge, hvasse, foragtende Blik end mere
gav Anledning til Sammenligning med denne den viseste og for-
nemste blandt alle Fugle. Gnistrende som hans Fremtoning var hans
Foredrag, fengende i Lysprojektion over Martsrevolutionens Digtere
og Talsmand, hans sviende Spot over Mgrkemandenes Forfolgelser,
hans Harmgled i Medfglelsen med deres Ofres Trengsler og Afsavn
i Landflygtigheden. Kun sjaldent stjal sig en lyrisk Undertone ind
i Indignationens Furioso, som naar han f. Ex. med et Sidespring
berorte sit Samvar med Digteren Scherenberg, der, altid i Pengetrang,
en Paaskeaften i Forventning om et tilgodehavende Undervisnings-
honorar i Form af en Steg blev affundet med en Lerke i Bur. Sche-
renberg slap Fuglen fri, for at den ikke, som et Symbol paa den
fangne Digter, skulde serge bag Gitterets Rist den Morgen, al Verden
aandede op i Haabet.

Ved smuttende Svinker strejfede han nu og da Tilstanden her
hjemme, de svage Efterdgnninger fra de store Urocentrer, Dgdvandet
under Kong Christian VIII, ,den kronede Charlatan“. Aandsfor-
ladtheden ved Universitetet, illustreret ved Martensens Efterfolger,
der tilsidst kun havde to Tilherere, hvoraf den ene tilmed af den
hvasse Pedel Mule blev puffet ind i Auditoriet. Slige Finter og Hib,
snart Udtryk for en gjeblikkelig Bitterhed, snart anvendt beregnet
som Incitament, var uadskillelige fra hans Forelesninger, men de
findes selvsagt ikke i den endelige, trykte Udformning. Hvor blegt
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og klanglest virker ikke Lasningen af dette straalende Foredrag, naar
man har hert Brandes samle alle spredte, ilende Toner til en orkestral
Finale, udklingende som en pompgs hebraisk Hymne i en Apoteose
til den Revolution, der kvaltes i Blod, men har fostret evige Sange.
Hvert Aar burde den ihukommes ved, at der som 1 Jubelaaret i den
gamle Pagt blev blest i Basuner over det ganske Land.

Stemningen blandt Tilhererne udlestes i bragende Haandklap,
uhort paa Kegbenhavns Universitet, hvor Bifalds- og Mishagsytringer
endnu den Dag i Dag ikke forekommer. Som Mzngden paa Frue
Plads spredtes, kunde man af Repliker i Smaaklynger here, at Georg
Brandes stadigt stod i Stridens Tegn. Hans trofaste Beundrere, der
endnu mindedes hans Forelesninger fra 1870, gav deres Glede Luft
over, at han stadigt var Sankt Georg, den uforferdede Ridder i
Kampen med Undertrykkelse og Fordummelse. Andre kunde ikke
forstaa, at denne Aandsrevolutionzre var den samme, der i sin Ung-
dom havde lagt Mindets gyldne Ring om Kamma Rahbeks Isse, da
hun kun var erindret af de sidste genlevende af hendes narmeste
Kreds. Andre diskede op med Anekdoter om hans Kirkefjendtlighed
og skadelige Indflydelse paa Ungdommen.

Gennem fyrretyve Aar saa vi ham spandstig og rastles ferdes gen-
nem Byens gamle Hovedaare som den, der synede i Vrimlen. Paa
sin Morgenvandring standsede han en medende eller sked byttelysten
over Gaden, naar han gjnede en Bekendt, for hvem han kunde udese
sin Harme over Despotiets seneste Overgreb i Rusland eller Polen,
Spanien eller Portugal. Man maatte tenke paa slige Moder mellem
Frihedsmendene paa Paris’ Boulevarder eller Unter den Linden i
bevaegede Tider. Det var den Gang, man endnu kunde slaa Folge
paa Streget, forfriskes ved en Passiar, ligegyldig overfor den forbi-
glidende Menneskestrgm, uden at deves af Bilernes Trutten og Cyk-
listernes Klemten. Samtaler med ham var saa inciterende, fordi han
ligesom gste af et uudtemmeligt Vald af Tanker og Idéforestillinger,
Indfald og Udfald, i Mods®tning til de allerfleste Forfattere, der
nedfelder al deres Aand og Vid i det skrevne Ord, men i den mundt-
lige Meddelelse til dagligdags er reserverede eller overlegne. Han
horte heller ikke til de irriterende Forsigtigpetere, der aldrig tager
Parti for nogen, men gav sig helt hen i Samvzaret, med voltairiansk
vrengende Spot og Heine’ske barokke Antitheser, iblandet renlivet
kebenhavnsk Malice. Han var en glimrende Anekdotefortaller, der
kunde spidde Ofret for sit Vid ubarmhjertigt, men ogsaa pludseligt
kunde trezkke Brodden til sig. Hans vidtrekkende Personkundskab
var tit iblandet en vis Dosis af feminin Nyfigenhed, der gav hans
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Karakteristiker et gracigst Sker af pikant Lune. Men gennem alle
Brydninger i hans primatisk luende Sjl lyste det, man helst og leengst
vil mindes, hans politesse de cceur, denne ganske sjzldne Hjertets
Artighed, der bundede dybt i hans Vasen. Selv har han engang ud-
talt, at det ikke var verd at leve lengere, fordi den gammeldags
Kurtoisi var ved at forsvinde fra Verden. Han, der afgjort var en
af Danmarks flittigste Aandsarbejdere med Respekt for andres Tid,
havde, som alle virkelig betydelige Mennesker, altid Stunder tilovers
for den, han talte med, og han havde ogsaa Taalmodighed til at hore
paa andre. Skendt udpreget Aandsaristokrat med Goethesk Foragt for
Mzangden, hovmodede han sig ikke, kun naar han blev udesket.
Han kunde sztte sig paa Benk med baade Unge og jevne Folk og
vaekke deres Tillid. Med mageles Samvittighedsfuldhed og Beredvil-
lighed svarede han paa de Henvendelser, der fra alle Verdens Lande
daglig stremmede ind til ham. Ofte Begynderarbejder, som han blev
anmodet om at bedemme, Boger og Afhandlinger fra ukendte og
for ham uden Interesse, tit kun indsendte for at faa en Autograf af
ham. Alt dette skulde han udtale sig om og takke for, hvilket han
folte som en Pligt, hvad der ikke alene slugte megen Tid, men ogsaa
voldte ham betydelige Udgifter. I mangfoldige Forbindelser hjemme
og ude viste han sig som den redebonne Vejleder og Raadgiver.

Det var en af de smukkeste Sider hos Georg Brandes, at han aldrig
ringeagtede nogen i en nok saa beskeden Gerning; det var Maaden,
paa hvilken vedkommende udfyldte sin Plads, der for ham var det
afgorende i Verdsattelsen af Mennesker.

Hos dem, der har kendt Georg Brandes nzrmere, eller som jeg kun
i periodisk Samver, dukker der i Erindringen mangt et venligt Minde
op om den Menneskelighed og Opladthed, han rummede, og som
lader glemme skurrende Ord af hans Mund, der efterlod en Folelse
af Forstemthed.

Den Takt og Tilbageholdenhed, han kunde opvise i Samtalen
overfor asthetiske og politiske modsatte Opfattelser, svigtede ham
unagteligt, naar det gjaldt religios og serlig kristelig Livsanskuelse,
selv. om det ikke var provokeret. Endog selve Humanitetsidealet i
Jesus af Nazareths Lere var han, navnlig i sine seneste Livsaar, ganske
blind for. Denne hans fanatiske Utaalsomhed maatte frastede selv
meget liberalt tenkende.

At Menneskeforagt og Bitterhed kunde feste Rod 1 hans bevagelige
Sind, er forstaaeligt, naar man husker paa, hvorledes de, der havde
tiljublet ham som en Afgud i de dristigste Lignelser, bred Staven
over ham og undsagde ham i Udtryk, der i Ubeherskethed ikke stod

4* 51



tilbage for hine skingrende Hyldestfanfarer. Overfor hans bedske og
bidske Ord ber man, for at vare retferdig, heller ikke glemme den
standende Polemik mod ham fra bornerte Modstanderes Side, som
i den konservative Presse ikke veg tilbage for den smaaligste For-
folgelse med Insinuationer af nergaaende Art.

Forgeves ke&mpede han mod fremmede Forleggeres hensynslese
Udbytten af hans Skrifter, der udkom i store Oplag, til Dels i slette
Oversattelser og tarveligt Udstyr, uden Vederlag til Forfatteren, ja
endog uden at have indhentet hans Tilladelse. Derfor blev han hyldet
som den kaarne Prasident for ,,Droit d’auteurs“ Kongres i Keben-
havn.

Georg Brandes var det danske Sprogs Ridder, der utrattelig ud-
hamrede og udmentede dets Guld. Trods alle iltre Udfald og gnavne
Hib, trods sin udskregne , Evropzisme® fornazgtede han aldrig sit
danske Sind. Han har engang, da Talen faldt paa Schack Staffeldt,
for mig fint og felt udviklet, hvorledes Sgnner af Indvandrere, i Mod-
setning til Hjemmefodinge med Sjzlens lunkne Middeltemperatur,
har omfattet alt dansk med en Nybyggers iltre Optagethed af udyr-
ket Jord, med en Elskers Varme, som let udsetter dem for at blive
mistydet eller misteenkt. Gustav Johannsen har fortalt mig, at han lenge
havde draget Brandes’ nationale Folelse i Tvivl, indtil han offentlig be-
kendte sin Danskhed. Det skete ved den bekendte, straalende Fest for
Georg Brandes i Kaiserhof i Berlin 1883, da han i sin Takketale for
den Hyldest, der bragtes ham, gav Luft for sin Smerte over, at netop,
da der festedes for ham, maatte hundreder af danske Borgere forlade
deres Fodestavn. Tyskland, sluttede han, maatte vare stort nok il
at vise Hegjsind.
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LERERGERNING

ine Foraldres opofrende Stette, Indtegten ved Timer i forskel-

lige Skoler og privat Undervisning, Honorarer for Afskrivning og
genealogiske Undersogelser bevirkede, at jeg i min Studentertid kunde
fore en sorgfri Tilvarelse. Skendt jeg i fire Aar fulgte Prof. H. Mellers
Forelesninger og fik en udmarket Manuduktion i Gotisk, Oldhgjtysk
og Middelhgjtysk hos den senere Prof. i Prag O. L. Firiczek, ledte
Historien mig mere og mere bort fra de germanske Studier. Maalet,
en afsluttende Examen, blev stadigt udskudt.

Inden for de xldste Aargange af tidligere tjenestgerende Sgofficerer
kan man endnu i Minder fra deres Kadettid here nevnt Rothes og
Thortsens Kursus. Det blev stiftet i 1883 af Dr. phil. Carl Rothe og
dimitterede til Sgofficersskolens Adgangspreve. Fordringerne var
hovedsagelig de samme, som til Almindelig Forberedelsesexamen,
dog ikke saalidt hgjere og med Tilleg af Preve i tysk Stil, Tegning,
Skrivning og Gymnastik. Dr. Rothe optog allerede som Medbestyrer
af Kursuset, Ingenigrkaptajn, senere Oberst A. Thortsen, der hertil
knyttede et serligt Kursus til Adgangspreven til Harens Officers-
skoles nasteldste Klasse og som blev en Konkurrent til den vel-
kendte, af Galster og Holbgll ledede Undervisningsanstalt.

Kaptajn Thortsen var en inden for sin Vaabenart anerkendt dyg-
tig Officer og fremragende Mathematiklerer. Skarp var hans Profil
som ogsaa hans gennemtrengende Stemme, gennemnobel i Taenke-
maade, ligesaa bestemt som elskvardig hans Optraden. For Discipli-
nen blandt de livfulde ,,Sgbisser og Landkrabber® var han af sterste
Betydning. Kursus’ets Hjemsted var i Ole Suhrsgade 18 i Stuen.

Fra 1886 efter lige bestaaet Studenterexamen og indtil 1895 var
jeg Lzrer paa Thortsens og Rothes Kursus.

Den Generation af Officerer i Marinen, til Dels ogsaa af Land-
etaten, der for et halvt Aarhundrede siden og mere har veret Elever
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paa Rothes og Thortsens Kursus vil have bevaret et sterkt Indtryk
af Dr. Carl Rothes udpraegede Personlighed. Oldebarn af Tyge Rothe,
et slegtsbevidst Racemenneske i aandelig og legemlig Struktur, snar
og rastlgs i sin Tanke som i sin Gang, ungdommelig slank og spandstig
op i Aarene. Ilter og brusende i Qjeblikke som en Sydlending, spil-
lende af Lune og i Besiddelse af en medfedt Elskverdighed og Hen-
given sig 1 Stemningen. I alt hvad han foretog sig, var han Fermentet
med sin lidenskabeligt bevegede Sjzl og sine rige Evner, opfyldt af en
Idealitet, frigjort for Selviskhed og Smaalighed. Skendt inderst inde
livsensom og skeptisk som alle virkelig aandsfornemme Naturer, var
han en sterkt samfundsinteresseret og tillige varmt fedrelandssindet
Mand, der ofrede sig hensynslest, naar det gjaldt en efter hans Me-
ning god og nyttig Sag. Rundhaandet og med streng Fortielse af sit
Navn gav han til offentlige Institutioner, til Oprettelse af Legater,
utrettelig i Barmhjertighedsgerninger.

Carl Rothe boede paa Osterbro over for St. Jakobs Kirke i en
Villa, efter hvilken Ngjsomheds Vej har faaet Navn, og hvis Historie
han har omhandlet i et sarligt Skrift. Huset var nedarvet til ham
efter hans Oldefader, Konferensraad C. L. Kirstein, der som Slegt-
ning af Statsminister Grev Ernst Schimmelmann havde varet dennes
forste og sidste Privatsekreter. Til Landstedet horte udstrakte Jorder,
som Rothe efterhaanden udstykkede, hvilket indbragte ham ret be-
tydelige Midler, der tillod ham at give til alle Sider. For sit eget
Vedkommende var han fri for alle kostbare Passioner og deltog kun
nedtvungent i Selskabslivet. I Moderens lange Enkestand og tiltagende
Ubevaegelighed ofrede han sig ganske for hende og drev efter hendes
Dod en Kultus med hendes Minde.

Alle, der er kommet i Bergring med Carl Rothe, som Bladredakter,
det Afsnit af hans Liv, der bragte ham mest Skuffelse, vil kunne
bekrafte, at han fremfor nogen med sin Retlinethed og Fordoms-
frihed var en Pressens Ridder. De vestindiske Oers Bevarelse for
Danmark var ham en Hjertesag. I sin seneste Virksomhed som Direk-
ter for Koloniallotteriet omfattede han dette Foretagende med storste
Interesse og Pligttroskab.

Han var sterkt optaget af Udforskningen af sin fedrene Slagts
Oprindelse, der, stottet til en af hans Forfedre erhvervet original
Slegtebog, med Urette var afledt fra den adelige i Augsburg og
Leipzig hjemmehgrende Familie. Undersogelser i stedlige Arkiver i
Halle og Freiburg, som han foretog sammen med mig, godtgjorde
med Sikkerhed, at Slegten Rothe, der har tilfort Danmark en Raekke
betydende Mand, nedstammer fra en Byskriver i Freiburg paa
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Luthers Tid og en Borgmester i Halle. I Selverkendelse vedgik han
for sit Vedkommende et nedarvet Karaktertrek hos Slegten, af
hvilken et Medlem i Kirkebogen var betegnet som ,ein gar heftiger
Mann*“.

Udover sin nzrmeste snevre Kreds vil Mindet om Carl Rothe
lengst leve hos hans Elever som den ildnende Larer og Leder, der
fulgte dem paa deres Vej fremad og opad med en Hukommelse, der
aldrig svigtede.

I de 15 Aar Kursus’et bestod, var det besggt af ialt 228 Elever.
Med enkelte Undtagelser blev alle herfra udgaaede Elever optaget
paa Sgofficersskolen. Blandt endnu levende Elever af mig paa Thortsen
og Rothes Kursus har jeg i ker Erindring Admiral A. Topsoe- fensen,
Direktor Carl Langberg og Teaterdirektor Adam Poulsen; af Land-
officerer ganske serlig Oberst Jvan Carstensen. Af nu Afdede maa jeg
nevne Kommander Magnus Bojesen, der trofast bevarede Forbindel-
sen med mig gennem mange Aar, en af Sindelag og i ydre Fremtraden
sjelden smuk Skikkelse, Kammerherre, Kommander Baron Gylden-
crone og Havnedirektor 7. Th. Borg, der ledede flere Opmaalings-
expeditioner i Vestgrenland.

Den af mine Elever, der nermest sluttede sig til mig, var Kammer-
sanger Niels Juel Simonsens Sen Kai, hvis tragiske Ded i 1890 for
egen Haand i Forbindelse med en Kritik af Kadetskolen i sin Tid
vakte megen Opsigt. Med sit stille indadvendte Vasen, sin Oprigtig-
hed og Tillid til mig blev han mig ker og uforglemmelig, hvorfor
jeg ogsaa har gemt Hemmeligheden ved hans Livs Forlis, som han
indviede mig i. I et Fag, der voldte ham Vanskelighed, underviste
jeg ham privat, og han bestod med et smukt Resultat, i hvilken
Anledning jeg blev budt til en lille Fest hos hans Fader. I sit Hjem
gestikulerede og talte Kammersangeren som stod han paa Scenen.
Med Ordene: ,Min Sgn Kai, Du har beredt mig en stor Glede
sammen med Din elskede Larer®, sluttede han os begge til sin brede
Bringe. Til Slut spurgte han mig, hvilken af de Sange jeg havde
hert ham synge, var mig kerest. Jeg nzvnede ,,Die Grenadiere®.
Vinduerne stod aabne, det var tidlig Sommer. Da jeg kom ned paa
Gaden, lod de smzldende Toner af hans Bravourarie ud i den stille
Aften. Folk stimlede sammen, men ingen anede, at det jo var mig,
for hvem Kammersangeren oplod sin magtige Rost.

Min Lzrergerning ved det ansete Kursus medferte en udstrakt
Privatundervisning i forskellige Sgofficershjem i det mig kere hygge-
lige Nyboder. En idéforladt Kommunalbestyrelse har fjernet mange
af Gadenavnene fra Christian IV.s Tid, deriblandt Balsaminegade,
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Enhjerningsgade og Bjernegade, som jeg éngang har plgjet, snub-
lende i sparsom Belysning over toppede Brosten.

Et af hine Hjem fra den Tid, da det danske Orlogsflag endnu
vajede 1 Verdens fjerneste Havne, mindefestet i Bournonvilles natio-
nale Balletter som ,,Fjernt fra Danmark®, var Kadetskolen i Gerners-
gade. Dens Chef var daverende Kommander William Carstensen, der
i mangt og meget har preget de Kuld af Segutter, som var ham
betroet. Ligesom Broderen, Grundleggeren af Tivoli, fadtes han under
Sydens brendende Sol, i Algier, hvor Faderen var Generalkonsul.
Hans Ungdom havde varet rig paa eventyrlige Oplevelser med skif-
tende Horisonter i fransk og russisk Orlogstjeneste, og i 1864 deltog
han i Trefningen ved Helgoland. I Sprogferdighed fandt man ikke
saa let hans Lige, og hans Organ blev beundret for dets Velklang.
Yndet som skenlitterer og populerhistorisk Forfatter, og ved at spille
paa alle Stemningslivets Registre fengslende som Foredragsholder
for jevne Tilhgrere, var han afholdt allevegne. Alt gled for ham let fra
Haanden. Det var utroligt, hvad han kunde overkomme med sit lyse
Hoved og sin Jernflid.

Slegtskabsforholdene i hans Agteskab var hejst indviklede, idet
hans Hustru var sine Borns Kusine. Hun var Datter af Jegermester
Grevenkop-Castenskiold fra Herbygaard, gift med en Sennedatter
af Rigmanden Constantin Brun og Digterinden Friederike Brun, som
anden ®gtede Gang en langt xldre Broder til Kommander Car-
stensen, den sidste Guverner over de danske Besiddelser i Guinea
Edward Carstensen. Admiralinde Emmy Carstensen var en Personlig-
hed. Af Skikkelse vaever og let med et Par muntre, spillende brune
Qjne, der lyste af Godhed. Hendes frodige Fantasi og en vidtfavnende
Karlighed til Mennesker stammede sandsynligvis fra hendes stem-
ningsbevagede, falsomme Oldemoder, der ogsaa har givet disse Egen-
skaber i Arv til flere af sine Efterkommere. Som endnu levende,
bedagede Sgofficerer, der har lagt op, vil sande, var Admiralinde
Carstensen som en Moder for Kadetterne, der omtalte hende med
Kzlenavnet ,Mams“. Hun delte deres Sorger og Gleder, hjalp dem
over Vanskeligheder og slap dem ikke af Syne paa deres senere Veje
i Livet. Ens over for alle omkring sig, lige meget om det var Kong
Haakon, med hvem hun stod i flittig intim Brevskifte indtil sin Ded,
eller Vaskerkonen paa Skolen. Det blev hende forundt at opleve sin
halvfemsindstyvende Fodselsdag, ung i Sind og Tanke til det sidste,
lige elskelig.

I dette Hjem, serpreget ved sine Traditioner og den lune Hygge,
det rummede, ferdedes to Skikkelser, hvis Erindring gik langt tilbage.
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Guverngr Edward Carstensen var fodt paa Malta i det Aar, da Napoleon
sad paa Elba. I 1844 havde han tiltraadt sin vanskelige Stilling i
Guinea med ungdommeligt Mod og Energi. Klimafeberen havde
bortrevet en for en af de Danske, saaledes som Alexander Svedstrup
virkelighedstro har skildret det i sin Roman ,,Erik Gudmand“. Beslut-
som kempede han mod Urolighederne blandt de Indfedte og Slave-
transporterne. I 1847 maatte de Danske udholde en Belejring af
Negre i tusindvis. Carstensens Bestrebelser for Koloniens Opkomst
og Sikring medte ingen Forstaaelse hos den danske Regering, og det
faldt i hans Lod at forestaa Overdragelsen af Dansk Guinea til Eng-
land i 1850. Nu var han en lidt vranten Podagrist.

Guverngrens et Aar zldre Sester Emilie Carstensen (1814—1907)
havde vearet gift med Generalkonsul Legationsraad Marcus Pauli Mar-
cussen. I Junirevolutionens Dage, da hun spadserede med sin Fader
paa Boulevard des Italiens, fik de Tilhold om at anlegge Trikolorens
Kokarde og Slgjfe. Hun omtales i Statsminister Grev Rantzau-Brei-
tenburgs Dagbogsoptegnelser fra 1833 som en yndig ung Pige med
et tiltalende Ydre og mange Talenter. Blandt hendes Bejlere var
Lieutenant Suenson, Helten fra Helgoland. Fru Marcussen bevarede
i sin hgje Alderdom en sjzlden Hukommelse og Temperaments-
fuldhed.

Med udelt Glaede tenker jeg tilbage paa det Aarti, jeg var Kur-
suslerer, paa saa mange af en frisk og sterk Ungdom, banket foran
mig, hvis Ansigtstrek har prentet sig i min Hukommelse, inden Aar
og Livets Alvor ristede Furer.
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BRAHE-TROLLEBORG

rahe-Trolleborg staar endnu til Dels med de xzldgamle Mure fra

Klostertiden, da de rejstes af Cisterciensermunke paa det Sted,
de kaldte ,,Guds @“. Den hellige Bernhard priser Dalene, fordi man
her finder ,,de fulde Ax, hvor der er Ydmyghed og aandelig Fylde,
hvor man ikke skal fortorkes eller bevaeges af hvert Vindpust®.

I Dalen ved Alfarvej har det fra Kloster til Herresede omskabte Hus
bevaret sin oprindelige Hygge og Stilferdighed gennem de skiftende
Tider. Endnu staar Slottets Genbo, det venlige gamle Mgllehus med
Aaens fossende Brus, hvor Bernenes Vuggegange engang rertes ved
en simpel Mekanisme i det rindende Vand. Trzernes maegtige Kroner
langs Vejen forbi Slottet skygger ind over Borggaarden, ad hvilken
man skraaer over ind i den hgjtidelig dunkle Allé, hvis tette Lovtag
er flettet af Trzer, plantede i Kai Lykkes Tid. Til venstre den male-
riske, af et Orangerihus omdannede Smedje, der med sit pyntelige
Bindingsvark og sine spidse Gavle spejler sig i den lille Dam. Videre
forer Vejen ud til den dremmende Norrese, hegnet af Skove og brem-
met med lyse Stier, kransede af Siv, og i Segens Flade den grenkledte,
hemmelighedsfulde Holm, hvor Stenalderens Folk har mejslet den
haarde Flint.

Overalt det samme Billede af Fred, Jevnhed og Tryghed.

Men for hin enkelte, der gledes ved at vandre her i Dagen i Sommer-
sol for Mindernes Skyld og tillige er lydher for ossianske Toner, hvisker
Treernes Sus omkring den gamle Borg Frasagn om Levspring og
Gyldenaar, der udgik fra dette lyse Bo for vort Land og Folk, den-
gang nye Tankers Foraarsvind streg ind ad dets opladte Dgare.

Thi hvis Dremmen om Verdensborgerskab og Brodersind, der fore-
svevede Tidens bedste Mend og Kvinder herhjemme i hine Aar,
der er bleven priste som de skenneste, det har timedes Mennesker at
opleve, nogen Sinde og nogen Steds er kommet Virkeliggerelsen ner,
var det her, Underet skete.
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I denne Borggaard handte det sig, at Grev Ludvig Reventlow hin
klare Hostdag den 14. September 1788 paa sin Hustrus Fodselsdag,
efter endt Udskiftning af Baroniet overgav de her forsamlede Bender
hver og een Frihedsbrev paa deres Gaarde. Selv kalder han denne
Stund den lykkeligste i sit Liv. Dermed var Skrankerne faldne, der
i umindelige Tider havde staaet skillende mellem Herremand og
Tjenere. Paa Trolleborg gik Bonden ind og ud i Herskabets Stuer
og toges med paa Raad; begges Gleder og Sorger var felles. Herhen
sogte ikke alene fra alle Egne i Danmark, men ogsaa fra fremmede
Lande reformvenlige Godsejere, Filantroper og Folkeoplysningsven-
ner. Her blev landflygtige franske Emigranter optagne lige fra Lande-
vejen, som le Normand de Bretteville, der fik anvist Hus og Gaard
paa Grevens Grund, hvor hans Slegt slog Rod. Det samme gzlder
den af Obskurantisterne i Berlin fordrevne, frisindede Filosof Vil-
laume, der med hele sin Familie her fandt et nyt Hjem og et nyt
Felt for sin Virksomhed. Under dette Tag har idealtsindede Fremmede
som Svermeren Lavater og den franske Folkeskoles Forkemper, Her-
tugen af Rochefoucauld-Liancourt vaeret Gaster. Her blev Fens Bagge-
sen, endnu en ung, ukendt og fattig Poet, ikke ulig en vilter og for-
pjusket Fugl fra Mismods trange Kammer hzget og plejet og sat 1
Sol. Som Leder af det af Grev Ludvig Reventlow skabte Seminarium
og den hertil knyttede Opdragelsesanstalt Bernstorffsminde, fra hvil-
ken mange udmarkede Mand er udgaaede, virkede ved Aarhundred-
skiftet Digteren Schmidt von Liibeck, der har fundet det dybeste Udtryk
for Menneskesjalens evigt higende Udvé i den Sang, der til Schuberts
Melodi er baaret til Jordens fjerneste Lande: ,,Ich bin ein Fremdling
iiberall — dort, wo du nicht bist, dort ist das Gliick.*

Baggesen blev for mig den Ledestjerne, som lige hundrede Aar
efter hans Komme til Trolleborg forte mig til dette forjettede Sted.
Hertil bidrog, at hans Sennedatter Minna Baggesen nu og da i mine
Drengeaar bespgte mine Forzldre. Hun dyrkede sin Bedstefaders
Minde og var dybt fortrolig med hans Digtning. Da jeg var en op-
marksom Lytter til alt, hvad hun fortalte om hans poetiske Vandrin-
ger, forerede hun mig hans Digte, af hvilke ,,Agnete og Havmanden“
serlig betog mig. Den Hjemloshed og Udlengsel, den Tilbedelses-
trang, der fulgte ham gennem hele Livet paa hans Jagt efter Sjzle
»1 Syden og i Norden, hvor han et Eden fandt“, havde mit mod-
tagelige Sind Betingelser for at kunne genfole.

Baggesen har baade som Digter og serlig som Menneske draget
og fengslet mig gennem Aarene. Ofte folte jeg Trang til at forfatte

59



en biografisk Skildring af ham, og er blevet opfordret dertil af flere,
bl. a. af Georg Brandes, men erkendte omsider, at jeg ikke magtede
en saa meget krevende Opgave. Det Billede, jeg har dannet mig af
Baggesens Individualitet kan maaske finde en Plads her, ogsaa fordi
denne Karakteristik forklarer et og andet i det folgende, jeg har at
berette.

I sit Smaakaarshjem paa Korsgr Fastning dremte den tidligt
vaagnede Dreng i den glidende Maanes Skin om Livet bag Qen,
om Slotte med Taarne og Tinder og festligt straalende Sale, om
Herremand og vane Fruer og Frgkener. Drommen blev til Liv, da
han som ,en underlig, ubeskrivelig en“ fik Vandrebrevet paa sin
Udferd i den store Verden overrakt af Sybille Reventlow, hvem han
har fejret i de purpurrede Rosers Billede som sin Sanggudinde. Gen-
nem hendes Sester, Grevinde Charlotte Schimmelmann, blev han, endnu
usikker og snublende, lempet ind paa de glatte Salongulve i de greve-
lige Pal®er og fik Mod til at sverme sammen med folsomme Grev-
inder og Hoffrokener under de lyse Bage i Sglysts herlige Park. For-
kalet til Overmaal, opelsket til Unoder og Fordringsfuldhed gik hans
Vej fra Hovedstaden til de holstenske Herreseeder med deres tysk-
pregede Aand og Tunge. Her blev han gvet i at tale deres Smigre-
sprog, og hildet i deres Kultur bekendte han sig at vere en Germa-
nernes Lerling.

I Baggesens Natur var Ledemotivet Udvee og Rejselyst udviklet
til Mani. Blandt vore Digterskikkelser er han den vidtomvandrende,
hvilelase Ahasverus, den forste danske Turist og Rejsefeuilletonist
som ogsaa en af vore frodigste Brevskrivere i ,,Snakkestilen®. Brevrus
og Brevlengsel er Ord, Baggesen har skabt. Hele hans Tilvarelse
opleses i en uoverskuelig Rzkke Gastespil, draget af Hang til et
Eventyr, ogsaa hvor intet saadant var at finde. Dette hans inderste
Vasen spejler sig i Billedet af Skerslipperen, der drager fra By til
By, fra Gaard til Gaard med et Hjerte ,,som et Dueslag ind og ud
i et evigt Jag®, bejlende til et Smil og i Stemningens Spektrum skif-
tende fra violblaat til svovlgult, fra purpurredt til askegraat. Kom-
mer merke Dage over ham, ryster han som en Fugl efter Regngys
Vingerne og flagrer atter ud i Verdens Solskin, helst til Alpelandet,
Sophie von Hallers Hjemstavn. Bjerge, Tankeleg og Snustobak nev-
ner han i ét Aandedrat som sine Hovedpassioner. Hans svarmeriske
Forelskelser, ,,de lette, spillende, nasten aandelige Bergrelser®, ken-
der ingen Aar, alt mens han er sig bevidst at have bevaret Sjalens
Uskyldighed. Mere end een Gang ombytter han den faderlige Be-
skytters Rolle med den smagtende Tilbeders. Fra sin elskede Sophies
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Dadsseng retter han et Frierbrev til hendes yndefulde Veninde Bene-
dicte von Qualen, senere Grevinde Reventlow, men mgdes med en
streng Afvisning.

Baggesens Samtidige naaede i deres Opfattelse af hans digteriske
Grundsyn, hans furor poeticus, hans hektiske Opildnethed, sjeldent
dybere end Overfladen, og i Bedsmmelsen af hans Karakter haftede
de sig som Regel ved Skyggesiderne, hans Omskiftelighed og Upaa-
lidelighed, for hvilke Egenskaber de sogte Udtryk i de forskelligste
Lignelser, saasom Protevs, Janus, Ildflue, Kameleon, en prismatisk
luende Natur, en Opal, der optager alle Farver i sig, et Sind, skif-
tende som Fjerglansen paa en Dues Hals. For Goethe vedblev han
kort og godt at vare en vindig Fyr, hvormed han vandt Mennesker
for sig (ein lockerer Geselle).

En sen Eftertid kan kun danne sig en ufuldkommen Forestilling
om de besnzrende Egenskaber for blot at nevne: Sofie Orsted. Man
tror at se ham for sig med de uskenne Trzk, vansirede af Koppear,
det uordentlige Purhaar, hans evindelige Snusen, der satte Spor paa
hans Linned. Alt dette traadte i Skygge for den uimodstaaelige dra-
gende Magt, han i personligt Samvar udevede. Overalt forstod han,
udfra ,sit eget Jegs usalige Helvede®, sit Folelseslivs vagabonderende
Stremme, at vazkke Interessen for sig. Hans sjzlelige Krampe, hans
febrile Trang til Stemningens Hgjspaznding, hans Svalgen i Hyperbler
og Superlativer jevnsides med en forblgffende Godlidenhed og barnlig
Troskyldighed. Baggesens blussende Begejstring for alle bzrende
Tanker og Ideer, hans Beundring for Talentet gav sig det skenneste
og virksomste Udslag i den Understottelse, han hos sine Velyndere,
Grev Schimmelmann og Hertugen af Augustenborg, fik udvirket
for Schiller. Samtidig kunde han vare skaanselsles i sin @tsende
Spot og ufin i Valget af Vaaben, naar det gjaldt en litterer Mod-
stander. Skiftende i et Nu fra lysende Vid og lessluppen Lystig-
hed til indadvendt merk Grublen og optrevlende Selvpineri holdt
han sine Omgivelser i Aande. ,Magnetisk trak og stedte du til-
bage —“, som N. Sgtoft i sit smukke Mindedigt over Baggesen
treffende har sagt. Dommen om ham veksler mellem Beundring og
Afsmag.

Ingen af Samtidens Digtere kan maale sig med Baggesen i Evnen
til at kunne lege med Begreber, Rytmer og Rim, hvad der for ham
var Hovedsagen i al Poesi. Ingen overgaar ham som Stilvirtuos og
Ordkunstner paa to Sprog. Baggesen forstaar, med alle Pirrings-
midler at spende sine Lasere. I blendende, skarpt indstillede Qje-
bliksbilleder, der minder om en Filmsoptagelse, har han naaet det
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ypperste som det kendes fra ,,Labyrinthen“: Rejsepasset, Torveskibet
og Bestigningen af Strassburger Miinster.

Baggesens sidste Digtervandringer er ligesom lgnlig skebnebestemt.
Hastende hjemad med Opbud af alle Krafter indhentes han af Deden
paa Hamborgs Hospital og stedes til Hvile paa Kirkegaarden i Kiel
ved sin forste Hustrus Side. Atter og atter er Tanken fremme om at
overfore hans jordiske Rester til hans Fedeby, omstridt og hvilelss
selv efter Doden.

Begrundet ved en paatenkt Udarbejdelse af et Skrift omhandlende
Kulturforbindelserne mellem Danmark og Tyskland i det attende
Aarhundrede rettede jeg en Anmodning til den davarende Besidder
af Trolleborg om at maatte faa Adgang til hans Familiearkiv. Min
litterere Virksomhed indskrenkede sig paa dette Tidspunkt til Ud-
givelsen af et lille Mindeskrift i Anledning af 200 Aarsdagen for
Operahusets Brand paa Amalienborg. Min Glede var stor ved at
modtage et serdeles imgdekommende Svar paa min Henvendelse.

Grev Christian Einar Reventlow var en af Danmarks sterste dave-
rende Lensbesiddere. Paa hans Haand var forenet to Grevskaber,
det ene Christianssede paa Lolland med Slottene Pederstrup og
Christiansszede, det andet Reventlow, hvis Hovedszde var Palzet
Sandbjerg ved det yndige Alssund samt Godserne Ballegaard og Bog-
skov i Sundeved, og Baroniet Brahe-Trolleborg. Desuden ejede han
flere Godser i Skaane, Pugerup, Wennberga og Brostorp samt Kyle-
berga i Ostergatland.

En Sommerdag i Aaret 18go indfandt jeg mig, lidt bly og benovet,
paa Trolleborg. Jeg var kun 22 Aar og ukendt med feudalt Herre-
gaardsliv. Denne Dag skulde blive af vidtrzkkende Betydning for
min aandelige Udvikling og mit senere Forfatterskab, indledet ved
det forste Mgde med Stedets Besidder, hvem jeg kom til at staa ner
i gensidig Forstaaelse og Hengivenhed gennem fyrretyve Aar til hans
Ded. Skendt jeg nzppe kunde vaere kommet mere ubelejligt, idet
Slottet var smykket til Fest, og alle Stuer optaget af Gaster i Anled-
ning af Grevens forstefedtes Daab, fik jeg en venlig Modtagelse af en

og hver af de tilstedeverende. Jeg havde faaet anvist et Vearelse,
1falge Traditionen det samme som Baggesen havde beboet og folte
mig strax vel tilmode i de nye Omgivelser.

Dagen efter rejste alle Gaster fra Omegnen, og jeg lerte nu Fami-
liens Medlemmer at kende og blev fortrolig med deres indviklede
Slegtskabsforhold. Lensgrevens Moder, Grevinde Benedicte Reventlow,
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der som Enke til Stadighed boede paa Christianssaede, var eret og
afholdt af alle, en sjelden fornem og elskveerdig Dame. En Lamhed
voldte, at hun kun bevagede sig gennem Stuerne ved en Stok, men
fra sin Stol fulgte hun alt og alle omkring sig med Omtanke og Vel-
vilje. Slegtens &ldste og Baerer af dens Traditioner var Lensgrevens
Faster Komtesse Malvine Reventlow, paa den Tid 86 Aar gammel,
men fuldkommen aandsfrisk og opladt til Spgg. Indtil sin Bedste-
faders, Statsministerens, Dgd i
1827 havde hun siddet ved hans
Familiebord paa Pederstrup sam-
men med hans Sgster Grevinde
Louise Stolberg, den aandelig mest
betydelige af Sleegten, der kunde
forteelle om sine Oplevelser fra
Dronning Caroline Mathildes og
Struensees Dage. Grev Christian
Benedikt Reventlow, der foruden
Aggerupgaard paa Lolland ejede
Godser i Hannover, var sterkt
sleegtshistorisk interesseret, hvil-
ket har sat Frugt i hans Bog:
»ENn dansk Statsmands Hjem*".
Den bringer gode Oversattelser
af hans Bedstefader Statsministe-
rens og dennes Hustrus Breve i
Udvalg, og er bleven laest meget.
Beskeden og jovial i sin Ferden var han overalt vellidt. Broderen
Grev Ludvig Reventlow til Rudbjerggaard, som en Tid lang sad i
Rigsdagen, var rigtig et Solskinsmenneske, og det samme var ogsaa
hans Hustru med det stille Lune. Om Lensgrevens Morbradre, de
svenske Grever, kan siges, at de ikke var fulgt med Tiden. God-
lidende og velmenende dyrkede de smaa kunstneriske og videnskabe-
lige Passioner og plejede deres Sezrheder. For de her navnte Med-
lemmer af den fordum talrige reventlowske Slegt var Trolleborg et
Samlingssted, hvor de hyggede sig i gamle Minder. Falles for alle
var den Fordringslgshed og Fredsommelighed, der har preeget denne
Sleegt gennem Tiderne.

Administrator for Lensgreven var Overinspektgr H. B. Jansen, tid-
ligere Overretssagfarer. Han var en dygtig og samvittighedsfuld Be-
styrer af Grevens Finanser og tillige hans Raadgiver i private Anlig-
gender, men mindre vellidt af dennes Standsfeller paa Grund af sin

Lensgreve Christian Einar Reventlow
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Magtstilling, og fordi han ikke altid udadtil iagttog visse Hensyn,
som skyldtes den Mand, i hvis Tjeneste han stod. Efter at Lensgrevens
forste Agteskab var blevet oplest, styredes Husstanden af Fregken
Marianne de Nully, der sorgede godt for Gasternes Velvaere. Hun var
Datter af en Stadshauptmand paa St. Croix. Hendes to Sestre, af
hvilke den aldste gjorde sig til af deres Nedstamning fra de irske
Konger, talte en markelig Sprogblanding af Dansk og Engelsk, der
ofte gav Anledning til kurigse Misforstaaelser. Deres Alder var ube-
stemmelig, og de var trygge overfor alle nergaaende Spergsmaal i
saa Henseende, eftersom den vestindiske Kirkebog, hvori deres Daab
stod anfert, var forteret af Termiter.

Som Regel var der flere Gaster ved Grevens Bord, udover Slegt-
ninge fra hinsides Sundet og nu og da Sennerne af den gamle Lens-
greve Schaffalitzky de Muckadell fra Arreskov hyppigst udenfor
Rangklasserne, iser Godsfunktionzrerne, Forpagterne samt Hippo-
loger og Kynologer fra Hovedstaden. I Uger ad Gangen boede under
det gestfri Tag Grevens Bekendte fra unge Dage, den ypperlige
Dyrebilledhugger Lauritz jensen, Maleren Adolf Heinrich Hansen og
Arkitekt Viggo Dahl. Der blev aldrig spillet Kort, men Aftenerne lgb
hurtigt i hyggelig Samtale. Greven bragte de forskelligste Emner
under Debat. Og som for hundrede Aar siden fattedes der ikke et
fremmed Element, Franskmanden, den hjemlese Mr. Roux, en yderst
taktfuld og stille forngjelig Mand, der foredrog sin Fedestavns Viser.
Ingen vidste egentlig, hvor han kom fra, og han talte aldrig om sin
Fortid. Greven yndede de gamle Klubviser og havde en Samling af
Sangbeger fra Rahbeks Tid; han ned det, naar nogen kunde synge for.

Trolleborg har, saalenge man mindes, haft Ry for sin Gastemild-
hed, men nappe storre og mere fortjent end i Lensgreve Christian
Einar Reventlows Tid, og som sikkert ikke kommer igen saa rundelig
og i hans Aand, storstilet ved festlige Lejligheder, altid praget af
Veartens Venneszlhed, der bedst kom til sin Ret i en snever Kreds.
Hver af de genlevende, der blot eengang har veret hans Gest,
gemmer et venligt Minde om hans aabne Sind og Godhed.

Trolleborgs store Dage var det af ham indstiftede aarlige Halv-
blods Hingsteskue, hans Fodselsdag og Andejagten. Et smukt Minde
om Dyreskuet fra 1904 er et stort Lithografi ,,tegnet paa Stenen af
Tom Petersen og C. E. Reventlow*, der forestiller Dyrenes Premiering
paa Trolleborg Ridebane, med mange letkendelige og veltrufne Por-
tretter og ypperlige Tegninger af Hestene.

Med Iver gik jeg i Gang med Studiet af det lille Brevarkiv paa
Slottet, ordnet i faa Pakker af en tidligere stedlig Prast. Det omfat-
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tede Grev Ludvig og Grevinde Sibylles Brevvexling med deres Se-
skende. Desuden forelaa, indbundne i en Rekke Bind Statsminister
Reventlow og hans Hustrus Breve, af hvilke der, som nzvnt, var
trykt et Udvalg. Paa Grundlag heraf skrev jeg i Tidsskriftet ,, Museum*
et Par Afhandlinger om Grevinde Louise Stolberg og om Grev Ernst
Schimmelmann og dennes Hustru Charlotte Schubart som forste Forsog
paa at vakke Interessen for denne Kreds.

Det beklagedes, at en Del af Familiearkivet var gaaet tabt under
Slottets Ombygning ved den davarende Godsforvalters Uforstand,
dog haabede man, at der muligvis paa Pederstrup Slot kunde vare
hengemt Breve, men ingen vidste Besked derom. Paa Lensgrevens
Opfordring rejste jeg ved Aarsskiftet derhen. Min Ransagning af
Lofterne, hvor en Masse Papirer var stroede omkring eller stuvede
ned i gamle Kasser og Kufferter, bragte efterhaanden Breve i tusindvis
for Dagen, vasentlig fra og til Grevinde Louise Stolberg, en af Tidens
flittigste Brevskriverinder. Jeg folte i min store Finderglade, eftersom
jeg fordybede mig i det overvaldende Stof, at der i rum Tid laa
en rig Arbejdsmark for mig. Efter den forste Ordning og Gennem-
gang af Brevmasserne afgav jeg Beretning til Lensgreven, der tillids-
fuldt overdrog mig Udgivelsen af et Brevverk med Titlen: ,Efter-
ladte Papirer fra den Reventlowske Familiekreds®, beregnet paa fire
Bind.

Med Ordningen af det samlede Familiearkiv, det sterste her i
Landet, hengik Maaneder, og Brevrzkker blev indbundne. Sammen
med Godsarkivet blev det opstillet i det hertil indrettede Taarn i
tre Etager paa Godsinspekterboligen ved Trolleborg. Efterhaanden
som Arbejdet skred frem, viste det sig; at flere Brevskifter langt tilbage
i Tiden var bleven udlaant og siden ikke tilbagesendt. Saaledes havde
Grevinde Sybille Reventlows Datter Grevinde Wilhelmine Holstein
bragt sin Moders Breve efter 1801 med til Holsteinborg. Grevinde
Louise Stolberg havde overladt sin Brevvexling med Geheimeraad-
inde Lovenskiold til sin Svigerinde Komtesse Katharine Stolberg, fra
hvem de er havnet i Arkivet paa Altenhof ved Ekernforde.

Ved yderligere Arkivfund hos Slegter, der engang i Tiden havde
staaet den Reventlow-Schimmelmann-Bernstorff-Stolbergske Kreds
ner, udvidede Lensgreve Reventlow Brevvearket til at skulle omfatte
ialt ti Bind, hvoraf de ni udkom inden hans Dgd i 1917. Han var
ligesom jeg ikke blind for, at Varket, navnlig for uindviede, maatte
faa et Tilfeldighedens Preg, men rundhaandet og vidsynet lod han
det voxe og brede sig frit, for at redde saa meget som muligt fra
Tilintetgerelse og Glemsel. Tilvejebringelsen af det rige Billedstof
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skyldes hovedsagelig hans Sporsans, og han gennemarbejdede Prove-
trykkene med den ham egne Omhu og kunstneriske Sans.

Ofte har jeg veret fristet til at folge Anmodninger om at give en
omfattende, alméntilgengelig Fremstilling af den rige og alsidige
Kulturpaavirkning, der er meddelte sig vort Land i en lofterig
Grodetid gennem det lykkelige Samspil af lysende Evner og starke,
rene Viljer, som udgik fra en Kreds, hvis skriftlige Efterladenskaber
det faldt i min Lod at gere tilgengelige. Jeg efterkom ikke Opfor-
dringen, dels af Hensyn til andre Opgaver, dels fordi jeg folte, at det
nzppe vilde lykkes mig at samle til et farve- og toneafstemt Helheds-
billede alt, hvad jeg tidligt i umiddelbar Finderglede og ungdom-
melig Betagethed og senere med sterre Modenhed har givet rundt
i Brevvearket i spredte Tids- og Livsbilleder.

Lensgreve Reventlow havde fulgt og frembaaret det gennem Aarene,
og uden hans personlige Opmuntring kunde jeg ikke tenke mig at
fuldende det. Tiende Bind optages hovedsagelig af et Generalregister
over Personer i hele Varket udarbejdet af Hgjesteretsdommer A.
Drachmann-Bentzon.

Grev Christian Einar Reventlow levede sit Liv ligesom for sine
Fedres Ojne. Hans Streben gik ud paa, i en anden Tid og i en
anden Skikkelse efter deres lysende Forbillede at virke det bedste
han evnede.

Sandhedssggen, Sandhedserkendelse var Ledemotivet i hans kunst-
neriske Maal og Forskertrang. Og han sad ubestrideligt inde med
Evner til at blive baade en Kunstner og Videnskabsmand.

Allerede som Dreng var hans kareste Beskaftigelse at tegne, som
det ogsaa altid siden vedblev at vere. Hans omsorgsfulde Moder var
lige heldig i Valget af hans Ungdomslerer og af de unge lovende
Kunstnere, der blev hans Ledsagere paa hans store Dannelsesrejse.
Han tilegnede sig aldrig nogen Manér, men uddannede sig ved Selv-
studium og efter Naturen. Med sin idelige og skarpe Iagttagelse af
Dyreskikkelsen og hver enkelt Races Serpreg og Vasen blev han en
Dyretegner af forste Rang og af vore betydeligste Kunstnere anerkendt
som uovertruffen i Stregens Trafsikkerhed. Hans Forkearlighed for
de adle og rene Linjer satte Frugt i hans maalbevidste Bestrebelser
for Hestens og Hundens Foredling 1 Forbindelse med formaalstjenlig
Rogt og Pleje. Men Dyrene omkring ham var ikke blot Objekter til
Fremstilling af enhver Art, i Kunsten eller Fremforing i Dystlgb.
Det mindste Liv, der rerte sig i Mark og Skov, havde hans Interesse
og Forstaaelse. Hans fine Ore opfattede Naturens svageste Pulsslag.
Dyrenes Racebiologi, deres Veje og Vandring, og deres Sjl granskede
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han utretteligt. Mange Fagmand har hentet Belering hos ham paa
Udflugter med ham gennem de store Skove, som*han elskede med alt,
hvad der aander og lever i dem. De var for ham en hellig Arv fra
hans Oldefader, den stgrste Forstmand, Danmark har fostret. Med
nensom Haand og kunstnerisk Sans vaagede han over Bevoxningen
og fortsatte sine Forfedres Gerning ved nye Skovanleg til Gavn for
Efterverdenen.

Lensgreve Reventlows kunstneriske Sans havde sit Udspring i retro-
spektiv Betragtning. Et smukt Minde i Litteraturen, desvaerre det
eneste i denne Retning, han har efterladt sig, er hans Billed- og
Tekstveerk om Christian I.s Beseg hos den venetianske Condottiere
Colleoni og Freskerne paa dennes Slot Malpaga ved Bergamo, som
fremstiller denne Begivenhed.

Mine Ophold paa Trolleborg, der i mange Aar ofte strakte sig
gennem Maaneder, bragte mig i Forbindelse med Fyenboer fra de
forskelligste Samfundsklasser. Fyen er for mig den Landsdel i Dan-
mark, hvor Livet leves lettest, hvor Tiden rinder snarest. Pen med
den frodige Jord og milde Luft, de stolte Herreseder med Minders
Skatte, de herlige Skove og en Befolkning, der med sit lyse Sind jager
Mismods sorte Krager paa Flugt og ikke taaler Tvaerhed, Surmulen
og Bagtanker. En @&gte Fynbo, Prast i Grenland, gav mig den Lare:
»Man skal have Appetit paa Livet, thi det er Vorherre velbehage-
ligt“. Som Prover paa fyensk Lune og Lynne hidsztter jeg nogle
Smaatrak fra det daglige Liv.

En Dag kom jeg til en Kirkegaard, hvor Graveren flittigt vendte
Spaden til en ny Grav, alt imedens han sang en den Gang popular
Vise: ,,Hvad vil du i den grenne Skov, Jeannette!“ Han saa op paa
mig, idet han bemarkede: Ja her paa Fyen synger vi alti’.

En Fynbo spurgte den anden: Er du ke’ a’ o’ de? og fik til Svar:
Det er jeg vel ikke, kun hvis jeg kommer til at ligge ve’ Si’en a’ en,
der ikke si’er et Ord.— En fyensk Bondemand sad ved sin Eftermiddags-
kaffe, da hans Tjenestedreng hesblesende kom styrtende ind i Stuen
og meldte: Hosbond, Hosbond, der h@nger en Mand ude i Hauven.
Svaret lpd: Saa sk@r ham ne’. Den adratte Dreng lystrede Ordre,
Manden dumpede ned fra Traet paa alle fire, spruttende og gispende.
Rebet havde ikke varet stramt nok. Drengen forte den hangte ind
i Stuen, hvor han af Bonden fik at hegre: ,,Hvor kan det falde dig
ind at henge dig i mi’ Hauvve. Du trenger vist til en Kop Kaffe,
men saa spznder jeg for og kerer dig til Birkedommeren, for Selv-
mord er strafbart efter Loven®.
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En lille Solskinshistorie fra en fyensk Prastegaard et halvt Aar-
hundrede tilbage i Tiden. Den venneszle Pastor Aaby (Navnet
fingeret), en fuldblods Fyenbo, var hvad man fordum kaldte Jubel-
lzrer, hvilket vil sige, at han havde forkyndt Guds Ord i femti Aar.
Han var over de firs, men tenkte aldeles ikke paa at tage sin Afsked.
Saa hendte det en Dag, at Provsten, en hgjtidelig Mand, kom paa
Visitats. Efter Praedikenen ved Kaffebordet ytrede han: ,,Ja, kare
Pastor Aaby, Deres Forkyndelse synes mig god nok, men det har
unazgtelig undret mig noget, at en Mand i Deres Alder ikke lader
Hjemlengslen komme til Orde.“ Han fik til Svar: ,,Hvad skal man
sige, Hr. Provst, jeg lader saamand Menigheden mindst eengang om
Maaneden synge: O Gudskelov det hjemad gaar. Men naar jeg kom-
mer hjem efter Pradikenen til mi’ Kaffe og min Pivv, siger jeg liegodt
ganske stille: ,,Kere lille Vorherre, jeg er rede, naar det skal vere,
men det har vel ingen Kissejav.“

Jeg var med ved et Gilde for en brav Gaardejer i Anledning af
hans halvfjerdsindstyvende Fodselsdag. Den omdelte Festsang fulgte
ham gennem alle Stadier paa Livsvejen, fra Hyrdedreng indtil han
havde naaet sit Maal, egen Gaard, Hustru og Bern, saa at Sangen
med Rette kunde slutte med de tresterige Ord: Den haar’e T7’, for
Lu’vi er forbi.

Uden at ville sette Fyenboerne i Klasse med Molboerne, kan jeg
ikke n®gte mig endnu at optegne en lille Anekdote. For mange Aar
siden afbrendte der en stor Bygning i Haagerup. Ilden blussede
kraftigt, og Vester-Aabyerne kunde ikke faa Bugt med Luerne, da
de nabovenlige Krarup’er kom tililende med deres Sprgjte. Deres
Hjzlpsomhed blev dog kun daarligt lennet, idet de blev modtaget
med den Protest: ,,Hvad har I her at gore, vi skal nok klare den selv,
vil I se, I kommer vak.“ Talte saa de Vester-Aabyer og sendte en
kraftig Straale mod de Krarup’er, der skyndsomst tog Flugten.

Et kulturhistorisk Trek rummes i den Bemerkning, hvormed en
gron Dreng af det store nitakkede Hartkorn forbleffede og forargede
den brave respektfulde Godsforvalter paa Trolleborg: Det er daarli’e
Ti’er for Adelen, Hr. Kancelliraa’, Benderne gor der’ Born selv.

I det nedrevne, saakaldte gule Hus tet ved Pederstrup Slot levede
de to Sestre Emma og Caroline von Qualen af den xldgamle, nu ud-
dode holstenske Adelset. I et halvt Aarhundrede indtil deres Ded i
meget hgj Alder, henholdsvis 1883 og 1885, ned de Bolig og Under-
hold af Lensgreverne Reventlow i tre Generationer, forst af Grev
Chr. Ditlev Reventlow, der var gift med deres Faster, den fernzvnte,
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skenne, allerede i 1813 afdede Benedicte von Qualen. Som Sestrene
paa Kinnakullen spandt de to gamle Frokener Livets graa Traad.
Uden nogen anden Interesse end deres nzrmeste Omgivelser gled
Dagene hen som rindende Sand. I deres enkle Forestillingskreds ind-
tog de fzlles Minder fra Ungdommen en fremherskende Plads.

Som Bgrn havde de i Slesvig 1814 oplevet, at Kosakkerne bred
ind om Natten i deres Kammer for at rapse. De vilde Krabater rev
Doren op, men standsede brat foran Smaapigernes Seng. Vel i
Erindring om deres egne Born, de havde maattet efterlade derhjemme,
knzlede de ned, kyssede Bornene paa Panden og slog tre hellige
Kors over deres Leje. Alt, hvad Kosakkerne tog med, var Telle-
lysene paa Bordet, som de med stor Appetit forterede paa Stedet.
Denne Oplevelse blev Sgstrene aldrig trette af at fortzlle om. Da
den senere Gesandt i Paris, Grev Ferdinand Reventlow, skulde tiltrede
sin Post som Gesandtskabsattaché i St. Petersborg, nzrede de gamle
Damer megen Bekymring for at de fele Nihilister skulde myrde ham,
men trostede sig med, at der dog vel ved Hoffet fandtes ,,nogle ansten-
dige Mennesker, ja og saa de gode Kosakker®.

Sestrenes og hele Familiens Stolthed var Broderen Woldemar von
Qualen, der som frivillig deltog i Grakernes Frihedskamp og faldt
1827 ved Zeitun nar Thermopyle, hvor hans Gravsten endnu ses.

Saa fordringslese Sestrene end var, nerede de en nesten eventyrlig
hej Mening om Adelens Betydning. Hver Sendag kerte de sam-
vittighedsfuldt til Vester-Aaby Kirke for at hore deres kere Sogne-
prast Krohn pradike, i hvis mearkelige Fornavne Casius Crinitus
Inopinatus de stadigt leb sur. Om Eftermiddagen efter Gudstjenesten
aflagde Pastoren dem til Gengzld en Visit. En Segndag, da den ene
Sester var sengeliggende, kom Frgken Caroline fra Praediken og be-
rettede dybt rystet den sergelige Kendsgerning, at den gode Krohn
var bleven ,Sozialist“, fordi han i sin Pradiken havde udbredt sig
over Ordene: ,,Vort Borgerskab er i Himlene“. ,,Hvis saa er,“ slut-
tede Sesteren, ,betakker vi os for Kren.“ Sgstrene gledede sig til i
en bedre Verden at modtage hans Besgg, naar han kom for at se til
sin Kone, som var dem nazr. Krohn havde nemlig det i Sestrenes
Qjne lyksaliggorende Fortrin at vare gift med en adelig Dame (von
Astrup), og selv om hendes Adelsskjold var af saare nyt Datum,
hjemlede det hende dog Adgang til de Adelen forbeholdte Enemerker
i Paradis, eller, som det hedder i ,Faust®, ,die héchste reinlichste
Zelle®.

Da jeg sammen med Lensgreve Reventlow en Gang bespgte Vester-
Aaby Kirkegaard og mellem Gravene spurgte en stedlig Bondemand,
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hvor Krohn laa, fik vi til Svar, at Kroen laa paa den anden Side
af Vejen, men den var ,,Afholds“.

Ved Aftenselskaberne i Lensgreve Reventlows Vinterbolig i Amalie-
gade traf jeg sammen med Kristian Sahrtmann, der havde sit Atelier
paa Kvisten. Dinéren sagde han sig fra, men ved Kaffen dukkede
han tyst op i den festkledte Herrekreds og gled ind i Samtalen, for-
friskende ved sine spontane Indfald og elskvardige Paradoxer. En
Aften husker jeg, da han bersmmede Johannes V. Jensens kendte
Digt om Leonora Christine som den eneste fuldgyldige Karakteristik
af hende. En Tilstedeverende indsked, at hun, ved at sette Troskabs-
pligten hos Hustruen over alt andet, havde forsyndet sig mod, hvad
hun skyldte sin Fader og sit Fedreland. Da kom Zahrtmann i Harnisk
og forsvarede sin Heltinde med, at man den Gang endnu ikke kendte
Begrebet nationalsindet Danskhed, hvilket ikke forblev uimodsagt.

Zahrtmanns Betagelse af Fortidens dragende Skikkelser, der affedte
hans skenne Billedrakke Leonora Christine og hans ,Scene fra
Christian VIL.s Hof“, vel det ypperste fortzllende og individualise-
rende historiske Maleri i dansk Kunst, havde allerede tidligere i Ny
og Nz fort mig sammen med Mesteren.

Ud over de falles historiske Interesser bragte han med sin rigt
facetterede Aand i vore Samtaler de forskelligste Emner paa Bane.
Selv meget farvefslsom kunde jeg folge ham i hans Betragtninger
over Farvernes Sammenstilling fra Symfoni til Orgie og deres Ind-
flydelse paa Beskueren. Zahrtmann hevdede, at man ved at hefte
Blikket stift paa et krast rodt-blaat Smyrnateppe kunde standse en
pludseligt paakommende Afmagt. Han forte gerne Samtalen ind paa
de galante Festers Malere og Samspillet i deres Farvers Fortoninger,
som han var fortrolig med. For at vise dette afsatte han Nuancerin-
gerne paa sin Palet. Mine Farvefornemmelser kunde jeg kun give
Udtryk for ved Hjlp af alskens kulert Papir, som jeg i dette @jemed
samlede paa og blandede. Vi skelnede blandt dulmende, smagtende
Farver mellem lindeblad-seladon (Hyrdestilens)-able-sidsken Grent
og irret Kobber op til det frekke Spanskgrent. En skingrende Disso-
nans paa Trods af Himlens Farvespektrum kunde ophidse ham,
hvorimod Sindet stemtes blidt ved Gammelrosa og Aurora.

Sidste Gang, jeg ga®stede Zahrtmann sammen med Valdemar
Neiiendam, var i hans Villa paa Fuglebakken til en italiensk Middag
paa Skinke og Spaghetti, dertil Chianti. Mods@tningen mellem hans
fordums beskedne Hybel og den pregtige hgje Sal, der her var hans
Atelier, slog mig. Gulvet var dekket med et kostbart Smyrnatappe.
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Kristian Zahrtmann

Vaggene tet bekledte med Malerier, de farreste malede af Zahrt-
mann selv, thi nu ved hans Livs Aften var hans Billeder meget
attraaede, saa at han ikke formaaede at tilfredsstille Efterspargslen.
Hans kendte Maleri ,,Mystisk Bryllup* gik efter hans Dgd op i den
svimlende Sum af 90.000 Kr. Selv, uforandret i sit Vasen, mindede
han i disse Omgivelser om den store Kunstpascha, Maleren Bonnat
i sit Pala i Paris, omend i beskednere dansk Format. Kristian Zahrt-
mann var ikke blot den store Kunstner, men ogsaa en stor og rig
Menneskesjel, der gav til alle Sider.



Ved hine Middagsselskaber hos Grev Reventlow medtes Gaster,
der kunde fortzlle, og som det var verd at lytte til. Som den aldste
Geheimekonferensraad Ludvig Castenschiold (fodt 1823), vel den for-
nemste og smukkeste af sin Tids Hofmend her hjemme, og som med
stor Tapperhed havde deltaget i Kampene ved Kolding og Isted.
Blandt Damerne Comtesse Hilda Reventlow (fodt 1828), Hofdame hos
Kong Christian IX.s Dronning, og Grevinde Helene Reventlow, fodt
von Heimbruch (fodt 1824), Enke efter Grev Eduard Reventlow til Ugerup.

Fra disse Sammenkomster mindes jeg adskillige Indfald og Udfald,
som maaske kan fortjene at bevares som smaa spredte Bidrag til
Tidshistorien.

Ved en Jagt hos Hofjegermester X kom Baron Y i Snak med en
Skytte. Man skumlede blandt Deltagerne om den forbleffende Lig-
hed mellem de to. Baronen spurgte, flot henkastet, Skytten: ,,Var din
Moder ikke Stuepige hos min Fader?“ ,Nej,“ lod Svaret, ,,men min
Far var Kammertjener hos Baronessen, Deres Fru Moder.“

Frederik VII. kom paa Tale. Kongen sad og fiskede ved Badstuen 1
Frederiksborg Se, da en Stafet, forpustet, bragte ham Efterretning
om Sejren ved Fredericia. I det samme bed en Fisk paa Krogen,
og Kongen udbred arrigt: ,,Hold Keft, der er Bid.“

Da Carl Ploug kom for at takke Christian IX for Kommander-
korset, udtalte han Haabet om, at Majesteten havde tilgivet ham,
hvad han i sin Tid havde skrevet mod ham. Kongen svarede: ,,Jeg
kan tilgive, Hr. Ploug, men glemme, det staar i en hgjeres Magt.“

Den ypperlige Orientalist, Professor Fausboll, havde veret til Taffel
paa Slottet. Uvant med Omgivelserne, naersynet og distrat, stod han
i et Sidevarelse, stirrende paa et Maleri, da Kongen kom hen til
ham. Om det snart var forbi, at han kunde gaa, spurgte Professoren.
»Det vilde jeg ogsaa gerne,“ svarede Kongen, ,,men det kan jeg
ikke, for jeg er Deres Vert.“
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TRANEKZAR

Det blev af vidtrekkende Betydning for min Livsbane, at Lens-
greve C. J. F. Ahlefeldt Laurvig i Samraad med Genealogen, da-
verende Redakter H. R. Hiort Lorenzen, i 1890 overdrog mig Udarbej-
delsen af sin Slegts Historie. Oprindelig var dette Hverv tiltenkt
mig under Medvirken af P. F. Rist og H.W. Harbou, dengang begge
Kaptainer i Heren, der havde tilsagt deres Bistand. Hiort Lorenzen
vandt Grev Ahlefeldt for den Opfattelse, at Vaerket, der var anlagt
ener en stor Plan, skulde blive til af Enkeltmand, der helt kunde ofre
sig for denne Opgaves Losning. Denne Tillid vistes en ganske ung
Mand, der endnu ikke havde afsluttet sine Universitetsstudier, og
som indtil da kun havde gjort sig bemzrket ved nogle personal-
historiske Afhandlinger. Han skulde voxe med Opgaven, og denne
med ham.

Lensgreve Ahlefeldt kom mig i Mede med en Godhed og Aaben-
hjertighed, der gjorde mig glad og tryg. Efter hans Indbydelse til-
bragte jeg den forste Sommer paa Tranekar Slot, for, efter hans Ord,
at lere hans Familie at kende, og derved yderligere at opmuntres
til mit Arbejde. Sammen med ham foretog jeg derefter en Rejse til
Hannover, til Byen Alfeld, der, iovrigt fejlagtigt, gjaldt for at vere
Slegtens Hjemsted. Derimod skulde et Besog hos Ejeren af Godset
Haseldorf i Elbmarsken, Kammerherre R. von Oppen-Schilden, blive
af storste Betydning for Slegtens historiske Udforskning. Dette Gods
havde i Tidsrummet 1494-1739 varet ejet af Atten Ahlefeldts Hoved-
linje, der ved Afstaaelsen havde efterladt sit store Familiearkiv, hen-
liggende i tre Stuer i Forvalterboligen, som kun ved Besidderskifte
var bleven aabnet, derefter atter tillaaset og siden aldrig tilset.
Adgangen gaves mig paa Betingelse af, at jeg skulde ordne og regi-
strere den store Masse af Arkivalier.

Jeg gik ufortevet i Gang med Rydningsarbejdet. Arkivet var i en
utrolig Tilstand. Bag de brustne, af Vejr og Vind, Stev og Smuds
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blendede Ruder laa Protokoller og Papirer henslengt paa Hylderne
eller valtet ud paa Gulvet. Hus- og Trzbukke havde uforstyrret
ovet deres Herverk; fede Staldfluer var trengt ind mellem Rev-
ner og Sprekker og havde ynglet i Tusindvis og tilsmudset Papirerne
med deres Exkrementer. De tilstadende Stuer havde varet benyttet
som Pulterkamre af Kammerherrens Forfedre i halvandet Aar-
hundrede. Her henlaa hulter til bulter Pelse, Tepper, Seletgj og
Skabrakker, Munderinger og Vaaben fra den stedlige, forlengst op-
hzvede Vabning, alt angrebet af Mus, Mol og Rust. I Kasser var
hengemt pregtige Kostumer, et Dusin Szt af en Garderobe, Hof-,
Stads- og Dagligdragter, syet til to Bredre, begge Hofjunkere i Fre-
derik V.s Tid, og som gjensynligt ikke havde faaet Brug for dem.
Herrekjoler af prunefarvet, vinredt, laxefarvet og himmelblaat Flgjel,
een udsyet med smaa Margueriter langs Kanten, Atlaskes og Silke-
veste, Benkleder og Sko med Spander. Desuden en hvid Adrienne
af Kattun med Rosenblommer og Udfaldsermer med indsyet Bly
for at holde den nede. Af Dragterne havde de fleste ved deres xgte,
solide Stof trodset Tidens Tand. Nensomt restaurerede og desinfice-
rede udger de den Dag i Dag det Familiemuszum, der nu indtager
hele Forvalterboligen, en Sevardighed af Rang. De blev benyttet
ved en Kostumefest paa Haseldorf, hvor der dansedes til Boccherinis
Menuet og Gavotte Louis XIII.

Der hengik Maaneder med anstrengt Arbejde for den, der skulde
bringe Orden og Renlighed i en tilsyneladende haables Forvir-
ring og Uappetitlighed. Men Findergleden gav rig Len for alt
Besver.

Der fremfandtes Rakker af Statsakter fra Svenskekrigene 1657-10,
Brevsuiter fra hgjtstaaende Embedsmand, Officerer og Private, Stof
til ti Doktordisputatser. Blandt mange overraskende Fund var det
vigtigste Manuskriptet til Geheimeraad Detlev von Ahlefeldts Memoirer,
nedskrevne ved Aar 1680, der, plettet af Fugt og Fluesnavs, maatte
samles Ark for Ark, Blad for Blad, splittet i Papirsdyngerne, indtil
det blev fuldstendigt. Det fremkom, bekostet af Lensgreve Ahlefeldt
i den af mig besgrgede kritiske Udgave 1895, paany Aaret efter med
normaliseret Retskrivning og 1922 i dansk Overszttelse ved Palle
Rosenkrantz. Memoirerne er fra dansk Side af J. Steenstrup og J. A.
Fridericia og af ansete tyske Historikere bleven betegnet som en af
Samtidens verdifuldeste Selvskildringer.

At samle genealogiske og personhistoriske Oplysninger om en saa
vidt forgrenet At som den Ahlefeldtske, der ialt menstrer 1400 Indi-
vider, fodte af Slegten, foruden de Indgiftede, maatte for Enkelt-
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mand synes at vare et nesten uoverkommeligt Arbejde. Da Slegten
fra Tid til anden vel har ejet to Tredjedele af alle Godser i Slesvig og
Holsten, var det nedvendigt at berejse Landene for at benytte Stats-
arkivet, dengang i Slesvig, og undersoge By-, Kirke-, Sogne- og Privat-
arkiver. Af Kirkebgoger, Regnskaber og Gravminder optegnede jeg
overalt Personalia, ikke alene vedrerende Ahlefeldterne, men ogsaa
alle andre Slegter af det holstenske Ridderskab, som ventelig kunde
komme til Nytte ved Opstillingen af Stamtavlerne. Arbejdsmarken
var uopdyrket, men derfor ogsaa taknemmelig. Paa disse Rejser
Aar ud, Aar ind, ofte til Fods, lerte jeg ikke alene Landet, men ogsaa
Befolkningen af alle Samfundsklasser at kende. At jeg kunde tale
Plattysk, Landets Hjertesprog, gav mig Indpas mange Steder, ikke
alene hos jevne Folk. Anbefalet fra Sted til Sted, betroet med Kom-
missioner voxede jeg hist og her fast og kom til at fole mig hjemme,
indviet 1 Familiens Gleder og Sorger. Kun i ganske enkelte Tilfelde
lagde nationale Fordomme mig Hindringer i Vejen for mine Studier
eller gav sig Udslag i saarende Ytringer.

Udbyttet af disse mine Forskninger gennem tyve Aar foreligger i
det sex Bind omfattende, hidtil sterste danske familiehistoriske Vark,
der indledes med en Udsigt over Adelens Historie i Slesvig og Holsten,
som ifelge Opfordring af Ridderskabet blev oversat paa Tysk be-
grundet ved Fremstillingens Objektivitet.

Gennem mange Aar var jeg knyttet til Lensgreve Ahlefeldt Laurvig.
Jeg skylder ham Tak, fordi han betroede mig det store Hverv, fulgte
dets Fremskriden med Interesse, Offervillighed og Taalmodighed.

Alt som mit Arbejde skred frem, gav han mig mange Beviser paa
sin slegtshistoriske Interesse.

I en Tilbygning til Ekernforde Kirke, et lille Kapel, henstod Ki-
sterne af General Frederik Ahlefeldt og Hustru. Som Chef for Dron-
ningens Livregiment, den saakaldte rede Garde, er han haderlig
bekendt for sin Tapperhed under Kgbenhavns Belejring, og fra Leonora
Christina Ulfeldts ,,Jammersminde“. Da Kirkestyret i Ekernforde
havde vedtaget at slgjfe Kapellet og nedgrave Kisterne, overdrog
Greven mig at afhente dem og fere dem til Traneker Kirke paa et
serlig udsendt Skib. Kisterne af Tre fandtes velbeholdne og prydede
med Anevaaben i drevet Kobber langs Siderne. En Fane af redt
Silke med senderbrudt Stang og Generalens Kaarde laa paa Gulvet
i Kapellet. Ankomne til Tranekar blev Sarkofagerne nensomt restau-
reret, Flagstangen rejst, og Kaarden anbragt paa Kisten. De hen-
sattes i Kirkens Kapel, hvor Biskop Leunbach i Grevens og Grevindens
Oververelse holdt en lille Mindetale.
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Afhentningen af Kisterne foregik med al semmelig Honner. De
var indtil Afhentningen anbragte i Byens Kirke, hvor de blev vel-
signede og derefter baaret ned til Skibet. Hele Ekernférde var paa
Benene, og jeg horte Klager over, at man havde overladt Danskerne
saa verdifulde Skatte med agte Guld. En meget gammel Kone
gred, som hun sagde mig, fordi hun ved at se Kisterne havde maattet
tenke paa sin Fader, der var sprengt i Luften 1849 med Skibet
,,Christian VIII.“. Hun troede, at det var mine Forzldres Kister,
jeg med sgnligt Hjerte forte hjem. De to stedlige Blade, bitre Kon-
kurrenter, afslerede hinandens Uvidenhed, det ene havde tydet
Navnet Nachschou som Moschou.

Med Skibet var fulgt Postmester Carstensen fra Traneker, Grevens
Godskasserer, og Postmester Thomsen fra Svendborg; begge gik i
Uniform bag Kisterne, og da disse bragtes om Bord, hejstes Danne-
brog paa halv Stang. Mange fra hele Langeland var i Lohals strem-
met til for at overvare Udskibningen. Et demokratisk Blad med-
delte sine Lasere, at Greven paa Langeland havde ladet Resterne
af et Par Forfedre, berygtede Bondeplagere fra Ditmarsken, overfore
til Traneker af en Student.

Lensgreve Christian Ahlefeldt var Danmarks sidste myndige Herre-
mand og Jorddrot, der ejede storste Delen af Langeland, som kunde
gelde for et lille Fyrstendemme. En fuldblods Aristokrat, der holdt
strengt paa sin Herlighedsret, og storstilet rundhaandet, som han
kunde vare, vilde han, at alt, saa langt hans Haand strakte sig, skulde
komme fra ham. I denne Atling af en @ldgammel holstensk Land-
adelsslegt medtes i Blodet og Sindet Junker og Bonde, felles i den
nedarvede Jordbundethed og haardnakkede Havdelse af Fadrenes
Eje. Han folte sig tillige som sin Konges tro Lensmand, hvis Stam-
fader var hin geve Ridder, der i Kampen mod Ditmarskerne forte
Kongens guldindvirkede Banner og dgende svebte sig i Dugen.
Greven yndede at lese om Adelsvalden, da Rigsraadet holdt Kongens
Krone i sin Haand. Overfor Kongen kunde Grev Ahlefeldt staa stejlt
paa sin Mening. Christian IX. bebrejdede ham mildt, at han i Rigs-
dagen havde talt mod Genopforelsen af Christiansborg Slot. ,,Synes
De ikke, Grev Ahlefeldt, at jeg har mistet nok,” var Kongens Ord.
Med sin rodfestede Konservatisme forbandt han en offervillig Virk-
somhed ved en Rzkke Forssg paa Grevskabet til Forbedringer af
Landbruget i Retning af Kvegavl, Opdratning af Fjerkrae, Lucerne-
dyrkning og Ensillage, og de Erfaringer, han indhestede, er siden i
vid Udstrekning kommet Landet i Almindelighed til gode.
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Tranekar, den velbefolkede By ved Slottets Fod, var Grevens By,
hvor han ejede Kirken, Skolen, Apoteket og saagodtsom alle Huse,
Ingen kunde bosztte sig dér uden hans Samtykke, og det gjeblikke-
lige Indtryk, han fik af Ansegeren, kunde vaere afgerende for hans
Beslutning. Som han en Gang fortalte mig, havde han givet en
Skraeder Afslag paa Grund af dennes rede Haar. Siden fortrad Greven
det, da han fik at vide, at Supplikanten var en dygtig Mand i sit
Fag. I Tranekar oprettede han en Fodermesterskole, en Brugsfor-
ening og en Privatrealskole, til hvilken han knyttede den tidligt
afdede, lovende unge Digter V. Rase.

Grev Ahlefeldt var en kundskabssegende Natur, der ved en ud-
strakt Leaesning segte at bede paa manglende akademisk Uddannelse.

Udover sin levende slegtshistoriske Sans var han optaget af Dan-
marks Historie, af Sveriges Striden mellem Huerne og Hattene, og i
serlig Grad af Frankrigs uoverskuelige Memoirelitteratur. Paa Trane-
keer Slot indrettede han en Samling af Aneportratter suppleret med
gode Kopier af Originaler allevegne fra.

Grev Ahlefeldt var et Stemningsmenneske, der, naar det kom over
ham, havde svart ved at stemme de steerke Affekter, der boede i ham.
I Magsvejr var han hjertevindende ved sin Umiddelbarhed og Til-
lidsfuldhed, indtil Farvandet krusedes mellem de Talende, og det
kendtes paa hans sterkt fremspringende Ojexbler og strammede
Knoer, at Stormsignalet var hejst, og han efter sit eget Udtryk kunde
blive ,,ubehavvelig“. Han var en @rlig Natur, der busede lgs med,
hvad der rorte sig i hans Indre. I Landstinget, hvor han havde Szde
indtil 1911, da han trak sig ud af offentlig Virksomhed, var hans
Frisprog forfriskende, omend uoverlagt og vovet, som det erindres
fra hans drastiske Udfald i Debatten om Kvindernes Valgret. Forst
og sidst var han dansk til Liv og Sjel. Man traf ikke Diplomater og
herte paa Tranekaer aldrig fremmed Tale.

Ved hans Side stod Lensgrevinden, en hgj, rank og slank Skik-
kelse, formfuldendt i al sin Fremtreden, stilferdig og ikke uden Sans
for Humor. Som Dronningens Overhofmesterinde var hun en Pryd
for Hoffet. Paa Langeland udevede hun stor Velgerenhed.

I Egede Schacks Fortzlling eonsker Prastessnnen Christian sig
Grevskabet Langeland, der ifolge Statskalenderen kun udgjorde 2700
Tdr. Hartkorn, men hvortil herte gode Kapitaler. Han vil bo paa
Tranekazr, midt paa @Den, en gammel veldig Borg med Taarne og
tykke Mure, og saa har den saadan et godt Navn. Nede ved Kysten
skulde ogsaa hans Skib ligge, ,,en udmarket Hurtigsejler og i alle
Henseender excellent indrettet“. I Kahytten vilde han have Boger
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og Landkort og sligt, saa at han kunde tilbringe flere Dage paa Seen
og dog more sig fortrefleligt. Til Vinterophold ensker han sig et stort
Palz, som kunde ligge i Kronprinsessegade lige over for Indgangen
til Kongens Have og altid felge med Godset.

Alle den unge Fantasts @nskedremme virkeliggjordes i Lensgreve
Christian Ahlefeldts Tilvaerelse. Grevskabet med Slottet, Palzet netop
paa det nzvnte Sted og en Lystyacht. Hertil kom Dannebrogordenens
Storkors. Selv fik han endnu Onsket opfyldt efter det gamle Ord-
sprog: Vel ded er hele Sagen. Han dede af et Hjerteonde en Morgen
efter som sedvanligt at have varet beskaftiget med at nedskrive sine
Livsbetragtninger, naar alle var gaaet til Ro paa Slottet. Som han
stod i1 Livet, havde han ogsaa bestemt, at hans Begravelse skulde
foregaa stilfuld, som det herte sig til for en Jorddrot og Grandseigneur.
Han vilde, sagde han til mig paa sin djerve Maade, €] heller snyde
sine Venner for den sidste Forngjelse, han undte dem. Alt vedrerende
Begravelsen, havde han bestemt. Et Skib skulde overfore Deltagerne
i Ligfolget fra Spodsbjerg til: Lohals, og til Middagen paa Slottet
efter Jordfestelsen var der henlagt gode Vine. Sergehgjtideligheden
foregik under stor Deltagelse, og Kongen havde givet Made. Som det
Friluftsmenneske, Lensgreve Ahlefeldt var, vilde han ikke gravszttes
i sine Forfedres muldne Kapel, men ude i Naturen i en af ham udset
Hegj i Narheden, hvilket dog ikke skete.

Det var en Qjenlyst for den, der i Grev Ahlefeldts Tid kerte langs
Hovedlandevejen paa Langeland, Danmarks Rosengren, som man
saa poetisk har kaldet denne skenne ©@. Udsigt til alle Sider over
Havet, overalt Orden, Velstand og smilende Frugtbarhed. Allevegne
sporedes hans Virke, der tilstrebte Helhed.

Nu staar Tranekar Slot frysende forladt og ede. Ukrudtet er skudt
hgjt i den pragtige Park, han skabte. De blanke Borggrave og Aaleb
er delvis tilgroede.

O domus antigva - - -

Blandt Indbyggerne i den gode Tranekar By, Folkene i Dalen, som
de kaldtes, dannede de, der havde Tilknytning til Herskabet paa det
hgje Slot, en Kaste for sig, inden for hvilken hver enkelt sogte at gore
sig galdende.

_ Der var forst den vardige Godsforvalter og Justitsraad Bogh med
det kuglerunde blege, sterkt skaldede Hoved, dyb Basstemme, bak-
kende paa den uadskillelige Pibe og med Kunstnerslips, nidker Sty-
rer af Lensgrevens Regnskaber og tillige som sin Broder, Litteratur-
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historikeren Nic. Begh, ivrig Dyrker af den danske Guldalderlitte-
ratur. Dern®st den fornzvnte stedlige Postmester og Godskasserer
Carstensen, Godslegen Nokkentved og Dyrlegen ikke at forglemme.
Mellem de to sidstnzvnte kunde der gore sig Konkurrence geldende.
En Bonde kom agende til Nokkentved for at raadsperge ham om
Aarsagen til hans Datters Bleghed. Doktoren erklerede Tilfeldet for
at vare slet og ret Blodmangel. Det mente Faderen, kunde han sige
sig selv, Sygdommen maatte have et latinsk eller lerd Navn, og saa
korte han over Vejen til Dyrlegen, som, efter at have iagttaget Dat-
teren prevende, udtalte, at hun led af Anemi. Det lod sig here, sagde
Bonden og kerte beroliget hjem, og Dyrlegens Ry bredte sig. Til
Gengald steg Doktorens Stjerne paa Slottet, da han kurerede Hendes
Naades syge Terrier, ,som Dyrlegen nok ikke havde varet rigtig
heldig med.*

Nokkentved ned ievrigt Anseelse som Lage og havde staaet sin
Prove som Lzge i hollandsk Tjeneste paa Java, hvor han havde
behandlet saarede i en Kamp mod Atjeherne, hvilket var bleven
anerkendt ved en Fortjenstmedaille, som han bar til Kjole og Hvidt.
Ved en Fest paa Slottet gav han Svar paa Tiltale, da en af de deko-
rerede Gaster overlegent spurgte ham, hvor han havde faaet den
»Ballongyngemedaille® fra.

I Sommerferierne gestedes Dr. Nokkentveds Hjem af hans Sviger-
moder Etatsraadinde Langgaard, fodt von Seydewitz, hvis Titel og blaa
Blod han gerne satte op mod Hgjadel og Rangspersoner paa Slottet;
hans Svogre Siegfried Langgaard og Axel Gade og dennes nydelige forste
Hustru. Disse fint kultiverede Mennesker dyrkede under deres Sam-
veer flittigt Musik og ned et forngjeligt Friluftsliv.

De stedlige Damers Interesser kredsede gerne om det grevelige
»Hof “ og dets ankommende eller bortdragende Gester. Op imod de
store Fester paa Slottet droftede man spendt, hvem af Fruerne der
kunde vente at blive indbudt, og hvilket Toilette der tog sig bedst
ud, om nedringet eller hgjhalset. Den dagligdags Harmoni inden for
den kvindelige Elite i Tranekear blev ved saadanne Lejligheder sat
paa en haard Prove i det prek@re Spergsmaal, om en ikke virkelig
Justitsraad i privat Tjeneste rangerede over en Postmester som Stats-
embedsmand og saa videre nedad.
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SLESVIG

mangen fremmed By har jeg for en Stund folt mig hjemme, men

neast efter min egen Fodeby er Slesvig mig karest af alle Steder.

Slesvig ved den blanke Sli, med sine Tusindaarsminder, Rosernes
By med de mange gamle Adelspalzer og Patricierhuse fra Dansker-
tiden, hvor man hygger sig i de stille, hgje Stuer med Barok-Stuklofter
og Derstykker, Paneler, Tapetdere og Alkover, hvor Tiden har staaet
stille.

Her prazdikede Ansgar Kristendommen ved den hellige Vig, her
blomstrede Handelspladsen, Stapelstaden Hedeby med sine Kgob-
mandsstader, indtil for faa Aar siden dekket af Aarhundreders Jordlag.
Runestene taler det danske Sprog. Her haver sig Thyras Vold, Granse-
vern mod de Tyske, Slaver, Vender. Faa Skridt fra den sendre Ind-
gang til Domkirkegaarden fandt Kong Niels sin Bane. I min Tid
blottede man i Domkirken af Kalkpudsen en Indskrift, lydende:
Benedictus confessor Danorum.

Ogsaa her er der dejligst i Nattens Stille, naar Roserne aander
deres tunge Duft fra tusind Haver, og Nattergalen hulker i Trzer
og Buske. Da skimtes der Lysning over Vandet ved Mysunde, hvor
Kong Eriks Lig blev senket i Fjorden, og hvor det drev i Land.
Klokker ringer som i Dremme — den Myrdedes Legeme fores til
Slesvig. Hver Nat jager Brodermorderen sin vilde Jagt med det hal-
sende Hundekobbel over Péler Geheges forrevne Bakker gennem
Skovene omkring Gottorp Slot over Fjorden til Mowenberg, hvor
Hertugborgen skal have staaet. Vildsomme Maager, Genferd af
meensvorne Mand, kredser om Oen.

Langt ned i Tiden residerede her i fire Slegtled de slesvigske Her-
tuger af den yngre kongelige Linie, Gottorperne kaldet efter det
valdige Slot, de rejste her og smykkede med deres Pragtglede, Kunst-
sans og Havekultur. Herfra udgik i Trediveaarskrigens Tid med den
beromte Larde Adam Olearius som Tolk den statelige Sendeferd, der
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skulde formidle en Handelsforbindelse mellem Persershahens Rige
og den nyanlagte Stapelstad Friedrichstadt. Op til Slottet fremstod
det kunstferdige Parkanleg med Terrasser, Templer, Grotter, Vand-
spring og Drivhuse med de sjzldneste Vaxter. Af al denne Herlig-
hed er nu kun Ruiner tilbage og udterrede Damme, men betagende
for Drem og Minde, et nordisk Villa d’Este.

Pragtelskende var ogsaa Livet paa Slottet i det halve Aarhundrede,
Landgreve Carl af Hessen holdt Hof her som Statholder sammen med
sin Gemalinde, Kong Frederik V.s Datter. Hang til Mystik fulgte
Landgreven gennem hans lange Liv, Aandeseeri, Fantasmagori og
okkulte Videnskaber; Guldmagere, Illuminater og Rosenkreutzere,
Eventyrere og fornemme franske Emigranter holdt til hos Landgreven.
Sammen med Aarhundredets Gaade Grev Saint Germain lukkede han
sig inde i Laboratoriet paa Louisenlund, hvor de i Stheltediglens Lue
haabede at finde de Vises Sten.

Paa mine Maaneskinsvandringer gennem den sovende By har jeg
troet at se Fohannes Ewald, Disciplen i den sorte Skole i Langestrasse,
stirrende med smeagtende Blik op mod Vinduet, bag hvilket hans
Drengeforelskelse, den satte Regimentskvartermesterkone, sov sin
trygge Sevn. Jeg har i Aanden seet den sjzlssyge, frysende ensomme
Schack-Staffeldt vandre op og ned i Amtmandsboligen i de hgje, ade
Sale med Lysene tendt i alle Vinduer ganske som den sindsformerkede
Kong Ludvig af Bayern vilde have det. I mit OQre led Stroferne af
hans gribende Vanvidsklage: ,,Og i min Hjerne et Mollehjul gaar,
Sol, Maane og Stjerne — —“. Saaledes kunde en 8oaarig Slesviger,
der daglig havde set ham og talt med ham, huske ham, der i Byen
kun omtaltes som ,,de dulle Staffeldt.

For at kunne genskabe en Stemning fra svunden Tid i et Land-
skabs- eller Bybillede er det ikke nok at grave dybt i Fortidens muldne
Sked. Genfremstilleren maa skare eller bortretouchere vanprydende
og desillusionerende Enkeltheder, der svekker Helhedsindtrykket og
hindrer de oprindelige Hovedlinjer i at treede uforfalsket frem.

Her i Slesvig By galder det om at legge en Maske over Domkirkens
altbeherskende Pegefinger, opfort i Preussertiden som af Byggeklodser
efter de bedste Monstre med Tufsten fra Rhinen, knusende alt ner
og fjern omkring sig, Dimensioner og Stil i de hyggelige, hjemme-
pregede Palzer og smaaborgerlige Gavlhuse. Et andet arkitektonisk
Misgreb er den anmassende idéforladte Regeringsbygning. Overalt
har Preusserne trampet med jernskoet Hel.

I Begyndelsen af Halvfemserne var endnu tjenestgorende ved Pro-
vinsialregeringen adskillige hgjere Embedsmend, hvis Navne som
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Petersen, Ratje og Tetens vidnede om, at de var Hjemmefadninge,
og af hvilke flere for 1864 havde varet ansat som Kontorchefer og
Fuldmeagtige i de forskellige slesvigske og holstenske Departementer
i Kgbenhavn. Saagodtsom alle disse var under Preusserherredemmet
naaet op til at blive titulere eller virkelige Geheimeregeringsraader,
det sidste svarende til vore Departementschefer, og de blev af deres
Omgivelser uafladeligt tituleret Hr. Geheimeraad. Men til Trods for
deres fine Titel og deres rede Orne og Kroneordener om Halsen kunde
det hende, at en og anden ved de opulente Gastebud paa Herre-
gaardene overfor en uskadelig Dansk, snaksomme af Vinen, priste
det frie, brogede og mangfoldige Liv i deres Ungdoms Tjenesteaar
i det glade Kongens Kgbenhavn, sammenlignet med den trivielle
Tilverelse i den bundkedelige Provinsby. Mer end een vilde gerne
have ombyttet' den mejsommeligt tilpassede, preussisk stramme
Tjenesteuniform med en dansk Slaabrok. Hertil kom hos disse Mand
en naturlig Bitterhed over at se de hegjeste Embedsposter i Provinsen
besat med Folk udefra, endog fra Preussens ostligste Egne, frem-
mede for Folkets Lynne og dets hyggelige plattyske Omgangssprog,
skarpsaltede Strazbere, der skulde udrydde Partikularismen. Der
var den overfor de Danske i Nordslesvig humant indstillede Over-
prasident von Stetnmann, som, hvis han havde levet saalenge,
ikke vilde have bestaaet Arierproven, efterfulgt af Preusservaldens
groveste Knytneve von Killer; der var store Herrer som Broni-
kowski og Koszierowski. Det slesvig-holstenske Ridderskab var, sam-
menlignet med Danskertiden, kun sparsomt reprasenteret i Provin
sens Styre.

Byen Slesvigs gamle Borgerskab var udpreget lokalpatriotisk, hvad
det tilkendegav ved paa Festdage at vise det slesvig-holstenske Flag,
hvilket blev dem forbudt af Ovrigheden. Da en ,schneidig® Land-
raad og Ikke-Arier agiterede for at faa Provinsialregeringen flyttet
til Kiel, stimlede Byens Ungdom sammen foran hans Vinduer og vilde
kaste Sten. Jeg oververede Demonstrationen, der gav sig Udslag i
Raabene: ,,Hep, hep Butenminsch® (d. v.s. een udefra, serlig montet
paa Preusserne), og i Kor lod det: ,,Wittewitt, o wiren wir doch die
Preussen quitt.*

I Haven uden for det gamle Fiirsen’ske Familiehus ud mod Got-
torper Demning saa man hyppigt banket et hejtbedaget Agtepar,
Oberst von Fiirsen-Bachmann og hans Hustru. Deres faste Leveregel,
hver Nat Kl. 2 at lade sig servere en Bef paa Sengen stod sin Prove,
idet han blev g4 Aar og hans med Aarhundredet lige gamle Agte-
mage 98 Aar.
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Firsen-Bachmanns Navn staar skrevet i den danske Hers Historie
uudsletteligt paa et sort Blad. Paa Landkadetakademiet i Kaben-
havn indbragte hans voldsomme Sind ham @genavnet Jean Foudre.
Overgst af de danske Konger med Naadesbevisninger, deriblandt
Adelspatentet, gik han med sin Eskadron af Dronningens Livregiment
over til Oprorerne. Hans for en Aarrakke siden offentliggjorte Livs-
erindringer aander et fanatisk Danskerhad. Tilfeldig var jeg til Stede,
da man med Pomp begravede denne meensvorne Mand. Prasten talte
ved hans Kiste over Ordet: Var tro indtil Deden.

En anden da levende, helt igennem tiltalende Personlighed fra
Tiden for 1848 var Baron Rochus Liliencron, der siden 1876 havde
bekledt Embedet som Provst for St. Johannes Kloster, idyllisk belig-
gende mellem den traditionstro Fiskerbefolkning paa Holmen ud
mod Slien. Han var, da jeg lerte ham at kende, en endnu vaver lille
Mand med snehvidt Haar, frisk Led og mindede med sine Guld-
briller og det glatragede Ansigt om en rigtig tysk Geheimeraad.
Ungdommelig virkede han ikke alene ved sin lyse Klededragt trods
de 72 Aar, men ved sin legemlige Rorighed, aandelige Livlighed og
sit friske Lune. Skent de Begivenheder, han kunde fortzlle om,
deriblandt det blendende Skuespil Christian VIII.s Kroning, laa et
halvt Aarhundrede tilbage i Tiden, stod de endnu lyslevende for hans
Bevidsthed, som det fremgaar af hans Ungdomserindringer med
Titlen ,,Frohe Jugendtage“.

I 1846 kom han til Kgbenhavn for at studere Oldnordisk under
Finn Magnussen og Rafn. Gennem sin Onkel, Overhofmarskal
Levetzau, indfertes han i Hofkredsene og lerte sin tilkommende
Hustru, en Datter af Grosserer Ferdinand Tutein og Hustru Fosepha
(Pepina) Siboni at kende. Deres Forlovelsestid strakte sig, foranlediget
ved de politiske Begivenheder, over flere Aar. Liliencron var greben
af den slesvig-holstenske Bevegelse og derfor ilde set i det Tuteinske,
sterkt nationalsindede Hus. Det unge Par blev hinanden tro og
kunde i 1851, da Liliencron var bleven ansat som Professor i Kiel,
fejre deres Bryllup. Hans Interesser og Studier strakte sig over de
forskelligste Felter, Tysklands gamle Historie, Musikvidenskab og
Runeforskning, der serlig har gjort ham bekendt herhjemme. Hans
Hovedvarker ,,Historische Volkslieder der Deutschen® og ,,Deutsches
Leben im Volkslied“ udmarker sig ved dybtgaaende Studier og be-
tydelig Fremstillingsevne. En Aarrakke var han Theaterintendant .i
Meiningen og blev derefter Leder af det kempemeassige Foretagende,
at skabe et historisk-biografisk Pantheon for ,alle af den tyske Tunge
fra Arminius til Bismarck“. Med Vidsyn og Forhandlingsdygtighed,
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mageles Flid og Arbejdsomhed gennemforte han som Redakter det
monumentale Veark , Allgemeine deutsche Biographie®.

Baronesse Louise Liliencron var med sin storlinede Profil, sine dybe
brune Ojne en uforglemmelig, rank Fremtoning. Fra sin italienske
Bedstefader, Kapelmester Siboni, havde hun arvet hans musikalske
Begavelse og stzrke Affekter. Hun havde bevaret sit Modersmaal
rent og fornzgtede ikke sit danske Sindelag, som hun tilkendegav
ved hgjlyd Misbilligelse af Udvisningerne i Nordslesvig. Da Zgte-
parret Liliencron samtidigt med et nyt groft Udslag af Kollerpolitik-
ken var bedt til Middag hos Overprasidenten, aflagde Baronessen,
som hun fortalte mig, den skyldige Visit hos Fru von Koller, idet
hun tilsagde sin Mands Tilstedekomst, men bad sig selv ,med et
Knix“ undskyldt, da hun som Dansk kunde frygte for ogsaa at
blive udviist.

Liliencron nzrede de venligste Folelser overfor Danmark og be-
sogte i sin hgje Alderdom den Tuteinske Familie i Kebenhavn.
Sammen med sin trofaste Hustru vandrede de da ad de kendte Stier
ved Oresund. De sidste Ord hun talte paa Dgdslejet, var en Tak for
det lange og lykkelige Samliv med sin Agtefzlle: ,,Es war ein herr-
liches Leben mit Dir, Rochus.“

Ved at nevne von Killer skal jeg ikke lade veaere usagt, at jeg, ned-
saget af Forholdene, en Gang maatte soge Foretrede hos ham. Bort-
set fra en vis Stormagtighed og Stramhed var han ret behagelig i
Samtalen. Han var grundig hjemme i dansk Historie og meget kyndig
i sin Slegts Overleveringer. Flere af hans Forfaedre havde staaet i
dansk Militertjeneste, og hans Faders Grandonkel var den i Struensees
tragiske Skabne delagtige General von Koller-Banner, der, pint af
Samvittighedsnag begik Selvmord. Som Slegtens blotte Navn i danske
Oren udtrykker Vold, er Brutalitet et Karaktermarke i denne typiske
Junkerfamilie. Koller nzrede Respekt for Danmarks Indsats i Kunst,
Videnskab og Digtning og beundrede Bernstorfferne meget. Paa
Vaggen i hans Modtagelsesvarelse hang det bekendte Litografi, fore-
stillende de oldenborgske Konger. Mit Blik maa have udtrykt For-
undring, thi med en Haandbevagelse bemarkede han kort: Det
herer sig til her.

I Uviljen mod Preusserne, ,die Eindringlinge“, kunde de mod
Fedrenes Jord og Slegtsminder tro Slesvigere og Holstenere til et
vist Skel modes med Danske, der formaaede at gaa ind paa deres
Tankegang, uanseet hvad der ellers maatte vere os imellem. Man
behaver blot at laese, hvad den ansete Literatur- og Theaterhistoriker
Berthold Litzmann skriver i sin Erindringsbog: ,,Jo vist, vi kan ikke
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lide de Fremmede, der nu breder sig i hele ,Provinsen Schleswig-
Holstein“ som ogsaa i den gamle gemytlige Holsaterstad Kiel. Lige-
som de gamle kimser ogsaa de unge ad det ofte citerede Kongeord
om de moralske Erobringer, som Preusserne agter at ggre. De har
ganske vist desverre allerede erobret os. Men moralsk? Om det saa
er Vaggelusene har Preusserne bogstavelig talt forst bragt dem til
Landet/!

Det er af Interesse i denne Sammenhang at lase, hvad Holsteneren
Reimer Hansen i Geschichte der
Stadt ltzehoe (1909) skriver om
Begivenhederne 1848-64: , Det
fornyede danske Herredgmme
har veret af megen Betydning
for Itzehoe; at det har veret
serlig trykkende, kan man ikke
paastaa, snarere blev der gjort
Fremskridt som ikke for i Aar-
hundreder.”

Det Kollerske Regimente, med
daglige Overgreb, Fangslinger,
Udvisninger af Gamle, Syge og
Bgrn har bidraget veesentlig til
Sgnderjyllands nationale Vek-
kelse. Linjerne blev trukket op
mellem Tysk og Dansk.

Dansk til sidste Blodsdraabe
og uforfeerdet i sin Nationalitets-
falelse var Priorinde Elisabeth von Scheele i St.Johannes Kloster, Datter af
Minister von Scheele. Hendes Rivninger med de tysksindede Kloster-
frakener og manglende gkonomiske Forstand havde til Fglge, at hun
maatte fratreede sin Veerdighed. Dertil kom, at hun gjorde Nat il
Dag og derfor vanskeligt kunde beholde sine Tjenestefolk. Hun
aflgstes af den kolde, afmaalte Frgken von Bernstorff, arketysk, skant
hun var Broderdatter af den ved Dybbgl faldne Oberst von Bern-
storff. Frk. von Scheele boede i sine sidste Leveaar i et af Klostrets
Huse sammen med en dansk Kammerjomfru. Som fordum Gast i
hendes Hjem aflagde jeg hende, kort fgr hun dgde, et Besgg. Hun
var da helt blind og famlede sig, ledet af Kammerjomfruen, hen til
sin Stol. | sin soignerede sorte Dragt med en hvid Snip, var hun et
Billede paa fornem Arveerdighed. Vi talte lenge om Danmark, og
hendes Spgrgsmaal og Svar vidnede om en usvakket Hukommelse.
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Til Afsked bad hun mig hilse det elskede Danmark og de faa, der
endnu kunde erindre hende.

Hos Frgken von Scheele havde jeg farste Gang en Datter af For-
fatteren Hermann Heiberg til Bords. Intet anende slog jeg paa hendes
mulige Slegtsskab med vor store Skuespillerinde, hvilket hun kate-
gorisk afviste. Den Gang anede jeg ikke, at hendes Bedstefader,
Advokat C. F. Heiberg, kendt som Ophavsmanden til det slesvig-hol-
stenske Flag, vitterligt var Sgn
af den store tyske Skuespiller
F. W. Schroder og en Frgken von
Schwarzenfeld. Familien Hei-
berg indtog en fremtredende
Plads i Byen Slesvigs Fysiog-
nomi.

De to Brgdre, Hermann og Carl
Heiberg, Byens Borgmester, ud-
merkede sig ved deres hgje Sta-
tur, der ligesom Ansigtstreekkene
var en Arv efter Bedstefaderen,
og vel ogsaa ham lig i Tempera-
ment og Elskveaerdighed. Deres
aristokratiske Preg stammede
nermest fra Moderen, der var
en fgdt Grevinde Baudissin.

Ved mit Bryllup i Slesvig By
1894 komplimenterede Borgme-
steren mig med den galante
Vending, at jeg ved at bortfgre en af Stadens Sirater var den
eneste Dansker, hvis Erobringstendenser havde givet et virkeligt
Udbytte.

Mit Venskab med Hermann Heiberg indlededes paa en ret ejen-
dommelig Maade. Paa en svaermerisk Udflugt til den idylliske ,,Wald-
mahle“, hvor en Spilledaase klimprede gamle, fglsomme Melodier,
leste jeg i Gaestebogen fglgende af ham digtede Strofer, der har ind-
prentet sig i min Hukommelse:

Erna Bobé, dod 1934.
Buste af Lauritz Jensen.

Die Spieluhr singt: O sel'ge Zeit —

O wunderschone Zeit, da lhr, da wir noch Knaben waren.
Es glénzt im Walde noch die alte Sonn’

Es flotet der Pirol, es tonen noch wie einst die alten Lieder,
Doch dir, mein Herz, das allzu viel erlebt —

Dir kommt das alte frohlich Singen niemals wieder.
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Trakterstedet 1 ,Waldmiihle“ brendte, og med det ogsaa Gaste-
bogen. Ved mit forste Mede med Hermann Heiberg citerede jeg hans
Vers, hvilket strax vandt mig hans letbevegelige Hjerte. Han havde
fort en broget Tilvarelse i Kampen for Existensen. I Venezuela havde
han lert sin Hustru at kende, en statelig Dame af sydlandsk Ydre.

Heiberg var som Romanforfatter en Tid meget lest og paaskennet.
I ,,Apotheker Heinrich“ har han givet et @gte Billede af Livet i en
verdensfjern Provinsby. Stoffet til ,,Reiche Leute von einst® er hentet
fra hans medrene, letlevende Slegt, Rigsgreverne Baudissin paa
Knoop ved Eiderkanalen, og har ikke ringe tids- og familiehistorisk
Vard. Heibergs paa Dansk oversatte ,,Formlose Breve fra Hertuginden
af Sjelland“ vakte i sin Tid en vis Interesse. Hans Beger var ud-
komne paa de forskelligste Forlag og delvis udsolgte, og han var nu
ivrigt optaget af Forseg paa at afkebe sine Forleggere Ejendoms-
retten og foranstalte en Udgave af sine samlede Skrifter. I sine Breve
til mig udmalede han, den ukuelige Lysseer, Opfyldelsen af dette hans
sidste Livsmaal i Forbindelse med hans halvfjerdsindstyvende Fod-
selsdag. Den skulde bringe ham og Fru Inez ,,Guldbarrer®, og Byen
Slesvig, hvor han var afholdt fremfor nogen, vilde hylde ham med
et Fakkeltog. En naadig Skabne overskar brat hans Livstraad og
skaanede ham for Skuffelsen, der sikkert ikke var udeblevet.

Det var som en Genklang fra fjerne, folsomme Tider, at vere Vidne
til et Stezvne mellem hans Moder Asta Heiberg, denne fine, lille Skik-
kelse, og hendes lange, gamle Sen. Hver Eftermiddag paa et bestemt
Klokkeslet gik de hinanden i Mgde i Slesvigs endelgs lange Gade,
hver kommende fra sit modsatte Endepunkt af Byen. Jeg horer hende
hilse sin Qjesten med Ordene: ,,Da kommt mein Sonnenschein.®
Til mine kare Minder regner jeg Udflugterne til Slesvigs naturskenne
Omgivelser sammen med Hermann Heibergs Familie. Et yndet Maal
var Traktorstedet i Hedeby, hvis Gestestuer var fyldt af Kuriosi-
teter, Malerier af Hofmand og Damer i Stadsdragter med Pudder-
parykker, Stenfigurer og Ornamenter fra Gottorp Slot, og Haven
med Voli¢rer og Fugle i Bure, Aber og Egern. Vi blev roet derhen
over Slien af den privilegerede Fergemand. Naar vi var banket, og
Dugen bredt over Bordet af Heibergs sydlandsk skenne Datter Pa-
chita, Smerrebredet udpakket, og Kaffen fra Kobbermaskinen ud-
sendte sin Duft, festedes der i al Stilferdighed og Bedsteborgerlighed.
Droftelser af politisk Art forekom aldrig. Den redtfunklende Josephs-
hofer, Heibergs Yndlingsvin, udleste Hjerterne til Sang, de rerende
Sange fra et Aarhundrede tilbage i Tiden, iser Venskabsvisen: ,,Wir
sitzen so fréhlich beisammen und haben einander so lieb — —*.
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Men naar Erindringen om Slesvig By og de venlige Mennesker,
jeg medte dér, staar for mig i forklaret Lys, veed jeg vel hvorfor.

Thi dér har jeg fundet min Hjertensker, min Ungdoms fejre Brud
fra Slien, der gjorde mit Halvliv helf, der stod ved min Side i ubrede-
lig Troskab og Pligtopfyldelse, i Livsgerningens Deling og i felles Kaer-

lighed til Danmark, hvis Sprog hun i Skrift og Tale beherskede til
Fuldkommenhed.
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Haseldorf.

KAMMERHERREN

erren til det rigeste Marskgods ved Elben, Haseldorf, lige over for
Stade i Hannover, hvis Kirkespir man kan se i Kikkert fra
Banken paa Diget i Parken, var Kammerherre Carl Rudolph von Oppen-
Schilden. Man kaldte ham kun ved Titlen; enhver vidste, hvem Kam-
merherren var, som om der kun gaves een af hans Verdighed i hele
Landet. Det kom maaskee af, at han var den sidste danske Kammer-
herre i Holsten, og som man den Gang tenkte sig en saadan Hof-
mand af den gamle Verden, sin Konges tro Paladin, fornem i sin
Fremtraeden og ridderlig af Sindelag, afmaalt i Gangen, noget util-
nermelig, enhver Situation voxen, kort sagt Kammerherre og intet
ved Siden af eller ud over det.
Hovedbygningen, Kammerherren beboede, var et palaeagtigt Hus
i gennemfart Empirestil; til venstre for det, i ret Vinkel, Kavalér-
bygningen og Domestikhuset, til hgjre Herskabsstalden og Forvalter-
boligen, indesluttende en stor gren Plene. Hundredaarige Linde og
Kastanier overskygger Bygningerne fra Bagsiden. Videre Borggraven
og Parken med Rester af Befestningen fra den Tid, da den gale Wran-
gel havde belejret Borgen i Svenskekrigen under Christian IV. Paa
en af Bastionerne staar en herlig Lindegruppe, hvis Kroner danner
en tet Kuppel. Under den har Klopstock, ,der heilige Sénger®
siddet og fremsagt sin sglvklingende Ode:

Ihr Edleren ach, es bewéchst Eure Male schon ernstes Moos!
O wie war glicklich ich, als ich noch mit Euch
Sahe sich réthen den Tag, schimmern die Nacht —
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Det var dengang, da Besidderindens Sgster, Grevinde Emilie
Rantzau, for Datidens vidtforgrenede holstenske Sleegtsaristokrati
Kvindeidealet af Skenhed og Ynde, var bleven bortrevet af Dgden
i sin fejre Ungdom, og for hvem hendes sgrgende Zgtefelle, Grev
Ernst Schimmelmann lod rejse Stetten ved Emilias Kilde.

| Dagligstuen paa Haseldorf, paa den okkergule, med hvide Stuk-
ornamenter prydede V&g hang hendes Billede, der overbevisende

talte om den Magt, hun havde
udgvet over sine Samtidige. De
dragende og dog klosterlige @jne,
den smertelig sede Mund, som,
allerede merket af Sygdoms
Spire, syntes at smagte efter
Livets Kys, far Laberne skulde
stivnes i Dgden----.
En statelig Fremtoning var
Kammerherren, Ritmesteren &
la suite i Husarerne, hgj og
strunk neer de syvti Aar, hvad
enten han nu praesiderede ved
Bordet i Kjole og Hvidt med
Kommandgrkorset om Halsen og
paa Brystet, eller han vandrede
i Parken, en rgd Fez paa Ho-
Kammerherre Carl Rudolph von Oppen- vedet ligesom Frederik VI, og
Schilden. Heaenderne paa Ryggen, omslut-
tende en Stok. Trekkene som
mejslede i Sten og fremtreedende ved hans nasten fuldstendige Skal-
dethed. Med den starke, hvide Mustache, drejet ud til Spidserne ved
Hjeelp af Haarvox, og Hageskaeg mindede han mest om en Marskal
af Frankrig fra Napoleon l1ll.s Tid.

En Kyniker og dog Barn af Sind, flintehaard og dog @m, skeptisk
og dog troende og haabende alt. Gavmild uden Betenkeligheder,
hundrede Gange skuffet lukkede han aldrig sin Haand, naar det
gjaldt Trengende. Blottet for al boglig Sans og kunstnerisk For-
staaelse og dog fuld af Respekt for Videnskabens, Litteraturens og
Kunsternes Dyrkere. Uden naturlig Begavelse og tillerte Kund-
skaber og alligevel nu og da rammende det rigtige ud fra Instinktet
ved en treefsikker Replik.

Stokkonservativ var han, den daglige Laser af ,,Berlingske Tidende*
»Kreuzzeitung” og ,.Le Gaulois*. Socialdemokraterne, af hvilke der
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blandt de velnzrede Marskbender kun fandtes ganske faa, traadte
ham aldrig under Qjnene, og i Hamborg kom han selvsagt ikke i
Bergring med dem. Han karakteriserede dem saaledes: ,,Hvad Kra-
gerne er paa Himlen, og Rotterne under Jorden, det er Sozialdemo-
kraterne paa Jorden: de er mange, snavsede, misundelige og alt-
a@dende.

Lzger, Jurister og Praster ned i Almindelighed ikke hans Gunst.
Han, der endnu regnede med Mark lybsk, havde forlengst opgivet
at progve Rigtigheden af sine Godsregnskaber; han ngjedes med at
kontrollere enkelte Poster. Det dobbelte italienske Bogholderi var
efter hans Mening opfundet af ,,Carbonarierne eller andre italienske
Banditter“ med hemmeligt aftalte Ord. Hvor det dog kunde veare,
at man baade til venstre og til hgjre i Foliobogen saa opfert den
samme Sum, ngjagtigt til Hvid og Skilling, trods alt hvad der mang-
lede eller var i Behold. Saldo betad fra forst af i Carbonariernes dob-
belttydige Sprog: ,,Jeg snyder — lateris det er anden Person — du
bedrager.“ Den Forklaring havde han faaet af sin Ven Prins Roman
Sanguszko, der heller ikke kunde finde ud af sine Godsregnskaber,
men igvrigt var en klog Mand.

Kammerherren var tilfreds, naar han af Godskassen kunde faa ud-
betalt de storre eller mindre Belgb, han i Qjeblikket behovede, og
det vidste Godsinspekteren altid Raad for.

Jeg fungerede som Kammerherrens Maitre des requétes, den, der
prover Bonskrifterne, og som saadan figurerer jeg i Palle Rosenkrantz’
muntre Herregaardsskuespil ,,En Skriftefader“, der gik paa Folke-
teatret, og han har benyttet forskellige Trek fra Virkeligheden, som
han har faaet fra mig. Kammerherren @nsede, til Skade for sin finan-
sielle Status, kun sjeldent mine Modforestillinger, navnlig naar det
gjaldt hans Standsfeller. En svensk Friherre og Forfatter anmodede
ham om et Belgb af 1000 Reichsmark, som han under Forarbejderne
til en stor Roman behgvede til ,,Studier i Marken“. Jeg fraraadede
energisk at opfylde denne Ben, men fik til Svar: ,Han har faaet
Pengene. Las Postscriptum: Hvis jeg ikke faar Belgbet, skyder jeg
mig.“ En Baron, hvis Fader havde varet en god Ven af Kammer-
herren, og som allerede havde trukket store Vexler paa dennes Libe-
ralitet, anmeldte sit Besog paa Haseldorf. For at undgaa ham, rejste
Kammerherren til Hamborg. Hushovmesteren gav Baronen efter en
ulastelig Diner den Besked, at der paa Natbordet laa et Brev til ham.
Det lpd saaledes: ,,De har, Hr. Baron, gjort Deres gode Fader mange
Sorger, og man har sagt mig, at De er en vaurien, hvad jeg ikke
haaber. Er De kun i gjeblikkelig Trang, finder De hvad De soger i

)¢



venstre Bordskuffe“ (det var en Konvolut med Penge). Har De gjort
Dem uveardig til at kaldes Adelsmand, veed De, hvad De har at gore
og finder det forngdne i den hejre Skuffe (det var en Revolver).
P.S. Valger De det sidste, frabeder jeg mig sligt Svineri i min Park.“
Baronen valgte det forste og dampede forngjet afsted. Da han var
frek nok til atter at prelle Kammerherren, fik han en Konvolut
med en Timarksseddel og den korte Besked: ,,Maatte indlagte Belgb
ikke forlede Dem til yderligere Debaucher.“

Hvad jeg her meddeler, har jeg af Kammerherrens egen Mund.

Skendt han var Sen af en preussisk Officer, der havde kempet under
Schill, hvem danske Soldater paa en lumpen Maade gav Dedsstedet,
tjente Kammerherren 1864 paa dansk Side og blev sin Konge tro
til det sidste. Hans Loyalitet mod Kong Christian og hans Slegt
havde Karaktér af Kultus. Hvert Foraar blev fra Marsken til det
kongelige Kokken sendt de forste Snepper. Til andre Tider sendte
han til de forskellige Medlemmer af Kongefamilien forskellige Rari-
teter og Kuriositeter, han havde truffet paa, og som vel ogsaa nu
og da vakte Morskab hos Modtagerne. Paa samme Maade gledede
han sine danske Venner rundt om i Landet med Prasenter, ledsagede
af smaa Billetter paa Fransk, med pyntelige Slutkomplimenter, som
han skrev af efter en gammel Formularbog, kulminerende i felgende,
stilet til en af ham beundret Grevinde: ,,Je vous baise les mains
blanches et vous prie humblement d’étre mis a vos pieds avec un
hommage de cceur et d’ame sans bornes.

Ubetinget Respekt for det overleverede under hvilkensombhelst
Form, og Lysten til at gemme Ting hen og laase for dem, uden
senere at skenke dem en Tanke, var et arveligt Trak i hans Slegt.

Saaledes henstod i Hovedbygningen lige til hans sidste Dage tre
Stuer, som kun han havde Neglen til, urgrt i samme Stand, deres
Indehavere havde forladt dem den Dag, de havde draget deres sidste
Suk.

Der var Skrivestuen, hvor Deden havde overrasket Geheimeraaden
i Ferd med at affatte et Brev. Da Klappen paa det gamle Chatol
firs Aar senere blev aabnet, fandt man en paabegyndt Epistel med
Gaasepennen ved Siden: ,Ma chére Amélie. Je m’empresse . ..“ I
Skuffer og hemmelige Rum laa hengemt Miniatureportrtter, Ber-
loquer, Kapsler med Haarlokker, gamle Monter, Brevpakker og endog
et Par Sejersskjorter i Konvolutter, alskens bric a brac, hvis Betyd-
ning for den afdede ingen mere kendte.

Landraadindens Dadsvarelse med hendes Chiffonniére, paa hvilken
der endnu henstod Parfumeflasker med hentorret Eau de vie de
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lavande og andre Essenser, der engang havde fyldt Stuen med deres
Duft, Toiletspejl og Sminkekrukke, Skuffer fulde af Garnvindsler med
Stykker af Blonder, Kniplinger og Garn, Tej- og Baandrester, alt
lagt til Side med den Tanke, at man maaske kunde faa Brug derfor.

Hans Faders Syge- og Dgdsvarelse. Vaggene dakkede af de vel-
kendte store Kobberstik, der fandtes i gamle Officershjem, forestil-
lende Slagscener fra Napoleonskrigene — Jena og Auerstidt, Eylau
og Prins Louis Ferdinand af Preussens Dgd ved Saalfeld. Disse naivt
komponerede Bataille-Attituder, hvor Feltherrerne med anstrengt
tilstrebt Portretlighed holder samlede paa en Hgj med Helteblik og
Imperatorgestus i overbaldyrede Uniformer og vajende Plumager paa
velfriserede Paradeskimler med resigneret Menneskeblik i Qjet, her-
lige Skabrakker og beglgende Svejf og Manke. I Hjornet den tradi-
tionelle saarede unge Helt ved en senderskudt Kanon og en styrtet
Hest, med Haanden paa Hjertet i theatralsk Stilling og Haaret som
en Kat i Blest.

Sengen, i hvilken Majoren var ded, opredt; paa Natbordet en
Flaske med en gulgren, stivnet Medicinrest.

To Gange om Aaret, Foraar og Efteraar, blev der i disse Stuer
nensomt stevet af og luftet ud i Kammerherrens Nearverelse, indtil
han tilsidst ved Manglen paa Gastevarelser lod foretage Oprom-
ningen og Rydningen.

Om Forvalterboligen og de Skatte, den gemte, har ovenfor varet
Talen.

Kammerherren havde to Tjenere, en dansk og en tysk. Den forste
gjorde tillige Tjeneste som Jager paa Bukken ved festlige Lejligheder,
naar Herren kerte ud en sjelden Gang. Han bar langt Skag som en
Livkosak, ifert den grenne Jageruniform med Hirschfenger og
vajende Plumage af sortfarvede Hanefjer. Den ejendommeligste af
de to var den tyske Domestik, der tillige fungerede som Maitre
d’hétel. Rhinlender af Fodsel og Katolik, gravalvorlig, lydles og
vims i sin Funktion, paapasselig og opmarksom mod Husets Gaster.
Ikke servil eller dobbelttydig i sit Blik som Tjenere kan vare. Han
led kun af een Svaghed, Forkarlighed for vaade Varer, der navnlig
om Morgenen efter det natlige Konsum gjorde hans Haand lidt
usikker. Forsaavidt uheldigt, som det paahvilede ham at iskaenke og i

.en Ske overrekke Kammerherren nogle Brystdraaber, hvis eengang
lovpriste Virkninger dog i Aarenes Lob var gledet ud af Patientens
Bevidsthed. Denne Medicin herte med til Dagens Program ligesom
efter den umiddelbart paafslgende Morgenkaffe to obligate Snapse —
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Angostura eller Genever og Kognak. At se Tjenerens angstfyldte
Mine, naar Kammerherrens strenge Blik hvilede paa den fremrakte
Ske, og det lykkelige Udtryk, naar den haarde Prove var vel bestaaet,
maatte siges at vaere en kostelig Scene. En Gang om Maaneden udbad
Thomas, saaledes hed han, sig en Fridag for at skrifte hos Pateren
i Elmshorn, som han udtrykte sig: ,,der Herr Landrat von wegen der
Frauenzimmer und ich von wegen des Trinkens.*

Naar de i Marsken hyppige Tordenvejr trak op om Natten, maatte
alle staa op, og Thomas serverede da, naar den fandtes, Kammer-
herrens Yndlingsspise, Vildtrester med saa stram .en Haut gott, at
de lyste i Morket, dertil Bourgogne. Kammerherren og hans Gaster
havde saavist ikke noget at lade Tjenerskabet here, for der blev
unagteligt drukket godt paa Haseldorf.

Et andet pudsigt Optrin, i hvilket Thomas spillede Hovedrollen.

Kammerherrens Fravarelse et Par Dage i Hamborg blev af Godsets
og Gaardens Funktionzrer benyttet til at afholde et Gilde i Her-
skabsbygningens rummelige Kalder. Ved det lange Bord prasiderede
Thomas, udkledt og maskeret som Kammerherren. Jubelen var paa
sit hojeste, da han rejste sig for at holde en Tale, en i Gestus, Ordvalg
og Mzle veltruffen Kopi af hans Herres ved festlige Lejligheder. I
det samme dukkede et Hoved frem i et aabent Vindue, nemlig
Kammerherrens, der var kommet tidligere hjem end ventet. Kun
et Qjeblik ned han Synet af de stive, redselsslagne Miner og for-
svandt uden at sige et Ord. Den naste Morgen medte Thomas anger-
given og bad om sin Afsked ,i Unaade®. ,,De har nok moret Dem
godt igaar. Den Kopi var ikke saa ilde, dog ryster jeg ikke paa Han-
derne, min gode Thomas. Hvis De ikke var en saa tro og dygtig Tjener,
vilde jeg raade Dem til at blive Skuespiller. Saa taler vi ikke mere
om den Ting.“

Forst mange Aar efter forlod Thomas sin Herre, da Ordene i Sangen
kaldte paa ham: ,,Nur am Rhein, da mécht’ ich leben, nur am Rhein
begraben sein — —.%

Afskedstimen var kommen. Vognen holdt for Dgren. Da Taarn-
urets ni Slag i Morgentimen var runget ud, bankede det beskedent
paa Dgren til Salonen. Kammerherren var forberedt. Han stod stottet
til Marmorbordet som en Suveran i Folkekomedien, der giver Audiens.

Thomas rejsekledt i blaat Cheviot, Handske paa venstre Haand
og i den en ny, stiv rundpullet Hat. Armene langs Kroppen i Honner-
stilling.

»Skal det saa vere, keere Thomas?“

Et dybt Buk. — ,,Det maa vere, Hr. Kammerherre. Sagt Farvel
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til alle. Meget haardt. Et sidste Mindebzger med Kollegerne. En
stille Bon for Hr. Kammerherren og det kaere gamle Hus. Syvogtyve
Aar er en lang Tid.“

»De har varet en tro Tjener, gode Thomas. Gid det maa gaa Dem
vel. Vi vil geore Afskeden kort. Lad here fra Dem engang imellem.
Farvel og Levvel.“

For Enden af den lange Allé stod Husets Tyende, alle Gaardens
Folk og mange fra Landsbyen. Der udbragtes et Leve, saa Hestene
stejlede. Der viftedes lenge med Lommetorklederne.

Dagen efter var der Oprydning og Udluftning i Thomas’ Stuer.
Ved Morgenvandringen overraskedes Kammerherren af et blendende
Syn. Paa Plenen var opstillet et magtigt Batteri af tomme Flasker,
flere Hundreder, der funklede i Solskinnet, fremdragne af et Rum
ner Thomas’ Stue.

»Et stolt Monument — en Offerpyramide for en falden Hovding,“
sagde Kammerherren, satte Lorgnetten paa og studerede Flaske-
etiketterne. ,,Ja, de Flasker kan fortzlle om store og lystige Dage.
Han har gemt de fineste Marker, han var en Connaisseur. Det var
nu hans Museum. Se, se, Steinberger Kabinett 1849, Johannisberger
First Metternich 1842 — jeg kan endnu marke Duften, det maa
have vaeret det Aar, min salig Sester havde Bryllup med Carolath.
Gud hvor var Generalen fuld, og Prasten dinglede. Men det var en
superb Dag. Og see her,“ — han halede en bredbuget Flaske frem —
»Kometvin fra 1811; der var ti Flasker — min salig Moder fik de to
til Styrkning, da hun var paa det yderste. Og alt det har den gode
Thomas gemt hen. Ja, man kommer til at savne ham.* ‘

Kammerherren var overtroisk og synsk. I hvert Tilfelde havde han
en sjelden Evne til at fremmane en Uhyggestemning, og hertil frem-
bed Stedet baade den rette Baggrund og det fornedne Stof.

Paa Kirkens Gavl er anbragt en Stentavle med en plattysk Ind-
skrift, der beretter, at 1599 i Fasten blev paa Gaarden densdavarende
Besidder Junker Ditlev Ahlefeldt ,,med tvende af sine Folk ukristelig,
elendigen og tyrannisk myrdet af sin Fatter og Godsnabo Junker
Markvard og dennes Svende.“ Paa Gangen i Kavalérbygningen
havde man Slegt efter Slegt i Midnatsstunden hert tunge Fodtrin,
Klinger krydses, Raslen, Sukken, Stennen.

Der gik Sagn om en fornem fransk Flygtning, som i Emigranttiden
havde fundet Tilflugt her og atter var forsvunden gaadefuldt. Kam-
merherren, hans Fader og Bedstefader havde tit set ham, naar de
nu og da sad tilbage i Spisestuen med en enlig Gast, og Lysene
brendte ned i Stagerne. Det markedes ved en Kuldefornemmelse i
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Ryggen, naar Genferdet nzrmede sig bag Stolen og strakte en ud-
teret, med gulnede Kniplingsmanchetter bekledt Haand frem over
Bordranden. Ofte havde man dakket en Kuvert til den ubudne Gast.

Intet Sted kan man, som i Marsken, naar Raven brygger, som det
hedder her, daares af Elvernes Leg over de side, dampende Enge,
iser med en let og almindelig Marskfeber i Hovedet. Se dem gran-
giveligt danse Ringdans paa Plenen, hyllet i Spindelsler, vigende ind
og ud, glidende smyge sig og fatte Hander, til Keden sluttes eller
svigter, rytmisk h@zvende og senkende Spegelselinet, vevet af Taage-
damp og stjaalent Selvermaanespil.

Sad man en sildig Aftenstund paa Banken uden for Huset, alene
med Kammerherren, naar Stilheden kun afbredes af Flagermusenes
Kredsen, Uglens Kalden eller Geddernes Smald i Borggraven, kunde
det hande, at han standsede midt i en Saztning, bed Tavshed med
Haanden, bgjede Hovedet lurende, lyttende forover, med Blikket
pludselig glasagtigt, spendt stirrende ud mod Skumringen. Saa greb
han haardt i ens Arm og hviskede: se dér — nu er det dér — se. Og
selv om man intet saa, sporede man uvilkaarlig det kolde Aandepust,
der fik selv steerke Nerver til at krympes og gyse. Snart saa han
Skyggen af en Tjener, der i lengst forsvundne Tid havde taget sig
af Dage her, eller Genferdet af en Kammerjomfru, der havde fadt
i Deglgsmaal og ombragt sit Barn, eller det var Skattegraveren med
sin Lygte, der sagdes at sege i Spogelsestimen efter en i Svenske-
krigen nedsznket Skat.

Paa det sjzldent eller aldrig aabnede Flygel laa Kammerherrens
hele Haandbibliotek: ,,Die Kunst das menschliche Leben zu ver-
lingern,* af Hufeland — og Knigges ,,Uber den Umgang mit Men-
schen“ samt et Trebindsverk i redt Maroquin med Guldsnit: ,L’art
de savoir-vivre®, hvori en Marquise de I’ancien régime med hgj-
fornem og moderlig Vardighed havde nedlagt sine rige Erfaringer i
den gode Tones og sikre Takts vanskelige Kunst til Belering for det
andet Kejserdemmes jeunesse dorée.

Dette Vark kendte Kammerherren par coeur og raadspurgte det
i Tvivlistilfelde. Hvis nogen af Bordets unge Geaster havde forsyndet
sig mod en af de tallese Forskrifter i Marquisens Visdomsbog, blev
vedkommende ved Kaffen og Cigaren anmodet om, ,,som passetemps®,
hed det, men i Virkelighed som Iretteszttelse af den paagzldende
og til Advarsel for andre upolerede Ynglinge, at lese det Sted op,
der tog Sigte paa hans Malconduite.

»Ver venlig at tage forste Tome og lese for os det forste Stykke
af det tredje Chapitre ,,Om en Ynglings Entré i godt Selskab®.
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»Naar en Dame af Distinction er saa naadig at razkke sin Haand
ud imod dig, nermer du dig, bgjer dit Hoved, slaar Blikket ned,
forer din omvendte Haands Fingerspidser let og gracigst under hen-
des, nermer dine Laber til hendes Haand paa en Centimeters Af-
stand, samlende Dine Lazber til Kys. Jeg behover nzppe at sige dig,
min unge Ven, at et horlig¢ Haandkys er ganske utilstedeligt, for ikke
at tale om den blandt Tyskere saa almindelige abominable Skik at
aftgrre deres Moustache paa Damens Haand. Husk, at du aldrig maa
fore denne op i Plan med din Mund. Bliver du saa gammel, at du
ikke mere kan bgje din Ryg, maa du excusere dig.*

»Superbt udtrykt,“ lyder det fra Kammerherren, der har lyttet
med kendelig Andagt. ,,De lagde sikkert Marke til den unge Schmidts
kejtede Forseg igaar, men det skal tilgives ham, for han har faaet sin
Education bag en Kohale.“

»Men les ogsaa for os det meget vigtige Sted i 2. Tome — der ligger
Mza=rke ved — om Bordconversation®:

»At conversere en Dame, man aldrig for har set og ikke veed at
fore hen, udfordrer Takt, thi Esprit i Conversationen er den modne
Alder forbeholdt. En Grundregel er, at man aldrig maa anvende
den direkte Spergesztning. Ved gentagen Brug af samme udsatter
man sig for et Svar, som det Marquisen af Penthiévre gav en saadan
ung Sperger: Mais monsieur, vous me questionnez donc! — Du maa,
min Sen, for at tage et Exempel, ikke sperge din Borddame: Har
Madame varet i Paris? — det ber hedde: Madame husker fra Deres
Ophold i Paris. — Skulde det tenkes, at vedkommende Dame endnu
ikke har veret saa heldig at tilbringe en Tid i al sand Dannelses
centre et foyer, maaske en Agnés eller et Guds Barn fra Landet, maa
man ikke udsatte hende for et beskemmende Svar. Var varsom med
at bringe Slegtsforhold paa Bane, thi selv de bedste Familier kan
have et Vildskud paa deres Stamtre, hvilket herer Tavsheden og
Glemslen til. I alt gelder det, min unge Ven, at forudsette alle Fuld-
kommenheder hos den Dame, man har til Bords.«

»Man kan ogsaa drive Courtoisien for vidt,“ indsked Kammer-
herren, ,som denne Baron og Lieutenant ved Kyradsererne i Berlin,
der var her i Besog, noget af en Saltimbanque, der i Kreuzzeitung
havde lest, at en Kusine af mig, en kvindelig Harpagon, var ded
til Glede for sine nermeste. Da han medte ved Déjeuneren, spurgte
han mig, om han var korrekt. I Anledning af den triste Begiven-
hed havde han fundet det semmeligst at mode op i graameleret
Jakkeset med diskret Antydning af Vartens Familiesorg i Farven
af Slipset.*
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Der var allerede i Kammerherrens Levetid en Rxkke Anekdoter
i Omleb, der gengav hans originale Paahit og barokke Luner. Nogle
af dem gaar endnu fra Mund til Mund i mere eller mindre forvansket
Form. Enkelte, i den oprindelige Form, jeg har fra ham selv, herer
med til Helhedsindtrykket af hans Personlighed. Paa et Bal henledte
han en Dames Opmarksomhed paa en Herre i Baggrunden: ,Har
min Naadige observeret den skaldede Herre histovre. Han er noget
ridicul i sin Apparition. Man siger, at hans unge Kone sztter ham
mange Horn i Panden, hvad man ikke kan fortenke hende i.“ —
»Men Gud, Hr. Kammerherre, det er jo min Mand.“ Hun fik det
lakoniske Svar af den uheldige Sperger: ,,Saa taler vi ikke mere om
den Ting“ — hans ofte anvendte Slutningsreplik.

I sin Danskhed var han altid i Angrebsstilling over for ethvert
Udslag af tysk, serlig preussisk Overlegenhed eller Ringeagt.

En afgaaet preussisk General og Excellense, Ungdomsbekendt af
hans Fader, som en sjzlden Gang besggte ham, havde nu og da
ladet falde medlidende Ord om det lille Danmark. Kammerherren
havde besluttet at rive ham ud af hans Vildfarelse og benyttede dertil
folgende Lejlighed.

I Parken havde Kammerherren ladet opfere et Mausoleum til sig
alene med Kuppeltag og Sgjleportal. Alt Arbejde var udfert af
Danske: Arkitekt, Murer-, Tommer- og Smede-Mestre med Svende
og Drenge, alle indforskrevne i dette Qjemed. Han tilsaa daglig Arbe;j-
dets Fremskridt og gledede sig ved, at Folkene Fyraften ved kamme-
ratligt Lag istemte Fadrelandssange og Dggnets Viser. Da deres Aften-
sange regelmessig blev lonnet med Drikkevarer — Elmshorner Bier og
Cigarer — opstod der snart en Sangforening med szrligt indevede
Glansnumre, der faldt i Kammerherrens enkle Smag. Underrettet om
Generalens narforestaaende Besgg lod han en Skreder komme fra
Hamborg, der tog Maal af en og hver til et komplet Kjolesxt, der
omsyedes efter ferdige Modeller, og det aftaltes med Entreprengren,
at de paa Dag og Time skulde vare rede til at give nogle af deres
bedste Numre til Are for den celebre Gast.

Efter Middagen gik Generalen med sin Vert ud i Parken, og
ankomne til Byggepladsen blev de hilset med den rerende Vise:
»Ak kaereste Hr. Guldsmed“, og med bevrende, smeltende Smertenor
og himmelvendte Blikke udgurglede Forsangeren de gribende Af-
skedsord: Farvell, farvell lille Gree-te.

Generalen tog kendelig imponeret og bevaeget Hatten af.

»— Jeg er dybt rert, kere Kammerherre, De har faaet Dem et
Huskapel.
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,Det er kun danske Haandvarkssvende, Excellence, som i deres
Fritid forlyster sig med Sang.®

»2Men d’Hrr. er jo kledt i stiveste Galla.

»Saaledes gaar danske Haandvarkssvende altid kledt, naar de har
Fyraften.“

Jeg naaede at vere hos Kammerherren i hans sidste Dage. Legens
Diagnose lgd paa Degeneratio cordis, der var bleven akut. Med den
gamle Aristokrats Selvtugt opbed han alt for ikke at lade Smerten
og Angsten for at skulle de ytre sig over for sine Omgivelser.

Han stod, som altid, naar han modtog Gaster, paa Hovedbyg-
ningens Rampe, en sidste Gang stiv som Stengasten i Don Juan, med
sammenbidte Tender og Henderne knuget. Han rakte mig sin kolde
Haand.

Vi sad tavse sammen paa Bznken foran Huset. Forgeves at fore-
gogle ham et Haab. Med et satte Landsbykirkens Klokke ind med
korte Klemt.

— Han talte Slagene, markede jeg, og drog Aandet tungt.

»En gammel Mand er ded. Over halvfjerds Pulse. Naste Gang
ringer de for mig. Vi ses igen. Det har man jo lovet os, og det maa
vare sandt. Hvis ikke, vilde det hele vare altfor ridicult. Maaske
maa jeg vente lenge paa Dem. Det kan jo blive en fyrre, halvtreds
Aar. Jeg kan ikke spaa Dem Lykke. Den er kun til for Pgbelen.*

Saa rejste han sig med sine sidste Krafter, stottet af mig, kramp-
agtigt knugende min Haand, og stirrede med den strenge Hersker-
mine til alle Sider ud over det vide Land. Saa gik han til Sengs for
ikke mere at rejse sig.

Som han stod i Livet, hviler han i Dgden i fornem Ensomhed.
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LEGATIONSRAADEN

- — ,Et excellent Menneske, distingueret, spirituel, magnifikt
instrueret, men lidt gal“ — saaledes lod Kammerherrens Karakteristik
af Legationsraaden. Jeg vilde ikke fortryde at aflegge ham et Besog,
det vilde blive en Overraskelse, en Oplevelse szrlig for en Historiker,
at medes med ,,le spectre de ’ancien régime*. Ogsaa Legationsraaden
var paa en vis Maade Historiker, som han i lange Tider ved udstrakt
Lasning og en vidtforgrenet Korrespondance havde samlet Stof til
et Verk om de franske adelige Emigranter, der i Revolutionstiden
havde slaaet sig ned i Tusindvis i nordtyske Byer. Disse Landflygtige,
hvis Spor han forfulgte med en Stevers Ihrdighed, stod for ham
omgivne af en Glorie af Loyalitet og Heroisme, serlig de, der efter
18 Brumaire foretrak at leve og de 1 Udlendigheden ofte under meget
trange Kaar fremfor at blive den korsikanske Parvenus og Usurpators
Undersaatter paa Naade.

Kammerherren havde en Menneskealder tilbage i Tiden gjort Lega-
tionsraadens Bekendtskab i Karlsbad, hvor de havde fort hyppige og
lange Samtaler under Brondkuren. Uden senere at vere truffet sam-
men i Livet vedligeholdtes en vis vanemassig Brevvexling mellem dem
gennem Aarene. Legationsraaden havde imidlertid udviklet sig til en
Serling og Eneboer, en byfjendsk Landjunker. Falles for begge var
Nydelsen ved at skrive og modtage Breve og Ferdigheden i den art
épistolaire, der ikke kan forliges med en klaprende Skrivemaskine.

Nu enskede Legationsraaden braendende at raadfere sig med en
Sagkyndig om sine Samlinger, og jeg kunde ikke undslaa mig for at
efterkomme den i meget smigrende Vendinger affattede, indtrengende
Anmodning.

Vognen holdt for Dgren. Jeg fik ikke Lov at pakke Kufferten feerdig,
Tjeneren havde allerede anbragt den paa Bukken. Kammerherrens
lune Smil ved Afskeden lod mig formode, at han atter en Gang, som
man siger, havde smaa Svin paa Skov.
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En straalende Septemberdag med kelig Klarhed. En langsommelig
Korsel over Hedeland og gennem Fyrreskove. Endelig ved Maalet.
Ved den lille, udsegt haslige Stationsbygning holder en Karet eller
snarere en Karosse, tung og stiv med ublanket Lader og store, svare
Hjul. Paa Bukken en duvnakket, graasprangt Kusk, der hilser stramt
med Pisken op til Rosetten paa den sortlakerede stive Hat. Hestene
har sikkert en Snes Aar paa Bagen, langhaarede og uplejede, Sele-
tejet tungt og gammelt som hentet ud af et historisk Geschirrkammer.
Vognen szttes i Gang ved Hestenes sindige Luntetrav; de lgse Ruders
predevende Raslen umuligger ethvert Forsog paa at blunde lidt under
den timelange Keorsel.

Omsider bgjer Vognen ind ad en snorlige Allé af gamle, firkantet
klippede Taxtreer og hgje Buxbomhzkke. For Enden af Alleen en
stor Runddel med en Plene indrammet af gamle Linde, Graner og
Hyldetrzer, der ger hverandre Vaxten og Lyset stridigt. Delvis
skjult af disse, opstillet i Halvkreds, nogle mosgroede, dissolute og
sammensunkne Sandstensfigurer. Demeter og Ceres, Hermes med en
Ukrudtsdusk i den skaarede Vingehat, Poseidon med en afbrazkket
Trefork. Mellem to Tujaer et forvitret Stenalter, der berer en stor
Urne, paa hvilken der sidder to Duer, som nabbes, den ene er rigtig-
nok hovedles.

Bag Runddelen ligger et langstrakt énetages Hus i gammel hol-
landsk Villastil med Midterkvist. Vejrspraengte Stentrin med Greas i
Rifterne forer op til Balustraden. De smaarudede Flgjdere er slaaet
til Side. Idet Vognen kerer for, farer et Par pragtige hvide Mynder
med rasende Ggen ud af Stuen.

Overraskelsen begynder. En hej slank Mandsskikkelse viser sig i
Doren med lette Dansetrin; han slaar gratigst ud med Haanden og
forer den til Hjertet. Han er kledt i Werthertidens Dagligdragt, en
pucefarvet, langskedet Frakke med store Staalknapper, hgje Opslag
og Kniplingsjabot, en lysblomstret Kledesvest, Kniplingsmanchetter,
hvide Stremper og Sko, hvis ovale Spander barer Rosenstene.

Det smalle, blege, magre og fintrynkede Ansigt er indrammet af
en buklet Paryk med en stor sort Flgjlsslgjfe i Nakken. En Maskerade-
figur ved hgjlys Dag.

Han taler nervest, staccato, med en lidt nasal, men musikalsk
Stemme. — ,,Soyez le bienvenu, cher monsieur. De er kommen en
lang Vej for at gaste un solitaire rustique — oblitus a meis et obli-
viscendus ab illis — Jeg har talt Timerne til Deres Komme — Jeg har
meget at sperge Dem om — Vous étes un savant — moi je ne suis
qu’un modeste curieux — Jeg haaber De slaar Dem til Ro i Myrtills
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forfaldne Hytte — Comment se porte monsieur le chambellan — ses
amis nos amis — ah le cher chambellan — Jeg faar ham aldrig at se —
ingen faar mig paa en Jernbane — han har en Gang lovet at lade
mig hente i Portechaise.

Idet han viste mig rundt i Stuerne, maatte jeg legge Merke til
den fornemme Maade han bar sit Hoved paa, og de smukke, men
energilese Hender, duftende af Violrod. Han koketterede med dem
paa en underlig hjzlpeles Maade, som om han segte en Melodi paa
et usynligt Klaviatur. Vaeggene i Salen var bekledt med falmet, redt
Damask, foran Vinduerne hang &blegrenne Gardiner, de hvidlakerede
Mpgbler var betrukket med storblomstret Gobelinstof. Langs Vag-
gene svajede Skabe og Etagérer med Meissner- og Sevresfigurer. Gen-
nem Dgren ud til Baghaven saa man ind i et hemmelighedsmerkt
Vildnis af Buske og Trzer, enkelte Ballier med kraftige Stammer af
hendeende Orangetrzer.

Han forte mig strax hen for sine Familiebilleder. — ,Maa jeg
prasentere Dem for min Oldefader: Son excellence le grand veneur
— udmerket ved sin Konges Gunst og sit Lands hgjeste Orden, Ejer
af fem Godser — et tabt i Spil, et fralistet ham af hans chére amie,
et mistet ved Proces — drak daglig sine fire Flasker og blev dog firsinds-
tyve Aar. — Hans Broder — Monsieur le chanoine — Domherre i Lybak
— meget leerd — korresponderede med Lessing og Gleim — dede tidlig
— foreviget i syv éloges funébres. Min Tipoldefader — Gesandt i Dres-
den — kaldet i Familiens chronique scandaleuse: le ministre étranger
aux affaires — eller le grand cocu — det sidste vil De forstaa ved at
betragte Pendanten til hans Portret — et Mesterstykke af Denner —
smuk var hun — meget smuk — men noget legére i sin Moral — som
det herte Tiden til.«

Mit Blik heftedes ved et Dameportrzt, Typen paa Sophie Magda-
lenes konslese, stramme og eddikesure Hofdamer, indkapslet til en
Hvepsetaille i et kremmerhusformet Korset. — Min Tipoldefaders
Sester, Hofdame hos en af Deres Dronninger fra Culmbach - tror
jeg — hun bzrer hendes Orden, 'union parfaite — jeg har den — De
skal se den siden — den ligger ovenpaa i en Skuffe. De maa hellere
betragte dette Billede — min salig Bedstemoder — Siffréede Duplessis
har malet hende kort for Revolutionen — da hun var sytten Aar —
Hoffreken hos hgjsalig Dronning Marie Antoinette. — Min Bedste-
fader lerte hende at kende, da hun med sine Forazldre var emigreret
til Mayence. Jeg ejer det Halssmykke, hun bar paa sin Bryllupsdag
— sine Efterkommere gav hun i Arv le cceur sensible, det sorte Haar,
den gullige Teint — og Kerligheden til alt Fransk.
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Han strakte nonchalant sin slanke Haand frem, satte sig ved et
opslaaet Spinet, hvis indre Laag var prydet med malede Hyrde-
scener efter Watteau. Til Hammerklaverets spinkle Anslag spillede
han den gamle, vemodige Vise om Clémence Isaure og hendes Elsker
— le beau Lautrec — der slutter:

Mais leur parents trop inflexibles
S’opposaient 4 leur tendre feu.

Et ainsi toujours les coeurs sensibles
Sont nés pour étre malheureux, — —

Legationsraaden fantaserede lenge videre paa Spinettet, idet han
gled over i forskellige Hyrdeviser og Menuetter. Hans selvfortabende
Blik tydede paa, at han havde glemt min Narvarelse. Medens jeg
lyttende sad nedsunket i den dybe Fauteuil, tog Rummets og Qje-
blikkets hele Stemning mig fangen. De spinkle, klingre Akkorder med
det blide, dremmende Efterspil, den sgdlig hengemte Duft i Stuen
af Lavendler, som opsteg fra Skufferne, og Rosenpotpourriet fra
Bojanen paa Kaminen, alle de blegnende Farvers sarte Vemod om-
kring mig.

Vi blev begge vakket af vore Fantasier ved, at Portieren gled til
Side. Det var Kusken, nu i Tjenerlivré efter Werthertidens Mode.
Han meldte med dempet Stemme, at det nu var Tid for os til at
klede os paa til Middagen. Legationsraaden standsede brat sin Fan-
taseren, sprang op og rankede sig og gjorde Undskyldninger for sin
utilgivelige Distraktion. ,,Om en Time vil De behage at dele en
Landjunkers beskedne Maaltid med mig — un repas champétre a
deux. Jean staar ganske til Deres Disposition, derefter vil han acco-
modere mig.*

Gastevarelset var fra Loft til Gulv dekket med Kobberstik i Glas
og Ramme, lutter Ridingerske Stik, forestillende Jagtscener. En
Himmelseng med Musselinsgardiner, en Causeuse med blomstret
Kattun var Stuens.mest fremtredende Bohave.

Efter god gammel Herregaardsskik udbad Jean sig Noglen til min
Kuffert for efter Legationsraadens Befaling at pakke den ud. @verst
laa den himmelblaa Flgjlsdragt, Silkevesten, de hvide Silkestremper
og Skoene samt Parykken og Gallakaarden, jeg havde baaret ved
Kostumefesten. Ved Dragten laa en Billet fra Kammerherren af
folgende Indhold: ,,Beder Dem til Are og Glede for Legationsraaden
at ifore Dem ved Dineren den Dragt, der kleder Dem som et Guld-
@ble en Selvskaal. Legationsraaden vil blive charmeret, og De selv
vil ved denne Indremmelse til hans Smag i Henseende til den ydre
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Apparition avancere yderligere i hans Gunst og Estime. Bedende for-
melde Hr. Legationsraaden min hommage sincére et respectueux 0.s.v.

Jean holdt beundrende Dragten op mod Lyset. ,,Det kan nok
hzndes, at Legationsraaden vil blive henrykt ved at se Herren i den
Stads. Det vil rigtig vere noget for ham. Jeg begriber blot ikke,
hvorledes Herren er kommet til den dejlige Dragt, for den er rigtig
gammel og ®gte, det kan jeg skam se og fole. For Legationsraadens
er nermest ny, kun Besztningen er gammel. Vi faar vores Uniformer
fra Teaterskredderen i Hamborg. Her optreder man ganske som i
den gamle Komedie. Herren har nok set ,,Reoverne®. Ja, jeg skulde
jo ikke sige saadan noget om Legationsraaden, men paa det Punkt
er han meget apartig. Se, min Kone og jeg har tjent ham i tyve Aar,
vi er begge fodt paa den gamle Herres Gods, som er solgt for mange
Aar siden. Dette her er kuns et Enkeszde uden Jord til. Jeg hedder
slet ikke Jean, men slet og ret Hans, og min Kone er debt Dorthee,
men Legationsraaden kalder hende nu Dorette paa sin Fransk. Alt
skal jo vare fransk her, gammel fransk. Jeg har veret med 1870,
da vi pryglede Franskmandene. Det slap Legationsraaden for, efter-
som han den Gang var ved Diplomatien. Herren maa jo finde det
lgjerligt, at vi saadan gaar rundt og agerer, men naar det netop ikke
er hans Akavetheder 1 Dragt og Talegaver, lader vi ikke sige noget
ondt paa Legationsraaden, for han er saa god som Dagen er lang
og vil alle godt, baade Mennesker og Dyr. Det vil sige, een Gang
eller to om Aaret kan han blive saa umanerlig hidsig, at han ryster
over hele Kroppen og er hvid i Ansigtet som en kalket Vaeg. Men
han har det paa sin egen Manér. For ikke at anrette Ulykker gaar
han op paa sin Stue og lukker sig inde Resten af Dagen, ganske som
en anden sover sin Rus ud. Vi er paa Farde tidlig og sent og maa
sorge for alt. Min Kone koger Maden efter gamle Opskrifter, hun
kan udenad, tre, fire Retter, som vi varierer, bitte smaa Portioner,
men lekkert skal det vare, og det forstaar Dorthee. Ja, Folk, der har
kendt Legationsraaden som ung, siger, at det er Synd og Skam, at
han saadan har sat sig Fluer i Hovedet og begravet sig levende. For
Lys i Lygten det har han, og ken og flot har han veret, det kan man
da se endnu. Men de siger, han er bleven saa lgjerlig efter en stor
Sorg, han har haft i sin Ungdom. Det maa der ikke tales om — naa,
forresten har nok hele hans Familie veret lidt til en Side, og saa for-
staar man det bedre.

Men jeg staar og snakker i Stedet for at klede Herren paa, ja jeg
siger rigtignok, at vores Legationsraad vil blive henrykt ved at se
Herren trine op i den dejlige Postyr.
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Dybt bukkende aabnede Jean Deoren for mig, da jeg i hele min
Stads viste mig for Legationsraaden, der selv var ifert en segren
Flgjlsdragt med Seglvagraffer og broderet Atlaskes Vest. Med alle
Tegn paa sterste Bifald i Blikke og Miner og udsegte Komplimenter
embrasserede min Vart mig baade fra hgjre og venstre, inden vi gik
til Bords. Fra de hgje Sglvarmstager faldt et mildt og diskret Lys
over Dugen og ud i Rummet. Den ene Vag var dekket med et blaat
Flgjlsteppe, isyet gyldne Fleur de lys, og foran dette stod paa en hgj
sort Marmorsgjle Ludvig XVI.s Buste. Bag en spansk Veg i Hjornet
af Stuen stod Dorette, ifort en storblomstret Adrienne med Pocher,
og oste Suppen op af Terrinen, som Jean serverede. Bordet var
dzkket til fire Kuverter, paa de to usynlige Gasters Sevrestallerkener
var lagt Abler og Druer. ,,Hommage aux ombres chéries“ — forklarede
Legationsraaden, ,vi vil tenke os, at les trés hautes, trés puissantes
et illustres Dames, Mesdames les duchesses de Polignac et d’Abrantés
bezrer os invisible med deres Narvarelse og inspirerer os.“ Menuen
var en tro Efterligning af den lette Jagtsouper, der, kombineret af
Maria Theresia, var i Brug saa lenge Kejserhoffet 1 Wien existerede.

En Spilledaase, som Jean diskret trak op, spillede med en szlsom
bled Klang Grétrys éngang saa yndede Sang af hans Opera Richard,
cceur de Lion, den samme vemodige Melodi, som Schweitzergarden
med bevidst Allusion spillede for Ludvig X VI sidste Gang, den para-
derede for ham:

O Richard, o mon roi,

L’univers t’abandonne —

Sur la terre il n’est donc que moi
Qui s’intéresse a ta personne.

Da Melodien var til Ende, lagde Legationsraaden et Qjeblik Kniv
og Gaffel ned og stirrede ned i Tallerkenen.

Saa istemte Spilleuret glade Sange om Foraar og Elskov i smag-
tende Toner: En Romance af Florian med et blidt Efterspil

Ah que Pamour est gai au joli mois de mai —

Vinen gav hans Kinder Farve, og Skyggerne veg fra hans under-
ligt sky hemmelighedsfulde Qjne. Han var utrettelig i at fortzlle
Anekdoter og Smaatrak fra sit Diplomatlivs Dage, forngjelige Serenis-
mus-Indfald, som han gengav tungeferdig i forskellige Sprog og med
en sjelden Evne til at imitere Miner, Fagter og Stemmer. Ud af alt,
hvad han fortalte, lyste en frigerende enjouement ironique. Han
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havde saavist elsket Livet og dets Gleder, for han blev en stille Stran-
dingsmand.

Efter Bordet gik vi ud i Parken. Fortidens Syner tog ham atter
fangen.

»En herlig Aften, men Efteraaret er kommet tidligt. Husker De
Théophile Gautiers skonne Vers?

L’oiseau s’en va, la feuille tombe,
L’amour s’éteint, car c’est I’hiver;
Petit oiseau, viens sur ma tombe
Chanter quand I’arbre sera vert.

Se dette bleumourant over Skoven, som gaar over i seladongrent.
Og dette couleur de rose — en Farvernes Pastorale. Kan De teznke
Dem der ovre ved Skovbrynet en Pickenick, som den guddommelige
Mester Watteau har malet den — Herrer og Damer som de var —
kledt i det Skennes sidste Aftenrode. En Menuet paa Gronsvearet til
Viola di Gamba og Cornemuse. Nutiden kender ikke de festlige Far-
ver, de er banlyste fra Menneskers Dragt. Til Straf for hin ryggeslese
Forbrydelse mod det Skenne skal vi M@&nd endnu, knagtet af Modens
Tyranni, gaa kledt i Arbejdets Graat, i Sorgens Ligkleder, i den
sorte Ligbarer- og Lejetjenerkjole med Svalehale, og det hvide Bede-
mandsslips og de stive Manchetrer om Haandleddene — en vandrende
Cantique funébre. — Ja og Cylindren, Skorstensfejerhatten — min
dégoit, min horreur.*

Langt borte i Vest laa der en lille By med Kirkespir, rede Tage
og enkelte hgje Skorstene.

»Det er snart mange Aar siden, jeg har varet i Byen. Da min Sgster
blev begravet. Jeg kommer der ikke, for min Kiste bliver senket ned
i mine Fadres Begravelse, og Hvalvingen tilmures efter mig som den
sidste af Navnet. Jeg hader disse Familie-Conserves-Gemmer med
muggen Luft, sammenfaldne Kister og Flgjlslaser. Helst vilde jeg
begraves her ude i Haven, ved mine Heste og Hunde, hvis Grav jeg
selv har gravet. Men sligt tillader den hgje Ovrighed ikke, og mine
Ben vilde kun faa en kort Hvile. Stedet her har man Kig paa til
Fabriksanleg, og der er allerede budt mig en net lille Sum for det.
Teglvaerk eller Limfabrik. Som De ser, forfalder Huset mer og mer,
men det holder nok min Tid ud. Jean og Dorette skal have det efter
mig, og de kan gore med det hvad de vil. Efter Naturens Orden vil
de nok overleve mig, da de er en Snes Aar yngre end jeg. De er de
:neste, som skal folge mig til Graven, ganske tidligt om Morgenen,
uden Sang og Klang, hgjst en Bénédiction. Det lille Pengefideikommis,
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Familiebilleder, Selvtej og andre Arvestykker gaar over til en fjern
Slegtning, Sen af en Miiller, Schultz eller Lehmann. De kender vel
nok Vittigheden om Hr. von Meyer i Berlin, der begik Selvmord af
Sorg over, at hans Navn dede ud med ham. Min Slegtning, jeg husker
ikke mere, hvordan han ser ud — vi ngjes med at udvexle Nytaars-
hilsener — skal vare en vaurien efter hvad jeg har hert sige. Jeg har
haft en eneste Broder. Il m’a fait trop de mal pour en dire du bien,
il m’a fait trop de bien pour en dire du mal. Han er ded for lenge
siden — Weiber, Wein und Wiirfelspiel. -

Da Koligheden faldt paa, gik vi op i Stuerne. Legationsraaden
vilde vise mig sit ,,Sanctuaire®.

I det lille Kabinet ved Vinduet en hejrygget, skrobelig Egetrasstol
med slidt, falmet Silkebetrak. Rundt om paa Hylder og Kommoder
opstillet Bager og Noder. Midt i Stuen paa et rundt Marmorbord en
Opstander, fra hvilken der, fastskruet ved Hangsler, udgaar Foto-
grafirammer, der hver indfatter to Rudeglasplader, mellem hvilke er
udbredt Breve — saa at begge Sider kan leses. Apparatet har jeg
senere set anvendt ved Udstillinger i Muszer af bergmte Mands
Autografer.

,Det er Breve fra min Forlovede. Saaledes konserveres de bedst
og laeses bedst —“ forklarede Legationsraaden.

»Har Kammerherren ikke fortalt Dem om Hohendorffernes sorge-
lige Skabne?“ — ,, Jeg tenkte det nok, han har en uforlignelig mémoire
du cceur. Otte Sgskende, lige mange Senner og Dotre, den ene
smukkere end den anden. En for en maatte de de, alle af snigende
Taring, da de havde naaet de voxne Aar. Min Forlovede var den
nastyngste og kom hgjest op i Alderen — 24 Aar. Lige saa smuk som
god. Men det skenneste hos hende var dog Henderne, fuldendt
plastisk formede, og jeg kunde sige veltalende, naar de, ligesom
glidende hen over usynlige Taster, sogte at udtrykke, hvad hun
tenkte, folte eller vilde. De illustrerede med deres rytmisk gratisse
Bevagelser hendes Sindsstemninger, Antipatier og Sympatier. Med
dem afvergede hun hver Mislyd, hver ufin Rorelse i sine Omgivelser.
De sagde mig strax, naar hun havde taget Handsken af, hvorledes
det stod til med hendes Humer, for hun var tit melankolsk.

Mzrkelig var ogsaa hendes fint udviklede Farvesans, der skelnede
mellem de sarteste Nuancer. For hendes spektriske Blik fortonede
Farverne sig. Hun karakteriserede Menneskene ved Farveskalaen. At
se de rette Komplementfarver sammen voldte hende en altoptagende
Glzde, saa at hun kunde klappe i Henderne. Traf hun en Disharmoni
i Farvers Sammens®tning, voldte det hende fysisk og psykisk Ubehag.
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I Alt og Alle elskede hun de fine Mellemtoner, for hun var en skel-
vende Sjal.

Hun dode den Brystsyges skenne Dgd med Haab til det sidste,
med skare Farver paa Kinderne. Her skriver hun fra Davosdorf, det
sidste Brev. De har nok hert om Davoser Dgdedansen. Jo narmere
Dgaden, jo vildere danser de Brystsyge:

»Nu blomstrer Dafnen hjemme i Eders Have. Her staar Roserne
i Flor. Husker Du Ordene af Gotz: Die Welt ist so schén, alle Blumen
treiben Knospen, alle Welt hofft und ich werde zu Grabe getragen:
Men jeg vil ikke do, Lagerne giver mig Haab. Jeg fik igaar for forste
Gang Lov at danse. Det var saa vidunderligt dejligt. Vi to skal danse
meget med hinanden, naar jeg forst kommer hjem, danse Menuet,
som Du danser saa kont. Hvor jeg lenges, langes, lenges efter Dig.* —

»Det er lenge, meget lenge siden, snart fyrretyve Aar siden, vi
var lige gamle, Ina og jeg. Ja, det var bleven en union parfaite, for
vi folte og tenkte éns — men det skulde ikke vare saa. For mig blev hun
den Skygge, der betyder mere for mig end hele den levende Slagt.“

Hans Skikkelse var i Talens Lob sunken sammen, saa virrede han
med Hovedet og vendte sig mod en Reol, der var fuldstoppet med
Stabler af sammenfoldede Breve i Kuvert, omviklede af kulgrte Bandler.

»Det er alt fra mine Brevvenner, rundt i Verden, andre har jeg
nok ikke haft. Alt om Emigranterne. Hvad jeg har samlet, Breve og
Sedler, skal brendes efter min Dgd. Der er noget uappetitligt ved
Folks efterladte Collectanea. Det har jo kun varet en Passetemps
for mig, et Palliativ i min Ensomhed. Af alle disse lose Byggestene
tenkte jeg engang at rejse dem, der dede i Landflygtigheden, et Minde
i Historien, men det blev kun i min Fantasi, jeg evnede ikke at stille
det sammen. Til Gengald staar den enkelte for mig i et klart, var-
mende Lys. Som f. Ex. Prinsessen af Montmorency Laval, der fulgte
sin gamle Fader Hertugen i Landflygtigheden, hvor hun i Altona
ernzrede ham i hans hjzlpelsse Blindhed ved sine fine Kniplings-
broderier, som Kremmerne paa Jungfernstieg solgte til heje Priser
med svimlende Opgald. Indtil Dgden kom naadig for dem begge,
saa at de fandt Hvilen langt fra Provences Roser i den skumle Krypt
i den graa nordiske By. Om mange, mange ved jeg Besked, der for
vilde Noden dgje, end Nakken bgje, stolte ranke Naturer, urokkelige
i deres Trofasthed mod det, de ansaa for Are og Ret, en Trofasthed
som Nutiden ikke kender. — Mais c’est assez — nu kan De sige, at De
har set le spectre de ’ancien régime, som Folk kalder mig. Bevar
mig i venlig Erindring.“

Vinteren samme Aar dede Legationsraaden.
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ELBMARSKEN

vem der vil lzere Elbmarsken at kende i al dens stilferdige Skon-
hed, ber begynde sin Vandring paa Digekammen, en tidlig
Morgenstund, helst en Sendag, naar Klokkerne ringer fra det nare

og det fjerne. o
Dies ist der Tag des Herrn.

Ich bin allein auf weiter Flur!
Noch ¢ine Morgenglocke nur
Nun Stille nah und fern ...

Lengere op ad Dagen faar Solen for megen Magt, og heroppe,
saalidt som under Pilene nede er der Skygge at finde.

Hver Morgen staar her Naturen Brud efter Badet, med lueglim-
tende Dugdiamanter i Busk og Straa, med alle Safters berusende
Duft, med Fuglestrubernes smazldende Kvidren.

En frisk Brise vifter ind fra Elben, hvis Smaavover leger i det forste
glade Solspil. Mod Landsiden hygger sig i Ly af Diget Benderhuse
med Straatagene overgroet af Gyvel og Husleg. I Haverne dernede
blomstrer Abletreerne frodigere og skennere end andetsteds og ud-
sender deres liflige Aande, blandet med den ejendommelige sodlige
Luftning fra de frisk skaarne Vidier, der ligger til Torring for siden
at tjene til Tondebaand og Kurvefletning.

Milevidt kan man vandre paa Diget med den frie Horisont til
alle Sider. Undrende folger ©Qjet denne endelgse Jordvold, Formur
og Varn mod Havets gdeleggende Krafter, det samme signende Hav,
Rigdommens Kilde og Barer, der i et ondt Lune i Timer kan til-
intetgere den Lykke og Velstand, det selv har skabt. Hver Spadefuld
Jord er mgjsommeligt hobet paa den anden. Atter og atter har
Styrtssen gennembrudt Diget og fert det ud i de vrede, skum-
mende Bolger. Derude under Vandspejlet, der haver og s@nker sig
som et aandende Bryst, er skjult Landsbyer og Kirker, der for Aar-
hundreder siden prangede i Velstand. Naar man sidder paa Dige-
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skreenten og dremmende stirrer ned i det glidende Vand, tror man
at hore fjerne, dempede Klokketoner op af Dybet.

Mere levende er Landskabet ved Aftentide, naar Floden trazder
tilbage, og den grenne Forstrand dukker op af Vandet i straalende
Friskhed. Derude spanker Skarer af Storke rundt for at nyde deres
lekre Aftenmaaltid paa kvaekkende Froer. Nede fra Pilene horer man
Vagtelkongens selsomme Lyde, der treffende kan lignes ved et gam-
melt Vakkeurs Knirken, naar det treekkes op. Inde fra Landet soger
Sverme af Hejrer Bytte blandt de Fisk, Floden har ladt tilbage.

Paa Digekammen sidder Benderne og nyder deres Aftenpibe,
medens de Smaa forseger at klatre op og ned ad Skranterne. Et
Billede af Hygge og Velvare, der gor Sindet glad.

Til Udendiget forer Vejen over Gangbradder, tit kun en Trestamme,
der forbinder de lange, med Pile beplantede Jordstykker, som er en
forholdsvis ny, rig Indtzgtskilde for Marskbgnderne. De meorke-
grenne, svajende Sivmassers hviskende Sus, de skjulte Vandlebs Klisk
og Klunk er den eneste Lyd, der hores i den store Ensomhed. Her
bygger Vandhens og Rerspurve deres Reder. Hen over Hovedet
drager Trak af Vildender, Snepper og Bekkasiner.

Marsken og Geesten (Gesen) medes i Gliickstadt. Fra Herzhorn
gaar Vejen derhen langs Rhin, en Aa med Baadesejlads, langs Bred-
dernes pyntelige Smaahaver i Stil med de hollandske Landskaber,
man kender fra gamle Mestre. Gennem den saakaldte Hollendergang
eller ,,lybske Ret“ med sine nette, hyggelige Huse kommer man ind
i Christian IV.s By, Tychopolis, som de Lzrde kaldte den. Fra Tor-
vet udgaar straaleformet smaa Gader med lave Nybodershuse, ud-
skaarne Egetresdere, gamle Dorhamre og Klokkestrenge, kun lidet
forandret fra hin lystige Tid, da Dannerkongen holdt Hus her med
sine geve Drikkebredre, da Trommerne rortes, da der var festlig
Glans over Lykkens By. Christian IV. vilde gore Gliickstadt til en
Stapelstad for den nordiske Handel og ved en sterk Befestning skabe
det til et Vern mod Fjender fra Sgsiden. Han residerede ofte paa
det nu nedrevne Slot ,,Gliicksburg® kaldet, og gjorde her sin Sens,
den senere Kong Frederik I11.s Bryllup. Her paa Stedet mindes man
Memoireskriveren Ditlev Ahlefeldts virkningsfulde Qjebliksbillede af
Kongens magtfyldte Personlighed og Jovialitet. Hans Overskenk
havde budt til Geast i Slottets Vinkzlder af Majestetens Mundvin,
og netop som den gik tappert rundt, bemarkede man, at Dgren til
den hemmelige Vindeltrappe, ad hvilken man fra Kongens Sove-
kammer kunde gaa ned i Vinkzlderen, og hvortil han selv havde
Noglen, blev aabnet, og hans lille Hund komme ned ad Trappen.
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Alle blev forskrekket, men Varten tog en rask Beslutning, og uden
at se hen til Vindeltrappen udbragte han Kongens Skaal i et stort
Bager. Kongen havde set og hert dette ovenfra, blev staaende midt
paa Trappen, saa til paa Legen og talte: ,I Kumpaner, lad kun
Bagret gaa dygtig rundt, har I Halse, saa har jeg Vin, og lad os saa
se, hvem der holder lengst ud.“ Saa gik han atter op ad Trappen
uden et eneste Tegn paa Vrede eller Unaade.

Hgjsindet som Christian IV. var, gav han fremmede Trosbekendere
Tilladelse til at nedsette sig i Byen og fri Religionsevelse. Paa den
gamle jodiske Kirkegaard finder man talrige Gravstene med Vaabener
og hebraiske Indskrifter over Stadens fornemste mosaiske Kgbmand
som De Castro og Texeira.

Gliickstadt var i den danske Tid foruden Garnisonsby Sade for den
kongelige Regering, Overretten og Overkonsistoriet. De hgjtstaaende
civile og militere Embedsmend gav Byen et fornemt Preg med Vel-
vare og Tilfredshed. Under Preussernes Regimente flyttedes disse
Myndigheder bort fra Byen, tilbage blev kun Gymnasiet, et Tugthus
og en Uddannelsesanstalt for Skorstensfejere. Det blev stille og ede
i den fordums travle By.

Den jevne Mands Misforngjelse med Forandringen gav sig Udslag
paa Barberstuen. Medens ,Forskennelsesraaden®, som Folkevittig-
heden havde debt ham, behandlede mig, gik Passiaren livligt mellem
de ventende Kunder. En priste hejlydt det preussiske Styre. Barberen
slog ud med Kniven og gav det fyndige Svar: ,,Snikkesnak, det var
en bedre Tid i Danskertiden, da kunde jeg hver Dag skrabe Snuden
paa toogtyve Excellenser, men hvor er Excellenserne nu henne, —
paa Kirkegaarden, og vi har kun de Sorte tilbage.*

I Gliickstadt blev jeg nermere bekendt med Faengselsprasten, en
forstandig og djerv Mand, der forstod at vinde Fangernes Tillid. Jeg
fulgte med ham over i Fengselskirken, hvor han skulde forrette en
Aftenandagt, som gjorde et dybt Indtryk paa mig. Fangerne passerede
to og to med senket Hoved og Henderne paa Ryggen forbi under
Bevogtning ad en lang af Petroleumsfakler oplyst Gang. Prasten
hviskede mig Navnene. Der var en Atling af hin Feltmarskal, der
1659 drog ind ad Byens Porte i Spidsen for det brandenborgske
Hjelpekorps, en Descendent af en Marskal af Frankrig, en Dr. phil.
og en tidligere Stadskasserer. Den sidste maatte serligt interessere
mig, fordi jeg havde kendt ham i Funktion, da han ned alles Tillid
i sin By, hvor han var almindelig afholdt. Han havde i en Aarrzkke
besveget Stadskassen og benyttet det gamle Trick, at flytte det mang-
lende Belgb fra den ene til den anden af de forskellige Kasser, han
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administrerede, hver Gang Revisoren bebudede sin Ankomst. Men
saa hazndte det, at denne kom uforvarende, og Besvigelsen blev op-
daget. Kassereren yndede fariszisk at bringe Svindlerhistorier paa
Bane og hoverede over de skyldige. Jeg fortalte ham spogefuldt om
en Hendelse i Kgbenhavn, som vel var opdigtet. En Bogholder havde
taget 8ooo Kr. af Kassen. Om Aftenen, som Revisoren havde anmeldt
sin Nearverelse til neste Morgen, gik den ulykkelige Mand fra den
ene til den anden af sine Venner, men ingen havde saa mange kon-
tante Penge hos sig. Tilsidst kom han til én, der gav ham fslgende
Raad. Da han havde Noglen til Pengeskabet skulde han strax gaa
hen og udtage 8ooo Kr. og derefter bringe dem til Vennen. Denne
opsegte tidligt om Morgenen Chefen, hvem han underrettede om,
at Bogholderen havde besveget Kassen for 16.000 Kr. En Kreds
af Venner havde imidlertid samlet det halve Belgb, som de vilde
udrede, hvis Synderen ikke blev angivet og maatte forblive i Tjene-
sten, da han dog havde tjent sin Herre i mange Aar for en beskeden
Gage og havde Kone og Bern. Vennerne gik i Borgen for, at han
ved aarlige Fradrag af sin Len skulde afbetale den anden Halvdel
af det manglende Belgb. Chefen fandt det klogeligt at modtage det
favorable Tilbud. — —

I Skyggernes Tog genkendte jeg Stadskassereren, duvnakket, hvid-
haaret og med et hjalpelest Udtryk i det hergede Ansigt. — —

Gennem Abbedissen for det adelige Frokenkloster i Itzehoe, Prin-
sesse Louise af Glucksborg, Kong Christian IX.s Sester, kunde den
lille By paa Prinzessinnenhof opvise et Hof, omend lille og beskedent.
Med Kommissioner og Hilsener fra hendes Brodre Prinserne jfulius
og Hans fik jeg en velvillig Modtagelse. Som alle Prinser og Prinsesser
af Gliicksborg havde hun en medfedt Trang til at glede andre, selv
om ikke alle forstod at verdsette hendes gammeldags Form for Artig-
hed. Da hun af sin Hofdame havde erfaret, at man i det n®rliggende
Beyenfleth festede i Anledning af et Krondiamantbryllup, kerte hun
ud til den flagsmykkede Landsby. Prinsessen steg af ved Huset, hvor
Jubelparret sad udenfor paa en Bznk, og talte hgjtideligt til dem:
,,O I kere Mennesker, hvilken Guds Naade at kunne se hinanden i
Ojnene i Kearlighed og Godhed et halvt Aarhundrede og mere!*
Hvortil Brudgommen svarede tert paa Plattysk: ,,Nej, Ds. kgl. Hgj-
hed, man bliver saa ked og led ved hinanden (man wart sich rein
ecklig).“

Prins JFulius kom ofte i Besog hos Sesteren og var kendt og afholdt
af alle i Byen og Egnen paa Grund af sin store Fordringslashed og
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Elskvaerdighed. Han var en dyb religies Natur, forte altid det ny
Testamente med sig og yndede paa sine lange Fodture at lese i det
som en Munk i sit Breviar uden at tenke efter, hvor han kom hen.
Paa en Vandring fra Glyksborg havde han saaledes tabt Vejen, da
han pludselig standsede foran et Fangsel, bag hvis Vindusrist der
sad en Fange, hvem han spurgte: ,,Ak, kere gode Tyv, sig mig hvor-
dan kommer man til Glyksborg.“

Priorinde i Klostret var Rigsgrevinde Agnes Baudissin, Sennedatter
af Kgbenhavns Kommandant, Generallieutenant Carl Baudissin.
Medens jeg studerede i de stedlige Arkiver, boede jeg efter hendes
Indbydelse i Klostret, en vistnok enestaaende Begunstigelse for en
Mandsperson. Mit Velvare inden for Klostermurene, som i lige
Grad skyldtes den udmarkede Priorindes Omsorg og Selskab, fik en
brat Afslutning, da Generallandskabsdirekteren Grev Christian Rantzau
fra Rastorf anmeldte sit Beseg. Som en Trold, der lugter Kristenked,
var han bekendt for sin Uvilje mod alt Dansk, ikke saameget Land
og Folk i Almindelighed, som fordi han frygtede Smitten fra det i
den holstenske Hgjadel berygtede danske Socialdemokrati.

Under mine Studieophold paa det nare Breitenburg, fordum Johan
og Henrik Rantzaus faste Borg, kom jeg til at fole mig hjemme ved
den Godhed og Tillid, der vistes mig af den daverende Besidder
Grev Otto Rantzau. Hans Hustru, Grevinde Adelheid fodt von Buch-
waldt, var en Dame med udpraget historisk Sans og begavet med en
velgerende Humor. Hun ejede personlig det rige Gods Pronstorf,
der havde tilhert hendes Slegt i mere end 500 Aar. Skendt fuldblods
Holstenerinde lod hun uforbeholdent sine danske Sympatier skinne
igennem.

Fra Vazggene i Anegalleriet talte karakterfulde Portratter af tid-
ligere Besiddere, lige fra Johan og Henrik Rantzaus Dage, om den
megtigste og mest udbredte holstenske Adelsslegts Valde og Anseelse.
En Dansk gledede sig ved at se Thorvaldsens Buste af Grev Conrad
Rantzau-Breitenburg, der var den sidste tysktalende Minister i det danske
Statsraad, men tillige kendt som rundhaandet Macen for dansk
Aandsliv og fra H. C. Andersens Livshistorie. Det righoldige Slaegts-
arkiv rummer store Brevskatte, serlig Statholderen Grev Christian
Rantzaus omfattende Korrespondance, som jeg var den forste, hvem
de blev aabnet for. Tilladelsen til at udgive Grev Conrad Rantzaus
Livserindringer fra Frederik VI.s Tid efter det tyske Manuskript ud-
straktes liberalt til at de maatte fremkomme forst i dansk Overszttelse.

Da Optegnelserne indeholder adskillige meget nedsazttende Domme
om Kong Frederik VII., forekom det mig korrekt, at dennes Efter-
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folger paa Tronen, der fra sin Ungdom af havde bevaret stor Hen-
givenhed for Grev Rantzau, blev gjort bekendt med disse Udtalelser.
Dette skete gennem Prins Hans, der leste min Afskrift efter den tyske
Original op fra ferst til sidst for sin Broder, Kong Christian IX.,
som ikke alene bekrazftede Paalideligheden af Rantzaus Fremstilling,
men ogsaa i Tillid til hans Sandhedskearlighed vilde, at Ytringerne
om Frederik VII. skulde gengives ubeskaarne. Da disse fremkom i
min Udgave af Rantzaus Erindringer, gav Etatsraad Aastrup i Ordens-
kapitlet, en Protegé af Grevinde Danner, sin Forargelse Luft over for
Ordenskansleren Prins Hans, hvem han opfordrede til at lukke sin
Der for mig. Han blev imidlertid affeerdiget under Henvisning til,
at jeg havde indhentet Kongens Godkendelse.

Blandt de danske Forfattere, der ngd Grev Rantzaus Gunst, var
ogsaa Fredertk Barfod, som vilde skrive hans Slegts Historie, hvortil
han savnede alle Forudsztninger. I sit Tidsskrift med den lgjerlige
Titel ,,Drovpner“ gjorde han en Begyndelse med hgjtravende Bio-
grafier af Slegtens Stormand, men Fortsettelsen kom aldrig. Faldt
det end ikke i min Lod at skrive Rantzauernes Slegtshistorie i lignende
Omfang som Ahlefeldternes, hvilket var paatenkt, naaede jeg dog i
Danmarks Adels Aarbog at faa offentliggjort den forste, muligst fuld-
stendige Stamtavle over denne vidtforgrenede Ait.
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PRINS SCHOENAICH CAROLATH

Elbmarsken maatte der, syntes mig, ogsaa vere Sangbund for

en Digter. En saadan traf jeg allerede ved mit forste Besog i
Kammerherre Oppen-Schildens Sestersen, Prins Emil Schoenaich Caro-
lath. Hans Ydre rebede mere Digteren end Prinsen, jevn som han
var 1 sin Klededragt, med en slap Holdning. Ansigtet var magert
og indfaldent, og de venlige @jne havde et mat, aandsfraverende
Udtryk. Hele hans afdempede Personlighed var praget af en vis
Resignation. Saa yderliggaaende beskeden var han, at man kunde
fristes til at tro, at dette Vasen var paataget, dog glemte han alligevel
ikke Fyrstekronen. Han hadede al Tvang, skyede Hoflivet og Stats-
tjenesten, han vilde vare Digter og intet andet. Efter at have tjent
kort Tid i den tyske Her, gjorde han i sin Ungdom mange og lange
Rejser. Saa omflakkende var hans Liv, at Onklen i Speg foreslog
ham at kebe en Zigeunervogn, og da hans zldste Datter forste Gang
kom til Haseldorf, spurgte hun om Navnet paa dette Hotel. Han
sogte og fandt Helbredelse for en Tuberkulose ved det bekendte
Kursted Davosdorf.

For at knytte denne sin Universalarving til Danmark fik Kammer-
herren ham til at kebe Palsgaard, hvor Prins Carolath boede i en
Aarrekke Sommer og Efteraar efter sit Giftermaal, medens han til-
bragte Vinteren i Syden. Foruden episke Digtninger skrev han No-
veller, hvoriblandt , Thauwasser”, der foregaar i Danmark. For-
tellingen ,,Biirgerlicher Tod“ fulgtes af ,,Adeliger Tod“. Medens
den forste vakte Kammerherrens Behag, blev han saa oprert over
Tendensen i den sidste, at han simpelthen opkebte hele Oplaget,
lod det tilintetgore og hindrede Genoptrykningen. Enkelte af Prins
Carolaths Digte blev sat i Musik og opnaaede Popularitet i Tyskland.

Mine Besog hos Prins Carolath dels paa Haseldorf, dels paa Pals-
gaard, strakte sig over en lengere Aarrzkke. Mangen Gang fulgtes
vi ad, vandrende ved Aftentide langs Marskdiget. Han kunde da
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spinde poetiske Traade om de sunkne Kirker og Landsbyer, hvis
langlige Vover rislede ud for os, og hvorom xldgamle, i Arkivet beva-
rede Vidneudsagn afgav trovardig og udferlig Beretning.

Jeg mindes Efteraarsaftenerne alene med ham paa Palsgaard i
den store Sal, kun oplyst af den blussende Kamin, der kastede et
spogelseagtigt Skar ud over de fra hans Rejser og Jagter medbragte
udstoppede Dyr, en Flamingo med redlige Vinger, en sort Marabu-
stork, en Kongeorn og en Lammegrib med udspilet Vingefang. Naar
Hestvinden ruskede i Treerne og puslede ved Deore og Vindueshasper,
kunde det hende, at hans Yndlingshund, den slovt udstrakte Stever,
pludselig rejste sig og gav sig til at knurre, ligesom advarende.

Livsvemodig, som han var, gav han denne sin Grundstemning Luft
1 aforistiske, folsomt ironiske Indskud i Samtalen, indtil han, opildnet
af Rhinskvinen, gav sig hen til digteriske Syner. Som i Romantikkens
Grodetid kunde vi tale om Poesiens Herlighed. Saa satte han sig til
Klaveret og fantaserede fint og folt over de inderligste tyske Sange
og Folkeviser indtil han sluttede med en Disharmoni.

Prins Carolath var en ypperlig Fortzller, og navnlig kunde han i
Skumringstimen med sin dempede, hemmelighedsfulde Stemme virke
betagende, iser naar han kom ind paa Uhyggestemninger og visionazre
Oplevelser. Den stedlige Folketro gav ham poetiske Forestillinger,
saaledes Sagnet om den fortryllede hvide Hind, der i Maaneskin
viser sig uden for Huset og titter ind ad Ruden.

Den matericlle Verden med dens ubenherlige Krav var og blev
ham fremmed. Jeg har oplevet, at da hans Arkitekt forelagde ham
et Udkast til en Avlsbygning, hvor Murene var optrukket redt, Skoven
gront og Havet blaat, gav han sit Bifald tilkende ved at beundre
»Mesterens“ skenne Farver.

Skendt der er gaaet et halvt Aarhundrede siden han solgte Palsgaard,
lever Prins Carolaths Minde endnu hos de Aldste paa Egnen. Han
talte Dansk i Mods®tning til flere tyske Godsejere herhjemme. Hans
Navn er knyttet til Oprettelsen af Juelsminde Sanatorium, som han
omfattede med varm Interesse. Hvor der var Nod og Mangel, traadte
han hjelpende til. Juleaftens Eftermiddag kerte han rundt paa Godset
med Vognen fuld af Gaver til Funktionzrerne og alskens gode Sager
til fattige Hjem, Ensomme og Syge. Sterkt fremtradende i Prins
Carolaths Livssyn var hans virksomme Kerlighed til Dyrene. Intet
Dyr maatte se det andet blive aflivet. Hans Fortelling ,,Der Heiland
der Tiere“, sikkert det originaleste blandt hans prosaiske Skrifter, er
en digterisk udformet, agitatorisk gledende Protest mod Dyremishand-
linger af enhver Art.
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Selv yderst fordringsles satte han Formen i Skrift og Tale hojt og
skjulte bag den sine inderste Tanker og Folelser.

At Prins Carolath til det sidste bevarede venlige Folelser over for
Danmark, tilkendegav han i et Digt, han ikke lenge for sin Dgd lod
indrykke i et Dagblad med Overskriften: ,,Pro amicitia“ og sendte
mig. Foranlediget ved Udvisningerne i Nordslesvig gjorde han sig i
varme, men virkelighedsfjerne Ord til Talsmand for en Udsoning
mellem Danmark og Tyskland. Digtet slutter med: ,,Zwischen
Deutschland und Dinemark soll ewig die Liebe bleiben“ — Ord, der
efter hvad Danmark senest skulde opleve, har mistet al Betydning og
klinger parodisk.

I de sidste ti Aar af sit Liv forlod Prinsen kun nedigt Haseldorf.
En snigende, pinefuld Sygdom formerkede hans Glade ved et sjeldent
lykkeligt Familieliv. Tidligt fortrolig med Dgden gik han den imede
som en Helt. Paa en Pult, anbragt tvars over hans Sygeseng, ned-
skrev han med Blyant en sidste Hilsen til alle Sleegtninge, Venner og
hvem han var kommen i Bergring med.

Hyvilken Verdi man nu om Dage vil tilkende Schoenaich Carolaths
Forfatterskab interesserer os ikke mere. Men en Digtersjel var han,
hvis Hjerte, for at blive i hans Hjemstavns Billede, kunde lignes med
Poesiens sunkne Stad, der lyser op af Hverdagslivets graalige Vande.

I Prins Carolaths Tid havde jeg Lejlighed til at gere flere interes-
sante Bekendtskaber. En Dag i Efteraaret 1897 bad han mig at mod-
tage den tidligere Gesandt i Madrid og Statsminister Baron Fritz
Wedel Farlsberg, medens han selv var fraverende et Par Dage i Ham-
borg.

Misforngjet med Hgjres Holdning i Unionsstriden havde Baron
Wedel taget sin Afsked fra Statstjenesten og trukket sig ud af al
Politik. Han vilde afvente bedre Tider og saalenge bosztte sig i
Danmark, hvor hans Sester var gift med Godsejer Hoppe til Pallis-
bjerg. For at vere dem ner, var han betenkt paa at kebe Palsgaard,
og han, der var en hovedrig Mand, vilde som Selvbryllupsgave
skenke dem en ny Hovedbygning, men inden de nye Mure var rejst,
dede Sesteren til hans store Sorg.

Blendende og charmerende var Baron Wedel, en Mester i Kon-
versationen, som han beherskede, sterkt selvfolende og ikke saa lidt
forfengelig, hvilket de Portratter viser, han har medgivet sine Erin-
dringer under Titlen ,,Rejsen gennem Livet.“ Hans elegante Foring,
rene Trak og stolte Blik treder lysende frem, sammenlignet med
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saamange intetsigende Fysiognomier, der nu behersker Samfundets
forste Parket. Han herte hjemme blandt spanske Grander, som han
med Forkearlighed har portrateret. I sin Meddelsomhed, og han var
lige til, oprullede han paa vore lange Vandringer i den efteraarstriste
Marsk sin Livsforelse, og ved at lese hans Selvskildring genfandt jeg
mangt et Trxk, der havde mere Flugt og Farve i den mundtlige
Fortzlling end i det skrevne Ord. Hans Bitterhed over de seneste
Begivenheder i hans Ministertid gav sig Luft i det for ham karakte-
ristiske Udbrud: ,,Med mig forlod den sidste fornemme Nordmand
Norge.“ Jeg kunde kun yde saa lidt i Ordskiftet, og jeg forstod hans
Utaalmodighed over den lange Venten. Han havde lert en Del af
Egnen og Folkets Mentalitet, men nu maatte han videre; han var
jo kun kommet for at kebe Palsgaard. Omsider vendte Prins Caro-
lath, ledsaget af Prinsessen, tilbage. Jeg havde det Indtryk, at Afhan-
delsen af Palsgaard var bleven grundigt dreftet mellem dem, inden
de var blevet enige. I Samtalens Lgb udeste Baron Wedel sin Harme
over Berlins Pgbel, der ved hans sidste Besag i Kejserstaden, da han
og Hustru i en Hofvogn kerte op til Slottet, havde insulteret dem,
var steget op paa Vogntrinnet og havde spyttet ind i Vognen. Sligt
havde han aldrig varet ude for.

Kobet af Palsgaard kom i Orden, og i sin Besiddertid foretog
Baron Wedel Udvidelser af Godset og Forskennelser af Hovedbyg-
ningen, som har efterladt blivende Spor.

Blandt de tyske Digtere, hvem Prins Carolath gav et gastfrit Ly
paa Haseldorf, var Rainer Maria Rilke, der i 1902 tilbragte en hel
Sommer hos ham, og i disse fredfyldte Omgivelser blev hjulpet over
en Krise i sit Liv. Herfra rettede han med sproglig Bistand af Prinsens
mangeaarige intelligente Maitre d’hoétel sin forste skriftlige Hyldest
til Rodin. Rilke var da gift med en ung Billedhuggerinde og Elev
af Mesteren, hvem Digteren beundrede som Ledestjernen for det ny
Aarhundredes plastiske Kunst, Kraften og Storheden i samme Per-
son, Manden uden Samtidige.

Rilkes Digtning og Levnet er mere end nogen anden tysk Digters
i Nutiden bleven tolket og gennemforsket i Studier, som har affedt
en lang Rzkke Boger og Essays, hvis Antal stadig foreges. Deriblandt
er ogsaa S. Steffensens vardifulde Doktorafhandling om hans Digt-
ning. Kendskabet til hans problematiske Natur er forst bleven ud-
dybet efter Offentliggerelsen af hans tanketunge Breve. Der savnes
endnu en Fremstilling af hans Forhold til Nordens, serlig Danmarks
Aandsliv. For at sztte sig grundigt ind i Kierkegaards Forfatterskab
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tog han sig for at lere Dansk. Han var en glodende Beundrer af J. P.
Jacobsen og planlagde en Monografi om ham.

Rilke har billedfestet Haseldorfs ejendommelige Skenhed. Ple-
nerne badet i gledende, rugende Sol, de zldgamle Lindes og Kasta-
niers magtige Kroner. Udsigten fra de heje Vinduer i Spisesalen
over Parken med vildtvoxende Tjern, Hyld og Rhododendron, de
skenne Stier langs Borggraven.

Jeg beklager hgijligt, at det ikke forundtes mig at treffe sammen
med Rilke, og naar jeg alligevel omtaler ham paa dette Sted, savner
det ikke en vis Berettigelse, fordi hans Digterstjerne her medtes med
mit Segelys.

Ligesom vor Baggesen folte Rilke sig draget til den fornemste og
tillige hejtkultiverede Fodselsadel, hverken af Snobberi eller Bereg-
ning, der laa hans stolte Natur ganske fjern, men fordi han som Aands-
aristokrat med mere end tvivlsomt blaat Blod i sine Aarer segte
Mennesker, der forenede Kultur og Form med feudale Overleveringer.
I sin Ensomhedstrang lukkede han sig inde i et Vearelse paa et sde
Slot med ubrudte Traditioner. Fyrstelige Damer indtager en frem-
skudt Plads i hans Brevvenskaber. Den kendteste af hans Beger,
Romanen ,Malte Laurids Brigge“, oversat paa Dansk, bevaeger sig
i aristokratiske Kredse. Hvorledes han gik paa Billedjagt i Fortidens
litterere Efterladenskaber for at finde kongeniale Naturer, som han
forgaeves havde sogt blandt den levende Slegt, viser folgende.

Rilke fortaller, at han paa Haseldorf mange Gange gik over i det
af mig samlede Familiearkiv og bladede hist og her ,i de uover-
skuelige gulnede Brevpakker i Haab om at stede paa et intimt
Levnedsleb“. I Biblioteket fordybede han sig grundigt i et saa volu-
mingst og lidet kendt Vark som mine Publikationer fra de tysk-
danske aristokratiske Kulturkredses Arkiver, ,, Reventlowske Familie-
papirer”. Blandt de heri omtalte Kvindeskikkelser har Rilke fastet
sig ved Grevinde Fulie Reventlow, Ernst Schimmelmanns skenne ild-
fulde, stigmatisk lidende Sester, der holdt litterert Hof i Slutningen
af det 18. Aarhundrede paa sit Herresede Emkendorf ved Rendsborg.
I et Brev fra Rilke til Grevinde Manon Solms Laubach, skrevet i
1910, hedder det: ,,De kender sikkert de af Bobé udgivne Breve fra
den Reventlowske Kreds, i hvilke der er Talen om Julie Reventlow,
og som ogsaa bringer en Afbildning af et meget smukt Ungdoms-
portret af hende. I de hidtil udkomne 7 eller 8 Bind af dette Vark
findes ingen egenhendige Breve fra hende, men der ventes endnu et
Bind, som maaske vil bringe saadanne. Det maa have varet vid-
underligt at have kendt hende. Denne gribende Skikkelse nevnes kun
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paa det Sted, De kender, og ganske forbigaaende endnu en Gang.
Malte Laurids har vakt det @nske hos mig at vide mere om hende,
end han vidste.“

Tanken henledes paa Gunnar Reis-Andersens betagende Ord:

Glem aldri henne du aldri motte
Glem aldri henne for hun alene
Er det du elsker i den du elsker.

Fra Haseldorf, der blev mig som et andet Hjem, gennemstrejfede
jeg Holsten fra Kastel til Kastel.

Den uden Sammenligning fornemste og tillige aandeligt mest be-
tydende Dame i den holstenske Hgjadel var den Gang Lensgrevinde
Louise Scheel-Plessen, Besidderinde af Fussinge og de store Godser i
Holsten Sierhagen og Wahlstorf. Hun var Datter af den mangeaarige
danske Gesandt i Stockholm Wulf Scheel-Plessen og gift med sin
Fatter Grev Carl Scheel-Plessen til Selse og Lindholm,-Sen af den
forste preussiske Overprasident i Slesvig og Holsten, hvis Navn ikke
er velhgrt i Danmark. Greven var en sjelden smuk og statelig Mand,
Typen paa den fornemme preussiske Officer, passioneret Jaeger, venlig
mod alle uden Standshensyn. Grevinde Scheel-Plessen var lille og
sluttet af Vaxt og dog imponerende i sin Fremtrzden med det
allerede i Trediveaars Alderen sglvhvide Haar, der sad som et Diadem
om hendes Hoved, farvestemt til hendes sarte Ansigtsled og lysviolette
Dragt. Om hendes Mund kunde det let treekke op til kendelig Mishag
og kold Afvisning, men denne Stemning udlgstes dog omsider i en
befriende Latter. Myndig var hun, i Bevidsthed af sin fornemme
Byrd, sin Vardighed som Paledame hos Kejserinde Victoria Augusta,
sin Godsrigdom og aandelige Overlegenhed. Sine Besiddelser styrede
Grevinden med Indsigt og ved Hjzlp af Godsforvalteren, en tidligere
preussisk Kaptajn af gammel Familie, der hver Morgen stillede til
Referat, staaende respektfuld i en bestemt Afstand. Hun kerte flittig
rundt paa Gaardene, brugte @Qjnene godt og paatalte hvast Misgreb
og Uregelmassigheder, men efter den skrappe Tiltale behagede hun
sig i at lade Redningsbaaden gaa ud. Ved saadanne Lejligheder var
hun den livagtige stolte og husraadige holstenske Adelsfrue fra det
17. Aarhundrede. Grevinde Scheel-Plessen var en ypperlig Brev-
skriverinde baade fra Stilens og Indholdets Side. Gjaldt det Sorg eller
Glede hos en af dem, hun holdt af, kunde hun finde et varmt og
dybt Udtryk, og i at vise fint udtenkte Opmarksomheder havde hun
ikke saa let sin Lige. Uformodet var hun ved sine Bredres tidlige
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Ded — den ene dede efter et beveget Liv i Australien, den anden
druknede ved Badning — kommet i Besiddelse af Familiegodserne.
Selv havde hun fristet Tabet af tre Born og dyrkede i sin Skepsis
overfor de vigtigste Livsproblemer ivrigt Nietzsche. Hun yndede at
gore milelange Fodture, hvor jeg ofte ledsagede hende og naaede til
en dybere Erkendelse af hendes Vasen og Vaerd. Hun var sig bevidst
at have faaet mere af en Mands Natur i Vuggegave end hun skettede
om. Som den langt overvejende Del af det tyske Fodsels- og Aands-
aristokrati nzrede hun paa et tidligt Tidspunkt Mistro og senere en
slet dulgt Uvilje mod Nazismen og dens Forer. Da Grevinde Scheel-
Plessen besggte mig sidste Gang i Kebenhavn nar ved de Firs, var
hun endnu viljesterk og slegtsker i Ordningen af sine Senners Gods-
overtagelse. Om hun end mente, at det var paa Tide, at hun gik
til sine Faedre, endte hun med at sige: ,,Mig skal man ikke saa let
faa Bugt med.“

Paa Sierhagen havde jeg Lejlighed til at gore interessante Bekendt-
skaber. Saaledes traf jeg dér den blinde Landgreve af Hessen og hans
uadskillelige Ledsager Lieutenant Funch. Landgreven kom lige fra
Kobenhavn og gjorde sig hgjlydt til af sammen med Prinsesse Marie
at have givet ,les maudits Prussiens* deres Bekomst. En anden Gang
var Grev Plessens Svoger, den fra Dramaet i Meyerling bekendte
Grev Hoyos til Stede. Han stod ligesom utilnermelig alene i et Hjorne
af Salen, hgj og rank med en skarp Profil og et frastedende Ansigts-
udtryk.

Paa Sierhagen kom jeg forste Gang sammen med Prinsesse Sophie
Salm-Horstmar, Sester til Lensgreve Schimmelmann til Lindenborg og
Ahrensburg. Forud havde vi brevvexlet i en Aarrzkke, vasentlig ved-
rorende hendes Familiehistorie. Serlig gjaldt det hendes Oldefader
Skatmesterens eventyrlige Livsbane og storstilede finansielle Fore-
tagender. Med beundringsvardig Iver og Udholdenhed samlede hun
i offentlige og private Arkiver Stof til en Biografi af denne baade
som Pengefyrste og Privatmand tit angrebne Personlighed. Jevnsides
hermed arbejdede hun paa en Monografi af den kendteste Mand af
hendes Agtefelles Slegt, Rhingreve Otto Ludvig Salm, herhjemme
kendt fra hans Forhold til Kirstine Munk. Prinsesse Salm naaede ikke
at bringe sine Arbejder frem for Offentligheden, men efterlod veardi-
fulde Samlinger til disse Formaal.

I 1896 var jeg Gast paa det skenne Herresede Ascheberg ved
Ploner Sgen hos Geheimeraad Grev Brockdorff-Ahlefeldt, der bekledte
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den hgje Vardighed som Kommendator for Johanniterordenen. Fadt
i 1823 var han den sidste Barer af Traditionerne fra den Tid, da
Statsbankerotten og det tyske Folks nationale Rejsning bragte Adelen
i Hertugdemmerne i Konflikt med dens prevede Loyalitetsfolelse.
For Adskillelsen havde han tilhert det gammelkonservative Helstats-
parti, der selv under Opreret var imod en Lesrivelse fra Danmark.
Hans Fader var den kort for Frederik V.s Dod fodte, kongetro Grev
Cai Lorentz Brockdorff, Geheimekonferensraad, President for Hertug-
demmerne, Overprasident og Elefantridder, knyttet til den danske
Adel ved sit Agteskab med Berta Raben fra Nasbyholm.

Sennens, den gamle Excellenses, Erindringsfelt spendte over et
Aarhundrede i set og hert, i oplevet og tenkt, fra den nyere Tid
tilbage til Sjette Frederiks Regimente. Gennem Familieskab var han
fortrolig med Begivenhedernes Udvikling mellem de to Krige i hans
Slegts Hjemland, idet hans Hustrus Broder Grev Cuno Rantzau var
gift med Bismarcks Datter. At hans Standsfeller, det gamle stolte
Ridderskab, maatte vige fra deres fedte Plads i de gverste Regerings-
poster for estpreussiske, ,schneidige® Junkere foltes bittert. Kejser
Wilhelm II. var ikke yndet af Landets Adel. Skendt Kejserinden havde
hjemme paa Augustenborg, rejste han aldrig rundt hverken i Slesvig
eller Holsten. Til en fornem Dame af Ridderskabet havde han paa
sin studse, taktlose Maade ytret: ,,Hvorfor kommer De ikke til os
(til Berlin), Holstenerne er Tolpere (Riipels).“ Hans Kendskab til
Landet indskrenkede sig til Slottet i Kiel, hvor hans Broder, Prins
Heinrich, gav ham en pompgs Modtagelse. Da et Udvalg af viden-
skabeligt interesserede Mand ved et af disse Beseg bad om Fore-
trede for at opnaa Stette til Udgivelse af Schleswig-holsteinische
Zeitschrift, blev de ikke modtaget, men fik gennem den da almagtige
Lucanus den Besked, at Hs. Maj. ikke yndede Partikularismen. Ved
et Aarsmogde i Johanniterordenen havde Kejseren medbragt en af
ham selv komponeret, stramtsiddende feltgraa Uniform, som skulde
treede i Stedet for den gamle Ordensdragt. Da en efter en af de for-
nemme Herrer undslog sig for at trekke i den uskenne og ubekvemme
Mondur, med deres Alder og Ubevagelighed, udbred Kejseren arrigt:
Saa kan min Skredder preve den paa sig. Efter Grev Brockdorffs
Opfattelse var en Adel uden Hof som en Lysestage uden Lys. Det
nermeste Hof Ridderskabet var anvist paa, var det meklenborgske.
Naar Prins Heinrich, hofferdig og frastedende af Vasen, paa festlige
Dage gav stor Kur, lod han de indbudte Herrer defilere forbi sig,
medens Hofmarskallen bag ham nazvnede Navnet, naar Prinsen
pegede ud mod vedkommende med Stevlespidsen.
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Om de sidste oldenborgske Konger ytrede Grev Brockdorft sig saa-
ledes: ,,Vi kunde have tilgivet Kong Christian VIII. det aabne Brev,
men at man bed os denne (her fulgte et respektlast Udtryk) Frederik
VII., det blev os dog for groft.

Paa sin sidste Rejse i Holsten gestede Frederik VII. ogsaa Plon.
De store adelige Jorddrotter vilde ikke lade deres Damer gore Honngr
for Grevinde Danner og undskyldte deres Fravarelse med et og
andet Paaskud. Da Grev Brockdorff motiverede det ved, at hans
Hustru gennemgik en Kur i Carlsbad, fik han til Svar: ,,Hun er nok
oppe paa Loftet.“ Kongen var medt i en plettet Vaabenfrakke og
med Fez. Han tog flittigt for sig af Vinen, der dog ikke bedrede hans
onde Lune. I Kongens Folge var Prins Hans og Overhofmarskal
Levetzau. Man havde ikke forsegt nogen Bordordning, hvorfor Prin-
sen spurgte Levetzau, hvem han skulde fore til Bords. Hoffernes
Grandseigneur paa hin Tid svarede med Citatet af Faust: ,,Greift
nur hinein ins volle Menschenleben.“ Prinsen forte da Postmesterens
Kone til Bords, og denne ytrede omsider, efter at have taget kraftigt
for sig af Retterne, at den Herre vist ikke var hjemmehgrende dér
paa Egnen (Sie sind wol kein hiesiger).

Efter Taflet medte Borgmesterens Frue op med saa og saa mange
hvidkledte unge Piger, der afsang en i Dagens Anledning affattet
Sang til Majestetens Pris. Kongen, der var besvaret af Bordets solide
Retter, takkede dem lige op i Ansigtet paa en hgjst uappetitlig Maade.
Dette Optrin, der er fortalt mig enslydende af Prins Hans og Grev
Brockdorff, fik de tilstedeverende Herrer af Ridderskabet til at be-
ramme et Moede Dagen efter hos Grev Rantzau paa Oppendorf, hvor
Harmen over Kongens uvardige Optreden forte til en enig Beslut-
ning om at ville tage Afstand fra ham.

Paa mine slegts- og lokalhistoriske Studierejser i Slesvig og Holsten
medte jeg hos Paul von Hedemann-Heespen en vedholdende Opmuntring
og Forstaaelsens Varme, som har sat mangt et Spor i mit Forfatter-
skab paa dette Omraade.

Enhver, der siden Aarhundredets Begyndelse har beskaftiget sig
med Holstens Historie, kender Paul Hedemanns Navn og dets Betyd-
ning, og hvem der husker ham fra hans unge Dage, inden Bitterhed
og Serheder, til Dels ogsaa skrantende Helbred formerkede hans
Sind, vil bevare ham i venligt Minde.

Studiet af hans Hjemegns og Slegts Historie tog ham tidligt fangen.
Det har sat Frugt i to bindsterke Varker og udstraktes til Hertug-
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demmernes almindelige Historie, Rets- og Kulturhistorie. Han forlod
tidligt Embedsbanen som Regeringsraad efter at have overtaget det
fedrene Gods Deutsch Nienhof mellem Rendsborg og Kiel. Hede-
manns Livsverk er ,Die Herzogtiimer Schleswig-Holstein und die
Neuzeit® (1926). Som Enkeltmands Ydelse paa Grundlag af en alt-
omfattende Viden i en stzrkt pulserende Fremstilling virker Bogen
blendende. Overdaadig frodig paa alle tenkelige Omraader, fengende,
gnistrende og knitrende, men tit trettende i sin Billedjagt og ofte
overmattet af en snart legende, snart anstrengt Aandfuldhed og
aeggende til Modsigelse ved sine affejende Domme, forst og sidst For-
fatteren i egen Person.

P. Hedemann var en udpreget Aands- og Fedselsaristokrat, Hol-
stener med Liv og Sjzl, lunerig, men ogsaa lunefuld i sin Form for
Meddelelse, skiftende mellem blussende Begejstring og kelig Malice,
hvilken sidste Egenskab indbragte ham Tilnavnet ,der mokante
Nachbar“. Hver Nyvinding i dansk Udforskning af hans Hjemlands
Historie hilste han med redebon Anerkendelse. Hans Videnskabelig-
hed og Objektivitet blev paaskennet ved hans Optagelse i det kgl.
danske Selskab for Fadrelandets Sprog og Historie, en Udmarkelse,
han satte megen Pris paa.

Paul Hedemanns hgjeste Livsmaal vilde uden Tvivl have varet at
naa frem til at blive Overprasident i Hertugdemmerne under et
autonomt Styre, dog ikke under det preussiske med dets ,,stumpfe
Beamtenherrlichkeit“ og Tilsideszttelse af Landets egne Sgnner. Han
hadede disse ,,Eindringlinge® af et @rligt Hjerte og spiddede dem
paa sin hvasse Pen. Hans litterere Modstandere og deres Hjemsted
»Negerlandsbyen® Kiel var i forste Rakke Genstand for hans Spot.

P. v. Hedemann har anonymt udgivet en lille Digtsamling med
dens sare Titel ,,Liederbuch eines Toten“, hvori han ogsaa har forsegt
sig som dansk Digter. Den giver et interessant Indblik i hans sammen-
satte Natur og brogede Idéverden.

Mine Studier i de holstenske adelige Frokenklostres Arkiver forte til
mangt et Bekendtskab med race- og kulturpregede Damer af Landets
@ldgamle Ridderskab, iser tilherende Slegterne Ahlefeldt, Brockdorff,
Buchwald, Rantzau, Reventlow og Rumohr. De fleste havde hver
deres eget Hus med selvstendig Husholdning. Her levede Damerne
trygge i det skjulte, i hvert Fald i materiel Henseende, indtil den
forste afsindige Verdenskrig forrykkede alle Begreber om Velvare og
Velstand. Det gode Kokken med Klostrets udsegte Grentsager, Vildt
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og Fjerkre rundelig tilmaalt, og betznkt med Delikatesser og gode
Vine fra Slegt og Venner. Dagene henrandt for Konventualinderne
som Arter, der triller ud af en Pose, med aandelige og verdslige Smaa-
sysler, ,,Gudsalighed og Haandarbejde®, som det hedder i en Lig-
prediken over en Klosterdame fra Trediveaarskrigens Tid. Rang-
folgen blandt Damerne, sarlig naar det gjaldt Placeringen ved
Klosterprovstens eller Priorindens, ,,die Hochwiirden Gnaden*s Bord,
kunde give Anledning til Gnidninger. Forrangen i Alder, Anciennitet
og Slegtsfornemheden blev strengt havdet. Overfor Rigsgrevinder-
og -Friherreinder stod Komtesser og Baronesser som ogsaa Atlinge
af Landets @ldste Slagter, selv om de ikke herte til de i Christian V.s
Tid standsophgjede. Mundheldet i Holsten: ,,Stolt som en Rantzau®
stemmer med Virkeligheden. De stridende Parter sggte hver for sig
Stotte for deres Pratentioner hos den velbeleste og slegtskyndige
Klosterprast. I hans Stue kunde man beundre talrige Sofapuder med
kunstferdigt broderede Adelsvaabener, der appellerede til hans histo-
riske Bevidsthed og Retfeerdighedsfolelse.

Klosterdamerne havde alle Betingelser for at naa en hgj Alder,
hvilket ogsaa Kirkebogen udviser, men kun de ferreste holdt af at
betegnes som gamle. Da Klosterprasten i sin Ligtale over en firsinds-
tyveaarig Stiftsdame indflettede forskellige Skriftsteder, der tog Sigte
paa hendes hgje Alder, blev han tilrettevist af en hgjtbedaget, men
endnu ilter Konventualinde, der mindede ham om den bekendte
franske Artighed: ,Les dames ne vieillissent jamais, ils avancent
seulement en age.“ Prasten lovede, at naar han naste Gang skulde
tale over en Klosterdame, der havde naaet den bibelske Alder,vilde
han tage sin Udgang fra Ordet: ,Herre, tag mig ikke bort i min
Ungdom.“

Da jeg har kendt den Konventualinde, der vel i alle Frgkenklostre
gennem Aarhundrederne eftervisligt har naaet den hgjeste Alder,
nemlig Froken Adolphine von Ahlefeldt i Preetz Kloster, som, fodt i 1793,
blev 1033/, Aar gammel, kan nogle Bemarkninger om denne meget
omtalte Dame finde Plads her. Som Hoffroken hos Hertuginden af
Cambridge havde hun deltaget i den store Festbanket, som Hertugen
af Wellington efter Slaget ved Waterloo gav til Are for Bliicher.
Efter Taflet gik den bergmte Hearforer rundt og kyssede alle Damer,
idet han gned sine Skagstubbe mod deres Kinder. King George havde
drukket et serligt Glas med hende i Erindringen om hendes tapre
Bedstefader, Sejrherren fra Slaget ved Talavera (1792). Da jeg lerte
Froken von Ahlefeldt at kende, havde hun lige brezkket Benet, men
var heldig kommet over det. Skent hun var fyldt 101 Aar, var hun
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aandsklar og sterkt slegtshistorisk interesseret. Hun bad mig om,
naar jeg skrev hendes Familiehistorie, ikke at rose hendes Fader, der
ikke var meget bevendt — han var ded 1 1807! — men derimod frem-
have hendes udmarkede Moder. Frokenens Levevis og Vaner var ret
ejendommelige, idet hun forst stod op om Eftermiddagen og ned et
let Maaltid med Champagner. Stettet til sin Kammerjomfru gik hun
paa Besog hos de forskellige Klosterdamer. Paa hvert Sted var det
Anebillederne paa Vaggen, der satte hendes Tanker og Meddelsom-
hed i Gang.

Klosterdamernes Havdelse af Forsterangen med Hensyn til deres
Slegts ZAlde gav Anledning til folgende Speg: En Freken von Ferne
henviste til, at der staar allerede i en af Mosebggerne: Und Abraham
sahe den Herrn von ferne. Hun blev overbudt af en Dame af den
®ldgamle Adelsslegt Rumohr, hvis Stamfader omtaltes i en anden
Mosebog med Ordene: ,,Es entstand unter den Israeliten ein grosser
Rumor (Larm).“ Begge maatte dog bgje sig for en Froken von Warn-
stedt, ,,denn die Warnstedts waren stets“. Aldst af alle Adelsslegter
i Verden maatte dog Atten Montmorency vere, thi da Noah steg ind
i Arken, kom en Tjener svommende med =n Brevpakke i den hgjt
opleftede Arm, raabende: ,,Mr. No€, Mr. Noég, sauvez les papiers de
Msgr. le Duc de Montmorency.“

Mange af Klosterfrokenerne, hvis Bedstefzdre endnu havde be-
kledt de hejeste danske militere, civile og Hofcharger, og som havde
Paargrende og Frender i ,,Gammel Danmark® talte gerne om hine
fjerne Tider, om kongelig Naade, om Hoffets Glans, Baller og Fester
paa Kongeslottene og i de gamle Adelspal®er. Der stilledes tit store
Krav til min Fortrolighed med de holstenske Adelsslegters Stam-
treeer, og nu og da maatte jeg rores ved de gamle Frokeners Trofast-
hed mod Minderne. Fra Vaggene stottede Kongebilleder og Familie-
portraetter med deres tavse Sprog Udredningen i et genealogisk Filter.
En og anden, der talte sig varm, kunde endog give sin Ringeagt
Luft over for det ny Fremmedherredemme.

Slegtshistoriske Undersogelser bragte mig i Forbindelse med en af
de fornemste og mest tiltalende Skikkelser i Kejser Franz Josephs
Omgivelser, Statholderen over Nedre Ostrig Grev Erich Kielmansegg.
Han nedstammede fra Hertugerne af Gottorps betydeligste Stats-
mand, Kansler Johan Adolf Kielman, der fra dansk Side blev anklaget
for at have staaet i hemmelige Underhandlinger med Griffenfeld.
Samtidigt med dennes Fald blev han taget til Fange i Slesvig og indsat
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i Citadellet i Kgbenhavn, hvor han dede. Hans Efterslegt indtog
fremragende Stillinger i dansk Tjeneste og ejede store Godser i
Holsten, senere ngje knyttet til det hannoveranske Kongehus. Trofast
welfisk sindet og renitent i sit Had til Preussen sogte Familien til
Ostrig. Grev Kielmanseggs Broder var Hofmarskal hos Hertugen af
Cumberland og velkendt ved det danske Hof fra sine Beseg i
Kgbenhavn.

Statholderen var Typen paa den hjertevindende, joviale Aristokrat
fra Kejsertiden, ens mod hgje og lave, og som i Talen gerne slog
over i den hyggelige Wienerdialekt. Hans Bolig var i Statthaltereiamt
i Herrengasse, hvis Indgang bevogtedes af en skrammeret Cerberus
med Ceremonistav. Grevinde Kielmansegg var en af Kejserhoffets
skenneste og mest serpregede Damer, Datter af Hospodaren i Walla-
kiet. Paa sit Hjemlands Vis bar hun sit pragtfulde sorte Haar i lange
Fletninger, der faldt ned over Brystet. Hendes og hendes Mands
Portratter hang i offentlige Bygninger som om det var fyrstelige
Personligheder.

Jeg medtes med Grevinden i hendes Forkerlighed for Venedig,
medens hendes Agtefxlle bestemt vaegrede sig ved at gense Lagune-
staden under italiensk Herredemme, hvorfor hun planlagde en Ud-
flugt dertil sammen med mig. I Grev Kielmanseggs Hus var jeg
oftere sammen med den ypperlige ostrigske Historiker, Kejserinde
Marie Theresias udmarkede Biograf, Statsarkivaren Ritter von Arneth,
en Personlighed, man ikke glemmer.

Med Grev Kielmansegg gik jeg paa Rejse i Slesvig og Holsten for
at granske hans Forfedres Spor. Vi stod i Slesvig Domkirke over for
det pregtige Epitafium med Kansler Kielmans og Hustrus Skikkelser,
udhugne i Marmor i Legemsstorrelse. Statholderen lagde Marke til,
at der paa den ene af Figurerne manglede et Par Fingre, som var
henlagt paa Postamentet, og gav sin Harme Luft i Ordene: ,,Dos
is holter wieder a verfluachter Preussenstreich®. I vor Narhed stod
Overprasidenten i Slesvig og Holsten von Steinmann, hvem jeg kendte
og hilste paa. Undskyldende tog han mig til Side og spurgte om den
Herre, jeg var sammen med, ikke var Grev Kielmansegg. Herrerne
forestillede sig for hinanden og blev enige om at spise Frokost sam-
men paa Ravens Hotel. De to hgje Dignitarer overbgd hinanden i
Elskverdighed og Forstaaelse.

Udbyttet af Grev Kielmanseggs og mine fleraarige Slegtsforskninger
er nedlagt i hans 1900 udkomne ,,Familienchronik®.

Efter det ostrigske Kejserdemmes Fald var Grev Kielmansegg en
slagen Mand. Fra sit fyrstelige Pale flyttede han ind i den kedelige
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Rathausgasse. Her vilde jeg bessge ham under et Ophold i Wien
efter Freden, men en Dame, jeg traf i Portnerlogen, sagde mig:
Excellensen er bleven ganske dev, er uklar og gaar op og ned ad
Gulvet og siger ustandseligt: Det er ikke muligt, nej det er ikke
muligt — —.

Et andet Bekendtskab, som ogsaa skyldtes Arkivstudier, var Hertug
Wilhelm af Urach, Greve af Wiirttemberg. Han residerede om Sommeren
paa Slottet Lichtenstein ved Hanau, om Vinteren i det nzrliggende
Stuttgart. Hertuginden var Datter af den bergmte Qjenlege Hertug
Carl Theodor af Bayern og Sester til den hgjtbegavede, karakter-
sterke Dronning Elisabeth af Belgien. Hertug Wilhelms Farfader
Frederik Philip Wilhelm af Wiirttemberg tjente Danmark i go Aar,
senest som General. Kronprins Frederik (Kong Frederik VI.) havde
for det Tilfeelde, at han selv skulde falde, umiddelbart efter Slaget
paa Reden 2. April overdraget ham Befalingen over de danske Strids-
krefter til Lands og til Vands. Hertugen havde i sit morganatiske
Agteskab med sin Moders Hofdame to Senner, af hvilke den zldste
fik Titel af Hertug af Urach; den anden, Grev Alexander af Wiirt-
temberg, kendt tysk Digter, fodtes i Kommandantboligen i Kgben-
havns Citadel.

Hertug Wilhelm (fodt 1864) var Chef for Ulanregimentet i Hanau,
hvis Aresoberst var Kong Christian IX., for hvem han afholdt
Parade, naar Kongen besogte Wiesbaden. Paa Lichtenstein, opbevaret
1 en Iskelderbanke, fandtes et verdifuldt Familiearkiv, indeholdende
mange danske Aktstykker og Breve, hvorfor han bad Kongen anbefale
ham en ung dansk Historiker, som vilde paatage sig Registreringen.
Jeg var glad ved Opfordringen og tilbragte en behagelig Uges Tid
i den hertugelige Familie.

Slottet er kendt gennem W. Hauffs engang saa yndede Roman
»Lichtenstein“ og beremt for sin vistnok enestaaende Beliggenhed
paa Spidsen af en fritstaaende Klippenaal, der springer frem fra en
dyb Dal. Klippetinden har i Romertiden varet Lysstation, og herfra
haves et uforligneligt Rundskue til Taunus, Vogeserne og Jura og til
Munken og Jomfruen, Schweizeralpernes Tinder.

Familiearkivet gemte mange vardifulde Akter, deriblandt den
Leuchtenbergske Autografsamling og Oberst Gustafsson Wasas egen-
hzndige Livserindringer. Hans Datter, den sidste af Navnet Wasa,
Enkedronning Carola af Sachsen, Hertugens Tante, der netop ven-
tedes i Besog paa Lichtenstein, vaegrede sig ved at lade Manuskriptet
udgive af en Svensker eller Tysker, men kunde tenke sig at ville betro
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det til en dansk Historiker. Jeg beklagede senere at have forladt
Lichtenstein uden at faa Dronningen i Tale. Det daglige Liv paa
Slottet var strengt katolsk praget, enkelt og fordringslest. I det lille
Slotskapel var opstillet en Figur af Himmeldronningen i nystraget
Kjole og Skert. Efter Dagens Gerning spadserede jeg i de lyse Aftener
med Hertuginden og mellem os hendes @ldste Sen, som havde Udsigt
til engang at blive Konge af Wiirttemberg, og senere blev Ingenior
i Stuttgart. Hertuginden var en dyb Natur, der af sin udmarkede
Fader havde arvet hans ®gte Menneskelighed. Hendes varme, melo-
digse Stemme i den hyggelige schwabiske Mundart lyder endnu i
mine Qren. Baade Hertuginden og hendes Gemal dede for den
sidste Verdenskrigs Udbrud.

o Livsdagen lang. 129



WEIMAR

Forstudicr til mit familiehistoriske Vark om Slaegten Ahlefeldt forte
mig sammen med Baron Louis Ahlefeldt Dehn, sterkt interesseret
i adelig holstensk Genealogi og fortjent ved Oprettelsen af det kunst-
historiske Museum i Weimar, hvor han beboede en praegtig Villa i
Belvedere Allé. Sammen med min Fader havde jeg allerede som
ganske ung i 1884 besggt Weimar, et Par Aar efter atter med en
‘Skolekammerat, og det blev mine Lengslers Maal.

I et Privatarkiv var jeg stedt paa en Samling intime Breve, som
skildrede Forholdene ved det weimarske Hof i det Aar, da den
regerende Storhertug Carl Alexander fodtes. Som Tak for Afskrifter
af disse Breve og som Anerkendelse af forskellige Afhandlinger, jeg
havde udgivet om Goethe, Schiller og Weimar modtog jeg ved Baron
Ahlefeldts Mellemkomst en Indbydelse til at oververe Festlighederne
i 1896 ved Indvielsen af det monumentale Goethe-Schiller Arkivs
Bygning. )

Carl Alexander, herhjemme bekendt som H. C. Andersens Velynder
og Ven, var lige gammel med Kong Christian IX. Han var opkaldt
efter sin Farfader Carl August og sin Morbroder Kejser Alexander.
Indtil sit 14. Aar var han opvoxet saa at sige daglig under Goethes
Qjne. Den udmearkede Fyrstinde Maria Paulowna, hvis Indtog i Wei-
mar Schiller har fejret i Festspillet ,,Die Huldigung der Kiinste®, var
hans Moder. Sorel og Eckermann, Forfatteren af ,,Gespriche mit
Goethe®, havde varet hans, af Goethe valgte Larere. I over 40 Aar
havde Carl Alexander dengang regeret over sit sagn- og sangrige
Fyrstendemme med dets Residens Weimar, ,,wie Bethlehem in Juda,
klein und gross®.

Et blivende synligt Minde om den ideale Streben, der besjzlede
ZAtlingen af de kunstelskende thiiringske Landgrevers ®ldgamle Dy-
nasti, er Rekonstruktionen af Wartburg. Hans Maal var at fore
Slottet tilbage til Middelalderen, da Landgreve Herman og hans
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Storhertuginde Sophie. Storhertug Carl Alexander.

fromme Gemalinde Elisabeth holdt Minnesangerhof i dets Sale. Da
alt stod feerdigt, Slotsrummene med Sangersalen og det Hus, hvor
Luther som Junker J6rg havde sggt Tilflugt, afholdtes der straalende
Fester i Datidens Kostumer. Gaarden var belyst med Begfakler, og
Salene med Voxkarter. Der blev rettet Kritik mod den indre Ud-
smykning og serlig mod Moritz von Schwindts noget sgdladne Veag-
malerier, hvilket dog ikke hindrer Eftertiden i at beundre Carl
Alexanders Genskaberveerk som Helhed.

Til Slotshgvedsmand (Oberburghauptmann) beskikkede Storher-
tugen sin Ven, Major von Cranach, en Atling af den beremte Kunstner
Lukas von Cranach, med Embedsbolig i Luthers Hus. Herfra har
jeg som hans Gest ved Efteraarstide nydt den vide Udsigt over
Thuringerskoven i dens hgstlige Pragt med gyldent Purpur og de
blaanende Vidder.

I en Aarrekke bevarede jeg siden Forbindelsen med Storhertugens
mangeaarige Kabirfetssekretar, Friherre Hermann von Egloffstein, Typen
paa en fuldendt Hofmand, og tillige Historiker, Forfatter af flere
interessante Memoireskrifter, saasom ,,Alt Weimars Abend ‘. Efter
Carl Alexanders Dgd blev han beskikket til Opdrager for Kronprins
Boris af Rumanien og dgde for faa Aar siden i Wirzburg.

Storhertug Carl Alexander havde tidligt sat sig det Maal at gere
Weimar, ,,Musernes Enkeszde®, til et Midtpunkt for alle ideelle
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Bestrazbelser, den nye Tid bragte med sig. Mange tyske Forfattere og
Kunstnere skylder ham Tak for virksom Opmuntring og Anerkendelse.
Hans Navn er knyttet til den forste Fremforelse af Liszt’s og Wagners
Varker, og Weimars klassiske Scene oplevede under ham en Genop-
blomstring. Endnu stod det gamle Hoftheater uforandret som i
Goethes Tid. Det foltes som et Aandepust fra fjerne, store Dage,
naar Storhertugen traadte ind i Logen, den samme Goethe havde
indtaget. Hvad der dog forst og sidst pregede Carl Alexanders aande-
lige Retning, var hans dybe og zgte Beundring for Goethe og alt,
hvad der stod i Forbindelse hermed. Det gjaldt Kendskabet til eller
Granskningen af hans Vearker, som ogsaa Pieteten mod de synlige
Minder om Goethe, hvilke han vernede om eller genrejste og genop-
livede. Med sin Gemalinde, Storhertuginde Sophie, en Datter af Kong
Wilhelm af Nederlandene, Barnebarn af den myrdede Kejser Paul
og saaledes hans kedelige Kusine, medtes han i Viljen til at holde
de store Traditioner i Live, han var Arvtager af. Maend som Carlyle
og Hebbel har bersmmet hendes aandelige Betydelighed, hendes
dybe Natur og vidtspendende Interesser, der baade omfattede ideelle
og reelle Vaerdier. Reprasentativ, storstilet i sin Taenkemaade, vilde
hun verdig have udfyldt sin Plads paa et storre Riges Trone. For
sine egne, store Arvemidler rejste hun den ovennavnte slotslignende
Bygning, bestemt til at rumme ikke alene Goethes og Schillers, men
ogsaa alle fremragende tyske Digteres efterladte Manuskripter og
saaledes blive et Centrum for de litteraturhistoriske Studier i Tysk-
land. Indsat af den sidste af Goethes Segnnesgnner til Arving af
Goethehuset i Weimar med alle dets Skatte, lod hun den udvendig
og indvendig forsemte Bygning restaurere paa den kyndigste Maade,
betrygge for Fremtiden og gere Huset tilgengeligt for Publikum.

Storhertuginde Sophie bekostede ogsaa den store, efter hende op-
kaldte, i videste Forstand monumentale, kritiske Udgave af Goethes
Verker.

Om den Betydning, dette sjeldne Fyrstepar har haft for H. C. Ander-
sens Liv og de Spor, det har sat i hans Digtning, beretter E. Jonas’
Udgave af hans Breve til Storhertugen, udbygget af mig ved et lille
Udvalg af dennes Breve, offentliggjorte i ,,Deutsche Rundschau®, og
ved det lille Skrift, jeg udgav i Anledning af H. C. Andersens 100-
aarige Fodselsdag, som fortzller om Digterens personlige Forhold til
Carl Alexander og deres skriftlige Tankeudvexling.

Min forste ceremonielle Pligt som Deltager i Festlighederne bestod
i at kere rundt efter Baron Ahlefeldts Anvisning til en Snes Herrer
og Damer af Hoffet og Societéen. Hvert Sted steg Lejetjeneren ned
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Ta Bukken og lagde mit Kort, medens jeg blev siddende i Vognen.
Dagen efter modtog jeg Kort fra alle, for hvem jeg havde tilkende-
zivet min Narvarelse. Det strenge Ceremoniel, der udfoldedes ved
1in Aftenreception i det minderige Slots straalende oplyste Riddersal,
>g som aldrig vil gentage sig, var i Overensstemmelse med den gamle
spanske Hofetikette. I Forsalen modtoges Herrer og Damer hen-
10ldsvis af en opvartende Kammerherre og Overhofmesterinden,
Grevinde Fabrice, hvis ypperlige Portret findes i Lenbach-Museet.
Hver enkelt indtredende navngav sig, hvorefter man fik anvist Staa-
dlads i den nederste Ende af Riddersalen, den lengste, jeg nogen-
inde har set. Da alle Gasterne var forsamlede, forkyndte Over-
:eremonimesteren, ved at stede den lange Stav tre Gange i Gulvet,
le allerhgjeste Herskabers, Storhertuginden og Gemalinde, deres
>sennesgnner og Datters Hertuginde Johan Albrecht af Meklenborg
>g hendes Gemals Indtreeden ad de opslaaede Flgjdere i den mod-
;atte Ende af Salen. En for en af de indbudte Herrer blev af den op-
sartende Kammerherre hentet frem efter en Liste og maatte med
len foreskrevne Chapeau-bas under Armen bevage sig i lige Linje
1en over det blanke Salsgulv for, efter de tre obligate Buk, som
Hofmanden udforte nasten i ret Vinkel, at staa ret foran Stor-
1ertugen. Ifort Kjole og Hvidt, med det gyldne Vlies om Halsen og
len sachsen-weimarske hvide Falks Ordensstjerne paa Brystet, stod
len da 78aarige Fyrste rank som et Lys med den venstre Haand let
inbragt under Vesten, medens han med den hgjre gav Tegn til at
rede nermere. Han lignede nzrmest en Ritmester fra for 1848,
ned det tynde Haar stroget tvars over Issen, over Munden et til-
tudset Skeg. Hans Trek var uskenne, hans Blik venligt, dog oldinge-
igtigt glanslest. Han talte i den nedarvede og forbilledlige Goetheske
kenlitterere Udtryksmaade. Storhertugen begyndte: ,De har haft
nange store Mend, saasom Thorvaldsen, Oehlenschliger, Andersen
- jeg har kendt dem alle. Andersen var en stor Digter, et elskeligt
Vlenneske og min gode Ven.“ Jeg svarede, at hvem der i Danmark
sar fortrolig med H. C. Andersens Livshistorie, vidste ogsaa, hvad Stor-
1ertugen havde betydet i hans Liv. — ,,Han har skrevet et Barnerim
il vor afdede Son og et meget smukt Digt til Storhertuginden og
nig. Kender De det maaske?“ — Jeg tog Mod til mig og citerede et
2ar Linjer:
Gud signe den Slegt, som i Stort og Smaat
Vil fremad til Held og Lykke.

I Thiringerskoven der ligger et Slot,
Derinde Hjerterne bygge.
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Han sendte mig et venligt bifaldende Nik og fortsatte: ,,Det er nu
et halvt Aarhundrede siden, Andersen besggte os, og tyve Aar siden
han dede. Tiden skilte os ad, men kort for hans Dod vexlede vi atter
hjertelige Breve. Jeg har holdt meget af ham og har aldrig glemt
ham. Jeg har lert mine Bornebgrn hans dejlige Eventyr.“ Derefter
forte jeg Samtalen hen paa det intime Brevvenskab, der havde be-
staaet mellem hans Bedstemoder, Hertuginde Louise og vor Stats-
minister, Bondevennen Grev C. Reventlows Sgster, Grevinde Louise
Stolberg, hvilket interesserede ham meget. Med et Par forekommende
Ord var Audiensen til Ende, og tilbage gik min Vej langs ad Sals-
vaeggen med Front mod de hgje Herskaber.

Senere fik jeg Foretrede hos Storhertuginden, en lille Dame med
Hengekinder og hin Tids vanprydende Frisure, Haaret glatkemmet
ned over Tindingerne. Hendes Hofsprog var isprengt med franske
Ord, og Organet praget af de hollandske Gutturallyde. Ogsaa hun
indledede Samtalen med H. C. Andersen og en Beklagelse over, at
den detestable Politik havde kostet dem hans Venskab, fordi Ander-
sen var en @rlig, yderliggaaende Patriot. Hun havde, hvad jeg senere
erfarede, haft til Hensigt paa Grund af min Tydning af vanskelige
Steder i Breve til Schiller at knytte mig til Udgaven af Goethes
Vearker.

Ved en saa enestaaende Lejlighed som denne blev der viist Efter-
kommerne af Goethes og Schillers Samtidige serlig Opmarksomhed.
Da Goethes Slegt var udded ti Aar fer, var den reprasenteret af
Sanitetsraad Vulpius, en Aitling af Christiane Goethes Broder, Biblio-
tekaren og Forfatteren af den kendte Reverroman ,Rinaldo Ri-
naldini®.

Af Schillers Efterslegt var medt Friherre Heinrich Ludwig von Glei-
chen Russwurm, hvis Moder var Schillers yngste, et Aar for Faderens
Degd fedte Datter. Han sad inde med hgj aandelig og social Kultur;
hans Hjem var Midtpunktet for det selskabelige Liv i Weimar, dog
opholdt han sig mest paa sit naturskent beliggende Slot Greifenstein
ob Bonnland. For Friherre von Gleichen var Kunsten Livets dybeste
Glade; som Landskabsmaler fulgte han den unge Malerskoles Baner.
Fordringsles og stilfeerdig bevidnede han mig sin Glede over, at der
ved Festen var en Dansk til Stede, fra det Land, Schiller gennem
Hertugen af Augustenborg og Grev Schimmelmann havde modtaget
den rundhaandede treaarige Understottelse, der hjalp ham ud over
alvorlig gkonomisk Trangsel og gengav ham fornyet Skaberkraft.
Han omtalte, hvad kun hans Familie vidste, at Schillers Enke i Aarevis
havde nydt en privat Understottelse af Schimmelmann til Opdragelse
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af sine Bern, blandt hvilke Sennen Ernst var bleven debt med dette
Fornavn efter Faderens Macen.

Paa den Herder’ske Slegts Vegne var til Stede en aldrende, disting-
veret Dame, Froken von Stichling, hvis Fader, den fortjenstfulde Stats-
minister, i1 forste Agteskab var gift med en Datter af Wieland, anden
Gang med Herders eneste Datter.

AfWielands Efterkommere saa man den gamle elskvaerdige Geheime-
justitsraad Reinhold, Sennesegn af Filosofen C. L. Reinhold, der var
gift med en Datter af Wieland og intim Ven af Jens Baggesen og
dennes forste Hustru, Sofie von Haller, hvilke alle fire hviler i en
Fellesgrav paa Kiels Kirkegaard. I Geheimeraadens hyggelige gam-
meldags Hjem, hvor man saa det bekendte Billede af Wieland og
et Pastelportret af C. L. Reinhold, har jeg tilbragt venlige og bele-
rende Timer i Samtaler, der mest handlede om den trods sin Upaa-
lidelighed og Omskiftelighed besnzrende Baggesen.

En ejendommelig Skikkelse var Adelheid von Schorn, Datter af den
bekendte Kunsthistoriker og beslegtet med Charlotte von Stein. I
hende medtes Traditionerne fra Goethes Tid med det bedste i Carl
Alexanders Aand. Hun var, som ogsaa Richard Voss har skildret
hende, igjnefaldende ved sit Ydre og sin markelige dekorative Dragt,
lig en Abbedisse i et russisk Frokenkloster eller et Genbillede af
Heltinden i den meget leste Dameroman ,,Das Geheimnis der alten
Mamsell“. Ner Veninde af Liszt og Fyrstinde Wittgenstein har hun
i sin Bog ,,Zwei Menschenalter* skildret begge, og i et andet, ogsaa
leseverdigt Memoireskrift ,,Das nachklassische Weimar“ meddelt
littereere Portretter fra sin Ungdom.

Af fremtredende Personligheder, jeg traf sammen med, har ingen
hos mig efterladt et saa blivende Indtryk som Paul Heyse. Den fyrste-
lige Holdning, det xdelt baarne Hoved, — de fuldendt harmoniske
Trzk, indrammet af en, endnu da, nasten blaasort Jupitermanke og
Fuldskeg, det baade vidtskuende og verdensfravendte Blik, alt for-
enet i en maaske lidt teatralsk Hgjhed af esterlandsk Art. Man for-
stod, at han i sin Ungdom var bleven prist som den skenneste Mand
i det tyske Rige. Snart maatte jeg teenke paa Hafis, snart paa Fjerding-
fyrsten fra Galilea, indtil Billedet formede sig for mig af Kong David,
der stemmer sin Strengeleg for Folket. Saaledes skred, ikke gik han,
som den sidst indtredende Gast ,,Spidsrodsgangen® (hans eget Ord)
gennem Razkkerne, en Parade, i hvilken han dog sikkert behagede
sig. Med sit fra Faderen arvede Sprogtalent rettede han paa tillert
Dansk en Foresporgsel til mig, hvordan Georg Brandes levede, og
om Karl Gjellerup kendtes saameget i Danmark, som han fortjente.
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Paul Heyses engang saa beundrede Noveller lzses nu nzppe mere.
Det var Georg Brandes, der herhjemme slog til Lyd for Heyses For-
fatterskab. En Udgave af de mange Breve, begge har vexlet, vilde
for den sidste Verdenskrig have vakt Interesse 1 begge Lande.

Jeg ser for mig den starkt feterede, ikke lidet selvfelende Excellense
Kuno Fischers markelige brede, blege, skaglase Ansigt med den smalle
Nzxseryg mellem to udstaaende Nasebor. At jeg var fra Danmark,
vakte hans Interesse for mig. Han var jo gift med en Datter af Chefen
for Livgarden Oberst Kirchhoff og Enke efter Filosofen P. M. Stil-
ling. Jeg husker hans Ord om den kare Rosenborg Have og Huset
ligeoverfor den, hvor han ferst medte sin Hustru. Jeg husker Ernst
von Wildenbruch, med hans Stentorstemme, den svere Underofficers-
skikkelse, et drabeligt Overskeg og ret vulgere Trazk, der hverken
rebede Digteren eller det fyrstelige Blod, der randt i hans Aarer.
Jeg erindrer den rerende gamle, runkne Forfatter Fulius Grosse, den
sidste Romantiker kaldet, med Polkahaar og Bulehat, en Genganger
fra det store Frihedsaar. Vi vandrede sammen, vinsalig loftede, i
den lyse Sommernat i Belvedere Alleens Lindeduft, og det endte med
rerende Omfavnelser. Som Medarbejder af ,,Deutsche Rundschau®,
hvori jeg efter Originalerne i vort Rigsarkiv havde offentliggjort nogle
hidtil ukendte, meget verdifulde Breve fra Schiller, som havde vakt
Opsigt 1 Tyskland, blev jeg sterkt protegeret af Redakteren, Fulius
Rodenberg, et Levn fra Biedermeiertiden og de intellektuelle jediske
Kredse i Berlin, med gammeldags Bakkenbarter og en udpraeget
orientalsk Profil. Sine Minder fra et Ophold i Helsinger har han gen-
givet i en lille, nu glemt Bog med Titlen: ,,Ein nordisches Seebad.
Som en, der ikke passede i dette Ensemble, skal jeg nevne Paul Lindau
med det kolde, megnstrende Blik, ivrigt causerende i sin uforfalskede
Berlinerdialekt. Af Goetheforskere, jeg lerte at kende, kan navnes
Erich Schmidt, Ludwig Geiger og Bernhard Suphan. Erich Schmidt gjaldt
den Gang som Tysklands forende Literaturhistoriker, kendt iser ved
sin ypperlige Lessingbiografi og sit epokegerende Fund af Goethes
»Urfaust“. Han var saa forskellig fra den typiske, nersynede tyske
Professor og Videnskabsmand, frigjort for al Bogstev, en fuldendt
Verdensmand, ulastelig i sin Paakledning, kendt for sin Passion for
elegante Veste, han skiftede hver Dag, hvorfor han kaldtes ,der
Westen-Schmidt“. Noget despotisk og selvglad samlede han som hgjst
forngjelig Anekdotefortzller hver Aften en taknemmelig Kreds af
Tilherere omkring sig, i hvilken jeg, der var kommen i Bergring med
ham gennem Studier over Digterbrgdrene F. og C. Stolbergs Liv og
Verker, blev optaget.
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En Aften forestillede en aldrende, stille Herre sig for mig under
Henvisning til forskellige Familier, han havde lert at kende fra et
Besog i Kobenhavn. Det var den tidligere tyske Viceadmiral Batsch,
der som Chef for Ovelseseskadren havde forvoldt et Sammensted
mellem sine egne Skibe, ,,Kaiser Wilhelm* og ,,Grosser Kurfiirst,
hvorved 500 Mand var druknet. Efter at have udstaaet en Feestnings-
arrest i Magdeburg var han flyttet ned i Hjertet af Tyskland for
aldrig mer at se Havet eller hore Bolgebrus. Men det forste Foraar,
han oplevede i Weimar, hendte det, at den uanselige Ilmflod, der
fled forbi hans Hus, svulmede fire-fem Gange sin normale Bredde,
ja endog paa sine Steder fossede og bruste. Saa fik han igen den
ulidelige Tvangsforestilling, han var flygtet, for at se de hundreder
unge Menneskekroppe kempe den fortvivlede Kamp med de oprorte
Bolger, og saa var det forbi med hans megjsommeligt genvundne
Sjelsfred.

Blandt Hoffets Herrer var der adskillige, der virkede som Gen-
gangere fra Goethe-Tiden. En ®ldgammel Overforst- og Jegermester,
som hentet ud af Folkekomedien, lysende af universel Velvilje med
sine valsende Hofmandstrin og sin Gammelmands mumlende Tale,
en rystende, udmagret Krop i en straalende Uniform, overbal-
dyret helt ned til Frakkeskederne med alle tyske Staters Stor- og
Kommanderkors. Til hver, der skottede om det, var han mer
end villig til at forklare de enkelte Dekorationers Herkomst og Be-
tydning.

I Weimar lzrte jeg ogsaa et Bysbarn fra det gamle Kongens Koben-
havn at kende.

Ude i Verden var der sikkert kun meget faa, der vidste, at Eduard
Lassen var fodt i Kgbenhavn. Dette og at han var Sen af jediske For-
@ldre har ganske vist ikke sat det mindste Spor i hans Kompositioner.
Allerede som Barn kom han til Udlandet og var tysk med Liv og Sjel.
Forst som gammel Mand gensaa han sin Fedeby, da han dirigerede
en Koncert, bestaaende af egne Kompositioner, og overvaerede Op-
forelsen af sin Musik til Goethes ,,Faust“. Der blev den Gang viist
ham stor Opmarksomhed i musikalske Kredse, men en officiel Aner-
kendelse blev ham ikke til Del, hvad han vistnok havde ventet, da
han fra de fleste fremmede Lande havde modtaget synlige Udmerkel-
ser. Fra 1858 var Lassen ansat ved Hofteatret i Weimar som Kapel-
mester og blev efter Liszt’s Afgang Hofkapelmester, en Stilling han
bekledte indtil 1895, da han af Kejseren fik tildelt den merkelige
Titel af Generalmusikdirektor. Efter Liszt’s Dod 1 1886 var Eduard
Lassen sikkert Weimars storste Navn og Midtpunktet for dets Musikliv.
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Han var dus med den halve By, personlig Ven med Hoffets Herrer
og Damer og en altid kerkommen Gest i deres Hjem. Med storste
Beredvillighed akkompagnerede han baade hjemlige og fremmede
Sangere og Sangerinder, der foredrog hans Kompositioner.

Eduard Lassen var en statelig Personlighed, hegj og rank, med et
militert Tilsnit, ikke ulig Bismarck, galant og ridderlig af Vasen.
Om hans fine musikalske Ore og sikre Hukommelse fortaltes mangt
et Trek i Weimar. En Gang havde han vaddet med Liszt, at naar
denne blot med sin Taktstok vilde dirigere nogle Takter i Luften,
skulde han strax kunne sige Navnet paa vedkommende Opera eller
Musikstykke. Liszt valgte et Par gamle, glemte og vanskelige Arier
og Sange, og Lassen vandt Vaddemaalet.

I den hyggelige ,,Kiinstlerkneipe®, indrettet i det gamle hertuge-
lige Stykkestoberis Hvalvinger, kunde man altid treffe Lassen efter
Forestillingerne. Dér sad han paa sit bestemte Sted og tillavede sin
for almindelige dedelige noksom stive Bowle, en Blanding af Cham-
pagner og Riidesheimer. Ved sit ligefremme, naturlige Vasen, med
sine barnligt troskyldige @jne vandt han alles Hjerter. Selv ganske
fremmede, der lod sig forestille for ham, blot for at faa hans bergmte
Navn paa et Postkort, viste han Venlighed. For en lille Kreds kunde
han fortxlle forngjelige Anekdoter om Liszt og Livet i det gamle
Weimar. En Gang skulde Mesteren spille ved en Soirée hos Stor-
hertugen. Liszt begyndte. Fyrsten overherte det og passiarede livligt
videre. Pludselig slog Liszt om i en af Datidens yndede ,,Schlagere:
»1ch bin der arme Jonathan, was fange ich armer Deibel an.*“ Almin-
delig Bestyrtelse. Storhertugen rejste sig gjeblikkeligt og gik med sin
Suite forternet bort. Ved Overtalelser til begge Sider kom der dog
snart en Forsoning i Stand.

Naar Lassen gik hjem fra Klubben i opremt Stemning, satte han
sig til Klaveret og fantaserede, og saaledes er mange af hans Kom-
positioner blevet til. En intim Ven af ham har fortalt mig, at Lassen
i unge Dage havde svermet sterkt for en af Hoffets for sin Skenhed
fejrede Damer, som jeg endnu har set. Hun gengzldte hans Folelser,
men forargedes over at han segte Stimulans for at komme i Stemning.
I et Selskab, hvor de medtes, gav hun ham en Afskrift af et Digt,
hun netop havde lest og som begynder: , Ich will Dir’s nimmer
sagen, wie ich so lieb Dich hab’!“ — og bad ham skrive en Melodi
dertil, naar han kom hjem, men han maatte love hende ikke at sege
Inspirationen i sin vanlige Aftendrik. Han holdt Leftet og overrakte
hende nzste Formiddag sin velkendte Komposition.

Adskillige af Eduard Lassens ,Lieder” vandt Indgang i alle tyske
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Hjem Verden over, foruden den navnte iser ,,Allerseelen. Nu synges
de nazppe meget mere.

Som Pebersvend hang Lassen tro ved sine Vaner. Et fremtradende
Trak hos ham var Dyrekarligheden. Naar han var paa Rejser, sendte
han ideligt Brevkort hjem til sin elskede Hund, adresserede til hans
trofaste gamle Husholderske, som leste dem op for det kloge Dyr
med hans Betoning af Ordene. I sin sidste Levetid folte han sig ensom
og bitter og fremmed for den yngre Slegt, der ikke forstod den gamle
Kunstner og hans Szrheder. Han gik helt op i sin Fglelse for Dyrene,
Menneskenes sidste og bedste Venner. Man saa ham tilsidst paa Torve
og Gader fodre Droskehestene.

Nu er jeg alene tilbage af Deltagerne i den sidste straalende
Fest i Goethes By, indledet med Beethovens Symfoni til Schillers
Hymne til Gleden, hvori Ordene ,,Alle Menschen werden Briider, —
die Holle nicht mehr sein.*

Et halvt Aarhundrede senere aabnede Helvede alle sine Sluser.

I Weimar havde man planlagt Festligheder i Anledning af 50 Aars-
dagen for Goethe-Schiller Arkivets Indvielse og tiltenkt mig som et
af de sidste genlevende Vidner om denne Begivenhed at holde et
Foredrag om Storhertug Carl Alexander og de af hans Samtidige,
jeg den Gang var kommet sammen med. Som Anerkendelse af mine
Goetheforskninger har Redaktionen af Goethe-Selskabets Kvartal-
skrift bragt en Oversettelse af min 1931 i ,,Tilskueren“ meddelte
Afhandling om Alma von Goethe — —.

En barbarisk Krigsforelse har ganske meningslost lagt Weimars
klassiske, evropaisk navnkundige Steder i Grus og Aske. Goethehuset
er bleven ramt af en Fuldtreffer, der har gdelagt hele Mansarden,
Urbinovarelset, en Del af Junovarelset og af Trappeopgangen til
Mansarden, men til alt Held er. @deleggelsen standset foran Goethes
Dodsvarelse. Schillerhuset og Wittumspalzet er sterkt medtaget og
Herder-Kirken med det beromte Billede af Lucas Cranach er bleven
market af en svaer Fuldtreffer. De historiske Bygninger ved Torvet
og mange @rvaerdige Huse i de gamle Gader og Gyder er ikke mere.

I Gravhvalvingen paa Weimars Kirkegaard, som gemmer Goethes
og Schillers Kister, hviler ogsaa Carl Alexander, den sterste blandt
alle det gamle Tysklands Smaafyrster. Lonnet med skammelig Utak
af det Folk, der jog det Dynasti i Landflygtighed, som har givet det
Verdensry og overgst det med Velgerninger. En tarvelig ,,Schnaps-
wirt“ fik overdraget Styret. Under den anden Verdenskrig blev det
storhertugelige Slot Residens for Gauleiteren Sauckel, der af Krigs-
retten i Miinchen blev demt til Deden.
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RIGSARKIVET

t Syn, et Made, en Bog kan vare bestemmende for et Menneskes

Attraa og Virke gennem hele Livet. — Efter at have bestaaet
Studenterexamen udvidede jeg mine Bogstudier i det kgl. Bibliotek
til de haandskrevne Kilder i Geheimearchivet, som Rigsarkivet den-
gang hed, hvor jeg nu har haft min Gang i tresindstyve Aar.

Det var atter Gravkapellerne ved St. Petri Kirke med deres tavse
lapidare Sprog, der paakaldte min historiske Sans. Deres markeligste
Interigr var det lille, tilgitrede Mausoleum for Enden af Flgjen ud
mod Larslejstreede, der i Begyndelsen af Frederik IV.s Tid for en
Sum af 20.000 Rdl. blev skabt af Billedhuggeren Thomas Quellinus for
Geheimeraad Christian von Lente (ded 1725), Medunderhandler ved
Fredskongressen i Ryswick, Krigsminister og Stiftamtmand, om hvis
Meriter en vidtleftig Indskrift paa det pragtige Epitafium af sort og
hvidt Marmor beretter. Her staar i hejtidelig Ensomhed to Sarko-
fager af samme Materiale, som gemmer Stgvet af Lente og hans
Datter, ,,dulcis anima®“, der dede, kun atten Aar gammel.

Min Trang til at faa disse Menneskers Skebne oplyst, skulde blive
tilfredsstillet langt over Forventning. I vort Rigsarkiv opbevares en
endnu langtfra udnyttet, i sin Art herhjemme enestaaende ‘rig Sam-
ling Privatbreve fra Lente, hans Slegt og Kendinge. Den afslorer
hans diplomatiske Virke og rastlese Embedsjegeri, men rummer
tillige en Rigdom af kulturhistoriske Enkeltheder til Belysning af
Datidens Hofliv, Familieintriger og den daglige Ferd paa de sjzl-
landske Herregaarde saasom Giesegaard og Trudsholm. Studiet af
disse mange Brevpakker lod mig forssemme mine paabegyndte
Examensstudier. Her fandt jeg Stof til en lille Afhandling ,En
Kerlighedshistorie fra Griffenfeldts Dage®, som saa Lyset i Tids-
skriftet ,,Museum®.

Rigsarkivet paa Christiansborg er kun kendt af faa Kebenhavnere.
Leasesalen gastes daglig af en 20-30 Besggende, hvoraf de fleste ikke
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er egentlige Videnskabsmznd, men Familie- og Lokalforskere. Til
den forste Kategori herer de i det tyske Arkivslang som ,,Geschlechts-
kranke oder Kilofresser betegnede, kendelige paa de Stabler af tykke
og svare Folketallingsprotokoller, der er optaarnede paa deres Sidde-
pladser. Blandt de professionelle Stamtavleleveranderer udger de, der
under Ledelse af en ,,Overgenealog® er paa Jagt efter Mormonernes
oftest vanskeligt opdrivelige Forfadre, en Stab for sig. Forsvunden er
nu heldigvis den lille, ildesete Stab af de med Opstilling af Arierstam-
tavler beskzftigede, som i Aarevis har vaeret Rigsarkivet til Plage. Ad-
gangen til Studier paa Lasesalen gives med stor Liberalitet. Man
skriver blot sit Navn i en Protokol med Anferelse af Emnet, og Til-
ladelsen gzlder for hele Livet.

Embedsetaten, der nu rekruteres af yngre Historikere med Embeds-
examen, er i Aabningstiden optaget dels af Registreringsarbejder, dels
af at betjene Publikum. Om Ordningsarbejdet hersker der selv blandt
oplyste Folk de szreste Forestillinger. En fornem Dame udtalte efter
at have taget Arkivet i Qjesyn, at hun nok skulde faa Skik paa det
hele ved Hjzlp af sin Kammerjomfru, Tjener og et Par raphandede
Tjenestepiger, ovede i at bruge Gulvskrubbe, Karklud og Stevekost.
En Tronen narstaaende Person spurgte forsigtigt, om man kendte
Navnet paa den Person, der havde bragt det Hele i Forvirring, og
om man snart kunde vente Ordenen genoprettet. I min Tid havde
Arkivpersonalet det Besver, af en Rekke Nogler, oph@ngte paa Rad,
at udtage den, der herte til dette eller hint Arkivrum og derefter
atter at bringe den paa Plads. Da en af Funktionzrerne, der var
meget nerves og hyppigt fortrak Ansigtet, havde travit med Neglerne,
vakte dette en Bespgendes Formodning om, at Arkivgerningen var
forbundet med Mavetilfelde.

Hvad Publikum kan spegrge om, er rent utroligt. En smart Journa-
list forherte sig, om Toves Kerlighedsbreve til Kong Valdemar var
bevaret. I Mangel af saadanne bad han om Adgang til Dyvekes
Breve til Christian II.

For A. D. Jorgensen som den geniale Foregangsmand skabte Rigs-
arkivet og aabnede dets Dgre, bar det Navn af Geheimearchivet,
hvad der noksom antydede dets Fornemhed og Utilnermelighed,
Traditioner, som opretholdtes af Chefenr, Konferensraad Wegener, der
huskes fra Visen, til hvis Melodi der stadigt digtes, og som den, der
drog med Kongen ud for at grave. En stokkonservativ Mand, uvillig
mod enhver Forandring, selv til det bedre. Som en forholdsvis blid
Hustyran herskede han over sin lille Embedsetat, mere eller mindre
Serlinge som han selv. Herom kan leses i Arkivar A.Thisets under-
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holdende Erindringer fra hans goaarige Tjenestetid i Geheimearchivet.
Hvor han slipper, fortsaztter jeg, ikke saa udferligt eller saa forngjeligt,
dels fordi Laserne af denne Bog kan ventes at ville gaa let hen over
dette Afsnit, der kun har Interesse for en begrenset Kreds, og fordi
Originalerne er uddede.

Saameget jeg beundrede A. D. Jorgensen som Historieskriver og
Organisator, tillige som den sgnderjyske Sags Forkemper, folte jeg
mig ikke draget til ham i personligt, igvrigt sjzldent Samver; selv
om dette kunde vare belerende for en ganske ung Mand, som jeg
var dengang. Hans Vasen var keligt, afmaalt, hans Blik var ikke
frit, og jeg har aldrig hert ham le ud. Kun naar Talen faldt paa hans
Livs Trolde, Prof. Fohs. Steenstrup og Overbibliotekar Chr. Bruun, kom
han i Affekt. Hans Interesse for Arkivpersonalet var ikke synderlig
stor. Den davzrende Kultusminister J. Scavenius, der forhandlede
med ham om deres Gageringsforhold, sammenlignede ham med De-
partementschefen hos Fritz Jirgensen, der kun beder om Lenfor-
hgjelse for sig. Ved en sidste Samtale med A. D. Jorgensen fortalte
han mig om sine Planer til at skrive en Bog om de dansk-tyske Kultur-
forbindelser i det 18. Aarhundrede. Det maa beklages, at han ikke
naaede at faa dette Arbejde gjort, da han hertil sad inde med mange
Betingelser og, med sin Forstaaelse for tysk Aandsliv i dets daverende
Ytringsform, vilde have bedemt dette frugtbringende Samspil ob-
jektivt.

A. D. Jorgensens Efterfolger som Rigsarkivar blev den hidtilverende
Arkivar C. F. Bricka. Han ejede ikke sin Forgengers Vidsyn og Frem-
drift og bekendte @rligt, at han kun formaaede at trede i sin Mesters
Fodspor. En stilferdig Stuelerd, der aldrig havde udvidet sin Horisont
ved Rejser og stod ret fremmed for det praktiske Livs Krav. En Mand
i hvide Klzder, i al sin Fard, som Forsker og Menneske lige sand-
hedskerlig og pligttro. Sky og mistenksom af Naturen med en Ret-
ferdighedssans, der kunde udarte i det pinlige. Velvillig i personlig
Omgang, men fik han Pennen i Haand, hvas og polemisk, hvad hans
Anmeldelser noksom vidner om. Min vittige Kollega i Rigsarkivet
sammenlignede ham, ikke ueffent, med Christian VI. paa Tronen.
Med sin Hustru levede han i et barnlsst, fuldkomment harmonisk
Agteskab. Om Sendagen kunde man se dem regelmassigt vandre
til Kirke, Arm i Arm. Paa sit Dgdsleje bad han Prasten om, i sin
Tale at indeslutte en Ben om Tilgivelse fra dem, der mente sig for-
urettet af ham.

Blandt mine Kolleger i Rigsarkivet sluttede jeg mig kun til Arkiv-
sekretaer forgen Bloch, og bedre Ven har jeg aldrig haft. Hans Sester
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var gift med Svend Grundtvig, i hvis Idéverden og Kreds han hgrte
hjemme. Han fortsatte og afsluttede Svogerens haandskrevne Arbejde
om de fergske Folkeviser, et Storvaerk i sin Art, der fylder mange
Folianter. Bloch var en Genganger fra de skanne Sjeles Tid, som han
dremte sig dem med deres Aandsfrihed, Verdensborgersind og poesi-
fyldte Stemningsliv. | mange Aar beskeftigede han sig med den iltre
Frihedsven og Idealist Aug. Hennings" littereere Efterladenskaber, sarlig
dennes udfgrlige Dagbog fra et Ophold i Kgbenhavn 1802, indehol-
dende verdifulde Bidrag til Op-
lysning om Tilstande og Perso-
ner. Bloch anvendte megen Tid
og Flid paa Textens Kommen-
tering, men dgde fra Arbejdet.
Han lagde Udgivelsen i mine
Hender, og jeg har siden opfyldt
denne Pietetspligt. Uegennyttig
til Selvudslettelse stillede han sine
store Samlinger af Afskrifter til
Raadighed for andre og vejledede
yngre Forskere i deres Studier
med utreettelig Hjeelpsomhed. |
farste Reaekke staar jeg i Tak-
nemmelighedsgeeld til ham.

I Jargen Blochs gammeldags
fornemme Ungkarlehjem traf
man sammen med den elskelige
hvide Mester Lorenz Freglich, end-
videre med Sgnnerne af en svunden Tids politiske Storheder, Oluf
Hall, Viggo Monrad og Hother Ploug, de sidste to hidsige Debattarer,
Verner Dahlerup og Blochs unge Slagtninge, Brgdrene Aage og Axel
Garde.

Ved Brickas Udnevnelse til Rigsarkivar blev A. Thiset hans Efter-
falger som Chef for Rigsarkivets farste, historiske Afdeling med den
nuverende Lasesal, medens anden Afdeling, omfattende Central-
administrationens Arkiver, forestodes af G. N. Kringelbach, en aands-
livlig, jovial og almindelig afholdt Embedsmand. Thiset er kendt
som den uomstridt ypperste Dyrker - baade i Fortid og Nutid - af
den gamle danske Adels Genealogi og Sfragistik. Allerede i tidlig
Ungdom havde han sat sig dette Studium til Livsopgave uden at
lade sig friste, sprede eller sinke af andre Interesser. Til denne Hoved-
betingelse for at kunne naa sit Livsmaal, kom hos Thiset et lykkeligt

Jargen Bloch.
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Samtraf af forskellige, hinanden supplerende Evner og Talenter. En
beundringsvaerdig Hukommelse for Navne og indviklede Slegtskabs-
forhold, en fremragende Kombinationsevne, en sikker Dygtighed i at
tyde gamle afblegede Haandskrifter, og dertil en Skenheds- og Ordens-
sans, der praegede sig i hans traadfine, kalligrafiske Haand. Med alt
dette var han i Mods®tning til alle sine Kolleger et kernesundt
Friluftsmenneske, glad ved Havearbejdet paa sit Landsted.

Skendt jeg tidligt gik mine egne Veje, har jeg lert meget af Thiset,
hvad jeg har gjort nyttebringende ved nu i 3o Aar at fortsette hans
Virksomhed som Redakter af den historiske Del af Danmarks Adels
Aarbog med Udgivelse af de mange Slegtstavler, han ikke fik frem,
delvis paa Grundlag af hans efterladte, nitide haandskrevne Sam-
linger.

I 1898, fulgte jeg, ikke uden Betenkelighed ved at slippe min
gyldne Frihed, Brickas Opfordring til at ansege om Stillingen som
Assistent i Rigsarkivet. Der blev stillet mig den Opgave at samle og
registrere de i Arkivets Pulterkammer, den saakaldte tyske Hvzlving,
beroende uordnede Arkivalier fra Hertugdemmerne og Oldenborg.
Arbejdet bragte mange gemte og glemte Aktstykker af historisk Verdi
for Dagen.

Faa Dage efter Brickas Ded indgav ialt 13 af Rigsarkivets Embeds-
etat efter forud indhentet Tilladelse fra Kultusministeriet et Andra-
gende om, at Stillingen som Rigsarkivar ikke maatte blive besat med
en udenforstaaende, men ifslge deres Anciennitet af en af de to Arki-
varer, enten Kringelbach eller Thiset, da begge maatte anses for at
vaere kvalificerede til Stillingen. Andragendet var foranlediget ved
Meddelelsen om, at Embedet sogtes af tidligere Arkivar, Dr. jur.
V. A. Secher, daverende Herredsfoged paa Lolland. Han havde for-
ladt Arkivet, da han med sin Stridbarhed og sit Stivsind var bleven
Uven med den af ham forhen beundrede A. D. Jorgensen. Ogsaa til
dennes Efterfolger Bricka stod han i spendt Forhold. At Arkivperso-
nalet sggte at varge sig mod at faa en Mand til Foresat, hvis Uom-
gengelighed var dem saa velkendt fra for, er ikke til at undres over.
Ikke saa snart var den omtalte Adresse indgaaet til Ministeriet, for
en Embedsmand og personlig Ven af Dr. Secher gav ham den at
lese. Som et Modtrek indgav de tre Landsarkivarer, der unzgtelig
var bleven behandlet med en vis Overlegenhed fra Brickas Side, en
Adresse til Fordel for Secher, der da ogsaa fik Embedet, tillige stottet
af Prof. Erslev. Mellem Secher og Thiset kom det strax til heftige
Rivninger, under hvilke Arkivpersonalet kom til at lide. Arkivar
Thiset blev udsat for ydmygende Tiltale og grundlese Sigtelser, af
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hvilke den groveste og tillige latterligste gik ud paa, at han skulde
have forkommet Guldkapslerne omkring de Segl, der var vedhzngt
den dansk-siamesiske Handelstraktat. Underskriverne af hin omingse
Adresse blev i det daglige Genstand for Dr. Sechers idelige Foruret-
telser og Krankelser. Mangel paa Kollegialitet hindrede en samlet
energisk Indsigelse mod dette Voldsregimente. Jeg var den forste,
der trods store gkonomiske Betenkeligheder indgav min Afskeds-
begering uden Motivering. Paa et Mede af Historikere kort efter
Erslevs Overtagelse af Rigsarkivarembedet og i hans Nervarelse blev
det gjort gzldende, at de tre, der begrundet ved Dr. Sechers For-
folgelser havde forladt Arkivet, Arkivar, Dr. phil. Will. Christensen,
Eiler Nystrom og jeg, burde genindsttes i deres Stillinger. Den ene
kom ind i sit tidligere Arkivarembede, den anden, der vendte tilbag‘e,
fik fuld Oprejsning ved efterhaanden at blive forfremmet til Arkivar.
Jeg onskede ikke at tages paa Naade, da Sporene skremmede mig.
Nu var jeg atter en fri Mand, anvist paa Tilfeldigheder, men Heldet
fulgte mig.

Zola har engang sagt: Il faut que chacun ait son ogre.

Til Afsked skrev jeg til Samlingen af Prover paa Haandskrifter
folgende Impromptu:

»Arkivmands Gerning til hver en Tid
Var den at slette sin Formands 1Id,

At dadle hans Orden, Viden og Flid —
Jeg venter ejheller en Dom, der er blid.

Jeg havde tjent syv Aar for Lea forgeves. Mine Efterfslgere i den
fortsatte Ordning af Hertugdemmernes Arkivalier har udslettet ethvert
Spor af mit grundleggende Rydningsarbejde og tiet det ihjel.

Ved min nedtvungne Afgang fra Rigsarkivet modtog jeg forskellige
Beviser paa Sympati og velgerende Opmuntring. Prins Hans virkede
for at skaffe mig en Udnavnelse til kongelig Husarkivar, hvilket paa
Forhaand maatte anses for ugennemforligt, da Dr. Secher vilde have
opfattet det som et Indgreb i sin Stillings Rettigheder og han paa
enhver Maade sogte at nedsztte mit Omdemme som Arkivmand.
Professor Holm tilkendegav mig uforbeholdent sin Harme over den
Behandling, jeg havde varet udsat for og foranledigede, at jeg trods
min Ungdom og manglende akademiske Grader optoges i det kgl.
danske Selskab for Fedrelandets Sprog og Historie. Desuden skaffede
han mig til fortsatte litteratur- og kulturhistoriske Studier en aarlig
Legatportion af Carlsbergfondet, der er bleven foreget, og som jeg
endnu stadig oppebarer. Den daverende Minister for Kirke- og
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Undervisningsvesen Enevold Sorensen ytrede i en Samtale med mig,
at han ikke vilde indlade sig i en Polemik med en Mand, ,hvis
Lyst det var at legge Breedder ud for Folk“, men til Gengeld ud-
virkede han mig en Bevilling paa Finansloven, som jeg vedvarende
nyder.

Arkivtjenesten stillede i min Tid store Fordringer til Assistenternes
baade aandelige og legemlige Formaaenheder. Da enhver Vejled-
ning fra de Overordnedes Side savnedes, maatte Kendskabet til Arki-
vets Fonds erhverves rent erfaringsmassigt. Eftersogningen af Arkiv-
sagerne til Benyttelse for Lasesalen vanskeliggjordes ved de flere
Meter hgje Reoler og mangelfuld Belysning, sxrlig paa merke Vinter-
dage, hvor man, balancerende paa Rullestiger, forfrossen maatte sege
sig frem ved Hjelp af en Haandlygte. Hovedmassen af Arkivbestanden
var anbragt i den magtige, saakaldte Christian IV.s Hvalving ved
Jorden .og med Stengulv, hvor Grundvandet i Frostperioder afsatte
Skgjtebaner. Ofte skulde der slebes Snese af digre og tunge Proto-
koller op og ned, for at en bessgende, hyppigt forgaves, kunde efter-
slaa et eneste Navn i Registret. Med dette snavsede Arbejde maatte
man mede velkledt og som det dengang var Skik, med stive Flipper
og Manchetter.

Min nermeste Kollega var Assistent, cand. theol. Jakob Estrup, der
efter et Par Aars Tjeneste tiltraadte Besiddelsen af Skafsgaard, be-
hagelig i Omgang, men behaftet med alle en Pebersvends Serheder,
Pillenhed, Omstendelighed og Angstelighed for sit Helbred. At der
i alle Maader toges Hensyn til ham, maatte synes naturligt.

Den fornemste af alle Arkivbesggende var Overhofmarskal Loven-
skiold, der studerede Harens Historie og de kongelige Vinkalder-
regnskaber. Ligeoverfor ham sad den elegante, afgaaede Kaptain
Antonio Leigh Smith, der havde Landetatens Arkivalier under sig. Han
gettede Excellensens mindste Onsker, allerede inden de blev udtalt.
En Dag rejste Lovenskiold sig i al sin Valde, fingrede sig over sin
magtige snehvide Knebelsbart og udstedte med dempet, dyb Stemme
de uhyggelige Ord: ,Kaptain Smith, vi har levet paa en Logn.“
Smith foer op med alle Tegn paa Deltagelse 1 Excellensens bristede
Livstillid, men blev dog beroliget ved at erfare, at Lovenskiold havde
gjort den sorgelige Opdagelse, at Rosenborgvinen allerede i Tidernes
Leb ikke var bleven spedt op med Rhinskvin, men iser med Jurangon
eller en anden Hvidvin.

Den ejendommeligste af de Nordmand, der hvert Aar kom herned
for at studere i Arkivet, var norsk Kammerherre og Oberstlieutenant
Carl Fohan Anker, en hgj Skikkelse med en remarkabel Profil, gammel-
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dags ridderlig og uudtemmelig i Artigheder. Hans Argerrighed og
Lidenskab var Historieskrivning, men han naaede aldrig Anerken-
delse fra de Lardes Side. Det aarlige Gensyn med Slegt, Venner og
Kendinge hernede var for Anker en Fest. Ved sin Indtreden hilste
han Goddag med den staaende Kompliment. ,,Hvor kommer det a’,
at I bliver yngre for hver Gang, jeg kommer hernér.“ Hvilket blev
gengzldt med noget i Retning af, at det skyldtes det foryngende
Pust, Kammerherren bragte med sig fra Norges Fjelde. Herfor kvit-
terede Anker paa tyrkisk Vis ved at fore Haanden op til Laben, saa
til Hjertet og sidst til Panden, hvilket beted, at Ordet var kommet
fra Munden, havde passeret Hjertet og var gemt i Erindringen.

Kammerherre Anker var Segnnesen af Carsten Tank Anker, og
hans Moder den for sin Skenhed priste Betsy Sneedorff, der havde
betaget Christian VIII. som Prins. Anker havde foresat sig at udgive
Bedstefaderens Brevskifte med Kongen efter Originalerne, som beror
i vort Rigsarkiv. Nu var Anker ingen dreven Haandskrifttyder, og i
Bevidstheden af sin Adkomst til at give Texterne den Ordlyd, han
fandt at vare den rette, ®ndrede han med Blak en Del Steder i
Originalerne. Hans Brevudgave blev af Norges nationale Forening
gjort til Genstand for en skarp Kritik. En Hojesteretsadvokat kom fra
Norge for med Bistand af Rigsarkivet at prove Ankers Lasninger, og
Resultatet blev hgjst ugunstigt for Udgiveren. Han kom til Keben-
havn for at here sin Dom, @ldet og afmagret, og betegnede sig selv
som en slagen Mand. Aaret efter Ankers Dod (1904) udsendtes det
resterende Oplag af hans Udgave med Tilleg af et stort Antal Ret-
telser. Hans Forsyndelser udelukkede ikke, at danske Arkivfolk med
Hjerte viste den redelige, almindelig afholdte Mand deres Med-
folelse. — —

Samme Aar, jeg slap Rigsarkivets Uhygge, tiltraadte jeg den be-
skedne Stilling som Sekreter i ,,Dansk Forfatterforening®. .
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FORFATTERFORENINGEN

Forfatterforeningen viste i Karl Larsens Tid en ret rolig Barometer-
stand, der dog tilsidst kom op paa Storm. Fra forst af gjaldt det
for en Udmarkelse at optages som Medlem. Man fik ligesom et Lavs-
merke og kunde skilte med det paa sit Visitkort. Efterhaanden blev
Foreningen et Forum for faglige Interesser. Bestyrelsen dreftede hgjst
betimeligt og med prisverdig Grundighed og Indsigt Forfatterretten
og opnaaede i Samarbejde med ansete Jurister gode Resultater. Der
afholdtes Plenarmeder og udsendtes Delegerede til Sverige, Norge,
Frankrig og Polen ved Kongresser med Udformningen af den litterare
Ejendomsret for @je. En juridisk Konsulent med Forfatterret som
Serstudium blev knyttet til Bestyrelsen, hvis Anbefalinger til Under-
stattelser og Udsigten til at opnaa en Portion af Foreningens stadigt
voxende Legatkapital bidrog til at ege Medlemstallet. Muligheden
for en ung Forfatter at blive sat i Sol af de Store paa Parnasset var
yderst ringe, eftersom disse enten ignorerede Foreningen eller ved
en sjzlden Gang at lade sig se, bar Nasen saa hgjt i Sky, en endog
bogstaveligt, at de maatte virke forfrysende paa beskednere Musa-
dyrkere.

Lyrikerne ansaa sig selv for at vaere Apollos udkaarne Yndlinge og
dannede en exklusiv Kaste for sig.

Selskabelige Sammenkomster herte ikke med til Foreningens Pro-
gram. Enkelte Gange blev det forsggt at blande Kortene uden storre
Held ved en Festlighed paa Skydebanen, hvor Kjole og Hvidt med
Ordener kun daarligt forligtes med krellet Hverdagstej og kulert
Slips. Formanden, den @rbare Agtemand Karl Larsen rynkede paa
Nasen ad ureglementeret Paakledning, og hans magtige Knebelsbart
senkede sig 1 Mishag, naar en Forfatter med Ringeagt for konven-
tionelle Hensyn medte op med sin ,,Dame* til venstre Haand.

Reglerne for Adkomstberettigelse til Medlemskab voldte Bestyrelsen
store Bryderier. Man fastsatte da som normgivende, at Aspiranten
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maatte have udgivet og trykt et bestemt, igvrigt ret ringe Antal Ark
uanseet Amnet og Lodigheden, som Bestyrelsen ikke fordristede sig
til at verdsztte. Denne rigorsse Bestemmelse fremkaldte Indsigelser
fra menige Medlemmer.

Asthetikernes Herrekaste og Supremati over for de videnskabelige
Forfattere, der folte sig deklasserede, havde foranlediget, at Bestyrelsen
delte Medlemmerne i to Klasser, henholdsvis A og B. For saadanne,
der dyrkede begge Retninger, stod Valget mellem begge Afdelinger frit.

Paa en Generalforsamling kom det til et Opgor mellem begge
Lejre, reprasenteret af den respektlese rapmundede Martin Andersen
Nexo og Formanden for den videnskabelige Afdeling, den i sin Ilter-
hed hakkende og stammende Prof. Steenstrup. Overfor den forst-
nevnte gjorde Karl Larsen gzldende, at de videnskabelige Forfattere
ganske vist havde Carlsbergfondet og andre Fonds til Stette, men
var udelukkede fra Legater. Tilmed var de adskilligt mere pligtop-
fyldende med Indbetalingen af Foreningskontingentet end de @sthe-
tiske Forfattere. De skenlitterere Skribenter og Digtere, hevdede Palle
Rosenkrantz saare forstandigt, laante fra Historikerne og omvendt.
Man havde ofte oplevet, at Roman- og Skuespilforfattere, naar de
havde udtemt den moderne Virkelighed, sogte til Fortiden og raad-
spurgte de ellers saa lidet @stimerede Historikere om et godt Emne,
rummende dramatiske Konflikter, og tyede til deres Bistand ved
Udstafferingen af Milieu og Personer. Genforeningen gav Anledning
til Droftelse inden for Bestyrelsen om og hvem man kunde indstille
til at blive dekoreret. Man havde forsigtigt indhentet Oplysninger fra
forskellige, som ansaas for adkomstberettigede til en saadan Naades-
bevisning. En Forfatterinde, Medlem af Styret, eventyrlig udstafferet
som en Zigeunerprinsesse med Ringe paa alle Fingre, Smykker og
Orenringe fandt ikke, at Mand burde nedvardige sig til Ordenspynt.
En skiltede med sin Afsky for Dekorationer, en anden med, at han
tidligere havde tilbagevist en Orden. En tredje lod sig forlyde med,
at et Ridderkors var for ringe for en Digter af hans Rang, hvorimod
han ikke vilde afslaa Fortjenestmedaillen. Endelig var der indkommet
et Forslag om, at alle Digtere, ,der havde sunget Segnderjylland
hjem®, burde betenkes. Overfor saa afvigende Meninger opgav
Bestyrelsen Tanken om en Indstilling til Kabinetssekretariatet.

I sin Formandstid segte Karl Larsen troligt at forlige Foreningens
Tarv med sine egne Interesser, som han dyrkede med en ret gennem-
skuelig Taktik. Naar man ikke traadte i hans Cirkler, var han en
omgangelig Mand, en forngjelig Forteller. Skendt hans Fader var
falden ved Dybbel under den forste Veﬁg@l{rig, var han Beundrer
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af Preussernes militere Fodslag og Justits. Ved sin Side havde han
lykkeligvis en god Kammerat, der aldrig svigtede ham. Fru Mimi
eller Mippe, som han kaldte sin Hustru, var eftervisligt et Oldebarn
af Ewalds Arense i dennes Agteskab med Herkremmer og Gastgiver
Rasmus Riber. Hun forte en sejg Kamp med alle tenkelige Midler
mod ,,den forhadete, grimrﬁe Alderdom“. Hendes Alder var en Gaade.
Fru Mimi var klog og belast, hun forstod at spinde og drage Folk
til sig. Baade i Vinterlejligheden ved Gammel Strand og i Sommer-
boligen ,,Det brogede Hus“ i Horsholm forte hun Husstanden paa
vaerdig Maade. Det var et kont Trek hos Karl Larsen, at han aabent
vedkendte sig sin Taknemmelighedsgzld til hende og is@r, at hun i
hans Ungdom havde reddet ham fra Skibbrud.

Personligt kan jeg vidne, at der i de Aar, han var Forfatterforenin-
gens Formand og jeg dens Sekretar, aldrig er faldet et ondt Ord fra
hans Side, og mod min afdede Hustru, der har oversat flere af hans
Boger paa Tysk, viste han sig altid hensynsfuld og ridderlig.

Den lenge ulmende Uvilje mod Karl Larsens Styre af Forfatter-
foreningen fik Udlgsningen paa den ret livlige Generalforsamling i
Februar 1908. Sagens Forleb er udferligt og objektivt fremstillet af Palle
Rosenkrantz i hans Bog ,,30 Aar paa Parnasset®. Oppositionens Forere
var Edv. Blaumiiller, der ikke havde glemt Karl Larsens Optraden ved
Opmarschen til Drachmanns Urneferd, og Helge Rode, der folte sig
kraenket over en Forbigaaelse ved en Legattildeling, rettede et heftigt
Angreb paa Formanden for hans Udgivelse af et under mystiske Om-
stendigheder fundet Manuskript til Henrik Ibsens ,,Brand“. Paa
Karl Larsens Side stod Prof. J. Steenstrup som Formand for sin
Gruppe af Videnskabsmand og populervidenskabelige Forfattere, til
hvilke iser sluttede sig Sophus Michaélis, Johannes Jorgensen og Henri
Nathansen. Ved Afstemningen om Valget af Formand fik Karl Lar-
sen kun Halvdelen af de afgivne Stemmer og nagtede at modtage
Valget.

Paa en folgende Generalforsamling valgtes Professor Carl Torp til
Formand. Han var sterkt interesseret i forfatterretslige Spergsmaal,
forhandlingsvenlig og fri for akademisk Selvfolelse og doktrinar Stiv-
hed. Glanspunktet i Torps Formandstid, der kun strakte sig over halv-
andet Aar, var Afholdelsen af den nedenfor omtalte internationale
Forfatterkongres i Kgbenhavn. Han efterfulgtes af , Forfatteren og
Fabrikanten“ Otto Benzon. Som Typen paa Datidens Salonradikalere
behagede han sig bedst i de fornemme, konservative Kredse, i hvis
Kedsomhed han livede op ved sin Fortallerevne i den litterare Jargon,
der da var paa Mode. Det Instrument, han spillede paa, var efter
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hans egne Ord, ,den lattervekkende Satire og at sige ubehagelige
Sandheder i en ikke for kedelig Form®. I Selskabslivet praktiserede
han dette Livssyn ved at gore sig lystig over et og andet Offer for
sine ingenlunde godlidende Vittigheder, som i hvert Fald ikke foltes
behageligt af dem, det gik ud over. Igvrigt var han Ildtilbeder af
Georg Brandes og fungerede ved alle storre litterere Sammenkomster,
hvor denne var tilstede, som hans uundgaaelige Livdrabant. I For-
samlinger tiltalte han med kendeligt Eftertryk Brandes i anden Person
eller kun Georg, for at alle kunde vide, i hvilket Fortrolighedsforhold
han stod til Mesteren. Naar Otto Benzons hyppige Gnavenhed ikke
hindrede det, kunde han paa Tomandshaand virke hyggelig.

Langt mere maatte man fole sig tiltalt af Peter Nansen, med hvem
jeg 1 hine Aar oftere kom i Bergring. Hans Form for Humor var
let prikkende uden Brod. Hans Elskverdighed kunde man ikke staa
for. Saaledes husker jeg ham fra en Aften paa Skydebanen. Hans
lune Smil bebudede et spogefuldt Indfald. Den evindelige Cigaret i
Munden, sammenkneben for at skjule en Defekt i det gvre Tand-
garde. Tjeneren melder lavmelt @rbedigt: Direktorens Whisky staar
bag Gardinet. , Kender De Peddersen®, begyndte han, ,,naa ikke —da
har han dog lige nu betjent Dem i Garderoben. Ser De, naar der
mangler en Mand i Bridgen, ringer Fruen til Vearten: ,,Aa kare
Kammerraad, det er mig. Kan De ikke nok overlade os Peddersen
Torsdag Aften. De ved nok.“ Og det vil jeg sige Dem, han er ene-
staaende. Alene hans Entré. Som dreven i dette her Spil blender
han de forste Omgange med sin Overlegenhed og lader saa den vinde,
der efter Fruens Anvisning maa og skal vinde. Ved Bridgebordet
interesserer Spillerne ikke hinanden synderligt: Peddersen forestilles
snart som Ritmester, snart som Justitsraad; han er tavs af Naturen
og forstaar at bgje af for nargaaende Spergsmaal. Han er lydles,
diskret og forsvinder ubemsrket, saasnart der ikke mere er Brug for
hans Makkerskab. Og det skal siges til Peddersens Ros: Han er overalt
velset i det gode Selskab, fordi han er stueren.“

Efter Otto Benzons Tilbagetreden valgtes Erik Skram til Formand
(1912), aflest 1916 af Sophus Michaélis. Indtraadt i Bestyrelsen Aaret
efter havde jeg Lejlighed til i en Aarrekke at kunne verdsztte hans
nidkere Arbejde i Foreningens Tjeneste.

Sophus Michaélis var en af de Vandringsmaends Senner, om hvem
Georg Brandes har sagt, at de omfattede deres Slegts nye Fedreland
og dets Sprog med en Elskers Varme, og jeg har hert Brandes prise
ham, fordi han blev en dansk Mand. Derfor baade lutrede han utret-
telig Sprogets Sglv og mejslede Ordet i Sten og Erts som faa af vore
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Digtere har evnet det. Skendt han var en Sprogbegavelse af Rang,
modstod han Fristelsen til at skrive paa fremmede Tungemaal. I
Sophus Michaélis boede ogsaa en Forskeraand. Vidnesbyrd herom er
hans Delagtighed i Oversattelsen af Wolfram von Eschenbach, hvis
Parsifal fyldte hans Fantasis Gralsdremme, som ogsaa hans Gen-
givelse af Goethes Faust, der, praget af poetisk Bevingethed og sprog-
lig Fordybelse, alene vil bare hans Navn videre. Ogsaa hans Over-
settelser fra romansk Litteratur og Sprog, der var hans egentlige
Studiefag, er af blivende Vard. Michaélis’ kunstneriske Blik var ikke
det fagmassige, men gennemlyst af sjelfuld Indfeling, som det kendes
af hans Bog om Jerichau med den fine, smme Fortolkning af Alma
von Goethes Gravmale og hendes Psyke. Hans Respekt for den histo-
riske Overlevering spores i de af hans Arbejder, der til Baggrund
har svundne Tider.

Sin udprzgede Pietetsfolelse viste han ved sine Bestrabelser for
Bakkehusets Bevarelse. Et af hans mest stemningsbaarne Digte hylder
Stedets Genius. Nu staar de faste Mure, han deri paakaldte, Ares-
vagt.om hans Mindestotte, men han naaede ikke at se Ringen sluttet
til Vern om det minderige Digterhjem.

Gennem en lang Aarrakke indtil de morke Dage kom over ham,
har Sophus Michaélis ydet en betydelig Indsats til Gavn for danske
Forfatteres litterere Ejendomsret. Som hans Ledsager til Kongresser
i fremmede Lande markede jeg den Sympati, han vandt ved sin
Stilferdighed og Fordringsleshed, fjernt fra Bravader, Gestus og
Floskler. I hans Ferd afspejlede sig flere af vort Folks mest tiltalende
Sider. I sin Egenskab af Forfatterforeningens Formand var han af-
skaaret fra at modtage Stipendier og Legater. Gjaldt det en Ind-
samling til en nedlidende Forfatter, satte han, skendt selv ubemidlet,
sit Navn i Spidsen med et rundeligt Bidrag, og jeg kan vidne, at han
netop gjorde det i flere Tilfelde, hvor den paagzldende havde saaret
hans sensible Natur. Som ingen anden af de mange Forfattere, jeg
har lert at kende, verdsatte han fintmaerkende andres digteriske For-
tjenester.

Med Feppe Aakjer modtes jeg oftere gennem Aarene, tidligst i 1901,
da han sendte mig sit nu af hver Dansk kendte Digt ,, Karup Aa“
i dets forste Tryk i en Avis. Vi har festet sammen og temt en Skaal
for ,,vor jyske Mor®, og det var vel gennem det jyske Lune, som
ogsaa jeg kunde spille paa, at vi kunde finde hinanden. Gennem
hans Digtning, saerlig ,,Rugens Sange®, bevarede min Hengivenhed
for min Moders Hjemstavn sig frisk og gren. Jeg har lyttet, naar
han med en Hedningemissionars Gled i sit brede Mzle prekede mod
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den totale Opdyrkning af Heden og deraf folgende Udryddelse af et
karakteristisk dansk Naturbillede. Vi var uenige, naar han ensidigt
ivrede mod alt konventionelt, mod Fortidens Adel, som han tiltroede
alle mulige Nederdregtigheder, mod Prastestanden og alle ydre
Udmaerkelsestegn. Han stod mig bi i Kampen for Bakkehusets Gen-
rejsning ved en flammende poetisk Undsigelse af den Mand, der
vilde jevne det med Jorden. Mit sidste Mede med Aakjer greb mig
vemodigt. Jeg traf ham ved Hgjbro, ventende paa en Sporvogn,
siddende paa en Feltstol, han forte med sig, da hans pinefulde Syg-
dom gjorde ham det vanskeligt at stotte lenge paa Benene.

Baade i Egenskab af Medlem af Forfatterforeningens Bestyrelse og
som min nzre Nabo kom jeg tit sammen med Emma Gad. Admiral-
inden herte til de udvalgte af sit Kon, der aldrig =ldes. Hun bevarede
til det sidste sin aandelige Spzndkraft og sin ranke Skikkelse. For-
fatterinden af Katekismen om Takt og Tone var overalt, hvor hun
ferdedes, den fuldendte Dame, enhver Situation voxen, der vandt
alle med sit lyse, venlige Sind og sin udpraegede Sans for Livets
Pudsérligheder. Emma Gad er aldrig bleven takket nok for den Ind-
sats, hun har ydet ved sit uegennyttige Arbejde til Gavn for mang-
foldige nyttige, litterere, serlig dramatiske, og velgerende Qjemed,
Indsamlinger til betrengte Kunstnere og Forfattere eller naar det
gjaldt at rejse et synligt Minde om Fortids Id. Emma Gad forstod
ved sin Overtalelsesevne, sin uimodstaaelige Elskvardighed og ved
uskyldige Fif at faa den mest paaholdende Velhaver til at stotte en
god Sag. Var Forhandlinger kommet til det dede Punkt, havde man
Bud efter hende og sjzldent forgeves. Kort for sin Ded holdt hun
i sit Hjem for en lille Kreds et Foredrag om Osterbro med de skenne
Villaer og Haver, som det var i hendes Opvaxt. Livfuldhed og iser
Beskedenhed, gjorde hendes Foredrag saa virkningsfuldt, saa ufor-
glemmeligt.

Saavel i sin forende Stilling som Forkemperinde for Kvindesagen
og ved sit Forfatterskab var Gyrithe Lemche en monumental Skikkelse.
I sin Romanrazkke ,,Edwardsgave®, der vil sikre hende et blivende
Navn i Litteraturen, har hun med Stemningsfylde, psykologisk Sans og
Agthed i Interigrerne fulgt to Kebmandsslegter i deres Opgang fra
Plebejer til Patricier gennem flere Generationer lige fra Struensee-
Tiden ned til Estrupiatets Dage. Valeurernes brusende Blod ebber ved
fortsat Forfinelse ud i den sidste Berer af Navnet med hint vemodige
Skenhedspreg, som man traeffer hos overkultiverede Individer. Ved
fintmarkende landskabelige, delvis ogsaa personlige, men aldrig ner-
gaaende Motiver er den Slegt billedfestet, som havde hjemme paa
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Dronninggaard. Gyrithe Lemches Hovedvark er rigt paa skarpsindige
Tagttagelser af Arvelighedens Paavirkning og, vel at marke, skreven
for ,,Die Buddenbrooks“ fremkom. Af hendes illuderende Forteller-
kunst vilde mangen Tidshistoriker kunne tage Lare. Bekendtskabet
med Gyrithe Lemche var en aandelig Oplevelse. I sin Kamp for
Kvindens Ret kunde hun nu og da vare ret djerv i sin Fremtraden.
Overfor fremfhede aabenbarede hun en ret sky Tilbageholdenhed,
men var hun forst tryg overfor et Menneske, bevarede hun det i
sit inderste Hu.

Med Forfatteren Baron Palle Rosenkrantz kom jeg gennem Aarene
oftere, serlig ved Samarbejdet paa Varket ,Danske Herregaarde,
i personlig Bergring og lerte de vardifulde menneskelige Egenskaber
at kende, han dybest inde rummede. Selv har han udtalt, aldrig at
have veret anlagt for Kammeratskab eller Venskab. Dette er vel
Grunden til, at han udover sine Narmeste maatte savne Venner,
serlig 1 den litterere Verden, som kunde hegne hans Gaard i Live
og efter Daden. Han var og blev en Enspander, fodt til et af de stolteste
Navne i Danmark, men ikke til Slegtens Velstand, hvorfor han var
anvist til selv at klare for sig.

I Kod og Blod, i ydre Fremtreden som i sit ukuelige Livsmod var
Palle Rosenkrantz en Renzssancenatur, og han behagede sig bedst
i hin Tidsperiodes Leveset. Udadtil viste han et Janusansigt. Snart
droges han af sine Standsfellers rverdige Stamseder og Herregaards-
livet, hvor han ifelge sin Byrd, den han stedse var sig bevidst, folte
sig tilpas; snart benkede han sig blandt litterere Kaldsfzller i utvun-
gent Lag. Kun faa kendte ham som det utrolig flittige, arbejdsglade
Hjemmemenneske, en Pennens nidkere Herre og Tjener, ofte under-
vurderet, ofte miskendt.

Palle Rosenkrantz’ Forkerlighed for Historien havde sin Rod i
hans Slegts beremmelige Traditioner, dem han stadigt kredsede om.
Som ung skrev han en skarpsindig Afhandling om Problemet Rosen-
krantz-Gyldenstierne og udformede Emnet i sin sidste Roman med
samme Tit&. Han behandlede Rosenholms Historie i et serligt Skrift
og 1 sit sidste, efterladte Arbejde om en Gren af hans Slegt aflegger
han den Bekendelse ,at Historien, selv den populere, maa vare
Arlighed, selv om Reglen de mortuis ikke kan overholdes®. Til hvert
af sine Arbejder forberedte han sig grundigt, ikke alene gennem et
.udstrakt Kendskab til den trykte Litteratur, men segte ogsaa til haand-
skrevne Kilder. Han havde dyb Respekt for historiske Kendsgerninger
og fraveg dem ikke, hvor det gjaldt Hovedpersoner. Med sin klare,
juridisk skolede Tankegang, forenet med digterisk Synskhed, for-
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maaede han at trenge ind i Sagens Kerne, hvad enten det gjaldt
sjelelige Konflikter eller sammenfiltrede Traade i Fortidens diplo-
matiske Intrigespil. Pathos og Folsomhed, end sige Foleri, var hans
maskuline Natur imod. Agte og varm Folelse tilkendegav han i Be-
demmelsen af splittede Naturer, skibbrudne Existenser og syge Viljer,
for blot at nevne hans betagende Billede af Dina Winhofers Skabne.

Hans seneste historiske Romaner ,,Griffenfeldt®, , Kai Lykke“ og
»lordenskiold“, i hvilke hans Forfattertalent, Herredemme over
Stoffet og historiske Indsigt naaede Hgjdepunktet, indbragte ham
ved Afslutningen af hans litterere Virksomhed omsider enstemmig
Anerkendelse som den ypperste historiske Romanforfatter herhjemme.
Salgsvare blev hans Bgger aldrig. Det store Lesepublikum giver grove
Effekter med sanselig Pirring Pengeprisen.

Palle Rosenkrantz fik en Aandsarbejders lykkelige Dod, endnu i
Skaberkraft, da hans Hjerte havde banket sig tret i Livskampen.



UNIVERSITETSLERER OG
PRIVATGERNING

1910 erhvervede jeg den filosofiske Doktorgrad ved Universitetet

for min Afhandling med Titlen Frederikke Brun, fedt Miinter, og
hendes Kreds hjemme og ude. Ligesom Ernst von der Recke (1881) og
Karl Mantzius (1901) havde jeg opnaaet den kun faa Gange givne
Tilladelse til at disputere for Doktorgraden uden at have bestaaet
Embedsexamen. Emnet var ret fjernt fra de strengt videnskabelige
Problemer med en Opstilling af de obligate Theser, som Doktoranden
havde at forsvare. Bogens Hovedperson var en Digterinde af under-
ordnet Rang, tilmed en tysk, i det almindelige Omdemme narmest
et Skremmebillede paa Affekterthed og ,,Uberschwinglichkeit®.
Kun lejlighedsvis nevnt for sin litterere Salon, hvis ydre Glans op-
retholdtes ved hendes stenrige, men forfengelige Agtemands Luner,
nermest af Hensyn til deres billedskenne Datter, Eurythmiens uover-
trufne Udeverske, som havde fortryllet saa mange Digtere, der har
lovsunget hende i deres Poesier.

Auditoriet var fyldt til sidste Plads. De forreste Rekker indtoges af
Efterkommere af Digterinden og hendes Broder, Biskop Fr. Miinter,
baade paa Mands- og Spindesiden, og hvoraf mange indtog frem-
ragende Stillinger.

Da jeg besteg Katedret, var jeg ikke vis paa, om nogen af denne
store Clan, ukendte med Handlingens Ceremoniel, vilde fordriste sig
til Mishagsytringer, der baade kunde vare rettede mod mig eller
Opponenterne. Et saarbart Punkt var jo Digterindens velkendte
»Sjelevenskaber® i Forbindelse med hendes selsomme ZAgteskab.

Alt forleb dog saare harmonisk. Den forste ordentlige Opponent,
Prof. Paludan, udtalte sig kort og anerkendende, den anden, Prof.
Vald. Vedel var mindre forstaaende. Paa mine biografiske Frem-
stillinger af forskellige Kvindeskikkelser i dansk Aandslivs Historie
havde han tidligere anvendt Ordet i Faust: ,,Du ser Helena i hver
en Kvinde“. Det kildne Spgrgsmaal om, hvor vidt Fortroligheden var
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gaaet mellem F. Brun og hendes Sjzleven, havde jeg ladet ubesvaret,
idet jeg delte den Anskuelse, Marie Antoinettes og Axel Fersens Biograf,
Baumann, hylder, at man skal lade de kare dede beholde de Hemme-
ligheder, som de har vernet om. Vel nermest af Hensyn til Familien
og de mange tilstedeverende Damer afstod Vedel fra den videre
Droftelse om Datidens Stilling til det sexuelle Problem, hvorom jeg
andensteds havde udtalt mig. Vedels Skose til min ,skenlitterere
Kancellistil“ besvarede jeg ved at henvise til min fremmede Oprin-
delse, dels til, hvad jeg stadig hevder, at min Sprogdragt, mig ubevidst,
skifter efter den Tid og det Milieu, der beskaftiger mig. Isvrigt var
Vedel urban og velvillig i sin Tone. Vore Veje modtes dog aldrig
siden.

Efter kun fem Kvarters Forlgb sluttede Handlingen. Min forste
Larer i Litteraturhistorie Vilhelm Andersen gledede mig med en
Hilsen, lydende: Kongenialitet er ogsaa Genialitet. Saa vandrede min
Hustru og jeg Arm i Arm som to lykkelige Born hjem til min gamle,
lengselsfuldt ventende Moder, der endnu fik Lov at opleve denne
hendes sidste store Glade.

Aar for jeg indsendte min Afhandling for Doktorgraden, forbandt
jeg med dens Erhvervelse Hensigten at kunne gore mine Kundskaber
i Tysk og mange Aars Erfaringer som Larer i dette Sprog nyttige for
Universitetet. Umiddelbart efter Disputatsen begyndte jeg som Privat-
docent med Forelesninger og Examinatorier i tysk Litteratur og Stile-
retning. Det sterkt stigende Antal af Bifagsstuderende i Tysk og den
livlige Tilslutning, min Virksomhed fandt, viste, at der var Brug
for mig.

Som Professor i germansk Filologi docerede Herman Mgller ud fra
rent sprogvidenskabelige Synspunkter. Hans Forel@sninger besggtes
kun af Hovedfagsstuderende, i min Tid kun af 1o-12 Deltagere.
Unzgtelig maatte den bratte Overgang fra en ofte mangelfuld Sprog-
undervisning ved Gymnasierne til Forelesninger over Gotisk, Old- og
Middelhgjtysk, tilmed holdte paa Tysk, volde de Tysk-Studerende
store Vanskeligheder. Litteraturundervisning og Tale- og Skrive-
ferdighed maatte de skaffe sig ad privat Vej. Dette indsaa H. Megller
ogsaa selv, hvorfor han paatog sig den for en Videnskabsmand af hans
Rang urimelige Bestilling at rette de Studerendes Stile, Overszttelser
af Allens store Danmarkshistorie til Tysk. Med rerende Grundighed
gennemgik han de mest elementere Forsyndelser i Kon og Kasus.

I 1908 ansatte Universitetet som Docent i Tysk Chr. Sarauw. Det
paalagdes ham serlig at holde Ovelser og Forelesninger over nyere
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tysk Sprog og Litteratur og derved bibringe de Studerende baade
Sprogferdighed og det videnskabelige Grundlag for en sproglig og
real Fortolkning af betydelige Litteraturverker fra den nyere Tid,
saaledes som den ber drives i den hgjere Almenskole.

I 1915 indgav en Kreds af akademisk uddannede Tysklerere til
Fakultetet en Redegorelse, hvori det hed, ,,at Docent Sarauws Ansat-
telse havde varet en meget stor Skuffelse, fordi den haardt tiltrengte
Vejledning for de vordende Larere kun i ringe Grad havde fundet
Sted.“ Det foresloges, at den praktiske Sprogundervisning forsegsvis
for et Tidsrum af 3 Aar blev overdraget delvis til Lerere, der stod
i lgsere Forhold til Universitetet, og ved hvis Antagelse der mere
skulde ses paa deres pzdagogiske Evner og sproglige Kvalifikationer
end de videnskabelige Krav. Som Fglge heraf blev jeg i 1916 ansat
som Larer i praktisk Sprogundervisning i Tysk. Aaret efter nedlagde
den hidtidige Censor ved Skoleembedsexamen i Tysk, cand. mag.
Raphael Meyer, dette sit Hverv, samtidigt med at han rettede et
skarpt, udferligt begrundet Angreb paa det filosofiske Fakultet med
Hensyn til Undervisningen og Examinationen i Tysk. Indleget blev
offentliggjort i Tidsskriftet ,,Vor Ungdom®, sammen med Fakultetets
Gensvar hertil. I sin Replik til denne Skrivelse bemarker R. Meyer,
»at dette, der nu skete, ved den Undervisning, som Dr. Bobé saa
smukt har paataget sig, var ikke andet end en Fortszttelse af, hvad
han med saa stort Udbytte for de Studerende havde prasteret siden
1910°.

Som Anerkendelse af mine Bestrebelser blev jeg i 1919 beskikket
til Lektor i Tysk med Forpligtelse til at holde Forelesninger paa Tysk
over litteraturhistoriske Emner og Skriftlesningsevelser efter originale
Texter. I 1927 nedlagdes Lektoratet af Hensyn til den forandrede
Undervisning i Tysk. Samtidig overdroges det mig at afholde @Qvelser
i Lasning af gotisk Skrift, udvidet 1930 til Tydning af Haandskrifter
(Paleografi). Skoleundervisningen i gotisk Skrift blev afskaffet i 1875
med den Begrundelse, at Manglen i Skriveferdighed hos mange i
Skolerne kunde antages at hidrere delvis fra, at man ved Skrive-
undervisningen indevede to Alfabeter. Til dette Paabud var dog
knyttet det ,,udtrykkelige® Forbehold, at Eleverne i de gverste Klasser
blev evet i Lasning af gotisk Skrift, og at der i Forbindelse med
Examina skulde aflegges en Prove, som godtgjorde, at de med
Lethed kunde lase dette Alfabet. Denne Bestemmelse overholdtes
en Tid, men blev saa upaaagtet.

Afskaffelsen af den gotiske Skrift er med Fgje bleven betegnet som
en Brist i vor Kultur, ikke alene ved et Brud paa Kontinuiteten
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i Universitetsstudierne, men ogsaa folelig i offentlige og private
Forhold.

Som det ses af det i 1840 af J. Levin udgivne Hefte med Facsimiler
af 100 Haandskriftprever fra kendte Samtidige, benyttede den Gang
go pCt. sig af den gotiske Skrift. Laengere ned i Tiden spores der et
Forfald i dens Stringens. De lige, skarpe, som i Takt nedfeldede Tyk-
streger og de haarfine Forbindelseslinjer krummes. Det sprinkel-
agtige, gitterformede, Gotikkens Saermerke, viger for det latinske
bugtede. Lengst og endog op til 1900 hevdede den gotiske Skrift sin
Konsekvens og Klarhed i kalligrafiske litograferede officielle Til-
skrifter fra Autoriteter og Institutioner, serlig Hoffet, i Ceremonieller,
Diplomer og Tilsigelser.

Hvilke Vanskeligheder manglende Kendskab til denne Haand-
skrift maatte forvolde de Studerende inden for de forskellige Fakul-
teter, er let forstaaeligt. Prasterne af de yngre Slegtled var ikke i
Stand til at udstede paalidelige Afskrifter af de til deres Embede
knyttede Arkivalier, og det maa erindres, at de for 1875 ansatte Pre-
ster lige til deres Afgang i hej Alder ofte betjente sig af den gotiske
Skrift, hvilket Kaldsbegerne noksom udviser. Alvorligere stillede
Sagen sig for juridiske Embedsmend i Ministerierne og ude i Landet.
Ved Birke- og Tinglysningskontorerne var man ukyndig i Tydningen
af @ldre Skeder, Adkomstbreve og Testamenter, hvis bogstavrette
Gengivelse er af storste Vigtighed. Naar en Lov skal genoptages til
ny Behandling, kreves ofte en Gennemforskning af de endnu med
Gotik nedskrevne Forakter. Hvor nedvendig Kendskabet til denne
Skrift maa vare for historiske Studerende, serlig saadanne, der vil
foretage Arkivstudier, er indlysende. Kunsthistorikere og Museums-
mand behever Kyndighed i Lasning af gotisk Skrift ved Studiet af
zldre haandskrevne Regnskaber og Inventarer. Endelig maa det
forventes, at Studerende med Dansk og Litteraturhistorie som Hoved-
fag maa kunne tyde originale Haandskrifter fra vor litterere Guld-
alder.

I den Aarrzkke, jeg har rogtet det mig af Universitetet overdragne
Hverv som Vejleder i Haandskriftlesning, har Tilslutningen og Til-
egnelsestrangen hos de Studerende af de ovennzvnte Discipliner
fuldtud godtgjort, at der her igennem er afhjulpet et Savn. Disse
Kursus har varet indledet med en Udsigt over den gotiske Skrifts
Historie, ledsaget af Skrivegvelser og fulgt af Tydning af Texter
tilbage til det 14. Aarhundrede.
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I 1911 blev jeg beskikket til Lerer i Tysk i Generalstabsklassen i
Harens Officersskole paa Frederiksberg Slot, en Fortsettelse af min
Virksomhed ved Thortsens og Rothes Kursus. Undervisningen i dette
Fag var forzldet og formaalsles, idet Klassen paa tredje Aar var
bleven slgvet ved Lasningen af Schillers ,,Abfall der Niederlande®.
Jeg indferte Talesvelser og lod Eleverne holde Foredrag paa Tysk
om Emner, de var fortrolige med. Min Gerning var forbunden med
adskillige Vanskeligheder. Der var i Klassen ialt tyve Officerer af
forskellig Alder og af alle Vaabenarter, fra Lieutenant op til Kaptajn,
og flere af dem havde en latent Uvilje mod Faget. De skiftende Chefer,
Obersterne Krebs, Anninge Petersen, Ronning og Rolf Larssen opretholdt
Orden og Disciplin upaaklagelig, og deres Forhold til Larere og
Elever var menstergyldigt.

Blandt mine Elever er flere afgaaet ved Deden. Med Oberst
Paludan-Miiller, der gav sit Liv for Are og Ret, mistede Danmark
en af sine ®dleste Senner. Som jeg paa Skolen larte hans pregtige
Karakter, hans ridderlige Tenkemaade og frejdige Sind at kende
har jeg folt hans tragiske Ded som en personlig Sorg. g

Af officielle Hverv, der er blevet mig overdraget, skal jeg kun om-
tale et, der krevede srlig slegtshistorisk Kendskab, fordi Under-
sogelsen vedrerte navnkundige Personers Grave.

Da Kristianskirkens Bestyrelse i 1912 havde besluttet at lade Grav-
kamrene i Kirkens Krypt eftergaa i Henseende til Ejendomsforhold
og Bestand, blev jeg af Undervisningsministeriet beskikket til at
paasee, at ingen kunstneriske eller personhistoriske Vardier gik tabt.
Hovedinteressen samlede sig om det Kammer, der gemte P. F. Suhms,
hans Hustru Karen, fodt Angell, og deres Sgns Sarkofag med et af
Wiedewelt udfert Vagepitafium af Marmor. I Overensstemmelse
med en tidligere fremsat Tanke blev dette Gravmale udskilt og fra
den skumle Krog, renset for Skimmel og Smuds, flyttet op i Kirken.
Ved dette besverlige Arbejde maatte de tre sammenfojede Sarkofager
aabnes, og det viste sig, at der, markeligt nok, af alle tre Skeletter
kun var smaa ligesom splintrede Benpartikler tilbage. Derimod var
Ligene af Kobberstikkeren 7. M. Preisler og Hustru, der henstod i to
brestfeldige Kister, forbavsende vel bevarede. Den gamle Kunstner
laa udstrakt paa Lejet med foldede Haender og Kalot paa Hovedet
og syntes kun at sove. Hans kun lidt mumificerede Trak var gen-
kendelige efter Portretterne. Paa Foranledning af hans Atling, Kom-
ponisten Asger Hamerik, blev Ligene nznsomt overlempede i to nye
stilfuldt udferte Kister. '
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Serlig Opmarksomhed kraevede Efterssgningen af Kraniet af den
kongelige Livlege Fohan Just von Berger, beremmet for sin Lagekunst
og Menneskekarlighed, men s®rlig bekendt som den, der, tilmed
paa sig selv, her i Landet lod foretage den forste Trepanation, som
skulde befri ham for en aarelang pinlig Qrelidelse. Efter hans Anord-
ning foretoges Operationen af en sarlig dygtig Kirurg, men med
dedeligt Udfald, hvilket fremkaldte en hel lille Litteratur. I et
Foredrag, den ypperlige Orelege W. Meyer i 1884 holdt paa den
herverende Lzgekongres, fremhazvede han Onskeligheden af at
finde Bergers Kranium for derved at komme efter hans Fremgangs-
maade.

Bergers Familiebegravelse viste sig at indeholde en sammenklumpet
Lermasse, hvori var indkapslet Rester af Kister og Skeletdele. Med
storste Forsigtighed maatte de enkelte faste Bestanddele udskilles.
Forst fandtes den gvre Del af Kraniet, Kalotten, senere Underdelen,
begge velbevaret. Professor Schmiegelow udgav en videnskabelig Beret-
ning om dette medicinalhistorisk vigtige Fund. Kraniet blev opstillet
i en Glasmontre i Rigshospitalets Museum med Indskriften ,,Docu-
mentum humanum Bergeri“. Alle gvrige Skeletdele blev samlet i en
Kiste, som nedsenkedes paa Kirkepladsen, og en Marmortavle opsat
i Muren til Minde om J. J. von Berger.

De Brevskatte, jeg havde fremdraget paa Brahe-Trolleborg og
Haseldorf aabnede mit Blik for Bevarelsen og Betydningen af Familie-
arkiverne for den historiske Forskning, der indtil da vasentlig kun
byggede paa Statsarkivalier.

I en Aarrzkke var jeg fra Tid til anden efter afdede Lensgreve
F. Moltkes Anmodning beskaftiget med at samle, ordne og registrere
alle de paa Bregentved, Turebyholm og i Familiepalzet i Bredgade
beroende, til Dels i Kasser og Seekke hengemte Arkivalier. Med storste
Forstaaelse lod den daverende Besidder med Landsarkivet for Sjal-
land som Forbillede i Taarnbygningen paa Bregentved indrette et
Arkivverelse med ildfast Gulv og Loft, brandsikre Veegge og Jern-
skodder. Grev A. G. Moltkes, hans Sgn Joakim Godske og Sgnnesgns
Adam Vilhelm Moltkes Embeds- og Privatpapirer fik Plads i en
Razkke fra gammel Tid henstaaende, ubenyttede Mahogniskabe.
Dette nu velordnede Familiearkiv, det storste her i Landet ved Siden
af det Reventlowske, vil for fremtidige Forskere bringe Nyvinding for
Danmarks indre Historie. Iser vil A. G. Moltkes universelle Aand og
initiativrige Indgriben paa saa mange Omraader i dansk Statsliv der-
ved faa en retferdigere Bedemmelse end det Vrangbillede den ham

11 Livsdagen lang. I 61



fjendtligsindede reventlowske Kreds i sine skriftlige Efterladenskaber
har givet af ham.

Det indtil den nyeste Tid velbevarede, for Danmarks politiske,
finansielle og kulturelle Historie overordentlig betydningsfulde
Schimmelmannske Privatarkiv blev ved Afhandelsen af Familie-
palzet i Bredgade af Administrator Moldenhawer herfra sendt til
Papirmellen i over 60 Szkke. Ved den daverende Udenrigsministers
Mellemkomst blev @deleggelsen standset, og en stor Del af Massen
reddet, som af Besidderen blev skenket til Rigsarkivet. Hvor meget
og hvad der er bleven tilintetgjort, kan ikke mere oplyses, men der-
iblandt var eftervisligt Statsminister Grev Ernst Schimmelmanns
Brevvexling med Schiller, Oehlenschldger, Baggesen og mange af
Datidens navnkundigste Videnskabsmand og Kunstnere. For at
dxkke over sit Misgreb lod Grevens Tillidsmand fylde hulter til bulter
ialt en Snes store Szkke med de fra Kassationen reddede Papirer og
forseglede fore dem til Lindenborg. Her henlaa de gemt og glemt i
det gverste Taarnvarelse indtil den senest afdede Lensgreve Schimmel-
mann blev gjort opmerksom paa dem. I den Tro, at man havde
gjort Administratoren Uret, bad han mig undersege Saxkkenes Ind-
hold. Med store Forventninger begav jeg mig til Lindenborg, men
Resultaterne af mit slidsomme Arbejde var saa nedslaaende som
muligt. Sekkene rummede kun Bjerge af sgnderrevne Protokoller og
Papirer, vaerdilese Plantage- og Sukkerhusregnskaber, istroede med
al Slags uappetitligt Affald.

Paa Frederiksdal Slot kom det Schulinske Familiearkiv for Dagen
skjult bag overmalede Paneler i Vinduesfordybninger. Min Beskaf-
tigelse med Ordningen og Opstillingen af Arkivet i de skenne, stem-
ningsfulde Interigrer, opmuntret af det nu afdede Besidderpar, er mig
i keert Minde. Der fremdroges en Rakke Brevskifter af stor Vardi
for Kendskabet til Livet i de kebenhavnske fornemme Selskabskredse
i Slutningen af det 18. Aarhundrede, som allerede paa forskellige
Maader er bleven udnyttet af Forskere.

Endvidere har jeg ordnet det ved Ejerskifte senere desvarre split-
tede Familiearkiv paa Levenborg, Privatarkivet paa Holsteinborg,
de af Statsminister Grev Carl Moltke (Niitschau) efterladte Papirer
og Hofdame Froken Ebba Bluhmes Familiearkiv.

Jeg har saaledes arbejdet ,,Kommissionen til Undersogelse af de i
dansk Privateje bevarede Kilder til dansk Historie“ imgde og, for at
citere en nulevende Historiker, veret ,,den der forst lagde de danske
Privatarkiver under Plov“.
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KONGRESSER

m de Forhandlinger, der er bleven fort ved de mange Kongresser

ude og hjemme i Lobet af de sidste Aartier, foreligger der i hvert
enkelt Tilfelde et trykt Protokollat, som paabyder Respekt. I Egen-
skab af pligtmassig Tilforordnet ved flere af disse Sammenkomster
har jeg haft Lejlighed til at gore mine lagttagelser af de forskellige
Landes Delegerede, som de gav sig, og deres Adkomst til at deltage
1 Kongressen.

Hyppigst fulgte med Konferencierne, ,les travailleurs“, som de
kaldtes i det franske Kongressprog, en Skare Nonkombattanter,
Herrer med Damer, der ikke havde anden Berettigelse for deres Ner-
verelse end at vere ,liebenswiirdige Schlachtenbummler®, d. v.s.
Bagtroppen, et treffende, men uoversatteligt tysk Udtryk. Det var
som oftest Folk, der nermest opfattede Kongresser turistmassigt, som
en gunstig Lejlighed til paa en behagelig Maade at lere fremmede
Lande og interessante og forngjelige Mennesker at kende. Men ogsaa
Udsigten til en Ordensdekoration lokkede denne Klasse af Kongres-
deltagere. En Franskmand, hvis Frakkeopslag var bremmet med en
Kede Miniatureordener i Baand af alle Regnbuens Farver, bekendte
oprigtigt med et megetsigende Blik paa denne Rakke: ,,Moi je ne
suis qu’un congressiste“. Ved Receptionen af Kongressisterne paa
Raadhuset kom en lille sirlig, sterkt dekoreret Herre med Guldbriller
hen til mig og spurgte: ,,Entschuldigen Sie, mein Herr, aber wann
findet die Ordensverteilung statt? ich muss mit dem Nachtzug.“
Slige Kongressister saa man sjeldent ved Arbejdsmederne, hvorimod
de med deres Damer medte fuldtallig ved de til Kongressen knyt-
tede Udflugter og Adspredelser.

Af de Kongresser, jeg har oververet, har den, der afholdtes i
Kebenhavn 1917 under Ledelse af Rede Kors til Droftelse af Krigs-
fangernes Kaar sat betydningsfulde Spor. Der havde indfundet sig
Delegerede fra Tyskland, Ostrig, Ungarn og Tyrkiet paa den ene,
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Rusland og Rumznien paa den anden Side af de krigsforende Magter
samt Sverige og Danmark. Arbejdsmederne holdtes i Christian IX.s
Pale. Kongressens Aresprasident var Prins Valdemar, 1 hans Fraverelse
fungerede Professor Hoffding. Hver Delegation kom paa Klokkeslaget
ind ad forskellige Dgre og satte sig hver ved sit Bord. Festerne
afholdtes paa Carlsberg; hver af de to Grupper gik paa Grund af
Fjendskabet ind ad Dgren for sig, og de forskellige Landes herverende
Gesandter indbed til splendide Dinér’er. Forhandlingerne gennem-
fortes uden vasentlige Gnidninger. Ved de forste Seancer indfandt
sig fra Rusland en Menschevik med langt sort Skeg, ifert Diplomat-
frakke, en Professor, der med dystert Blik og hul Stemme, gav sin
Harme Luft over ,cette guerre cruelle et insensée“. Han aflgstes af
en Bolschevik, der var alt andet end salonkledt. Det gav et St i
Prins Valdemar, da de vexlede Haandtryk, idet Mandens hgjre
Haand var af Tra, bekledt med en blodred Skindhandske.

Den mearkeligste Skikkelse blandt Forhandlerne var Baron Rudolph
Slatin Pascha, der vandt alle for sig ved sit frejdige, joviale Vasen,
forhen en tapper, eventyrlig Krigsmand, nu Prasident for det gstrigske
rode Kors. I 1878 havde han fulgt Gordon Pascha til Agypten,
blev indsat til Guverner i Provinsen Darfur i ®gyptisk Sudan, men
maatte i 1883 overgive sig til Mahdien, der holdt ham i barbarisk
Fangenskab. Jeg herte ham sige, at naar han nu var saa meget
talende, kunde det undskyldes, fordi han, fuldkommen afskaaret fra
Meddelsomhed, i Aarevis havde maattet lebe bunden efter en Kamel.
Som Mindelse om hin umenneskelige Behandling havde han mistet
et Par Fingre. I Aarene 19oo-14 var han Generalinspektor i Sudan
og siden bleven udmarket med hgje ostrigske Aresbevisninger.

Den forste mellemfolkelige Forfatterkongres i Kebenhavn afhold-
tes omkring St. Hansdag 19og paa Initiativ fra det franske Selskab
til Beskyttelse af litterer og kunstnerisk Ejendom, ,,Association litté-
raire et artistique Internationale, Droit d’Auteur®. Dets Prasident
var Mr. Georges Maillard, en ildfuld, veltalende og vever Mand. Ved
Magderne presiderede Georg Brandes og Professor Carl Torp. Kongressen
blev budt velkommen paa Raadhuset ved en Kempebuffet med
Champagner. Fra Frankrig var medt den for sit Skuespil ,,Le Roi
I’a dit“ kendte Forfatter Caillavet, der agiterede for Havdelsen af
Forfatter- og Kunstnerretten 50 Aar ud over vedkommendes Degd.
Ostrig var reprasenteret ved Prof. A. Kraus fra Prag og den ovfr.
nevnte Kabinetssekreter hos Storhertugen af Weimar, Friherre H. v.
Egloffstein, Norge af Collett Vogt, Sverige af Prof. Karl Warburg og Eugen
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Diedrich. Kongressens Generalsekretzrer var Kai Glahn og jeg. Det
forste Arbejdsmede holdtes paa Universitetet, hvor Georg Brandes
indledede med en fengende Tale om Forfatternes usle Kaar i for-
dums Tid og anferte som grelt Exempel Anekdoten om de islandske
Studenter, der ved deres Besog hos Ewald til Afsked hver erlagde en
Almisse. Kongen modtog Kongressen paa Fredensborg ved et glans-
fuldt Taffel, hvor han egenhendigt overrakte Georg Brandes Kom-
manderkorset, rigtignok kun af anden Grad. I sin korte Samtale
med Kongen beklagede han sig over, at Majesteten engang som
Kronprins havde stillet ham sit Besog i Udsigt, som dog aldrig var
blevet til noget. Paa Hjemturen til Byen fulgtes jeg med Brandes,
hvor hans Misforngjelse over at han ved Ordenstildelingen var bleven
deklasseret som en Person af 2. Rang, gav sig Luft.

Festerne afsluttedes med en Banket paa Skydebanen. Blandt Talerne
vandt Emma Gad sterkt Bifald ved sit ejendommeligt indtagende, bly
Causeri paa et ikke just glimrende Fransk over det evigt gyldige:
Claras K=reste var Maler, han var begavet, men fattig, og hun ejede
heller ingenting.

Sammen med Sophus Michaélis deltog jeg paa Dansk Forfatterfor-
enings Vegne i Droit d’auteurs Kongres i Warszawa, der afholdtes
i de sidste Dage af September 1926 og aabnedes paa Raadhuset 1
den polske Prasidents Nearvarelse. En ung sympatisk Polakinde,
Sofja Gulinska, gledende fadrelandssindet, viste os alle sin Fodebys
Severdigheder. Hun havde studeret ved Universitetet i Kebenhavn
og talte flydende Dansk. Vi saa det af Tsar Nikolaus I. opforte Cita-
del, et uhyggeligt Baddelsted, i hvilket gennem Aarene Tusinder af
polske Patrioter og Socialister var bleven martret. Galgen stod der
endnu, hvor man havde hengt tallese Ofre for en barbarisk Justits.
Deres Lig var blevet kastet ud i Weichselfloden, der lgber tzt forbi
det hgjtliggende Rettersted. Paa Byens storste Plads havde Russerne
som Symbol paa deres aandelige Tvangsherredemme rejst en kolossal
Kirke med gyldne Kupler. I 1923, efter Polens Frigerelse, vedtog
Stadens Kommune at slgjfe Kirken. Gamle og Unge, Mend, Kvinder,
ja selv Born, deltog i Nedbrydningen Sten for Sten. Paa dets Plads
opstillede man Thorvaldsens pompgse Rytterstatue af Frihedshelten
Joseph Poniatowski. Statuen havde haft den Skabne, at da Steb-
ningen var fuldfert i 1832, forbed de russiske Myndigheder dens
Opstilling. I enkelte Stykker blev den magasineret og frelst for Til-
intetgorelse ved, at Polens Betvinger, General Paskievitch, fik den
til Gave og lod den rejse som Sejrstropa uden for sit Slot. Herfra blev
den efter Polens Befrielse fort til Warszawa og opstillet paa Pladsen,
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hvor Kirken havde staaet, ner ved den ukendte Soldats Grav, og
hejtideligt afsloret. Under vort Ophold i Warszawa skrev Michaélis
et stemningsbaaret Hyldestdigt til Josef Poniatowski, som blev offent-
liggjort i ,,Politiken® faa Dage efter hans Dgd. Danske har med varm
Deltagelse i Polens grufulde Skabne folt det som en Sorg, at det
stolte Mindesmarke er bleven sgndret af Barbarernes Bomber. Nu
vil det atter blive rejst i Samvirke fra begge Nationers Side. Kongressen
fortsatte sine Forhandlinger i Krakaus Universitetsbygning Jagellona.
Rektorens Indtreden foregik med en Pomp, der unzgtelig fik vore
hjemlige akademiske Festligheder til at blegne. Han var kledt i gyl-
dent Purpur, eskorteret af to Pedeller med Selvstave i Armen, hvor-
efter fulgte Universitetets Professorer i Gallauniformer.

I Efteraarets hgje Gyldensol frembed Krakaus trodsigt storladne
Kongeborg og Kathedralen paa Wavelborgen et uforglemmeligt Skue.
Kongressen afsluttedes med et Beseg i Stanislaus Poniatowskis Ynd-
lingsresidens, Lystslottet Lazienka i Byens Forstad og Udflugter til
det idylliske Landslot Wilidnov, et af de skenneste Bygningsvaerker
fra Polens Baroktid, og til Wielizkas Saltvaerk. Nedfarten i den dybe,
merke Skakt maatte gore een lidt benovet. Overveldende virkede
den elektrisk oplyste, straalende Kirkehvelving, baaren af de kry-
stallisk funklende hgje Saltstenspiller, et Skue, som man kunde tenke
sig Isdronningens Fepalads i Eventyret.

Udstykket, plyndret og voldfert af Nabofolkenes Gridskhed havde
Polakkerne bevaret deres Frihedstrang og lysende Tro paa Frem-
tiden. Livet 1 Warszawas Hovedgade var stemt til Glede og pulserede
sterkt som paa Paris’ Boulevarder, skendt Kvarteret ikke lenge for
havde varet Skueplads for blodige Revolter med Tab af mange
Menneskeliv. I grel Modsatning til de fornemme Gader med de
gamle Familiepalaer stod Jedernes Millionkvartér, hvor Husene med
deres Fattigdom og Uhumskhed stottede sig faldeferdige til hin-
anden. Gyderne var saa snevre, at Genboerne kunde naa hinanden
med Haanden over Rendestenen, i hvis stinkende Plgre Bernene
stagede. Ingen By er under den sidste afsindige Krig bleven haardere
ramt af Mordbrandere. Uerstattelige Skenheds- og Kunstvardier er
gaaet tabt, men paa Ghettoens Tomter vil der rejse sig et mere
menneskevaerdigt Bykvarter.
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REJSEMINDER

FRA DET ROMANTISKE TYSKLAND. BACHARACH

Rejselivet rummer en dobbelt Nydelse for den, der tilstreber og
evner at spinde Traade fra Fortiden ned til Nutiden, at trylle
Livet frem, som det engang har pulseret sterkest paa den historiske
Plet, man gaster.

,»1 Dalen mellem Bingen og Bonn, ved den majestetiske Strom,
hvor Bredderne mister deres leende Mine, hvor Bjerge og Klipper
med deres eventyrlige Borgruiner viser et trodsigere Skue, og en mere
vild og alvorsfuld Herlighed knejser mod Sky — dér ruger som et
uhyggeligt Sagn fra Fortiden den skumle, ldgamle Stad Bacharach.“
Saaledes billedfaester Heine Byen i sit Novellefragment ,,Der Rabbi
von Bacharach®, den nyere tyske Litteraturs skenneste Torso. Ham
skyldes det, at den @rvardige, poesifyldte Rhinby har faaet ny Navn-
kundighed, efter at dens lange Glanstid som Rhinskvinshandelens
Centrum var forbi.

Heines dystre Stemningsbillede er a@gte nok. Det genfoles en Efter-
aarsdag, naar Vinhgstens travle Tid er forbi, naar regntunge, drivende
Skyer skumrer de mange afskrzllede Fastningstaarne, og matte Lys
flakker ind i Skydeskaarenes og Vinduesfordybningernes blinde Qjne.
Naar Vinden fejer om Hjornerne i den snavre Kronengasse, Byens
Hovedaare med de alvorsfulde, hgje Renzssancegavle.

Men Bacharach kan ogsaa lyse venligt, saaledes som Victor Hugo
har set det. ,Naar Solen spreder en Sky og smiler gennem en saadan
Himlens Tagluge, er intet Sted mere henrivende end Bacharach.“
Et Digt til Byens Pris af Carmen Sylva har Ord for dens Fortryllelse
en blomsterhvid Vaardag, i Billedet:

Af Foraarsbyger en dugvaad Glans,
En gredende Mo i sin Brudekrans
Af Kerlighedssolen blendet.

Den sagnrige By har varet Skueplads for Kejseres, Kongers og
Fyrsters Mode; dens Fastningsanleg og Bygningsvarker i det roman-
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tiske Landskabssceneri er fremragende Severdigheder. Som Vinazsthet
benyttede jeg mit Ophold i Byen til at sette mig ind i Rhinskvinens
Historie og at klarlegge den sarlig i det 17. Aarhundrede livlige For-
bindelse mellem Bacharach og Kebenhavn. Allerede i Middelalderen
var Staden Handels- og Stapelplads for hele den rhinske Vinavl. Her
samledes efter den tilendebragte Hgst Vindyrkerne langvejs fra for
at falbyde deres Produkter til Opkebere, de saakaldte Vinmaglere, og
for at faa Vinen provet af erfarne Kendere. Ogsaa Mosel- og Elsasser-
Vine regnedes blandt Rhinskvinene og kaldtes efter Udskibnings-
stedet Bacharacher. Selve den her avlede Vin gjaldt fra det 15.—17.
Aarhundrede som den zdleste Drue ved Siden af den fra Wiirzburg
am Stein og den fra Klingenberg am Main, hvorom et gammelt
Rim beretter. Kurfyrsten af Pfalz benyttede den som Gaver til kro-
nede Hoveder rundt om i Evropa, hvor den var hgjt skattet. Om
dens Historie har Datteren af en stedlig Vinbjergejer skrevet en lerd
Doktordisputats.

Bacharachs Specialitet var dens ,Feuerwein“, en sed og fyrig
Muskateller, der baade i Farve og Smag mindede om en @del Sydvin.
Den var et Kunstprodukt, hvis Fremstilling forlengst er ophert.

Det traf sig saa heldigt, at min Vert tilherte en Familie, der, Sen
efter Fader, havde udevet denne Profession. Han viste mig i Husets
Kaldere de saakaldte Fyrkamre, smaa Hvalvinger, der kunde rumme
flere Fade, i hvilke Mosten fyldtes og bragtes i Kog ved langsom
Opfyring i en Fordybning to til tre Dage, indtil der kun var Vinaand
og Sukkerstof tilbage. Gennem et lille Vindue i Doren passede man
paa, at intet Fad kom i Brand eller kogte over, ligesom man over-
rislede Fadene med Vand eller lagde vaade Stykker over. Derefter
mindskede man Heden gradvis, for at Stavene kunde trazkke sig sam-
men, og den afkelede Vin fyldtes saa over i en kold Kazlder, hvorpaa
den udskibedes hurtigst muligt, da den ikke taalte lengere Opbeva-
ring. Senere kogte man Vinen i Kedler og fyldte den paa Flasker.
Fra Bacharach blev Rhinskvinen sejlet op ad Floden over Arnhem
til Amsterdam, hvorfra den udskibedes til de forskellige Sestader.
Af Hensyn til de mange Toldsteder ved Rhinen, hvorved Vinen for-
dyredes, valgte Vinopkeberne Landevejen til Frankfurt og videre ad
Weseren; Hamburg og Bremen fik saaledes Rhinskvinshandelen paa
deres Hander.

Bacharacher-Vinen havde naaet sin Hojde i Yndest og Efter-
sporgsel, da Trediveaarskrigen hergede den vindskibelige By. I Aarene
1620—40 blev den otte Gange plyndret og indtaget af Spaniere, Sven-
skere og Kejserlige, men atter og atter bygget op igen. Kong Chri-
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stian I'V.s liberale Privilegier for tyske Indvandrere lokkede Folk fra
de vindyrkende Egne ved Rhin, Mosel og Lahn til Kgbenhavn, hvor
de grundlagde Rhinskvinshandelen og blev rige og ansete Mand.
Fra Bacharach indkom Stamfedrene til Slegterne Lehn, Edinger og
Asbach, som forekommer hyppigt i Byens ldste Kirkeboger.

Johan Lehn var for 1640 bosiddende i Kgbenhavn, da han kebte
sig et Gravsted i St. Petri Kirke. Han grundlagde en meget sggt Vin-
handel og Vinstue i Dyrkeb ved Frue Kirke, tog Del i Kgbenhavns
Forsvar 1659 og dede som Raadmand. Sennen Abraham Lehn larte
Professionen i Bacharach, drev et stort Skibsrederi og var Direkter for
Ostindisk Kompagni. Han fortsatte Faderens Forretning og efterlod
en Formue paa 400.000 Rdlr. Hans Senner erhvervede Godserne
Fuglsang, Prierskov, Lehnskov og Berritsgaard og blev begge adlede.
Sennesgnnen Poul Abraham Lehn arvede de nzvnte Gaarde og kebte
dertil Hvidkilde og Orebygaard, ophgjedes i Friherrestanden og fik
for sig og Efterkommere oprettet Baronierne Guldborgland og Lehn.
Med ham uddede Familien Lehn i Mandsstammen, men gennem hans
Svigersgnner nedarvedes hans Godsrigdomme til deres Efterslegt,
Rosengrn-Lehn, Ahlefeldt-Laurvig-Lehn og Bertouch-Lehn. Sam-
men med Johan Lehn udvandrede til Kebenhavn Fohan Vilhelm
Edinger, formentlig hans Svoger, som ogsaa drev Vinhandlerprofes-
sionen. Hans dygtige og ansete Efterslegt bestaar endnu i Navnet i
Kgbenhavn.

Adam Daniel Asbach, hvis Forfaedre i flere Slegtled havde varet Borg-
mestre og Byskrivere i Bacharach, blev som spzdt Barn i 1629 under
fjendtlig Besazttelse hejset ud over Bymuren for at blive debt af den
nedenfor ventende Prast. I Kgbenhavn blev han en meget sogt
Kirurg og etablerede paa Hjernet af Norregade og Kledeboderne i
et anseligt Stenhus med hvzlvede Kaldere en af Skippere og Keob-
mend yndet Vinstue, der bar Navnet ,Stadt Bacharach®. Ogsaa
Asbach efterlod Descendens, der maaske bestaar endnu. Wigant
Michelbecker forestod forst Johan Lehns Vinkalder, inden han etable-
rede sig som Rhinskvinshandler og tjente en saa stor Formue, at han
ved Frederiksholms Kanal kunde bygge det senere saakaldte Prinsens
Palz. Endnu i Begyndelsen af forrige Aarhundrede lod Ny Vester-
gade Navnet Wigantsgade.

Der vilde yderligere kunne spindes flere Traade mellem den stem-
ningsrige Rhinby og Kongens Kgbenhavn i Rhinskvinshandelens
Storhedstid. Atter havde jeg paa mine Rejser fulgt Trangen til
at spejde Vandringsmends Skxbner, denne Gang med et vist Ud-
bytte.
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Af og til kan jeg endnu dremme om hine Augustaftener i Bacharach
for lenge, lenge siden, da min brave Vert og jeg ved et godt Glas
af den zldste Vin lagde vor Viden sammen om hans Bysbern, der,
»henskyllet til en fremmed Strand“ omsatte den gyldne Drue i Guld-
barrer. Og naar hans vaene Datter ved Klaveret med sin velklin-
gende Stemme folelsesfuldt sang den sentimentale Vise: ,,Es zogen
drei Bursche wol iiber den Rhein“ og den betagende Hjemlands
Sang: ,,Es liegt eine Krone im griinen Rhein,“ blev man varm om
Hjertet.

ROM

I tre Aar efter hinanden var jeg paa Rejser med Lensgreve C. E.
Reventlow, 1906 i Grzkenland og Tyrkiet til Smyrna og Efesos,
1907 i Spanien og 1908 i Syditalien og Tunis, hjem over Frankrig.
Jeg har aldrig fort Dagbog paa mine Rejser.

Da jeg for saa ner et halvt Aarhundrede siden forste Gang kom
til Rom, kunde en opmarksom og med Fortidens Syner fortrolig
Tagttager dromme sig hensat til hine fjerne Dage, da den evige Stad
var alle nordiske Kunstneres, Skenaanders og Videnskabsmands for-
jettede Maal. Man holdt til i de smaa, lidt skumle, af Kekkendampe
grumsede Osterier i Sidegaderne til Corso’en, hvor man ned de
obligate, velsmagende Retter, saasom Spaghetti, Fettuchini, Risotto
con pomidoro eller Tonno in oleo til en sivomvunden Fogliette
Frascati, Orvieto eller Chianti. Hine Trattorier med de snurrige
Navne: Gli veri amici di Cicerone, Gallinaccio, Testa spaccata o. a.
Vearten og hans Kone travlt optaget af at tilberede den dampende
Maccaroni over den blussende Ild. Hyggelige, troskyldig meddel-
somme Folk, glade i Dagen, indtil Fascismen revede dem Latteren
og Smilet.

Til hvert af Husene i Via sistinas gvre Ende som ogsaa i Via gre-
goriana knyttede sig Minder fra Maéstro Albertos Tid, og endnu stod
et af hans Atelierer paa Piazza Barberini tilbage. Endnu knejsede
Campidoglio med Smaafolks klinede Reder i Terrasser, hvor Beboerne
paa deres Altaner slikkede Solskin og terrede deres Linned. Gade-
skriveren sad troligt ved sit hevdvundne Stade. Ogsaa Skandinaver
benyttede sig af ham til at geekke en Landsmandinde med en fingeret,
glodende Kerlighedserklering fra en romersk Tilbeder, der hyldede
la signorina bellissima, bionda, grassa.

Trappen, der forer op til Trinita dei monti, var optaget af Blomster-
selgersker, tillige Modeller i de allerede dengang i Hjemegnen ikke
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mere baarne Folkedragter, som man kender dem fra Kiichlers og
Ernst Meyers Genrebilleder. I Kirken foroven som ogsaa i Luigi dei
Franchesi lyttede man til Nonnernes sonore Sang. Hvem der folte
sig ensom, kunde sxtte sig ved et Bord uden for Trattoriet ved
Fontana Trevis rislende Vande og henfalde i lyse Drommerier ved
en Fogliette. Det belerende, velsignede romerske Driveri gik stadigt
i Svang.

Roms narmeste Omgivelser var endnu landlige, inden de blev
bebyggede med hgje Lejekaserner. Gravmzlerne paa Via appia laa
frit, ofte med store Mellemrum, og bag dem Vigner. Lejret i Gron-
svaret eller paa en Sgjlestump studerede man Poul Andras betagende
Bog om den appiske Vej. Saadan var Rom dengang, billedfestet i Jo-
hannes Jorgensens, Sophus Michaélis’ og L. C. Nielsens Digtning. Over-
gangen fra Thorvaldsens og hans Elevers Dage havde man i Bergsoes
Verker og Galschigts forngjelige Bog ,,Skandinaver i Rom*“. En Epigon
var Borge Fanssen, den fordum saa yndede historiske Romanforfatter,
et barneglad, elskeligt Menneske, der gav Rom sin Sjal og hviler
ved Cestiuspyramiden paa den protestantiske Kirkegaard. Ogsaa for
den nys afdede, éngang saa rigt lovende Niels Hoffmeyer var Italien
som et andet Aandens Fadreland.

Den Gang, da Sumpene i Roms Omgivelser endnu ikke var ud-
torrede, gjaldt det om at naa inden for Byens Mure for Solnedgang,
inden Jordens Uddunstninger kunde forvolde Feberanfald, hvis Virk-
ninger var ret ubehagelige. I Klostret Tre Fontane uden for Rom,
forhen et usundt Opholdssted, tilberedte Munkene den bergmte
gronne Eukalyptus Liker, der gzlder for det bedste Middel mod
Malaria. Det fortelles, at en Kgbenhavnerinde, der ved Munkens
Disk tog for sig af den liflige Liker, blev bange for dens Virkninger
og spurgte sin Ledsagerinde, om hun troede, den gik til Hovedet.
Hvor rystet blev hun ikke, da Munken besvarede Spergsmaalet med
Gravstemme paa ®gte Kobenhavnsk: ,,Kuns naar De vender Benene
i Vejret.“ Det sagdes, at Munke, der havde forseet sig mod det sjette
Bud, blev deporteret til det fjerne kolde Danmark, i Gentagelses-
tilfelde forvist til Tre Fontane og endelig sat til Tjeneste som Fore-
viser i Katakomberne, hvor en og anden uforbederlig, efter den
svenske Gesandt Baron Bildts Ord, forsegte sig som ,,Lik-farceur®.

Endnu medens Klokkerne ringede over Kong Christian IX., kom
jeg 1 Folge med Dr. phil. Joks. Lindbek for anden Gang til Rom.
Hans Hverv var at fortsette sit tidligere Arbejde med Afskrivning
af Pavebreve i Vatikanets Arkiv vedrorende Danmark. Mit Gegremaal
var at samle Stof til en Skildring af Rom paa Thorvaldsens Tid,
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Bybilledet, Folkelivet, Kunstsamlingerne, nordisk Kunstnerliv og i
Almindelighed til Danmarks Forbindelser med Tiberstaden.

Hos Forstanderen for det tyske arkzologiske Institut paa Rupe
Tarpeo, Prof. Chr. Hiilsen, fandt jeg velvillig Modtagelse og fik ogsaa
Adgang til det preussiske Institut, hvis rige Bibliotek rummede en
:nestaaende Samling af Rejselitteratur om Italien og Rom. Ogsaa
Skandinavisk Forenings Bogsamling var af Verdi for mig, og jeg
zennemgik dens noget vanresgtede Arkiv.

Af danske Kunstveteraner i Roms ,fortryllede Bur® levede endnu
Billedhuggeren L. Hasselriis, der havde sit Atelier 1 Vicolo di S. Nicola
1i Tolentino. En stor Del af Rummet var optaget af hans Kempe-
sruppe Columbus med Figurer i overmenneskelig Sterrelse. Hans
Portretbuster udmarkede sig ved deres Karakteristik. I Marmor-
reknikken kommer han nast efter Jerichau og er siden nappe bleven
svertruffet af nogen yngre Billedhugger. En Prove paa Hasselriis’
Dygtighed i saa Henseende er hans Kopi af den bergmte Buste af
Pigen fra Arles, som jeg daglig har for Qje i min Stue.

En virksom Stgtte ved mine Eftersegninger fandt jeg i Dr. F. Noack,
Korrespondent til Kolner Zeitung. I hans tre Skrifter om Forbindel-
sen mellem Rom og Tyskland, som for Danske nu og da virker fra-
stedende ved deres germanske Hgjstemthed, er nedfeldet en Fylde
af Viden, hentet fra skriftlige og mundtlige Overleveringer om de
Steder, hvor tyske og danske Kunstnere mgdtes i Thorvaldsens
romerske Ara. Han havde omhyggeligt gennemgaaet Kirkebggerne
| Fremmedkvarteret, som indeholder aarlige Lister over tilflyttede
Kettere. Da Noacks Optegnelser ogsaa omfattede Skandinaver, blev
det muligt at tidsfeste danske Kunstneres Ophold i Rom. Han bragte
de forste autentiske Oplysninger om Thorvaldsens Forhold til Anna
Maria Magnani og Zoégas Agteskab. Dr. Noacks Arbejder gav mig
[deen til at tilvejebringe et lignende om Rom og Danmark.

Adgang til forskellige verdifulde Arkiver, saasom Propagandaens
og Malteserprioratets, opnaaede jeg gennem pavelig Geheimekammer-
herre Baron Wedel Farisberg. Efter Anmodning af hans Hustru, fodt
Baronesse Rosengrn Lehn, forfattede jeg det 1640 stiftede danske, til
Kirken Sta. Maria in Traspontina herende St. Knuds Kapels Historie.

Lindbzk og jeg var Samboer i Via delle vite hos tre gamle snurrige
Sestre, Dotre af Pio nonos Hofjuvelér, som lerte os Italiensk i ,,bocca
romana“. Paa Sendage og de mange Helgendage, naar Vatikanets
Arkiv var lukket, drog vi tidligt om Morgenen ud ad Via appia og
videre til Frascati og Tivoli, velforsynede med lakre Skinkeskiver og
det velsmagende friske Smer og Bred. Lindbak var fortrolig med
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Sproget og Befolkningens Lynne, Bybilledet og dets Severdigheder
samt velkendt med Roms Omegn, lige ud til Terracina, hvor vi hilste
det herlige Hav. Om Aftenen samledes vi i et eller andet hyggeligt
Trattori i forngjeligt skandinavisk Samver med vor alles pregtige
Ven, Maleren . Th. Hansen, Professor Alexander Bugge og Hustru og
den svenske Lage C. G. Gauffin og hans stilige og temperamentsfulde
Hustru. Homers Sol lyste ogsaa for os. Med Vemod tenker jeg til-
bage paa Johannes Lindbak, hvem Dgden bortrev i hans kraftigste
Alder. Vi, der har kendt ham, mindes hans Venneszlhed, hans sindige
Ferd, stille Livsglede og terre, smittende Lune.

Hvad jeg under dette og senere Ophold i Rom fik hestet af Kend-
skab til Pavernes Stad gennem de skiftende Tider og Landsmeands
Spor dernede, er nedlagt dels i min Bog om Frederikke Brun, dels i
det af mig redigerede Vark ,,Rom og Danmark®, af hvilket er ud-
kommet to Bind. At dette, der fandt en sjelden velvillig Modtagelse,
skulde blive en Torso, er og bliver en af mit Livs bitreste Skuffelser.

VENEDIG

Som ingen anden Storstad i Evropa har VENEDIG nasten ufor-
andret bevaret sit arkitektoniske Bybillede, der lykkeligt er und-
gaaet to Verdenskriges brutale Qdelzggelser. Markuspladsen, Doge-
paladset og Prokuratierne, indesluttende Verdens skenneste Festplads
med Stadens Vogter, Kampanilen, San Marcos og San Teodoros
Flagstandere.

Til at levendegere Stadens Fysiognomi i det enkelte henter Fanta-
sien bedre end af Samtidens Litteratur Naring gennem Luca Car-
levaris’ Prospektalbum. Endnu rigere befrugtes Tanken af hans Elev
Canaletto. I sine talrige, ligesaa illuderende som paalidelige Veduter
fra Lagunestaden med alle dens skiftende Perspektiver, Belysninger
mellem Himmel og Hav, dens intime Kolorit og Atmosfere har Cana-
letto givet en svunden Tid Livets evige Gyldighed. Ved denne Billed-
rigdom aabenbares, hvad Nutiden ikke mere ser i Venedig, Vrimlen
paa Markuspladsen af Folk fra de fjerneste Lande i brogede, even-
tyrlige Dragter, de farvepraegtige Kirkeprocessioner og Regattaer,
Karnevallets Festrus, Handelslivet ved Fondaco dei Tedeschi og
Fondaco dei Turchi, Pragtskuet af Dogens Sejlads paa det stolte
uforlignelige Statsskib Bucentoroen.

Paa Canalettos Tid var endnu alle Slegtspaladserne langs Canal
grande beboet af Familierne med de fra Venedigs Storhedstid be-
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kendte Navne, der snart fuldtonende, gjalder som barske Feltraab
eller stolte Fanfarer, Navne som Tron, Bragadin, Vendramin, Lore-
dan, Dandolo og Foscari — snart melodigse med deres fuldendt ryth-
miske Vokalisme som Morosini, Mocenigo og Foscarini — taler tyde-
ligt til den med Venedigs Historie Fortrolige. Den Gang var Palad-
serne endnu udstyrede med edsel Pragt, Veggene kledte med dunkel-
rode venetianske Silketapeter, smykkede med kostelige Malerier af
Mestre i Kunsten, fremfor alle Tizian, og prydede med Sejrstropzer
fra Venedigs Yppighedstid, nu nasten alt spredt i fremmede Museer.
Salene var mgblerede med Marmorborde og kunstferdigt udskaarne
Stole af Ibenholt, Lydene dempede af tunge, folderige Portiérer,
Rummene féagtigt belyst af funklende Krystallysekroner og Voxkerter.
Indtil Ludvig XIV.s Paris gjorde Venedig Rangen stridig blandt
Evropas Hovedsteder som Centret for den fornemme Verdens Pragt-
udfoldelse og Nydelsessyge hevdede Adrias Dronning sin Fersterangs-
plads. De fornemme Venetianerinder var Genstand for alle Frem-
medes Beundring, kledte i kostelig Guldbrokade, Silke og Atlask og
bergmte for deres herlige Arvesmykker med Diamanter, Guldkader
og Perler fra Ormudz. Hine yppigt skenne Kvinder i deres rgdblonde
Haarfylde. Ostaden tilfredsstillede Evropas Trang til Luxus. Herfra
forskrev man de kostbare Guld- og Selvstoffer, Flgjel, Damask og
Broderier, Juveler og Prydelser og de verdenskendte Glasfabrikater.
Venedig var den gamle Verdens Smykkeskrin og kosteligste Billed-
bog ved sin Rigdom af Kirker, med dragende Relikvier og uvurder-
lige Kunstskatte, fremfor alt San Marcos gsterlandske Moskeer.

Fortids Syner drager Forskere, Digtere og Drgmmere til Venedig.

Nu som for glider Gondolerne med Styrerens taktfaste Aaretag
ned ad Canal grandes brede bugtede Vandarm forbi de verdenskendte
Paladser, snart i svemmende Soldiis, snart ligesom hyllet i hvide
rosenfarvede, lysgronne Sler, og smutter sikkert ind i de snevre Side-
aarers opal- og perlemorflimrende Vand, mellem hgje smuldrende
Husfagader, frennede Fundamenter og Murvark med overhzngende
Gront, hemmelighedsfuldt glidende ind og ud under buede Broer.
Dzmpet Sang og Spil fra et Vindu, et flakkende Lys fra en vinkende
Altan, en Deorhammers Banken i Nattens Stilhed.

Endnu som gennem Aarhundreder preges Staden af de smaa vaevre
Venetianerinder af Folket, med Haaret opsat ved en funklende Kam,
i de sorte Shawler, smuttende paa deres hgjhzlede Sko over Broerne
og langs Gyderne, pludrende i deres indsmigrende Mundart.
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KONSTANTINOPEL

Inden Stambul ophgrte med at vere Sultanens Residens og hurtigt
skiftede Ham, var KonsTANTINOPEL som en fortryllet By, af alle
Evropas Hovedsteder den mest tillokkende. Moskeerne med de knej-
sende Minareter, den hemmelighedsfulde Aja Sofia og de prunkende
Paladser i deres Majestet har trodset to Verdenskrige, men den
gammeltyrkiske Pragt og Pomp er forsvundet med Kalifatet, og
Folkelivet med dets gsterlandske Prag er ved at blive udslettet. Den
klzdelige, hgjpullede rode Fez er afskaffet. Ayazade’s Sestre har aflagt
Sloret. Erindringen fester sig ved enkelte mest igjnefaldende Fore-
teelser fra fordum. Den store Bazar med de hyggelige Boder paa Rad,
hvor Handlende udstillede alle mulige fremmedartede Frembringelser,
og de ngjsomme, alvorsfulde, ofte hejt bedagede Haandvearkere sad
bgjede over deres Arbejde. De dekorative, pavillonagtige Trzhuse
med Karnapperne og deres Glugvinduer er lagt i Aske ved Kempe-
brande, der har gdelagt hele Bykvarterer. De stemningsfulde Kuppel-
grave og de af Cypresser overskyggede Hvilesteder for de jevne Folk,
Mz=ndenes Grave med de ludende Trastatter, der foroven ender i en
udskaaren Turban eller Fez, forskellige i Form efter de skiftende
Sultaners Hovedbekledning - Kvindernes Stotter smykkede med
Blomsterkranse eller Ranker.

Uadskilleligt fra Gadebilledet var de mange Tusinde vilde og dog
indsmigrende Hunde. Hver Flok havde sit faste Stade, og vé den
Hund, der vilde trenge sig ind paa fremmede Enemerker. I de ud-
torrede Brondkummer havde Dyrene indrettet et Leje for deres
Hvalpe, som nysgerrige kiggede frem over Randen.

Allevegne har den sejrrige Evropeisering trengt sig frem.

For fyrretyve Aar siden residerede endnu ved Bosporos Abdul
Hamid, den rede Kalif. Han skabte Reorganisationen af den tyrkiske
Her, en Mester i det diplomatiske Spil, hvormed han under sin lange
Regering vidste at holde den evropziske Statskunst i Skak. En Selv-
hersker, der vilde gore sig alt underdanigt i sit magtige Rige og ud-
strakte sin Myndighed lige ned til de mindste Enkeltheder i Stats-
styret. Hans Argerrighed, at ville vide Besked med alt, affedte en
stadigt voxende Organisation af hemmelige Agenter og Detektiver.
Med stedig Foragt afviste han alle lokkende Tilbud om Anleg af
elektrisk Lys og Sporvejsdrift som ogsaa af Telefon i Kalifatets Hoved-
stad. Alt var forpagtet: Posten, Salt, Silke og Tobak.

I Ramasanen, Fastemaaneden, maatte ingen rettroende Tyrker fra
Solens Opgang til dens Nedgang nyde Spise og Drikke, end ikke ryge
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en Cigaret. Saa strengt overholdtes Forskrifterne, at man overalt i
Klynger kunde se tobakshungrige med den uundverlige Papyros og
Fyrtejet i Haanden spendt afvente det forste Kanonskud, der for-
kyndte Fastens Opher. Fra Hotellets Terrasse i Pera, Gesandtskaber-
nes og Hotellernes Bydel, var man i Ramasanen Vidne til et feagtigt
Skue. Rundt om tendtes paa Nathimlens Blaa Minareternes Ildringe
med gylden Skrift som skrevet med usynlig Haand en Sentens af
Koranen, forkyndende Allahs Storhed.

Det majestetiske, farvemattede Skuespil Selamlik’en, Paraden for
Sultanen, der gentog sig hver Fredag, naar han fra sit Pale, Yildiz
Kiosk, kerte til den nzrliggende Hamidié Moskee, var en uforglem-
melig Oplevelse, som aldrig vil times Eftertiden. Langs hele Vejen
stod opstillet 1 Slagorden, to Rakker Soldater af de forskelligste Vaaben-
arter og Uniformer af alle Farver. Fanerne fra Sejrene ved Plewna,
Kaukasus og Thessalien er fort frem. I lydles Tavshed afventedes det
Qjeblik, da Neglen horligt drejes om i den gyldne Port, der aabnes for
Sultanens Vogn, kert af Staldmestre i lyseblaa, sglvskinnende oster-
landske Dragter og fulgt af Rigets hgjeste Dignitarer, deriblandt Abdul
Hamids Yndlingssen Prins Borrhanedin, paa tyrkisk Vis hvidsminket,
og den meget omtalte Tewfik Pascha, alle paa mzlkehvide Heste.

Fra en Terrasse, der er anvist notable Fremmede, er det muligt
at overskue hele Pragtudfoldelsen ved Paraden. Aaret for var der
ved en Selamlik forsggt et Attentat, som kostede flere Menneskeliv,
og det betydes os, at vi skal afholde os fra spontane Haandbevaegelser
og ikke maa medfeore Knaphulskamera’er. Da der ikke existerede
autentiske Portraetter af Kalifen, var jeg serlig interesseret i at faestne
hans Udseende i Erindringen, hvilket lod sig gere, da han kerte i
Skridt tet ner under Terrassens Balustrade. Han var sortkledt, bar
Fez og sad tilbagel®net ene paa Bagsedet. Ansigtet var indrammet
af et graanende, merkebrunt Fuldskeg med en kedfuld, nedadtil
krummet Selvherskernzse. Hans Blik, der vagtsomt fangede hver
af os paa Terrassen, var paa een Gang Imperatorens, men tillige
lurende og melankolsk skygget. Med et affabelt Smil forte han
Haanden op mod Fez’en. Hamidié-Marschen istemmes, og paa et
Kommandoraab lyder taktfast som en Gevarsalve fra de tusinder af
Struber Hyldestraabet til Sultanen: Padischahim tschok tschatja.
Muezzinen treder frem paa Minarettens Altan og kalder til Ben med
sin klingre Rest: la laha illallah: der er ingen Gud uden Allah!
Sultanens Andagt varer kun et Kvartér, da han saa kerer tilbage i
en Kaleche i sterkt Trav, fulgt af guldskrammerede Paschaer, der
maa folge Trit med Hestene. Et grotesk Syn.
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Derefter er vi til Reception hos Overceremonimesteren, som med
udsegt Artighed byder paa tyrkiske oversede Lakkerier, Lukhum a la
Rosée, Helva med Honning fra Angora og Mandler, Pistacher og
Cigaretter.

Rundt omkring i Byen meder man Pilgrimme paa Vej til de hellige
Steder, med indhentet Velsignelse fra Islam, kledte i alle Farve-
skalaens Nuancer, pragtige @rverdige Karaktérhoveder med Rov-
fugleprofiler, Panden omvunden med Turbaner af irgrent Stof, Pro-
fetens hellige Farve.

Op trenger som en magtig Summen Hundenes langstrakte Klage-
hyl, der faar mig til at tenke paa deres gronlandske Fraenders, hjemme-
vant for mine Qren i de lyse Polarn®tter. En anden fjern Lyd er
Natvagternes jernbeslaaede Stokke, der stgder mod Stenbroen.

Ramasénen byder paa forskellige beskedne Forlystelser. I Panto-
mimeteatret saa jeg til min store Forbavselse Pantomimen Pjerrot
vanvittig af Kerlighed, Pjerrot ligesom hos os i sin hvide Dragt med
de store Knapper, de redt farvede Laber i det kridtede Ansigt, og
paa Ryggen et rodt Hjerte. Min Friser fortalte mig, at hans Bedste-
fader havde spillet Kassanders Rolle i Neapel, hvorfra Pantomimen
var kommet til Konstantinopel, ligesom Casorti med en anden
Vandretrup havde fort den til Kgbenhavn. Pjerrot fremstilledes som
en Grazker, der agerede Dummepeter.

I et andet lille Teater opfortes ,,Faust®, naivt tilrettelagt for den
store Hob. Faust ifert en himmelblaa Flogjlsdragt med en stor Krascha,
blond Paryk og Skeg, der stadigt truede med at falde af. Gretes Rolle
blev spillet af en Grazkerinde, en Junoskikkelse, tilmed aabenbart i
velsignede Omstendigheder. I Mellemakterne forlystede det lille
Orkester Publikum med skuffende Efterligning af Hanegal.

Den Elskvardighed og Godmodighed, der medte een fra Tyrkere
af alle Stender, skabte endog efter Morkets Frembrud en Folelse af
Tryghed, som Paris og andre Storsteder ikke giver. Ganske vist bar
jeg i Konstantinopel altid Fez, hvilket i Forbindelse med mine
Ansigtstrk, ,le nez et les sourcils, gjorde, at jeg gjaldt for en Le-
vantiner. En Lighed med Pierre Loti maa paa den Tid have varet
ret fremtredende, da man gentagne Gange i 1906 har forvexlet mig
med den i Konstantinopel saa populere Tyrkerven.

Paa den evropziske Side af Bosporus har de fremmede Gesandter
ved den hgje Port i lange Tider haft deres Sommerboliger. Her
var vi Gast hos den belgiske Resident, Baron Hiibsch von Grossthal,
hvis Slegtsejendom, Bgjukderé (d. v. s. den store Dal) er bergmt for
sin skenne Beliggenhed og som tillige er et Minde om Danmarks
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livlige Forbindelser med Levanten i vor florissante Handelsperiode.
Baron Hiibsch’s Forfiedre havde staaet i dansk diplomatisk Tjeneste
lige fra 1790, forst som Resident og Chargé d’affaires, senest som
Gesandt i Konstantinopel indtil 1865. Fra dette lange Tidsrum til-
bage til A. P. Bernstorffs Dage havde Baron Hiibsch gemt mange
Papirer.

Paavirket af udprazgede Tyrkervenner herhjemme, som Lensgreve
Reventlow, Zahrtmann og Prins Carolath, som ogsaa af Pierre Lotis
Boger og Koranen i fransk Overszttelse kom jeg til Konstantinopel
med en Indstilling, der afveg noget fra den hos os gengse Opfattelse
af Abdul Hamid som en Blodhund, og hans Folk som Armeniernes
Bodler. Tilfzldet forte mig sammen med en fornem tyrkisk Hofmand,
hvis udsegte Artighed jeg gengzldte ved at fremfore, hvad jeg havde
hert og lest af fordelagtigt om Sultanen, hans Landsmand og mine
velgorende Forsteindtryk af By og Folk. Da jeg paa hans Spergsmaal
om, hvilken Stilling jeg indtog hjemme, maatte bekende, at man ikke
havde Brug for mig, ytrede han med ®gte orientalsk Artighed: ,,Comme
votre pays doit étre riche de pouvoir se passer d’'un homme tel que
vous.“ Gentagne Samvear forte til Meningsudvexlinger om de for-
skelligste Emner, som vidnede om hans Aandskultur og fornemme
Tenkemaade. Skendt hans Moder ligesom Sultanens var Armenier-
inde, tilskrev han hendes Folk Attentatet paa Banque ottomane, som
endnu udviste et sendersprengt Hjerne, men hzvdede, at der bagved
stod engelske Interesser. I et i Lobet af Natten tre Gange afbrudt
Statsraad havde dette forst ved Lyden af heftige Detonationer for-
maaet Abdul Hamid til at indvillige i Blodbadet paa Armenierne.
Han fremhevede som et Karaktertrek hos Sultanen dennes Hgjsind
over for den detroniserede Kong Milan af Serbien. Sidste Gang vi
medtes, forelagde han mig et af ham og hans formaaende Venner
vel udformet og for mine davarende gkonomiske Forhold fristende
Tilbud om at tage blivende Ophold i Konstantinopel som Observer
uden egentlige Forpligtelser. En yndig lille Pavillon med en eventyrlig
Have og tilherende Tjenerskab var udseet til min Bolig.

I de folgende Aar vaktes mine tyrkiske Oplevelser atter og atter
til Live. Det h®ndte, saa ofte jeg paa Brahe-Trolleborgs Ridebane
saa den gamle hvidfedte Araberhingst ,,Antar“ blive longeret, som
Lensgreve Reventlow havde overtaget fra Professor J. @strup, hvem
den havde tjent paa hans beremte Orkenridt. Jeg maatte tenke paa
den Gang jeg red langs Konstantinopels Bymure a ’américain paa
en sindig Araber, prydet med et skarlagenredt langhaaret Dakken
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af et Angorafaars Pels. Alt gik godt, endog i sterkt Trav, indtil Dyret
pressede sig ind mod Muren for at =de af det yppige Grent, der
veldede frem af dens Revner. Faren for at faa min Knaskal knust
fik mig til at springe af. — Et andet Billede, Antars Endeligt. Kudsken
meldte Greven, at dens sidste Time var nar. Den havde i en Aar-
rekke ®dt Naadsensbred og havde vel over en Snes Aar bag sig.
Lensgreven vilde give den en Aresrunde. Antar fik sin tyrkiske Saddel
paa og sin Stamtavle af Lader bundet bag Oret. Kudsken forte den
langsomt og vardigt Banen rundt et Par Gange, da den brast sam-
men. Alle vi tilstedevarende, der i de mange Aar havde faaet det
godmodige, trofaste Dyr ker, var bevaegede.

Ved Fangekongressen 1917 (ovenfor naevnt) kom jeg en Del sam-
men med de tyrkiske Udsendinge, stilferdige, oplyste Mand, blandt
hvilke den meget omtalte Raouf Bey, Tyrkernes Tordenskjold. Den-
gang havde Sultan Mehmed styrtet og aflest sin Broder Abdul Hamid,
der af Delegationen blev betegnet som et pathologisk Fenomen.

Endelig kan jeg nevne mit sidste og vaerdifuldeste tyrkiske Bekendt-
skab, den herverende Chargé d’affaires Hulussi Fuad, for Tiden Tyr-
kiets Ambassader i Nanking, gift med den i Ydre og Vasen lige ynde-
fulde Prinsesse Emineh, Ni¢ce af Kong Fuad af Agypten. I 1922-23
omgikkes min afdede Hustru og jeg oftere med dette tiltalende
Mgtepar. Han var Segnnesgn af den bergmte Abdurrahman, havde
studeret Biologi i Berlin, var bevandret i forskellige Videnskaber og
talte og skrev ypperligt Fransk og Tysk. Skendt der er forlobet et kvart
Aarhundrede siden han og jeg taltes ved, mindes jeg stadigt Hulussi
Bey som en af dem, i hvem jeg fortrinsvis fandt de bedste og smuk-
keste menneskelige Egenskaber forenede.

En af Rejselivets Tillokkelser for Verdenskrigene, der avlede bittert
Had mellem Folkene, var de markelige Samtref med szrpregede
Mennesker, i hvilke man fandt noget sjalsbeslegtet.

Forste Gang jeg saa Grevinde Wandelstern, et Navn, hun selv
havde tillagt sig, og som dakkede over hendes virkelige, var i Kon-
stantinopel, Grande Rue de Péra, i Hotellets Konversationsvarelse.
Russerinde, sidst i Fyrrerne, racepraget, enkelt, men smagfuldt kledt.
Hun sad alene ved et Bord med et Spil Miniaturekort foran sig, iferd
med at legge Patience. De hvelvede Qjenlaag var halvtlukkede, kun
naar nogen kom ind i Salen flakkede et flygtigt Blik op som et Segelys.
Jeg saa hende ved Ankomsten modtaget af Portieren med alle Tegn
paa Arbedighed, men tillige med et varmt Udtryk af glad Gensyn
paa begge Sider. Siden saa jeg dem ofte livligt samtalende paa
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russisk. Ud over flygtige Meningsudvexlinger om ret ligegyldige
Emner kom det mellem Grevinde Wandelstern og mig ikke denne
Gang. Forst Aaret efter, da jeg gensaa hende i Hotellet paa Puerta
del Sol i Madrid, aabnede hun sig for mig. Hendes Barndom var
ensom paa det fedrene Gods i Baltikum med dystre Graner omkring
Slotsseen og store tavse Skove. Hun blev gift med en General, der
tidlig havde forladt Tjenesten for at leve paa Landet, kun optaget
af at gaa paa Jagt og dressere Hunde. Efter et barnlest, gledestomt
Agteskabs Opher ved Mandens Dgd havde hun sagt Hjemland,
Slegt og Venner Farvel og nu i lang Tid turet ustandseligt rundt fra
Hotel til Hotel alt efter Aarstiderne i alle Evropas Hovedstzder. Hvert
Sted imedesaa en trofast Tjenerinde hendes hvertidige Komme med
glad Forventning, ikke alene paa Grund af hendes Rundhaandethed,
men ogsaa af tro Hengivenhed. I Athen vaagede og varnede en tid-
ligere Kammerjomfru hos Dronning Amalie af Grazkenland om
hende.

»Hotellet er det eneste Hjem, jeg kender, det er bedre at dremme
om Mennesker end at kende dem, og hvert Aar rejser jeg Foraaret 1
Meode, naar det bebudes mig,“ var Grevinde Wandelsterns Livslesen,
og til Tider har jeg kunnet forstaa hende.
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GRONLAND

Det sterke Langselsdrag mod Grenland, der har fulgt mig gen-
nem hele Livet, gaar tilbage til mine Drengeaar. Det vaktes af
min ti Aar @ldre Kusine, Forgrundsskikkelsen i min mgdrene Slegt
og mit stille forste Svermeri. Fyldt af Udvee og Livslyst fulgte hun
en pludselig Indskydelse ved at lade sig optage i en til Nordgrenland
opgaaende Inspektorfamilie, som hun blev hos i tre Aar, den Gang
en ret enestaaende Oplevelse for en hjemmefra forvent og aands-
dannet ung Pige. Hendes ypperlige Breve fra Gregnland, da det endnu
var et ret hemmelighedsfuldt, uudforsket Land, har jeg gemt som en
Skat. At here hende efter Hjemkomsten fortzlle om sine eventyrlige
Handelser, om Konebaadssejladser og Teltliv i daglyse Sommer-
natter og om dristige Sledekorsler med Hundespand var min Drenge-
tids sterste Oplevelser.

Jeg husker hin Aften, da min smukke Kusine viste sig for os i sin
gronlandske Dragt med Haaret bundet op i en Top, omviklet af et
rodt Baand, den brogede Perlekrans over Brystet, Silkebaand om
Livet og de snehvide Bryllupskamikker af garvet Salskind med
Laengdestriber af rodfarvet Skindbroderi op til Knzet. Gregnland blev
mine Drogmmes Soria-Moria, og hun dets Herskerinde.

Tredive Aar efter hendes tidlige Ded blev min Langsel udlest, da
jeg forste Gang satte Foden paa Grenlands Kyst og ferdedes paa de
Steder, hvor hun havde ladt sin Sjl tilbage. Jeg har siddet i Kam-
meret ved den Rude, bag hvilken hun med hele sit Ungdomsmod
har sggt at tvinge Morkets Magter i Vinterens Polarmulm, og hvor
Midsommernattens Herlighed over Diskobugten har lyst for hende.
Og jeg har endnu hert de Gamle deroppe tale om hendes Solskins-
smil, som de huskede fra den Tid, de var som unge Qrne. Foran mig
ligger et Blad med Noder og Text til Burns’ Kerlighedshymne: ,,O
my love is like a red, red rose, the first that sprang in june.* Bladet
har en Tilskrift fra en engelsk arktisk Forsker, skrevet i Kolonien paa
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hans Vej op mod Nordpolen: ,,To my dear, most dear, every dear
Emily.“

Det Billede, jeg af hort og lest havde dannet mig af Grenland, fik
Flugt og Farve ved mine Bessg paa Handelspladsen i Strandgade,
hver Gang et af de bredbovede, tjzrede Sejlskibe stevnede derfra op
til mit Eventyrland. Naar Fortgjningerne kastedes, og Handelsflaget
med de korslagte Harpuner flgj til Tops, naar der vinkedes Farvel
ombord og i Land, var det mig som Hjertet udspiledes af ubzndig
Lyst til i sidste @jeblik at entre Skibssiden for at svinge mig ombord
og blive delagtig i den Herlighed, der hinsides det store Hav skulde
oplades for de bortdragende.

Det stod mig tidligt klart, at skulde jeg nogensinde faa Indpas i
Grenlands strengt aflukkede Land, kunde det kun ske ved, at jeg
blev udsendt i et videnskabeligt @jemed. Kommissionen for Gren-
lands geologiske og geografiske Undersogelser indstillede som Regel
den adkomstberettigede til den kgl. grenlandske Handel, der sorgede
for Skibslejlighed. Kommissionens Interesse var ifslge dens Program
begranset til Sgofficerer med Landets Kortlegning for Qje, og Natur-
forskere. Den eneste Mulighed, jeg havde, var at skaffe mig @renlyd
for Tilvejebringelsen af en sammenhzngende Fremstilling af Op-
dagelsesrejserne til Grenland gennem Tiderne, Kolonisationens og
Handelens Historie. I dette @jemed gennemplgjede jeg den trykte
Litteratur om disse Emner. Iser havde Hans Egedes dragende Per-
sonlighed allerede i min tidlige Ungdom taget mig fangen, og jeg
stillede mig til Opgave at granske hans Spor i Grenland ved Hjlp
af skriftlige Overleveringer i Forbindelse med et gennem Selvsyn
erhvervet Kendskab til Land og Folk.

Det gjaldt at vinde den ogsaa i Grenlands Historie interesserede
Geolog, Dr. K. I.V. Steenstrup, der syv Gange havde berejst Landet.
Han var paa Vagt over for Turister, som med videnskabeligt Anstrog
sogte til Grenland, hans Livs store og eneste Karlighed. Hans pole-
miske Natur var beslegtet med hans mere beremte Onkels, Zoologen
Japetus Steenstrup, og med sin hvasse Tunge skaanede han ingen,
der havde med Grgnland at gere. Jeg fattede Mod, opsegte Dovre-
gubben i hans Hi og fandt ham i Feerd med at tegne paa et magtigt,
1 Ramme udspandt, geologisk Kort over Grgnland, som havde be-
skaftiget ham i flere Aar. Samtalen vanskeliggjordes ved hans Dgv-
hed. Min Appel til hans Velvilje var forgeves. Kommissionen afslog
min Begaring om at maatte indlades i det forjettede Land, grundet
paa at Forholdene i Landet havde forandret sig saa meget siden
Egedes Tid, at jeg ikke vilde faa noget Udbytte af min Rejse.
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Efter det gamle Ord, hvad der hemmer, det fremmer, opgav jeg
ikke min Hjertesag, men sggte Formanden for Gregnlandskommis-
sionen Viceadmiral C.Wandel. Med Udfoldelse af al min Veltalenhed
lykkedes det at overvinde hans Betenkeligheder, og paa Trods af
Kommissionens skriftlige Afvisning fik jeg den korte, ssmandsmaessige
Besked, at jeg skulde til Gronland. Dette forste Mode med Admiralen,
hvis fornemme Personlighed og Tankemaade staar for mig i det
lyseste og varigste Minde, forte i Aarene til et nert personligt Forhold
og skulde blive af storste Betydning for hele min senere Virksomhed
som Grenlands Historieskriver.

For min Afrejse kunde jeg ikke nzgte mig den Tilfredsstillelse at
hilse paa Dr. Steenstrup. Hans sidste, igvrigt velanbragte Paamin-
delse lod: ,, Tjen mig i ikke at mode op ved Hjemkomsten i Trangra-
ven med langt Haar, Anorak og Salskindsbuxer.“

Det var en stor Gledesdag i mit Liv, da jeg indfandt mig paa den
kongelige grenlandske Handels Kontor hos Direktor Ryberg, en
Kaempeskikkelse, hvis joviale Ansigt lyste af Velvilje. Med Hensyn
til ,,Udrustningen® henvistes jeg til en, Der om Der residerende,
forhenvarende Kolonibestyrer, om hvis Madglede der gik Frasagn.
Han gennemgik med Kendermine den lange Liste over Beauvais’
Konserves, medens Munden snart udtrykte en genkendende Vel-
behag, snart krusedes af Uvilje mod visse Frembringelser. Firmaets
bergmte lekre Leverpostej tildelte ogsaa han ,grand prix“; mindre
end 12 Daaser kunde ikke gore det.

Selve Effektueringen varetoges af Urtekramforretningen Hommel,
der i to Slaegtled havde varet betroet med alle Rekvisitioner fra og
til Landet og endog paatog sig Engagementet af Lazrerinder og
Tyender, Anskaffelse af Pianoer, Husdyr og meget andet til danske
Hjem i Grenland. Hele Mundforraadet, fast og flydende, blev ned-
pakket i forsvarlige Kasser, market G G U, hvilke Bogstaver af onde
Tunger udtydedes som ,,Grgnlands gastronomiske Undersogelser®.
Alt var toldfrit. Priserne fastsat efter bestemte Taxter, for blot at
naevne en extrafin Amontillado til 2 Kroner, Akvavit, Lysholmer til
38 Ore Helflasken, velsmagende Cigarer til 5 Ore Stykket. Kasserne
maatte ikke komme frem fra de skalkede Luger, for Toldgraensen
midtsgs var passeret. Deputatet for Expeditionsrejsende udgjorde,
udover fri Rejse og Kost ombord, 2 Kr. 50 Qre daglig i Land.

Til Udrustningen horte et Telt, som kunde rejses ved Hjlp af en
Mast, hvorfra udgik Barduner, som festnedes ved Sten. Endvidere
en Sovepose 1 et Szlskindshylster, udpolstret med en Dyne samt Trza-
stativ eller Feltseng til at slaa ud og anbringe Posen paa.
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Min farste Oprejse i 1912 var hele Tiden fulgt af stille Sgndags-
vejr over Atlanterhavet. Forbi Fair Hill paa Shetlands @erne Landet
saa nar, at man gennem en Kikkert kunde se Folkene ved Stranden.
Derefter 10 Dages Sejlads uden Landkending. Havet laa stivnet som
et Sglvspejl. Kun Skibets Kglvand krusede sig i Skummet med glim-
tende Morild lig Guipure. Den hgjtidelige Stilhed afbrgdes kun af
Mallemukkerne, Havmaagernes haese Skrig, naar de, felgende Skibet,
dalede ned paa Dakket for at hvile sig i Flugten eller snappe en Bid.

I de fredlgse Fugle boer forliste
Sgfolks Sjele, siger de gamle
Grgnlandsskippere.
Sydgstgrgnlands Kyst med
Fjelde og der dukker op i Sol-
bjergsskeer, i pastelblaa, agat og
perlemors Farvetoninger. Det er
Slottet i Vesterled, tekket med
gyldne Skjolde; som Digteren
har dremt om. De farste sol-
gennemskinnede Isfjelde kommer
sejlende i majestetisk Pragt, i
de eventyrligste Skikkelser, Kir-
ker, Paladser og Portaler, hen-
strakte Caesarprofiler og Hogarth-
ske Karrikaturer. Fjeldene langs
Kysten skimter frem som Bjerg-
trolde i Sneskyer. Forbi Sermer-
soks snehvide Fjeldkam og Arsuks
ensomme Storg ud i Havet, funklende kobbergrgn med luergd Tinde
som man tenker sig Montserrats, Graals hellige Borg i unzrmelig
Hemmelighedsfuldhed. Nu tegner sig de to med Breeer kronede Fjelde,
,Hjortetakken“ med dets stejle Fald til alle Sider og ,,Sadlens“ lange,
skarpe Rygning, som begge i Forening ger Indsejlingen til Godthaab
malerisk og praegtig.

Intet Steds paa fremmed Kyst blafrer Dannebrog saa frejdigt som
heroppe paa den blaa Himmel i den klareste Luft.

Den Gang, da Radioen endnu ikke var kommet til Landet, var
enhver Forbindelse med Danmark afbrudt i et halvt Aar. Det forste
Skibs Ankomst ventedes med stigende Spanding, om Slagt og Ven-
ner var i Live.

Da vi lagde til ved Kolonien opdagede jeg blandt Folkene i Land
en Skikkelse alene for sig, mig velkendt gennem Billeder og Omtale
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— Lars Moller, den betydeligste af sit Folk gennem Tiderne, dets
Kundskabsspreder og gode Sedemand som Udgiver af Landets forste
Avis paa Grenlandsk, trykt og illustreret af ham. Han var da for-
lengst kendt som Grenlendernes Forstemand. Om hans Selvoplevel-
ser som Barn og Voxen havde man lzst i Bluhmes ramsaltede, men
tillige forngjelige Bog ,,Et Aar i Grenland“, udgivet i 1864. Med
Inspektoren i Godthaab, Grenlendervennen H. 7. Rink, var han kom-
met til Danmark og sat i Lare som Typograf og Lithograf. Han havde
varet i Audiens hos Kong Frederik VII, der hilste ham med Ordene:
»Det er forste Gang, jeg ser en Gregnlender,“ hvortil unge Lars uden
at blinke replicerede: ,,Og det er forste Gang jeg ser en Konge.*

Lars Moller havde set Mac Clintock, da han 1859 stevnede fra
Godthaab mod Polen paa den forste Franklin-Expedition; Norden-
skivld og Fridtjof Nansen satte Pris paa ham. Alle arktiske Rejsende,
der bergrte Kolonien, gjorde Brug af hans Viden. Han talte godt
Dansk og skrev Sproget korrekt med sin fine smukke Haandskrift.
I unge Dage var han tillige en god Fanger.

Dybt prentet staar han for min Erindring med sine vagtsomme
Fuglegjne, det staalblaa velplejede Haar og Skag, kledt i den pynte-
lige Anorak.

Godthaab er ikke alene Grgnlands «ldste Koloni, men ogsaa
reprasentativ med sine Bygninger, Kirken og Seminariet, Inspektor-
boligen, Prastegaarden og Bestyrerboligen, hvis Mure har huset Hans
Egede og set Gertrud Rask deg, og det er stadig Grenlands Metropol
og lille Hof. Ved forste @Qjekast maatte man tenke paa en stor Tyroler
Landsby. Her blev jeg modtaget af Provsten over Sydgrenland og
tillige Seminarieforstander, nu afdede Frederik Balle, senest Prast ved
Davidskirken i Kebenhavn. Fra sin Fader og Embedsforgenger, der
var gift med en Sester til Knud Rasmussens Moder, havde han arvet
Kearligheden til Grenland, var fedt paa Stedet og opvoxet blandt
Gronlenderne. Han var fortrolig med deres Sprog og Tankeszt som
faa Danske for ham og havde Urfolkets Blod i sine Aarer. Med sin
slanke, soignerede Skikkelse og forekommende Artighed mindede han
om en Hofpraest. Over Hjemmets Pyntelighed vaagede hans elskver-
dige fornejelige Hustru. Jeg ledsagede Provst Balle paa Inspektions-
rejser i Godthaabsfjorden, hvor en af Herrnhuterne oplert gammel
Nationalkateket examinerede Bornene ved den sparsomme Belysning,
en Tellepraas, anbragt i en Olflaske. Ved venlig Opmuntring og
Skemt fik Provsten de af Naturen generte Grenlenderbgrns Mund
paa Gled. Selv havde han bevaret meget af Barnets Umiddelbarhed
og var arlig og oprigtig i sin Bekendelse.
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Et andet Hjem, der gjorde Danmark Are i det fjerne Land, var
Kolonibestyrer Bugges. Han var, kunde man sige, det grenlandske
Enevoldsstyre 1 dets agtvardigste Skikkelse, udgaaet fra et Praste-
hjem, dyb religios, faamelt og lidt @ngstelig. Hans Hustru var en
af de dygtigste Husmedre i Grenland, en Dame, der ikke alene
forstod at dazkke et festligt Bord, men virkede fortjenstfuldt ved at
vekke Gronlenderindernes Sans for Husgerning.

Inspektoren over Sydgrenland, O. Bendixen, var fraverende paa
Inspektionsrejse, men kom senere til Stede.

Saaledes var Danmark smukt reprasenteret ved det yderste Hav.

Min forste Grenlandsferd maatte af Hensyn til Karantznesparring
indskrenke sig til at berejse Godthaabsdistriktet med dets dybe
Fjorde, talrige Indskeringer og Qer helt op til Indlandsisen. Forsynet
med Fotostater efter Egedes originale Dagbeger vilde jeg seoge at
identificere de Strakninger, han havde tilbagelagt og de Steder, hvor
han havde slaaet Telt.

I Godthaab traf jeg Ostgrenlands ferste Missionzr F. C. Riittel og
Hustru, der afventede Skib for hjemadgaaende. Sammen med dette
elskvaerdige Agtepar og bistaaet af Inspekter O. Bendixen og Koloni-
bestyrer Bugge kom jeg overalt rundt i det udstrakte Distrikt. Vi op-
segte Hans Egedes Boplads paa ,,Haabets ©@“, hans fugtige og kolde
Opholdssted i de ferste syv Aar, han tilbragte i Landet, for han
anlagde Kolonien Godthaab. Endnu ses Tomterne af den Klipperede,
hvor det udkaarne Menneskepar, det forste siden Nordboernes Dage,
feestede Bo med deres Born. Et Par Timers Sejlads Senden for Godt-
haab aabner sig den i Mundingen lyse og straalende Ameralikfjord,
hvis Konfiguration slaaende minder om et Rensgevir. Paa en Strak-
ning af 5-6 Mil lgber den nasten lige med hgje, bratte Fjeldsider,
uden en eneste ©, stadig i samme halv Mils Bredde. Sejladsen gen-
nem denne praegtige Bjergkloft er preget af hejtidelig Alvor ved den
Skumring, der hersker over Fjorden, og som selv den klareste Dag
ikke formaar at gennemlyse helt. Omsider deler Fjorden sig i to
Arme, hvoraf den ene kan opvise en frodig sken Plet med rige Laxe-
elve, der munder ud i en vid og aaben Bugt. Bag Hgjdedragene, der
treffende er bleven sammenlignet med Kebenhavns Volde, ligger
udstrakte Grasmarker og rundt om Kratskov 1 4—7 Fods Hgjde.

Overvaldende virker det majestetiske Skue af Indlandsisen med de
trodsige Fjeldkemper, hvis Himmelveje skjuler sig i Taagen.

Samvaret med Pastor Riittel, en dyb og alvorlig Natur, men til-
lige fuld af barnlig Skemt og Humor, og hans muntre Hustru var
mig til megen Glede og Gavn. Som passioneret Fotograf tog han
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en Del Plader fra vor Rejse, som jeg har benyttet ved Illustrering af
mine Arbejder om Grenland. Det var mig kert, at Kirkeministeriet
siden overdrog mig Udgivelsen af Riittels efterladte Dagbogsoptegnel-
ser fra hans Ophold i Qstgrenland (1917).

Jeg fortsatte i Hgjsommeren mine Terrenstudier i Holsteinsborg
Distrikt, stadigt felgende Egedes Veje, men tillige opmarksom paa
ogsaa at stedfeste Stationerne paa de i det 17.-18. Aarhundrede fore-
tagne Opdagelsesrejser. Paa @en Nepisat foretog jeg en Kortlegning
og Udgravning af det rummelige, af Hollenderne i 1730 afbraendte,
saakaldte Raadets Hus, Sede for Grenlands uheldige Guverner C. E.
Paars. Selve Stedet var undgaaet tidligere Expeditioners Opmaerk-
somhed. Paa det Nas i den nordre Fiskefjord, hvorhen Egede
havde villet flytte sin forste Boplads, men blev nedt til at opgive
Tanken paa Grund af den ulidelige Myggeplage, som ogsaa jeg
fik at fole, lod jeg rejse en Sten med Hans Egedes Navn og Aars-
tallet 1723.

Savnet af en Topografi over Grenlands Vestkyst, som kunde erstatte
H. Rinks af et Forstehaandsarbejde at vare et yderst fortjenstfuldt,
men nu foreldet Vark, bragte mig paa Tanken at faa tilvejebragt
en Stedsbeskrivelse, der kunde tilfredsstille alle moderne Krav. Iferd
med at tiltrede en ny Rejse til Gronland, fremsatte jeg ved et Sam-
tref med Prof. Kr. Erslev denne min Tanke, som vakte hans udelte
Bifald. Storlinet og raadsnar i Handling som han var, gav han mig
Tilsagn om Stette fra Carlsbergfondet til et Belsb af 30.000 Kr.
med den Motivering, at Grenland var Danmarks sidste Fjer i Hatten.
Fra ham gik jeg til daverende Museumsinspektor, senere Professor i
Zoologi Ad. S. fensen, allerede dengang fortjent ved sine Fiskeri-
underspgelser paa Greonland. Han viste dyb Varme og Forstaaelse
for mine Planer og gav mig Lofte om kollegialt Samarbejde. Med
Hovedet fuldt af Fremtidsplaner begav jeg mig atter afsted.

Under dette mit lengere Ophold i Grenland (1913) berejste jeg
Kolonierne i Diskobugten i Motorbaad, Slup og Konebaad til Dels
med Station i Jakobshavn.

Hjemvendt udarbejdede jeg i Forening med Ad. Jensen en Plan til
et ,autoritativt“ Vaerk om Grenlands Topografi, der skulde ud-
komme paa 200 Aarsdagen for Egedes Landing 3. Juli 1921. En
Henvendelse om vort Forehavende til Gregnlandskommissionen gav
sig Udslag i, at denne forbeholdt sig at udgive Varket under vor
Redaktion i Forening med to Medlemmer af Kommissionen, den
senere Viceadmiral G. C. Amdrup, og Geografen, Professor ved Uni-
versitetet H. P. Steensby.
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Paa min tredje Gronlandsferd (1914) blev jeg landsat i Frederiks-
haab. Det var endnu Vinter heroppe, og Drivisen vanskeliggjorde
Landingen. Sammen med Kolonibestyrer Langskov foretog jeg i Motor-
baad Rejsen til hans Bestemmelsessted Julianehaab indenskars i
Drivis og Taage forbi det fremspringende trodsige Fjeld Nunarssuit.
Baaden var i Fare for at komme i Beszt i Isen. Til vort Held fandt vi
undervejs det fastisede Skib ,,Danmark“ med dets svare Planker og
fik en herlig Sevn i dets varme Edderdunsdyner.

I Julianehaab traf jeg sammen med en af Grenlandsk Minedrifts
Aktieselskab udsendt engelsk amerikansk Expedition til mineralogisk-
geologiske Undersggelser i Landet. Lederen Mr. Sydney Ball, der havde
Ry for at vere en fremragende Mineralog, var ledsaget af to Assi-
stenter. I Samtaler med ham kom ogsaa Planerne til en systematisk
Beskrivelse af Grenland paa Bane. Han tvivlede sterkt paa, at man
fra dansk Side kunde lgse en saa vanskelig. Opgave Til Bevis herfor
forelagde Mr. Ball mig en af ham forbedret Kortskizze af Holsteins-
borg Fjord, som jeg endnu har. Unxgtelig maatte det heraf fremgaa,
at de danske Kartografer hist og her havde taget deres Opgave noget
let. Mr. Ball endte med et kategorisk: You will never do it, som endnu
lyder i mine @ren. Han anbefalede mig en af sine Assistenter til at
paatage sig Kortlegningen. Den overlegne Kritik blev kun en Spore
til yderligere Anstrengelser.

I Julianehaab havde jeg det overraskende Samtref med den dybe
Kender af eskimoisk Sprog, Lynne og Folklore William Thalbitzer og
hans Hustru, Billedhuggerinden Fru Ellen fodt Locher.

Paa Henrejsen var Interessen eller rettere Nyfigenheden blandt
Passagererne samlet om den svenske, snurrige Medrejsende Dr. phil.
Friherre Axel Klinckowstrom. Med sin Kampeskikkelse, flagrende
Frakke og lange, belgende Skeg travede han i Magsvejr op og ned
paa Dakket, ivrigt debatterende med enhver, der gad here paa ham.
Tilhererne blev forbleffede ved de eventyrlige Handelser fra hans
Globetrotter Rejser, hvori serlig et Ophold i Surinam var fremher-
skende. Hver Morgen gik den stedlige Hovding en Rundtur blandt
sine hundrede Koner og ,knackada den tjokkeste pa hufvudet® som
Tegn paa, at han udvalgte denne til Middagsspise, hvormed de vare
»mycket belatna“.

I tredje Led nedstammede Friherren fra saa forskellige Elementer
som Goethes Ven Knebel og Slegten Fersen. Han fortalte om, at
hans Fader af Diskretionshensyn havde brazndt Marie Antoinettes
Breve til hendes Elsker Axel von Fersen, der fik et saa tragisk Ende-
ligt. Klinckowstrém berettede om sit mangesidige Virke som Gods-
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ejer, Docent ved Goteborg Hejskole, dramatisk Skribent, Naturforsker
og Hundeopdrztter. Han endte tilsidst som frugtbar Forfatter af
Knaldromaner, en forkazlet, selvoptaget Aristokrat, der havde slentret
Livet igennem. Nu gik han op til Grenland med det Forszt at studere
Sommerfuglenes Forekomst i @demarken. Selv har han i sine digre
Livserindringer udferlig skildret sin Grenlandsferd og ikke glemt at
fremstille mig i let karrikeret Omrids.

Gronland har altid veret Experimenternes Land. Ombord var der
flere, der skulde gore Forsog med nye Metoder, og som af Klinckow-
strom fik tillagt Titel af Mester. Saaledes en Fiskemester, hvem man
tiltroede Kyndighed i nye Fangstmaader, en R@vemester, der skulde
anlegge en Farm af disse Pelsdyr, og en Faaremester, udset til at dyrke
denne Avl paa grasrige Steder.

Med en tidligere Skibslejlighed i 1912 var de Quervain opgaaet til
Nordgrenland, hvorfra han tiltraadte sin bersmte Fard over Ind-
landsisen. Ham lerte jeg ikke at kende, derimod et Medlem af hans
Expeditions Vestgruppe, Glaciologen, Professor P. L. Mercanton fra
Lausanne, som var for hjemadgaaende sammen med mig, en sprud-
lende livlig, elegant Mand. Han var min Sluf ombord paa Skibet og
sogte at vinde mig for Neobuddhismen, som han bekendte sig til.
Oplagt til Skelmsstreger fandt han paa at krybe ind i et trods Sty-
relsens Forbud erhvervet Klapmydseskind, som passede ham i Ster-
relse. Baskende med Lufferne og med kzlne Blikke ud fra ©@jenhul-
lerne i Skindet n@rmede han sig vor stzrkt desorienterede Kaptajn,
der netop gjorde sin Morgenrunde paa Dzkket.

Ombord dreftede man endnu Problemet Cook, og ved omsider at
vende Madrassen i min Kgje kom der foruden Reklinger ogsaa Papir-
stumper med Notitser fra den omstridte Polopdager for Dagen.

En enkelt Oplevelse paa mine Baadsrejser i Godthaabsdistriktet i
Hans Egedes Spor kan maaske fortjene Omtale.

Efter at Egede omsider havde bestemt sig til at debe Grenlendernes
Born, gjorde han oftere Udflugter til den ud for Godthaabsfjordens
Munding beliggende @gruppe, Ravneerne kaldet. Her boede den
Gang ialt 15 Familier, som villig optog hans Undervisning i Kristen-
dommen og bad ham debe deres Born. Den store Koppeepidemi,
der i 1733 hergede Godthaabsdistriktet og videre i Syd og Nord,
affolkede @Derne ganske. Mange dede i Husene, andre, med Smitten
befengte, tyede til Kolonien, hvor Egede og hans Hustru tog sig af
dem med den storste Selvopofrelse.

Paa en Udflugt til den sterste af Ravnoerne, der siden Egedes Tid
havde varet skyet af Gronlenderne, lagde jeg Marke til en Jordhgj,
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som jeg lod udgrave. Efter at Jordlaget foroven og til alle Sider var
afdekket, traadte en ualmindelig rummelig Bolig frem, som maatte
kunne have huset op imod 40 Mennesker. Undersogelserne i dens
Indre blottede en Rakke Skeletter, hvis Stilling viste, at Beboerne
var dede, enten siddende eller liggende paa Brixen. Gravningen i
Husmeddingen maatte standses, da der af den opsteg mefitiske
Dunster. En efter min Hjemkomst fra medicinalhistoriske Experter
indhentet Betenkning gik ud paa, at Smitstoffet under s@regne For-
hold kunde holde sig frisk endog gennem 200 Aar.

Styrelsen af Grenland havde paa min tredje Rejse tildelt mig det
Hverv at samle alle ved Kolonier og Udsteder i Sydgrenland beroende
Arkivalier, Kopibgger, Journaler og sarlig de vardifulde gamle
Kirkeboger fra de nedlagte Bredremenigheder. Efterhaanden som jeg
kom frem, optaarnedes Arkivsagerne i den rummelige Konebaad.
Alt skulde opstilles og registreres i Kolonien, Godthaabs tidligere
Sygehus, en Stenbygning med Skifertag, som blev indrettet til Lands-
arkiv for Sydgrenland. Det lykkedes at bringe alt uskadt i Huse,
netop som et Uvejr bred les.

Til Brug ved Grenlandsvaerket var jeg overalt beskzftiget med at
optegne alt af historisk Interesse om de enkelte Distrikter, Kolonier,
Loger, Udsteder og Bopladser, Nordboruinerne og gamle grenlandske
Hustomter fra forladte Bosteder og Fangststeder. Hjemme havde jeg
forberedt mig paa Opgaven ved at samle og udgive, hvad der fandtes
af haandskrevne topografiske Efterretninger fra det 18. Aarhundrede.
Forarbejderne var spredte og sparsomme. For Udforskningen af
Nordbobygderne havde G. Holm, Daniel Bruun og M. Clemmensen ydet
et fortjenstfuldt Arbejde, men endnu var der mange Gaader at lgse.

Sammen med Pastor Erik Fespersen fra Julianehaab, en baade kyndig
og elskverdig Rejsefzlle, foretog jeg Udflugter i Nordboernes Oster-
bygd, hvor rundt omkring tallase Ruiner af veldige Stenblokke vidner
om det travle Liv, der har rert sig i disse naturskenne Dale, ind-
rammede af iskronede Fjelde i evig Hgjhed, funklende i det grelle
Solskin, gledende i Aftensol i underfuldt Farvespil.

I 14 Dage drog vi rundt som farende Svende, teltede og kogte vor
Mad enten ved Spritlampe eller ved Blus af terret Enebzrlyng og
Kvas.

Ingen Sevn er saa lemmelesende, saa let aandende med lyse Blund,
som den, man nyder i et Sommertelt i den store tavse Natur i Gregn-
land. En Foraarsnat i Teltet, rejst paa en Agerren fra Nordbotiden
ner ved en fremadhastende Elv. Sagadremme s@nker sig over Sindet
om det Liv, der for et halvt Tusind Aar siden rorte sig her. Gennem
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Indsejling til Ameralikfjorden.

Elvens Duren og Rislen, aflgst af Tisken og Nyn, snart som Pludren
fra Pigemund, snart som dybe, bydende Rgster, saa ofte en Rgse
stemmer den stride Strgm. Saa tror man ogsaa at hgre henvejrede
Klokketoners Summen og dempet Messesang.

Igaliko er Hjemmemarken for den bergmteste af alle Nordbo-
bygder: Gardar, med Ruinerne af Bispesaedets Domkirke, hvis store
Klokke kaldte Folkene sammen fra de to Fjorde, der herinde
kun adskilles ved en smal Tange, hvor Landets almindelige Thing
holdtes.

Midt iblandt Ruingrupper og Stensatninger, som nu er bleven
kortlagt af danske arkaologiske Expeditioner, overraskes man ved at
mgde Nutids travle Virksomhed under patriarkalske Former. | dette
frugtbare Dalstrgg bygger og boer en Klan af Kvagavlere, hvis felles
Stamfader var Hans Egedes nare Landsmand, Pioneren Anders Olsen,
Grundlzegger af Kolonien Julianehaab, der i 1784 endte sine Dage
som den eneste Bonde og Selvejer i Grgnland. Vi var saa heldige
endnu at treffe hans Atling, Stammens Overhoved, den nasten
firsindstyveaarige Segren Konge, som hans stolte Navn lgd, en stovt
Hevdingeskikkelse, veerdig og hvidskaegget, som en Patriark omgivet



af en talrig Slegt, der paa Fadrenes Vis dyrkede det nzrsomme
Agerbrug.

Vi klavrede 200 Meter opad det stejle Fjeld Itlerfigdsalik ved at
klamre os til gamle forkrgblede Enebzrbuske, der nu og da lgsnede
sig under Fodderne, til vi naaede en, kun af Grenlenderne kendt
rummelig Hule med vid Udsigt. Her mente vi at have fundet det
lenge eftersogte, sagnrige Tilflugtssted, Thormod Kolbruneskjald havde
segt sig.

Paa vor Baadesejlads kom vi til Grenlands bedst bevarede Kirke-
ruin, Nordboernes Hvalsg Kirke, der endnu staar, som Egede forst
saa den, med sine favntykke Mure af lagdelt Granit. Dagens Sol og
Nattens Maane skinner ned gennem det taglese Murvark og titter
gennem Degr og Vinduesaabninger og Sprazkker paa det lyngkledte
Kirkegulv. Alterskamlen er overgroet af Gras. Vindens Sus i Murens
Rifter lyder som Orgelpiber. Tankeravnen har valgt sig et Stade i
en Nische og minder om en alvorsfuld, gravitetisk Kannik. Et gron-
landsk Sancte Karin i verdensforglemt Ensomhed.

Saa gaar Vejen til K’inguadalen, Grenlands eneste Skovidyl med
mandshgje Birke, svangre af Duft. Den friske Pil er kommen i Skud,
og Rennebusken staar med bugnende Knopper. Snespurven tisker og
kvidrer saa stilferdig glad. Landet blaaner i Vaar, som det hedder
her oppe. Et gronlandsk Foraar i nyfedt Herlighed.

Jeg tog Afsked med Grenland sent paa Efteraaret i Nordlys-
nattens Herlighed med spektrisk farvespillende Straalebundter, snart
som Stalaktiter, snart som Serpentinedans, et fantasmagorisk Skue.
Allevegne omkring os paa Himlens dunkle Hvalv flagrer hvidligt
fosforiscerende Skygger, der lyser og blegner, kommer og forsvinder
lynsnart lig et Escamotagemaleri. Flygtige skezlvende, forrevne Seglv-
morsdrapperier.

Vi mindes Gronlendernes gamle Tro, at Nordlysenes Dans er de
henfarne Sjzles Boldleg paa den hgje Himmelbro. Uvilkaarligt om-
former vi Billedet til et Symbol paa vore Minders elskede Skygger,
der har lyst for os paa vor Vandring en liden Tid.

Alle flakkende Lys fortettes og samles tilsidst i Nordlyskronens
straalende Flammering, Aurora borealis, et luende Diadem, en
funklende Glorie om den Eviges Hoved. — —

En af de mange Opgaver, der paa mine Grenlandsrejser meldte
sig, var at soge det i Svang gaaende Gravreveri standset. Oldsags-
jegere og Kraniesamlere havde overalt hensynslest plyndret Ligfund
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Kap Farvel.

baade fra Nordbotiden og sarlig fra hedenske Grgnlaendergrave. En
stor Samling Stensager, af en Lege indhgstet paa Togter gennem
mange Aar, blev af hans Enke ved Hjemrejsen kastet i Havet. Meget
er uden Angivelse af Findested havnet i Hjemstavnsmuseer, serlig i
Svendborg, andet i Stockholms ethnografiske Samling, men meget er
bleven splittet og forkommet i Privateje.

Som et oplyst grgnlandsk Landsraadsmedlem engang udtalte, har
de Indfgdte ingen anden Historie end deres Grave. Grgnlaenderne op-
fattede leenge Ligplyndring som en Krankelse af Dgdsfreden, indtil
de selv lzrte at kebslaa om Fundene med de Danske eller fremmede
Rejsende. Serlig blev der drevet en udstrakt, skamlgs Forretning
med Eskimokranier. En ufordelagtig bekendt engelsk, saakaldet
Videnskabsmand havde samlet en Sk fuld af Hjerneskaller ombord.
Idet Sakken gik op, og Hovederne til Passagerernes Radsel rullede
frem og tilbage paa Dakket, viste det sig tilmed, at Kranierne gemte
udsmuglet Tobak.

Nordbogravene ved det sjeldent geestede Ikigait (Herjulfsnaes) gav
iser Anledning til, at man fra Gregnlandsstyrelsens Side nedlagde
Indsigelse mod Harvaerket. Ved et Besgg paa Stedet havde netop
14 Dages Paalandsvind skyllet ind mod Nasset og blottet Kiste-
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splinter og Knogler i den udhulede Tange. Min Henvendelse til den
davarende Direktor for Nationalmuseet, Sophus Miiller, om at opsende
Museumsfolk til Udgravning af Nordboruinerne, fandt Forstaaelse.
Grenlandsstyrelsen lod allevegne opslaa trykte Forbud paa Dansk og
Gregnlandsk mod tilfeldige Udgravninger. I 1921 gjorde Dr. Poul
Norlund ved sine Udgravninger i Dybden Herjulfsn®s saa ner verdens-
kendt ved de epokegerende Fund af Kister og Gravsveb i enestaaende
Bevaringstilstand.

Oprettelsen af et grenlandsk Folkemuseum laa mig meget paa
Sinde, og der var Stemning blandt Danske og Indfedte for at give
det Plads i den malerisk beliggende, nu lige 200 Aar gamle, af den
tyske Bredremission rejste og netop ledige Bygning Neu Herrnhut
ved Godthaab. Det gronlandske Landsraad var sterkt interesseret i
Tanken, og fra de Indfedte kom der Tilsagn om at afgive, hvad de
maatte eje eller havde Qje paa af Ting, som kunde vare af Interesse,
Stensager, Vaaben, Kajakker og Konebaade. Knud Rasmussen gjorde
sin vaegtige Stemme gaeldende til Fordel for Planen. Aftaler blev
truffet, men Krigen afbred Forhandlingerne, som desvarre ikke senere
blev genoptaget.

Paa Vejen nordefter besogte jeg de allerede i Nordbotiden som
Lagedom benyttede tre varme Kilder ved Unartok, hvis Temperatur
maalte henholdsvis mellem 32° og 37° Celsius. I den omkringliggende
grasrige Mark voxede de saftrige Kvaner (Archangelica) med deres
rhabarberlignende Stilke, og af hvis Rod der udvindes Liker.

I Godthaab traf jeg Direktor Daugaard fensen — Grenlands hvide
Tsar, som Dr. Steenstrup kaldte ham — der forste Gang i sin nye Stil-
ling skulde inspicere Landet, hvor hans Udn®vnelse var blevet mod-
taget med en vis Forventning, men ogsaa med en Del Forbeholden-
hed, navnlig fra Kirke- og Skolevasenets Side. Dette kom ogsaa ved
flere Lejligheder til Orde under de Festmiddage og Taler, hvormed
han blev modtaget ved de forskellige Kolonier. En behagelig Rejse-
feelle var han i hvert Fald, altid veloplagt, og fri for al Storagtighed
forstod han med sin jyske Sindighed og sit snidske Lune at meagle
i Konflikter, som havde tilspidset sig efter den lange Vinter.

Hjemrejsen fik i Mods®tning til denne lovende Optakt et uhygge-
ligt Forlgb. I Godthaab modtog vi gennem en Kajakmand fra Ivigtut
de forste foruroligende Efterretninger om den forste Verdenskrigs
Udbrud. En af ham medbragt Avis fra St. Johns i New Foundland
bragte den rystende Nyhed, at Kgbenhavn var blevet bombarderet,
og at vor Konge efter et Udfald havde trukket sig saaret tilbage til
Amalienborg. Den 4. Septbr. forlod vi Godthaab, pint af Uvished,
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og styrede mod Thorshavn for at erfare nzrmere. Passagérlisterne
maatte vaere parate, og vore Titulaturer gengives paa Engelsk, hvad
der voldte Hovedbrud. Direktoren blev til chief governor, Bestyreren
til governor. Uheldigvis havde vi Udliggeren fra Claushavn ombord,
der lgd det for os omingse Dobbeltnavn Hauptmann- Jensen. Det kunde
man ikke komme uden om. Paa Vej til Fergerne prajede Styrmand
Kjoller fra Kigkurven en engelsk Trawler, der gav os den Besked,
at hele Evropa var i Krig. Paa det noget benovede Spergsmaal, om
det ogsaa var Tilfeldet med Danmark, fik vi kun Svaret: Not yet,
but great battle in the North-Sea. Ankomne til Thorshavn fik vi hos
Amtmand Rytter rigtig Besked og genvandt Fatningen, fortsatte
uhindret Rejsen og kom velbeholdne til Kgbenhavn.

Uanset Minefaren og mange andre Vanskeligheder opretholdtes
Skibsforbindelen mellem Danmark og Kolonierne det folgende Aar.
Gronlandsvarkets Fortszttelse krevede, at jeg opgik paa ny.

Min Gennemgang af uordnede og upaaagtede Arkivalier i Rigs-
arkivet bragte et overraskende Fund for Dagen. Det var et Brev fra
Borgmester i Kiel Carsten Grip til Kong Christian III fra 1559, om-
handlende et af Christian I paa Opfordring af Kongen af Portugal
under de to Sghaner Piening og Pothorst til de nordligste Have ud-
sendt Togt, der maa have fundet Sted i Aarene 1472-73. Expedi-
tionen gik i Land paa Ostkysten af Grenland mellem Angmagssalik
og Scoresby Sund og kom i Bergring med de Indfedte. Dette Brev,
som jeg offentliggjorde i 1909 i ,,Danske Magasin®, vakte stor Op-
merksomhed 1 videnskabelige, polarinteresserede Kredse. Karto-
grafen, Dr. 4. Bjarnbo, holdt for en stor Forsamling af Amerikanere,
der gzstede Kebenhavn, et Foredrag med Titlen: En nordisk Colum-
bus. Fridtjof Nansen klarlagde Fundets Betydning for Grenlands Hi-
storie i sin Bog: ,,Nord i Takeheimen“. Det var dog forst Overbiblio-
tekar Sofus Larsen, der ved sit Foredrag paa Amerikanistkongressen
1 Goteborg 1919 og forskellige Afhandlinger i fremmede Tidsskrifter
med stor Sandsynlighed gjorde gzldende, at hint Tog ferte til Genop-
dagelsen af Nordamerikas Fastland og var medvirkende til, at Colum-
bus’ Planer, der havde Amerikas Opdagelse til Felge, modnedes.
Siden er der opstaaet en hel Litteratur om Problemet gennem Indleg
af talrige fremmede, endog italienske, spanske, portugisiske, polske
og russiske Forskere. Debatten fortes endnu energisk indtil den sidste
Verdenskrig udbred.

Mine Studier over Grenlands Opdagelseshistorie medforte, at jeg
under et Ophold i Christiania modtog en venlig Indbydelse til at
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gaste Fridijof Nansen paa Lysaker, et Mode, jeg regner blandt mine
markeligste Oplevelser.

Paa min Sejlads gennem Ameralikfjorden naaede jeg ind til Ind-
landsisen, til det Sted, hvor Nansen 1888 fuldendte sin bergmte
Isvandring, og jeg fandt endnu Spor af hans Teltplads. I det store,
golde Ode, i det blegnende Dagsker saa jeg hans stolte Skikkelse
med dens Sagakraft og Spanstighed, som jeg havde set ham i min
Ungdom, da han fra sin Ferd kom til Kgbenhavn hyldet som den
rankeste Vilje i Norden.

Mange Aar var gaaet siden. Nye Sejre havde han vundet, som
Statsmand, Folkestyrismand og Menneskeven, og nu som den stille
dybe Forsker med de store Vidder bag sig, endnu den samme gran-
voxne Skikkelse, et Hoved hgjere end al Folket.

Hvad der greb mig paa Lysaker, som kunde kaldes Fridtjof Nansens
Hgjborg og Hevdingeszde, var hans Imedekommenhed og Naturlig-
hed, hans Menneskelighed i alt hvad der kom paa Tale. Han gjaldt
jo ellers for at vere stejl og utilnzrmelig. Jeg spurgte ham, om han
somme Tider lengtes efter Grenland, hvortil han svarede, at han
vilde blive ulykkelig, om han vidste, at han aldrig mere fik det at se.
Han huskede hver og en af de Danske, store og smaa, der havde
vist ham Venlighed under hans Vinterophold i Godthaab. Nansens
Folelse for Grenlendernes Vel var levende som i hans unge Dage, da
han skrev sin forste Bog, dog var han ikke saa uvillig som for stemt mod
dansk Kolonistyre. Han erkendte, at de norske Fangeres Massemyrde-
rier paa Sazlerne for deres Traek langt nedad @stkysten havde bidraget
vasentligt til Vestgronlendernes aftagende Velstand. Havde Fridtjof
Nansen levet, var det ikke kommet til det pinlige Opger mellem Norge
og Danmark. Vore Samtaler drejede sig hovedsagelig, som naturligt,
om Grgnlands Opdagelseshistorie. Markelig var hans Bevidsthed om
og Tro paa, at hans Bedstemoder var Frugten af en illegitim For-
bindelse mellem Kong Frederik VI. som Kronprins og en for sin
Skenhed bekendt Bogtrykkerdatter.

En Ungdomsven af ham havde sagt til mig, at Fridtjof Nansen
ikke skyede hgjbaarne Ord, naar de udsprang af en =gte og erlig
Folelse, men som de Danske nu engang ikke ynder. Det kom fra mit
Hjerte, da jeg ved Afskeden udtalte, at jeg havde gjort Vejen til ham
paa pilgrimmevis. Han misforstod mig ikke og lagde Armen om min
Skulder med Ordene: ,,Snilde De*, fulgte mig til Stationen og gav
mig et varmt Haandtryk til Farvel.
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Hensigten med min sidste Grgnlandsrejse (1915), denne Gang til de
nordligste Kolonier, var dels at treffe de endelige Aftaler med vore
Medarbejdere paa Grgnlandsveerket, dels at samle Arkivalierne fra de
forskellige Kolonier og Udsteder i Inspektoratsarkivet i Godhavn. Lige-
som i Sydgrgnland viste det sig som Helhed at veere paa Tide at bjerge,
hvad Uforstand og Vanrggt havde levnet, szrlig Kirkebggerne, Brev-
protokoller ellerJournaler.

Et Sted var Sagerne hen-
gemt eller rettere flgd i
den trannede Spakbod, et
andetvar Protokollerne an-
vendt til at tarre Planter i.

Sejladsen var ikke uden
Fare. Paa Vej fra God-
havn til Kolonien Riten-
benk forbi Disko @ens Jst-
kyst langs denne skarfulde
Streekning blev vi pludselig
overfaldet af en i disse
Farvande hyppig, voldsom
Stormvind. Baaden blev
viljelgst drevet ind mod
Kysten, hvor der ingen-
somhelst Havne findes.

Fartgjet var en gammel

Hvalfangerslup, i hvilken

var anbragt en Motor, som

ved naermere Eftersyn viste

sig at veere udbedret med

Kit. Baadfareren, en ikke Fridtjof Nansen.

synderlig modig Mand,

slap Styret og mumlede med halvkvalt Stemme: Nu ska' vi tg
(dg). Baaden fyldtes med Vand, der stod os op til Knaene. Med
ét lysnede det over Kysten, og de tunge Skyer drev bort, mens vi
drev ind over de yderste Skar. Da opdagede Grgnlendernes Falke-
blik, at der lige ved Sgkanten laa en Konebaad med Bunden i Vejret,
paa Hvalv kaldet, som de Indfgdte benytter sig af, naar de vil hvile
ud i Le. Grenlenderne istemte et Glaedeshyl, ledsaget af Urfolkets
Gutturallyde. Alle Bgsser blev affyret, Kuglerne susede forbi en som
i en Neerkamp. De sovende i Land rgrte paa sig og fik Konebaaden
sat i Vandet, der gled hen over Skerene. Vi dannede med Handerne
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Kzde og vadede den i Mede gennem det grundede Vand. Dyng-
vaade fra gverst til nederst kom vi i Land. Efter at have skiftet Tgj
og styrket os, hengav vi os til Sang og Lystighed, og alt var glemt.
I straalende Solskin teffede vi, til de lystige Harmonikatoner af den
populere Sang: ,,O Susanne, vil du gifte dig med mig,“ over til
Ritenbenk.

I det skenne Efteraarsvejr styrede jeg ind i Waigattet, Sundet, der
adskiller Disko @Den fra Fastlandet, en Sejlads ad en via triumphalis
af storladen Pragt mellem hgje forrevne Kyster i en af Grenlands
skonneste Egne. Et farvelagt Panorama af Maleren og Grenlands-
fareren Grev Harald Moltke giver en Forestilling om de skiftende
Billeder. Maalet var Atanekerdluk, en Klippeskrant, der skyder sig
frem foran Kysten og er beremt i den geologiske Videnskab for sin
Rigdom af Planteforsteninger i tydelige Aftryk. De tilheorer forskel-
lige Floraer fra Tertierperioden og Kridttiden, hvoraf man har draget
Slutninger angaaende Jordens Historie, som har fort til en af Natur-
forskningens Sejre. Bladfragmenterne viser, at der her har staaer en
tropisk Urskov med Palmer, Figen-Laurbar- og Bredfrugttrzer og
voxet indtil 700 forskellige traeagtige Planter.

Paa en anden Udflugt i disse Egne, i et gde, ubeferdet Dalstrog
paa Sydkysten af Nugssuak Halvgen, hvis grenlandske Navn er saputit,
der betyder Garde, fik jeg Oje paa en ejendommelig Rakke store
Sten i en Laengde af 200 m. Ifglge stedlige Sagn skulde Stensetningen
stamme fra Nordbotiden. Vi optog Kortrids og Skizzer, som jeg
overgav til Lederen af den arktiske Station, Magister Porsild. Han
har siden beskrevet Gardet udferligt i Geographical Review (New
York, 1920) og erkendt det for at vare et Rensteng, hvorved Dyrene
fra Dalene blev drevet ud mod Stenrakken.

Tenker jeg tilbage paa mit herlige Friluftsliv i det underskenne
Land, man har kaldet Smaragden i Danmarks Krone, mindes jeg
med dyb Taknemmelighed de Venner, jeg vandt deroppe blandt
Landets Embedsmand og i Befolkningen.

Under Haager-Processen blev det af vor Modpart hevdet, at Gron-
land som Helhed ikke var bleven koloniseret, hvilket er ganske urig-
tigt. Det maa i Almindelighed siges, at det at missionere ogsaa er
at kolonisere. Som et vegtigt Argument anforte jeg, at danske Under-
betjente og Haandvarkere lige siden Egedes Tid har giftet sig med
Gronlenderinder, hvorved der er opstaaet en sund og dygtig Blan-
dingsrace, af hvilken adskillige Nybyggere har grundlagt Kolonier,
Loger og Udsteder. Flere af denne Oprindelse, baade i Syd og Nord,
har jeg omgaaedes med som mine aandelige Ligemand. Samvaret med
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dem var saa vidtforskellig fra den Kultursfere, jeg havde levet mig
ind i, Bogstev og @sthetisk Sommerfuglejagt, dertil det forfinede Salon-
og Herregaardsliv. Disse Mands djerve Naturlighed og Oprigtighed,
og iser deres faste Greb om Tingene lerte mig at staa paa egne Ben
og at rydde Stene bort paa min Vej, som jeg for var veget tilbage
for. En af hine brave Mend vil jeg gerne sette et lille Minde. Alle
@ldre Grenlandsfarere husker Peter Amager eller Peter Hansen, Fartojs-
forer i Egedesminde Distrikt. Hans Kempekrafter, Udholdenhed og
glade Sind var Egenskaber, som kom til deres Ret, da han som
Semand fulgte G. Amdrups Togt til Dstgrenland i 1900, og 1906-08
var med paa Danmark-Expeditionen. Hvert Foraar kerte han paa
Slede ned til Holsteinsborg for at hente Post op til Nordvestgrgnland.
Samtaler med ham var forfriskende og belerende ved hans Iagt-
tagelsesevne som Naturven og serlig som Fuglekender. Han fulgte
opmarksomt Planerne til Grenlandsverket, og da jeg medtes med
ham efter en Vinters Adskillelse, forelagde han mig et omhyggeligt
tegnet Kort over de aarhundredgamle Sledeveje, han saa tit havde
kort. Det var det samme som Jernbaneskinnerne hos os hjemme; det
havde han lavet til Varket.

I de Aar, jeg gestede Landet, var der i hele Nordgrenland kun
to Lazger. Den ene, hvem jeg gerne ledsagede paa Embedsrejser,
varetog Distriktet Jakobshavn, omfattende hele Diskobugten, et Om-
raade saa stort som Lolland og Falster tilsammen. Lzgen var for-
pligtet til mindst en Gang om Aaret at tilsee samtlige Kolonier, Loger,
Udsteder og alle faste og midlertidige Bopladser, hvor der opholdt sig
Gronlendere. Rejserne foregik om Sommeren i Motorbaad eller Slup,
om Vinteren paa Hundeslede og stillede unzgtelig store Krav til
Lzgens Rorighed. Hvad der i saa Henseende er bleven ydet af Pligt-
opfyldelse og Udholdenhed fortjener den sterste Anerkendelse. En
stor Hindring i Sygebehandlingen var Sproget, og Lzgen var derfor
ledsaget af en Tolk. At forklare de Indfedte Brugen af de medbragte
Medikamenter og at indeve dem i Saarbehandling maatte synes ret
haablest. Overalt gentog sig det samme Billede. Ved Stranden mod-
tages Legebaaden af en Flok Grenlendere, en humpende, en med
et ophovnet Qje, en med Haanden op mod en svullen Kind, en haardt
og uhyggeligt hostende. Der skzres Bylder, udtrzkkes Tander og
uddeles Plastre og alskens Tinkturer. Sterkt efterspurgte fra gammel
Tid er ,,Kong Frederik VII.s Brystdraaber“ med den sede Anissmag.
Da jeg kigger ud af Vinduerne ser jeg en Matrone sztte Flasken med
dette Fluidum for Munden og temme den i faa Drag. En alvorlig
Syg tages i Baaden med hjem til Kolonien.
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Rejselitteraturen om Grenland, den hjemlige og fremmede, har
varme Lovord om de danske Embedsmands og Funktionzrers Gast-
frihed og Hjzlpsomhed over for dem, Skibene forte til Landet, der-
iblandt Expeditionsrejsende, hvis Arbejdsmark ligger i Koloniens Neer-
hed eller venter paa Skib. I det halve Aar, Besejlingen varede, havde
Bestyrere, Praster og Lazger aabent Hus for Besztningen og Passage-
rerne saalenge Skibet laa paa Havn. Serlig gelder det Kolonierne
ved Diskobugten og Godthaab. Ved Egedesminde havde en tidligere
Styrelse viseligt opfert et Herberg til Sovested for Tilrejsende, kaldet
St. Peders Gastehjem, i min Tid moderne indrettet og propert holdt.

I Gastfrihed og Opladthed for alt og alle, men ogsaa ved sit Ser-
preg havde Prastehjemmet i Jakobshavn nappe sin Lige i Grenland
og fortjener at mindes nu, da Forholdene i Landet har skiftet Karakter.
Gennem tyve Aar forestodes Husligheden af Fru Dina Ostermann,
»Fruen fra Isfjorden®, som hun kaldtes, i Agteskab med Fersteprast
Hother Ostermann, kendt ved sine Arbejder om Grenlands Missions- og
Personhistorie tillige ogsaa som en af de faa Danske, der er bleven
fortrolig med Sprogets vanskeligste Problemer.

Fru Dina vil lenge blive erindret ved Kolonien Jakobshavn for
sine Karlighedsgerninger mod de stedlige Gronlendere. Uselvisk gav
hun med Hjerte og Haand, delte deres Gleder og Sorger, sad trolig
ved de Syges Leje og hjalp dem med sin lyse Barnetro over Dedens
Terskel. Hun sergede for, at de Fattiges og Ensommes Kister blev
smykket med en Krans, bundet af Blomster, hun sankede paa Fjeld-
lien. Efter Dagens rastlose Gerning yndede hun at fantasere paa
Klaveret med sit dempede, folelsesfulde Spil, som hun gerne afslut-
tede med Litanien over alle Sjele. Dina Ostermann var et levende
Menneskebarn, frejdig i Livskampen og lydher for alt, hvad hun
erkendte for godt og skent.

Til Jakobshavns gamle hyggelige Prastebolig, med den storladne
Udsigt over det solblanke Hav til Diskos fjerne blaanende Alpeland,
knytter sig mange af mine bedste Minder fra Grenland.

Under Prasteboligens Tag fodtes Grenlands daadrigeste Sen Knud
Rasmussen, dets Sagnskikkelse til sene Tider. Sen af en Prast, hvis
Vugge ligesom Hans Egedes Faders stod paa Sjzlland, men fra
medrene Side przget af Urfolkets Blod, som det kendtes paa hans
skarptskaarne indianske Profil, det stride sorte Haar og den brune
Lod. Unkas kaldte jeg ham, fordi jeg i ham saa levendegjort min
Drengetids Helt, Stammens @®dleste Skud, lysende af Vovemod,
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Styrke og Snille. Jeg staar i Geld til ham for mangt et hyggeligt
og tankerigt Samver, mest paa Tomandshaand og i sene Timer,
hvor alle Streenge i hans Sind vibrerede, Sagnforskeren, den digte-
riske Tolk for Grgnlands Ynde og Herlighed, sit Stamfolks Ridder
og Fortaler. Til Grgnlenderne havde han en ganske enestaaende
Stilling, et helt andet Forhold end alle andre, der, hvor nar de
end kommer dem, dog opfattes som Kravdlunaker, de fremmede.
Han blev derimod betragtet som en af deres egne og modtaget
med Begejstring og Hjertelighed

som deres bedste Ven og Tillids-

mand, der forstod og forsvarede

deres Interesser og delte deres

Kaar. Som ingen anden havde

han Betingelser for at treenge ind

i deres Seader og Skikke, i deres

Tenkemaade og Fantasi. Altid

var han deres forstaaende Tals-

mand og gledende Forsvarer -

og aldrig har de haft en bedre

Forkemper.

For den traditionsrige arktiske
Rejseteknik:  Sleedeexpeditionen
blev han den sidste berammelige
Repraesentant, som ved sin Dri-
stighed og Energi overgik alle sine
Forgaengere. Som Expeditionsleder Knud Rasmussen.
har ingen kunnet maale sig med
ham, og hans store Sladerejse fra Hudsonbugten til Alaska var
en saa enestaaende Bedrift, at ingen vil kunne ggre ham den
efter. Og hvor betegnende er saa ikke hans Beskedenhed, naar
han opridser Konturerne for en af sine farefulde Expeditioner:
»det var Levningerne fra de store Expeditioners Bord, vi skulde
opsamle, og vor Rolle vilde veere at ligne ved den lille Polarravs,
der overalt faglger den store Isbjgrns Spor for at se, om der ikke
skulde vere levnet noget godt til den.”

Herhjemme og overalt vandt han alle ved sine lysende menneske-
lige Egenskaber, ved sin sprudlende Vitalitet, sit preegtige Humgar
og varme, @rlige Sind. Ikke blot for hans talrige Venner, men for
hele Danmark var det i Sandhed en Hjertesorg, at han gik bort
saa pludselig og endnu i sin fulde Kraft. Lysets Tande var ikke
breendt ned, men sluktes brat i fuld Flamme.
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Som bebudet, udkom Varket ,,Gronland“ i to Bind med tilhgrende
Atlas i 1921 paa 200 Aars Mindedagen for Hans Egedes Landgang.
Takket vare fortrinsvis dets indsigtsfulde og offervillige Medarbejdere
i selve Landet tilvejebragtes den forste systematiske Grgnlandsbeskri-
velse, der vil kunne hzvde sig gennem Tiderne som en national
Ydelse midt i de brydsomme Forhold, Verdenskrigene har skabt.
Under Trykningen af Forordet fik Redaktionen Efterretning om Inden-
rigsministeriets Kundgerelse af 10. Maj, hvorefter hele Grenland
inddrages under den danske Styrelse af Landet. Varkets Titel blev
derfor @ndret fra ,,Dansk Gregnland® til ,,Grgnland.

Steensbys Fortjeneste af Varkets Tilblivelse var Planleggelsen og
Udformningen efter moderne Krav til deskriptive geografiske Arbej-
der. Hans Kendskab til Grenlands Topografi indskrenkede sig til en
kortvarig Studierejse i 1909. Det praktiske Arbejde ved hans Uni-
versitetsgerning lagde sterkt Beslag paa hans Tid, og hans Hoved-
interesse samlede sig mere og mere om Nordboernes Nybygder i
Amerika, Sagnenes Vinland, som han henlagde til St. Lawrence-
floden. For at preve Rigtigheden af sine Teorier foretog han en
Rejse til disse Egne, men dede undervejs paa Atlanterhavet i Oktober
1920, hvorefter jeg overtog Chefredaktionen. Det snavrere Redak-
tionsudvalg, bestaaende af Admiral Amdrup, Professor Ad. Fensen, en
Tid lang Kommander G. Holm og mig fortsatte Samarbejdet. Til
Fremme af Verkets Udarbejdelse udsendte Grenlandskommissionen
den tidligere Inspektor i Sydgrenland O. Bendixen i Aarene 1916,
1918 og 1919 til de sydlige Distrikter Holsteinborg—Julianehaab,
som det overdroges ham at beskrive. Admiral Amdrup forestod Ind-
samlingen af Billedstoffet, og samtlige Kort til det Atlas, der led-
sagede Varket, blev under hans Ledelse tegnet i Sgkortarkivet.

Den almindelige Oversigt blev udarbejdet af Kommander R. Ham-
mer under Medvirkning af Prof. O. B. Baggild, Magister M. P. Porsild
og Konservator Knud Stephensen. Beskrivelsen af Distrikterne i Nordest-
gronland er forfattet af Pastor H. Ostermann og Mag. Porsild, Thule-
Distriktet af Knud Rasmussen, Angmagsalik af Kommander G. Holm og
Kolonibestyrer Foh. Petersen, Distriktsbeskrivelsen for Sydgrenland af
O. Bendixen, de historiske Oversigter af mig.

Som Anerkendelse af Varkets Betydning modtog Kommissionen af
det franske geografiske Selskab dets Pris: la Roquette Medaillen.

Foruden dette Vark bestemte Kommissionen sig til at udgive et
andet paa Engelsk med Titlen ,,Greenland to the second centenary
of Danish colonization® i tre Bind, som skulde give en videnskabelig
monografisk Fremstilling af Grenlands Geografi. Varket udkom
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1928-29 paa Carlsbergfondets Bekostning, redigeret af Professor i
Geografi M. Vahl (som Chefredakter), Admiral Amdrup, Prof. Ad.
Jensen og mig. Heri har jeg skrevet Afsnittene om Grenlands
Opdagelseshistorie og Handelens og Kolonisationens Historie til
1870.

I Novbr. 1921 valgtes jeg til Formand i Bestyrelsen af Det Gron-
landske Selskab. I min Tiltredelsestale hevdede jeg Selskabets Betyd-
ning som en Riddervagt for Grenland i Tilfelde af fremmede Indgreb
i vor Suverznitet over Landet. Om det krazvedes, skulde Selskabet
vaere til Stgtte for Styrelsen, og hvis der opkom Uenigheder, vare
dens loyale Opposition. En af Selskabets gvrige Opgaver maatte vare,
gennem Udsendelse af Smaaskrifter af videnskabelig Art, at komme
i Forbindelse med fremmede, i Polarforskningen interesserede Sam-
menslutninger. Endelig omtalte jeg Hs. Maj. Kongens Besog paa
Grenland i den forudgaaende Sommer som en vigtig Begivenhed i
Landets Historie. Det havde dog varet en Skuffelse, at de Mand,
der havde gjort en saa betydelig Indsats i Gregnlands Udforskning,
nemlig C.Wandel, G. Holm og G. Amdrup, og som havde udtalt
Onsket om at gensee Landet, ikke var med til Jubilzet.

Selskabets noget @ndrede Program foranledigede en betydelig
Tilgang af Medlemmer, deriblandt Videnskabsmend, som ikke for
havde vist Grenland Interesse. Der afholdtes Meder med Foredrag
og Diskussion om saa aktuelle Emner som Grenlandstraktaten af
1921 og Sundhedsforholdene i Landet.

Ved Selskabets Julefest Aaret efter kom dets Protektor, Hs. Maj.
Kongen, til Stede ved en Mpgdeaften og tilkendegav i gode og
varme Ord sine Folelser for det grenlandske Folk, han havde lart
at kende. Efter Opfordring indgav Bestyrelsen i 1923 til Rigsdags-
udvalgene for Lovforslaget om Andring i Grgnlands Styre en Betenk-
ning, der indeholdt en Kritik af Udvalgets Sammens®tning. Dette
foranledigede Direktor D.J. til paa en Generalforsamling i Gren-
landsk Selskab at krzve en Undskyldning af Bestyrelsen, da han
ellers vilde udtrede af Selskabet, som han hzvdede ikke burde
wdrive Politik“. Paa en senere Generalforsamling gjorde Bestyrelsen
Rede for sin Stilling til Betenkningens Afgivelse og fastslog det
urimelige i, at et Selskab, som var dannet af Interesse for Til-
standene i Grenland, ikke maatte beskaftige sig med Landets sociale
og okonomiske Interesser. ,Efter de Erfaringer Bestyrelsen havde
gjort paa sidste Generalforsamling® nedlagde Formanden og 4 Med-
lemmer af Bestyrelsen deres Mandater, hvorefter D. J. erklezrede
sig tilfreds og frafaldt alt videre.
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Ejendommelig for hele denne Periode er, at neppe nogen af Del-
tagerne — og sikkert heller ikke D. J. — indsaa, at hans Aktion fuld-
stendig odelagde Selskabets Stilling, da det nu havde offentlig
Stempel paa, at det ikke kunde udtale sig anderledes end Direk-
toren for Grenlands Styrelse onskede.

Oprettelsen af en Station i Scoresby Sund i 1924 blev ikke alene
et betydeligt Fremsted i Koloniseringen af Ostkysten, men ogsaa
medvirkende til det for Danmark gunstige Udfald af Haager-Pro-
cessen.

I 1916 havde davarende Assistent i Grenlands Styre, H. Olrik, i
et serligt Skrift taget til Orde for en saadan Kolonisering, som blev
droftet ved et Mede i Studenterforeningen, men under Diskussionen
blev afvist af den tilstedeverende, herom interpellerede Direktor
Daugaard Jensen. Med Redakter Galster som den ledende Kraft tog
de Ferslewske Blade i 1924 Initiativet til at udruste en Expedition
til Scoresby Sund ved Hjelp af private Midler. Der udarbejdedes et
velbegrundet Forslag til Overflytning af et Antal Familier derhen
fra Grenlands Vestkyst, motiveret ved dennes Overbefolkning og de
bedre Fangstvilkaar ved Scoresby Sund. En Komité til Sagens
Fremme traadte sammen, bestaaende af Viceadmiral C.Wandel som
Formand, Kommander G. Holm, Skibsreder Kraemer, Kaptain Ejnar
Mikkelsen, Overretssagforer Carl Levin efter Galsters Fratreden paa
de Ferslewske Blades Vegne, og mig. Som Sekreter fungerede Inspek-
tor O. Bendixen.

I Lobet af kort Tid tilvejebragtes ved offentlig Indsamling blandt
Institutioner og Private den betydelige Sum af 200.000 Kr. Etatsraad
H. N. Andersen stillede et til Ishavsfart egnet Skib ,,Grgnland“ til
Raadighed. Til dettes Foring valgte Komiteen Polarfareren Kaptain
Ejnar Mikkelsen, hvis Fortrolighed med arktisk Sejlads og Vovemod
maatte varsle om et gunstigt Udfald af Expeditionen.

Som det vil erindres, loste Ejnar Mikkelsen den ham stillede Op-
gave paa den mest glimrende Maade. Hele Kolonianlegget med
Hus, Baade og Proviant gennemfortes med ulastelig Pracision.
Skibets Hjemkomst hilstes som en national Bedrift. Men Sagen havde
herhjemme et Mellemspil, som hgrer med i Scoresby-Koloniens Hi-
storie, og om hvilket jeg nu alene kan berette.

Den 26. Juli (1924) om Morgenen var Carl Levin blevet ringet op
af Daugaard Jensen med den foruroligende Efterretning, at ,,Gron-
land“ ifolge et lige indlgbet Telegram fra Tromse over Jan Mayen
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var havareret ved Indsejlingen til Scoresby Sund og ikke kunde greje
sig ved egen Hjzlp. Nu var gode Raad dyre, og Carl Levin telefone-
rede til mig om gjeblikkelig at komme op paa Redaktionskontoret,
da han havde henvist Direkteren til mig som den eneste af Komiteen,
der var nerverende i Byen. Jeg fik strax Forbindelse med Daugaard
Jensen, der kategorisk stillede mig tre Spegrgsmaal: Om jeg kendte
Telegrammets Ordlyd, om jeg vilde, at han skulde radiotelefonere til
Handelens Skib ,,Gertrud Rask®, der laa i Reykjavik, med Ordre
til at komme ,,Gronland“ til Unds®tning, og endelig og vesentligst,
om Komiteen i saa Fald vilde afstaa fra al yderligere Delagtighed i
Expeditionen. I Fglelsen af det Ansvar, der var paalagt mig med
korteste Frist, udbad jeg mig to Timers Betenkningstid og opbed alt
for at opnaa Forbindelse med et eller flere af Komiteens Medlemmer,
frem for alt dens Formand, Viceadmiral Wandel, der ferierede i
Saunte. Til al Held indleb der kort efter et Telegram fra Ejnar
Mikkelsen, at Skibet var tet og blevet mangvreret ind til Land, ellers
alt vel ombord. Det viste sig, at Telegrafisten paa ,,Grenland“ havde
afsendt det forste Telegram i Panikstemning og paa eget Ansvar.

Det blev saaledes uden den danske Regerings Tilskyndelse og uden
Grenlandsstyrelsens Statte, at Scoresby-Sund-Kolonien anlagdes, men
i Kraft af personligt Initiativ og privat Offervillighed.

Komiteen overdrog Stationen uden Forbehold med Bygninger,
Depoter og Pengemidler til Gregnlandsstyrelsen og modtog herfor kun
en kort forretningsmessig Kvittering som Tak for sit Arbejde.

Fortrolig med Grgnlands Historie og paa mine Rejser indlevet i
dets Land og Folk, var det mig kert at kunne yde en, omend beskeden
Indsats ved Forhandlingerne i Haag 1932, da man vilde gore Dan-
marks Overhgjhedsret til hele Grenland stridig. Det var mig tidligt
klart, at Norge vilde stotte sine Krav paa historisk Grundlag. Et
Hovedargument fra norsk Side var, at den danske Underhandler
ved Kieler-Freden 1814, Grev Bourke, i sin Instrux svigagtigt skulde
have gjort et Indskud, lydende paa, at Island, Fergerne og Gren-
land ikke var indesluttet i Fredsbetingelsernes Krav om Afstaaelsen
af Norge ,,0g alle dets Dependancer®. Det kunde paavises, at Bourke
havde handlet i Overensstemmelse med Statsminister Grev Schimmel-
manns Doktrin, at de tre Lande med historisk Hevd herte ind under
Danmark. Udfra denne Opfattelse var det, at Bourke i Marginen
af sin Instrux foretog det navnte Indskud. Ved Dokumentationen i
den historiske Dreftelse kom det til Nytte, at mit under Arbejde
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vaerende ,Diplomatarium Groenlandicum® forelaa i Rentryk eller
Korrektur. Jeg tog som Udgangspunkt for min Deduktion den Op-
fattelse, at Missionering ogsaa er en Form for Kolonisering. End-
videre blev den Kendsgerning underbygget aktmassigt, at en dansk
(holstensk) Skipper i 1775 havde besejlet Scoresby Sund. Endelig
kunde jeg gennem de ved de sydligste Kolonier bevarede Kirkeboger
paavise, at Dstgronlendere i Flok og Folge paa deres Rejser senden
om Kap Farvel, som ofte varede 2—3 Aar, paa Grund af de gunstige
Fangstforhold slog sig blivende ned blandt deres Stamfraender. Ved
Paavisningen af denne Blodblanding kunde det med fuld Fgje hevdes,
at Befolkningen paa begge Sider af Grenlands Kyst udger en Helhed.

I 1938 planlagdes i Norge og Danmark en international Polar-
udstilling, som tenktes afholdt i Bergen fra Maj til September 1940.
Det var Meningen, at den herefter skulde overfores til Island. En
Komité til Danmarks Deltagelse var nedsat under Forsede af Stats-
minister Th. Stauning, og Grundlinjerne i Planen optrukne, da Krigens
Udbrud standsede dens Udforelse.

I de senest forlebne tyve Aar fik jeg fuldendt tre hinanden sup-
plerende Skrifter, omhandlende Gregnlands Historie, som jeg anforer
her. Tidligst en textkritisk Udgave af Hans Egedes Relationer 1721-36
efter Originalmanuskripterne og hans Skrift ,,Det gamle Greonlands
Nye Perlustration 1741 (1925)“, derefter det ovenfor omtalte ,,Diplo-
matarium groenlandicum® 1492-1814 med udferlige Indledninger:
Opdagelsesrejser til Grenland 1473-1800 og ,,Den grenlandske Han-
dels og Kolonisations Historie indtil 1870“. Endelig udsendte jeg i
1941 en kortfattet, rigt illustreret Bog i almentilgengelig Form om
Hans Egedes Liv og Gerning, der efterfulgtes i 1944 af Monografien
»Hans Egede, Grenlands Missioner og Kolonisator“. I dette Skrift
er nedlagt Resultaterne af min mangeaarige Beskaftigelse med dette
Emne.

At det saaledes blev mig forundt i min hgje Alder at se Slutstenen
sat paa mine historiske Grenlandsstudier, har vaeret mig en stor Glede
og Tilfredsstillelse.

Naar jeg paa min Morgentur til Rigsarkivet eller Det kgl. Bibliotek
gaar over Tgjhusbroen, sender jeg en venlig Tanke til den her ved
Bolvarket i den plumret gronne Kanal fortgjede veltjente Grenlands-
farer Briggen ,,Tjalfe“. Dens Skrog er ner de hundrede Aar gammelt,
Rigningen har den endnu, men dens Sejl er foldet sammen for stedse.
Engang i Tiden var den udstyret med Billedskererarbejde i det ydre
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og indre, med kunstferdige Lovehoveder og Delfiner samt prydet
med en flot Gallionsfigur. Som en strid gammel Fugl i Bur med
stekkede Vinger dremmer ,,Tjalfe“ om sine Langfarters Tid til det
yderste Hav. Ogsaa et Skib kan have en Sjzl.

Briggen har Aar for Aar trolig bragt Bud fra en Verden til en
anden. Det forste Livstegn til dem deroppe i Vaar, naar Ispansret
spraenges, den sidste Hilsen fra Polarlandet for Afsondringen fra hele
den ovrige Klode et halvt Aar. Menneskeskebner har den baaret,
Mend med Stof i, med Udvé, nogle der sggte en Historie, andre, der
havde haft deres, som de helst vilde glemme. Mand, for hvem Sun-
dene var lukkede herhjemme, Kvinder, hvem Stuen var for trang,
andre uden Slegt, uden Frander, eller sveget for et Haab.

Skabner har Skibet knyttet sammen, Oceanforstaaelser, som de
fodes i lange Dage og lange Natter over Havet i Sindets og Talens
Tebrud. Hilset atter og atter med Afskedens og Gensynets Taarer.
Trofaste, hederverdige Brig.

Sejrvinder over Braadseer, Storme og Isst&nge Budbringer gen-
nem Slzgtled til Eventyrlandet osten for Sol og vesten for Maane,
Skebnebarer i Lyst og Ned.
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ORDENSHISTORIOGRAF

mbedet som De kongelige Ordeners Historiograf blev efter fransk

Forbillede, ,,généalogiste des Ordres du Roi®, oprettet ved kgl.
Resolution af 28. Juni 1808 angaaende Dannebrogordenens Omorga-
nisation. Der tillagdes Indehaveren af denne Vardighed en nzrmere
beskreven Uniform og Ret til, som Distinktionstegn at bzre en Elefant
i Miniature.

Det paalagdes Ordenshistoriografen i hans Instrux ,at samle alt,
hvad der henhgrer til de danske Ridderordeners xldste Historie, af
Ridderbogen og Ordensprotokollerne at uddrage de, Ordenerne og
deres enkelte Medlemmer angaaende, markelige Tildragelser samt
besorge Udgaven af de Skrifter, som Kapitlet maatte overdrage ham
at udarbejde og publicere Ordenerne vedrgrende®.

Embedet har for mig varet bekledt af folgende: Professor ved
Universitetet, Etatsraad Abraham Kall 1808-21; Professor ved Uni-
versitetet, Konferensraad, Dr. phil. Laurids Engelstoft, Geheime-
arkivar, kongelig Historiograf, Geheimekonferensraad, Dr. phil. Caspar
Frederik Wegener 1851—93; Professor, Dr. phil. Troels Frederik Troels-
Lund 1897-1921.

Efter Wegeners Dod har Stillingen som kongelig Historiograf vaeret
ubesat, men baade min sidstnevnte Embedsforgenger og jeg har
lejlighedsvis ydet Tjeneste i Tilfelde af historiske Undersegelser
Kongehuset vedrgrende, som maatte henregnes til de Historiografen
paahvilende Pligter.

I 1816 blev der for Historikeren, Dr. phil. h. c. Laurids Schebye Vedel
Simonsen oprettet en serlig Stilling som Amanuensis hos Ordenshistorio-
grafen, hvilken han bekledte i en Aarrzkke. Den genoplivedes 100
Aar senere, da jeg fik Ansxttelse med samme Titel hos Prof. Troels-
Lund, som jeg havde kendt fra 1894, da jeg besorgede en tysk Over-
settelse af hans lille vardifulde Skrift ,,Om Kulturhistorie®“. I den
personlige Omgang gennem halvtredje Aar kom jeg ham paa nart
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Hold og bevarer Samarbejdet med ham i kar og taknemmelig Erin-
dring. Allerede af hans ydre Fremtreden fik man Indtrykket af en Mand
af hgj aandelig Rang og saa ham snart i Billedet af en Statssekreter
fra Ludvig XIV.s Tid eller en Humanist fra Christian IV.s Dage,
hvem kun Pibekraven manglede. Man mindes hans fremadspringende,
spidse Trzk i den friske Lod med hvidt, studset Overskeg og Fip,
Fritenkerskaeg, som det dengang kaldtes, hans milde, poliske Blik og
kontemplative Gang. Hans tyste Vasen var preget af Elskvaerdighed
og Lune, der kunde finde Udslag i en nasten kaad Kebenhavner-
humor. Som Learer i Historie ved Officersskolen var han elsket og
beundret. Ingen kunde vare varmere fedrelandssindet end han. Ved
sit monumentale Livsverk blev han Kulturhistoriens Banebryder og
Mester og forbilledlig i Stilens Klarhed og Sprogets Lutrethed. Som
Lyset, naar det brender ned, kan blusse klarest, gav han i sin seneste
Livstid Udtryk for en afklaret Livsvisdom, der samlede sig i en Ud-
dybning af de catoniske Betragtninger. Hans Optimisme og Tolerance
treffer man nu sjzldnere og sjeldnere.

Troels-Lund regtede sin Gerning som Ordenshistoriograf med stor-
ste Nidkerhed og var den forste, der erkendte dens Betydning for
Tids- og Personhistorien og derved egentlig fastslog dens Berettigelse
og Anseelse. Han satte sin Stilling hgjt og kreevede Respekt for den.
Med Stolthed fremhzvede han over for mig, at Embedet ubrudt
havde vearet bekledt af Danmarks lerdeste Mand for ham og derfor
havde fornemmere Aner gennem et Aarhundrede end mangen Uni-
versitetsprofessors.

Troels-Lund foranledigede, at der blev vedlagt Ordensdiplomet
en velbegrundet, indtrengende Opfordring til at indsende en udferlig
Selvbiografi udover de torre Fakta. Udeblev Besvarelsen, tilskrev han
vedkommende en ret strix Paamindelse, hvori han endog overskred
sin Kompetence ved at stille den paagzldende Hs. Maj. Kongens
Unaade i Udsigt, hvis den fornyede Henvendelse ikke frugtede.

Ved disse iherdige Bestrebelser og den Nimbus, der omgav Troels-
Lunds Personlighed, fik han Procentsatsen for Antallet af indgaaede
Levnedsberetninger sat op til en hidtil ukendt Hgjde. Sine Embeds-
pligter varetog Troels-Lund indtil to Dage for sin Ded, der indtraf
12. Febr. 1921 i hans en og firsindstyvende Aar.

Troels-Lunds @nske om at jeg skulde blive hans Efterfelger, blev
bifaldet af Hs. Maj. Kongen og Bestallingen udferdiget.

Forud var Rigsarkivar Erslev som ,,summus historicus“ bleven ad-
spurgt, om han gnskede Stillingen, hvilket han, begrundet ved Alder
og Embedspligter, undslog sig for. Da han lykenskede mig til min
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Udnezvnelse, nevnede han dette for mig, tillige ogsaa, at han frem-
for andre Historikere havde anbefalet mig som mest egnet til at
beklede Stillingen.

Spergsmaalet om, hvilken Autoritet der var den afgerende ved
Ordenstildelinger, blev i 1910 paa Foranledning af Kong Frederik
VIII. definitivt afgjort. I Henhold til kgl. Resolution af 21. Septbr.
1849 fastsloges det, at Ordensvasenet som kongelig Prerogativ herer
umiddelbart under Kongen som gverste Ordensherre, hvilket bekraf-
tedes af Justitsministeriet.

Stettet af Socialdemokraterne, der paa en Kongres i 1925 vedtog
et Forbud for Partifeeller at modtage Dekorationer, bebudede de
Radikale paa deres aarlige Partimegder den snarlige Afskaffelse -af
Rang, Titler og Ordener med en Brask og Bram, som gjaldt det en
for Land og Folk vigtig Sag. Agitationen blev drevet ud i det latterlige.

Edv. Brandes sagde en Gang til mig, at det vistnok var en Dum-
hed at ville afskaffe Ordener. Det var omsider blevet ham og andre
Modstandere af denne Institution klart, at de hvertidige politiske
Magthavere derigennem havde et Middel ihande til at belenne Parti-
feller. Ordener, det maatte man erkende, var en hevdvunden Form
for Udvexling af internationale Hefligheder, som havde erstattet de
obligate Gulddaaser med Miniatureportratter af Monarker, indfattet
i Adelstene. Dannebrogordenen har i fremmede Lande altid varet
anset for dens Alde og enkle, stilfulde Udstyr, serlig i Frankrig, hvor
Ordensvasenet er i hgj Kurs. Under og efter den forste Verdenskrig
er der i alle evropziske Stater og i eksotiske Monarkier og Republikker
bleven indstiftet nye Ordener med forskellige Grader, samt militere
Dekorationer og rede Kors, hvilke sidste har varet sterkt attraaede
herhjemme, selv om de kom fra Liliputstater, der, ligesom ogsaa
sterre, benyttede dem som Indtzgtskilde i velgerende Qjemed.

'Gennem min Tilknytning til Ordenskapitlet har jeg haft rig Lej-
lighed til at lere den uudryddelige menneskelige Forfengelighed at
kende, baade hos de rlige og de kamuflerede Eftertragtere af Dekora-
tioner og principielle Modstandere af Ordensvasenet i al Almindelig-
hed. Hvad de sidstnzvnte angaar, har jeg gjort den Erfaring, at deres
Uvilje i mange Tilfzlde bundede i den Omstendighed, at de enten
ikke havde modtaget den attraaede Dekoration paa det Tidspunkt
eller ved den Lejlighed, de havde fundet betimelig, eller at Ordens-
graden efter deres Mening ikke svarede til deres Samfundsstilling
eller Fortjenester.

Folk, der uden Anledning fra min Side har brovtet over for mig
med at have afvist en Orden, eller, mindre smagfuldt, har citeret
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P. A. Heibergs forslidte Slagord om Ordener og Idioter, imedegik
jeg stilferdigt med folgende Replik af en fransk Dame, jeg engang
traf: ,,J’avoue, c’est une grande vanité de porter des décorations,
mais c’est une plus grande de les refuser.*

Blandt Modstandere af Ordensvasenet var en af de iltreste Feppe
Aakjer, dog tror jeg at have faaet ham omstemt for Selvkorsets Ved-
kommende. At dette, ifolge Statuterne, kunde tildeles enhver af
Staten fortjent Mand, selv i den beskedneste Livsstilling, maa afgjort
betegnes som Udslag af en demokratisk Opfattelse i Modsetning til
Fortiden, der, bortset fra en sparsom Tildeling af Medailler, kun ud-
strakte sine Naadesbevisninger i Form af det blaa og hvide Baand
til hgjtstaaende i Samfundet. I Krigsaarene 1808-14 uddeltes Selv-
korset i starre Omfang med udtrykkelig skriftlig Begrundelse af ved-
kommendes tapre Bedrifter. Mangfoldige Selvbiografier af Danne-
brogsmand, som ret komplet, er bevarede fra 1891 af, giver Udtryk
for Glede og Stolthed over at have modtaget denne Udmarkelse,
der har lyst op i en sildig og ofte graa Alderdom. Den store Dag,
da Herredsfogeden eller Politimesteren kom til Landsbyen for at
hzfte Dannebrogskorset paa den gamle Hzdersmands Bryst, hvis
Fortjenester silde, men dog ikke for sent var bleven frelst fra Glemsel.
En Festdag i Familien, i Landsbyen med Flag til Tops, som, naar
Afstanden fra Hovedstaden og Pengene tillod det, fulgtes af den store
Oplevelse, Takkeaudiensen hos Kongen, der aldrig lod det mangle
paa gode og venlige Ord, som kunde glede og varme. Igvrigt mindede
jeg Jeppe Aakjer om Digterens Formaning: ,,Ej du reve skal din
Broders Glede.

Man kunde forstaa, om en orthodox Jede var betenkelig ved at
hzfte Korsets Tegn paa sit Bryst, og at en erkleret Gudsfornzgter tog
Afstand fra Dannebrogordenens Symbolum, som ogsaa at Republi-
kanere ikke vilde underskrive det med Dekorationen forbundne Tro-
skabslefte til Kongen. Der var dog baade blandt Socialdemokrater
og Radikale ikke helt faa, der bred ud af Rakkerne og gerne stadsede
med et Kors, ikke saameget, naar det kun gjaldt en af de mindre
Stjerner paa Ordenshimlen, mere naar Talen var om en Ophgjelse
i dens Stratosfere med Hals- og Brystdekorationer. At se sit Familie-
vaaben eller et selvkomponeret Skjoldmarke, der anskueliggjorde
vedkommendes Livsvirke, ophangt i Frederiksborg Ridderkapel, var
vel ogsaa en Messe verd. Socialdemokraterne mente at kunne redde
deres Samvittighed ved at tage imod Fortjenestmedaillen i Guld, en
Udmerkelse, der ikke medferte Forpligtelser over for himmelsk og
jordisk Autoritet og tillige var begrenset til et exklusivt Selskab.
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Der er nu, efter at Ordenskapitlets Samling af Ridderbiografier
tilbage til 1808 brendte ved Christiansborg Slots Brand, et for dansk
Personalhistorie uerstatteligt Tab, tilvejebragt et righoldigt og verdi-
fuldt biografisk Arkiv fra 1884 at regne. Ofte er disse Levnedsbeskri-
velser udferlige og kaster Lys over de forskelligste Livsgerninger,
politisk Virksomhed, Tjeneste i Her og Flaade, Administration,
Handel og Sefart, Kunst og Videnskab, Industri- og Forretningsliv,
der tilsammen giver et alsidigt Indblik i dansk Virke i Nutiden. De
forhen tit knappe og datariske Opgivelser forekommer nu kun sjel-
dent i Forhold til de fyldige Redegarelser for rent personlige Forhold,
som Ordenshistoriografen i sin Henvendelse til de dekorerede ud-
beder sig fremsatte i Forbindelse med den ham paahvilende strenge
Diskretionspligt. De mundtlige og skriftlige Droftelser af Biografiernes
Indhold har jevnlig veret af intim Art. Levnedsbeskrivelserne op-
bevares i Kapitlets brandsikre Arkivrum og er, hvis ikke szrlige Be-
stemmelser foreligger, efter den paagzldendes Ded kun tilgengelige
med hans nermeste Arvings Samtykke.

ILLUSTRERET TIDENDE

Til mine ovrige Goremaal kom ogsaa redaktionel Virksomhed.

Nu, da ,,[llustreret Tidende* maa antages at vare skrinlagt for stedse,
fortjente dets Historie at skrives. Dette Danmarks ldste og fornemste
Ugeblad rummer i sine mange Aargange et rigt kulturhistorisk Arsenal,
der giver et alsidigt og afklaret Billede af Tidsaanden og Livet i
Danmark lige tilbage til 1859. Baaret oppe ved Idealitet, Offervillig-
hed og Dygtighed af skiftende Udgivere og Redakterer, saasom Georg
Pauli og P. Hansen, E. Christiansen, M. Galschiet og W. Thulstrup,
der vidste at skaffe sig hver Tids mest fremragende Forfattere til Med-
arbejdere, forte det en haderlig Kamp mod Dagspressens rivende
Udvikling i Retning af Billedstoffet. Med sine aldrig svigtede Krav
til Textens Ledighed og dens Illustrering henvendte ,Illustreret
Tidende® sig til en begrenset Leserkreds, der efterhaanden ud-
tyndedes.

Efter en Tid lang at vere standset dannede der sig i 1922 et Selskab
til dets Genoplivelse, som talte mange fremstaaende Mand, og hvis
drivende Kraft var den idérige og offervillige Redakter Kr. Drastrup.
Til Redakterer valgte Selskabet N.V. Dorph, Sofus Michaélis og mig
med H. Rerdam som Redaktionssekreter, medens den gkonomiske Side
varetoges af en Kontorchef. Selskabet vilde gore Bladet til en selv-
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ejende Institution og regnede i sin Optimisme endog med, at Fore-
tagendet vilde give et Overskud, som skulde komme litterere, kunst-
neriske, videnskabelige og nationale Formaal til gode. Redaktionen
lagde ud med et smukt udstyret Holberg-Nummer, hvori Bidrag af
N.V. Dorph og Karl Madsen, Johs. V. Jensen og Sven Lange.

Det anerkendtes i Dagspressen, at Redaktionen viste Evne til at
forny Bladet samtidig med Vilje til at bevare dets Traditioner.

Omslaget fremtraadte i Tonetryk med Gengivelser fortrinsvis af
Prospekter fra Land og By, Billedstoffets Reproduktioner var ulaste-
lige. Bladet fulgte aarvaagent Ugens Begivenheder hjemme og ude
og bragte Scenebilleder. Redaktionen havde det Held at kunne raade
over de bedste Navne. Som Kunstblad havdede ,,Illustreret Tidende*
sig ved Medarbejdere som N.V. Dorph, Aksel Jorgensen, Hans Tegner,
Johannes V. Larsen og Louis Moe, og Kritikere og Kunsthistorikere
som Karl Madsen, Fred. Poulsen og Sigurd Schultz. Edvard Brandes
var Theater- og Litteraturanmelder.

Af skenlitterere Forfattere kunde Bladet mede op med Johs. V.
Jensen, Henrik Pontoppidan (med en utrykt Novelle ,,De tre Stal-
bredre®), Otto Rung, Harry Sgiberg, Kai Hoffmann og H. H. Seedorf.

Vardifulde Bidrag af popul®rvidenskabelig Karakter ydede K. Kro-
man, Otto Jespersen og J. Ostrup samt Hugo Matthiesen og Chr. Axel
Jensen. Vilh. Osterberg bragte Resultaterne af sine dybtgaaende
Shakespeare-Studier.

Endelig gav J. C. Christensen et Par Udsnit af sine Livserindringer
til bedste. Denne saa sterke og lovende Optakt fulgtes af et ligesaa
brat som smerteligt Nedslag. Allerede i Februar, faa Maaneder
efter Starten, fik Redaktionen fra Selskabet til ,, Illustreret Tidende“s
Bevarelse Meddelelse om, at indtrufne skonomiske Vanskeligheder
nedvendiggjorde en gennemgribende Forandring af Administrations-
og Redaktionsforholdene.

Foretagendet var aabenbart anlagt for stort og kostbart og uden
Forudseenhed, hvortil kom Mangel paa Driftskapital og Stette fra
Publikums Side. Til ansvarshavende Redakter blev beskikket H.
Witzansky, der gik ledig paa Torvet. Dorph udtraadte i Maj af
Redaktionen, Michaélis og jeg blev tilbage. Man vilde ikke indlade
sig paa Popularisering eller ubluferdig Reklame. Landmandsbankens
Bankerot ramte flere af Bestyrelsens tilbageblevne, trofaste Stetter;
og den dygtige og heldige Start af Kvindernes Blad gjorde Resten.
Om nogen kunde have reddet det synkende Skib, er vel tvivlsomt,
Witzansky var i hvert Fald ikke Manden. Han fandt paa den absurde
Idé at fylde Bladet med en endelgs Rekke af hans Ven, den 85aarige
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radikale Theolog Henning Jensens ,,Breve om Religionen“. Forhastet
var hans Salg af de xldre Aargange af Bladet og Klicheer og Til-
intetgorelsen af et under Udarbejdelse varende Register til samtlige
Aargange. Det hjertelige Samarbejde med mine Medredakterer maatte
jeg savne, og endnu tenker jeg med Vemod paa Michaélis med sit
Vennesind, og Dorph, denne i baade det Indre og det Ydre kunstne-
risk og rent menneskeligt lige ranke Personlighed.

Efter to Aars haablese Kamp for at holde Foretagendet i Live
udsendtes 23. Marts 1924 sidste Nummer af ,Illustreret Tidende®.
Jeg kan dog ikke slutte min Omtale af Bladets Ligbegzngelse uden
at mindes det Storsind, der ved det endelige finansielle Opger ud-
vistes af de tre Medlemmer af Selskabets Bestyrelse, Overhofmarskal
Grev F. Brockenhuus-Schack, Forpagter Sonne og Direktor Drastrup, som
alle ramte af den gkonomiske Krise, opfyldte deres Forpligtelser.
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HVOR JEG HAVDE HJEMME

BULOWSVE]

en Aarrzkke boede jeg i den nu nedrevne Villa paa Hjernet af

Biilowsvej op ad Banelegemet, saa at Gulvet ofte rystede, naar
de tunge Godstog rumlede forbi. De nermeste Naboer var Forlags-
boghandler O. B.Wroblewski og Rigsarkivar Bricka. Min Vert og
mangeaarige Ven var Komponisten og Musikhistorikeren S. 4. E.
Hagen, i Agteskab med Serine fodt Klingsey. De to havde, som det
blev sagt ved hendes Jordeferd, fundet hinanden i Strengeleg. I
Forening med hende udgav han en Samling af Sange, Lege og Danse
fra Bornenes Fard, som de havde aflyttet i deres Omgang med Bern
og paa Legepladser. Samlingen med Titlen ,Bornenes Musik“ eller
»otorkebogen® er udkommet i over en Snes Oplag. Som Sangkom-
ponist har Hagen veret meget frugtbar, musikalsk beslegtet med
P. Heise og fortjent som Fornyer af gammel Musik. Lengst vil hans
Navn leve som Musikhistoriker gennem hans haandskrevne Kartotek,
et imponerende og uudtemmeligt Skatkammer af Viden, som han i
Forening med en stor Samling sjeldne Musikalier og musikhistoriske
Varker har skenket til det kongelige Bibliotek.

Det var forst gennem det folsomme, spinkle Strengespil, der er saa
ejendommeligt for det Tidsrum, jeg har gransket saa meget, at jeg
blev lydher for dets Stemning. Denne aandelige Berigelse skylder
jeg Sophus Hagen. Han lerte mig J. A. P. Schulz’ yndefulde Melodier
at kende, Musiken til Thaarups ,,Hestgildet og ,,Peters Bryllup“ og
Sange til tyske Texter, som er samlet i , Lieder im Volkston“. Med
Vemod tznker jeg paa den Tid, da min afdede Hustru med sin
Kirkesopran sang dem saa inderlig genfolte for mig, iser: ,,Sag wo
sind die Veilchen hin.“ Hagen var kongenial med de folsomme Sjzles
Tonekunst, ikke som den moderne Komponist, der har fordristet sig
til at hzlde ny Vin i gamle Purpurskaale, Frugtvin fra Fyen. Jeg
ser og horer Hagen ved Klaveret, med Hovedet paa Sned, den uad-
skillelige Wagner-Baret og det poliske Smil gennem Brillerne spille
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en af ham komponeret Helligtrekongervise, lagt i Barnemund, ganske
i Heines Aand:

Die heiligen drei Kénige mit ihrem Stern sie frugen in jedem Stéidtchen:
Geht hier der Weg nach Bethlehem? Ihr lieben Buben und Midchen

Hagens Villa var hegnet af store gamle Trzer og havde en Til-
bygning, der tjente som Musiksal og Bibliotek. Fra en Dgr i vore
Stuer kunde vi gaa ud paa Taget, og her har vi festet mangen lys
Sommernat med Venner, den Gang der var Fred og Godtkeb i
Verden.

KRONPRINSESSEGADE

Kun den, der ved Genboskab med Rosenborg Have, Byens ®ldste
og minderigeste, oppe fra sine Vinduer har haft den for Qje til alle
Aarets Tider, kan forestille sig dens Skenhed. I Foraarsmorgenens
Dzmring, for Dugg og Dag, herer man, endnu halvt i Blund, de
mange Fuglestemmer, der lyder ovre fra Tretoppene. Skovduens forste
lang lige Kurren, Solsortens blide Flgjt, Bogfinkens Trille og den menige
Spurvehars dristige, skingre Kvidder. Man aabner Vinduet og ind-
aander begzrligt den duftmattede Luftbglge, for hvilken Stuens natte-
gamle, beklemmende Atmosfere maa vige. I den skere Majnat stirrer
man betaget paa Maanestraalernes Spind om det spade, lyse Lov,
om de mosgroede Urner over Porten med de klassisk rene Linjer og
over de hvidlige Lysninger i Alleen.

Hvilken Kilde til Forfriskelse har ikke en saadan Oase mellem
Stenmurene inden for Voldene varet for alle, der har segt Skygge
og Hvile i denne herlige Folkepark, saalenge den endnu var et
Fredens Ly.

Langt tilbage i Tiden, for J. L. Heiberg lader Hammer mede sin
elskede Sophie i Kongens Have, var det allerede Skik, at Familier
af det gode Borgerskab slog sig ned her under de svale Trzer i et
hyggeligt Hjorne. Medens de Gamle fordrev Tiden med politiske
Diskussioner eller lavmealte Droftelser af Statens enevaldige Styre og
kommunale Misgreb, forlystede Ungdommen sig med Pantelege eller
anden uskyldig Tidsfordriv. Det folkelige Element fik mere og mere
Overhaand. Kongens Haves beremteste Genbo, C. F.Weyse, har gen-
givet Stemningen i sit Tonemaleri, Ouverturen til ,Et Eventyr i
Rosenborg Have“. Man ,herer Bornenes muntre Leg og Vindens
Sus 1 Treernes Kroner, ja end ikke de fjerne Signaler over Exercer-
pladsen mangler®.
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Siden har Haven tjent forskellige @jemed, patriotiske Fester, Folke-
meder og Sangstevner, Laegpradikantforsamlinger og politiske Ra-
baldermgder. Et Forsgg paa at skabe noget i Retning af fremmede
Kursteders Promenadeliv var de af Rosenborg Bregndanstalt arrange-
rede Koncerter, der, ikke helt blottet for Stil og Stemning, aabnedes
KI. 61/, Sommermorgener med en Koral, udfert af et lille Orkester
under Ledelse af Musikdirigent Ramsge. Man saa Kammerherrer,
Departementschefer, nogle gravitetiske, andre anstrengt spanstige
vandre eller rettere skride ,,mellem Glassene“ op og ned ad Kavalér-
gangen. I grotesk Mods®tning til Kurgzsterne Kvarterets Bisser,
henlgmlet paa Benkene med Kasketskyggen ned over de snaps- og
glblissede Djne. Henderne i Lommen og Benene udstrakt saa langt
som muligt, hvad der let kunde faa de notable Brendgaster til at
snuble.

Efterat Hjorneporten ud mod Gothersgade, kendt fra Monies’ hygge-
lige Billede, ,,Soldatens Hjemkomst®, var bleven aabnet til Gavn for
mindre morgenduelige eller upracise Funktionzrer paa Vej fra
Osterbro til Aastedet for deres Virke i den gamle By, var der ingen
Ende paa meningslese Krav om Aabning af nye Passager gennem
Haven. Til Bekvemmelighed for Beboerne af det nu forsvundne ,,Her-
berg for Hjemlose“ og det tilstedende Kvarters Pgbel aabnedes ogsaa
en Gennemgang fra Dronningens Tvargade. I sidste Qjeblik fik snar-
raadige Folk hindret, at Parken blev skaaret over ved en Sporvogns-
linje. Haven var ikke lengere et Tilflugtssted for gamle, skrebelige og
stilferdige Exsistenser.

Den Hyggestemning, de to netop her hjemmehgrende Mindes-
mearker for Danmarks bgrnekere Dronning Caroline Amalie og vor
store Eventyrdigter skabte, blev brudt ved det mest anmassende og
brutale af alle Landets Monumenter, dets kunstneriske Vard ufortalt.
Tilrejsende Udlendinge maatte opfatte det som et hadsk Memento i
Sten over en lemlestet Kommunard eller en forulykket Arbejder, der,
stottet paa sine Benstumper, med Lungernes sidste Kraft udslynger
en Forbandelse over Kapitalismens Skandigheder. ,,Den ulykkelige,
han skriger endnu,“ herte jeg en medynksfuld Turist sige.

Da Husrazkken i Kronprinsessegade og de smaa Butikker stod rejst
i Begyndelsen af forrige Aarhundrede, fandt de herskabeligt indrettede
Lejligheder hurtigt Afsetning hos den bemidlede Borgerstand, Em-
bedsmand og Officerer. Sarlig de sidste maatte fole sig hjemme her,
hvor velkendte Toner lod over til dem fra Excercérpladsen. I Gry
Reveillens muntre, kaldende Hornsignaler fra Kasernen, i Kvald
Retretens taktfaste Trommehvirvler og de hendegende Trin fra Run-

217



den gennem Haven. Lenge, og endnu i Mands Minde stillede Liv-
jegerne i den aarle Morgenstund langs Fortovet foran Havegitret for
at melde sig hos Officererne. De Gamle deroppe, som, unge med
Ochlenschliger og Grundtvig, stod under Korpsets haderverdige
Fane i Hovedstadens Trangselsstund, har fra deres Vinduer hilset
Ungdommen dernede, der stadigt fornyes som Bladene paa de digre
Treer i Fjerde Christians Have.

Nasten hvert et Hus i Gaden gemmer Minder fra den Tid, da
Borgeraanden i Hovedstaden vaagnede, da Kronprinsessegade gjaldt
som Nationalliberalismens faste Borg. Her boede Deor om Deor Fri-
hedsmandene fra 1848. Fra Stueetagen i sit Hus talte L. N. Hvidt,
fulgt fra Bersen til sin Bolig af en Skare paa flere tusind Mennesker
til den lyttende Mangde. Som Mindetavlen udsiger, var A. S. Orsted
i mange Aar bofestet her til sin Dgd.

I et andet Hus boede Jens Baggesen en Tid. Hans Arbejdsvarelse
var i den mest brogede Uorden som foran en Flyttedag, Skrivebordet,
Sofaen og Stolene optaget af Kledningsstykker og Beger. Uhjalpelig
fordreven af dette Virvar ud i et Hjorne sad den graanede Sanger
ved et udslaaet Spillebord, hgj og mager, med den sterkt pur-
rede Haarfylde, rastlos skrivende med sin uadskillelige Snusdaase
foran sig.

Med Weyses daglige Liv i hans Ungkarlelejlighed, preget af hans
originale Personlighed, er man fortrolig dels gennem Ingemanns
»Landsbybegrnene®, hvor Mesteren er tegnet smukt og fint i den
gamle Professors Skikkelse, dels gennem Thieles Skildring af hans
Hjem. Stuerne med det gamle, beskedne Klaver, den hgje Arbejds-
pult og det store Bur med de mange Fugle, som Weyse elskede.

Som saa mange for mig sogte ogsaa jeg i den stille Gade et Hjem-
sted, hvor Fortids Syner kunde forliges med Arbejdsfreden. Jeg kom
til at bo i et Hus, der havde sine Aner. Den tunge Port var den
samme, gennem hvilken Overskou gik med bankende Hjerte for at
sege Foretrede hos den altraadende Theaterchef Kammerherre Hol-
stein, ved hvis Der han vendte om to Gange inden han fik Mod til
at ringe paa. Samtidig med Syngemester Zinck boede her den senere
General Oluf Krabbe. Fra mine Vinduer saa Skuespiller O. Zinck
som Dreng Linedanseren Roat styrte ned fra sin Ascension ad det i
100 Fods Hgjde i et Taarnvindue paa Rosenborg Slot befestede Tov.
I sine Livserindringer fortzller Johannes Fibiger om det rige aande-
lige Liv, der engang rerte sig i de Stuer, vi nu beboede.

Blandt Hjemmets mange Gaster i de Aar, vi boede i Kronprinsesse-
gade, nevner jeg kun enkelte, der alle er dede.
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Til vor kereste Omgang horte Akademisekreter, Docent Peter jFohan-
sen og hans Hustru, som vi et barnlest Agtepar. Han var yderst sirlig,
svarende til sin lille spinkle Skikkelse, i ydre Fremtraeden, Stil, Tale
og Haandskrift. Ved Akademiets Aarsfest, da den endnu foregik
under mere gammeldags hgjtidelige Former, end nu, holdt han i
Forbindelse med Aarsberetningen sin velindstuderede, formfuldendte
Tale over et eller andet kunsthistorisk Emne, som alt hvad han har
skrevet, gennemtenkt og underbygget med grundmuret Viden. I
Modsztning til hans kelige og skeptiske, elskvaerdigt drilske Natur
var hans Hustru med sit gstrigske Blod sprudlende af Liv med bran-
dende Behov efter Oplevelser og Indtryk, selvstendig i sin Tanke-
og Handlemaade, impulsiv, Typen paa en yndefuld vaever Wienerinde.
Med sin Kundskabstrang fulgte hun sin Mands faglige Studier og
overvarede altid hans Forelesninger. For de faa, hun sluttede sig til,
var hun en trofast, nidker Veninde. Mangen stille, hyggelig Sommer-
aften sad vi fire benkede i den lille klassiske Akademihave under de
gamle Traeer ved Gravmelet over Abildgaards elskede Hund.

Mit Bekendtskab med den fortjente slesvigske Historiker og Skole-
mand Peter Lauridsen blev sluttet, da vi gjorde Studier i Statsarkivet
i Slesvig, hvis Chef taktlgst omtalte ham overfor mig som ,der ver-
ballerierte Lieutenant“. Vi fandt hinanden i felles Kerlighed til
Byens og Omegnens historiske Minder og foretog sammen med vore
Hustruer mange forngjelige Udflugter til Hedeby og Thyras Vold.
Baade hans gledende Hjemstavnsbegejstring og hans Harme over
Tyskernes Tvangsherredemme ligesom udlestes i eruptive Tale-
stromme, ofte i Kommandotone, som om han talte til sine Rekruter
eller Skoledrenge. Kom han forbi Gottorp Slot, hvor de tyske Soldater
trenedes i Strekmarsch, eller sked til Maals efter Trafigurer, malede
som Danske, kunde han sprutte af Ilterhed. Ud af hans kuglerunde
-rpde Ansigt, der var markeret ved et graameleret udaddrejet Over-
skeg og en Fip, stive som Virer, lyste et Par brune Qjne, snart plirende,
snart opskremte. Af hans Haarvext var ellers kun tilbage en fyldig
Krans af Nakkekrgl. I Kgbenhavn yndede han at gaa med hgj Hat
og Diplomatfrakke med den russiske St. Anna Ordens rede Roset i
Knaphullet, som hans Bog om Vitus Bering havde indbragt ham.
Inden han blev Inspekter ved Husumgades Skole var han Larer ved
Larslejstredes Skole, hvis uregerlige Drenge han avede med militer
Disciplin. En Dag, da han, indkaldt til Mangvre, styrede sin Deling
gennem den stille Larslejstrede for, som han udtrykte sig, at impo-
nere Knzgtene, hilstes han af den i Skolegaarden samlede Ungdom
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med sit @genavn til Fanemarschens Toner: Der kommer det krel-
lede Pindsvin.

Som alle Datidens Seminarister var han paa Vagt over for Akade-
mikere med deres Latin og Grask, og denne Folelse af Mindrevaerd
bevarede han endog, da han fik tildelt Aresdoktorgraden og Ridder-
korset. Da en yderst velvillig Anmelder af hans Bog ,,Da Sender-
jylland vaagnede“ betegnede ham som Autodidakt, kom han i Har-
nisk, fordi man havde forklaret ham dette Ord som ensbetydende
med en halvstuderet Rover. Jeg skylder P. Lauridsen Tak for mangt
et ildnende Samver, og man maatte holde af denne pragtige, bund-
@gte Senderjyde, men iser fordi han forte mig sammen med den af
de senderjyske Forere, jeg sxtter hejest, Gustav johannsen, hvem han
havde indbudt til Middag under et Besgg i Kobenhavn og vilde
modtage med skyldig Honner.

Klokken slog sex paa Skoleuret, da Gustav Johannsen drejede ind
ad Laagen, medens Flaget gik til Tops. Svaerlemmet, et Billede af
Sundhed, sommerkledt med Forvalterstokken over Armen. En umis-
kendelig Hovdingeskikkelse med det store pyntelige Skag, mindede
han snart om en af de fuldblods Ren®ssancetyper, man husker fra
samtidige Portretter, snart om Tyrolernes Frihedskemper, den tro-
faste Andreas Hofer. Jeg fik et sterkt Indtryk af, hvad denne sindige
Debatter beted i Nationalitetskampen, blandt overmagtige politiske
Modstandere. Netop ankommen fra Slesvig, hvor en preussisk Land-
raad havde begaaet et nyt Overgreb mod dansksindede, blussede jeg
af Harme. Hertil bemerkede han, at jeg i 1848 vilde vare bleven
»en brillant Fanejunker®, men i Nutiden gjaldt det, efter Skipper-
sproget, om at ,sejle bi de wind“. Han sluttede et Tilbageblik paa
nogle af sine Tildragelser med Ordene: ,,Mit Liv har varet i Sam-
klang med Naturen, snart Regn, snart Solskin, og saa maa det vare.*

I Admiral Wandels Hjem, som beted saa meget for os, lerte jeg
hans Fetter Kommander Emil Bluhme nermere at kende. Saa hejt
han naaede op i Aarene, han dede forst 1926, ikke langt fra de 100
Aar, blev han aldrig tret af at leve, udrustet som faa med en aandelig
og legemlig Vitalitet, der syntes ukuelig. Atling af Kong Christian
VL1.s Hofprest og Sen af Konseilprasidenten fra 1864 tilherte han en
Slegt af hgj Aandskultur, der gav ham sit Preg. Bluhme var Typen
paa en engelsk Aristokrat af den gamle Verden, forfriskende ved sin
usvigelige Liberalisme, sin fuldkomne Usnobbethed og sit frejdige
Frisprog, soigneret og tillige fornem nonchalant i sin Fremtrzden,
med sglvhvide Haar og Whiskers, den spendstige og dog kontemplative
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Gang. Hjertevindende ved sin gammeldags Ridderlighed og Artig-
hed, taknemmelig for en nok saa ringe Venlighed. Man glemmer
ikke hans store, lysende barnlige @jne, naar han paa sin egen Maade
tog ens Haand i begge sine til Goddag og Farvel. Skendt meget dov,
henfaldt han aldrig til Indesluttethed eller Mismod. Eengang i Tiden
Ejer af to store Herregaarde i Jylland, senest kun Besidder af en Bonde-
gaard i Hvidovre, mindede han om den lykkelige Hans i Eventyret.
Iovrigt turede han rundt paa Gesteri hos sine mange Venner. Glip-
pede det, lagde han sig nogle Dage ind paa Hospitalet uden egentlig
at fejle noget, og her blev han forkazlet. Ngjsom og tilfreds med de
mindre Kaar vedblev han at vere Vandringsmanden, der glad hilste
hver ny Dag. I 1848 tjente han som Kadet paa Briggen ,,drnen” og
var 4 Aar i fransk Tjeneste i Kokinkina. I 1863-64 var han udkom-
manderet til Opmaalinger paa Grenlands Vestkyst. Bluhmes Bog ,,Et
Aar i Grenland“ blev hans eneste litterere Bedrift, livfuld og farve-
mettet, tillige et Kampskrift rettet mod det danske Styre i Grgnland
med Forslag til en Forbedring af de Indfsdtes Kaar og Udvidelse
af deres Rettigheder. Bluhme gensaa aldrig Grenland, men baade
Land og Folk vedblev lige til det sidste at vere ham en Hjertesag.

Var det stemningsfuldt deroppe i de gamle Stuer, havde Nattelivet
paa den for saa fornemme Kronprinsessegades Brosten sarlig under
den forste Verdenskrig et Preg af Lovleshed og Uhygge. Efter Mor-
kets Frembrud et ideligt Trek af Vagabonder og Voldsmand fra de
tilstedende Gaders skumle Knejper. Alfonser sggte til Dronningens
Tvergades Kipper, og den af Politiet beskyttede Dansebule, en
moralsk og saniter Smittekilde, der ved Nattetide udspyede sit Ind-
hold. Drabelige Slagsmaal, drukne, ofte neppe konfirmerede Pige-
berns Hvin og Skraal uden for Vinduerne og jevnlig Overfald paa
fredelige forbigaaende. — —

Skebnen forte mig til al Held atter ud til det fredelige Frederiksberg.

BAKKEHUSET

Planerne til at skabe et Museum for Oehlenschliger og vor litte-
rere Guldalder gaar tilbage til 1897, da en Kreds af interesserede
Mend, deriblandt J. P. E. Hartmann, P. Hansen, O. Borchsenius,
Nik. Bagh, General Brun, Bankdirekter Heide og Ernst Bojesen, gen-
nem mig udstedte en Opfordring i dette Djemed. Der indleb mange
velvillige Tilsagn om at overlade Komiteen Erindringsgenstande fra
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Bakkehuset 1946.

Efterkommere af Oehlenschléger og hans Samtidige. Forgaves efter-
lyste man en Macen i stor Stil, og Sagen slebte sig hen. Til Hjemsted
for et Guldaldermuseum havde man ferst udset Fasangaarden, der
havde veret beboet nastefter Oehlenschlager af C. Hauch, Skat Rar-
dam og P. Heegaard. Bygningen med Have rummede saaledes Tra-
ditioner og henstod ret uforandret. Borchsenius og jeg slog til Lyd i
Dagbladene for Husets Erhvervelse. Forfatterforeningens Bestyrelse
med Sophus Michaelis i Spidsen stgttede Tanken og henvendte sig
til daveerende StatsministerJ. C. Christensen, der lod sig forlyde med,
at Fasangaarden skulde tjene til Brug for Generalstaben. Kort efter
overlod han Stedet til Sgnnen afsin Ven Hgagsbro, praktiserende Lage
S. Hagsbro, der endnu beboer den.

Derefter optog man Tanken at henleegge det vordende Guldalder-
museum til Rahbeks Bakkehus, der tilhgrte Aandssvageanstalten for
Sjeelland og som, delvis ubeboet, var moden til Nedbrydning.

I Sommeren 1903 aabnedes med Tilladelse af Aandssvageanstalten
paa Initiativ af Knud Steffensen, Forfatter af en novellistisk Skildring
af AEgteparret Rahbeks Liv paa Bakkehuset, en Udstilling af Minde-
genstande fra dem og deres Kreds i de gamle, ngdterftig istandsatte
Stuer. Konferensraad Heide var Hovedgarant for den finansielle Side
af Foretagendet, medens Sagkundskaben var reprasenteret af Borch-
senius, N. Bggh, Boghandler H. Lynge og mig. Ved flittigt Rund-
spgrge var indsamlet og udstillet en Del Mgbler, Billeder og Minde-
genstande, som nu kom til almindelig Beskuelse. Ikke alt var Arve-
gods, noget var laant fra Dagmarteatret, andet af tvivisom Agthed.
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Sammenkomst paa Bakkehuset.
Niels Mgller, Prof. Edv. Bull og Frue, Fru Dr. Lis Jacobsen, Jeppe Aakjear, Louis Bobé.

Et Maleri, udgivet for at veere Gyllembourg, viste sig at fremstille en
kabenhavnsk Urtekreemmer og Dannebrogsmand.

Udstillingen blev langt over Forventning en straalende Succes.
Ved Aabningen var til Stede Adam Oehlenschlagers Datter Fru Marie
Konow, Professor Edvard Holm, Carl Jacobsen, Skuespillerinderne
Fruerne Betty Hennings, Eckardt og Anna Bloch samt mange andre
Notabiliteter.

I den lille Have foran Bakkehusets Hovedindgang var opstillet
Borde og Banke. ZAren for det indbydende Traktement tilkom For-
lagsboghandler Hagerups Hustru, en af Ydre og Sind lige tiltalende
Dame. Saalenge Udstillingen varede, bagte hun utrolige Mangder
af Kamma-Kager og tilberedte den duftende Kamma-Te efter frem-
tryllede originale Recepter. Serveringen forestodes af Minister Enevold
Sgrensens nydelige, gulblonde Datter. Bruttoindtaegten var 13.000 Kr.,
Udgifterne ved Arranggrens Flothed og Ukyndighed i Regnskabsfaring
var ret betydelige. Overskuddet blev markeligt nok, efter Beslutning
af Komiteen for Bakkehus-Udstillingen for stgrste Delen givet til
Restaureringen af Terslgsegaard. En mindre Sum udsattes som Be-
lgnning for den bedste Besvarelse af en Prisopgave om ,,Knud Lyne
Rahbek, hans Hustru og Livet paa Bakkehuset”. Der nedsattes 1912
en Censurkomité bestaaende af O. Borchsenius, Professor Dr. F. Rgn-
ning og Bibliotekar Julius Clausen. Af de tre, med Indleveringsfrist
af to Aar indsendte Besvarelser blev den af Hans Kyrre forfattede
tilkendt Prisen. Bogen udkom 1914, og i 1929 i andet Oplag.
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Talsmendene for Bakkehusets Genrejsning stod med tomme Hen-
der, men slap dog derfor ikke Haabet om Opgavens Lesning efter
Rahbeks fortrestningsfulde Ord: ,,Engang Hesten modnes og her-
neden.“ I Dagbladet ,,Vort Land“ figurerede vi med Ogenavne;
saasom Citaterhgvdingen (Borchsenius), Nekrolaj Begh, Kamma-
junkeren (jeg), og Knud Bakkenhuser.

Hvem der for firti Aar siden vilde opsege Guldaldertidens Digterly,
det gamle Bakkehus, det Hjem, der mere end noget andet i Danmark
er bleven prist i Tale, Sang og paa Prent, maatte uvagerligt fole sig
pinlig berort baade af Husets Forladthed og Vanregt og de mis-
trostige Omgivelser. Kom man fra Pilealleen ned i Bakkesznkningen,
viste det sig, at Sesterstedet til Rahbeks Hus, det saakaldfe Ny Bakke-
hus, opfert 1763, som i dets Ejer, Livlegen Johan Fust von Bergers Tid
havde varet Hjemstedet for Hovedstadens musikalske Liv, var jevnet
med Jorden. Endnu saa sent som i 1890 henlaa det med sine hygge-
lige redkalkede Laenger, sine Linde- og Kastanieskygger som en land-
lig Idyl. Af Husets stilfulde rede Sal har V. Hammershgj, der her
havde sit Atelier, malet et Billede, der nu findes i Hirschsprungs
Malerisamling. Paa Stedets Grund har Byggespekulanter til hgjre for
Nedgangen i Alleen plantet et anmassende hgjt Hus, der tog Luft
og Lys fra Lavningen og bidrog til at mindske den herlige Udsigt
fra Frederiksberg Slotsbanke ud over Byen. Til venstre opfertes en
Lejekaserne, der i strafbar Haslighed sgger sin Lige.

Bojede man fra Vesterbrogade ned i Alleen, hvis ene Rzkke af
delvis @xrverdige Trazer opad de moderne hgje Huse til hgjre for
storste Delen endnu er bevaret, og standsede man ved Stotten med
dens Indskrift, der i Ordenes fuldendte rytmiske Vokalisme beretter,
at ,,her boede Knud Lyne Rahbek og hans elskelige Hustru Karen
Margrethe Heger“, kunde man se, hvorledes Gadeungdommens
Stenkast havde market Freunds Marmorportratrelief og Indskriften.

Selve Bakkehuset var af Aandssvageanstalten bleven prisgivet van-
@rende Forfald. Den af Agteparret Rahbek saa ner i tredive Aar
beboede Flgj af Vinkelbygningen henstod ede og tjente kun som
Opbevaringssted for unyttigt Skrammel. Hjemlgse havde endog ube-
mearket kunnet benytte Kamma Rahbeks Kgkken til at overnatte i.
Gavlen ud mod Alleen var styrtefeerdig. Taget var gennemhullet,
Gulvet og Panelerne opraadnede; i de forste Krigsaar blev alle Kakkel-
ovne solgt som gammelt Jern, og en Dobbeltder hugget til Pinde-
brznde. Et Utal af Rotter sgede Herverket.
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Men endnu stod Murene, som det ses af Rahbeks Skydeskive fra
1825, der fremstiller Facaden af den af ham beboede Flgj uforandret
i Henseende til Rumfordelingen, Dore og Vinduer, som det fremgaar
dels af Chr. Hetsch’ Tegning af Hjernestuen fra 1883, godkendt af
endnu dalevende Qjenvidner fra Rahbeks Tid, dels af J. M. Thieles
udferlige Beskrivelse af Lokaliteterne.

Af den sn®vre Kreds, der i 1919 sammentraadte med det @Qjemed
at redde Bakkehuset fra truende Undergang, er siden da tre Med-
lemmer, der hver iser har gjort sig fortjente af Tankens Virkelig-
gorelse, nemlig Sophus Michaélis, Departementschef Kai Glakn og Over-
retssagforer P. Hennings, afgaaet ved Deden. Tilbage er fhv. Direktor
for Nationalmuseet, Dr. phil. M. Mackeprang og den, der skriver dette.

Komiteens Bestrabelser stodte fra forst til sidst paa rentud fanatisk
Modstand, iverksat af den daverende Formand for Aandssvage-
anstaltens Bestyrelse, tidligere Provst og Undervisningsminister
M. Nielsen. Snart hevdede han, at Rahbeks Bakkehus forlengst var
jevnet med Jorden, snart, at det var identisk med den lille, nu til
Asyl for Gamle indrettede Villa i Rahbeks Allé. Igvrigt truede han,
for at faa Ende paa Sagen, med at lade Bakkehuset nedrive hurtigst
muligt. Efter mange brydsomme Forhandlinger gik han, paavirket
af den daverende Udenrigsminister Keiser-Nielsen og Anstaltens For-
stander Rolsted, ind paa at overlade Komiteen den Rahbekske Flgj
mod, at der tilvejebragtes en Sum af 70.000 Kr.[!] til Bakkehusets
Restaurering, og at den anden Flgj skulde gores ferdig forst til Ind-
flytning for en af Anstaltens Funktionzrer.

Nye mistrestige Erfaringer kom til. En Anmodning til Frederiks-
berg Kommunalbestyrelse om Stette var frugtesles, og en Rund-
skrivelse til fremstaaende Mxnd paa Frederiksberg indbragte ialt
200 Kr. Hvad der omsider fik Sagen til at glide, var min personlige
Henvendelse til daverende Undervisningsminister 7. Appel, der, paa
Fortale af Departementschef Glahn, formaaede Finansudvalget til at
bevilge 50.000 Kr. til Bakkehusets ydre Istandsettelse. Hertil kom
en Sum af 7.000 Kr., Indtegten fra en af Forfatterforeningen udgivet
Bog om Bakkehuset. Dens Fremstilling i det raffinerede tekniske Ud-
styr bekostedes af Gyldendalske Boghandel. I dette Agitationsskrift tog
Troels-Lund varmt til Orde for Fredningen af Rahbeks Hus, hvor
han havde tilbragt de forste 18 Somre af sit Liv. Bogen vakte en
Stemning for Stedets Bevarelse, som yderligere forogedes ved hans
trebinds Vark ,,Bakkehus og Solbjerg®. Takket vere Fru Emma
Gads ihzrdige Agitation indkom der ved privat Indsamling andre
7.000 Kr.
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Sophus Michaélis’ stemningsbaarne Digt til Bakkehuset, og Jeppe
Aakjers kampgjaldende, imod ,Provst eller Pranger” udslyngede
Strofer gav Genlyd i videre Kredse.

Komiteens Planer om at indrette Sideflgjen til en Aresbolig for
Georg Brandes eller S. Michaélis blev kuldkastet ved Anstaltens for-
omtalte Krav om Flgjens Anvendelse til Funktionzrbolig.

Omsider stod hele Bygningen omhyggeligt og n®nsomt restaureret
under afd. Arkitekt Viggo Dahls Ledelse, men den i hine Aar saa dyre
Arbejdslen havde opslugt alle Midler, saaledes at det videre Arbejde
maatte stilles i Bero, indtil Undervisningsministeriet, fortrinsvis gen-
nem Departementschef Glahns virksomme Fortale, og Frederiksberg
Kommunalbestyrelse hver bevilgede 10.000 Kr. til Bygningens indre
Genfremstilling. Til Administrering af Bakkehusets Mindestuer ned-
sattes en permanent Komité bestaaende af Undervisningsministeriets
Reprasentant, Frederiksberg Kommunes hvertidige Borgmester,
Direkteren for Nationalmuseet, Formanden for Aandssvageanstalten,
et Medlem af Forfatterforeningen og to Medlemmer af den Rah-*
bekske Slegt.

Efter at den i 1833 for Knud Lyne og Kamma Rahbek rejste Minde-
stotte fra Universitetet var overgaaet til Komiteen, blev den fra sit
oprindelige Sted paa De forenede Bryggeriers Grund henflyttet til
den lille Haveplet foran Bakkehuset, der indviedes ved en Hgjtidelig-
hed den g.Juni 1925. Studenterkvartetten afsang P.M. Mollers
Hyldestsange til Rahbek fra dennes 5oaarige Studenterjubileum. Ved
den fakkelbelyste Mindestotte holdtes Taler og nedlagdes Kranse af
Universitetets Rektor, Det kgl. Theater, Forfatterforeningen, Skue-
spillerforeningen og Frimurerlogen.

Komiteen kunde dermed se sit lange og besvarlige Arbejde lykkelig
tilendebragt, men nu gjaldt det om at faa Interigrerne genskabte saa
troverdigt som muligt. Fra Frederiksborg Museum med dets ovenud
rige Samlinger var intet at vente, fordi de dér i et serlig indrettet
Varelse udstillede Mgbler og Erindringsgenstande fra Oehlenschlagers
Hjem, som netop vilde have fundet deres rette Plads paa Bakkehuset,
ifelge en af Digterens Svigerdatter, Kammerjunkerinde Bodil Oehlen-
schleger, fodt Juell truffen Bestemmelse aldrig maatte fjernes eller
udlaanes fra Frederiksborg. Tanken om det lenge eftersegte Guld-
aldermuseum, som nu kunde vare virkeliggjort, maatte derfor op-
gives.

Samtidig med de Rahbekske Mindecstuers Aabning flyttede jeg som
Lejer ind i Stuerne ovenover og kunde herfra fremme og folge den
stadige, gledelige Tilvext af Erindringsgenstande, Mgbler, Billeder

226



og Beger, deres Opstilling og Katalogisering. Ved Foredrag og Om-
visning for mange Foreninger og de overste Klasser fra alle Skoler
i Kobenhavn og Omegn skabtes Interesse for Stedet. Navnlig var det
mig kert at tale til Ungdommen, der som Regel forud var forberedt
til Besgget af Skolens Larere eller Lzrerinder. Som fordums Time-
lerer ved Kommuneskoler fik jeg til min store Glede et sterkt Ind-
tryk af de forbavsende Fremskridt, som Aanden og Undervisningen i
Folkeskolen havde gjort siden da, kendelig ved Kundskaber, Op-
vakthed og Tilegnelsestrang, hvortil kom den paafaldende Foran-
dring, der var sket med Bernenes bedre Paakledning og sterre
Properhed.

Saavidt muligt har jeg segt at genfremstille Interigrerne, som de
tog sig ud i Rahbeks Tid og at undgaa Karakteren af Museum.
Husets og Hjemmets Historie har jeg oplyst i et lille Skrift ,,Bakke-
huset“ (1938). Da Mindesamlingen ventelig nu har modtaget sin
sidste storre Tilvext, udsendtes ifjor Mindeskriftet ,,Bakkehuset 1925—
1945

Hvormeget der end i dette Aaremaal var naaet, maatte man fra
forste Ferd af regne med den Mulighed, at Aandssvageanstaltens
Bestyrelse ved indtredende Uoverensstemmelser vilde kunne opsige
Lejemaalet, og Hus og Grund blive solgt til Nedbrydning og Ny-
bygning. Sideflgjen tjente vedblivende til Funktionzrbolig for Anstal-
ten, et Forhold, som forstyrrede Helhedsbilledet og bred Stemningen.
Udvidelsesmulighederne for Mindestuerne, hvis Rammer truede med
at sprenges, var tillige begrensede. Anstaltens Bestyrelse indsaa, at
det laa i begge Parters Interesse at faa det upraktiske Dobbeltforhold
lest og bestemte sig til at afhende hele Huset og Grunden for en rime-
lig Sum. Da tidligere Forsgg paa at tilvejebringe en Kapital til Er-
hvervelse var strandet, besluttede jeg efter min Hustrus Ded, i Hen-
hold til hendes udtrykkelige @nske, i 1935 at erlegge Kobesummen. .
For at sikre Bakkehuset i Fremtiden overdrog jeg Ejendomsretten til
Bygningerne til Frederiksberg Kommune, som strax gik i Gang med
Planer til her at skabe et Kulturcentrum og udadtil at give Stedet
en stilfuld Ramme. Grunden blev omgivet af en Mur for at hindre
de atter og atter opdukkende Forsgg paa at beskazre den med Vej-
udvidelser for @je. Haven blev nyanlagt, og Bedene tilplantet fortrins-
vis med Veaxter, som Kamma Rahbek yndedc og som var paa Mode
i hendes Tid. I Forhavens Midte fik Mindestatten sin endelige Plads.
To Rum inddroges i Mindestuerne til serlige Ewald- og Oehlen-
schlager-Varelser. I Sideflgjen er en til Studiebrug bestemt Stue ind-
rettet til Arkiv og et nu til o. 1200 Bind voxet Bibliotek, deriblandt
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A. Dolleris’ enestaaende Samling af Udgaver af og Litteratur om
Johs. Ewald, til Dels i verdifulde Originaludgaver og nitide Exem-
plarer. Det omfatter ogsaa min Samling af tyske Klassikerudgaver
og Litteraturhistorie til Belysning af fremmed Paavirkning paa dansk
Aandsliv. Biblioteksvearelset, monteret med et stilfuldt, af afd. General-
lieutenant Ellis Wolff skenket Moblement, rummer tillige den forhen
Litteraturhistorikeren Prof. Nic. Bogh tilherende, meget vardifulde
Haandskriftsamling, skenket hertil med sterste Liberalitet af hans
Sen, kgl. Fuldmagtig Olaf Bogh.

De Rahbekske Mindestuer, der i Dagblade og Turisthaandboger
er bleven optaget blandt Kebenhavns Sevardigheder, har hidtil veret
gastet af Tusinder fra By og Land, hvortil kommer talrige Fremmede,
iser fra Norge og Sverige. Stedet og dets Samlinger har udviklet sig
til at blive en litteratur- og kulturhistorisk Billedbog og er derved
indgaaet som et Led i Undervisningen i Skolen, samtidig med at den
opvoxende Ungdom faar et Begreb om Fortids borgerlige Boligskik
og Levesazt. Bakkehuset, vil, som jeg haaber og troer, vedblivende
kunne udgve sine stille Stuers dragende Magt, sin Evne til at levende-
gore et betydningsfuldt Afsnit i dansk Kultur.

For alle, der havde sat sig Bakkehusets Genskabning til Maal, var
det af storste Vaerdi at blive stottet og opmuntret heri gennem Oehlen-
schldgers Datter, Fru Marie Konow, som et levende Vidne fra Rahbeks
og hans Hustrus seneste Aar. Kontinuiteten i Overleveringerne var
bleven opretholdt ubrudt, takket vere hendes, endog i en usedvanlig
hoj Alder bevarede Aandslivlighed, sterke Hukommelse og en dyb
Pietet for Minderne, som hun gav i Arv til sine langtlevende Dgotre.
Ifolge Moderens Vilje testamenterede Sgstrene Konow til Bakkehuset
alle i deres Eje varende synlige Erindringer fra deres Bedstefader
Adam Oechlenschliger.

Marie Konow og hendes Dgtre har en blivende Plads i Bakkehusets
Historie, og sarlig skylder jeg dem Tak for et mangeaarigt Tillids-
forhold, der har varet mig kert og betydningsfuldt.

Som den yngste af fire Sgskende i Adam Oehlenschlidgers Agteskab
med Christiane Heger fodtes Datteren Marie Louise i Aaret 1818.

Fra Faderen havde hun arvet hans Sjzl, Folelse og Fantasi, hans
Opladthed for alle Livets Verdier, selv de mindste. Ogsaa i det Ydre
lignede hun ham i Profilens ®dle Linjer. Fra Moderen havde hun
arvet Virkelighedssans, Gavnelyst og Uselviskhed. ,,Frem for mange
andre,“ skrev Moderen en Gang til hende, ,,har Du ved Din Fadsel
modtaget en stor Naadegave, et godt Hoved, det gode Hjerte og For-
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xldre, der baade har ledet Dig og kunnet lade Dig undervise. Ethvert
Smil paa Dine Laber er mig en Fryd, og jeg er ulykkelig, naar Du
er nedslaaet.“ En yderligere Slegtsgave fra Heger’nes Side var Tunge-
ferdigheden i fremmede Sprog, det fine Ore for Sang og Musik, det
mimiske Talent og Efterlignelsesevnen.

Marie Oechlenschliger var Forzldrenes Kaledegge. Som ti Aars
Barn var hun Vidne til Faderens Digterkroning i Lund, og sammen
med Forzldrene havde hun ofte gestet Bakkehuset ,,med evig Jul“ i
de lave Stuer og staaet ved Kamma Rahbeks Dgadsleje. Tit var hun
i Besog hos Bedstefaderen paa Frederiksberg Slot, fra hvis Vinduer
hun saa Frederik den Sjette med den hgje Familie blive roet rundt i
Havens Kanaler, hyldet af loyale, sondagskledte Borgere. Hun havde
vaeret Gast paa Selyst hos Grev Ernst Schimmelmann og varet Gen-
stand for Friederike Bruns Omsorg paa Sophienholm, var opvoxet
under Bredrene Orsteds Ojne og vidste at fortelle mangt et smukt
og forngjeligt Trek fra deres Liv.

I Sommeren 1839 blev hun forlovet med Nordmanden Dr.Wollert
Konow, en Mand med @stetiske Interesser, Forfatter af flere Noveller,
Fortallinger og et Drama. Medens Sergeklokkerne endnu ringede
over den gamle Konge, stod Marie Oechlenschliger Brud i hvid
Atlaskes Kjole med Myrtekrans og Roser i Haaret. Aaret efter Mode-
rens Ded flyttede hun med sin Agtefzlle til Norge, hvor han havde
kobt den skent beliggende, men ensomme Ejendom Sten ved Bergen.
I sit Agteskab fodte hun syv Bern, af hvilke den norske Stortings-
prasident Wollert Konow og tre Dotre overlevede hende. I 1842
besogte Faderen hende paa Sten, ligesom hun med sine tre Drenge
gaestede ham paa Fasangaarden. Vemod og Langsel overvzldede
ham ved Datterens Bortrejse. Naste Gang, hun kom til Danmark,
var han ikke mere.

Mange Breve, Fodselsdagsdigte og Rimerier gennem Aarene vidner
om Faderens Savn af hende, som aander ud i de smme Ord:

O Du som var mig fra Barn saa ker,
Som altid fulgte saa tro Din Fader;
Til Frederiksberg og de grenne Trazer
Fra Bispegaard gennem Byens Gader,
Hvis lille Haand jeg har lert at skrive,
O dyrebar du min Sjel skal blive

Til sidste Stund.

I de firti Aar, Fru Konow boede paa Sten, fjernt fra Fedreland
og Venner, var hun travlt optaget af Husforelsen og Omsorgen for
Bornenes Opdragelse i sin Moders Aand:
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trofast med skzrmende Blik,
vaagende, vargende,

kempende, aldrig hvilende,

naar det gjaldt hendes elskedes Vel.

Minderne fra hendes lykkelige Ungdom havde Tid til at feste Rod
i hendes Hjerte. Efter sin Mands Dgd i 1881 flyttede hun med sine
Dotre til Danmark og bosatte sig paa sin Faders kere Frederiksberg,
nzr ved den gamle skenne Have, hvor Veje og Stier bragte Bud fra
svundne Dage, n®r ved den lille, venlige Kirke, i hvis Ly hendes
Forzldre og mange forudgangne Frender og Venner var stedt til
Hvile. De genlevende, der havde staaet hendes Fader nar, de til-
bageblevne Veninder fra unge Dage modtog hende med uforandret
varm Fglelse og Hengivenhed.

Med Fru Konow omgikkes jeg jevnligt i hendes sidste ti Leveaar.
Hendes beskedne og dog saa fornemme Hjem rummede en be-
tagende Stemning. Over Sofaen hang den velkendte, ofte gengivne
Portrettegning fra Adam Oehlenschlagers Ophold i Rom, og Eckers-
bergs Maleri, fremstillende Digteren i hans fulde Manddomskraft, med
Sundhedsredmen paa sin Kind. Thorvaldsens Originalbuste af Oeh-
lenschlager, udfert 1839 paa Nyss, havde en Hzdersplads paa
Mahognipiedestalen. Portretter af hans Foraldre i ung Alder, Fade-
ren ,i graa Kjole, redlig Vest og hvid Paryk®, som det hedder i
Ochlenschldgers Digt ,Min Faders zldste Portret“. Og rundt om i
Stuerne mangt et Stykke, som Digterens @jne har hvilet paa med
Kearlighed.

Det blev Marie Konow forundt endog et Aarti ud over det Maal,
den gamle Pagt har sat for den menneskelige Levealder, at bevare
Livets friske Kildespring. Endnu i sin hgje Alder gjorde hun Brug
af den Aresplads i det kongelige Theater, som var hende forbeholdt.
Hun fulgte med Tiden og alle dens bxrende Tanker og Fremskridt,
men svigtede derfor ikke sin Ungdoms Idealer. Frederik den Sjettes
Regimente var hende imod, og hun tog Lefte af mig, aldrig at skrive
Godt om hin Tid. Paa sin stilferdige Vis skrev hun sit Navn i unge
Hjerter, der sluttede sig til hende i @rbedig Karlighed og Hengiven-
hed. I 1910 udgav hun paa Opfordring en lille Bog, indeholdende
Erindringer om Faderen, men enskede igvrigt at leve ubemerket.
Hvem der lerte Adam Oechlenschldgers elskelige Datter at kende,
maatte 1 hende se Billedet af en enlig sildig Blomst i Vintersne, lige-
som skabnebestemt til at vidne om en svunden Skzrsommerpragt.

Marie Konow dede 4. Maj 1910 i sit g2. Aar og blev jordet ved
Siden af Faderen paa Frederiksberg Kirkegaard. De aldrende Dgtre,
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hvis Mission det havde vearet at leve for Moderen, omend hun lige
til det sidste ikke havde Pleje og Omsorg forneden, sad nu tilbage
i beskedne Kaar. Alle tre Sgskende havde Aandens og Hjertets Dan-
nelse, hvorfor Samvaret med dem foltes velgerende og berigende.
Skendt de havde meget tilfzlles, var hver af dem saerpreget. Marie
Konow, der dede i 1942 88 Aar gammel, blev den lengstlevende og
maatte friste Ensomhedens triste Tilvaerelse, dog kun i kort Tid, da
hun fulgte sin zldste Sester i Graven. Med hende skrinlagdes Tradi-
tionerne fra Oechlenschldger og hans Tid.

Folgende lille skemtsomme Historie fortjener antagelig at bevares
som et Bidrag til Agteparret Oehlenschligers Karakteristik, og den
stammer fra bedste Kilde.

Skjaldenes Adam var fyldt tres, men velkonserveret, stadig mod-
tagelig for kvindelig Skenhed og omsvarmet af unge Beundrerinder
blandt hvilke var en Freken Liitken. Fru Christiane anede Uraad,
da han en Dag havde ualmindeligt travlt ved Frokosten og derefter
fjongede sig og i en Fart var ude af Dgren. Fra Hgjenloftssvalen
paa Fasangaarden saa hun sin Adam vandre op og ned i Alleen og
sluttelig med aabne Arme ile en ung Dame i Mgde. Der gik en
god Stund inden han, kendelig oplivet, vendte tilbage og fortalte,
at han tilfeldigvis havde truffet en Freken N. N., der svermede for
hans Digtning. Fru Christiane, der var kommet bag den sede Hemme-
lighed, faldt ind: ,Mener Du ikke Frk. Liitken? For at glede Dig,
har jeg tenkt at invitere hende til Middag paa Sendag.“ Det smagte
ikke rigtigt Oehlenschldger, ,,det var jo aldeles ikke ngdvendigt.
Men det kom endnu bedre. Frk. Liitken blev af Husets ¥rue ind-
stendigt opfordret til at komme snart og tit igen, og da der yderligere
fulgte en Indbydelse til en Frokost, bemarkede Oehlenschliger: ,,Aa,
maa jeg blive fri for denne evige Frk. Liitken!*

Og at Historien har en Moral, fik jeg Bevis paa, da jeg engang
fortalte den i mit Auditorium paa Universitetet. Efter Forelesningen
horte jeg paa Gangen en Studine sige til den anden: ,,Den skal vi
huske, naar vi engang bliver gift.“
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SKYGGERIDS

KONG FREDERIK VIII

aalenge nogen er tilbage af den levende Slegt, lige fra Konge-

husets Kreds og dens fjerneste Forgreninger, til dem, han drog
til sig, dem, der har tjent ham og de tusinder, for hvilke han har
opladt sit menneskekerlige, =dle Sind, vil Kong Frederik VIII. blive
mindet i Taknemmelighed og Hengivenhed. Ingen af hans Forgen-
gere paa Danmarks Trone har ejet et redeligere Sindelag, ingen om-
fattet sit Land og Folk med sterre, dybere Kerlighed. Kongen var
besjelet af en universel Velvilje, en Medfelelse med al Skabningen,
som udstrakte sig ned til de vargelese, mishandlede Dyr. Vejen til
hans Hjerte var kort. En medfedt Aabenhjertethed, en Trang til
Meddelsomhed, en Higen efter Belering om Forhold og Mennesker
omkring sig. Hvert Indtryk festnede sig i hans uforlignelige Hukom-
melse, som var i Pagt med hans Modtagelighed for alt og alle, han
kom i Bergring med. I sine Stemninger kunde Kongens Folelse svinge
som i en Kurve fra Bevaegethed til lun Ironi, den for hans Bysbern
seregne vebnede Folsomhed. Hans Oprigtighed og Godtroenhed ud-
satte ham let for at blive uretferdig bedemt. Kun altfor ofte mis-
kendt, svigtet og sveget mistede han aldrig sin lyse Tro paa det gode
1 Menneskene.

Kong Frederik ejede den Kerlighed, om hvilken det er sagt, at
den giver og tager med uberegnende Enfold. Naar han fra troverdig
Kilde fik at vide, at der var sket nogen Uret, hvilede han ikke, for
han fandt Veje og Midler til at skaffe den skadelidte Oprejsning eller
Opmuntring. Her til Lands har man ikke, som 1 Sverige, Adgang til
at kunne forebringe sin Sag for Kongelige Majestets hgjeste Instans.
Forretten til at uddele synlige Naadesbevisninger fik han Ordens-
vaesenet tilkendt juridisk som et kongeligt Prerogativ, kun i det
Ojemed at have frie Hender, naar han folte Trang til at udmerke
eller glede nogen. Kun faa blev det givet som Kongen at finde det
rette, varmende Udtryk for Medfelelse i fremmed Sorg. Saa mange
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Aar der er gaaet siden, husker jeg de gode folelsesfulde Ord, hvormed
Kongen modtog mig, da han i Anledning af min Moders Dgad kaldte
mig til sig.

Lig hin esterlandske Hersker vandrede han paa lange Fodture
ubemarket rundt blandt Folket. Efter en lang Arbejdsdag, ofte ud-
strakt til sildige Timer gik han en Tur for at aande op i den kelige,
styrkende Aftenluft, som for hans i de seneste Aar svigtende Hjerte-
slag var ham en Nedvendighed. For Vagtposterne havde han et ven-
ligt Ord, og szrlig ved Juletid var hver, der sendte ham et benligt
Blik, hver fattig eller forhutlet Stakkel sikker paa en rundelig Penge-
gave. Paa sit Sygeleje gennemgik Kongen alle til ham stilede Bon-
skrifter og udskrev Anvisninger. Var hans Civilliste overtegnet, gav
han af sine private Midler.

Skendt Frederik VIII. endnu som Barn havde oplevet det eneval-
dige Kongedemme og selv satte Pris paa Udfoldelsen af Kongemag-
tens ydre Symboler, kunde han felge med Samfundets stigende De-
mokratisering. Han var tro mod Forfatningen, om han end var
kritisk indstillet i sin Bedemmelse af de skiftende Regeringers Politik,
saa meget mere som jeg af Kongens egen Mund veed, at der af hvert
Parti var gaaet en Overlgber over hans Terskel for at opfordre ham
til et Statskup.

I de mange Aar, Kongen havde indtaget en tilbagetrukken Stilling
som Tronfelger, forberedte han sig med den steorste Samvittigheds-
fuldhed til sin kommende Kongegerning samtidig med, at han baade
udad og indadtil viste sin alderstegne Fader al mulig Hensyn og
Pietet.

Med sin udpregede Interesse for Harens Tarv og Forsvarets Ud-
vikling var han @ret og afholdt fra de gverste Befalingsmand ned til
de Menige, der priste hans Omsorg og Godhed for dem.

Man har med fuld Foje beremmet Kongen som den gestfrieste
Monark i Evropa, der uden Hensyn til Rang og Stand saa alle Sam-
fundsklasser ved sit Taffel. Skendt han ikke havde faaet akademisk
Uddannelse, @rede han Videnskaben og drog Reprasentanter for de
forskelligste Discipliner til sig, af hvilke mange er bleven overrasket
ved hans Evne til Indfeling og Forstaaelse, og han var aldrig ufor-
beredt i Dreftelse af Sager, der maatte synes at ligge ham fjernt.

Edvard Brandes har til mig ytret sig hgjst anerkendende om Kongens
politiske Indsigt og Fordybelse i vigtige Statsanliggender. Som en
anden har udtalt, der har haft Adgang til nogle af Kongens skrift-
lige Efterladenskaber, vidner disse om hans Tilegnelsesevne og Grun-
dighed.
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I sin korte Regeringstid naaede Kongen ikke den almene Anerken-
delse af sin @rlige Streben for at gere Fyldest til alle Sider.

Af de Lovord, der, for sent, lod ved Kong Frederik VIIL.s tragiske
Ded, husker man laengst et Spergsmaal, der former sig som en Anklage
for Utaknemmelighed: ,,Var vi saa gode mod ham, som han var
mod os?“

PRINS HANS AF GLUCKSBORG

At en fyrstelig Person, der naar en hgj Alder, maa blive Vidne til
mange interessante Begivenheder og lere fremragende Mennesker at
kende, er i og for sig ikke mearkeligt, men sjeldent har Betingelserne
for at fastholde Minder fra lang Tid tilbage varet forenede hos een
og samme, som Tilfeldet var med Prins Hans. Han forbandt en ud-
praget historisk Sans med Evnen til at opfatte Individualiteter og en
udmerket, til det sidste usvaekket Hukommelse for Navne, Slegt-
skabsforhold og Data. Hertil kom en sund Dgmmekraft, en usvigelig
Sandhedskarlighed og ikke mindst et langt og stille Otium til at faeste
sine Oplevelser paa Papiret. Gennem Morfaderen, Landgreve Carl
af Hessen, en af I’ancien régimes merkeligste Fyrsteskikkelser, der
dede i 1836, go Aar gammel, og Moderen, der blev op mod 8o Aar,
spendte den mundtlige Overlevering i Prins Hans’ Bevidsthed over
et ualmindeligt langt Aaremaal.

Han fodtes samme Aar, da hans Fader, Hertugen af Holsten-Beck
i 1824 antog Titlen som Hertug af Holsten-Senderborg-Gliicksborg
og fik tildelt Slottet Gliicksborg. Forzldrene boede paa Gottorp Slot
hos den gamle Landgreve, der havde haft sit Seede her i over et halvt
Aarhundrede i sin Egenskab af Statholder over Hertugdemmerne.
Den stille, verdensfjerne By Slesvig havde i hans Tid Prazg af en
nzsten kongelig Residens for den franske Revolution. Landgrevens
Hofpersonale omfattede henved 100 Personer. Selv kerte han ud i en
pragtig Karosse, forspendt med fire sorte Heste, medens hans Gemal-
inde som den fodte Kongedatter hevdede sin Forrettighed til at kore
med sex Heste, der trak en Guldkaret, ledsaget af udstafferede For-
lobere og Hajdukker. Saa fornem var Frederik V.s Datter, at hun
aldrig satte sin Fod paa Slesvigs Brosten.

Som 11 Aars Dreng fulgte Prins Hans i Sergekappe sin Bedste-
faders Baare i Fakkelskin til Slesvig Domkirke. I hans Arbejdsvarelse
hang Billedet af Landgreven, siddende i en Rullestol i en sort Daglig-
dragt med en Flgjlshue paa de sglvhvide Haar. Som Minde om Bedste-
faderens iherdige Forsog paa at finde de Vises Sten gemte Prinsen .
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et Stykke gyldent Erts, som Landgreven havde fremstillet i Forening
med den fgr og senere omtalte Guldmager Grev Saint-Germain.

En tydelig Erindring havde Prins Hans ogsaa bevaret om Kong
Frederik V1., der i 1833 var Gast hos sin Svigerfader Landgreven
i dennes Sommerbolig Louisenlund, hvor han laa syg i et Par Uger.
Prinsen gensaa Kongen ikke leenge for hans Dgd ved en Revue paa
Feelleden og huskede hans tarvelige Uniform, hans Voxdugskasket,
hvis brede Skygge skermede hans rgdrandede, i sterkt Lys sammen-
knebne @jne mod Solskinnet.

Med sarlig Veneration omtalte
Prins Hans sin Tante, den elsk-
veerdige Dronning Marie Sophie
Frederikke, der fgrst dgde i 1852.
Paa sine senere Dage var hun,
ligesom han, optaget af genea-
logiske Sysler og udgav en Fort-
settelse af Hubners Stamtavler
over tyske Fyrsteslegter. Hun
&rede sin Gemal som den pligt-
opfyldende, retsindige Konge,
men dadlede hans i Fglgerne
saa skabnesvangre Politik med
sterke Ord saasom: ,,Og atter
skete det forkerteste som tenkes
kunde.” Dronningens Tro paa
Danmarks retfeerdige Sag bun-
dede i en dyb Gudsfrygt. ,Le
bon Dieu aura toujours un petit miracle pour son cher Danemark,(
plejede hun at sige.

Sit Barndomshjem ved Slien glemte Prins Hans aldrig. Aar ud,
Aar ind indtil kort far sin Dgd geestede han det idylliske Louisenlund,
i hvis Park man endnu ser den mosgroede Obelisk til Erindring om
Kronprins Frederiks Forlovelse med Prinsesse Marie, Landgrevens
Datter, ,,Perlen, han fiskede op af Slien“. | Befolkningen dernede
levede endnu Mindet om Kong Christian 1X.s Sleegt, hans Foreldres
lykkelige patriarkalske Samliv, og den borgerlige Jeevnhed, i hvilken
de opleerte deres store Bgrneflok til gode og nyttige Mennesker. Prins
Hans og hans Sgskende blev opdraget til at omgaas Borger, Bonde og
Almue med Fordringslgshed og Venlighed.

De stille Stier dernede, hvert arvaerdigt Hus, hvert gammelt Tree
kendte han igen og hilste dem som Vidner fra fjerne Dage. Der greb

Prins Hans af Gliickshorg.
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mig en betagende Stemning, da jeg ledsagede Prins Hans paa en
saadan Rejse. Saa barnlig glad var han, saa ungdommelig livlig og
spaenstig trods sine 8o Aar, saa sprudlende meddelsom. Alle kendte
ham undervejs og kom ham zrbedige og tillidsfulde i Mode for at
yde ham en Haandsrakning. Han var i sin store Beskedenhed rerende
taknemmelig for den mindste Artighed, der vistes ham, fra Kaptaj-
nen, Styrmand og Matroser ombord paa Kielerdamperen og til den
gamle Tjener, der aabnede Vognderen for ham, da han steg ind i
Landaueren, som hentede ham fra Ekernforde til Louisenlund. Folk
paa Egnen hilste ham med Arefrygt; der var jo mange Slesvigere
af den xldre Slegt, der troede paa, at alt kunde vare bleven godt
dernede, om man havde gjort ham til Statholder paa Gottorp. Man
maatte beundre den Takt og Finfolelse, hvormed han udtalte sig,
netop her, naar Forholdene for og nu kom paa Bane. Under et Op-
hold i Slesvig og Omegn i de nzrmeste Dage efter hans Ded til-
kendegav Mange vemodige Folelser: ,,Unser guter Prinz Hans ist
nicht mehr,“ hed det blandt de gamle Slesvigere.

Sytten Aar gammel indtraadte Prins Hans efter Kong Christian
VIIL.s Onske i den preussiske Haer og studerede 1844-46 i Bonn.
Blandt hans Lzrere var den bekendte Patriot Ernst Moritz Arndt,
Digteren af Sangen ,,Was ist des Deutschen Vaterland“ og den skenne
Salme, oversat paa Dansk: ,,Gaa nu hen og grav min Grav.“ I hine
Aar gzxstede Prinsen Kejserhoffet i Wien. Ved et Taffel i Hofburg
hos Kejser Ferdinand I. maatte han fore Napoleons tidligere Gemal-
inde, Marie Louise, den Gang Grevinde Bombelles, til Bords, da en
Erkehertug havde meldt Forfald. Forflyttet til Garderegimentet i
Berlin holdt han den Dag, Urolighederne havde naaet deres Hgjde-
punkt, under Opreret i Marts 1848 til Hest paa Pladsen ved Fran-
zosischer Dom og blev ramt af et Stenkast. Blandt fremtredende
Mand i Datidens litterere Berlin, som den aandeligt sterkt interes-
serede unge Prins kom i Berering med, omtalte han iser Alexander
von Humboldt, hvem han nu og da spadserede sammen med.

Prins Hans forudsaa, hvad der fremgaar af en Optegnelse af 1857,
som han enskede skulde fremkomme efter hans Ded, at der kunde
ventes et Opger med Danmark fra preussisk Side i det slesvig-holsten-
ske Spergsmaal. Efter Frederik Vilhelm IV.s Ded vilde Prins Vilhelm
af Preussen efter sin Tronbestigelse sammen med hele den yngre
Slegt genoptage den Sag, man havde ladt i Stikken. ,Man burde i
Danmark ikke hovere over de vundne Sejre, men benytte det endnu
gunstige Qjeblik til at holde igen, hvis man ikke vilde sxtte alt paa
Spil.“ Prins Hans forudsaa paa en Tid, da man i Tysklands ind-
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flydelsesrige Kredse gjorde sig lystig over Preussernes Flaadebyggeri,
at Dagen ikke var fjern, da Tyskernes Sgmagt vilde veare lige saa
sterk som de tre nordiske Rigers tilsammen. I Berlin gav Spotten
over Regeringens maritime Fremtidsplaner sig Luft i den Spaadom,
at den preussiske Flaade vilde komme unter den Hammer, en Hentyd-
ning til den tapre danske Kaptajnlieutenant Hammer, der havde
udmearket sig under Treaarskrigen.

Ved Krigens Udbrud 1864 tog Prins Hans Afsked fra preussisk
Tjeneste og fik anvist Bolig i det gule Palz, som Kong Christian IX.
indtil da havde beboet, udnavntes til Oberstlieutenant & la suite i
Hzren og fik Elefantordenen. Han var javnligt Kongens Ledsager
og vidste, at den ham uvenlige Folkevittighed debte ham som ,,den
uundgaaelige Prins Hans“, og selv prazsenterede han sig med dette
Pradikat.

I de otte Maaneder, han 1867 under Kong Georgs Fraverelse forte
Regentskabet i det urolige Grekenland, vandt han almindelig Hoj-
agtelse ved sin kloge og beherskede Optreden. Forholdene i det fjerne
Land interesserede ham lige til det sidste, og ved Hjzlp af det i
Athen udkommende franske Blad, som han fik tilsendt, fulgte han
Begivenhedernes Gang.

Skendt der senere gentagne Gange frembgd sig Lejlighed for Prins
Hans til at spille en fremtredende Rolle, foretrak han et stille, ube-
mearket Liv i sine ret trange Stuer, hvor Bogreolerne i hans Arbejds-
kabinet og de rundt paa Borde og Etagérer henlagte Boger gav det
ipvrigt sirligt holdte Rum Prag af en Forskers Tilvarelse. Prins Hans
gik ganske vist gennem Livet som en ensom Mand, men aldrig blev
han Sarling eller Egoist. Hele Kongefamilien, gamle og unge, om-
fattede ham med Tillid og Hengivenhed, segte Raad hos ham og
betroede ham deres Gleder og Sorger. Til stor Opmuntring var ham
Naboskabet med Prins Valdemar og Prinsesse Marie, om det end skurrede
i hans Ore, naar den opvoxende Borneflok af fulde Lungers Kraft
istemte Marseillaisen. Ofte kom den hjertevarme Prinsesse i Skum-
ringstimen til hans Der, tendte med sine sjzldent skenne Haender
Lampen for ham og leste for ham. I hans lille Stue saa jeg forste Gang
vor nys afdede Konge og Dronning Alexandrine som Nyforlovede,
og deres unge Lykke slog ham varmt imede. Her modtog han Kejsere,
Konger og Fyrster, Frankrigs Prasident og fremmede Diplomater.
Kong Edward VII., Prinsens intime Ven sad tit og lenge hos ham,
naar han bespgte Kgbenhavn. Isin forekommende Optreden over for
alle, Bogmennesker, Journalister og trengende Supplikanter, var han
altid ens. Som Christian IX. kaldtes Evropas Svigerfader, gav man ham
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Navn af Evropas Onkel. Kejser Wilhelm II. tiltalte ham ,,Onkel Hans“
og bespgte ham under sit Ophold i Kgbenhavn. Dagen efter hans szre
Gastespil fortalte Prins Hans mig om deres Samtale. Prinsen ytrede,
at han ikke kunde begribe, hvorledes Hs. Maj. kunde holde til alt
det, han bed sig. ,Det kommer af“, svarede Kejseren, ,at jeg kun
er Halvtysker. Tyskerne er endnu ikke vaagnet op; de veed endnu
ikke, hvad de altsammen formaar at udrette.“ Han vidste, at Dan-
skerne var bange for ham, og i den Anledning citerede han det kendte
Vers om Mariehgnen: ,Marienwiirmchen, setze dich auf meine Hand,
ich thu’ dir nichts zu leide. Es soll dir ja kein Leids geschehn, will
nur deine blauen Fliiglein sehn, Marienwiirmchen fliege.*

Naar det drejede sig om Forholdene senden Aa, udviste Prins Hans
en korrekt loyal Holdning og gav uforbeholdent sit nationalt danske
Sindelag tilkende. Efter Fredslutningen i 1864 traf han Monrad paa
Bernstorff Slot og bebrejdede ham, at han havde kastet Slesvig ud
af Vinduet som et Stykke Papir. Hertil svarede Monrad kun: ,Det
maa Ds. Hgjhed ikke sige.“ Mange Aar efter fandt der en Tilner-
melse mellem begge Sted. Prins Hans var politisk liberalt indstillet
og yndede ikke Estrup, ,hvis Mund kunde vare firkantet af Fana-
tisme“. Ved Provisoriets Udstedelse skrev Monrad til Prinsen: ,,Den
politiske Frihed, jeg har kempet for i 27 Aar, er knust. Ds. Hgjhed
vil ikke misforstaa mig, naar jeg i denne Tid ikke ger Brug af
Deres naadige Opfordring til at bessge Dem. I Samtalens Lgb
vilde der let kunne undslippe mig et Ord, der maatte vakke Deres
Uvilje. Det samme gzlder Hs. Maj. Kongen og Kronprinsen. En
gammel Mand trenger til Overbazrenhed. Mit Sind er oprert til
det yderste.“

Prins Hans fortalte gerne Anekdoter, blandt hvilke jeg kun husker
enkelte. Efter en Revue paa Fzlleden blev han sammen med mange
andre forestillet for Carl XV., der ikke @nsede ham. Samme Aften
efter Taflet vilde Kongen gore sin Fejl god igen med folgende Ord:
»Forlat, snilla bror, jag trodde sanningen at siga Ni maste vara grev-
innans syskonbarn, lgitnant Rasmussen.“ En Dag ved en Middag paa
Skodsborg pralede Kong Frederik VII. med at have frelst Danmark
ved sit Mod og sin Aandsnzrvarelse. ,,Det gik saaledes til, hor godt
efter, Hans, for det er Historie. Da jeg i 1849 paa Kongeskibet vilde

_sejle ind i Alssund, saa jeg fra Kommandobroen Tusinder af Preus-
sere paa hver Side af Bredderne, Skulder ved Skulder.og med Gever
ved Kind. Alle ombord var skraekslagne. Jeg befalede dem at gaa ned
i Kahytten, kun Musikken skulde blive med mig paa Dakket for at
spille Kongesangen ustandseligt til de trimlede. Som Skibet gled ind
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i Sundet, begyndte Preusserne at prasentere Gever for mig, alle som
en, efter som jeg passerede dem. Jeg talte dem, der var ialt 67.359
Preussere” (Kongen benyttede sig altid af exakte Tal for at give
sine Skregner den forste Trovardighed.) ,Hele Defileringen varede
ngjagtigt to Timer. En af Musikanterne blaste sig ihjel.“

Prins Hans kunde gengive Situationer livfuldt og forngjeligt.
Frederik VIIL.s Besgg paa Island gav ham Anledning til at beklage,
dels at Kongen havde veret nedt til at ride rundt paa de islandske,
lavbenede Heste og maattet strejfe Jorden med Fedderne, dels at han
aldrig kunde slippe fri for . C. Christensen, sin ,Imprasario”, hvis
Stormagtighed faldt Prinsen for Brystet. Da denne ved en Hgjtide-
lighed i Marmorkirken, hvor Kongefamilien var til Stede, vilde slutte
Rakken, lod J. C. Christensen ham naadigt vide, at han gerne vilde
overlade ham sin Plads.

Dansk talte Prinsen med Accent og anvendte gerne bestemte pyn-
tende Tillegsord, som var en Arv fra hans Oldeforzldres Tid. Saa-
ledes tiltaler Frederik V. sin Yndling A. G. Moltke, mein allerliebster,
mein Engels Moltke, og Oehlenschliger taler om en Englemand.
Tillegsordet god beted i hine Kredses Sprog narmest, at vedkom-
mende var kommet lidt i Unaade.

Velkendt var Prins Hans’ elskvaerdige Distraktion. Den affedte tal-
rige Serenissimus-Anekdoter, der haftedes paa ham, og som han selv
godt kendte og kunde more sig over. ,,Og jeg skal virkelig have sagt
det? — nu er det saamend kommet i et Blad.*

Prinsen var en ivrig og grundig Avislaser, der holdt de fleste Hoved-
stadsblade, uden Hensyn til deres politiske Farve eller mindre gode
Tone, desuden Flensborg Avis og et Par udenlandske Blade. Da han
havde Tiden til Raadighed, kunde han, stottet til sit store Person-
kendskab og sin gode Hukommelse, give et godt Referat af Dagens
Begivenheder. Han var med sin store Belesthed Kongefamiliens
historiske Samvittighed, naar det gjaldt at udrede Fortidens filtrede
Traade eller gamle Ceremonier.

Prinsen var fuldt beskaftiget fra om Morgenen KI. 7 til om Aftenen
Kl 11. Ogsaa om Vinteren stod han tidligt op og fandt en egen
Hygge ved at hilse den gryende Dag ved Skrivebordet, iser optaget
af sin Brevvexling med Kongehusets vidtforgrenede, over hele Evropa
udbredte Slegt. At skrive et Brev, naar det gjaldt Deltagelse i andres
Glzde og Sorg, beted for ham en Aandsfordybelse, der krevede ufor-
styrret Ro. Hvor ofte og hvor mange har han ikke gledet med sine
Epistler, skrevne ud af hans trofaste Hjerte og med hans store, tyde-
lige, men lidt rystende Haand. Fint og rerende var serlig det Udtryk,
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han kunde finde i Medfolelse med Sorger og Lidelser. Ogsaa i denne
Egenskab udfyldte han en Mission her i Livet.

Kom han i Folkemunde, ytrede det sig kun i harmlgse Anekdoter,
der vidnede om, at hans Person var fredhellig, endog for de kaadeste
og bidskeste Tunger. Han oplevede mod sit Livs Aften, at endog de
hensynslgseste Middagsblade oprigtigt hyldede ham som Indbegrebet
af Ridderlighed, Fornemhed og Elskvaerdighed. Han blev som Prin-
sen 1 Eventyret, der kun kunde gere godt, og for hvem hver og en
gerne blottede Hovedet i Arbedighed.

Med de beskedne Midler, der stod til hans Raadighed, var det
ham den sterste Tilfredsstillelse at kunne glede andre med smaa og
velbetenkte Opmarksomheder. Kort for Jul gik han en Runde i
Butikkerne og udsegte selv Gaverne til hver enkelt med Henblik paa
Vedkommendes Tarv og Interesse. Ved Juletid plejede der ogsaa at
indlgbe Benskrifter fra fattige Folk i Byen, hvis Existens Prinsen ikke
anede. Et hejttravende Digt, der godt kunde have staaet i Adresse-
avisen for hundrede Aar siden, forfattet af en gammel fattig Skraeder
paa Nerrebro, morede Prins Hans meget og maatte honoreres enten
med en Tikroneseddel eller en Julegaas. En Gang, da han gik over
St. Ann®plads og kastede en halvreget Cigar fra sig, saa han en
fattig Fyr bukke sig ned efter Stumpen. Prinsen standsede og bed
ham venligt en Cigar af sit Futteral.

I mange Aar var Prins Hans optaget af at udarbejde dels sin
Slegts, den hertugelige slesvig-senderborgske Linjes Historie, dels af
at nedskrive sine Livserindringer. Familieverket, han efterlod, bestaar
af tre Foliobind, hvoraf det forste vasentlig omhandler Hertug Hans
den yngre, hans Stamfader, efter hvem han ogsaa var opkaldt. Det
sidste Bind omfatter hans Forzldres Levnedsskildringer, bygget dels
paa trykte og utrykte Kilder, dels paa hans egne Erindringer. Op-
rindeligt havde han nedskrevet dette Bind paa Tysk, men lod det
oversette paa Dansk og tage Afskrifter deraf; en af disse har jeg
besorget til Kejserinde Dagmar. I dette Arbejde, som han en Tid
lang havde paatznkt at lade udkomme anonymt, viste Prinsen, at
han sad inde med historisk Fremstillingsevne. Sine Erindringer, der
indeholder mangt et verdifuldt Bidrag til Tidshistorien og Belysning
af Samtidiges Karakteristik, forte han ned til Aaret 1885. Det var
hans udtrykkelige Vilje, at jeg skulde udgive disse Erindringer efter
hans Ded, og han havde dreftet Sagen med en Forlegger. Dagspressen
var interesseret i deres Fremkomst, men Udgivelsen blev forhindret,
antagelig af Hensyn til det tyske Kejserhus.

Til Udarbejdelsen af Memoirerne havde Prins Hans benyttet sine
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i Chiffonnierer og Skabe opbevarede Brevskaber og sine Forzldres og
Seskendes Breve og Dagbeger. Serlig Verd tillagde Prins Hans Kong
Oskars Breve som en vigtig Kilde til Tidshistorien og Kongens
Karakteristik. Saavidt jeg husker, har Prinsen dog fer sin Ded til-
intetgjort en betydelig Del af sin Brevvexling; en Del kom til Gliicks-
borg, andet til Rigsarkivet. Det var Prins Hans en stor Tilfreds-
stillelse, naar Historikere af Faget henvendte sig til ham for at ind-
hente Oplysninger, som kun han kunde give, eller for at opnaa hans
Intervention ved Adgangen til fremmede Fyrstearkiver. Han fulgte
godt med i den hjemlige og udenlandske historiske Litteratur, serlig
Memoirer, og gjorde indtil sit sidste Sygeleje vidtleftige Udtog af
Verker.

Med stor Ihzrdighed tilvejebragte han en betydelig Samling af
Miniatureportretter af Medlemmer af det oldenborgske Hus, som
han testamenterede til de danske Kongers historiske Samling paa
Rosenborg Slot, hvilken han selv forestod.

Prins Hans udgav 1861 med Bistand af P. Hjort sin Bedstefader
Landgreve Carls ,,Mémoires de mon temps“, hvortil sluttede sig
nogle ‘Optegnelser med Titlen ,, Trois beaux moments de ma vie“.
Om de skenne Qjeblikke i Livet, som Prins Hans sikkert ogsaa har
oplevet, tav han. Forsaavidt man herved ogsaa kommer til at tenke
paa den Lykke, en Mand kan finde hos en Kvinde, har den gamle
Prins, hvis Galanteri over for Damer kledte ham saa godt, vel ogsaa
haft sine Oplevelser, som han med den ham egne Diskretion aldrig
udtalte sig om.

Livets sidste Fest blev for Prinsen hans 85. Fadselsdag, en Gledes-
dag for ham, der havde rejst sig efter en haard Sygdom, som man ikke
troede, han skulde overvinde. Alle kappedes om at gere Dagen saa
lys og venlig for ham som muligt. En s@rlig Glede for ham var det,
at Kejserinde Dagmar, der trofast havde tilset ham under hans Syge-
leje, kom til Stede. Hans Stuer fyldtes med Telegrammer og Blomster
fra fjern og nar, og endnu engang og rigere end nogensinde ydedes
der Prins Hans en mangefold og oprigtig Hyldest. Ved Taflet paa
Amalienborg, hvortil Kongefamilien ogsaa havde budt dem til Gast,
hvem Prinsen privat var kommet i nermere Bergring med, gjorde
Kronprinsen, vor nys afdede Konge, sig i varmt folte Ord til Tolk
for den Stemning af Arbedighed og Hengivenhed, der skyldtes Prins
Hans, ikke blot af hans Narmeste, men af alle dem, der havde
leert den Godhed at kende, der udgik fra ham. Alle, der var
til Stede ved hin smukke Fest, har bevaret den i uforglemmelig
Erindring.
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Hvem der ved denne Lejlighed saa Prins Hans’ ungdommelig ranke
og spanstige Skikkelse, da han traadte ind i Salen, hilset af Gardens
Musikkorps med de tenksomt valgte Toner til ,I alle de Riger
og Lande, hvorhen jeg i Verden fo’er®, tenkte vel, at det endnu
kunde blive ham forundt at opleve sin halvfemsindstyvende Fodsels-
dag. Det folgende Foraar omgikkes han med Tanken endnu en
Gang at gaste sit kere Louisenlund. Hans sidste Udflugt gjaldt
Jegersborghus, hvor han var en saa karkommen Gast. Han vilde,
som han ytrede i April, gerne leve lengere, men han frygtede ikke
Doden.

I en Aarrazkke besggte jeg Prins Hans, hyppigst om Sendagen, eller
naar han gennem sin tro Jeger bad mig komme til sig i en Sag,
der laa ham paa Sinde. Dette skete senest faa Timer for hans Ded,
da han lod mig kalde for at sige mig det sidste Farvel.

En Sendag Morgen i Maj senkedes Flaget paa det gule Pale til*
Tegn paa, at Prins Hans af Gliicksborg var ded. Tidligt om Morgenen
medtes Prinsesse Thyra og jeg i Dodsvaerelset med Blomster til hans
Baare. Saa «refrygtindgydende hvilede han paa Lejet i sit lille Sove-
kammer med Henderne foldede om hvide Roser som Symbol paa
hans rene Faerd gennem Livet.
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FORFATTERSKAB

om saa mangen Litterat paa Danmarks Sletter har jeg snart levet

for at skrive, snart skrevet for at leve, det sidste lykkeligvis sjeld-
nere. I Anledning af min 70. Fedselsdag lod ,,Samfundet for dansk
Genealogi og Personalhistorie“ udarbejde og udgive en fuldstendig
Fortegnelse over mine indtil da fremkomne litterere Udarbejdelser,
ledsaget af en Tilskrift fra 8o hjemlige og fremmede Historikere,
Specialforskere og andre i mit Forfatterskab interesserede. Som
uskolet Historiker har jeg ikke vovet mig ud paa Forskningens Konge-
veje, men banet mig Vej ad tilgroede Stier, der forte mig snart til
en forvitret Mindesten, hvis Indskrift jeg segte at tyde, snart til en
sjelden, af Ukrudt kvalt Vext, som jeg gav Lys og Luft. Mit Ryd-
ningsarbejde i det smaa har varet beslegtet med Rahbeks, som det
hedder i Wilsters smukke Digt om ham:

Det tyktes ham Synd, om et Navn var forglemt,
Som stod paa en Grav, hvor en Digter var gemt.
Det tyktes ham Synd, om en Rest var hendoet,
Som fordum til Fryd her i Dannevang led —
Og Mosset fra Stenen han rydded med Stav.

Mine Fortidsstudier har deres Udspring fra min tidligt vaagnede
Interesse for Attegranskning og Personhistorie.

Fra 1886 og indtil Dagen, altsaa gennem tresindstyve Aar, har jeg
veret en stadig Bidragyder til ,,Personalhistorisk Tidsskrift®, udgivet
af det 1879 stiftede Samfund for dansk, tidligere ogsaa for norsk,
Genealogi og Personhistorie, af hvis Bestyrelse jeg i 1904 blev Medlem
og 1917 valgtes til dets Formand.

Efter Afslutningen af mit familiehistoriske Vark om Slegten Ahle-
feldt overtog jeg Redaktionen af den historiske Del af Danmarks
Adels Aarbog. Den har fra min Haand siden da bragt et stort Antal
Stamtavler, som min Forgenger, A. Thiset, ikke naaede at faa ud-
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givet, deriblandt Stamrazkker over Slegterne Gyldenstjerne, Holck,
Moltke, Ulfeldt og Walkendorf samt Bernstorff, Reventlow, Schim-
melmann og Knuth. Smrlige Betingelser havde jeg gennem mine
Arkivstudier i Hertugdemmerne for at kunne bringe de lxenge efter-
lyste Stamtavler over de aldste holstenske Adelsatter, Blome, Brock-
dorff, Qualen, Rantzau, Reventlow, Rumohr, Sested og Thienen.
Alle Stamrakker er ledsagede af Indledninger, der gor Rede for hver
Slegts Indsats i Landets Historie. En Attetavle som Rantzau’ernes
er et instruktivt Lengdesnit gennem Tiderne i Landenes politiske,
stats- og privatretlige, skonomiske og kulturelle Udvikling. Genea-
logiske Underspgelser maa nedvendigvis stettes af Hjemstavnsforsk-
ningen med Studiet af Ejendomsforholdene og Bebyggelsesgeografien,
om muligt i Marken eller paa Grundlag af Specialkort. Uden en
saadan idelig Vexelvirkning i Granskningen vil Genealogens Arbejde
let blive udsat for Fejlslutninger.

Bedre at udvinde en klar Draabe af det nere fremfor at sge Uklar-
heden i det fjerne, af Tidens skiftende Ilinger krusede Vandspejl.
Hjemstavnsforskningen har mit Hjerte. Den har udlest en i videste
Kredse af Folket vaagnende Trang til at kende deres Foedestavns og
Sleegts Skaebner og saaledes naa til en dybere Forstaaelse af Nutiden
gennem alle Tings historiske Sammenha@ng. Denne Retningslinje i
Fortidsgranskningen er den naturlige og felgevardige, der leder ad
Aaer og Sunde ud til det store Hav.

En tysk Slegtsforsker har skrevet en Bog med Titlen: ,,Plaudereien
eines Genealogisten®, som det dog aldrig er lykkedes mig at faa fat
paa. Ud fra min mangeaarige Erfaring har jeg nu og da felt mig
fristet til at skrive om ikke en Bog, saa dog et Kapitel om den zdle
Idrzt, der i nyeste Tid har faaet tillagt Betegnelsen Attegranskning.
Dyrkere af Genealogien har et og andet tilfelles med dem, der er
optaget af at lose Kryds og tvers-Opgaver, Gaadegetning og Mosaik-
arbejde. I Manuskript efterlader jeg en sterre Vejledning i Slagts-
forskning.

Kun en enkelt e¢jendommelig Oplevelse fra mine mange genealo-
giske Strejftogter kan finde Omtale, fordi det galder en evropeisk
Beremthed, nemlig Grev Saint-Germain, Eventyreren, Adepten, ,,Aar-
hundredets Gaade®, ikke at forvexle med den samtidige franske og
danske Krigsminister af samme Navn.

Ved Gennemgangen af Ekernférde Kirkebog fandt jeg folgende
Notits: ,,1784 Dedsdag 27. Febr., Begravelse 2. Marts, den sig saa-
kaldende Greve St.-Germain og Welldona — videre Efterretninger er
ikke bleven bekendt, bisat i Stilhed i den herverende Kirke.” Da jeg
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vidste, at man lenge havde sogt den hemmeclighedsfulde Mands
Dedsaar og Sted, meddelte jeg denne Optegnelse i det ansete tyske
familiehistoriske Tidsskrift ,,Herold*, hvorfra Nyheden spredtes i for-
skellige fremmede Aviser. Jeg holdt derefter et Foredrag i ,,Personal-
historisk Samfund®, serlig om St.-Germains Forhold til Danmark
og Landgreve Carl af Hessen. Endvidere skrev jeg en Afhandling
om ham i ,,Julebogen® og omtalte ham udferligt i min Udgave af
»Lavaters Rejsebreve fra Danmark“ (1893). Det var mig indtil da
ubekendt, at han endnu i theosofiske Samfund og inden for Frimureriet
gjaldt som en aandelig Forer, og at man endog troede paa, at han
stadigt vandrede rundt paa Jorden ved Reinkarnation. Herom blev
jeg belart af I. Cooper Oakleys Bog ,, The comte de St.-Germain,
the secret of kings“ (Milano 1918), tilegnet Annie Besant, Prasident
for det theosofiske Samfund, og indledet med en Hyldest ,, To the
great soul“. Forfatterinden tager Stilling til min Meddelelse om hans
Dgd med den Bemarkning, at ,,hvis Grev St.-Germain agtede at for-
svinde fra det offentlige Liv, var det den bedste Vej til at faa sit Onske
opfyldt“. Med andre Ord, han havde kun afkastet sit jordiske Hyl-
ster. Senere er han bleven udferlig biograferet af Jean Moura i hans
Bog ,Saint-Germain le rose-croix immortel“ (Paris 1934), hvoraf
man erfarer, at Theosofferne lerer, at St. Germain skal vare vendt
tilbage til Jorden kort for Krigens Udbrud i 1914.

I mit fernzvnte Foredrag omtalte jeg St.-Germains til den danske
Konge i 1759 indsendte Projekter om langtskydende Kanoner og
undersgiske Baade, hvilket vakte nogen Munterhed i Forsamlingen.
At St.-Germain havde troende Tilh@ngere i det herverende theo-
sofiske Samfund, kunde jeg marke af dets narverende Reprzsen-
tanter, der vel havde ventet noget andet af mit Foredrag. Unzgtelig
blev jeg overrasket ved at afdede Raadstuearkivar, Dr. Villads Chri-
stensen, den dagklare, djzrve Jyde, som ogsaa var Mystiker, Dagen
efter tilretteviste mig, fordi jeg havde gjort mig lystig over St.-Ger-
main, der usynlig stod bagved mig, da jeg talte.

Senere fik jeg Besog af en hollandsk Dame, der havde sat sig til
Opgave at udforske St.-Germains gaadefulde Herkomst, og som
bragte mig en skriftlig Introduktion fra Bjernstjerne Bjornson. Hendes
Indbydelse til at overvaere en St.-Germain Kongres i Rom, hvorhen
hun agtede sig, mente jeg ikke at kunne efterkomme, da jeg savnede
Troen paa hans guddommelige Sendelse.
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En Studiefzlle fra mine Universitetsaar, en strix Filolog, indpren-
tede mig, at det ved Gengivelsen af litterere Fortidsminder gjaldt
om at tilvejebringe kritiske Texter, inden man begyndte at prake
over dem.

Ved hyppig Brug af zldre Gengivelser af Breve fra og til Baggesen,
Oehlenschliager og hans Kreds, J. P. Mynster, F. C. Sibbern, Bradrene
Orsted, K. L. og Kamma Rahbek samt Thorvaldsen blev jeg opmeerk-
som paa de store og flersidige Mangler ved disse Udgaver. I Til-
felde, hvor Originalerne var bevarede, fremgik det af Szttermearker
og Indklamringer, at de var bleven benyttede ved Sztningen. Ude-
ladelserne viste et overdrevent Hensyn til dalevende eller til de i
Tiden narmere staaende Afdede. Skendt Udgiverne maatte vaere for-
trolige med den da hyppigst benyttede gotiske (danske) Haandskrift,
der forlengst er gaaet af Brug, opviste Textgengivelsen javnligt Fejl-
lesninger eller Overspringning af vanskeligere leselige Steder som
ogsaa vilkaarlige Andringer af Ordlyden. Overfor Textvarianter
stod man ganske uforstaaende. Der savnedes saagodtsom ganske op-
lysende Anmarkninger om Forhold og Personer, de Samtidige var
fortrolige med, men som senere Slaegtled kun vanskeligt eller mangel-
fuldt kan udrede. Endelig savnede man, som endnu de forste Udgaver
af Fru Heibergs Erindringer viser, et Personregister.

Modnet gennem min filologiske Uddannelse ved Universitetet og
med fremragende tyske Editorer som Forbilleder bragte jeg Nyud-
gaver af danske Digterverker som Baggesens Labyrinthen i Udtog,
Ochlenschldgers Ungdomserindringer og Ewalds ,,Levnet og Menin-
ger®, af tyske Memoirer Ditlev Ahlefeldts og af franske Emigranten
Grev Angivillers.

Maaske tor jeg tage mig til Indtegt, at min Virksomhed paa dette
Omraade fra kyndig Side er bleven betegnet som havende dannet
Skole. Hvor vidt man saavel i Henseende til Textkritik og Kommen-
tering nu er naaet, viser Monsterudgaver af H. C. Andersens Manu-
skripter ved Helge Topsoe- Jensen og af ,,Breve fra og til Adam Oehlen-
schldger 1798-1809“, ved hvilken sidste jeg har haft den Glade at
kunne medvirke.

Den moderne Forskning kraver af en udferligere historisk-biogra-
fisk Portraetskildring dels en Redegorelse for vedkommendes fedrenc
og medrene Afstamning som Grundlag for en mulig Paavisning af arve-
lige Anleg, dels en Udredning af Sermerker i Naturen og Menneske-
livet i den paagzldende Hjemstavn, Milieuet, hvorfra Personen er
udgaaet, og endelig en Udsigt over de religiose, politiske og kulturelle
Forhold, der kan taznkes at have paavirket Individet i Opvaxten.
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Med disse Krav for Qje, som Erfaringen efterhaanden lerte mig
at opstille og folge, er de af mig forfattede Biografier udarbejdet.
Serlig galder det min Fremstilling af Hans Egedes Liv og Gerning
(1944). Denne og andre af mine Levnedsskildringer (Thorvaldsen i
Kerlighedens Aldre, Frederike Brun og hendes Datter Grevinde Ida
Bombelles) er skrevet con amore, ubevidst paavirket af Hebbels
Opfattelse: ,Biografier skal ikke vere Recensioner, de ber skrives i
Kerlighed.” Fortrinsvis har jeg i Pastel eller Streg portrateret
flere af de betydelige, fengslende Kvindeskikkelser fra de skenne
Sjeles Tid 1 dansk Aandsverden, Salonliv og Diplomati — foruden de
ovennavnte Damer iser Dorothea Biehl, Grevinde Louise Stolberg og
Sestrene Charlotte Schimmelmann og Sybille Reventlow. 1 lengere Tid
har jeg arbejdet paa en storre Monografi af Dronning Caroline
Mathilde, som jeg haaber at faa fuldfert. Den @ldre danske udpraget
maskuline Historieskrivning @nsede kun lidet de kvindelige Aands-
vardier. Langt om lenge fremkom Johannes Steenstrups ,,Den danske
Kvindes Historie“, et flittigt Katalogarbejde uden personlig Ind-
foling med Emnet og Fordybelse i eller Kendskab til kvindelig Psyke.
Paa dette Omraade har jeg fulgt en indre Kaldelse og haaber i nogen
Grad at have gjort mig fortjent til den Anerkendelse, Gyrithe Lemche
har ydet mig som Kvindeskildrer serlig i en Kronik, fremkommet i
Anledning af min 60. Fedselsdag.

Lykkesogere, Eventyrere og hemmelighedsfulde Mennesker i For-
tiden har altid varet et udsegt Bytte for Personhistorikerens Efter-
strebelser.

I Heiligenhafen Kirke i Holsten vakte et pregtigt Mindesmarke
af Marmor med Portretbuste min Opmearksomhed. Det er ifelge
Indskriften rejst over dansk Orlogskaptajn Moritz Hartmann, Kom-
mander over tre Skibe til Ostindien, i hollandsk, fransk og sarlig i
venetiansk Tjeneste, udmerket af Dogen med St. Markus-Ordenen
og en gylden Kede, Pilegrim til den hellige Grav og ded i Venedigs
Sold i Arkipelagos 1695, kun 38 Aar gammel.

En saa broget Livsbane maatte egge til Efterforskninger. Det viste
sig, at Moritz Hartmann var identisk med den lenge efterlyste ,,Capi-
tain Hartmand®, der i 1688 fra det sondersprengte Parthenon til
Danmark hjemforte de to i vort Nationalmuseum bevarede, verdens-
beremte Mctope-Hoveder. Tilfeldet vilde, at jeg i 1921 blev bekendt
med den scnere hervarende belgiske Generalkonsul, nys afdede
Hjalmar Hartmann, hvis slegtshistoriske Interesse var sterkt udpraget.
I Tidens Lob og til sin Ded blev han mig en kar og god Ven,
en Mand med Hjertets Solskin, som jeg tit savner. I Fallesskab
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foretog vi Biblioteks- og Arkivundersogelser paa hans Forfaedres
Hjemsted Braunschweig. Under gentagne Ophold i Venedig frem-
droges af dets Statsarkiv talrige Aktstykker til Belysning af Moritz
Hartmanns tapre Bedrifter i Republikkens Tjeneste, og Undersogelser
1 Statsarkiverne i Hannover og Dresden indbragte Stof til en Frem-
stilling af Venetianernes Felttog paa Morea. Udbyttet af disse
aarelange Forskninger kunde omsider forelegges i den af Hjalmar
Hartmann bekostede Bog med Titlen: Moritz Hartmann, dansk og
venetiansk Orlogskaptajn, Ridder af San Marco og Gouverneur i
Trankebar (1933). Fremstillingen er gennem orienterende Indled-
ninger givet paa historisk Baggrund. Sarlige Kapitler omhandler
Danmarks Forbindelser med Republikken Venedig, Danske Officerer
paa Morea 1685-88 og Danske i Venedig, som lejlighedsvis vil kunne
tjene den personhistoriske Forskning i begge Lande. Blandt de Bogen
ledsagende Aktstykker er den tidligere ukendte, udferlige Beretning
om Erobringen af Athen og Sprengningen af Parthenon, affattet faa
Dage efter Begivenheden af den Overstbefalende for det hannove-
ranske Hjelpekorps i venetiansk Tjeneste.

Interessen for Frankrigs Historie, serlig Huguenotternes, de sidste
bourbonske Kongers og Emigranternes, har jeg arvet fra min Bedste-
fader. Udbyttet af mine Studier over disse Emner foreligger i flere
paa Fransk udgivne Skrifter. Ifelge Opfordring af ,,Alliance Frangaise*
fremkom 1935 ,,L’Immigration des Frangais, leur concours intellectuel
et matériel en Danemark“. Efter Anmodning af den hervarende
tysk-franske reformerte Menighed udgav jeg 1940 Mindeskriftet
»Charlotte-Amélie Reine de Danemark, et les Origines des Eglises
Réformées Allemande et Frangaise de Copenhague®. Dette Arbejde
hviler paa Studier i Archives Nationales, ,,Bibliothéque du Protestan-
tisme frangais“ og Archives de la Charente Inférieure i La Rochelle.
Til mit Ophold i denne By knyttede jeg en Udflugt til Isle de Ré,
Huguenotternes skjulte Udskibningssted under Religionsforfalgelserne
efter Ophavelsen af Ediktet i Nantes og gastet i 1692 af Kron-
prins, senere Kong Frederik. Paa denne idylliske @ fik jeg en venlig
Modtagelse af en aandslivlig Dame, fodt Déchecaulx, Enke efter en
Konsul Lem, Atling af Holbergs Morbroder, og hvis Fadre i flere
Generationer havde boet paa Isle de Ré, hvor deres herskabelige Bolig
havde bevaret aarhundredergamle Interigrer som Familiemuseer.

I en 1905 fremkommen Afhandling har jeg gjort rede for de franske
Emigranters Skebner i Danmark. Blandt de kongetro Landflygtige,
der dede i de danske Stater, er den markeligste Charles Claude Flahaut
Greve Angiviller, Kong Ludvig XVI.s Kunstminister, Grundlegger
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af Samlingerne i Louvre og Skaber af Parken i Versailles, som den
endnu fremtreder i sin ejendommelige Skonhed. Han udvandrede
efter Stormen paa Bastillen og tilbragte sine sidste Aar i Altona, hvor
han dede under Navnet Trueman 1809 nasten firs Aar gammel.
Hans Skabne i Udlendigheden var franske Historikere vedblivende
ubekendt, og endnu i Larousse du XX siécle (1927) finder man
kun faa korte og usikre Oplysninger om en af Kunstens og Littera-
turens ypperste Macener for Revolutionen. Af det Reventlowske
Arkiv paa Altenhof ved Ekernforde fremdrog jeg en omfangsrig
Korrespondance, Angiviller havde fort med den senere Hofmester-
inde hos Arveprinsesse Caroline, Grevinde Amalie Miinster, og hans
Testamente, hvorved han indsatte denne til Universalarving. Videre
Undersogelser godtgjorde, at de fleste i hans sidste Vilje omtalte
Ejendele, deriblandt hans kunstnerisk vardifulde Portrat, malet af
Siffréde Duplessis, og flere Malerier og Tegninger endnu var bevarede,
nedarvede til Grevinde Miinsters Dattersennesgn Grev O. Moltke paa
Norager. I 1906 kunde jeg i det af mig udgivne Veark ,Efterladte
Papirer fra den Reventlowske Familiekreds“ fremlegge den forste
Levnedsskildring af Angiviller, ledsaget af et Udvalg af Breve fra ham.
Mange Aar efter fandt Grevinde Else Moltke paa Norager hans egen-
hendige, Grevinde Miinster tilegnede Manuskript med Titlen ,,Notes
sur Marmontel“, en Kommentar til dennes bekendte Memoirevark.
Disse Optegnelser indeholder tillige i Exkurser mange nye Bidrag
til den franske Revolutions Forhistorie og Oplysninger om Angivillers
Forhold til flere af hans beromte Samtidige, saasom Turgot og Necker.
Opmuntret af Pierre de Nolhac, bekendt for sine monumentale, nu
klassiske Varker om Versailles, og hans Beger, omhandlende Marie
Antoinette, udgav jeg i 1933 paa Carlsbergfondets Bekostning Angi-
villers Manuskript med Kommentar og en udferlig Biografi af ham.
Under et Studieophold i Paris kunde jeg benytte de dérvarende
Biblioteker og Arkiver. Mit Arbejde vakte megen Interesse og Aner-
kendelse blandt franske Historikere. Emile Henriot skrev i en Kronik
i Le Temps: ,Danmark har genrejst Mindet om en af vort Lands
bedste Tjenere og derved gjort en Uret god igen.*

Nederlandsk Immigration til Danmark gennem Tidernc er Emnet
for mit Bidrag til Festskriftet til Kr. Erslev fra danske Historikere
(1927), uddybet og udvidet i de Afsnit, jeg har forfattet i Varket
Holland og Danmark (1945) : ,,Personlige Forbindelser“ og ,,Amager®.
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Af stedsbeskrivende Monografier, der vasentlig beskaftiger sig med
min Fedeby, nzvner jeg ,,Bremerholms Kirke og Menighed“ (1920),
»Bogen om Frederiksberg Slot“ (1919), den paa Tysk skrevne ,,Die
St. Petri Kirche und Gemeinde“ (1925) og ud over Hovedstaden
»Roskilde adelige Jomfrukloster (1899) og ,Brahe Trolleborg*
(1919) og en lang Rakke Artikler i begge Udgaver af Varkerne
»Danske Herregaarde®.

Jevnligt har Troels-Lund opmuntret mig til at fortsette hans Vark
ved at skrive det 17.-18. Aarhundredes Kulturhistorie, hvortil jeg
efter hans Mening sad inde med s®rlige Forudsztninger. Ofte har jeg
fortrudt at have ladet denne Opgave ligge. Hvad jeg efterlader i
saa Henseende, er nedlagt i Verket ,Danmark i Fest og Glade®,
der bygger paa et allevegne fra samlet Kildestof, desvarre ikke led-
saget af Kildehenvisninger.
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AFSLUTNING

n vasentlig Del af min Udgivervirksomhed og mit Forfatterskab

kredser omkring anden Halvdel af det attende Aarhundrede.
Tidsrummet for Folelsens Frigorelse fra den lange og ensidige Dyr-
kelse af Forstanden og Fornuften. Mange har i senere Tiders Treng-
sler eller aandelige Fladbundethed dremt sig tilbage til denne Ara
og sunget dens Lov. Serlig galder det Aarene lige for Revolutionen,
om hvilke Talleyrand har sagt de bekendte Ord, at kun de, der har
oplevet dette Tidsrum, kan kaldes lykkelige. Den Gang, da Dromme
om Frihedsvaaren for Menneskeheden, om Verdensborgerskab og
Brodersind beruste alle idealistiske Naturer.

Om Betydningen af Offentliggerelsen af de Reventlowske Familie-
papirer har Aands- og Litteraturhistorikere udtalt, ,,at et Afsnit af
dansk Kultur herigennem er blevet intimere belyst, end nogen
littereer Periode, Bakkehuset nxppe undtagen®, og at en Slegt lige-
som var manet op af Mulde.

Det aandelige Overhoved for de Kredse, fra hvilke Vexelvirknin-
gerne mellem tysk og dansk Tankeset udgik, var Friedrich Gottlieb
Klopstock, Messiadens Digter og Skaber af det tyske Digtersprog.
Med al den Selvbevidsthed, Samtidens Kultus havde udviklet hos
,»Guds Sanger og Menneskenes Ven og Yndling® helgenkronede han
Folelsen og skabte dens Terminologi, saaledes som den omplantedes
i Ewalds Digtning. Fra ham og hans Kreds udgik den digteriske
Genfodelse af den nordiske Gudelere og genopvaktes Interessen for
de danske Kampeviser. Ud af hans hule Skjaldedigtning og For-
herligelse af germanske Sagnhelte aander den forste brovtende Tysk-
hed, han gav sit Folk i Arv.

Klopstockdyrkelsen i det tredje tyske Rige er oprindelig udgaaet
fra det i Berlin stiftede Klopstock-Gesellschaft. Det virkede med
Recitation og Musik til Digterens Hymner og Oder i forskellige tyske
Byer, endogsaa i Amsterdam, men naaede ikke at feeste Rod i Kaben-
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havn, hvor Selskabet ,,Freunde deutscher Litteratur® allerede 1924
havde afholdt en Klopstock-Aften. Selskabets Formand var Dr. phil.
Heinrich Liitcke, tidligere Gymnasielerer, en udfra @rlig Overbevis-
ning fanatisk Beundrer af Messiadens Digter. Hans Agitation fandt
Stette hos to maegtige Mend, som man med de seneste Erfaringer for
Oje ikke vilde tiltro poectisk Sans og Felsomhed, nemlig Mussolini
og Himmler. Saa mearkeligt det lyder, havde il Duce i 1908 promo-
veret for Doktorgraden i Bologna med en Afhandling ,,Sulla poesia
di Federigo Klopstock“. Endnu i 1937 tilkendegav han sin Beundring
for ,, Tysklands Homer, Vergil og Dante“ ved at skaenke sit malede
Portret til Klopstocks Fedehus i Quedlinburg. Oph@ngningen af
Billedet og Liitckes Dekorering med en italiensk Orden gik for sig
ved en Hgjtidelighed, hvortil Byens Overborgmester indbed fremmede
Gaster, deriblandt mig, som dog ikke efterkom Opfordringen.

Som Forholdene den Gang artede sig, nerede jeg ingen Betenke-
ligheder ved at folge en Opfordring om at holde et Foredrag om
Klopstock og Danmark i Digterens Fodeby Quedlinburg paa hans
Fodselsdagsfest 4. Juli 1938. Jeg fulgte forsaavidt en Tradition, som
Rahbek paa Klopstocks hundredaars Fodselsdag 1 1824 havde talt
over samme Emne paa Tysk i Altona.

Ved min Ankomst til Quedlinburg erfarede jeg, at Klopstock-
Festen var sammenkedet med en nationalsocialistisk Demonstration,
Indvielsen i hedensk Aand af Henrik I.s (Fuglefengerens) Krypt i
Slotskirken. Handlingen skulde foretages af Himmler, som havde lovet
at ville bexre Klopstock-Huset med sin Narverelse. Hans Komme
blev hilst med almindelig Flagsmykning, Granguirlander i Gaderne
og Parade af de saakaldte Junkere. Et stort Opbud af Militer og Politi
langs Vejen, han skulde passere, var udkommanderet. Som man
sagde mig, var disse Sikkerhedsforanstaltninger nedvendige, fordi
Himmler var ,,der best gehassteste Mann im deutschen Reich“. Med
Benovelse afventede Modtagelseskomiteen den stormagtige Rigspoliti-
chefs og S.S.ernes Forers Indtreffen, bebudet af kraftige ,,Heil“ og
smezldende Fodslag. Dr. Liitcke deklamerede med Nervesitet og Pa-
thos et Brudstykke af en Sang af Messiaden, der kendelig mishagede
den erklerede Kristenfjende Himmler

Netop i hine Dage slog denne uhyggelige Sadist i sine Taler om
sig med Vauvenargues’ bersmte Ord: ,De store Folelser kommer
fra Hjertet.“ Forst senere blev det mig og andre rigtig klart, at den
officielle Klopstock-Kultus ikke saa meget gjaldt ,,den hellige Sanger®,
som den Del af hans Digtning, der forherliger Wotans- Gudevetden
og de germanske Helteskikkelser. I Lighed med Hitlers Wagner-
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Dyrkelse skulde Klopstock ophgjes til det tredje Riges Skytsaand
eller Paladin.

Tonen i de allerede da anmassende SS-Korps larte jeg at kende
gennem en Sturmbannfiihrer, som traengte sig ind paa mig i Quedlin-
burg ved Morgenkaffen i Jernbanehotellet for at drefte Jedernes
Stilling i Danmark. En K@mpeskikkelse, kendelig paavirket af Natte-
svir, hejlydt pralende med at have fem kraftige Senner under Vaaben,
og de var ,Nichtchristen®.

I storste Modsetning til denne lede Fremtoning stod to af Byens
mest betydende Personligheder, hvis Hjem aabnede sig for mig, og
som er mig i ker Erindring. Obersten, en fornem Officerstype fra
Kejsertiden, dekoreret med Ordenen pour le mérite for udvist Tapper-
hed i den forste Verdenskrig. Han beboede et Pale, rigt paa Kunst-
skatte og Samlinger af litterere Sjzldenheder. Det skenne Hjem
husede tre Slegtled af en lykkelig Familie, i gensidig @mbhed, For-
staaelse og Aandsfrihed. Borgmesteren, fortjent af Byens Admini-
stration og Forskennelse, havde maattet vige i Overborgmester-
embedet for en Nationalsocialist. Vi var alle tre Atlinge af fordrevne
Huguenotter og fandt hverandre i et Verdensborgersyn, der ikke for-
ligtes med skillende Granser og snzrende Baand. Hitlers Navn fore-
kom aldrig i vore Samtaler. Paa min sidste Rejse i Tyskland havde
jeg det bestemte Indtryk, at Intelligensen og Aristokratiet i agtvardig
Skikkelse saavidt muligt tog Afstand fra alle rationalsocialistiske Til-
kendegivelser og med stigende Uro fulgte hvert nyt Udslag af Hitlers
Vilkaarlighed og Despoti. Hans fanatiske Had til Kristendommen
og Bornenes Fjernelse fra Hjemmet gjorde ham ilde lidt i de gamle
Kulturslegter.

I det saare forstaaelige Had, der herhjemme udviklede sig mod
Tyskerne, bor det, som oftere udtalt i vor Dagspresse, ikke glemmes,
at Nazismen i det tyske Folk er bleven bekempet af haderlige og
modige Mand i Tusindvis, der er bleven pint og henrettet, og som
fortjener at @res ligesom vore egne Ofre for samme Sag. Det er til-
strekkeligt at mindes den tidligere tyske Gesandt i Kebenhavn Ulrich
von Hassells tragiske Endeligt.

Til Klopstock-Stevnet var knyttet en ,Nordischer Abend“ med
Foredrag ,,Das dinische Lied“ af Lektor i Dansk ved Berlins Uni-
versitet Dr. phil. Arthur Arnholtz. Med Ledsagelse paa Flygel og Violin
foredrog en Tenor fra Berlin Sange af danske Komponister, ,,Kong
Christian“ med tysk Text, Weyse, Hartmann, Gade og Carl Nielsen.
Indbudt fra Sverige var Geodatikeren Professor Kjellan med 6o Led-
sagere, deriblandt unge Piger i Nationaldragter.

253



Det tysk-dansk-svenske Made i Quedlinburg blev det sidste i Aaret
for Verdenskrigens Udbrud og sikkert ogsaa langt ud i Fremtiden.

I mit Foredrag fremhavede jeg, at Klopstock var den eneste tyske
Klassiker, hvis samlede Vearker endnu ikke forelaa i en textkritisk
Udgave. Navnlig maatte det beklages, at de foreliggende Publika-
tioner af Breve fra Klopstock var foreldede og forvanskede, hvad jeg
ved Sammenligning med Originaltexter havde overbevist mig om.
Ved et Rundsperge til offentlige og private Arkiver og Biblioteker
vilde der kunne tilvejebringes en muligst fuldstendig Samling af
Breve fra og til Klopstock.

I Quedlinburg traf jeg sammen med den ansete Litteraturhistoriker
Ostrigeren, Professor ved Universitetet i Miinster, senest Direktor for
Centralinstituttet for Theatervidenskab ved Universitetet i Wien,
Dr. Heinz Kindermann. Han havde tidligere holdt litteraturhistoriske
Foredrag i Kebenhavn og omgikkes nu med Planer til en kritisk Ud-
gave af Klopstocks Varker. I det Haab, at Samarbejdet med ham
vilde give nye Bidrag til Kendskab af Klopstocks Ophold i Keben-
havn og Kredsen omkring ham, indvilgede jeg i at overtage Text-
recensionen og Kommentering af alle Breve, der vedrerte nordiske
Forhold. Forst i 1941 havde Kindermann Planen ferdig til Klopstock-
Udgaven, som skulde omfatte 12 Bind, hvoraf de tre forbeholdtes
Brevstoffet. De fornedne Midler stillede det tyske Undervisnings-
ministerium og Boghandlerfirmaet Reclam i Leipzig i Udsigt. Kinder-
manns Sporsans kom efter det lenge sogte og savnede Klopstock’ske
Familiearkiv, der af hans Arvinger havde veret skjult i over hundrede
Aar. Den nuvarende Ejer i Altona indvilgede omsider i, at der toges
Fotokopier af samtlige Papirer, omfattende foruden Klopstocks egen-
hendige Nedskrifter og Dagbogsoptegnelser et Par Tusinde Breve til
ham. Deutsche Akademie i Minchen paatog sig Ledelsen af hele
Foretagendet og Bekostningen af Fotostateringen. Der afholdtes
herom Forretningsmeder i Frankfurt og Kiel, hvortil jeg var indbudt,
men kom paa Grund af de ®ndrede Forhold ikke til Stede. Derimod
var Prof. Kindermann to Gange paa ganske kort Besog i Kobenhavn.
Mine Droftelser med denne sympatiske og yderst taktfulde Viden-
skabsmand holdt sig stedse borte fra enhver Meningsudvexling om
politiske Spergsmaal.

Allerede i 1938 havde Akademiet i Miinchen valgt mig til dets
Medlem med Predikat af Senator, en Udmarkelse, der tidligere var
bleven tildelt flere Danske. Man besluttede at fremskynde Fotostate-
ringen af Breve til Klopstock fra hans herverende Korrespondenter
som Grundlag for en mig overdraget Fremstilling af Digterens For-
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hold til Danmark. Der var allerede tilvejebragt et vaerdifuldt Materiale
til et saadant Arbejde, iser Kopier af Breve fra Bernstorfferne og deres
Kreds, da Begivenhederne allerede for den skabnesvangre 29. August
1943 afskar enhver Forbindelse mellem Tyskland og Danmark paa
det videnskabelige Omraade.

Om det planlagte Vark nogensinde ser Lyset, er vel mere end
tvivlsomt. Kort efter Besxttelsen modtog jeg fra den hervarende
tyske Minister von Renthe-Finck Meddelelse om, at Universitetet i
Kiel under 20. April havde udnavnt mig til Aresdoktor og, at Diplo-
met vilde blive overrakt mig i Gesandtskabet. Det var mig strax
klart, at den af mig ingensinde attraaede og ganske overraskende
Udmerkelse paa et saa uheldigt Tidspunkt vilde stille mig i et skavt
Lys hos dem, der ikke kendte Sagens Forhistorie. Det er bekendt, at
man fra tysk Side i Begyndelsen bejlede sterkt til os og vort Univer-
sitet, og sogte at faa en Udvexling af Professorer ved tyske og danske
Universiteter i Gang. Jeg har aldrig blandet mig i Politik af nogen-
somhelst Art og fort en Forskers ubemerkede Tilvaerelse. Saa ofte
jeg opholdt mig i Tyskland og navnlig i Slesvig og Holsten har jeg
stedse bekendt mit udpreget nationale Sindelag. Denne Indstilling
er da ogsaa bleven serlig fremhavet i Omtalen af mig, bl. a. i ,,Dansk
biografisk Haandlexikon* og i Varket ,,Dansk Kultur®. Enhver Mis-
tanke om, at der fra tysk Side forelaa et Forssg paa Erobring i
nationalsocialistisk Henseende gennem mig kan derfor bestemt afvises.

At det nzvnte Diploms Ordlyd og en Afbildning af samme af
det tyske Pressebureau meddeltes i Hovedstadsbladene, maatte selv-
sagt volde mig Fortredeligheder. Ved forskellige Paaskud segte
jeg at unddrage mig Overrakkelsen, men endnu saa sent som i Juni
fik jeg Meddelelse om, at den vilde finde Sted en narmere bestemt
Dag. En Vagring fra min Side vilde efter den davarende officielle
Indstilling blive anseet som landsskadelig. Overrakkelsen fandt da
Sted i Gesandtskabet, hvor ogsaa andre tilstedeverende Danske fik
tildelt forskellige Udmerkelser, for hvilke Departementschefen i Under-
visningsministeriet takkede. Narverende var ogsaa afdede Professor
Arthur Christensen, der var bleven tildelt Aresdoktorgraden ved Uni-
versitetet i Gottingen. I min Tak til Ministeren ytrede jeg: ,,Ich bin
bei Goethe stehen geblieben,* hvortil han svarede: ,Ist auch ein
schoner Posten.” Jeg modtog flere Lykenskninger fra videnskabelige
Institutioner i Tyskland, ogsaa fra den @verstbefalende for den her-
verende tyske Vernemagt General Luedtke, som gjaldt for at vare en
Danmark velvilligt stemt Mand, hvad han jo ogsaa maatte bede for.
Han aflagde mig endog et Besog i mit Sommerhjem, ledsaget af sin
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Adjutant, Prins Schoenaich Carolath, en Sen af den ovenomtalte
Digter og Ejer af Palsgaard. Senere kom jeg ikke i Bergring med
Generalen, der delte Skebne med Renthe-Finck. Gesandtens Efter-
folger Dr. Best har jeg hverken seet, talt eller korresponderet med.
Den ukontrollerede Radio bragte i skemtsom Form den interessante
Nyhed, at jeg skulde have bevartet ham sammen med 22 SS’er.
Selvsagt var der mange, hvem mit Navn var ganske ukendt, der
troede paa denne Skrgne. Angiveri og Mistenkeliggorelse kom paa
Mode. Der indfertes to Kartoteker, hvor enhver, ligesom fordum i
Sparta og Venedig, der vilde gere sig bemarket som god Patriot eller
vilde nogen til Livs, havde frit Spil. Lokes At der aldrig ud.

Den i akademiske Kredse i Kiel raadende fjendtlige Stemning mod
Danmark for 1848 er velkendt, ligesaa det fra Ingemanns ,,Landsby-
barnene® (1852) hentede Mundheld ,,Legn er ogsaa en Videnskab,
sagde Fanden, han herte Forelesninger i Kiel“, hvilket jeg ogsaa
har gjort, dog kun faa Gange. Studenternes barbariske Mensur og
Karbolstanken fra deres overplastrede ,,Schmisse“ som ogsaa deres
stojende Vasen og lede Overfyldning af Q1 paa Restauranter fra-
stedte mig.

Til Trods for den gensidige Uvilje har det i Tidens Leb ikke
manglet paa velmente Forsgg paa at bane Vejen for en fredelig For-
staaelse mellem Kiel og Kebenhavn. Indtil 1864 bestod ved Uni-
versitetet 1 Kiel et dansk Docentur, som har veret bekledt af en
Rzkke navnkundige Mend som Baggesen, Heiberg, Flor, Hauch og
C. K. F. Molbech. Som en Fortszttelse af dette aandelige Samvirke
opretholdtes i Aarene 1922—36 for det preussiske Kultusministeriums
Midler et Lektorat i dansk Sprog og Litteratur. Et Tegn paa Tilner-
melse var, at det akademiske Larerkollegium i Kiel i 1929 udnavnte
Professor Finnur Jénsson til Aresdoktor. Samme Udmerkelse var
den Gang ogsaa tiltznkt mig, men Sagen strandede ved en enkelt
Professors bestemte Indsigelse. I Historikerkredse i Kiel var man ikke
uvidende om, at jeg i mine Skrifter oftere havde vendt mig mod den
periodiske Fortyskning af vort Folk og Preussernes Tvangsregimente
senden Aa. Jeg havde under eget Navn i ,,Senderjydske Aarbeger®
skrevet forskellige Artikler, hvad jeg fik at fole paa mine Studierejser
i Landet. Endelig var jeg en af Medunderskriverne af Forslaget til
den Clausenske Grenselinje. Alt dette var egnet til at gore mig ,,miss-
liebig“ ved Arnestedet for Tyskeriet. I Tiaaret 1930—40 havde jeg i
»Danmarks Adels Aarbog® bragt en Rekke Stamtavler og historiske
Redegorelser for de zldste, magtige holstenske og slesvigske Adels-
@tter, deres gradvise Fremstod og Nybygder i Landene efter Ind-
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vandringen i Henrik Loves Tid. Disse Forskningsresultater i For-
bindelse med mine Hovedarbejder til Belysning af Samspillet mellem
danske og tyske Aandsstremninger i det 18. Aarhundrede anfores i
Diplomet som Motivering for dets Udstedelse. Mit Forfatterskab har
givet Udtryk for, at det humanistiske Ideal trods Grenser og nationale
Fordomme burde kunne forene danske og tyske Videnskabsdyrkere i
Erindring om en Tid, da alt virkede sammen, som senere skiltes.
Denne Forhaabning er nu bristet for lange Tider.

Hvad jeg fik udrettet, skylder jeg mine Forfaedres sunde Blod, hvis
Arv var en ligelig Blanding af gallisk Fangelighed, gammeltysk
Grundighed og jysk Sejghed og Sindighed. Hertil knytter sig en
endnu i mit Livs grennende Vinter stadig lige sterk Hukommelse,
som dog ogsaa har ladet mig sande Gladstones Ord om Velsignelsen
ved at kunne glemme. Der blev forundt mig en sjzlden, aldrig mind-
sket Arbejdskraft og Lyst, Gleden ved et rigt Tankeliv og Fornem-
melsen af Sjalens Rytme. I min-nu afsluttede Virksomhed som Uni-
versitetslerer gennem 35 Aar har jeg folt mig lykkelig og ideligt
fornyet i Samspillet med Ungdommen, lerende og belert, og har
med mange af dem sluttet Venskab.

En lang Vandring i Drem og Minde i Billedet af Munken i Lunde,
lokket af Fuglesang, Klosterbroderen fra Heisterbach.

t7  Livsdagen lang: QS7
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