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Uddrag af dagbogsblade fra Tønder 
under den tyske besættelse

Af Morten Bredsdorff

Som forstander for Tønder Statsseminarium 1937—47 førte jeg 
i besættelsesårene 1940—45 med mellemrum dagbog over begiven­
heder, der berørte seminariet og forhold i min nærmeste kreds. Des­
værre ikke regelmæssigt; på grund af hårdt arbejdspres og til tider 
noget besværlige forhold er der ret store lakuner i mine dagbøger.

De her meddelte dagbogsblade er til gengæld alle nedskrevet 
umiddelbart efter de omtalte begivenheder, dels på grundlag af no­
ter i lommebog undervejs, dels — det gælder f. eks. møderne med 
den tyske kommandant i Haderslev og på Tønder amtshus, april 
1945, — efter forceret nedkradsning med blyant under selve mødet, 
idet jeg lod, som om jeg tog referat af de trufne beslutninger. Disse 
blade blev derefter renskrevet samme aften eller nat, hvad bl. a. 
kan ses af papirets kvalitet og skriften. Jeg har siden intet tilføjet 
og kun strøget enkelte rent private sætninger inden offentliggørelsen 
i »Sønderjyske Årbøger«.

Som almindelig oplysning kan tjene, at såvel undervisningsmini­
ster Jørgen Jørgensen1 som hans efterfølgere og seminariernes chef 
under hele besættelsen, departementschef A. Barfod, under alle 
tjenstlige besøg i ministeriet indskærpede, at seminarieforstanderens 
største ansvar i Tønder var at bevare statsseminariet og dets øvelses­
skole — i hine år Tønders eneste danske folkeskole — intakt så 
længe som overhovedet muligt, at undgå unødige provokationer og 
ikke udsætte det danske skolevæsen for tysk indblanding. Det samme 
blev jævnligt fremhævet af amtmand, grev O. D. Schack,2 amtsskole­
konsulent Nicolai Svendsen3 og andre ledende sønderjyder i Tønder 
og Vestslesvig.

1



MORTEN BREDSDORFF

Ved hjælp af et enestående godt samarbejde i seminariets lærer­
kollegium lykkedes det at hindre adskillige forsøg på indgreb i be­
sættelsens første fire år. Men da besættelsesmagten i 1944 slog i bor­
det og krævede plads i den ene af Tønders store skolebygninger, 
enedes rektor Randrup4 og jeg om hellere at overlade den tyske kom­
mandant gymnasiets noget mindre bygning og samle hele det danske 
skolevæsen i statsseminariets mere rummelige lokaler. 1944/45 måtte 
vi derfor huse såvel seminariets og øvelsesskolens egne elever som 
gymnasiet og mellemskolen, en ingenlunde let opgave. Men den 
løstes ved godt samarbejde nogenlunde, indtil de tyske myndigheder 
i marts 1944 næsten uden varsel beslaglagde hele statsseminariet som 
krigslazaret, elevhjemmet »Klosteret« endda som epidemihus. Ved 
hjælp af storslået gæstfrihed fra de danske tønderborgeres side lyk­
kedes det at få anbragt samtlige danske elever i større og mindre 
lokaler over hele den lille by, øvelsesskolens børn dog i restaurant 
»Schweizerhalle«, som vi på grund af dens beliggenhed omdøbte til 
»Riberhusskolen«. Under sådanne forhold gennemførtes både lærer­
eksamen og studentereksamen i foråret 1945.

I hårdt medtaget tilstand blev statsseminariets bygninger frigivet 
sidst i august 1945, hvorefter en større istandsættelse fandt sted.

Noterne vil i øvrigt meddele de nødvendige, kortfattede historiske 
oplysninger.

I
Sommer og efterår 1943.

1. august. Schweiz’s frihedsdag. Vi fejrede den i Faurholms have, 
Nalmose,5 med et lille skuespil, »Wilhelm Teil«, som Elisabeth og 
Thomas opførte. Om aftenen et mægtigt tordenvejr, så de måtte 
gentage det lille spil for Faurholms inde i stuen, mens tordenvejret 
drev ud over Lillebælt og Østersøen.

2. august. Med middagsfærgen fra Mommark; Friedy til Ollerup,0 
jeg til Liselund,7 vi skiltes i Ringe for at mødes dér igen i morgen 
på hjemvejen. Ret sen ankomst til Liselund. Samtale med den æld­
gamle Niels Dael og hans hustru.
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3. august. Luftalarm i nat kl. ca. 4. Ret stærk skydning og dumpe 
brag i sydlig retning. Jeg var urolig over at være borte fra børnene 
og stod op. Sov dårligt i nat. Jeg talte kl. 13: »Hvordan kan jeg 
under disse forhold bedst gavne land og folk?« (Om faren ved det 
blinde had og de ukontrollerede stemningsbølger; på langt sigt; vi 
skal holde vor kurs og vore løfter, uanset hvad andre gør ved deres). 
Niels Dael takkede varmt. Så afsted med bil til toget, i Ringe mød­
tes jeg med Friedy, truende uvejr mellem Faaborg og Mommark, 
men vi nåede dog hjem i god behold på tandem henad midnat.

5. august. Op kl. 4. Øsende regn, morgenmad og regntøj, afsted til 
Sønderborg for at nå 5,20. Undervejs stilner regnen noget af, jeg 
kommer rettidigt og nogenlunde tør til stationen, og når Tønder Øst 
kl. 7,45. Tønders 700-års jubilæum, blomster og flag overalt, kl. 8,30 
en gammel postrytter gennem gaderne, kl. 9 festgudstjeneste i Kri- 
stuskirken. Da vi er færdige og vil gå, hvisker politimester Marten- 
sen-Larsen8 til politimester Brix9 og et par andre uniformerede em- 
bedsmænd, at de er nødt til at blive også til den tyske gudstjeneste, 
ministeren bliver også. Dommeren10 ser på mig: »Jeg går sgu min 
vej — «. Vi følges med de andre ud af kirken, udenfor træffer jeg 
bl. a. museumsdirektør Mackeprang, vor elskværdige redaktør fra 
»Tønder gennem Tiderne«,11 som udkommer i dag. Jeg får ham, 
noget modstræbende, med til receptionen på rådhuset kl. 11.

Kl. 11. Receptionen er af praktiske grunde forlagt til amtshusets 
store sal. Her modtager borgmester12 og byråd gratulationer på dansk 
og tysk; han svarer roligt og værdigt, ikke uden variationer og altid 
på dansk, det hele får et meget pænt forløb og ender med et glas vin. 
Kl. 12,30 jubilæumsfrokost på Hotel Tønder. Borgmesteren indleder 
med hyldest til kongen, og der synges »Kong Christian« 1. vers, 
skønt flere tyskere ser noget misfornøjede ud. 3 timers spisen og 
drikken. Ministeren taler; officiel lykønskning; nogle klare ord om 
dansk retspleje; alle lige for loven i Danmark, alle skal behandles 
ens, det fraviger vi ikke. Gid livet i Tønder fortsat må trives i for­
dragelighed mellem de to nationaliteter. Amtmanden taler, klogt, 
varmt og forsigtigt, om grænsebyens særlige kår. De andre sønder­
jyske borgmestre taler kort. Så kommer de tyske taler; vel forberedt, 
oratorisk unægtelig bedre end adskillige af de danske præstationer, 
hvoraf flere særlig hen mod slutningen var rene tilfældige improvi-
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sationer. Først lærer Glæser:13 historisk om Tønder, som »eine Stadt 
der Bürgerschaft«, om pietisme og social hjælpsomhed, om Brorson 
og Schrader, så — overraskende — om »Die Politik der nationalen 
Versöhnung, die Klosterpolitik des Cornelius Appel —«. Derefter 
følger tidl. folketingsmand pastor Schmidt:14 Om menneskets vækst, 
fra hjem til hjemstavn, videre til borgerskab og landsmandsskab, 
endnu videre, »in die grosse Völkerfamilie hinein — ich will nicht 
propagandieren, aber die Geschichte will es, es kommt eines Tages
— durch Leiden und Streit ein hohes Ziel, das friedliche Zusammen­
leben der Völker als Brüder. Ich habe es in meiner Politik immer 
angestrebt.« — Så pastor Rühmann15 Om dagens begyndelse med 
gudstjeneste i Tønders ånd, om det åndelige livs kår, om »die frei­
sinnigen dänischen Kirchengesetze«, og de gode kår, som disse skæn­
ker også den tyske menighed her. Man kneb sig i armene, en for­
bløffende ny tone. Dog bemærkedes, at Elholm16 ikke talte, og næppe 
gad rejse sig, da der indløb telegram fra kronprinsen. Der fulgte 
flere, ikke særlig betydelige taler, den gamle dommer Gjessing gav 
Tønder-minder til bedste, og en anden Tønder-dreng, Friedrich An­
dresen, sekunderede ham. Mod slutningen blev tonen noget støjende, 
øl og snaps gjorde deres virkning visse steder, indtil grænsegendar­
meriets oberst, Paludan-Müller,17 Graasten, rejste sig og holdt den 
korteste tale: »Det er meget godt med al den tale om naboskab og 
fordragelighed. Der er bare det i vejen, at det er ødelagt for de 
første 200 år af det, som skete den 9. april!!« — Hyssen og alminde­
lig uro, protest fra tyskerne, nogen flovhed blandt danskerne. Borg­
mesteren måtte redde situationen ved at beklage den faldne udtalel­
se, der ikke hørte herhen; vi har kunnet leve som naboer i fordrage­
lighed, vi bør fremdeles kunne dele Vorherres gaver. »Velbekomme!«
— Ved udgangen spurgte ministeren mig, om jeg kendte Paludan- 
Müller, og tilføjede selv: »Han er jo tosset, han må væk!« Opbrud 
i nogen uorden, en del fortsatte i restaurationen, hvor det vist nok 
gik ret drabeligt til mellem enkelte ophedede hoveder, dog endte alt 
vist i brændevinsforsoning. Jeg gik min vej og fulgtes ned til semi­
nariet med dr. Mackeprang; vi var forundrede og på en måde grebne 
af de tyske taler — »men Orel18 er faldet i morges«, sagde Macke­
prang, »Orel er faldet!!« — Vi var enige om, at den sidste tale 
burde være undgået, den var dum og taktløs og bragte os danske 
i defensiven. Derimod havde det været værdigt, om vi i tavshed
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havde påhørt de tyske taler med deres fredstilbud; lad dem nu 
snakke, vi har et åbent sår, som vi foreløbig ikke taler om. Solskin 
i seminariegården, hvor Mackeprang og jeg stod og talte og tog af­
sked.

Jeg tog med 17,40 til Tinglev; i toget traf jeg amtslægen, han var 
spydsk: »En forloren fest« — »uærlighed og tomme ord det hele«, 
»burde aldrig have fundet sted o. s. v.« Måske har han ret.

Fra Tinglev cyklede jeg i en stille, ret mild sommeraften over 
Graasten, Dybbøl, Sønderborg, Fynshav til Nalmose; hjemme ved 
22-tiden efter en ejendommelig og indholdsrig dag.

Onsdag den 25. august. På cykel til Ellehus efter indbydelse af Erik 
Appel,19 der ville samle grænsekonventet. En del af omegnens lærere, 
præster og enkelte landmænd. Appel gav en redegørelse for den 
senere tids begivenheder i Esbjerg og Odense, indkaldelsen af sam­
lingspartierne, forhandlingerne om det sidste opråb til befolkningen 
og ønskede en drøftelse af befolkningens syn på sabotagen og dens 
forhold til rigsdagen. Flere gav udtryk for voksende sympati med 
aktivisterne og kritiserede rigsdagen, der skulle være ved at miste 
sit tag i befolkningen. Andre — herunder også jeg — udtalte uvilje 
mod, at dansk ungdom af en uansvarlig propaganda lod sig drive 
til krigsmæssige handlinger, der stred mod den holdning, vi engang 
havde valgt at indtage, og fandt det besynderligt, at befolkningen 
ville rende fra den rigsdag, som den 23. marts var blevet valgt med 
så overvældende tilslutning. Et ret klart billede af en stemnings­
bølge i vækst — det var mit indtryk af drøftelsen i dagligstuen og 
haven på Ellehus.

Fredag den 27. august skulle jeg afrejse til studentermødet i Gerlev. 
Meget betænkelig, truende strejker, måske generalstrejke, uro i flere 
byer, Aarhus og København bl. a. Konfererede med politimesteren, 
der mente, at noget snart kunne ske, men dog næppe så hurtigt, at 
en 2 dages rejse ikke kunne gennemføres. Ing. Westh20 fandt også, at 
jeg burde rejse for at få indtryk af mødet og lidt flere oplysninger.

Fredag i det store frikvarter gav Eskildsen21 oplysninger fra Dansk 
Samråds møde i Aabenraa. Jeg bad ham være min stedfortræder, og 
vi tog afsked, han rystede min hånd hjerteligt og sagde ironisk-pa- 
tetisk: »På gensyn, måske først til fredsslutningen, eller når vi ser 
forstanderen igen«.
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Afrejse med 11,54. En rolig rejse, stærk forsinkelse i Fredericia, 
en enerverende langsom fart over Fyn med umotiveret standsning i 
Gelsted, hvor sirenen tudede (kl. ca. 16). Mange på færgen, traf 
gamle skolekammerater, Hans Tholstrup, biografdirektør i Middel­
fart, og Knud Tholstrup, direktør for Dansk Gasflaskefabrik; sidst­
nævnte kom fra Aarhus og skildrede indtryk af generalstrejken med 
talere på havnen. Jeg nåede Slagelse med en times forsinkelse kl. 20, 
på hvilket tidspunkt jeg skulle tale i Gerlev (8 km fra Slagelse). I 
løb ud at finde en bil — der var kun en enkelt — hvis fchauffør 
underholdt med rygter om rigsdagens indkaldelse, uroligheder i Kø­
benhavn, strejketrusler fra B. og W., demonstrationer mod politi­
mesteren i Slagelse m. m., som jeg dog ikke tillagde videre betyd­
ning. På Gerlev Idrætsskole hjertelig modtagelse af professor Niels 
Nielsen, en kort samtale med en skare journalister, der ville have 
hovedtræk af mit foredrag på forhånd for at få aftenforbindelse 
med deres københavnske morgenblade. Så et glas mælk, og derefter 
talte jeg for en talrig, meget ungdommelig og særdeles begejstret 
studenterskare om »Forbundsstaten Schweiz«. Ved det påfølgende 
kaffebord mærkede jeg, at prof. Niels Nielsen var noget åndsfra­
værende, og han angav selv grunden. Den danske stemme fra Lon­
don havde bebudet en tale til Gerlevmødet kl. 22, hvor prof. Mogens 
Fog ville tale til studenterne, og han ønskede ikke at støtte dette 
foretagende. Han foreslog studenterne at vise dem sin film fra Ka- 
relen, hvor han havde gjort en rejse i juni, lidt uenighed opstod om 
tidspunktet, og ledende senior måtte bøje sig for de unges krav: først 
kl. 22,30. Lidt før kl. 22 gik alle studenterne ud af spisesalen til en 
radiostue, senioratet og jeg blev siddende, og her hørte jeg mange 
ildevarslende oplysninger. Særlig foruroligende telefoniske oplysnin­
ger om visse troppebevægelser fra den ydre mod den indre by, tanks 
foran gesandtskabsboligen ved Kastellet, formodninger om en fore­
stående yderst alvorlig krise. Efter lysbillederne fra Karelen (Mo­
gens Fog havde ikke talt, det var det velkendte bulder fra de unge 
mennesker derovre i stedet), samledes senioratet i Krogshedes daglig­
stue, og vi drøftede stillingen til kl. 1. Prof. Nielsen, prof. Thorkild 
Kristensen, Aarhus, og jeg var betænkelige ved, at situationen spid­
sede sig sådan til, at arbejdere og befolkning syntes at desavouere 
deres egne tillidsmænd, og vi var overbeviste om, at en general­
strejke ville vi uvægerlig tabe. Jeg overvejede, om jeg skulle søge at
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nå en postfærge i nattens løb, men det var usikkert, om den gik — 
og Thorkild Kristensen og jeg gik så til ro med det håb, at vi vel 
nok på en eller anden måde slap over Storebælt.

Lørdag den 28. august. Med bil til Slagelse, hurtigtoget fra Køben­
havn næsten rettidigt og meget fyldt, som sædvanligt. I Korsør råbte 
højttaleren på en assistent ved statsradiofonien; han skulle straks 
afbryde sin rejse og vende tilbage til København. N å ja, det be­
høvede jo ikke at angå os andre, selv om der råbtes så højt i et lidt 
usædvanligt anliggende. Undervejs en god samtale med den besin­
dige professor Thorkild Kristensen, der var bekymret over lands- 
mænds ringe realitetssans, så snart det gjaldt udenrigspolitik. Vi var 
på så mange felter enige, også om den vanskelige udvikling, der 
forestår, om der skal gro nye liberale tanker frem i landet.

Vi skiltes i Nyborg, og rejsen var i øvrigt uden sensationer. I Fre­
dericia overhørte jeg en samtale mellem nogle handelsrejsende om 
strejken i Aarhus, den syntes at være grundig og omfattende.

Jeg ankom over Bramminge til Tønder H. uden særlige oplevel­
ser. Toget var inde ca. 19,30, og på banegården ventede Friedy og 
Elisabeth mig, vi var alle tre glade over, at denne rejse var vel over­
stået. Da vi nåede hjem, var overlærer Brahm22 i telefonen; han hav­
de besøg af rektor Randrup, og de ville omgående tale med mig om 
vigtige ting. Jeg bad om at måtte spise lidt først, da jeg intet havde 
fået siden færgen, men allerede 10 minutter senere indfandt de to 
herrer sig i min stue. Rektor Randrup berettede, at han gennem po­
litimester Martensen-Larsen, Aabenraa, havde sikker efterretning 
om, at et tysk ultimatum var udløbet om eftermiddagen, at tyskerne 
havde styrtet regeringen og overtaget magten, og at vi snart ville få 
følgerne at mærke. Hans første overvejelser gjaldt lønudbetalingen 
den 1. september, og han foreslog, at seminariet og statsskolen alle­
rede søndag søgte at formå deres bankforbindelser til på forhånd at 
udbetale lærerne septemberlønnen. Jeg tøvede, dels under indtryk af 
de stærke begivenheder, dels fordi jeg mente, at vi frem for alt ikke 
skulle foretage noget usædvanligt, eller noget der kunne bidrage til 
at forøge uroen; endelig var det imod loven at udbetale før den 1. 
Det sidste punkt ville rektor med god samvittighed sætte sig ud 
over, sagde han, og vi drøftede det frem og tilbage. Jeg mente, at 
dersom disse efterretninger var sande, ville der antagelig ske lukning
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af bankerne, i øvrigt ville man næppe i første omgang forholde em- 
bedsmænd deres løn. Vi skiltes med aftale om at holde forbindelsen 
vedlige de næste dage.

Min heldige hjemrejse havde givet mig en vis sjælero, så jeg fore­
tog mig foreløbig intet. Desuden er vi efterhånden så vant til disse 
nervekriser, at man hellere må »wait and see«. Kl. 22 ringede bager­
mester Thorvald Petersen,23 at rygterne vist var overdrevne, det dan­
ske svar var sendt til Berlin, og søndagen ville formodentlig bringe 
en afklaring. Som det skulle vise sig, var dette ikke rigtigt, men det 
var et fortrinligt sovepulver, og vi sov godt natten til søndag.

Søndag den 29. august?^ Vi vågnede ret sent i strålende sol. Da jeg 
kom ned, var seminarielærer Gravgaard25 kommet. Han meddelte mig 
ret foruroliget, at regeringen var gået, at tyskerne havde taget mag­
ten og allerede patruljerede Tønders gader, samt at Claus Eskildsen 
var arresteret af tyskerne tidligt i morges. Vi ilede til radioen og 
hørte det meste af det bekendte »opråb«, der skulle oplyse om, hvad 
der var sket. Så vidste vi så meget. Kl. 10,45 kom folketingsmand 
Erik Appel og hans hustru indenfor hos os, de ville i kirke i Tønder 
og i øvrigt drøfte stillingen med os. Appel vidste i øvrigt ikke me­
get mere end vi andre og var ikke klar over, om han var rigsdags­
mand eller ej. Appels og vi fulgtes til kirke, der var ikke særlig 
mange, men tydeligt nok lagde folk mærke til, at Appel var på fri 
fod. Rygterne havde åbenbart god fart. Pastor Magie26 holdt sig til 
teksten og lod sig, heldigvis, ikke forlede til improvisationer i dagens 
anledning. Og salmerne blev sunget med stor kraft. Efter prædike­
nen strømmede de fleste ud af kirken, vi blev en hel lille skare uden­
for, indtil vi indså faren, da tyskerne passerede torvet, og spredtes.

Derefter samledes en lille skare embedsmænd uopfordret i vore 
stuer. Rektor stod og ventede os, da vi kom fra kirke, Hans Ander­
sen, Kongsbjerg,27 og hans kone fulgte med ind, så kom Appels, 
derefter dommer Stegmann og endelig ingeniør Westh. Vi søgte gen­
sidigt at orientere hinanden. Hvilken stilling indtager kongen? Mi­
nisteriet? Rigsdagen? Hvad skal embedsmændene nu gøre? Det sidste 
gav anledning til ret livlig drøftelse. Rektor indtog et ret aggressivt 
standpunkt og syntes i tvivl, om man skulle gå i arbejde næste dag. 
Dommer Stegmann: Hvad vil De gøre, rektor, hvis Deres elever 
strejker? — Rektor: Det tror jeg ikke, de gør! — Dommeren: Hvad
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Helligåndshospitalet i Tønder. Fra slutningen af trediverne en del af seminariet, 
bl. a. rummer det seminariets bibliotek. I baggrunden skimtes for standerb öligen.

gør De her på seminariet? Vi vil passe vort arbejde, så længe det 
overhovedet er muligt — hvem gavner vi med at løbe fra det? — 
Dommeren: Jeg går sgu også i retten i morgen, jeg skal dømme en 
hjemmetysker, der har solgt ulovligt til værnemagten, det kan blive 
helt fornøjeligt! Ingeniør Westh: Vi kan i hvert fald ikke begynde 
med arbejdsnedlæggelser. Hans Andersen: Det er helt rigtigt. Em- 
bedsmændene skal blive ved, så længe de bare kan få lov. Men hvad 
skal vi gøre ved gidslerne? Det blev nu oplyst, at foruden Eskildsen 
var dr. Dahl28 og provst Schülein29 arresterede af tyskerne. Hans 
Andersen slog fast, at vi måtte være helt solidariske med vore fangne 
landsmænd, protestere og arbejde på deres befrielse ad alle kanaler.
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Han opfordrede Appel til at benytte den tillid, han faktisk nød hos 
hjemmety skerne, til at få disse mænd befriet. Appel var meget til­
bageholdende, ville ikke foretage sig noget, syntes i det hele taget 
en smule uklar og usikker i denne uvante situation. Det besluttedes 
så, at Appel og Hans Andersen som repræsentanter for den vest­
slesvigske befolkning skulle gå til borgmester Paulsen nu straks og 
nedlægge en protest, som borgmesteren skulle viderebringe til kom­
mandanten.

Derefter gik dommer Stegmann, og kort efter besteg Appel og 
Hans Andersen deres cykler for at tage ned til Landmandsbanken 
og træffe borgmesteren. Et forsøg på opringning til hans nummer 
blev afvist af centralen: Telefonering er forbudt! Lige efter, at de var 
gået, ringede telefonen: Det er politimesteren. Jeg har lige hørt af 
dommeren, at der sidder en lille kreds hos Dem. Hvis den samme 
kreds stadig er tilstede, vil jeg gerne komme straks for at sige dem 
et par ord.

Ingeniør Westh fløj så afsted og indhentede Appel og Hans An­
dersen ved Landmandsbanken, de kom alle tre tilbage, og et øje­
blik efter kom politimesterens bil ind i Vidaagade. Han ankom i 
uniform, og det vakte en smule opsigt, da han gik ind i vort hus. 
Kort i forvejen var en patrulje med de lilla plakater og ledsagende 
tyske drenge gået igennem den lille gade.

Politimesteren: Jeg hørte, at disse herrer var samlet her. Derfor 
vil jeg gerne benytte lejligheden til at give Dem en fremstilling af, 
hvad jeg har oplevet i dag.

Kl. lidt før 4 i morges ringede min telefon. Det var dr. Dahl, der 
sagde noget om, at man ville arrestere ham som gidsel, at han pro­
testerede, men så blev der afbrudt, vistnok ved at røret blev revet 
fra ham. Jeg hørte ikke mere. 15 sekunder efter ringede det på min 
egen dør. En tysk officer bad mig følge med til kasernen, komman­
danten ville gerne tale med mig. Jeg fulgte med i bilen og blev straks 
ført op til kommandant Onnen, med hvem jeg havde haft adskillige 
tjenstlige konferencer i den senere tid — en ret skikkelig mand, vist­
nok tandlæge i det civile liv. Han fortalte mig, at der var erklæret 
undtagelsestilstand fra kl. 4, og spurgte, om jeg ville medvirke fort­
sat til ordenens opretholdelse. Jeg svarede, at for befolkningens 
skyld var jeg rede til at medvirke til ordenens opretholdelse, forså- 
vidt og så længe som dette var foreneligt med mine pligter som
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dansk embedsmand og i overensstemmelse med de hidtil givne dan­
ske love, samt min ed på at ville holde grundloven. Til udførelse af 
dødsstraf ville jeg ikke under nogen form medvirke. Kommandan­
ten svarede, at dette var tilstrækkeligt. Jeg tilføjede, at skønnet 
over, når disse forudsætninger ikke længere eksisterede, beroede hos 
mig selv. Han bad mig selv sige til, når jeg ikke ville længere. Der­
efter nedlagde jeg en energisk protest mod anholdelsen af gidsler, 
om hvilken jeg var blevet underrettet af den ledsagende officer. Han 
beklagede, hvis der var sket fejltagelser; han handlede efter ordre 
fra Copenhagen og kunne intet ændre. —

Med den største interesse lyttede alle tilstedeværende til politime­
sterens beretning. Hans holdning blev anerkendt fra alle sider, ikke 
mindst af Hans Andersen, hvad der åbenbart også glædede politi­
mesteren, der af let forståelige grunde syntes at trænge til forbin­
delse med befolkningen umiddelbart efter denne vanskelige affære. 
Jeg takkede ham, fordi han ville komme og give os en førstehånds­
skildring, og tilføjede at hans principielle holdning kunne vi andre 
embedsmænd slutte os til. Derefter tog politimesteren afsked.

Vi drøftede sagen endnu en stund. Da politimesteren havde hen­
stillet, at man ventede med protesten gennem borgmesteren, lod vi 
denne sag ligge foreløbig. Vi skiltes, enige om at søge fornøden per­
sonlig forbindelse i den nærmeste tid.

Efter middag kom amtsskolekonsulent Svendsen på et kort besøg. 
Han var i gammeldags, sønderjysk kamphumør. Han havde fundet 
amtshuset besat af 10 mand, havde dundret med sin stok i gulvet 
for dem, forbudt dem adgang til sit kontor, og da de bad om en 
vagtstue, havde han med særlig fornøjelse vist dem ind i den tyske 
konsulent Elholms kontor. »Aber seine Papieren rühren Sie auch 
nicht!«, hvilket de høfligt tog til efterretning. Han ved, hvordan 
man bør optræde og behandle disse folk. Greven var meget mismo­
dig, sagde Svendsen. Hans gamle tvangstanke om flytning af græn­
sen til Kongeaaen var livet stærkt op igen. Som adelsmand følte gre­
ven sig stærkt påvirket af kongens holdning og hele formentlig ufrie 
stilling. Svendsen havde kraftigt opfordret ham til at fortsætte. 
»Selv bliver jeg i min kontorstol, til de bærer mig ud!« — Vi var 
enige.

Da jeg i dagens løb fik en del forespørgsler fra lærerne, bad jeg 
alle seminariets lærere komme hen til mig privat kl. 16,30, hvor jeg
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fortalte dem, hvad jeg havde erfaret. Der var almindelig enighed 
om, at vi roligt skulle fortsætte arbejdet for vore elevers skyld, og 
almindelig harme over arrestationerne, selv om vi ikke overraskedes 
over Eskildsens skæbne under disse forhold.

Da lærerne gik, kom Thorvald Petersen og grevinde Moltke30 på 
besøg for at få lidt oplysninger. »Vi står skidt i det«, sagde Th. P., 
»vi er rendt fra vore tillidsmænd, det er ingen god begyndelse. I 
1918 kom vi hjem med våben, men vi skød ingen tyske soldater, 
nu er det danske folk på vej ud i en uansvarlig krigsførelse, bl. a. 
på grund af hele den agitation fra Christmas Møller og de andre 
herrer, der sidder i London uden føling med landet og vil dirigere 
det hele«.

Inden Th. P. var gået, kom pastor Magie; da jeg i delvis tilslut­
ning til Th. P. ytrede en beklagelse af det uklare i hele situationen, 
særlig hvis krigen, hvad der var sandsynligst, endnu skulle vare 
længe, udbrød pastor Magie, at dette var en klaring, som ikke havde 
noget med logik at gøre, men var et spontant udbrud af folkesindet.

En anstrengende, men indholdsrig og værdifuld dag; det gjorde 
alligevel godt at tale med så mange ansvarsbevidste mennesker.

I aften efter mørkets frembrud dundredes der på vore vinduer; 
jeg troede, det var bøller, og lod som intet. Så buldrede det løs igen, 
og der råbtes. Jeg gik ud på gaden, der stod en patrulje, som råbte, 
at vinduerne mod gaden skulle lukkes. Vel, men det havde vi ikke 
fået at vide. Lidt efter blev der skudt længere oppe i Østergade, 
vistnok efter et belyst vindue. Så besluttede vi at gå i seng.

Mandag den 30. august. Ved morgensangen gav jeg eleverne en kort 
orientering om gårsdagens begivenheder; vi sang: Alt står i Guds 
Faderhånd! og gik så, som den 9. april 1940, roligt til vort arbejde 
på det danske statsseminarium. I dagens løb bragte Carsten Eskild- 
sen31 hilsen fra sin fader, hvem familien havde tilladelse til at besøge.

Torsdag den 2. september. Friedys fødselsdag. Kl. 14 tog vi en lille 
cykeltur på tandem ud til kasernen, da jeg gerne ville besøge Es- 
kildsen for at drøfte fagene med ham. Friedy ventede udenfor. I 
vagten måtte jeg opgive navn og ærinde, tidspunktet blev opskrevet, 
og en vagt fulgte mig til Standortältestes kontor. »Wer sind Sie? 
Was wollen Sie?« o. s. v. Ledsaget af vagtpost og officer skred jeg
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over gården, mødte fru provstinde Schiilein, der ligeledes var solidt 
beskyttet; vi hilste hjerteligt, mens vagterne stod ret bag os. Jeg kom 
op på 1. sal, og Eskildsen blev kaldt ud i gangen, hvorpå vi fik lov 
at være ene i et tidligere løjtnant værelse med bord, seng, boghylde 
og radio. På Eskildsens øjne kunne jeg se, at det hele havde gjort 
stærkt indtryk; han kendte prøjserne fra gammel tid. Men han var 
rolig og ligevægtig, da vi kom i samtale. Først om fagene, psykologi 
og tysk, det første skulle jeg overtage, men han ventede at komme 
ud måske allerede søndag, grev Schack havde været der og mente 
bestemt, de ville blive løsladt snarest; der var kludret med disse an­
holdelser. »Forstanderen er vel ikke vred på mig?« sagde Eskildsen, 
»det er ikke for noget, jeg har gjort. Jeg er her som gidsel, det står 
på arrestordren« (hvad der er rigtig nok, jeg har selv set en afskrift 
»Als Geisel«).

Jeg svarede, at jeg naturligvis ikke var vred, skønt han og jeg 
jo ikke altid havde været enige om, hvad der under disse forhold 
var klogt og ret (vor drøftelse i oktober 1942), men at forholdene 
her igen havde vist sig så meget større og stærkere end al menneske­
lig beregning. Det gav han mig ret i (fru Eskildsen har senere givet 
mig ret i, at han ikke længere havde regnet med sandsynligheden af 
arrest, da der intet var sket efter 9. april 1940). Inden vi skiltes, 
tog han mig med over gangen og ind i det fælles opholdsrum, hvor 
jeg hilste på provsten og dr. Dahl — dommer Stegmann var på be­
søg. — Så tog jeg afsked: »På snarligt gensyn!« Under militær led­
sagelse og heftig øvelsesskydning omkring kasernen gik jeg atter ud 
til Friedy, der imens havde truffet provstinden og talt med hende.

Søndag den 5. september. Om formiddagen ringede fru Hans An­
dersen, Kongsbjerg, og bad os gøre dem et eftermiddagsbesøg. I dej­
ligt september ve jr cyklede vi på tandem med Thomas bag på og 
Lisbeth på egen cykel ud forbi kasernen — visitation på landevejen 
af vagtposter, hvad der i høj grad interesserede børnene — over 
Abildgård til Kongsbjerg. Hans Andersen mødte os på vejen. En 
hyggelig og god eftermiddag. Vi samtalede om gidslernes skæbne; 
H. A. havde opsøgt borgmesteren og talt indgående med grev Schack, 
var utilfreds med Appels lidt passive holdning. Foreløbig næppe 
noget at gøre. Vandring ud til Rugbjerg med stor udsigt over Kon­
gens Mose og Vestslesvig. Vi drøftede flagning; jeg holdt på, at vi
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skulle undlade flagning nu, da kongen var fangen og staten lammet 
helt. H. A. mente, vi skulle opmuntre hinanden med flagning den 
26. september. Vi blev enige om, at der måtte en fælles parole til i 
begge tilfælde. Det var rart at tale med denne solide, vestslesvigske 
bonde.

På hjemvejen mødte vi ved 18,30-tiden fru Eskildsen og hendes 
søn ved kasernen, de kom fra besøg. Der er endnu ingen tegn til 
løsladelse.

Tirsdag den 7. september. Efter skoletid kl. 14 kom lærerinde frk. 
Horsbøl32 ind på kontoret; hun ville gerne, fortroligt, meddele mig, 
at hun gennem en bekendt havde hørt, at man på den tyske skole 
ventede indkvartering i de nærmeste dage, og at man der regnede 
med, at måske både seminariet og statsskolen ville blive taget af ty­
skerne. Det var vel ikke absolut overraskende, men meget foruro­
ligende. Jeg sprang på cyklen for straks at opsøge borgmester Paul­
sen. Tilfældigvis møder jeg ham og hans kone på Storegade, jeg 
springer hen imod ham. Borgmesteren: Nå, det er måske indkvar­
teringen, De vil tale med mig om? Jeg: Så er det altså rigtig nok, 
at der er noget i gære; hvorfor får vi skoleledere ingen besked? 
Borgmesteren forklarede, at mens han i går var i Aabenraa, havde 
nogle tyske officerer henvendt sig til stadsbygmesteren og bedt om 
kvarter til større troppemængder (efter forholdene her). De ville 
komme igen onsdag for at træffe nærmere aftale. Jeg: Jamen, vi må 
(da med det samme lægge en plan for at imødegå dette og redde,: 
hvad reddes kan af skolerne. Jeg vil foreslå, at det i så fald bliver 
den ene skole, og at vi søger at samle de danske elever på den an­
den. Borgm.: Ja, det er også min tanke. — Jeg skyndte mig derpå 
til rektor, hvem jeg vækkede af middagssøvn. Han havde intet hørt; 
jeg forklarede ham, hvad der var på færde, og spurgte, hvad vi 
skulle gøre, hvis tyskerne simpelthen forlangte den ene af de danske 
skoler. Jeg: Kan De have os, eller skal vi prøve at skaffe statsskolen 
plads på seminariet? Rektor: Vi kan i hvert fald ikke have Dem, 
det er der slet ikke plads til på statsskolen. Vi drøftede muligheden 
af spredt indkvartering på seminariet. Vi enedes derpå om, at så­
fremt indkvartering under ingen omstændigheder kunne undgås, 
ville det for det samlede danske skolevæsen være heldigst, om semi­
nariet med sine talrige og rummelige lokaler blev bevaret. Så lovede
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Tønder Statsseminariums 
lærere i tovtrækning 

med statsskolens lærere 
i september 1942.

Forstander M. Bredsdorff, 
bag hans skulder J. Utoft 
og A. Gravgaard, derefter 
tegnelærer Christiansen, 

overlærer Brahm, 
bagest (skaldet, 

med briller) 
dr. phil. Niels Møller.

jeg til gengæld, at vi i enhver henseende skulle dele »halv skade« 
m. h. t. ulemper og indskrænkninger, samt, at jeg ville se at formå 
overlærer Brahm til at gå ind på delvis eftermiddagsskole for vore 
børn, så statsskolen kunne beholde skoletid om formiddagen, også 
af hensyn til de mange rejsende elever. (Det viste sig senere, at rek­
tor havde misforstået dette punkt og mente, at statsskolen overho­
vedet ikke skulle renoncere på noget af undervisningstiden, men 
kun vi!).

Det lykkedes mig derefter at få fat i stadsbygmesteren, der hæv­
dede, at han nok skulle værge vore skoler, men i nødsfald også fandt 
det rimeligst at overgive statsskolen og bevare seminariet. De tyske 
officerer skulle komme næste dag.

Om aftenen talte jeg med Brahm om tingene; han var meget for­
stående og var villig til at medvirke ved en sådan ordnings gennem-
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førelse, omend vi begge forudså betydelige vanskeligheder for alle 
skolerne; men der måtte »deles halv skade«.

Onsdag den 8. september. (6 års dagen for min tiltrædelse i Tønder). 
I det store frikvarter redegjorde jeg kortfattet overfor lærerne for 
de muligheder, der nu forestod.

Om eftermiddagen samtale med rektor Randrup. De tyske office­
rer var kommet kl. 13,30, havde besigtiget hele statsskolen og erklæ­
ret, at de kunne bruge den og den tyske borgerskole. På rektors 
henstilling, at man nøjedes med borgerskolen og Tonhalle o. 1., sva­
rede den ene officer, at her i byen måtte der være »Parität« mellem 
de to nationaliteter; tog man en tysk skole, måtte man også tage en 
dansk; alt andet var »Quatsch!« De ville dog først komme om ca. 
3 uger, til gengæld måtte der regnes med 1 a 2 år!!, bemærkede den 
ene officer. (Vi forbereder os nu på det værste).

Vi har i den første uge efter undtagelsestilstandens ikrafttræden 
haft forskelligt besvær. Den 31. august kl. 10 kom elev i 1. klasse, 
Hans Larsen, ind på kontoret og undskyldte, at han kom for sent; 
han var om aftenen få minutter over kl. 21 blevet taget ved sin 
bopæl af en tysk soldat og måtte så spadsere foran bajonetten ud til 
kasernen, hvor han tilbragte natten i et koldt værelse, siddende på 
en umagelig stol. Først kl. 9 næste morgen blev han løsladt. Ved 
siden af ham sad en 16 års dreng, hvem det var gået på lignende 
måde. Denne dreng havde jeg selv set aftenen før spadsere som 
fange foran bajonetten ud ad Østergade. Onsdag morgen den 1. sep­
tember var det galt igen, 7 elever stillede på mit kontor lidt før kl. 
8. De var om aftenen ved 19-tiden blevet grebet af en tysk under­
officer, mens de stod uden for pensionatet i Østergade og drøftede 
en praktikopgave til næste dag. Uden at tænke over det, stod de 
pludselig 7 mand sammen, og i det samme for soldaten ind på dem, 
greb en i brystet og skældte dem ud. Da en af eleverne, endnu inden 
han så soldaten, lod en replik (af deres samtale) falde til en kam­
merat, blev dette tolket som opsætsighed, og 3 af dem måtte under 
stød af bøssekolber og spark i haserne fortsætte halvvejs i løb ud til 
kasernen. Her overfusedes de og truedes med indespærring, indtil de 
opgav navnene på de andre 4 kammerater, så lod man dem gå, med 
trussel om, at de skulle høre nærmere. De 4 skulle stille nu i tiden 
inden kl. 10, og jeg sendte dem straks derud med den besked, at de
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endelig ikke måtte krybe eller undskylde sig; de skulle fastholde, at 
det var sket uden hensigt af nogen art, samt at de ikke havde villet 
krænke hverken personer eller regler. »Bare være stejle, og lad være 
med at komme med indrømmelser!« pålagde jeg dem.

Samme aften lå 7 bødebreve i min brevkasse; 50 kr. til hver af 
de 6, »weil Sie zu sieben in der Osterstrasse herumgestanden sind« 
dog 100 kr. til den syvende, fordi han — foruden det foregående — 
»einem Unteroffizier gesagt hat, dass er weitergehen solle.« En him­
melråbende uretfærdighed, hvor enhver forklaring blev afvist, og 
klageren fik ret, blot fordi han klagede.

Torsdag den 9. september. De 7 elever stillede på mit kontor kl. 
7,50 og modtog deres bødeforlæg. De spurgte mig, hvad seminariet 
mente, og om en afsoning ville være seminariet imod. Aftenen i for­
vejen havde politimesteren imidlertid meddelt mig, at han desværre 
ikke ville få det mindste med sagen at gøre, og at eventuel afsoning 
ville ske i tysk fængsel. Dette meddelte jeg dem, og tilføjede, at jeg 
ikke ville forbyde afsoning, men nødig så den (det drejede sig om 
hhv. 5 og 10 dages fængsel), da rygterne så ville tage så stærk fart 
om seminariet; jeg sagde ikke, at et par af dem rimeligvis ville have 
svært ved at beherske sig under uvante forhold og derfor let kunne 
rage sig ind i værre ulykker. De var nu heller ikke særlig ivrige efter 
tysk straf, og da sagen blev kammerater og lærere bekendt, indkom 
der i løbet af to dage: Fra lærerværelset 185 kr. — fra eleverne i 
alle klasser 240,80 kr. — fra anonym velgører (borgmester Paulsen) 
60 kr. — hvorefter de 7 »forbrydere« bad mig idømme dem en pas­
sende bøde. Jeg foreslog 15 kr. til hver, og med de* således indkom­
ne 105 kr., nåede vi et beløb af 590,80 kr. Bøden blev erlagt ret­
tidigt, »binnen drei Tage«, idet de 7 mand vandrede ud på kasernen 
i 2 grupper og fik deres kvittering. Restbeløbet indsattes på en sær­
lig konto i Landmandsbanken. En anonym opringning til Det danske 
Kontor indeholdt et tilbud'om pekuniær hjælp, så vi mødte adskillig 
hjælpsomhed i byen — og megen retfærdig harme, der i øvrigt til 
i går næredes stærkt ved synet af vore hjemmetyske medborgere i 
uniform og med et gult bind om armen som »Heimwehr« — »Blin- 
desamfundet« kalder folk dette kompagni, som vistnok har medvir­
ket, sammen med de ustandselige angiverier, at slå en dybere kløft 
mellem dansk og tysk end nogen tidligere begivenhed her i Tønder.
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Det går i folkedybet, mærker man, når man taler med håndværkere 
og småfolk, og det vil blive siddende længe. I dag, torsdag, er Heim­
wehr forsvundet; det siges, at de efter eget ønske er fritaget fore­
løbig; de skal have befundet sig meget ilde under deres danske med­
borgeres svidende øjekast — og mange af dem har næppe ventet, 
at man ville gøre den brug af deres emsige øvelser på kasernen.

I går var det fru Eskildsens fødselsdag. Kl. 7,30 om morgenen 
blev hun ringet op fra Grand Hotel i Aabenraa; det var værten, 
der fortalte hende, at hendes mand, dr. Dahl og provst Schülein be­
fandt sig dér på vej nordpå! De er altså ført bort fra Tønder — 
skal formodentlig interneres. Så ser vi næppe Eskildsen i lange tider! 
Vi besøgte fru Eskildsen, der modtog mange blomster.

I aftes kom Frede Hansen33 med den overvældende nyhed om Ita­
liens betingelsesløse kapitulation — det var altså ikke tomme ord 
fra Casablanca! Kort efter kom dr. Møller34 for at fortælle det sam­
me, og mens vi lyttede til den nøgterne stemme fra Beromünster, 
ringede mag. Rahr:35 »Forstanderen har vel h ø r t...?«  »Jeg er lutter 
øre ...!«  »Så skal jeg ikke forstyrre . . .  Farvel!« »Farvel!« Den sam­
tale kan fremmede øren vist næppe få glæde af.

Fredag den 10. september. Amtslægen,36 der kom fra Vojens, medde­
ler, at Eskildsen og de to andre vistnok er i Fredericia; man mener, 
at de skal i en interneringslejr — Bygholm? Strib? Hindsgavl? — 
Familien kan intet få at vide. Om eftermiddagen lærermøde, hvor 
vi vedtog at anmode dr. Arndt fra statsskolen om at læse hr. Es­
kildsens tysktimer, mens jeg overtager hans timer i psykologi. Vi er 
enige om, at det varer længe, inden vi ser ham igen.

Lørdag den 11. september. Netop som jeg efter morgensang gav ele­
verne besked om hr. Eskildsens bortførelse og de usikre udsigter, 
kom frk. Enemark og meddelte, at Eskildsen vistnok blev løsladt i 
dag. Familien havde fået bud fra Fredericia. Almindelig vantro. Kort 
efter fik jeg ved samtale med fru Dahl bekræftelse. Alle de sønder­
jyske, civile fanger var uventet blevet løsladt fredag aften, hun 
ventede sin mand med 14-toget! Hvorfor i alverden er de så blevet 
slæbt til Fredericia?

Jeg gav klasserne besked om, at hr. Eskildsen alligevel kunne ven­
tes til mandag, og bad dem samtidig undlade demonstrationer ved
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hans hjemkomst eller foran hans hus. Vi byder ham velkommen ved 
morgensangen på mandag.

Jeg gik selv ad vejen til Tønder Øst og traf Eskildsen i familiens 
arme. Han og jeg fulgtes til hans hjem, og han gav mig en kort be­
retning. Onsdag pludselig afsted i lastbil kl. 6,30 fra kasernen over 
Aabenraa, hvor de andre gidsler kom, og Haderslev til Fredericia. 
Meget dårlig behandling dér, anbragt i kasernens kælderrum, snav­
set og fuldt af fluer; først torsdag aften fik de bedre forhold efter 
vedholdende klager og protester. Men ingen breve og ingen besøg. 
Fredag aften kaldtes de op til kommandanten, der høfligt meddelte 
dem: På foranledning af partifører Jens Møller37 er De blevet frigivet 
og kan tage hjem. Derpå tilføjede han: Mine herrer, Tyskland har 
fjender til alle sider, stillingen er vanskelig, jeg beder Dem gå ud 
og bidrage til at skabe et bedre forhold mellem os. Vergessen Sie den 
ersten Tag, meine Herren! — Målløse forlod de danske arrestanter 
den store mands kontor. —

Søndag den 12. september. Dejligt søndagsvejr. Om eftermiddagen 
en kanotur til Korntved.

Mandag den 13. september. Ved morgensang sang vi: Du som våged 
over barnelivet, hvorefter jeg bød Claus Eskildsen hjertelig velkom­
men, eleverne hilste ham ved at rejse sig. Så sang vi med kraft: Det 
haver så nyligen regnet — ! Og alle gik til arbejdet.

I det store frikvarter gav seminariet et glas vin til alle lærerne, og 
vi hilste på Eskildsen. Jeg foreslog ham at takke det tyske mindre­
tals fører med Jeppes ord til dommeren: »Hvis I ikke selv havde 
hængt mig op, ville jeg have takket Jer, for I løsede mig neer igen!« 
— og forsikrede ham, at selv om han og jeg ikke altid havde været 
enige om, hvad der var klogt og rigtigt, så følte vi os ubetinget soli­
dariske overfor slige fremgangsmåder som den, han her havde været 
udsat for. Jeg benyttede lejligheden til at takke lærerkollegiet for 
dets rolige og værdige holdning og gode arbejdsvilje under de sidste 
14 dages krise.

Om eftermiddagen en fortrolig drøftelse af situationen med amts­
læge Lausten-Thomsen, amtsskolekonsulent Svendsen og ingeniør 
Westh, i hovedsagen var vi enige, størst mulig tilbageholdenhed, 
passe det normale arbejde, lade alt andet, møder o. 1. hvile, ikke 
foretage sig noget, der kræver tilladelse fra fremmed myndighed.
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Onsdag den 75. september. Om eftermiddagen drøftelse med rektor, 
overlærer og viceinspektør Brejl38 om planen for alle tre skolers ar­
bejde på seminariet, såfremt tyskerne tager statsskolen. Det bliver 
ikke let, men det kan gennemføres.

Fredag den 17. september. Om eftermiddagen en cykeltur til græn­
sen ved Sæd, hvor Friedy og jeg plukkede hyldebær af det sidste 
træ inden grænsen, og Friedy sad på grænsediget i septembersolen og 
malede en skitse af marsklandskabet.

Tirsdag den 21. september. I dag havde vi besøg af vor tidligere 
finske lotte, fru Anita Roos,39 fra Finland, der er kommet hertil for 
at hente 12 finske børn, som skal hjemsendes i morgen her fra Tøn­
der amt. Hun har arbejdet på landet i sommer og har det derfor 
temmelig godt; ernæringsforholdene bedre end i fjor, især var høsten 
i år ret god. Hendes meget forsigtigt udtrykte opfattelse er den: 
Danmark er lykkeligt, for så vidt som dets stilling er klar; det har 
et stort ønske, går det i opfyldelse, er Danmarks fremtid nogenlunde 
sikret. Finland ved, at enten krigen får den ene eller den anden 
udgang, er dets skæbne tragisk og dets fremtid usikker, for ikke at 
sige håbløs. Finland ville gerne have fred, såfremt det blot i mindste 
måde kunne stole på Rusland; men det er umuligt. Om eftermidda­
gen holdt lokalkomiteen en slags afslutningsmøde med festligt kaffe­
bord for fru Roos på »Tønderhus«. Efter beretninger og regnskab 
talte fru Roos lidt om sit ulykkelige fædreland og bragte en tak for, 
hvad Danmark gør for børnene. Om aftenen spiste vi hos ingeniør 
Westh. Her talte jeg kort om Finlandshjælpens linje; vort arbejde 
begyndte i 1939 under Vinterkrigen som et rent humanitært hjælpe­
arbejde for børnenes og vel også for Nordens skyld. Der var folk, 
som dengang bebrejdede os, at vi ikke ville sende våben og ammu­
nition eller deltog i agitationen for at få frivillige afsted. Da den 
næste krig brød løs, stod mange usikre; vi fastholdt vor linje: at 
hjælpe Finlands børn, og nu fik vi bebrejdelser — undertiden fra 
samme hold som før — fordi vi overhovedet ville gøre noget for 
Finland. Det må vist være bevis for, at vi har søgt at gøre det, der 
var rigtigst i de vanskelige situationer.

Onsdag den 22. september: I dag kl. 11,49 afrejste de 12 finske 
børn under ledelse af fru Roos. Bevæget afsked med de sørgende
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plejeforældre på banegården; det var gribende og rørende at se den 
kærlighed, der forbinder disse fremmede børn og de jævne, vest­
slesvigske bønder.

Nu synes det uundgåeligt, at statsskolen skal benyttes til tysk ind­
kvartering om 14 dage. N yt tysk officersbesøg i går!

Lørdag den 25. september. Ved morgensangen fejrede seminariet 
kongen med en kort tale (se lejlighedstaler). I øvrigt regelmæssig un­
dervisning.

Søndag den 26. september. Kongens fødselsdag. Almindelig og kraf­
tig flagning over hele byen samt smuk vinduespynt i alle danske for­
retninger. Vi gik til gudstjenesten kl. 10, kirken var fyldt. Efter en 
kort og god prædiken talte pastor Magie smukt og varmt om »Kon­
gen af Guds nåde, det sidste vi har tilbage af det engang frie Dan­
mark!« Stående sang menigheden »Kongernes Konge« — og det i 
sig selv ikke meget værdifulde digt tolkede her sønderjydernes hjerte- 
grebne følelser, mange havde tårer i øjnene. På hjemvejen mødte jeg 
Eskildsen, der fortalte, at begge jernbanelinjer fra Tønder var blevet 
sprængt talrige steder i nattens løb, og at der vist var almindelig 
jernbanesabotage over hele landet. Foruroligende rygter om snarlig 
oprettelse af et protektorat, Terboven, Daluege, Best??? — N å ja, 
lad os nu se, der har været så mange rygter.

Da vi nu kl. 17,30 kom hjem fra en smuk tur gennem byen og til 
»Tønderhus« med den ny kongebuste, rullede politiets radiobil gen­
nem gaderne: Restaurationslukning fra kl. 19, spærretid fra 20—6, 
alle veje fra og til Tønder om natten spærret af tysk militær. Ja, 
det var jo, hvad man nu måtte vente.

Torsdag den 30. september. Rygterne svirrer fremdeles; men det er 
umuligt at få nogen sikre holdepunkter. Nu ringede seminariefor­
stander Haar, Ribe, for lidt siden (kl. 21) og meddelte mig, selv 
noget foruroliget, at han fra rigsdagsmænd, der var hjemvendt fra 
København, med sikkerhed vidste, at i løbet af natten ville en pro­
tektor blive udnævnt, måske v. Neurath. »Og hvad så —«, spurgte 
Haar, »så får vi sikkert loyalitetserklæringer forelagt, så må vi jo 
prøve at handle ens«. Jeg fandt emnet lidet egnet til telefonsamtale 
og mente, at foreløbig måtte vi afvente departementschefernes hold­
ning. Ja, men mon vi overhovedet får at vide, hvad de svarer eller
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gør, spurgte Haar. Nej, det er meget muligt, men alligevel kan man 
vanskeligt tage stilling til en situation, der ikke foreligger endnu. Og 
i mandags vidste Eskildsen sikker besked, og der skete dog intet, så 
vidt vi ved. — Det er underligt at gå i seng i denne tid; man vågner 
ikke sjældent ved 3—4-tiden i nattemørket og tænker på, at det vist 
er i dette sjæleligt og legemligt matte og ængstende øjeblik, at der 
sker så meget rundt om, som ingen får at vide.

Lørdag den 2. oktober.^ Så kom det. Og igen på en anden måde end 
ventet. Den officielle radiomeddelelse om »hjemsendelsen«, der ind­
ledes med den knudrede ablativsætning om jøderne, der er »udskilt 
af det offentlige liv«, er på sin vis et endnu mere knugende og fryg­
teligt slag end 9. april og 29. august. Hvorfor dog dette menings­
løse? Var ikke jødespørgsmålet nu skudt noget i baggrunden? Er det 
en prestigeløsning af den politiske hårdknude, for der består jo in­
gen som helst sammenhæng mellem »hjemsendelsen« og pogromen, 
ejheller har vi tidligere fået at vide, at det var jøderne, som drev 
sabotage (man kunne dog i det mindste have propaganderet lidt i 
den retning!)

Kl. 16,30 fortrolig samtale med amtslægen, Nie. Svendsen og 
amtslandinspektør Mosbech på dennes kontor. Vi er alle svært tyn­
gede og rystede over denne nye udvikling. De sikre efterretninger 
er få. Men vi er enige om, at der ikke er andet at gøre end at blive 
på sin plads og gøre sit arbejde, skønt det til tider kan synes så 
ligegyldigt. Tilfældigt kommer det frem, at vi alle har gjort den 
samme erfaring, man er dødtræt om aftenen i disse perioder og kan 
egentlig ikke udrette mere end det strengt nødvendige. »Godt, at vi 
er færdig med Tønder-bogen«, siger Mosbech, og jeg giver ham ret.

Jeg går hjem og læser Grundtvigs ord om jøderne i Danmark 
(Mands Minde, 21. november 1838) og Henry Georges store lovtale 
over Moses.

Tirsdag den 5. oktober. En bevæget eftermiddag og aften. Kl. 13 
møde med borgmesteren, rektor, overlærer samt forældrenævnsmed- 
lemmer om skoleordning under eventuel indkvartering. Besigtigelse 
af »Tønderhus« og ungdomshjem. Kl. 14,30—15 affattelse af en 
skrivelse på de danske skolers vegne om hjælp til at få »Tønderhus«’ 
lokaler til hjælp ved undervisningens gennemførelse. Kl. 15 med
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amtmanden og pastor Magie i bil til seminariets gård »Gørresmark«, 
det årlige syn. Kaffe sammen med forpagter Linnet. Amtmanden ret 
tavs, mener, at undtagelsestilstanden kan vare længe endnu, folk og 
konge har jo taget en så fast holdning, at der ikke er nogen mulig­
hed for en løsning, lad det bare gå videre.

Da jeg kommer hjem ca. kl. 17, ringer amtsskolekonsulenten: 
»Undtagelsestilstanden vil blive ophævet i morgen!« »Hvad så?« 
»Ingen ved det — «. Kl. 17,15 opringning fra Jelling seminarium, 
forstander Futtrup spørger om vor stilling i Tønder? Arbejdes der? 
Da jeg er uforstående, oplyser han, at der er en slags skolestrejke på 
de tre københavnske privatseminarier, og at han har talt med for­
stander Ernst Larsen, der misbilliger denne noget planløse efterlig­
ning af universitetets beslutning om lukning af sympati med jøderne. 
Vi bør vel afvise det, mener Futtrup. Det er også min mening.

Kl. 19 ringer amtslægen og beder om en samtale privatf Lidt efter 
kommer han. Han har haft besøg af Jakob Petersen,41 Aabenraa, der 
på foranledning af en henvendelse fra Askov har drøftet spørgs­
målet om demonstrative sympatitilkendegivelser for jøderne med 
mænd som Hans Schmidt,42 Kollund, Hans Andersen, Kongsbjerg, 
Johs. Juhl,43 Branderup, og Nie. Svendsen. De er enige om at fraråde 
demonstrationer, der er slag i luften og »unyttige og farlige«, og 
Jakob Petersen har bedt ham meddele mig dette synspunkt, hvis der 
kommer uro i Tønder. Det er en støtte at kende det sønderjyske 
standpunkt, der gerne er fornuftigt og velovervejet i disse tider. 
Kort efter kommer Th. Lauridsen, elevforeningens formand, og Ole 
Juhl-Pedersen, de viser mig en hektograferet skrivelse, hvoraf det 
fremgår, at »repræsentanter for københavnske seminarier har be­
sluttet at demonstrere ved at udeblive fra undervisningen i denne 
uge,« kammerater ved andre seminarier opfordres til at slutte sig til 
omgående. Jeg takker de to loyale elever, fordi de forelægger mig 
spørgsmålet, og gør dem opmærksom på skrivelsens totale anonymi­
tet; hvem har sendt den — det kan være et helt andet bureau. Det 
har de selv tænkt på, og de er meget betænkelige, men vil gerne 
forelægge sagen og er klare over, at dette vil vække stor uro. Jeg 
meddeler dem, at jeg bestemt må fraråde at deltage i en sådan ho­
vedløs demonstration, såfremt den ikke bliver fast organiseret og 
kollektiv, og indrømmer, at vi vanskeligt kan forhindre dem i at 
forlade seminariet. Vi enes om at sove på dette.
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Onsdag den 6. oktober. Det begyndte straks om morgenen. Fra H a­
derslev og Ribe meddeler forstanderne, at der er uro og strejketrus­
ler, der afholdes møder, undervisningen er delvis suspenderet. Jeg 
meddeler min stilling og de sønderjyske udtalelser, og de to andre 
forstandere beslutter at stille sig på samme standpunkt. Lærerrådet 
sammenkaldes til et kort møde kl. 8,45. Man enes om: 1) at fra­
råde aktionen for Tønders vedkommende. 2) at prøve at erfare 
Dansk Seminarieforenings standpunkt. 3) at erklære sig villig til at 
deltage i et fællesmøde med eleverne.

Kl. 11 sammenkalder jeg hele seminariet i festsalen. Efter et par 
indledende ord om de usædvanlige begivenheder og en henstilling 
om ikke at lade sig rive med til ubesindige og tankeløse demonstra­
tioner, taler elevforeningens formand. Med hævet stemme redegør 
han for de modtagne oplysninger fra andre seminarier og opfordrer 
til udeblivelse fra arbejdet »som de andre kammerater gør«. Der 
følger en pause, så taler Peter Nissen Hansen, S IV. »Vi bør tænke 
os om, før vi handler. Hvad gavner vi jøderne, hvad skader vi os 
selv? Kan vi ikke finde bedre måder at hjælpe jøderne på.« Pause. 
Så taler Svend Gammelgaard, S I: »Efter 9. april forholdt vi os ro­
lige og fandt vor egen kampmåde; efter 29. august gjorde vi det 
samme. Mon vi ikke skal følge den retning, jeg anbefaler, at vi pas­
ser vort arbejde«! Pause. Der er tydelig nok uro i salen, men ingen 
ønsker at sige mere. Så taler formanden igen, han føler sig svigtet, 
»flertallet« er imod ham, mener, skønt jeg på forhånd har afvist 
afstemning, han vil bøje sig loyalt. Så er timen endt, og jeg beder 
enhver gå til sit. Det var første puniske krig, men uroen har ikke 
lagt sig helt.

I pausen kl. 13 er de alle på eget initiativ påny gået op i festsalen, 
og her har vist den stumme opposition i høj grad fået mæle! Da der 
skal være korsang for børnene, må hele forsamlingen fortrække, men 
går ikke til time; man samles i læsesalen, og lærerne får kun ganske 
få elever den første halve time. Jeg afventer begivenhederne på kon­
toret. Kl. ca. 13,30 vender eleverne tilbage til undervisningen, i 
stærk diskussion. To selvbestaltede ledere kommer ind og aflægger 
rapport, det viser sig, at formanden er blevet fornærmet og ikke har 
deltaget i dette ureglementerede møde, som heller ikke er sammen­
kaldt af ham. Det synes at fremgå, at det er vedtaget at afvente en 
kollektiv optræden fra landsrådets side, 3A af eleverne har stemt for
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at passe arbejdet og afvente, om der bliver almindelig stemning, men 
der er intet protokollat, og det diskuteres senere, hvad man i grun­
den enedes om ved dette private møde.

I øvrigt undskylder de to udeblivelsen fra timen, og resten af 
eftermiddagen går normalt. Men der er tydelig nok uro over hele 
landet, telefonen kimer, og i eftermiddagens løb taler jeg med Ribe, 
Haderslev, Jelling, Ranum og Silkeborg, overalt lærer- og elevmø­
der; gennemgående modstand fra ledelsen, dog kapitulerer Ranum 
om eftermiddagen. Ribe giver ordre til, at undervisningen skal be­
gynde kl. 12, men kun lærerne møder. Og eleverne bearbejder hin­
anden fra seminarium til seminarium. Det er en typisk psykose, med 
voldsomme suggestive midler: »Nu er der 7, nu er der 9 seminarier, 
nu mangler vi kun jer o. s. v.« Om aftenen lærerrådsmøde i min 
stue, enighed om, at grundlaget er for skrøbeligt og aktionen for 
planløs, vi må ikke give efter, skønt det ser ud til, at vi efterhånden 
isoleres. Telefonisk foreslår Jelling, at vi betragter affæren som »in­
tern«! En kollektiv skolestrejke som en intern affære!! Skal vi så 
ikke hellere foreslå eleverne at p ---- i bukserne! Det store spørgs­
mål: Bliver trykket så stærkt og agitationen så pågående, at de over­
hovedet ikke kommer i morgen. Med det spørgsmål skilles vi kl. 22.

Torsdag den 7. oktober. En skæbnesvanger dag. De var der alle kl. 
8 i morges, men der var adskillig uro at spore, især i de ældre klas­
ser, hvor vi har for mange brushoveder for tiden. Jeg har pædagogik 
med S. I. i første time, og vi interesserer os meget for Sokrates. Stor 
agitation i frikvarteret, og S. III er ret uopmærksom overfor Rosseau 
i næste time, en afstemning synes i gang.

I 2. frikvarter kommer formanden og melder mig ophidset, at nu 
er det umuligt at komme videre, eleverne er begyndt at gå, vi kan 
lige så godt standse straks. Han kan ikke oplyse noget om resultatet 
af afstemningen (det viser sig senere, at der ingen optælling skete), 
men ved en slags kup har de ældre klasser overmandet de yngre, og 
nu vil man gå sin vej. »Holdt«, råber jeg, »sådan render vi ikke fra 
hinanden, lad os så skilles på anstændig vis oppe i festsalen, det an­
det kan vi ikke være bekendt!« Stafetter løber ud og standser de 
bortdragende, og få minutter efter er alle forsamlede i festsalen. Vi 
holder et kort lærermøde. Vi er enige i at fastholde vort standpunkt, 
kun Eskildsen vakler, følsom overfor stemninger og uhyre ømfindt-
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lig overfor flertal, som han er, han vil, at vi skal »anerkende« ele­
vernes standpunkt og bøje os. Det er hele aktionens pinligste øje­
blik, men de øvrige kollegers støtte redder situationen, vi kan ikke 
anerkende dette, sådan som det har udviklet sig; vi er derimod nødt 
til at tage det til efterretning. Så går vi samlet op i festsalen, ele­
verne rejser sig, formanden leder mødet, eleverne har besluttet at 
udeblive, fordi flertallet af seminarier gør det, og meddeler os dette 
på sømmelig vis. Jeg taler kort og indtrængende, vi beklager denne 
handling, som vi ikke kan anerkende og ikke finder fornuftig, men 
vi tager beslutningen til efterretning og vil så prøve at mødes uden 
bitterhed næste mandag. Jeg advarer mod den nationale heroisme, 
der nu kan ligge længe i sengen, og foreslår, at man så virkelig gør 
noget for jøderne, arbejde på landet, og at det hele ikke bør være 
ferie. »Og så går forstander og lærerråd!« Eleverne bliver. På trap­
pen roser Eskildsen mig stærkt, det kunne ikke være gjort bedre.

Selv er jeg ikke glad. Og det er vist de fleste af eleverne heller 
ikke, derom kommer der snart vidnesbyrd, en usikker og vaklende 
formand søger trøst hos mig allerede kl. 13, og der kommer flere, 
der fortryder eller vakler. Kl. 13,30 kommer Bille og meddeler mig, 
at han fra den tyske lærer G.44 har modtaget et indtrængende ad­
varende ord: Se at få Deres kammerater til at møde igen snarest, 
ellers er det ikke sikkert, De får lov at være herrer på seminariet ret 
længe!! Det er, hvad jeg har frygtet dybest nede; der er ingen lej­
lighed til at kontrollere rigtigheden af denne advarsel, men jeg ken­
der lærer G. og ved, at han mener os det godt. Jeg må tænke på den 
tyske lærer E.,45 der under forrige krig lejlighedsvis lod det danske 
mindretal tilflyde en nyttig oplysning. Og for mig er der nu ingen 
tvivl, nu skal der handles, og det straks! Eleverne vakler og er sug- 
geret ud i en halvbevidst, ansvarsløs tilstand — og jeg mindes ikke 
siden elevstrejker på Roskilde Højskole 1927—30 at have oplevet 
en lignende voldsom stemningsbølge. Jeg beder elevhjemmets piger 
og andre elever, der færdes ved seminariet, om straks at sammen­
kalde alle elever til kl. 15, en yderst vigtig meddelelse fra forstan­
deren! Og de iler afsted. Så sammenkalder jeg lærerrådet, Eskildsen 
er igen tøvende og usikker, hvad betyder denne meddelelse; jeg erin­
drer diskret om, hvad jeg ved fra den forrige krig, og han bliver 
tavs. De øvrige lærere indser snart, at her leges med en farlig ild, 
angivere kan snart samle uviljen mod os og gå til kommandanten!
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og hvad så, er det hele en pinlig indkvartering værd, med alle dens 
ubehagelige og farlige følger? Bestemt ikke! U toft46 fremsætter det 
rette forslag: Nu ingen diskussion, en kort redegørelse og så skolens 
ultima ratio, en befaling. Og dette enes vi om. Det er nu både nød­
vendigt og det eneste rette. Kl. 15 er alle samlede i festsalen, en 
spændt og urolig forsamling. Kun forstanderen taler: Vi har hele 
tiden været bekymrede, vi har fået gode grunde derfor, en medde­
lelse, som kan koste en mand stilling og liv, erindrer os om vor ud­
satte stilling, på endnu mere indtrængende vis end sønderjydernes 
henvendelse. Derfor en befaling: Alle møder fredag morgen kl. 8, 
det kan gælde seminariets velfærd. Udeblivelse vil blive betragtet 
som en disciplinær forseelse med alvorlige følger for den enkelte! Så 
går lærerrådet og jeg.

Der var vistnok meget bitter stemning, for det tjener eleverne til 
ære, at de om formiddagen havde vedtaget at anmelde afrejse fra 
byen, at søge arbejde hos landmænd til fordel for jøderne o. 1. (na­
turligvis kun enkelte). Men jeg tvivler ikke om, at de vil komme. 
For mig er denne anvendelse af metoder, som vi hader og bekæmper, 
heller ikke behagelig, og det er en tung eftermiddag. Vi besøger frk. 
Enemark, træffer der Hans Andersen, Kongsbjerg, der fuldt ud billi­
ger, hvad jeg har gjort, det eneste rette, han har selv afvist tilbud 
om hjælpere fra seminariet under disse forhold. Om aftenen ringer 
politimesteren for at høre, hvad der er sket. Han er glad, at der 
igen hersker ro, øjeblikket er ikke til at spænde buen for højt her­
nede. Rektor er også beroliget, der havde været nogen lyst til efter­
ligning på statsskolen, nu falder der sikkert ro også dér.

II
Forår 1945.

F irsdag den 27. februar meddelte borgmesteren mig, at han havde 
fået skriftlig Vorbescheid, gældende bl. a. seminariets bygninger. 
Man mente dog, det ville vare lidt endnu, inden der kom mere. Da 
bygningerne allerede onsdag den 21. februar var blevet opmålt af 
et par Gefreitere fra statsskolen, følte vi os ingenlunde sikre. Rektor, 
overlæreren og jeg besluttede at træffe nødvendige forberedelser til 
flytning og i øvrigt ikke på nogen måde lade os anfægte. Undervis­
ningen skulle fortsættes til det sidste.
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Fredag den 2. og lørdag den 3. marts var her instruktionskursus for 
Tønderegnens lærerkredse. Trods en ren orkan om fredagen var be­
søget meget stort. Glenstrup47 talte om geografiundervisningen, Brejl 
holdt demonstration. Jeg begyndte anden dags møde med det ud­
tryk, vi daglig anvendte: »Vi er her endnu«. En henvendelse til 
statsskolekonsulenten om at få gymnastikeksamen fremrykket, af 
hensyn til de sig nærmende og i omegnen i rask tempo stedfindende 
beslaglæggelser, blev imødekommet. Gymnastikeksamen skal finde 
sted 9. og 10. marts. Gid det må lykkes!

Søndag den 4. marts. Seminariets forårsmusikfest kl. 16 i »Tønder­
hus«, der er beslaglagt. Mange mennesker, smuk fest. Seminarieelev 
H. P. Høgh i IV klasse talte og kom overraskende ind på en lidt 
lang omtale af seminariets ledelse i disse år, som eleverne tilfulde 
forstod og sluttede sig til, de tilbageviste beskyldninger for at have 
bagtalt deres skole. Talen var umådelig velment og pæn, blev des­
værre af enkelte hysteriske personer tolket som et angreb på akti­
vismen — hvad den aldeles ikke var —. Jeg kunne meddele, at 
Schackenborg nu var ved at blive belagt, og at der næppe var længe 
igen. Med en omtale af fraværende kammerater og landsmænd i 
fangenskab sluttede den kønne fest.

Mandag den 5. marts. Ca. kl. 16 meddelte vor pige mig, at der stod 
en samling tyske soldater i seminariets gård. Jeg gik ud til dem og 
spurgte, hvad anledningen var. En Kapitän svarede, at man foreløbig 
ønskede selv at orientere sig og ikke ønskede at tale med mig. Jeg 
sagde, at sagen var vigtig for os, og at jeg derfor ville sætte pris på 
at få oplysninger om, hvad man havde i sinde. Man meddelte så, at 
man agtede her at indrette en stor militær skole. Hvor hurtigt vi 
kunne rømme? Jeg krævede mindst tre døgn. Det skal De få, i mor­
gen får De besked »Ob und wann wir kommen!« De er formodent­
lig ude på egen hånd.

Tirsdag den 6. marts. Kl. 15 ser jeg en større stab begive sig ind i 
hovedbygningen. Da jeg spørger dem, hvad meningen er med uan­
meldt at trænge ind i seminariet, oplyser en lille bidsk herre med 
griseøjne og mensurar på hage og kind, at han er en major med stab, 
der skal indrette en »Fahnenjunkerschule« og det meget hurtigt. Han
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forlanger at se det hele, og da jeg protesterer mod at vise ham det 
privat beboede elevhjem — en protest, der hidtil altid blev taget til 
følge — afviser han dette og vader forud, ledsaget af en lille uni­
formeret huntysker, som børnene senere kalder »Adolfine«.

Elevhjemmet beses, og det erklæres, at her skal bo 60 kvindelige 
officerer el. lign. Derpå forlanger han adgang til »Helligåndshuset.«48 
Heftig protest fra min side, huset har private tjenesteboliger for­
neden, oven på er der bibliotek, det må ikke medregnes i beslaglæg­
gelsen. Den lille iltre major ruller martialsk med øjnene, han træn­
ger åbenbart til bedrifter, brutalt går han forbi mig, op i biblioteket 
og klasseværelset og erklærer, at det hele skal tages i brug.

Nu protesterer jeg kraftigt mod hele denne behandling og forlan­
ger en klar skriftlig ordre, før vi agter at foretage os noget som 
helst, jeg henter afskrift af Vorbescheid af 26. februar, han læser 
den igennem, synes et øjeblik at blive usikker. »Er det denne sag«, 
spørger jeg. »Es könnte dasselbe sein!« — Konjunktiven forekommer 
mig interessant.

Han lover mig sluttelig besked og ordre inden aften og forføjer 
sig væk. Tilskyndet af ing. Westh og pastor N. P. Nielsen, Højer,49 
der er kommet til, beslutter jeg en lynopringning til Silkeborg og 
den tyske kommandant i Haderslev. Silkeborg kommer først, og 
fuldmægtig Henningsen oplyser, at der er løbende forhandlinger om 
seminariet, endnu kl. 13 var der ikke truffet afgørelse, han vil ringe 
mig op senere i aften. Kommandanturen i Haderslev giver, efter at 
man som sædvanlig har måttet gennem tre-fire instanser, der 
intet ved, at det vistnok er rigtigt med denne skole. »Er der ikke 
tale om et lazaret?« Måske, det ved man ikke rigtig, man foreslår 
henvendelse til den lokale kommandant i Tønder! (Den samme, som 
om formiddagen havde meddelt borgmesteren, at han intet kendte 
til disse sager). Vi kommer helt i humør over disse vidnesbyrd om 
organisation og målbevidsthed, men enes dog om at rømme gi. øvel­
sesskole for inventar. Det kan flyttes over i bryggeriet overfor, 
hvorfra vi siden kan flytte det til lokaler i byen. Ved sin afgang 
har majoren mumlet noget om, at der måske allerede kom soldater 
i nattens løb. Så smider vi dem derind. Eleverne foretager flytnin­
gen, efter at de har fået at vide, at det meste af det, de nu har set, 
bør opfattes som nervekrig!

Telefonisk forespørger hr. Gravgaard mig om flagstængerne, og
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inden aften er det sivet ud til eleverne, at seminariet indtil videre 
ikke får brug for sine flagstænger. De er da også væk næste morgen. 
De skal males nu til foråret!

Så skete det onsdag den 7. marts. Sent tirsdag aften opringning 
fra Silkeborg. Beslaglæggelsen er sket, hele seminariet, formålet ube­
kendt. Silkeborg kunne ikke udrette mere for os. Man henstillede, 
at forstanderen selv førte forhandlingerne videre for at redde, hvad 
reddes kunne.

Onsdag den 7. marts. Første time med S. III, Grundtvig. Jeg af­
brød den kl. 8,30, da jeg ventede allehånde og sammenkaldte ved 
opslag hele seminariet i festsalen kl. 8,55. Kl. 8,40 kommer Ober­
leutnant for Junkerstab og forlanger øjeblikkelig rømning, jeg kræ­
ver skriftlig ordre, den loves igen. Han sendes bort for at bese det 
hele med pedellen. I festsalen redegørelse for stillingen, opfordring 
til sammenhold fremdeles, også under de kommende kår. Opfordrer 
eleverne til en værdig holdning og til selv at tage stilling, ved klas­
semøder drøfte stillingen, vælge 2 tillidsmænd i hver klasse og der­
igennem give udtryk for deres holdning.

Vi synger Alt står i Guds Faderhånd, som 9. april. Seminarieele­
verne holder klassemøder, statsskolen holder morgensang, og dens 
elever begynder derpå temmelig forvirret at flytte inventaret bort. 
Rektor, overlærer og jeg drøfter lokaler i byen med ing. Westh. Stor 
uro på alle gange, hvor tyskerne vandrer rundt og skriver med 
kridt på dørene. Rektor må ud og søge at skaffe ro. En pinlig epi­
sode — en sentens på en tavle — ophidser tyskerne voldsomt og 
bilægges kun med en dyb undskyldning fra rektor og løfte om straf. 
— Endelig får vi statsskolens elever sendt hjem. Lærerråd kl. 11 og 
igen kl. 14 med tillidsmandsråd, der udtrykker fuld enighed. Kl. 15 
begynder vi at flytte. Torsdag den 8. marts flytning til byen. Tørv 
i mængde. Elevhjemmets pensionat til præstegården. Fredag kl. 8 
alt i orden.

12. marts 1945.
Til undervisningsministeriet, 1. dept. 2. kt.
I fortsættelse af indberetning af 4. d. m. om en gennem borgme­

steren modtaget »Vorbescheid« om beslaglæggelse af Tønder Stats­
seminarium skal man herved tillade sig at indberette følgende:
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Mandag den 5. marts kl. 16 indfandt sig i seminariets gård en 
samling tyske officerer, der tillod sig at vandre frit rundt i lokalerne. 
På forstanderens forespørgsel erklærede de, at her skulle indrettes 
en militær skole. Herom ville seminariet modtage nærmere besked, 
og der lovedes en frist af mindst 3 dage. Man gjorde derfor klar til 
hurtig udrykning, men fortsatte undervisningen uden at lade sig 
forstyrre.

Tirsdag den 6. marts kl. 15 indfandt sig en major med stab. Han 
forlangte, at alt skulle tømmes omgående, der skulle indrettes en 
»Fahnenjunkerschule« på 500 mand. Trods forstanderens energiske 
protest forlangte han også læsesal, håndbibliotek og praktikklasse­
værelse i Helligåndshuset rømmet, skønt der i stueetagen er tjeneste­
boliger for overlærer og pedel. Endelig beordredes, ligeledes mod 
protest, elevhjemmet rømmet; det skulle anvendes til kvarter for 
60 kvindelige soldater. Jeg krævede en særskilt skriftlig beslaglæg­
gelsesordre samt meddelelse fra stiftamtmanden i Silkeborg, før vi 
foretog os noget. Man lovede en skriftlig ordre, men den kom ikke. 
Jeg henvendte mig derpå direkte til Silkeborg, der oplyste, at be­
slaglæggelsen af seminariet endnu ikke var endelig afgjort, men an­
tagelig ville følge, samt til den tyske kommandant i Haderslev, der 
havde underskrevet »Vorbescheid« af 26. februar, med forespørgsel, 
om dette var samme sag. Et uklart svar lod os forstå, at der forelå 
flere muligheder. Samme aften kom der telefonisk besked fra Silke­
borg, at beslaglæggelsen af seminariet nu var sket, man henstillede 
til forstanderen selv at forhandle med de tyske myndigheder om 
ordningen.

Onsdag morgen kl. 8,30 ankom en Oberleutnant med mandskab 
og krævede hurtig rømning. Mens han besigtigede lokaler og beslag­
lagde inventar, samledes samtlige seminarielærere og -elever i fest­
salen. Her gav forstanderen en kort redegørelse for det skete, gav 
en oversigt over de muligheder for fortsættelse af nødtørftig under­
visning, som forelå, bad eleverne selv afgøre, om de ønskede at fort­
sætte på disse vilkår, eller om undervisningen hellere burde stilles 
i bero, samt om de ønskede andre retningslinjer for deres færd ud­
adtil end dem, der hidtil gjaldt. Seminarieeleverne holdt derpå klas­
semøder og gav derpå gennem tillidsmænd udtryk for fuld tilslut­
ning til at fortsætte arbejdet såvidt muligt på samme måde og under 
samme krav som hidtil. Derpå tog man fat på flytningen. Denne
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tilendebragtes i løbet af onsdag eftermiddag og torsdag, således at 
hele seminariet kunne samles til fælles morgensang i Missionshotellets 
sal fredag den 9. marts kl. 8 og derfra begive sig til de nye lokaler. 
Samtidig var indkvarteringen af de 20 unge piger fra elevhjemmet 
gennemført ved stor hjælpsomhed fra byens danske borgerskab, og 
elevhjemmets pensionat genoprettet i den danske præstegårds stor­
stue under inspektrice frk. Jakobsens ledelse.

Klassernes fordeling er nu følgende: I seminarieklasse, en tegne­
stue i Statens Jordlovsudvalg, Allégade 4, II, III og IV klasse, 2 
tegnestuer og et stort kontor i Hedeselskabets bygning, Ribelande- 
vej, præparandklasser i D U I’s foreningslokale »Falkereden«, Dra­
gonvej, håndgerningslokale, sygehusets funktionærbolig, seminariets 
kontor og arkiv m. v., forstanderboligen. Om børneskolens ordning 
følger indberetning fra overlæreren. Man har lagt vægt på såvidt 
muligt at opretholde en begrænset undervisning for alle klasser, og 
dette er indtil videre lykkedes.

Det ikke beslaglagte inventar er dels anvendt i de nævnte lokaler, 
dels stuvet sammen på lofterne, ligesom håndbiblioteket er magasi­
neret. }!

Da det for benyttelsen af flere af de nævnte lokaler, som også 
for nogle af dem, der benyttedes af øvelsesskolen, var en udtrykke­
lig betingelse, at der måtte stilles brændsel til rådighed, da opvarm­
ning ellers var udelukket, har man fordelt visse kvanta af semina­
riets forråd af tørv til disse nye lokaler, idet der fra tysk side ikke 
stilledes krav om nogen som helst opvarmning af de beslaglagte 
bygninger.

Man har under denne force majeure tilladt sig at handle pr. kon­
duite og med skolernes vel for øje. Om de regnskabsmæssige spørgs­
mål, som lejen af lokaler i præstegården til elevhjemmet, af D U I’s 
bygning samt de af øvelsesskolen benyttede lokaler, den af statssko­
len hidtil lejede restaurant »Schweizerhalle«, byens to danske børne­
haver samt et lokale i luftværnskontoret, rejser, vil indberetning 
følge, når man har oversigt derover. Det er foreløbig lykkedes at 
holde sammen på skolernes undervisning og på elevhjemmet, hvilket 
sidste var yderst påkrævet, da byens øvrige pensionater er ude af 
stand til at tage flere gæster.

Ved beslaglæggelsen stillede forstanderen udtrykkeligt krav om 
ret til benyttelse af den ny gymnastiksal til den af statskonsulenten
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fastsatte eksamen i faget gymnastik fredag den 9. og lørdag den 10. 
d. m. Dette krav er blevet respekteret, således at eksamen gennem­
føres på normal vis med idrætsinspektør Braae-Hansen som censor. 
Først en time efter, at den var tilendebragt, begyndte tyskerne at 
slæbe halm m. v. ind i salen. Alle lokaler er nu fyldt med halm og 
andre arrangementer.

Mandag den 12. d. m. kl. 9,30 aflagde Oberleutnant mig visit. 
Han gjorde en dyb undskyldning for den ulejlighed, der var voldt. 
Det hele var nu aflyst, og hans stab skulle rejse kl. 12. Lokalerne var 
fremdeles beslaglagt, men vi kunne forføje frit over inventar m. v. 
Sandsynligvis ville seminariet senere blive taget i brug til lazaret. 
Seminariet står i dag aldeles tomt, og der er ikke tilgået os nogen 
art af meddelelser om mulige nye planer.

I ærbødighed, B n is io r jf

(Få dage efter overtages samtlige bygninger af et »krigslazaret« 
fra østfronten. Ca. 1000 hårdtsårede soldater anbragtes i lokaler og 
korridorer samt festsal. Epidemikere i elevhjemmet »Klostret«).

Mandag den 19. marts. Kl. 10 forhandling på mit kontor med Chef­
arzt og hans intendant. Jeg bad om at få Helligåndshuset frigivet 
og beskrev forholdene. Han lovede os at lade »das alte Haus« være 
frit. Snakkede i øvrigt om sine boligforhold, trængte til hvile, om 
der var plads i mit hus o. s. v. Jeg overhørte det og fastslog som 
resultat, Helligåndshuset frigivet ved mundtlig overenskomst.

Tirsdag den 20. marts. Om formiddagen kom Chefarzt og forlangte 
opfyring til om aftenen, da en »Einheit« var i vente. Jeg stillede krav 
om brændsel, intendanten sagde, at det ville han rekvirere på gas­
værket. Der kom ingen brændsel den dag, hvorfor han om aftenen 
gav lidt ondt af sig overfor pedellen, vi skulle ikke være så »mis- 
trauisch«.

Onsdag kl. 9 standsede han mig i gården og bad om at få prak­
tikklassen rømmet, vi var forberedt af en ytring herom dagen før, 
Eskildsen havde flyttet de tyske bøger i det store magasin. Nu skulle 
det ske omgående. »Mein Kommandeur kommt heute, die Apotheke 
muss da hinein.« Jeg protesterede og mindede om vor aftale, men 
fik kun tilbud om hjælp; Vi kommer med det samme og gør det selv.
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Så foretrak vi at bede S. II og S. IV om hjælp og ordnede flytnin­
gen; næppe var vi ude, før soldaterne begyndte at slæbe borde og 
flasker ind.

Jeg udbad mig derpå en klar udtalelse om læsesalen og borgestuen. 
Chefarzt var meget ulden, »vorläufig«, o. s. v. I øvrigt havde han 
rådighed over det hele, boliger o. s. v.

Det begynder at blive for broget, mine argumenter slides op, jeg 
er ene om sagen, ingen instanser her i byen hjælper i mindste måde. 
Nu må jeg have hjælp, ellers tager de det hele!!

Torsdag den 22. marts. Kl. 11 på amtshuset efter anmodning fra 
amtsskolekonsulent Svendsen og greven for at udtale mig angående 
nogle ansøgninger. Jeg benyttede anledningen til en livfuld skildring 
af vore vanskeligheder på seminariet og de fornyede trusler mod 
Riberhusskolen m. m. og beklagede mig over manglende støtte fra 
de danske myndigheder. Greven: »Synes De, vi gør for lidt herfra.« 
— »Der må kunne gøres mere, om ikke for andet, så for at sinke 
og besværliggøre disse planer, byen drukner jo, hvis alle disse folk, 
junkere, flygtninge og sårede kommer hertil«. Greven: »De har vist 
ret, man får i hvert fald ingen tak for at lade være med at gøre 
modstand«.

Greven ringede derpå til Graf Schimmelmann i Haderslev, der 
står for indkvartering i Sønderjylland, og aftalte møde med ham 
fredag. På borgmesterens og mit forslag ringede greven desuden til 
Silkeborg og fik løfte om en repræsentant for stiftamtmand Her- 
schend. Vi skulle så mødes i Haderslev fredag formiddag.

Fredag den 23. marts. Kl. 8,15 i luftværnets bil med borgmesteren 
til Schackenborg. Tyske soldater ved grevens private fløj, snavsede 
hoveder ud af riddersalen, invalider ud af hoveddøren, endelig kom 
greven gennem haven bag venstre fløj.

Dejlig køretur til Haderslev i opklarende forårsvejr. Kl. 10 i 
amtmandsgården, hvor vi traf fuldm. Lundsteen50 fra Silkeborg. 
Kort planlægning: Vi skal se at få tyskerne til at tale ud om deres 
planer, hvis de har nogen, hvad meningen er i Tønder? Vi vil have 
en udtalelse om de private boliger, dernæst prøve at redde: Hellig­
åndshuset, Riberhus, Hedeselskabet m. m. Derpå i bil til »Komman­
dantur Südjütland«, Haderslev politigård, den er forskanset med
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Tønder Statsseminarium omdannes til tysk krigslazaret, april 1945.

rusten pigtråd, vippebomme, skildvagter og maskingeværstillinger, 
rede til kamp. Med grev Schack i spidsen slipper vi gennem alle 
spærringer og kommer op på 1. sal ind i en snavset ventestue med 
en klaprende skrivemaskinedame og to ventende officerer, der op­
tager lokalets eneste stole. Da en oppasser går forbi, nævner jeg højt 
»Graf Schack og Bürgermeister Paulsen«, det vækker stor opmærk­
somhed, oppasseren bliver sendt ud efter stole, officererne og pige­
barnet kigger interesseret på os, vi kommer alle til at sidde ned.

Så bliver vi kaldt ind til Oberst Graf Schimmelmann. Et stort lyst 
kontor med landkort og et vældigt Hitler-billede, meget sparsomt 
møbleret, åbent vindue til pladsen udenfor, hvorfra der jævnligt ly­
der forstyrrende skrålen og sang. En meget høj, let ludende aristo­
kratisk herre, med krum næse og monocle for højre øje, hver gang 
han skal læse, det slår mig, at han med sit lidt verdensmandsmæssige 
ydre og et strøg af behersket kynisme påfaldende ligner en engelsk 
koloniofficer, overlegen, skødesløs og aristokratisk på en velgørende 
måde, meget lidt tysk type. Indtrykket forstærkes i dagens løb.

Vi slår os ned om et bord i hjørnet og opregner vore besværinger, 
Graf Sch. lytter tilsyneladende interesseret, rygende fine cigaretter 
med guldmundstykke. Borgmesteren taler om den almindelige bolig­
nød i Tønder, om officiantboligerne, Lundsteen erindrer om en over­
enskomst mellem værnemagt og den danske stat om ikke at røre 
danske officerers tjenesteboliger, såfremt deres familier fremdeles 
bebor. Graf Sch. nikker åndsfraværende, så får jeg ordet og skildrer
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seminariets vanskeligheder og taler for Helligåndshuset, hvis ærvær­
dige ydre interesserer ham, da han får et billede forelagt (før 1940). 
Det går op for ham, at der er mange vanskeligheder i Tønder, hvor 
stor er egentlig byen, 6000 indb. Ach, han mente den var meget 
større, der er jo åbenbart begået fejl ved belægningen i Tønder.

Så er der larm ude i ventesalen, en major kommer og melder nogle 
officerer. Graf Sch. nikker, lad dem komme ind. Ind kommer: majo­
ren fra Junkerschule med sine to intendanter, grimme karle at se på, 
unge fanatiske nazister, den ene rødhåret, samt en lang grim officer, 
der viser sig at være Oberleutnant Sass fra Standort i Tønder. De 
herrer synes at stille til referat om deres bedrifter i Tønder og for 
at få beslaglæggelserne i orden, men vi er kommet først!

Graf Sch.: Hvad er det for noget roderi derovre i Tønder, Sass? 
Jeg har det indtryk af disse herrers udtalelser, at I er ved at over­
belægge den lille by fuldstændig! Hvor mange flygtninge skal der 
endnu komme? Sass: Ikke flere til byen, men amtet kan endnu op­
suge 1300! Graf: Men hvad skal så Junkerschule have? Major: Jun­
kerschule kommer til Tønder på mandag og skal have følgende lo­
kaliteter: Kasernen, officiantboligerne, soldaterhjemmet, gasværket, 
hangarer, Schweizerhalle, Hedeselskabet med alle privatboliger, mar­
kedshallen, expor tstaldene, svendehjem, dragonstaldene, danske og 
tyske rohuse, Hotel Tønder komplet 4- 5 værelser, Missionshotellet 
komplet 4- 5 værelser samt CBU-skolen. Det er absolut minimum 
for Junkerskolen! Tønder-borgerne stirrer forfærdet på hinanden. 
Graf Sch.: Det var ikke så lidt, hvad skal lazaretterne have? Sass: 
Ortslazaret skal have »Tønderhus«, amtsgården, Alexandrineskolen. 
Krigslazaret seminariet, statsskolen, borgerskolen og Grand Café!

Graf: Hør Sass, det er vist noget roderi, De har lavet i Tønder, 
så meget kan der vist ikke være i den lille by, hvor skal man gøre 
af de mange familier. Lundsteen griber ind: Skal vi ikke først se 
på officiantboligerne, der foreligger jo et brud på en aftale. Lynen­
de blikke fra nazisterne. Lundsteen: De herrer kender jo aftalen af 
1940 angående danske officersboliger. Graf: Ja, hvad er det her for 
noget, hvorfor skal de officiantfamilier smides ud?

Sass med dirrende læber: Det er af militære grunde bydende nød­
vendigt, at de kommer væk. Sikkerhedshensyn kræver deres fjernel­
se, det er alt for farligt at have dem boende så nær.
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Borgmesteren rækker Graf Sch. kortet over Tønder, som denne 
studerer gennem sin monocle: Hør, ved De nu hvad, Sass, det er no­
get sludder, De står og siger, her må kunne oprettes et plankeværk 
eller et hegn. Sass: (hvid i ansigtet) — Herr Oberst, der er et planke­
værk, men der er lavet et stort hul i det, som klart viser faren ved 
at have disse folk der. Graf: Kan De sige mig, om det hul er lavet 
af de tyske soldater eller af de danske børn, som formodentlig ren­
der og leger derude. Sass: Herr Oberst, det er ikke let at afgøre, 
dog synes hullet lavet fra vestsiden. Graf: Nå, så se at få lukket det 
hul og hold det i orden, der er ingen mening i at smide de familier 
ud. Her består jo en aftale.

Den rødhårede intendant griber ind: Herr Oberst, et ord, der blev 
givet i 1940 har ingen som helst gyldighed i dag overfor danskere!

Graf (banker i bordet): Så, så, min herre, en aftale, der er ind­
gået mellem værnemagten og den danske stat, respekterer jeg. De 
officiantfamilier forbliver i deres huse. H ar De forstået! Jawohl, 
Herr Oberst! Graf: Så er der Hedeselskabet, behøver vi at smide de 
familier ud! Major: Absolut nødvendigt, militære grunde! Det er en 
skole, der skal være lærere, strateger og taktikere, de skal ud! Graf: 
Nå, kan De ikke nøjes med at tage lokalerne nedenunder? Major: 
Ikke tale om. Graf: Hvor skal de familier og andre hen? Borgme­
ster: Vi har stor bolignød i Tønder, vi kan ikke tage imod flere! 
Major: Hå, jeg kender Tønder, der er en forhistorisk boligkultur i 
Tønder, hver familie har et hus, der står et tomt hus nede bag dr. 
Brenners villa, se bare efter, hr. borgmester, De finder nok flere. 
Tyskland står i Abwehrkampf um Europa, i den yderste nød. Vi 
kan ikke tage alle disse latterlige hensyn!

Den rødhårede intendant: Der er overhovedet ingen grænse mere 
mellem Danmark og Tyskland, når man ved, hvordan der leves i 
tyske byer, er der ikke fjerneste grund til, at danske byer skal have 
det et hår bedre, der kan bo 5—6 gange så mange mennesker i Tøn­
der, med lidt god vilje, ellers kan de rykke ud på landet. Deutsch­
land steht im Abwehrkampf o. s. v. Graf Sch. ser ud i luften med 
et minespil, som i romanerne gengives ved: Bah!!

Graf Sch.: Det kan aldeles ikke nytte at jage folk ud af deres 
huse, det løser ingen problemer, det er heller ikke hærledelsens me­
ning. Jeg hører nu af disse folk, at der er stor bolignød i Tønder. 
Sass, det skulle De have tænkt på i tide, i stedet for dette her svineri,
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nu brænder det hele sammen, det er Deres skyld. »Jawohl, Herr 
Oberst!«

Graf: Major, kan De intet undvære?
Major: Herr Oberst, det hele er jo midlertidigt. Om 10 dage an­

kommer vore barakker, de kan rejses på et par dage, så rykker en 
del af junkerne derud, og så kan man frigive visse bygninger i den 
indre by.

Lundsteen skriver op og siger: Disse barakker kommer altså om 
10 dage. Den rødhårede intendant: Lad være at skrive det tal op, 
vi vil ikke høre det igen, de er på vej, men det kan vare både 3, 4 
og 5 uger eller mere. Graf: Skal så familierne sættes midlertidigt ud 
af den grund? Borgm.: Vi har ingen pladser; noget af dette må fri­
gives. Major: Så kan De få exportstaldene, hr. borgmester, man kan 
jo dog ikke behandle soldater som kvæg.

Graf: Det her er ikke godt. For det første står fast: Officiantbo- 
liger og øvrige privatboliger må ikke krænkes uden ganske særlige 
grunde, de nævnte skal lades i fred i Tønder. De har lavet det skidt, 
Sass! Jawohl, Herr Oberst. Jeg vil selv komme til Tønder i morgen 
og se sagerne »an O rt und Stelle«, jeg skal ikke glemme Deres semi­
narium, dette her må vi have ordnet. Und dann — en elegant hånd­
bevægelse til officererne — Heraus! De fjerner sig med voldsomme 
bevægelser, oprakte arme og gjaldende Heil!

Efter de fire officerers larmende afskedsscene vendte Graf Sch. 
sig nonchalant til os danske borgere og fortsatte forhandlingerne, nu 
assisteret af sin egen major, en ret gemytlig rundhovedet mecklen­
burger (formentlig), som præsenterede sig som »Standortälteste« i 
Haderslev — og hvem vi senere enedes om at kalde »Major Bræsig«.

Borgm.: Jeg har det indtryk, at majoren er ausgeschaltet og slet 
ikke tager del i tilrettelægningen af disse sager.

Forst.: Da Junkerskolen forlod seminariet den 12. marts, henviste 
man mig til Standortkommando for der at få oplysninger om, hvad 
der videre skulle ske med seminariet, og især med en familie, som 
var beordret ud af en tagetage. Jeg talte i telefon med 5 forskellige 
personer, men ingen vidste besked eller kunne give mindste oplys­
ning.

Graf Sch.: Hm, det er nok bedst, jeg selv tager en tur til Tønder 
for at undersøge forholdene »an O rt und Stelle«. Kan det passe de 
herrer i eftermiddag for eksempel?

38



DAGBOGSBLADE FRA TØNDER UNDER DEN TYSKE BESÆTTELSE

Grev Schack: Vi er rede, når det skal være.
Graf. Sch.: Ja, jeg må hellere tage Oberregierungsrat Dr. Haensch 

fra Aabenraa med, så kan vi sammen drøfte sagerne.
Mens Graf Sch. telefonerer til Aabenraa, henvender majoren sig 

til borgm. og mig: Ser De, mine herrer, her i Haderslev har vi en 
fortrinlig ordning. N år vi kommer med vore krav, har borgmeste­
ren altid nogle modforslag parat, lagerrum, pakhuse, ubenyttede lo­
kaler o. 1. Der kan som regel findes en fornuftig ordning. Må jeg 
bede Dem, inden vi kommer til Tønder, lave en fortegnelse over de 
objekter, som her er blevet krævet, og så opstille eventuelle mod­
forslag.

Borgm.: Vi har intet til overs.
Major Bræsig: Officielt næppe, men uofficielt finder De nok no­

get!
Så er Graf Sch. færdig med at telefonere: Dr. Haensch kan først 

i morgen lørdag, kan det passe de herrer f. eks. kl. 10,30?
Greven: Udmærket, mødet kan finde sted på mit kontor på amts­

huset.
Graf Sch.: Så er det en aftale, vi kommer i morgen og fortsætter 

forhandlingerne. Vi slutter med at udtrykke håbet om resultater og 
minder endnu en gang om, at Tønder er en meget lille by; jeg til­
lader mig i denne sammenhæng at betegne den som en Dorf, der 
allerede er delvis overfyldt.

Afsked, vi finder vej ud af den svært befæstede politigård og 
tager ned til amtsgården, hvor amtmand Pinholt netop skal have 
amtsrådsmiddag, hvortil vi alle tre venligst indbydes. Forhandlin­
gerne har varet små to timer. Det aftales derpå, at Lundsteen skal 
komme til Tønder i morgen og deltage i mødet på stiftamtmandens 
vegne (Silkeborg).

På hjemvejen i bilen, hvor vi bl. a. drøfter grænseproblemer o. 1., 
er vi enige om, at det eneste positive resultat er tilsagnet om offi- 
ciantboligernes ukrænkelighed, samt de øvrige privatboliger, og så 
naturligvis dette, at manden selv kommer til Tønder. Det kan der 
komme noget ud af!!

Lørdag den 24. marts. Strålende solskin. Da jeg i går efter min 
hjemkomst fra Haderslev kl. ca. 16,30 pludselig så den lille junker­
major i seminariets gård, beslutter jeg at tale et ord med Chefarzt
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først. Jeg beder pedellen melde, når han kommer; dette misforstår 
Frandsen og kommer kl. 9,30 til mig med den besked, at forstan­
deren kan selv komme over på hans kontor. Tonen er altså lidt an­
derledes end de første dage, men det kender man jo. Det viser sig, 
at han har kontor i tandlægeværelset med vagt udenfor og inten­
danten ved sin side derinde. Jeg spørger ham, om vi kan få en klar 
aftale om Helligåndshuset, som seminariet ikke kan undvære. Han 
afviser dette, »Vorläufig« vil han slet ikke udtale sig derom, »mein 
Kommandeur kommt bald,« han bestemmer det hele! Der er ingen 
vej frem. Da jeg viser ham det officielle beslaglæggelsesdokument, 
og med hjemmel i dettes sidste punkt anmoder om en liste over det 
overtagne inventar, benytter han lejligheden til at påstå, at han rå­
der over det hele, også de private lejligheder. Jeg gør ham opmærk­
som på, at disse ikke er nævnt i dokumentet, og hævder, at hans op­
fattelse må bero på en misforståelse. Klare udtalelser fra Silkeborg 
går i stik modsat retning, »Ja, nu skal vi se, nu har jeg ikke mere 
tid, schön, schön!«

Det er åbenbart på tide, at han bliver bremset, ellers tager han 
det hele, nu får vi se, han er en typisk plebejer og næppe videre be­
gavet.

Kl. 10,30 er jeg på amtshuset, Lundsteen er lige kommet, vi står 
sammen med greven og borgmesteren i den lille amtsrådssal, hvor 
greven for tiden har kontor. Det må i dag gælde at få en ordning, 
helst skriftlig, med magthaverne, vi begynder med de private bo­
liger, så skolerne, så får vi se . . .

Så kommer Graf Schimmelmann, han indleder en let samtale med 
grev Schack om portrætterne af de gamle amtmænd og landråder, 
»Dette er Brockenhuus-Schack, der måtte forlade embedet i største 
hast«, siger greven. Wann? I 1864! Aha, ja naturligvis, 64! Og hvor 
længe har De selv været i dette embede? 40 år i amtsrådet, deraf 25 
år som amtmand, siger greven, og denne replik kaster et fornøjeligt 
perspektiv over denne formiddags hændelser. Mens de to grever 
konverserer let og naturligt, smækker døren op, og ind kommer en 
lang, tynd officer, med stærkt tilbagevigende pande, fremstående 
hage, fanatiske brune øjne, Oberregierungsrat Dr. Haensch. Det er 
tydeligt nok en beregnet entré, der røber hans forfængelighed, en 
yngre partimand, der er gået hastigt og lige tilvejrs, og derfor noget 
usikker i sin optræden. Med stiv nazihilsen iler han frem som på en
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scene, han ser åbenbart kun uniformerne, lige hen mod Graf Sch., 
der med en elegant håndbevægelse gør ham opmærksom på, at han 
er faret lige forbi grev Schack, hvem Graf Sch. nu skynder sig at 
præsentere. Så hilser dr. H. flygtigt på os andre inferiøre personer, 
og vi sætter os om det runde bord — der rigtignok, som det skal 
vise sig, ikke er noget round table — og forhandlingerne begynder.

Graf Sch.: Ja, ser De, dr. Haensch, det er disse belægningsforhold 
i Tønder. Man har åbenbart ganske forregnet sig m. h. t. byens 
størrelse, jeg har en gang tidligere nævnt det for generalkomman­
doen i Silkeborg, men man ville åbenbart ikke rette sig efter mig. 
Nu er det ved at gå rent galt. Han nævner derpå, med forbløffende 
hukommelse, de vigtigste af de sager, som vi om fredagen har fore­
lagt ham. Derpå omtaler han mere detailleret officiantboligerne. De 
ved, kære dr., der er en aftale om disse danske officersboliger, nu 
påstår rigtignok disse junkere, at militære grunde kræver deres røm­
ning. Jeg kan nu ikke indse, at dette er nødvendigt, der må kunne 
laves en afspærring, så disse folk kan blive i deres huse, for denne 
aftale skal respekteres, derom er vi da enige.

Dr. H.: Fuldkommen, hr. Graf!
Grev Schack: Så er der skolevæsenet, må jeg have lov at sende 

bud efter amtsskolekonsulenten, så vi kan få de nøjagtige tal her i 
byen. (Jeg skynder mig ud og henter Svendsen, der sætter sig ved 
siden af mig, og deltager i resten af forhandlingerne).

Vi tager nu — af taktiske grunde — den tyske skole først, idet 
dr. Haensch udtaler, at han grundsätzlich står på det standpunkt, at 
der skal herske Parität mellem tyske og danske borgere i disse byer! 
Man enes om, efter at der er blevet indrømmet de tyske lærere ret 
til at beholde deres lejligheder i Alexandrineskolen, at denne skole 
i øvrigt skal rømmes totalt og overlades til andet brug. Graf Sch. 
foreslår derpå, efter at have set et billede af den tyske kommune­
skole i et særtryk af »Tønder gennem Tiderne«, at det tyske skole­
væsen ialt får 4—5 værelser i kommuneskolen, dette til 150 børn. 
Derpå oplyser vi ham om, at alene den danske folkeskole har 413 
børn, der må altså skaffes meget mere.

På dette tidspunkt beklager »major Bræsig«, at borgmesteren har 
glemt at opstille modforslag, at komme med andre objekter i stedet 
for dem, man ønsker frigivet. Borgmesteren: Vi har ikke noget at 
byde, bolignøden er meget stor. Han støttes af stadsbygmesteren,
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som også er tilstede, denne oplyser forskelligt om de for tiden hus­
vilde familier i Tønder.

Graf Sch.: Jeg kan se på Dem, hr. seminariedirektor, at De er ved 
at blive utålmodig. Jeg har ikke glemt Deres skildring af seminariet 
i går, og vi skal nok komme til seminariet og den danske skole.

Kort efter får jeg ordet for at redegøre for det danske skolevæ­
sens stilling, seminariets ønske om Helligåndshuset, Schweizerhalle, 
som ikke på nogen måde kan undværes til folkeskolen, Hedeselska­
bet, som ligeledes er nødvendigt for os. Borgm. støtter kraftigt.

Der fremlægges billeder af Helligåndshuset, grev Schack forkla­
rer, at bygningen er fredet i klasse A, han oplyser, hvad dette be­
tyder, og dr. Haensch gentager for Graf Sch., fredet i klasse A, (B 
og C o. s. v.), det går rigtig godt. Jeg beklager tabet af praktik­
værelset, men det er nu apotek, det lader vi gå, når vi blot kan 
redde det gamle hus. Major Bræsig ser på billedet: Jeg kan ikke be­
gribe, hvad glæde de lazaretfolk kan have af det gamle hus, der er 
tjenesteboliger nedenunder, besværlig adgang, det synes jeg, man 
skulle overlade skolen.

Graf Sch.: Ja, det synes jeg virkelig også.
Forstanderen: Ja, for vi tør jo efter de faldne udtalelser regne 

sikkert med privatboligernes ukrænkelighed. Graf Sch.: Ja, dem ta­
ger vi ikke. Og skal de f. eks. flyttes af militære grunde, fordi de 
ligger midt inde i et kompleks, så skal der ydes en tilsvarende lej­
lighed i samme by.

Lundsteen: Det er en meget vigtig udtalelse. Vi har utallige kla­
ger i Silkeborg, bl. a. fra højskoleforstandere, hvis boliger man vil 
have.

Graf Sch.: Ja, det er en fejl ved disse beslaglæggelsespapirer, at 
de ikke indeholder et klart forbehold om privatboliger, det er vist 
for øvrigt min egen fejl. Vi skal se at få det rettet. Det er ikke me­
ningen at tage boliger fra fastboende (ortsansässige), når de selv 
bebor dem. Lader de dem stå tomme, er det en anden sag. — Men 
nu tilbage til skolerne, vi var ved seminariet.

Jeg omtaler den forestående eksamen og dens krav, så griber 
Lundsteen ind, og nu springer dagens bombe!

Lundsteen: Seminariet burde have noget mere plads. Det er jo en 
højere skole, og ifølge Haager landkonventionen må en sådan over­
hovedet ikke røres. . .  !
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Længere kom han ikke. Så slår dr. Haensch i bordet, springer op 
og råber rasende: Hvis De vover at kaste Haager konventionen ind 
i debatten, så er det hele forbi med det samme! De har komplet mis­
forstået situationen, når De mener, at her skulle være tale om nogen 
som helst rettigheder. Nævner De dette én gang til, er forhandlin­
gerne afbrudt med det samme! Vi er her, imod vore principper, af 
nåde, for at se, om vi måske kan give Dem visse indrømmelser, men 
De skal bare vove at stille fordringer! Danmark, der daglig over­
træder Haager konventionen med mord, brand og sabotage, har in­
tet at påberåbe sig o. s. v., o. s. v ---- ! ! !

Han er rød i hovedet og råber, på en eller anden måde står vi alle 
op fra vore pladser, ivrig gestikuleren og protester, Graf Sch. for­
trækker ikke en mine og tier bomstille, indtil udbruddet er ovre. Så 
sætter vi os efter denne kostelige og højst interessante scene, Lund- 
steen har bemærket, at han er jurist og interesseret i principper, nu 
pustes der tobak fra de fleste munde, og man prøver at falde til ro. 
Grev Schack siger, at vi er her vel ikke så meget for at drøfte prin­
cipper, hvad der vel næppe kommer meget ud af, som for at opnå 
resultater, og ved de to grevers hjælp overstås det pinlige (festlige!) 
optrin, og forhandlingerne kommer igang igen. Nu er vi ved Schwei­
zerhalle og Hedeselskabet, det ser ud til, at vi skal have begge dele, 
vi venter på dette tidspunkt noget i retning af en skriftlig overens­
komst, der skal frigive visse bygninger fra beslaglæggelser. Det næv­
nes af Lundsteen, at CBU-huset i Spikergade, som der er beslaglæg­
gelse på, er en luftværnshistorie, så skal den også frigives, seminariet 
skal have Helligåndshuset, det går rigtig godt.

Da banker det på døren, og ind kommer Chefarzt fra seminariet 
med intendant, stor nazihilsen mellem de uniformerede, vi ser til, 
når man har set det på nært hold et par dage, synes det at ligne en 
eller anden negerstammes mærkværdige etnologiske sædvaner, værd 
at optegne for den rejsende, men et stykke udenfor civilisationen.

Uniformerne mumler lidt indbyrdes, og Graf Sch. beder grev 
Schack om tilladelse til at gå ind i sideværelset for at forhandle se­
parat. Alle tyskerne forsvinder ind i det uopvarmede amstrådsværel- 
se, og vi drøfter stillingen, jeg frygter svære tilbagefald, men nu må 
det hele ske under eet. Vi glæder os over de klare og højtidelige 
tilsagn om privatboligernes ukrænkelighed, nu kan vi vel få fred
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i 8 dage og holde påske, og det er allerede noget at vinde 8 dage på 
dette tidspunkt af krigen.

Lundsteen og jeg samtaler om betydningen af at holde hjemmene 
fri, det styrker den moralske modstandskraft, måske mere end noget 
andet, ligesom opløste og omflyttende hjem er spiren til mismod og 
opløsning, nu har de noget at benytte i Silkeborg under kommende 
skænderier.

Det varer ret længe med tyskerne, kl. var ca. 11,45, da de forlod 
os, og først over 12,30 kommer Graf Sch., dr. Haensch og Major 
Bræsig igen. Lægerne er sendt hjem.

Graf Sch. ser noget deprimeret og træt ud, han begynder med at 
forklare, at sagerne er mere komplicerede, end han troede, lazaret­
folkene er i nød, de mangler plads til sygeplejerskerne og lægerne, 
der skal intet rokkes ved de afgivne udtalelser om privatboligerne, 
men hele spørgsmålet er så omfattende, at det må forelægges gene­
ralkommandoen i Silkeborg til endelig afgørelse. Jeg puffer til borg­
mesteren, der så indskyder: Kunne vi ikke komme af med Junker­
skolen, det er jo derfra, alle vanskelighederne kommer, er den væk, 
kan vi vel nok skaffe plads til lazaretterne. Forst.: Ja, det er sagens 
kerne, Junkerskolen bør bort fra Tønder! Graf Sch. (smiler): Ja, jeg 
har forstået, at de herrer ikke er forelskede i Junkerskolen, det be­
høver De ikke at forklare mig, og det kan jeg såmænd godt forstå. 
Men jeg er ikke almægtig, og der er stærkt pres på fra Berlin og 
andre steder.

(Vender sig til dr. H.): Ikke sandt, vi kan uden forbehold be­
kræfte vore udtalelser om boligerne. Dr. H.: Fuldkommen enig!

Graf Sch.: Men det øvrige må om ad Silkeborg, og længere kan 
vi ikke komme denne gang!

Borgm.: Så siger vi tak for de faldne udtalelser, det er en stor 
beroligelse, at man vil lade private boliger i fred, det regner vi som 
en afgjort sag. Vi takker for forhandlingerne og håber, at der ved 
den fortsatte drøftelse må komme resultater, der nogenlunde ligger 
på linje med de ønsker, som vi i dag har kunnet fremsætte, således 
at også skolearbejdet kan fortsætte her i byen.

Man rejser sig og tager formel afsked.
Foran amtsgården holder 4 biler, en fra indenrigsministeriet 

(Lundsteen), luftværnschefens bil fra Tønder (efter grevens ønske, 
for at ingen af os skulle blive nødt til at gå i en tysk bil, såfremt
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det ville være blevet nødvendigt at køre ud og se på lokaler og byg­
ninger), og 2 tyske militærbiler, bevogtet af sorte SS-folk. Ovre på 
»Tønderhus« hejser de Røde Kors-flaget, klokken er 13,10.

Palmesøndag forløber i ro, Chefarzt passer sig selv, men da han 
ud på aftenen ser mig i lang afstand, jeg står i haven lige under 
vort flag, hilser han særdeles høfligt. Han har nok fået en omgang, 
og holder sig nu på måtten — indtil videre.

Tirsdag den 28. marts. Kl. 9,45 møder jeg Eskildsen, da jeg kommer 
ud fra en time med S. III på Hedeselskabet. Han meddeler mig fra 
borgmesteren, at Oberleutnant Sass og Major Freydank er sendt til 
fronten. — Helt spildt har den Haderslev-tur alligevel ikke været!

Lørdag den 21. april. Kl. 8,30 efter morgensang fik jeg af frøken 
Horsbøl at vide, at en transport af danske internerede, vistnok fra 
Kolding, skulle passere Tønder H. i formiddagens løb på vej til 
Frøslev, da Østbanen er afbrudt ved Sommersted. De skulle, hvis 
tilladelse opnåedes, bespises af Røde Kors. Da min bror51 muligvis 
kunne være med, tog jeg kl. 9 ned på banegården og meldte mig 
hos formanden fru Atke som tolk og hjælper, blev udstyret med 
armbind og hjalp i øvrigt bagermester Sv. Petersen52 og nogle DKB- 
damer53 med at lægge boller på bakker, ordne madpakker, kaffekop­
per, tobak o. s. v. Ca. 9,30 kom en meget lang tysk transport for 
sydgående. Den forsinkede det tog, vi ventede, så det næppe ville 
komme før 10,30. I mellemtiden sendte vi for alle tilfældes skyld 
bud efter dr. Jepsen.

Kl. 10,35 kom et langt dansk godstog ind. Transporten befandt 
sig i nogle af de forreste vogne. Vi måtte langt ned ad baneterrænet 
for at træffe »Transportenführer«, hvem jeg bad om lov til at be­
spise vore landsmænd. Han gav mumlende tilladelse, men kun for 
Røde Kors-folk. Fangerne befandt sig dels i en godsvogn, der rum­
mede 55 mand, dels i en kupé med tillukkede vinduer 11 mand og 
en kvinde, de øvrige kupéer var optaget af vogtere, 25 ældre tyske 
gendarmer.

Vi hentede nu de smurte boller, frk. Horsbøl og frk. Enemark54 
kom med kaffe i spande, portene lukkedes op for den store gods­
vogn, og her stod de 55 mand, såvidt man kunne se mest yngre kø­
benhavnske arbejdere, tæt op ad hinanden. Adskillige var noget 
fængselsblege, de halvfrøs i den kolde luft, men muntre og zünftige
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bemærkninger haglede straks. »Sommeren er nok osse rationeret i 
Tønder!« »Vil I have kaffe!« »Ja, det kan I lige tro, vi vil!« »Hvor 
længe har I siddet?« »Lige fra 14 dage og op til et halvt år, alle 
i Vestre Fængsel.« (Altså ikke fra Kolding). »Var det slemt?« »Når 
forhørene var overstået, gik det rigtig godt«. Så fik de boller og 
kager, kaffe i spandevis og derpå cigaretter. Jeg bød også Trans- 
portenführer og hans folk, de takkede og trak sig høfligt tilbage, 
hvorefter der kunne gives lidt mere intime meddelelser og også af­
leveres adskillige hilsener. Inde i kupéen sad de lidt ældre og en 
kvinde; her traf jeg overlæge Collin fra Gentofte, vi forestillede os 
for hinanden, »jeg er dømt til 10 år«, sagde han.

»Så er det godt, De skal blive i Frøslev.« »Ja, det er jeg meget 
glad ved.« En yngre mand fortalte, at han i samme anledning havde 
fået 6 år, men visse af vore kammerater er allerede skudt! Da der 
var rigeligt med kaffe, gav vi også gendarmerne en kop med. Det 
forbedrede yderligere situationen, og der blev efterhånden livligt, 
hurraråb lød ud over baneterrænet, hvorfra dog alle »Zivilisten« 
var blevet jaget væk lige fra begyndelsen. Godsvognens indbyggere 
fortalte, at de havde rejst siden onsdag morgen! Om natten kunne 
halvdelen af dem ligge ned, mens de andre stod langs væggene, det 
var ret drøjt, én toiletspand i hele vognen. »Man troede ikke, at 
Danmark var så stort!« Tilsidst fik de madpakker, som var tilveje­
bragt bl. a. af husmoderforeningens medlemmer. Så ville Transpor­
tenf ührer lukke dørene, de raske gutter istemte gjaldende hurraråb 
for Tønder. »Vi kommer snart igen, vi har returbillet allesammen, 
det varer højst 14 dage!!« Så kom et gribende øjeblik, de 55 istemte 
alle »Der er et yndigt land —«. Vi blottede hovederne, tyskerne 
masede med de tunge skydedøre, som først gled helt i, netop da det 
lød: »Og gamle Danmark skal bestå — «. Så sang de videre i den 
store kasse, mens fingre vinkede ud af tremmerne under taget. »De 
kan knække alt, men de kan sgutte knække humøret!« lød det der­
indefra.

Så gik vi op i kupévognen og tog afsked. Her gjaldede nye hurra­
råb, og så istemte vi alle »Det haver så nyligen regnet —«, fanger 
og vi andre, mens de mutte tyskere så forundrede til. Transporten- 
fiihrer kom hen og sagde tak, fordi vi også beværtede hans folk. 
»Så skal De til gengæld være god mod vore landsmænd, til De af­
leverer dem i Faarhus«. »Vi skal ikke gøre dem noget ondt!«, sagde
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han, og vi havde i øvrigt det indtryk, at der herskede et ret gemyt­
ligt forhold mellem begge parter undervejs.

Vi forlod stationen, grebne og opmuntrede. Først kl. 13,30 skulle 
toget af sted til Tinglev, det ville blive aften, før de nåede Frøslev. 
Men de drog ikke sultne fra Tønder, og vi havde fået rigelig be­
lønning.

Onsdag den 25. april. Flere af seminarieeleverne har i de forløbne 
dage lejlighedsvis begivet sig til Krusaa for at overvære hjemven­
dende tysklandsinterneredes ankomst, i første række deres egne 5 
kammerater,55 der nu alle er kommet over grænsen, 3 til Sverige, 2 
til Frøslev. Jeg ville selv så gerne en tur derned, men trafikforhol­
dene er meget vanskelige, så jeg griber med glæde til, da ingeniør 
Claudi-Westh kl. ca. 10 ringer og indbyder mig til at tage med i en 
bil, som på Jordlovsudvalgets vegne skal til Frøslev. I hast aflyses 
eftermiddagens planlagte lærerrådsmøde, Friedy får fat i en pakke 
levnedsmidler til Sydslesvig, som vi skal tage med, og kl. 11 kører 
vi fra Tønder, ing. Westh, amtsrådsmedlem Hørliick, lektor Kiør- 
boe56 og jeg; desuden frk. Schibler,57 som skal til Tinglev.

Undervejs aflægges besøg i en gård i Bodsbøl, hvor konen for­
tæller om de tyske jernbanevagters udtalelser om, hvad der vil ske, 
når Berlin er faldet og en vis mand måske med; så løses de fra 
faneeden, og s å . . .  Kl. 14 ankommer vi i strålende sol til Krusaa- 
gård, hvor de venlige værtsfolk, forpagter Petersens, byder på mid­
dag. Her er alt præget af store, men improviserede forberedelser. I 
gården står lange spiseborde og bænke, CB-mænd færdes allevegne, 
talrige DKB-kvinder under ledelse af frk. Reppien58 og andre får 
instruktion i gården eller ankommer med de hvidmalede rutebiler. 
Man venter 3-400 franske internerede i eftermiddagens løb. Vi be­
ser de fire barakker og hilser på lederen, oberstløjtnant Hintze, tidl. 
Søgård, og nogle af hans folk. 2 barakker til spisning, 2 med halm 
til overnatning, de øvrige 4 er taget til brug i den overfyldte Frøs­
levlejr, men savnes hårdt her. Hr. Hintze fortæller lidt om de utro­
lige og forfærdelige ting, som fangerne har berettet eller båret vid­
nesbyrd om på deres krop, det sidste hold blev mandag eftermiddag 
indladet i tog i Padborg, men kom tilbage, da der var udbrudt 
strejke i Fredericia på grund af de sidste henrettelser. Så måtte man 
have dem næsten et døgn længere.
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Vi fortsætter turen ned mod Kobbermøllen, betragter den lange 
tankgrav og andre improviserede spærringer, der ligesom visse iagt­
tagelser undervejs bekræfter det indtryk, at her påtænkes et vist 
forsvar. Lektor Kiørboe foreslår mig en tur ad Gendarmstien til 
fjorden, og da vi har det indtryk, at Jordlovsudvalgets medlemmer 
alligevel har forretninger, og der næppe foreløbig kan ventes an­
komst, går jeg med, da jeg aldrig før har været den tur. Den var 
sjældent smuk, og det var interessant på det lille stykke af Flensborg 
fjord, der herfra er sigtbart, at tælle hen mod en halv snes store 
dampere på svaj, en enkelt lå overskåret på midten inde på grun­
den, hjemsted Hamburg, 4-5 u-både og en stor fuldrigger. Men vi 
havde nær fortrudt det, da vi kom tilbage, thi imens havde ingeniør 
Westh besøgt karantænen og truffet flere franskmænd. Ved hans 
hjælp kom vi nu hastigt derned, karantænen er indrettet i Mølle­
huset, her lå en 25-27 franske kvinder til sengs under primitive for­
hold. Amtslæge Lausten-Thomsen er netop derinde, han byder os 
indenfor, jeg betragter de furede og afmagrede ansigter, enkelte 
stærkt forslåede, nogle er ved at skifte linned, radmagre rygge, flade 
bryster, blålige læsioner flere steder. Midt iblandt sengene bliver vi 
stående, idet amtslægen præsenterer os for en yngre fransk dame i 
hvid kittel. Hun fungerer som hjælper, madame eller mile. Martel 
fra Cognac. Et skarpt, meget intelligent ansigt, brændende øjne, et 
hærget, men meget karakterfuldt ydre, hun begynder straks at for­
tælle. Ordene strømmer fra hende, et voldsomt indre pres, vi be­
høver blot at støtte med enkelte udbrud af deltagelse eller forfær­
delse eller opmuntring, hendes øjne hænger ved den lyttende, det 
er hende usigeligt magtpåliggende at få lov at berette. Her er ho­
vedtrækkene af denne uforglemmelige skildring:

27 måneder i kvindelejren Ravensbrück, nord for Berlin, vistnok 
verdens største kvindelejr, plads til 110.000, almindeligvis belagt 
med 60-70.000 kvinder. Politiske fanger kaldtes de, mange af dem 
var ammunitionsarbejdersker, af de herværende var de fleste fra 
Paris eller omegn ført til Tyskland for år og dag siden. Ernæringen 
var utrolig slet, avitaminøs suppe som vand, snavsede rødder, sam­
menkogte og udkogte sager. Op kl. 3 eller 4 om morgenen, hårdt 
arbejde, slæbe sveller og bjælker, ammunitionsfabrik, sy sækkelær­
red eller lign. Slag og spark, når arbejdet gik for langsomt, om for­
middagen 3 timers appel med bare ben i sne og pløre, alle skulle
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stå ret på en stribe, blodhunde nappede de usikre i hæle og lægge. 
De kvindelige vogteres plagerier frygteligt udspekulerede, straffene 
brutale, og de idømtes for den mindste uregelmæssighed, næsepuds­
ning i utide, tabte sager eller lign. Ikke sjældent indtraf fødsler 
under appellen, de skulle tilendebringes stående, ingen måtte hjælpe 
den fødende. Børnene blev straks bragt til gaskamrene. Ingen turde 
melde sig syg. Alle farlige eller epidemisk syge blev bragt til gas­
kamrene og aflivet, tusinder dræbt på denne måde. Mile. Martel 
havde overværet en straffescene, pisk, afklædning, slag, derpå vand­
drikning til bugen stod som en tromme, så boksestød i maven til alt 
var gylpet op, derpå slag og bevidstløshed.

Selv var hun sammen med andre yngre nogenlunde velskabte 
kvinder flere gange ført til de ledende gestapochefer, der stillede 
kyniske forslag, mishandlede de unge kvinder, afklædte og voldtog 
dem. Hun fremviste dybe ar på højre arm fra et sådant tilfælde. 
»Mine herrer, det kræver enorm kraft at modstå sådanne ting, det 
er den højeste prøve på ens moral.« Jeg: »De har jo været i bar­
barers hænder!« »Monsieur, det er ikke barbarer, det er sindssyge 
stakler, mennesker med angst- og mindreværdskomplekser, mare­
redne af frygt«.

K.: »Er det rigtigt, som fremhævet i radioen, at tyskerne speku­
lerede i at splitte og dele fangerne og sætte dem indbyrdes op mod 
hinanden?« Martel: »Nej, egentlig ikke. De moralske skavanker i 
fangernes samfund stammede fra os selv, slette kammerater, men­
neskelig lavhed og usselhed, der udøvede et indre moralsk tryk på 
os alle. Tyskernes tryk var i grunden kun fysisk, mere kunne de 
ikke. Men vi har oplevet utrolige ting!! Min familie kender og om­
gikkes de Gaulle, derfor troede de, at jeg var spion, jeg har været 
dømt til døden en tid, men blev benådet. Jeg håber snart at være 
hjemme igen, måske kan man hente mig med Avion fra Frankrig, 
når jeg bare kommer til Sverige! —«

En uforglemmelig illustration til denne uforglemmelige samtale 
var de stakkels kvinder rundt om i sengene, som netop nu blev va­
sket og fik skiftet. De syntes at antage os for læger og var ugenerte 
af vor tilstedeværelse. Modsætningen mellem dem og de blomstrende, 
runde danske plejersker sagde mere end ord.

Vi tager afsked med mile. Martel og håber på gensyn i Frankrig.
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Hun strømmer over med taksigelser til Danmark, amtslægen minder 
hende om, at det er en svensker,59 hun skal takke, ikke os.

Der er stadig ingen flygtninge i vente, og alt er usikkert, da man 
ingen efterretninger kan få. Vi skal derfor snart afsted, da bilen 
skal hjem. Vi går op på højen ved barakkerne. Her sidder tre unge 
franske damer, som vi hilser på, en ung pariserinde, frisk og blond, 
en mørkhåret dame fra Lyon, men født polak. — »Jeg har hørt om 
mødet i San Francisco, tror De ikke nok, man begynder med Po­
len?«60 — en dame fra Tours, født i England og engelsktalende. Med 
den sidste samtaler vi bedst, de andre lytter til. De kommer alle fra 
Ravensbrück, a wonderful place! Og de bekræfter mile. Martels be­
retninger og føjer mere til, f. eks. om en nonne, som frivilligt fulgte 
skrigende og fortvivlede patienter i gaskamret — thi Gud er jo alle­
vegne! Min mand er desværre i Oranienburg endnu. K.: »Ved De 
ikke, at Oranienburg er befriet?« »Af hvem?« »Af russerne.« »Åh, 
havde det bare været de andre.« »Er man bange for russerne?« »Ja, 
vi var i dødelig skræk alle i lejren, tyskerne fortalte os, at russerne 
ville behandle os meget værre, og vi ville alle komme til Sibirien.« 
»Troede de virkelig dette?« »Ja, det troede vi alle.« — Hun for­
tæller, at tyskerne blev hysteriske under luftangreb — »men vi sang 
Marseillaisen, så det klang, for at opmuntre flyverne«. »Det gjorde 
vi også i toget til Lübeck, hvor vi havde 4 timers airraid, men intet 
kunne se, da der var brædder for alle vinduer. Vi så intet til det 
skønne Tyskland! Men det kan også være det samme, nu må det 
land forsvinde fra landkortet!« Solen skinner forårsskønt over ud- 
sprungne bøge ved Krusaa. »Dette er det skønneste sted i verden«, 
siger damen fra Tours, »her føler vi friheden og livet igen. Folk 
smiler og hilser, de sparker og slår os ikke, når vi møder dem. Det 
er vidunderligt « Så skal vor bil afsted, vi må sige au revoir en 
France! De stråler af glæde. Og vi kører hjem, rystede i vort inder­
ste, og samtidig oplivede af disse indtryk af ukuelig livskraft og 
tapper kvindelighed.

En mærkelig dag er endt.

Torsdag den 3. maj. Rygterne har svirret siden i mandags. Kapitu­
lation, opbrud fra Danmark, rigsdagssamling, ny regering dannet 
o. s. v.?? Alt endnu usikkert, men det er tydeligt nok på vej efter 
Hitlers død og Berlins forestående fald. »Skriftlig udflugt«61 til Gal-
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lehus, guldhornstenene, vandmøllen, muntert kaffebord i kroen, bag­
efter hvil i den friske, nyudsprungne bøgeskov. Vi kom hjem kl. ca. 
18,30. Kl. 19 luftalarm som næsten ustandseligt i den sidste tid. 
CB-erne er alarmeret og skal blive på deres poster i nat, der ventes 
begivenheder, skal der virkelig kæmpes her? I mandags har de le­
iende embedsmænd på grevens kontor drøftet evakueringsplaner, 
forsyningssituation, lukningen af Ballum sluse og andre tilsynela­
dende defensive foranstaltninger. Kommer det nu? Kl. 19,30 ser jeg 
lærer Poul Larsen,62 der har travlt, et rygte vil vide, at englænderne 
ses syd for grænsen, han har med indkvartering at gøre og haster 
hjem. Kl. 20,30 afblæsning, vi hører Speers63 besynderlige tale over 
Flensborg radio, undertonen synes mig klar, kapitulationens forbe­
redelse.

Fredag den 4. maj. Eksamen i regning. Ved frokosten minder jeg 
censor, amtsskolekonsulent Novrup64 om, at det snart kan være hans 
pligt at være på sin post og spørger, om man er rede til hurtig sus­
pendering af de tyske lærere for at foregribe befolkningens selvtægt 
overfor dem.

Kl. 20,30: BBC melder om kapitulation og fred i nordvest. Vi 
sidder stumme og grebne, fatter det næppe, hører udsendelsen til 
ende som i drømme. Kl. 21,10 kommer et par elever: Skal vi ikke 
samles i læsesalen? Meget gerne. Jeg ringer rundt til lærerne. Kl. 
21,30 er læsesal og borgestue fyldt af elever og lærere med familie, 
vi ophænger Dannebrog, det norske flag og et engelsk flag, der 
fremkalder dundrende bifald. Vi synger som den 9. april 1940: Alt 
står i »Guds faderhånd« —, jeg taler om krigen, der nu skal være 
forbi, om freden, der kommer, vi synger »Bladet i bogen sig ven­
der«, »Vi har et håb.« Tale og sang veksler, om fremtiden, om må­
lene, vi har kæmpet for, bekæmpelse af nazismen, også i vore egne 
sind. »Det haver så nyligen regnet«. En gribende og enkel aften. 2 
dages frihed, men morgensang lørdag kl. 8.

Lørdag den 5. maj. Gråvejr. Tidligt op, alle flag i orden. Kl. lidt 
i 8 vandrer alle elever og lærere fra læsesalen forbi lazaretfolk over 
til forstanderhaven. Vi mindes de faldne og synger »Guds fred med 
vore døde.« Så begynder kirkeklokkerne at ringe, flaget glider op, 
og vi hilser kongen med »Kong Christian«. Morgensang i læsesalen.
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»Den signede dag.« Kort morgenbøn, tak fordi vi har fået vort 
fædreland igen! »Fædreneland.« Friedy bringer en hilsen fra Schweiz.

Ved middagstid telefonisk meddelelse, at nogle englændere kan 
ventes til Tønder. Vi iler til torvet, hvor en stor mængde venter. 
Kl. ca. 13 jubelråb fra Søndergade, så skimtes en engelsk flyver på 
skuldrene af begejstrede unge mennesker. Alle vifter med flag og 
råber, han bæres rundt på torvet under øredøvende råb, alle vil 
trykke ham i hånden, det lykkes at få ham over til rådhuset, hvor 
viceborgmester Jensen byder ham velkommen, og han siger et par 
ord. Hans kammerat er imens entret op på 1. sal i sparekassen, hvor 
han fotograferer det hele, dirigerer hurraråb og muntre opstillinger 
omkring flyveren. Endelig kommer han op på en vogn og køres ned 
til »Hotel Tønder«, alle følger med, Thomas får ham i hånden og hil­
ser ham på engelsk, vi følges med fotografen til hotellet. Jeg smutter 
med ind og bliver opfordret til at hjælpe som tolk sammen med 
Thorv. Petersen, viceborgmester og hr. Thiim.65 En times muntert 
samvær, englænderne fortæller, at de er pressefotografer, ude efter 
nyt, i morges vågnede de i Minden ved Hannover. Hvorhen i dag? 
Var der ikke noget om Danmark i aftes i radioen. H ar vi benzin 
nok? Allright, vi tager til Danmark. Så fløj de herop. Hvor turde 
de lande her, så nær grænsen? Den største vanskelighed var at finde 
en mark uden alt for mange køer, i øvrigt tog folk jo meget venligt 
imod os, vi prøvede det også i Paris og Bruxelles, stemningen var 
den samme, men der var jo lidt flere! De får suppe og et glas øl, 
så kommer borgmesteren til, jeg oversætter hans tale, så skal de af­
sted, vi følger dem over i borgmesterens lejlighed, fotografering på 
trappen, så ud til Stubkjær, hvor en lille Austermaskine står midt 
i marsken omgivet af køer og masser af nysgerrige mennesker. Kort 
efter starter de under jubelråb, slår en sløjfe over os og sætter kurs 
mod Minden/Hannover, »den største engelske flyveplads i Tysk­
land«, som de sagde. En strålende oplevelse, så improviseret, ægte 
og barnlig glad, kønnere kan det ikke blive. Det var netop det ud­
slag af vore hjerters strålende glæde, som vi alle trængte til at få. 
Nu har de været her, og selv om de kommer med trommer og piber, 
bliver det ikke festligere end dette øjeblik den 5. maj 1945!

Søndag den 6. maj. Pastor Magie66 kom hjem i aftes. Kl. 8,30 i dag 
takkegudstjeneste. Kirken stuvende fuld, mest greb mig synet af den
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fuldkommen afmagrede og elendige gartner Lorenzen,67 hjemvendt 
fra Neumünster, han lignede et lig midt i kirken. Køn, hjertevarm 
prædiken af pastor Magie, der var noget forædlet og rent over ham 
efter de lange måneder i Frøslev. Vi besøger præstefamilien om ef­
termiddagen. Dagen ender i regnvejr, der kom ikke flere englæn­
dere, og stemningen flover af, ikke mindst på grund af, at tre fri­
hedskæmpere er blevet hårdt såret ved grænsen i går. Det vrimler 
med dem allevegne, de myldrer op af jorden, tilsyneladende meget 
kampberedte, men vistnok uden megen uddannelse. Der synes at 
være en del kompetencestrid mellem de kommunale myndigheder 
og modstandsbevægelsens byledelse, som vil råde enevældigt over 
det hele, men hvis repræsentanter ikke alle er lige imponerende eller 
dygtige.

Mandag den 7. maj. Jeg har lovet børnene en cykeltur, men da bi­
lerne raser mod grænsen med officerer på flugt og varer, er jeg lidt 
betænkelig. Solen stråler, og vi vover det alligevel. . .  og fortryder 
det ikke. På vejen til Sæd overhales vi af tre store tyske tanks. Og 
så står vi dernede ved det lille, hyggelige toldsted, hvor vi har stået 
så ofte under denne lange krig, vejviser 409 km til Frederikshavn; 
i den seneste tid har tolderen, min ven, og jeg ofte sagt til hinanden, 
at nu er der længere til Frederikshavn end til englænderne, men det 
har lydt noget uvirkeligt. Her er adskillige frihedskæmpere i blå 
uniformer, de holder udkig op ad vejen mod nord og lægger sig 
skudklare i grøften, hver gang en bil nærmer sig. De fortæller, at 
der ventes en sort bil uden nummer med Hipofolk, og de har ordre 
til at skyde straks, hvis den ikke standser. Det lyder meget spæn­
dende, og der er også romantisk spænding over de unge mennesker, 
men nogen utilfredshed med de ret tilfældige og uklare ordrer, man 
sender dem. Et kompagni af cyklende ganske unge tyske soldater 
ruller forbi, enkelte forsøger et frækt grin og en bemærkning til fri­
hedskæmperne, der udveksles et par mindre venlige replikker, men 
de ruller heldigvis uforstyrret over grænsen. Friedy og børnene går 
hen ad diget mod øst for at finde en plads, jeg bliver stående ved 
broen. Da kommer der to høje brune motorcyklister op sydfra, er 
det ungarere eller hvad, nej, nu ser jeg med store bogstaver på den 
forreste skærm R. A. F. og udstøder et brøl: »Det er englændere!!« 
De to høje mænd standser smilende: »Are we in Denmark!« Certain-

53



MORTEN BREDSDORFF

Grænseovergangen ved Sæd 7. maj 1945. Mod syd stod VELKOMMEN! 
(til englænderne), mod nord var vejene ud af landet trukket op!

ly, and you are the first to cross the frontier!« Jeg vinker efter fa­
milien, frihedskæmpere og toldere samles omkring dem, tolderen lø­
ber til telefonen for at melde dem til Tønder. Da ingen taler engelsk, 
holder jeg en lille begejstret tale, vi råber hurra af alle kræfter og 
synger »Der er et yndigt land« af fuld hals. Englænderne smiler og 
fortæller, at de skal op til en lille by ved grænsen, 5 km herfra, yes, 
Tøndern, og de ruller videre, men vi står helt betagne af glæde. Det 
var de første i Sæd, man havde ingen ventet i dag, og nu fik de 
denne beskedne, men meget hjertelige velkomst. Tolderen siger tak, 
fordi der dog blev sagt et par ord til dem. På æresporten ved broen 
har han skrevet Velkommen til Danmark, på bagsiden, der vender 
mod nord, er tegnet et Sønderjyllandskort, der viser hovedvejene ud 
af landet!

Om eftermiddagen samtale med pastor Nielsen, Højer, om de 
noget usikre forfatningsmæssige forhold under det noget diktatori­
ske frihedsråd, hvis leder i Tønder mærkværdigvis er en person, 
hvem ingen nogensinde har taget alvorligt, næsten ingen sønderjy­
der med, i det hele taget en ganske tilfældig gruppe, forekommer 
det os. Vi er lidt ængstelige for den selvtægt, som dette kan animere
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til, og håber snarest at se politiet klart i funktion. Ved aftensbordet 
meldes det, at englænderne kommer til byen i større tal. Smedegade 
fuld af tanks, 26 mand, der er parade på torvet, en engelsk officer 
holder en kort og klar tale om sin vanskelige opgave her, en komité­
mand byder velkommen, man glemmer helt at oversætte nogen af 
talerne, og det lidt tilfældige arrangement slutter med, at de køres 
til »Hotel Tønder«.

Tirsdag den 8. maj. Englænderne er i byen. Nu skal det gå løs! Det 
må være løsenet, for fra tidlig morgen ruller lastbilerne gennem ga­
derne, udstyret med en politimand og 4-5 riffelbevæbnede mænd, 
arresterer hjemmetyskere og værnemagere, stikkere m. m. en bloc. 
Det ser drabeligt ud, minder rent ud sagt en smule om beskrivelser 
af begivenheder i forbindelse med nazismens indtog i tyske og øst­
rigske byer før 1939, og om jødeforfølgelser. Det går meget ordent­
ligt til, men hjemmetyskerne sidder aldeles forskræmte på bilerne, 
og ved deres ankomst til »Børsen« hujes der grimt og pøbelagtigt. 
Mon disse folk ikke alle var kommet af sig selv, hvis de havde fået 
en almindelig arrestordre, dette her synes ikke strengt nødvendigt, 
men er på den anden side vel nok en uundgåelig udløsning. Jeg mø­
der pastor Magie, vi er enige om at fordømme en gemen radioud­
sendelse i aftes, en aldeles talentløs reportage af en stikkerarresta­
tion i København, og jeg foreslår ham at sige et par ord. Han gør 
det, og han gør det fortræffeligt, henstiller til skrålhalsene på torvet 
at tie stille og vise kold foragt mod landsforrædere, så kan de i øv­
rigt råbe et leve for Danmark!

Samme eftermiddag ser vi byens røde postbude vandre i optog 
gennem byen med en pakkekærre, en stige, et brækjern og en har­
monika. Under sang og musik sætter de stigen til gadehjørnerne og 
brækker de overflødige tyske gadenavne ned, det er en virkelig for­
nøjelig idé,68 det er netop postbudene, der bør gøre dette. Hvordan 
skal tyskerne finde hjem i aften, spørger en (ironisk) bekymret sjæl.

Onsdag den 9. maj. Friedy og fru Moltke har ordnet levnedsmidler 
til Flensborg, i dag skal vi afsted med 73/4 tons. Vi kører kl. 13, 
men lige forinden erfarer jeg, at den ledende engelske officer er 
schweizer, jeg iler kl. 12 til hotellet, træffer ham og indbyder ham 
til varmt bad og middag i aften, hvad han gerne tager imod. En 
stor dag!
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De danske postbude fjerner med musik de tyske gadeskilte i Tønder 7. maj 1945.

Vi får kartofler i Rørkær, brød i Jejsing og når Krusaa kl. 14,30, 
der myldrer af mennesker, grænsen spærret af pigtråd og brigade­
folk og frihedskæmpere. En brigademand tilbyder os hjælp, springer 
på vognen og standser os ved tolden. Det skulle han ikke have 
gjort. Toldmændene underkender ganske vore primitive papirer fra 
byledelsen i Tønder, hvor er Varedirektoratets tilladelse? »De kom­
mer ikke over.«

Som supplement til dagbogsbladene følger her

Beretning om den første levnedsmiddeltransport 
over grænsen, udarbejdet juni 1945.

Den 10. marts 1945 fejrede Tønder Husmoderforening den årlige 
fest med et foredrag af frk. Margrete Gudme,69 Flensborg. Efter for­
slag af et af bestyrelsens medlemmer, fru Frida Bredsdorff, havde 
medlemmerne medbragt hver en gave, fødevarer, klæder, fodtøj el­
ler lign., som af en ung pige klædt i danske farver blev overrakt
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frk. Gudme, der lovede at bringe gaverne til Flensborg og fordele 
dem mellem danske dernede. Da man næste dag ordnede gaverne, 
der omfattede alle mulige gode ting lige til stearinlys og tændstik­
ker, ansloges de til ialt 1000 kg. Det lykkedes frk. Gudme uden 
større vanskelighed at få disse gaver over grænsen. Tønder Husmo­
derforening udsendte herom en meddelelse til danske husmoderfor­
eninger i hele landet med opfordring til at indsamle mærker, og i 
de følgende måneder lykkedes det ad forskellige veje at få føde­
varer transporteret over grænsen. I begyndelsen af maj var man i 
besiddelse af ret betydelige mængder rationeringsmærker og penge,
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desuden havde man fået løfte om hjælp fra Grænseforeningen, og 
ved befrielsen den 5. maj strømmede gaver ind. Man besluttede der­
for at udnytte den midlertidigt åbnede grænse og de ret kaotiske 
forhold, som opstod. Lokalkomiteen i Tønder stillede på opfordring 
en stor lukket lastbil til rådighed, det lykkedes at skaffe passersed­
ler på den overfyldte politistation — de var håndskrevne på stile­
bogspapir! — og onsdag den 9. maj kl. 13 rullede en stor lastbil ud 
af Tønder besat med grevinde Moltke og fru Bredsdorff, samt se­
minarieforstander Bredsdorff som hjælper; desuden fulgte redaktør 
Clausen, Vestslesvigs Tidende, med til Flensborg. På en gård i Rør­
kær hentede vi kartofler og flæsk, hos bageren i Jejsing lå 100 rug­
brød parat, som vi kastede fra hånd til hånd ind i vognen. Så rul­
lede vi ad Krusaa til, forbi løsrevne delinger og klumper af tyske 
soldater med trækvogne og rygsække fulde, delinger, der lå og hvi­
lede i grøften. Kl. 14,45 nåede vi Krusaa mejeri, hvor der lå et par 
tons mel og gryn, som vi med nogle unge menneskers hjælp fik 
slæbt ind i vognen. Her vrimlede med mennesker som ved et folke­
møde, folk ventede sensationer. Brigadefolk og frihedskæmpere be­
vogtede grænsen, der var spærret med spanske ryttere, en brigade­
mand sprang op på bilen og hjalp os ned til toldstedet, hvor vi 
desværre måtte gøre holdt. Her nægtede de, man ville vise vognen 
tilbage, i 5 kvarter stredes vi derom, jeg forsøgte opringning til 
Varedirektoratet, forgæves, derefter talte jeg med den interimistiske 
grænsechef, dr. Jens Kruse, der lovede at hjælpe os over på den ene 
eller anden måde. Brigademanden tilbød at tvinge toldembedsmæn- 
dene tilbage med sit skydevåben, hvad jeg dog henstillede at und­
lade, da vi har haft skyderi og tvang nok. Enden blev, at jeg måtte 
love at fremskaffe Varedirektoratets tilladelse, hvis ikke, ville det 
blive til en sag, og for at markere ulovligheden lod vi en bevæbnet 
brigademand for og bag ledsage vognen!

Først kl. 16,30 nåede vi »Flensborghus«, kørende gennem en strøm 
af soldater. Her ventede husmoderforeningens formand, fru journa­
list Jensen, menighedsplejens søster Helga og en del andre kvinder, 
spejderne hjalp med at danne spærring over fortovet, og så læssede 
vi af, så det kunne mærkes i ryggen i dagevis. Tyskere stod med 
fremstrakte hænder: Ist das nur für die Dänen? Ja!! Noget mel faldt 
i rendestenen, en hvidhåret mand kastede sig derover og skrabede 
det op i sin hue, børn sprang efter en hoppende kartoffel, 4 udsul-
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Vort vogntog ud for „Flensborghus“ 9. maj 1945.

tede russiske kvinder trak vi ind i porten og gav dem hver et brød. 
Deres tak var rørende!

På en god times tid var alt bragt i hus med de mange hænders 
hjælp, heriblandt to flinke brigademænd, ialt 7 /̂2 tons fødevarer. 
Stor glæde hos modtagerne, et glas øl i »Flensborghus«, og så afsted, 
ned gennem havnegaden, hvor politistationen var engelsk hoved­
kvarter, fjord og havn overfyldt af Østersø-dampere af enhver 
kategori, havnepladsen vrimlende af flygtninge og soldater, et væl­
digt billede af det opløste tredje rige. Så over grænsen og hjemme 
i Tønder kl. 18,45, hvor vi ventede den engelske kommandant, 
løjtnant Bertchinger til aften.

Det vellykkede forsøg opfordrede til gentagelse, så længe disse 
forhold varede. Gaver strømmede fremdeles ind fra mange sider, 
Danske Samfund i Tønder tilbød stor hjælp, og en ny tur blev plan­
lagt til onsdag den 16. maj. Aftenen før læssedes med mange hæn­
ders hjælp 3 store kølevogne, lastbiler kom ind fra omegnen, føde­
midler af enhver art strømmede ind, ialt 17-18 tons. Det var lyk­
kedes at få truffet aftale med lærer Lindstrøm,70 Ladelund, om, at 
han skulle møde os i Sønder Løgum og deltage i turen, ligesom vi 
af ham havde fået en liste over antallet af danske familier i sognene 
langs grænsen, så fordelingen kunne blive nogenlunde retfærdig. 
Toldinspektøren i Tønder skaffede os passerseddel for varerne, po­
litimester Brix og det nu oprettede engelske grænsepoliti i Tønder

59



MORTEN BREDSDORFF

udstedte pas, og onsdag den 16. maj kl. 9 startede toget fra Bach­
manns mølle, hvor de sidste varer blev ladet ind. Brød og mel i før­
ste vogn, kød og konserves, samt æg o. 1. i den anden, kartofler i 
den tredje.

Vi slap nemt over grænsen ved Sæd, udenom marchkolonner, og 
nåede Sdr. Løgum, hvor en dansk familie fik den første gode ration. 
For at undgå at skulle vende med det store vogntog blev Aventoft 
gemt til hjemturen. Derfra videre til Ladelund, hvor to hollandske 
krigsfanger hjalp med at losse varer ud og bære dem op i forsam­
lingshuset, et stort arbejde. Her indbød lærer Lindstrøm os til mid­
dag. Turens deltagere var denne gang foruden de samme som sidste 
gang, lærerinde frk. Enemark, frk. Ingeborg Jacobsen71 og bagerme­
ster Th. Petersen. Derefter fulgtes vi med de to unge hollændere op 
til kirkegården og lagde en blomst på de 165 grave fra den nær­
liggende koncentrationslejr. Vi sang »Alt står i Guds faderhånd« —. 
Så gik turen til Valsbøl, hvor Kathrine Bojlesen72 tog imod, og nogle 
flygtninge hjalp med at bære varerne ind. Stor taknemlighed, kar­
tofler havde man ingen af, brød meget lidt, æg slet ikke. En hastig 
kop kaffe, og så videre til Langbjerg, hvor der kun var en kone 
hjemme ved det danske forsamlingshus. Heldigvis kom tre sultne 
russiske krigsfanger forbi, vi tilbød dem et brød, hvis de ville hjæl­
pe. De hjalp af alle kræfter, slæbte sækkene ind og stablede dem 
op, og fik til sidst hver et brød og en pose kartofler, som de hen­
rykt takkede for! En grædende russerkone bad for sine børn og fik 
lidt flæsk og et brød af fru Bredsdorff, hvem hun overøste med 
taksigelser. Derefter forbi den vældige flyveplads ved Hanved med 
masser af rustende flyvemaskiner af enhver art og størrelse til Har- 
reslev. Her tog lærer Niels Kjems73 og hans kone imod os, her skulle 
læsses meget af til de godt 70 arbejderfamilier i den danske koloni. 
3 jugoslaviske krigsfanger tilbød deres hjælp, så det klaredes godt, 
alt blev stuvet ind i forsamlingshuset, ved et glas most drøftede vi 
grænseproblemer, statsministerens74 udtalelse, den danske borgmester 
i Flensborg, og lyttede til Kjems’ besindige ord. Vi beretter lidt fra 
Danmark og iler videre. Wehrmacht-police vil standse os uden for 
Flensborg, men vor ledsager i brigade-bilen, løjtnant Lund, hjælper 
os igennem.

Der var vrimlende fuldt af fodgængere på vejen til Slesvig, folk 
vil med os »Nach Hamburg«; vi vinker af og svinger ind foran den
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danske skole i Jaruplund. Her tager lærer Hans Eskildsen75 imod os, 
hele den danske koloni er samlet til kaffebord med ægte kaffe, en­
gelsk te, amerikansk hvedebrød og fine kager, her har lige været 
engelsk indkvartering. Ved fælles hjælp får vi hurtigt læsset af, vi 
beretter ved kaffebordet om oplevelser i Danmark omkring befriel­
sen, frihedskæmpere og englændere. Hans Eskildsen taler lidt bittert 
om Buhis og Christmas Møllers udtalelser. »Christmas var vor bed­
ste mand i 1920«, siger en ældre kone. »Nu har han svigtet os.« Vi 
søger at forklare dem Danmarks vanskelige stilling, Englands og Rus­
lands modstridende interesser omkring Østersøen, Bornholms betyd­
ning, ønsket om at undgå nye irredenta, men stemningen er forståe­
ligt nok noget nedslået. Stor glæde over gaverne, og så må vi afsted 
igen. Denne gang til Tarup skole, hvor lærer Damkjær Poulsen ta­
ger imod, varerne slæbes ind i skolestuen. Så iler vi til »Flensborghus«, 
hvor en stor skare kvinder og drenge er rede til at hjælpe os. Vi læs­
ser løjtnant Lunds brigadebil med madvarer til de gamle på alder­
domshjemmet i Lyksborg, hvor han kører hen, mens vi losser i 
»Flensborghus«. Et stort arbejde, her skal deponeres varer også til 
Slesvig og Tønning, vi stiller op i en lang række, og så går brød, 
konserves, ægpakker, marmelade o. m. a. fra hånd til hånd ind i 
salen. Inde i biblioteket får jeg en samtale med bibliotekar Momm­
sen76 og lærer Hans Meng77 om stillingen. De vil hjem, koste hvad 
det vil, tyskerne skal smides ud af Sydslesvig. Meng har været soldat 
5-6 år, »vi har lært at være brutale«, det er undertiden det bedste. 
Vi hilser på alle hjælperne ved et glas øl på »Flensborghus«, de er 
glade ved at se en dansk brigademand. Så afsted igen kl. 19,30. Vi 
kører i den skyede aften ad landevejen lige syd for grænsen, stand­
ser ved krydset nord for Ladelund for at afsætte lærer Lindstrøm 
og aflæsse endnu en lille forsyning til ladelunderne ved den danske 
gård her. 2 unge piger og to franske krigsfanger, der endnu arbejder 
på gården, kommer ud og hjælper os. Da vi ruller afsted, ser vi dem 
slæbe sækkene ned mod gården. Kl. 20,30 er vi i Aventoft ude i den 
øde marsk, ad smalle veje og over broer når vi til Bøgh Andersens 
gård. De gamle folk bliver lykkelige, her på en bondegård har de 
ikke set kartofler siden februar. »Vi vanter dem hårdt«, siger de, og 
vi læsser de 20 sække af.

Under blæsende aftenskyer losser vi de sidste varer herude i den 
lille ensomme landsby syd for Vidaaen, tyske børn og flygtninge
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Brødudlevering i Aventoft. I  jorgrunden bagermester Thorvald Petersen, 
delvis dækket af ham frk. Ingeborg Jacobsen og i baggrunden grevinde Helene Moltke.

hopper interesseret rundt om bilerne, de danske hjælpes ad og får 
med trillebør og håndkraft alt transporteret ind i gårdejer Bøgh An­
dersens lade. Så skal disse folk, som alle de øvrige steder, fordele 
så retfærdigt som muligt blandt de danske. Det bør nævnes, at vi 
på hjemvejen fra Flensborg blev standset af fru Kjems, Harreslev, 
der fortalte, at varerne allerede i eftermiddagens og aftenens løb 
omtrent var blevet fordelt, idet de danske familier havde fået bud 
om hurtigst at komme og hente dem. Der var stor glæde og taknem­
lighed, hvad også et senere modtaget brev, underskrevet af alle dan­
ske i Harreslev, bekræftede. —

Så vender det store vogntog med besvær i Aventoft, vi sætter kurs 
mod den spærrede Møllehusbro, og da den er bevogtet af danske 
brigadefolk, lykkes det let for løjtnant Lund at skaffe os fri pas­
sage. Inde ved Tønder har englænderne ganske vist spærret denne 
ikke tilladte vej med en stor lastbil på tværs af vejen, men ved at 
køre i grøften, slipper vi forbi. Kl. 22 er vi, trætte, men glade efter 
en bevæget og indholdsrig dag, atter i Tønder.

Da disse transporter herefter på grund af den skærpede grænse­
spærring ikke længere lader sig gennemføre på denne måde, har man
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foreslået, at Danske Samfund overtager ledelsen, således at de fire 
sønderjyske amter — efter Claus Eskildsens forslag — hver sørger 
for en måneds forsyning ad gangen, nu med officiel tilladelse fra 
Varedirektoratet. Så kommer arbejdet ind i et fast spor.

Lørdag den 2. juni talte jeg efter indbydelse fra Flensborg Hus­
moderforening for 500 mennesker i »Flensborghus«, et gribende og 
festligt møde i teatersalen, bagefter kaffebord med taler og sang. 
Vor amerikanske ven, korporal René van Hasendonck,78 der kørte 
for os, deltog og blev hyldet af forsamlingen, der her for første 
gang fik luft for sine varme følelser for en allieret soldat, dem de 
ellers ikke kan hilse på eller tale med i den stramt militært regerede 
Flensborg by.
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Tes Mathiesen Kylling
1873 — 1931

En dansk kristen stridsmand 

Af t  J ens Holdt

Moderlandet Danmark havde ikke glemt sin »røvede datter« — 
Sønderjylland — efter 1864, selv om det kun var de enkelte mænd 
og kvinder, der holdt forbindelsen vedlige. En af disse aktive ven­
ner af den sønderjyske sag var præsten Johannes Clausen i Vonsild, 
Vilhelm Becks ungdomsven. Han fik ved århundredskiftet under 
overpræsident von Kollers tvangs- og voldsregimente den gamle 
indremissionær Anders Stubkjær, Bording, veteran fra 1848, til at 
foretage en rejse til Nordslesvig for at optage kontakt med Indre 
Missions ledere. Han besøgte præsterne Nie. C. Nielsen, Sommer­
sted, og H. Tonnesen, Hoptrup, gårdejer P. K. Petersen, Sillerup, 
men også politikeren H. P. Hanssen. Dette besøg affødte en øget 
støtte fra Indre Mission i kongeriget og en større nationalpolitisk 
aktivitet i indremissionske kredse i Nordslesvig, hvad f. eks. viste 
sig ved valgene.

I 1907 — optantkonventionens skelsættende år og generations­
skiftets indenfor Indre Mission — formåede et kongerigsk støtte­
udvalg bestående af pastor C. Moe, Skanderup, højskoleforstander 
Thomsen, Børkop, indremissionær H. Chr. Beck og redaktør H . I. 
F. C. Matthiesen, »Kristeligt Dagblad«, så daværende KFUM-sekre- 
tær i Ålborg, nordslesvigeren Jes Mathiesen Kylling — efter flere 
forudgående forgæves henstillinger — til at vende tilbage til sin 
hjemstavn og optage et kristeligt ungdomsarbejde sønden å. I som­
merferien rejste han hjem til Vonsbæk og aftalte det nærmere med 
lederen af Indre Mission, Tonnesen. Denne var lige vendt hjem fra 
en rekreations- og informationsrejse til Norge med løsenet: »mere 
organisation« og mente da i sin vante optimisme at have god brug 
for en i kongeriget fuldt uddannet ungdomssekretær til arbejdet
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blandt unge, ligesom jo også i 1887 den første indremissionær Lars 
Birk var blevet overtaget fra sin tjeneste i kongerigets Indre Mission.

Jes Mathiesen Kylling var født i Vonsbæk nord for Haderslev 
fjord den 1. juli 1873. Hans fader var skibskaptajn på Kina-kysten, 
men døde, da sønnen var 8 år. Moderen havde da ført hjemmets 
landhandel med tilhørende landbrug videre. Jes kom efter konfir­
mationen i manufakturlære i Haderslev og tog efter at have aftjent 
sin værnepligt 1894-96 sidst i 90’erne til København. Her kom han 
under påvirkning af den kendte ungdomsleder Olfert Ricard og 
blev dennes fuldtro lærling. Ved læsning af nordisk og engelsk litte­
ratur udvidede han sine kundskaber og sin horisont. I 1901 tog han 
til Jylland og blev et aktivt KFUM-medlem i Århus og Hjørring 
(formand) og fra 1903 ansat sekretær i Ålborg. Han var således nu, 
34 år gammel, vel forberedt til en kristelig ungdomsgerning i sin 
hjemstavn, var en nidkær missionsmand, talte et smukt dansk og 
var fortrolig med den internationale kristne ungdomsbevægelses for­
grenede og i disse år stærkt voksende arbejde.

Aftalen med pastor Tonnesen lød på, at han skulle begynde no­
vember 1907, da også et nyt kuld på 11 nye indremissionærer, der­
iblandt 2 ungdomsarbejdere, gårdejer P. Paulsen, Brændstrup, og sko­
tøj shandler Børsen-Hansen, Haderslev, gik i arbejde. Men i mellem­
tiden havde der på et forhandlingsmøde i Haderslev rejst sig en 
stærk protest mod Kyllings ansættelse. Begrundelsen var, at han til­
hørte en familie, som var »totalt nationalt fordærvet«. Man sendte 
ham da et brev med henstilling om at blive borte, idet man ikke 
mente at have brug for hans hjælp.

Men med denne brutale præsteundsigelse var også alle hans egne 
hidtidige betænkeligheder ved det nye kald fejet tilside. Han så nu, 
hvordan landet lå i Nordslesvig, at de tyske præster ikke ønskede 
danskuddannede medhjælpere. Han rejste alligevel i november til 
Haderslev, hvor han var godt kendt og havde venner, for at tage 
et kristeligt ungdomsarbejde op, — og nu på et bevidst dansk grund­
lag — med det nævnte støtteudvalg nord for grænsen og en nydan­
net støttekreds i Nordslesvig, bestående af malermester Magnussen, 
Haderslev, landmændene H. og J. Bruun og H. Chr. Nicolajsen, 
Skodborg, J. og P. Gamborg, Skrave sogn, og R. Høfring, Tyrstrup, 
i ryggen.

Under hård modstand fra de ledende tyske præsters side måtte
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J. M. Kylling 
ca. 1902

han kæmpe sig frem. Man ville endda lukke missionshusene for ham 
og anbefalede at gå til den grundtvigske frimenighed. Men han hav­
de på den anden side sine venner blandt de unge. Da han var blevet 
bedt ud for at tale ved en julefest og blev hentet ved stationen, hil­
ste værten ham med de betegnende ord: »Er der ikke andet, der er 
i vejen med dig, brorlil, end at du er for rød og hvid, så kan vi lige 
bruge dig. Blot du elsker Jesus.«

Der kom da trods alt god gang i hans virke. Og styrelsen i det i 
1908 organiserede fællesforbund med pastor Simonsen, Oksenvad, 
som formand så sig da ved et forhandlingsmøde med deltagere nord 
og syd fra — i anerkendelse af hans evner og arbejdskraft og for 
at undgå splittelse i arbejdet — nødsaget til at indgå på »et magert 
forlig« og ansætte ham som heltidssekretær, naturligvis med det ved­
tagne neutrale påbud om at holde sig fra enhver offentlig national­
politisk optræden, hvad han da også strikte overholdt. En lykkelig 
arbejdstid begyndte — trods præsternes surmuleri.

Man gik nu i gang med at starte et eget månedligt »Kristeligt 
Ungdomsblad« ved siden af Tonnesens ugeblad »Sædekornet«. Det
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begyndte den 1. april 1909 med Kylling som redaktør. I det første 
nummer skriver formanden, pastor Simonsen, at man vil »gøre en 
Filippus-gerning blandt de unge i Nordslesvig«. Kylling indleder 
hvert nummer med et digt af danske forfattere som Chr. Richardt, 
Vilh. Gregersen og Mads Nielsen eller også et oversat fra engelsk 
og lader danske og norske skribenter komme til orde. Selv var han 
en moden ung forkynder, der skrev for ungdommen, ofte med na­
turstemninger som indslag, f . eks. en aften ved Haderslev Dam, og in­
formerede om kristeligt ungdomsarbejde syd og nord for grænseåen, 
hvor han deltog i ledermøder, alt med et missionerende evangelisk 
sigte og lønkammeret som det fornyende værksted. »God læsning er 
et godt gærde om eders fritid«, føjer han til. »Videre horisont, mere 
hjertevarme, større lydighed og stærkere tro« skal der til. Nordsles­
vig er blevet sammenlignet med en »heksekedel«, han vil snarere 
tænke på en »andegård«: »Hjemstavnskærligheden er en hellig fø­
lelse, men at sidde under skræppeblad i andegården duer ikke for 
vor ungdom. Vor ungdom savner meget af det frie udsyn og det 
raske vovemod, som kendetegner de store nationers kristne ungdom. 
Det indtryk har jeg altid fået i samkvem med de fremmede natio­
ner . . .  Vi må have dørene op på vid gab til den vide, vide verden, 
hvor Kristus i vor tid drager frem sejrende og til sejr. Vi må ikke 
blot være tilskuere.«1

Også til »Sædekornet« skrev Kylling jævnligt lødige bidrag. Han 
kom her i 1911 ved bladets kulturelle udvidelse med i et særligt 
»litterært udvalg« og vikarierede også en enkelt gang som redaktør. 
Tonnesen satte åbenbart stor pris på hans medarbejde. Ved siden af 
det åbent tilkendegivne kristelige vækkersigte havde han også — 
uudtalt ganske vist — et nationalt-dansk: at frigøre den nordsles­
vigske ungdom fra den tysk-kirkelige spændetrøje. »At deres dansk­
hed så ville udfolde sig af sig selv, vidste vi.« Bladet fik hurtigt 
2000 abonnenter.

Hans væsentligste opgave var jo ellers arbejdet i marken ud over 
Nordslesvig. Han blev meget brugt og skånede sig ikke. Han holdt 
f. eks. i 1911 219 møder, også i kroer og forsamlingshuse, ofte under 
politiopsyn. Det var ikke almindelig opbyggelighed, han bragte, 
men bibelsk, historisk, litterært underbyggede taler eller foredrag i 
en smuk, personligt indtrængende form, så unge tilhørere var med. 
Nationalt øvede han »den yderste selvtugt« uden dog at kunne til-
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fredsstille præsterne. De af dem »påpegede farer så vi selv klart og 
var vågen overfor dem«. Men »aldrig har Nordslesvig været så 
dansk som i hine rige år før krigen. Vi gik fra defensiven over til 
offensiven over hele linjen. Næsten kun pastor Tonnesen var grebet 
af virkeligt frisind overfor os.« Dertil en lille flok af yngre præster. 
»De øvrige af vore troende præster kunne eller ville ikke tilegne sig 
det, og deres vanskeligheder overfor os blev større og større.«2

I 1910 stiftede Kylling eget hjem i Haderslev, idet han i Viborg 
domkirke blev viet af stiftsprovst Helveg-Larsen til sin forlovede, 
Dagmar Meldal, datter af domkirkens kantor, født i Mariager. Det 
øgede vel også hans lykkefølelse i hjem og gerning.

Særligt lederkurserne i Haderslev i januar måned mindes han si­
den med stor glæde. Her blev årets mødevirksomhed fastlagt, så­
ledes de årlige store stævner på Kristi himmelfartsdag, to i øst og 
to i vest, også et vellykket Skt. Hans-stævne i Åbenrå Nørreskov 
og skibsudflugter til Als og Dybbøl, alt med stigende tilslutning.

Men Kylling var fortsat en stikkende torn i øjet på de tyske præ­
ster. De så ungdommen glide fra sig, særligt i Haderslev amt. Deres 
fremtrædende leder, pastor C. Matthiesen, barnefødt i Haderslev, 
fra 1910 forstander for Diakonisseanstalten i Flensborg, undså sig 
ikke ved at kalde Kylling »gedden i karpedammen«. Ja i præsternes 
dam måske, men så sandt ikke i den dansktalende og dansksindede 
befolkning, hvor han netop fik sin store banebrydende opgave i 
tidens fylde.

Da han så den 3. september 1911 havde holdt en kristelig-natio- 
nal tale i Århus-KFUM ved et FDF-stævne, faldt den tyske grænse­
presses førstemand, den berygtede Stracker jan i Haderslev, også 
over ham. Han skulle, skrev han, have holdt et rent nationalt fore­
drag og dermed åbent stillet sig på linje med »de danske bestræbel­
ser i Nordmarken og det sønderjyske arbejde i Danmark«, hvad 
han for så vidt hele tiden havde gjort. Men Strackerjan spørger nu 
Tonnesen, Kyllings foresatte og Indre Mission som helhed: »En an­
sat repræsentant for Hoptrup Indre Mission har ved en offentlig 
lejlighed overfor officerer i den danske hær fremsat den irredentis- 
tiske propaganda. Hvorledes vil pastor Tonnesen forholde sig til 
dette stærkt kompromitterende tilfælde af politisk udenlandsagita­
tion?«3 Ingen svarede dog den også i tyske præstekredse ildesete 
tyske fanatiker. Tonnesen nødedes til at afkræve Kylling en skrift-
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lig erklæring om at ville afholde sig fra sligt, hvad han dog næg­
tede at skrive under på. Det tyske præsteubehag ved Kylling og 
hans arbejde blev dog nok forstærket.

Året efter, i 1912, kom så splittelsen i Nordslesvigs Indre Mission 
og dermed også i ungdomsarbejdet. Formanden, pastor Simonsen, 
nedlagde sit hverv og afløstes af pastor Carsten Petersen, fra 1911 
i Maugstrup, den eneste dansksindede præst indenfor Indre Mission. 
Foruden pastor Tonnesens omstridte friere kurs fra 1907 i bibel­
teologisk og nationalpolitisk henseende ser det i et historisk tilbage­
blik ud til, at det særligt var Kyllings person og arbejde, som de 
udtrådte 12 tyske præster tog anstød af og lagde Tonnesen som for­
mand til last. Deres kommende leder, pastor H . Bertelsen, V. Sot­
trup, angreb stærkt Kyllings nationale holdning, særlig den ud­
talelse af ham: »Befolkningens største lidelse er de tyske præster.«4

Kylling svarer herpå med en længere redegørelse bl. a.: »Når præ­
sterne Bracker og Matthiesen i deres beviser skriver, at en mand 
med mine anskuelser »umuligt kan gøre et gavnligt arbejde i vort 
land«, og »umuligt kan tjene nordslesvigsk ungdom, som den træn­
ger til at tjenes«, så rører de herrer dermed efter min overbevisning 
ved kernepunktet i de 12 præsters angreb på Indre Mission, nemlig 
stillingen til det nationale. Som bevis herfor en kendsgerning, som 
ingen af de herrer kan nægte, og som alle vore lægarbejdere kan 
bevidne: Da vi ved Tinglev-mødet den 17. september under drøf­
telsen af formandens mandatnedlæggelse nåede til det nationale 
spørgsmål, bankede pastor Matthiesen energisk i bordet og udbrød, 
at nu var vi ved kernepunktet: »Lad os holde det fast!«, sagde han.

Og endnu en kendsgerning: Ved det efterfølgende møde i Vojens 
den 23. september mellem missionens bestyrelse og arbejdere mødte 
der ved mødets åbning lægfolket en overraskelse. Præsterne havde 
nemlig holdt et separatmøde forud for fællesmødet og dér taget 
stilling én for alle og alle for én, og resultatet blev os meddelt ved 
fællesmødets åbning: at samtlige præster ville fratræde, hvis pastor 
Tonnesen genvalgtes. Begrundelsen: Pastor Tonnesens syn på Indre 
Missions stilling til det nationale. Derfor bør også navnlig de her­
rers udtalelser om mig ses ud fra deres nationalpolitiske stand­
punkt.«

Den vægtigste anklage, hans udtalelse om de tyske præster, ved­
kender han sig. Dog er den blevet forgrovet i agitationen. Allerede
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i Tinglev havde han imødegået pastor Matthiesen og bebrejdet præ­
sterne, at de gik udenom nationalitetsspørgsmålet: »Forstår De da 
slet ikke, at her ligger en stor nød for befolkningen? Jeg tænker 
ikke i første række på os troende, men jeg tænker på dette, at en be­
folkning, som på nogle få procent nær er af dansk nationalitet, har 
et præsteskab, som på ganske få undtagelser nær regner sig for hø­
rende til en anden nation, som derfor ikke kan dele vore nationale 
sorger og glæder, ikke kan vejlede os i så henseende, men endog 
står i nationalt modsætningsforhold til os. Forstår De da slet ikke, 
at dette bliver én af befolkningens dybeste lidelser?«

Præsteskabet, som selv mener at øve en vis »national faste« i 
grænselandets nationalitetskamp, må dog — som pastor Tonnesen 
og hans yngre præstemedarbejdere — også kunne tåle at høre den 
anden side af sagen og søge at forstå den. »Den præst, som intet 
forstår af dette, han har aldrig loddet dybden i vor folkesjæl« og 
har mistet »adkomst til at fradømme en mand med mine anskuelser 
mulighederne for at tjene nordslesvigsk ungdom, som den trænger 
til at tjenes. « Præsterne står i et nationalt modsætningsforhold til 
den danske befolkning. »Jeg bor midt iblandt mit folk.«5

Det var en stærk, men sand anklage i situationen, båret af dansk 
livsvilje på kristen grund og dermed uangribelig, men naturligvis 
ildeset i tyske kredse, som regnede med og arbejdede for det erob­
rede lands kommende tyske fremtid. Han fortsatte da også uanfæg­
tet sit arbejde indenfor Tonnesens gamle Indre Mission, medens de 
tyske brød samarbejdet og dannede deres egen, »Det gamle bud­
skab«. Blandt lægfolket vandt hans uforfærdede optræden stigende 
anerkendelse og tilslutning.

Da de to ledere af landsdelenes kirkelige centraler, Diakonissean­
stalten i Flensborg og Missionsanstalten i Breklum, Matthiesen og 
Bracker, var blandt de 12 udtrådte, var det naturligt, at det danske 
Nordslesvig, som hidtil i væsentlig grad havde været med til at bære 
disse frie menighedsarbejder, søgte nye veje i sygeplejen og ydre­
missionsinteressen. Man gik nu — ligesom de grundtvigske frimenig­
heder — nord på og søgte at få uddannet menighedssygeplejersker 
i København og at støtte danske missionsselskaber.

Kyllings kreds fik i den forbindelse i foråret 1913 i Haderslev 
oprettet et såkaldt »Kirkeligt Lægforbund« efter kongerigsk mønster 
med især ydre mission, som Kylling nu går stærkere ind for, på
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programmet. Indremissionær I. B. Jensen, Agerskov, bliver formand 
og han selv sekretær. Der meldte sig kun danskindstillede til denne 
læge sammenslutning, som fik en god start den 26. juni i Haderslev, 
hvor blandt andre også indremissionær Hans Knudsen talte. Tonne- 
sen kunne ikke andet end at ønske til lykke i »Sædekornet« med 
det nye friske tiltag. Men myndighedernes hårde pres på ham i disse 
gærende år nødte ham i foråret 1914 til at udskille lægforbundet 
fra Indre Mission og lade Kylling fratræde som ungdomssekretær 
og fra 1. juli alene være lægforbundets sekretær.

Fra april 1914 udgav man så også et nyt blad, »Kirkeværnet«, 
(svarende til »Landeværnet«) som det nye forbunds organ, redigeret 
af Kylling. Det udkom vist kun med ét nummer på 8 store sider, 
men er meget oplysende om målsætningen. Redaktøren indleder med 
en betragtning ud fra Neh. 4 om »Murskeen og sværdet«. Som israe­
litterne under Nehemias genopbyggede Jerusalems faldne mure, vil 
lægforbundet i bøn og arbejde føre en »forsvarskamp« i Nordsles­
vig for fædrenes nordiske kirke. Og »vor Gud vil stride for os.« 
Programmet, vedtaget på generalforsamlingen den 7. april, har to 
punkter: 1. »Værn og fremme af livets ret indenfor kirken« og 2. 
»Barmhjertighedsarbejde i vort eget folk og missionsarbejde blandt 
hedninger og jøder.« Det første anliggende bliver i virkeligheden et 
åbent og skarpt opgør med den tyske statskirkes præsteskab, hvis 
største part »regner sig for hørende til en anden nation end vi og 
synes at føle sig mere forpligtet overfor myndighederne end overfor 
menighederne.« Det kommer bl. a. til udtryk i »den stærkt tilta­
gende fortyskning af gudstjenesten i vore sognekirker«. Eksempler 
fra den senere tid i Abild, Hostrup, Tinglev, Agerskov, Rise næv­
nes. De 12 præsters brud med Tonnesens Indre Mission viser deres 
»mangel på forståelse for menighedens og folkets forsvarskamp«. 
Man må i situationen regne med en indremissionsk frimenigheds­
dannelse i lighed med den grundtvigske, hvad Tonnesen da også 
selv gjorde på det sidste. Flertallet vil dog helst blive i Landskirken. 
»Men vi vil tilskynde vore medlemmer til overalt at træde i skran­
ken for vor historiske og evangeliske ret til at leve vort kristenliv 
i vore fædres kirke og i samme ånd og sprog som de.«

Man vil nu ikke mere anbefale unge mænd og kvinder at lade sig 
uddanne i Breklum og Flensborg-anstalterne, men at gå til Køben-
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havn. Sammen med »Udvalget for kristelig virksomhed i Nordsles­
vig« vil man støtte Børnenes Helsehjem ved Kelstrup strand.

På et forhandlingsmøde i Tinglev 2. påskedag var dette program 
til offentlig drøftelse med indremissionærerne, gårdejerne M. Loren­
zen, Li. Emmerske, og Johan Nissen, Strandelhjørn, som indledere. 
M. Lorenzen gik ud fra Amos 7, hvor lægmanden Amos træder 
uforfærdet op overfor præsten Amasia i Betel. Lægforbundet vil 
»gøre Amos’ gerning i Nordslesvig i dag! J. Nissen talte indtræn­
gende om menighedslivets mangfoldige farer, som man skulle være 
vagtsom overfor. En livlig forhandling fulgte. Lægforbundet havde 
»en bredere kirkelig basis end f. eks. Indre Mission«, betones det, 
»og ville netop have sognemenighedsmedlemmerne i fædrenes kirke 
i tale.« Mødet var en uforfærdet læg kamperklæring overfor fler­
tallet af præsterne med »tysk kirkebasis, tysk kirkeopfattelse og ty­
ske kirkeinteresser.« Man ville nu især sætte ind i det truede grænse­
område, at det ikke skulle gå Nordslesvig, som det var gået Syd­
slesvig.

Men så kom det længe forberedte og ventede tyske militære an­
greb den 1. august 1914 og dermed den første verdenskrig. Kylling 
måtte den 2. august stille til militærtjeneste. Han blev som 41-årig 
landstormsmand sendt på grænsebevogtning mellem Fjærsted og 
Harreby ind mod Ribe og blev her vinteren over. Han kunne da 
godt, fortæller han, hoppe over grænsestregen, kun markskel, knæle 
på dansk jord og bede for land og folk og deres nådige bevarelse.

Men næste forår blev han så sendt til fronten i Karpaterne, hvor 
han som »skriver« havde sit arbejde lige bag ved fronten. Han 
døjede her krigens altid umenneskelige strabadser med sult og sår 
og død indtil foråret 1917, da han kom tilbage til garnisonen i 
Stade. Ud over forbindelsen med hjemmet i Haderslev lod han ikke 
stort høre fra sig, men fulgte ellers med i, hvad der foregik der­
hjemme gennem de tilsendte kirkelige og politiske blade, og ventede 
på krigens afslutning, der stadig udskubbedes, og så Sønderjyllands 
tilbagevenden til moderlandet.

På det sidste var han vagtmand i Kabdrup ved Haderslev, hvor­
fra han den 3. december 1918 blev hjemsendt. Han gik da straks 
i arbejde med at forberede de nordslesvigske kristelige ungdomsfor­
eningers overgang til de kongerigske, som det blev vedtaget med 
tilrejste repræsentanter nord fra på ledermødet i Haderslev i januar
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1919. I samleværket »Sønderjylland vundet« (1919) skrev han en 
lang og vægtig artikel om »ungdomssagen« i Nordslesvig, historisk 
og litterært vel underbygget.

I juni var han til delegeretmøde på Nyborg Strand og talte her 
om »Sønderjyllands kirke og skole i overgangstiden.«

Med Diakonissestiftelsens forstander L. J. Koch forhandlede han 
i Kolding om snarlig oprettelse af en diakonissestation i Haderslev.

Kylling var nu helt fratrådt som sekretær og blevet redaktør 
sammen med »Dybbøl-Posten«s tidligere redaktør A. Svensson ved 
det af dem i fællesskab fra 1. april 1919 nystartede konservative 
lokalblad i Haderslev »Danskeren«, senere »Haderslev Stiftstiden­
de« og »Jydske Tidende.« Han var ansvarlig for en menighedsside 
med kirkeligt stof, til at begynde med to gange om ugen, senere 
med større mellemrum. Vi følger her hans stillingtagen til de kirke­
lige begivenheder i overgangstiden: Man vil »kæmpe for kristen 
danskhed og dansk kristendom i den danske menighed, hige efter, 
at de troende skal blive Danmarks salt, ved levende dansk kristen­
dom«, som har været »forbudt i Sønderjylland, blev kaldt verds­
lig.« Man skulle være »neutral«, hvilket var »ensbetydende med 
tysk væsen. Den sidste menneskealders kirkeregering overgår alt i 
retning af uåndelighed og tvangstægt« imod »menighedernes selv­
bestemmelsesret. Det er nu fejet bort af Herren.«6

Den nye tid fik sit overbevisende udtryk i himmelfartsmødets 
store tilslutning i Haderslev, over 1000 deltagere. I juni tager han 
kritisk stilling til den unge pastor Johs. Tonnesens afskedsartikel i 
»Sædekornet«: »Hvorfor jeg forlader Nordslesvig.« Tonnesen var 
jo én af de nationalt forstående yngre præster, der — selv afgjort 
tysk indstillet — var gået ind for en tysk fredspolitik overfor dan­
skerne. Men denne politik og dermed artiklens »udgangspunkt er 
i virkeligheden den altyske tankegang«, blot med et fredeligere for­
tegn, Nordslesvigs langsomme fortyskning.7

Kaftan, som han åbenbart selv har oplevet på visitats i en nord­
slesvigsk kirke fra kordøren nedlade sig som en romersk kardinal 
til menigheden, betegner han som »en hierark.« Hans embedsbesæt­
telser i Nordslesvig foretoges »med stor klogskab og lempelig hen­
synsløshed, en klog mand, der først plukkede frugten, når han fandt 
den moden. Med sin overlegne intelligens vidste han, at alt for skarp 
gør skåret.« Den danske gudstjeneste forsvandt i hans tid fra Mel-
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lemslesvig. Hans stilling til de grundtvigske frimenigheder var kir­
keligt i højeste grad utilbørlig. Men nu skal modersmålet atter »i 
højsædet i alle de af vore kirkehuse, hvor det blev askepot i biskop 
Kaftans tid.«8

Afstemningen nærmede sig omsider. I sin nytårsartikel 1920 skri­
ver han, at »det år, som nu synker i graven, har været rigt på skuf­
felser.« Men med »freden følger vor frihed.« Den lykkelige afstem­
ningsdag i Nordslesvig den 10. februar oprandt. »Mellem slagene« 
kalder han sin næste større betragtning med henblik på den følgende 
den 14. marts i Mellemslesvig. Han hævder heri, »at ikke mindst 
kirkens og Guds menigheds forsømmelser overfor Mellemslesvig er 
skyld i, at kampen for at nå hjem er så hård for vore landsmænd 
dernede.« Vi skal bede til Gud, »at han også vil give os Danmarks 
fangne i Flensborg og Mellemslesvig tilbage, om det er hans nådige 
vilje.«9

I modsætning til sin skarpe kritik af pastor Johs. Tonnesen, om­
taler han med stor respekt pastor Johs. Schmidt, Vodder, der også 
har offentliggjort et »Afskedsord« til sin menighed for at blive po­
litisk redaktør i Tønder og senere det tyske mindretals mangeårige 
repræsentant i det danske folketing. »Han har altid tonet rent flag 
i enhver henseende hjemme som ude.«10

Diakonisseanstalten i Flensborg, noterer han, tonede »rent flag 
for Tyskland« forud for afstemningen den 14. marts.

»Sorrig og glæde« er betegnende nok overskriften for betragtnin­
gen til genforeningsdagen: »Og når vi nu ved Nordslesvigs genfor­
eningsfest går til Herrens hus for at takke, lad os så gøre vor Gud 
det løfte, — alle vi, som vil være brave danske og sande kristne og 
løfte Thyras og Ansgars arv — at vi vil bede og arbejde for at 
genvinde hele Slesvig for vort fædreland og vore fædres kirke. Hvis 
Guds folk i Danmark sætter sig dette mål i ånd og sandhed, så nås 
målet før eller senere. Lykkes det at vække Mellemslesvig op til 
levende kristendom ved modersmålets hjælp, så er ulykken afvendt 
fra menigheden dernede og folket med.«11

Ved det første rigsdagsvalg i efteråret 1920 stillede Kylling sig 
som konservativ kandidat i Løgumkloster-kredsen.

Så kom i tidens følge de spændende præstevalg, et ja eller nej til, 
om menigheden ville beholde de siddende præster, som ønskede at 
blive i deres embede. Kylling havde selv været medlem af det kirke-
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lige udvalg, som forberedte overgangen til dansk kirkestyre. Det 
gik ikke, som almindelig ventet. Især i grænseområdet blev tyske 
præster genvalgt ved tyske stemmers hjælp. I anledning af afstem­
ningerne på Als skriver Kylling da: »De fleste tyske præster har, 
som ofte nævnt her i bladet, forløbet sig grundigt i den første krigs­
begejstring«, også præsterne Mahler og Langlo. Men at alsingerne nu 
kasserer disse nidkære missionspræster og beholder de ringere, »er 
såre trist.«12 Den første rejste da nord på, den anden syd på.

Kylling blev imidlertid træt af det bundne redaktionsarbejde ved 
et dagblad og længtes efter en friere kristelig gerning, som han nu 
følte det som sin pligt at skulle tage op i Mellemslesvig.

I 1921 var den senere biskop i Haderslev C. W. Noack blevet 
dansk præst i Flensborg under »Dansk Kirke i Udlandet«, foreløbig 
ved kirkesalen »Ansgar«, fra 1927 ved Helligåndskirken. I efter­
året 1922 mødte da Kylling, »en lille tætbygget mand«, op i hans 
stue og tilbød sit medarbejde i et frit kirkeligt arbejde syd for den 
nye statsgrænse. Han opterede resolut for Tyskland og flyttede med 
hustru og datter til Flensborg. Frk. M. S. Christensen, Flensborg, 
der hørte til familiens vennekreds, siger i dag: »Han var den virke­
lige pioner i det kristeligt-danske arbejde på landet hernede. På 
cykel, med tog og til fods tog han lange ture ud på landet, mest vest 
på, helt over til vesterhavsøerne. Og han var dygtig til både at 
pløje og så.« De tyske myndigheder så påny ilde til ham og søgte 
at hindre hans virke, men han svarede dem: »Ich bin deutscher 
Rückwanderer. Was wollen Sie mir?« Så måtte de lade ham gå. Men 
i foråret 1923 kom han dog sammen med andre ud for en husunder­
søgelse i anledning af de verserende Kanalstat-planer.

Pastor H. F. Petersen kom i 1926 som særlig land-præst til Flens­
borg og fik et godt samarbejde med den virksomme Kylling.

Han fortæller herom i Sydslesvig-bøgerne »Danske i Sydslesvig«, 
1933, og »I krig og fred«, 1946: »Indtil sygdom kom, gav han det 
danske kristelige ungdomsarbejde på landet i Sydslesvig sin kraft« 
og mindede samtidig moderlandet om: »Glem ikke at have kristelig 
omsorg for eders landsmænd syd for grænsen. Hensynsløs sand var 
vor afdøde ven i ord og færd, både hernede og derhjemme, ret en 
vægter i den danske kirkes fødestavn Sønderjylland.«13 1946: »Han 
og jeg talte og travede meget sammen, og vi delte drømmen om
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Sydslesvigs opvågnen, den som nu er kommet. Hans kone var også 
en prægtig dansker.«

Ved Ansgar-festen i 1926 var han sammen med Kylling og andre 
i Hedeby, ved Halvkredsvolden og Dannevirke, hvor Kylling talte, 
og derefter til møde i »Slesvighus« med stiftsprovst Ussing.14 Samme 
år var Kylling til ungdomskongres i Helsingfors. I Flensborg var han 
formand for biblioteksforeningen.

I en henvendelse fra støtteudvalget for »Kristeligt ungdomsar­
bejde syd for grænsen« (H. Bruun, P. Paulsen, J. Mathiesen og præ­
sterne Buck og H. F. Poulsen) siges i oktober 1924, at Kylling »lang­
somt vinder fodfæste.« Han har også rejst meget nord for grænsen 
i det forløbne år for at slå til lyd for sagen. Selv skriver han om 
»En tur på landet« (eftertryk forbydes): Han tog med tog til Læk, 
hvor der netop var stort marked, og derfra til fods tilbage til Vals­
bøl. Efterhånden, som de handlende fik munden på gled, iagttog 
han, kom det sønderjyske mål frem af det sædvanlige nedertyske. 
Men »modersmålet er bleven frataget befolkningen i kirke og skole. 
Resultatet er magert. Men jeg har heller ikke regnet med nogen tid­
lig høst i denne ørken, der skal forvandles til en rosengård.«

I »Levende Billeder fra sønden skel« fortæller han om nogle syd­
slesvigske tragiske skæbner, han havde mødt. En ytrede i en lang 
samtale, at kun dansk prædiken, ikke tysk, greb ham om hjertet. I 
gårdejer Brodersens skov i Tarp fik han himmelfartsdag arrangeret 
et vellykket ungdomsmøde, som samlede ca. 170 deltagere. Pastor 
Moos og han selv talte. Han tilbød at bruge tysk, men ingen øn­
skede det. Da gårdejer Lorenz Jepsen i Valsbøl fik indviet en for­
samlingssal på sin gård, var han selvskrevet til at være en af talerne.

Men ret snart viste sig under det hårde arbejdspres en tiltagende 
hjerneforkalkning, der efterhånden gjorde ham helt uarbejdsdygtig, 
til sidst endda helt formørkede hans tanke. Da var familien i 1928 
flyttet til Kollund i mere rolige omgivelser, hvor døden så barm­
hjertigt løste ham den 7. maj 1931, knap 58 år gammel. Overlæge 
Schou, Dianalund, hvor han havde søgt lægehjælp, opgav årsagen 
til at være »den store psykiske belastning før og under verdenskri­
gen.« Pastor Noack og arbejdsfællen fra ungdomsårene P. Paulsen 
talte ved jordefærden i Helligåndskirken, pastor Petersen havde 
jordpåkastelsen på kirkegården ved Møllegade.

Året efter hans død på grundlovsdagen — i forbindelse med den
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gensen Schmidt (på dåbsattesten Smed, f. 20. februar 1804 på Oster­
gaard, Kegnæs) og hustru Kirstine Marie Hansen, (f. 9. marts 1801 
på Vråbjerggård, Ulkebøl sogn).

Christen J. Schmidt var søn af Christian Jørgensen (Smed) og 
Cathrina Sophia Chrestensdatter på Kegnæs, og Kirstine Marie H an­
sen var datter af »unge aftægtsmand« Jacob Hansen og Siile Hin- 
richsdatter. Jørgen Nissens forældre, bedsteforældre og oldeforældre 
var alle fra Als. Bortset fra den ene oldefader, der var landsby­
smed, var alle tre forudgående generationer landmænd. Det var så­
ledes et langt skridt, både geografisk og erhvervsmæssigt, Jørgen 
Nissen havde taget fra landmandssøn i Ulkebøl til direktør i Hel­
singfors.

Under denne begivenhedsrige udvikling havde Jørgen Nissen 
medbragt to sølvspænder og et dragtsmykke. Familietraditionen for­
tæller, at han havde fået dem af sin moder, der igen havde dem fra 
sine forældre. Fru Nissen erindrede, hendes mand havde nævnt, at 
de kunne føres tilbage i familien til 1820’erne, d. v. s. til ægteparret 
Christen Jørgensen Schmidt og Kirstine Marie Hansen.

Dette passer udmærket til dragtsmykket. Det er af typisk alsisk 
form, og selvom en nøjagtigere datering er umulig, er en placering 
indenfor perioden 1820—1860 overvejende sandsynlig. Den lille 
plade med mønster i filigranbelægning er meget benyttet i Sønder­
jylland, både ved øst- og vestkyst, og anvendelsen af glasflusser i 
rødt, grønt og blåt er især karakteristisk for Sønderborg-egnen. Det 
er som de fleste dragtsmykker ustemplet, men Sønderborg-mestre 
som bl. a. J. J. Jürgensen, C. F. Biehl, R. D. Detlefsen og J. Jensen 
har alle lavet beslægtede arbejder.2 Den ældste af dem etableredes 
som guldsmed ca. 1807, den yngste døde 1870, hvilket passer meget 
godt med det foreslåede interval. Den sikre anvendelse af flusser 
tyder dog vel snarest på et tidspunkt efter 1820, men nærmere kan 
man med rimelighed ikke komme.

Noget anderledes ligger det med skospænderne. Da dr. phil. S. 
Schoubye umiddelbart efter gavens ankomst til Sønderborg så dem, 
fastslog han straks ud fra stemplingen, at de var norske, udført i 
Bergen. En nøjere undersøgelse uddybede denne bestemmelse.3 Spæn­
den e  er forsynet med ikke færre end 5 stempler hver. For det før­
ste Bergens bystempel, en tårn- eller portagtig bygning over 7 prik­
ker, i en variant, der anvendtes i sidste halvdel af 1790’erne.4
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Fig. 1: Skospænder af sølv, udført 1796 af A. Blytt, Bergen. 
I midten et sønderjysk dragtspænde. Mus. p. Sbg. Slot.

På samme side af spåenderne er et lidt udvisket stempel med MP. 
Dette står for stadsguardeinen eller, som det hedder i Norge, war- 
deinen, Mathias Pettersen. Han var wardein i Bergen fra 1790 til sin 
død 1812. Han var født i København 1733, og efter at have udlært 
dér som guldsmedesvend blev han 1761 mestersvend i Bergen og tog 
året efter borgerskab, da han havde lavet et guldsmykke som mester­
stykke. Han var oldermand for guldsmedene i Bergen 1784—86 og 
havde forud for sin tiltræden som wardein været på et kursus i 
Kongsberg og aflagt prøve, før han overtog kontrollen med sine 
tidligere kollegers arbejde.5

På spændets modsatte side står tre stempler. Det ene er tallet 96, 
et årsstempel af den type, der anvendtes i Bergen før 1800. Der kan 
således ikke være tvivl om, at der er tale om året 1796. Nabostemp­
let indskrænker oven i købet dateringen, idet det er et såkaldt må­
nedsmærke, nemlig tegnet for stenbukken. Dette tegn dækker perio­
den 21. december—21. januar, og spændet har altså været hos war- 
deinen til godkendelse og stempling lige omkring nytår 1796.

Det femte stempel er i og for sig det vigtigste, idet det er guld­
smedens eget stempel, et noget udvisket, men dog klart læseligt AB 
i en oval.6 Dette mærke dækker over guldsmeden Andreas Blytt, en
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af klassicismens første og dygtigste repræsentanter i Bergen. Han 
var af et gammelt guldsmededynasti i byen, født 1754 og i årene 
1765—74 i lære hos farbroderen Michael Hansen Blytt. Efter endt 
læretid forblev han som svend i sin fødeby i 5 år og drog først da 
ud på en 8-årig vandring, der førte ham først til København, hvor 
han i 2 år var hos mester Peter Thrige, dernæst til Set. Petersborg, 
hvor han blev i flere år hos mester Christian Gottfried Reixel. Den 
videre vandring førte ham via Lybæk og Hamborg til London. Her 
fik han først arbejde hos juveler Sim i 1784, men sprogvanskelig­
hederne tvang ham til at opgive. Trods dette forblev han i England 
til oktober 1787, altså i tre år, hvor han havde skiftende læreplad­
ser og vel efterhånden fik lært sproget. Fra London returnerede han 
direkte til Bergen, tilbragte det obligatoriske mesterår hos farbrode­
ren og udførte derpå sit mesterstykke: en guldsnusdåse på 8 lod og 
en ring. Den 11. januar 1791 tog han borgerskab, fra 1801—1803 
var han laugets oldermand, og han forblev til sin død 1825 en af 
Bergens største og mest velhavende guldsmede.

Øjensynligt var det opholdet i England, der gjorde størst indtryk 
på Andreas Blytt. Af og til kaldtes han endog »engelske Blytt«. Han 
blev klassicismens mest fremtrædende repræsentant i Bergen, og 
blandt hans bedste arbejder fra 1790’erne kan nævnes bl. a. en fløde­
kande fra 1794 og en sennepskande fra 1798. Efter århundredskif­
tet blev de gennembrudte former hyppigere, bl. a. i en stærkt en­
gelskpåvirket sukkerskål fra 1814. Andreas Blytt lavede adskillige 
store pragtarbejder som en themaskine, lysestager, skåle m. v., men 
også adskillige skeer, lysesakse, fiskespader og puncheøsere. De er 
alle præget af sikker proportionering og dygtigt håndelag.

Et væsentligt simplere præg har hans bondesølv. Det er i stor ud­
strækning blevet til i standardforme, mere eller mindre mekanisk 
fremstillede og sandsynligvis for størstedelens vedkommende værk­
stedsarbejde. Der kendes ikke særlig mange smykker fra Blytts hånd, 
men blandt de kendte er enkelte dygtigt udførte filigranarbejder. 
Hertil kommer så nu de omtalte skospænder. De er dog nok ud­
formede over støbte blymodeller og hører således til de mere me­
kanisk prægede værkstedsarbejder — selv om Blytt altså i modsæt­
ning til, hvad der var almindeligt på de fleste dragtsmykker, har 
sørget for en fuldstændig stempling af begge spænder.

Skospænderne viste sig altså at være ældre end 1820, som slægts-
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traditionen havde udpeget. Men der skal selvfølgelig også beregnes 
en vis tid fra fremstillingen i Bergen i 1796, til de dukker op i 
Sønderborg på Als.

Det er dog et spørgsmål, om der behøvede at gå særlig lang tid. 
Forbindelsen fra Sønderborg til Norge var ganske livlig i disse år. 
Fra midt i 1770’erne og frem til 1807 var der næppe et år, hvor 
ikke en eller flere Sønderborg-skippere var i Norge.7 De fleste nåede 
nok kun til Sydnorge, men blandt mange eksempler kan dog næv­
nes, at skipper Peter Prahm, der i 1777 gjorde hele fire rejser til 
Norge, var i Bergen i 1780, i 1786 var skipper Chr. Jebsen også i 
Bergen, i 1799 var skipper Peter Wolf helt i Trondhjem, og i 1805 
var den senere bykasserer Carl Iversen på sin første Norges-tur i 
Bergen med korn. Og de er kun nogle få eksempler af mange. Helt 
anderledes udviklede situationen sig efter 1807. Sønderborg-skip - 
perne søgte ganske vist stadigt ihærdigt til Norge, men stedse hyp­
pigere skete det, at skibene blev opbragt af englænderne, — således 
i 1808, 1809 (3 skibe), 1810 og 1811. Også på andre ruter mistede 
Sønderborg en del skibe under krigen. I 1814 var antallet af skibe, 
hjemmehørende i Sønderborg, formindsket med 40, og først i 1835 
nåede skibsflåden atter op på de 67 skibe, den havde været på i 
1795, men med en smule mindre tonnage.

Ved freden i 1814 var desuden dobbeltmonarkiet Danmark-Norge 
ophævet, og den sikre afsætning af landbrugsprodukter i Norge op­
hørte. Enkelte Sønderborg-skibe genoptog ganske vist sejladsen på 
Norge allerede fra 1816, men trafikken nåede langt fra samme om­
fang som før krigen.

Således kan det altså ikke med fuld sikkerhed afvises, at de to 
spænder er kommet fra Bergen til Sønderborg efter 1814. Det kan 
heller ikke udelukkes, at de er kommet til Als via Åbenrå eller må­
ske snarere via Flensborg, hvorfra der omkring 1800 var en sær­
deles livlig forbindelse til Norge. Alligevel må det dog anses for den 
mest rimelige forklaring, at de indenfor årene 1796—1807 er blevet 
bragt direkte til Sønderborg. Her har så en af Jørgen Nissens for- 
fædre købt spænderne. Den tidligere datering gør det imidlertid 
sandsynligt, at det ikke var Jørgen Nissens bedsteforældre, men 
snarere en af oldeforældrene, der var spændernes første ejer. Da de 
er beregnet til herresko, og de åbenbart er kommet gennem den
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Fig. 2:
Dragt fra Før.
Stik af J. Rieter og 
J. Senn, 1804.

mødrene slægt, er det vel rimeligst at tænke enten på Christian Jør­
gensen Smed på Kegnæs eller Jacob Hansen fra Ulkebøl.

Som nævnt har disse skospænder været beregnet til herresko. De 
er imidlertid finere end de spænder, man ellers brugte. Træsko var 
den normale fodbeklædning, og kun i byerne brugte man lædersko 
i større udstrækning. Til søndagsbrug havde man på landet træsko 
med blanke messingbeslag, og kun ved finere lejligheder gik man 
her med lædersko. Også i byerne benyttede man hyppigst træsko til 
arbejdsbrug, eller når man gik på gaden, hvor damerne risikerede at 
få deres skørter tilsmudsede i pløret. Den lidt pænere fodbeklæd­
ning var derimod spændesko, omkring 1800 lavhælede, sorte læder­
sko med tinspænder. Sådanne tinspænder kendes i stor udstrækning 
fra hele landet i en rig variation både til herre- og damesko. Sølv-
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spænder var væsentlig sjældnere, almindeligst blandt de mere vel­
havende købstadsborgere, men kendtes dog også til fint brug hos de 
lidt mere velhavende gårdmænd. Nåede man overhovedet til at købe 
et sæt sølvspænder, skete det vel hyppigst i forbindelse med bryl­
luppet, og siden anvendtes de så fortrinsvis ved større højtidelighe­
der.

Egentlig hørte der for mændenes vedkommende fire spænder til 
et sæt, nemlig to på skoene og to på knæbukserne. Skospænderne 
blev mere benyttede fra omkring 1680, men sejrede dog først over 
skosløjferne mellem 1700 og 1730, og først noget før 1750 var knæ- 
spænderne fulgt med overalt. I rokokotiden var sættet med fire 
spænder enerådende, og omkring 1770 blev spændet på herreskoene 
ofte meget stort og nedhængende på hver side. Det bredte sig hur­
tigt fra Paris til Europas øvrige hovedstæder og derfra noget lang­
sommere ud i de enkelte lande. I århundredets sidste årti blev den 
engelske skomode imidlertid dominerende over den franske over det 
meste af Europa, så endog franskmændene fulgte efter den engelske 
mode.8 Da Andreas Blytt jo var særlig engelsk påvirket, har vel 
også hans spænder været up to date i 1796. Det er dog værd at be­
mærke, at man allerede i et skifte i Sdr. Sejerslev i 1704 møder et 
sæt skospænder, vurderet til 35 sk., så det var heller ikke altid, man 
på landet var så meget bagefter.9 På Holbergs tid fulgte man i Kø­
benhavn nøje med Pariser-moden, og da knæbukserne under den 
franske revolution afløstes af lange bukser, så knæspænderne for­
svandt, fulgte man hurtigt med i København. Allerede før 1800 
havde de lange bukser vundet indpas i landets hovedstad. N år en 
københavnsk arbejdsmand i 1820’erne brugte en stadsdragt med 
sølvspænder ved knæene og spidssnudede sko med store sølvspæn­
der, så betragtedes han som uhyre gammeldags klædt.10 N år en så 
fremtrædende og velstående mand som borgmester Richtsen i Tøn­
der i 1821 efterlod 5 par skospænder, må det antages, at de stam­
mede fra hans unge år.11 På landet holdt knæbukserne sig imidlertid 
et godt stykke ind i 1800-tallet, og sko med sølvspænder kunne 
træffes helt op omkring til 1850.

På J. Rieters tegninger og akvareller fra omkring 1805 ses sko 
med spænder på dragter fra Amager, Valby og både Nord- og Syd­
sjælland, og af hans og Joh. Senns 21 dragtstik fra de frisiske øer 
fra 1804 ses kvindesko med spænder på 4 billeder fra Før (Fig. 2) og
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et par af billederne fra Sild.12 Den alsiske mandsdragt fra ca. 1830 
på museet i Sønderborg har mørkeblå hvergarns-knæbukser med et 
lille tinspænde og sorte sko med ovale tinspænder. I de af S. Schou- 
bye fremdragne skifter nævnes sølvskospænder i 14 skifter, det æld­
ste fra omkring 1704, det yngste (fra Rømø) fra 1841. Den normale 
brug af sko med spænder forsvinder altså fra landet så sent som 
henimod midten af 1800-tallet, og da man siden mere bevidst be­
gyndte at klæde sig i egnsdragter, opfattede man sorte sko med sølv- 
spænder som det normale tilbehør til folkedragterne.

På de fotografier, der i 1871 blev taget af Hansen, Schou og Wel­
ler rundt i landet af folk i egnens dragter, bærer de fleste denne 
skoform.13

Skønt det måske nok var forholdsvis få sølvspænder, de enkelte 
guldsmede fremstillede, var det dog et fast led i enhver guldsmeds 
repertoire. Der kendes skospænder udført af et meget stort antal 
guldsmede over hele landet. I Chr. Bøjes materialesamling til danske 
guldsmedes stempler indgår således sølvskospænder fra bl. a. Næs­
tved, Odense og Ålborg, fra det sidstnævnte sted endda et par ud­
ført så sent som efter 1837. Også i København lavede adskillige 
guldsmede skospænder. Den berømte Frederik Fabritius leverede 
endda et sæt af guld til kronprinsen i 1732, og nye sæt i guld le­
veredes til hoffet i 1735 og 1738, mens sønnen Christopher i 1759 
leverede et sammenhørende sæt sko- og knæspænder i guld. I Fre­
derik Fabritius’ bo indgår ialt 12 par skospænder, hvoraf de 2 sæt 
var med tilhørende knæspænder.14

Fra Nordslesvig kendes adskillige spænder. Helt overdådigt vir­
ker den store samling blymodeller til dragt-, knæ og skospænder fra 
det Bødewadtske værksted i Tønder Museum. Fire medlemmer af 
familien Bødewadt virkede i tidens løb i Tønder, den ældste med 
borgerskab fra 1761, og i blymodellerne ses vekslende stilformer fra 
senbarok over rokoko og Louis XVI til empire — altså åbenbart 
også her en forsinkelse i stilpræg i forhold til storbyernes mode.15

Foruden modellerne er også mange spænder bevaret til vore dage. 
I Tønder Museum findes således skospænder stemplet af Peter Pe­
tersen og M. B. Meinert, Tønder, Christoffer Hiller, Løgumkloster, 
og Anders Jørgensen Maler, Skærbæk, og i Åbenrå Museum af B. S. 
Rosendahl, ligesom der findes flere sæt i Haderslev Museum. Også 
på Nationalmuseet findes en del skospænder erhvervet i Slesvig.
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Et par erhvervet på Rømø er i gennembrudt arbejde, et andet par 
er prydet med sølvfiligran, og andre ustemplede er erhvervet i Rin­
kenæs, på Før og ved Ostenfeld. Af de stemplede er sæt udført af 
Nie. Hansen i Haderslev og Poul Hansen i Tønder. Ligesom ved 
blymodellerne er der tale om flere forskellige stilarter og udform­
ninger.

Det sæt spænder, museet nu har modtaget, hører til en ganske be­
stemt gruppe indenfor de mange forskellige udformninger. Blytt- 
spænderne er rektangulære med afrundede hjørner, og på hver lang­
side er anbragt en sløjfe. Spændet består af en indre og ydre ring 
og herimellem er anbragt skiftevis lange tværstave og runde knopper. 
Det er denne sidste detaille, der har særlig interesse. Hele spændet 
er støbt, og grundlaget er altså en blymodel, som de kendes fra det 
Bødewadtske værksted. Derefter er det så blevet efterbehandlet og 
forsynet med torn og bøjle af jern. Til efterbehandlingen hører en 
hamring af alle de små runde knapper, der derved fik en stærkt 
facetteret overflade.

Meningen med denne facethamring er ganske klar. Guldsmeden 
har i sølvet villet efterligne de endnu finere spænder, der var pry­
det med ædelstene. Det var af indlysende grunde ikke almindeligt 
med ædelstensbesatte skospænder, og heller ikke denne gruppe sølv­
spænder er særlig talrig, men netop i Sønderjylland findes flere, der 
i den henseende er beslægtet med Andreas Blytts arbejde fra Bergen.

Skospænder med ædelstene købtes kun af de rigeste. Ved det 
franske hof var de almindelige, og det danske hof søgte at leve op 
hertil. I 1722 leverede guldsmed Frederik Fabritius et sæt diamant­
besatte skospænder til Chr. VI, i 1731 først et sæt med 36 rosensten, 
dernæst et sammenhørende sæt knæ- og skospænder med henholdsvis 
24 og 28 rosenstene. I 1738 leverede han til hoffet sit dyreste sæt 
skospænder af forgyldt sølv besat med diamanter og 48 rosenstene. 
Prisen for dette pragtstykke var 145 rigsdaler. Sønnen Christopher 
lavede i 1766 skospænder med brillanter og 1769 skospænder tæt 
besat med ialt 250 krystaller.16

På Kunstindustrimuseets smykkeudstilling 1960 var vist et sådant 
samlet sæt på fire spænder (fig. 3). Det stammer fra 1700-tallets 
slutning og er af sølv, besat med bjergkrystal. Det angives, at det 
muligvis er svensk, men det kan dog også være norsk eller måske 
københavnsk.17 Der er i alle tilfælde ingen tvivl om, at det er spæn-
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Fig. 3: Sæt af sko- og knæspænder af sølv med bjergkrystal. 
Slutn. af 18. årh. Privateje.

der af denne art, der har været det oprindelige forbillede for Blytts 
norske skospænde.

Blytt var for øvrigt ikke den eneste norske guldsmed, der efter­
lignede diamantbesætningen. Ganske vist var flertallet af de norske 
skospænder ligesom de danske uden denne særlige udformning, men 
nogle må dog regnes til denne specielle gruppe. Det gælder bl. a. et 
sæt fra Buskerud, der befinder sig i Drammens Museum, og som med 
gennembrudt arbejde, sidesløjfer og en række fine, hamrede knopper 
er nært beslægtet med Blytts arbejde. Andre eksempler på skospæn­
der med diamanthamrede knopper kendes fra Aremark og fra Sjaak 
i Gudbrandsdalen.18

Meget nærmere ved originalerne end disse efterligninger står et 
spænde, vistnok til en kvindesko, der findes i Museet på Sønderborg 
Slot (fig. 4). Det er ganske vist ikke så kostbart som sølvspænderne, 
men en langt mere direkte efterligning af de ædelstensprydede styk­
ker, idet det er udført i en gullig metallegering, hvori der er indsat 
en tæt række facetslebne uægte sten. Torn og bøjle af jern. Både i
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Fig. 4: Metalspænde 
med uægte stene. 

Mus. p. Sbg. Slot.

størrelse og form svarer spændet nøje til spænderne fra smykkeud­
stillingen. Det er skænket museet 1947 og stammer fra Sønderborg.

Omtrent samtidig med gaven fra Finland erhvervede museet et 
andet par skospænder (fig. 5). Også disse er af sølv i gennembrudt 
arbejde, og diamantefterligningen er her fremhævet ved, at hver 
enkelt knop ikke blot er facetslebet, men også er anbragt på en lille 
flade, der er ridset, som var det en ædelstensindfatning. Det er ret 
stort og stærkt krummet, som om det var beregnet til en højvristet 
sko. Begge spænder er stemplede, men desværre er stemplerne sat så 
skævt i, at de ikke kan identificeres. På hver er der spor af ialt tre 
stempler. Det ene er to bogstaver, et C og muligvis et Z. Det andet 
er et bogstav i en takket indfatning, måske et M. Det tredje ser ud 
som XX, men stemplets højre side mangler. Ud fra dette kan med 
sikkerhed fastslås, at stemplerne ikke stammer fra en sønderjysk 
mester. Også de kongerigske og norske - som Blytts - kan udeluk­
kes. Det er heller ikke lykkedes at finde beslægtede stempler i Tysk­
land, uden at man dog helt kan afvise, at der kan være tale om en 
tysk mester. De nærmeste muligheder synes imidlertid at være enten 
Holland eller England.

Amsterdams bymærke er tre kryds på række, og fra 1807 fik 
Harlingen tre kryds, to øverst og et under. Fra to andre hollandske
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byer kendes mesterstempel CZ (for C. Zeermann i Hoorn 1817—24) 
eller GZ (for G. Zanstra i Heerenveen indtil 1807), men en kombi­
nation, der passer til alle tre stempler, er det ikke lykkedes at finde. 
I England har Newcastle tre X ’er på samme måde som Harlingen, 
men heller ikke her er det lykkedes at finde en endelig løsning.19

På Nationalmuseet er et beslægtet sæt sølvspænder, udført af Tøn­
der-guldsmeden Paul Hansen. Det består af et glat bånd og to ræk­
ker runde knapper, der slynger sig mellem hinanden, og knapperne 
er forsynet med facethamring. Spænderne er stemplet med Paul 
Hansens mestermærke, PH  i oval, Tønder bymærke og lødigheds- 
stemplet 28. Desuden er ridset inskriptionen »MSH 1803«, et vid­
nesbyrd om en ret sen anvendelse. Paul Hansen, der fik borgerskab 
i 1753, og som døde 1830, er en af de bedst kendte Tønder-mestre, 
og listen over bevarede arbejder er meget lang og alsidig, varierende 
fra kirkesølv over talrige hovedvandsæg til skeer, dragtsmykker og 
knapper. Foruden de her nævnte skospænder ejer også Tønder Mu­
seum et par.

Endelig findes i Sønderjylland en lille gruppe skospænder, hvor 
afstanden til diamantefterligningen er lidt større end ved de hidtil 
nævnte, men hvor den gennembrudte form og facetterne dog tyde­
ligt vidner om samme udgangspunkt.

De tre befinder sig på museet i Sønderborg. De to udgør et sam­
menhængende sæt. De er uden stempel, men har et indprikket MMT, 
vel den første ejers initialer. Det tredje stykke er blevet udfladet, 
fordi det sekundært er omdannet til brystsmykke. Det er øjensynligt 
lavet over samme model som sættet, men er måske lidt løsere i ud­
førelsen og lidt slappere i formen. Det er stemplet hele fire gange 
med et sammenslynget NW  i en oval, og på bagsiden er indprikket 
MF. Stemplet er særlig interessant, fordi det drejer sig om Nord- 
borg-mesteren Niels Søren Winter. Han var født ca. 1793 og levede 
i Nordborg, fra han etablerede sig ca. 1818, til 1863.

Mestre uden for Sønderborg by kendes kun i et mindre antal fra 
flækkerne eller landet. Bøje nævner kun 7 fra Nordborg og har 
endda kun stempler for de 3. Den ældst kendte landsbyguldsmed i 
Sønderborg amt er vel Chr. Clausen i Sebbelev, og desuden kendes 
kun en enkelt, nemlig i Oksbøl.

Fra Winters hånd kendes desuden en spiseske med rød sten og
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Fig. 5: Skospænder af sølv med „diamanthamring“. Mus. p. Sbg. Slot.

noget dragtsølv, ligesom han har repareret forskelligt altersølv i 
Havnbjerg, Oksbøl og Nordborg kirker.20

Efter dette ville det have været rimeligt at tillægge også de to 
ustemplede skospænder til guldsmed Niels Winter. I Tønder Museum 
har man imidlertid et fjerde skospænde, der må være lavet over en 
helt identisk model. Det er stemplet med mestermærke M for Tøn­
der-guldsmeden M. B. Meinert.21 Han var født 1732, fik borgerskab 
1758 og døde 1825. Han er velkendt gennem adskillige arbejder, 
bl. a. en tedåse i Davids samling og hovedvandsæg, spiseskeer og 
dragtknapper i Tønder Museum, Flensborg Museum og på Gottorp. 
Spændet bærer desuden lødighedsstemplet 28, altså et gedigent styk­
ke sølv.

Blandt Haderslev Museums sølv-skospænder findes også to spæn­
der af helt samme model som den her omtalte. Selv om man skulle 
tro, at de udgjorde et sæt, viser det sig, at de er kommet til museet 
med mange års mellemrum og fra hver sit sted, og en nøje betragt­
ning viser nuanceforskelle i efterbehandlingen af kanten, ligesom 
det ene har torn af messing, det andet af jern. En undersøgelse af 
stemplerne viser da også, at to forskellige mestre har lavet dem. Det
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ene er stemplet med et M for Tønder-guldsmeden M. B. Meinert og 
lødighedsstemplet 28, altså helt som det ovenfor nævnte eksemplar 
i Tønder Museum. Han synes altså, som rimeligt er, at have benyt­
tet sin blymodel flere gange, og han havde øjensynlig gjort dragtsølv 
til et af sine specialer. Det andet Haderslev-spænde har også både 
lødigheds- og mesterstempel. Lødigheden er den mere almindelige 24, 
mens mesterstemplet, der er ret utydeligt, muligvis skal læses H. P., 
men måske snarest M. P. for Martin Petersen Hummelhof i Tønder. 
Han var mester 1796-1827 og har udført adskillige gode sølvarbej­
der, ikke mindst et stort antal hovedvandsæg.

Nøjagtig den samme spændeform forekommer desuden på to 
spænder i privateje. Det ene, der findes i Bolderslev, Bjolderup sogn, 
er ligesom Nordborg-stykket lavet om til dragtsmykke, men ændrin­
gerne har været mere radikale, idet kun overdelen er bevaret, og de 
ovale felter er forsynede med farvede glasflusser. De eventuelle op­
rindelige stempler er forsvundne ved ændringerne.

Stempler findes derimod på det andet spænde, der er i privateje 
i Sønderborg. Som på Tønder-arbejdet er det forsynet med det gode 
lødighedsstempel 28 og desuden med mesterstemplet J. J. J. i en oval. 
Dette dækker over Sønderborg-guldsmeden Jürgen J. Jørgensen (f. 
ca. 1779, etableret ca. 1807, d. 1837), også en særdeles velkendt 
guldsmed, der har lavet adskillige gode sølvarbejder, bl. a. en kaffe­
kande, hovedvandsæg og forskellige skeer.22 Dette spænde har også 
samme model som grundlag, men er måske i sin stramme form og 
med de kvadrerede felter i næsten cirkulær udførelse kvalitetsmæs­
sigt det bedste af de efterhånden 7 forskellige sæt skospænder. Des­
uden afviger det ved, at bøjlen ikke som på de øvrige er af jern, 
men af sølv, og også her er der stempler. Det er bare ikke Jørgen­
sens, men derimod et endnu uidentificeret NA eller MA samt en 
leopard set fra siden. Sidstnævnte er Londons bystempel, og den her 
benyttede udformning kendes kun indenfor tidsrummet 1776—96. 
Denne bøjle er altså engelsk, er blevet erhvervet af guldsmed J. J. 
Jørgensen og benyttet i skospændet.

Mindst fire forskellige mestre fra så forskellige steder som N ord­
borg, Sønderborg og Tønder har altså lavet skospænder på grund­
lag af aldeles identiske blymodeller. Disse modeller må derfor til en 
vis grad have været fællesgods fra værksted til værksted, på samme 
måde som maler- og billedskærerværksteder gennem tiderne arbej-
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Fig. 6: Skospænder aj sølv. Til venstre udført af J. J. Jørgensen, Sønderborg. 
Privateje. Til højre udført af Niels Winther, Nordborg. Mus. p. Sbg. Slot.

dede med de samme kobberstik. Muligvis har de enkelte guldsmede 
kunnet købe modeller hos de handlende. Snarere er der tale om, at 
en svend under sine vandringer har fået lov at kopiere en model, 
eller en svend har medtaget et vist antal kopier, når han slog sig 
ned som mester. Man kan efter dette næppe tvivle på, at Niels Win­
ter fra Nordborg har hentet sin model hos J. J. Jørgensen i Sønder­
borg — kvalitetsforskellen peger tydeligt denne vej. Måske kan man 
også gætte på, at den oprindelige blymodel er blevet til i England, 
den tilsyneladende gentagne tilknytning til England, som flere af de 
her behandlede spænder synes at udvise, kombineret med den kends­
gerning, at netop efter 1780 begyndte engelske skomoder at domi­
nere over franske, så de vandt indpas ved det franske hof — alt 
dette synes at underbygge tanken om en stærk engelsk påvirkning 
af hele denne særlige gruppe ædelstensinspirerede skospænder.

Fru Nissens gave til museet i Sønderborg havde selv været ude 
på lange rejser fra Bergen til Ulkebøl og videre over Stockholm til 
Helsingfors. Nu har dens historie givet anledning til en lidt anden 
rejse i tid og rum. Dette par spænder kan derved tjene som eksem­
pel på, hvad en enkelt genstand i et museum kan fortælle, og hvilke 
kultursammenhænge og kulturveje den kan bidrage til at belyse.
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