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FRA AHASVERUS
TIL LANDSBYBØRNENE

AF

KJELD GALSTER

»Da en Reisende i Ingemanns sidste Aar 
besøgte ham og under Samtalen med ham 
opfordrede ham til dog endelig at fuldende 
sin Levnetsbog, svarede han: »det er i Grun
den unødvendigt, thi man har mig jo i mine 
Skrifter«.«

(»Tilbageblik paa mit Liv og min 
Forfatter-Periode«. Side 109).

KONRAD JØRGENSENS BOGTRYKKERI, KOLDING
19 2 7



Denne afhandling er af det filosofiske fakultet 
antaget til offentlig at forsvares for den filosofiske 
doktorgrad.

VILH. GRØNBECH,
21-—9-—26. Prodekan.



Iden Tid, jeg har beskæftiget mig med Ingemann, har jeg under
tiden følt mig som en Skattegraver, der var kommet ind i en 

Egn, hvor ædelt Metal Gang på Gang lod sig fremdrage; flere var 
kommet der forbi før, men havde ladet det ligge:

I 1880’erne blev der skrevet ikke mindre end tre Værker om 
Ingemann, og både før og senere er der ydet ikke få Enkeltunder
søgelser. Men hverken de tre Forfattere i 80’erne eller andre har 
agtet på det rige utrykte Materiale, der findes spredt fra Berlin til 
Randers, fra Vardeegnen til Stockholm. — Jeg siger det med Glæde; 
thi derved er det faldet i min Lod at hæve Skattene. Og det er min 
Tro — som jeg vover at udtale, nu mine Ingemann-Studier forment
lig er afsluttede — at den Mand, der senere måtte prøve at søge, ikke 
finder meget af Værdi, hvor min Spade har rodet.*

På dette her fremdragne Materiale og på, hvad der foreligger 
trykt fra Ingemanns Hånd, er denne Undersøgelse bygget.

Formålet med den har været at give en Skildring af Ingemanns 
Udvikling som Digter og Menneske — særlig nationalt og religiøst — 
fra Begyndelsen af 1830’erne til Tiden lige efter Treårskrigen. Jeg 
tror, at der af denne, vistnok nøgterne, på Kilderne grundede Un
dersøgelse vil fremgå et andet Billede end det traditionelle, at den 
vil vise ham som en rigere og friere Ånd med større Kraft og Dristig
hed og i stadig Udvikling.

Blandt de mange, jeg er Tak skyldig, skal her nævnes dem, jeg 
er i særlig Gæld til: Kammerherre Magnus Bruun de Neergård, Kitze- 
berg ved Kiel, Overretssagfører Jacob Galskjøt, Kjøge, Fru Kloster
gartner Hår, Gisselfeld, og Godsejer, Frk. Rosenørn-Teilmann, Nør- 
holm. Uden deres »Papirer« var dette Værk aldrig blevet til.

Mine Kolleger, Lektor Oluf Bøggild og Adjunkt Alfred Jørgensen 
takker jeg for mange gode Samtaler og Råd.

Carlsbergfondet skylder jeg Tak for Understøttelse under Ud
arbejdelsen.

Kolding, 11. Oktober 1926. ÆjeZd Galster.

• Dog må jeg tilstå, at Brevvekslingen mellem Ingemann og Lucie gennem Årene findes 
og ikke er benyttet. Grunden hertil er, at Ejermanden har ment ikke at kunne tillade 
Studiet deraf.
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DEPRESSIONS- OG RASERI-AAR

I andet ligger smilende og venligt bag de beskyttende Diger. Overalt 
å bølger det rige Korn og vokser det saftige Græs, til Næring og 

Fryd for Folkene. Et Par Gange har Havet i Stormvejr brudt på; 
men Digerne har holdt, så vidt man kan se, og Landet smiler stadig. 
Men Angrebene har slidt på Digerne, og da Havet atter sætter ind, 
gennembrydes de, de salte Vover stormer af Sted og begraver Kornet. 
Det frugtbare Land er forvandlet til det golde Hav.

Sådan omtrent var Ingemanns Stilling i Slutningen af 1820’erne. 
Han havde skrevet Værker, der havde været til Glæde og åndelig 
Næring for Folket. Han havde følt det, og der havde været Solskin 
i hans Sind. Et Par Gange havde der været bitre Angreb på ham 
og hans Virksomhed. Han fortsatte dog, tilsyneladende uanfægtet. 
Men på hans pirrelige Sind havde de alligevel virket. Og da nye 
Angreb kom til, strømmer Bitterheden og Hadet ind over det, be
røver ham hans Produktionslyst og -evne og forvandler ham fra en 
skabende Ånd til en gold.

Om disse Krise-År i Ingemanns Liv fortæller Brevene og »Til
bageblik paa mit Liv og min Forfatter-Periode 1811—37« os en Del. 
Nu sætter imidlertid et heldigt Fund os i Stand til at leve os helt ind 
i hine Års Stemninger, til næsten at lytte til Digterens Hvisken med 
sig selv.

I 1829—31 førte Ingemann en »Expectorations-Bog<* der i 
Ordets egentligste Forstand er »Hjerteudgydelser«. I Værker, be
stemte til Offentliggørelse, må vi altid stille o<s skeptiske over for 
Digterens Selvbeskrivelse, fordi Ånden jo dog er mere eller mindre 
selskabsklædt; ja, selv m. H. t. private Breve må vi være på vor 
Post, da jo Brevskriveren selv over for Venner, bevidst eller ube
vidst, oftest fordunkler den fulde og åbne Sandhed. Men her, i et 
Værk af denne Art, har vi Lov til at forudsætte Ærlighed til Bunds, 
her taler det ulykkelige Menneske med ingen anden end sit syge 
Sind og den mørke Nat.

Ført i tre Kvarthæfter. Størstedelen er skrevet i 1829, kun nogle få Sider i 1831. Vel- 
villigst overladt mig af Overretssagfører I. Galskjøt, Kjøge.
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Et Par Gange søger Ingemann ved at gribe i sin egen Barm og 
komme til Klarhed over sig selv (»Enthusiasten«) at forstå og delvis 
undskylde sine Modstandere. D. 24. Febr. 1829 skriver han således: 
»Enhver heftig aandelig Bestræbelse er vistnok eensidig i samme 
Grad, som den udfordrer flere Sjælsevner concentrerede i een Virk
somhed og een Retning; — jo mere man opfyldes af sin Idee og jo 
vigtigere dens Udførelse bliver os, jo mere stræber man at indeslutte 
alt Stort og Herligt deri, og Alt, hvad der ikke kan eller vil forenes 
dermed, antager for det begeistrede Øie en fjendtlig og næsten dæ
monisk Skikkelse. — Heraf er det forklarligt, hvorledes næsten en
hver Opposition i Litteraturen bliver til et virkeligt aandeligt Fjend
skab (selv hvor de lavere Bevæggrunde, Forfængelighed og Mis
undelse, ikke medvirke). Ikke blot Oppositionen, men selv den 
aandelige Neutralitet bliver Enthusiasten forhadt og fjendtlig — 
hvad han har sat hele sit Liv i, vil han alt Liv skal gaae op i, og 
hvad der ikke vil eller kan det — er ham Død eller dræbende 
Fjendskab.«

En enkelt Gang søger han at forstå Tiden, den fjendtlige nye 
Tid, som et Led i Udviklingen, som et Onde ganske vist, men et nød
vendigt Onde (16. Nov. 1829): »Naar den menneskelige Aand har 
udviklet sig og udtalt sig i een Retning med Iver og Enthusiasme, 
synes den at frygte for Eensidighed, og idet den stræber at udvikle 
sig i en modsat Retning, fristes den til selv at miskjende det Skjønne 
og Ædle i sin forrige Bestræbelse. Heraf kommer det, at der paa 
enhver Følelsens Periode i Poesien gjerne følger en Forstands
periode, hvori hiin Følelse parodieres og spottes, og det Helligste 
selv ikke skaanes. Naar Religiøsiteten er steget til Enthusiasme og 
begynder at gaae over til Sværmerie, bestrides denne Retning med 
ligesaa megen Iver, og Vantroen regjerer endelig en Tid, til den i sin 
Yderlighed igjen ubevidst fremkalder en Opposition; den fører til
bage til hvad man forkastede og udlo. Enhver heftig og lidenskabe
lig Revolution i Aandens Verden er selv frugtsommelig med en 
Contrarevolution; og hvad den ene Generation fordømmer, vil den 
anden beundre. Hvad Stort og Herligt saavelsom hvad Smaat og 
Usselt Tidsaanden fører i sit Skjold, veed den selv ikke — den farer 
hen over Verden og forsvinder; men det Store og Herlige, den med
førte, bliver, og det erkjendes da først ganske af enkelte frie Aander, 
naar den Smaalighed og Usselhed, hvoraf det var skjult og indhyllet, 
har givet Plads for en ny Tidsaands modsatte Daarlighed.« — Dette 
er en Tanke, der senere skal vise sig at få stor Betydning i Inge- 
manns Udvikling. Men i Expectorations-Bogen blev det ved denne 
Antydning.

Til Ingemanns Stemning det forrige År (1828): Når En giver dig 
et Slag på den venstre Kind, da vend den højre til; det er bedre at 
lide Uret end gøre Uret, den Stemning, der går gennem første Del 
af Kong Erik og de Fredløse (Drost Aage),1 mærker man kun noget 
en enkelt Dag (1. Maj 1830), og da ovenikøbet blot gennem et Citat: 
>Ich will alle Menschen ohne irgend eine Ausnahme lieben, und mir 
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so ihre Gegenliebe verdienen. Ach, wenn auch Schwächen und 
Gebrechen an ihnen sichtbar sind, sie sollen mich dadurch nicht 
wieder zurückstossen. Denn eben das sind ihre Kennzeichen, dass 
sie Menschen und meine Brüder sind. Warum sollen wir denn auch 
immer die Bessern und die Schlechtem von einander sondern? 
Können wir es mit diesen schwachen irdischen Augen? Wenn wir 
sie alle lieben, so thun wir keinen Unrecht. — Müssen sie nicht alle 
in einer kurzen Zeit sterben und in Staub zerfallen. Mögen sie doch 
lachen und uns hassen und verfolgen; o, ich will lieber von Tau
senden betrogen werden als Einem Unrecht thun (Tiecks Schriften. 
6ter Band p. 196).«

Men bortset fra disse enkelte Notater er det kun Sorg og Bitter
hed, Resignation og Forbitrelse, der taler til os ud fra de gulnede 
Blade, ofte i de stærkeste Udtryk.

For at forstå dette må vi (foruden naturligvis på Kritikken og 
dens Art) have Opmærksomheden fæstnet på to Kendsgerninger.

Den ene er Ingemanns Hang til at drive enhver Stemning ud til 
dens yderste Spids, hans Foragt for juste millieu, som han giver 
Udtryk (17. Marts 1829) i følgende Ord: »Den ængstelige Frygt for 
enhver Yderlighed saavel i Tænkningens som i Følelsens og Phanta- 
siens Verden og det idelig gentagne prosaiske Princip om den gyldne 
Middelvei, som Sandhedens rette og sikkre Landevei, frembringer 
ofte de latterligste Stillinger paa Litteraturens Skueplads. En Mid
del veis-Philosoph vil hverken betroe sig til Vandet eller Landet og 
lægger sig derfor i Dyndet, hvor han finder sin gyldne Middelvei. 
(f. Eks. F........... ).

Langt stærkere har dog det andet Forhold virket.
Ingemann skyede Omgang med sine Modstandere: »Det er vist 

et urigtigt Begreb om Selskabelighed, naar man samler Venner og 
Uvenner, Digtere og Recensenter ved sit Bord, hvor de af Høflighed 
maa hykle Artighed mod hverandre, og ikke ere istand til at glæde 
sig af Hjertet. Hvor jeg veed, Hjort tilligemed mig er indbudet, 
undskylder jeg mig nu ligefrem paa den Grund. Thi vel kan han 
i Selskab af Anstændighed være manerlig, men man er dog altid ud
sat for hans Brutalitet — og jeg gaaer gjerne af Veien for en uvane 
Tyr, om den ogsaa har en bred Fjel for Panden.« (31. Oktbr. 1829).

Dette kan imidlertid ikke overraske så meget. (Hjort var end
også i Ingemanns natlige Drømme efter ham med sine spydige Be
mærkninger. 4. Febr. 1829). Men næsten katastrofalt har Inge
manns Mangel på nære Venner, Utilfredshed med Stedet og næsten 
fuldstændige Isolation på denne Tid virket. Grundtvig var i 1829 
rejst til England, og med ham veksledes der i fulde to År (Sept. 
1827—Sept. 1829) intet Brev. Blicher var tavs i fem År (1827—32). 
Med Hauch var der foreløbig ingen Forbindelse, han var jo lige 
kommen til Sorø og var blevet indfanget af P. Hjort, hvis Stalbroder
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han var i Kampen mod Heiberg i disse År. Christiane Rosenørn kom 
først til Sorø Sommeren 1829. H. C. Andersen var endnu næsten 
kun en Skoledreng. Med Beskow og Atterbom var Forbindelsen 
endnu ikke knyttet, og med Luno var den forlængst afbrudt.

Gennem de Ord, hvormed Ingemann indleder Expectorations- 
bogen, høres der næsten som et Fortvivlelsens Skrig i Ensomheden:

»Sorøe, d. 25. Jan. 1829. Jeg føler mig ret fattig her paa Venner 
og livlig opvækkende Omgang; men jeg takker Gud for Lucie: hun 
er og bliver mig dog meer end alle menneskelige Aander tilsammen 
— baade i Bøger og i Livet. Forresten er Sorøe mig ofte et aandeligt 
Sibirien og naar her ikke var den velsignede Natur og den herlige 
Ro til Arbeide, søgte jeg snart at komme herfra. Jeg vil nu vænne 
mig fra at behøve Venner. De gamle ere borte, og nye findes ikke, 
naar man er nær ved de 40 Aar. Hvad jeg føler Trang til at tale med 
salig Søren* eller salig Grüner** om (eller med nogen af de levende 
fraværende Venner) vil jeg nu i dette Excil betroe Expectorations- 
bogen.

Jeg har bebreidet F.. ., at han fandt meest Behag i sit eget Sel
skab og egoistisk nøiedes dermed, istedetfor livlig at hengive sig til 
videnskabelig Meddelelse, nu gjør jeg mig maaskee skyldig i samme 
Feil; men hvad er der at gjøre, hvor det videnskabelige Liv saaledes 
er adsplittet og isoleret i Individerne som her? — Naar jeg udgiver 
en Bog som Erik Menveds Barndom, hvori jeg troer at have givet 
en heel Tidsalder Liv og opstillet en Række af fædrenelandsk-hi- 
storiske Malerier, som maatte vække Nationalaanden og Folkets hi
storiske Selvbevidsthed — hvor uendelig flau bliver jeg da ikke, 
naar der gaaer Uger og Maaneder hen, førend jeg her hører et Ord 
derom? Jeg forekommer mig selv som en Afsindig, der vil holde 
Prækener eller fortælle Historier for Figurerne i et Voxcabinet, og 
undrer sig over, at de sidde så stille.« Da Ingemann har skrevet det, 
er det, som om han bliver forfærdet over sine egne Ord. Han bry
der pludselig af og tilføjer: »Men jeg har Uret: jeg vil høste i samme 
Øieblik, jeg saaer, og jeg husker ikke paa, at hvad jeg i et heelt Aar 
har været fortrolig med og har elsket med Enthusiasme, er ube- 
kjendt og ligegyldigt for hele Verden, indtil det efterhaanden lykkes 
min Fremstilling at blive levende for nogle Læserphantasier«. Men 
de sidste Ord gør Indtryk af noget påklistret og afsvækker, fore
kommer det mig, kun i ringe Grad Billedet af Kollegerne i Lærer
værelset som Figurer i Vokskabinettet, der har Selvoplevelsens Præg.

Når vi tager i Betragtning, hvor venneløs og derfor rådløs Inge
mann stod, thi nok havde han Lucie, men i hendes Sjæl var der 
ikke Skygge af Tvivl om hendes Bernhards Storhed, og hun kendte 
ikke Verden uden for Sorø, forstår man bedre de næsten sygelige 
Suk i »Hjerte-Udgydelserne«.

I.s ældste og kæreste Broder.
I.s bedste Barndomsven. Død ganske ung.
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Den fortvivlede og ensomme Digters Udfald er først og fremmest 
rettet mod de Personer, der havde kritiseret ham, som han følte 
som sine personlige Fjender, navnlig C. Molbech og P. Hjort.

2. April 1829. »Der gives en Slags lavhjertede Fattige, der i bit
ter Følelse af deres Armod kun trøste sig med, at de Riges Herlighed 
er forgængelig, og ingen Ledighed forsømme til at gribe denne ond
skabsfulde Trøst. Naar Liigklokken ringer for den rige Mand, selv 
om han var deres Velgjører, er dog en hemmelig Glæde mærkelig i 
saadanne Fattiges Deeltagelse. I Aandens Verden gives der et lig
nende Slags Fattiglemmer, som føle med ydmygende Harme, at de 
med al deres Anstrengelse intet Navn kunne erhverve sig i Littera
tur eller Konst; enhver lykkeligere begavet Aand, der har erhvervet 
sig Celebritet og Popularitet er dem i Hjertet forhadt, og deres hele 
Trøst bestaaer i, at denne Celebritet er forgængelig, ufortjent og kun 
grundet paa lykkelige tilfældige Omstændigheder, Tidsaand, Mode
smag, et uforstandigt Publicums Lune. Alt hvad de kunne bidrage 
til at gjøre denne deres trøstende Synsmaade almindelig, og derved 
selv bestyrkes deri, synes dem en Husvalelse. De blive som oftest 
anonyme Recensenter, og resignere paa den Ære, de ved at nævne 
sig kunde vinde, som skarpsindige Skrift- og Konstdommere, for den 
Glæde, hemmelig og i Tryghed, at udbrede deres Synsmaader, og om 
muligt faae de forhadte Navne og Tidsafguder fordunklede. — Et 
af de Konstgreb, de hyppigst bruge, er forstilt Uvidenhed om, hvad 
den Forfatter eller Konstner, de vil nedsætte, gjætder for saavel her 
som udenlands, og ved at udelade hans Navn i enhver Forbindelse, 
hvor det maa være paafaldende, at det ikke findes, medens de paa 
samme Tid i almindelige Udtryk udhæve og med Ringeagt be
stride, hvad der engang tilforn kan være lagt en saadan Yndlings
forfatter eller Konstner til Last, hvad enten det er grundet eller ei, 
og om han endogsaa ved mangfoldige senere Arbeider har retfærdig- 
gjort sig mod hiin Anke. Et andet Konstgreb er at nævne den for
hadte Navnkundige i det sletteste Selskab, blandt en heel Deel ube
tydelige eller ringeagtede Navne, og hjælper det ikke heller, men 
vækker Latter, maa endelig den forhadte Publicums Yndling tillige
med hans Publicum formelig angribes. — Dette skeer undertiden 
directe og da helst paa Liv og Død og med de heftigste og voldsomste 
Fordømmelser af hans bedste og meest yndede Arbeider, thi kunde 
man først rokke Grundpillerne, mener man, at det øvrige vilde følge 
med i Faldet. Til et saadant Hovedangreb nytter ikke blotte Magt
sprog; en philosophisk og tilsyneladende grundig Betragtning maa 
forudskikkes, behørig udpyntet med alle den nyeste Konstphiloso- 
phies Former og Konstord, som skal give Publicum Respect; saa 
blændende som muligt maa Theorierne fremsættes, og naar det ende
lig kommer til Anvendelsen, maa Angriberen synes høist human og 
skaansom, idet han roser og udhæver en ubetydelig Zirat, medens 
han erklærer den hele Bygning for omstyrtet. Nytter dette ikke heller 
og seirer, som sædvanlig, den naturlige Følelse og Sands for det 
Sande og Skjønne over alle æsthetiske Procuratorkneb ved en saadan
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Griminal-Proces paa Liv og Død i Aandens Rige — saa gives der 
endnu en indirecte Angrebsmaade, der er mindre voldsom, men 
maaske i Længden mere virksom; denne bestaaer i smaa jevnlige 
Sidehug og ringeagtende Allusioner, gjennem flere og forskellige 
Tidsskrifter, selv om muligt i udenlandske Blade. »Gutta cavat lapi- 
dem non vi sed sæpe cadendo« er ved denne Arbeidsmaade Principet 
(som overhovedet i den hele Bagvaskelseskonst). Denne indirecte 
Krig kan føres ved bestandig at rose og udelukkende at hylde Fjen
dens Modstandere, ved skarp Dadel over hans Efterlignere, og Gari- 
caturfremstilling af, hvad der kunde kaldes hans Maneer. (I denne 
lille Krig angribes ofte Ubetydeligheder, et uheldigt Leilighedsar- 
bejde f. E.). Kan endogsaa intet af alle disse Konstgreb omstemme 
en heel Tidsalder og berøve en forhadt Publicums Yndling sin Po
pularitet, saa har den aandsfattige Angriber dog ofte den Trøst at 
finde en Deel Eftersnakkere, og at kunne gjensee sine ofte gjentagne 
og vidt omspredte Domme i Conversationslexica og fremmede Lit
teraturjournaler, hvori Artiklerne, uden Prøvelse og Kjendskab til 
den fremmede Forfatter og hans Publicum, ere udskrevne af Tids
skrifter. En stor Fordeel for dette Slags obscure Litteratorer er det 
at kunne blive Gorrespondenter med fremmede Journalister*; thi 
naar de Meninger, de vil have udbredte, saaledes synes at gjenlyde 
fra de upartiske Fremmede, gjøre de dobbelt Virkning, idet de som 
udenlandske Bedømmelser oversattes og gjentages i vore Blade.«

Et Par Uger senere (27. April) fortsættes der på samme Måde, 
hvorpå Ingemann udbryder: »Der gives dog intet hovmodigere og 
mere uforskammet Slags Skribenter, end slige Philosopher udi egen 
Indbildning, som tro, at deres Domme og Meninger ere nødvendige 
Troesartikler, naar de kun kjækt og uforskammet har udsat dem, 
uden at værdiges nogen Modsigelse paa Prent, om endogsaa 1000 
Læsere og blandt dem de aandrigste i Landet ere af modsat Mening. 
Følelse har mine arrigste Fjender dog ikke kunnet negte mig; de 
have tværtimod fundet denne Egenskab for overveiende i min Poesi; 
men P. Hjort savner i mine Vers den Tone, som gaaer igjennem 
Øret; — fordi han ikke selv kan fornemme, hvad der rører Andre 
og gaaer til Sjælen fra Sjælen, tvivler han ikke paa, at den Mangel 
paa Sjæle-Indtryk, han er sig bevidst, maa ligge hos Digteren. Saa
ledes kan den Dumme sige om en Bog, han ikke forstaaer: der er 
ingen Forstand i den, og den Døve sønderslaa Strængelegen, fordi 
den for ham ingen Tone havde. P. Hjort er en paa Aand og Hjerte 
indskrænket æsthetisk Fanatiker, som fjendtlig forfølger enhver 
dansk Poesie, der ikke er øhlenschlægersk. Oppustet af Indbildskhed 
og Hovmod sætter han sig med uforskammet Frækhed paa Dom
stolen, og troer sig selv en frimodig Sandhedshelt, fordi han har Mod 
til at fremkomme med Paastande, som ethvert Menneske med Aand 
og Hjerte vilde blues ved.«

Er det her »min Embedscollega P. Hjort«, der må undgælde, er

B&de Molbech og Hjort stod i nær Forbindelse med Atterbom.
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Adressen C. Molbech noget senere (Febr. 1831) ikke mindre tydelig: 
»Forulykkede Poeter og Konstnere blive ofte meget strenge og bidske 
Konstdommere. Den ulykkelige og utilfredsstillede Stræben hos dem 
selv efter en aandelig Virksomhed, hvortil de ikke har Anlæg og 
Kræfter, forvandler deres oprindelige Kjærlighed til Konsten og Ag
telse for konstnerisk Virksomhed til Had og Foragt; hvad de selv 
forgjæves har søgt at frembringe, og hvori de forud følte en høi og 
herlig Nydelse, staaer nu i Andres Værker for dem som hule Masker 
af den Lyksalighed, der blev dem negtet; og de finde nu kun et Slags 
Ro og Tilfredsstillelse i at overbevise sig selv og Andre om Intetheden 
og Tomheden i ethvert menneskeligt og følgelig i en eller anden Hen
seende ufuldendt Konstværk; denne dæmoniske Følelse giver dem 
en hemmelig Lyst til at ødelægge og udrydde alt, hvad der minder 
dem om deres eget skuffede Haab og mislykkede Bestræbelse. En 
forulykket Maler eller Billedhugger, hos hvem denne Sjælsstemning 
er bleven herskende Lidenskab, kunde saaledes, hvis det udvortes 
stod i hans Magt, blive en frygtelig Billedstormer, og med voldsom 
Ødelæggelseslyst tilintetgjøre alle de herligste Konstværker. En for
ulykket Poet kunde i denne Sindsstemning have Lyst til at brænde 
og sønderrive alle Digterværker i Verden, men da han ikke formaaer 
det, maae han nøies med at føre en aandelig Krig med alle virkelige 
Digtere, og han søger da gjerne ved glubsk Kritik at nedrive Alt, 
hvad der af Andre beundres eller elskes som Stort og Skjønt i Poesi
ens Rige. Herpaa vil det være let i enhver Litteratur at opvise 
Exempler, og vor egen afgiver i vor Tid et af de mærkeligste i en 
Skribent, der som bekjendt, efter nogle ubetydelige Ungdomsforsøg 
paa uden poetisk Aand og Genialitet at tilegne sig Poesiens Former, 
blev den strengeste og bittreste æsthetiske Recensent og fandt en for
underlig Lyst i at anspænde alle sine Forstandsevner paa en Ud
ryddelseskrig mod erkjendte Digterværker, hvis Berømmelse og Po
pularitet syntes at volde ham en til Raserie grændsende Ærgrelse. 
Vilde denne forresten agtværdige og kundskabsrige Mand, der kun 
aldrig skulde dømme om Poesie, dog engang indsee den Sindsstem
ning, der ødelægger haml han vilde da vist standse med en Bestræ
belse, der er lige saa uædel og foragtelig, som den igrunden er for
gjæves; thi det lykkes dog aldrig den glubskeste Struds at hævne sig 
paa Naturen (der ikke tillod den at flyve og synge) ved at opæde alle 
flyvende og syngende Fugle.«

Umiddelbart derefter står følgende drastiske Sentents: 

Bagvadskelse.
See saadan bliver Sviin rene, mit Barn! 
sagde Soen, hun tog Tvæt i sin Næstes Skarn,

der sikkert er et Knips i Lommen ad Molbech, ligesom Notatet 
(9. Febr. 1829): »Anonymitet ved kritiske Skrifter og især ved Be
dømmelser over navngivne Forfatteres Værker er en uretfærdig Ban
ditmaske, som ingen Regering burde tillade. Liigheden i den aande- 
lige Kamp er derved ophævet. Angriberne har en Overvægt, som in-
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gen Vaaben kan beskærme imod; han er ansvarsløs, og naar han 
ikke kan stevnes for de borgerlige Love, kan han ustraffet haane og 
krænke Sandheden, saameget han vil.«

Undertiden kan hans Satire have videre Sigte, idet han søger at 
ramme fjendtlige Aandsretninger i Tiden (Decbr. 1829): »Det æsthe- 
tiske Sundhedscollegium er især i den første Deel af det 19de Aar- 
hundrede blevet opmærksom paa en Række af aandelige Sygdomme, 
som staae i nøie Forbindelse med hverandre, og som det samvittig
hedsfuld har gjort sig til Pligt at opdage Grunden til og udrydde. 
Sygdommens Sæde og Kilde har man fundet i Hjertet og dens for
dærvelige Næring i Phantasien. Phrænologerne finde den naturlig
vis i Hjernen og navnlig i en sygelig Udvikling af Idealitetsorganet 
og Ærbødighedsfølelsens Organ. Denne Sygdom yttrer sig i tvende 
Hovedphænomener: platonisk Kjærlighed og christelig-religieus Be- 
geistring. Begge betragtes af Facultetet som et Slags aandelig Ty- 
phus, der svækker og udhuler Sjælen og gjør den uskikket til det 
sande gedigne, kraftige, sunde, dygtige og massive Dyre-Liv i Verden. 
Sygdommen yttrer sine første farlige Symptomer ved en fordærvet 
Smag, der finder Behag i taagede Drømmeskikkelser og phantastiske 
Luftkasteller, som alt det man kalder høiere Kjærlighed og aaben- 
baret Religion; med Sygdommen følger en vis unaturlig Afsmag for 
Livets Kjødboller saavelsom for det 18de Aarhundredes Naturalisme 
og det 19de Aarhundredes Rationalisme. Som Præservativer og Hel
bredelsesmidler mod denne Sygdom anbefaler det aandelige Sund
hedscollegium kolde critiske Omslag, som med Held anbringes om 
Hjertet, hvorfor et Slags bittre Draaber især anbefales til at hældes 
Publicum i Øret med Skeer af Trykpapiir. Disse Draabers Hoved- 
ingredients er human Oxe-galde. Facultetet haaber, at en flittig An
vendelse af disse Midler snart aldeles skal hæve denne Sygdom, der 
ikke er constant (?) men paa en Maade epidemisk, og som ialmin- 
delighed opstaaer i den aandelige Verden, naar Luften har været alt 
for kold og ved enkelte Ildphænomener pludselig og uregelmæssig 
opvarmes. Et Radicalmiddel mod disse Sygdomme vilde det vistnok 
være, hvis man kunde forhindre slige Ildphænomener [i] at frem- 
træde — dog dette er endnu en Konst, som man maa overlade til en 
meere oplyst Efterslægt at opfinde.«

Når man erindrer Ingemanns Mening om de enkelte Recensenter, 
kan hans Stilling til Kritikken ikke overraske. Han skriver derom 
(5. Maj 1829) følgende:

Om Digtere og Konstdommere.
Den, der i fortrinlig Grad er i Besiddelse af de poetiske Aands

evner (Phantasie, Følelse og Smag) tilligemed en dertil svarende 
Fremstillingsgave (Talent), kalder jeg en Digter (eller Konstner). 
Den fuldkomneste Harmonie mellem de poetiske Evner i deres
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største Udstrækning vilde udentvivl frembringe den største og fuld
komneste Digter; men en saadan Digter har endnu aldrig været til. 
Hos de største Digtere har altid een eller anden af de poetiske Sjæle
evner havt Overvægten, og den Grad af Styrke, denne overveiende 
Evne har havt, tilligemed Forholdet til de andre poetiske Evner be
stemmer enhver Digters Eiendommelighed og Character. Da denne 
ikke er nogen ved Flid og Dannelse erhvervet Aandsbetingelse, men 
en oprindelig givet Natur, grundet i Aandens eget Væsen og den Or
ganisation, hvorigjennem den virker, kan den ikke med nogen Føie 
være Gjenstand for Kritikens Roes eller Dadel. Ved Beskuelsen af 
alle en Digters Arbeider tilsammen kan først den æsthetiske Betragt
ning opfatte og angive Forholdet mellem hans poetiske Aandsevner 
og saaledes betegne hans Digter-Character og Eiendommelighed. En 
saadan Undersøgelse kan være lærerig og psychologisk interessant, 
men kan først blive fuldstændig, naar det Digterliv er sluttet, som 
man saaledes vil overskue. Hos de fleste Digtere indvirker Alderen 
og Livsomstændighederne paa det oprindelige Forhold mellem de 
poetiske Evner; og den Evne, som i een Livsperiode har faaet Over
vægten, kan i en anden blive underordnet (saaledes kan Følelsen i 
den første ungdommelige Kjærlighedstid have været herskende og 
næsten overvægtig, for den samme Digter, der som Mand kunde 
træde rolig tilbage og aldeles objectiv lade Phantasien raade, skjøndt 
maaske Følelsens oprindelige Overvægt selv i det forandrede For
hold, stedse vilde spores. Saaledes tror jeg f. E. det har været Til
fældet med mig selv.)

Paa Digterens Følelse og Phantasie og disse Evners oprindelige 
og naturlige Forhold, der bestemmer et poetisk Individs Eiendom- 
meligheder, kan Kritiken aldeles ingen gavnlig Indflydelse have, og 
Konstdommerne kunne kun, ved for tidlig at ville betegne dette For
hold, vække en for Udviklingen skadelig Selvbetragtning hos Digte
ren, hvorved han kunde fristes til at ville være anderledes end han 
efter sin Natur kan blive, og hvorved saaledes en eiendommelig Dig- 
tercharacter kunde forvildes.

Den eneste poetiske Evne, hvorpaa Kritiken kan have gavnlig 
Indflydelse, er Smagen, som til deels kan erhverves, og som med 
Forstanden og Dømmekraften kan dannes, og hertil skulde den 
æsthetiske Kritik indskrænke sig, naar den ikke vil omskabe Na
turen og forstyrre Digteraandens mangfoldige og eiendommelige Ud
vikling, men virke gavnligt paa Poesien og dens Dyrkere.

De samme poetiske Evner, som Digteren tilligemed productiv 
Gave maa besidde, maa Konstdommeren receptivt besidde, og naar 
han ikke vil indskrænke sig til at bedømme een eneste Digter, maa 
han have Modtagelighed for poetiske Frembringelser under alle de 
Forhold af de poetiske Evner, hvori de Productioner fremtræde, som 
han vil bedømme. En saadan Sjælsbøielighed og alsidig Modtagelig
hed for enhver sand Poesie er en næsten endnu sjældnere Gave end 
den udmærkede Digterevne selv. Det er derfor intet Under, at de 
fleste Konstdommere af 10 Digtere maae erklæres for incompetente,
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naar de antages for kyndige af een. Den, som skulde være en duelig 
Konstdommer, maatte elske og fatte Poesien i det Hele, men ingen 
Yndlingsdigter have, og det har næsten ethvert Menneske. Høist 
naturligt og menneskeligt er det, at Konstdommeren efter sin Indi
vidualitet og ifølge det særegne Forhold mellem hans receptive poeti
ske Evner, maae føle sig meest hendraget til den Digteraand, hos 
hvem et lignende Forhold af productive, poetiske Evner finder Sted; 
men kan han ikke løsrive sig fra denne Aandsindskrænkning, maa 
han udelukkende indskrænke sig til at bedømme denne sin Yndlings
digter, eller blive ubillig og uretfærdig mod enhver anden.

Dog dette indsee de fleste Konstdommere ikke, misledede af deres 
egen Aandsindskrænkning og en forfængelig Selvtillid, som gjør dem 
deres egen individuelle Synskreds til den eneste og altomfattende; 
hvor snever den saa er, udelukke de kjækt alt det af Poesiens 
Sphære, som ikke kan komme ind i deres egen snevre Synskreds, og 
fordømme med fanatisk Iver som Ikke-Poesie, enhver særegen Poe
siens Form, som de ikke have Aand og Hjerte for. I deres Forblin
delse og Selvkjærlighed troe de at vise Verden en stor og vigtig Tje
neste ved at meddele Publicum deres egen æsthetiske Tro, som den 
eneste saliggjørende, og med en Proselytmagers Iver bestræbe de sig 
for at udbrede som almengjældende objectiv Sandhed og en ufeil- 
barlig poetisk Tro, hvad der som subjectiv Sandhed staaer som ufeil- 
barligt for dem selv i deres eiendommelige Indskrænkning.«

Derfor, da Kritikken ikke kan gavne, kræver Ingemann for Digt
ningen den absolutte Frihed: »Litteraturens Rige er en aandelig Fristat, 
hvori Alder, Stand, Rang og alle andre borgerlige Forhold bortfalde: 
her gjælder intet andet Forhold, end det, hvori Aand staaer til Aand, 
enhver anden Myndighed eller Overlegenhed, man heri vil indføre, er 
en Anmasselse, der bør bortvises som Uforstand eller Uforskammen- 
hed« (°/2 1829). Derfor lader Ingemann sig kun lede af sin egen Drift: 
»Jeg følger i min poetiske Fremstilling ingen anden Lov end Naturen 
og min egen Smag. De forskjellige Konstskolers vilkaarlige og tran- 
sitoriske Lovbestemmelser har jeg ikke bekymret mig om eller an- 
seet det for min Pligt at adlyde, uden hvor de maatte stemme over- 
eens med min egen Smag og Erkjendelse af det Sande og Skjønne. 
Naar mine Værker derfor bedømmes efter deres Overensstemmelse 
med æsthetiske Lovbud, hvis Gyldighed jeg ikke har erkjendt, maae 
de nødvendig fra deres eensidi[ge] Synspunkt findes høist mangel
fulde; men hvad en saadan Bedømmelse forkaster, er ofte netop det, 
jeg selv maa ansee for heldigst og meest poetisk, og om min eller 
min Bedømmers Smag er den rette, kan hverken jeg eller han af- 
gjøre uden at dømme i vor egen Sag. Vi maa derfor begge appellere 
til Publicum og den rolig prøvende Tid (17. Juni 1829).« Hvis man 
tog Hensyn, vilde det kun skade: »Enhver Reflexion over, hvad man 
er, standser og hindrer os tildeels i at være og blive, hvad man er. 
Naar Væddeløberne lader sig opholde for at indrette sit Løb efter de 
stillestaaende Beskueres Raad og Skrig, naaer han ikke saasnart, 
eller slet ikke, Maalet. — Samme Virkning har Recensenten paa
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Digteren; han hjelper ham med al sin Viisdom ikke et Skridt videre, 
men kan kun standse ham, bringe ham i Vildrede med sig selv og 
afdrage ham fra sin Bestemmelse. (4. Nov. 1829).«

At Ingemann havde Ret i, at Kritikerne intet kunde (og burde) 
lære ham, er sikkert. Hans anden Påstand, at »Kritikken« kun kan 
lære Digterne lidet, er vist også rigtig. (Morsomt er det, at Ord af 
Otto Benzon, Politiken 6. Jan. 1923: »Jeg tror ikke, at man i det hele 
og store lærer noget af den. Kritiken viser jo kun, hvorledes Kritike
ren vilde have * skrevet, hvis han havde været Forfatteren — men 
hvad i Alverden kommer det mig ved. Man maa dog skrive, som 
man selv synes, og ikke som de andre synes« udmærket kunde have 
været udtalt af Ingemann, ligesom mangfoldigt sagt af Marinus Bo
rup i »Kritiken«, Nationaltidende X1/i 1923). Men det afsvækker ikke 
Indtrykket af, at Ingemann i disse År er Egocentriker og næsten 
Monoman. Stadig kredser hans Tanker om det samme (hvis jeg 
ikke havde frygtet for at trætte, kunde der have været anført ad
skillig flere Veråb): Forfølgelsen, som han mente han var udsat for, 
og som ganske lammede hans Handlekraft.

Man mindes uvilkårlig et Par Vers af Tegnérs Digt Mjåltsjukan 
fra disse År:

Jag stod på hdjden af min lefnads branter, 
dår vatterdragen dela sig och gå 
med skummig bolja hån åt skilda kanter, 
klart var dår uppe, dår var skont att stå. 
Jag såg åt solen och dess anforvanter, 
som, sen hon slocknat, skina i det blå; 
jag såg åt jorden, hon var gron och hårlig, 
och Gud var god, och månniskan var årlig.
Då steg en mjåltsjuk svartalf upp, och plotsligt 
bet sig den svarta vid mitt hjårta fast; 
och se, på en gång blev allt tomt och odsligt, 
och sol och stjårnor morknade i hast;
mitt landskap, nyss så gladt, låg morkt og hostligt, 
hvar lund blev gul, hvar blomsterstångel brast. 
All lifskraft dog i mitt forfrusna sinne, 
allt mod, all glådje vissnade dår inne.

På samme Måde med Ingemann: den Tid var forbi, da der var 
Sommer i hans Sind de tolv Måneder i Året; nu havde også i hans 
Hjerte Svartalfen bidt sig fast og forvandlet Verden.

En Tid, vistnok i Vinteren 1829—30, var hans Sind så sygt, at 
en Katastrofe truede. Han har selv beskrevet den (i et Brev til 
Grundtvig 25. Nov. 1830): »Hvad mig selv angaaer, da har jeg i det 
sidste Par Aar — som du nok har mærket — været temmelig passiv, 
da det næsten syntes mig, at al Aktivitet var forgjæves. Den Fornæg
telsens og Selvmodsigelsens Aand, som jeg indirecte i mit hele Liv 
har søgt at bestride, syntes mig nu næsten at have forkoglet den 
hele Verden; og den, der ikke kunde eller vilde træde directe eller

2
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ligefrem i Kamp med denne Dødens eller Tilintetgjørelsens Aand, 
maatte lammes eller tilbagetrænges som en Sommerfugl i Storm. 
Den poetiske Oplivelse af vor Middelalders Historie, som jeg havde 
trot mig kaldet og skikket til, syntes mig nu også en næsten for- 
gjæves Bestræbelse; jeg tyede da tilbage til Hjemmet i mit Inderste 
og havde nær indesluttet mig der for bestandig som en saaret Snegl 
i sit Hus.«

Et Minde om denne Krise-tid har vi sikkert i »Besøget hos Bjerg
kongen <;2 Forstenede syntes de mig Alle som Een.

Tilsidst gik jeg selv som en vandrende Sten.
Ved Midnat jeg steg til Bjergkongens Slot. 
Mig lysted at tale med Stenenes Drot.

Hans Øjne var Demanter, hans Krone Glimmer, hans Bryst Gra
nit, og med stenhård Røst lyder hans kaldende Råb:

Løsriv dig fra de smaalige Menneskers Bryst! 
Hvad vil du i de Levendes Verden?
Jeg svimlede og stirred med Isnen paa Stenenes Drot.
Jeg styrted — og fik Liv ved et Hjerte paa Jord. —

O! skønnest er de Levendes Verden.

I »Blade af Jerusalems Skomagers Dagbog« finder vi (som det 
senere skal vises) flere af Ingemanns Stemninger fra denne Tid. I 
Ahasverus’ Skildring af den Tid, han var skindød, har vi da sikkert 
på en anden Måde en Fremstilling af den Tid, da et åndeligt Sam
menbrud truede:

Jeg saae paa Menneskenes Færd;
Jeg saae al Verdens Id:
Den var mig intet Haansmil værd
Med al dens Larm og Strid.
Jeg hørte Menneskenes Ord;
Jeg Daarers Røst fornam;
Som Bjælders Klang hvert Ord henfoer,
Som Hyrdehundens Glam.
Jeg saa hvad deres Vise skrev,
Jeg hørte Døgnets Sang;
En Lyd kun i mit Øre blev,
Og den som Spot mig klang.
Fra Folk til Folk jeg vandred om;
Jeg elsked ikke Een:
Mit Blik var Is; min Sjæl var tom;
Mit Aasyn blev til Sten.
Kold sank jeg til min Moders Bryst,
Sank død til Jordens Skød;
Til Liv mig vakte Vaarens Røst:
Din Moder var ei død.
Jeg græd — og Stenen smelted hen
I Aasyn og i Bryst:
Jeg hørte Livets Røst igjen
I alle Sjæles Røst.
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Et fjerde Minde om denne kritiske Tid har vi vistnok i Konst- 
nerens Syner:3)

I Bologna levede den berømte Kunstner, omgivet af skønne Skik
kelser, dem hans Genius havde givet Liv og Skønhed, lykkelig ved 
sin Kunst.

Ind i hans Værksted træder en Dag en Fremmed. Smilet om 
hans spidsfindige Læber udtaler Hån mod, hvad han ser, så Kunst
neren udbryder: »Hvad opdager I, som ej Jer tækkes?«

»Se kun selv!« svarer den Fremmede og rækker ham et Hulspejl. 
Bleg og målløs stirrer Kunstneren deri: Hvert Kunstværk blev et 

Vrængebillede, som med djævelsk Lighed efterabede alle ædle For
mer i Naturen; hvert Træk af Storhed blev en svulstig Vrængen; 
Smilet blev til Grin i Kvindens Ansigt, og alt menneskeligt Skønt 
blev dyrisk. — Mesteren stod som forstenet, og det hjalp ikke, at han 
knuste Hulspejlet, thi:

Hvorhen den Konstner Blikket vendte, 
Saa han sine Værker, som Uhyrer, 
Stirre ham med Vrængegrin imøde; 
Og hvert Minde om hans Liv og Idræt 
Blev en Plageaand med Slangesvøbe, 
Som fra Konstens Paradis ham pisked. — 
Fra sit Værksted Mesteren var flygtet; 
Mørk og ene, sad han i sin Stue. 
Ei Natur, ei Konsten meer ham glæded: 
Hver en Livsrøst syntes ham et Haanskrig; 
Vennetrøst ham klang som Barneranglen; 
Aandens Vidnesbyrd i Konstnerhjertet 
Klang ham som en Røst fra Daarekisten.------
Længe sad han saa i mørke Stue; 
Tom og kold og død ham syntes Verden; 
Menneskene saae han ikke mere; 
Ingen jordisk Idræt meer han agted: 
Selv den største syntes ham helt ussel 
og ei værd en Tanke.

Kun Orgeltonerne og Kirkeklokkerne kan røre ham.
En Pinsemorgen hører han dem, og han udbryder: »Herre! gav 

du — lad mig da ei tvivle!« Da han kommer hjem fra Kirke, er der 
i hans Værksted en Kvinde, der rækker ham et Hulspejl. Da han ser 
deri, ser han sine Værker, ikke som han havde hugget dem, men 
som Kunstnerøjet havde set dem, som de stod for hans Sjæl i Gud
domsskønhed i den høje Begejstrings Øjeblikke. — Han var frelst.

En Forårsdag 1830 gik Ingemann en ensom Spadseretur i Tule 
Skov, »overtænkende sin nærværende poetiske Standsning og den 
Forstemthed, som var Grunden dertil«. Da faldt det ham ind — 
han havde Herders Gedichte med — at han ved at slå op i Bogen 
kunde få Råd i sin Rådvildhed; den første Side, han ramte, skulde 
give ham Svar på hans Spørgsmål om sig selv, hvad han burde 
tænke og gøre. (»Pludselig faldt det mig ind at hente Raad ved et

2*
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selvvalgt Orakel, og den første Side, jeg opslog i Bogen, skulde give 
mig Svar paa mine Spørgsmaal til mig selv og min Skjæbne; jeg op
slog, forunderligt træffende paa min Stemning, følgende Sted: So 
lasset denn im Wirken und Gemiith — Das Ich uns mildern------4)

Denne lille Scene giver et godt Indblik i hele Ingemanns Rådløs
hed og Ubeslutsomhed i denne Tid.

Kun en enkelt Gang mærker man (i Expectorations-Bogen) 
Stemning hos ham for at vælte den Mare af sig, der red ham:

»Det pirrelige Sind og den høie Grad af Modtagelighed for et
hvert Sjælsindtryk, som man i Almindelighed med Rette tillægger 
Digteren og Konstneren (genus irritabile) vilde i Medgang gjøre ham 
overmodig og i Modgang høist ulykkelig, hvis han ikke tillige netop 
ved sin Digterevne nødtes til at beskue alt, hvad der rører sig i 
ham, som Livsbilleder, der efterhaanden kunne træde ud af ham, 
som Gjenstande for Konst og fri Fremstilling. Idet hans Glæde eller 
Sorg med Bevidsthed fremtræde i lyriske Udbrud eller under en 
objectiv Maske i en fremmed Character — blive disse Følelser lige
som luttrede, og hans Sjæl befrier sig fra det Overvældende og 
Bittre, saasnart Følelsen bliver sig selv klar og kan udtale sig. Selv 
Harme, Indignation, Foragt og Vrede, der hos Digteren maaske kan 
fremstaae i den farligste Yderlighed, og i enkelte Øieblikke bringe 
ham Fortvivlelsen og Raseriet nærmere end Nogen — selv disse 
voldsomme Sjælsbevægelser maa han have Magt til at befrie sig fra 
ved at rykke dem uden for sig selv og beskue dem som Livsphæno- 
mener og Gjenstande for poetisk Fremstilling. Indignation over For
urettelse og Harme mod mine aandelige Fjender og Forfølgere har 
ofte været nær ved at standse min hele Virksomhed, at forsvare 
mig selv stred mod mine Principier, og jeg taug til enhver nok saa 
aabenbar og beviislig Uretfærdighed; men den tilbagetrængte 
Følelse og bitter Indignation og Foragt vilde have ødelagt og for
tæret mig, hvis det ikke stundom var lykkedes mig at overføre min 
Harme i en digtet Characteer og befrie mig fra en virkelig Smerte, 
ved at give den Luft i Digtning.----------

Mine hjerteløse Aandsfjender staae mangengang i fantastiske 
Øieblikke som dæmoniske Plageaander for mig, selv naar jeg kla
rest erkjender, at de ere tomme og aandløse Skyggebilleder. I 
Goethes Noter og Afhandlinger til hans West-østliche Divan (Goe- 
thes Werke. 6ter B. p. 141)5 siger han sandt og træffende om slige 
Digter-Expectorationer af Fortrædelighed og Harme, som høre til 
*Buch des Unmuths*: »Naar de øvrige Bøger (fornemmelig vel 
Buch der Liebe) faae Tilvext, saa tillader man vel ogsaa denne at 
nyde samme Ret. Først maae de behagelige, kjærlighedsfulde og 
forstandige Digtningsmaterialier samle sig, førend Udbrud af For
trædelighed kunne taales af en Digter. Almindelig menneskelig Vel- 
villie, eftergivende, hjelperig Følelse forbinder Himlen med Jorden 
og bereder Menneskene et vel undt Paradis. Derimod er Fortræde
ligheden og Harmen (Unmuth) stedse egoistiske, den vil gjøre For
dringer gjældende, hvis Opfyldelse udebliver, den er anmassende,
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frastødende og glæder Ingen, neppe engang dem, der er grebne af 
samme Følelse. Desuagtet kan Mennesket dog ikke altid tilbage
holde slige Explosioner, ja han gjør vel deri, naar han paa denne 
Maade søger at give sin Fortrydelse Luft, især over forhindret eller 
forstyrret Virksomhed.------ Enhver Utilfreds udtrykker alt for ty
deligt, at hans personlige Forventning ikke er opfyldt, hans For
tjeneste ikke erkjendt; saaledes ogsaa Digteren; føler han sig ikke 
trykket fra oven (fra de Store og Magthaverne), lider han ofte af 
Trængsel franeden og fra Siden: en tiltrængende*, ofte glat, ofte 
ondskabsfuld Partihob med dens (høirøstede) Chorførere lammer 
hans Virksomhed; først væbner han sig med Stolthed og Fortry
delse (og værdiger Fjenden intet Svar), men pines han for skrapt 
og trykkes for haardt, føler han Styrke nok til at slaa sig igjen- 
nem .... (30. Juni 1829).«

Det var det, der til sidst skete med Ingemann: endelig blev det 
ham for meget, han trak sin Kaarde af Skeden — den var tynd og 
usmidig — og huggede til alle Sider med den, vild af Smerte, blind 
for Faren, desperat. Ikke mindre end 4 Fejdeskrifter blev skrevet 
på to År: Huldre-Gaverne, Oplysning om Huldre-Gaverne, Opstan
den i Litteraturstaden 1831, Kong Erik og de Fredløse II 1832.

Efter de to lange og trange Depressionsår fulgte der to Raseriår.**

Som det måske erindres, forsøgtes der i I. h. R. (S. 135—140) en 
Tvedeling af Kong Erik og de Fredløse, idet det hævdedes, at de 
første 8 Kapitler er skrevet i 1828—29, medens hele anden Del (og 
sandsynligvis også Kap. 9—13 i 1. Del, der er en Helhed for sig) er 
affattet 1832. Som Bevis anførtes bl. a., at Grundstemningen er så 
forskellig: resigneret i Begyndelsen og kampivrig og polemisk i 
Fortsættelsen, svarende til Digterens Grundstemning i de nævnte År.

Til nærmere Undersøgelse af dette Forhold skal her fremdrages 
nogle Dagbogsoptegnelser af Ingemanns nære Veninde i disse År 
Fru Christiane Rosenørn. (På Nørholm, hos hendes Sønnedatter 
Frk. J. C. Rosenørn-Teilmann fandtes der seks (tyske) Almanakker 
1832—37, hvori Fru Rosenørn under hver Dag har skrevet ned — 
ganske kort — hvad der optog hende. De er af ikke ringe Betyd
ning og vil også i det følgende ret ofte blive benyttet). Under 1832 
læses:

11. Februar: Fra Rothes gaaet til Ingemann. Mit Forsæt straks 
at vende hiem afledtes ved Ing.’s Godhed, som fremtog sin længe 
henlagte Roman, Erik Menved, og deraf forelæste mig et par høist 
interessante Hefter. — 13. Februar: Ing. frydede mig ved sin herlige 
Forelæsning af nogle skjønne Scener i den længe henlagte Roman. 
— Fortrinlig hjertegribende er den høitideligt rystende Scene, hvor 
den fangne Erkebisp lyser Anathema over Kong Erik. — Dybt rø-

• o: paatrængende (zudringliche).
•• Om disse se I. h. R. S. 115—26.
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rende er Samtalen og Forholdet mellem Aage og Margrete. — 
12. Marts: Besøgt I., som ikke var vel. Han viste mig endeel nylig 
udførte Bidrag til den nye Roman. — 27. Marts: I.s Arbeide gaaer 
rask. — 2. April: Aftenen hos Ing., som arbeider stærk paa tredie 
Deel af Romanen, og er munter og vel. — 5. September: Ing. bragte 
mig anden Deel af Kong Erik og de Fredløse. Han lod sig overtale 
til at læse den for mig, hvorved den isig saa interessante Lecture 
blev dobbelt underholdende. — 8. Oktober: Behagelig Aften hos Ing. 
Han forelæste mig Fortsættelsen af Romanen, Scenen paa Skov
kloster og paa Wordingborg Slot, meget interessant. — 16. Oktober: 
Besøg hos Ingemanns. Høit glædedes jeg ved Forelæsning af en 
interessant Scene paa Wordingborg Slot, hvor de mistænkelige Rid
dere forvises fra Taffelet. — (Oplæsningen fortsættes så nogle Aft
ner og afsluttes 2. November.)

Jeg er ikke ked af at fremdrage disse Dagbogsoptegnelser; thi de 
stadfæster på det nøjeste Rigtigheden af de Påstande, jeg — ud fra 
indre Grunde — har fremsat om »Kong Erik og de Fredløsens 
Genesis.

Den 11. Februar fremtog Ingemann altsaa »sin længe henlagte 
Roman« og glædede Fru Rosenørn med Oplæsning deraf den Aften 
og to Dage senere. Det, der betog hende den sidste Aften, foruden 
Erkebispe-Scenen (Kap. 4), var navnlig »Samtalen og Forholdet mel
lem Aage og Margrete.« Men dette er netop Indholdet af Kap. 8.

Det, der havde fået Ingemann til at tage den længe henlagte Ro
man frem, var H. G. Ørsteds Recension af »Opstanden i Litteratur
staden« (Januar 1832). På Grund af de skarpe Ord i denne (I. h. R. 
S. 139) følte Ingemann sig såret og har bestemt at tage Handsken op.

Vi finder da også allerede på næstførste Side en Skildring af 
Thrand Fisilier, en helt ny Person, i hvem vi har Ingemanns Me
ning om og Angreb på H. C. Ørsted: »Han bryder sig hverken om 
Guds Søn eller vor Frue, og vil ingen andre lystre end den Vorherre, 
der er i os selv og i alting.

Men det bliver foreløbig ved denne Præsentation, thi før Inge
mann kunde tage rigtig fat på sit egentlige Emne, måtte han skrive 
sig varm.

Dette sker, ved at han på Grundlag af Walter Scotts Ivanhoe 
bygger en omtrent selvstændig Handling op, Kalundborg-Af snittet 
(Kap. 9—13), det som af Fru Rosenørn kaldes »2. Del«: Richard 
Løvehjerte, der er grebet af »den utæmmelige Ridderskabsånd, der 
så ofte drev ham ind i Farer, som han lettelig kunde have undgået, 
eller rettere, som det var utilgiveligt af ham at opsøge«, er blevet til 
den ridderlige Kong Erik. Dennes højre Hånd, Drost Åge, er en 
Ridder uden Frygt og Dadel, ligesom Ivanhoe, Richards højre Hånd. 
Den lumske Prins Johan, der vil tilrive sig Kongemagten og stræber 
sin Broder efter Livet, svarer til Prins Christoffer. Denne sætter 
sin Slotshøvedsmand på en udsat Post, men løber fejgt fra sine 
Ordrer og lader ham henrette; ligesom Prins Johan vil bruge Val
demar Fitzurse til at rydde Broderen af Vejen og derpå dræbe ham
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selv. Kalundborgs Belejring minder om den af Front de Boeufs 
Borg. Hin Fæstning udspejdes af Drost Åge som denne af Wamba; 
begge Spejderne bliver fanget, men redder ved Fangenskabet deres 
Herre.

Da Ingemann (c. 1. April) havde afsluttet denne spændende 
Handling, tog han »munter og vel« fat på »tredie Deel« og sit An
greb på H. G. Ørsted (Thrand), og allerede 8. Oktober kunde han 
begynde på Oplæsningen af Kap. 1 (efter 5. Sept. at have forelæst 
Kalundborg-Afsnittet).

»Kong Erik og de Fredløse« består altså i Virkeligheden af to 
så godt som selvstændige Romaner: »Drost Åge« (1828) og 
»Thrand-Romanert« (1832), ganske løst forbundne ved den vist på 
Ivanhoe hvilende Historie om Kalundborgs Belejring.



AHASVERUS
»BLADE AF

JERUSALEMS SKOMAGERS LOMMEBOG«

ltid, når Ingemann havde gennemgået en bitter Tid og han tro-
xA ede, det værste var overstået, havde han givet sine Følelser 
Luft i inderlige Toner: ved Afslutningen af Striden om »Julespøg 
og Nytaarsløjer« jublede han Dannevang ved grønne Bred —; da 
»Huldre-Gaverne« var skrevet, tonede I Sne staar Urt og Busk i 
Skjul og I Solglands flagre de Døgnfluer smukt; da »Opstanden i 
Litteraturstaden« var fra Hånden, lød Sangen om Min gode og onde
Engel.

Også nu, straks efter at Ingemann havde rettet det nye (og sid
ste) rasende Angreb på sine Modstandere med »Thrand-Romanen«, 
søgte han ligesom at finde sig selv. Men denne Gang er det ikke kun 
en (forhåbningsfuld) Stemning, denne Gang er det en ret indtræn
gende Undersøgelse, hvor han gør op med sig selv og Verden. — 
Han skrev »Blade af Jerusalems Skomagers Lommebog«.

At der er denne nære Forbindelse mellem Jøden og Digteren, 
derom vidner han selv:1 »Enhver Skygge, Livet kastede ind i min 
Sjæl, har altid forbundet sig med et eller andet tragisk Billede i 
Fantasien, og jo dybere Følelsen derved bevægedes, jo stærkere blev 
altid Trangen i min Sjæl til at give saadanne Billeder udvortes Liv 
og Tilværelse gjennem lyriske Toner. I min modnere Alder har det 
oprindelig Subjective i saadanne Stemninger hævet sig frem i Be
vidstheden til objectiv Klarhed, og er saaledes fremtraadt som helt 
objective Skikkelser, dog med lyrisk Udmaling af deres Natur og 
Væsen. Dette var Tilfældet med det tragiske Billede af »Jerusalems 
Skomager«. — — Med dette Billede blev jeg saa fortrolig; det 
traadte i mange Stemninger saa nær til mit Inderste, at det tilsidst 
næsten fulgte mig som min Skygge«.

Otte År efter at dette blev skrevet, lader Ingemann (i Fortalen i 
Sml. Skr. 1845) Jøden være Repræsentant for den hebraiske Folke- 
ånd (som Holger for den danske). Som man ser, nævner han her 
— af en vis åndelig Blufærdighed vel — intet om Sammenhængen 
mellem hans eget Jeg og Ahasverus; på samme Måde er vel i oven-
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for anførte Ord, der er skrevet fem År senere end »Bladene«, den 
personlige Sammenhæng noget forflygtiget; også andetsteds, f. Eks. 
i »Oplysninger til Huldre-Gaverne«, mærker vi denne, noget æng
stelige, Iver for at tage Afstand fra digteriske Skikkelser (som Ole 
Navnløs), der er Kød af hans Kød.

Går vi til »Bladene« selv, finder vi da også en ret åbenlys Til
ståelse i Prologen (Til dem, der engang maattelæse min Lommebog):

Tillad mig her, i et Slags Prolog, 
Om ei just at rose min egen Bog, 
Saa dog at bevidne, hvad bedst jeg kan vide: 
Den er helt udskrevet af min venstre Side!

Disse Ord passer dårligt i Ahasverus’s, men godt i Ingemanns 
egen Mund. — Vi har altså Lov til i mange af Jødens Stemninger at 
genfinde Digterens »Expectorationer«.

Da Oehlenschlåger oplæste Ørvarodds Saga for Hauch, brast 
han i Gråd og udbrød: »Det er, ligesom det var mig selv!« Af Ordene 
synes det at fremgå, at han først nu bliver sig Overensstemmelsen 
mellem sig selv og den gamle Ørvarodd bevidst, at den altså ikke 
har stået ham klar under Arbejdet. På lignende Måde er det vistnok, 
at Ingemann, delvis sig selv ubevidst, har skabt sit digteriske Billed.—

Efter Udgivelsen skrev Ingemann til sin Ven W. Rothe:2 »Du har 
faaet ordentlig fat i ham, og det ventede jeg: Du har ikke ladet Dig 
narre af de mange Smaastykker og Overskrifter til at lade det Hele 
gaae for Plukkefisk, membra disjecta af en slagtet Jøde; Du har 
faaet en heel Karl ud af Stumperne, og det er netop Læser-Opgaven, 
hvormed jeg dennegang havde min Spas af at gjøre Godtfolk lidt 
confuse.« — Også her skal det være Opgaven så vidt muligt at få 
»en hel Karl ud af Stumperne«, ud fra disse »Blade« at finde frem 
til hans Sinds Beskaffenhed i hin Tid, der danner Fejdetidens de
finitive Afslutning. —

Bladene af Jerusalems Skomagers Lommebog ligger løse i Bindet, 
uden at være sammenhæftede. Et Sted taler Ahasverus om sin Ud
gydelsestrang:

Til Luft Vulkanen trænger, 
Som taug i tusind Aar; 
Ildfangen Bjerget sprænger, 
Om Verden saa forgaaer.
Ildfangen i mit Hjerte 
Laa lænket i tusind Aar; 
Med Bjergevægt af Smerte 
Min Sjæl dog ei forgaaer.
Med Verden paa sin Skulder
Ei Atlas sank i Grav;
Kun Luft med Tordenbulder 
Forlanger Bjerg og Hav.

Således er Digtene blevet til: som Sindets Udbrud. Der er så at 
sige intet gjort for at skabe nogen Sammenhæng. De er ofte heller 
ikke skrevet i den Orden, hvori de står i den trykte Bog, men sat 
ind på det Sted, hvor de formentligt passede bedst. Først er vistnok
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Ved Crucifixet (og de tre Digte, der slutter sig dertil) skrevet, thi her 
er Sagnets Kerne, og de sidste Linier:

Min Fred bortfoer — jeg smiled aldrig siden:
Jeg, hvileløs, bortvandrer gjennem Tiden.

gengiver Grundstemningen.
Beror det på en Gisning, hvad der er skrevet først, kan det med 

Sikkerhed siges, hvad der er skrevet sidst:
I Fru Rosenørns Dagbøger hedder det under 25. Dec. 1832: »Af

tenen tilbragtes som sædvanlig traulich, aandsopløftende hos mine 
kiære Venner, hvor jeg hørte de sidste af de israelitiske Sange.« — 
Men 3. Jan. 1833 fortælles der: »Besøgt Ing. i Aften, og hørt nogle 
meget smukke Ungdomssange af den gamle Ahasv. i Palmestaden.«. 
(o: »Ungdomsdrømme«, der er henlagt til Jericho, Palmestaden). 
Dette Digt (og de 3—4, der slutter sig dertil), er altså skrevet sidst 
og indsat. Ligesom der er Digte, der kun kan have Mening i Inge- 
manns Mund, er der nogle, hvor enhver Forbindelse med ham er 
udelukket; til de sidste hører Ungdomssangene, der vel er medtaget 
for at styrke Indtrykket af »Objectivitet.« —

Ahasverus står overfor Kritikken med roligt og lidenskabsløst 
Sind; skulde hans Bog ikke behage alle, vil det ikke røre ham (Til 
dem, der engang maatte læse min Lommebog):

Ærbødigst Hilsen til hver Læser, jeg venter! 
Baade lykkelige Mennesker og — Recensenter: 
(Baade dem, der kan glædes ved Poesien, 
Og dem, der maae nøies med hvad Feil der er i en — 
Samt med Ufeilbarligheden i Theorien.)---------
Behager den ei Alle, naar den kommer for Dagen, 
Gjør det (mellem os sagt) ikke stort til Sagen. 
Jeg har mange Aarhundreders Publicummer seet: 
Hvad eet har beundret, har et andet udleet;
Een Slægt vil grine, og en anden vil græde — 
Hver Fugl med sit eget Næb dog maa kvæde.

Den Ro, der i dette Spørgsmål fylder ham, stammer for en stor 
Del fra, at han har lært at se bort fra Øjeblikket, Nuet, og ud i den 
vide Fremtid, på Alts Omskiftelighed (Idag og Imorgen):

Al Verdens Fyrster sig reise; 
Frem Folkene storme til Krig. 
Idag de Mægtige kneise — 
Imorgen ligge de Lig.

Idag og Imorgen er Draaber i Evigheds Strømme.

Han har lært, hvor lidt Berømmelsen er værd:
Om evig Hæder de tale,
Om Vidner paa Daad og Aand; 
Med Udskrift Navne de male 
Med Magtens og Konstens Haand.
Paa Tidens Værker de pege 
Og paa deres Storbedrift — 
Snart Børnebørnene lege 
Med Fædrenes Kr ands og Skrift.



27

Men mest stammer denne Ro fra, at han kender (og ikke kender) 
Livsmaalet:

Feltherren veed, hvorhen hans Hære fare;
Derom ei spørger blinde Krigerskare.

Paa Strængen Bueskytten Pilen satte;
Sit Maal den naaer, men kan det selv ei fatte.

Solstraalen skal til Verdens Ende fare, 
Men ei sin egen Klarhed sig forklare.

Som mig Jehova tænkte, skal jeg vanke; 
Men — Herren kjender ene helt sin Tanke.

Altså: hvori Livsmålet består, kan ikke siges med Sikkerhed. 
Men det ved han, at han vil være »sig selv, den hele, den sande«, 
leve »med bestemmelsens mærke på sin pande, være, som han 
sprang af Guds tanke frem.« —

En Kendsgerning er det, at Ingemann gik ud af Krise-årene som 
en anden, end han var, da de begyndte: dengang var det sådan, at 
selv et let Slag af en Kritikers Penneskaft efterlod en rød Stribe på 
hans Hud; nu havde han på dette Punkt tilkæmpet sig større Selv
sikkerhed og Overlegenhed; der kunde vel undertiden komme Tider, 
hvor han følte sig irriteret over Kritikken, men den gik ham nu 
aldrig på Nerverne. Grunden til denne Sindsligevægt er vistnok, at 
han havde lært sig at trænge sin egen Person noget tilbage: den 
Ingemann, som feber-skinner ud fra Expectorations-Bogens gule 
Blade, Egocentrikeren, træffer vi aldrig senere. —

Ahasverus står fremmed overfor alt i Samtiden. Intet kan vække 
hans Glæde, hvad han ser hos sine samtidige, kan kun fremkalde 
Sorg hos ham.

Vennerne er borte:
De skilles med Sorg; de mødes med Fryd;
De tale om Frænder og Venner; 
Det klinger mig som en fremmed Lyd: 
Mig Ingen i Verden kjender.

Folkene, selv Børnene, er så kloge, tager rationalistisk på, hvad 
der fylder ham med hellig Undren (Tordenveiret i Staden):

Fra Skolen løber Barnet glad;
Høit støier Drengevrimlen.
Jeg stille staaer i fremmed Stad, 
Jeg stirrer op mod Himlen.
Guds Lyn jeg seer med hellig Gru; 
Jeg skjælver for hans Torden: 
„Jehovas Røst i Skymulm nu 
Henruller over Jorden.
Mod Dybet styrter Dagens Helt:
I Knæ Solenglen segner. 
Hist Stjernemoder i sit Telt 
For Herrens Vrede blegner.“
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„Aa, Snak! Vorherre bli’er ei vred"
— De christne Drenge skrige —
„Det tordner kun, og Sol gaaer ned, 
Og Maanen vil opstige.

Staa, Jøde, staa paa dine Ben!
Vi skal Physik dig lære:
Ei et electrisk Phænomen
Vorherres Røst kan være."

Alle, Kristne, Jøder og Hedninger, danser de om Guldkalven. 
Nu skjuler den sig ikke mere i Ørkenen; den troner på Husgudealtre.

Da flyver al Verden om i Papir;
Omkap den med Statsgj ælden voxer.
Den Gud er den hele Christenheds Zir
Og større end tusinde Oxer.

Om Kalven jeg selv har dandset engang: 
Den Lyst i Blodet os stikker.
I Dybet har Guldgudens Røst end Klang; 
Dens Støv Tidsdragen end drikker.

Hans Landsmænd har glemt den frie Ørken. Nu lever den i — 
og trives vel i — Jødegaden med dens Travlhed og Trældom, fyldt 
med Livsbekymring:

De slide, de slæbe, de betle for Brød; 
For Livet de trælle til deres Død.

I Livsbekymring de sig nedsænke; 
Men paa Livet — ei de har Tid at tænke.

Ahasverus må vende sig fra dem (Mit Publicum):

Til Christen ei jeg tale vil
Og ei til Jøde meer:
Kun for mig selv min Sjæl er til,
Hvor ingen Sjæl jeg seer.

Hvis han skal kunne håbe, må han anbringe sit Håb så fjernt 
som hos den Slægt, der endnu ikke er født:

For de Ufødtes Sjæl og Sind
Er ingen Røster til;
I deres Dyb jeg seer dog ind — 
Til dem jeg tale vil.

Thi Ahasverus hører til en anden Race, åndelig talt, end sine 
samtidige.

Enthusiasternes Lod er Stenkast:

I Zions Stad Profeter sang —
Det lød fra Strand til Strand;
Det i Aartusinder gjenklang;
Men — i Profeters Fædreland
Fløi Muld og Stene mod Profetens Pande.
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— Muld Jorden har til Aandens Tolk, 
Og Sten til hver Profet, 
Til hver begeistret Sjæl en Dolk, 
Isgrave til hver hed Poet, 
Og — Vand til alle Himmelildens Brande.

Ingen forstår ham (Mit Billede):
De flye mig, naar de mit Aasyn see: 
Det figner en udhugget Sten;
Men nævner jeg mig, de Forstandige lee: 
Min Jammer troer ikke Een.
Mit Liv dem tykkes et Sagn, fuldsært, 
Mit Billed en mørk Fantasi, 
Et Eventyr, Ammen har Børnene lært, 
En Drøm, som er længst forbi.

Det er, som om der er sket et Brudd i hans Tilværelse. Hans 
egen Fortid?

Tidt staaer jeg selv ved den klare Strøm 
Og stirrer helt tvivlsomt deri: 
Selv tykkes mit Liv mig en underlig Drøm, 
Mit Billed — min Sjæls Fantasi.

Og Fremtiden? Hvor gik Veien? (Veiens Søn):
Engang vandrer Ahasverus bort fra Oasen og træffer en Araber, 

hvilende på en grøn Stub. På Spørgsmålet, hvem han er, svarer 
denne: »En Vejens Søn, hvem Vejens Tråd er sluppen« (o: en Rej
sende uden Rejsepenge.) Ahasverus giver ham en Mønt.

Kun fattig Vandrers Hverdagsord jeg hører; 
Helt underligt det Ord min Sjæl dog rører.

I Karavanseriet glad han hviler, 
Mens jeg i veiløs Labyrinth heniler.

Jeg er, hvad du dig kaldte, Mand fra Stubben! 
— En Veiens Søn, hvem Veiens Traad er sluppen. —

Bort fra denne Tidens Usselhed rettes den hjem- og hvileløses 
Øjne mod den fjerne Tid, da Guds-Riget hersker på Jorden (Theo- 
kratiet):

Hvor straaler Himmelspiret nu paa Jord? 
Hvor er nu Folkets Lov en Guddoms Ord?

Hvor bærer en usynlig Konge Kronen? 
Hvor bøier sig et Folk for Almagtsthronen?

Hvor straaler Lys og Ret og Frihed ud 
Fra Guddomspagtens himmelklare Bud?

Hvo lytter nu til skjulte Guddoms Røst 
Med Helligdomsklenodet paa sit Bryst?

Klenodet faldt af Fyrstepræstens Bryst; 
Selv Isra’l hører ei sin Konges Røst.
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Paa Chesils (b: Orions) Stjernegjord Klenodet flammer 
Med Ædelstenene af Isra’ls Stammer.
Fjernt straaler Spiret i Jehovas Hænder;
Det straale skal, naar Jord og Himmel brænder.
For Himmelspiret troer sig Verden fri:
— Sin egen Lænke Jorden jubler i.

Overalt på Jorden er Jehovas Ånd forsvundet. Men kun i og for 
den vil Ahasverus leve. Er den ikke at finde i Nutiden, da tilbage 
til Fortiden (Mit Modersmaal):

Jeg min Sjæl vil udaande med Eloahs Ord, 
Med de Toner, som skabte Himmel og Jord; 
Men forsvundet paa Jord er Schadai Tunge: 
Kun fra Tidernes Dyb mine Raab gjenrunge.

Der ruller en Strøm fra Årtusinders Grav; — i min Sjæl hen
bruser der et tonende Hav. Hver Bølge i Fortids-strømmen er 
levende Dåd; — hver Tone i min Sjæl er Billed, hvert Billed er 
Minder.

Ahasverus har allerede sagt det; nu gentager han det tydeligere: 
»Med det Livs-Ocean vil jeg blande min Røst« thi:

Det mig svarer med Klang fra Profeternes Bryst;
Det opløser min Sjæl i mildttonende Sukke, 
Med de Sange, min Moder sang ved min Vugge.

Nutid smerter, Fortid trøster:
Jeg fornemmer det atter, det levende Ord — 
I min Sjæl det gjenskaber Himmel og Jord. 
Med det henfarne Israels Røst vil jeg sjunge 
Og med Zions Døttres Sang paa min Tunge.

Det er dog ikke blot i Ahasverus, at Ingemann skildrer den for 
ladte og ensomme. Også i Den gamle ved Arnen3 træffer vi ham:

I Stolen ved Kakkelovnsluen 
Der sidder den fremmede Mand; 
Jævnt Rokkene snurre i Stuen — 
Hvi løbe hans Øine i Vand?
De Tanker sig sammentrænge, 
Som Verden adskilte vidt: 
Den Lyd fornam han ei længe; 
Den Barnet indlulled saa tidt.
Om Freden ved Arneluen 
Et gammelt Minde oprandt; 
Han tænker paa Barnestuen 
Hvor Moder og Søster spandt:
„I Stuen, hvor Rokkene snurred, 
Mig tyktes Livet for smaat — 
Vildt Lykkens Hjul mig omsurred 
Indtil mit Hoved blev graat.
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„Et Hjul er Verden mig blevet, 
Og selv blev jeg spændt derpaa — 
Mit Hjerte blev sønderrevet — 
Ak! Moders Rok gik istaa."

I Omløberens Sang ved Forældrenes Huus* giver han en lignende 
Stemning Udtryk:

„Spillemand spiller paa Strænge!“ 
Her er saa smukt i det høie Slot — 
For Døre jeg spilled saa længe — 
Ak, husvild Gjøgler har det ei godt.
— Spillemand spiller paa Strænge!
„Spillemand spiller med Bue!" 
Luk Forstuedøren kun op paa Klem!
„Min Moder hun er en Frue; —" 
Men jeg har hverken Huus eller Hjem.
— Spillemand spiller med Bue.

Heller ikke min Fader får jeg at se. Jeg kender det gamle Slot 
Ak, kunde jeg skue Herskabet.

„Spillemand spiller paa Strænge!" 
Ak Forstuedøren er lukt igjen — 
Her tør jeg ei tøve længe — 
Ved Porten knurrer min Barndomsven. 
— Spillemand spiller paa Strænge.

Omtrent de samme Toner lyder i Den døve Liremands Sang5:
Jeg dreier min Lire, men hører ei dens Spil;
Jeg seer kun hvor de dandse lysteligt dertil,

Mens Tankerne fare saa vide.
Jeg lukker mine Øine, naar Dandsen er i Gang;
Og ene midt i Larmen jeg drømmer min Sang, 

Mens Tankerne fare saa vide.

Kun tre Danse spiller jeg: den, jeg hørte, da jeg som Dreng svang 
mig med min lille Fæstemø på Engen, Sangen, da hun stod Brud 
med en anden, og den, der lød i Kampen.

Jeg dreier min Lire, men hører ei dens Spil;
Mit Liv dandser for mig saa underligt dertil, 

Mens Tankerne fare saa vide.

Den gamle ved Arnen, der sidder der som en fremmed, Omløbe
ren ved Forældrenes Hus, for hvem Forstuedøren er lukket, og den 
døve Liremand, der er ene midt i Larmen, alle tre er de noget af 
Ingemann; i dem alle har han, måske ubevidst, givet en Genspejling 
af sin egen forladte Stilling i Samtiden.

Men først og fremmest har vi ham i Ahasverus.
En Vejens Søn, hvem Vejens Tråd er sluppen.
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INGEMANN OG SAMTIDEN

At Ingemann følte sig så fremmed overfor Heiberg, hans Kreds 
og hans Tid, er ikke underligt: For ham var Følelsen Nerven i al 
Poesi, Kilden til alt Liv. Forenet med Fantasien og ledet, men ikke 
behersket af den ordnende Forstand, kunde Følelsen betragtes som 
Poesiens evige Moder og som det individuelle Livs inderste Kilde, 
mente han.6 Forstanden var intet uden Følelse og Fantasi (Specu- 
lation)1:

Dybt i Tankens Oceaner 
Styrter Aanden sig og svømmer. 
Phantasus i Skyen drømmer — 
Stille Hjertets Engel aner.

Tankehval! fra Dybets Magter 
Ei Ideens Skat du bringer 
Uden Drømmesjælens Vinger — 
Uden Englen, du foragter.

For den nye Tid derimod kom det først og fremmest an på Tan
kens Klarhed og Formens Skønhed. Ingemann kaldte nok sine 
historiske Romaner for objektiv Poesi, men derved forstod han kun 
Poesi, der søgte sit Stof i Omverdenen, ikke i Jeg’et; i Bund og 
Grund var denne »objektive« Poesi subjektiv; men den Objektivitet, 
han nu så omkring sig, var ham en Pestilens, »den kolde døde Ob
jektivitet, hvorved Digterne hengive sig som blotte Speile for en 
Billedverden — ligegyldig om den er himmelsk eller djævelsk.«8

Kærligheden var ham som en stille Alterflamme, der brændte, til 
Lyset slukkedes, uden at flakke. Men de unge Digteres (Heine, Ghr. 
Winther) Elskov var, syntes han, som en Løbeild, der fortærede.

Kristendommen skulde være Midtpunktet i Livet og Basis for al 
Forskning »for at vi, hvor den menneskelige Forstand staaer stille, 
kan øine Himmelstigen over os, hvorpaa Englene vandre op og ned 
til os, og hvorover den Herlighed lyser, som intet Øie saae, og den 
Fred hersker, som overgaaer al Menneskeforstand.«9— Om den nye 
Tids Bannerførere mente Ingemann, at de »tro at befinde sig meget 
vel ved egentlig selv at være deres Gud, og føle sig opløftede ved den 
store Resignation paa individuelt Liv efter Døden.«10

For Ingemann, der elskede den store Fortid og så ofte havde søgt 
at indblæse dens Ånd i Nutiden, var det en Sorg at se, hvor man 
brød med de tidligere Slægter: »Hvad der nu prædikes med mest 
Liv i Tyskland, er Læren om et nyt Folkeliv, uafhængigt af alt po
sitivt og af al historisk Udvikling. Efter Børnes og Heines Opraab 
til Menneskeslægtens Emancipation ved total Løsrivelse fra alt det 
forgangne, er der nu fremtrådt en vis Wienbarg------ , der med en
vis Blanding af Genialitet og Galskab erklærer Historien for »en 
smagløs Løgn« og vil bygge det nye Liv paa Foragt for alt det 
gamle.«11 H. C. Ørsteds Artikel i Universitets-Almanakken var ikke 
stort heldigere, idet han her, mener Ingemann, nedbryder Respek-
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ten for Fortiden, ved at fremstille det, som om vore Fædre var Børn 
mod os og os i alle Maader underlegne.«12

Når Ingemann harmes på Tidsånden, tænker han ikke blot på 
den, der repræsenteres af Heiberg, men også på den Orla Lehmann- 
ske, Liberalismen. Han udtaler sig ikke gerne om Politik, men da 
han, efter at have læst Grundtvigs »Politiske Betragtninger med 
Blik på Danmark og Holsten« 1831, udtaler:13 »I Hovedsagen er jeg 
nær ved at være ganske enig med dig«, kan vi derudfra — og fra 
en enkelt væsentlig Reservation — konstruere hans politiske Stand
punkt.

Det viser sig da, at han er højkonservativ.
Naturligvis er han en Modstander af Republik, demokratisk 

Styre og almindelig Valgret, men også et Monarki med forholdsvis 
stærk Kongemagt og en Rigsdag, valgt paa Grundlag af en Census, 
er han imod. Kun Enevælde skaber varig Lykke. Det er i et Rige 
som i et Hus, det naturligste er, at een befaler og Resten adlyder. 
Danmark har en misundelsesværdig, patriarkalsk Forfatning, ga
ranteret af Gud, der, ligesom han stadig har sørget for gode Kon
ger til Danmark, også i Fremtiden vil gøre det. Når der ønskes For
andringer i disse bestående Forhold, viser det kun Mangel på gam
meldags Tillid til Guds Forsyn.

I Spørgsmålet åndelig Frihed viser han dog noget større Fri
sind: Grundtvig ønskede Skrivefrihed, men med den Indskrænk
ning, at den kun skulde gives til »de dannede«, der havde nået Myn
dighedsalderen. Det er Ingemann imod: »Det synes mig, at hvor 
enhver myndig og umyndig (som nu) har Lov til at skrige med, 
maa den Røst, der skal gjælde for en virkelig offentlig Stemme, fra 
en aandelig myndig Ordfører, ved sin egen og Sandhedens Kraft 
gjøre sig gjældende.------ Naar alt kun trykkes under Navn og An
svar, og kun Angreb paa Religion, Moralitet og den offentlige Rolig
hed var strafskyldige, tror jeg for Resten, den mindste Indskrænk
ning baade var klogest og ønskeligst.«14 Og da i Efteråret 1834 Fre
derik d. 6. trådte kraftigt op mod de liberale Blade, skrev Inge
mann:16 »Som jeg hører skal den politiske Stemning i Hovedstaden 
i den senere Tid røbe en næsten vulkansk Gjæring.-------Mund
kurvesystemet gjør det næppe bedre. Gjensidig Aabenhjertighed 
mellem Hoved og Krop var nu vist ønskeligst.«

Mere end over Politikken klager Ingemann dog over Tidens 
praktiske Sans, Interesse for Økonomi, hele den udadvendte Ret
ning. Ligesom Grundtvig siger: »Verden-------drømmer om lutter
Gaaselevere og Skildpadder og Tærskemaskiner og polytekniske 
Skoler, hvad der giver Samtalerne med den en dræbende Kjedsom- 
melighed«,16 saaledes udbryder Ingemann:17 »Tiden forekommer 
mig bandsat prosaisk«, og en anden Gang18 kalder han den: »En 
Tid, der er opfyldt og urolig bevæget af Øjeblikkets Spænding og 
Fordringer. Det er en Krisis i vort tilforn saa rolige Statsliv, som 
rigtignok maa være enhver Fædrelandsven betænkelig«; noget se
nere i samme Brev taler han om: »vore travle Patrioter«.

3
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Ja det synes ham, at Tidsstrømmen helt har standset hans Dig
terskib: »Selv er jeg paa en Maade løben paa Grund. Jeg har indtil 
videre taget alle Seil ind.------ Til at blive flot igjen synes mig, der
hører Kæmpekræfter, saaledes som Vind-Strømmen nu gaaer, min 
egentlige Kaas tvært imod. Thi skjønt jeg finder, at Strømmen i 
Grunden gaaer sin naturlige Gang, og at den politiske, statsøkono
miske Passatvind har sin Grund i Jordens bevidstløse Rullen mod 
Øst, hvorfra det ydre Lys kommer saa vel som det indre, kan jeg 
dog ikke faa den Illusion ud af mit Hoved, at det er en midlertidig 
Krebsgang, hvorimod al Opposition er forgjæves.«19

Endnu stærkere klager han i et Brev til Blicher (28. April 1835):* 
»Din livlige Modtagelse af min »Prinds Otto« har ret glædet mig. 

-------Fra gode Venner, hvis Mening jeg sætter Pris paa, har jeg 
modtaget lignende poetiske Domme, men forresten gaaer det med 
denne Roman som med dens nærmeste Forgjænger »Kong Erik og 
de Fredløse«; den gaaer saa stille gjennem Litteraturen som et 
Gjenfærd, der kun sees af enkelte tilbageskuende Sjæle, men ikke 
synes at høre hjemme i den daglige Larm og Færdsel. Den mangler 
dog ikke Kjød og Blod, siger Du, Røst mener jeg ogsaa den har; 
(men) man er nu vant til mine historiske Romaner, de har intet 
Piquant meer; man læser dem nok; men det er dog ikke det, man 
nu just vil have, og med Toneangiverne, Trompeterne i Blade og 
kritiske Journaler, har jeg lagt mig ud. Blade og Tidsskrifter er i 
vor Tid blevet en Magt af langt større Betydning end de efter deres 
Aand og Væsen fortjene. Som den offentlige Menings Organer ere 
de tillige dens Bestemmere, og man hører næsten ingen anden Røst, 
end den der udgaaer fra slige Gadehorn, hvad enten det er Vægter 
eller Dyr, Lyden kommer fra. Hvad der nu fængsler Almenhedens 
Interesse, er desuden ikke Fortiden og Fædrenes Liv, men Øjeblik
kets Trang til borgerlige Reformer. I en saadan poetisk og stats- 
oeconomisk Gjæringstid, som vel er et nødvendigt Overgangspunkt 
i Folkenes Udvikling, kan den historiske Digter intet Stort haabe at 
udrette og staaer med Blikket mod Fortiden, men som en Fremmed 
i sin Tid og taler til døve Øren i Haab om, at det skal høres i næste 
Generation.-------

(Et Par Dage efter, at dette er skrevet, 2. Maj, slutter han Bre
vet.) -------Angaaende mine Romaners Modtagelse i Læseverdenen
har jeg dog klaget med heelt Skind. De læses meget, især af Ung
dommen; men til Modevahrene høre de ikke, og Aristokraterne i 
Døgnlitteraturen ere mine aandelige Dødsfjender. Partiskheden, 
Lumpenheden og Egoismen i vore litteraire Cotterier forstemmer og 
harmer mig undertiden, Kjærligheden lider derved, og min Virk
somhed lammes. Kun naar jeg er helt inde i et Arbejde, kan jeg al
deles glemme den aandelige Giftstrøm, hvorigjennem enhver Digter
sjæl maa svømme til Fredens og Kjærlighedens evige Fristed.«

• Brevet, der findes i Koncept i den Galskjøtske Msksamling, Kjøge, har yderligere Inter
esse derved, at det er det eneste kendte fra Ingemann til Blicher (han var jo ikke den 
Mand, der gemte sine Breve!).
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Det stærkeste Indtryk af Forladthed og gennemgribende Fjend
skab mod Tiden har man dog i en Udtalelse fra 1833 (13. Juli)20: 
»Af Kjærlighed er jeg rigtignok en stor Liebhaver, men Verden har 
Andet at gjøre end at elske mig; sandt at sige, er der ogsaa Maade 
med min Kjærlighed til den.------ Med Verden mener jeg naturlig
vis ikke her Guds skjønne, herlige Natur i og udenom Mennesket, 
men dens Maskeradebillede i Tidsaand og Modesmag, Gudbilledets 
Karricatur i vor dannede Verden, Sandhedens, Kjærlighedens, Reli
gionens, Poesiens og alle de store, evige Ideers Vrængbillede i det 
Moment af Aartusinder, vi kalde Nutid.------ Den naturligste Hu
mor for en grundalvorlig, nordisk Natur finder jeg nu meer og meer 
udtrykt i Hamlet.« —

En Vejens Søn, hvem Vejens Tråd er sluppen. —
Noget er der dog i Tiden, der forsoner ham lidt: de rådgivende 

Provinsialstænder har i ham en ivrig Tilhænger: »Af Sagen selv 
haaber jeg med Tiden det bedste; saaledes som denne Tidsalderens 
nødvendige Frugt udvikler sig og modnes hos os, ligesom af sig 
selv, vil den, i Forening med den sande og evige Livskjærne i Fol
kets dybere Natur, vist ingen Askefrugt blive.«21

Men kun sjældent og i meget vage Udtryk vover denne Tillid til 
Fremtiden sig frem. Så var Grundtvig anderledes! »Den Klippe- 
fasthed, hvormed du bliver staaende ved din Livsbedrift, uden at 
Samtiden og Øieblikkets tusende Døgnfluevinger aftvinge dig større 
Opmærksomhed, end den, der udfordres til at vifte med Fligen af 
dit Lommetørklæde, — se, det er en Egenskab, jeg mangen Gang 
har ønsket at kunne dele med dig: jeg har des værre for megen 
Barometer-Natur i mig, og min Spiritus staar snart over, snart un
der Skala paa Nutidsstrømmen«, siger han selv,22 og Vennens »uri
melige Haab om Danmark« giver da også undertiden lidt Fortrøst
ning. »Dit as-odinske Seiershaab — din Thors-Fortrøstning til 
alle Jætters og Uhyrers Undergang, trods Ragnaroksmørket, har ret 
oplivet og styrket mit Haab til Nordens Aand.«23

Et Årstid derefter (Nov. 1834) udtaler han da også en noget ly
sere Stemning, men på en underlig fordækt Måde: som en Recen
sion over et uskrevet Digt: »Holger Danskes Tilbagekomst i det ty
vende Seculum«:24

Holger Danske er vendt tilbage i det 20. Aarhundrede, men føler 
sig ikke ret hjemme: Tidsånden farer forbi med et vildt Blik, der ser 
med Foragt på de sidste 19 Århundreders Liv, som på en stor syge
lig Folkedrøm, og vil udvikle et nyt, herligt Liv af sig selv uden For
bindelse med Guddommens store Tankekæde i Slægtens Liv. Folket 
spotter for meget og synger for lidt og er for lattermildt, synes han, 
til at følge sin dybere Natur. Det sangvinsk-flegmatiske i Nationens 
Karakter er udviklet for eensidigt (om end der er Ild i Hjertet 
endnu), han vilde hellere, at noget af den oprindelige, orientalske 
Ild og Dybde var bevaret. Kritikere, Ateister og Autoteister spiller 
en stor Rolle. En Renegat har fortrængt den gamle Kejser og i Ste
det indsat en Trækejser og oprettet en Formueligheds-Direktion;

3*
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Folkets såkaldte »Fribeslutninger« udføres af Renegaten med det 
største Tyranni. Men den nordiske Kvinde har bevaret Kærlig
heden til Poesien og den dybe religiøse Følelse. Fra hende og hen
des Hjælpere kommer Frelsen, og alt ender lykkeligt. Holger for
svinder, men han dør ikke, hans Ånd og Kraft åbenbarer sig i hele 
Folket. —

Der gik dog kun et Par Dage, inden Ingemann forstod, at det 
ikke gik »saaledes at forene noget negativt og positivt. Det bliver i 
alt Fald saaledes kun et Spøgelse — Sjælen af et ihjelslaget Digt.« 
Det blev henlagt og af Ingemann aldrig fundet værdigt til Udgivelse.

Hans Strengespil var endnu ustemt.

DIGTEREN OG FORTIDEN
Som det vil erindres, vendte Ahasverus sig bort fra sin Tid, hvor 

han hørte »Ak! Klang af Sølv kun og Guldets Klang og Gjenklang af 
fremmede Bjælder« — til Fortiden: »Med det henfarne Israels Røst 
vil jeg sjunge — og med Zions Døttres Sang paa min Tunge.« — Når 
Ingemann følte sig så isoleret i Samtiden og var så utilfreds med 
Nutiden, hvad var da naturligere, end at han genoptog sin Syslen 
med Danmarks Fortid!

Allerede tidligere (25. Dec. 1830) havde Grundtvig opfordret 
ham til at tage fat på en Skildring af Valdemar Atterdag: »Glæde 
mig skal det ret at høre, du virkelig lægger Haand paa en Valdemar 
Atterdag------- ; thi hvad der med Guds Hjælp samlede Danmark
igjen, trods Sønderriveisen, er ikke saa levende i nogen af dets nu
værende Penneførere som i dig, og vi trænge lige saa vel nu som da 
til at faa Bugt med den holstenske Grev Gert, der ikke alene vil 
være Hertug i Slesvig, men raade for Danmarks Krone.«

Det gik imidlertid noget trægt. 3. Nov. 1833 skriver Ingemann til 
Grundtvig: »Om jeg nu kommer med flere Romaner fra vor Middel
alder er uvist; jeg har vel en anlagt, men har ikke ret Lyst til at 
tage fat paa Udførelsen; det er dog kun halvt Poesi, sige de, der vil 
forstaa det, og den Form er mig selv noget for bred og jævn og for
slidt.« Et Par Dage senere uddyber han dette: »Den Tvivl jeg har 
ytret om denne Form------ gjælder naturligvis ikke dens Indhold,
for saa vidt den med dansk Jævnhed og Simplicitet maatte, hvad 
jeg haaber, være historisk-poetisk, — men det til Dels vilkaarlige i, 
hvad du kalder Frihaandstegningen, og det ensformige, maaske 
trættende i Maneren, jeg frygter for ikke aldeles at have undgaaet.«

Et Par Måneder efter hører vi imidlertid, at det glider ret godt 
med »Prinds Otto og hans Samtid«.25 Den følgende Tid er da helliget 
Arbejdet med den, som vi kan se af Fru Rosenørns Dagbøger: 
29. Marts 1834: »Laant Ingemann Prospektet af Nørreriis.« 11. April: 
»Med Glæde hørte jeg, at Ingemanns Roman er færdig. At han har
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stedfæstet Niels Ebbesen paa vort gamle kiere Nørreris glæder mig 
næsten barnagtigt.« —

I »Prinds Otto« er der en Indrømmelse til Tidens Smag: »Tateren« 
Volle, den sorte Svend, der er skildret som en »interessant« Person.

Han er næsten blottet for ædlere Følelser, er lav i sin Hævn, for
følger stadig personlige Formål, mangler Blik for Landets Nød, er 
grusom indtil det dyriske mod sine Fjender. Men samtidig er han 
hengiven og trofast mod dem, han elsker, indtil Døden. »Du er et 
underligt Menneske, Volle«, siger Svend Trøst, »du hader og elsker 
lige sært«. Trods al hans Dyriskhed får han da også efter sin Død 
ved Niels Ebbesens Side det Skudsmål: »Der kan dog ogsaa være 
Troskab i en Hedning. Hans Sjæl er ei saa sort som hans Ansigt.«

Denne Skikkelse, enestående i Ingemanns historiske Produktion, 
der tiltrækker og frastøder os, vækker vor Kærlighed og Afsky, er af 
en vis Kraft.

Mislykkede er derimod Hovedpersonerne.
Man skulde synes, det var umuligt andet, end at i en historisk 

Roman fra Tiden 1332—40 enten Niels Ebbesen, der frelste Dan
mark, eller Valdemar Atterdag, der samlede Danmark, var blevet 
Digterens Helt. Men det blev ganske anderledes.

For Valdemar Atterdags Bedrift mangler han ganske Blik. Ja 
ikke blot det, han gør ham til Romanens Skurk28 (Grev Gert er hvid 
i Sammenligning med ham), udrustet med alle de sletteste Egenska
ber (det var ikke således, Grundtvig havde tænkt sig ham!) I 
mangt er han Repræsentant for den 30rnes Tidsånd, Ingemann 
hadede.

Niels Ebbesen er udrustet med alle ridderlige Egenskaber, til 
Overmål næsten. Således lader han Trommerne røre, ikke blot i 
Randers, men hver Gang han vil angribe Fjenden; allerede på lang 
Afstand begynder de, for at Tyskerne kan høre, at de kommer, og 
ikke skal blive overrasket.

Men hvad hjælper det altsammen! »Det er dog sørgeligt, at selv 
de største Foretagender i vor ulykkelige Tid maae mangle den Ren
hed og Klarhed, der kan bortfjerne alle Tvivl i den Gudfrygtiges 
Sjæl.------ Hverken Ebbesens vigtige Daad eller den statskloge Plan
til Danmarks Frelse-------kan jeg kalde ren og uplettet for Guds
Aasyn«, siger Bisp Svend, og her taler Ingemann selv:

Bedriften, som den udførtes, kan i Virkeligheden ikke begejstre 
ham, ja Drabet er ham i sig selv inderligt imod.

I Randers følger vi slet ikke Niels Ebbesen, men opholder os hos 
Svend Trøst på Broen. Da brydes Stilheden ved 1) at der ringes 
med Stormklokken fra Slotstårnet. Derpå 2) røres Trommerne både 
på Slottet og i Staden. Lidt efter 3) ringes der med Stormklok
kerne i Byen. Og da Niels Ebbesen snart efter viser sig, 4) råber 
han med høj Røst: »Det var mig! Det var Niels Ebbesen af Nørre- 
riis, der slog den stolte Grev Geert«. En ny Flok Fjender stormer 
frem, og 5) atter råber han højt: »Det var Niels Ebbesen, der lod 
Trommen og Stormklokken røre«. Det er, som Ingemann i al den



38

Larm og Ærlighed vil drukne selve Bedriften. — Selv Svend Trøst 
tager sine Reservationer. »Det var dog ikke, som jeg helst gad havt 
det, kjære Morbroder«, siger han. Han står slagen af Forbavselse 
og Gru ved den sorte Svends (Folkevisens!) Beretning om Grevens 
Fald og formelige Halshuggelse over Sengestokken. Den forekom 
ham hverken så ædel eller ridderlig, som hans gamle Beundring for 
hans Morbroders ædle Sind fordrede det. Billedet af den mægtige 
Greves Endeligt, som en lav Forbryders Henrettelse, var ham mod
bydeligt (S. 221, 223, 227, 229). — Niels Ebbesen blegner, da han 
ser sine Drenge lege Drabet. Ja, selv hans ivrigste Beundrer, Mester 
Jacob, vilde have fordømt det, hvis Niels havde skriftet for ham, 
før det var udført.

Kraftigst har Ingemann dog lagt sine Tvivl og Betænkeligheder 
i Munden på Bisp Svend, Niels Ebbesens Skriftefader. I to Sam
taler, før Drabet og lige før Slaget ved Skanderborg, stilles hans og 
Niels’ Mening op over for hinanden.

Bisp Svend erkender, at det ikke er lav Hævnlyst eller personlig 
Forurettelse, der ligger til Grund for Beslutningen. Men alligevel 
må han fordømme den; ved Uret fremmes hverken Guds Rige eller 
noget Menneskes eller Folks sande Lykke. En Gudsrøst i Niels’ Sjæl 
må afholde ham fra den, thi det er Djævelen, der besmykker For
brydelsen med Sandhedens og Højmodighedens Kåbe. Enhver 
Tanke om Gerningen er Ugudelighed, og timelig, måske evig For
dærvelse er ham sikker, hvis han udfører den. Hvorledes Drabet 
end foretages, Synd er Synd! og at trodse Guds Bud er altid for
dømmeligt! »Vogt Jer for Forbandelsen! Vogt Jer for ham, der var 
en Morder fra Begyndelsen«, er Bispens sidste Ord ved Mødet før 
Drabet, og da dette er udført, nægter han, før Niels drager ud i det 
Slag, hvor han skulde finde Døden, ham Kirkens Absolution og 
spår hans Død: »Eders Time kan ikke være langt borte, I selvbe
skikkede Fyrstemorder og Bloddommer! I, som har gjort Indgreb 
i den Almægtiges Dommerret og vristet Hævnersværdet af Døds
englens Haand!«

Mod Bisp Svend har Niels Ebbesen kun lidt at sige: Det er for 
Fædrelandets Skyld, og der er i hans Bryst en Røst, der frikender 
ham. Argumenter fattes ham ellers næsten (et Bevis for, hvor svært 
det var for Ingemann at leve sig ind i Niels Ebbesen). Hans Ord 
drukner i Bispens Ordstrøm, denne beholder under begge Samtaler 
det sidste Ord, og i begge Tilfælde lades Niels Ebbesen overvun
den tilbage på Valen: »Niels blev staaende midt paa Gulvet------ og
stirrede paa Døren.------ Han kastede sig mørk og taus i den store
Armstol.-------Det gjestfrit fyldte Bæger stod urørt paa Bordet.«
»Ebbesen blev staaende mørk og betænkelig med sammenflettede 
Arme og stirrede mod Jorden. (S. 200—206, 401—406). Selv efter 
Døden er det, som om Niels Ebbesen selv tvivler om sin Bedrifts 
Berettigelse: »Han var smuk i Døden; dog var der et Udtryk i 
hans Miner af Græmmelse og Uro, ligesom han i sit sidste Øieblik 
havde næret en lønlig Tvivl, som dette Liv ikke kunde opløse, eller 
følt et Savn, som ikke her kunde tilfredsstilles.«
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Ja, der er Tegn, der tyder på, at Niels Ebbesens Stilling har 
været en endnu ringere i en første Redaktion af Romanen:

Fra d. 28. April til d. 17. Maj oplæste Ingemann Romanen for 
Lucie, sin Søster, sin Niece og Fru Rosenørn. Fru Rosenørn er be
gejstret (»Ingemanns herlige Roman«, kalder hun den.) Men under 
17. Maj hedder det: »Jeg tilbragte Aftenen hos Ing., hvor jeg hørte 
Slutningen af Romanen*, som ikke tilfredsstillede.« Under 18. Maj 
meddeler hun: »Ing. glædede mig med Underretning, at Slutningen 
skal noget forandres«, og 19. Maj: »Besøg af I. hos mig, som laante 
af mig SneedorfTs Danmarks Historie — lidt sophistisk Raison- 
nement. — Gud lade Sandhed seire.«

At Striden har stået om Opfattelsen af Niels Ebbesen, er hævet 
over enhver Tvivl.

Hvor huskede hun godt fra hine lykkelige År i 1820’erne, da hun 
sad som Amtmandsfrue på Ristrup ved Århus, at hun om Aftenen, 
når den travle Dag var forbi, var gået ind gennem den lille Skov 
lige norden for Gården; kun få Minutters Gang, og hun stod på 
Nørreris. Her på det gamle Voldsted så hun i Tankerne Niels Eb
besen binde sin Hest til den gamle, mægtige Eg, og medens hendes 
Øjne hvilede på Stenen med Heltens Navn og Årstallet 1340, ud
malede hun sig ret levende hin Bedriftens Nat. — Hun havde jo 
lånt Ingemann Prospektet af Nørreris, og at han havde stedfæstet 
Niels Ebbesen på »vort gamle, kiere Nørreris«, havde glædet hende 
»næsten barnagtigt«. Og hvad var så Resultatet blevet! Helten var 
sat uden for de Kristnes Samfund og skulde næsten dø en Forbry
ders Død! Hendes Niels Ebbesen! Fru Rosenørn, om hvem det vid
nes, at ingen kunde elske Fædrelandet høiere eller være mere dansk 
i Hjerte og Sind, Tale og Ytringer,27 har sikkert sagt sin Mening 
kraftigt og ligeud. Og nu skulde Sneedorff tale.

I Fr. Sneedorff: Fædrenelandets Historie har Ingemann da læst: 
»En Historieskriver maae intet Fødeland have, det er en gammel 
rigtig Sætning, som erindrer ham om at være upartisk, men det kan 
ingen fortænke en Historieskriver, at naar han har gaaet en Pe
riode igjennem, hvor der var den totaleste Mangel af al Borgerdyd 
og Kraftløshed-------, naar han har søgt længselsfuld, men for-
gjæves i sit Folks Annaler, om at spore blant dem en enkelt Patriot, 
der med ret Iver for den retfærdige Sag, vovede at hævne sit Folks 
Ære; — ingen siger jeg kan fortænke ham, at han glæder sig, naar 
han endelig finder en saadan.------ Niels Ebbesen saae i Greven en
fremmed Fyrste, der despotisk mishandlede et Rige, som ikke hørte 
ham til, og i sig selv saae han en frie og kjæk Mand, hvis Ære vår 
fornærmet af den der ikke var hans Overherre.------ De holsteenske
Historieskrivere afmale ham og hans Mord paa Greven med de 
sorteste Farver; men hos dem spores Fædrenelandet for meget. 
Jeg troer det er af det foregaaende klart, at han bør nævnes iblant 
vore patriotiske og berømte Mænd.«

Med denne Skildring af Niels Ebbesen, der er lige så forskellig
• Det er netop den sidste Samtale, hvor Bisp Svend udtaler sin Fordømmelse, og Niels 

Ebbesens Død ved Skanderborg.
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fra Ingemanns som Jern fra Gelé, har Fru Rosenørn, som den varme 
Patriot hun var, ment, at hun kunde overbevise, eller dog indvirke 
på Digteren. Sneedorff skulde være hendes Forbundsfælle med at 
tale hendes kære Niels Ebbesens Sag.

Og helt er hendes Aktion ikke mislykkedes. Hver Aften, når 
hun kom hjem fra Oplæsning, skrev hun bag i Dagbogen op et 
Resumé af det, hun havde hørt. Således også hin 17. Maj. Men her 
er der senere med en anden (spidsere) Pen i Margenen tilføjet (refe
rerende til: Ebbesen seirer og falder): »og modtager døende Sacra- 
mentet af Mester Jacob Splid, Riber Biskop.« Altså, denne Hand
ling, der trods alt gav Niels Ebbesen og hans Bedrift noget af Kir
kens Sanktion, er føjet til senere, og sikkert også de Ord af Mester 
Jacob, der står i Forbindelse dermed: »Han er død som en Helgen 
— som en Martyr for Danmarks Frihed! Vil den hellige Fader ikke 
canonisere ham derfor, så vil Danmarks Folk! det er en Helgen
glorie, der ei heller er at foragte«, Ord, der i nogen Grad dæmper 
dem, der lige var blevet udtalt. Fru Rosenørn skulde nok huske 
Tilføjelsen i Resumeet, selv om der var gået nogle Dage; thi For
andringen var jo hendes Værk! — Da den yderste Spids her var 
brækket af Bisp Svends Ord, måtte der også gøres Forandring et 
andet Sted. I Fru Rosenørns Resumé står der intet om Mødet på 
Ribevejen mellem stærke Mester Jacob og Niels Ebbesen kort efter 
Drabet, og da hun resumerer godt og udtømmende, må vi antage, 
at også dette er føjet til efter hendes Angreb. Også her udtaler den 
krigerske Ribebisp, (der i meget minder om Grundtvig), sin På
skønnelse af Bedriften: »Tak og Ære for Vovestykket i Randers. 
I har gjort et dygtigt Dommedagsslag i Danmarks og Vorherres 
Navn!« Altså: ligesom Mester Jacobs Ord ved Niels Ebbesens Lig 
noget tager Brodden af Bisp Svends Trussel om Forbandelse ved 
det andet Møde, dæmper hans Optræden her i nogen Måde Bisp 
Svends i det første Møde mellem ham og Niels Ebbesen. Men også 
dette Forsvar er svagt og sket ligesom for Skams Skyld; da Niels 
fortæller Jacob Split, at Svend havde truet ham svart, hvis han satte 
sit Forsæt i Værk, svarer selve Defensoren: »Det har han gjort som 
en from og nidkjær Guds Mand! Det vilde jeg gjort med i hans 
Sted«. (S. 236). —

Nej, Ingemanns Helt er ingen af disse Handlingens Mænd, men 
Prins Otto.

Det, der fremfor alt andet præger Otto, er hans Gudsfrygt og 
blinde Tillid til Guds Styrelse.

Ved sin Banes Begyndelse har han svoret, at han vil frelse Dan
mark eller dø under Korset. Hans Fromhed går ud i de yderste 
Konsekvenser: i Slaget på Taphede udbryder han, da man råder 
ham til at afvente: »Vil den Almægtige unde os Seier og Lykke, er 
hver Time ham lige god. Magten er hans idag, som i al Evighed«, 
og selv i hans Fængsel står de Ord dybt i hans Hjerte: »Lad det 
Onde ikke overvinde dig, men overvind det Onde med det Gode!« 
Dette fromme Sind giver ham Kraft til Resignation (det sker glat 
og uden Kamp), så han opgiver sin Ret til Danmarks Krone, >for
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Guds og den evige Saligheds Skyld, til Danmarks og min kjære 
Broders Lykke.«

Her hos denne Fromhedens og Resignationens Ridder er det, 
Ingemanns Hjerte banker; ikke hos Niels Ebbesen i Grev Gerts 
Stue, ikke hos Kong Valdemar med de snilde Tanker, men hos Prins 
Otto i hans Fangenskab, »I redder dog Danmarks og Kongehusets 
Ære i eders Fængsel«, siger Svend Trøst. —

»Prinds Otto« blev Ingemann en Skuffelse. Den blev næsten tiet 
ihjel, og Ingemann mente, det var »Tiden«: »Tidens nærværende 
practiske Retning synes mig lidet gunstig for den Digter, der mere 
stirrer tilbage end frem i Tiden og har mere Øie for det indre Men
neskeliv end for det ydre«, skrev han28 (28. April 1835), og selv med 
Grundtvig var han utilfreds.

Han syntes, hans Virksomhed med historiske Digtninge måtte 
standse: I det ovenfor anførte Brev til Blicher (af 28. April 1835) 
slutter han sine Klager med: »Nok er det kjære Ven! uagtet din og 
enkelte Venners kjærlige Opfordring til at fortælle videre i Vers 
eller Prosa (thi derom ere Meningerne delte), saa har jeg dog nu 
lagt mig paa den lade Side og [Lysten] er borte. Maaskee kommer 
den igjen om nogen Tid; men uden noget særdeles Incitament skeer 
det neppe.«

Nye Opfordringer; ny Tøven, ny Enerti. Men i Slutningen af 
1835 bliver dog »Dronning Margrete« skrevet.

Dette historiske Epos er helt igennem konstrueret. Dronning 
Margrete, ved hvis Side står Abbed Johan, en gejstlig Prins Otto, 
er »Nordens Præstinde«, Kærlighedens og Frihedens Repræsentant. 
Kong Albrecht er det onde, mod hvem Svenskere og Danske broder
ligt kæmper: Guds Rige er Kjærligheds Fædreland.

Se! her det gjælder ei verdslig Giands: 
Det gjælder Livets herlige Krands. 
Her raaber et Folk med retfærdig Røst, 
Og Kjærlighed svarer i Folkenes Bryst.

Da Sejren er inde, er »Hjertetiden« kommet: 
Tre Rigers Jubel gjénlød over Jorden, 
Og — der var Fred og Kjærlighed i Norden. —

Når de to sidste historiske Digtninge blev næsten tomme Rutine
arbejder, medens de tre første ejer så meget af Værdi, skyldes det 
den Stemning, der lå til Grund: i 1820’erne, da han arbejdede på 
»Valdemar den Store«, »Valdemar Seier« og »Erik Men veds Barn
dom«, var han fyldt med Arbejdsglæde, han havde jo noget på 
Hjerte, vilde vække Folket til Nutids-Bedrift og Storhed i Sind. Nu 
derimod skrev han vist mest, fordi Værkerne nu engang var anlagt, 
uden særlig Glæde og Begejstring. Det var ikke Danmarks Helte, der 
genopstod, men Heltegenfærd. »Øieblikkets Stemning er mig for 
practisk, til at Fortidens Billeder kan vente klare Øine at sees med«, 
skrev Ingemann (16. Jan. 1836).29 Men det var nu ikke kun Tids
åndens Skyld, at de to Værker faldt til Jorden.

Skulde man nævne noget, som præger de to Værker, måtte det 
være den Længsel — som også Ahasverus følte — efter Teokrati,
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Kærlighedens, Fredens, Fromhedens Herredømme på Jorden, 
>Hjertetiden«, den der var så langt borte. —

Vejen til Forståelse med Samtiden var spærret; nu blev også 
Fortiden ham dunkel og fremmed. Det eneste, han havde tilbage 
nu, var Stjernehimlen, og derop søgte hans Blik da også ofte i denne 
Tid, idet han prøvede ved Stjernebilledernes Symbolik at finde Ud
tryk for sit Syn på Tilværelsen.30

AUSPICIER
Netop fra Slutningen af dette Afsnit af Ingemanns Liv, fra For

året 1836*, har man et Digt, hvor han giver Udtryk for sin store 
Kvide og sit ringe Håb ved Tanken om Fremtiden (Auspicier).31

Ravnen flyver med Skrig mod Val,
Varsler om blodig Leg,
Sænker sin Vinge mod Dødens Dal, 
Den er saa sort som Beg.
Svanen glider paa Flodens Speil,
Mægtig og stolt at see;
Svanen udspiler sit Vingeseil;
Det er saa hvidt som Sne.
Ravnen drømmer saa mørk en Drøm, 
Skriger om Død og Grav;
Svanen drømmer paa Flodens Strøm, 
Seer mod det evige Hav.
Sorte Fugl fra Aadslernes Grav! 
Hvi gjør du Sjælen trang?
Hvide Fugl fra det store Hav!
Lær mig din Svanesang!

Og samtidig slog den Tanke ham: Nu, da mit Sind udtørres, er 
der nu mere Vækstbetingelser for Digtningen; hvis de høje og store 
Tanker kom, har jeg da en Sjæl, der er modtagelig for dem; er det 
ikke for silde (Det bittre Ord.)32

Der er et bittert Ord
I Tankens Kilde;
Ei Himmel og ei Jord 
Kan det formilde.
I Sjælens Dyb det boer 
Hos Tanker vilde; 
Det kan i Sørgeflor 
En Verden hilde.
Var Tanken høi og stor, 
Den vorder lille, 
Naar Dommens Ord udfoer: 
Det er forsiide!

Var det for silde?
• Under 22. April 1836 læses i Fru Rosenørns Dagbøger: »Hos Ingemanns, som hjemkom 

igår, hørte jeg nogle af hans nyeste Digte: Svanen og Ravnen, Dugdraaben, For silde 
og flere.«



HOLGER DANSKE
»HOLGER DANSKES« GENESIS. 

GENNEMBRUDDET

Endnu sent på Sommeren 1836 finder vi Ingemann vaklende og 
rådløs. D. 29, August skriver han til Grundtvig: »Hvad min 

egen Virksomhed angaar, da er den nær ved at gaa i Staa. Min 
Margretes forfeilede Virkning paa dig var en slem Streg i min Reg
ning. Jeg vil haabe, det danske Øie denne Gang har seet feil, eller 
at du har læst Bogen i en uheldig Stund uden behørig Stemning. 
Til en fortsat Billedrække af Hovedcharakterer og Hovedscener i 
det danske Folkeliv fra Kristian d. 1ste til det 18de Aarhundrede 
oppebier jeg den rette Stemning og Iver, hvortil Følelsen af egen 
Kraft og levende Reciprocitet med Samtiden ere næsten lige nød
vendige Betingelser. En dansk Litteraturhistorie har jeg ogsaa tænkt 
paa, og maaske gjør jeg ogsaa Alvor deraf til Vinter.«

Men d. 5. Oktober 1836 hedder det i Fru Rosenørns Dagbog: 
»Hos Ing: hørte jeg Forelæsning af de første Sange til Holger 
Danske.«

Stemningen i dette Digt er så forskellig fra den, Ingemann til nu 
havde levet i, som det nys udfoldede Bøgeblad fra det visne. I Sep
tember 1836 må der altså være sket noget, der har fået Ingemann 
bort fra »Ahasverus-stemningen« ind i en anden åndelig Sfære. I 
det følgende skal der blive gjort et Forsøg på at finde dette Noget 
frem. —

Hos Overretssagfører Jacob Galskjøt, Kjøge, findes der en in
teressant Manuskriptsamling, der er efterladt fra hans Bedstefader, 
Pastor J. G., Udgiver af flere af Ingemanns efterladte Skrifter. I 
denne findes der også, indlagt i Bindet af en Regnskabsbog (Korsør 
1843 J. Galskjøt), nogle løse, men indbyrdes sammenhængende 
Blade med Ingemanns Skrift, indeholdende:

1) »Svenske Folkesagn, fortalt mig af Mag. Hammerich«.
2) »Materiale til et Skrift om Sæderne og Folkecharakteren i 

Danmark.«
3) Kladden til Digtet »De talende Fugle«.
At få disse dateret er af ikke ringe Betydning.
Mag. Frederik Hammerich var i Oktober 1835 vendt hjem fra 

en Udenlandsrejse, bl. a. til Sverige. Sine Indtryk skildrede han
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noget senere (1839) i »Brage og Idun«, Barfods Tidsskrift, som 
»Skandinaviske Reiseminder«, og her (S. 409—11) genfinder vi, 
næsten Punktum for Punktum, det svenske Folkesagn, han havde 
fortalt Ingemann (Sagnet om Kvinden, der ikke vilde have Børn, 
og hvis 12 ufødte Sønner viste sig for hende). Optegnelserne er 
altså nedskrevet efter Oktober 1835. — Stemningen i »De talende 
Fugle« er, (som det senere vil ses), så forskellig fra, ja modsat Stem
ningen i »Auspicier« og Stemningen i den nylig anførte Udtalelse 
fra Ingemann til Grundtvig af 29. August, at det er ganske over
vejende sandsynligt, at Digtet er fra Tiden efter Slutningen af 
August.

At »Materiale til et Skrift om Sæderne og Folkecharacteren i 
Danmark« skulde kunne være samlet, efter at »Holger Danske« var 
skrevet, er utænkeligt, idet Ingemann i Digtet er nået så højt i dig
terisk Behandling af Folkekarakteren, som det med hans Forudsæt
ninger var muligt, medens han i vort Manuskript står som en fam
lende og usikker Begynder. Materialesamlingen (og det dermed i 
Forbindelse stående Digt) er altså fra før Oktober.

Det er derfor ikke for dristigt at mene, at Digtet »De talende 
Fugle« (og vistnok også »Materialesamlingen«) er fra September 
1836. —

I Slutningen af August havde Ingemann jo tænkt på »en fortsat 
Billedrække af Hovedcharacterer og Hovedscener i det danske 
Folkeliv fra Kristian d. 1ste til det 18de Aarhundrede« og på en 
dansk Litteraturhistorie. Måske som Forarbejde til dette sidste, 
måske for derudfra at lave et selvstændigt Værk samlede han: 
»Materiale til et Skrift om Sæderne og Folkecharacteren i Danmark«.

Hans Udkast, der er skrevet med meget utydelig Hånd, ser, så 
vidt det kan tydes, således ud:

Positive Kræfter.
1) Gudsfrygt, religieus Tro ligger 

dybt i Folkets Natur. Eddadigte, 
Psalmedigtning lulæselige Ord]. 
Dybde, Alvor, Sands for det 
Høie og Tragiske [ulæseligt Ord] 
Sagn, Kæmpeviser, Evald og det 
19. Aarhunaredes Tragik.
[Ulæselige Ord] Sands for det 
Komiske. Enkelte Eddadigte. 
Thorsmythen, Rancks Viser, 
Skjemteviser [Ulæselige Ord] 
Holberg, Bording, Reenberg. 
Baggesen, Heibergerne og vore 
100 Vaudeville-Digtere. Mal. st. 
og g. Hd. Religion p. 1—21.

FORMER:

1)
Negative.

Indifferen tismen i de høiere Stæn
der. Kamp mellem Rationalister 
og Ortodoxe [Ulæselige Ord].
Frivolitet (T. G. Bruun, Bagge
sen [ulæseligt Ord] M. C. Bruun.) 
Det flegmatiske Temperament.

Det chomiske Element har sta
dig havt en skadelig Overvægt 
og hæmmet det Dybere i Fol
kets Natur, dog mest fulgt (?) 
af Reaktionen (Holberg mod den 
samtidige Pietisme, Wessel og 
det norske Selskab mod Evalds 
maaske noget for stærke Ruei
set?). Tb. G. Bruun, P. A. Hei- 
berg, M. C. Bruun mod Balle og 
Nordahl Bruun. Baggesen mod 
Oh. cfr. Heiberg mod Grundtvig 
og Ingemann.
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2) Kjærlighed til Fædrelandet.
Mal. 62-128. 

Kjærlighed til Kongen.
Mal. 129-169.

2) Fædrelandsfølelsen savner Inci
tamenter. Mangel paa Selvfølelse 
grundet paa svagt Minde om 
Bedrifter af [ulæseligt Ord] Be
tydning og en Følge af Statens 
indskrænkede Størrelse.

Disse Meninger udformede Ingemann et År senere (Sept. 1837) 
i »Tilbageblik paa mit Liv og min Forfatter-Periode 1811—1837« 
i den Oversigt over den danske Litteratur gennem Tiderne, der af
slutter Værket. Den røde Tråd, der går gennem denne, finder han er 
»Kampen mellem Idealister og Realister, mellem positiv Religiøsitet 
og Naturalisme, — — mellem det Tragiske og Komiske, mellem 
Aandens positive og negative Polariteter.«

Det er karakteristisk, at Ingemann, nu han vil finde Materialer 
til et Skrift om Folkekarakteren, i første Omgang søger dem i denne 
standende Strid, hvor han selv er Medkæmper.

Men snart indser han, at denne næsten rent litterære Synsmåde 
var for lidet frugtbringende, og han anlægger da en anden. —

Efter at Udkastet var skrevet, havde han taget en Bog frem: 
Store og gode Handlinger af Danske, Norske og Holstenere, samlede 
ved Ove Malling (5. Oplag 1810).

Her var, fandt han, et langt bedre Materiale end det, han havde 
forsøgt at finde frem på egen Hånd: på Grundlag af omfattende Stu
dier af hele den historiske Litteratur havde jo Ove Malling, idet han 
skildrede Danskernes Bedrifter gennem Tiderne, ordnede gruppevis 
efter de Egenskaber, der udvistes, netop givet Træk af Folkekarak
teren, de positive Sider, han havde fundet.

Først søgte Ingemann at indfælde sin nye Viden i det første Ud
kast. Men snart brød han af, og udformede på Grundlag af Mallings 
Bog (og Grundtvigs Lære om Historien som parallel med et Men
neskeliv) sit andet Udkast:

FORMER. REFERERET.
Positive 
Fortrin.

Phantasie forholdsvis 
i Oldtiden.

Følelse (overmaade) 
forholdsvis i Middel
alderen.

fornemme
ste Former 
i Konst og 
Videnskab.

Negative
Mangler.

Folk(elig) Overtro. Fanatisme [ulæ
selige Ord].

Sentimentalitet i det 18. Aarhund- 
rede.

Forstand forholdsvis 
i den nyere Tid.

Spidsborgerlig Foragt for de høiere 
Ideer. Plat Realisme.

1) Religion.

2) Kjærlighed til Fædrelandet.
M. 62-128. 

Store Fortjenester af Staten.
M. 527-582.

1) Indiferentisme. Sløvhed.

2) [ulæseligt].
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3)

4)

5)

6)

7)

Menneskekj ærlighed.
Mal. d. 22-40.

3) Nationalhad mod Undertrykkere.

Goddædighed. 
Høimodighed. 
Ædelmodighed. 
Retfærdighed. 
Kjækt Mod. 
Tapperhed. 
Sindighed 
Standhaftighed. 
Trofasthed.
Embedsiver.

do. 489-526. 
Mal. 41—61.
do. 335-348. 
do. 349-361.
do. 165-194.
do. 219-277. 

M. 312-334. 
M. 195-218. 
M. 362—381.
M. 382—398.

Flid i Studeringer. M. 444—448.
Vindskibelighed. M. 399—443. 
Snildhed. M. 278-311.

4) [Ikke udfyldt af Ingemann].

5) Pflegma. 
Stivhed 
[Ulæselige Ord].

6) Embeds Autocratie. 
Brødstudier. 
[Ulæselige Ord].

7) Lyst til at lyve og dog synes at 
sige Sandheden [ulæseligt Ord].

Hermed standser Ingemanns Arbejde på Materialesamlingen 
brat. Men snart skulde det påtænkte Skrift om Sæderne og Folke
karakteren i Danmark komme til Verden som »Holger Danske«. —

To Forhold har vel medvirket hertil:
16. Sept. 1836 fik Ingemann fra H. C. Andersen følgende Brev:1 

»Conferensraad Collin bad mig forleden, naar jeg skrev Dem til, for
tælle, med hvor megen Fornøielse og Glæde Landalmuen overalt 
læser Deres Romaner, at flere Præster havde meddeelt dette, og at 
det var ønskeligt, om man kunde skaffe Bonden en saadan Læsning. 
Landhuusholdnings-Selskabet, hvori, saa vidt jeg veed, Collin er 
Præsident, vilde nu gjerne give en Summa for at kunne fremhjælpe 
blandt Bønderne en Digte-Art af denne Slags, der giver dem en 
Slags Begreb om Fædrelandet i ældre Tider; men nu kommer det 
saa slemt, at alle Deres tidligere Romaner ere saa lange, at de blive 
meget kostbare. Collin sagde nu til mig, at dersom han kjendte Pro
fessor Ingemann, saaledes som han kjender mig, da vilde han skrive 
et Brev og spørge: »Kunde De ikke have Lyst og Idee til en Roman 
af den danske Historie, der blev af et mindre Omfang end nogen af 
de tidligere Romaner? Det vilde være en Velgjerning for Bonden, 
som gjerne læser, og just gjerne læser Deres; Landoeconomi-Sel- 
skabet opkjøbte da et stort Antal Exemplarer eller gav Honorar«.« 
To Dage derefter svarede Ingemann herpå:2 »Det er mig naturligvis 
særdeles kjært at høre bekræftet, hvad jeg allerede hist og her har 
erfaret, at det Folkelige og National-Historiske i mine Romaner og- 
saa begynder at finde Gjenklang i den danske Bondes Sind, og jeg 
har ofte beklaget, at Bøgerne vare for dyre til at kunne komme ret 
mange af Almuen ihænde. At skrive mindre Bøger i denne Hensigt 
vilde dog efter min Mening være forgjæves, da det netop er Udfør
ligheden og den omstændelige Udmaling, der opliver disse Billeder, 
saavel for Almuens, som for den Dannedes Phantasie.------ Et be
stemt Hensyn til en vis Klasse Læsere vilde desuden altid hindre 
Livet og Friheden ved Digtningen, og hvad Folket finder Behag i, 
kan Ingen ret vide, førend man seer det. De gamle Morskabsbøger, 
der bleve Folkeboger, vare ikke beregnede for nogen enkelt Stand,
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men læstes ligesaavel af Fyrsten, som af Bonden; hvorimod de fleste 
Forsøg paa at skrive Folkeboger i de nyere Tider mislykkedes, netop 
fordi man vilde beregne og forudbestemme den folkelige Smag og 
Følelse.«

Ingemann svarer altså ganske vist med et Afslag. Men Vennens 
Brev har dog på to Måder haft Betydning for ham: dette, at hans 
Bøger var elsket af Bonden, har, i denne på Anerkendelse så fattige 
Tid, givet ham nyt Mod til at vove sig i Kast med den Opgave at 
skrive for hele Folket. Og i sit Svar nævner han de gamle Morskabs
bøger, der var blevet Folkeboger; kun ved at efterligne dem er det 
muligt at skrive både for Fyrsten og Bonden.

Men mest har dog Læsningen af »Store og gode Handlinger« 
virket.

Han så i den Folket i dets ædleste Stræben og med dets bedste 
Egenskaber, alle medvirkende lige fra Kongen til hin Niels Limbak, 
»hvis Liv er mærkeligt, omendskjønt det ikke har gjort megen Op
sigt« i Stræben til Fædrelandets Bedste lige fra de ældste Tider om
trent til hans egen Barndom; og Bevægelsen, han er kommet i, er sik
kert blevet forstærket ved Mindet om de Gange tidligere, han havde 
læst den med bankende Hjerte.

Størst Betydning har sikkert sidste Afsnit haft: Store Fortjene
ster af Staten. Malling forlader her den Plan, han hidtil har haft, 
i korte Skildringer at give Enkeltmands Bedrifter i Krig og Fred, og 
går over til at give »et kort Udkast af de betydeligste Afvexlinger, 
Staten og dens forskiellige Deele har havt«, thi derved, mener Mal
ling, kan han »bedst vise os dens Stiftere, Forsvarere og Velgjørere; 
og et saadant Udkast skal slutte disse Blade, der bestemdes til paa 
nogen Maade at vidne om Danskes, Norskes og Holsteneres Hæder.«

I Virkeligheden bliver da dette Afsnit til en kort Danmarks
historie fra de ældste Tider til Indførelsen af Indfødsretten. Bevæ
gelserne: Bølgetop — Bølgedal — Bølgetop vises tydeligt deri; men 
der dvæles med Forkærlighed ved Storhedstiderne; Nedgangstiderne 
skildres, men mindre indgående.

Her så Ingemann Folkeånden, der farer hen med Folkets Slægter 
og slumrer mange Gange, men vågner igen med Folket og kommer 
igen med Livet i Dåd og Sange. —

Da han havde skrevet den anden Plan, har han vendt Bladet og 
øverst på næste Side skrevet som før: positive — negative. Men han 
har kun fået skrevet (til venstre): Intellectuelle Egenskaber.

Så har det nynnet i hans Sind:*

Jeg gik mig ud en Sommerdag at høre 
Fuglesang som Hjertet monne røre.

I de dybe Dale
Blandt de Nattergale

Blandt de andre Fugle smaa, som tale.

• I Manuskriptet findes første Vers, det gamle Folkevisevers, ikke, heller ikke Navnet 
»De talende Fugle«.
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Og grebet af Bevægelse — det var jo Ahasverus, der genså sit 
Hjem, — fortsætter han:

Og jeg fornam i Nattergalens Klukke 
Hvad alle Hjerter hemmeligt udsukke.

I de dybe Dale 
Fløited Nattergale 

Alle Sjæles Længselssuk af Dvale.

Og jeg fornam, hvad kun den Røst udsjunger, 
Som blev lagt med Klang paa Fugletunger.

Hvad i dybe Dale 
trille Nattergale 

Derom alle Fugle smaa kun tale.

Det var som Verdens hemmeligste Drømme 
dukked op med Røst af Tonestrømme.

I de dybe Dale 
Nævned Nattergale 

Vældet, som min Længsel kan husvale.

Det var som Fuglefløitets Længselstrille 
Aabned Hjertedybets lukte Kilde.

Hvad i dybe Dale 
Skal min Sjæl husvale 

Derom alle Fugle smaa nu tale.*

Det er vanskeligt at finde noget andet Digt, hvorigennem der går 
en sådan Følelse af Befrielse som gennem dette: Hjertet har før 
været lukket af Tvivl og Bekymringer; det havde været som en til
stoppet Kilde, men nu sprang den atter; thi Nattergalen, Digtningen, 
har nævnet det Væld, der kan stille alle de nagende Længseler, 
Folkefolden.

For nylig havde Danmarks Fortid atter sat hans Hjerte i Bevæ
gelse og gjort ham glad. Nu sad trindt omkring i Landet — det 
havde han lige hørt — danske Bønder og levede sig ind i Fortiden 
(som han havde gengivet den). Fortiden levede i Nutiden — og det 
gav Håb om Fremtiden.

Emnet var givet: Folkeånden.
Men Formen?
For nylig havde Ingemann nævnet de gamle Folkeboger som den 

bedste Almenlæsning. Det lå da nær at vælge Holger Danske som 
Repræsentant for Folkeånden (for et Par År siden havde han jo 
også forsøgt sig med Skikkelsen). Og han skulde tale selv deri, som 
de gamle Konger gjorde i Rimkrøniken (en af Ingemanns kæreste 
Bøger) og i de nye Forsøg, Grundtvig nylig havde gjort; og det

• Digtet er i sin trykte Form afsvækket og gjort uklart, idet de to sidste Vers er udskudt 
og erstattet med følgende:

Og nu jeg ved, hvorhen mit Suk sig svinger, 
Og hvi alle Fugle smaa fik Vinger —

I de dybe Dale 
Blandt de Nattergale 

Derom alle Fugletunger tale.
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skulde være i korte Digte, der hver var en Helhed for sig som i de 
korte Fortællinger i Store og gode Handlinger. —

Således omtrent er vist »Holger Danske« blevet til, og efter gan
ske kort Tids Forløb kunde Ingemann altså, hin 5. Oktober, læse de 
første Sange højt for Fru Rosenørn.

Med den Septemberdag 1836, da »Fuglefløitets Længselstrille 
åbned Hjertedybets lukte Kilde«, indledes den Periode i Ingemanns 
Liv, da han skulde skabe Digte, der i Strålespil (og Holdbarhed) 
overgår de forudgående Års ligeså meget som Diamanter Glas. Hans 
Digtnings gyldne Tid.

»NATIONALAANDENS FORHOLD 
TIL TIDSAANDEN«

Men vilde denne glade Fortrøstning om Folkets Fremtid, som 
Ingemann havde vundet sig i September 1836, kunne holde sig? 
»Tiden« var jo egentlig den samme i Oktober 1836 som i August. 
Hvad var stærkest, det positive eller det negative, Folkeånden eller 
Tidsånden?

Det Spørgsmål tog Ingemann op til Undersøgelse, samtidig med 
at han arbejdede på »Holger Danske«, og Resultatet blev en »Tale, 
holden paa Sorøe Academie d. 28. Jan. 1837«,3 der, da den ikke har 
været trykt før og er et så interessant Supplement til »Holger Dan
ske«, her skal aftrykkes i sin Helhed:

Nationalaandens Forhold til Tidsaanden *
Ærede Forsamling!

Hvergang vi samledes til denne Fest, var der vist Mange iblandt 
os, som med stille Tilfredshed fornam, at en virkelig festlig Stem
ning foreenede os, og en venlig hjerteudvidende Følelse ligesom af 
Nationens Fælledsliv gjennemtrængte os. Tanken om det Land, der 
er vort Fædreland, og om den Folkefamilie i Norden, hvorfra vi Alle 
ere udsprungne, fremkaldtes uvilkaarlig med Tanken om Danmarks 
Konge. Ønsket om Fædrenelandets Lykke og det danske Folkelivs 
skjønneste Udvikling forbandt sig uvilkaarlig med Ønsket om det 
Kongelivs Bevarelse, der i saa lang en Række af Aar har været inder
lig sammenknyttet med vort Liv som Folk, med vor Virksomhed i 
vor Samtid og med vore Forhaabninger om Danmarks Fremtid.

En ofte tilbagevendende Tanke eller Følelse kunde vel synes at 
maatte sløres og kjølnes med sin Tilbagekomst; men er den sand og 
naturlig, udspringer den tillige fra een af Livets store betydnings
fulde Ideer, da vil den, med Naturens uudtømmelige Liv, med en-

• I »Blandinger fra Sorøe 1837« S. 97 er tilføjet: »------med særligt Hensyn til det høiere
Sving, som er givet den danske Almenaand under Frederik den Sjettes Regering.« 
(28. Januar var jo Kongens Fødselsdag.)

4
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hver høiere Idees Kraft og Fylde, stedse strømme riig tilbage i et
hvert Sind, den tilforn har opvarmet.

Tillader mig derfor, ærede Tilhørere! at benytte den fædrelands
kærlige og folkelige Stemning, jeg her med saa megen Føie kan for
udsætte, til — uden mange Ord og uden Fordring paa konstriig Vel
talenhed — at forbinde Tanken om Kong Fredrik den 6tes Liv og 
Virksomhed i de sidst forgangne Aar med vore fælleds Ønsker for 
hans og Danmarks Fremtid med Tanken om det Liv og den Aand, 
der rører sig i det danske Folk, og hvis Bevarelse og høiere Ud
vikling har været denne Konges ædleste og høieste Bestræbelse. Hvad 
jeg da nærmest ved denne Tankeforbindelse ledes til at fremhæve, 
bliver Nationalaandens Forhold til Tidsaanden.

Den Deel af vor alderstegne Konges Liv og Virksomhed, der med 
Billedet af de sidst forsvundne Aar, fornemmelig idag træder os for 
Øie, er, med Hensyn paa Danmarks borgerlige Lykke og Fremtid, 
vist med Rette bleven anseet for eet af de meest betydningsfulde og 
følgerige Tidspunkter i vor Historie. Den store Gave, Kong Frederik 
den 6te i Aaret 1831 høimodig havde lovet til Folket og 3 Aar efter 
ordnet og betrygget med Lovbud, hiin vigtige Institution, hvis For
beredelse maatte medtage flere Aar, have vi med almindelig Deel- 
tagelse seet træde i fuld Kraft og Virksomhed. Folket har med lyde
lige Yttringer af Taknemmelighed modtaget hiin Gave, hvorved den 
skjønneste Forbindelse mellem Konge og Folk er iværksat, ved fri, 
selvstændig Yttring af Folkeaanden og Folkelivet gjennem en Na- 
tional-Repræsentation. Det danske Folk har, efter Aarhundreders 
Forløb, med store Forventninger seet hine Stænder-Raad sammen
træde, og disse have med ligesaa megen Kjærlighed som Frimodig
hed nedlagt Folkets Ønsker og Forhaabninger for Thronen. Dette 
vigtige Skridt er skeet med lige saa megen Kraft som Besindighed. 
Trindt i Landet have jublende Stemmer opløftet sig og priist den 
gjenopvakte Nationalaand.

Er den nu virkelig — om endog kun i enkelte Retninger — gjen- 
oplivet, den Folkeaand, som vi med Rette, i høiest og ædlest Betyd
ning, kunne hædre med dette Navn; har Opfyldelsen af hiint Konge
løfte virkelig oplivet hos Nationen den Bevidsthed om eget Værd, den 
Følelse af Selvstændighed, Kraft og selvopofrende Fædrelandsk jær- 
lighed, som Folket vel til enhver Tid i større eller mindre Grad har 
besiddet, men som det dog gjennem Aarhundreder har syntes at 
savne det borgerlige Organ for i en lovbefæstet Yttringsfrihed gjen
nem selvvalgte Repræsentanter — saa maae vel de 2 sidst forgangne 
Aar af vor Konges Liv paa en Maade kunne betragtes som Overgan
gen til en ny statsborgerlig Tid og med Hensyn derpaa som en 
Folkegjenfødelses-Periode i Danmark.

Med Tak og Glæde have vi Alle erkjendt, hvad Stort og Vigtigt 
der ved denne Foranstaltning er skeet i borgerlig Henseende til
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Fædrelandets Opkomst og Flor baade for Nutiden og de kommende 
Dage; desuagtet vilde vi gjøre det danske Folk selv og dets nu
værende Konge tilligemed en stor Kongerække paa Danmarks Throne 
høilig Uret, hvis vi nu eensidig vilde fremhæve dette sidste enkelte 
Tidspunkt i vor Folkeudviklings-Historie og betragte dets historisk
nødvendige Forberedelsestid i Folkets foregaaende Liv som en mørk 
og livløs Skyggetid og Drømmetid, hvoraf vi nu først vare udrevne.

Medens vi med Føie glæde os over det nye virksomme Statsliv og 
den almindelig vakte Deeltagelse for offentlige Anliggender, som de 
to sidste Aar virkelig har fremkaldt i Danmark, kunde vi dog ingen
lunde betragte den nyeste Tids bestandig stigende Deeltagelse for de 
ydre Midler til et sundt og kraftigt Borgerliv som den eneste og langt 
fra som den høieste Yttring af Folkeaanden. Fæstede vi Blikket 
alene paa denne udadstræbende Virkning af Folkelivet, da stode vi 
høilig Fare for at tillukke Øiet for den langt høiere indadstræbende 
Virkning af dansk Aand og Kraft, som vi vistnok bestandig maae 
ønske fremkaldet til fortsat og forhøiet Liv, og som ikke mindre ved 
hiin Institution maa antages at have været et Hovedøiemed.

Nationalaandens Udvikling i alle Retninger indbefatter vel først 
og fornemmelig den fortsatte Folkedannelse selv, den Klarhed i In
telligentsen, den Dybde i Følelsen, den Kraft og Reenhed i Villien, 
den Selvbevidsthed i Opfattelsen af Folkets historiske Liv, den Til
egnelse af dets egne aandelige Skatte, den fornyede Sands for alt det 
Sande, Gode og Skjønne, der, grundet paa en virksom og levende 
Forbindelse med det Uforgjængelige og Evige, i Forening med Viden
skabelighedens folkelig udbredte Rigdomme, skal fremkalde hiin 
indre aandelige Livsfylde, for hvilken den velordnede Borgervirk
somhed selv kun er et Middel og en ydre Betingelse. — Kun ved en 
saadan fortsat Folkedannelse, kun ved en saadan Tilegnelse af selve 
Nationens allerede udviklede Liv, kan jo Folkets nærværende Ge
neration selv med Bevidsthed erkjende sit nationalhistoriske og 
aandelige Standpunkt, og derefter bedømme, hvad der tjener til 
hele Folkets Vel. Kun derved faar jo Folkelivet selv Heelhed og 
Sammenhæng med sit eget Væsen gjennem alle forbigangne Tider, 
idet Blikket tillige udvides mod Fremtidsmaalet for Nationens Til
værelse. Kun derved hævder Folkecharakteren den eiendommelige 
Dybde og Kraft, der for længe siden har begrundet Nationens Ret 
til at træde i Klasse med Europas aandrige og fremadskridende 
Folkefærd.

Her i Kredsen af en studerende Ungdom, her, hvor jeg seer Vi- 
denskabsmænd omkring mig, i hvem Nationalaanden rører sig in
derligst i denne mod Livets Kjærne indadstræbende Retning, her i 
en dannet Kreds af alle Stænder være det mig tilladt, nærmest fra 
det ideelle Standpunkt, at udtale, hvorledes Folkeaand og Tidsaand 
afbilde sig for mig i deres gjensidige Forhold.

4*
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Det er virkelig Aanden, der sætter Verden i Bevægelse; det er en 
gammel erkjendt Sandhed; og det er Nationalitetens Aand, der gjen- 
nem de forskjellige Slægter af et Folk stræber at fremtræde til Klar
hed i Folkelivet. Kjærnen er den samme i Folkets store Livstræ til 
alle Tider; men anderledes udsprede Grenene sig i enhver Tidsalders 
vexlende Luftstrøm. Først naar alle dets Grene forene sig harmonisk 
til een himmelstræbende Krone, med sund Marv og Stamme-Kraft, 
overensstemmende med den Jordbund, hvortil det er bundet, først 
da udpræger Kjærnelivet sig i hver Green og hvert Blad, som i Stam
men og Roden — først da kan den ofte ubevidst slumrende Folke- 
Genius siges fuldelig vakt.

Nationalaanden er een; men Tidsaanderne see vi ere mangfoldige. 
Dog de ere kun Geniens Tjenere: de fare hen over Slægternes Ho
veder, hver efter sin Begjæring og Drift, og Slægterne følge dem, 
som det synes, iblinde. Hver enkelt Sjæl føler sig meer eller mindre 
lænket til sin Tidsaand og henrevet af Strømmen, kun faae vare de 
Aandens Kæmper, der stode over deres Tid. Ingen stod det aldeles. 
Den, der ene vilde standse Tidens bevægede Hjul, maatte knuses, 
eller blev udleet som en afsindig Sværmer. Standses kan og skal ei 
heller nogen Tidsaand; den maa gaa frem til sit Maal, selv om 
Gangen synes stormfuld og Maalet Fordærvelse; men skal ikke selv 
det ædleste Folk i Vildfarelsens Tider forgaa og henhvirvles af sin 
Bane som en udslukket Stjerne, da maa endogsaa den slumrende 
Folkeaand i Stilhed beherske de af Tidsaanden bevægede Villier, og 
hiin Aandens Tjener aldrig ganske forfeile sin Herres Villie.

Dog jo større Kraften og Livligheden var, jo større vare Mis
grebene tillige. Enhver Tidsaand var eensidig, i samme Grad som 
den udviklede sig kraftig; ingen efterstræbte og greeb det eene Sande 
heelt. Hvad een Slægt med blind Iver opreiste, maatte ofte en anden 
nedrive, og hvad een Generation med fanatisk Iver nedrev, maatte 
en besindigere eller i modsat Retning bevæget Efterslægt gjenopreise. 
Og, det saa vi ligeledes Alle: hvor en Tidsaand nedslog sin Vinge i 
Støvet og svævede lavest over Folkenes Hoveder, der blev den seet 
og fulgt af de Mange, der havde denne Retning kjærest, som deres 
Jordlivselement, der fløi den ikke den verdsligsindede Mængde for 
høit; den syntes dem Sjæl af deres Sjæl; de spurgte ei, om den var 
Aand af deres og Folkets Aand; men de elskede den.

Den Retning, hvori den ved andre Nationers Indvirkning meest 
afslebne, men derfor ogsaa mindst folkelige Deel af en Nation følger 
Tidsaandens Flugt, er saa oftest hverken den høieste eller skjøn- 
neste; Tidsaandens Røst gjennem saadanne Organer er derfor ofte 
saare langt fra at være Nationalaandens. Kun hvad en Nation gjen
nem alle sine Generationer med uudslettelig Kjærlighed tilegner sig 
af den enkelte Slægts og Tidsalders Ideeliv og Virksomhed, kun det 
tilhører Folket, som Folk, kun det er Udbyttet af dets Kamp og 
Stræben gjennem Tiderne.
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Betragte vi nu vor Tidsaand med dens overveiende practisk-for- 
standige Tendents, med dens djærve Stræben efter Jordlivets ydre 
Goder, med dens Reformdrift og Opløsning af alle forældede Former, 
med dens empiriske og tildeels materialistiske Retning, med dens 
haandfaste verdslige Dygtighed og stundom med et haanligt Tilbage
blik til dens stillere, mere grundende og ligesom drømmende For- 
gjænger — da kunne vi vel ikke negte, at denne den practiske For
standtids Aand, som den høiere Folkeaands Tjener, bærer Geniens 
Præg i Miner og Færd og med sin mandige Kraft gjennembryder 
Aarhundreders Dæmninger for Borgerfrihedens og Oplysningens 
Livsstrømme; men den flyver dog for lavt med de støvbetyngede 
Vinger til at være den høie Folkegenius selv, hvis ædleste Kræfter 
den ofte i sin eensidige Iver for Øieblikslivet miskjender.

For den antinationale Verdensborger sammensmelter vel Billedet 
af Folkeaanden og dens Ideer med den hele Menneskeslægts Aand, 
hvoraf den er udsprungen; dog den Tid er vel ogsaa i Danmark 
forbi, da Tænkningen ansaa det for Humanitetens høieste Udviklings
trin at stille sig med lunken Ligegyldighed uden for de store Folke- 
kredse, hvori Aanden individuelt bevæger sig frem i den store Men
neskeligheds Strøm til alsidigst Udvikling netop gjennem Folkelivets 
Eiendommeligheds-Sphære.

Vedkjendelsen af en dansk Nationalaand og Begeistringen derfor 
er saa langt fra at være fremmed iblandt os, at dens Fremkaldelse 
endogsaa blev vor danskfølende Konges første Yttring ved Beteg
nelsen af det ophøiede Formaal for hiin Folkeoplivelses-Institution, 
der vil bringe hans Navn til de sildigste Slægter. Nationalitetens 
Almeenaand var det Trylleord, der, udtalt i en saadan Stund og af 
Folkets høieste Repræsentant, blev det skjønne Løsen for en ny Bor- 
gerlivs-Tid og fremkaldte almindelig Deeltagelse og Begeistring i 
Danmark.

Dog ingen Tanke var saa ophøiet og intet Ord saa skjønt og 
sandt, at det jo ofte klang ilde selv i den Forstandiges Øren, naar 
Tanken misforstodes og Ønsket misbrugtes til at betegne noget langt 
Lavere og Ringere, end hvad det i Aand og Sandhed betyder, eller 
naar det blev til en tom og brammende Floskel i Ordgyderes Mund. 
Hvor ofte blev ikke saaledes skjønne og dyrebare Navne, som Fædre
land og Frihed, Kjærlighed og Aand, ja selv Christendommens hel
lige Navn til en tom Klang uden Betydning paa bjældeklingende 
Tunger, naar Aanden selv var borte, som giver baade Tanken og 
Ordet Liv? Saaledes gik det ofte blandt Folkene udenfor os med 
Almenaandens og Nationalitetens, med Folkelivets og Folkeaandens 
høitklingende Navne, naar de, i Munden paa den verdensberusede 
Tidsaands ivrigste Bannerførere, kun syntes at betegne Statsborgeres 
Enighed, trods al Partisplid, i udelukkende Stræben efter det blot 
haandgribelig Nyttige, efter alle de Goder og Fordele, der dog ikke 
ere Livsøiemed selv, men kun Midler til en Livsudvikling, der selv 
forglemtes og tilsidesattes over Forgudelsen af hine dog ikke ube
tinget nødvendige Midler; og da saas Aanden af dens Frugter; da
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nedtrampedes ofte det Herligste i Støvet; Freden og Kjærligheden 
blev til Tvedragt og Had, Friheden selv til Tyrannie og Fordærvelse. 
Var enhver saadan Stemme, med Folkenes tilsyneladende Røst, Na- 
tionalaandens, da maatte man troe, der aldrig havde rørt sig nogen 
anden Aand, selv hos de største Nationer, end den travle Erhvervens, 
den lavtflyvende Egoismes, og at det var i Guldets og Sølvets, i disse 
kolde Metalafguders Tjeneste, i Næringsdriftens og Forstandslivets 
ydre Sphære alene, Nationalaand kunde leve og røre sig.

Vi skulde være langt fra med Alvor og Begeistring at istemme 
Lovtalerne over den vakte Folkeaand i Danmark, hvis det nye Liv, 
vi havde sporet iblandt os, sneverhjertet indskrænkede sig til de blot 
statsoeconomiske, finantcielle og industrielle Betingelser for et vel
havende og velordnet Borgersamfund, hvis store, skjøndt underord
nede Vigtighed, ingen Forstandig kan miskjende.

Vel sandt, der var en Tid, da Nationen i stille Tilfredshed med 
det Bestaaende, uden Trang til indgribende Reformer, og under en 
rolig Udvikling af sit indre høiere Liv, maaskee alt for lidet syntes 
at bekymre sig om de offentlige Anliggender, da Almeenaanden med 
Hensyn paa Borgerlivets Uddannelse og Nationens ydre Velstand og 
Velfærd syntes at slumre; dog til en Opvækkelse af Almeenaanden 
i denne Retning alene, behøves ingen overordentlige Røster: den 
slumrer aldrig dybt, den Naturdrift, der bringer hver Skabning til 
at søge sin Føde og den verdslige Menneskeforstand til at sørge for 
det ydre Velbefindende.

Vel sandt, det Huus er forstyrret, og det Familieliv foruden Til
fredshed, ja undertiden selv aandelig Fred, hvor Sløvhed og Dorsk
hed eller en for Livet fremmed Speculation og Drømmesyge ødelæg
ger Velstanden og forsømmer Orden og Huusvæsenets Pleie; men 
hvor denne Flid og Omsorg bliver det Høieste og Vigtigste — hvor 
Tanken om Velstand og Erhverv og alle Betingelserne for udvortes 
Velvære næsten opsluger enhver Tanke paa Livet selv og dets høie
ste Ideer — der bliver Livet visselig et fattigt og øde, et tomt og 
a andsforladt Skinliv, selv om Huset svømmede i Rigdom og Over
flødighed og syntes misundelsesværdigt for det blot verdslige Øie. 
At det samme gjelder om Folkelivet, er der vist ingen Tvivl om. 
Hvor Almenaandens Bestræbelse med udelukkende Iver tager 
denne Retning, der indtræder, som vi alle, vide, en statshuusholde- 
risk Travlheds og urolig Virksomheds Tid, med eensidig udadstræ- 
bende Tendentser, der vel som forbigaaende kan have sin store 
Gavn og undertiden, som et legemligt Helbredelsesmiddel, være en 
Nødvendighed i Tingenes Orden, men som dog, hvis den blev staa- 
ende og eneherskende, netop vilde udslukke hiin sande høiere Na
tionalaand, hvis harmoniske Aabenbarelse i Tiden er Folkelivets 
store Opgave.

Den Afvei, jeg her har betegnet, haabe vi vist Alle med Føie at 
være bievne nogenlunde sikkrede for ved Dybden i Folkecharacteren 
og ved den høiere Grad af aandelig Udvikling, der blev den stemme
myndige Deel af det danske Folk beskjæret, inden den Tid ind-
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traadte, i hvis henhvirvlende Hvirvel vi for Øieblikket, med alle an
dre fremadstræbende Nationer, befinde os. Men hvad vi endnu ikke 
selv med betydende Indgriben i Folkelivet have oplevet, det have vi 
seet trindt om os hos vore Forgjængere i borgerlig Cultur, endog hos 
Nationer, som troe at staae paa et høiere Udviklingstrin end de 
Danske, men hvis borgerlige Lyksalighed er saare langt fra at være 
misundelsesværdig.

Mod enhver Tidsaands Vildfarelser og Meningstyrannie kan kun 
Nationalaanden selv i Pagt med sit høieste Ophav beskytte os. Hiin 
alle Tidsaanders overordnede Bevæger, hiin sande høiere National- 
aand, som er den evige Guddomsgnist selv i Folkenes inderste Væ
sen, den udslukkes aldrig ganske i nogen Tid for noget levende 
Folk, om det end synes saaledes, den skjuler sig kun stundom og 
ligesom slumrer for en Tid, medens dens besjælende Kraft dog er 
Livsprincipet og det eneste Bestaaende i den enkelte forbifarende 
Tidsaand selv, der endogsaa ved en eensidig vildfarende Stræben 
maa forberede dens Udvikling og rydde dens Veie. — Kaste vi kun 
et eneste Blik paa vort eget Folkelivs Historie, og forene vi i dette 
'Blik de Lyspunkter, hvori Folkecharacteren klarligst fremskinner, 
da aabenbarer hiin virkelige overordnede Nationalaand sig for os i 
al sin Storhed og Høihed. Til dens Billede forene sig de folkeeien- 
dommelige Træk af alt det Store og Herlige, vi beundre og elske hos 
de forbigangne Slægter i vort Fædreland, og i Alt, hvad der med 
samme Eiendommelighed størst og herligst fremskinner i vor egen 
Tids nationale Stræben, gjenkjende og hylde vi den med Glæde. Vi 
see allerede denne Aand med dybe Ahnelser af det høieste Liv i vor 
hedenske Oldtid, og der tilhører den hele Norden. Den gik som en 
Stærkodder gjennem Aarhundreder og fornyede Heltelivet; dens 
Røst klang i Draperne fra Volas Gaadesal til Braavalla. Ikke blot i 
Thorsskikkelsen see vi den, ikke blot i den vilde groteske Kæmpe
kraft; Kløgten og Viisdommen stod, som vi vide, ved Kraftens Side, 
og Verdensforstanden foragtede ikke Aandens og den dybe Grandsk- 
nings Mysterier. Odin drak jo med Saga af Mindernes Væld og stir
rede dybsindig i Mimers Viisdomsbrønd. Braga slog jo Harpen i 
Tidsgudernes Boliger, og i den Kilde, hvormed Alfaders Døttre for
friskede Verdenstræets Rødder, kunne vi see hiint Ideernes evige 
Ocean, hvoraf en fornyet og forynget Verden kan oprinde.

Vi saa hiin Aand, saavidt Tiden tillod det, forklaret i Christen- 
domslyset i vor romantiske Middelalder; den toner til os fra Kirken 
som fra Thinget, i Kæmpevisetonerne som fra Riddernes Skjolde; 
den aabenbarer sig ikke blot i den glimrende Manddomsbedrift, men 
med Sandhed og Inderlighed i ædel dansk Qvindelighed og i Hjerte
dybets Bevarelse af Livets herligste Skatte. Den staaer med lysende 
Aasyn for os ikke blot i Valdemarers og Absaloners og Ebbeseners 
heroiske Skikkelser, men ligesaa ofte i Bondens og Borgerens Dragt 
og i den siden ofte saa eensidig miskjendte Klerkekaabe: Hvo af os
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glemmer en Saxo eller en Tausen, naar vi tale om Folkeaanden? 
Selv naar Middelaldersmørket var størst, naar Paveaaget laa tungt 
paa Folkets Skuldre, naar Danmark under en Glippings eller Chri- 
stophers vaklende Spiir syntes sin Undergang nærmest, selv da var 
Folkeaanden ilive; den vaagnede atter som hiin vidunderlige Sagn
helt, Holger Danske, der aldrig døer, men gaaer i Folketroen med 
Ørnen paa sit røde Seirsskjold gjennem Tiderne og frelser os — 
næst Gud og den evige Frelser — naar Nøden er størst.

Folket saae hiin Aand, trods alle Tidsaandens Misgreb, i det 
luttrede Christendomslys, i Reformationstiden, og hilsede den siden 
hvert hundrede Aar igjen med høitidelig Jubel; og vi see den, trods 
enhver Tidsaands Vildfarelse, gjennem alle hine Aarhundreder, 
hvergang den opdukker i Folkelivets Strøm med Kraften fra hiin 
høieste Aand, hvori hver Folkegenius selv med hele Menneskeslæg
tens Aand alene lever og bevæger sig.

Det er Storheden i Livsanskuelsen, det er Klarheden i Tankebil- 
ledet, det er Dybden i Følelsen, det er Kjærligheden og Begeistrin- 
gen i det danske Hjerte for det Store og Sande, for det Gode og 
Skjønne, der med den særegne Forening af Godmodighed, Lune og 
fordringsløs Beskedenhed, af Kraft, Alvor og Livsfriskhed, charak- 
teriserer hiin høiere Nationalaand, som vi Alle kjende og elske og 
henrives af, naar og hvor den med Liv og Kraft fremtræder 
iblandt os. ________

Ærede Forsamling! saasandt vi tør haabe, at det Tidspunkt vir
kelig, og ikke blot for nylig, er indtraadt i det danske Folkeliv, hvori 
dette Aandens Liv bevæger sig med Klarhed og Dybde, saasandt 
kunne vi ogsaa med Glæde festligholde denne Dag, der med Kong 
Frederik den 6te skjænkede Danmark en saa ædel Gjenopliver af 
Nationalaanden og det ikke alene ved hiin saa vigtige Institution, der 
i de 2 sidst forgangne Aar er traadt i Virksomhed, men ved alt det 
Store og Betydningsfulde, der gjennem et halvt Aarhundrede under 
hans hele Regjering og under hans kjærlige Opmuntring og Beskyt
telse er skeet i Danmark for Folkedannelse og Borgerfrihed, for det 
høiere Folkelivs Udvikling gjennem Religion, Videnskab og Konst, 
og for Alt, hvad der kan bidrage til at nære og oplive den Aand, der 
gjennem Aarhundreder har stræbt at udtale [sig] i Folkelivet, som 
Nationens høieste Genius.

Vi ville forene vore Ønsker med det hele Folks for Bevarelsen af 
den Konges Sundhed, Liv og Tilfredshed iblandt os, fra hvis ret
færdige Læber de Ord engang udgik, der vare Løsnet til Danmarks 
nuværende Borgerfrihed — hine Ord, som, med den samme ædle 
Tanke i hans Sjæl, endnu ere os Borgen for Opfyldelsen af ethvert 
vigtigt Ønske for Folket, der grunder sig paa Sandhed, Retfærdighed 
og Viisdom. »Det synes mig« — vare hans Ord, da Talen var om 
Opsættelse af Bondefrihedssagen, — »at man i saa vigtig en Sag, 
hvorpaa Landets Vel beroer, ikke bør tabe nogen Dag. Kan man ikke 
begynde at arbeide derpaa ligesaagodt imorgen som iovermorgen?<
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Disse Ord vare ikke tomme: de bleve ledsagede af Daad; de have 
overlevet et halvt Aarhundrede; den Aand, hvorfra de udgik, var Na- 
tionalaandens; den leve med Folket og dets Stjerne til alle Tider!

Her, hvor Sjette Frederiks danske Aasyn fra hans ældre Dage 
staaer os livligt og trofast for Øie i Konstnerens Værk — her, hvor 
Mange af os selv have seet ham med Faderglæde indvie denne Stif
telse til en Planteskole for dansk Aand og Videnskabelighed, her vil 
Kjærligheden til Fædrenelandet og Forhaabningerne om et aandelig 
rigt men tillige sundt og frit fremadstræbende Folkeliv i Danmark 
vist inderligt forene sig med Tanken om det Kongehjerte, hvori den 
danske Folkeaand saa skjønt og elskeligt har aabenbaret sig.

Vend ogsaa dit Øie til hans kjærlige Billede, du vor kjære, haab- 
rige Ungdom! du som her ved hans Faderomhu indvies til den dan
ske Nationalaands Medbevarer og Medopliver i de kommende Dage. 
Naar eders Myndighedstime engang slaaer, naar eders Stemmer en
gang ogsaa sømmelig skulle høres, hver i sin Kreds, og hver efter 
den Vægt, der bliver den givet — da vil det vise sig, om det var for 
dyrt betalt, det Livets og Kjærlighedens Baand, hvormed Stedets Na
tur og store Erindringer, med dets videnskabelige Genius, sammen
knyttede eders Aand med Folkeaanden. Glemmer da ikke den Tak
nemlighed og Pietet, I som Fædrelandets voxne og selvstændige Søn
ner med os Alle ere Landsfaderen skyldige, idet Danmark da ogsaa 
gjør Krav paa eders Liv og eders Kræfter. Kommer da ihu med ube
stikkelig Kjærlighed til Sandhed, Frihed og Ret, at enhver Sjæl, der 
egennyttig beiler til Gunst og Bifald, til Magt og Indflydelse eller for
fængelig Glimmer, er lige slavisk og foragtelig, hvad enten den ned
rig kryber i Støvet for den udvortes Storhed, Magt og Riigdom, eller, 
under en falsk Frisindetheds Flag, gjør sig til Træl af en egoistisk 
Mode-Menings Tyrannie, og saaledes forraader Nationalaanden for 
at smigre Tidsaanden, forraader Friheden ved at misbruge den. 
Lader Troskab mod Fædreland og Konge skjønt forene sig i eders 
ærlige danske Hjerter! Indvier selv eders Liv til Fædrenelandets 
Hæder og til en for Livet frugtbar Videnskabelighed, der aldrig taber 
Livets høieste Formaal af Sigte!

Stræber med Lyst og Glæde, med Alvor og Kraft, med den Aan- 
'dens Frihed, der alene udgaaer af Kjærlighed, i Forening med eders 
Venner og Lærere og enhver god Borger, at gjøre ham Glæde paa 
hans gamle Dage, den Landets faderlige Ven, hvis Isse bar Retsin
dighedens Krone, medens han tænkte paa os og virkede for os med 
en Kjærlighed og Utrættelighed, som Danmark aldrig vil glemme! 
Nedbeder med os Alle i eders stille Sjæle Himlens riigeste Velsig
nelse over Kongen og Fædrenelandet!

En Tidsånd, der var Nationalåndens Tjener, kunde ikke bringe 
Ingemann bort fra »Holger Danske«. Alt tyder da også på, at
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den lykkelige Stemning har holdt sig, indtil Digtet var skrevet til 
Ende. Under 20. Dec. hedder det i Fru Rosenørns Dagbøger: »Be
søgt Ing. og hørt Slutningen af »Holger Danske«.« Kun to—tre Må
neder efter at Ideen til Digtet var undfanget, var det altså fuldendt.

Efter at nu de vigtigste Forudsætninger for »Holger Danske«s 
Tilblivelse og Vækst er givet, skal der blive gjort et Forsøg på at 
finde frem, hvad og hvem der ellers har spillet ind og bidraget til at 
skabe og forme Værket.

STOFKILDERNE
Som det vil erindres, var Ingemann i sit Brev af 18. Sept. 1838 

til H. G. Andersen (S. 46) inde på »de gamle Morskabsbøger, der bleve 
Folkeboger«, og to af disse har da også været hans vigtigste Stof- 
kilder: Key ser Karils Magnus Krønicke huorledis han stride mande- 
lige faar den hellige Christelige tro met de tolff Jeffninge som vaar 
Roland Oliuer / Turpin Erckebiscop / Olger dansk og andre flere som 
her effter følger — og Kong Olger Danskis Krønicke. Som vaar 
Kong Gøttrickis søn I oc en veldig Konge her i Danmarckis rige / oc 
i Engeland och i Babilonien / Som her effter besceffuit staar Oc om 
hanss store vnderlige oc mandommelige gerninger / som han bedreff 
i orlog oc krig til verdens ende faar den hellige christelige trois be- 
skermelse — dog ikke efter Christiern Pedersens Originaludgave 
1534 (hvad man kan se af Navneformerne), men efter senere Ud
gaver.

Brugen af disse Stofkilder er meget forskellig i de forskellige Af
snit af Bogen. I det tredie »Heltelivet« mærker man stadig Karl 
Magnus’ Krønike. Det er Digtets svageste Parti. Kun to: »Holger 
Danskes Vej« og »Vaabenhvile« kan siges at være egentlige Holger 
Danske-sange. (Om »Kejser Karl« se nedenfor). Men alle de øvrige 
13 Digte er enten næsten Parafraser af Karl Magnus Krønike (særlig 
om Drabet på Carlot,* Karls Søn og Følgerne deraf samt Ronceval) 
eller tomme Digte i Tilknytning dertil.

Af Digtene i II »Holgers Ungdom« indtager de 5 Gloriant-viser en 
Plads for sig, de har intet andet med den gamle Krønike at gøre 
end Navnet og Fængselet. »Holgers Drøm i Fængslet« findes ikke i 
Originaludgaven, men er sat til senere, vel for at danne som et For
bindelsesled mellem Holgers anende Barndomsdrømme og hans Liv 
gennem Slægterne — ligesom »Trylleslottet« er føjet ind for at for-

• Når Kr. Nyrop i sin Udgave af Holger Danske (1893) siger (S. 49): »Efter det gamle Sagn, 
som I. med digterisk Frihed har ændret, dræbes Carlot ikke af Holger Danske; i yder
ste Øjeblik aabenbarer en Engel sig og hindrer Drabet«, er det galt. I Krøniken (Chr. 
Pedersens Danske Skrifter 5. B. udgivet af Brandt 1856 S. 122) hedder det: »Siden høg 
Olger paa Carlotz axel oc kløff hannem ned i beltett / Saa at Carlot størte død ned / 
Olger gaff sig ille og tog liget I och førde det til deris paulun.« Det synes, som om 
Nyrop, der dog ellers lader det franske Stof vederfares fuld Retfærdighed, slet ikke 
har taget Hensyn til Karl Magnus’ Krønike, der dog ellers som Stofkildc snarere be
tyder mere end mindre end Olger Danske.
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berede Hvilen hos Morgana. Men de øvrige 6—7 Digte har deres 
Stof fra Olger Danskes Krønike, om de end knap er så afhængige af 
deres Kilde som de før omtalte. (Det meste af Stoffet findes for
øvrigt også i Karl Magnus’ Krønike.)

Fra Olger Danskes Krønike er der desuden taget flere Momenter i 
de tre andre Afsnit (»Holgers Ungdom«, »Holger i Norden og Østen«, 
»Genoplivelsen«) såsom Holgers Moders Død, de to Ammer, Bortsen
delsen til Kejser Karl, Orlov og første Hjemkomst, Rejsen til Fyrst 
Carvel og Vidunderlandet og Hvilen hos Morgana. Men den lånte 
Stof spiller her så minimal en Rolle, at Indholdet kan siges at være 
ganske Ingemanns.

Foruden disse to Hovedkilder kan endnu et Par periferiske 
nævnes.

I »Skriveren og Kejserens Datter« gengiver Ingemann det kendte 
Sagn om Emma, Karls Datter, der om Natten på sin Ryg bar sin 
Elskede, Eginhard, over Sneen, for at han ikke skulde blive røbet. 
Sagnet findes ikke i nogen af Krønikerne, men havde af Baggesen 
været behandlet i »Emma. Et romantisk Eventyr«. Der er intet til 
Hinder for, at dette har været Kilden.

Også et andet enkelt Digt har haft sin specielle Kilde: »Kejser 
Carl«. Den Karakteristik og Skildring, der gives i dette, kan gen
findes i Eginhart: Karl den Stores Liv:

Carolus var stor, dog til Maade lang, — om Panden de nødbrune 
Lokker hang. — Hans Hoved var rundt, hans Øine store; — paa 
Ørnevinger hans Tanker fore, svarer til Eginharts: Han havde en 
stor og stærk Krop og var høj af Vækst, skønt ikke overdreven. 
------ Den øverste Del af hans Hoved var rund; han havde meget 
store og livlige Øjne.« Og på samme Måde kan de Karaktertræk, 
Ingemann nævner, genfindes. —

I 1817 havde Ingemann overført et »Fragment af den færøeske 
Folkesang Runsevalqvaie« til Dansk.4 Ganske vist kunde han ikke 
Færøsk eller Islandsk (og lærte det heller næppe siden: kun een Bog 
på Oldnordisk, Knytlinga saga (og Haldorsens Leksicon samtidig) 
har han lånt c. 1835 på Sorø Akademis Bibliotek før c. 1842. Det er 
måske Frugten af disse Begynderstudier, man har på et løst Blad, 
der ligger sammen med Papirer fra 1830erne og 1840erne, hvor de 
første Gloser er følgende: en, men; pa er, da; in (den) best. Art; eigi, 
ikke; pviat, thi; eda, eller, og de næste er af samme Art.) Men »Hr. 
Ingemann« har fået Kvadet oversat ved mundtlig Dictering af en 
»Jomfru fra Færøerne« og har så »forfattet det i Pennen«. Frag
mentet fylder kun fire små Sider og standser lige efter Rolands før
ste Stød i Hornet. Det er aftrykt i Blandede Digte 1832—42 (!), hvor 
Jomfruens Navn, Lise Olsen, nævnes. — Digtet »Ronceval« dækkes 
af Beretningen i Keyser Karils Krønicke, der altså har været Hoved
kilden. Men på et enkelt Punkt minder det dog om »Fragmentet«: 
Gavalons Bemærkning ved det andet Hornstød: »Roland leger kun 
med Lur« er måske Fragmentets: »Roland skjemter med sin Lur« 
(Folkebogen har noget andet.) Det er derfor sandsynligt, at Inge-
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mann nu i 1836 har taget det gamle Fragment frem, eller måske har 
Bemærkningen siddet i hans Hjerne siden 1817.*

Til Folkeviserne og Folkesagnene om Holger Danske og Rim
krøniken som Stofkilder mærkes der intet, undtagen naturligvis 
Sagnet om Holgers Genkomst.

FRU CHRISTIANE ROSENØRN
Som en af de Personer, der har haft Betydning for Ingemann i 

denne Tid, og derigennem også for »Holger Danske«, er det vist værd 
at nævne Fru Ingeborg Christiane Rosenørn f. Wormskiold.

23 År gammel var hun (1807) blevet gift med sin Fætter, Peder 
Otto Rosenørn, Amtmand i Ringkøbing, fra 1820 i Århus. 1828 
havde hun den tunge Sorg at miste sin Mand og flyttede da Året 
efter til Sorø, hvor hendes eneste Søn var sat i Skole. Da han (1837) 
var dimitteret fra Akademiet, fulgte hun ham til København, hvor 
hun gennem Plejeforeningen og Asylsagen kom i nær Berøring med 
Dronning Caroline Amalie; 1845 blev hun O verhof mesterinde ved 
Hoffet.

I de otte Sorøår blev hun snart Familien Ingemanns aller nær
meste Omgangsfælle, hvad såvel hendes opbevarede Dagbøger (se 
S. 21—22) fra 1832—37 som den senere Brevveksling bærer Vidne om. 
De fleste Aftener om Ugen var hun deres Gæst eller omvendt, og de 
følte sig altid nært knyttede til hinanden (»Vi sluttede Aftenen hos 
Ingemanns; fandt samme velbehagelige Tilfredshed som jeg altid 
føler i disse herlige Menneskers hjertelige Omgang og aandfulde Un
derholdning.« 7. Sept. 1832); selv sent på Aftenen, eller lige efter at 
en af dem var vendt hjem fra en Rejse, besøgte de hinanden. Så ind
levet var de med hinanden, at Fru Rosenørn (25/0 1837) kunde skrive: 
»De er saa vant til at forstaae en halvqvædet Vise, og en glædelig Er
faring har ofte lært mig, at De ogsaa forstod mig, i hvor ufuldkom
ment jeg end fortolkede min Mening.«

Af denne rige Personlighed har Ingemann selv givet sit Indtryk i 
det Digt, han skrev ved hendes Død (1859):

Til Klarheds Hjem en ædel Aand henfoer, 
En Sjæl, som kraftig stræbte mod Guds Rige. 
Glad saa hun Livet, det udødelige, 
I hvert et Glimt af himmelsk Lys paa Jord. 
Med Troen, som kun bygger paa Guds Ord, 
Med Haabet, som i Døden ej kan svige, 
Hun øjned Kjærlighedens Himmelstige 
Igjennem alle Verdners Stjærneflor. 
Naar Sjælen opad saae mod Livets Væld, 
I hendes Øjne lyste klart og rolig 
Et Gjenlys fra de lyse Aanders Bolig,

Når Vilh. Andersen (Dansk Litt.-Hist. S. 245) siger, at Ingemann i Sangen om Ronceval 
har haft Hjælp af et færøsk Kvad, har han altså Ret; men Hjælpen har været ubetydelig.
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Og under Guddomsvilliens faste Fjæld 
Sit Hoved ydmyg hun mod Korset bøj ed 
Med himmelsk Fred og Kjærlighed i Øjet. 
— Gud glæde evig hendes rige Sjæl! —

Det, Ingemann har givet her, er de Sider af hendes Karakter, der 
ligger hans egen nær; for Forskelligheden havde han et mindre 
skarpt Øje. Hvad der imidlertid i den næsten daglige, årelange Sam
leven kan tænkes efterhånden at have indvirket på ham, er netop 
disse Forskelligheder, som derfor her skal drages frem.

Hun var en Kvinde med levende Sans for Realiteter og stor Ar
bejdsiver. Da hun levede som Amtmandsfrue på Landet (på Sviger
forældrenes Gård Ristrup ved Århus) var hun i livlig praktisk Virk
somhed med at styre sit Hus, med Husflid efter en temmelig stor 
Målestok, lod tilvirke alle Slags vævede Sager, Uldent og Linned, 
strikkede et stort Gulvtæppe o. s. v.; tillige gav hun sig meget af med 
Havevæsenet.5 Og disse Interesser tog hun, så vidt det under de langt 
beskednere Forhold i Sorø var muligt, med sig (5/5 1832 hedder det 
således: »Hos Hauch i Aften. Livlig Samtale om Blomsterdyrkning, 
som interesserede ham overordentlig.«)

Men dette var den mindste Del af hendes Interesser. Hun har 
opdaget, at det går meget godt samtidig at spinde Uld og læse (5/i 
1833), og ved Siden af sine mange praktiske Gøremål får hun da 
også Tid til at dyrke sine åndelige Interesser. Hendes Læsning er rig 
og mangesidig (Spansk, Italiensk, Grundtvigs Prækener, Jean Pauls 
Æstetik o. m. a.) og dog har hun åndelig Spændkraft til at undervise 
sine Børn selv, dyrke Harpespil og Pastelmaleri, interessere sig for 
Astronomi og have sin Mening om Politik. Når der er en Lejlighed 
til at udvide sine Kundskaber, er hun der. Da Hauch således har be
gyndt sine Forelæsninger over Kemi, hedder det (24. Maj 1832) : 
»I. vilde ei binde sig til at tænke paa Chemie til en bestemt Tid. 
Lucie vil ei høre, hvad hun ei paa det fuldkomneste kan gjennem- 
studere. Mig plager ingen af disse Betænkeligheder. Jeg takker Gud 
for enhver heldig Lejlighed til, ved Udvidelse af Kundskab, nærmere 
at kunne betragte hans Skabelses Viisdom og Under.«

Men denne Alsidighed har ikke splittet hendes Karakter; tvært
imod findes der hos hende en stærk Tillid til sig selv og Fremtiden. 
Da hun har begyndt på sin Faders Portræt (og hun var ingen stor 
Kunstnerinde!), udbryder hun (6/3 1832): »Gud give mig Lykke til 
min elskte Faders Portrait. Jeg tvivler ikke* Naar jeg har malet 
ham, min P. og I., da har jeg afbildet det meest Udtryksfulde og 
Ædle i menneskeligt Aasyn!«

Hun, der havde færdedes så meget i Livet, forstod også, når 
noget gik hende nær, at få sit Hjerte lettet ved at sige sin Mening på 
en afdæmpet Måde, så hun undgik de to Yderligheder: at blive hidsig 
og at tie og blive sur: I Oktober 1832 havde der været nogle Optøjer 
på Skolen — efter hendes Mening på Grund af en Lærers Malcon-

Fremhævet i Dagbogen.
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duite — og Børnene var da blevet idømt følgende Straffe 1) Ude
lukkelse fra at communicere om Søndagen med deres Lærere og 
Kammerater, 2) Udelukkelse fra Vinterfornøjelserne og 3) Juleferien 
og 4) (for hendes Slægtning Otto R.s Vedkommende) 2 Dages Fængs
ling på Fangekost. Fru Rosenørn nøjes ikke med at udbryde: 
»Skade, at Omsorgen for Elevernes moralske Dannelse ei holder lige 
Skridt med den fortrinlige Undervisning, der gives dem i Viden
skaberne!« men går modig, skønt selv hendes Ingemann er Mod
stander og Direktør Estrup meget vred, op til denne sidste, for at 
tale Syndernes Sag, og hun finder de rette Ord: »Lignelsen om 
Boreas og Solen vovede jeg at anføre.«

I sit Liv havde hun haft store Sorger og i hvert Fald i Sorø- 
årene havde hun store Vanskeligheder at kæmpe med; men alligevel 
slår hendes Lyssyn stadig igennem: Hun kan udbryde (7/4 1832): 
»Fru Ing. fandt mig Kl. 6 ved Fuldendelsen af den malede blaa 
Kjole. Under Arbeidet tilbagetrænger Travlheden den dybe Vemod, 
som ofte er nær ved at overvælde mig«; men alligevel lyder hendes 
Ord på Sølvbryllupsdagen (3/7 1832): »I Dag for 25 Aar siden!! 
Lovet være Gud for Glæden! Lovet være han for Sorgen! som bragte 
mig nærmere til den guddommelige Frelser!« — Hun lever i små 
Kår; en Pensionsansøgning får et utilfredsstillende Udfald (7/4 1832); 
da hun har gennemgået sit Årsregnskab, hedder det (2/2 1833) : »Der 
maa endnu spares mere! Gud give os det Nødtørftige!« Hun må 
skrive til et Par Bekendte om at låne hende 50 Rdl. til at købe 
Brænde (12/2 1833), Tiggeransøgninger, som hun selv kalder det 
(x/7 1833). Men hendes lyse Sind bevares trods alt: »Gud være lovet, 
min Krukke bliver som Enkens Oliekrukke aldrig ganske tom, 
skulde den vel imellem true dermed. Herren raader!«

Derfor er også det stærkeste Indtryk, man har af hende, Ind
trykket af Harmoni, en Harmoni, der dels var nedarvet, dels til
kæmpet. Det hedder da også om hende: 6 »Ingeborg Christiane havde 
sin Faders lyse, milde Natur, smukt fuldstændiggjort med en Kraft 
og Spændstighed, der var hendes Arv efter Moderen. Lykkelig var 
saaledes hendes Sjæls hele Anlæg, vistnok i en ualmindelig Grad, 
lykkelig blev dens Udvikling og lykkeligt blev hendes Liv« trods 
hendes store Sorg. Ingemann havde også Blik for den, idet han 
noget senere (7/i 1846) skrev: »Hvergang jeg tænker mig Dem i Deres 
nærværende Stilling og Virksomhed, glæder jeg mig. En saadan 
Harmonie mellem Pligtforholdet og det hele inderligste Væsen og 
Sind er en skjøn og glædelig Sjældenhed.« —

Har nu denne rige og fra Ingemann så forskellige Personlighed 
haft Betydning for hans Digtning?

Om dette vidner V. Heise, Udgiveren af Brevvekslingen mellem 
de to (1881): »I denne Dame havde Ingemann fundet en sympa
tetisk Sjæl, i hvis Selskab hans Aand fik herlige Impulser. Med 
hende havde hans Øje gennem vandret Stjernehimlen; med hende 
havde han paa Vandringer i »Filosofgangen« talt om sine digteriske 
Indskydelser, og naar han for hende havde læst sine Udkast, erholdt
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lian fra hendes Mund ikke blot begejstret Samstemning men sunde 
Domme og selvstændige Bemærkninger. Der skal i Fru Rosenørns 
Væsen have været noget meget primitivt og særdeles forfriskende, og 
dette gjorde godt i det stille Sorø.-------I hendes Omgang havde
store Livsmagter slaaet med Vingerne for ham og baaret ham op.«

Men vi behøver ikke at nøjes med nogen Andenhånds Efterret
ning (Heises Hjemmelsmand har vel Fru Lucie været). Også Første
hånds Vidnerne taler: Ingemann udtaler sig derom i Brev af 19/0 1837 
om end i forsigtige Vendinger (hvor forbeholden er han ikke, selv 
når han fortæller om Grundtvigs Betydning!), og af Fru Rosenørns 
Dagbøger fremgår, at praktisk talt alt, Ingemann skrev i disse År, 
er blevet læst op for de to, Lucie og Fru Rosenørn — større var 
Kredsen ikke — og her har den sidste undertiden opponeret og sat sin 
Vilje igennem: i Dagbogen står (under 20/6 1832): »Ing. bifaldt For
andringen, jeg foretog, i hans Cantate til Annas Confirmation,* og 
det vil erindres, hvorledes hun kæmpede for sin Niels Ebbesen og 
delvis satte sin Vilje igennem.

At Fru Rosenørn skulde have haft direkte Indflydelse også på 
»Holger Danske«, derom foreligger der intet Vidnesbyrd. Men at 
hun indirekte har haft Betydning, er der den største Sandsynlighed 
for. Ligeså hård og stejl Ingemann stod over for Kritik, når han 
troede Personen ilde, lige så mild og eftergivende var han, når Oppo
sitionen kom fra et ham sympatetisk Menneske. Da Ingemann et Par 
År senere genoptog sine Klager over »Tiden«, svarede hun (31. Dec. 
1840): »At det poetiske Stof stedse mere maa savnes i vort politise
rende og oeconomiserende Norden, kan jeg levende føle; men for 
Digteren staaer jo hele Verden aaben,« og i samme Retning er sik
kert i Sorø-årene hendes Svar på Digterens Mismods-klager gået.

Gennembruddet i September 1836 må selvfølgelig, som ethvert 
Gennembrud have været forberedt i Sindet, og her har Fru Rosenørn 
spillet en Rolle. Hun har, med sin spændstige, faste, optimistiske og 
harmoniske Karakter, været med til at drage Vennen bort fra 
»Ahasverus« og hen mod »Holger Danske«.

Hendes: Jeg tvivler ikke! har haft sin Mission.

♦ Ukendt Digt.
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ATTERBOM, OEHLENSCHLAGER 
OG GRUNDTVIG

Ingemann kendte i 1836 endnu ikke meget til svensk Litteratur. 
Men et Digt havde han læst og skattede højt, Atterboms Ly c k salig - 
hetens 0; heri fandt han dyb alvorlig Følelse og et kristeligt Sind.7

I Tiden lige før han begyndte på »Holger Danske«, havde han 
været inde på dette Atterboms Digt, idet han (19. Juli 1836) til den 
svenske Digter omtaler dets skønne fantasirige Eventyrverden, der 
gemmer så rig en Fylde af Dybsind og Følelse.8

Der er næppe nogen Tvivl om, at Lycksalighetens 0, Ingemann 
ubevidst, har spillet ind i »Holger Danske«. De ydre Forhold ved Skil
dringen af Holger på Morganas 0 (Måden, han kommer dertil, Nav
nene, Guldkransen og Tabet af den) er hentet fra Kongh Olger 
Danskis Krønicke, men Tonen og Stemningen deri minder ikke lidet 
om Atterboms Digt:

De, der før Astolf har forsøgt at nå Lyksalighedens 0, har ingen
ting fået at se, undtagen skuffende Skyggespil af falske Strande, 
Havne, som er forsvundet, just som man troede sig dem allernær- 
mest. — På samme Måde er Øen, hvor Holger strander, Fata Mor
ganas, Luftspejlingernes 0.

Jo mere Astolf med Zephyr nærmer sig Øen, des tydeligere går 
det op for ham, at han har set den før, med alle dens Enkeltheder, 
i Drømme. — Som Holger står en venlig Sommerkvæld i sin Ungdom 
og stirrer mod Solen, der går ned, står der pludselig for ham et Slot 
i Vesterled med vel tusind Tårne, med Kroner og Fløje, og det hvide 
Sejl, der nys svandt, bliver til Morgana, der vinker ham til sig.

Astolf unge kommer til Lyksalighedens 0 og drikker af Udøde
lighedens Kilde. Han glemmer alt, hvad der har knyttet ham til 
Jorden: Pligt, Trang til Berømmelse, Fæstemø, kun levende for Fe- 
licia og sin Kærlighed til hende. De tre Hundrede År går som et 
Øjeblik, Lyksalighed gennemtrænger alt — og Poesi, i Selskab med 
den Elskede og hendes seks »Søstre«, der hver repræsenterer en Art 
af Kunsten. — Efter at have drukket af Livsstrømmens Kilde kom
mer Holger til Morganas 0, hans Hoved dukkes i Glemselens Strøm, 
og straks er hvert Minde forsvundet, og Sekler svinder som Døgn. 
Ved Morganas Side sidder han, det var en lyksalig Ro, drømmende, 
en Drøm, der kun bliver afbrudt af Oberon, »Hjerterigets Drot«, og 
Titania, »Synernes Dronning«, med »Alfepoesien« og »Alfespøgen«.

Men det Øjeblik kommer, da to Røster, Pligt og Ære, kalder 
Astolf tilbage til Rige og Folk for at lære det den virkelige Frihed, 
som er den at udstrække sin Virkens Ild og Lys til Andres Vel. — 
Holger aned dog et Savn, og da Forglemmelsens Krone falder, våg
ner hvert Minde, og Morgana byder ham at gå derhen, hvor Fol
kenes Livsbølger larme, til mægtig Idræt, at lære Folket Bedrift.

Jeg har her set bort fra de store Forskelligheder mellem Astolf 
på Lyksalighedens 0 og Holger hos Morgana, men jeg synes, at Lig-
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heden trods disse er så stor, at der kan være Tale om Påvirkning 
fra dette den svenske Romantiks ypperste Værk. —

Medens Atterbom snart skulde blive en af Ingemanns aller nær
meste Venner, stod han altid Oehlenschlåger fjern. Ganske vist er 
adskillige af dennes Helte ligefra Thor til Tordenskjold (1833) nær 
beslægtet med Ingemanns Holger Danske, de stærke, naive, friske, 
der kæmper med åben Pande mod hver Nidding og formummet 
Skælm; men om noget Afhængighedsforhold er der dog næppe Tale. 
Ingemann omtaler kun sjældent Oehlenschlåger i sine Breve, og når 
det en enkelt Gang sker udførligere (29/8 1830 til Grundtvig), er det 
for at vise Modsætningen: »At Øhlenschlæger saa aldeles skulde 
fjærne sig fra os begge, har ofte gjort mig ondt; han var dog vor 
Mærkesmand, som du engang har bemærket. Den modsatte Ret
ning, vi tog, har maaske endogsaa bragt ham til at gaa videre i sin 
upoetiske Opposition mod, hvad han kaldte Fantasteri og Sværmeri, 
end han, selv med sin goetheske Lyst til at hævde den gyldne Middel- 
vei, ellers vilde have gjort.« Og da der noget senere kom en lille Til
nærmelse mellem Oehlenschlåger og Grundtvig, hedder det (17/4 1831) 
skeptisk: »Det skulde glæde mig, kunde Øhlenschlæger endnu paa 
sine gamle Dage af sin »Humanitet« bevæges til at nærme sig, hvad 
han troede at burde fjærne sig fra saa længe; — men derom er mit 
Haab kun ringe.«

Men er der end ikke direkte Forbindelse mellem Oehlenschlåger 
og »Holger Danske«, forstod Ingemann dog den Gæld, National
ånden stod i til ham, og sendte ham 1837 Bogen med følgende Til
skrift9 (vist de eneste Linier, der eksisterer fra Ingemann til Oehlen
schlåger) :

Da vort Aarhundreds første Toner klang, 
Du vakte Holger Danske med din Sang. 
End Livet frisk sig i hans Sjæl bevæger. 
Hvergang han atter staaer paa Danmarks Kyst, 
Og lytter til de store Minders Røst, 
Han glemmer aldrig Danmarks Øhlenschlæger. —

Af stor Betydning for »Holger Danske«, som for så mange af 
Ingemanns Værker, har derimod Grundtvig været.

Når Ingemann skildrer Roland, er det Vennens Billede, der frem
står:

Naar Roland i Fruerstuen sang,
I Stegerset alle Smaaternerne sprang; 
Men blæste Roland til Strid paa Lur, 
Da gungred i Borgen Port og Mur.

Så karakteristiske for Grundtvig er disse Linier, at Ingemann 
lige så godt kunde have sat dem under Vennens Portræt som det 
kendte Vers:

Med Sagastav og Peterssværd i Haand 
Han arved Saxos Blik og Kingos Aand. 
Fra gamle Nord hans Øie saae mod Østen, 
Og Aander har han vakt med Kæmperøsten.

5
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I Digtet umiddelbart derefter (Vaabenhvile) kommer da ganske 
naturligt en Skildring af de to Venners Forhold:

Var Sværdet paa Kæmpernes Hjælme slidt, 
Jeg helst det hvæssed hos Skjalden. 
Blandt Trubadurerne sad jeg tit 
Med Roland i Fruerhallen.
Vi undte hverandre Æren fro; 
Vi saa ei skævt til hinanden. 
Ad Dværgenes Avindsblik vi lo 
Med Jomfruers Krans paa Panden. —

Grundtvig, der lidt senere skrev:
Det være skal vor største Fryd,
Som Skjalde barneglade, 
Naar hoppe kan ved Sangens Lyd 
Selv bare Ben paa Gade,

havde da også (5/i 1833) efter en Diskussion om »Det levende Ord« 
skrevet til Ingemann: »Nye Kæmpeviser, som man bedst gider hørt 
og sunget dem, vil derfor med Guds Hjælp blive Frugten af den Ind
sigt hos dig, at det mundtlige Ord er Sønnen, og Bogstaverne kun 
Trælle i Aandens Hus«, og Vennen havde (6/2 1833) svaret: »Du op
muntrer mig til at lægge skikkelige Folk Sangord i Munden; det vil 
jeg tænke paa«. Nu havde han tænkt derpå og indfriede Løftet ved 
at digte sine Kæmpeviser »Holger Danske«. —

En af de Bøger, Grundtvig elskede højest, var Rimkrøniken, »den 
mageløse Rim-Krønike«. Den var hans Liv-Bog, den havde han læst 
vel 200 Gange, så han kunde den endog meget bedre end sin Bibel. 
Han elskede den ikke blot på Grund af dens jævne, trohjertede Ind
hold, men også på Grund af dens Form, disse »Konge-Monologer«, 
der gav Bogen en vis dansk Almindelighed (Universalisme), der er 
mageløs og uskaterlig. At forny den var en Kærligheds Gerning, der 
vilde give Folket den nu så foragtede Bog tilbage.10

Det gjorde da Grundtvig et Forsøg på ved i Den nordiske Kirke- 
Tidende 1834 at lade trykke nogle omdigtede Kongerim med Til
føjelse af nogle nye (Frederik III og Kristian VII). Et Særtryk deraf 
sendte han Ingemann og (10/i0 s. A.) skrev da denne: »Jeg har læst 
dine Prøver af din Behandling og Fortsættelse af Rimkrøniken. Skal 
den blive levende igen, er den kommen i de rette Hænder. Broder 
Niels har ingen kjærligere Ven og Frænde i Danmark, og du kan 
give ham, hvad han mangler, for at komme helt ind i Digternes Lav. 
------ At jeg holder 10,000 Gange mere af det 19de end af det 15de 
Aarhundredes Broder Niels, skjønt jeg ikke miskjender den gamles 
naive Danskhed, — det maa du kjønt tilgive mig.«

Nu, omtrent to År efter, satte Læsningen af Grundtvigs lille Bog 
Frugt. For første Gang i sit Liv skrev han et Digt ikke blot i Jeg
form, men bestående af en Række Monologer, og Årsagen til, at 
denne Form er valgt, er, som ovenstående viser, i langt højere Grad 
Grundtvigs »Konge-Monologer« end Rimkrøniken. —
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Som man ser, er Grundtvigs Betydning indgribende både ved 
hans Person, hans Breve og et digterisk Værk.

Dybest skulde han dog virke ved et af sine andre Arbejder: 
Haartdbog i Verdens-Historien, Anden Deel, 1836.

Engang før den mislykkede »Holger Danske« (1834) havde Inge
mann gjort et Forsøg på at skildre Nationalkarakteren i en Persons 
Skikkelse.

Forhistorien for dette Forsøg er følgende:
Omkring ved Årsskiftet 1829—30 havde han læst Washington Ir

vings Skitse John Buli*
Den unge amerikanske Forfatter havde i 1804—6 og i 1815 op

holdt sig i Europa, sidst i England, ivrigt brugende de unge og friske 
Øjne og med Blikket åbent for det nye og fremmede. 1818 bosatte 
han sig i England efter sin og Broderens Fallit og udgav Året efter 
The Sketch-Book of Geoffrey Crayon. I denne finder vi Skitsen 
John Buli.

Heri skildres »Englænderen«, som han er nu, personificeret i John 
Buli. Denne brave gammeldags Herre bebor et underligt, stort Hus 
med mange Tilbygninger fra de forskelligste Tider; men han næn
ner ikke at gøre nogen Forandring. Hans Tjenerskab er talrigt og 
kostbart; men det er der nu engang, altså bliver det der. Mark og 
frugtbar Ager ligger øde, thi John har så travlt med at blande sig i 
fremmede Affærer og Stridigheder. Af disse Grunde er John fattig 
midt i de rige Omgivelser. — Nogle af hans Børn vil, at alt skal blive 
ved det gamle. Men Kritikken er vakt, og en af Sønnerne — thi alle 
har de fået en fri Opdragelse og Lov til at sige deres Mening — op
ponerer; han er Ven med de ringere stillede og vil Reformer. —

Da Ingemann havde læst dette, fik han Lyst til at skrive noget 
lignende, en Skildring af den danske Nationalkarakter, iklædt en 
Persons Skikkelse, og han nedskrev da (Januar 1830) i »Expectora- 
tionsbogen« følgende:

Oldemoderen,
(Et Sidestykke til Washington Irvings Skildring af John Buli.)
Jeg kjender en gammel adelig Dame, hvis Navn jeg af visse Aar- 

sager ikke vil nævne, men som vist mange af mine Landsmænd ville 
gjenkjende, hvis det lykkes mig at give et tro og heldigt Portrait af 
hende.

Hun er en Dame af saa ældgammel en Slægt, at hendes Stamtavle 
endogsaa nævner berømmelige og historisk bekjendte Navne paa hiin 
Side af vor christelige Tidsregning. Desuagtet er hun ikke adels
stolt; men den Glæde, hvormed hun ærer sit høie Stammetræ, har 
Noget saa fromt, barnligt og rørende, at hun netop er allerelskvær- 
digst, naar hun med Kjærlighed og Beundring har betragtet det. Hun

* At Ingemann kunde Engelsk, fremgår foruden af dette af, at han på Akademiets Bib
liotek undertiden lånte Bøger af W. Scott på Originalsproget, i 1819 skrev han til 
Kamina Rahbek: »Hvilke uhyre Kjæmpcskridt jeg gjør i det engelske Kjødbollesprog 
har formodentlig Hr. Feldborg fortalt Dem. (Ny kgl. S. 1456, Fol. I 117).
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lever vexelvis paa sit Landgods eller i Staden uden stor Bram og er 
af Alle, som kjende hende, godt lidt for sin Godmodighed og sit 
jævne, beskedne Væsen, saavelsom for sin overordentlige Goddædig
hed, da enhver Nødlidende altid kan gjøre Regning paa hendes Un
derstøttelse. I sin høie Alderdom er hun endnu dog overordentlig 
smuk, og hun har endnu ofte den Glæde (rigtignok med Briller) at 
læse Vers, hvori hun paa sin Fødselsdag eller ved andre Familie
fester, berømmes for sin Deilighed. Uagtet hun ingen lærd Opdra
gelse har havt, og hun har maattet anvende en stor Deel af sit Liv 
paa at ordne den store Huusholdning og have Tilsyn med Avlsbruget, 
har hun dog megen Sands for Historie og al hjertelig naturlig Poesi 
saavel som for Alt, hvad der erindrer hende om hendes Ungdom. 
Hun har ladet endeel af sine Sønner studere; men Intet glæder hende 
mere, end naar hun engang imellem kan faae dem til at glemme 
deres tomme lærde Dispyter og synge gamle naive Folkesange for 
hende eller om Vinteraftener fortælle Historier og Eventyr, som 
hun kjender igjen fra hendes Barndom. Hun har i sin Ungdom havt 
mange Beilere, man taler om en meget tidlig Forlovelse med en riig 
Udlænding, men som dog snart igjen gik overstyr. Det havde ikke 
været hendes Hjertes Valg, men kun et saakaldet godt Parti, hun ved 
Familieforhold var blevet indviklet i. I en lang Række af Aar har 
hun siden levet i et lykkeligt Ægteskab, der var grundet paa gjen- 
sidig Tilbøielighed. Ved høist besynderlige, ulykkelige Omstændig
heder er dog dette Ægteskab blevet hævet ved en formelig Skilsmisse, 
uagtet den gjensidige Kjærlighed, der endnu stedse finder Sted mel
lem hende og hendes gamle fraskilte Mand; dette er den sørgeligste 
Begivenhed i hendes Liv, som hun aldrig uden den inderligste Ve
mod kan erindre.

Af alle sine Børn og Børnebørn har hun heller ikke Glæde, mindst 
af dem, paa hvem hun har anvendt meest — og Intet er hende mod
bydeligere, end den evige Splid og Misundelse, der yttrer sig blandt 
de lærde Sønner, naar en enkelt af dem gjør fortrinlig Lykke.

Med alle sine elskværdige Egenskaber har den gode gamle Kone 
dog adskillige Særheder, som hun ofte maa høre ilde for. Hun finder 
en vis barnagtig Fornøielse i alt fremmed Flitterstads, som ofte klæ
der hende heelt naragtigt, og hun har saa liden Tillid til sin egen 
igrunden sunde Forstand, at hun med en besynderlig, næsten over
troisk Respect tidt optager og efterligner de største Daarskaber, naar 
de kun ere fremmede og udenlandske. Sine Pengesager bestyrer hun 
maadelig og har derved paadraget sig stor Gjeld. Med Børneopdra
gelsen har hun heller ikke altid været heldig, idet hun i sin Iver for 
at vælge den bedste Methode næsten hvert Aar har skiftet Principer 
og har villet anvende enhver ny og fremmed Methode, hvad enten 
den passede til hendes Børns Natur og Karakteer eller ikke. Uagtet 
hun i Hjertet selv hylder den gammeldags Fromhed og Christen- 
dom, har hun dog bestandig villet holde Skridt med Tiden, og ofte 
forskrevet Læremestere til sine Børn fra de fremmede Lande, hvor 
den nye Oplysning pristes som den høieste Viisdom, hvor fordærve
lig den endogsaa viste sig i sine Følger.
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Disse Misgreb har hun ofte havt Grund til bitterlig at angre, og 
naar hun nu som Oldemoder i Kjærlighed og Samdrægtighed vil 
samle sin store Familie omkring sig, er det neppe, at den fælles Ær
bødighed for hendes ærværdige Aasyn kan afholde dem fra forarge
lig Splid og Trætte. —

Som man ser, er der stor Lighed i Behandlingen af Emnet i »John 
Buil« og »Oldemoderen«. Men når man sammenligner Ingemanns 
Behandling af samme Emne i 1830 og 1836, viser der sig store For
skelligheder.

Disse er navnlig to. I »Oldemoderen« medtages også det dad
lende, negative, Ingemann mener at kunne sige, og han er afgjort 
polemisk. I »Holger Danske« er dette ganske strøget væk. Grunden 
dertil er, at Ingemann med sit lille Værk fra denne Tid, »National- 
aandens Forhold til Tidsaanden«, havde skrevet sig fri for, hvad 
der pinte ham, så han kunde holde sig kun til det positive.

Den anden kapitale Forskellighed er følgende: I Forsøget 1830 er 
Ingemann den interesserede Tilskuer. Det, han vil skildre, er Na
tionalånden som den er nu, Samtidens »Dansker«, som han opfat
tede ham. Om der end er Blik tilbage til Fortiden, er det dog »Olde
moderen« som den gamle Dame, der skildres. — I »Holger Danske« 
derimod vil Ingemann give Folkekarakteren som den var, er og vil 
blive. Vi følger Holger Danske fra Vuggen til Alderdommen (og vi
dere endnu), gennem alle hans Aldre og hele hans Udvikling.

Og i dette Forhold er Grundtvigs Haandbog i Middel-Alderens 
Historie Skyld.

Jan. 1836 fik Ingemann fra sin Ven sendende de to første Hæfter 
af Værket (o: de 9 første Afsnit). Ganske vist var der en Indvending 
at gøre: Grundtvig havde dog ikke Ret i skarpt at adskille Folkene i 
sådanne, der repræsenterede Åndens positive Kraft, og dem, der kun 
var Ideens Fjender. Men »en fornøjelig Bog at læse« var det, og 
Ingemann skrev da også (29/8 1836): »Jeg længes efter det næste 
Hæfte af din Historie« (som helt skulde optages af Korstogene). 
D. 15/n takker han for det sidste Afsnit af Middelaldershistorien, »det 
har, som hele dette Skrift, ikke lidet bidraget til at lede mig paa Spo
ret efter den røde Traad i Tidens knudrede Tovværk«.

»I din Betragtning af Universalhistorien, efter den store Syns- 
maade af Menneskeaandens uvilkaarlige Manifestation af sin egen 
Guddoms-Idé vil upaatvivlelig den gamle Holger Danske, naar han 
engang faar Øinene helt op, med Glæde erkjende de mange genialske 
Blik«, skrev han i Januar, og her er vi ved det, der har Interesse i 
denne Forbindelse: Grundtvigs Syn på Menneskeåndens Udvikling.

Om dette får vi Besked i første Afsnit af Bogen (Middel-Alder): 
Tidsaldrene i Verdenshistorien skal sammenlignes med Aldrene i En
kelt-Mandens Liv: de ældste Tider med vor Barndom og Ungdom, 
Middel-Alderen med vore Manddoms-År og den nyere Tid med Al
derdommen. Og på samme Måde som der i det enkelte Menneskes 
forskellige Aldre er forskellige Sjælsevner, der træder frem, er det i
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Menneske-Slægtens store Levnets-Løb: i Oldtiden er det Fantasi, i 
Middelalderen, der indtræder med Christus-Riget, er det Følelsen, 
»thi efter Ungdommens Flygtighed følger hos os Alle en vis Adsta
dighed, da vi sætte os fast i Et eller Andet, som har vundet vort 
Hjerte, det være nu en Idee, en Kvinde-Favn eller en egen Syssel«; 
og i den nyere Tid er det Forstanden og Eftertanken.

Denne Grundtvigs Idé har indvirket på Ingemann, da han samlede 
Materiale til en Skildring af den danske Folkekarakter. Det fremgår 
næsten til Evidens af, at han i hine Septemberdage, da han samlede 
Materiale, begyndte sit andet Udkast med: »Phantasie, forholdsvis 
i Oldtiden, Følelse (overmaade), forholdsvis i Middelalderen, For
stand, forholdsvis i den nyere Tid«. Ligesom Grundtvig gav en 
Skildring af Historien som et Enkeltmenneskes Udvikling fra Barn
dom til Alderdom, vilde han, når han fremstillede den danske Na
tionalkarakter gennem Tiderne, gøre det som et bestemt Menneskes 
Udvikling fra Vuggen til de hvide Hår.

Derfor får vi først en Skildring af Danskeren i Oldtiden gennem 
Holger Danskes Barndom (Hjemmet, Udgang i Verden), hvor Dren
gen lever i Fantasi, Anelser og Drømme. Som Grundtvig sluttede 
Oldtiden med Christus-Riget, ender det også her med Holger Dan
skes Dåb i Rhinen.

Derefter følger Middelalderen, Følelsernes Tid, Hjertetiden (de 
tre næste Afsnit). Nu i Holger Danskes Manddom er det stadig 
Hjertet, der taler, Kærlighedslængsel, Ridderlighed, Åbenhed og Ær
lighed, Korsfarerlængsel mod det hellige Land og videre. (Ingemann 
havde jo i November fået Hæftet med »Kirke-Riget og Kors-Togene«).

Indholdet af sidste Del (Genoplivelsen) er rigt, vel det rigeste af 
Digtet. Men selv om Ingemanns Hovedmotiver med disse sidste Sange 
har været andre, har dog sikkert et af hans Motiver været at føre Pla
nen igennem (som jo også Grundtvig havde til Hensigt), og når han 
skildrer Holger Danske, der skuer tilbage på sit tidligere Liv, og 
Holger Danske, der hviler tænksom på Morganas 0, har han dermed 
hos sin Helt villet fremstille Egenskaber, der, efter Grundtvigs og 
hans Mening, var karakteristiske for den senere Tid. —

Da Digtet var skrevet, sendte Ingemann Grundtvig et Eksemplar, 
hvor han gav Udtryk for Forbindelsen mellem ham og »Holger Dan
ske« ved i Bogen at skrive:11

Til Grundtvig.
Her gjester Dig en gammel ærlig Frænde;
I dig han kjender glad sin Stammes Aand. 
Hvert Træk, Du af hans danske Æt kan kjende, 
Ledsager han med Tryk af Broderhaand.

At Grundtvig udtalte sin Glæde over det Værk, han havde haft så 
stor Andel i, er kun, hvad man kunde vente sig: nu Holger Danske 
var kommet hjem i politisk Henseende, vilde hans Hjemkomst i pro
saisk Forstand, reen folkehistorisk, heller ikke længe lade vente 
på sig.12 —
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I Slutningen af November 1836 gik Ingemann hen at besøge 
Wilster. Han takkede ham, fordi han havde sat ham i Stand til at 
læse Homer (Iliaden), som han —det tilstod han — aldrig før havde 
kendt, da han aldrig havde kunnet udholde at læse Voss (»hvilket er 
heel begribelig«, tilføjer Wilster).13

Selv om det vist ikke er muligt at påvise direkte Påvirkning, har 
man måske Lov til at antage, at denne Opdagelse af Homer, der 
sker netop i den Tid, »Holger Danske« blev digtet, har været med 
til at skabe den friske Stil i Digtet.

HOLGER — DANSKEREN
At Holger Danske oprindelig vist er identisk med en fornem 

Franker fra Slutningen af det 8. Århundrede, at han sandsynligvis 
slet intet har at gøre med Danmark i Middelalderen, og at Tilnavnet 
le Danois nok skyldes en Tilfældighed,14 skal her kun lige nævnes, 
da det ingen Rolle spiller for os i denne Sammenhæng. Ingemann 
troede, ligesom Christian Pedersen, skønt der intet kunde bevises 
derom, på ham som Landsmand: »Ved sin Hjemkomst gjennem 
Folkelitteraturen i det sextende Aarhundrede beviste Holger paa 
bedste Maade sin Indfødsret ved sit seirende Indtog«, siger han be
stemt. Dette får være nok om den historiske Holger.

Vigtigere er det at få afgjort, hvorledes Ingemann opfatter ham. 
Om dette får vi klar Besked straks i Indledningsdigtet (såvel som 

i Fortalen til anden Udgave 1845) : Holger Danske er Folkeånden, 
iklædt Kød og Blod.

Denne har, mener han, været til allerede i den hedenske Oldtid. 
Samtidig med at han digtede »Holger Danske«, skrev han jo: »Vi 
see allerede denne Aand med dybe Ahnelser af det høieste Liv i vor 
hedenske Oldtid, og der tilhører den hele Norden. Den gik som en 
Stærkodder gjennem Aarhundreder og fornyede Heltelivet; dens 
Røst klang i Draperne fra Volas Gaadesal til Braavalla. Ikke blot i 
Thorsskikkelsen see vi den, ikke blot i den vilde, groteske Kæmpe
kraft; Kløgten og Viisdommen stod, som vi vide, ved Kraftens Side. 
------ Odin drak jo med Saga af Mindernes Væld og stirrede dyb
sindig i Mimers Viisdomsbrønd.« (S. 55).

Men denne Oldtidens Folkeånd behandles ikke. Allerede i Hol
gers Barndom fortæller han (Anelsen i Guder-Lunden):

I Herthas susende Skove 
Stod gamle Guder af Sten. 
Ved Is«ef jordsdybets Vove 
Laa blodige Offerben. 
Der strenge Norner henfore 
Ved Nat over Borg og Hav; 
Og Røster, alvorlig store, 
Udgik fra Kæmpernes Grav.

Men naar det rødmed i Øster, 
Og Fuglen i Skoven sang, 
Der tusind mildere Røster 
Igennem Naturen klang.
Det hvisked i Offerlunden, 
Hvor Holger Danske blev fød: 
„Ny Jord af Hav er oprunden — 
Den gamle Verden er død!“
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Her taler Ingemann selv: Oldtiden er for barsk og vild; at skildre 
»Danskeren« uden Forbindelse med Kristendommen vilde være 
umuligt. Derfor bliver det Fortsættelsen af hine Ord fra »National- 
aandens Forhold til Tidsaanden«, vi må have vor Opmærksomhed 
henvendt på: »Vi saae hiin Aand, saavidt Tiden tillod det, forklaret 
i Christendomslyset i vor romantiske Middelalder; den toner til os 
fra Kirken og fra Thinget, i Kæmpevisetonerne som fra Riddernes 
Skjolde; den aabenbarer sig ikke blot i den glimrende Manddoms
bedrift, men med Sandhed og Inderlighed i ædel dansk Qvindelighed 
og i Hjertedybets Bevarelse af Livets herligste Skatte. Den staaer 
med lysende Aasyn for os ikke blot i Valdemarers og Absaloners og 
Ebbeseners heroiske Skikkelser, men ligesaa ofte i Bondens og Bor
gerens Dragt og i den siden ofte saa eensidig miskjendte Klerke- 
kaabe: Hvo af os glemmer en Saxo eller en Tausen, naar vi tale om 
Folkeaanden? Selv naar Middelaldermørket var størst, naar Pave- 
aaget laa tungest paa Folkets Skuldre, naar Danmark under en Glip- 
pings eller Christophers vaklende Spiir syntes sin Undergang nær
mest, selv da var en Folkeaand ilive; den vaagnede atter som hiin 
vidunderlige Sagnhelt, Holger Danske, der aldrig døer.«

Altså Ingemanns Holger Danske er, nærmere bestemt, den 
danske Folkeånd fra Middelalderen, som den lever endnu og vil leve 
i Fremtiden.

Hvordan er nu denne Holger Danske?
Ingemann søger i 1845 selv at fortælle os det: »Jeg har stræbt at 

give hele hans Væsen og Adfærd det ham vist oprindelig tilhørende 
nationale Stempel, i den freidige, jævne, djærve og livsfriske Natur, 
som, med dyb Alvor og Følelse, selv i sin butte joviale Humor, til 
de nyeste Tider har bevaret sig i de Yttringer af Folkecharakteren, 
som vi fornemmelig tillægge et eiendommeligt dansk Præg.« Men 
d. 28. Januar 1837 sagde han fra Akademiets Talerstol: »Det er Stor
heden i Livsanskuelsen, det er Klarheden i Tankebilledet, det er 
Dybden i Følelsen, det er Kjærligheden og Begejstringen i det danske 
Hjerte for det Store og Sande, for det Gode og Skjønne, der med den 
særegne Forening af Godmodighed, Lune og fordringsløs Beskeden
hed, af Kraft, Alvor og Livsfriskhed, charakteriserer hiin høiere Na- 
tionalaand, som vi alle kjende og elske og henrives af, naar og hvor 
den med Liv og Kraft fremtræder iblandt os.«

Som man ser, er der nogen Uoverensstemmelse mellem de to 
Ytringer. Det vil derfor være nødvendigt at gå bag om Ingemanns 
Ord til det primære, hans Værk.

Heri er Helten skildret først og fremmest som åben, ærlig og 
ligefrem: Jeg frjt mig tumled i Verden om;

Jeg fulgte mit danske Sind: 
Den Røst, der ærlig fra Hjærtet kom, 
I brave Hjerter for ind.
I Skoven klang det, alt som man sang;
Det lærte mig store og smaa;
Mit Skjold og min Livsang gav jeg dog Klang
Og tog, hvad der fulgte paa.
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< Den Hedning gav jeg gerne Gudsfred,
Der bed for sin Tro som en Hund. 
Den Kristen smed jeg i Dyndet ned, 
Der kun havde Troen i Mund.
Blandt Skovens Ulve tuded jeg ei;
Til Snoggang stod ei min Hu.
Jeg kom dog længst paa den lige Vei; 
Den Vei ved Dansken endnu.

For at understrege denne Side af hans Væsen opstilles i Modsæt
ningen til Holger, »der fægted med aaben Pande«, »den formum
mede Skælm«: Alor, der kaster Kejserens Banner i Strid, Argoland, 
der truer med Hævnerblikke, medens han sværger Troskabsed, 
Disider, hvis Øje gløder med dulgt Skam, og Stimændene, der vil 
dræbe Holger i OfTerlunden.

Holger er mod det rå:
Blandt Mænd bedst hued mig Vaabenklang, 
Og Harpetoner blandt Fruer.
Jeg hørte heller Jomfruers Sang 
End Skraalet i Drikkestuer.

Men mest viser han sin Ridderlighed over for Kvinden: da Skøn 
Gloriants Bejler er borte, er han straks rede til at forsvare hende 
(hans Modsætning er her Burmand: Jeg mødte Kæmpens glubende 
Blik; — Min Handske fløi mod hans Tunge: — Jeg vilde ham lære, 
med bedre Skik — Om ædle Jomfruer sjunge), og da han efter Kam
pen rider til Kejserlejren, vender han tilbage; han har jo givet sit Ord.

Han er trofast i alle Livets Forhold mod dem, han elsker og ærer, 
og altid uegennyttig.

Denne Uegennyttighed stiger til Selvfornægtelse i hans Kærlig
hedsforhold: da han har vundet Skøn Gloriant efter Tvekampen, og 
Kejser Karl vil give hende til ham, beder han, trods sin Elskov: »Lad 
mig ei skille de Sjæle ad, — Vor Herre vil have tilsammen«.

Han er i sin Barndom opfyldt af Drømme og Anelser og hele sit 
Liv besjælet af Længsel: i sin Barndom efter »den nye Jord, der er 
oprunden af Havet«, i Kejserens Gård efter Danmark:

Og hver Gang Sommerens Lærke sang,
Og Svanen seiled i Sø,
Jeg tænkte paa Danmarks Sangfuglevang 
Og Havet ved Bøgenes 0,

og i sin Manddom efter Østerlide og Udødelighedens Kilde.
Straks han ser Garolus, bliver han Kristen, ligesom på Instinkt, 

og Kristendommen følger ham på alle hans Krigstog og Rejser til 
fjerne Lande, på Brynjen stod Korsets Tegn.

Han er tapper og stærk, men Styrken er parret med Mildhed: i 
Skjoldet har han de stærke Løver, men i Hjerternes milde Hegn. —

At Ingemann ikke med dette har skabt noget nyt, er tydeligt. Vi 
kender Holger Danske igen, Træk for Træk: det er Romanernes Helt, 
der træder frem for os under Holger Danskes Hjælme-Mærke.
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Men Holger er andet og mere:
Der er over hans hele Fremtræden den største Jævnhed og Lige* 

fremhed. Hør for Eksempel hans Hilsen til Frænderne:

Vær hilset, mit gamle Fædreland! 
Du kjender mig vel ei ganske? 
Engang jeg var en navnkundig Mand; 
De kaldte mig Holger Danske.

Han kan være noget mut en Gang imellem (Mod Mænd var Hol
ger lidt mut iblandt, — Naar Mænd saa skjævt til min Lykke). Men 
altid findes i hans Sind det stille Humor, som da han fortæller om 
Kampen med Burmand:

Tre Dage skifted vi Hug og Stik; 
Vi drabelig Landserne svunge. 
Dog Burmand aldrig med bedre Skik 
Fik lært at beile og sjunge.
Hans krumme Klinge var fra Damask; 
Hans Stridshingst var af de spanske. 
Mit Glavind splintred hans Pandebrask — 
Det Glavind var af de danske.

Altid er han frisk og fuld af Håb:

Det var mig en trøstig Tanke; 
Den randt mig hver Dag i Sind: 
Naar dygtig paa Porten vi banke, 
Saa lukkes vi ogsaa ind.
Jeg lo, naar Stymperne sukked; 
I Vejr jeg al Tvivl slog hen: 
Blev Paradisporten lukket, 
Hun kan vel aabnes igjen. —

Engang havde en af Vennerne (W. Rothe) klaget over »Terri- 
ficationen« af Ingemanns Poesi, over at han så ofte fremdrog simple 
Personer i sine Romaner med deres gemene, platte Tale. Ingemann 
svarede derpå (12/4 1835): »Fra dit philosophiske Stade seer du vel 
ofte i mine Jordhistorier kun Bundfaldet fra Begeistringens Kilde, 
idet denne naturligviis i sin Nedskyllen gjennem Dalene maa spille 
i blandede Farver og ligesaa vel gjengive Tidens og Jordbundens som 
Ur da vældets oprindelige Farveskjær. Dog noget Mere har Du seet 
tilsidst i min »Otto«, og med din Glæde derover vil jeg nøies, til Du 
maaskee engang fra et tilsyneladende lavere, men igrunden NB. for 
mig rigtigere Observatorium (under Skyerne nemlig, men dog over 
Muldet, man kun træder paa til Fodfæste, og Stjernerne omtrent lige 
nær), uden Forargelse over Slagtereder og den raa Naturs Plathed, 
kan betragte selv hiint Grums og Mudder i Poesiens Reflexionsspeil, 
som Contrastens dunkle Underlag for den tragiske Idees Relief.«

Over for os havde Ingemann ikke behøvet et sådant Forsvar. Vi 
behøver ikke noget Poesiens Refleksionsspejl, men finder, at de 
mange brave Almuesmænd og -kvinder i de historiske Romaner
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(mest i de sidste) har en Værdi i sig selv, og føler os ofte nærmere 
knyttet til dem end til Helten med de store Følelser.

Romanerne har vundet ved dem.
Og Holger Danske har vundet ved dem. Thi de sidst fremdragne 

Egenskaber: Jævnhed og Ligefremhed, stille Humor og Friskhed, 
er netop en Arv fra Jeppe Fisker, Morten Madsvend og andre ringe 
Folk af samme Støbning, og disse ringe Personer er det, der er Skyld 
i denne »Terrifikation« af Ingemanns Helt, der bevirker, at Holger 
Danske står vort Hjerte så meget nærmere end Drost Peder.

Om end Holger Danske altså på en Måde ikke frembyder noget 
nyt, er han alligevel en ny Person i Ingemanns Produktion, frem
gået ved en Kombination af »Helten« og »Bonden« i de historiske 
Romaner. —

Holger Danske, som han fremtræder af ovenstående (hvilken 
Skildring jo stemmer ret nøje med Karakteristiken fra 1845, mindre 
godt med Ordene fra 1837), skulde altså, efter Ingemanns Mening, 
repræsentere Folkeånden.

Gør han det?
Nej.
For nogle få År siden skrev Thorkild Gravlund, Forskeren, der 

har viet sit Liv til at udrede dansk Folkekarakter15: »Til et nogen
ledes fuldstændigt Syn af dansk Folkekarakter og Fællesejendomme
lighed er der endnu saare langt. Nogle faa afgrænsende Træk er givet 
i de foregaaende Undersøgelser af Modsætningen mellem Sjællænder 
og Jyde. Men til Afgrænsningen hører ogsaa det umiddelbare Sam
spil mellem Øers og Fastlands Folk, mellem Landsdelene og Egnene 
indbyrdes, hvorledes man mødes og efter psykologiske Love opfatter 
hinanden. Som udfyldende denne Viden om Folkekarakterens Græn
ser, maa der haves Karakteristik af hver typisk præget Egn, og 
muligen ogsaa af typiske Skikkelser. Længe skal der ledes for at 
samle et Udsyn over Danskens Karaktermangfoldighed.«

Dette store og mangfoldige (den Dag i Dag uløste) Spørgsmål 
mente Ingemann, Digteren, at han kunde løse i et Par Måneder. Han 
gjorde ingen »Studier i Marken«. Han søgte først, som vi har set af 
Materialesamlingerne — ud fra sin (noget begrænsede) Lektor-Viden 
og ud fra Indtryk fra Bøger — at sammensætte Folkekarakteren. Det 
vilde ikke lykkes. —

Da uddrog han et af sine Ribben, dannede deraf Holger Danske 
og indblæste ham sin Ånde. Det skulde være Danskeren. —

Men kan vi end (naturligvis) ikke anerkende Holger som Repræ
sentant for dansk Folkeånd, vilde det på den anden Side være me
ningsløst at nægte ham visse typiske Træk: Den Jævnhed og det 
stille Humor, han havde taget i Arv fra »Bonden« (og Ingemann 
selv), regnes jo, og vistnok med rette, for at være Sider af Dansker
nes Karakter; det andet, det, der stammer fra »Helten«, er vist kun 
»Ingemannsk«.
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BARNDOMMEN
Men på mange andre Måder end ved ovennævnte er der For

bindelse mellem Ingemann og hans Værk.
Undertiden står for Holger Danskes Blik Billeder fra hans Barn

dom, når der møder ham noget tilsvarende:

En Krigsmand blev jeg, helt barsk og streng;
Dog blev jeg om Hjertet blød, 
Hver Gang jeg skued en liden Dreng, 
som sprælled paa Moders Skød. (Holgers Sang om hans Moder.)

Jeg glemmer aldrig den danske Sang, 
Som Kæmper og Jomfruer synge;
Og hver Gang jeg hørte Skjoldets Klang —
Jeg hørte min Vugge gynge. (Holger Danskes Vugge.)

Men langt mere end den voksne husker af Barndommen, drøm
mer, aner, ser dog Barnet af Mandens Liv: ved Holgers Vugge giver 
Feerne ham Gaver, og hvad de såede i hans Bryst, voksede senere 
til Idræt. Ja, det er, som Barnet ser hele sit Liv (Barndomsdrømme):

Hvad Holger Danske hørte og saa, 
Han aned i Barne-Drømme. 
Hvad Skæbne jeg skulde i Verden faa, 
Blev sjunget mig, der jeg i Vuggen laa 
Ved Issefjordsbølgernes Strømme.

Han strakte sine små Hænder ud og greb efter Synerne i Drømme:

Jeg Bjerge med dejlige Slotte saa 
Paa tonende Skyer svømme; 
Opslog jeg Øjet, var Himlen blaa, 
De flyvende Skyer peged jeg paa — 
Til Liv blev de levende Drømme.

Her taler Ingemann selv, thi for ham er der den nærest mulige 
Forbindelse mellem Barndommen og det senere Liv, Barndommen 
er det »Fortidsspeil«, hvori senere Begivenheder kan ses: »Det er 
Forudspeilingen af det hele følgende Liv i Barnelivets Fatamorgana - 
Leg, der giver næsten ethvert fastholdt Billede deri blivende Betyd
ning. Det hele Egetræ og igrunden en hel Egeskov er jo allerede til
stede i det mindste Agern, og man behøver kun et Slags aandeligt For
størrelsesglas, for i en udført Barndomshistorie at læse et helt Lev
nedsløb.«16 Og at det var en Mening, der betød noget for ham, viste 
han i Udførelsen af »Levnetsbogen«: Heri lader Ingemann for 
Eksempel den 10-årige Bernhard17 ved Faderens Død have Mod
bydelighed ved Tanken om Liget og trøste sig ved Forestillingen om, 
at Faderen lever videre indtil Dommedag i »Mellemtilværelsen«, som 
den 70-årige Ingemann jo interesserede sig så meget for. — Den 
Kæp, hvormed Drengen slog Hovederne af Tidslerne og Bulme- 
urterne, er for ham Forgænger for den »Rap dig, Kjæp« i »Landsby-
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børnene«, der dansede på Nederdrægtighedens Repræsentanters Ryg
stykker, skønt Forholdet selvfølgelig har været omvendt, at der i 
Ingemanns Fantasi, når han anlagde Alderdoms-synet på Barndom
men, måtte opstå en sådan Barndoms-Kæp ud fra den i »Landsby
børnene«. — Høgen i hans Barndom er Englænderne i 1807 og Ty
skerne i 1848. — Hans Krig med Kalkuner og Gæs er Parallel til Da
tidens litterære Småfejder. — Helt ude i det latterlige er han ved 
følgende »Forbillede«: Bryggerspigen, der står ved Brønden med en 
stor Sæk i Hånden, skildrer for Bernhard det mærkelige Eventyr, 
som han kunde opleve, når han krøb i Sækken, og hun svingede 
ham ud over den dybe, herlige Brønd. Han kunde da se både Sol, 
Måne og Stjerner dernede i et Spejl, og under Spejlet boede Brønd
kongen i sit prægtige Slot. Bernhard kom i Sækken og prøvede For
søget. I sin Alderdom så han heri et Forbillede på, hvad han senere 
skulde opleve på en skønnere Måde: Bryggerspigen forvandlede sig 
til Eventyrdigtningens Sandsigerske, og hendes Sæk blev det »Luft
skib, der frit og lystigt svæver over Verdensdybet og Tankebilleder- 
nes hemmelighedsfulde Urdavæld.«

ET MINDE FRA UNGDOMMEN
Minder fra Ingemanns Ungdom har man i Gloriant-sangene.18
Juni 1818 var Fru Catharina Bügel, Enke efter C. P. Bügel, en 

af Matadorerne fra »den florissante Tid«, rejst ud på Udenlands
rejse med sine fire Døtre, den 25-årige Johanna, den 22-årige Maria 
(Valborg)* og to yngre. Med denne Familie var Ingemann flere Uger 
sammen i Rom og Neapel, og Marias Skønhed, Ynde og Ånd satte 
ham i en stærk Bevægelse.

For at forstå Gloriant-sangene (og måske også andet af Inge
manns Poesi), vil det være nødvendigt så godt som muligt at få un
dersøgt disse Måneder fra hans Italiensophold, den Tid måske i hans 
Liv, da han lærte mest at kende af Verden og sig selv.

Som Kilde til denne Episode har man hidtil næsten kun benyttet 
hans (»Smaadigte og) Reiseminder« 1832 (der senere er optaget som 
Slutningen på 2. Del af »Reiselyren«). Da han udgav »Reiselyren« I—II 
1820, omtalte han slet ikke Maria Bügel i Rom og lod den standse 
netop ved Afrejsen til Neapel. Den ængstelige Ingemann gik altså 
helt uden om dette Minde, noget måske fordi han troede, at en Skil
dring deraf kunde fremkalde Kritik mod ham personlig, men mest 
fordi åndelig Blufærdighed forbød ham at fortælle Folk om den 
Hjertekvide, han nylig havde været i. Først 13 År efter, i 1832, gen
gav han altså disse Rejseminder. Med en vis tilsyneladende Åben
hjertighed meddeler han her en Vrimmel af Enkeltheder, Navnene

Ilendes Navn var Maria. Men hun har, i hvert Fald i Ungpigetiden, gået under Navnet 
Valborg eller Maria Valborg (se I. V. Christensen: Ringsted Kloster og Det Bügelske 
Fidcikoinmis 1916).
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på endog alle fire Søstre, ydre Forhold, Dragter, Småoplevelser lige 
til Afskeden i Rom, omtrent alle lige interesselose. Kun et Par Steder 
anes hans Kærlighed og Nød, ellers intet Spor; og med en noget 
kedelig Fordelingsevne uddeler han sine Opmærksomheder omtrent 
ligeligt til alle fire Søstre.

Nu er det imidlertid så heldigt, at et ikke ubetydeligt nyt Ma
teriale kan fremdrages. Dette består dels af en »Reise-Lommebog for 
B. S. Ingemann (No. 2) Roma. Decbr. 1818«, der går fra 17. December 
1818 til 14. Juli 1819; dog findes der intet om selve Neapelrejsen; 
»Neapelreisen, se den lille Bog«, og denne eksisterer, så vidt vides, 
ikke. Dagbogen kan på et Par Steder udfyldes med nogle Optegnel
ser, der findes bag i nogle »Strøbemærkninger« fra Rejsen. Men 
ikke blot Ingemanns, også Maria Bügels og Søsteren Johannas Dag
bogsoptegnelser kan her fremlægges,* og på Grundlag af disse åbne 
og ærlige Udtalelser, nogle (trykte og utrykte) Breve — og med 
Reiseminder og Smaadigte 1832 som Supplement — skal der her 
blive gjort et Forsøg på en Skildring af Begivenhederne:

I et Fragment, »Fortælling om den nye Konstner«** mærket 
O (pus) F(uturum) bag i »Strøbemærkninger« (skrevet i Slutningen 
af 1818) hedder det:

»Imorgen sætter jeg Vingerne paa min Icarus, og saa flyver jeg 
med ham til Olympen«, sagde den unge Billedhugger Frederico en 
Aften til mig paa Monte Pincio, hvor jeg stod fortryllet af den dei- 
lige Aftenrøde og saa St. Peterskuppelen gløde i de herlige regnbue
farvede Glorie-Straaler.------ »Faar Icarus Vinger imorgen«, sagde
jeg, »saa vil vi iaften ønske ham en lykkelig Flugt ved et Glas Vin 
og ikke tænke paa, at han kom Solen for nær og faldt ned med 
smeltede Vinger«. »Det er nemlig det Herlige«, sagde Frederico, 
»ikke at han falder ned, men at han stræber saa høit, at han maa 
forgaa i sin Stræben.«

Denne Ungdommens dristige Begeistring, som vil flyve lige ind i 
Himlen paa Konstens skrøbelige Vinger, som glødende vil indstyrte 
sig i det evige Liv, uden at tænke paa, at det maa fortære, opløse 
ham, ja, det er det just jeg elsker hos den herlige Yngling, det maa 
jo enhver Konstner ville, naar der skal blive noget af ham; bedre at 
gaa til Grunde med Icarus end aldrig at have fløiet, som de Kloge, 
der beklage hans Daarskab. —

Ved Fragmentets Afslutning står der: Fortsættes; dette er næppe 
nogensinde sket. Men på en vis Måde skulde Livet fortsætte Frag
mentet: her anstiller han som Digter Overvejelser over Icarus og

* Ingemanns Rejsedagbog blev, da jeg var kommet på Sporet af den, på Foranledning 
af min Forespørgsel indleveret til Det kgl. Bibliotek af Ihamdehaveren, Overretssagfører 
Schmidt, København (Nov. 1925). »Strøbemærkningerne« findes i Galskjøts Msk.samling, 
Køge. Maria og Johanna Bügels Dagbogsoptegnelser er fundet frem nede i Holsten; Op
lysningerne derfra er med stor Venlighed stillet til min Rådighed af Maria Bügels Sønne
søn, Kammerherre Magnus Bruun de Neergaard, Kitzeberg ved Kiel. Dagbøgerne er 
skrevet på Tysk (Faderen var født i Hamborg) og skulde vel være en Øvelse i Sproget. 
I Begyndelsen er det kun et meget dårligt Tysk. Skriften er meget vanskelig at tyde, 
fordi der ofte er skrevet med Blyant i »Reisekarmen«.

*♦ I denne giver Ingemann i det følgende en smuk Skildring af sin Ven, Billedhuggeren 
Freund.
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hans Flugt, lignende Overvejelser skulde snart optage Mennesket 
Bernhard Ingemann.

Den 16. Nov. 1818 fandt Familien Bügels Ankomst i Rom Sted 
(»Um 3V2 Uhr in meinem Jerusalem, dem göttlichen erhabenen 
Rom«). Den 8. Dec. sås de første Gang: »Bekanntschaft mit dem 
drolligen, fröhlichen Ingemann«. Familien, Ingemann og nogle 
Venner mødtes om Aftenen Kl. 8V2 i Rotunden: »Ein himmlicher 
Anblick. Das göttliche Gebäude melancholisch durch den Mond 
erleuchtet. Eine ernste Stille rings umher. — Schmidt* und ich san
gen: »God save the King«, »Midnattens Maane« etc. und mehrere. 
Ein herrlicher Wiederhall giebt die Töne drei doppelt zurück.« 
Samme Aften blev også Colosseum og Fredstemplet besøgt. Selska
bet kom først hjem mellem 11 og 12 i Måneskin. »Eine herrliche 
Nacht«, således slutter Optegnelsen af det første Møde.

Derefter var de hyppigt sammen, hyppigere jo mere Tiden skred 
frem, så hyppigt, at Værtindens Søster, den unge skælmske Nanna, 
en Aften (12. Febr.), da han atter gik hen til Bügels, sagde, at »hun 
vilde hvidske gennem Nøglehullet til min Kjæreste (amarosa), at jeg 
saadan gik til de danske Damer«.

Det var, som om det erotiske Stemningsliv prægede hans Ydre: 
»Nanna har iaften fortalt mig, at jeg har farlige Øine for Nonnerne, 
desuagtet vil hun overtale mig til at blive her længer end næste 
Maaned ud. Brøndsted sagde forleden, at jeg lignede en Favn; der 
er sagtens noget i, desværre. Favnen stikker i os Alle, og jeg har min 
Deel deraf« (30. Jan.). —

D. 11. Jan. aftalte han og Bügels at gøre Rejsen til Neapel sam
men, og i Slutningen af Februar 1819 tiltrådte de Rejsen derned. 
Vel tilmode sad Ingemann i »Fruerkarmen« og så på de lyse Øjne, 
medens han og de unge Piger mindedes, hvad de så sammen og 
Karnevallets Leg (Rm. 1832). Schmidt og han skulde skiftes til at 
køre, og man tør formode, at han har været mere velkommen end 
Provsten.

Den 27. Febr. kom de til Gaéta. »Die Nacht in Mole di Gaéta, 
wo wir um 4 Uhr schon ankamen. Wir gingen etwas zu Fuss. Ein 
Veilchen von dem guten Ingemann. Das unendliche Meer ganz über
sät mit Schiffen. Ingemann las uns sein Tagebuch über die Rhein
reise vor. Geschichten erzählt. Ingemann erzählte uns nach dem Es
sen die rührende Geschichte Ninas.19 Die gute Seele (so nannte die 
Gesellschaft Ingemann) bereitete unsere Betten und war emsig be
schäftigt unsere Thüren zu verrammeln, da sie nicht verschlossen 
werden konnten«.

28. Febr.: »Den Mittag in St. Agatan. Ich Vulcan, Schmidt Ve
nus, Ingemann Amor. Ha! Ha! Ha!« — Den muntre Tone kan man 
høre fortsat i en lille Billet,** som Ingemann skrev til Hanne Bügel 
lige efter Ankomsten til Neapel: »Tak for det morsomme Reisesel- 
skab! For standsmæssig at lade mig see hos Dem igjen maa jeg bede

* Provst l'r. Schmidt, I.s Hejsefa!]le. 
** Findes endnu pA Kitzebcrg.
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Dem finde mig den gule Vadsæk tilligemed den graa Chenille, Hønen, 
Paraplye og 1 Piberør — og til Provsten den lille sorte Kuffert. — 
Hils mine andre Døttre, for idag, saavelsom deres Moder fra Deres 
Ingemann.«

Snart sluttede Ingemanns »stille, botaniske Ven«, J. F. Schouw, 
sig til Selskabet og blev af de tre, særlig af Hanne Bügel, omfattet 
med megen Sympati. »Die vier Waldstädtler« kaldte de sig.

Nu foretoges muntre Udflugter i Neapels skønne Omegn. »Jeg« 
og Frederico havde i det omtalte Fragment været enige om, at me
dens »vi« mest levede i Fortiden og Fremtiden, levede Italienerne i 
Øjeblikkets Nydelse uden at bekymre sig stort om det Forgangne el
ler det Tilkommende. »Lykkelige Folk«, havde Frederico sagt, »de 
fordærve dem ikke det glade Livsmoment med Frygt og skuffende 
Haab eller matte Erindringer af svundne Nydelser; de forstaae den 
Konst at leve og gribe Øjeblikket med Liv og ublandet Fryd«. Nu 
levede Ingemann med »al den velsignede Livslyst« omkring sig i den 
skønne og farlige Natur, og aldrig hverken før eller siden er han 
dukket ned i »det glade Livsmoment« som her.

Snart skulde dog den muntre Spøg blive noget neddæmpet. 11. 
Marts efter Udflugten til Ischia skriver Maria Bügel om Tiden der
ovre efter et Besøg i Klosteret på Monte St. Nicola: »Zu Fuss I. und 
ich. Zurück geblieben, unser früheres Leben beschrieben.« (Hanne 
har: »Marie Zurückbleiben mit Ingemann, den schönen Abend genos
sen.«) Det, Bernhard Ingemann har fortalt Maria om, var — det 
ved vi — »hans og Lucies Kjærlighedslykke, hvor hun rigtignok blev 
taus og ligesom studsede.« — Han har mærket, at en Lidenskab 
var ved at flamme op, og besluttet at bekæmpe den.

Da Ingemanns Rejsekammerat netop den samme Dag Kl. 3 om 
Morgenen vågnede, »formerede Månen just en Lysstribe over I.s 
Bryst og gjorde ham til Ridder af Maaneverdenen.«20

Om de følgende Dage tier Dagbøgerne, men gennem Rm. får vi 
Besked om en Samtale en af de næste Dage.

Efter Sejlturen til Ischia fulgte en Udflugt til Capri. Herovre har 
de om Morgenen fået nogle Blomster, og om disse, »Den hvide Iris 
paa Capri, fortæller Ingemann følgende: I Dalens Hede og den smel
tende Luft vokser den brogede Iris med Regnbuefarver på Blad, og 
den spraglede Slange snor sig i deres Glans. Men højt oppe på Bjer
get i den rene Luft vokser fredsaligt den hvide Iris, og Klokken fra 
Bjergkapellet ringer over den, den Blomst af himmelske Frø. Den 
brogede Lillie er »Glæden, der flyer«, Lidenskaben, Uroen; den hvide 
Lillie er »Glæden der bliver«, Hengivenheden, Troskaben. — Nogen 
Forklaring har Ingemann dog ikke behøvet at give sine Ord; Blik
ket har talt.

Da de kom ned til Strandbredden, samlede de Småsten og rakte 
dem til hinanden, og de gemtes — med spøgende Vemod — som Dia
manter. — Noget efter sad de sammen i Sejlbåden og stirrede tilbage 
mod Capris svindende Kyst. Da fortalte Ingemann hende Haddings 
Eventyr fra Saxo med den Udlægning, som han gav Eventyret:
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Kong Hadding sidder ved Nadverbordet ved skøn Ragnhilds Side. 
Sneen fyger mod Gavl og Glug, og Arnen er slukket. Dronningen er 
bedrøvet; hun tænker på, at de snart ligger i Højen, i den lange Vin
ter, da de aldrig skal høre Fuglesang eller se de skønne Blomster. 
Da stiger en Kvinde op af Askens Emmer og byder Kongen følge 
med. Snart kommer de til en Eng, hvor Vinterblomster vokser, og 
står tilsidst foran en himmelhøj Mur. Her skærer Kvinden Hovedet 
af en Hane, kaster det over Muren, men der galer det atter. Da Had
ding er kommet tilbage, synes det ham en sælsom Drøm, men glæder 
ham alle Dage. Nu ved han og hans Dronning, at der findes et Sted, 
hvor Blomsterne står friske om Vinteren, hvor Solen går aldrig ned, 
og hvor de døde Fugle kan s junge. — Så har han tilføjet: »I det 
Land skal vi mødes engang, lang Tid efter at vi er blevet adskilt her
nede. Der skal vi mindes med Glæde den Stund, vi var sammen her. 
Og hvad der her toner i vor Sjæl i Samklang, vil atter få Røst bag 
Evighedsmuren.« ,

Mens Ingemann fortalte, så han, at der glimtede Tårer i Marias 
Øjne, og den Tanke kom op i ham:

Taaren, som rulled i Bølgen, hin Draabe i Havet, skal atter
Skjøn af Erindringens Dyb som en kostelig Perle fremdrages. —

Men Ingemann kunde tale så meget han vilde om den hvide Iris 
og tænke så meget han vilde på den anden Verden; i hans og hendes 
Sind var der ikke og kom der ikke Ro.

I Rm. lader Ingemann i Afsked fra Neapel frimodigt Situationen 
være den samme som på Nedturen: Atter jeg i Fruerkarmen — Seer 
de lyse Øine trindt mig (Ordene er Gentagelse fra før), og tager 
endog Lucie med som blind Passager: Og i Sjælen Hjemmets Engel
— Synger om forjættet Land.

Nej, der var nu en anden Glans i de lyse Øjne end i de lystige 
Karnevalsdage:

29. Marts, da Tilbagerejsen fra Neapel begynder, skriver hun i 
sin Dagbog: »Ohl!! Schmerz — meine Ruhe dahin!« og 1. April, da 
de atter er i Rom, klager hun: »Die schonen Tage sind dahin I« — 
Før var der i Øjnene vist kun munter Skæmt. Men da hun nu atter 
sad i »Fruerkarmen«, måtte hun frygte, at Bladene på hendes Lykkes 
Blomst skulde visne. Men der var — hvis hun er rigtigt opfattet her
— Glød i de lyse Øjne: med sit fyrige, elskovsfulde Sind vilde (og 
måtte) hun kæmpe for sin Lykke.

Selv Lucie i København fik sin Del af Uroén, som dette For
hold skabte: »Mange kom dengang og fortalte min Familie, at Bern
hard var blevet gift i Neapel.«21

Men nu Ingemann selv?
Efter Tilbagekomsten til Rom synes Moderen at være blevet for

stemt mod Ingemann og at have forbudt, at han ledsagede Døtrene 
hjem efter Teater og Concert. Johanna siger (2. April): Ingemann 
zum Essen, Mutter kribblich«, og nogle Dage senere: »Abends woll-

6
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ten wir nach Hause fahren. Kein Wagen. Mutter bose, weil Inge
mann uns nach Hause brachte.«

9. April skriver Johanna: »Ingemann trafen wir in St. Peter. Er 
war wunderlich. Was ist das?« og d. 18.: »Ingemann nicht mit- 
gegessen. Warum flieht er uns die paar Augenblicke, die wir noch 
mit einander zu geniessen haben?«

Når Ingemann holder sig borte, er det ikke på Grund af Mode
rens Uvenlighed.

Warum flieht er uns?
Ingemann kan selv give Svaret derpå.

Bag i »Strøbemærkninger« står der, efter to Stambogsvers: Til 
Estrup, ved Afskeden i Rom og Til Schouw ved Afskeden i Neapel, 
og før et Digt, der i Rm. er dateret 27. April, et tredie Stambogsdigt, 
Tvillinglysene. Den oprindelige Overskrift: Til Søstrene er overstre
get; Ingemann har vel skrevet til dem begge, fordi de begge har bedt 
om et sådant Minde:

1. Tvende venlige Lys jeg saa paa min Valfart i Syden, 
Med Dioscurernes Lys tilsammen de lyste og svandt. 
Stille, rolig og klar som Nordlys skulde de glimte, 
Saadan forstod jeg dem bedst, saa fryded de høiest min Sjæl.

5. Stundom fantastisk de steg og hvirvled (?) sig sælsomt i Luften
I Salamanderens* Flugt henrev mig da underfuldt Syn.
Jeg var fortumlet og vild, i Drømme da Sjælen sig ængsted, 
Frygtede Irlys at see, hvor Stjernerne glimtede før.

9. See, da fløi mig forbi i Natten en vogtende Engel,
Slog mig paa Skulderen mildt med Vingen i Lillieduft, 
Og i den himmelblaa Grund de venlige Lys jeg gjenkendte; 
Flygtende Stjerner det var, venligt de smiled og svandt.

13. Seer jeg paa Jorden dem meer? „I Himlen skal du dem skue“, 
Svared den himmelske Aand, „jeg kjender dem bedre end du. 
„Jorden omtaager hvert Lys. I Mulmet sig Straalerne bryde. 
Salig hvo opad kun seer over Lyset paa dæmrende Vei.“

Indholdet er noget uklart — og måtte vel være det, i et Stam
bogsdigt kunde så intime Følelser jo ikke lægges blot. Men måske 
kan man få Meningen ud deraf.

Af V. 9—12 synes det at fremgå, at Ingemann har overvundet sig 
til at se på Maria med kun venlige Følelser; men dette modsiges af 
V 3: Stille rolig og klar som Nordlys skulde de stande; thi det, der 
her udtales, er kun et Ønske om, at det vil ske. — Mere med Virke
ligheden at gøre har det Ønske, der udtales i de sidste Linier, at se 
hende i det andet Liv. Først smiler man ad Tanken, som den frem
træder i denne Forbindelse, men efterhånden finder man dyb Følelse 
bag: Ingemann havde stået ved så mangt et Dødsleje og sagt et 
•sidste Farvel; nu nærmede Afskeden sig med den Pige, han elskede, 
og det skulde være et sidste Farvel, aldrig vilde han igen udstå det, 
han nu havde gået igennem; og ligesom han ved Broder Sørens Døds
leje havde fundet Trøst i Tanken om et Gensyn senere, var det ham

♦ Ildens Elementarånd.
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nu, da snart det sidste Blik med hende skulde veksles, en Lise at 
tænke sig et Gensyn efter Døden. Hernede var hans Kærlighed af det 
onde; thi den kolliderede med hans Troskabsløfte; hisset var den 
lutret og ren.

Størst Interesse i denne Sammenhæng har dog V. 5—8; thi her 
tilstår Ingemann med så rene Ord, som det er muligt, den Liden
skab, der havde besat ham.

I Reise-Lommebogen skrev Ingemann 7. April: «»Forstemt i flere 
Dage«; 12. April: »Hanne Bügels Fødselsdag — sørgmodig«, og 
9. April: »I Villa Borghese med Bügels. Basiliskægget.« — Basili
skens Giftånde bringer Blomster og Urter til at visne, sprænger 
Stene; selv alle Giftslanger flygter for den; den dræber kun ved sit 
Blik.

Så meget frygtede Ingemann for sin Elskov. Warum flieht er 
uns? — Her er altså Svaret. —

Dagen før Afrejsen kom (20. April). Da skriver Maria Bügel: 
»Zum ersten und zum letzten mal von Bruder Bernhard begleitet.* 
Hartes Schicksal. Freundliche Geschenke, eine Haarnadel und mein 
Liebling Massaniello.«**

Efter Mødet er hun gået hjem og har pakket til Kl. 3, og da: 
»Eine Stunde geruht und mich satt geweint.«

Efter Mødet er han gået hjem og har skrevet til sin Ven Luno.21a 
Han har taget det Brev, der nu i den sidste Uge havde ligget på hans 
Skrivebord, uden at han havde kunnet få det færdigt, og læst: »Jeg 
har nu i lang Tid ikke sat Pen til Papiiret: men i dets Sted levet saa 
poetisk et Liv, at jeg næsten er blevet gal deraf. Men det lader sig 
kun leve, ikke beskrive, hidindtil har jeg troet, at Sligt kun lod sig 
beskrive, men ikke leve. See saadan har-------et hidtil ubekjendt
udvortes Liv henrevet mig, stundom voldsomt afbrudt med Savnet 
af Dig og min Lucie, men ved denne Blanding i Følelserne des mere 
poetisk og drømmeagtigt, at jeg endnu gaaer omkring her i Rom som 
en Drømmer. Derfor skal Du ikke regne saa nøie Alt, hvad jeg siger 
idag, imorgen taler jeg maaskee i en ganske anden Tone.«

Så står der kun en Dato. Kun en Dato? Ja, rigtigt, for tre Dage 
siden var han jo begyndt igen, men Uroen havde været for stærk, 
han havde måttet lægge Pennen, uden at få noget skrevet.

Nu tager han atter fat og skriver Ord, der dirrer endnu mere end 
sidst: »-------Idag er jeg lidt melankolsk som Du mærker — det
gaaer vel over igjen naar Vinden vender sig. Ustadigheden i Alt — 
dass man so alles verschmerzen kann*** — som den tydske Hamlet 
siger — at man snart slaaer Nakken mod Stjernerne, snart kryber

* Udtrykket er noget uklart; allerede 31. Marts havde hun kaldt Ingemann »der gute 
Bruder Bernhard«.

** Ingemann har i Reise-Lommebogen lige før 21. April kun »Haarnaalen«.
*** Citatet er (noget omlavet) fra Goethe: Das Jahrmarktsfest zu Plundersweilern: Das 

alles liesze sich vielleicht auch noch verschmerzen (Werke 13. B 1828 S. 23). Den Skil
dring, Ingemann i Reiselyren gav af det nylig oplevede Karneval og vel allerede havde 
skrevet (Rciselyrens Digte blev jo til under Rejsen), er som St. Hans Aften Spil præget 
af Goethes Værk. — Når Ingemann kalder Goethe den tyske Hamlet, er det sikkert, 
fordi han om dem begge mente, at de manglede Alvor og tog Livet ironisk.

6e
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som en Snegl i sig selv og synes Alting Nul und nichtig, — see det 
kan undertiden indgive mig saadan en nobel Foragt for Menneske
naturen, at jeg kunde spytte mig selv og hele Verden i Øinene.« 
Endnu et Par Ord, så går han atter i Stå (for tredie Gang!)

Man forstår, at han i Margenen har skrevet: »Spring dette Slud
der over og hold dig til den første Side!«, og efter den endelige Af
slutning på Skrivelsen (24. April): »Lad Ingen see dette Brev!« thi 
han, der ellers var så forbeholden selv over for sine Venner i sine 
Breve, åbner os her et tydeligt Indblik i sit Hjerte.

Verschmerzen, aufhören Smerzen über etwas zu empfinden. Dass 
man so alles verschmerzen kann. Naturligvis er det Forholdet til de 
to Kvinder, som han elsker hver på sin Måde, der fylder ham. Om 
nogen Afsvækkelse af hans Følelser overfor Maria Bügel i dette Øje
blik kan der ikke være Tale, han havde lige haft det sidste Ene-møde 
med hende og var fyldt af Tanken om den sidste Afsked; den Tvang, 
han havde pålagt sig selv ved at undgå hende, har vel også gjort 
Følelsen stærkere; og desuden, hvis han havde sporet en sådan Af
svækkelse, vilde den kun have virket befriende på ham. — Det har 
altså været hans Forhold til Lucie, der har bragt de Ord frem: han 
havde før mærket Afkølingen af sine Følelser over for Lucie, nu var 
den nye, ham så fremmede Følelse, ham i dette Øjeblik så stærk, at 
han endog ophørte at føle Smerte derover. Han havde troet at kunne 
bygge på sin Kærlighed til Lucie som på Klippegrund; nu vaklede 
den; måtte han så ikke udbryde: Ustadigheden i Alt!

»At man snart slaar Nakken mod Stjernerne, snart kryber som 
en Snegl i sig selv.« Freudvoll — und leidvoll. Det er den Uro og 
Uligevægt med de stadig skiftende Stemninger, som hans Elskov nu 
sætter ham i (og som Brevet vidner så godt om).

Og denne hans Ustadighed og Uligevægt indgiver ham en så nobel 
Foragt for Menneskenaturen, at han kunde spytte sig selv og hele 
Verden i Øjnene. Man tør mene, at »hele Verden« er Staffage, og at 
det kun handler om Ingemanns Mening om Ingemann. De Stem
ninger, han her er kommet i, har åbnet Egne af hans Sjæleliv, som 
han vist ikke hidtil havde kendt, Egne med dybe Afgrunde og høje, 
solbeskinnede Klippetoppe, og i dette Øjeblik ser han ned i en Af
grund. —

Afskedens Dag kom (21. April). »Mit heissen, bitteren Thränen 
sah ich mein schönes Rom in der Ferne im Nebel zerfliessen. Ich 
sehe es vielleicht zum letzten mal.« Da: »Unerwartete und doch ge
hoffte Überraschung. Bruder Bernhard auf einem Hügel, eine halbe 
Stunde nach Rom.«

Her, ved Ponte Molle, havde Bernhard Ingemann stået i den vår
friske Morgen og ventet. Han havde set Støvskyen i Dalen; Vognen 
var kommet nærmere; Slørene havde vinket til ham; han havde 
kendt de lyse Øjne.

Nu trådte han hen til Vognen. »Er brachte noch Blumen zum 
Abschied und ein Händedruck.« Så sagde han — med et Blik på de 
fem Damer, men sådan, at Ordene kun gjaldt Maria, — at selv på
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en lille Liste af gode Venner, vilde Navnet Bügel stå.* Et Par Øje
blikke herefter satte Vognen sig atter i Bevægelse.

Han fulgte hende med Øjnene: Paa Bakken med Bjælderne Mulen 
gaaer — Der flygter den Reisekarm. — Med Slør end vifte de Hænder 
smaa; — Støv skjuler de Skjønne paa Vei.

Hun så — gennem Tårer — tilbage, indtil: »Er schwand. — Noch 
ein Blick nach der Peterskuppel, und ein Hügel deckte Roma auf 
immer.« —

Endnu engang omtales Broder Bernhard. Uden Dato, men skrevet 
kort efter Afrejsen, står der: »In Nocera an BRUDER BERNHARD 
geschrieben.« — Dermed er han ude af Dagbogen, men næppe af 
hendes Tanker. —

I Dagene efter Afskeden gik Ingemann om som i Drømme, og 
d. 29. April rejste han da ud til Frascati, for her i den dybeste En
somhed at komme til Klarhed over sig selv.

Han giver os selv en Beskrivelse af sin Bolig derude: »Jeg er 
ganske forlibt i min lille Stue her. Der er kun eet Vindue med smaa 
Kirkeruder, men med en fortryllende Udsigt til Landet, en Villa med 
Cypresser og Oliventræer. Ligefor er et rindende Kildevæld og et 
Stenbassin, hvor Pigerne hente Vand og vadske — formoder jeg. I 
Stuen hænger 3 Crusifixer og flere hellige Billeder, paa en stor Drag
kiste staar en lille Voxpræsep** i Glas [og] et lille Barberspeil. 3 Stole 
af Straae, en Seng og et Bord ere de øvrige Møbler — og et lille Huus- 
alter med en Hellig med Christus paa Armen af Træ staar i Krogen. 
Det er ligesom en Kirke, og jeg føler mig her ret stille og venlig til
mode. — Under Præsepen paa Dragkisten staar min Cies Portrait 
saa smukt.

2. Mai: For det meste hjemme i Regnveiret i min lille Kirke, be
gyndt at samle mine Tanker og komme ind i noget. Den totale En
somhed dog mærkelig henad Aften. Seet Solen gaa ned. En Hund, 
som jeg har givet noget af min Aftensmad forleden, er min eneste 
Bekjendt her i Byen og modtog mig idag ved Porten med en saadan 
italiensk Heftighed, at jeg troede han var gal og vilde bide, men det 
var lutter Kjærlighed; det rørte mig næsten i min Udlændingsstand.

Om Aftenen, da han sad her i »sin lille Kirke« som et Bytte for 
de stridende Følelser, nedskrev han da for første Gang et Billede af 
Maria Bügel, som han opfattede hende:

Jeg tænker ofte paa Bügels og savner dem tit, men det var vel, vi 
skiltes ad, det Vilde og Utilfredsstillelige i mit Gemyt fandt saa megen 
Næring og Samstemning hos dem. Jeg glemmer ikke den Aften i Al
bano, da jeg talte om Menneskelivet som Karetkjørsel, hvor snart 
Satan staar bag paa, snart paa Bukken, snart inden i, og M. da saa 
rørende spurgte, hvem Aagets Cudoste da var, og mente, at den var 
Hefriskoen. Jeg gjorde hende tilsidst til Aagets Custode, da jeg først 
havde gjort hende til Sirene, Donauweibchen, Hex, Salamander,

• I Rcise-Lommebogen står der: Onsdag d. 21. Afsked med Bügels uden for Ponte Molle. 
Den lille Liste paa gode Venner.

•• Den hellige Krybbe.
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Basilisk og alle mulige dæmoniske Væsener,* og hun er mig virkelig 
endnu en sælsom Blanding af Dæmon og Engel, som jeg halv gruer 
for, halv føler mig tiltrukket af. Hendes Latter var undertiden 
spansk, som hun selv bemærkede, og hendes Blik og Tone kunde 
være saa kold, at det isnede mig gjennem Sjælen, og dog græd hun 
som en himmelsk Engel, da hun hørte Tasso, da jeg fortalte hende 
Historien om Ninas Vanvid, og, hvad meest forundrede mig, da jeg 
paa Baaden fortalte Saxos Historie om Fuglen, som sang bag Muren. 
Det var ikke Følelsen, som der direkte angribes, der var intet sen
timentalt deri, og Hanne troer jeg heller ikke rørt saaledes deraf, men 
at det rørte M., beviser mig hendes dybere fantastiske Længsel efter 
en høiere Verden, hvor hun frit kan udvikle, hvad her vil gaa til
grunde i hende. Det rørte hende, og jeg trykte hende taus i Haanden. 
Hvis hun, uden at føle selv for Andre, [har] forstyrret Hovedet paa 
Flere, saa var det neppe hendes Hensigt. Igrunden foragtede hun mit 
Kjøn og lo vist i Hjertet af denne Hyldest, hendes Ansigt undertiden 
tiltvang hende. For mig interesserede hun sig, og ved Afskeden græd 
hun; det var mere, end jeg havde ventet. — Broder Bernhard kaldte 
hun mig, da hun steg i Vognen i Sumperne, efter at jeg havde trøstet 
Hanne, som græd over Moderens Krænkelse, hvori jeg var Skyld. 
At hun ikke skulde tro, jeg var forelsket i hende, viste jeg hende 
og H. i Neapel L: Billede og talede paa Vejen fra —** om vor Kær
lighedslykke, hvor hun rigtignok blev taus og ligesom studsede. Paa 
Albanerturen*** sagde jeg for halv Spøg med Allusion til Historien 
om Krogen og Spydet (af den levende begravede Frø som Elskovs
fortryllelses-Redskab) ,f at hun nu maatte støde til; nu havde hun 
trukket længe nok i Krogen. Det vilde hun ei, svarede hun. Ellers 
maatte hun foragte mig og troe, jeg ikke havde Styrke nok til selv 
at løsrive mig, hvis jeg følte mig for stærkt tiltrukket. — Det klang 
næsten alvorligt og var maaske hendes Mening.

Den næste Dag (3. Maj) kulminerer Fortvivlelsen, som Splittelsen 
havde drevet ham ud i:

Denne Bog er nu det eneste Menneske— havde jeg nær sagt — 
jeg kan tale med.------ Jeg er fordetmeste melankolsk og gidder ikke
lukke Munden op uden høist nødvendig. Jeg kan dog ei ønske mig 
nogen skjønnere Eensomhed; men jeg er ikke mig selv aldeles Nok, 
og det ærgrer mig. Jeg længes efter dem, jeg har kjær. Jeg er ikke 
ret inde i Noget, som ganske kan bringe mig til at glemme Alt. Jeg 
synes undertiden, at Aanden har forladt mig, og despererer om at

• Her har vi altså Virkeligheds-Grundlaget for Digtet Hjulskoen i Rm. I dette lader 
Ingemann Fuglen med de lysende Vinger (o: Lucie) »i Hjulskoens Panser« standse 
Vognen på Afgrundens Rand. Som man kunde vente, er dette altså en Antecipering. 

•* Vi kan udfylde Ingemanns Tankestreg med: Monte St. Nicola på Iscliia.
••• 13. April.

f Hermed menes det Sagn, som Ingemann selv har fortalt i »Frø-Benet« (1847): En Kvinde 
nedgravede St. Hans Nat en levende Frø i en Æske under en Galge. Næste St. Hans 
Nat gravede hun den op og tog et Frøben, der i den ene Ende var forsynet med en 
Krog, i den anden med en Spids. Enhver Mand, som hun ubemærket drog til sig med 
den lille Hage, blev næsten afsindig af Forelskelse i hende; men hvem hun frastødende 
berørte med »Spydet« blev hun straks befriet for, idet han med stor Smerte måtte fly 
hende i samme Øjeblik.
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bringe Noget ud af mit tilkommende Liv. Jeg er da færdig at ønske, 
at en Røver maatte springe frem af Busken og skyde mig, eller staae 
stille, mens jeg stak ham ihjel, at jeg dog kunde komme i Aktivitet 
engang enten her eller i en anden Tilværelse. Jeg maa sommetider 
lee høit over mig selv, naar jeg gaar og taler høit paa Gaden og 
fillosoferer. Jeg veed, Ingen forstaaer mig, og det fornøier mig at 
høre det danske Sprog, men derover mærker jeg ogsaa bedre, hvad 
for urimelige Tanker jeg gaaer med.------ Med Solens Nedgang gik
jeg ad Veien til Rom. Jeg følte mig ret eene og forladt og begyndte 
at plukke Blomster, og det var ligesom de bragde mig Fred og Vel
signelse og [ulæseligt Ord] kjærlige Hilsener fra min Cie. Jeg satte 
dem i et Glas foran Præsepen paa Dragkisten og satte Cies Ansigt 
lige ved dem. Det var, ligesom hun smilte gjennem Blomsterne til 
mig og fornøiede sig derover. Siden spadserede jeg i Maaneskin uden 
for Porten.------ »Kan du elske det syge Hjerte?« Jeg har tænkt paa,
at det var maaskee bedst, om jeg døde her — mit egentlige Digterliv 
i denne Verden er maaske endt, og hvad har jeg saa meere her at 
gjøre. Kunde jeg endda haabe at gjøre L. ret lykkelig; men det 
haaber jeg ikke, for lykkelig, som vi har været, bliver vi dog aldrig 
meere, og kan jeg ophøre at være Digter paa Jorden, bliver jeg vist 
en kjedsommelig Ægtemand og unyttig Statsborger.«

En Tid derefter er han noget roligere:
8. Mai: Paa min Aftenvandring plukkede jeg Blomster paa Veien, 

bestemte til min L. in effigie, men jeg gav dem til mater dolorosa i 
Muren bag Staaltraadsgitteret paa Veien. L. fik dog sine Blomster, 
det var vilde Roser, smaa venlige Børn, og hun glædede sig ret over 
dem, syntes mig, medens jeg laa og hvilte mig og saa paa hende 
mellem Blomsterne ved Lampen, hvor hun stod som en Madonna. 
Gud velsigne og bevare hende.

Det er som den fromme Katolik, der føler, at han har syndet, og 
bringer den hellige Jomfru Ofre for at forsone hende.

Men var end Ingemann nu noget roligere, det stærkt erotiske Ele
ment, som Samværet med Maria Bügel havde bragt ind i hans Fø
lelsesliv, var endnu tilstede. Han frygtede for, at det skulde trænge 
sig ind i hans og Lucies Forhold og ødelægge deres Fremtids Lykke. 
Det prægede hans natlige Drømme:

5. Mai: Drømte inat, at jeg hverdag maatte ride paa en Vei, hvor 
jeg mødte Lucie uden at maatte tale til hende eller komme hende 
nær.------------- 8. Mai: Jeg drømte fælt inat. Jeg var hjemme, syntes
mig, og i mit ulykkelige, utilfredsstillelige Lune, vild og dæmonisk 
stemt, uden Fred med Gud og mig selv. Det bragde en spændt og 
ulykkelig Stemning mellem mig og L. Mine Grüner* bebreidede mig 
det og sagde, at det blev dog aldrig godt. Den Fred, jeg havde savnet 
hos hende, savnede jeg selv — og tilsidst maatte jeg skilles fra L.: 
»Det forbyde Gud i Himlen!« raabte jeg og vaagnede. — Ikke sandt, 
min Cie! du vil bære over med mig og ei forlade mig, om jeg ogsaa

• Enke efter Ingemanns Ungdomsven Hans Grüner; Søster til den fra Poul Møllers Hi
storie bekendte Caroline Raffn.
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nu og da ikke er saa god og from og velsignet som du? God Nat, nu 
vil jeg læse lidt i Bibelen.

Først i Slutningen af Måneden synes han at have fået Begiven
hederne så meget på Afstand, at der er kommet Ro i Sindet:

24. Mai: Jeg glæder mig over, at Neapelreisen nu staar poetisk 
for mig uden at gjøre mig gal længere. Nu kan jeg begynde at be
handle den, og jeg synes, det lykkes mig og bliver et Billede af Livet. 
Saadant har jeg egentlig ei før kunnet fremstille. Jeg glæder mig nu 
usigelig over at have seet Italien, og som Tiden nærmer sig, da jeg 
skal bort herfra, seer jeg meer og meer, hvad det dog er for en poe
tisk Verden, jeg vandrer i. — Rom er atter blevet mig Rom — og 
Erindringen om det Liv, jeg her har levet, er mig uskatterlig.------
Det er vel, at jeg ikke bliver her længer. Blev man først rigtig 
hjemme her, var man ulykkelig ethvert andet Sted. Jeg tænker tit 
paa Historien om Barnet og de 3 Svaner. Naar Sjælen er eet Sted, 
Hjertet et andet, er Livet sønderslidt. Vel, at jeg endnu dog er en 
Reisende her. Nu er det mig Altsammen en forunderlig sød Drøm, 
blev det Virkelighed og havde jeg ikke Venner og Elskede hjemme, 
gik det aldrig godt.------ Nu hører jeg Aftenmusik med Guittar paa
Gaden. Det er mig altid interessant.

28. Mai: Skrevet paa Neapeldigtet til om Aftenen. —
Ingemann havde set mellem sine Kunstner-Venner i Italien, 

blandt andet Maleren Lund, at de efterhånden følte sig så rodfæstede 
dernede, at de ikke kunde rive sig løs. Men Hjemmet drog alligevel, 
så Sindet derved blev splittet. Han var glad ved, at han stadig følte 
sig som en rejsende dernede, vidste, hvor han hørte hjemme, så han 
undgik denne Splid.

Men langt mere havde han frygtet den Splid, som Kærligheden til 
Maria Bügel havde vakt i hans Sind. Med sit kraftige, stærkt erotisk 
farvede Gemyt havde hun vakt Følelser hos ham, som den 30årige 
Ingemann ikke havde kendt før, i hvert Fald ikke med den Styrke. 
»Jeg var fortumlet og vild«, »det Vilde og Utilfredsstillelige i mit 
Gemyt«, »mit ulykkelige utilfredsstillelige Lune, vild og dæmonisk 
stemt, uden Fred med Gud og mig selv«, således skildrer Ingemann 
det. Ingemann har sikkert aldrig ønsket Forbindelsen med Lucie 
hævet eller været i Tvivl om, hvor hans Lykke var at finde. Men 
han har frygtet, at de Følelser, der her var vakt, skulde splitte hans 
Sind og frembringe Disharmoni, thi hos Lucie vilde de aldrig finde 
Genklang.

Men Forholdet til Maria Bügel har mere end denne ene Side. Han 
nævner selv tydeligt nok den anden Side også. Han blev ikke blot 
tiltrukket (og frastødt) af det erotisk betonede. Men i hendes Sind 
var der en Samstemning af Følelser, Længsler og Idealer (»hendes 
dybere fantastiske Længsel efter en høiere Verden«) med hans, der 
var så stærk, at deres Sjæle, når han læste eller fortalte noget, der 
helt fyldte ham, kunde smelte sammen i eet.

I begge Retninger skulde Maria Bügel få Betydning for Bernhard 
Ingemann som Menneske og Digter. — Rigere som Personlighed,
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både ved den Elskov, han havde været ude i, og den Sejr, han havde 
vundet over den, med dybere Kærlighed til sin Brud, fordi den var 
generhvervet, modnere og klogere ved det Indblik, han havde fået i 
sig selv og andre, vendte han tilbage til den Form for Lykke, han fra 
først af havde tænkt sig. —

Fra først af havde Icarus levet glad ved den Jord, han trådte på, 
og i Harmoni med de Mennesker, der stod ham nær. Men Tanken 
om Vingerne og Solen gav ham ingen Ro. Snart havde hans Blik 
været rettet mod Solen og hans Tanke mod den dristige Flugt, snart 
havde hans Hjerte været fyldt med Hjemmet og alt det kendte og 
kære. Så sejrede Tanken om den Pige, han havde lovet sig til. Icarus 
spændte Vingerne af sig og vandrede hen til det Sted, hvor han følte, 
at han hørte hjemme. —

Et Par År senere (3. Juni 1821) blev Maria Bügel gift med Kam
merjunker Dr. jur. L. C. I. A. Bruun de Neergård (1797—1881). 
Denne tilhørte den kendte, 1780 adlede, danske Slægt. Faderen, Jens 
Peter Neergård var Godsopkøber i stor Stil i Holsten og Sydslesvig 
og overlod omtrent samtidig med Brylluppet Sønnen Oevelgönne 
Gods i Holsten. Her døde Maria Neergård 1863 omtrent samtidig 
med Ingemann. I hendes Dagbog lå (og ligger stadig) nogle visne 
Blomster, vel Violen fra Mole di Gaéta og Afskedsblomsterne 
fra Rom. —

Hendes Mand var intelligent og dygtig og nød almindelig Agtelse. 
Fra 1830erne deltog han i den slesvig-holstenske Bevægelse. 1835 
blev han valgt til Stænderdeputeret i Holsten og 1848 endog til Med
lem af den tyske Nationalforsamling i St. Pouls Kirken i Frankfurt. 
23. Marts 1848 var han med i Slesvigholstenernes Deputation i Kø
benhavn og Ordfører for den, og samtidig meldte en af hans og Ma
rias Sønner sig som Frivillig i den slesvigholstenske Hær.

Ganske vist opholdt Maria Neergård sig gentagne Gange på Besøg 
hos sin Svigerfaders Broder Johan Andreas Bruun de Neergård på 
Skjoldenæsholm, ca. 30 km nordøst for Sorø; men det er dog næppe 
sandsynligt, at de to nogensinde har genset hinanden. Men medens 
Maria Neergård levede dernede i Holsten i et Hjem så fjernt fra Dan
mark som vel muligt, levede Mindet om Maria Bügel videre i den 
danske Digters Sind; jo mere isoleret og særpræget en Begivenhed 
står, des bedre huskes den; med hende havde han været i Egne, hvor 
Ilden glødede under Druen; han havde i sin Ungdom skrevet mange 
fantastiske Eventyr, men selv sikkert kun oplevet dette ene.

Det er allerede tidligere22 udtalt, at Ingemann til Berengaria i 
»Valdemar Seier« (1826) måske har brugt Karaktertræk fra Maria 
Bügel. Denne Formodning nærmer sig, når vi mindes Ingemanns 
Ord om hende i Reise-Lommebogen, stærkt til en Kendsgerning. 
Berengaria er stolt i Blik og Ord og fuld af Foragt for den Hyldest, 
Mænd viser hende. »Hun skjulte under Lystighedens Maske et søn
derrevet Hjerte, martret af den dybeste Smerte------ og den bitreste
Foragt for det mandlige Kjøn, blandet med en fortærende, uudsluk
kelig Lidenskab for den eneste Mand, hun havde følt Agtelse og Be-
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undring for.« Om sig selv siger hun: >Misund mig ikke mit varme 
Blod. Vulkanen kan være artig nok at see paa, men dybt i dens Indre 
brænde de evige Flammer«; og den plumpe Krigsmands Mening om 
hende er: »Hun gjør alle unge Karlefolk gale her med sine Hexeøine. 
Tag dig iagt, at du ikke seer hende for dybt i de gnistrende Falke- 
øine! hun har gjort mangen brav Svend og Ridder til Nar blot ved 
at gloe paa dem.« — Overensstemmelsen med Omtalen i Reise-Lom- 
mebogen er så stor, at det vist vil være overflødigt at fremdrage Pa
rallelstederne og tilstrækkeligt at henvise til den (S. 85—86). Berenga- 
ria, om hvem man ellers, efter hele den Måde hun er skildret på, skulde 
tro, at hun kun var en Romanfigur, har altså for så vidt Rod i Vir
keligheden, som hun er i Overensstemmelse med Digterens Opfattelse 
af Sider af Maria Bügels Karakter.

Men først i Efteråret 1836 er Oplevelsernes Materiale blevet til 
lødig Poesi. Hvorfor netop da? Noget Gensyn kan jo ikke konsta
teresi Der kunde tænkes to Årsager: Under Arbejdet med »Holger 
Danske« havde Ingemanns Digtning et Vingefang, en Dristighed og 
en Flugt som aldrig før, han har da også vovet her at behandle 
digterisk dette farlige Ungdomsminde; og de ydre Forhold allerede 
i Folkebogen mindede noget om Virkelighedens: Scenen er i Rom, og 
Grupperingen af Personer, Fyst Karvel — Gloriant — Holger Dan
ske minder om Lucie Mandix — Bernhard Ingemann —Maria Bügel.

Her skal nu gøres et Forsøg på at finde Overensstemmelse mel
lem Virkeligheden og Gloriant-Digtene. Først m. H. t. de ydre Forhold.

Handlingen foregår altså i Rom. Efter Byens Indtagelse er der 
Jubel (Kroningsdagen): Der var Pragt i Pavestaden; — Alle Romas 
Klokker klang. — Der var Glædeslarm paa Gaden; — Alle Romas 
Klerker sang. — Skjønne Øine paa os hviled; — Der var Elskovsblik 
iblandt. — Men blandt alle Skjønne smiled — Skjønnest Jomfru 
Gloriant. Det er -som Genklang af Karnevallet, hvori Ingemann jo 
deltog sammen med Maria Bügel.

Personerne er tre, et trolovet Par, Fyrst Karvel og Jomfru Glori
ant, og Holger Danske, der også elsker hende. Således også i Virke
ligheden, her står Ingemann mellem de to Kvinder, elsket af dem 
begge.

Fyrst Karvel og Holger kæmper, og Kampprisen skal Gloriant 
være (i Krøniken er det almindelig Ridderkamp, kun beder Karvel 
sin Fæstemø, om hun vil gifte sig med den mægtige Holger, hvis han 
skulde falde). Dansken vinder, men han opgiver, trods sin Elskov, 
Kampprisen (i Krøniken er det Gloriant, der beder sig fri) og siger 
til Kejser Karl: Lad mig ei skille de Sjæle ad, — Vor Herre vil have 
tilsammenl — Ingemann havde vundet Maria Bügels Hjerte (Dag
bogen viser det), og det kan ikke have været skjult for ham; men 
han opgiver hende — vist meget ud fra en lignende Tankegang som 
Holger.
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Ved Afskeden i Bamyan bøjer Holger for sidste Gang Knæ for
Gloriant. Men aldrig i Verden mit Øie mere saae 

Den Paradisfugl, min Haand ei skulde naae.

Men det skulde ikke blive det sidste Blik:
Ved Bamyans Port jeg saae endnu en Gang 
Den dejliges Slør, som paa Landsespidsen hang.
Paa Bamyans Taarn jeg skimted allersidst 
De Sjæle, jeg genfavner i Himmerig dog vist.

I det første af de citerede Vers udtales noget faktisk. Det blev 
den sidste Afsked. — Tanken om et Gensyn i det andet Liv kender vi 
igen; den udtalte jo Ingemann i Stambogsdigtet, kort før de skiltes. 
— Også selve Afskeden minder om Virkeligheden: først det egentlige 
Farvel i Borgen — det sidste Møde i Rom; så et Blik ved Bamyans 
Port — Broder Bernhard ved Ponte Molle; og ligesom Holger Dan
ske stirrer efter Sløret på Lansespidsen og derpå op mod Bamyans 
Tårn, således stod Ingemann ved Tiberbroen og stirrede efter Sløret, 
der vinkede, hans Øjne fulgte det højere og højere op ad Bakken, 
indtil Støv skjulte det og den Skønne. — Ved Afskeden i Rom hedder 
det: De (Gloriant og Karvel) græd ved mit Bryst bag Romas Port. — 
Også her skjuler der sig vist et Erindringsbillede: »Ved Afskeden 
græd hun«. (Reise-Lommebogen).

Om end Gloriant efter sin Plads mellem de to Mænd måtte svare 
til Ingemann, er det naturligvis i Holger Danske og hans Sjæleliv, vi 
må søge ham.

Holgers Indre er gennemtrængt af lidenskabelig Uro, men Ingen 
skal mærke det (Glæden i Fængslet.)

Sjæle-Gammen i min Trængsel, 
Hvor de milde Toner klang! 
Kjære Lyd af rustne Hængsel! 
Solglimt gennem dunkle Gang! 
Dejlighed i skumle Fængsel, 
Hvor den vantro Skjønne sang! 
Sjæle-Gammen i min Trængsel, 
Hvor de milde Toner klang!

Fryd og Trængsel hos Veninden 
Med den underfulde Røst!
Ild i Sjælen! Smil paa Kinden! 
Spøg paa Læben! Storm i Bryst! 
Fred foruden — Kamp forinden 
Det var Smerte — Det var Lyst. 
Fryd og Trængsel hos Veninden 
Med den underfulde Røst!

Også Ingemann kunde sige: Aldrig var jeg i hedere Ild, — og al
drig i større Trængsel. Og han sagde det — indirekte i Brevet til 
I.uno, og direkte i Reise-Lommebogen og Stambogsdigtet:

Jeg var fortumlet og vild, i Drømme da Sjælen sig ængsted, 
Frygtede Irlys at see, hvor Stjernerne glimtede før.

Men Stormen i Brystet søgte han at skjule med Spøg på Læben 
(»Ich Vulcan, Schmidt Venus, Ingemann Amor. Ha! Ha! Ha!« »Hils 
mine andre Døttre, for idag.«) Og det må åbenbart i det hele være 
lykkedes ham lige til de sidste Dage; selv Hanne Bügel lader ikke til 
at være orienteret, ellers vilde hun ikke så sent som d. 9. April sige 
og spørge: »Er war wunderlich. Was ist das?«
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Straks vi ser Gloriant, hedder det: Hun sang om Kjærligheds 
skjønne Løn; — hun sang om Troskab og Ære. Holgers Optræden 
er da også, trods Lidenskaben, præget deraf og af Ridderlighed (Hol
gers Liv i Fængslet):

Jeg tænkte med al Ære; jeg drømte med Tugt,
Som en Fugl om en Blomst i det grønne.
Kun Ulv spiler Kloen, naar Lammet er smukt;
Men Ridder bærer Sværd for de Skjønne.

Et Håndkys (Min Læbe kun rørte den dejliges Haand; — da 
rødmed vel den fremmede Skjønne). Men intet Elskovens Ord kom 
over hans Læber:

Hver Morgen, naar hun løste sin Fange af Baand, 
Var hun selv som en Fugl i det grønne.
Hun smiled og sang, og hun rakte mig Haand; 
Min Elskov var dog stum hos den Skjønne.

At Ingemanns Optræden har været af samme Art, er sikkert. 
Selvfølgelig kan man ikke her nøjes med det almindelige Indtryk af 
Ingemann som Menneske, det er ikke Bevis nok. Men Scenen i Bå
den ved Capri og Fortællingen Den hvide Iris peger i den Retning, og 
et uomstødeligt Bevis derfor er Marias Omtale om ham som Der gute 
Bruder Bernhard.

Navnet er hendes specielle Navn til ham. Hun brugte det først 
om ham på Sumperne (31. Marts, to Dage efter at hun skrev de 
lidenskabelige Ord: O! Schmerz — meine Ruhe dahin!), og det gen
tages flere Gange. Det vilde hun ikke bruge, hvis hans Optræden 
havde været af en mere aggressiv Natur.

For Gloriant jeg bøjed mit Knæ for sidste Gang, 
Og lydelig Gudsenglen i Hjertet mig sang.

Det er Ingemanns Stemning, som den blev efterhånden, efter at 
han havde taget Afsked, da han sad i sin »lille Kirke« i Frascati i 
Selskab med sine Tanker, de hellige Billeder og Lucies Portræt og 
fandt tilbage til sig selv. —

Også mellem Gloriant og Maria Bügel er der Forbindelse.
Gloriant er som Rm.s Valborg rank og skøn. — Vi -ser hende 

straks med Slør, ligesom det straks om Valborg hedder: »------ om
Lokkerne Carnevalssløret — flagrer blufærdigt og tæt; »la monaca« 
derfor hun nævnes.« — »Røst! du herlige Røst! dybttonende 
Stemme!« som lyder for Holger Danske, allerede da han ser hende 
første Gang i Fængslet. 8. December ved det første Møde: »Schmidt 
und ich sangen: »God save the king«, »Midnattens Maane« etc. und 
mehrere. Ein herrlicher Wiederhall giebt die Töne drei doppelt 
zurück.«

Lige efter de to Digte, der har skildret Holger Danske (Glæden i 
Fængslet, Holgers Liv i Fængslet) kommer der to, der handler om 
Gloriant.
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Det Skjønneste.
Til Rosengaarden gik jeg i Jomfruens Baand;
Der stod Roser og Liljer paa Enge. 
Meer skjøn dog end Liljen var Jomfruens Haand, 
Naar Fingrene dansed paa Strenge.

Der nævnes stadig noget skønt i Naturen; derpå hedder det i 
tredie Linie: Meer skjøn dog var Jomfruens — efterfulgt i sidste 
Linie af: naar------ (V. 1 og 3) eller: end (V. 2 og 4): Liljer på Enge —
Jomfruens Hånd; Småfugle — hendes Røst; Tiberstrømmen — Jom
fruens bølgende Barm; Stjernerne — hendes tindrende Blik. — 
Umiddelbart derefter følger

Gloriants Pris,
Haand! du deilige Haand, som leged paa Strenge! 
Under dig bæved Strengene saligt og længe.

Svimmel endnu
Kommer min Sjæl dig i Hu,

Haand! du dejlige Haand, som leged paa Strenge!

Naturen som Optakt er forsvundet. Men »det skønneste« prises 
også her gennem fire Vers parallelle med de tidligere: Hånd, Røst, 
Barm, Blik. De to korte Linier (3—4) giver Holgers Stemning (i det 
hele har Gloriant mindre selvstændigt Liv end Holger).

Derpå kommer det sidste Vers, forberedt, kan man sige, af to 
Digte. Sjæl! du flyvende Sjæl, du kjærlige høie!

Du var i Haand og i Røst, i Barm og i Øie.
Dig jeg endnu
Kommer graahærdet i Hu 

Sjæl! du flyvende Sjæl! du kjærlige høie!

»Røst! du herlige Røst! dybttonende Stemme!« Det er, som Inge
mann endnu har Klangfarven af hendes Stemme i Øret. I det hele 
bærer Digtet i sjælden Grad Præg af noget erindret: »Aldrig den 
fangne Ridder kunde dig glemme«; allerede heri ligger Forsikringen 
om Erindringens Troskab. I hele »Holger Danske« findes der ellers 
kun eet Sted, hvor der er Tale om direkte Erindren: De græd ved 
mit Bryst bag Romas Port; — Det mindes jeg alle Dage (også om 
Gloriant). Men i dette Digt taler Ingemann ikke mindre end to 
Gange som den gråhårede Mand, der -ser tilbage på sin Ungdoms 
Glæde: Svimmel endnu — kommer min Sjæl dig i Hu — Haand! du 
deilige Haand, som leged paa Strenge! og Dig jeg endnu — kommer 
graahærdet i Hu — Sjæl! du flyvende Sjæl! du kjærlige høie!

Sådanne direkte Udbrud vilde næppe forekomme, hvis der ikke 
lå noget personligt bag.

Af Virkelighedens Maria Bügel, som Ingemann opfattede hende, 
har han udeladt alt det, der ikke tiltalte ham, det han før havde 
formet Berengaria af, det stolte, foragtende og afvisende, endvidere 
alt, hvad der havde indgydt ham Frygt og gjort ham usikker, »det 
Vilde og Uopnåelige«. Og han har da samlet sig om det, der fra først 
af havde gjort ham glad.
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Han huskede: i Mola di Gaéta, da han fortalte om Nina, Pigen, 
der blev vanvittig af Sorg over sin Elskedes Død. Hver Dag gik hun 
ud til Stenen, hvor hun sidst havde mødt ham, og spurgte Postillo
nen, om han ikke havde Bud med til hende. Hver Dag, til sin Død. 
— Det var Kærlighedens Styrke, og hun fulgte ham, hendes Øjne 
var blanke af Tårer.

Han huskede: i Neapel, da han havde fuldendt »Tasso«. Han læste 
sit Drama højt, om den ædle Digter, der forfølges af Miskendelsen og 
kæmper med sit syge Sind. — Hun græd som en himmelsk Engel, og 
det var hans Skæbne, hun følte sig ind i og levede med i.

Han huskede: i Sejlbåden fra Capri. Han havde lige fortalt 
hende Kong Haddings Eventyr, om Landet, hvor Vinterblomsterne 
gror og de døde Fugle får Røst. I hans Hjerte var der i det Øjeblik 
en Længsel efter den Verden, hvor Sjælen, der her må kæmpe med 
lave Tanker og onde Lyster, renses og lutres. Han så en Tåre glide 
ned ad hendes Kind; deres Sjæle var eet.

De to Gloriant-digte forberedte jo Lovprisningen af Gloriants 
Sjæl. Derfor samler de sig i Linien:

Sjæl! du flyvende Sjæl! du kjærlige høie!
Men disse Ord om Gloriant genkalder i Mindet det, Ingemann 

skrev om Maria Bügel i Frascati:------ »At det rørte M., beviser mig
hendes dybere fantastiske Længsel efter en høiere Verden.«

På Grund af dette Erindringsmoment synes man, at Billedet, 
trods det udviskede i Omridsene, står klart.

Gloriant er skabt af Maria Bügel som hun var i de Øjeblikke, da 
Ingemann og hun var eet i Stemninger, Ønsker og Længsler.

Men når disse Stunder, endnu så mange År efter, står så levende 
i Digterens Sind, skyldes det, at Baggrunden for og Betingelsen for 
denne dybe Samstemmen var »det Vilde og Uopnåelige«, der ved 
Samværet var kommet op i ham. Uden dette var Gloriant-sangene 
aldrig blevet til. —

Som man ser, er der ret nøje Overensstemmelse mellem de ydre 
Forhold og de to Mennesker i »Holger Danske« og dem i Virkelig
hedens Verden i Rom og Neapel 1818—19. —

Har man kunnet give mig Ret så langt, men også kun da, kan 
man følge mig et Stykke videre, til en Gennemgang af det mystiske 
Digt Seierskrandsen23

Krands fra Orientens Skove! 
Liljebrev fra Ganges dybe Vove! 
Jeg forstod din Blomsterrøst. 
Laurbærkrands med Himalayaluften! 
Krands med Virak- og med Myrrhaduften 
Du med Oliebladet kom i Høst.
Krands fra Fredens Palmeskove! 
Irisbue paa Bedriftens Vove! 
Seierskrands med Perlers Skat! 
Du var med den frommes Taarer badet. 
Askens Due kom med Oliebladet — 
Og mit Øie saae mod Ararat.
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Sejerskransen rækkes Holger af Skøn Gloriant i Bamyan kort før 
Afskeden, lige efter at han har vundet sine store Eventyrsejre i Ori
enten, og før han begiver sig ud på sin Rejse mod Vidunderlandet. 
Men skønt der altså er en vis, ret løs Forbindelse mellem Digtet og 
Holgers Liv, står det fast, at det er den underligste Sejerskrans, der 
nogensinde er blevet bundet i Verden, der er den mest deciderede 
Modsætning mellem Overskriften og Digtets Indhold, thi dette er 
kun om Fredens Symboler; tillige er det ud fra Holgers Liv umuligt 
at få Mening i »Ararat« og »Irisbuen« (Regnbuen), thi hverken Hol
ger eller Gloriant havde syndet eller handlet mod Himlens Vilje, så 
en Forsoning med Himlen her er meningsløs.

Måske er det muligt ad anden Vej at finde en Løsning.
Hvis man mener, at Ingemanns Tanker ved »Afskeden i Bamyan« 

(det næste Digt) har været ved Afskeden uden for Rom, ligger det 
nær at tro, at de også har været ved det, som står i umiddelbar For
bindelse dermed.

Og nu læser man her straks i Digtets Begyndelse: Krands fra 
Orientens Skove — Liljebrev fra Ganges dybe Vove! — Jeg forstod 
din Blomsterrøst. — Måske er der med Digtet tænkt på hint Brev, 
Maria skrev i Nocera få Dage efter Afskeden.

Hvad har Indholdet af dette været? Der er intet bevaret deraf, 
det lever kun i Dagbogens Ord: »In Nocera an BRUDER BERNHARD 
geschrieben. Men den energiske Måde, hvorpå Brodernavnet er 
fremhævet, må betyde noget, betyder vel, at hun erkender ham som 
Broder, kun Broder, altså at hun har kæmpet sig frem til Resig
nation, har vundet Sejr over sig selv.

Liljebrev fra Ganges dybe Vove — jeg forstod din Blomsterrøst.
— Vi har gennem Rm. set, at Ingemann i den første vanskelige Tid 
for at gøre sig forståelig har talt gennem Symbolet De hvide Iris 
(paa Capri), de Blomster af himmelsk Frø, der står højt oppe på 
Bjerget i Himmelluft, »Glæden, som bliver«. Vil man have at vide, 
hvad Lilien ellers betød for Romantikerne, kan man gå til Atter- 
boms Blommorna; Neckliljan siger: »Hvad dig just som makt för- 
nämst är gifvet, — är, att kunna skjuta allt tillbaka, — allt, hvaraf 
din sjelfhet återtonas, — allt, som ej är himmelens begär«, og Liljan: 
»Vet du, hvarför Liljans hjerta klagar? — Ack hon minns de fordna 
oskuldsdagar, — då hon stod på Gihons* ambrastrand: — Edens 
luft, den skära, balsamljufva, — var min boning, och en turturdufva
— sjöng bredvid mig i orangelunden, — om en andekärleks rena 
brand.«

Ingemann med hans Hang til Symboler og Mangel på Evne til at 
tale ligeud, har sikkert flere Gange end på Capri benyttet Liljen til 
at sige sin Mening om Resignation, om at opgive sig selv, undgå 
Verdens Smuds (»Dalens Hede«), rense sin Tankegang (»Bjergets 
rene Luft«), søge den hvide Kærlighed.

I nogen Tid havde Maria Bügel nu hørt Muldyrenes skarpe Trav 
mod Landevejens Sten, set Milepæl efter Milepæl, By efter By svinde

* En af de fire Strømme i Paradiset.
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på deres »Flugt«, som hun kaldte det, bort fra Rom og Bernhard 
Ingemann (»sådan som Fruen vilde reise — uden Ophold til Wien 
og Berlin — kunde Ingen reise, som ønskede at see andet end Lande- 
veie og Kroer. — Jeg rev mig nødig løs fra de kjære Tvillingsøstre, 
de saa vemodigt tilbage fra deres Flugt, som de kaldte det«),24 set 
på Moderens bestemte Ansigt (»Moderen var glad, at hun kom paa 
Farten og blev os qvit«24), og der er kommet en Følelse af noget Uaf
vendeligt over hende.

Men mest har dog Ingemanns Ord fra før virket. Nu, da hun 
ikke så den Elskede mere og vidste, at hun ikke skulde se ham mere, 
har hun kæmpet en sidste Kamp med sin Kærlighed og overvundet 
den; og da har hun skrevet Brevet til Ingemann i Nocera om sin 
Resignation, om at hun opgav sit eget og bøjede sig for det, der var 
Himlens Vilje, han skulde være, og var, hendes gode Broder 
Bernhard.

Det Brev har i Ånd og Tone stået »Liljen« så nær, at de to, Brevet 
og Symbolet, har dannet nære Idé-Associationer, så Ingemann nu 
ved »Afskeden i Bamyan« kan udbryde med Tanken henvendt på 
Brevet: Liljebrev fra Ganges dybe Vove! — Jeg forstod din Blom
sterrøst.

Men let havde Sejren ikke været: Seierskrands med Perlers Skat! 
— Du var med den frommes Tårer badet. Det har været Marias 
Tårer, der er faldet på Brevets Blade, eller den Sorg, der er gået 
igennem det.

De øvrige Symboler i Digtet er der for at fremhæve »Liljen«: Laur- 
bærkrands med Himalayaluften, Tonen må lægges på det sidste, 
Himalaya er »Himmelluftnings grønne Vang«, der stod Laurerne 
som den hvide Iris i »Bjergets den rene Luft«; Krands med Virak- 
og med Myrrhaduften, — de brugtes ved Offertjenesten, og Ingemann 
havde selv mærket dem ved Messen; Palmebladene, de kom fra Fre
dens Skove; — altsammen Blomster, der passede symbolsk som 
Sejerskrans om den resignerende Maria Bugels Pande.

Men ind i disse Symboler er der flettet gammeltestamentlige Bil
leder: Irisbue på Bedriftens Vove! — Arkens Due kom med Olie
bladet — og mit Øie saae mod Ararat (forberedt ved: Du med Olie
bladet kom i Høst); Billeder, der ikke før har været forklaret, men 
som måske ad denne Vej kan finde en Løsning.

For den fromme, trofaste og barnlige Ingemann har det en Tid 
ved denne Kærlighed været, som om han var løst fra Forening med 
Gud, det var som Syndfloden. »Og Gud saae Jorden, og see, den var 
fordærvet. Da sagde Gud: »Men see, jeg vil føre Vandfloden over 
Jorden til at ødelægge al Skabning.« Og ikke blot sig selv havde han 
at være bekymret for, han havde også bragt »det Vilde« frem i den 
unge Piges Sind, det pinte ham. Da, en af de første otte Dage, da 
han endnu var så oprevet, at han ikke førte Dagbog, er Brevet fra 
Nocera kommet; hun har fortalt sin Broder Bernhard om den Sejr 
og Fred, hun har vundet over og i sig selv. Og på ham har det virket, 
som om en Forbandelse var taget bort, Brevet kom som Duen med
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Oliebladet; som Noah ud over Syndflodens Vande skuede hen på 
Ararat, følte han i al den Ustadighed, Uligevægt og Selvforagt, der 
fyldte ham, Håbet dukke frem om, at alting måske dog engang 
kunde blive godt. — »Og Gud sagde: »Min Bue har jeg sat i Skyen, 
og den skal være et Pagtens Tegn mellem mig og eder.« Nogen Tid 
derefter var Bernhard Ingemann forsonet med sig selv og sin Gud. — 

Denne Forklaring på Digtet er muligvis rigtig, muligvis gal. Jeg 
udgiver den kun for en Gisning, der hviler på en Gisning (Brevets 
Indhold), så får man antage eller forkaste den, som man vil.

Men Hovedresultatet af hele denne Undersøgelse: den nære For
bindelse mellem Gloriantsangene og Ungdomsmindet, håber jeg kan 
stå for Kritik. —

Som det vil erindres, steg den Tanke op i Ingemann, da han og 
den »vemodig drømmende Jomfru« stod i Sejlbåden og stirrede mod 
Capris svindende Kyst, og han så Tåren glimte i hendes Øje:

Taaren, som rulied i Bølgen, hiin Draabe i Havet, skal atter 
Skjøn af Erindringens Dyb som en kostelig Perle fremdrages.

Da tænkte han på Livet hisset. Men allerede nu, 17 År efter, er 
Forvandlingen sket.

Dog ikke blot af Tårerne, også af Marias Smil og den Glæde, det 
— trods Smerten — skabte i den unge Bernhard Ingemanns Sind, er 
Perlen blevet dannet.

Og Perlen hedder Gloriant-sangene.

STEMNINGERNE FRA ÅRENE FØR, 
LYKKEFØLELSEN NU 

OG HÅBET OM FREMTIDEN
Interessantest, når vi søger at finde Sammenhæng mellem Livet 

og »Holger Danske«, er det dog, at man, når man følger »Holger i 
Norden (og Østen)« og »Gjenoplivelsen«, vistnok deri kan finde 
Ingemann, hans vekslende Stemninger fra Årene før, hans Håb for 
Tiden og hans Tanker om Fremtiden. Det var jo det, hans Sind var 
fuldt af, og det er derfor ikke underligt, om han, den udprægede Ly
riker, når han skildrede Holger Danskes Liv og Oplevelser, kom til 
at gengive sine egne Stemninger og Følelser, sikkert næsten altid 
ubevidst.

Efter Slaget i Ronceval kommer Længselen efter Danmark over 
Holger. Han beder om og får Orlov. Snart er Sejladsen endt:

Hvor Holger leged med Hund og Kat, 
Der sprang jeg i Land med min Vaabenhat, 
Og Brynjerne buldred i Skoven.
Mig fulgte tre Hundred Kæmper i Jærn; 
De bar Landsen i klirrende Handske.

7
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Her har vi den Tid, da Ingemann »red Sommer i By med Dan
marks Helte«, den Tid, da han med sine første historiske Digtninge 
var med til at føre Holger Danske tilbage.

»Og de Danske blev lystige til Mode. De bar Holger Danske tro
fast i Favn til Tronen.« På samme Måde hyldedes Ingemann ved 
den Begejstring, hvormed Romanerne modtoges 1820’erne igennem.

Men Holger har Fjender. Han er ikke eneherskende i Landet; 
også Offerpræsterne har Magt. Da han engang hører Trællene jamre 
i Lunden, bliver han bister i Hu, drager sit Sværd, gør lyst i Lunden 
og nedslaar Templet. »Mit Korsbanner vajed i Lunden«. En Nat 
noget senere står han i Kongsgården. Da viser sig for ham en Kappe
mand, formummet, men Holger kender ham vel, det er Odins Præst. 
Denne søger at true ham til at forlade Landet; men Holger drager 
sit Sværd og overvinder ham og de to andre Præster, der pludselig 
stod ved hans Side.

Den Grundtvig-Ingemannske Retning havde så langtfra været 
eneherskende i dansk Åndsliv; Heiberg og hans Tilhængere (og til 
disse henregnede Ingemann P. Hjort, trods hans Protest), var mæg
tige. Denne Retning var, mente Ingemann, negerende og kristendom
fjendsk, næsten udansk. På et Punkt var den omtrent enerådende: 
inden for Kritikken, og her virkede den kun destruerende (ander
ledes kunde Kritik jo forresten ikke virke på Digtningen). Gang på 
Gang angreb den ham og pinte ham, og derfor (vist mere end fordi 
den pinte andre), blev han »bister i Hu« og gjorde lyst i Lunden ved 
sit »Huldrefelttog«. Han sejrede (mente han selv), og Fjenderne lod 
ham i Fred.25

Holger Danskes Kamp under Korset havde været ført med åben 
Pande (Holger Danskes Mærke), men Offerpræsten havde været en 
»formummet Skælm«. — På samme Måde havde Ingemann kæmpet, 
idet han sagde Ingemann til, hvad der var Ingemanns; men Fjen
derne (undtagen Heiberg) havde stadig dulgt deres Åsyn og Navn og 
skrevet under Navneskjul, noget af det, Ingemann hadede mest; Gang 
på Gang angreb han Anonymitet, stærkest ved det (S. 13 anførte) Notat 
i Expectorations-Bogen (9/2 1829): »Anonymitet ved kritiske Skrifter 
og især ved Bedømmelser over navngivne Forfatteres Værker er en 
uretfærdig Banditmaske, som ingen Regering burde tillade. Liig- 
heden i den aandelige Kamp er derved ophævet. Angriberne har en 
Overvægt, som ingen Vaaben kan beskærme imod.«

Efter Kampen med Offerpræsterne er Holgers Sjæl delt: han 
elsker de grønne Kyster, men længes dog bort (Holgers Bortreise). 
Til sidst brænder Jorden under ham, thi:

Nordens Aand var i Live, 
Men Dansken mig ei forstod.

Endnu klang Piben og Trommen
I Oflerlunden med Gru; 
Hjem var min Sjæl ei kommen: 
Her var mig for mørkt endnu.
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Således konstaterede også Ingemann i 1830’erne, at hans Lands
mænd ikke forstod ham. For de Billeder fra Fædrelandets Fortid, 
hvormed han havde tænkt at bidrage sit til Folkeåndens Gen
oplivelse, var der ingen Interesse mere.

Så drog Holger da bort. Ingemann vidste, hvad han skulde søge: 
Livsstrømmens Kilde; og han vidste, hvilken Vej han skulde drage 
ad: da Ingemann lidt senere ved Solopgang hilste Solen, der spredte 
Guld på Sky, bragte den ham Hilsener:

Den hilser os endnu saa smukt
Fra Edens Morgenrød, 
Hvor Træet stod med evig Frugt, 
Hvor Livets Væld udflød.
Den hilser os fra Livets Hjem, 
Hvor størst Guds Lys oprandt 
Med Stjernen over Bethlehem, 
Som Østens Vise fandt.

Solens Vej, det skulde være Holgers Vej. Når han drog ud fra 
Sjælland, skulde han stævne til det hellige Land og derfra gennem 
Østerlides Eventyrlande nå frem til Paradiset.

Da Holger i Bamyan har taget Afsked med Fyrst Carvel og Skøn 
Gloriant, kommer det Øjeblik, da han gør op med sig selv og sin 
Fortid. Det sker med Monologen Holgers Farvel til hans Tid, den 
Sang, der indleder »Gjenoplivelsen*.

Fra Holgers Bryst trænger sig frem et Farvel. Alle Vegne lyder 
det: mod Syd, mod Nord, mod Himalaya, på Bjergets Sti, i Tågers 
Dal. Der er Sorg og Smerte i hans Stemme, det klinger som hist på 
Ronceval, da Roland i Dødskval stødte i Hornet. Det er som alle 
Tråde brister, der binder hans Sjæl fast til Verden. Thi hvad gælder 
Farvellet? Det gælder alt, hvad der før har fyldt hans Sind, hans 
rige Ungdomslyst: den store og skønne Tid, Karl og Ridderskabets 
Flor, Jomfrusang og Ridderdyst. — Holger så kun tilbage, og Livets 
Lyst bortklang.

Også Ingemann havde set tilbage, »en Digter, der mere stirrer 
tilbage end frem i Tiden«, havde han kaldt sig (Brev af 28/4 1835). 
At genskabe den store, skønne Fortid, det havde været hans rige 
Ungdomslyst. Men det var ikke blot Folket, der havde mistet In
teressen for hans Skildringer, han selv var jo også efterhånden blevet 
træt af det, der før havde fyldt ham (flere År, før han holdt op med 
sine Fortidsbilleder). Dog nu lyder Afskeden bestemt (otte Gange 
gentager Holger sit Farvel), Farvel Kong Valdemar og Ridderskabets 
Flor, Farvel Jomfru Inge og Karl af Rise. Og Afskeden blev defini
tiv. Men den smertede. »Det var som alle Traade brast, — der bandt 
min Sjæl til Verden fast.« »Hvad min egen Virksomhed angaar, da 
er den nær ved at gaa i Staa« (29/8 1836).

Da Holger har gjort op med sin Fortid, vender hans Tanker sig 
naturligt til Nutiden, og han spørger:

Er alt Bedriftens Dag forbi? 
Har Seirens Ørn min Hjælm forladt? 
Og sjunger Livets Fugl Godnat?
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Bortfor en Slægt med Heltery, 
Som Blad i Skov, som Glimt i Sky? 
Blev Glandsen Skin — det store smaat? 
Og Verden gammel — Livet graat?

I det andet og tredie Spørgsmål taler måske den 47-årige Inge
mann, hans Værker vandt nu aldrig Sejre mere som tidligere, og nu, da 
der intet var, der fyldte ham, følte han sig gammel. Det være nu, som 
det vil; Genskinnet af Ingemannske Stemninger og Følelser i 30’erne 
overfor hans Samtid mener jeg er ret klart i ovenstående Vers: Hvor
dan er mine Landsmænd nu? Vil de være i Stand til at udføre nogen 
Bedrift? Er ikke alt det store blevet småt? Verden er blevet gammel 
med al den Forstandsklarhed og Snusfornuft. Hvor er den friske 
Poesi? Livet er gråt, kun Interesse for Politik og praktiske Sager, 
Statsøkonomi og Tjenen-penge; »Livets Kødboller!« — »De travle 
Patrioter!«

Da lyder Holgers Sang om Livet. Døren til Højsalen i Ingemanns 
Poesi åbnes.

Denne og »Holgers Farvel til hans Tid« er så forskellige som 
Solglans og Tusmørke; og dog er der nær Forbindelse: første Linie: 
»Jeg så kun tilbage. Mig Livets Lyst bortklang«, viser direkte til
bage på »Holgers Farvel«, og i dette er der flere Spørgsmål, der først 
skal få deres Besvarelse i »Holgers Sang om Livet«. Tillige viser 
næstsidste Vers:

Endnu min Kind var brun og rød: 
Endnu var ei min Ungdom død. 
Mit Haar var gult, min Pande glat — 
Endnu sang Holger ei Godnat

med sin forhåbningsfuldere Stemning frem.

Jeg saa kun tilbage. Mig Livets Lyst bortklang; 
Da toner mig i Sjælen saa trøstelig en Sang: 
Se frem, men ei tilbage! — Hvad Hjertet attraar, 
maaske dog engang under Solen du naar.

Det er stadig Ingemann, der taler: Midt i hans Kvide har der 
pludselig (Mærk Semikolon efter første Linie, ikke Punktum!) i hans 
Sjæl lydt som en Sang: Opgiv din Sorg over, at Danmarks Fortid er 
gledet væk fra dig, og over det triste i Nutidens Danmark, se frem! 
Stol på Fremtiden, lev i den, måske vil du opnå det, som du ønsker 
for dig selv og dit Folk.

Lad Bølger bortrulle! Lad Løvet flagre hen!
Rask bruser dog Strømmen, frisk Skoven staar igjen. 
Lad Solen formørkes og Maanen tage af! 
Dog Sol og Maane stiger fuldkarsk over Hav.

Lad rulle det svundne i Tidernes Elv! 
Det Liv, der ei bortfarer, er Sjælen dog selv. 
Har Sjælens Liv ei Ende, saa er der ingen Død, 
Og vi er dog saagodtsom i Paradiset fød.



101

Lad Naturen kun visne, den fornyr sig stadig og er stærk. Lad 
Årene kun gå og Alderen komme, Sjælen vil altid leve, og hvad be
tyder, i Sammenligning dermed, de få År på Jorden! Intet, vi er så 
godt som i Paradiset født. (Den sidste Linie peger i særlig Grad hen 
på Ingemann, thi den vilde slet ikke passe i Holgers Mund; efter at 
han har vundet Udødelighed, henlever han jo sin Tilværelse på Mor
ganas 0, undtagen når det er Tid, at han skal vende tilbage til sit 
Land.)

Ved Ordet Paradiset ledes vi da ind i det næste Verspar.

Der springer en Kilde ved Livstræets Rod:
I Verdenshavet strømmer Udødeligheds Flod, 
Og Havet ei ældes, og Jordens grønne 0 
Hver Sommer staar forynget i livsgrønne Sø.

Een Draabe kun af Kilden, hvor først den udsprang! 
Een Blomst kun af Grenen, hvor Livets Æbler hang! 
Og Haaret aldrig graaner, og Sindet bli’r ei tungt, 
Men Hjertet gløder evig lyksaligt og ungt.

Disse to Vers er parallelle med de to tidligere.
Men Blikket er udvidet: det er nu ikke længere den sjællandske 

Natur. Vi er i Tankerne i Paradiset, vi ser med Holger Livskilden, 
der gør, at Verdenshavet aldrig ældes, og Livstræet, der holder Ver
dens 0 evig grøn.

Blikket er udvidet: det er nu ikke kun det enkelte Menneskes 
Udødelighed, der tales om. Som Verdens Hav og Jordens 0 skal 
også det danske Folk være evig ungt. Holger vil frem til Livskilden; 
da er han udødelig, da vil den danske Folkeånd aldrig dø, da vil de 
bedste Egenskaber ved det danske Folk leve evigt.

Fra at være et Digt med religiøs Tone er »Holgers Sang om Livet« 
gået over til at blive et Digt med nationalt Præg, omend religiøst for
klædt (men hvor kunde vel Ingemann lægge Udødelighedens Flod 
andetsteds end i Paradiset!)

Næste Vers bør sammenstilles med første. De to første Linier er 
en Modsætning til Stemningen: Jeg så kun tilbage:

Hvor Livskilden springer, didhen staar min Hu.
Hvor Livstræet blomstred, der blomstrer det endnu.

Derpå med omtrent de samme Ord som før:

Se frem, men ei tilbage! — Hvad Sjælen attraar, 
Maaske dog engang under Solen du naar.

Linierne gentages, fordi de er Grundstemningen i Digtet. Taget 
Ord for Ord er der kun een Forskel: »Hjertet« i første Vers og »Sjæ
len« i sjette. Men deres Plads i Digtet giver dem forskellig Værdi: da 
de først lyder, er de den store, glade nye Tanke, der pludselig er 
falden i Sjælen; da de anden Gang toner, falder de med mere Vægt 
og Bestemthed, thi nu ligger der Vilje bag, fremad!
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Så slutter Holger sin Sang:
Men naar under Solen ei Sjælen, hvad den vil —- 
Saa er der andre Sole og andre Stjerner til. 
Og slukkes alle Sole og Stjerner engang — 
Dog Livets Kilde springer, hvor evig den sprang.

I første Vers havde »måske« noget Indhold, Tvivlen og Usikker
heden fra den forrige Stemning kan ikke straks fordrives. I næst
sidste Vers gentages det, men svagere. Og så kommer de sidste 
Linier, der med deres betagende, voldsomme, svimlende Fremtids- 
Tro ganske knuser den Antydning af Usikkerhed, der var i det 
»maaske«.

I nær Forbindelse med disse to Sange står den, der følger umid
delbart efter, Det lukkede Land:

Holger er nu i Landet, hvor Solen står op; frem rider han; han 
hører Bøflens og Panterens Røst og Brøl fra Sjakalen og Tigeren. 
Men lukt er Landet, hvor Lammet leger med Løvens Klo og Kiddet 
ved Parderens Side. En Nat ved Fjeldets Fod drømmer han: Det 
er, som han stod ved Verdens Ende, ved Jordlivets yderste Kyster.

Da braged det over Fjældet med Lyn
Og spaltet syntes mig Bjærgemuren:
Et Glandshav blænded mig Sands og Syn — 
Forklaret var Verdensnaturen.

Jeg stirred ind i et fremmed Land;
Dets Herlighed har i Verden ei Lige.
Jeg saae, hvad Læber ei nævne kan 
Og Tunger ret aldrig udsige.

Et Glimt, lig Tankens Lyn i mit Sind —
Et Blink — og Glandsen var atter slukket.
Eet Blik kun i Paradishaven ind —
Et Nu kun — og Fjeldet var lukket.
Mig syntes, jeg saae i det ene Blink, 
Hvad tusind Liv skulde aabenbare. 
Mig syntes, jeg saae Cherubens Vink; 
Mit Liv han vilde bevare.

Mig syntes, jeg vidste hvor Kilden flød 
Med Blomst af Urten, som groer mod Døden. 
Jeg vaagned ene. Min Hingst var død. 
Frem gik jeg mod Morgenrøden.

Efter at Ingemann havde givet Udtryk for sit nye, faste Frem
tidshåb, gled Tankerne naturligt tilbage til det Øjeblik, da dette Håb 
opstod i hans Sind, Septemberdagen, da han vandred i de dybe Dale 
mellem Nattergale, og denne lykkelige Stund gav han da Genskinnet 
af i denne Holgers tredie Sang (allerede i Ordene: Da toned mig i 
Sjælen så trøstelig en Sang, havde han jo været inde derpå.)

Når da Holger i et Glimt ser ind i Paradiset, er det »Tankens 
Lyn«, der slår ned i Ingemanns Sind om Folkeånden, og når Holger 
synes, han i eet Blik ser, hvad tusind Liv måtte åbenbare, og hvor



103

Livets Kilde vælder, da er det kun andre Ord for den samme Stem
ning, som Ingemann dengang jublede ud med Verset:

Det var som Verdens hemmeligste Drømme 
Dukked op med Røst af Tonestrømme.

I de dybe Dale 
Nævned Nattergale 

Vældet, som min Længsel kan husvale. —
Disse tre Sange har altså, hvis man går ud fra de til Grund lig

gende Stemninger og Begivenheder i Virkeligheden, følgende Orden: 
»Holgers Farvel til hans Tid«, »Det lukkede Land«, »Holgers Sang 
om Livet«, repræsenterende »Opløsningen« i Midten af 1830erne, 
Gennembruddet i September 1836 og Afklaringen i Efteråret derpå.

Da vi iher er ved et nyt Stadium, er det vel Tidspunktet nu at få 
fastslået Ingemanns Stilling.

Der var i Ingemanns Liv to bærende Ideer: den religiøse og den 
nationale.

Det religiøse har, så vidt man kan se, aldrig bragt Splid og Tvivl 
i hans Sind. Ikke således at forstå, at der ikke også på dette Punkt 
var Udvikling hos ham; det var der. Men Grunden har vel været, at 
der mellem Kristendommens Idé og hans Sind var så stor Overens
stemmelse, at religiøse Kriser udeblev.

Den anden store Idé derimod, den nationale, hans Forhold til 
Fædreland og Folk, har Gang på Gang voldet ham den største Uro 
og sat ham i stærk Gæring. Der er næsten ikke den Følelse, der ikke 
i Tidernes Løb er sat i Bevægelse hos ham ved Tanken om Land og 
Folk, og sent kom det Tidspunkt, da Forholdet gik helt i Lave.

Den første Krise var i 1814. Ingemann havde jo selv taget aktiv Del 
i Forsvaret (1807) og havde sikkert ventet Kamp til det yderste (Se 
dem, du har tilbage — de blusse ved dit Navn, — vil for din Hæder 
drage — med Lyst i Dødens Favn.) Så blev Freden sluttet, mens 
Fjenden endnu kun stod i Holsten, — og Folket levede sorgløst og 
letsindigt som før. — Da skrev Ingemann Til Fædrenelandet (Marts 
1814), et Digt, så bittert (og uligevægtigt), at Ingemann, der dog 
ellers ikke var kritisk med sine Ungdomspoesier, aldrig udgav det, og 
først omtrent 50 År efter at det var skrevet vilde lade det komme 
frem (i Levnetsbogen*):

Tilhyl dit Aasyn, Dana, synk i Jorden 
af Blussel ved den Yngel, du har fød!
Den gamle danske Aand er flyet fra Norden, 
selv Skjændsel farver Trællens Kind ei rød: 
han sover i sin Lænke — Himlens Torden 
ei vækker ham, thi han er — sjæledød;
O ryst ham, Jord! O, ryst ham, Mørkets Magter, 
og knus ham! hvis han ei sig selv — foragter.
Snart, Dana! er saavidt det med dig kommen, 
du om den sidste Daner lede maa 
og over dine Sønner fælde Dommen, 
forbande dem — og selv til Graven gaa.

* Digtet findes i Den Galskjøt’ske Msk.samling. Ingemann har selv med Blyant i Mar
genen skrevet: Til mit Levnet.
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Vanhelliget har Slaver Helligdommen 
og vovet fræk selv Harpens Stræng at slaae 
og prise Freden, Feighed dem har givet, 
da de med Æren købte Trællelivet.
Fordømte Yngel! som paa Graven dandser, 
og jubler høyt selv i Forbandelsen 
og Fædrelandets Skjændselsstytter krandser, 
at I kan mæske Jer i Roe igjen!
Omsmed kun eders Fædres gamle Pantser 
til Lænker og til Aag! dands lystig hen 
og syng og fryd Jer kun ved Fredens Glæder. 
Hør! Helved leer og fryder sig med Eder!
Styrt did! hvis ei I atter Jer vil hæve, 
ei Jord, ei Himmel føle vil jer Savn: 
lad døe for evig da, hvad ei vil leve! 
lad slettes ud selv gamle Danmarks Navn! 
en Røst skal over Gravene dog svæve 
og ryste Aadslerne i Jordens Favn; 
den raaber: „Vee, Vee over Hver, som standed 
paa Danmarks Grav og ei dets Mord forbanded!

Den anden Krise er den, der er skildret i dette Arbejde. Den er 
en langsom Forvitring af Forhåbninger og Idealer (derfor så meget 
farligere!) og bevirker, at Ingemann til sidst står rådløs, uden Evne 
til Hengivelse i sin digteriske Virksomhed; Vinen var løbet ud af de 
gamle Læderflasker.

Da kom altså den nye Oplevelse og Afklaringen. Men hvor for
skellig var ikke Ingemann i Efteråret 1836 fra Ingemann i de første 
Sorø-år! Dengang havde hans Bestræbelser været rettet udad, i Ind
ledningsdigtet til »Valdemar den Store og hans Mænd« har hans 
Røst både advarende og opæggende Klang. Han er den nationale 
Forkynder, som Grundtvig (om end uden hans Kraft). — I »Holger 
Danske« derimod er Præget af Inderlighed det stærkeste; hvor stor 
Forskel er der ikke på de nævnte Indledningslinier og Hilsen til 
Frænderne: Vær hilset, mit gamle Fædreland!

Du kender mig vel ei ganske? 
Engang jeg var en navnkundig Mand; 
De kaldte mig Holger Danske.

Digtet er vendt indad, er på sine Steder som Digterens Enetale, 
Ingemanns mest subjektive Værk i den mest afklarede Form.

Den anden Hovedforskel mellem dengang og nu er følgende: I 
1820erne er Digterens Tanker vendt mod Fortiden, fra den skal For
nyelsen komme, Nutid og Fremtid har kun Værd bestrålet af dens 
Lys. I 1836 er Ingemanns Blik rettet fremefter mod Fremtiden. Han 
søger ikke at skabe Forbindelse fra Fortid med Nutid (og Frem
tid), men han har Forbindelsen: Fortid, Nutid og Fremtid er ved de 
stærkeste Bånd knyttet til hinanden, Folkeånden.

(Derfor er det ikke rigtigt, som man hidtil altid har gjort,* at
• Bl. a. jeg selv (i Ingemanns Barndom i hans Digtning. Edda XVI). Når mit Syn på 

Ingemann i denne Tid på væsentlige Punkter adskiller sig fra den, jeg dengang gav 
(S. 170—173), skyldes det dels de nu fremdragne Papirer, dels en fornyet Undersøgelse 
på Grundlag af dem.
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fremstille »Holger Danske« *som Afslutningen på de historiske Digt
ninge, med Særpræg ganske vist, men dog hørende til denne Periode, 
Nej, den er ikke det Sted i Sandklitterne, hvor Åen forsvinder. Den 
er den storslåede Indledning til en ny Periode.)

Netop ved denne Tid havde Grundtvig skrevet26: »Der gives i 
Menneskeslægtens, ligesom vel i enhver udmærket Enkelt-Mands, 
Levnets-Løb visse fortvivlede Øieblikke, da Intet er urimeligere end 
Haabet, saa Dets Gjenfødelse er allerede et stort Mirakel, ja vel i 
Grunden større end Dets Opfyldelse.«

Dette »Mirakel«, (som Grundtvig kendte så godt fra sit eget Liv), 
var nu sket med Ingemann. Han havde fået en urokkelig Tro på den 
nationale Vitalisme (og givet den det skønneste Udtryk i »Holgers 
Sang om Livet«). Nu behøvede han ikke længere at søge Opmuntring 
hos Grundtvig, nu havde han selv hans »as-odinske Seiershaab og 
Thors-Fortrøstning«. Og skulde end Skuffelserne komme og År gå 
efter År, Håbet forsvandt aldrig. —

Ravnen fløj med sine hæse Skrig bort over Sorø Skove. Svanen 
sejlede frem og lagde sig ved Søens Bred. —

Vi følger atter Holger på hans Eventyr.
Da han har nået og drukket af Udødelighedens Kilde, går Rejsen 

videre. Han hejser alle Sejl, kyler Roret væk og betror sig til Havet. 
Han lider Skibbrud og når, svømmende på Masten, til Avalun, Mor
ganas fortryllede 0.

Her lever han, glemmende alt, hos Morgana, Poesiens Fe (»det 
var, som Naturens den hemmeligste Drøm — var malet den skønne 
i Øjet«) sammen med Oberon, »hin Hjerterigets Drot«, og Titania, 
»Synernes Dronning«.

Det, der fylder Holgers Tilværelse her, er Poesi, snart Alfespøgen, 
når Oberon sætter Hornet bagvendt for Munden og det bliver broget 
i Lunden (men: »Slet ingen de saared i Gækkenes Land«), snart, og 
oftest, Alfepoesien, der rører og fylder Hjertet og gør Naturen levende.

Sjælen i alt er dog Morgana; fra hende stammer Lykken, hun 
bringer Fred: Oberon og Titania raser mod hinanden, »da er der 
Storm i Naturens Bryst« (»Festen paa Avalun« V. 2); Morgana kom
mer, »da er der Fred i Naturens Bryst« (V. 4 tilsvarende Linie).

Hun har den vidunderligste Indflydelse af Fred og Samling på 
Holger (Hvilen hos Morgana):

Det var Fred foruden Lige; det var en lyksalig Ro;
Det var Hvile, det var Stilhed, som vi hørte Græsset gro.
Det var, som Alverdenspulsen i mit eget Hjerte slog;
Det var, som Naturen aanded, naar hun salig Aande drog.

I hvert Ord fra hendes Læbe aanded Sjælen af en Tid, 
Med den store Aandens Vilje, som udpræges i dens Id. 
Hvad de tusind Slægters Sjæle efterstræbe ubevidst, 
Blev en Tankesol af Straaler, som udvælded af en Gnist. —

Efter at Ingemann i »Holger Danske« havde givet en Genspejling 
af sine Stemninger i Årene forud, sit fjerne, men sikre Håb og der-
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igennem af sine Stemninger i Nutiden, var det naturligt, at hans 
Tanker gled hen på den nærmeste Fremtid. Når Holger »drømmer« 
på Avalun, thi Folket kender ham ikke endnu, har vi her Digterens 
Opfattelse af den Ventestund, der nu kom og vilde vare, til Stor
hedstiden oprandt.

Morgana er Poesiens, nærmere bestemt: Ingemanns romantiske 
Poesis, Fe.

Netop ved denne Tid (7I1Q 1837) udtaler Ingemann sig klart om 
det centrale i sin Poesi,27 Udtalelser, der får så meget større Vægt, 
som også hans nære Åndsfrænde, Atterbom, underskriver dem: Poesi 
har kun Værdi, hvis den besjæles af Ideen, er »himmelsk Symbol«, 
»Kærlighedens malede Selvbillede«. Det ydre er i sig selv uden Be
tydning, kun i det rige Indre findes Sandhed. »Sinnertas verid forin- 
tas, men Sinnets går fram i dess stalle — såsom allena sann«. Den er 
gennemtrængt af Dybsind, Følelse, Fantasi og Kærlighed (Kristen
dom). Det, den søger, dens Endemål, er »Opløsning af al Kamp og 
Dissonants i Endeligheden i en eneste over Endeligheden udgående 
Grundaccord.«28

Denne Stemning, denne dybe Fred og Harmoni, besjæler netop 
Holger i Hvilen hos Morgana. Men derpå, efter de ovenfor citerede 
to Vers, brydes der brat af (Versene havde haft fire Linier, nu står 
der kun de to), og der siges med Vægt:

Og jeg så, hvad selv jeg vilde; hun blev Storhedstankens Tolk, 
Som udfolder sig til Klarhed i mit Liv og i mit Folk.

Disse to Linier er snarere Ingemanns end Holger Danskes. Der 
er altså Forbindelse mellem Poesien og Ingemanns Fremtidshåb, 
Genoplivelsen. Holger og Morgana er det danske Folk og den ro
mantiske Poesi i Ventestunden.

Morgana blev »Storhedstankens Tolk«. I og ved Poesien frem for 
alt andet mente Ingemann at Storhedstiden kunde forberedes. Det 
lyder af lidt, navnlig når vi tænker på Grundtvigs vældige og rige 
Virksomhed samtidig i samme Sags, Genoplivelsens, Tjeneste, men 
forståeligt bliver det, når vi husker på, hvad der for Ingemann var 
den romantiske Poesis store Mål: »Opløsning af al Kamp og Dis
sonants«.

At Ingemann havde troet på Poesiens vidunderlige Magt, viser et 
noget senere Digt (fra ca. 1844): Fuglen paa Egegrenen:

På den bladløse Eg sidder en Fugl og synger.

Den synger om Egens livsglade Aar
Og om dens mægtige Dage; 
Den mener, Sangen om Liv og Vaar 
Skal trylle Livet tilbage.

Den synger om Egens dybe Rod 
Og om dens herlige Krone: 
Den troer, hvis Egen Sangen forstod, 
Den grønnedes ved hver Tone.
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Ganske vist, Ingemann havde dengang lidt nye Skuffelser, og 
Fuglen var en vanvittig Tåbe, at den troede på Sangens Mirakler.

Men der havde altså været en Tid, da han troede på Sangens 
Mirakler. —

I Digtet vender Holger Danske tilbage på Morganas Bud, thi nu 
er han rustet:

Jeg havde set paa Morganas 0 
Til Bunds i Naturens Sjæle, 
Og hvad der i Verden aldrig kan dø, 
Fik dybest i Hjertet Mæle.

Det kaldte mig til udødelig Færd, 
Paa Verdens Øer og Have, 
Med Haand og Tunge, med Aand og Sværd, 
Trods Tiders Orme og Grave.

I Virkelighedens Verden skulde der gå mange År, inden det, Inge
mann vilde regne for Genoplivelsen, kom. Men forunderligt er det, 
at netop ved den Tid, da han skriver sit Digt i Sorø, forberedes de 
Begivenheder, der skulde give Anledning til, at Ingemann så Holger 
Danske: Nis Lorenzen indgav sit Forslag om dansk Retssprog i Nord
slesvig, Flor red på sin norske Hest rundt og fandt og uddannede 
Talsmænd for Danskheden, Udgivelsen af »Dannevirke« forberedtes, 
Orla Lehmann foreslog på Trykkefriheds-selskabets Generalforsam
ling at udvide dets Virksomhed til Nordslesvig, og Hertugen af Au
gustenborg udgav som »formummet Skælm« sit Skrift »Die Erbfolge 
in Schleswig-Holstein«. — Og få År efter (20/i2 1842), i de bevægede 
Dage efter at Hjort Lorenzen havde talt og var vedblevet at tale 
Dansk, lød Holger Danskes Navn i den slesvigske Stændersal: Dånen- 
fresseren Advokat Gtilich udbrød, at Kejser Friederich skulde stå 
frem af Kyffhåuser Bjerget og hænge sit Sværd på den visne Gren 
(Slesvig), der da vilde blomstre og overskygge Verden. Men Nis Lo
renzen svarede hertil, at da vilde også Holger Danske vågne, og der 
vilde blive en Kamp, som der aldrig før var set Mage til.



HARMONI-TIDEN
MORGENSANGENES TILBLIVELSE

De Digtninge, der først og fremmest præger de følgende År af 
Ingemanns Liv, er hans Morgen- og Aftensange.

Morgensangene er først digtet til Asylbørnene i København. Der
for har vi Lucies Ord (6. Aug. 1837): »Bernhard skriver ikke i denne 
Tid, men det er som oftest Tilfældet om Sommeren. Dog har han 
skrevet nogle Morgensange, egentlig for Asylbørnene; men paa een 
nær kan de godt passe for Børn i det hele taget.«*

Om hvordan de er fremkommet, er det måske muligt at finde 
nogle Fingerpeg.

I Slutningen af 1835 var det lykkedes Peter Børdam (og hans 
Ven Gustav Schårup) ved Prinsesse Caroline Amalies Hjælp at reali
sere deres hidtil herhjemme ukendte Idé om Børneasyler. Schårup 
døde et Par År senere, men Rørdam vedblev i en Årrække at være 
Sjælen i Asylerne, dels som Lærer, dels som Bestyrer.

Ved Siden af det mundtlige levende Foredrag tilskrev han også 
— han var jo Elev af Grundtvig — Sangen den største Betydning: 
»I Asylerne er det interessant at see, hvorledes Børnene med Liv og 
Udtryk synge hvad Rørdam har lært dem. Det er ham, som har 
lært Børnene her i Asylet at synge Deres lille nydelige Sang: »Giv 
Tid«, og det er morsomt at see, hvorledes Smaavingerne rystes af 
hele den livlige lille Forsamling.«1

I Maj 1837 foretog han en Rejse rundt i Sjælland og d. 30. kom 
han til Sorø og besøgte Ingemann.

Han befandt sig straks godt: »Jeg studsede ved Synet af hans 
Kone; dog opdagede jeg snart et Par dejlige Øine og et ædelt Phy- 
siognomi; men hendes Paaklædning kan jeg dog ikke ret forsone 
mig med, den er paafaldende. Han er jevn og fidel; stundom er hans 
Blik meget smukt, hans Øjne spille.«2 I den Samtale, der nu ud
spandt sig, må Rørdam have rettet Opfordringen til Ingemann om 
at skrive Morgensange til Asylbørnene, hvis han da ikke har bedt 
ham derom i Forvejen, skriftligt. — Dagen efter, d. 31. Maj, skrev 
Rørdam i sin Dagbog P. C. A o: Prinsesse Caroline Amalie; han har 
vel skrevet til hende og måske fortalt hende om Besøget.

Vejret det Forår var ualmindelig smukt: »Bøgene have været saa 
overordentlig smukke, da de ere udsprungne saa sildig, at de har

Til Fru Rosenørn. Brevvekslingen mellem de to Veninder findes ikke længere i Ori- 
ginalmskr., men Brevene til Fru IL er bevaret i en Afskrift af hendes Datter, Frk. 
Stine R., der ejes af Frk. Rosenørn-Teilmann (Nørholm).
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kunnet modstaae Kulden« (11. Juni). »Haven har ret været smuk i 
Aar, alt har staaet saa frodigt, og Vejret har undertiden været saa 
smukt, at vi flere Gange har kunnet spise ved Lys i Haven« (6. Aug.)8

Det er muligt med nogenlunde Sikkerhed at konstatere, hvorledes 
Vejret var i Dagene efter Mødet med Rørdam:*

SI. Mai. Klar Himmel med Drivskyer, det gav lidt Regn i Mid
dagsstunden, Eftm. smukt Vejr. 1. Juni: Klart Veir med Drivskyer, 
henad Eftm. blev Luften tykkere, om Aftenen regnede det. 2.: Der 
svævede store Drivskyer, i Middagsstunden trak en Tordenbyge 
over, som gav en Portion Regn, siden blev det klarere. 3.: Luften 
var heele Dagen meget skyefuld. Blæsten var atter kold. 4..- Klar 
Luft med Drivskyer. Blæsten var noget kold. 5.: Solskinnet noget 
afbrudt ved store Drivskyer, især om Eftm. 6.: Tyk skyet Himmel 
med tynd Regn til henad Efterm., da det klarede noget. Blæsten var 
noget kold. 7. Juni: Klar Himmel med enkelte Skyer i det fjerne.

I disse Morgener, overvejende med Sol og Drivskyer, er Ingemann 
gået ud af sin Havestuedør og ned i Haven, der dengang strakte sig 
helt ned til Søen. Midt i stod der et stort Træ med en rund Bænk 
omkring.** Bag sig havde han sit trygge Hjem med sin elskede 
Lucie; Guds Sol skinnede mildt på ham, kom med Glimt fra Para
disets Kyst; han tænkte på de små Børn, som han elskede; han 
tænkte på sin egen Barndom, når han stod med Panden mod Ruden 
og så på de drivende Skyer. — Og Morgensangene blev til.

Den 7. Juni var de digtede,*** og Ingemann ilede ud til Lynge 
Præstegård, hvor Rørdam opholdt sig, for at give ham dem: »Om 
Eftermiddagen kom Ingemann. Han bragte Asyl-Morgensalmerne 
med, og var ret fornøiet, fordi baade Fenger og jeg syntes om dem.«4 
Under Besøget talte de bl. a. »om Bedrifternes Død, og Ingemann 
klagede ret, at Bedrifterne havde siden 1801 været ingen, saa der 
maatte altid tygges Drøv paa det Gamle«. Det er, som om Inge
mann, i den Stund, da han sender sine Morgensange ud i Verden, 
tager Afsked med den historiske Roman.

To Dage derefter fortsatte Rørdam sin Rejse, men Ingemanns 
Manuskript sendte han ind til København, vistnok til Gustav 
Schårup.

Den 19. Juli kom han tilbage til Hovedstaden, og skønt han kun 
opholdt sig der nogle få Dage, inden han tiltrådte sin store Uden
landsrejse, der strakte sig helt til Madeira, fandt han alligevel Lej
lighed til at skrive til Ingemann (22. Juli)6 om det, der optog dem 
begge: Morgensangene:

»Prinsesse Caroline Amalie var meget glad over Psalmerne. Hun 
havde selv skrevet 2 af og havde læst dem for Prindsen, som ogsaa

* Om min Kilde hertil vil der senere blive talt.
** At Morgen- og Aftensangene er undfanget her, er meddelt mig af Fru Klostergartner 

Hår, Gisselfeld, hvem det er blevet fortalt af Fru Ingemann eller hendes Moder Fru 
Charlotte Paludan-Mullcr, engang i hendes Ungdom, da de stod ved Træet (der nu er 
fældet).

*** Ovenfor (S. 108) blev det udtalt, at R. muligvis havde rettet en skriftlig Henvendelse 
til I. før 30. Maj. Hvis dette har været Tilfældet, er nogle af Morgensangene eventuelt 
skrevet tidligere på Foråret.
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var meget fornøiet med dem. Han holdt mest af Nr. 3, men Prin
sessen af Nr. 2. Jeg saa igaar et Correctur Ark hos Schaarup, saa de 
snart ere færdige i den Henseende. Saa gjælder det med Musik, der 
maa De selv være lidt behjælpelig. Hvad siger De om Kroien*?«

Da Rørdam var rejst, er det vist Ingemann selv, der har hen
vendt sig til Weyse, der Året i Forvejen havde komponeret Melo
dierne til hans Julekantate Jubler, o jubler i salige Toner og til 
Spillemand, spiller paa Strænge.

Weyse tog Sangene med til Roskilde, hvor han besøgte Biskop 
Hertz, og her i dennes »Weyses Kammer« skal de fleste af Melodi
erne være blevet til.6

I Begyndelsen af 1838 havde Weyse spillet Melodierne frem, og 
Digter og Komponist takkede gensidigt hinanden:

»Skjøndt jeg Undertegnede C. E. F. Weyse pleier at være temme
lig skrivedoven i epistolarisk Henseende, kan jeg dog dennegang 
ikke undlade at takke Dem, mi domine professor! for Deres ven
skabelige Skrivelse, og at bevidne Dem min Glæde over, at De er 
tilfreds med min Composition af Deres smukke Morgensange. Men 
jeg kan ogsaa forsikkre Dem at jeg har tillavet Melodierne ret con 
amore, da jeg fandt, at De havde været saa særdeles heldig i at ud
trykke deri den Barnet særegne Inderlighed og ukunstlede Hjertelig
hed. Skulde De altsaa fremdeles digte flere Sange af den Art — 
maaskee Aften- eller Bord-Sange, — da staaer Undertegnede atter 
til Tjeneste.« (20. Marts 1838.)

Kun en god Månedstid efter denne Opfordring sendte Ingemann 
fire Aftensange til Weyse. Derefter fulgte tre, og i Sommerens Løb 
satte Weyse Musik dertil. Også denne er lavet saa ret con amore: 
»At min Musik til Deres Aftensange har vundet Deres Bifald, glæder 
mig. Men slige smukke Digte componere sig selv. Ergo er det 
Spørgsmaal, om det er mig, der har componeret dem.«7

Som et ydre Tegn på det nære Samarbejde blev de »Syv Aften
sange« først udgivet på et Musikforlag, Melodier og Digte sammen.

Var Weyse tilfreds med Ordene, var Ingemann ikke mindre glad 
for Melodierne. Ganske vist er hans Breve til Weyse tabt, men hans 
Mening kan vi finde i »Landsbybørnene«. Her siger den gamle Pro
fessor: »Hør nu, Anton! jeg har tænkt paa nogle smaa Børnesange, 
mens jeg laa derinde og drømte i Puderne«. Han spillede nu nogle 
ganske simple, men uendelig yndige Melodier i en Stil, som uden at 
være kirkelig eller bestemt religiøs, dog nærmede sig dertil; de 
havde Noget saa fredeligt, tillidsfuldt og beroligende, som naar et 
Barn seer sin Fader ind i Øinene eller skjuler sit Ansigt i sin Moders 
Barm. De var føiede til nogle smaa Sange for Børn, men som Voxne 
dog ogsaa kunde tilegne sig.«

• Vel Fejlskrift for Kroyer. Hans Ernst li. (1798- 1879). Dansk Komponist. Havde kom
poneret flere Viser, saaledes »I)e første Prygl, vi i Skolen fik« og »Her under Nathim
lens rolige Skygger«, der findes i Studenterforeningens første Visebog 1821; desuden 
»Der er et yndigt Land«.
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HARMONI?
Vi har i sidste Kapitel set, at den lyse Stemning i Ingemanns Sind 

holdt sig i Månederne efter Sept. 1836 — »Holger Danske« og Talen 
om Nationalåndens Forhold til Tidsånden viste det. Men vilde 
denne Følelse af Harmoni kunne holde sig i den følgende Tid? —

I Efteråret 1837 skrev Ingemann sit »Tilbageblik paa mit Liv og 
min Forfatter-Periode 1811—1837«. I denne er der en underlig Dob
belthed: på den ene Side er der heftige Angreb på hans »Antagoni
ster« og de Åndsretninger, han stod fjendtlig overfor, ikke eet, men 
flere Steder. Men når man så læser de sidste Sider, finder man her 
en Stemning, der er ganske forskellig fra den Bitterhed, han før har 
givet Udtryk:

Der er to Grundelementer i det danske Sind: Dybden og den 
sangvinske Lethed, Følelsen og den besindige Forstand, og hvert 
af disse vil stræbe efter Overvægt. Men når et af Elementerne viser 
sig eensidigt — Følelsen kan blive sværmerisk og Forstanden vittig - 
spottende — rejser Oppositionen sig heftig i den modsatte Retning, 
indtil denne ved sin Eensidighed atter fremkalder en Reaktion. — 
Således har det vist sig tydeligt i hele vor poetiske Litteratur: Kingo
— Holberg — Brorson — Fredrik den 5.tes Tid — Ewald — Wessel, 
Baggesen — Oehlenschlåger, Grundtvig, Ingemann — Baggesen, 
Heiberg, Hertz. Stadig gennem Tiderne har der været Strid mellem 
Idealister og Realister, mellem positiv Religiøsitet og Naturalisme, 
mellem dyb Alvor og let Spøg, mellem det Tragiske og det Komiske, 
mellem Åndens positive og negative Polariteter. Ingen betydelig 
Digter har kunnet holde sig uden for denne standende Strid, men 
hvad der i vor poetiske Litteratur har vist sig gennem Tiderne at 
have Livskraft, har altid gennemgået denne Skærsild uden Skade. Jo 
bitrere og heftigere Oppositionen mod en Digter har været, des større 
positiv åndelig Magt har der været i hans Bestræbelser (og naar jeg, 
Ingemann, har været udsat for så mange ubillige og hadske Angreb, 
deler jeg ikke blot Skæbne med alle de betydeligste danske Digtere, 
men der ligger deri ligesom en Anerkendelse af min Digtnings Værdi.)

Hvad skal man nu tro på, de bitre Ord mod Modstanderne eller 
de afklarede Meninger? Hvad er Digterens Grundstemning? At 
»Tilbageblik« afsluttes med de sidste, tyder i Retning af Afklaring, 
men afgørende er det ikke. — Svar på, hvilket af Alternativerne vi 
skal vælge, får vi ved at undersøge de Breve, han, netop ved den Tid, 
»Tilbageblik« blev til, skrev til Vennerne Atterbom og H. C. Andersen.

Atterbom havde skrevet om den litterære Forfølgelse, han var 
Genstand for; men Ingemann svarede ham (4. Juni 1838): »Jeg kan 
med saa meget mere Deeltagelse sætte mig ind i denne Deres Stil
ling, som jeg selv af Erfaring kjender den Bitterheds-Skaal, enhver 
Digter vel i samme Maal maa tømme, som han med Begeistring 
og Iver har udtalt sig i en bestemt eiendommelig Retning, og
— hvad jeg vel tør sige om os begge — ved indgribende
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aandelig Virkning fremkaldt sin Opposition. — — Løselig hen
kastede subjective Domme i Døgnskrifterne ere mig sjælden af no
gen væsentligere Betydning, end hvad der i Forbigaaende mundtlig 
afhandles paa Gaden eller i Theselskaber.«

Også H. C. Andersen havde klaget sig. Ingemann svarede stolt 
(26. Nov. 1837) : »Lad Kritiken nu sige, hvad den vil.------ Jeg ven
ter, ligesaalidt som De, at gjenkjende min Livsidee og min Poesie i 
det Speilbillede, Mudderkjæret med de qvækkende Frøer kan give 
deraf. — Ethvert Digterliv er en Stjerne, som kun Dybsinds Mi
mersbrønd kan afspeile i dens sande Skikkelse.-------Giv Kritiken
Fanden, og stol paa Poesiens Magt over Hjerterne.« »Poesien er 
usaarlig, — og, ret betænkt, er det saa trivielt og uoriginalt at forøge 
Antallet af vore »krænkede Digtere«, hvis Hjerter hænger i Laser af 
kritiske Neglerifter, at ingen dygtig Poet herefter kan være bekjendt 
at være »krænket««. Ja, selv m. H. t. Kritikken i Almindelig
hed og C. Molbech i Særdeleshed er der Håb: »Det skulde virkelig 
glæde mig, hvis den bedre Natur i denne i mange Henseender velbe
gavede Aand engang vilde smelte den bedske lisskorpe, hvori Recen
sentlivet har stivnet ham. Jo ældre jeg bliver, jo mere oplives Haa- 
bet hos mig om, at den Eensidighed og overmodige Egoisme, der i de 
litteraire Fjendskaber bidrager saa meget til at forbittre enhver 
dansk Digter Livet, dog maaskee mod Enden af vort Liv skal for
svinde og give Plads for den tilbagetrængte Retfærdighedsfølelse og 
Sandhedskjærlighed«. (13. Febr. 1837.)

Når han således beroliger og giver sine iltre og sensible Venner 
Råd, er det som »den nye Ingemann«, der polemiserer mod sit tid
ligere Selv; thi den Måde, de bedømmer Kritikken på, og den Op
hidselse, den sætter dem i, minder så meget om hans egne Forhold 
nogle År tidligere.

Ja, selv over for selveste P. Hjort viser han sin Sindsoverlegenhed 
nu med Hensyn til gammelt Fjendskab. P. Hjort havde i 1838 bedet 
ham om et Bidrag til hans Den danske Børneven. Ingemann sendte 
ham da Digtet »Den gamle Sten«8:

En fattig Tyrk bad engang en rig om Brød. Men denne jog ham 
bort og kastede endog en Sten efter ham. Den fattige sagde ikke et 
Ord, han tog kun Stenen op og bar den siden hos sig. — Lang Tid 
derefter joges den rige, onde Mand med Hån og Spot gennem Byens 
Gader. Den fattige hævede allerede Hånden for at kaste den så længe 
gemte Sten efter sin tidligere Forfølger — da standsede hans bedre 
Jeg ham, og han smed Stenen bort.

Hvis Hjort ikke — hvad der næppe er sandsynligt — har for
stået Adressen i selve Digtet, kan han ikke have været i Tvivl om 
den, da han læste Moralen:

Hvor Lykken ej gjør mild og from, 
Vel snarest den sig vender om; 
Tit Solen hilser Giands og Magt, 
Hvor den før Aften seer Foragt.

Det har moret Ingemann at give sin u-milde og u-fromme Mod
stander denne Advarsel i hans egen Børneven!
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Men saa følger den egentlige Levevisdom, som var den, Ingemann 
havde tilkæmpet sig, og som han dog også gerne vilde meddele Hjort, 
hvem han ikke tiltroede en lignende Overlegenhed:

Gak ej i Spor af Uvens Hæl 
Med Steen i Barm og Hævn i Sjæl! 
Hiin Mand, som med bevæget Blik 
Lod Stenen falde og bortgik, 
Han tåled’ til sig selv iløn: 
Den Harm var mere lang end skjøn.

Nu er han altså rolig og afklaret. Thi det kan på Grundlag af 
ovenanførte Brevudtalelser (og Digtet) fastslås: de Udfald, han i 
»Tilbageblik« gør mod sine Modstandere, er, trods de stærke Ord, i 
Virkeligheden ikke af samme Heftighed som tidligere. Der er lige
som ingen Aktualitet over dem; de minder om Reflexbevægeiser: nu 
havde han så ofte sagt Molbech og Slagter i samme Åndedræt, så han 
måtte, af gammel Vane, også sige det her. Det, vi skal have vor Op
mærksomhed henvendt på, er altså de afklarede Slutningsbemærk
ninger i »Tilbageblik«. —

I et Par Digte har vi Modsætningen mellem før og nu.
1833 havde Ahasverus sagt til Solen:

Gamle Yngling! hvor du brænder! 
Jeg er kold; men du er heed — 
Mon du Ahasverus kjender? 
Mon du om min Vandring veed?

Meer du saae, end jeg har skuet, 
Gløder dog helt glad endnu; 
Dig har Verden bedre huet: 
Ret sangvinisk smiler du.

Paa vor sære Tumleklode 
Seer du end med Ungdomsild: 
Daarer, Vise, Onde, Gode 
End du hilser lige mild.

Kold du er dog vist igrunden, 
Seer phlegmatisk paa os ned; 
Jeg har Heklas Ild i Bunden, 
Er maaske kun alt for hed.
Gamle Ven! du blev ei gnaven, 
Blev ei træt paa høie Sti. 
Vi har lige langt til Graven — 
Lær mig din Filosofi.

Nu var Heklas Ild i Barmen kølnet. Ingemann havde vundet 
Heliocentrisk Verdensanskuelse:9

Vælg dig det høieste Standpunkt — og Verdens Forvirring er Orden!
Stil dig i Solen og se! — ingen Planet farer vild.
Blendet paa rullende Jord, Tilbagegang seer du og Standsning — 
Evig for Aandernes Sol fremad gaar Aand som Planet. —

8
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I Efteråret 1836 havde Ingemann udviklet sit Syn på National
ånden, og Frygten for Følgerne af Tidsånden var forsvundet. Et År 
senere udformede han endeligt — Begyndelsen var jo gjort allerede 
Sept. 1836 (S. 44—45) — sit Syn på den danske Litteratur (Dualis
men) og fandt sit eget Stade i Udviklingen, og Brodden var taget af 
»Kritikken«.

Ud fra dette kan det skønnes, at de to Foreteelser, der i tidligere 
Tid vel nok mest af alt havde voldt Ingemann Uro og Bekymring, i 
disse År ikke kunde gribe forstyrrende ind i hans Tilværelse. —

Man indvende ikke, at Ingemann dog i 1838 skrev det dramatiske 
Digt »Renegaten«. Ganske vist skal dette være et Angreb på Rørelser 
i Tiden, idet han lader Hovedpersonen, Svindleren Zadok, være Ultra
liberalismens, Selvforgudelsens, Determinismens og Negationens Re
præsentant, og med Værket desuden vil angribe »St. Simonisternes 
bekjendte Udskeielser med Lighed i Eiendom og Fællesskab i Ægte
skab«. Kanonen er, som man ser, stor nok, men Kuglen passer ikke 
til Røret, og den løber fredeligt ud i Græsset. Dels svækkes Virk
ningen ved en Mængde Lavkomik (der ikke er komisk, Ex.: Første 
Soldat: Hører ikke vi til Folket med? — hæ! Anden Soldat (slaar 
ham omkuld): Mæhæ? tør du skjælde mig for et Mæhæ!). Dels er 
Arbejdet et sådant Makværk, at det er fuldstændig blottet for Ånd. 
Og endelig er det fremmede, udenlandske Foreteelser, der skildres; 
<da Atterbom har ment, at det var den danske »Pseudo-Liberalisme«, 
det gjaldt, svarer Ingemann, at han først og fremmest har haft tyske 
Forhold for Øje, særlig Heine og hans Skole. Når en dansk Digter 
således går ganske uden om hjemlige Forhold, som han kender og 
kan have dannet sig en Mening om, og giver sig til, ud fra et yderst 
overfladisk Kendskab, at angribe tyske og franske »Galskaber«, tør 
man vist have Lov til at mene, at der kun har været en såre ringe 
personlig Indsats. —

Samtidig med at Ingemann skrev »Tilbageblik«, foretog han et 
andet: på Samlivet med Lucie gennem 10 og 15 År, De to Dage 
(skrevet 1838):

Den første Dag flygtede bort med Vinger af Elskovsord. 
Hun, til hvis Hjerte han tyede, fo’r med ham på Guldsnekken, og 
det var, som om han vidste, hvad Blomsterne tænkte på, og forstod, 
hvad Fuglene kvidrede. Hans Kærligheds anden Dag kom; nu sad 
han i Hjemmet ved den stille Sø. Drøm var ikke mere i hans Tanke, 
hans Sjæl så ud i Verden, omend den så tilbage. Lykken har givet 
Årene Vinger: Ti skønne Timer hos hende! Kun femten Timer hos 
hende! Men Verden har kaldt dem — År.

Og denne Hjemmets Lykke varmede og strålede stadig så stærkt, 
at den kunde gøre Vinter til Vår (Vinterfuglen. Jan. 1838):

Lille Fugl! du klager ved min Rude: 
Sort er Skoven; Mark og Eng er gold. 
Alnaturen ligger Lig herude; 
Fuglen fryser. Verden er saa kold.
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Lille Fugl! fra hine sorte Skove 
Saae du Røgen fra min Arne vist, 
Og du flagred over frosne Vove, 
Drømte her om sommergrønne Kvist.

Vinterfugl! var du min Gjest i Sommer? 
Hørte her du Sang om evig Vaar? 
Er det derfor du med Længsel kommer? 
Leder du om Vaar, som ei forgaar?

Længselsfugl! Klag ei ved frosne Rude! 
Flyv herind og varm dig ved mit Bryst! 
Kold er Verden; Alt er dødt derude. 
I mit Bryst er Liv og Sommerlyst.

Her du skal de grønne Skove finde 
Og den Vaar, hvorom jeg sang ifjor. 
Hun, om hvem jeg sang, hun er herinde — 
Der er Vaar, hvor Kjærligheden boer.

Der er intet, der tyder på, at der nogensinde havde været væsent
lige Uoverensstemmelser mellem dem, deres Samliv havde været 
sjældent harmonisk. Men den Betydning, Lykken i Hjemmet havde 
haft for Ingemann, havde været af forskellig Art. Jan. 1829 skrev 
han jo i Expectorations-Bogen: »Jeg føler mig ret fattig her paa 
Venner og livlig opvækkende Omgang; men jeg takker Gud for 
Lucie: hun er og bliver mig dog meer end alle menneskelige Aander 
tilsammen — baade i Bøgerne og i Livet.------ Jeg vil nu vænne mig
fra at behøve Venner.« (S. 10). I sådanne Tider var Lucies Kærlighed 
for Ingemann, der i sine bitreste Timer virkelig kunde føle sig efter
stræbt af Fjender, der vilde hans Undergang, det samme som Kirken 
for den forfulgte Fredløse. Men i en Tid som disse År, hvor så meget 
om og i Digteren bidrog til at skabe Lykkefølelse i hans Sind, for
stærkede og inderliggjorde det harmoniske Forhold i Hjemmet denne.

Men er end altså de to værste Urokilder tilstoppede, og stråler 
end Hjemmets Lykke, er det derfor ikke givet, at det er berettiget at 
kalde disse År for Harmoni-tiden — Harmoni er så stærkt et Ord.

For at få afgjort, om det er for stærkt et Ord, kan vi nu lade 
Ingemann tale selv gennem sin Poesi fra disse År: Morgensange for 
Børn (1837), Syv Aftensange (1838) og de andre lyriske Digte, der 
stammer fra denne Tid. Som »Kilder«, når Spørgsmålet om Inge- 
manns Sindsstemninger skal undersøges, er de så værdifulde, at der 
ingen pålideligere kan tænkes. Med Goethe, hvem han dog ellers var 
så forskellig fra, og som han hadede, havde han den Lighed, at han 
var et udpræget lyrisk Gemyt, vist det mest udprægede af alle danske 
Digtere; Goethes Ord: »Die Lieder machten mich, nicht ich sie«, 
»Die Lieder hatten mich in ihrer Gewalt«, »es sang bei mir«, kunde 
han gøre til sine; også han var »kun et Instrument«, så vi i hans 
lyriske Digte har et nøjagtigt Udtryk for hans Tanker og Stemninger, 
om muligt endnu nøjagtigere end i Expectorations-Bogen.
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I >De Levendes Land« (1824) ser Grundtvig for sig, eller føler, det 
dejlige Land, hvor Høsten omfavner den blomstrende Vaar — Hvor 
Aften og Morgen gaar altid i Dands — Med Middagens Giands.

Findes det her paa Jorden? —
Ja.

Forjættede Land!
Du hilses i Morgenens spejlklare Strand, 
Naar Barnet mon skue din Skygge fuld skjøn 
Og drømmer, du findes, hvor Skoven er grøn, 
Hvor Barnet kan dele med Blomster og Siv 

Sit Smil og sit Liv.

Men ellers har det intetsteds hernede selvstændigt Liv: den he
denske (græske) Tanke Om Templet for Glæden i Taarernes Dal, — 
Om Halvgude-Livet i Dødninge-Sal, aflokker ham Udbruddet: »O, 
flygtige Drøm; Skjalden søger forgæves at genskabe det af glimrende 
Skygger (o skuffende Drøm!), og Billedkunsten gækker de arme. — 
Kun i Forening med Kristendom og den Kærlighed, den skaber, kan 
de Levendes Land også findes her på Jorden:

O, Kristelighed!
Du skjænker vort Hjerte, hvad Verden ej ved; 
Hvad svagt vi kun skimte, mens Øjet er blaat, 
Det lever dog i os, det føle vi godt;
Mit Land, siger Livet, er Himmel og Jord, 

Hvor Kjærlighed bor.

Disse Grundtvigs Syner og Tanker har Lighed med Ingemanns i 
disse År og er forskellig fra dem.

Ligesom Barnet i »De Levendes Land« aner og drømmer om det 
forjættede Land i Morgenens spejlklare Strand, således ser Ingemann 
det med sine barnlige Øjne, men saa intenst, at det næsten får Virke
lighed for ham.

Luften er som en Alfarvej mellem Himmel og Jord (Den største 
Tankeflugt):

Der flyver saa mange Fugle Der farer saamange Sjæle
Imellem Himmel og Jord. Hver Stund fra Himmel til Jord.
Selv med den allermindste Fugl Selv i den allermindste Sjæl 
En Tanke fra Gud henf oer. En underfuld Verden boer.

Men nu bliver den lille Fugl og Barnesjælen til noget stort og 
herligt, Guds Sendebud til Jorden, de er Guds Tanker:

Guds Tanker flyve som Fugle; 
Som Sjæle fare de hen. 
Fra Livets Væld de spredtes ud — 
Der samles de først igjen.

Ja, om Morgenen kan Guds Sendebud gå Vejen:
En tidlig Forårsmorgen 1837 stod Ingemann og så op mod den 

opgående Sol. Men Solen tog Skikkelse for ham, blev »Sol«, Lysets 
Engels Guds Engel. For sit indre Øje så han på denne strålende
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Morgen Lysets Engel gå med Glans gennem Himmelporte, og for 
Guds Engels Strålekrans flygtede alle Nattens Skygger sorte.

Og Engelen gik —

Sol gaar over Verden ud 
Med Guds Lys i Øie.

Guds Sendebud går ud (fra Himmelportene) højt over Verden, på 
de gyldne Skyer.

Men »Sol« dvæler ikke deroppe. Han nærmer sig Jorden (og 
bringer Himlen ned på Jorden) og favner alle.

Han kommer helt nær, ser ind ad Vinduerne:

Sol ser ind i Slot og Vraa, 
Seer paa Drot og Tigger.

Hans Blik dvæler ømt ved den enkelte:
Seer til Store, seer til Smaa,

og han kommer helt nær, ind i Stuen, finder det mindste, bøjer sig 
ned (med Guds Lys i Øje) og

Kysser Barnet, som i Vuggen ligger. —

Ligesom Ingemann kunde følge Lysets Engel på dens Vandring 
fra Himmelportene til Jorden, kunde hans Tanker følge Solen tilbage 
til Paradiset.

I Østen stiger Solen op: 
Den spreder Guld på Sky.

Det er lige før Solens Opgang, snart står den op, de gyldne Skyer 
bebuder den jo.

Endnu lyser den ikke over Sorø, og Ingemanns Tanker følger 
den på dens Vandring, alt mens den

Gaaer over Hav og Bjergetop, 
Gaaer over Land og By.

Derpå springer de helt tilbage til det Sted, hvorfra Solen udgår:

Den kommer fra den favre Kyst, 
Hvor Paradiset laae;

og den bringer Hilsen — fra Edens Morgenrød og Livets Hjem.
Nu er Solen stået op, og dens Stråler udbreder ikke blot Lys og 

Liv og Lyst, men Paradiset og Himmelen over Jorden:

Og med Guds Sol udgaaer fra Øst 
En himmelsk Giands paa Jord, 
Et Glimt fra Paradisets Kyst, 
Hvor Livets Abild groer.

Og alle Stjerner neje sig for Østens Sol; ikke fordi Natten må 
vige for Dagen, men fordi den synes dem Bethlehems Stjerne lig. —
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På en sådan Solmorgen åbnedes der for Himmelens Sluser, og 
Guds Rigdoms Væld og Livets Væld fra Guds Sundhedsbrønd strøm
mede ned over Jorden:

Morgenstund har Guld i Mund:
Morgensol Guds Rigdoms Væld oplukker; 
Glad i gyldne Morgenstund 
Fattigst Fugl i Straalehavet dukker.
Morgenglød gjør Kinden rød: 
Morgenluft Guds Sundhedsbrønd omsuser;* 
Livets Væld i Morgenglød
Strømmer ud igjennem Himmelsluser.

I denne Verden, strålende af Solskin og Liv, som Ingemann 
skabte sig i disse År, er der ingen Vinter:

Storken flyver til Høsten bort; 
Han kommer igjen ad Aare.

Efterår — Forår. I Ved Søen i Skoven (April 1838) er det ikke 
Isen på Søen, der interesserer, men Bølgens Drømme om Våren på 
Skovsøens Bund og Stærens Fløjten om grønne Vår, der danner 
Grundtonen. — Den mørke Nat er heller ikke til. Alle Nattens Skyg
ger sorte er der kun for straks at flygte for Guds Engels Strålekrans; 
kun een Gang nævnes Mørket, der vælder af Nattens Sluser ud, og 
det forvandles til Paradislyset; ellers er det ikke den mørke Nat, men 
den store, stille Nat, der går frem, og altid med Stjerner, der bringer 
Hvile. Og ligesom Vinteren og den mørke Nat er forsvundet, er det, 
som der her for Ingemann ikke er noget, der hedder Døden. Efter 
at Solenglen havde svunget Lysets Flag og var vandret til fjerne 
Lande, fulgt af Liv og Lys og Dag, hedder det jo:

Liig Solen farer Livet hen, 
Gaaer til Forklaringskysten:

Altså: Livet forsvinder, men kun tilsyneladende, det genopstår, 
leves videre på Forklaringskysten. Thi se:

Med Giands opdukker Sol igjen 
Fra Paradiset i Østen.

Den logiske Opbygning af Verset vilde være: Solen forsvinder 
(L. 1—4), således Livet (L. 5); men Solen opdukker atter (L. 7—8), 
således genopstår også Livet (L. 6). Denne har Ingemann altså brudt 
ved at sætte Billedet tilsidst efter det, det skulde være Billede på. 
Det er, som Livsfølelsen i ham på denne skønne Aften har været så 
stærk, at han, efter at han har sagt: Livet forsvinder, straks må sige: 
Ingen Død, Livet genopstår. —

• I dette Vers foreligger der utvivlsomt en Trykfejl: første Linie gaar ud med; anden 
med :, det giver ingen Mening. I Ingemanns Manuskripter ligner imidlertid ; og : meget 
hinanden, og det er sikkert forsvarligt at ombytte dem, som ovenfor er sket. Derved 
bliver de to Vers parallelle: I Tilslutning til Ordsproget i første Vers danner Ingemann 
selv et Ordsprog, som de tre øvrige Linier danner en Forklaring til.
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Men denne skønne Paradis-verden er ikke blot i Naturen, men 
også — og endnu rigere — i Menneskets Bryst (Lyretoner I):10

Her er saa lifligt i Vaaren 
I Haven ved Skov og Søe: 
Af Livets Engel hidbaaren, 
Kom Fugl med Paradisfrø. 
Det spirer i Skov og Have; 
Det blomstrer i Sjæl og Sind, 
Det spreder Digtningens Gave 
I alle Naturer ind.

Med Søen maa Skoven sjunge 
Om paradisiske Liv;
Det klinger fra Fuglens Tunge; 
Det hvisker i Busk og Siv.
Men hvad Naturen fornemmer 
I Drøm kun med dunkel Lyst, 
Det toner med tusind Stemmer 
Fuldklart i Menneskebryst.

Og det er ikke kun en Forårsstemning: i Digterens Bryst bruser 
stadig den Guldflod, der kommer fra Paradiskysten og strømmer 
mod Evighedens Hav, og i Menneskets Sind forvandler til Himmel 
den sorte Jord. (Guldfloden):11

Der strømmer en Flod mod det evige Hav 
Med Kraften heelt underfuld: 
Hver Bjergets Malm i dens Bølgegrav 
Dens Strøm forvandler til Guld.
Den Guldflod strømmer mod Evigheds Hav 
Fra Livets Paradiiskyst;
Den bruser med Kraften, Guddommen gav, 
Dybt gjennem Naturens Bryst.
Den strømmer i alle Naturer ind, 
Hvor Guddomslivet end boer: 
Dens Strøm forvandler i Menneskets Sind 
Til Himmel den sorte Jord.
Den bruser gjennem Digterens Bryst 
Med Livets evige Klang;
Hver Sorg den forvandler til Veemodslyst 
Hvert Suk til smeltende Sang.
Selv Stenen, der knuged med Bjergevægt, 
Opløses til gyldne Gran;
Forklaret bortsvømmer Stenens Slægt 
I Livsstrømmens Ocean.
— Strøm, Guldflod, strøm mod det evige Hav, 
Med Kraften heelt underfuld!
Hver Livets Malm i din Bølgegrav 
Omsmelt til det luttrede Guld! —

Da Grundtvig så de Levendes Land, blev det foreløbig kun en Vi
sion for ham; snart var han ude i ny Gæring og ydre Kampe. Inge
mann så i disse År så ofte Jorden som et Paradis, at det bliver Ud
tryk for en Tilstand. Og i hans Digte er Jorden det centrale, Tanken 
om »Glimtet fra Paradisets Kyst« er opstået i ham, fordi alt var så 
skønt og friskt den Morgen; Tanken om Paradisfrøet, der spreder 
Digtningens Gave, har han fået, fordi han i sig følte »Digtningens 
Seiersbevidsthed« (som han taler om i et samtidigt Brev — af 26. 
Nov. 1837 — til H. C. Andersen); og Forestillingen om Guldfloden 
fra Paradiset er kommet over ham, fordi han i sig følte, at alle Dis
harmonier svandt. Men Jorden er ligesom omrandet af Paradiset,
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derfra strømmer alle gode Gaver ned over os, derfra kommer vi 
selv, og der er vort Hjem efter Døden.

Tanken om Al-Verden som skabt i Guds Billede er så stærk i In
gemann ved denne Tid, at den er med til at præge hans Drømme:

Drømmen.12
Jeg havde paa Udstillingen i Kjøbh. i April 1837 seet Afbildnin

gen af en Narcissus ved Kilden. Dette Billede anseer jeg som For
anledningen til en Drøm, jeg havde næste Nat. — Jeg saae et Menne
ske ligge knælende med foldede Hænder for et stort Speil i den 
største Henrykkelse. »Hvad gjør du, Menneske!« udbrød jeg og greb 
ham i Armen. — »Stille, forstyr ikke min Andagt«, var Svaret. — 
»Raser du, Menneske! Tilbeder du dig selv!« — »Jeg tilbeder min 
Gud og Skaber. Er jeg ikke skabt i Guds Billede, og hvilket Billede 
ligner jeg vel meer end det der!« — »Det er jo kun et Speilbillede.« 
— »Det er min Gud. See, det kan forsvinde som — Aand. Det kan 
ikke gribes med Hænder — det er en Aand. Gud er jo Aand. See 
der den Gud, i hvis Billede [jeg] er skabt. — Men see, enhver Gjen- 
stand har jo et saadant Speilbillede — tag, hvad du vil — og der
for (?) ligner Speilbilledet Gud.«

Ja visselig, Verden er ogsaa skabt i Guds Billede, og det Guddom
melige aabenbarer sig i alt det Skabte. Kunde den døde Naturgjen- 
stand see, følde den saa sin Gud i sit Billede. Det er Formerne, hvor
under det Guddommelige har aabenbaret sig i enhver Skabning. —

Den Iklædning, Ingemann giver den Glæde og Harmoni, der fyl
der ham, er forskellig.

En Søndag Formiddag, noget efter Påske (26 Marts) 1837 gik 
Ingemann og lyttede til Sorø Kirkeklokke. En dyb og inderlig Glæde 
havde grebet ham. Og denne Glæde, der var i hans Sind, forenedes 
med, gik op i Kirkeklokkeklangen.

Først gled hans Tanker ud i Rummet, bort fra Sorø, ud over al 
Verden. Nu ringer alle Klokker mod Sky;

Det kimer i fjerne Riger.

Så gled hans Tanker ud i Tiden; ikke blot nu, men
Hver Søndag Morgen høit paany 
Stor Glæde mod Himlen stiger.

Men hvorfra stammer da den Glæde, der fylder mig og alle, så 
det toner med Lov og Pris og Bøn fra Jord mod Paradishaven? Jo:

Det var en Søndag Morgen skjøn 
Vor Frelser stod op af Graven.

For os vandrede han ned i Gruben, for vor Skyld vilde han opstå.
Nu er Ingemann ved Opstandelsen, men han må først give Ud

tryk for sin Jubel:
Al Verdens Glæde begravet laa; 
Nu frydes vi alle Dage: 
Den Glæde, Søndagssolen saae, 
Den har i Verden ei Mage.
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Først da kommer Scenen fra Graven: Der sad en Engel paa Gra
vens Steen------ . Og dette Vers bliver ligesom overskyllet af Glæde,
idet der også efter det kommer Ord, gennemsyrede af Digterens Fryd :

Og der blev Glæde paa Jorderig, 
Liig Glæden i Engles Himmel: 
Livskongen løfter op med sig 
Til Livet sin Børnevrimmel.

Men fra hin Påskemorgen stammer ikke blot Glæden her på Jor
den (V. 2); også den evige Salighed har sit Udspring derfra:

Guds Børn skal holde med Engle Bøn
Med Jubel i Paradiishaven: 
Det var en Søndag Morgen skjøn 
Vor Frelser stod op af Graven.

Den Glæde, der fyldte ham, har præget Digtet, Glæde er det cen
trale Ord og forekommer ikke mindre end fem Gange. Iklædningen 
her er (som i de ovenfor fremdragne Digte) religiøs (denne og I 
Østen stiger er de eneste af Morgen- og Aftensangene, der er optaget 
i Salmebogen under Salmer. Under »åndelige Sange« finder man 
Nu vaagne alle------ , Nu titte------- , Dagen gaar med raske Fjed.)

Men Ingemanns Fortid var ikke død: han kunde også nu søge 
bort til Eventyrets Verden — for i den at finde Udtryk for sin Har
moni (Tryllehaven 1838):

Der staaer en deilig Have med alle Blomsters Pragt; 
Hver livlig Sjæl fornemmer dens tryllende Magt: 
Med alle Livets Farver, med alle Himles Luft 
Udstrømmer Tryllehaven alle Zoners Duft
Der glædes mange Sjæle ved Dag og stille Nat; 
Den mindste Blomst indslutter en underfuld Skat; 
Hver Sjæl, som fornemmer hvad i dem alle boer, 
Den mindste selv aabner en Verden rig og stor.
Men tidt en Sjæl der vanker i Haven uden Lyst, 
og Duften kun betynger det gispende Bryst: 
Han Blomster nedtræder og river op med Rod — 
Han lærd botaniserer med Haand og med Fod.
Lyksalig den Sjæl, som i Tryllehaven stod, 
Men ei botaniserte med Haand kun og Fod! 
Lyksalig den Sjæl, som med alle Himles Luft 
Indaanded fuldkærlig alle Zoners Duft!

Men hvor forskellig er ikke hans Søgen mod Eventyrets Verden 
nu fra før! I de unge År var det en Flugt fra Virkeligheden, for dog 
at finde et Hjem etsteds. Nu er det kun for i den at finde et Billede 
for den lyse Virkelighed, som hans Digterevne og Åndsform var, der 
med Forståelse og Kærlighed omfattede alt Liv og hver Overbevis
ning. —

Men for at skildre den Fred, der er i hans Sind, kan han også 
give os et Billede fra Virkeligheden (Her er Fred! Aftensang i Høst, 
skrevet før 1842 og sikkert omtrent samtidig med de øvrige Aften
sange) :
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Her er Fred! — o! her er saa stille! 
Jeg kan høre hvert faldende Blad. 
Gjennem Lindene Stjernerne spille, 
Hvor i Sommernats-Drømme jeg sad.
Her er venligt i Havestuen:
Hist staaer Halvmaanens blinkende Segl; 
Med Orion paa Høsthimmelbuen 
Den nedblinker i Skovsøens Speil.
Som en Guldbrud den gamle Sommer 
Staaer forvandlet i guldgule Høst, 
Og med Evighedsanelsen kommer 
Hendes Stjerner fra Dybet i Øst.
Med det høieste Liv fortrolig, 
Straaler Natten med Sirius-Glands, 
Og med Syvstjerne-Sløret saa rolig 
Staaer Naturen med Gyldenskov-Krands.
Her er Fred! — o! her er saa stille 
Som al Strid var i Verden forbi. 
Over Livsdybet Stjernerne spille, 
Og en Evigheds Giands er deri.

En interessant Modsætning til denne og de øvrige syv Aften
sange er Aftensang (1823). Tilsyneladende ligner den dem: Naturen 
er den samme, Stemningen her er ens: Fred hviler over Land og By, 
— ei Verden larmer meer — (og Melodien gør i den almindelige Op
fattelse sit til at understrege Overensstemmelsen). Men allerede i 
tredie Vers drejer Digtet sig:

Det er saa fredeligt, saa tyst
I Himmel og paa Jord;
Vær ogsaa stille i mit Bryst, 
Du Flygtning, som der boer!

Fredens Engel, der går over Dal og By, er en Fremmed her — 
ligesom det urolige Hjerte, kun i Himlen er deres Hjem. Det er, som 
Ingemann netop ved Modsætningen til Naturen føler sin egen Uro 
så meget des stærkere og må udbryde: Slut Fred, o Hjerte, med hver 
Sjæl, — som her dig ei forstaaer! Se Fredens Engel! O, lær af ham 
din Aftensang! Fred med hver Sjæl på Jord! —

Det, der dengang var et Ønske, var nu i disse År gået i Opfyl
delse. Ingemann var nu i Fred med alt og alle, en Fred, der ikke var 
købt med Opgivelse af noget af hans eget Jeg. Hverken i Breve eller 
i de lyriske Digte fra denne Tid mærker vi den mindste Disharmoni; 
og det var, som om denne Sindets Fred virkede ind på hans Om
givelser: »Ved Deres Omgang følte jeg mig selv blive et bedre Men
neske, mine Følelser mildere, min Tanke renere«. (H. C. Andersen. 
25. August 1837). —

Den lyse Stemning fra »Holger Danske-tiden« holdt sig altså de 
følgende År, og den bragte Ingemann en rig Udvikling som Digter, 
hvilket nu skal påvises.
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UDVIKLING SOM DIGTER
RELIGION

Vi skal først kaste et Blik på Ingemann« tidligere religiøse Digt
ning: Hymner og Høitidssange (1816), Morgenpsalmer til Skolen 
(1822*) og Høimessepsalmer (1825), i hvilke sidste han, gående ud 
fra Evangelierne på alle Kirkeårets Helligdage, ud fra hvad han 
regner for det centrale i Dagens Tekst, giver Udtryk for sin religiøse 
Stemning.

Da Ingemann en Sommerdag i 1820 stod i Fraugde Kirke ved 
Kingos Grav, bad han den gamle Salmedigter:

Med den Tro, som flytter Bjerge, 
Høi som Himmel, dyb som Hav, 
Lær mig Aanden at besværge! 
Lær mig sprænge Sjælens Grav! 
Kirkeklokkens Malmertunge, 
Nordens Davidsharpeklang 
Lad gjenfødt og mægtig runge 
Over Gravene i Sang.

Hans Ønske skulde ikke gå i Opfyldelse; Ingemann lærte ikke, 
og kunde ikke lære noget af Kingo:

Medens Brorson følte, at han hørte til dem, der »haste hen til 
Jesu Kors og Pine«, der elsker den yndigste Rose og ikke vil miste 
den, »lad Torne end rive og nage«, og at han intet havde at gøre 
med den Verden, hvor de forhærdede Tidselgemytter gik i Syndens 
Lænke og Sjælens Slaveri, følte Kingo i sig en Dobbelthed: »Verden« 
havde sine stærke Kløer i hans Kød, med store Hænder vilde han 
gribe Verdens Goder og Glæder, overalt var der Fristelser i de for
skelligste Skikkelser, der kunde lokke ham til Fald; og samtidig 
levede der i ham den inderlige Længsel efter Samfund med Gud.

Når Ingemann taler om »Verden«, om Fristelse og Synd, er der 
sjældent den dybe, alvorlige Klang i Stemmen, der vidner om en 
Sjæl i Nød. Når han taler om Hovmod og Selvretfærdighed, kan det 
være, som han griber i sin egen Barm:

Ak, mangengang hvad ei jeg saae, 
Ukjærlig, blind, jeg dømte;
Jeg kunde Venner ei forstaae, 
Og mig blandt Fjender drømte. 
Gik ærlig Broder paa min Vei, 
Men gik ei vrange Gang, som jeg, 
En Daare han mig tyktes.

Også mangfoldige andre Steder tales der om Fristelse og Synd, 
men næsten overalt i traditionelle og kraftløse Udtryk; han siger 
nok: »Jeg er en Synder!« Men vi mærker kun lidet til, at han føler 
det; Munden siger ve, men Sjælen vånder sig ikke. Hos Kingo er

Dette Årstal opgives af Ingemann selv. Originaludgaven har 1823.
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»Verden« lutter Håndgribeligheder og Laster, som alle kender noget 
til; når Ingemann taler om »Verden«, står man som omgivet af Tåge 
på alle Sider. Og ikke underligt, thi til Fristelse kendte han mindre 
end de fleste, og mod at give efter havde hans Sind ofte hjulpet ham. 

Når Kingo taler om sin Længsel efter Evigheds dejlige Vår, er det 
følt. Også Ingemann kan tale om sin Udlændighedsstand og an
råbe Herren:

Landflygtig gaaer jeg og forviist hernede; 
Din Engel ogsaa mig engang vil lede 

Til Hjemmets Land.
Der er mit Hjem, hvorfra jeg er udgangen, 
Hvor Aanden lyttet har til Seraphsangen 
Og drømt om Salighed, før jeg blev fød;
Der er mit Hjem, hvorhen sig Aanden svinger, 
Naar den opløfter sig med Ørnevinger 

Fra Grav og Død.

Men det er traditionel Salmelyrik, og man står skeptisk overfor, 
om man i denne Spaltning mellem Himlen som Hjemmet og Jorden 
som »Længslernes Land« har Ingemanns inderste Jeg.

Hvad der giver Salmerne nogen Værdi, er den inderlige Hen
givenhed i Gud. Uden ham er alt forgæves og håbløst:

Men gaaer jeg til din Gjerning, Gud!
Med Sold og Løn for Øie, 
Gaaer stærk jeg end og aarle ud; 
Forgjæves er min Møie;
Unyttig Tjener er jeg kun,
Og kommer store Aftenstund, 
Til Løn jeg er den Sidste.

Fra Gud kommer alt det gode, og med ham formår han alt:
Fra Aanden kommer Syn og Sands
For hvad mig evig glæder.
Fra Aanden kommer Liv og Giands 
Og Fryd til øde Steder.
Fra Aanden strømmer Viisdom ud
Og Kj ærlighed og Fred i Gud.-----

Du styrker mig 
Og jeg al Rigdom har i Dig.

Ingemann var selv klar over Salmernes Styrke og Svaghed. Til 
Grundtvig, hvis Salmer de lignede så meget ved deres Trosikkerhed 
og glade Fortrøstning, -skrev han (3/n 1825): »At de kun vare stille 
Hjertesuk, og at min Længsel efter Aanden og Guds Rige deri var 
stærkere end mit Haab om at have fundet Kingos Orgel eller Davids
harpen, det er vist nok.« —

Nogle År senere i 1833* skrev Ingemann fem Aftensangs-Salmer. 
Meningen har sikkert været at fuldføre dem ud fra Dagens Text, på 
samme Måde som Høimesse-Salmerne, men kun to er senere blevet 
digtet.

* 2. og 7. Nov. blev de hest højt for Fru Bosenorti.
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Tonen heri er dybere — Ingemann havde jo lige oplevet de smerte
fulde Isolationsår. Særlig må fremhæves Igjennem Nat og Trængsel, 
der vel også er det Digt af ham, der er kommet videst om: 1867 blev 
det oversat til Engelsk af Sabine Baring-Gould »Through the night 
of doubt and sorrow«. 1889 (?) blev det omarbejdet på Svensk af 
Edv. Evers fra Landstads norske Salmebog (Nr. 536)) og denne Om
arbejdelse er igen oversat til Engelsk af den norske Præst i Ghicago 
Carl Dø ving 19 li.13 Den er en meget skattet Salme i England og blev 
under Verdenskrigen bl. a. sunget ved Mindegudstjenesten for Miss 
Cavell.14 —

Men de kan ikke forrykke Indtrykket af Salmerne.
Når Ingemann om Søndagen i Sorø Kirke deltog i Salmesangen, 

kunde hans Stemme ikke høres, men forsvandt i Koret. På samme 
Måde med hans Salmedigtning: når der siges »jeg«, er det ikke 
Ingemann, det er »Menigheds-jeg’et«; den er ikke opstået ud fra 
personlige, religiøse Oplevelser; Kristendommen er for ham ikke 
noget oplevet, men noget selvfølgeligt. Det, han har opnået, er at 
udtrykke almindelige kristelige Tanker og Stemninger, som alle 
hans Menighedsfæller kunde dele med ham.

Når vi skal forestille os Ingemann som Salmedigter i disse År, 
må vi tænke os ham i hans Arbejdsværelse. Der er rullet ned for 
Solen og Guds fri Natur; han står ved sin Pult; på denne ligger 
Bibelen opslået; systematisk og i den rigtige Rækkefølge bliver hver 
Søndagstekst fundet frem og en Salme skrevet på Grundlag af den; 
og støt og rolig arbejder han videre, indtil alle 73 Salmer er skrevet.

En Forskel mellem hans religiøse Digtning før og nu falder straks 
i Øjnene: den traditionelle Skildring af Jorden som Længslernes Hjem 
og Himlen som det rette Hjem er opgivet. Den Jord, der er be
strålet af Morgensolens og Aftensolens Skin, er nu ligeså fuldt hans 
Hjem som det Paradis, hvorfra Solen kommer, og hvor den går hen.

En anden Forskellighed er fuldt så gennemgribende.
I sine tidligere Værker havde Ingemann ofte søgt at skildre sin 

egen Barndiom, men det var istadig mislykkedes.16 Allerede i sin De
butbog havde han i Digtekonsten (S. 188) prøvet at give sit Syn på 
Barndommen som Helhed:

O Digtekonst! i Drømme du mig smiiled, 
Da blundende jeg end i Vuggen laae, 
Og naar det spæde Blik i Rummet hviled, 
Var du den Engel det bevidstløs saae; 
Og tit jeg leed i Livets første Dage, 
Og græd fordi jeg kunde mig ei klage, 
Men taug ved ømme Moders Vuggesang; 
Thi Sjælen ahned — Harpeklang.-----

Digtet vil, oversat til Prosa, have følgende Mening: Ingemann var 
lige fra Fødselen inde i Drømmenes og Poesiens Rige, allerede i Vug
gen følte Barnet Ynglingens Smerte, og naar Barnet græd, tav det
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ved Moderens Vuggesang, thi den lille anede Harpeklang. I Drøm
menes Verden lever det også senere; stundom tvinger Omgivel
serne Barnet til at betragte Virkeligheden, »det døde Liv«, men snart 
er det atter i sit Drømmerige, hjemme. Der kan ikke tænkes nogen 
større Modsætning end mellem denne Drømmeprins og den lille 
Bernhard på Falster, som Ingemann skildrer sig selv i Levnetsbogen, 
den lille, kvikke Dreng, der lever glad og ubekymret, fuld af Spilop
per og med livlige Barneøjne. Der er da heller ingen Tvivl om, at 
Tårerne i Ynglingens Øjne har bevirket, at Billedet af Barndommen 
blev udflydende; så stærk har den unge, syge Digters Ensomheds
følelse og Verdensfjendskab været, at han ikke kan tænke sig andet, 
end at det har været sådan ligefra hans første Dage: Barndommen er 
en Provins af Ungdommen.

I Manddomsværkerne, de historiske Romaner, har Barndoms
erindringerne Gang på Gang spillet ind; men de har »dunkelt fore
svævet« ham, har været der »om end ubevidst«, d. v. s. de har kun 
været tilstede i Underbevidstheden: De sammenblandes med, forenes 
med og forsvinder i de Indtryk, Stemninger og Forestillinger, Dig
teren er underkastet under Arbejdet. Nutidens Stemninger er stær
kest, men Fortidens kaster deres Farveskær derover. Barndoms
minderne er som den klare, rislende Bæk, der sender sine Bølger ud 
i den stærke Flod; snart er de forsvundet, og man hører og ser kun 
Floden.

Og ligesom Ingemann ikke har kunnet finde sin egen Barndom, 
har han heller ikke kunnet anslå nogen barnlig Tone.

Ingemann elskede Børn,16 og det var et stort Savn, at han var 
barnløs. Men hans friske Natur søgte at udfylde Savnet ved at slutte 
sig desmere til andres Børn og vinde deres Kærlighed. Som et Bevis 
på, hvor godt han kunde sætte sig ind i et Barns Natur, og hvor op
findsom han kunde være, når det gjaldt om at glæde de små, kan 
følgende nævnes: En stærk Svækkelse efter et heftigt Sygdomsanfald 
havde i flere Måneder bundet den lille Mariane Wilster til Sygelejet. 
Det var om Sommeren, og hun blev hver Dag båret ned i Haven i sin 
lille Kurveseng. Hun holdt meget af at læse, og Ingemann var 
utrættelig med at bringe hende Bøger, men de trættede snart Hoved 
og Øjne, og hun henfaldt i en Sløvhedstilstand, som i høj Grag æng
stede Lægen; alt, hvad hendes nærmeste fandt på for at adsprede 
hende ved at give hende Dukker og andet Legetøj, var forgæves, der 
var intet, der formåede at vække Barnets Interesse. En Dag blev der 
da bragt hende et stort, åbent Kræmmerhus fra Ingemanns, og hendes 
Fryd kendte ingen Grænser, da hun opdagede, at dets Indhold var 
levende. Det var en nydelig lille Kattekilling, af hvilke Skabninger 
det Ingemannske Hus jævnligt var oversvømmet. Den udførte til 
Fuldkommenhed sin Mission at underholde den lille Patient med 
sine Løjer og Krumspring og jog Kedsomheden på Flugt. Dermed 
kom Humør og Appetit tilbage, og Ingemann var stolt. — Juleaften 
i Mørkningen, når Lysene begyndte at tændes i Husene, aflagde Inge
mann Besøg hos sine Venner med Smågaver til Børnene. Hans
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Komme blev hilst med Jubel. Børnene syntes ikke, det var rigtig Jul, 
før de havde hørt hans Banken på Døren.

Når Børneflokken hos Jens Paludan-Muller17* skulde i Seng, kom 
han ofte netop på den Tid. Da Moderen syntes, det var en uheldig 
Tid at komme på i al den Afklædningsuro, foreslog hun ham, at han 
skulde komme en Timestid senere. Men det var just denne Børne- 
situation, han havde Lyst til at overvære, svarede han. — Når han 
om Aftenen var der og der blev trakteret med Konditorkager, kunde 
han tage Kagefadet og sige: »Må jeg give Drengene** Kager?«

I Lynge Præstegård kom han ofte, og Børnene betragtede ham 
som deres specielle Ven og forlangte Eventyr af ham, helst om den 
morsomme »Niels Pilfinger«, der huserede omkring Sorø Kirke. Man 
kunde da se Digteren så barnlig glad og så venligt smilende, med et 
eller to af Fengers Børn på Skødet, medens de andre stillede sig om
kring ham og lyttede til hans Fortælling. Når han sådan fortalte, 
skinnede hans små klare Øjne med en mærkelig spillende Glans, og 
Børnene syntes, at alt blev så forunderligt levende. — Han vilde helst 
blive til Aftensangen var sunget, og under den sad han altid med de 
mindste af Fengers mange Børn på Skødet.18

Men trods denne hans Kærlighed til Børn kunde han ikke finde 
den barnlige Tone i sin Digtning. Man skulde dog tro, at han i »Mor- 
genpsalmer til Brug for Eleverne i Sorø Academies Skole« (1822) vilde 
forsøge på at skrive for Børn. Men vi mærker her i de syv Morgen
sange intet til Børnene, der er intet Forsøg gjort på at sætte sig i 
deres Sted; der er end ikke Tilløb til et barnligt Tonefald; alle er de 
Lovprisninger (love, takke, prise, og Afledninger deraf forekommer 
ikke mindre end 31 Gange, omtrent to Gange gennemsnitligt i hvert 
Vers); men ud over Halleluja er der næsten intet. — Romanerne 
gjorde nok et stærkt Indtryk også på mange Børn; men Ingemann 
skulde meget have sig frabedt, at de var skrevet for Børn; de var 
digtet til danske Mænd og Kvinder, for at styrke Hjærtet og ruste 
Hånden. Det vrimler da også deri af ædle unge Svende og skønne unge 
Møer; men Børn findes der næsten ingen af; er der en enkelt Dreng, 
er han allerede Helt (Carl af Rise), og er der en enkelt Pige, er hun 
allerede den eftertragtede unge Adelsmø (Rigmor).

Med dette skulde der nu ske en Forandring.
Måske har H. C. Andersen bidraget noget hertil. Ingemann havde 

med stor Interesse læst hans Hæfter »Eventyr, fortalt for Børn« 1836 
og 37 og havde, både mundtligt og skriftligt, diskuteret dem med sin 
Ven, »den lange Digter«. Af dem så han, at en beslægtet Ånd virke
lig kunde »fortælle for (og om) Børn«, og at den barnlige Tone 
kunde høre hjemme i Kunstens Verden.

Langt den største Betydning har det dog haft, at hans egen Barn
dom netop nu i 1837 for første Gang bliver rigtig levende for ham 
og nu for første Gang indgår som direkte Skildring i hans Pro
duktion.

• Jens Paludan-Mtiller var Adjunkt i Sorø 1837—47. 
•• Skoleelever, der boede i Huset.
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Når man ser på »Tilbageblik paa mit Liv og min Forfatter- 
Periode 1811—1837«, som den foreligger trykt, finder man der på 
de første Sider en sådan Skildring. Men undersøger man Manu
skriptet til det lille Værk,19 vil man finde, at Fordybelsen i Barn
dommen var langt mere indgående, end det trykte lader ane:

Den franske Litterat Marmier havde i Sommeren 1837 opfordret 
Ingemann til at give ham en Skildring af sit Forfatterliv. Efter at 
Ingemann havde skrevet denne, er han imidlertid gået helt uden for 
Franskmandens Opfordring og har givet sig til at fortælle om sin 
Barndom, hvilket så er sat forrest i »Tilbageblik« (S. 1—4,i3, 5,n— 
8,5). Nogle Uger efter at Manuskriptet var afsendt, fik han en ny Op
fordring af lignende Art (12. Oktober 1837) fra den i Tyskland an
satte kendte Teolog A. G. Rudelbach, og til ham sendte han samme 
Efterår sit Manuskript. Men denne Gang var han dukket langt 
dybere ned i Barndommen: til det gamle »Tillæg« er føjet et nyt, der 
fylder 15 tætskrevne Kvartsider (det første kun 5), og Erindringerne 
er i langt højere Grad end før samlet om visse Forhold. Af det nye 
Tillæg indføjedes kun ganske lidt i Tb. (S. 4,i3—5,n). Men både 
dette og det første indflettedes senere (c. 1860) i Levnetsbogen. Da 
dette er sket omtrent ordret, er det muligt at konstruere en »Ur- 
levnetsbog« fra 1837, idet det kan siges, at Kapitlerne 3, 6, 8—10 af 
Levnetsbogen er forfattet allerede nævnte År.

Det er selvfølgelig ikke tilfældigt, at det blev netop nu og først 
nu, Ingemann rigtig forstod sin egen Barndom: mellem denne og 
hans Ungdom er det svært at finde Forbindelsen, fordi den kerne
sunde Dreng var blevet til »den sikre Gandidat til Tæringsdøden«; 
men den Lethed i Sindet, han nu følte, var så stor, at den mindede 
ham om den Tid, da han levede som »en lykkelig Benjamin« på Fal
ster. Og på den anden Side er der næppe Tvivl om, at Tankerne om 
den friske Barndom har virket tilbage, har forenet sig med hans nu
værende Stemning og givet denne større Fylde.

I disse År mærker man da også, for første Gang i Ingemanns 
Digtning, en varm Interesse for Barnet; han skriver Gang på Gang 
ikke så meget om Barnet som for Barnet, på sin Måde, som H. C. An
dersen på sin.

I Foråret 1837 digtede han Børnenes Foraarssang (Storken sidder 
paa Bondens Tag), noget efter Børnenes Sang til Storken (Stork, 
Stork, Langeben)20 og Børnenes Julesang,21 hvor Barnet findes i hvert 
Vers: Hvad Englene sang i Verden ud — nu alle smaa Børn skal 
sjunge. — Det Barn, som sig glæder fromt og kønt. — Glæden er 
Jordens Gæst idag med Himmelkongen, den lille. — Dands, lille 
Barn, paa Moders Skjød. — Frelseren selv var Barn som vi. — Han 
favner hver Barnesjæl paa Jord.

Sammen med Børnenes Foraarssang kom Morgensange for Børn 
1837, og Året efter Syv Aftensange. Som Navnet lader formode, er 
Indholdet og Tonen i de sidste ikke så barnlig som i Morgensangene: 
Skumringen måtte undertiden vække Stemninger og Overvejelser, 
over Livets Kår og Døden, der ikke faldt helt sammen med det barn-
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ligt sorgløse. Dog er det også her meget fremtrædende (Til vor lille 
Gerning ud------ kaldes også i første Udg. Aftensang for Børn).

Undertiden mærkes Børnenes Røst lige fra første Linie og gen
nem hele Digtet: Til vor lille Gjerning ud — Gik vi Smaa fuld
glade—; og Gud skee Tak og Lov! vi saa deiligt sov: — Barnet laae 
med vanne Kind paa Puden; (den eneste af disse Sange, hvor der 
skildres en bestemt Slags Børn, idet den er digtet »med særligt Hen
syn til Børnene i Asylerne«.)

Men bortset fra disse to Sange mærker vi meget lidt direkte til 
Børnene; man véd, de er tilstede, men vi ser kun sjældent et Glimt 
af dem: Livskongen løfted op med sig — til Livet sin Børnevrimmel. 
— Kysser Barnet, som i Vuggen ligger. — Os han ogsaa favne vil Eng
len i det Høie. — Guds Himmeriges Fryd har han lovet de Smaa. — 
Det Barn, der synes mest forladt, Gud Fader selv vil bevare. — Og 
Kongen i Livets Rige vil favne alle de Smaa. — Den Barnesjæl er 
bjerget godt, som skjuler sig i dit Rige.

Men træder end Barnet mer eller mindre tydeligt frem — Gud er 
overalt i Sangene.

Hvordan er da Barnets Forhold til Gud?
Det vil her have sin store Interesse at se, hvad Ingemann — i 

»Urlevnetsbogen« som den findes i Manuskriptet — ved denne Tid 
skrev om Barnet Bernhards Forhold til Gud:

Jeg levede i saa fortroligt Samqvem med Alverdens usynlige Ven 
og Fader, saasnart Tanken om ham blev mig klar, at jeg hver Aften 
betroede mig til ham (rettet fra: underholdt mig med ham), naar jeg 
laae i min Kurveseng og havde fortæret det Æble, jeg gerne fik med 
til Erstatning for de Ældres Aftenunderholdning.------ Jeg følte med
rolig Barne-Glæde (Forbindelsen med Gud), naar jeg i min Aftenbøn 
betroede den store usynlige Fader ethvert af mine mindste Ønsker. 
------ Spøgelsesfrygt var jeg ikke fri for; men jeg hørte Intet hellere 
end de allerrædsomste Spøgelseshistorier af Tjenestefolkene, skjønt 
det hørte til de forbudne Glæder. Når jeg om Aftenen skulde ligge 
ene i det mørke Sovekammer, maatte jeg lukke Øinene tæt til og 
tænke paa hiin usynlige Ven og Beskytter for at faae Mod til at sove.* 
(Det fik han imidlertid ogsaa, tilføjes der senere i Levnetsbogen).

Når Ingemann nu skal skildre Børnenes Forhold til Gud, er det 
netop dette, den lille Bernhard og den store, usynlige Fader, der er 
det tilgrundliggende. Når Bernhard ligger bange i det mørke Sove
værelse i sin Kurveseng, men bliver rolig ved Tanken om den usyn
lige Beskytter, ligger deri Spiren til de trygge Ord:

Det Barn, der synes mest forladt, 
Gud Fader selv vil bevare: 
Han sender i den stille Nat 
Til Jorden sin Engleskare.
De sprede deres Vinger ud, 
Naar alle Øine sig lukke. 
Selv vaager hele Verdens Gud 
Ved Skabningens store Vugge.

cfr. Levnetsbogen S. 68,1—9 — 69,28—27 — 70,20—24. 9
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Men når Ingemann følte en så dyb og inderlig Glæde ved at give 
Børnenes dybe og inderlige, naive religiøse Følelse Udtryk, er Grun
den ikke blot den, at han derved skildrede en af Grundstemningerne 
i hans egen lykkelige Barndom. Til Fru Rosenørn skriver han (19. 
Sept. 1837, samtidig med at han sender hende Morgensangen):

Tillad mig at sende Dem medfølgende Smaasange, som jeg troer 
vil finde Gjenklang i Deres kjærlige fromme Sind, uagtet de nærmest 
ere bestemte for Børn; men Børn skulle vi jo dog Alle i en vis For
stand være, og den glade Følelse af Barneforholdet til den store 
evige Fader veed jeg De kjender og holder fast paa. Naar den Stem
ning indfinder sig hos mig, føler jeg mig allerlykkeligst, og det kom
mer mig da for som hiin store Fader saae mildt dertil og betragtede 
selv Menneskenaturens mindst glædelige Phænomener som store 
Børnestreger, hvorover han med sin uendelige Kjærlighed slog Streg.

Altså: Når Ingemann lader Børnene udtrykke deres Fortrøstning 
til den kære Gud og Skaber, gengiver han også sin egen Følelse af 
Barneforholdet. Når han lader Barnet synge: Den Barnesjæl er 
bjerget godt, som skjuler sig i dit Rige, betyder Ordet Barnesjæl ikke 
blot det, det ligefrem udsiger, men den fromme, naive Digter tænker 
ved det på sig selv, han er bjerget og »føler sig allerlykkeligst«.

Her er vi ved det mest centrale i Ingemanns religiøse Digtning fra 
disse År. I den tidligere var det altid Forholdet Synder — Gud. Gud 
var ganske vist ingen streng Gud, men Synderen (»jeg«) var ydmyg, 
intet kunde han ved egen Kraft, alt fik han af Gud af Nåde. Gud 
troner i Himlen, Mennesket kryber i Jammerdalen.

Nu er det anderledes. Nu er Mennesket Barnet og Gud Faderen. 
Derfor forsvinder Kristus næsten; han nævnes kun i Nu titte til hin
anden, og der fordi: Guds Søn var selv et Barn, og: han er Børne
vennen stor, men mest fordi: Du lærte os til Gud vore Øine opslaae; 
hvis Kristus ikke havde været, havde vi ikke kunnet forstå Gud som 
den milde Gud, Faderen.

Gud har i hver Barnesjæl lagt en Kærne, som skal udvikle sig, 
efterhånden som Barnet vokser, for til sidst at bære evig Frugt i den 
høje Himmel. Og Gud forlader aldrig sit Barn: Om Morgenen kysses 
det af hans Sendebud, og om Aftenen er Himlen levende, der skinner 
Øjne fuldklare.

Ligesom Ingemann har vundet så meget i disse År, er det også, 
som om hans Verdensbillede er blevet større:

Al Verden, som en Kirke stor, 
Bag Sky sig hvælver foroven;
I Templets Krog Guds grønne Jord 
Er skjult som et Blad fra Skoven.

Hver Stjerne er en Verden (Den store Seilads)22:

Der seiler den hen i Natten
I Himmeldybets Favn
Stjernernes Luftskibs-Flaade. 
En Verden er hver en Stavn.
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Digteren står på Jordskibsdækket. — Men også i denne »større 
Verden« er alt og alle bjergede:

Den flyvende Verdensflaade
Har mange Sjæle ombord;
Ingen af alle de Sjæle
Dog saae hvorhen de foer.

Men himmelhøit gaaer Seiladsen;
Hver Seiler Havnen naaer. 
Snekkerne løbe ei paa Grund, 
Og ingen Sjæl forgaaer.

I de fleste af disse Sange er der fredeligt, tyst og stille. Men i et 
Par af dem bryder Uroen ind. I den anden Aftensang er der i de 
første Vers en stadig Modsætning:

1. Dagen gaaer med raske Fjed 
Dagens Børn maae ile.

2. Lykken gjækker Store, Smaa, 
Leger med Guldterning.

3. Lidt dog Store, Mindre Smaa 
Kan tilgavns fuldbringe.

Aftenrøden bringer Fred, 
Nattens Stjerner Hvile.

Lykkeligst at hvile paa 
Er fuldendte Gjerning.

Villien seer Vor Herre paa, 
Giver Kraften Vinge.

Men straks derefter kommer Sikkerheden:

Lykkens lunefulde Spil 
Leger ei med Sjæle: 
Alting føies som Gud vil — 
Her er trygt at dvæle.

Lad kun Lykkens Hjul ved Dag rulle op og ned (o: bringende Ge
vinst eller Tab), når Sjælen ved Kveld finder Fred.

Langt voldsommere bryder dog Dagens Uro og Ufred ind i Digtet 
Guds Fred23 med Frihedsberøvelse, Ødelæggelse og Død.

Lyksalig, lyksalig hver Sjæl, som har Fred! 
Dog Ingen kj ender Dagen før Solen gaaer ned.

Verset opfattes vist almindeligt som een Periode, hvor anden 
Linie er en underordnende Bisætning (dog = skønt). Dette er galt, 
thi første Linie slutter med Udråbstegn (hvis den populære Opfat
telse var den rigtige, måtte det være Komma som i V. 6). — Nej, 
»dog« er det dog, der bruges som en Slags Interjektion (med Pause 
efter Ordet og uden omvendt Ordstilling i den følgende Sætning). 
Linien kommer altså til at stå som en tvivlende Tilføjelse til det 
første: er det muligt, at nogen Sjæl kan have Fred, når alt er under
kastet Lykkens Spil og Tilskikkelserne?

Thi hvad kan Dagen ikke bringe! Fuglen, der om Morgenen 
kvidrede glad, Småblomsterne, der ved Gry dufted og nikked, Bar
net, der leged i Morgensol rød, sad tit om Aftenen bag Fængselets 
Rist, lå knust under Haglvejrets Sky, eller på Lejet, så stille og død.

9*
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På Jorden lever ikke så lyksalig en Sjæl, at ikke Lykken kan om
skiftes fra Morgen til Kvæld.

Når Dagen, Livet, er så usikkert, må det, synes man, være umu
ligt, at noget Menneske kan finde Fred og Hvile. Des stærkere vir
ker derfor de følgende Ord:

Lyksalig dog Sjælen, som kjender Guds Fred, 
Skjønt Ingen kjender Dagen før Solen gaaer ned!

I dette Vers, der både i ligefrem og overført Betydning er det 
centrale i Digtet, springer på den centrale Plads Ordet: Guds Fred 
frem. Faktum’et: Dog Ingen kjender Dagen før Solen gaaer ned 
havde ligesom overvundet Muligheden: Lyksalig, lyksalig hver Sjæl, 
som har Fred! »Dagens Fred« kan ikke opnås. Så hører vi pludselig 
om en anden, dybere Fred, Guds Fred.

Guds Børn kan sjunge med Fuglen om Morgenen, selv om de skal 
bo i mørke Fængsel til Natten. Vi kan glæde os årle som Blomster, 
selv om vi skal ligge knust under Aftenens Sky. Jeg kan fryde mig 
i den røde Morgensol som et Barn, om end jeg før Aften er stille og 
død. Altid kan vi om Aftenen synge: Guds Fred og Godaften, — thi: 
Vor Herre selv bevarer hver flygtende Sjæl. Det, der ser ud som 
Død og Ødelæggelse, er ikke Død og Ødelæggelse. Den kære Gud og 
Skaber, der vilde bevare alt levende Liv på Jorden, ser på Sjælen, 
der flygter bort fra Jorden, med de samme milde og stærke Øjne og 
tager også den i sin Varetægt.

Lyksalig, lyksalig hver Sjæl, som har Fred!

Digtet ender med samme Linie, isom det begyndte med. Men nu 
lyder der ingen Tvivl, thi Fred er her Guds Fred, og

Guds Fred er Sjælesolen, som aldrig gaaer ned,

thi, når Sjælen kender den, er Livet Lykke, for Ulykken og Døden 
har mistet sin Brod, og Døden Lykke, thi »den flygtende Sjæl« er i 
Guds Hånd. Sjælesolen lyser altid. —

Når Ingemann i sine tidligere Salmer opstillede Modsætningen 
Gud — Synder, var det traditionel religiøs Lyrik og ret udvendigt. 
Når han nu gør den lyse og glade Forkyndelse af Gud som den milde 
Fader, der favner alle de Smaa, til det centrale i sin religiøse Digt
ning, er han dermed nået frem til det følte og ægte. Her giver han 
Udtryk for noget, der er rodfæstet i ham: Den usynlige Ven og Fa
der, til hvem han hver Aften betroede sig, når han lå i sin lille 
Kurveseng og havde fortæret sit Æble, er den samme som den Vor 
Herre, der bevarer hans flygtende Sjæl. Fra Vuggen og ind i Evig
heden tryg i hans Hånd. Guds Fred.
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NATUR
I Salmerne fra før Gennembruddet vil man overalt forgæves søge 

efter Naturen, og dette er ikke noget specielt for disse: Gennem næ
sten hele den yngre Ingemanns Produktion er Naturen død.

Hans medfødte Evne til Iagttagelse var såre ringe, og den for
ringedes yderligere ved den Retning, hans Åndsudvikling tog. Som 
ung drog han sig tilbage til sin Idéverden og til Beskuelsen af det 
indre Livs store Mysterier. Sanseverdenen, Fænomenernes Yderver
den interesserede ham ikke, den var kun Skallen om Kærnen, den 
overnaturlige, vidunderlige Verden. Oehlenschlåger kunde på sin 
Morgen-Vandring elske Blomsterne:

De hulde Smaablomster saa venligt stod
I dunkle Lye,

De smilte saa inderligt ved min Fod
Mod Himlens Skye.

Hos Ingemann er der ingen Indføling, Lindens Løv og Engblom
men lader ham kold; hvad der er ved hans Fod, ænser han ikke; han 
ser mod Skyerne, der er hans Land:

Tusind fortryllede Lande og Øer 
svømme i Æterens Bølger, 
flyvende Bjærge blandt gyldene Søer, 
purpurne Skove dem følger;
Kæmper paa Klippernes Sølvslotte staae,
Feslotte glimre, hvor Verdner forgaae, 
snart dem en Rosenstrøm dølger.

Under Udenlandsrejsen er den ydre Naturs Indtryk for stærke til 
Men Beskrivelserne er som en rå, ufor- 

Og heller ikke i Årene derefter når 
Når Naturen skildres, er det med de aller

at kunne holdes helt ude. 
arbejdet Masse, Stof uden Sjæl, 
han stort længere frem, 
almindeligste Ord:24

Op, sjung og glæd dig, Danmarks Søn! 
Vor Sø er blank, vor Skov er grøn, 
Og blomsterrig vor Dal.
Med Mailøvskrands i lyse Haar 
Hun kommen er, den unge Vaar; 
Hun pyntet har sin Sal.

Den Sal er høi og lys og stor: 
Ei paa den hele vide Jord 
Er Mark og Eng saa grøn;
Ei paa den hele Verdens 0 
Er Dal og Høi og Skov og Sø 
Og Luft og Sky saa skjøn.

I de historiske Romaner, hvor Danskhedsfølelsen ellers er så 
stærk, lever den danske Natur næsten ikke. Kun een Skildring af 
nogen Skønhed findes deri, Begyndelsen til »Prinds Otto«, og den 
skønne, fredelige Stemning her er der kun, synes man, fordi den 
skal brydes ved Holstenernes brutale Angreb.

Ingemann har selv været klar over sine Mangler, og en Dag, 14. 
Oktober 1829, har han da bestemt følgende25: »For at skærpe Øiet for 
Naturen og øve mig [i] at opfatte og fremstille, vil jeg af og til skil
dre, hvad jeg seer fra mit Vindue.«



134
i

Derpå fortsætter han, under Overskriften Studier:
Det er idag en af de umildeste Efterårsdage (som mer synes at 

høre til November end October Maaned). Stormen afpidsker Løvet i 
Millionvis og nedryster Æblerne i Skjeppevis; hele Luften er et 
eeneste graat Regntaage-Tæppe, hvorigjennem ingen Himmel er syn
lig. Regnen pidsker paa Tag og Vinduer, den driver hen over Søen 
i store Taagemasser og skjuler næsten Skoven paa den modsatte Sø
bred. Det ellers saa smukke Landskab er et farveløst Omrids med 
ubestemte Former, Graat i Graat, og med en forstemmende Virkning 
paa Sindet. Oprøret i Naturen er ikke stærkt og voldsomt nok til at 
ryste og forbause; Uvejret er for svagt til at fremkalde den Sindsop
løftelse, som Synet af det Store og Frygtelige altid opvækker. Det er 
en af Naturens kedsommelige, travle Hverdage, dens store Værksted 
seer ud som et smudsigt, taaget Brygers, hvor der paaeengang 
bryges, vadskes og slagtes, medens Tjenestefolkene klamres, og Huus- 
holdersken gaaer vranten om og skjender paa Tyendet. (Paa saadan 
en Dag maa det have været, at C[hristian] M[olbech] og Fru Sch. 
blev født;) paa saadan en Dag synes Naturen kun at kunne sætte 
vrantne Recensenter, knurvorne Huusfædre og stygge Rappenskral- 
ler ind i Verden. Paa en saadan Dag vanker der vist mange Øre
figen i Skolerne — og slaaes mange Kridtpiber istykker i de iffland- 
ske Familier — og Gud hjelpe de stakkels Krofolk idag — de gjen- 
nemblæste og gjennemvaade Reisende, som paa en heel Station har 
tilbageholdt deres Utilfredshed, give den vist Luft i Kroerne, hvor de 
artigste Folk ofte troe sig berettigede til at holde sig skadesløse for 
enhver Tvang, Selskabelighed og Høflighed ellers paalægger dem 
etc. etc.

Karakteristisk er det, at Ingemann, da han vil »skærpe Øjet for 
Naturen«, ikke kommer længere end til sit Vindue; på nærmere Hold 
vil han ikke iagttage den. Og da han har givet en kort Skildring i 
store Træk af, hvad han ser, slår han over fra Iagttagelse af til Be
tragtninger over Naturen.

Den følgende Dag gør han endnu en Studie: Uveiret igaar endtes 
med stærk Snee, og det var imorges et ligesaa usædvanligt som be
synderligt Syn at see den endnu grønne Skov i dette Vinterklæde, og 
de røde Æbler i Haven næsten skjulte af Snee. Udenfor mit Vindue 
staaer endnu en Maanedsrose heelt udsprungen midt i Sneen. Det 
er bleven klart og stille, og Solen skinner venligt paa det forunder
lige Sommer-Vinterlandskab, der vilde ansees for en urimelig, sig 
selv modsigende Konstnerphantasie, hvis man saae det malet.

Dermed er »Studierne« blevet opgivet. Ingemann elskede Sorøs 
Natur, »den velsignede Natur«, som han kaldte den. Men paa Grund 
af hans svigtende Iagttagelses- og Indfølingsevne og hans Åndspræg 
som Romantiker stod han den dog fjern som Digter. Nu havde han 
gjort et Forsøg på (fra Vinduet!) at skærpe sit Blik for Naturen og at 
øve sin Evne til at opfatte den. Det mislykkedes, og endnu langt op 
i 1830erne ligger Sorø Enge og Skove uden for hans Digterrige.

Som han intet ret personligt Udtryk havde fundet for sin reli-
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giøse Følelse, således var også hans dybe Glæde over »den velsignede 
Natur« omkring ham næsten stum.

Men også på dette Område skulde disse rige År skabe Vækst:
April Måned havde været ualmindelig vinterlig, som det vil ses 

af følgende Uddrag af Eckersbergs (utrykte) Dagbog:*
1. April. Frost og Snee i Nat, det meste af Sneen tøede dog om Da

gen. Deels klart deels skyet. Frost om Aftenen.
2. Der var atter falden Snee i Nat — med Frost. Sneen tøede for 

en Deel til henimod Aften, da det atter froes, Luften for det 
meste klar.

3. Frost i Nat. Det var for det meste klart. Solen havde Kraft hvor 
den skinnede.

4. Det stormede i Nat af S. O. og der var falden en Deel Snee imor- 
ges, som vel med Regn og Slud tøede, men imellem 4 og 6 faldt 
der atter en stor Deel Snee.

5. Frost i Morges; siden svag Tøe med tyk Luft, enkelte Gange 
fiin Sne.

6. Frost i Nat; siden mildere med tyk Luft, der faldt undertiden 
fiin Snee.

7. Frost i Nat. Det blæste en meget kold og stærg Blæst, med for 
det meste tyk Luft.

8. Det blæste i Nat og heele Dagen en Storm af O. N. O. med haard 
Frost og en bidende Kulde. Solen, naar den sparsomt skinnede 
igennem formaaede intet.

9. Det blæste vedholdende i Nat og heele Dagen en stærk Storm, 
med meget stærk Frost og Sneefog.

10. Den stærke Blæst vedholdt heele Natten og i Dag. Det var dog 
mildere og det meste af Sneen forsvandt inden Aften. For det 
meste skyet Himmel, enkelte Soelglimt.

11. Frost i Nat, lys skyet Himmel. Det blæste kun svagt og var 
mildere.

12. I Morges var der faldet nogen Snee, som dog snart svandt bort. 
Vejret var noget mildere. Deels skyet, deels Solskin.

13. Det havde frosset lidt i Morges, og skjønt Vinden var Øst, havde 
vi heele Dagen en stadig Regn.

14. I en Tid af nærved 4 Uger havde vi havt Frost hver Nat, men i 
Nat havde det ikke frosset. Skyet i Form., i Efterm. nogle Ti
mers klar Solskin.
Efter disse 14 Dage med den megen Sne og Frost (Døgnets Mid

deltemperatur var gennemsnitlig -4- 0,3° Celsius, den samme som i

* I den Tanke, at Vejrliget i den Tid, da Morgensangene og Børnenes Foraarssang efter 
al Sandsynlighed er blevet til, måske kunde frembyde noget af Interesse til Forståelse 
af Digtene, skrev jeg til Meteorologisk Institut, København, med Forespørgsel, om der 
kunde oplyses noget om dette på Sorøegnen. M. I. havde den store Venlighed at sende 
mig Værdierne for den daglige Middeltemperatur og den maanedlige Nedbørssum for 
den ønskede Tid samt Uddrag af Eckersbergs Dagbog fra Kbhvn. Man meddelte: 
»Institutet er ikke i Besiddelse af Optegnelser om Vejrliget paa Sorøegnen i det nævnte 
Tidsrum, men selv om Vejret paa enkelte Dage kan have været noget forskelligt i Sorø 
og København, vil Vejrligets Karakter i vedkommende Tidsrum sikkert i det store og 
hele have været den samme.« - Dagbogen er allerede citeret S. 109.
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Slutningen af Januar), og med i de syv Dage: stærk Blæst, meget 
stærk Blæst, Storm, kom der en Uge med overvejende Regn og Tåge:
15. Tyk taaget Luft med Støvregn.
16. Det havde regnet i Nat, det var skyet i Morges, siden blev det 

klart og blandet.
17. Ingen Frost. Det var heele Dagen klart smukt Veir, og betydeligt 

mildere.
18. Klart i Form, siden afvexlende Solskin og tyk Luft, der faldt lidt 

Regn i Eftm.
19. Heele Dagen tyk noget taaget Luft, fra Kl. 5 om Efterm. ved

varende Regn.
20. Tyk og taaget Luft heele Dagen.
21. Tyk, og noget diiset Luft heele Dagen.

Men saa —:
22. Løverdag. Smukt klart Veir heele Dagen. Det grønne begyndte 

nu kjendeligen at komme frem af Jorden (maadelig Blæst S. O.)
23. Søndag. Smukt klart Veir heele Dagen (maadelig Blæst 0.)
24. Mandag. Smukt klart Veir, med enkelte Skyer, det var en deilig 

Foraarsdag (rask Blæst 0.).
25. Tirsdag. Deilig klart Veir, heele Dagen været, (svag Blæst 0. S. 0.).
26. Onsdag. Smukt klart Veir, hele Dagen (svag Blæst. S.).

(Døgnets Temperatur fra 7,3, stigende til 11°).
På en af disse skønne Forårsdage lige før Valborgs Dag, da For

året vældede ud af Himlens Sluser, er Ingemann vandret ud af Sorø. 
Han er kommet et Stykke bort fra Byen. Da ser han:

Storken sidder paa Bondens Tag;
Han seer over Mark og Enge.

Han hører den:

Storken klapprer paa Bondens Tag, 
Og Gjøgen kukker i Skoven.

Han følger den med Øjnene:

Storken flyver fra Bondens Tag 
Han spanker i grønne Enge.

Storken er for ham Forårets Symbol, og nu han ser den, stiger 
op i ham Følelsen af, at hans Forårs-Længsel skal stilles:

Det bliver saa deilig en Foraarsdag;
Nu kommer den favre Tid, jeg vented saalænge. —

Med Mailøv nu kommer skjøn Valborgs Dag; 
Nu stiger der Pintseglands med Sol over Voven.

Hans Tanke, der først havde forestillet sig »saa deilig en For
aarsdag«, derpå »den favre Tid«, går nu længere frem:

Storken flyver til Høsten bort.
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Men i den jublende Vårglæde forsvinder Efterår og Vinter, alt er 
den favre Tid; og det hedder i umiddelbar Fortsættelse:

Han kommer igjen ad Aare (o: til næste Ar).

Derpå munder Digtet ud i den Linie, der som Omkvæd i sig har 
hele Forårssangens Stemning:

(Du Sommerens Gjest, dvæl ikke for kort!) 
Velkommen du favre Tid, jeg elsker saa saare.

I tidligere Tid havde Ingemann jo ikke kunnet finde personligt 
Udtryk for sine Følelser over for Naturen. Med denne Forårssang 
kommer først dansk Natur ind i hans Digtning på den for ham ejen
dommelige Måde. Ganske vist er alle tre Forestillingstyper anvendt: 
den visuelle (Storken sidder), den auditive (— klapprer), den moto
riske (— flyver). Men det skildrede er ganske enkelt, og Iagttagel
sesmomentet (som det var at vente efter det mislykkede Forsøg d. 
14. Oktober 1829) kun lidet fremtrædende. Naturskildringen er ud
præget syntetisk, ja er næsten kun Naturstemning (»den favre Tid«), 
men af stor Inderlighed og Styrke.

Om, hvad der skulde til for at give den ydre Natur Liv og Inter
esse for Digteren, giver Ingemann selv Besked i et Brev (til Fru Ro
senørn) skrevet ved den Tid (1. April 1838), da Aftensangene be
gyndte at blive til26:

Hvad Nattergalen synger er der dog altid Noget i, selv om det 
kun er Phantasier om hvad der synes forsvundet eller aldrig fulde
lig indtraadt. Selv hvor Naturen phantaserer og ikke forstaaer sig 
selv, er der dog vist altid nogen Sandhed skjult i Tendentsen, ligesom 
i Barnets Famlen mod Stjernerne og i vore Drømme om det, vi al
drig gribe.------ Jomfr. Meyer paastaaer for Alvor at de tydske Nat
tergale have et langt bedre Slag [end de soranske]; mon ikke nogle 
Bi-Erindringer skulde blande sig i det Omdømme? Saaledes gaaer 
det mig med mange Ting, med Toner og Blomster, med Træer og 
Udsigter. Hvad der skal give Tingene Liv og Interesse for Phanta- 
sien maa være oplevede eller forventede Livsmomenter,* der lige
som fæste sig til dem og bevidst eller ubevidst indvirke paa Stem
ningen.

Når vi erindrer, hvad der for Ingemann skulde til for at levende
gøre »Tingene« og give dem Interesse, forstår vi, hvorfor det netop 
kunde ske på denne skønne Forårsmorgen.

Oplevet Livsmoment:
Han så Storken sidde på Bondens Tag. Storken — det var hans 

gode Ven fra Barndommen. Ofte havde Bernhard hilst den, når 
den kom fra fjerne Lande tilbage til ham og Thorkildstrup Præste
gård. »Den reisende Stork, som hvert Forår kom tilbage med sin 
Mage, nikkede til ham som en gammel Bekjendt, og var ham længe 
den samme, som engang efter Barnetroen havde bragt ham til hans 
Moder.

• Fremhævet her.
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Stork, Stork, Langeben! 
Hvor var du saa længe? 
Saae du Kong Pharaos høie Sten? 
Gik du paa Nilstrømmens Enge?

sang det allerede dengang i ham, og naar siden andre Børn sang 
denne Vise eller om »Storken paa Bondens Tag«, som bringer »den 
favre Tid, vi ven ted saalænge«, saa kom altid i hans Sind »hin favre 
Tid tilbage, som han elsked saa saare««. (Levnetsbogen S. 48—49). 
Så nær er Forbindelsen mellem Visen og Barndommen, at Ingemann 
selv knytter dem sammen; her går Vejen fra Visen til Barndommen, 
men først, i Skabelsens Øjeblik, måtte den gå fra Barndommen til 
Visen.

Og forventede Livsmomenter:
Nu måtte da Vinteren være forbi! Men April satte ind med Frost 

og Sne, skyet Himmel og stærk Blæst. To Uger gik. Kom da ikke 
Foråret? Men Dag fulgte efter Dag med Regn og Tåge. Intet For
årstegn! Jorden sort! (30. April: Den haarde Eftervinter som først 
ophørte midt i April, havde tilbageholdt Vegetationen, som endnu 
ikke var meget fremmed). Sjældent havde Foråret været forventet 
hos Ingemann som nu.

Da brød Solen frem. På sin Vandring så han, at »det grønne be
gyndte nu kjendeligen at komme frem af Jorden«. »Det var en dei- 
lig Foraarsdag«. Og ud fra sin Forventning, der var gjort stærkere 
ved Sneen og Tågen, så han nu de sorte Træer med Majløv, om kun 
få Dage, på skøn Valborgs Dag, vilde de stå grønne; og det smukke 
klare Vejr blev for ham til Pinseglans, der steg med Sol over Voven. 
Foråret kommer, Aprilvinteren forbi: »Nu kommer den favreTid, jeg 
vented saalænge.« Een Gang til må han drage et Suk af Glæde og 
Lettelse: »Han bringer den favre Tid, jeg vented saalænge«.

Glæden over Barndomsmindet og Længselen efter Foråret: det 
oplevede og det forventede Livsmoment, måtte mødes og knyttes 
nært sammen. Så vilde Tingene få Liv og Interesse. Så vilde den 
slumrende Natur vågne. Det var sket på denne dejlige Solskins
forårsdag med den milde Blæst. Han havde før elsket »den velsig
nede Natur«. Nu kunde han også give sin Kærlighed til den Udtryk 
i milde og simple Ord. —

Der er næppe nogen Tvivl om, at der er Forbindelse mellem Bør
nenes Forårssang og den 3. Morgensang, Nu vaagner alle Guds Fugle 
smaa —:

Rytmen i Storken sidder — er følgende:

1 1 1 i

‘ 1 ! (v_J 1

Den har ligget Ingemann i Øret, så Rytmen i Morgensangen er 
blevet så at sige den samme:
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Rimstillingen er den samme abab.
I begge Sangene er det Fugle, der nævnes og bruges som Symbol 

på Foråret og for at skildre Naturens Morgenjubel. De to første Linier 
i andet Vers bærer endog Præg af Reminiscens:

Nu kviddrer Svalen paa Kirketag Storken klapprer paa Bondens Tag 
Og Spurven ved Menneskers Huse. Og Gjøgen kukker i Skoven.

Det vil altså sige: den Evne til at udtrykke en enkel Naturstem- 
stemning, som vi fandt i Forårssangen, har Ingemann overført til 
den religiøse Lyrik og sat i Forbindelse med sin religiøse Følelse. 
Hvis man tør formode (og det tør man vist), at Morgensangene er 
digtede i den Rækkefølge, i hvilken de fremtræder, vil man ved en 
Sammenligning mellem denne og de to første kunne se, hvad der er 
sket. Da Ingemann digtede Nu ringer------ , var det sikkert ude i Na
turen, men han så intet, hørte kun Kirkeklokkerne; da den anden 
blev til, tog Solen Skikkelse og skred frem som Lysets Engel. Da det 
nynnede i ham Nu vaagne alle------ , var det ganske vist Guds Fugle,
han besang, men det var også levende Fugle, Svalen og Spurven, som 
han så dem og hørte dem på Kirketag og ved sit eget Hus. Og i den 
næste Morgensang hedder det ikke Lysets Engel gaaer med Giands, 
men I Østen stiger Solen op. Og denne Inddragen af Naturen i den 
religiøse Lyrik hjælper med til at give Udtrykkene for hans religiøse 
Følelse den Inderlighed og Personlighed, de som oftest havde 
savnet før.

Den Natur, Ingemann fører os ud i, er meget enkel:
Af levende Væsener er der, foruden Menneskene, næsten kun 

Fuglene, de muntre Fugle, der kalde på hverandre, Svalen, Spurven, 
Stæren, Lærken og Nattergalen. Man forundrer sig ikke over, at 
Ingemann elskede dem, thi

Med Fuglen flyve Tankerne frit 
Og med de drømmende Skyer.

Allerede i Barndommen havde de været hans kæreste Venner. 
Han fortæller selv (i »Urlevnedsbogen«): »Det var en Tid mit høieste 
Ønske i Verden at faae en levende Fugl i min Haand. Synet af den 
lette, luftige Slægt, der svinger sig over vore Hoveder og tumler sig 
i den store, blaae Hvælving, havde mig en saa magisk Tiltræknings
kraft, at jeg, næst den Lykke selv at kunne flyve, intet Lykkeligere 
kunde tænke mig, end at kunne gribe et af hine flyvende Væsner og 
ligesom neddrage dets Glæde og Lyksalighed til mig.« (cfr. Lb. S. 51).

Af andre levende Væsener er der kun Sneglen:

Nu Sneglen med Huus paa Ryg vil vandre.
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Man studser ved, at Ingemann lægger Mærke til noget så småt og 
uanseeligt. Men Forklaringen er sikkert, at der her er et Barndoms
indtryk af så stor Styrke, at Interessen har holdt sig. »Af alle Dyr 
var der maaske intet, jeg med større Beundring betragtede, end den 
lille Snegl, der krøb ud af sit Huus, naar jeg sang Barnevisen for 
den: »Snegl, Snegl, kom ud af dit Huus!« og jeg havde da stor Glæde 
af at see den som en lille Troldmand spadsere med sit hele Huus 
paa Ryggen op ad den steileste Træstamme. »Det kan Svane dog 
ikke gjøre,« udbrød jeg engang, min næstældste Broder Svane var 
nemlig i mine Øine det mest konstfærdige Menneske i Verden.« 
(Hertil føjes i Lb. (S. 51) : »Men hin Sneglekjærlighed gik vakkrest 
over til det følgende Aarhundredes Børn, naar de sang: »Nu Sneglen 
med Hus paa Ryg vil vandre««).

Til Blomster mærker man kun noget den Morgen, da de favre 
Blomster smaa tittede til hinanden.

Over Landskabet skinner Solen. Selv om den ikke nævnes, føler 
man dens Stråler næsten i hver Linie af Morgensangene. Og om 
Aftenen skinner Stjernerne. De kan for Digteren være Øjne fuld
klare, der ser ud gennem Himmelsløret, og minder ham om, at den 
kære store Gud våger ved Skabningens store Vugge. Men de kan 
også vække Tanker om Evigheden:

Som en Guldbrud den gamle Sommer
Staaer forvandlet i guldgule Høst, 
Og med Evighedsanelsen kommer 
Hendes Stjerner fra Dybet i Øst.
Her er Fred! — o! her er saa stille 
Som al Strid var i Verden forbi. 
Over Livsdybet Stjernerne spille, 
Og en Evigheds Giands er deri.

Stadig i Sangene føler vi den Ingemann’ske Natur. Men kun een 
Gang ser vi den:

Der staaer et Slot i Vesterled —

Alle kender det og dets Pragt, og i alle Danskes Sind er der den 
næreste Idéforbindelse mellem Solnedgangen og Aftensangen.*

Hvert af de 8-liniede Vers består af to Halvdele, og i hvert af 
disse indledes anden Linie med betonet Stavelse, der træder særlig 
stærkt frem, fordi der også sidst i første Linie er betonet Stavelse. 
De to således fremhævede Linier står i en vis Forbindelse med hin-

* Et Tegn på, hvor Digtet lever i Folks Bevidsthed, er, at der er digtet videre om det. 
I en Kronik i »Politiken« af 23. Juli 1925 skriver Johan Skjoldborg, at: »Ingemann her 
på Løgstør Bakke, som det fortælles, skrev sin udødelige Sang »Der staar et Slot i 
Vesterled«, en Gang han besøgte sin Studerekammerat, der var Præst i Barmer.« — 
De to Præster i Barmer, Jochum Bering (1803—28) og Frederik Spleth (1828—40) var 
imidlertid Ingemann ukendte, og ganske vist kendte han den førstes Kapellan, Laurits 
Blicher og besøgte ham et Par Gange, Juli 1820 og engang omkring 1830 (se Aakjær: 
St. St. Blichers Livs-Tragedie I S. 142), da han var blevet Præst i Vilsted, lidt syd for 
Løgstør; men om, at Der staar et Slot skulde være digtet heroppe, foreligger der intet» 
og i den Digtsamling, Ingemann udgav 1832, findes det ikke.
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enden, understøtter hinanden og angiver Versets Grundtone (tækket 
med gyldne Skjolde — mageløst staaer det smykket; Porten skinner 
som Ravet — skinner i Purpurklæder; vandrer til fjerne Lande — 
gaaer til Forklaringskysten).

Helt igennem de to første Vers gaaer Skildringen af Slottet og 
dets mageløse Pragt.

Hvor ofte havde Bernhard ikke stået i Præstegårdshaven på Fal
ster og set mod Solen i Vest, set, hvorledes

Ved Kvæld den til sit gyldne Slot 
Nedruller i Guldborg-Sund.

Som Digter havde navnlig den Stund og det Syn sat hans Længs
ler og Drømme i Drift som de vekslende Skyer. Hen mod og ind i 
det Slot havde hans Helte skuet, sidst Holger Danske:

Men seef Hvor Seilet og Solen svandt, 
Opsteg en Stad for mit Øie:
Af Bølgen vel tusind Taarne oprandt 
Med Kroner og gyldne Fløie.

Og Staden var et eneste Slot, 
Et Slot af tusind Paladser. 
De spilled i Guldglands og Himmelblaat 
De himmelstræbende Masser. —

Efter at Slottet har »staaet« en Tid, kommer der Bevægelse: Sol
englen svinger Lysets Flag — vandrer til fjerne Lande. Som Livet. 
Med Giands opdukker Sol igjen. Som Livet.

Vi har før set, hvorledes »de oplevede og de forventede Livs
momenter« kunde være nært knyttede sammen. Her er de forenede 
i eet Billede, som, vel netop derfor, er blevet så betagende. —

Da Ingemann skrev Holger Danske, skildrede han den danske 
Folkeånd, som den efter hans Mening var, er og vil være, fra Folkets 
Morgen til Tidernes Aften. Da han i disse År gav Udtryk for sin 
religiøse Følelse, var det centrale, at Vor Herre, der tog den lille 
Bernhard i Kurvesengen i sin Varetægt, også vil bevare den gamle 
Digters flygtende Sjæl. På lignende Måde med Naturen: når den får 
Liv hos ham, er dette selvfølgelig — selv om Ingemann ikke nævner 
det — skabt af det glade Øjeblik, af Solskinnet og Harmonien; men 
det er, som Nuet derpå næsten forsvinder, og Livsfylden kommer fra 
de oplevede Livsmomenter (med Barndommen som Grænse) og de 
forventede Livsmomenter (med Evigheden som »Grænse«). Thor- 
kildstrup Præstegaardshave Sorø Skove > Paradisets Enge.

Den Natur, Ingemann fører os ud i, er enkel. Men den er også stor.
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ELSKOV

16. Dec. 1838 skrev Lucie til Fru Rosenørn: »Bernhard arbeider 
paa et Salomons-Digt; han er herligt inde i det; men det skulde jeg 
vist først have spurgt om jeg maatte fortælle.«

Det »Digt«, der her omtales, er »Salomons Ring. Et dramatisk 
Eventyr« (udkom Året efter).

Sulamiths Flugt fra ham og Død har genfødt Salomons Ånd. Han 
vil herske over Naturen og kan det, da han har Ringen i sin Magt. 
Hans Mål er at udrydde alt Ondt; Ringen bruger han

Til skjøn Udvikling af hvert Guddomsfrø
I Sind og Sjæl og Alnaturens Rige, 
Til selv at naae det Liv, der ei kan døe, 
Og Mørkets Magt ved Ordets Kraft bekrige.

Han håber at kunne skabe Livets Harmoni ved at tyde Ringens 
Indskrift og finde »Ordet«

Allivs-Ordet, som forener 
Livet med dets Billed i os — 
Ordets Ord, som skal befri os 
Fra hin Dunkelhedens Magt 
Der har Løgnens Tvedragt bragt 
I Alverdens Liv. —

Når »Ordet« er fundet, skal Tvedragten blive til Harmoni, den 
fordærvede Menneskenatur gennemstråles af Guds Billed, Gudsriget 
herske, Theokrati.

Men i sin Stræben efter at udrydde alt ondt forsøger Salomon 
også at udrydde den legemlige Død. Dette Overgreb bevirker, at han 
mister Ringen, og først gennem sin Fornedrelse lærer han at forstå, 
at Mennesket kun gennem Døden kan komme til Befrielse fra al 
Synd og derved fra alt Ondt.

Han vinder Ringen tilbage og forstår nu sin Begrænsning. Hvad 
han har villet, ligger uden for Menneskets Magt. Han kan ikke tyde 
Indskriften, men Ordet hvisker til ham om Frihed:

Det løser alle bundne Sjæles Baand;
Selv i sin Fjendes Haand det sprænger Lænker 
Og skaber hvad en evig Viisdom tænker.------

Engang vil der komme en Konge, når Nøden er størst. Den sidste 
skal blive den første, og den ringestes Råb skal først høres af 
hans Øre.

Først da er Betingelsen skabt for Teokratiet.
Med denne Tanke-Digtets Hovedidé: »Den typiske Hentyd

ning til det sande Verdens- og Aandsherredom i Messias-Magten«27 
slutter det (meget uklare og vanskeligt tilgængelige) dramatiske 
Eventyr. —
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Foran det dramatiske Eventyr står der et »lyrisk Forspil, Sula
mith og Salomon« (i 1. Udgave: »Salomons Ungdomskjærligihed eller 
Sulamiths og Salomons Sange«), men Forbindelsen er ganske løs: »i 
den Følge, hvori disse Sange ere opstillede, kunne de betragtes som 
et sluttet Heelt«.

I nær Forbindelse står de derimod til »Højsangen«. —
Fra gammel Tid havde der været lagt en allegorisk Mening i 

denne, da den jo hørte til det gamle Testamentes hellige Bøger. For 
de lærde Jøder var den en Vekselsang mellem Jahve og Israel; de 
Kristne opfattede den i Analogi hermed som symboliserende For
eningen mellem Kristus og Menigheden; Højdepunktet nåedes vist
nok, da Rabbineren Josef ben Kasp (1200—1250) forklarede Høj
sangen som en Afhandling over aristotelisk Filosofi og udviklede, at 
den besungne Forening var mellem den aktive og den receptive In
telligens.28

Med disse Fortolkningskunster brød Herder, idet han (1778) ud
gav sin Lieder der Liebe. Die ältesten und schönsten aus Morgen- 
lande.

Som allerede Titelen siger, opfattede han Højsangen som en Sam
ling hebraiske Elskovsviser: Was ist nun sein Inhalt? Was sagt das 
Buch vom Anfang bis zum Ende? Mich dünkt: Liebe, Liebe; vom 
Kusz fängt’s an und endigt mit einem zarten Seufzer.

Han elskede disse gamle Sange og gengav dem med frisk og 
genial Indlevningsevne.

Gennem denne fandt han en Forbindelse mellem de enkelte 
Sange — en løs ganske vist: Digtene var Perler, dragne på en Snor 
— men dog en Enhedstråd: Der Verfasser (Herder mente, det var 
Salomon) verfolgt die Liebe von ihrem ersten Keim, von ihrer zar
testen Knospe, durch alle Stufen und Zustände ihres Wachsthums, 
ihrer Blüthe, ihres Gedeihens bis zu reifer Frucht und neuer 
Sprosse. —

I sin Bibel havde Ingemann læst over 1. Kap. i Højsangen: »Bru
den som er Christi Meenighed, længes efter sin Brudgom Christus. 
------ Christus berømmer sin Brud, Og hun ham igjen«. — Men efter 
at have læst Herder er han overbevist: »I »Høisangen« seer jeg med 
Herder aleene Fragmenter af Hebræernes erotiske Poesie«.

Vistnok efter at have læst Lieder der Liebe har Ingemann fået 
Lyst til at behandle Salomons Ungdomskærlighed på sin Måde.

Hans Plan stødte på Modstand af Lucie: »Jeg holder nu engang 
ikke af at see Salomon som Elsker; i det Capitel kan han ikke blive 
efter mit Hoved.«29 Men Ingemann gennemførte den, og 1838, to 
Ar efter »Holger Danske«, eet År efter Morgensangene og samme År 
som Aftensangene, blev »Salomons Ungdomskjærlighed« til.

Man har bebrejdet disse Ingemanns Digte, at de fjernede sig så 
langt fra Højsangen, at de »skamskændede den. Der er næppe en 
Tone i hans Gengivelse deraf, som ikke er falsk.«30

Det skal villigt indrømmes, at den danske Digter undertiden ikke 
gengiver de østerlandske Billeder på den heldigste Måde. Opgaven



144

var særlig vanskelig p. Gr. a. Forskellen i de Krav, den semitiske 
Digtning og vi stiller til Metaforer og Billeder. For den første er det 
nok, at Billedet og Sagen rammer hinanden på det enkelte Punkt, 
det gælder om at illustrere; det gør da intet, at den videre Gennem
førelse vilde virke barokt. En arabisk Digter kan sammenligne sin 
elskedes hvide Finger og dens rødtfarvede Negl med en hvid Mad
dike med rødt Hoved; det er kun Farven og Blødheden, det gælder 
om at fremhæve. Vi derimod forlanger en vis Harmoni inden for 
Sammenligningen, en vis Overensstemmelse, også når Sammenlig
ningen bliver ført til Bunds. Matematisk fremstillet, kan man be
tegne en poetisk Sammenligning efter europæiske Begreber som en 
Tilnærmelse mellem to på et vist Stykke parallelle Linjer; en semitisk 
Digters Metafor er som to Linjer, der skærer hinanden i et bestemt 
Punkt.81

At overføre disse Metaforer i en Oversættelse er svært, og kan 
ofte ikke gøres uden Kommentar, om de skal være forståelige. At 
overføre dem rå i en selvstændig Digtning vilde være umuligt.

Det er da også kun i et Par Tilfælde, at vi træffer Billeder, der 
ganske svarer til Højsangens: Elskeren — Hjort, Rå (Nr. 9); hendes 
Kind — Granatæblet (14); hans Øje — Duens ved Bækken (26); 
hans Lokker — Ravnens Fjer. (26).

En Del Billeder står uden enhver Forbindelse med Højsangen: 
Sulamith — Gazelle, Fugl (12); Sulamith efter Ulykken — Bladet 
for Vinden (28); Sløret — Bjergtågen (14); Klædebon — Svanerne 
(14); hendes Bryst — Dalen med Lillier blandt Marmorbuer (16); 
hendes dunhvide Liv — Svanerne (33). — »Din Tale jeg hører i 
Fuglenes Røst; — Dit Blik mig tindred, naar Nattens Stjerner opstege 
(14). Således drømte Holger Danske om Skøn Gloriant. — Disse 
Billeder står alle i Forbindelse med Sulamith (dog: hun, han — Due, 
Ørn. 15).

Et Par Steder laver han de gamle Metaforer helt om:

Høj sangen :•
Hans Laar ere som Marmorstøtter, 
grundfæstede paa Fødderne af det 
fine Guld. Hans Hænder ere som 
Guldringe fyldte med Turkous. Hans 
Læber ere som Lilier, der dryppe 
med flydende Myrrha.

Ingemann:
Og hans Fod var som Lillien;
Og hans Hænder — de skinned som 

Elfenben. 
Paa Marmorbads-Tillien 
Ligned han Marmorets Sten.
Og hans Læber de røde! (26)

Undertiden bringer han et motorisk Element ind:

Dit Haar er som en Gieddehjords, 
der vel trives og opkommer fra 
Gilead. Dine to Bryster ere lige
som to unge Raatvillinger, som fødes 
iblandt Lilier.

Din Haarp ragt mig glindser, hvor 
Hjorde flye (14).

Jeg skuer dit hvide, bølgende Bryst, 
Naar paa Mark mellem Lilier Tvil

lingkiddene lege (14).

Der citeres efter en Udgave af Bibeloversættelsen fra 1824.
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Oftere søger han at gøre Sammenligningen mere forståelig ved 
at føje nye Led til:

Ligesom et Æbletræ iblandt Skovens 
Træer, saa er min Kiereste iblandt 
Sønnerne; jeg begierer at være under 
hans Skygge.

Din Hals er ligesom Davids Taarn, 
bygt til Rustkammere; hvor der ere 
hængt tusinde smaa Skiolde paa.

Hans Kindbeen ere som kostelige 
Urters Beed, som Urtekoste.

Dine Øine ere ligesom de Fiskevande 
i Hesbon.

Abildtræet i Skoven staar 
Herligst i grønne Sale. 
Herligst blandt Zions Sønner gaar 
Min Elskede med det favre Haar 
Gjennem Genezareths Dale.
Abildfrugten har Saft fuldsød, 
Gløder i Skovens Skygge.
Min Elskedes Kind har lifligst Glød; 
Hans Pande bærer Guldkronen rød, 
Straaler med feireste Smykke.
Abildtræet, jeg drømte om, 
Blev til min Hjertenskjære; 
Lifligt i Skovens Helligdom 
Det favreste Billed til mig kom — 
Grenene vilde mig bære. (4).
Ei Skjoldenes Taarn i Sangkongens 

Stad
Er mig skjønt som din Hals med 

Kjæden hos Perlemorsøret. (14).
Snelilliens Klokker
Ligne hans Kinder i Skær. 
Men hans Kind kunde gløde 
Som mit Mandeltræs Blomst i sit 

Balsambed. (26).
Hvor Damiriene blinke med Maane- 

glands,
I min Elskovsdrøm dine Øines Klar

hed jeg skimter. (33).

Et Sted synes at fordre nærmere Forklaring: Højsangen har: 
Denne din Høide er liig et Palmetræe, og dine Bryster Viin-Klaserne. 
Jeg sagde: jeg vil opstige paa Palmetræet, jeg vil tage fat paa dets 
Grene, og dine Bryster skal være som Viin-Klaser paa Viintræet.« — 
Ingemann har:

Din Høihed jeg mindes, hvor Palmen groer;
Om dit Bryst jeg drømmer, hvor Druen svulmer paa Ranken.

Jeg trykker til Palmen mit hede Bryst,
Og jeg kryster den modne Drue.
Jeg drømmer endnu om vor Elskovslyst.

Sidste Linie viser, hvad Salomon mindes. Og de to foregående 
Linier betyder da: I Tankerne trykker jeg (som før) dig, du slanke 
Sulamith, til mit Hjærte, og griber (som før) om dit Bryst. — Inge-
manns Behandling ligger her altså

* Georg Brandes tror, at Salomon omfavner 
Træerne! — Jeg har hidtil afholdt mig fra 
Polemik af enhver Art, idet jeg har ment, at 
det vilde forstyrre den Ro, der gerne skulde 
være over dette Arbejde. Her — i denne in-

ret nær op ad Originalen.*
feriøre Note — være det mig dog tilladt at 
fremføre nogle dokumenterede Bemærkninger.

Georg Brandes skriver (S. S. I S. 454): »Man 
behøver ikke at gaa til slette Steder i denne 
Digtning. Man tager de skønneste (om end

10
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Det, Ingemann har villet, har ikke i mindste Måde været at skabe 
en Pastiche. Højsangen har for ham først og fremmest været en 
Materialesamling, hvorudfra han tog de Situationer (og Udtryk), han 
mente at have Brug for. Herder mente jo, at de gamle Sange var 
Perler dragne på en Snor. Men det er, som Ingemann ikke ser Sno
ren: han betragter åbenbart Sangene som selvstændige og benytter 
dem, hvor det passer ham; Kap. 2 i Højsangen mærkes således i 
ikke mindre end syv af Sangene i »Salomons Ungdomskjærlighed« 
lige fra Nr. 4 til Nr. 19. Ligesom han tidligere havde gjort sine No
tater fra Suhms Historie af Danmark og anvendt dem, hvor han

spinkle) Vers: Fornam jeg en Klang? [Nr. 9.] 
Sammenlign nu den gamle Tekst: Min Elske
des Røst! — Det er som Klangen af det rene 
Guld mod Lyden af hvislende Papirspenge.« 

Hvis man imidlertid vil undersøge Sagen,

Min Elskedes Røst!
Se han kommer.
Han springer over Bjergene, 
Han iler over Højene, 
Lig en Stenged 
Eller Hindernes unge Hjort.
Se han standser 
Bagved vor Mur, 
Han ser gennem Vindvet, 
Spejder gennem Gitterværket. 
Min Elskede taler og siger:
Staa op min Veninde, 
Min skønne, kom, gaa ud! 
Vinteren er omme, 
Regnen er standset, 
Har ganske hørt op.
Blomster ses paa Marker, 
Sangens Tid er kommen. 
Turtelduens Røst 
Høres i vor Lund, 
Figentræets Frugt 
Begynder at rødme, 
Vinranken udaander 
Sine Blomsters Duft. 
Staa op, min Veninde! 
Kom, gaa ud, min Skønne.

opdager man straks, at det ikke er Nr. 9, der 
svarer til Højsangen, men Nr. 11 og 10.

Lad os da se Originalen (i Oversættelsen fra 
Georg Brandes!) og de danske Sange overfor 
hinanden:

11. Det er ingen Drøm. Jeg hører hans Røst. 
Som en Raa paa Bjerget min Elskede springer; 
Som en Hjort i Skoven, med Sommerlyst 
Over Vinhavens Hegn han sig svinger.

Det er ham, som staar ved Husranken der; 
Han opklavrer alt til mit Vinduesgitter. 
Det er ham. Jeg ser dig, min Hjertenskjær! 
Gennem Vindvet min Elskede titter.

10. Er du vaagen? Elskede! Favre, stat op! 
Kom herud, min Deilige! Vinteren flyede: 
Det ei regner meer; see, hver Blomst har Knop! 
Det blev Sommer inat, før det gryede.

Vore Turtelduer alt kurred i Lund;
Der er Vinfrugtblomster med duftende Blade. 
Det er Sangens Tid; det er Elskovs Stund! 
Alle Fuglene kviddre saa glade.

Er du vaagen? Elskede! Due, min Lyst! 
Lad mig see din Skikkelse, høre din Stemme! 
Du blev yndig skabt og med liflig Røst, 
Du min Fugl, som blandt Klipper har hjemme!

Hvor er »Lyden af hvislende Papirspenge«? 
Det forekommer mig, at Ingemanns Digte i 
ingen Retning staar tilbage for Originalen. 
De har den samme Klang af lødigt Metal. —

Videre hedder det: »Lad det være naturligt 
og undskyldeligt, at Ingemann savnede al Sans 
for Skønheden i Sulamiths Begejstring for sin 
Elskede som Menneske! Hvor Kvindekoret 
spørger hende, hvad han har forud for Andre 
og hun jublende begynder: »Min Elskede er 
hvid og rød, — Udkaaren blandt Titusinde, — 
Hans Hoved er det fineste Guld, — Hans bøl
gende Haar er ravnesort« eller hvor hun ikke 
mindre henrykt slutter: »Hans Mund aander 
Sødme, — Alt paa ham er Ynde, — Saaledes 
er min Elskede, I Jerusalems Døtre! — Saa
ledes er min Ven«, dér var disse Udbrud na
turligvis Ingemann altfor sanselige, altfor

menneskeligt varme til at han kunde bruge 
sligt.«

Hertil er at bemærke, at Ingemann har be
nyttet sligt, endogså et Par af de Linier, Bran
des citerede. I det Digt, hvor Sulamith priser 
Salomons Skønhed (Nr. 26) har Ingemann be
nyttet ikke mindre end 5 af Højsangens 9 
Vers. —

Ovenstående var jo et Udslag af Kritikerens 
Langmodighed: det var naturligt og und
skyldeligt, at Ingemann savnede (hvad han 
ikke savnede!)

Men nu kan det også være nok med den 
Overbærenhed. Videre hedder det:

»Men skrækkeligt er det, at han lader hende 
være forelsket i sin Vens Berømmelse istedet- 
for i hans Person. Det er den bare Overvej
elses-Erotik. Naar liun hører »hans Hæder
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mente Stedet var, således har han her benyttet Højsangen (dog lig
ger et Par af Sangene nær op ad de gamle hebraiske).

Det, han har villet, er ikke at skabe en Pastiche, men at give en 
Skildring af et Kærlighedsforholds Udvikling fra den første Opblus
sen. Måske har han fået Ideen fra Herder (S. 143). Men han er 
gået videre: Medens Herder standser med den lykkelige Kærlighed 
i fuld Blomst, skildrer Ingemann også Forholdets Visnen lige til den 
bitre Død.

I (Nr. 2*—6). Sulamith stod mellem Festsangens Piger, da de 
førte den salvede Konge til Davids Sæde. Men Sangen forstummede

paa Jomfruers Tunger«, sidder hun stum, 
men det sjunger i hendes Hjærte. Hun ud
bryder: I dit Navn er Storhed, du Skøn
hedens Søn! [ukorrekt citeret] Derfor elske 
dig Libanons Piger.«

Bevisstederne har Br. hentet fra Sulamiths 
Sang mellem Blomsterne (Nr. 6) mellemste og 
sidste Vers. Men hvorfor er første Vers ikke 
medtaget? Lad hende da synge det her:

Jeg er »Bosen fra Saron«, Salomons Lyst, 
Naar hans Blik til mit Øie sig klæber: 
Hans Bryst har bævet mod Sulamiths Bryst, 
Og hans Læber mod Sulamiths Læber.

Man er vist ikke for dristig, når man siger, 
at første Vers ikke er citeret af Br., fordi hans 
Ord saa vilde blive Nonsens: Her ser man 
Sulamith omslynget af Salomon, hun er Salo
mons Lyst, thi hans Bryst har bævet mod 
hendes og hans Læber mod hendes. Det er 
hans Person, hun elsker. At hun frydes ved 
at høre hans Hæder på Jomfruers Tunge, er 
vel menneskeligt og tjener vist ikke hende 
(og Ingemann) til Forringelse.

Som Konklusion af sin Citering af V. 2—3 
skriver Br.: »Kort sagt, hun er en bly og bleg 
Viol fra Danevang, der i Tugt og Ære svær
mer for Christian den Ottende.« — Det må 
tilstås, at det er meget: kort sagt. Thi Lig
heden mellem Ingemanns Sulamith omslyn
get af Salomon og Brandes’ bly Viol contra 
Christian VIII er noget fjern. —

Videre:
»Hvor Ingemann fjerner sig fra Teksten, 

dér fortaber han sig i blaa Dunst. Hvor han 
følger den Ord for Ord, dér misforstaar han 
stadigt paa den urimeligste Maade, mest, fordi 
han ikke vil eller ikke tør forstaa Situationen 
i dens skønne Naivetet.

Man tage f. Eks. Sulamiths Drøm: 
Jeg sov, men mit Hjerte vaagede. 
Min Elskedes Stemme!
Han banker!

Han:
Luk op min Søster, min Veninde, 
Min Due, min Uplettede!
Mit Hoved er bedækket med Dugg, 
Mit Haar er vaadt af Nattens Draaber.

Hun:
Jeg har taget mit Klædebon af. 
Skal jeg da tage det paa igen?
Jeg har vasket mine Fødder, 
Skal jeg da smudse dem paany?

Hos Ingemann er det Elskeren udenfor 
Døren, der siger disse meningsløse Ord: »Min 
Kjortel jeg hang paa Hækken — Og her er 
saa koldt at staa — Min Fod har jeg tvættet 
i Bækken — Skal atter i Sumpen jeg gaa?««

Når Br. — for at få Modsætning mellem 
Original og Bearbejdelse — siger, at de sidste 
Ord hos Ingemann er Elskerens, er det galt. 
Anførselstegnene viser tydeligt for enhver, at 
først taler han »— — Mit Hoved drypper af 
Skyens Dug — Mine Lokker af Nattens Draa
ber« — saa hun: »Min Kjortel----- « (At Inge
mann har »forstået Situationen i dens skønne 
Naivetet« viser de følgende Vers).

Til Forklaring af dette »Fejlgreb« er der to 
Muligheder: enten har Brandes læst fejl og 
overset et vigtigt Citationstegn. Men en sådan 
Overfladiskhed tør man vist ikke tiltro ham. Når 
denne Mulighed forkastes, bliver der imidler
tid kun een tilbage: at Forandringen er fore
taget med Hensigt, at der altså foreligger be
vidst Ændring af Citatet. —

Det må indrømmes, at der er meget i Høj
sangen, som Ingemann ikke havde Evne til 
at leve sig ind i. — Men hans Evne (og Vilje) 
til at leve sig ind i den gamle jødiske Poesi 
var betydelig større end Brandeses til at leve 
sig ind i Ingemanns.

Da Brandes skrev sin Afhandling, slog han 
med Sten, skønt han boede i et Glashus.

Sin Dom om Ingemanns Sulamith-Sange 
sammenfatter han i følgende Ord: »Enhver 
Kommentar er her i Grunden overflødig. Den 
Art Drømmedigtning dømmer sig selv.«

Det forekommer mig, at man efter en kri
tisk Gennemgang af Brandes’ Essay kan an
vende de samme Ord med en enkelt Foran
dring : »Enhver Kommentar er her i Grunden 
overflødig. Den Art Agitationsskrifter dømmer 
sig selv.«

Hvis man siger om Brandes’ Essay, at det 
kun er lidet instruktivt, er det ikke nogen 
hård Dom.

Det er lidet oplysende om sit Emne, B. S. 
Ingemann.

Men en Del oplysende om sin Forfatter.
Ingen Fremtidens Ingemann-forsker vil gå 

dertil for at få Belæring.
Men det kunde måske tænkes, at en Bran

des-forsker i Fremtiden vilde studere det for 
at lære visse negative Sider ved dets Forfat
ters Karakter at kende.

• Nr. 1 står uden for den erotiske Kække.
10*
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på hendes Tunge; et Blik af Salomon traf hende, og med det fløj et 
Solglimt ind i Sjælen. — Nu fylder Længsler hende. Alle Vegne, i 
Vinhaven og Skovduelunden, er han i hendes Tanker, og i Skoven 
tager Abildtræet hans Skikkelse, og hun ønsker, Grenene vilde bære 
hende; hun ønsker at bøje sit Hoved imod hans Bryst, at forsvinde i 
hans Blik og vugges i Livets Flammer. — Det første Møde har fun
det Sted, og nu er hun »Rosen fra Saron«, Salomons Lyst, og medens 
de andre Piger priser Kongen i Sang, sidder hun tavs og glad med 
sin Lykke.

II (Nr. 7—11). Også Salomon længes, og der er den samme fred
fyldte Glæde over hans Længsel som over Sulamiths: han vil 
drømme i Kærligheds Lund, hvile sin Sjæl i de grønne Sale og sit 
Hoved i hendes Skød; hvor hun hviler, er Fred. — Sulamith tror i 
Natten at høre hans Røst: »Vågn op og kom ud, nu er Vinteren 
omme«. Hun skuffes først. Men da lyder det virkelig: »Er du 
vågen? Elskede! Favre, stat op! — Kom herud, min Deilige! Vinte
ren flyede« — og hun ser sin elskede komme nærmere og nærmere, 
til han står hos hende.

III (Nr. 12—17). Medens de 5 første Sange var Sulamiths og de 
5 næste Vekselsange, er det Salomon, der taler i de følgende. — Kon
gen er steget ned fra sit Slot til Hyrdernes Enge, og her møder Su
lamith ham. — Han står i Teltdøren, medens hun sover derinde, og 
beder alt og alle om ikke at forstyrre hendes Slummer. — Hendes 
Dejlighed står for ham hver Dag, al Verdens Pryd afspejler hendes 
Skønhed. — De er sammen steget op på Bjerget Hermon. Nu er 
Lidenskaben tændt. I hendes Øjne glimter et Flammevæld. »Skjøn 
er din voxende Elskov, min Brud!« og hans Øjne søger hendes Barm: 
»En tillukt Have blev mig din Barm.«

Den lukkede Have har Balsam fuldsød;
Der er Dale med Lillier blandt Marmorbuer;
Der rødmer skjult Granatæblets Glød;
Der dufter Myrrha hos Copherdruer.------
O nedsank til Lilliernes Dal min Pande. —

Nu har Foreningen fundet Sted, og fuld af Ømhed siger Salomon:
Dvæl, Elskede! dvæl!
Har jeg voldet dig Smerte? 
Min herlige Brud!
Vil dit Blik mig anklage?

IIII (Nr. 18—21). Sulamith er nu forladt og hentæres af nagende 
Elskovssmerte: »Jeg er syg af Kærlighed«. Hun søger den Elskede 
på Lejet, hun hører hans Stemme, og hun leder efter ham på Gader 
og Stræder. Hun søger Lindring for Smerten ved Tanken:. »O! var 
du min Broder, o, havde du diet min Moders Bryst!« Men Elskovs
længselen bryder igennem: »Læg under mit Hoved din venstre 
Haand! Omfavn med den høire mit Hjerte!«

V (Nr. 22—24). Da bliver hun Salomons Brud. Om Aftenen står 
hun i Dronningehaven og venter. »O, gid han vil komme!« Han
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kommer. Men som en anden, end hun kender ham. >Det vilde« er 
i ham. Han råber til sine Venner: »Beruser Jer, Venner! — jeg tøm
mer i Haven — Beruselsens Lystbæger ud!« Han griber hende og 
siger;

Alt Liv jeg omfatter, 
Min Bjergpige-Brud!

Jeg favned Kong Pharaos deilige Datter* —
I Skjønhedens Favntag alt Liv jeg omfatter! 

Jeg tømmer mit Livsbæger ud.-----

VI (Nr. 25—34). Da Salomon har søgt Sulamiths Favn efter at 
have været i en andens, flygter hun forfærdet. Den Klang i Røsten, 
hun nys hørte, var ikke hans, den Ild i Øjet var ikke hans. Hun saa 
det — men kan ikke tro det; »var du midt blandt de Drukne? var 
det dig, jeg saae paa de Troløses Vei?« — Hun søger op i Bjergene. 
Om Natten drømmer hun om ham: »I vor Vinløvsal du, som før, er 
min, — Bringer Sommer til Bjergets Datter«, og om Dagen mindes 
hun ham i al hans Herlighed. Hun ved, at han i sin Løvsal »hviler 
i Myrrhabuskfavn«. Men trods Utroskaben ved hun også: »Min El
skedes Sjæl har evig mig kjær«. — Hendes Elskovs Magt var som 
Dødens (på Grund af, at Salomon har svigtet hende); hendes Skin
syge som Scheol. Men Kærligheden til ham, som hun har kendt 
ham før Faldet, lever, og dens Ild kan ingen Afgrundsstrømme 
slukke. »Nu må jeg lukke mine Øjne, (men snart vågner jeg til ny 
Kval og nyt Savn, thi) Midsommernatten er kort.«82

Hendes Formodning om Salomon er rigtig. Han siger:

Og kun Een har jeg elsket, naar Tanken blev i min Hjerne: 
Kun paa dig har jeg tænkt, naar jeg vidste hvor Sjælen henfløi. 
I Flammernes Strøm har jeg drømt om din Vinrankehøi;
Mellem Ildkuglers Sværm var du kun min Kjærligheds Stjerne.

Han søger hende i Bjergene, men hun flygter stadig for ham, og 
tilsidst hører han hendes Stemme fra Tigrenes Bjerg: »Fly, som Hjor
ten til Hindenes Dal, med Lyst. Tigren er trofast i Sammenligning 
med dig; hos den brister nu mit Øje«. —

I Forerindringen 1843 skrev Ingemann: »I Salomons Ungdoms
kærlighed til Sulamith fremtræder allerede den forvildede Natur
drift [oprindelig »Libertinage«**] som det ødelæggende [oprindelig 
destruerende] Princip.«

Sagt ganske kort er Indholdet af »Salomons Ungdomskærlig
hed« følgende: to elskende har fundet hinanden, er lykkelige og har 
knyttet deres Skæbner sammen. Da griber »den forvildede Natur
drift«, »Libertinagen« ham, og derved bliver deres Lykke ødelagt. 
Der kommer Splittelse ind i begges Liv. Hun elsker ham stadig, men 
må flygte af Rædsel for det vilde i ham, der har drevet ham til Utro-

* Men Kong Salomon elskede mange fremmede Kvinder, baade Faraos Datter og Moabit- 
inder, Ammonitinder------og Hettitinder. (Første Konge-Bog Kap. 11).

** Forerindringen 1843 er oprindelig skrevet Nov. 1839 som et Privatbrev til Estrup (Gal- 
skjøts Msk.s. Kjøge). Heri findes de i [ ] satte Udtryk.
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skab. Han har kun hende i Hjertet, når der er Ro i hans Sind, men 
fører samtidig et Liv »blandt Dronningers Vrimmel«.

Denne Handlingens Katastrofe og dens Følger har intet tilsva
rende i Højsangen, er Ingemanns egen Opfindelse (ligesom forøvrigt 
også de første Digte (2—8), der skildrer Længselen og den første 
fredfyldte Lykke, betegnende nok — bortset fra enkelte Udtryk — 
ganske er hans egne.)

Muligvis kan man finde de psykologiske Forudsætninger for 
Skildringen hos Digteren selv.

Han havde følt sig uløseligt knyttet til Lucie Mandix. Da traf 
han i Italien Maria Bügel, og der kom Uro i hans Blod. »Jeg tænker 
ofte paa Bügels og savner dem tit, men det var vel, vi skiltes ad, det 
Vilde og Utilfredsstillelige i mit Gemyt fandt saa megen Samstem
ning hos dem«. Det er den »vilde Naturdrift«, han senere taler om. 
Ganske vist blev Ingemann i Tide Herre over sig selv; men så stærk 
Magt havde Blodet haft over ham, at han en Tid havde frygtet for, 
at det skulde ødelægge hans og Lucies Forhold, så det spillede ind i 
hans Drømme: »Jeg drømte fælt inat. Jeg var hjemme, syntes mig, 
og i mit ulykkelige, utilfredsstillelige Lune, vild og dæmonisk stemt, 
uden Fred med Gud og med mig selv. Det bragde en spændt og ulykke
lig Stemning mellem mig og L. Mine Grüner bebreidede mig det og 
sagde, at det blev dog aldrig godt. Den Fred, jeg havde savnet hos 
hende, savnede jeg selv — og tilsidst maatte jeg skilles fra L.« 
(5. Maj 1819).

Uro-Månederne dengang har vist ikke bevidst været i hans Tan
ker, da han skrev Sangene. Men Striden i hans Sind og den Fare, 
hans Kærlighedslykke var udsat for dengang, har gjort et uudslette
ligt Indtryk, så de psykologiske Forudsætninger var tilstede til Skil
dringen af Salomons Svigten og dens Følger. —

Man forstår, at Lucie ikke følte sig tiltalt af »Salomons Ungdoms
kærlighed«. Hun, den himmelske Ånd i jordisk Dragt, havde fået 
Sommerbrevene fra sin Varner. I de centrale af Sulamith-sangene 
har hun ikke Lod eller Del og vilde aldrig kunne efterføle dem.

Den erotiske Følelse, der er den gennemgående i Højsangen, er en 
stærk, noget massiv Glæde over Besiddelsen af den Elskede, særlig 
knyttet til Beskrivelsen af ham (hende).

Til denne mærkes der så at sige intet hos Ingemann. Når hos 
ham den elskede prises, er der i Reglen i Lovprisningen Længsel 
efter den anden eller Sorg over det tabte.

Derimod er der hos den danske Digter — som han har anlagt 
»Salomons Ungdomskjærlighed« med den fremadskridende Hand
ling — en Mangfoldighed af Følelser knyttet til Elskoven, ligefra den 
blide, noget sværmeriske Længsel — over Lidenskabeligheden — til 
Glæden over Mindet og den dybe Sorg over det tabte.

Men den Følelse, der udtales stærkest i Sangene og ligesom slår 
igennem, er den heftige, utilfredsstillede erotiske Higen mod den 
elskede (concentreret i Nr. 18—21).

Noget Bevis kan i Følge Sagens Natur ikke fremlægges. Men det



151

forekommer sandsynligt, at Ingemann ikke havde kunnet skrive 
disse Digte med den Glød, hvis han ikke havde oplevet Uro-Måne
derne i Italien. »Det vilde« kaldte han sin Higen, men samtidig — 
>det uopnåelige«.

Meget af det, disse fire centrale Digte indeholder, ja det meste, 
findes i Højsangen, men der spredt på forskellige Steder (Kap. 2, 3, 
5 og 8). Men Ingemann har samlet dem og lagt sin Stemningsfylde 
deri.

Ligesom hans Higen dengang forblev utilfredsstillet, gik der 
mangfoldige År, hvor han intet Udtryk kunde finde for den i sin 
Digtning. Hans Ungdoms hede Vin var forseglet. Da levede han sig 
ind i Højsangen, som han opfattede den. Og dens Sange blev de 
Skåler, hvori han gød sin Ungdoms hede Vin. —

Som Ingemann i disse År nåede så langt frem med Hensyn til at 
give Udtryk for sine nationale og religiøse Følelser og sin Natur
følelse, således nåede han også frem til at skildre Kærlighedslivet 
som aldrig før og så rigt og alsidigt, som det med hans Forudsæt
ninger var muligt.

Harmoni-årene.



DE NØGNE ROSENBUSKES TID
»JEG MAA BORT

FRA MIN ENSOMHEDS SKOVE«

At sætte et skarpt Skel mellem dette Afsnit af Ingemanns Liv og det 
tidligere, er umuligt; de glider over i hinanden. Men dog mær

ker man tydeligt, hvorledes der ved Begyndelsen af 1840 begynder 
at komme nye Momenter ind i Ingemanns Liv (og Digtning).

Ved denne Tid dukker Klagerne over »Tiden« atter op: »Pur og 
bar Prosa, helst politisk og statsoeconomisk, er nok det Eneste, som 
for nærværende Tid kan ventes at blive bemærket. — Jeg kom ikke 
til Kjøbenhavn i dette Foraar, og som jeg nu hører Tonen og Stem
ningen skal være, er jeg glad ved kun at høre Skoves og Søers Bru
sen«1 (Foraaret 1840). »Den udanske Kulde, Bitterhed og Uro i vore 
indre politiske Forhold paralyserer alt poetisk Liv iblandt os og 
virker selv lammende ind i min afsondrede Sphære«2 (7. Juni 1840). 
»Ingemann var her i Paasketiden------ derude føler han sig i mange
Henseender saa ene med den hele Sværm af Døgnblade omkring sig, 
at han tit er nær ved at tabe Ligevægten.«8 (27. April 1841). »I det 
Hele finder jeg Tiden med al dens nye Liv philisteragtig prosaisk, og 
jeg tvivler paa Poesien vil kunne trives i den.«4 (9. Sept. 1841). »Ved 
den aandelige Reise til hiint Polarfolk,5 hvor Menneskelivet kan røre 
sig uden Stat og alle dertil hørende Debatter, har jeg søgt og fundet 
et Asyl under Larmen af alle vore gemytløse og prosaiske Kjævle- 
rier.« (25. Decbr. 1841).6

Disse Klager minder om dem fra Fortiden. Men ellers er der 
kommet noget nyt til. 18. Oktober 1840 skriver han således til 
Grundtvig :»Jeg vilde ønske, jeg kunde dele din Anskuelse af Phø- 
nixlivets* Gjenfødelse i den Tid, som nærmest kommer.-------Lige
saa gjærne som jeg vilde dele dit altid friske Haab om den Herlig
hed, der skal komme i denne danske Timelighed, lige saa gjærne gav 
jeg alt det Liv, jeg har tilbage, til Morgendug-Næring for hin Phønix- 
onn, hvis den ikke saa mig saa lindormsagtig ud gjennem Tids- 
aands-Mikroskopet, at den truer med at opsluge al Poesie, for i sin

G. havde lige sendt I. sin Fugl Phønix »Skjaldeblik paa Danmarks Stjerne i Sølvbryllups- 
og Kroningsaaret«. 1840.



153

nærmeste Forvandling at blive til en uhyre Filister-Oxe med nord
amerikanske Horn, i sin lige saa nødvendige som lidet poetiske Over
gangsform. Hvor vanskabt Bæstet saa bliver, inden det bliver Fugl 
igjen, er enhver Kraft dog vist spildt, der vil forhindre, hvad der kun 
kan forsinkes, og derved maaske endog gjørePinen længer og værre.«

Ingemann, der før havde kæmpet som en rasende mod Dæmo
nerne i Tidsånden, udtaler sig altså her forstående over for det nød
vendige og uafvendelige af det, han mente var Misdannelser i Tiden.

Men midt i Klagen kan der lyde en Udtalelse, der er endnu mere 
overraskende. I et Brev til Grundtvig af 6. Oktober 1840 hedder 
det: »Hvad der i det sidste Halvaar næsten (for at tale moderne) har 
»paralyseret« mig, er den evige Møllehjulbrusen og Hamren af vort 
indenlandsk-politiske Damp-Kandestøberi, som jeg intet Kald føler 
til at tage Deel i, og dog heller ikke kan være ligegyldig ved.«

Vi nærmer os hermed til noget centralt. Ingemann søger altså 
ikke blot at forstå, men er også interesseret i det nye i Tiden.

Og når det var Tilfældet, måtte han føle sit Ophold i Sorø som 
noget hæmmende, noget, der satte ham udenfor.

Allerede Nov. 1839 lyder den første Udlængsel:7 »Mit isolerede Klo
sterliv drager min Sjæl meer og meer ind i dens egne Dybder, og 
hvis jeg ikke bliver omplantet paa en anden Grund, er jeg bange, 
min Eremithage bliver altfor gaadefuld og fremmed for Tiden, jeg 
dog paa en Maade lever i.« Men først i 1841 bliver Udveen rigtig 
stærk, og Gang på Gang får den Udtryk: »Jeg tænker nu for Alvor 
paa at ombytte det stille, klosterlige Sorø-Liv med en mulig Ansæt
telse i Kjøbenhavns (20. Febr.)8 »Mit Haab om at komme til Kjø- 
benhavn vandt vel ikke synderlig Styrke ved at tale med Vedkom
mende derom. Man er vel meget velvilligt stemt for mit Ønske; men 
hvorledes? er endnu et meget vanskeligt Spørgsmaal; jeg holder 
imidlertid fast ved Haabet.« (19. April).9 »Jeg føler mig ret oplivet 
af den Paaskereise, ligesom mit Ønske om at lande i Axels og hans 
Frænders »Havn« endnu derved blev mere levende.« (26. April.)10 
»Kunde jeg nu til Vinter faae fast Fod i »Intelligentsens Sæde« 
kunde der maaskee endnu komme Noget ud af min Alderdom.« 
(31. Maj.) »Paa min mulige Forflyttelse til Kjøbenhavn synes der 
endnu ikke at tænkes og i Vinter blive vi nok her for det Første, 
ligesom det er meget uvist om der nogensinde andensteds vil findes 
en passende Plads til mig. Efterhaanden som de kjære gamle Ven
ner og i den sidste Tid selv Musen her forlader os, bliver Stedet dog 
med al sin Skjønhed mere og mere trist.« (9. Sept.)11

Hvad var det da, Ingemann savnede? Hvad var det da, han følte, 
han trængte til som Digter?

»Menneskeliv.«
»At Menneskeliv mere nærer Digterlivet end en stille fredelig og 

skjøn Natur, mærker man bedst naar man i en Snees Aar har levet 
hernede.« (16. Oktober 1841.)12

Sorø havde haft sin Betydning for ham: »For en halv Snes Aar 
eller noget længere (jeg har nu været her i 19 Aar) er Sorø-Livet
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vist i mange Henseender ønskeligt for en productiv Digter, der har 
tumlet sig forud om i Verden og samlet poetisk Stof ind til at leve 
af, uden at behøve Stort af den øvrige Verden. I en saadan Stilhed 
og Eensomhed kan Meget udfolde sig, som ellers let bortdunster og 
adspredes.«18 Men nu har Sorø udspillet sin Rolle: »Men naar man 
begynder at blive gammel, kan man atter trænge til nyt Stof af Livet 
og den store, bevægede Verden. Dette er nu Tilfældet med mig.« 
(20. Febr. 1841.)18

Det var de første bevægede År af Christian VIIIs Regering, da det 
nye med hvide Bølger voldsomt brød ind på det gamles Dæmninger. 
»Denne sidste mærkelige Tid«, som Ingemann kaldte den. »Den har 
idelig beskjæftiget mig med Tanken om, hvad den nye Tidsalder-----
vel fører i sit Skjold for Danmarks Fremtid. Store og vigtige Refor
mer maa der sagtens forestaa: men saa vel hvad der rimeligst vil 
ske, som hvad der ønskeligst kunde ske, stirrer jeg endnu paa som 
gjennem en Taage.« (19. Jan. 1840).14 For at forstå den og leve med 
i den måtte han ud, bort fra Ensomhed til Samfund med Menne
sker, bort fra Minderne ud i det levende Liv. Ud vil jeg!

Men Sorø havde ikke blot udspillet sin Rolle: det stængede — 
værre end de høje Fjælde:

Fortid overalt. Absalons Kirke dominerede over hans Hus. Gik 
han ind til Byen, var det gennem den gamle Klosterport. I Kirken 
så han Gravene over den »Slægt, som døde«. Ja selv i hans Hjem 
var Fortiden trængt ind; han mindedes jo: her ved Pulten havde 
gamle Saxo, Andreas og Gunner besøgt ham, her i hans Stue havde 
det vrimlet med en Hær af danske Mænd og Kvinder. Gamle Min
der overalt. Fortid, trods alt, også i hans Hjerte.

Han, Ingemann, der havde elsket Minderne og levet i dem, Inge
mann, hvem netop Minderne havde gjort til en af Nationens. Digtere, 
kunde nu føle sig så omringet og knuget af Minderne, at han måtte 
hade dem: En Fugl har søgt i mit Hjerte Skjul; 

Den sjunger med minderig Stemme. 
Den følger min Flugt paa Kjøl og paa Hjul, 
Den sjunger baade ude og hjemme.
Den sjunger ved Morgen, den sjunger ved Kvel, 
Den sjunger i Nattens Drøm til min Sjæl.
Ti stille, du gamle Minders Fugl! 
Du sjunger om hvad jeg vil glemme.
„Ak!“ — klager Fuglen i Hjertets Skjul — 
„Hvi maa du dog hade min Stemme? 
Jeg følger dig tro paa Kjøl og paa Hjul — 
Jeg vaager baade ude og hjemme.
Jeg sjunger ved Morgen, jeg sjunger ved Kvel, 
Jeg sjunger i Nattens Drøm til din Sjæl: 
Først naar du ei hader Mindets Fugl, 
Først da du din Sorrig kan glemme.15

Men »de gamle Minders Fugl« måtte ofte klage forgæves. Inge
mann var på denne Tid, når den Stemning kom op i ham, det, han 
kalder sig selv ved Digtets Overskrift: Mindets Hader.
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Så i Efteråret 1841 kom Udbruddet.
Efter et Besøg i sin gamle By Odense afrejste Kongen d. 11. Ok

tober over Kerteminde til Nyborg, hvor der overnattedes. Den føl
gende Morgen inspicerede Allerhøistsamme Adskilligt i Byen, hvor
efter man omtrent Kl. 10 Formiddag sejlede med Dampskib over 
Bæltet til Korsør. Herfra skulde Rejsen fortsættes uden Ophold til 
København. Men undervejs har Kongen haft en Samtale med Inge
mann — han har vel som ældste Lektor og berømt Digter, der nylig 
havde fejret Christian VIII i Sang — været tilsagt til Rejsetaffelet, og 
trods Kongens Rejsetravlhed har han måttet åbne sit Hjerte.16

Han har udviklet for Kongen og Dronningen så godt og fornuf
tigt, han kunde, de Grunde, der bevægede ham til at søge en Ansæt
telse i København, og hvorfor han gerne vilde bort fra Sorø.

Karoline Amalie ønskede ham nogle Måneders Vinterophold i 
Hovedstaden; men det, fandt Ingemann, lod sig ikke forene med 
Embedet i Sorø og vilde desuden kun blive en Adspredelse, men in
gen Ro medføre til Arbejdet, og Vinteren var netop hans Arbejdstid, 
når Lyst og Iver var forhånden.

Kongen derimod svarede på hans Anbringender — sikkert med 
et Smil, men bag Smilet lå et bestemt Afslag — »at vilde han digte, 
vilde han boe i Sorøe«.

Men trods dette har Ingemann ikke villet opgive sin Sag: vilde 
Kongen ikke forstå hans Prosa, skulde han forstå hans Poesi, og 
han skrev da, sikkert straks, så det lå renskrevet, før Kongen den 
næste Morgen mellem Kl. 2 og 3 ankom til Amalienborg,17 Digterliv i 
Sorø. Havde Kongen til stille Digtning Ro,

I det stille Sorø vilde han boe 
Mellem Søer og susende Skove.

Det er Kongens Ord. I Samtalen var de faldet til sidst efter Inge- 
manns Bemærkninger; men her stilles de i Spidsen, da det jo er dem, 
der skal svares på.

Her Fortid sig speiler i Mindets Sø;
Her tier Larmen fra Verdens 0

Og Livsoceanets Vove.
Her er Fred til den stille Digtnings Id; 
Her er Ro til Forsknings kjærlige Flid; 
Her jeg priste mit Lod blandt Skjalde: 
Her sad jeg som Fuglen paa grønne Gren; 
Fast tyve Somre mig svandt som een;

Jeg sang i de Vintre alle.

Men så hør da, Konge, — og vid, der er Alvor i mine Ord — hvor
for jeg trods det nu må bort.

Men nu kommer min egen Vinter snart, 
Og jeg længes nu efter Havet svart, 
Hvor det bruser med stærkere Strømme. 
Fast Verden blev mig en fremmed 0; 
Men Hjertet smelted ved stille Sø,

Og Sangen blev Fortids Drømme.
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Skal jeg skue de gamle Tiders Høst 
Og blandt Fremtids Sønner hæve min Røst, 
Maa jeg bort fra min Ensomheds Skove. 
Fra Drømmenes venlige, stille Sø 
Mig kalder Røster fra Verdens 0

Og Livsoceanets Vove.
Jeg maa høre de fjerne Bølgers Brag, 
Der bortrulle Stordaads-Tidernes Vrag; 
Jeg maa see hvad der ei gik tilgrunde. 
Med graanende Vinger i gyldne Sky 
Maa Svanen flyve mod Morgengry 

Hen over de dybe Sunde.

Sorø havde været for ham som Morganas 0. Her havde han 
siddet ved Mindernes Kilde og lyttet, med Glemselens Krone på sit 
Hoved. Men nu var den trillet i Voven. Da det skete med Holger 
Danske, lød Røsten: »Nu Timen er kommen — tilbage skal du 
gaa, — hvor Folkenes Livsbølger larme. < Efter de Ord lyttede Inge
mann nu. Da han skrev sine historiske Digtninge, var Fortiden Vir
kelighed for ham: Middelalderens Heroer trådte ham anskueligt 
for Øje, han vidste, hvorledes Begivenhederne med deres indre Mo
tiver udsprang af de historiske Træk. Men nu, efter »Holger Danskes 
var Fortiden ikke noget isoleret, den fortsatte sig, gennem Folke- 
ånden, i Nutiden. Og Nutiden var det, der skulde bekræfte eller af
kræfte hans Drøm om Fortiden. Derfor slutter han, og i de Ord 
ligger et Livsspørgsmål for ham:

Jeg maa lytte til Tidens Luftningsstrøm; 
Jeg maa see om Folkets Liv var en Drøm, 
Som jeg saae det i Mindernes Kilde.

Men finder hans Syn engang sin Bekræftelse, — »vorder det 
Gamle dog ungt engang«, så — det er et Løfte, han aflægger:

Saa skal jeg sjunge min Svanesang 
I Morgenstraaler fuldmilde. —

Digtet er så betydningsfuldt, fordi det viser en ny Udvikling: Nu
tiden med dens Krav er deri for første Gang stillet frem i fuldt Dags
lys, og den er, kan man sige, over for Fortiden gjort til Herre over 
dens Liv eller Død.

Ingemann længes — med en ganske u-romantisk Længsel — mod 
sin Samtid, mod det levende Liv. —

En af den nye Tids Bannerførere, Svenskeren Sturzen-Becker, 
skrev et Digt Verkligheten till fantasien (Två sångmor vid skilje- 
vågen):

Farvål! Hår grånsestenen står 
for barndomslifvets vårid, 
och nu åt skilda vågar går 
vår mogna ålders fård.
Med Ijufligt sinne, vingad hål, 
Du himlens rike tar, 
jag, tidens barn af all min sjål, 
jag biir på jorden kvar.

I fantasiens luftgondol 
Du seglar kring det blå 
i nyckfull lek forutan mål, 
som himlens vindar gå; 
och eolsharpan på din arm 
den leker sjålf dårvid — 
en brokig klang, ån forsens larm, 
ån turturdufvans frid.
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Jag vandrer på den hårda mark 
och sjunger for mitt folk 
med ståmma ljudelig och stark 
idéens bud og tolk.
Jag delar månskans lust och sorg 
och vid dess sida går 
på karnevalens glada torg, 
i nødens tysta vrår.

Af tempel och af granna slott 
din vårld Du trollar full, 
med våggarna af skyar blott 
och tak af månskensgull; 
och vasen utaf blomsterdoft 
och morgonrodnans glans, 
de svåfva dar på hogan loft 
i fantomistisk dans.

Jag trifs ej i din trolldomsring, 
i evigt drommeri;
med ogat vill jag se mig kring, 
med handen gripa i.
For månskor jag på jorden hår 
ett Gimle bygga vill,
och sången blott mitt verktyg år 
min murarslef dårtill.

Ingemann vilde aldrig som Sturzen-Becker her tage Afstand fra 
Fantasien og aldrig spalte Fantasien og Virkeligheden. Om den 
svenske Digter siger Ingemann selv, i Anledning af nogle Forelæs
ninger, han holdt i København 1846 over svensk Litteratur19: »Han 
hører til de ultraliberale politiske Skandinaver og dømmer ofte 
høist eensidigt og overfladisk og med fransk Letsind over hvad han 
ikke har Aand og Sands for eller hvad der ikke har den politiske 
Farve, som han hylder.« Men det, Sturzen-Becker, Manden fra den 
fremmede Lejr, her i dette Programdigt siger om »Virkeligheden« 
som Realitet i hans Liv og Digtning, var også Tanker i Ingemanns 
Sjæl, Ønsker, som han delvis gav Udtryk i »Digterliv i Sorø«. Intet 
viser vist mere, hvor langt han var kommet bort ikke blot fra den 
unge Ingemann, Fantasiens Digter, men også fra Sorø-Ingemann, 
Mindernes Digter.

HÅBET
Hvad vilde Ingemann have opnået, hvis han havde fået sit Ønske 

opfyldt?
Han manglede Evnen til mundtlig at komme i Kontakt med 

Folk20: »Ingemann kunde skrive og digte for Folket; men han kunde 
ikke tale som Grundtvig offentlig til Folket. Det erfarede jeg (o: Vilh. 
Birkedal) navnlig en Gang ved en Fest d. 28. Maj i en af Sorø Skove, 
hvor vi fik ham til at bestige Talerstolen. Han brugte en hel Del 
fremmede Kunstord om Poesi o. s. v.; men der var ingen folkelig 
Klang i hans Ord.« — Men først og fremmest er der ingen Grund 
til at tro, at han, fordi han kom ind til Begivenhedernes Brændpunkt, 
derfor var kommet den nye Tids Ideer nærmere.

Spørgsmålet har imidlertid kun teoretisk Interesse: det Udbytte, 
han fik af sin skriftlige, poetiske Bøn var lige så ringe som det, der 
kom ud af hans mundtlige, prosaiske Ansøgning: han forblev i Sorø.
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Resultatet må have været et hårdt Slag for ham: i den Stemning, 
han befandt sig i, var det jo næsten et Livsspørgsmål for ham at 
komme bort.

I den første Tid derefter ser han da også sort i sort, og i Brevet, 
hvori han omtaler Kongens Afslag, der er skrevet kun fire Dage efter 
Samtalen (16. Oktober), omtaler han Sorø som et Sted, hvor alle 
nødvendigvis må gå til Grunde; kun i Flugt er der Redning21:

I Bredsdorffs Sted er her nu kommet en vakker ung Geolog Steen- 
strup, han agter snart at gifte sig. Han bliver dog neppe fornøiet 
hernede; thi man har — mod Statuter og Reglement — bebyrdet ham 
med Elementar-Skole-Undervisning, hvormed man dræbte Breds- 
dorff, og som kun en forstenet Skolemand, men ingen Videnskabs
mand med noget Liv kan holde ud i Længden. Kielsen ligger på 
Hospitalet i Kjøbenhavn af Svækkelse i et Knæ (maaske Ledevand), 
han har forgjæves søgt om at blive fri for Skole-Underviisning, som 
han ikke længer duer til; men Oeconomien er nu streng. Petersen 
er fremdeles invalid og Jung ligeledes. Adjunkt Monrad er reist til 
Vestindien for mulig at standse den Svindsot, der desværre vist alt 
har faaet Magt med ham. Wilh. Rothe søger ivrig at komme herfra 
og Aug. Rothe tager nu fat igjen paa det Skole-Arbeide, der har været 
nær ved at ødelægge ham. Harder gaar som Konstner tilgrunde her, 
og Waage er hjertelig kjed af Regimentet her. Boiesen længes efter 
Kiøbenhavn, jeg ligeledes.*

Men efter dette næsten vulkanske Udbrud af Lede over Opholdet 
hører vi næsten intet mere derom. Ingemann har ret snart med ro
ligt Sind fundet sig i det, der ikke kunde være anderledes.

Atter havde Spændkraften i Ingemanns Sind vist sig.
Allerede i September 1841, lidt før Skuffelsen, havde han skrevet 

Forventningens Tider:
Det er bundet det Ord, du venter paa, 
Som skal løse dig Tidens Gaade. 
Ingen af alle de Vise, du saae, 
Hin mørke Tale kan raade.
Det er lukket det Land, din Hu staaer til; 
Det er skjult bag en Mur af Fjelde; 
Mægted din Haand, hvad i Drømme du vil, 
Du sprængte Muren med Vælde.

• J. H. Bredsdorff, Lektor i Mineralogi og Botanik. Med Stillingen var forbundet For
pligtelsen til at undervise i Skolens øverste Klasser, og denne Virksomhed lå efter alles 
Vidnesbyrd ikke for ham, da han uagtet sin store Viden, sin Flid og venlige Personlig
hed dog ikke forstod at sadte sig i Respekt hos Eleverne. Han var død i Juni, 51 År 
gammel. — Japetus Steenstrup (1813—97), den kendte Naturvidenskabsmand. — O. V. 
Kielsen, Lektor i Matematik og Astronomi. Han døde 1843; 68 År gammel. — F. W. C. 
Pedersen (1778—1854), Musiklærer. — C. F. Jung (1799—1874), Assistent ved Gymnastik
undervisningen. — C. H. Monrad, konstitueret som Lærer ved Skolen, Jan. 1841; han 
døde Jan. 1843 på St. Thomas, 30 År gammel. — Wilh. Rothe (1800—78), Lektor i Religion 
og Moral. — Aug. Rothe (1795—1879), Lektor i fransk Sprog og Litteratur. — J. G. S. Har
der (1792—1873), Landskabsmaler, Tegnelærer ved Akademiet. — G. H. Waage (1793— 
1842), Direktør for Sorø Akademi fra 1837 (efter Estrup). — FL F. C. Bojesen (1803—1864), 
Lektor i græsk Sprog og Litteratur (1843 konstitueret som Rektor ved Sorø Akademis 
Skole). — (Dansk biografisk Leksikon. H. G. Olrik: Oversigt over Lærerstanden ved 
Sorø Akademi og dets Skoler 1822—1922 i Årsskrift fra Sorø Akademis Skole. 1921 og 1922).
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Men så kommer det frydefulde Vers:
Ligger Fuglen i Ægget stum en Tid, 
Den dog drømmer om Sang og Vinger; 
Snevert er Ægget, men Verden er vid — 
Hver Fugl med Sang sig udsvinger.

Disse Linier har han senere sat som Motto for sin Levnetsbog, 
idet en af Grundtankerne i denne er, at der er den nærest mulige 
Forbindelse mellem Barndommen og det senere Liv, Barndommen 
er det »Fortidsspejl«, hvori senere Begivenheder kan ses, Barnets 
Drømmen svarer til den voksnes Virken — som Fugleungens Drøm 
i Ægget om Sang og Vinger. Også her er der vist noget personligt: 
min Tid kommer nok, om jeg end nu er indestængt, da jeg atter kan 
synge. Men først og fremmest er Meningen den: vist er Tiden nu 
gådefuld og tilsyneladende livløs, men i sig selv har den Spirer, der 
vil udvikle sig, thi intet, der har Livskraft, kan gå til Grunde. Det 
fremgår også af næste Vers:

Hvad med Gaaderøst Tidens Sphinx har sagt
Har en Guddom den lagt paa Tunge; 
Aanden med Tidernes Sjæle i Pagt 
Skal Løsningsordet udsjunge.

»Aanden med Tidernes Sjæle i Pagt« det er Nationalånden, med 
hvilken jo enhver Tids Ånd stod i fastere eller løsere Forbindelse. 
Fra den skal Afklaringen komme, og da vil Forventningens Tider 
blive afløst af Glædens Tider:

Det skal løses — det Ord, du venter paa, 
Og dets Klang skal din Sjæl husvale; 
Verden engang skal med Livet forstaae 
sin Aand i Tidernes Tale.

Det skal aabnes det Land, din Hu staaer til, 
Som et Slør skal hin Fjeldmur falde;
Aanden skal skue hvad Tiderne vil
Og kj ærlig favne dem alle.

Da »Blandede Digte« Året efter (1842) udkom, satte Ingemann 
»Forventningens Tider« sidst i Samlingen og markerede derved tyde
ligt (på samme Måde som ved at lade »Guds Fred« være den sidste 
af Salmerne), at det indeholder en Grundstemning fra disse År.

Hvad var der da i disse År (1841—48), der kunde gøre en sådan 
Forventning naturlig?

Vi ser først på det, som Ingemann vilde regne for det negative.
En Dag sad han og læste i Hegels Historiens Philosophie, oversat 

af S. Kattrup 1842. Her traf han på følgende Ord: »Et Individ gjen- 
nemløber som Eet forskjellige Dannelsestrin og bliver det samme 
Individ; paa samme Maade ogsaa et Folk, indtil det Trin, som er dets 
Aands almindelige Trin.-------Dette er Sjælen-------- i den philo-
sophiske Opfattelse af Historien (S. 80).------ Folkeaandens Prin-
cipier i den nødvendige Trinfølge ere selv kun Momenter i den Eene
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almindelige Aand, som ved dem i Historien hæver og afslutter sig 
til en sig gribende Totalitet.------ Philosophien, som den, der syssel
sætter sig med det Sande, har med noget evig Nærværende at gjøre. 
Alt er for den ufortabt i Fortiden, thi Ideen er præsent, Aanden 
udødelig, d. v. s. den er ikke forbi og ei endnu ikke, men er væsentlig 
nu.------ Aandens nærværende Skikkelse indbefatter alle Trin i sig*
Disse have vel uddannet sig som selvstændige efter hinanden; men 
hvad Aanden er, har den i sig selv stedse været, Forskjellen er kun 
Udviklingen af dette Isigselv* Den nærværende Aands Liv er et 
Kredsløb af Trin, som paa den anden Side endnu bestaae ved Siden 
af hinanden, og kun paa den anden Side sees som forbigangne. De 
Momenter, som Aanden synes at have bagved sig, har den ogsaa i sin 
nærværende Dybde* (S. 81).«

Disse Ord af den gamle Modstander Hegel har sikkert gjort et 
stærkt Indtryk på Ingemann; thi her hos ham traf han jo en stor 
Del af sine egne Meninger fra »Holger Danske«. Intet Under derfor, 
at han skrev dem op og understregede, hvad han vilde have frem
hævet.22

Dette, at han hos en gammel Fjende traf Meninger, der lå hans 
egne nær, har sikkert gjort ham forsigtig overfor Modstandere. — 
Dette være nu som det vil, i hvert Fald træffer vi i disse År så at sige 
aldrig Udfald mod det, han tidligere havde bekæmpet, mest i det 
uvittige og ret lidenskabsløse »Kjærlighed og Politik (en Række af 
lyriske Digte med antydede Situationer.«28)

De Ideer, der kunde tænkes for Ingemann at gøre Årene til For
ventningens Tider, er navnlig følgende: Skandinavismen og den na
tionale.

Som det kunde ventes, var Ingemann grebet af den første Idé: 
»De skandinaviske Bevægelser i den nyeste Tid — hvis altfor ung
dommelige politiske Tendents man kun maatte ønske tilbagetrængt
— er dog vist Dem (Atterbom) som mig et glædeligt Tidens og Nor
dens Tegn, forsaavidt det er udsprungen af en dyb og sand Folke- 
frænde-Kjærlighed. Gid det maa lykkes den næste Slægt at realisere 
Ideen i dens Sandhed og Reenhed og i den Aand, hvori ogsaa Poesien 
har stræbt at sammensmelte de nordiske Sjæle«24 (19. Decbr. 1843).
— Det, Ingemann ønskede, var en »poetisk Skandinavisme«; men 
»det unge Danmarks« Mål var en politisk. Derfor trækker Ingemann 
sig noget forskrækket tilbage fra Bevægelsen: »Hvad de »skandi
naviske Bevægelser« angaaer, saa er det vistnok uundgaaeligt, at 
naar Ideen, som vi Ældre først har udtalt, nu griber en nyere po
litisk bevæget Tids frembrusende Ungdom, maa den hist og her ge
stalte sig for os som en mægtig men tvetydig og farlig Aand, som 
man med et høiere Maal for Øie, end det statsoeconomisk-politiske, 
i Kjærlighedens reent menneskelige Begeistring har bidraget til at 
fremmane.«25 (21. Juli 1844). Saa forsigtig gør den Udvikling, Be
vægelsen har taget, ham, at han ikke har Mod paa at rejse til Stock
holm med sin Ven M. B. Nygård.26

• Fremhævet af Ingemann.
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Den anden Idé, som man kunde vente sig noget af, er altså den 
nationale. Det ligger nær at tro, at det, at Danskheden vågnede i 
Sønderjylland, og at Nationalfølelsen i Kongeriget derved fik ny 
Vækst, også vilde give Ingemanns Fremtidshåb Luft under Vingerne.

Da P. Hjort Lorenzen havde talt Dansk i den slesvigske Stænder
forsamling (11. Nov. 1842), hører vi også Ingemanns Stemme: »Den 
Slesvigholstenske Forurettelse og Forhaanelse af Danskheden har na
turligvis ogsaa oprørt vor Nationalfølelse. Gid dog Kongen vilde af- 
gjøre Sagen ved den ligefremme Dom: lige Rettigheder for begge 
Folk og begge Sprog.« (10. Jan. 1843).27 Samme Dag skriver han til 
Grundtvig: »Idet jeg nu tilføjer mit Ønske om et glædeligt nyt Aar, 
indbefatter jeg deri, hvad jeg veed, ligger dig med alle rette Danske 
paa Hjærtet — en lykkelig Opløsning af vor Nationalitets Mare
knude. Skulde jeg svare de slesvigske Stænder, blev Meningen, at 
-------enhver deputeret kunde tale sit Modersmaal, men maatte for- 
staa sine Kolleger, og Forhandlingerne protokolleres i begge Sprog. 
Den naturligste Udvej var vel sagtens en Adskillelse af Stænderfor
samlingen efter Sprogkortets Grænser, naar man ikke kan eller vil 
enes og unde hverandre lige Ret.«

Efterhånden som Striden tilspidses, ængstes han mere og mere: 
»Over de tyske Historier faa vi nok alle graa Haar, naar vi ikke alt 
har dem« (22. Marts 1845).28 »Gud give det vil klare sig i den tunge 
politiske Luft; den har maaskee aldrig seet mere broget ud i nogen 
Oldenborgers Tid.«29 (29. Sept. 1845). Under den ophidsede Stem
ning efter Udstedelsen af »det åbne Brev« (Juli 1846), »under den 
fanatiske Ruus, der nu har grebet hele Tyskland til at præke politisk 
Korstog mod Danmark«,80 vilde han ikke kunne leve lykkelig i nogen 
holstensk eller slesvigsk By,80 og han forstår, at det bærer mod Strid: 
»At Nationalitets-Følelsen og Folke-Eenheds-Ideen i sin ædle men 
abstracte Skikkelse under de nærværende Omstændigheder, maae 
fremkalde en lidenskabelig Kamp med Statseenheds-Ideen og en 
Brydning med de bestående og lovlige Stats-Forhold, er begribe
ligt.«30 (15. Sept. 1846). »Nu tænker jeg ellers, man vil mærke i Ev- 
ropa, at Danskere og Tyskere ere to virkelig forskjellige Folk.------
Kan ikke Venskabet med det halve Slægtskab holde Prøven ud, vil 
dog vel til sidst den aandelige Adskillelse medføre Separation eller 
et Liv som mellem Hund og Kat i een Gaard.«31 (22. Oktbr. 1846.)

Som man ser, er der ikke et Ord, der viser Forståelse hos Inge
mann af, hvad Danskhedens Kamp i Sønderjylland betød for Na
tionalfølelsen — han var også en død Mand ved Skamlingsbanke- 
festerne, både som Taler og Sanger.

Det står altså fast, at hverken Skandinavismen i den Form, den 
fik, eller den nationale Idé i Fyrrerne har kunnet indgive Ingemann 
Tillid til Fremtiden.

Men alligevel hører vi næsten aldrig Udtalelser af Mistrøst fra 
disse År (se dog ovenfor Digtet »Fuglen paa Egegrenen« S. 106). Håbet 
er, trods den for Ingemann øde Virkelighed, næsten altid vågent.

u
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Gang på Gang træffer vi det i Brevene, men smukkest i Digtet Rosen
børnene:

De vilde Rosenstokke 
Ved Havedøren staae 
Med Sneens hvide Flokke 
Og røde Hyben paa.

Situationen er den samme som den Februarmorgen for mange År 
siden, da Digteren så og følte: »I Sne staaer Urt og Busk i Skjul; det 
er saa koldt derude«. Og også nu lyder Kvidren fra den lille Fugl, 
der efter sit Slag kaldes »Slid-din-Tid«:

Paa Rosenstokken sjunger 
Moskviten i Frost og Sne: 
Seer du Rosernes Unger! 
De nikke mildt og lee.

Nu vækkes Digterens Opmærksomhed, først for Fuglen, så for 
Rosenbusken:

Af Vindvet ud jeg titter, 
Jeg hører Fuglens Sang. 
Har selv de smaa Moskviter 
Dog Røst med Liv og Klang! 
Jeg seer de Hyben røde 
På snehvide Rosentjørn: 
Deiligt Kinderne gløde 
Paa døde Rosers Børn.

Denne Gang er det ikke Moskviten, der synger sit »Giv Tid«, men 
de røde Hyben taler til Digteren:

Og Rosens Børn mig sige, 
Hvad Fuglen ei forstod: 
Til Arv et Rosenrige 
Dem Moder efterlod;
Med Fremtids Rosenhaver
De hænge paa nøgne Tjørn —
Livets evige Gaver 
Er døde Tiders Børn.

Ja vel, de År, jeg nu lever i, er de nøgne Tjørnes Tid; men en
gang — det ved jeg såvist — da kommer Rosernes Tid.

»At De intet Savn føler med Hensyn paa Hjertets Ungdomsfrisk- 
hed er en glædelig Erfaring, som jeg, Gudskelov, ogsaa troer at 
kunne glæde mig ved«, skrev han (13. Juli 1842) til Fru Rosenørn.82 
Han havde Ret.
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DIREKTOR INGEMANN
Et væsentligt Træk til Karakterisering af disse År er endnu ikke 

omtalt.
Direktor Waage fik i Slutningen af 1839 Sæde i Komiteen for en 

Revision af Alterbogen, og i hans Fraværelse var Ingemann konsti
tueret som Direktor.

I det følgende skal samles hans Udtalelser af hans Virksomhed 
som praktisk Embedsmand, Udtalelser, der intet vil lade tilbage at 
ønske med Hensyn til Tydelighed:

»Jeg er i de sidste 6 Uger bleven til en complet Forretningsmand 
og gruer næsten over den Taalmodighed, hvormed jeg skikker mig 
deri, som synes mig et slet Testimonium for min poetiske Natur«88 
(2. Decbr. 1840. I samme Brev tales om »Skolemesterlivets hele 
Prosa«). »Jeg har siden sidst i Oktober maattet fungere for 
Waage------ . Kommer han nu ogsaa ind i Commiteen for Under
visningsvæsnet, som man formoder, kan jeg have Udsigt til at fun
gere for ham hele Vinteren, hvorved al rolig samlet Tid til viden
skabeligt og litterairt Arbeide berøves mig.« (26. Decbr. 1840).34 
»Hvad der i den senere Tid har gjort mig træt og kjed af det her, er 
de langvarige og besværlige Directeur-Forretninger. — — Derved 
berøves mig al videnskabelig og litterair Ro og Tid, og det tager 
svært paa mig i alle Henseender«35 (20. Febr. 1841).

»Endelig efter 4 Maaneders Director-Plager er jeg ved Waages 
Hjemkomst bleven hans Forretninger qvit indtil videre og kan------
vederkvæge mig lidt i Ro.«86 (27. Febr. 1841.)

Men Vederkvægelsen blev af kort Varighed: »For Øieblikket sid
der jeg nu selv midt i Director-Pølen for en 14 Dage eller 3 Uger«37 
(26. April 1841). »Hvad der ogsaa har gjort mig kjed af det her er 
det Directorskab, jeg aldrig er sikker for og den — paa Hauch nær 
— næsten totale Mangel paa Interesse for Poesi og Konst«88 (9. Sept. 
1841.)

Ubehaget fortsættes: »Waage er i disse Dage i Kjøbenhavn, og 
jeg vaager i egentligst Forstand over Academiet; thi jeg plages altid 
af Søvnløshed i den Function af Mangel paa pædagogisk og admini
strativ Koldblodighed.«39 (14. Marts 1842.)

I Slutningen af 1842 dør Direktoren. »Jeg har bedet mig fritaget 
for at constitueres og venter med Længsel paa min Forløsning. Hvad 
jeg til Nød kan udholde nogle Maaneder, vilde jeg neppe udholde et 
Aar, og blev jeg først constitueret, kunde det have lange Udsigter.«40 
(25. Decbr. 1842.)

Men 10. Jan. n. Å. »sidder jeg endnu paa den interimistiske Direc- 
torstol og længes efter Afløsning. Det er nu atter paa 4de Maaned jeg 
af den Grund er suspenderet som Poet.«41 Og stadig er der Afbrydel
ser: Julemorgen 1842 er han begyndt på et Brev til Grundtvig: »En 
glad og velsignet Julefest ønsker jeg dig og alle dine------ «; længere
kom han ikke, og først d. 10. Jan. tager han fat igen: »Videre kom

ii*
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jeg ikke i Fjor med mit Julebrev til dig formedelst idelige Direktor- 
Afbrydelser.------ Jeg venter nu daglig paa Afløsning fra Directora-
tet.------ Vikariatet, som nu atter har varet en 3 til 4 Maaneder, er
allerede nær ved at lægge mig øde og gjøre mig til en komplet Fili
ster.« »Direktor-Forretningerne og de mange Forhandlinger, den 
begyndte Reform* medfører, har nu siden Waages Død næsten al
deles hindret mig i al anden Virksomhed.«42 (1. Oktbr. 1843.)

Som man ser, former disse Brevudtalelser sig til en hel Jammer
dagbog, og man forstår, at det Utal af ham ligegyldige Småting, han 
skulde træffe Bestemmelse om, i disse År måtte være ham en Gru.

Om hvad der kunde bydes den stakkels Digter, kan følgende 
Brev48 tale:

Oldebjerggaard, d. 17. September 1845.
Det har altid været en Bestemmelse, som stedse skal være fulgt, 

at Forældre, som havde Børn paa Sorø Skole, blev inviterede til Bal
let Kongens Fødselsdag; vel ere baade min Kone og jeg af de Dage, 
at vi skulle interessere os for at komme paa Bal, men Deres Høivel- 
baarenhed vil vist selv finde, at vi ikke kan være ganske ligegyldige 
ved at vi ingen Indbydelse have faaet.

Vore Naboer, Nygaards og Vinstrups, som ingen Børn har paa 
Skolen ere for længe siden inviterede, og de spørger os med megen 
Frappueur, hvorledes det kan være at vi ei skal med til Ballet, og da 
vi ikke veed nogen Aarsag, kan man kun svare, at vi ingen Ind
bydelse har faaet. Jeg tillader mig derfor at spørge Deres Høivel- 
baarenhed om hvad Grunden er til, at vi saaledes, mod den sædvan
lige Regel, ere bievne udelukt; thi man maa jo antage, at der er 
noget særdeles tilstødt som Aarsag dertil, og jeg har imidlertid ikke 
villet skrive til Rektoren om at tage min Søn af Skolen, inden jeg har 
faaet Deres Svar. Med høi Agtelse

Ærbødigst
Thygesen

Ingemanns Håb om at komme ud af den interimistiske Direktor- 
stilling gik ikke i Opfyldelse; d. 3. Marts 1843 blev det meddelt ham, 
at han vedblivende indtil videre skulde fungere som Direktor for 
Akademiet,** og i denne Virksomhed blev han da indtil dettes Opløs
ning i 1849.

Fra den Tid, han har fået denne Meddelelse, tier imidlertid Kla
gerne (med Undtagelse af et enkelt Udbrud44). Ingemann har fundet 
sig i det uundgåelige og har ikke villet beklage sig.

Der har også været visse Sider af Virksomheden, der har interes
seret ham.

»For alt det, min Søn har vundet ved Deres omhyggelige Veiled- 
ning, takker jeg Dem af et erkjendtligt Hjerte«, skriver en Moder til 
ham,45 og der er ingen Tvivl om, at han har omfattet sin pædagogi
ske Virksomhed for de unge Akademister med varm Interesse. 
Derom vidner et Par Taler, der her skal fremdrages:46

* Kongens og Grundtvigs.
•* Skolen kom under Dr. Bojesen.
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Proclamation 1844.
Med Paaskjønnelse af Skolens heldige Virksomhed, som har ført 

Dem til dette Maal, lykønske vi Dem til Deres Overgang til et nyt 
betydende Stadium af Deres Ungdomsliv. Uden at forlænge denne 
Embedshandling med nogen udførlig Tale vil jeg alene tilføie nogle 
Ord om, hvad vore Academister ere berettigede til at vente af den 
academiske Læreanstalt og hvad Academiet med Føie forventer af 
Dem.

I. Hvad Studenten først og fornemmelig kan vente af den viden
skabelige Læreanstalt, hvortil det afsluttede Skoleliv har ført ham, 
er grundig Veiledning til frie selvstændige Studier og fuldstændig 
Indvielse i den almindelige Videnskabelighed, der er Betingelsen for 
den i enhver Stilling vigtige humanistiske Dannelse og kan forberede 
til Valget og Studiet af det enkelte Videnskabsfag, hvortil hans bor
gerlige Liv og Virksomhed skal slutte sig.

Til den academiske Undervisning alene indskrænker sig dog ikke 
den soranske Students billige Forventninger. Det er ikke blot en vis 
afsluttet Kreds af Kundskaber, her skal meddeles de Studerende. 
Academiet her er ikke alene en forberedende Høiskole for Viden
skabeligheden og den intellectuelle Dannelse, men ligesaa meget en 
forberedende Høiskole for Livet og dets flersidige Udvikling i andre 
reent menneskelige Retninger og Forhold. Den soranske Student 
kan af de academiske Docenter ikke blot vente Kundskab og klar 
Oversigt i de forskjellige Videnskaber, Sprog og Litteraturer, men en 
saadan Tilsluttelse til deres Individualitet og Privatliv som maatte 
stemme overeens med Enhvers særegne Aandsretning, og en saadan 
Omhu for den Enkelte, som neppe ved noget fuldstændigt Universi
tet er mulig, men som unægtelig er en Fordeel ved Academiets, for
resten med Føie beklagede Begrændsning. Hvad endelig den til
trædende Student her med Rette kan glæde sig til, er Samfundet 
med en tidligere bekjendt og velvillig Kreds af ældre Studerende og 
en saadan academisk Frihed, som er tilstrækkelig til at bevare den 
ungdommelige Friskhed og Livsglæde og som kan bestaae med 
Hovedøiemedet for hans Ophold ved denne Læreanstalt: Alvor og 
Grundighed i Studierne, den frie Aands Glæde i Arbeidet.

II. Hvad paa den anden Side Academiet fordrer og forventer af 
sine Fostersønner har jeg allerede herved betegnet. Naar jeg nævner 
et aabent og kjærligt Sind for Kundskab, Sandhed og Ret, en reen 
videnskabelig Stræben, samvittighedsfuld Benyttelse af Tid og 
Kræfter og af al den Ledighed, der aabnes Dem til ædel videnskabe
lig Udvikling — saa indbefatter jeg deri Begrebet om den Aand, der 
ene formaaer at gjøre Videnskaben frugtbar og velgjørende for Livet 
og vække Haabet om en gavnlig og hæderlig Virksomhed for Fædre
landet. Denne Aand vente vi af Dem, den har allerede Skolens og 
Opdragelsesanstaltens værdige Lærere vakt hos Dem, den ville vi 
stræbe at nære, opmuntre og bringe til fuldstændig Bevidsthed — 
den ville De vise os saavel i Deres Liv som i Deres Studier! — De 
særegne Forskrifter for Deres academiske Liv overleverer jeg Dem
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her tilligemed mit Vidnesbyrd om Deres Immatriculation som aca- 
demisk Borger. Lykke og Velsignelse i Deres nye Stilling!

Proclamation (d. 26. Juli 18få).
Idet jeg paa Academiets Vegne lykønsker Dem til denne Deres 

Overgang fra Skolelivet til det academiske Liv, skal jeg blot med 
nogle faa Ord berøre den academiske Borgerrets Betydning.

Den Stat, den unge Studerende erholder Borgerret i, er — som 
vi alle vide — intet saadant ydre og verdsligt Samfund, der paa no
gen Maade vil unddrage sig det fælles Borgerlivs Love og i borgerlig 
Forstand danne en afsluttet Stat i Staten; den indskrænker sig heller 
ikke, som det maaske kunde synes, til den særegne Læreanstalt al
ene, hvis specielle Love den academiske Borger underkaster sig, og 
hvis Rettigheder og Friheder han nyder, mod Opfyldelsen af visse 
Forpligtelser. Den, der har aflagt de Prøver, der berettiger til Navnet 
af academisk Borger, han indtræder derved i Videnskabsdyrkernes 
aandelige Rige; og — vedbliver han i Sandhed at være, hvad han 
har erhvervet sig Ret til at kaldes — bliver hans Studenterliv en uaf
brudt Fremadskriden mod Videnskabens Høider — saa er han en 
virkelig Borger i den indre aandelige Stat, der, ubegrænset af alle 
tilfældige Bestemmelser, omfatter Tænkningens og Forskningens 
store Verden, Aandens og Videnskabelighedens frie, herlige Rige. Til 
en Borger i dette Rige indvier den unge Studerende sig, ikke blot ved 
den ydre Frihed, som erhverves, men meget mere ved den indre 
høiere Frihed, han søger Adgang til, idet han fremtræder som en 
Høiskoles Fostersøn. Den ydre Frihed, han derved vinder, er altid 
betinget af den særegne Læreanstalts Love — men den høiere Frihed, 
han derved skal vinde, er alene betinget af den Aand, han selv med
bringer, af den Kjærlighed til Sandhed og af den Troskab i Viden
skabens Tjeneste, hvorved han stræber at tilegne sig dens høieste og 
ædleste Skatte.

Naar De saaledes beskue den academiske Borgerret, ville De ikke 
betragte dens Navn som Løsnet til nogensomhelst vilkaarlig Und
dragelse fra Pligt og Lov og heller ikke som en tom Floskel, der blot 
betegner en uvæsenlig Forandring i Deres ydre Forhold ved den 
friere Form, hvori Deres Studier nu skulle fortsættes, men meget 
mere som en indholdsrig og betydningsfuld Betegnelse af det For
hold, hvori De nu med større og større Selvstændighed og Dygtighed 
skulle udvikle sig til frie Tjenere i Aandens Rige.

Frie Tjenere — siger jeg. — Det sidste Ord klinger vel ikke 
saa smigrende i det unge Øre som »Herrer i Aandernes Rige«, 
hvorom ofte Sangen har tonet paa unge Studerendes Læber, men 
hvormed de ofte have smigret og skuffet sig selv. — En høiere Vær
dighed i Aandens Verden tilkommer ikke den største Videnskabs
mand, end den, der betegner den frie selvstændige Virksomhed i 
Aandens og Ideens Tjeneste. — Held den, der ved sin Banes Ende 
tør haabe, at han var en tro og samvittighedsfuld Tjener for den 
eneste sande Herre i Aandernes Rige! — han var derved tillige en
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værdig Borger i Sandhedens Rige — og for ham var heller ikke 
Navnet af academisk Borger — naar han med Aand og Blik for dets 
Opfordring erhvervede sig det — nogen tom og indholdsløs Titel.

Med de bedste Forhaabninger om, at De erkjender Betydningen 
af det Standpunkt, hvorfra De nu skulle stræbe fremad, som rette 
academiske Borgere, overrækker jeg Dem her de Love og Forskrif
ter, De ved denne Læreanstalt have at iagttage, og ønsker Dem frem
deles i Academiets Navn Lykke og Velsignelse.

[Dimission.] (Udateret.)
Inden jeg forkynder Udfaldet af Examen philosophicum for de 

Herrer Academister, som nu have fuldendt deres Cursus ved Sorø 
Academie, være det mig tilladt, med nogle faae Ord, at udtale hvad 
denne Handling nærmest opfordrer mig til.

Det er en Erfaring, som Livet ofte bekræfter, at den uhildede, 
klare Erkjendelse af vore Livsforhold og vor Samvirken med Men
nesker, der forlade os, eller som vi maae forlade, først da ret frem
træder i Bevidstheden, naar hine Livsforhold opløses og 'hin Sam
virken er endt. Det er en blandet Følelse, der ofte griber os ved de 
Forandringer og Omskiftninger i vor nærmere eller fjernere Om
gangskreds, som Livets nødvendige Fremadgaaen dog medfører og 
som iøvrigt kunne være ligesaa ønskelige og glædelige, som de ere 
nødvendige. Grunden maa vel søges i hin klarere Erkjendelse baade 
af, hvad man har været for hverandre og burde have været.

Det Forhold, hvori denne Stiftelses Indretning sætter den stude
rende Ungdom til Bestyrelsen og saa mange ældre Videnskabsmænd 
er ofte med et fromt Ønske betragtet og nævnet som et sønligt med 
Hensyn paa Ungdommen, som et faderligt med Hensyn paa Opdra
gere og Lærere; dog det er vistnok Idealets Synspunkt, hvis Benæv
nelse ofte klinger som en tom forslidt Floskel, kun altformeget fjer
net fra Sandheden og Virkeligheden til at gjentages. Den Inderlig
hed, det naturlige Familieforhold eier, ere selv de viseste Love og 
Indretninger og deres heldigste Anvendelse ikke istand til at frem
kalde; en adæqvat Liighed med Familieforholdet er efter en saadan 
Stiftelses Natur og Indretning, som den nærværende, neppe mulig; 
men en Tilnærmelse kan og bør finde Sted.

Det er Aanden, der sætter Liv og Bevægelse i Verden — det er en 
gammel erkjendt Sandhed; det er Aanden og Sindet der forener de 
forskjelligste Naturer og Kræfter til ethvert stort og ædelt Fælleds- 
maal; men hvad er det for en Aand, hvad er det for et Sind, som 
forener saa Meget? Kraftens, Dygtighedens, Frihedens, Tidens mæg
tige Aand ville Mange sige. Ja vel! naar Kraftens, Frihedens og 
Tidens mægtige Aand tillige er Sandhedens, Retfærdighedens og 
Kjærlighedens almindelige og evige Aand. Kun den Aand er det — 
derom ere vi vist alle enige — der kan fremkalde Liv og Bevægelse 
i Verden til det Gode; kun den Aand formaaer i det Mindre som i 
det Større at samle det Adspredte, forene det Modstridende, sammen
smelte de mest ulige Nationer og Characterer, forvandle ethvert Sam-
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fund, ja i sin Fuldendthed, den hele Menneskeslægt til en eneste Fa
milie. Dog her træde vi atter ind paa hint Idealets Standpunkt som 
Virkeligheden ofte synes at være den bittreste Satire paa. Vi ville, 
med de største Fordringer til os selv, dog aldrig spænde Fordringerne 
til hverandre høiere, end vi virkelig kunne haabe at se dem opfyldte. 
Uagtet jeg ingenlunde tør paastaae, at det nogensinde er lykkedes 
Sorø Academie fuldkomment at løse sin vanskelige, blandede Op
gave, som Skole, Opdragelsesanstalt og Høiskole, saa haaber jeg dog 
vist, at enhver retsindig Studerende, der forlader Academiet, med 
Tilfredshed og Glæde kan see tilbage paa den ofte betydelige Deel 
af sit Ungdomsliv, han her har tilbragt, og vidne i sit Hjerte, at denne 
Tid, med dens smaa Sorger og beskedne Glæder, med Eensformig- 
heden, Freden og Stilheden i det klosterlige Studereliv, med Stedets 
skjønne Natur og ærværdige Minder ikke har været spildt og frugtes
løs, men har baaret gode og velsignede Frugter saavel i Sind og 
Characteer, som med Hensyn paa den hele aandelige Udvikling, og 
at Forholdet her mellem yngre og ældre Videnskabsdyrkere, seet fra 
det Klarhedens og Bevidsthedens Standpunkt, der fornemmelig ved 
Opløsningen af vor Forbindelse tilbyder sig, ikke har savnet hiin 
dybe, sunde Rod i Kjærlighed til det Sande og Gode, der — hvor 
lidet den end manifesterer sig i Livets ydre, blot conventionelle For
mer, — dog altid maae være inderlig, omend skjult tilstede, hvor et 
Samliv og en Samvirken skal finde Sted med nogen sand aandelig 
Betydning.

Et saadant Vidnesbyrd om det academiske Liv her i Sorø haaber 
jeg ogsaa, at De, vore unge Venner, vil kunne give i Deres Hjerter. 
Det er sidste Gang, vi her har Dem iblandt os, som Medlemmer af 
vort academiske Samfund, men det er ikke sidste Gang vi med Deel- 
tagelse henvende Sind og Tanker til Dem. Med de hjerteligste Ønsker 
for Deres Fremtid og for de videnskabelige Frugter, Academiet 
venter af Deres Ophold her, opløser jeg nu vor hidtil bestaaende For
bindelse, idet jeg meddeler Resultatet af Deres Studeringer her og 
overrækker Dem Deres Testimonier fra Sorøe Academie (Oplæs
ning). [Til dem, der har fået Udmærkelse]. Academiet lykønsker 
Dem til denne Udmærkelse, som en skjøn Frugt af Deres academiske 
Flid. De vil vide at vurdere den uden at overvurdere den, og den 
vil være Dem en Opmuntring til med Lyst og Held at fortsætte Deres 
Virksomhed.

Modtager nu til Slutning det Levvel fra denne Læreanstalt, jeg 
her i dets fuldeste Betydning udtaler i Academiets Navn fra Besty
relsen og Lærerne og fra Deres yngre Medstuderende! Lever i høieste 
Betydning vel, og den høieste, den indre Lykke vil aldrig forlade Dem. 
Gid De ofte med venligt Sind maae erindre os og Deres Samliv med 
os. Gid Stedet med dets ærværdige Minder ofte venligt maa blande 
sit Billede med Deres bedste og ædleste Følelser. Det usynlige Øie, 
der vaager over alle Sjæle, vil ogsaa kjærlig hvile paa Dem! Den 
Sandhedens og Kjærlighedens Aand, der er Livet i al god Gjerning 
og i al hæderlig Virksomhed, vil velsigne Deres Bestræbelser til
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Videnskabernes Fremme, til Fædrelandets Gavn, til Deres egen Til
fredshed og Lykke og til Sorøe Academies Ære. —

Når man tager »Lærer« i den snævrere Betydning af Ordet som 
Kundskabs-Bibringer, var Ingemann sikkert en ringe Mand. Hans 
endnu bevarede Optegnelser over den danske Litteraturs Historie47 
er tørre og åndløse og har sikkert været brugt Gang efter Gang (de 
er forsynet med Tilskrifter med andet Blæk.) Hans Organ var uhel
digt, hans Foredrag dårligt (»Pøh« kaldtes han af de unge); selv 
hans Oplæsning af Digterværker var såre mangelfuld. Ved en ud
præget Eksamensskole vilde han sikkert have hentet sig Nederlag 
på Nederlag.

Men tager man »Lærer« i den videre Betydning som Opdrager, 
var Ingemann langt fra af de ubetydelige.

»Den sorte Skole« havde hverken Lod eller Del i hans friske Sind. 
Examen og dens Resultater var ham — Læreren og Lederen — noget 
ganske underordnet. Intellektuelt Snæversyn var ham fjernt. Han 
har sikkert søgt at bedømme de unge efter Totaliteten, efter deres 
Menneskeværd som Helhed. Hans Mål var — man tør vist her bruge 
et moderne Udtryk — Karakteropdragelsen, det der altid vil blive 
den gode Skoles store og vanskelige Opgave.

Grundlaget, den nødvendige Betingelse for hans pædagogiske 
Virksomhed, var, at han holdt af Ungdommen. De Ord, han bruger 
i en af Talerne, hvor han ytrer Ønsket om, så vidt han kan, at være 
de unge i Faders Sted, er ikke Mundsvejr. Han hørte ikke til de 
Lærere, som afspærrer sig fra sine Elever eller ryster dem af sig 
som en Plage, når Skoletiden er endt. Der var en permanent Gæst
frihed i hans Hus. Alle var velkomne, Store som Små.48 Og han 
manglede ikke Blik for deres Ejendommeligheder. Troede han at 
opdage skjulte Anlæg hos en Yngre, der ikke selv havde Tillid til 
dem, var han ivrig efter at frede om og opmuntre dem. Mer end een 
kunstnerisk og poetisk Ånd har han forstået at oplyse om hvad den 
indeholdt. Således har han sikkert bidraget ikke lidet til, at den so
ranske Student Vermehren gav efter for sit Kald og blev Maler.49

Når Ingemann i en Forelæsning havde søgt at give de unge Aka- 
demister det næstbedste (hans Stræben er vist ikke engang altid 
gået så højt), kunde de nok overlegent sige: »Pøh har intet Hovedi«60 
Men når han talte til dem og hans Sinds Violin var stemt, har han 
sikkert ofte fanget og fænget. Dette står vistnok særlig i Forbindelse 
med to Egenskaber hos ham, som man mærker i hans Taler: hans 
Jævnhed, — som så udpræget dansk forstod han, at vi er ikke skabte 
til Højhed og Blæst, man mærker, hvorledes han bevidst undgår at 
tage de store Følelser forfængelig, intetsteds er der Antydning af 
Svulst eller Sentimentalitet, — og hans Ærlighed; det er, som Man
den står bag hvert Ord; når han opfordrede de unge Studenter til 
at føle sig som Tjenere i Åndernes Rige, kunde han gøre det uden at 
rødme; thi ingen følte sig mere som Åndens Tjener end den berømte 
Ingemann.
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Et Par enkelte Begivenheder skal fremdrages,51 hvoraf vi får 
et lille Indtryk af Director Ingemann i Funktion.

(18. Dec. 1843). Rådet forsamlede sig i Anledning af de i Lærer
forsamlingen af 4. Dcbr. omtalte af nogle af Academisterne begåede 
Jagtforseelser.

Director gav en Fremstilling af, hvad der i følge de af ham an
stillede Undersøgelser maatte ansees for passeret. Academisterne 
have vedgaaet, at de flere Gange have gjort sig skyldige i Overtræ
delser af den paaankede Natur. Den specielt releverede Klappejagt 
viste sig at være af en saa lidt qvalificeret Natur som muligt. Di
rector henstiller til det academiske Raad, paa hvad Maade de nævnte 
Academister maatte være at straffe. Han er selv af den Mening, at 
der vil være at tilskrive dem et Brev af det Indhold, at Academiet 
med Misbilligelse har erfaret det Passerede og formaner, irettesætter 
og advarer dem. Lektor Wegener foreslaar en mundtlig Irettesæt
telse. Lector Rothe giør samme Forslag. Director svarer, at den 
mundtlige Irettesættelse kunde skee ved at forelæse Academisterne 
Raadets Dom efter Protocollen. Lector Rothe yttrer — — Lector 
Wegener bemærker------ . Director spørger: skulle de omtalte For
seelser strafTes anderledes end med en Irettesættelse? Directors 
Spørgsmaal besvares med eenstemmigt nej. 2det Spørgsmaal: om 
mundtligt eller skriftligt? Eenstemmig: mundtlig. Directors Spørgs
maal for det Tredie: hvad Indholdet af Irettesættelsen skal være? 
Han mener, at det bør siges, at den milde Straf har sin Grund 
i, at man anseer Forseelsen for en Følge ikke af Trods mod Lovene, 
men af Ubetænksomhed og ungdommelig Ubesindighed, men at 
den ikke desto mindre i høi Grad maatte misbilliges, at man 
venter, at Forseelsen ikke gjentages, og hvis den gjentages, kunde 
den medføre baade betydelige Mulcter og Indskrænkning i den hidtil 
indrømmede Frihed.-------4de Spørgsmaal: Skal Academist Boye*
fremhæves i Irettesættelsen som den der har forseet sig værre end 
de Andre? Lector Mundt mener, at det ikke behøves at give ham en 
særskilt Irettesættelse, men en mere indtrængende speciel Advarsel. 
Director mener, at det vilde være en unødvendig Haardhed. Lec- 
torerne Bornemann, Tregder, Steenstrup, Rothe enige med Lector 
Mundt. Lector Wegener og Director: nei.

Det ser ud til, at Ingemann i sit Forhold til Lærerne har været 
en forsigtig Overordnet. Vi mærker intet til, at han søger at drive 
sin Vilje igennem, han synes nærmest, som før han blev Direktor, 
at have betragtet sig som en Ener. Derfor den frie (men også noget 
ordrige og omstændelige) Forhandlingstone, der herskede. Direk
toren stiller ved sine Spørgsmål Lektorerne ganske frit, og må finde 
sig i undertiden at blive overstemt.

I Forholdet til Akademisterne mærker man Overbærenhed og 
Ængstelse for at skride for hårdt ind.

(12. Sept. 1847)52 forsamledes det academiske Raad. Academiets
• I Skrivelsen fra Forstdirektøren var Boye »betegnet som een, der driver ret Krybskytterie 

med Uforskammethed«.
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Vægter havde imorges indfundet sig hos Director for at give ham 
Beretning om en natlig Støi der havde fundet Sted paa Academiets 
Grund og som var blevet fortsat i Byen af nogle Academister, af 
hvilke han navngav Bille, Arlaud og Buchwald og omtalte en Fjerde, 
der havde været ham ubekjendt. Uordenerne havde bestaaet i Op
stilling af et Skildt, som var nedtaget i Byen, Ringning med Acade
miets Signalklokke og Flytning af en Oeconomen tilhørende Vogn. 
Director citerede de 3 Academister til sig. Disse indrømmede vel 
Vægterens Angivelser, kun benegtede de at have ringet med Klokken, 
og de vilde vel indrømme, at det øvrige Paatalte var skeet, men de 
kunde ikke sige, hvem der udførte det. løvrigt lode de sig mærke 
med, at de øvrige Academister vel havde deeltaget.-------Director
lod nu ogsaa de øvrige Academister komme for sig. Det fremgik 
af Samtalen, at Acad. Hattensen havde været den Fjerde af Vægteren 
angivne, og at Academisterne i Byen havde fortsat deres Skilte- og 
Vognflytning.

Forsamlingen bestemte, at Academ. Bille, Arlaud, Buchwald og 
Hattensen skulde tildeles en skarp Irettesættelse og hver for sig er
lægge en Mulkt af 4 d til Bibliotheket, og at ligeledes den samme 
Irettesættelse skulde gives Academ. Nielsen, Nyholm, Købke, Hansen 
og Jacobi.

Noget efter fik de Tilsigelse til at stille hos Director. De mødte 
ængstelige for at miste deres Stipendier.63

De fik deres Irettesættelse og blev idømt deres Mulkt.
Men så vendte Ingemann sig med småleende Ansigt om mod 

den værste af Spektakelmagerne og hviskede: »Naa, var det da saa 
morsomt!«

For en Mand med dårlig Disciplin vilde en sådan Bemærkning, 
hvis han havde vovet at fremkomme med den, have virket discipli
nært nedbrydende. Men Ingemann, der havde sikkert Hold på de 
unge, kunde tillade sig den. Med den trænger Smilet frem gennem 
Masken, Mennesket bag det rutinerede, og som Ingemann vinder 
vort Hjerte med den, har han sikkert også vundet Studenternes og 
derved skaffet sig større Herredømme over dem end ved den op
læste Tale og de 4 Rigsdaler i Mulkt.

Ved sin Optræden og sit milde Væsen vandt Ingemann da også 
ikke blot de unges Hjerter, men også Skoledrengenes: Eleverne næ
rede stor Ærbødighed for Digteren, og med Drenge-Justits blev der 
våget over, at hvad hans var ikke forulempedes. Medens det gjaldt 
for en ret priselig Dåd at stjæle Æbler fra den Have, der lå på den 
modsatte Side af Akademiet, såvelsom at rane Druer fra Rektors 
Espalier, var det strengt forbudt at røre noget i Ingemanns Have, 
og man undgik gerne at holde Spektakel i stor Stil udenfor det 
Vindu i Digterens Arbejdsværelse, der vendte ud til Plænen.64

At Smilet til den brødefulde Akademist ikke var et Udslag af 
Svaghed, at den milde Ingemann, når Situationen krævede det, godt 
kunde være den strenge Direktor, kan følgende vise, der anføres 
sidst i denne Sammenhæng:
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Ved en Fest på Akademiet, hvor Ingemann i Følge sin Stilling 
var Vært, viste han i al Stilhed en Gæst, endda en kendt yngre Mand 
fra Egnen, ud af Salen på Grund af upassende Opførsel. Han stod 
rolig og sikker, og ved en Håndbevægelse og et Par Ord afgjorde 
han Sagen, uden at nogen lagde Mærke dertil.65 —

Det andet, der har optaget ham, var hans Interesse for Sorø 
Akademis Skæbne; han var jo »et Slags Lods paa Absalons strandede 
Langskib, der nu længe nok har ligget paa Grund her ved Flommen«.

I sine Bestræbelser for, at Akademiet i Soer kunde blive omdan
net til »Skolen for Livet«, havde Grundtvig en ivrig Forbundsfælle 
i ham.

Men Ingemann var mere forsigtig og skeptisk over for Udsigterne 
til, at Ideen kunde realiseres i den nærmeste Fremtid. Derfor øn
sker han også — i Modsætning til Vennen — at Akademiet som 
sådant skulde vedblive at bestå ved Siden af den frie Høiskole: »An
derledes gaar det slet ikke an i de første 50 Aar; dertil er Interessen 
for, hvad der er os vigtigst, endnu alt for ringe saa vel hos store 
som hos smaa; og som et for tidlig født Foster kommer Ideen til 
at gaa i sin Moder igjen, hvis man ikke lader det gamle Skur staa 
som Stillads for den nye Bygning, som vi kan lægge Grund til og 
maaske faa en enkelt Fløi opført af, men som der skal en hel vaagen 
folkelig Aand til at fuldføre.« (11. Maj 1843).

Også i en anden Retning viste Ingemann sig mere nøgtern: 
Grundtvig, Manden med de store Ideer, mente, at når »Skolen for 
Livet« kun kom i Gang, vilde alt det ydre, Planen, Rammerne, give 
sig af sig selv. Men Ingemann havde et åbent Blik for det farlige ved, 
at alt dette faktisk ikke var i Orden: »I vor Maskintid er det meere 
smukt og poetisk end praktisk udførligt, at ville opføre en Bygning 
som den, vi tænke paa, uden en nøiagtig detailleret Plan og et Appa
rat af Stilladser og Maskinerier, som hverken du eller jeg kan eller 
vil have med at gjøre.« (30. Jan. 1844).

Grundtvig opfordrede flere Gange sin Ven til at benytte den frem
skudte Stilling, han indtog, til at virke direkte for Planen, men han 
har sikkert mange Gange været utilfreds med den forsigtige Tilbage
holdenhed, Ingemann iagttog. Og dog har sikkert Ingemanns Be
tydning for det, der opnåedes, været en ikke uvæsentlig: ved kloge 
Forhandlinger lykkedes det ham at få hele Lærerrådet med til en 
fælles Indstiling, gående ud på, at der skulde bestå et Akademi for 
almindelig højere Dannelse uden Hensyn til Embedsstudier, ved 
Siden af det hidtil bestående, med større Frihed og Frekvens (Ok
tober 1843),* og derved gav han Kongen et tungt Våben i Hænde 
mod Direktionen for Universitetet og de lærde Skoler, der mod
arbejdede Planerne.

Først i 1847 kom der Gang i Sagen, og medens Forhandlingerne 
stod på, fik ikke blot Grundtvig (22. Juli), men også Ingemann Lej
lighed til at tale privat med Kongen.

• Desværre har det været umuligt at finde den Tale, som Ingemann holdt kort i For
vejen om »Videnskabelighedens Forhold til Folkelivet, med natrinest Hensyn paa den 
forhaabedc Reform i folkelig Retning«. (G. og I. S. 266).
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Sent på Aftenen d. 14. September var Kongen efter en anstren
gende Dag56 kommet til Sorø, og denne Aften og Nat stod senere for 
Ingemann i en særlig Glans:

Her saae vi ham, da Skoven sidst stod i sin alvorlige Efteraars- 
pryd. Vi saae ham opfyldt af hin længe prøvede Tanke paa det 
Sted, hvor store Minder talte til ham fra Gravene — hvor Toner 
strømmede ham imøde om Absalons og Valdemarernes Dage, om 
Fjerde Christians Ungdomsliv.-------Vi saae de gamle Dages Liv i
hans Blik; vi hørte det Ord fra hans Læbe om >det danske Folk og 
den danske Tunge« * der, som en mægtig Hærførerrøst, henrungede 
over os og syntes at søge Veien til Absalons Grav og kalde hans Aand 
til Vidne. — I hin alvorsfulde Nat vaagede Kong Christian længe i 
dybe Tanker i sit Lønkammer histovre og veiede Betydningen for 
Land og Rige af det Værk, han her vilde fuldføre.57

Hvad der i hin mærkelige Nat gik gjennem hans Sjæl, med Haa- 
bet om en ny Aandens Høst, som skulde komme, med dyb og klar 
Tanke, med inderlig Kjærlighed til Folket, med Tillid til den Sand
hedens Aand, der tilsidst dog skal seire ved sin egen Magt57 — dertil 
var Ingemann betaget Vidne:

»Jeg havde en Privat-Audients hos ham om Natten mellem 2 og 
3, som staaer ligesaa romantisk som betydende for mig, og Alt hvad 
han sagde, baade privat og offentlig, gav os al den Garantie, vi kunde 
ønske for et nyt frugtbart Soransk Liv, forsaavidt det staaer til ham 
at fremkalde det.«58

Sjældent har der sikkert været større Overensstemmelse mellem 
en Konge og en Digter i Ønsker og Forhåbning end her under Sam
talen i Septembernatten mellem Christian VIII og Ingemann. Den 
enes Ild og Begejstring for Ideerne har opflammet den anden. —

I de Forhandlinger, der derpå fulgte mellem Universitets-Direk
tionen på den ene Side og Amtmand Knuth og Direktor Ingemann 
på den anden Side, med H. C. Ørsted som Opmand, har Ingemann 
sikkert spillet en ikke ringe Rolle. Gennem et Privatbrev (det nys 
citerede) er det muligt at se lidt bag Kulisserne:

»Conferentsen med Direktionen og H. C. Ørsted kom endelig — 
efter endeel Knuder — til det for Øieblikket ønskeligste Resultat. 
Grev Knuths Betænkning over mit Forslag med Fastholdelse af et 
humanistisk Element i Real-Høiskolen, Adgang til samme for de 
lærde Skolers 6. Classe og Afgang — hvis det ønskes — til Universi
tetet med samme Frihed som for de udvidede Skolers Dimissi og 
Tilladelse til under et 2aarigt Cursus at tage den philosophiske Exa- 
men i Sorø, med frit Valg af et propædeutisk Studium her i en af 
de 3 særegne Retninger — en historisk, lingvistisk el. naturviden
skabelig — Adgang herfra til Universitet og Alumne-Ret her for En
hver der tager Adgangs-Examen (= den gamle Artium — uden Phi- 
lologien) og Afgangs do. samt særskilt Ex. i Græsk og Latin dog 
uden Stiil — derom bleve vi tilsidst — mirabile dictu! — Alle enige.

Efter at der var udbragt et Leve for »Sorø Akademis Opretholder«, havde Kongen 
svaret: »Jeg forener mine Ønsker med Deres for Sorø Akademis Held og Ære, for den 
danske Tunge og det danske Folk«.
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-------I Spidsen for Høiskoleplanen staaer naturligvis fri Adgang og 
Afgang uden Examen og til ubestemt Tid, men uden Alumneforhold
— for Alverdens Hospitanter.-------Om den locale Overbestyrelse
blev der ikke forhandlet i Conferentsen — det er Hovedtornen i Di
rektionens Øine — derimod kæmpe de paa Liv og Død. Forøvrigt 
synes de nu at finde sig i Alt (i Munden og paa Papiret). Nye Knu
der kan vel ventes og muligt Frafald og Udsættelse; men der maa 
vaages og arbejdes, og vil Gud, seirer dog tilsidst Ideen, hvis den — 
som jeg haaber — indeholder Frøet til en ny herlig Væxt. — Under 
Conferentsen har jeg slet ikke ærgret mig. En god Tone vedlige
holdtes uagtet al Meningsforskjel.«

Kommissionens Forslag, som Ingemann altså anså for sit eget 
(med Knuths Modifikationer) blev — radikaliseret af Kongen selv59
— til Lov ved Resolution af 31. December 1847. —

Som Ingemann før havde kæmpet som Digter, havde han her i 
det praktiske Liv kæmpet for »Genoplivelsen«, under de Former, 
som han mente passede til Tidens Tarv og Vilkår. —

Det så ud til, at Ingemann havde sejret. Men snart efter Kon
gens Død stilledes Sagen i Bero, og medens man i Sorø under Inge- 
manns Forsæde holdt 12 lange »Organiseringsmøder«,60 blev det 
mere og mere sandsynligt, at den aldrig vilde blive realiseret.

Men Ingemann håbede: »Hvad nu Sorø angaaer, da haabe vi, at 
Chr. VIIIs sidste vigtige Regjeringshandling vil respecteres af Fr. VII. 
Knuth har allerede talt med ham og han har lovet at vi kan stole 
paa ham«. (18. Febr. 1848.)

Hans Håb skulde ikke gå i Opfyldelse, og en mørk Vinterdag 
Året efter stod Direktor Ingemann for sidste Gang på Talerstolen, 
og det har været med bevæget Stemme, han sagde følgende

Afskedsord til de fra Sorø Academie dimitterede Academister
d. 28. Febr. 1849.

(I)
Idet jeg nu her, paa Sorø Academies Vegne, tager Afsked med 

Dem, vore kjære unge Venner! kan den Forestilling ikke fjernes, 
som ved Deres Bortgang paatvinger sig os Alle.

Ved et første Øiekast kunde det synes, som Kong Frederik den 
<5tes Academie nu, 22 Aar efter dets Indtrædelse, skulde staae som en 
tom og øde Ruin, uagtet Academiet af Kalk og Steen staaer fast og 
beboet af en frisk og livlig Skole-Ungdom.

Dog nedlagt kan ingenlunde dette Academie kaldes, saalænge 
Kong Christian den 8des sidste Villie og Bud om Academiets Ud
videlse til en Realhøiskole ikke ved noget senere Kongebud er til- 
intetgjort. Kun Udførelsen af dette Værk er stillet i Bero. Den 
Standsning i den academiske Virksomhed, som derved sandsynlig 
vil indtræde, maa vi betragte som et vigtigt Vendepunkt i Academiets 
Historie, som enten vil føre til nyt Liv eller tilsyneladende Undergang.

Tilsyneladende — siger jeg, thi jeg tvivler ingenlunde paa Ideer
nes Uforgjængelighed — og til Sorø Academie knytter der sig en
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stor og skjøn Idee, den har ligesom ledt om sin Form gjennem 2 
Aarhundreder; netop ved sin omskiftende Skikkelse har den viist, at 
den har været i en bestandig Udvikling, at den heller vilde forvand
les i sin ydre Aabenbarelse, end (som mange udlevede academiske 
Stiftelser) crystalliseres i en forsteenet og ufuldendt Form.

Der gives ædle Træer, som mangfoldige Gange kunne berøves 
deres Krone og dog bestandig fremskyde med fornyet Kraft, saa- 
længe Roden og Stammen ikke udryddes. Selv det forhuggede Pile
træ ved Bondens Hegn, gaaer jo ikke ud, fordi det hades, som det 
kaldes, men gavner endnu længe med sine mindre Grene — selv det 
kan indpodes med en ny og ædlere Qvist og under troe, pleiende 
Hænder skyde en herligere Krone, end den tabte.

Sorø Academie er en ædel Frugttræ-Plantning af Danmarks stør
ste Konge, vi ville haabe, det kongelige Træ aldrig saaledes kappes, 
at det jo kan fremskyde en ny og skjønnere Krone. Dette Haabs 
Opfyldelse ville vi henstille til den, der hidtil har vaaget over Dan
mark, som over hele den store bevægede Verden, og som ikke vil lade 
nogen stor og skjøn Idee for alle Tider gaae tilgrunde.

II.
Sorø Academie har i enhver af dets Virksomheds-Perioder efter

ladt sig Vidnesbyrd, saavel i Videnskaben og Litteraturen, som i Livet.
De prentede Vidnesbyrd ere vel kun døde Ord og Bogstaver; men 

ere de da udsprungne af en levende Aand, skulle de overleve den 
Slægt, der modtog dem — gjennem de døde Bogstaver skal den le
vende Aand tale til kommende Slægter.

Tallet af de Studerende, der ere udgangne herfra, ogsaa i denne 
sidste Periode, bestemmer ikke dens Værd, adskillige ere ikke læn
gere blandt de Levende, men over Hundrede Røster kunne dog 
endnu vidne om, hvad de skylde denne Stiftelse. Den Aand, de med
bragte, skal spores i vor Tid. — Var den skjøn og ædel, skal den 
forplante sin Velsignelse til Slægter, som komme.

Som levende Vidnesbyrd om Sorø Academies Virksomhed ud
sende vi nu ogsaa Dem. Det Udbytte af videnskabelig Aand og 
høiere Dannelse, De herfra medbringe, de Frugter, vi haabe at see 
deraf i Deres Levnet og Færd, skal i sin Tid bidrage til Bedømmelsen 
af hvad Academiet som Læreanstalt i denne Periode af sin Tilværelse 
har udrettet.

De have Forgjængere, som i de forskjelligste Stillinger — selv i 
de høieste — gjøre Academiet Ære. Dog det er ikke for at frem
kalde nogen tom Ærgjerrighed, jeg anfører dette, medens jeg ønsker 
Dem en lykkelig og hæderlig Fremtid.

Den Lykke, vi ønske Dem, afhænger ikke af det Standpunkts 
ydre Høide, De i Tiden ville indtage, men af dets Overensstemmelse 
med, hvad der i Deres Natur og Væsen er det Ædleste og Bedste.

Den Hæder, vi ønske Dem, er ikke betinget af iøinefaldende 
Giands og Herlighed, men af den Dygtighed og det Sind, hvormed 
Enhver af Dem vil anvende sine bedste Kræfter i Videnskabens og 
i Fædrelandets Tjeneste.
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Gid De da ret ofte maa faae Lejlighed til at godtgjøre, at Deres 
Studereliv i Sorø har været frugtbringende. Den academiske Flid, 
De her har lagt for Dagen, er os en Borgen derfor! — Gid der ogsaa 
ved Dem herfra maae udgaae talende Vidnesbyrd om den Velsig
nelse, der — trods alle Gjenvordigheder — har hvilet over Kong Fre
derik den 6tes Academie, som over hans Liv og hans Minde! —

Ingemann plejede ellers ikke at lade sine officielle Taler indgå i 
Akademiets Arkiv. Men han har ment, at dette var et historisk Øje
blik, og har derfor ladet denne opbevare der. Mellem »Sager ved
rørende Sorø Academie«, der findes i Landsarkivet for Sjælland, er 
det den næstsidste.61 Efter den kommer Slutningsordene, hårdt og 
skærende:

Paa Ministeriets derom nedlagt allerunderdanigst Forestilling har 
det behaget IL M. Kongen under 12. April allernaadigst at resolvere, 
at den i Aaret 1822 oprettede academiske Læreanstalt i Sorø------
nedlægges fra 1ste April at regne. J. N. Madvig.

DIGTNING
Foruden alt det andet, der kunde hæmme Ingemanns frie digte

riske Virksomhed i disse År, var der også hans Syslen med Nyud
gave af den tidligere Produktion, idet han i 1843—45 udgav sine 
samlede Værker.

Gang på Gang hører vi Klager herover: »Det tørre Forretningsliv 
udelukker hos mig enhver poetisk Stemning. Til Lykke har jeg i 
den sidste Tid havt endeel Correctur-Arbeide at recreere mig med.«62 
(25. Decbr. 1842). »Hvad min Dannevirke-Bastion angaar, saa staar 
jeg nu der og præsenterer Pennen, der næsten i et heelt Aar intet 
andet Blæk har været i end Kontorblæk og Korrektur-ditto.«68 (6. Jan. 
1844). »Correcturen optager største Delen af min Fritid.«64 (21. Juni 
1844). »Jeg har faaet meere, end jeg ventede, at bestille med at gjen- 
nemsee og ordne den sidste Afdeling af mine samlede Skrifter.«65 
(22. Marts 1845). »Endnu i denne Sommer har jeg desværre mest 
maattet sysle med Revision af ældre Sager.«66 (13. Sept. 1845). »Jeg 
er i den sidste Tid næsten blevet et Apparat til Bogtrykkerpressen.«67 
(20. Sept. 1845). »Revisionen af de ældre Sager har medtaget den 
meste Deel af min Tid.«68 (20. Marts 1846).

Dertil kom, at Ingemann begyndte at føle sig gammel: »Med 
Virksomheden tager det af og med Iveren for at udrette Noget — det 
mærker jeg allerede i nogle Aar — og naar jeg har endt et Arbeide, 
varer det nu en god Stund inden jeg ret kommer ind i et nyt«69 
(4. Juni 1842).

Når alt dette bliver lagt sammen: at Tiden ingen Ideer frembød, 
der kunde begejstre Digteren til Sang, at han var stærkt optaget af 
praktiske Gøremål som Direktor, at Korrektur og Revision ofte tog 
det meste af hans Fritid, og at han begyndte at føle sig gammel,
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forstår man, at det, Ingemann kunde præstere digterisk i disse År, 
ikke var meget, og det kan da også straks siges, at hans Produktion 
i denne Periode kvantitativt er lille og kvalitativt ringe.

Men Linien fra Ingemanns tidligere Digtning er tydelig nok; det 
ser vi af Digtet Moders Blund:10

Min gamle Moder blunder; 
Hun de klare Øine har lukt. 
Freden jeg vel hende under: 
I Drømme hun smiler saa smukt.

Dog — det rolige Smil 
Gjør min Sjæl urolig. — 

Vaagn op, kjær Moder! vaagn op! 
Vaagn og ved Børnenes Hjerte dig hvil, 
Med vort Liv og vort Haab fortrolig!

Vaagn, kjær Moder, vaagn op!
Lad din stille, din liflige Drøm
Vorde Liv og Sandhed paa Tidernes Strøm!

Smil salig i Fred! men vaagn op!
— Jeg min Røst vil anstrenge 
Til jeg Himmelblikket gjenseer: 
Ak! drømmer hun alt for længe, 
— Ret aldrig hun vaagner i Verden meer. 

Moder, kjær Moder! vaagn op!

Men på hvilken Måde skulde den gamle Moder vækkes af 
Blunden?

Ingemann forstod nu, at Kostumer fra Fortiden ikke hørte 
hjemme i Nutiden: »Det oldnordiske Kostume, man nu vil give disse 
Sympatier (Skandinavismen), ser mig noget for maskeradeagtig ud, 
til at jeg tør tro paa Sandheden i dette Fænomen. Paa den Maade er 
det vist ikke, at Nordens Aand skal blive levende i den nye Tid; det 
er mig, som naar Tyskerne vil kalde Hermanstiden tilbage ved Skjæg 
og Vildmandskøller.«71 (22. Marts 1845).

Skulde man følge med Tiden, måtte man finde nye, friske Former: 
>Jeg mener trøstig, at Livets, Naturens og Historiens Romantik 

i forskjellige Skikkelser vil ledsage enhver Generation, og at man 
for at holde Skridt med Tiden, som det kaldes, ikke som aandelige 
Modegjække kan holde det for et Fremskridt at skifte Aand, medens 
det kan være en Opgave i enhver ny Tid, at * finde nye og friske 
Former for Reproductionen af det aandelige Liv, der gjennemstrøm- 
mer alle Slægter.«12 (7. Jan. 1846).

Som en sådan frisk Form for Reproduktionen af det åndelige 
Liv, der gennemstrømmer alle Slægter, fandt Ingemann i denne Tid 
Sangen frem. En ny Form var det for så vidt ikke, som Ingemann 
jo ofte tidligere havde betjent sig af den, men ny er den ved den 
bevidste Måde, han nu tager den i sin og Genoplivelsens Tjeneste. 
Før havde han (i Romanerne) forsøgt sig med det læste Ord, nu 
vilde han — måske noget under Påvirkning af Grundtvigs Iver for 
det levende Ord — prøve med det sungne Ord.

For et Forsøg i denne Retning må sikkert hans Folkedandsviser™ 
regnes.

• Fremhævet her. 12
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Om hvad der er Hensigten med disse, udtaler han sig selv (i en 
»Tillægsbemærkning«): »Den gamle, smukke Skik at forene Sang 
med Dands ved Folkets Festligheder har vel længst vedligeholdt sig 
i de danske Provindser ved Sommeriby-Festerne. Hos Færøboerne 
har Dands til Sang, som bekjendt, bevaret sig gjennem Aarhun- 
dreder indtil vore Dage i nøie Forbindelse med den gamle Folke- 
poesi. Muligen kunde Sangen atter komme til at ledsage Folke- 
•dandsen, naar — ved Folkesangens Gjenoplivelse i vor Tid — ogsaa 
nye Viser knyttede sig til de endnu bevarede Folkeskikke og tildels 
med de gamle, folkelige Toner kunde tiltale Sindet ved at opfatte den 
Stemningens og Følelsens Poesi, der i hine bevarede Skikke endnu 
saa umiskjendelig afpræger sig.«

Ved Bryllupsgilderne holdt sig endnu nogle Steder de gamle 
Danse, og til disse skrev Ingemann — også for at »forvandle Hver
dagslivets Vand ved slig Ledighed til festlig Viin«74 — seks Danse
viser (til seks Folkevisemelodier), hvortil slutter sig een til Barselgilde.

Hans Mål var ikke ringe: »Ved Ferd. Fenger og slige livlige Karle, 
-der baade kan tale og synge med den virkelige Tunge for Folke- 
hjærtet, vilde jeg gjærne have bragt Folkesangen saaledes i Gang, 
at den efterhaanden greb ind i hele Folkelivet og gjenindførte Ordet 
med de gamle Toner i dens Fester, Lege og Dandse.«75 —

Et andet Forsøg gjorde Ingemann i denne Tid med Sjællands 
Kjøbstæder. En Sangkreds.

Hensigten med disse, siges der i Forerindring, er ikke, at de skal 
læses i Sammenhæng, men enkeltvis opfattes med Liv og Sympati, 
særlig i de Byer, hvis lokale Betydning, ved Forbindelsen med det 
fælles Folkeliv, de i sammentrængt lyrisk Form skulde paapege.

Foruden om de historiske Minder skulde der også synges om 
Stedets ejendommelige Naturskønhed.76 Men som man kunde vente, 
kommer dette ikke meget til Orde; i Reglen begyndes der dermed:

Staden ved Kampens og Seirenes Bugt 
Hæver sin Røst og udsjunger sin Lykke: 
Livet ved Aaen og Havet er smukt, 
Og venlig er Fredskovens Skygge.

Men derpå kommer straks Fortiden:

Dog naar med Lynglimt det buldrer i Skyen 
Høit over Skoven og Havet og Byen, 
Folket i Norden 
Mindes din Torden,
Stolte Niels Juel! ved din brusende Bugt,

og den er det egentlige Emne for Sangen. Tilsidst inddrages da For
tiden i Nutid og Fremtid:

Herlig frembruser, som Ørnen i Flugt, 
Østersø-Luftning mod Øresunds Strømme; 
Mindet ved Kampens og Seirenes Bugt 
Opvaagner, som Løven af Drømme.
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Dybet har Kæmpernes Harme begravet; 
Æren dog stiger, som Sol over Havet: 
Lysflag omvifter 
Nordens Bedrifter — 
Aanden har Flammer, som aldrig blev slukt.

Mellem dem, der begejstredes af denne Ingemanns Digtning, var 
Vilh. Birkedal: »Det er mit og Fleres glade Haab, at Deres Sang vil 
bidrage Noget til at oplive, hvad der her i Jylland* trænger til at op
lives, den rette danske Folkeaand.------ Bliv ved at laane vore jydske
Steders gamle Minder Sangens Vinger. Isandhed, saadanne smaa 
Sange har en Betydning, som ei kan beskrives: det er som om For- 
aarsluften gaaer hen over det visne Vinterplanteliv og fremkalder 
Blomster og Blade, som om de gamle historiske Minder bleve levende 
i Gravene og talte til Nutiden. Og, som Mennesket nu engang er, 
behøver det, at just de Minder, der knytte sig til de vante Omgivelser, 
til de Steder, hvor det selv lever, stige friske frem af Graven og 
puster over det, for igjennem dette ene enkelte Medium at kunne til
egne sig det Almindelige, det hele Fædrelands, det hele dyrebare 
Danmarks Aand og Historie.« (10. Juli 1844).77

Efter denne Opfordring skrev Ingemann Digte om (og for) Hor
sens og Aarhus, men videre kom han ikke med de jyske Køb
stæder. —

Hypotesen om, at Ingemann i denne Tid i særlig Grad og bevidst 
tog Sangen i sin Tjeneste, støttes af en interessant Afhandling af 
Marius Kristensen: Om Ingemanns Verskunst78:

Ved en indgående Undersøgelse — ikke af de mange Digte i rene 
Versmål, hvor Skiftningen mellem stærke og svage Stavelser er al
deles regelmæssig (jambisk, anapæstisk, trokæisk, daktylisk), men 
kun af Digtene i blandede Versmål, ganske særlig i folkeviselignende 
Strofer, — viser det sig, at der ved denne Tid er foregået en Foran
dring: indtil 1837 kan der kun påvises et Par Eksempler på Digte 
med bunden blandet Rytme mod Hundreder i fri Rytme; men efter 
1840 kan kun rent undtagelsesvis fri Rytme påvises. Det viser, at 
der uden Tvivl i Slutningen af 1830’erne er foregået en afgørende og, 
vi tør sige, bevidst Ændring i Ingemanns Verseform. — Hvad er da 
Årsagen til dette Skifte? Det rimeligste er, at denne skyldes Hen
synet til Sangbarheden. Netop de store Digtkredse fra 1830’erne havde 
jo tiltrukket Komponisterne i særlig Grad, og det er rimeligt, at de 
har gjort ham opmærksom på, at hans frie Rytme undertiden kunde 
volde Vanskelighed, fordi der ikke ligger lige mange Stavelser under 
Tonerne i alle Vers.

Så vidt Marius Kristensen.
15. Januar 1846 sendte Ingemann et Brev70 til Hr. Musikdirekteur 

N. W. Gade, der før havde komponeret den kendte Melodi til det 
ovenfor citerede Digt »Kjøge« for ham: »Medfølgende 2den Udgave 
af mine nyeste lyriske Digte (hvori omtrent Halvdelen ikke tilforn

Ingemann havde sendt ham Digtet »Viborg«.
12*
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have været trykte) kan jeg ikke negte mig den Fornøielse at tilsende 
Dem med en Yttring af den Glæde, Deres Tonelyrik har ydet mig, og 
med det Ønske, at De maa finde Eet og Andet deri, som kan finde 
Gjenklang i Deres tonerige Sind og maaske kalde Billederne af den 
fædrelandske Natur og vort historiske Folkeliv tilbage hos Dem, 
naar de fremmede Omgivelser og det fremmede Sprog undertiden 
maatte give Dem Lyst til at dvæle ved Mindet om Hjemmet. Deres 
mig bekjendte Kjærlighed til den danske Folkenatur er mig saa 
meget mere kjær, som det netop er Tonepoesien, der i vor nationale 
Udvikling længst har savnet virkelig danske Dyrkere. Næsten alle 
vore Componister, selv de 2 sidst bortgangne store, vare af fremmed 
Herkomst; med Dem og Hartmann haaber jeg nu Kuhlau og Weyse 
skulle blive erstattede af virkelig danske Tonekonstnere. Hvor hæ
derlig og maaske Deres Konst fremmende en Stilling, De endog maatte 
have fundet i Leipzig, haaber jeg dog vist, at De kommer tilbage og 
indvier Deres Liv og Virksomhed til Oplivelsen af den fædrene
landske Aand, der allerede gjennem vore Middelaldersange har 
aabenbaret sig i skjønne eiendommelige Former.«

Altså: Tonekunstneren skulde indvi sit Liv til »Genoplivelsen«, og 
i denne Kamp skulde han og Digteren være Forbundsfæller. —

Ingemann havde omfattet sit Forsøg med ikke ringe Interesse: 
»Dersom det kunde lykkes mig paa denne Maade at faa lidt historisk 
Liv sunget op af Dvale i vore (b: Sjællands) Byer, kunde jeg nu have 
Lyst til paa en lignende Maade at tage fat paa Jylland og Smaa- 
øerne.« (30. Dec. 1845).80

Som man ser, omspænder Planen hele Landet, men det blev ved 
de 18 sjællandske og tre jyske.

Endnu 1848 klamrede Ingemann sig, noget krampagtigt, til Håbet, 
idet han mente, at den nu påtænkte Fordeling af Hæren og dens 
Officerer i de smaa Stæder kunde give Ideen et Stød fremad.81 Men 
man mærker så at sige intet til nogen Virkning af Sangen.

»Det er fra alle Sider klart, at skal der komme Liv i Folk, maa 
det ske med Glæden og med Sangen«, skrev Grundtvig til ham (13. 
Jan. 1842). Den Opfattelse havde Ingemann også, men han stod i 
disse År langt under Vennen i Evne til at digte Sange for Folket. 
Hans Viser er lidet anskuelige, overfyldt med historisk Stof, så han 
endog har ment at måtte forsyne dem med udførlige Noter, tørre.

Det havde Ingemann forstået lige fra Begyndelsen, at fandt disse 
Sange kun Læsere, men ikke Sangere, kunde han have ladet dem 
være utrykte.82 — De fandt altså ikke Sangere, og de kunde for så 
vidt også godt have været utrykte. — Men de har deres Betydning 
ved, at de viser Ingemanns Bestræbelser også i disse døde År på at 
vække hans kær Moder af Blund.

Ingemanns Forsøg i 40erne på at finde nye og friske Former for 
Reproduktionen af det åndelige Liv, der gennemstrømmer alle Slæg
ter, var altså ganske mislykkedes.
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Isoleret i Ingemanns Produktion fra disse År står Kunnuk og 
Naja eller Grønlænderne, Fortælling i tre Bøger.

»Det Nyeste, jeg poetisk har befattet mig med, kan De neppe 
gjætte hvor jeg har søgt Stof til — i det kolde golde — Grønland. 
Dog det er endnu kun nogle faa Billeder af dette Folks Liv og Phan- 
tasie. Saaledes nøder vor Tids vistnok nødvendige men kun lidet 
poetiske Philistere mig til at reise udenlands, medens jeg ikke kan 
faae min Lyre besat med politiske og statsoeconomiske Strænge.«88

Det var i Vinteren 1840. Så kom der Forstyrrelser, og først 
næste Vinter bliver den lille Bog til.

Om dens Genesis fortæller Lucie Ingemann84: »Jeg har havt me
gen Glæde af, at Bernhard igjen er kommet prægtig ind i sine Grøn
lændere, som han ifjor, ved Director-Besværlighederne, maatte for
lade. Han skrev den Gang en Række af Digte.------ Nu, efter at de
i saa lang Tid havde ligget og han oftere havde tænkt paa dem, fik 
han i Sinde at bringe en samlende Traad igjennem Digtene; han be
gyndte da at udfylde Mellemrummene med Fortælling i Prosa, og 
saaledes blev det til en lille Roman, indflettet med Digte.« —

Arbejdet har så tydeligt været en Flugt bort fra Virkeligheden: 
»Det har været mig en Vederkvægelse at tumle mig blandt hint 
uciviliserede Naturfolk midt under vor statsoeconomiske Larm her 
hjemme.«85 (4. Jan. 1842). »Hermed en lille Bog om et Naturfolks 
Liv uden Stat og Politik, som jeg i den sidste Tid er flygtet til for at 
blive vort politiske Bulder qvit.«86 (30. April 1842).

Ingemann levede sig så stærkt ind deri, at han en Morgen saa 
Grønland og dets Naturvidundere i Skybilledet:

Jeg saa fra Sø over Skoven
Paa Morgenskyernes Leg: 
Sky-Synet fløi over Voven
Et fremmed Land der opsteg.

Det Land, jeg goldest mig tænkte, 
Fremgled i Skyernes Flor;
Det dybt mod Skoven sig sænkte, 
Det gled over høstgul Jord.

Der blinked islagte Sletter------
Der skinned Bugter og Fjorde------
Paa Havet svømmed der Bjerge------
Som Skibe Bjergene gynged------

Det var som Stemmer jeg hørte
Med Sang fra Snebjergets Strand; 
Et friskt Naturliv sig rørte
I Nødtørftens golde Land.

Naturens Længsel og Smerte, 
Med Barnefolkenes Lyst — 
Et kjærligt Menneskehjerte 
Gjenlød i fremmede Røst.

Man mærker, hvorledes Ingemann føler sig hjemme i dette Sky
land; han ikke blot ser, men hører også — det som han så gerne 
vil høre.

Interessant er det, at »Kunnuk og Naja« er digtet i Vinteren 1840 
og Vinteren 1841. Imellem disse to ligger den Tid, da Livsoceanets 
Vove og Røster fra Verdens 0 kaldte ham bort fra hans Ensomheds 
Skove, hvor Fantasien og Minderne beherskede ham. Det viser, hvor 
stærk en Brydningstid disse to første År af 1840erne har været. —

Fortællingen begynder i den sidste Uge af November, da Solen
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lige er helt forsvundet, og slutter et År derefter. Ingemann får der
ved Lejlighed til at skildre Grønland på de forskellige Årstider. Stof
fet hertil havde han dog ikke kun fra sin Fantasi. Han havde stu
deret flittigt alt, hvad han kunde finde om Grønland: Hans Egedes 
Levned af Lund, Hans Egede Saabye: Brudstykker af en Dagbog 
holden i Grønland i Aarene 1770—1778, samt hvad David Krantz, 
H. C. Glahn, Graah og Funch havde at fortælle. Missionær Øster - 
gaard meddelte ham privat nogle Optegnelser. — Også Karaktererne 
og Begivenhederne er for en stor Del taget fra disse.

Hovedkilden har Hans Egede Saabyes lille Bog været. Af Titelen 
må man ikke lade sig forlede til at tro, at det er en Dagbog i egentlig 
Forstand. Der er ingen Kronologi, men Saabye har, ud fra sine Op
tegnelser, samlet og skildret Begivenheder og Mærkværdigheder, ofte 
med stort Liv og ikke uden Kunst. Fra en af disse — Noveller, kan 
man næsten kalde dem, Faderhevneren eller Religionens Seier, har 
Ingemann taget det vigtigste af sin Handling:

Kunnuk er fra sin tidligste Barndom af sin Moder opdraget med 
det Mål for Øje at hævne sin Fader og dræbe hans Morder. Da 
hører han ved Præsten, Hans Egede Saabye, om Kristendommen og 
gribes af den. Saabye søger at få ham til at opgive Hævnen. Men: 
»forlanger du, at Sønnen ikke må hævne sin Faders Mord, taler du 
til Stormen, Præst«. Senere, da Kristendommens Lære er kommen 
til at stå ham nærmere, bliver han dog tvivlrådig: »Hvad jeg vil — 
det vil jeg dog ikke. Jeg vil tilgive ham — og jeg vil dog ikke tilgive. 
Jeg har ingen Øren, naar mine Frænder raabe: dræb ham! — og jeg 
har dog Øren.« Men da Præsten har talt endnu mere med ham, får 
han »det Andet« til at tie og opgiver Faderhævnen.

Faderhævneren var en Skikkelse, Ingemann yndede. Vi kender 
den fra »Prinds Otto«, hvor Jernhenrik omfattes med megen Sym
pati, skønt han er Danmarks Fjende (en Reminiscens fra Romanen 
er det vistnok, at Grønlænderen undsiger sin Fjende på samme Måde 
som Niels Ebbesen sin). Men selv Faderhævnen må vige for Re
ligionen. »Religionens Seier« er jo Emnet, det fromme, kærlige, sig 
selv overvindende kæmper med og viser sig stærkere end det vilde, 
krigerske, ubeherskede. Det er et af de Emner, Ingemann lige fra 
Ungdommen havde yndet mest. Men medens han i »Valdemar Seier« 
personificerer de to Sider af Kongens Væsen, det fromme, fredelige 
og altruistiske i Dronning Dagmar og det krigerske og ærgærrige i 
Bengerd og ved deres vekslende Herredømme over ham markerer hans 
Sjælstilstand, lader han her (efter Kilden) Kampen stå i Kunnuks 
Sind, her, i Personen selv, strides det nedarvede, hedenske og det til
lærte, kristelige.

Medens Flugten fra Tidsånden er det negative, er dette, »Reli
gionens Seier«, det positive, der har fået ham til at behandle Emnet 
digterisk. —

Til sidst skal endnu et Værk nævnes: Nye Eventyr og Fortællin
ger (1847). Man kunde, siger Ingemann, for at betegne deres Art 
godt kalde dem Kakkelovnskrogs-Historier; de er nemlig tildels
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fremståede i hyggelige Vinteraften-Kredse, på Opfordring til at »for
tælle en Historie«. De er kun beregnet på den Opmærksomhed, man 
vil skænke en kort Meddelelse af et Sagn eller en eventyrlig Begiven
hed. Som oftest slutter de sig til virkelige Familiesagn eller er frie 
Modifikationer af Traditioner og hvad der kommer fra Folkefanta
sier. — Således er Hovedpersonerne og Hovedbegivenhederne i 
»Vægterfamilien« virkelige: »Sandrine« (Alexandrine Degang) blev 
virkelig bortført af den danske Soldat under Okkupationen i Frank
rig 1815—18 og sled senere i Sorø trofast for sine Børn og sin svage
lige Mand, så hun endog trak i hans Vægteruniform og tog Natte
vagten for ham.87

Situationen minder noget om den i 1820: også dengang blev 
»Eventyr og Fortællinger« til i hyggelige Aftenkredse. Men dengang 
var det ham en Trang at digte dem: han var lige kommet hjem fra 
sin Udenlandsrejse. »Besyng den«,88 sagde hans Venner. Men Hjem
mets Fryd var i hans Bryst, og han satte sig så barneglad ved Kak
kelovnens muntre Ild og fortalte, medens Maanens stille Glans skin
nede på Rudens Isblomster, om »Moster Marie«. — Men nu, i 1847, 
er det kun Tidsfordriv, så de nye Eventyr og Fortællinger er blevet 
uden Interesse. —

Også på historiske Digtninge arbejdede Ingemann i denne Tid, 
men det blev ved Antydninger og Tilløb: »Ingemann har intet imod 
at Carl Bernhard tager det Tidsrum med de oldenborgske Konger til 
sin Behandling; han havde rigtignok en Gang tænkt paa Hans Tau- 
sen til en historisk Roman; men jeg troer aldrig der var blevet noget 
af, og selv troer Bernhard det endnu mindre. Hvad jeg gjerne vilde 
have han skulde have behandlet og som han forberedende havde be
gyndt paa, var de tre Konger, Erik af Pommeren, Christoffer af Bei- 
ren og Christian den Første, for at behandle enten paa en eller anden 
Maade; men han har hidentil ikke været stemt til det. Hvad der 
holdt ham tilbage fra Hans Tausen, var Religions-Stridighederne, 
som han ikke rigtig havde Lyst til at komme i den Grad ind i, som 
det maaske blev nødvendigt.« (2. Jan. 1847).89 —

Endnu et Værk arbejdede Ingemann vistnok på i denne Tid, men 
det vil blive omtalt senere i en anden Sammenhæng.

I så høj en Grad havde Mangel på Incitament, Tidens Goldhed og 
praktiske Gøremål afslappet Ingemann, at han i disse sidste År før 
Krigen næsten kan kaldes digterisk lad. 9. Marts 1846 skriver han 
til Chr. Winther:90

Jeg har kun opsat at skrive Dem til, for mueligen tillige at kunne 
sende Dem et eller andet Bidrag til den paatænkte Foraarsgave.* I 
det sidste Bind af mine Samlede Skrifter har jeg nylig udgivet Alt, 
hvad jeg har liggende af utrykte lyriske Sager; jeg er nu derhos ble
ven gammel og doven eller paa en anden Maade gaaet over til Pouls

* Denne udkom aldrig.
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Anskuelse af det poetiske Liv som ingenlunde afhængigt af Blæk og 
Pen og Bogtrykkerpressen, medens jeg nu ofte nøjes med at lade de 
poetiske Ideer og Stemninger passere mig uden at bekymre mig om 
at fastholde dem i nogensomhelst Form. At vor gode Poul saaledes 
levede største Delen af sin Poesi op, har De vist ligesaa godt bemær
ket som jeg, og, da jeg nu følger hans Exempel heri, vil jeg Intet ind
vende derimod. Med Embedsforretninger og slige filistrøse Grunde 
vil jeg ikke undskylde min Mangel paa Manuskripter; men, for at 
sende Dem noget Bidrag til Foraarsgaven, maatte jeg — hvad jeg 
ellers aldrig har Lyst til — ligefrem sætte mig en Opgave for til en 
poetisk Udar&edelse (som H. C. Ørsted siger). Her sender jeg Dem 
en saadan,91 og, er den ikke lykkedes mig, skal det slet ikke undre 
mig; thi den er ikke udsprungen af nogen umiddelbar Trang til Pro
duktion, men — som sagt — forfattet ifølge Deres Opfordring.«

»Et saagodtsom afsluttet Virksomheds-Liv ligger nu vel bag ved 
mig«, måtte Digteren udbryde.92 (3. August 1847).

Alt tydede på, at han havde Ret.



»VOR ROSENTID GENKOMMER«
1848

DE FØRSTE MÅNEDER

Ingemann ventede sig meget af det nye År: »Det nye Liv, vi nu 
vente i Sorø, glæder jeg mig forresten til, og jeg troer, det er en 

stor og herlig Idee, Chr. VIII her har iværksat. Der maa imidlertid 
nye og friske Kræfter til, men vi Gamle ville gjerne gjøre, hvad vi 
formaae.«1

Men det skulde gå ganske anderledes: d. 20. Januar døde Kongen.
Ingemann havde lige været sammen med ham, og Billedet af 

hans velmenende, hjertevarmende Personlighed stod så klart i hans 
Erindring:2

»Jeg saa Chr. VIII 11 Dage, før han døde, han bar i et Bind den 
enflammerede Arm, hvori allerede Døden havde taget Bolig. Han 
modtog Deputationen med Takadressen fra Sorø, med en Elskvær
dighed og Mildhed, som rørte mig — det var som han dennegang 
havde afklædt sig Majestæten og i Forudfølelse af, at han ikke kunde 
leve længe, glædede sig ved denne sidste, gjennem saa mange Van
skeligheder gjennemførte Sag, der alvorlig havde ligget ham paa 
Hjertet. Han undgik enhver so-lén Yttring i den Anledning og ind
ledte strax en ret gemytlig Samtale derom. Hans Billede er blevet 
staaende smukt og uforglemmeligt for mig. I det sidste Aar havde 
jeg saa ofte talt med ham om dette Værk; nu var hans sidste Ord til 
mig et Bifald af min Deeltagelse deri.------ Saaledes som det siden
fra Kabinettet kom til at staae i den berlingske Tidende havde det 
modtaget en officiel Form, hvorved Ingen kunde tage Anstød deraf; 
men at han ogsaa derved vilde glæde mig personligt, maatte jeg 
paaskjønne.«

Men elskede han ham som Menneske, elskede han ham ikke min
dre som Konge. Christian VIII var Ingemanns Konge (ligesom han 
var Grundtvigs) i langt højere Grad end Frederik VI og Frederik VIL 
I den Tale, han holdt ved Sørgefesten på Sorø Akademi (12. Marts), 
viser han da også en ikke ringe Forståelse af den afdøde Konge:

Han finder, at der går een Plan gjennem Christian VIIIs Liv, lige- 
fra han i sin Ungdom gav Norge en Forfatning, til han, kort før sin
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Død, arbejdede på en Form for frit Styre i Danmark (Forfatnings
reskript af 28. Jan. 1848). Han levede for en Idé, ikke for ydre Glans og 
Ære, derom vidnede den Udholdenhed, hvormed han gav den Tid til 
at udvikle sig, den Fasthed, hvormed han selv kunde tilbagetrænge 
Tanken, til han troede den moden, ikke alene i hans egen Bevidst
hed, men også i Folkets; og Ideen var Folkefrihed, grundet på ånde
lig Frihed.

At det er Ånden, der bevæger Verden, at det er en åndelig Magt, 
der bærer Folkenes og Rigernes Skæbne, at det er den enkelte Folke- 
ånds Tilegnelse af den højere Menneskeligheds historisk udviklede 
Kraft og Fylde, der skal bestemme Tiden og Stunden til den ydre 
Selvstændighed og Frihed, som kan bære Livets og Lyksalighedens 
Frugt, hvor den, som åndelig Frihed, dybt og fast har slået Rod i 
Nationernes Inderste, det var en Overbevisning, der prægede denne 
sjældne Konge. Hans Bestræbelser gik ud på at fremme denne ånde
lige Frihed, — lige fra han i 1810 holdt en Tale for Norges nye Uni
versitet, gennemsyret af Kærlighed til Videnskab, Kunst og Folke
oplysning, til han få Dage før sin Død udførte sin sidste Bedrift i 
Åndens Tjeneste: Udvidelsen af Sorø Akademi til en Højskole for 
Livet — gennemtrængt af Iver for folkelig Dannelse; ikke en sådan, 
der udelukker Videnskaben, men en folkelig Dannelse, der skulde 
være frigørende i Ordets ædleste Betydning: den skulde ikke alene 
befri Ånden fra de Lænker, som Uvidenhed medfører, men også — 
uden at begrænses af det snævre Begreb om det nyttige — kunne 
opfatte i sig alt det Sande, Gode og Skønne, der, som en hellig Arv, 
tilhører Menneskeånden. Det er den samme Grundtanke, der går 
kæmpende gennem hans Kongeliv: Folkefrihed, grundet på åndelig 
Frihed, Folkedannelse for Livet, bygget på den højere Menneskelig
heds åndelige Grundvold.

I disse Ideer og Bestræbelser havde Christian VIII haft en ivrig 
Tilhænger og Våbendrager i Ingemann, og for denne havde Kon 
gen, i det Virvar, den nye Tid var, været Tilholdssted for Tanken; 
hans »Atterdags-Blik« skulde klare Fremtiden.

Ud fra dette forstår vi den Uhyggestemning, der greb Ingemann: 
»De første Dage efter en Konges Død ere dunkle uhyggelige Dage, 

som vi tænke os dem efter en Jordrystelse: Intet synes at staae fast; 
det er som Folk og Throne et Øjeblik havde vaklet; det er, som den 
collossale Statsbygning et Øieblik havde bevæget sig i sine Grund
volde; det er som Grændsen mellem Tiderne havde været sprængt 
— som det Kommende og Ufødte vilde trænge sig frem i det Nær
værende og drage både Folket og dets nye Regent bort fra det store 
Sørgehus. Det er en mørk, det er en uhyggelig Tid.« —

Det var den 12. Marts, den første ulykkelige Tid var gået. Men 
nu var andet kommet til:

»I Dage og Uger har Sørgebudskabet gjenlydt i Liigklokkeklan- 
gen, der har gjennemrunget hele Danmark. Vi have seet dets Virkning 
i hverandres Aasyn; vi ere bievne fortrolige dermed i den ofte gjen- 
vakte Tanke, i de daglig tilbagevendende Samtaler. Mangfoldige an-
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dre Tanker og Bekymringer have blandet sig med Forestillingen om 
vort Tab: Tanken om Danmarks Fremtid har mangengang ligesom 
opslugt Bevidstheden om dets Fortid og Nutid; fædrelandske Planer 
og Forhaabninger have blandet sig med tusinde Ængstelser, for den 
gaadefulde Tid, der endnu meer end tilforn synes at staae tilsløret 
for os under Sørgefloret« —

Ængstelsen øgedes ved private Efterretninger, der kom udefra: 
»Fra Hauch havde jeg Brev for nogle Dage siden. Han opfordrer 

til at være beredt paa den forvovneste Trods mod Danskheden, paa 
et klippefast Sammenhold og en rodfæstet fix Idee om nødvendig og 
total Skilsmisse. Maaske slipper det op til en polsk Rigsdag, hvorfra 
hver gaaer til Sit og Forfatningen bliver — paa Papiret.«3

MARTSDAGENE OG FELTTOGET
Ved Sørgefesten 12. Marts udtalte Ingemann: »Den Nødvendig

hedens Magt, der kan sammentrænge sig i et eneste Tidsmoment, 
som i et Lynslag, har mangengang pludselig modnet de Kræfter, der 
syntes ufuldbaarne, fastnet det Sind, der syntes vankelmodigt og 
ubestemt, forenet de Hjerter, der var adsplittede i Ukjærlighed og 
Splid, sammenholdt det Folk og Rige, der syntes indvortes opløst.«

Kun få Dage efter, at dette var sagt, var Danmark inde i Marts
dagene, og »Ånden fra 48« gik gennem Folket.

I hvilken Grad Ingemann var med i disse Bevægelser, skal føl
gende »Dagbog« vise:

»Hver Dag medfører saa vigtige og os Alle nærgaaende Begiven
heder. Om dette hvert Øieblik voksende Materiale til de alvor
ligste Betænkninger — og om Alt det Uhyggelige, vi vist Alle føle 
i det nu bestemt fjendtlige Forhold til Holsteen og Sydslesvig — vil 
jeg tie. Vorherre lade det [komme] til en god Udgang, saa at baade 
Menneskelighed, Danskhed og Nationalære kan bevares. (28. Marts).4

Deres kjære venlige Brev var os ret til Opmuntring og Beroli
gelse i den uhyggelige Stemning, man i denne Tid bestandig lever 
i, og under Bekymringen ogsaa for Deres og den fromme agtværdige 
Dronnings nærværende Stilling. Rygterne om raae Udbrud af en 
uvidende og lidenskabelig Almue, som kunde være krænkende for 
Nationens Ære og saarende for Dronningen, havde ogsaa naaet os. 
Gud skee Lov, at de dog ere ugrundede! Ogsaa for Hauchs i Kiel 
have vi været i Uro. Den slesvigholsteenske Ære, under hvis Beskyt
telse de danske Familier skal være sat — synes mig allerede ved saa 
megen Usandhed og Meened uden Kredit. Det er frygteligt, hvor 
denne Borgerkrig griber forstyrrende ind i saamange Familiefor
hold. -----------Al fredelig Virksomhed standser. Nu tænke ogsaa
de Soranske Studenter paa at drage i Fricorpser med Armeen. Stem
ningen er saaledes i krigersk Henseende god. Krigsfolket drager 
muntert afsted og der er megen Begeistring for dem. Ved en Krig,
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som den nu begyndende, er der dog ogsaa den Forbandelse, at den 
fædrelandske Begeistring ved Følelsen af det brudte Halvbroderfor
hold bliver bitter — den eneste Trøst vi kan have, er at vor Sag er 
reen og retfærdig,------ den der greb til Sværdet og lokkede Armeen
derovre til Frafald ved List og Usandhed, han har nu Ansvaret. Det 
lader til at blive en blodig Kamp. Mange Aars gjensidige Drillerier 
og det fæle Nationalhad synes mig gjør enhver anden Udsoning end 
den blodige, umulig.-------Den Enighed og Kraft, der nu her dog
viser sig, anseer jeg for en Følge af Christian den 8des Modenheds
princip. (30. Marts).5

Hæder og fremdeles Lykke med vore tappre danske Krigere! De 
sidste Dages Efterretninger har vakt stor Glæde iblandt os Alle. Vore 
Sager gaae endnu, Gudskelov, frem, med ligesaamegen Lykke som 
Kraft og Udholdenhed.------ Nationalfølelsen har faaet et stort Op
sving, og vi takke — næst Gud og Nordens udødelige Aand — vore 
Krigsmænds Mod og Begeistring for, at det første vigtige Skridt i 
dette Felttog var et Kæmpeskridt. (14. April.)6

Første Paaskedag skete det blodige Mord paa Sandhed, Retfær
dighed og Folkeret, som skulde gjøre Opstandelsens store Fest til en 
Dødsdag for saa Mange og til en Sorgens Dag for Fædrelandet. Det 
blev en stille, alvorsfuld Paasketid for Danmark efter det store otte 
Timers Slag ved Slesvig. Hin første Paaskedag staaer med uudslette
lig Blodskrift i Europas Historie, til liden Ære for de Magter, der 
styrtede sig ud over et lille fredeligt Folk, for at understøtte et ære
løst Oprør; men Blodskriften staaer ogsaa til Vidnesbyrd om, at 
Dansken endnu ikke viger et Skridt tilbage for Overmagten, før det 
er betegnet med Blod.------ Stemningen var langtfra at være ned-
slaaet; man følte sig opløftet i Sorgen.7

At vore Krigere nu lide af Utaalmodighed efter at standse og til
bagetrænge den fremmede Fjende, der har gjort Forrædernes Sag 
til deres, kan jeg vel vide, og harmeligt maa det være at bie — men 
des stærkere vil Slagene falde, naar Danmarks Befrielsestime slaaer. 
Med Guds Hjælp vil den ikke udeblive!------ Tusind Hilsener fra
Sorø — navnlig fra Deres Søster, som med al sin Frygt for Krigens 
Ulykker, dog forleden græd ved Tanken om en Fred, inden Fjenden 
var ude af Landet. Derpaa tænker heller ingen Dansk anderledes 
end som paa en utaalelig moralsk Umulighed. Vi leve nu af Haabet 
og af Rygter. Det gjælder at holde ud — og holde Sindet frisk i 
Forventningstiden. (8. Maj) .8

Med al sin Smerte og med alle de uhyre Tab og blodige Offere, 
har denne vor nyeste Ildprøvetid noget Stort og Opløftende for Na
tionalfølelsen, som med Guds Hjælp kan have vigtige Følger for 
Aanden og Livet i hele Norden. Det gjælder nu om Kraft, Udholden
hed og Enighed. Vi behøvede en skarp Prøvelse for at komme til 
Alvor efter de sidste 20 Aars Lattertid. Jeg har det Haab til Sand- 
hedsaanden i os og i den bedre Deel af Verden, at Folk og Rige skal 
gaae hel og luttret og med Ære ud af Branden. (10. Maj.)9

Lykkelige Menneske, som kan leve i fredelig Digtning midt i



189

denne Kamp- og Oprørstid, medens Øieblikkets Spænding strammer 
alle Nerver og spidser alle Tanker til Bajonetter og Spyd! Jeg er vel 
ogsaa af Naturen en Fredens Mand; men den himmelraabende Uret, 
der har draget Løgnens og Forræderiets Ædderkopspind over Tysk
land og trukket Danmark som en uskyldig Sommerfugl ind deri, er 
mig et saa oprørende Phænomen, at jeg med personlig Lidenskabe
lighed kun længes efter at see Augustenborgerne ramte af den Ne
mesis, der sikkert venter dem. I Deres Sted vilde jeg sende Kongen 
af Preussen hans blodige Ørn tilbage — siden den har gjort Pagt 
med Løgnens Drage og valgt Nældebladet til sin Laurbærkrands. 
(29. Maj.)10

Kjære Capitain Wilsterl Jeg skulde forlængesiden have gjort Dem 
et skriftligt Besøg, og paa Papiret bragt Dem det Hurra for d. 28. 
Mai og 5. Juni, som har klinget mig i Sjælen ved enhver Efterretning 
om Deres hæderlige Deeltagelse i hine Dages Bedrifter; men naar 
man saaledes som jeg staaer langt borte blandt Qvinder, Oldinger og 
Børn, og seer paa Kampen gjennem Aviskiggerter, skammer man sig 
næsten ved at yttre sin Deeltagelse, der har noget tilfælleds med 
Hønens, der har udruget Ællinger, og tripper med Uro og Beundring 
om ved Kysten, naar de svømme rask og dukke. Var jeg 20 Aar 
yngre og kunde være med! Det er i mange Måder en stor og op
løftende Tid — baade for Gamle og Unge — men den, der med Liv 
og Kraft har kunnet tage Haand i med, hvor det gjaldt, har vundet et 
Opsving og en Livserfaring, som ikke det virksomste Liv i Studere
stuen eller det fredelige Borger- og Embeds-Værksted kan maale sig 
med. — Høilig maa det imidlertid glæde enhver gammel Dansk at 
have oplevet vore Dages historiske Beviis paa, at den Aand og Kraft, 
der skal sammenholde Folket, er uforgjængelig.------ Vorherre give
Sandheden Lykke og Retfærdigheden Seier! Men hvorledes saa 
Folkenes Skjæbne skal blive — med Ære vil vi leve og døe! (11. 
August) .ll

Det var en pinlig Vaar og Sommer 1848, især for dem, der sad 
hjemme og ikke personlig kunde tage Deel i hvad der fra Morgen til 
Aften opfyldte Alles Sind. Baade Gamle og Unge i Hjemmet havde 
kun een Længsel, det var efter Posten og Aviserne. Man hørte tu
sinde Rygter og lyttede spændt til dem alle, uagtet man ingen af dem 
troede. Det ene falske Rygte opslugte det andet, og naar Posten 
bragte Aviserne, vare de fulde af Oprørernes og deres Hjælperes 
Storpralerier, Bagvaskelser og Usandheder. Det var som Løgnens og 
Urettens Rige havde udbredt sig fra Eideren og Elben til det halve 
Europa; det var som der udstrømmede et Ædderhav af Løgnord, 
under vilde Hærskarers Skrig, mod det enestaaende, blødende Dan
mark. Jyllands Oversvømmelse af de overmodige Fjendeskarer var 
en haard Prøvelse. Krigen maatte føres uden tilstrækkelig Vaaben- 
magt, under idelige Blodtab i de smaa hæderlige Fegtninger.-------
Dog rørte Livet sig mægtigt allevegne. Tilliden til den retfærdige Sag 
gjorde Modet og Udholdenheden jernfast.------ Endelig hørte man,
at et hemmeligt Vink, formodentlig gjennem en Stormagts Penne-
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strøg, pludselig jog de fremmede Hære ud af Jylland. Næsten sam
tidig kom Beretningerne om Seiersdagene d. 28. Mai og 5. Juni. Disse 
glade Budskaber------ vakte et nyt friskt Haab.------- (Men) straks
efter disse Seierstidender kom Budskabet om Vaabenstilstanden i 
Malmø — og den korte Glæde var forbi. I Slaget d. 28. Mai havde 
den forbittrede danske Soldat betalt Besøget i Jylland;-------men
denne Seier havde mishaget baade Venner og Fjender; — den var 
vunden før den kunde blive forbudt. — Den blev betragtet som en 
uklog Hevn — og havde gjort vore Venner lunkne. Den Vaaben- 
hvile, der nu skulde indtræde, var i de Flestes Øine værre selv, end 
den blodigste Krig.«12 —

Frihedsbevægelsen (»Martsdagene«) havde ladet Ingemann kold, 
ja sikkert endog frastødt ham. Vi genfinder vistnok hans Stemninger 
hos den unge Romantiker Carl i »Den stumme Frøken«: han holder 
sig inde i de Dage og sidder i alvorlige Tanker. »Det var ham, som 
der i Alt, hvad han saae og hørte, laae en spottende Ironie over en
hver alvorlig Følelse. Den Begeistring for Frihed, Fædreland og 
Folkelighed, som hist og her traadte smukt og sandt frem, syntes 
ham dog nu meer Skrig af fanatiske Profeter, som ophidse sig selv, 
for ikke at tvivle paa Sandheden i deres Sendelse. Folkenes Larm 
og vilde Raab fjernt og nær syntes ham rasende Menneskers 
Drømme. Hans egne fredelige Drømmerier syntes ham nu taabelige, 
saa aldeles ude af Tiden og Livet.« (S. 116).

Men det nationale Opsving, der gik gennem Folket, har grebet 
Ingemann så stærkt som nogen, som hans Udtalelser viser. Han har 
følt både Stoltheden og Smerten sammen med sit Folk, vi mærker 
hos ham alle de Stemningssvingninger, Folket gennemgik i de be
givenhedsrige Måneder. En Følelse mærker man — som man kunde 
vente — stærkere hos ham end ellers hos hans Landsmænd i denne 
Tid: Ængstelsen. Han føler sig i et vist Modsætningsforhold til »vor 
sangvinske Tid«13, og Sammenligningen med Hønen, der har udruget 
Ællinger og nu tripper urolig omkring, medens de svømmer, passer 
ikke ilde.

Men kunde end Ingemann således nu på et væsentlig Område — 
det nationale — føle med Folket, dele dets Glæde og Sorg — digte 
for det, så det sang med og glædede sig, kunde han endnu ikke:

I April skrev han Fem Kampsange fra Oprørstiden 1848.14 De 
er fyldt med stærke Ord; der tales om Forræderhoben, der er troløs 
og svigfuld, Troskabs Brudd, Falskhed, Had, Mened, Oprørsfærd, 
Niddingsmod, styrte Troskabs Banner. Oprørsøglens Øjne luer med 
den vilde Vanvidsdrøm om et selvskabt Rige, hvis Ret er Svig, hvis 
Lov er Rænker. Billedet har behaget ham så meget, at han har gen
optaget det:

I Rensborg ligger en Drage led; 
Den sprælder med gyldne Ringe. 
Hver Ring var før en stolt Ridder, der red 
Med Brask og med Bulder til Thinge.

I Rensborg spræller den Drage!
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Ridderne brød med Skam deres Ed og blev til Ringe på Løgn
dragens Ham, før den fik Hoved og Hale. To Hoveder voksede ud; 
de var før Ørnesjæle, men brød deres Ed imod Konge og Gud og 
hvisled med Slangemæle. Den hvislende Slange fik Munden på Gled 
med Prokuratortunger, og Hale fik Dragen, så bred og lang, af Giften 
i Løgnens Lunger. Den Drage vil opsluge Danmark, men — o. s. v.

Ingemann gjorde, hvad han kunde for at få Sangene udbredt: 
(Til Wilster 14/4) »Hermed en lille Sang, hvortil jeg skal sende Dem 
Melodien, hvis De ikke kjender den. En Sang af mig til Melodien 
Kong Christian15 har staaet i Fædrelandet og kan derfra være kom
men til Enhver, som den maatte tiltale og som maatte have Lyst til 
at synge den.« Senere sender han Kaptajn Wilster alle Kampsangene 
og meddeler, at et større Parti af dem gennem Boghandelen vilde 
blive tilsendt Armékorpset.«16

Men det var forgæves. De Sange kom aldrig på Soldaternes eller 
Folkets Tunge. Hos Akademiets Gymnastiklærer, Krigsassessor 
Prehn, forhenværende Vagtmester i Garden, havde Ingemann, for
tælles der,17 fået en skarpt sleben Huggert; den lagde han på sit Bord 
med en gammel restaureret Rytterpistol. Men lige saa lidt som han for
stod at håndtere Huggerten og Rytterpistolen, forstod han at skrive 
Kampsange for den danske Soldat. Hans Krigsdigte er med deres 
hastemte Højtidelighed og glubske Forbitrelse lige så langt fra det 
jævnt folkelige (Den tapre Landsoldat) som fra det ophøjet enkle 
(Paaskeklokken kimed mildt.------ )

En anden Digtning, der sikkert også er blevet til i denne Tid, er 
Fortællingen De sidste Herrer af Gervansborg, hvor Ingemann søger at 
give en Skildring af Oprøreren, Hertug Christian af Augustenborg. 
Ganske vist er den først udgivet noget senere (1850 i Fire nye For
tællinger), men den skriver sig vistnok fra disse Måneder, da Au- 
gustenborgerne fyldte alle danske Sind;18 Begivenhederne slutter 
også med de sidste Dage af April 1848.

På den gamle Hertug, Gervan af Gervansborgs Dødsleje lykkes 
det hans Privatsekretær, Jesuitten Dr. Ignats, at få ham lokket til 
ubeset at underskrive et Dokument, hvor hans Arvekrav er frem
stillet i en Form, der er forfattet af Jesuitten. Ved denne Svig får 
Ignats bibragt den unge Prins Emil en urokkelig Tro på sin Sags Ret
færdighed. Da han er fyldt af denne, mener han, drevet frem af 
Jesuitten, at han har Lov til at bruge Svig og Falskhed for at nå sit 
Mål. De mest læste europæiske Tidsskrifter forsynes med Artikler, 
der taler for Prinsens Arvekrav,19 uden at han selv træder frem. 
Selv med de demokratiske Frihedsbestræbelser knytter han For
bindelse. — Tidens Fylde kommer, og vi ser nu Prinsen i Spidsen for 
fremmede blodbestænkede Skarer, der har overvældet hans Lands
mænd, som tilsyneladende Sejerherre rykke ind i en Grænseby, hvor 
Sproget og Folkestammen er blandet.

Men Fortællingen standser ikke med Indtoget i Flensborg efter 
Slaget ved Slesvig. »Jeg længes med personlig Lidenskabelighed kun 
efter at see Augustenborgerne ramte af den Nemesis, der sikkert
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venter dem,« skrev Ingemann jo (29. Maj 1848). Derfor: »Vi gaae 
nu nogle Skridt frem i Tiden og fuldføre Billedet, som det viser sig 
for os i dets indre Nødvendighed«:

Efter at Ignats på sit Dødsleie har åbenbaret Bedraget, ser vi 
Prins Emil i et temmelig dunkelt Gemak. Det er ikke Gervansborg
— der er intet Gervansborg mere til, han og hans Slægt er landflyg
tig, Godset hjemfaldet til Kronen — men et Bjergslot i et fremmed 
Land. På Bordet ligger en Mængde politiske Tidsskrifter, og Prinsen 
mumler: »Drøm, Løgn som alt det andet.« Ved Siden af ligger en 
Liste med mange tusinde Navne, hvorover der staar: Døde og Saa- 
rede. »Tusinders Blod strømmer over mit Hoved«, råber han, sprin
ger op og farer med rasende Hyl mod Væggen. Ved den voldsomme 
Bevægelse falder den store Kappe fra hans Skuldre; han rører ikke 
en Hånd for at tage den op — hans Arme er sammenbundne på hans 
Ryg i de lange Ærmer af en — Spændetrøje.

Med overraskende Frejdighed sendte Ingemann Fru Rosenørn For
tællingen »til mulig Overleverelse i Deres kjære Dronnings Haand.« 
Så forstår man bedre Fru Rosenørn, der skrev: »Oprigtig maa jeg 
tilstaae Dem, kjære Ven, havde De, som i gamle Dage, kunnet fore
læst mig Fortællingen utrykt, saa vilde jeg have bedet Dem, at lade 
den forblive utrykt til efter Caroline Amalies Død«; thi Ingemann 
har givet så nøjagtigt et Billede af Hertugen, som han formåede: 
Aldersopgivelserne og flere ydre Omstændigheder stemmer, Karak
teristikken S. 11—12 ser ud til at <være bygget på Indtrykket 
fra Samværet med Hertugen i Italien 1819, og den for Prins Emil så 
lidet smigrende Afskedsfest i La Stortå, er — som det senere skal ses
— en Gengivelse af den virkelige Afskedsfest i April 1819. —

Så meget står fast, at det ikke var Krigen og de store Begiven
heder i 1848, der atter gjorde Ingemann til Digter. Han forstod nok 
den Betydning, de kunde få, og skrev til Kaptajn Wilster: »Naar der 
er Tid tilovers, saa optegn ethvert mærkeligt Træk som De selv har 
seet eller havt sikker Vished om! Hovedbegivenhederne tilhøre Hi
storien; men enhver interessant Enkelthed tilhører Fremtidens 
Poesi.« (8. Maj). Men de Følelser af »Ånden fra 48«, der foreløbig 
havde trykket ham Pennen i Hånd, var Had og Forbitrelse, og med 
dem i sit Sind kunde han ikke erobre sin Digtnings Kongerige tilbage.

VÅBENSTILSTANDEN OG FORFATNINGSSAGEN
I Tiden fra Juli 1848 til et Par Måneder ind i næste År oplevede 

Ingemann een glædelig og oplivende Begivenhed: Soldaternes Hjem
komst i September:

Der kom nu daglig hjemdragende Skarer forbi af kraftige unge 
Landsoldater, som næsten Alle havde gjennemgået Ildprøven. De 
sang og spøgede; de nikkede til Pigerne paa Veien; de glædede sig til 
Hjemmet og deres Familier; men de længtes dog efter at føres mod
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Fjenden paany: man saae det i deres Blik; man hørte det i deres 
jævne, ukonstlede Ord og freidige Sang. Enkelte af dem bare med 
lidt Selvfølelse Chaco’er, som vare gjennemborede af Kugler; Nogle 
havde smaae Seierstegn i en Pikkelhue eller et erobret Vaaben; 
Mange havde Skrammer efter lykkelig lægte Saar; men de talte ikke 
derom, naar de ikke bleve spurgte, og der var ingen Stortalenhed i 
hvad de fortalte. Derimod vare de rige paa snurrige Smaahistorier og 
fortalte helst Løier fra Krigen.20

Men bortset fra denne Begivenhed kunde det, der prægede disse 
Måneder udadtil og indadtil, kun forstemme ham.

I hans Sind lå endnu Hadet til Tyskerne: »Førend Tydskerne 
har gjort aabenbare Skridt til Udsoning og Forglemmelse af deres 
blodige Uret mod os, kan jeg ikke føle nogen Lyst til paa nogen 
Maade at betræde deres Grændse. Endnu kan ingen Dansk vente 
Andet hiin Side Elben end Uretfærdighed og utaaleligt Hovmod. 
Gud give os Alle bedre Tider!«21 (8. December.)

Dette langvarige Had var på en vis Måde hans Natur imod 
(Fortsættelsen af ovenstående Brevstump lyder: »— og gid vi endnu 
maae opleve at see en kjærlig forsonende Aand gaae over Nationen«) 
og har sikkert pint ham. Men skulde der kæmpes, vilde han, med 
sif iltre Temperament, have Striden udkæmpet straks.

Derfor var Våbenstilstanden ham så meget imod, »den fatale 
Stilstand«.22 »Vor saakaldte Vaabenstilstands Svig og Skjændsel er 
ikke til at udholde — med al Kjærlighed til Fred ønsker jeg nu kun 
Krig baade til Lands og Vands og med al Kraft.« (17. Oktober).23

Den var med til at gøre ham uarbejdsdygtig: »Sommeren gik hen 
i Feber-Spænding, hvori jeg duede til ingen Ting; Vaabenstilstanden 
slog mig et Kar koldt Vand over Hovedet, som gjorde den aandelige 
Feber galdeagtig.« (1. Jan. 1849).24

Endnu mere pintes Ingemann dog af den politiske Udvikling. 
Efterhånden som Året gik, blev den demokratiske Strømning stær
kere og stærkere, og dens Sejr med Indførelsen af lige og almindelig 
Valgret til den grundlovgivende Rigsforsamling forbitrede ham man
gen en Stund:

»De nordamerikanske Tilstande her i Danmark har jeg ingen 
stor Begeistring for — jeg frygter Vrøvlet bliver saa stærkt og Lug
ten af de »fidttede Huer« saa varm, at man med al sin Liberalitet 
faaer aristocratisk Qualme.« (24. Septbr.).25

Efter Valget (5. Oktbr.) hedder det: »Saaledes som Tiden og de 
dæmonisk begeistrede Folk vil løse den nuværende Generations Op
gave, maa nødvendig en Reaktion indtræde, eller det raae, vilde Dyr 
i Menneskenaturen opsluge og nedtrampe al Menneskelighed.« (17. 
Oktb.).20 »Hvad den Valglov, Kasinoministeriet gav os, duer til, 
mener jeg, vi tilstrækkelig har erfaret ved første Prøve; kan Rigs
forsamlingen ikke raade Bod derpaa, vare nok vi gamle danske, der 
ikke have langt tilbage i denne Verden, de lykkeligste, naar ikke just 
Haabet om Folkets og Rigets Fremtid hørte først og væsentligst til 
vor Lykke.« (1. Jan. 1849).27

13
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Når Ingemann da på Nytårsdag gør det gamle Ars Regnskab op/7 
viser det sig næsten sort i sort:

»Det var et stort Prøvelsens Aar, som gik forbi, baade opvæk
kende og ydmygende for os danske. Udbyttet af alle vore Anstræn- 
gelser var dog Oprørets foreløbige Seier, med de to store heel- og 
halvtyske Statslemmers Affald — og Indledningen til en Allemands- 
Enevoldsmagt, som dog nok i Grunden er Galskab.« Også m. H. t. 
Sorø er han mistrøstig, saa: »du seer, at det seer noget tyndt ud med 
mit Haab om det nye Aar for Danmark i det hele og for Sorø.«

Hele Sommeren og Efteråret er han lammet af Tidens Udvik
ling, og først i Slutningen af Året får han åndelig Ro til at producere, 
og det, han digter, er — som tidligere i lignende Situationer — et 
Eventyr. Thi: »Den eventyrlige Verden er mig som et Fristed, hvor
hen jeg kan tye, naar Larmen i den bindegale Verden bliver mig for 
utaaielig.« (2. Marts 1849).28

Eventyret er »De fire Rubiner«.
Om hvad der er det centrale i dette, fortæller han selv29 (til Wald. 

Rothe 1. Jan. 1849): »Du glædede os med en venlig Ihukommelse i de 
sidste Dage af det gamle halvgale Aar, som nu har gjort sine sidste 
Optøier.-------Den Frihed, Tiden vil realisere, idet den vender op
og ned paa den evige Sandheds Orden, og vil lade Statsideen udvikle 
sig af sig selv, uden den nødvendig høiere guddommelige Idee, den 
skal hvile paa, forekommer mig som et stort Verdensvanvid, meget 
galere end den babyloniske Taarnbygning. Hvorledes jeg mener det, 
vil du om nogen Tid faae at see i et Eventyr. Det vil sagtens kun 
lidet hue dem, der iblinde kæmpe for Grundideens momentane In- 
carnation i den nærværende Slægt.-------Det er forrresten ingen
frostig Satire eller gnaven reactionær Krebsgjænger, men — som jeg 
haaber vil kunne sees — en virkelig Enthusiast for den Frihed, der 
med Guds Hjælp engang skal seire.«

Altså: det, Ingemann tager op til digterisk Behandling, er Fri
hedens Idee. Han stiller sig i den skarpeste Opposition til Rørelser, 
der er oppe i Tiden, også Demokratiet, den politiske Frihed, og ud
vikler derimod det, som han mener er det ideale.

Forøvrigt skal en Gennemgang af Værket endnu opsættes noget, 
til den Sammenhæng kommer, hvor den snarest hører hjemme. —

Som Resultat af denne Undersøgelse af Ingemanns Stilling i 1848 
kan følgende altså fastslås:

Han er stærkt grebet af den nationale Rejsning, der gik gennem 
Folket. Men den har ikke virket digterisk befriende på ham. Be
givenhederne havde gjort ham for højstemt og bragt for stærk Uro 
i hans Blod, og for det højstemte og Uroen ejede hans Poesi ingen 
skønne Toner. Kun Hadet til Fjenden fik Udtryk — i Digtninge 
uden Værdi.

Overfor den anden Bevægelse, der gør 1848 til en stor Tid, Fri
hedsbevægelsen, stod han i Kampstilling. Den og Krigens foreløbige 
Resultat (Våbenstilstanden) oprørte ham i den Grad, at han på et
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væsentligt Punkt af Folkets Nutidsliv måtte føle sig isoleret. Han 
nedlagde sine Tanker i et Eventyr, men dette er uklart og uden dig
terisk Værd.

En stor Tid var det! Men hvad havde han udrettet i den?
Et sådant bittert Spørgsmål er det vist, der har givet Anledning 

til det sørgmodige Digt: Til den gamle Sangfugl:30

Saa blind og fattig staaer du 
Paa gyldne Skattes Bunke — 
Midt i et Lyshav gaaer du 
Og leder om en Funke.

Dog Livets Væld er i dig — 
Vaagn op og afryst Døden! 
Flyv, Aandens Fugl! befri dig! 
Flyv! sjung i Aftenrøden.

1849
Nederlaget i Eckernførde Fjord ramte Ingemann som enhver af 

hans Landsmænd:
»Denne Begivenhed gjennemrystede hver Dansk som et ødelæg

gende Jordskjælv fra det Havdyb, der altid tilforn var »Danskens 
Vei til Ros og Magt«. Heller ikke dennegang havde Modet svigtet 
eller Æren lidt; men det stolte Dannebroge var dog strøget og for 
nogle usle Kanoner fra et Par Oprørsskandser. Folkets Stolthed var 
krænket. Forbittrelsen mod den æreløse Fjende var grændseløs. Der 
var neppe saa gammel en Mand eller saa ung en Skoledreng i Dan
mark, som jo fornam hvad der uhyggeligt gjennemlynede Folkets 
Nerver. Det var hverken Frygt eller Bæven — det var vel Gru over 
det store, blodige Menneskeoffer, uden begribelig Hensigt; men det 
var langt mere bitter Harme over Siethedens øieblikkelige dæmoni
ske Lykke, end Sorg over Tabet og det spildte Blod. Af Menneske
magt følte man sig ikke her ydmyget.«81

Ikke af Menneskemagt, mente Ingemann, men vel af Gud: »Det 
eneste Anker, som holder oppe i den Nød, er Troen paa Gud, som 
har fundet en saa stor Ydmygelse nødvendig, for maaskee at kalde 
mange Sjæle til sig, der kunde staae Fare for at gaae under i Tidens 
Vantroe. Det er tunge sørgelige Tider vi leve i.« (16. April).32

Og »Tidens Pinagtighed«38 fortsattes: »Det varede ikke længe 
inden denne Paasketids Ild- og Blodmærke i det danske Folks Sind 
maatte give Plads for nye, stærke Indtryk. Hver Dag fløi de smaa 
Skillingsblade gennem Hovedstaden og Landet rundt, med Beretnin
ger om Fjendens voxende Styrke og Fremskridt. Efter en blodig 
Kamp maatte det ubefæstede Kolding, for ikke at opbrændes, falde 
i Oprørernes Hænder.---------- Det hele Foraar og Juni Maaned 1849
var en pinlig Tid. Et Opsving, en Opreisning var nødvendig, 
hvis nu ikke Folkets Frimodighed skulde slappes. Fred eller Vaa- 
benhvile efter Ulykken i Eckernførde Fjord og det spildte Blodbad i

13*
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Kolding------ , vilde have dæmpet Ilden i vore tappre Krigeres Bryst
og nedtrykt hele Folket.«84

Da vandtes Sejren ved Fredericia, og med den begyndte Befriel
sen for Ingemann, ikke blot nationalt, men også digterisk.

Dette skyldes vist navnlig to Årsager:
I det Digt, hvormed Ingemann fejrede Sejren, hedder det tilsidst:

Guds er Æren! — Sejren han gav!
Et Dommedagsslag han slog!
Med Fredericia-Slaget 
Staaer en Guds-Dom i Tidernes Bog.

For Ingemann fik Begivenhederne forøget Betydning ved den re
ligiøse Mening, han lagde deri: af Nederlaget d. 5. April slutter han, 
at Gud har villet sende en Straffedom over Folket for at ydmyge det, 
og når Dansken vinder Sejren ved Frederits, taler Guds Røst også 
derigennem; han giver os Sejr over Oprørerne og Menederne. Men 
når en Guds Dom således udtales, bringer den Ingemann nærmere til 
Forsoning med Folket og Tiden.

Den anden Grund til, at den digteriske Befrielse begynder, finder 
vi i et Brev til Grundtvig (12. Sept.):

»En Danebrogs-Splint fra Eckernførde havde ogsaa ramt mig, — 
men den glemte jeg næsten over det danske Hurra ved Frederits. 
-------I den senere Tid har det undertiden forekommet mig, at jeg 
intet Fremtidsliv havde at see hen efter i denne Verden, medens 
jeg ingen levende Udsending har til Livets Fortsættelse i næste Slægt. 
Om Papir-Børn skal blive til andet end Fidibusser, vil jo komme an 
paa den Ild og Aande, de komme i Berøring med. Dog, denne Tid 
maa have lært os, at Familien, Gud skee Lov, er stor i Danmark, af 
den Rod og Stamme, vi regne os til.«*

For første Gang træffer vi en Udtalelse af Ingemann med sikre 
Ord, der viser Fællesfølelse med Samtidens Danske, og en sådan Fø
lelse af Fællesskab med Nutiden var — nu mere end nogensinde — 
nødvendig, hvis Ingemann atter skulde kunne digte. Det var det 
Fællesskab, han havde søgt i den sidste halve Snes År og så heftigt 
savnet.

Dermed var Betingelserne skabt for, at Ingemann kunde forsøge 
sig i »Nytidsfortællingen«, og om Vinteren og det følgende Forår 
skrev han da »Christen Bloks Ungdomsstreger« og »Den stumme 
Frøken«, der vil blive behandlet i deres Sammenhæng.

• Fremhævet her.
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DET SIDSTE FELTTOG 
OG SOLDATERNES HJEMKOMST

Men hvor stærkt et Indtryk de store Begivenheder i 1849 end 
havde gjort på Ingemann, de havde ikke helt forsonet ham med 
Tiden. Endnu i Begyndelsen af 1850 (13. Jan.) kunde han skrive85: 
»Vor nyeste Tid bærer paa et stort Foster — men om det er en Ge
nius eller et Uhyre er endnu uvist — om dens Poesie skal flyve med 
Engle- eller med Dæmon-Vinger ligeledes.«

Da kom Sejrene i 1850 til.
Nu måtte, mente Ingemann, Kampen kæmpes til Ende:
»Freden [med Prøjsen] kan jeg ikke glæde mig over; den synes 

mig kun Forbud paa en ny og blodig Kamp. Vorherre lede det til 
en god Ende! Lad os imidlertid i enhver Henseende holde Hovedet 
frisk (og) opreist og gjøre hvad Godt og Smukt vi kan uden at see 
til Høire eller til Venstre!« (13. Juli).30

Med Spænding fulgte Ingemann den danske Hær i Tankerne: »I 
disse Dage aande og leve vi kun med vor mageløse Hær paa gamle 
Dannevirke.« (30. Juli).37 »Mine Tanker har været hos Dem [Kap
tajn Wilster] og vor hele Helte-Armee hver Dag og næsten hver Time 
siden Indrykningen i det Slesvigske begyndte. Rygterne om et stort 
og blodigt Slag fløi forud for enhver paalidelig Efterretning og satte 
os i stor Spænding — endelig kom en Løbeseddel med det store 
Seiersbudskab. Glæden var vel stor, men dog stille og blandet med 
nogen Uro og Bekymring for de mange dyrebare Liv, den havde 
kostet.« (5. Aug).88

Fyldte Isted Ingemann med Glæde, gjorde Frederiksstad det ikke 
mindre (Oktober)39: »Frederiksstads heltemodige Forsvar har atter 
begeistret hele Folket for vor Hær. Hvad en enkelt Deel af Hæren 
har havt Lejlighed til at udrette, stort og uforglemmeligt, saalænge 
Folket og dets Minder er til — fortjener visselig hele Hæren Tak og 
Priis for, navnlig Enhver, som allerede har viist os, hvor hans 
Hjerte sidder — saavist som vi vide, at enhver rigtig dansk og prø
vet Kriger vilde under samme Omstændigheder med Glæde have 
gjort det Samme. Denne Glæde, hvormed de største Opoffreiser i 
denne vor nye Heltetid skee, kan bringe det ældste Hjerte til at 
klappe i et dansk Bryst. Det er een herlig Aand, der besjæler vore 
Tappre. Vi, som sidde hjemme og hver Dag see over mod den store 
blodige Kampplads maae nøies med at springe op og række dem vi 
kjende, Haand og sige Tak for hver Kugle, der peb dig forbi Øret — 
Tak for hvert Skud, der ramte vor Dødsfjende! Tak for hver kjæk 
og freidig Tanke, der gjaldt Danmark! Vi har tidt tænkt paa Dem 
(Wilster) i den sidste Kamptid og med Længsel seet Brev imøde fra 
Dem efter enhver Dyst. Lykke og Velsignelse følge Dem i dette Deres 
nye Livsaar! gid det blive et vedvarende Seiersaar for Danmark og 
bringe os den Fred, saa mange ædle Kræfter kæmpe for, og saa 
meget herligt Blod er rundet for.
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Man tænker nu paa Mindetavler i Kirkerne for vore Faldne. Til 
Liunge Kirke er een bestilt.------ Til denne og lignende Tavler med
hvert Sogns Faldnes Navne har jeg sat følgende Indskrift:

For Danmarks Folk og Konge troe de stred, 
Og de har Krav paa herligt Eftermæle: 
De gik med Sang i Døden for vor Fred — 
Gud lønne dem og glæde deres Sjæle! 
Paa helligt Sted skal deres Navne staae; 
De ihukommes skal i Folkets Bønner. 
Gud lader gamle Danmark ei forgaae 
Mens danske Mødre føde Heltesønner.“

Nu var der Sommer i Danmark som aldrig før, og under Indtryk 
af Istedsejren skrev Ingemann (i Juli) Rosentiden40:

Vor Rosentid gjenkommer:
— Det spørges vel over Strand — 
Saa rig var aldrig en Sommer 
Paa Roser i Danmarks Land.

Paa Veien danske Piger
Med Hybenroserne staae; 
Glad nikker standsede Kriger: 
Han smykket til Kampen gaaer.

Om „deiligst Vang og Vænge“ 
Høit jubler freidige Røst: 
— Han gaaer til Hæderens Enge 
Med Roser paa Hat og Bryst.
En større Rose bringer 
Han vist fra blodige Dyst, 
Om og den Rose udspringer 
Fra Hjertet i trofast Bryst.

Da Ingemann hin Vinterdag for nogle Ar siden stod og så på de 
røde Hyben i den hvide Sne, følte han, at den Tid, han levede i, var 
de nøgne Tjørnes Tid. — Han håbede. — Og nu var Rosernes 
Tid der. —

En Dag, mens Roserne endnu blomstrede, fik Ingemann Besøg 
fra Lynge Præstegård, Ferd. Fenger og hans tiårige Datter Johanne.

Fenger var opfyldt af, hvad han nylig havde læst i et tysk Tids
skrift, Neueste Nachrichten aus dem Reiche Gottes, en Sang, >ein 
altes Kreuzbriiderlied«.

1. Schönster Herr Jesu, 
o Herrscher aller Erden, 
Gottes und Marien Sohn: 
dich will ich lieben, 
dich will ich ehren,
du meiner Seelen Freund und Kron!

2. Schön sind die Felder, 
noch schöner sind die Wälder 
in der schönen Frühlingszeit: 
Jesus ist schöner 
Jesus ist reiner 
der unser traurig Herz erfreut

3. Schön leucht die Sonne, 
noch schöner leucht der Monden 
und die Sternlein allzumal: 
Jesus leucht schöner, 
Jesus leucht reiner 
als all die Engel im Himmelsaal.41

Fenger fortalte: Sangen var nylig af en lykkelig Hånd fundet i 
Westphalen blandt andre Levninger fra Middelalderen. Den skulde 
på Korstogenes Tid være blevet sunget af Korsfarere og Pilgrimme 
på deres Vandring mod Jerusalem. Sangen var på ny kommet ud
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blandt Folk og havde i Tyskland udbredt sig fra Sted til Sted, så den 
i mange Egne blev sunget af Gamle og Unge, af Hyrdedrengene på 
Heden og af de små Børn. Ved en Missionsfest i det Lippeske, hvor 
Sangen forhen var ganske ubekendt, blev den sunget af kun tre Stem
mer, og straks derpå istemtes den af en Forsamling der talte Menne
sker i Hundredvis. Derpå fløj den fra Fest til Fest, især ved Rhinen. Da 
Folk vendte hjem fra det store Møde i Wittemberg i Fjor Efterår, 
blev den sunget af En under Farten på Jernbanen, og trods Skinner
nes Raslen stemte straks flere i, og da man kom til Banegården i 
Køthen, blev den opskrevet og atter opskrevet for med mange at 
vandre til Hjemmet.

»Ordene er fromme og smukke, men langt skønnere er Melodien. 
Spil den Johanne. Hør nul«

Så spillede Barnet (med een Finger) den gamle Melodi for Inge
mann, og Fenger sang — med Rolands Røsten — de tyske Ord, så 
godt han kunde huske dem.

Nu kom Fenger med sit egentlige Ærinde: »Ingemann, skriv os 
en god dansk Sang til denne skønne Melodi.«

Han lovede at tænke på det.
Allerede næste Morgen kom Basse-Dorte, der gik med Hvedebrød 

og Post, ud til Præstegården i Lynge med Brev fra Ingemann, og et 
Øjeblik efter lød for første Gang Pilgrimssangen Dejlig er Jorden42 

Fenger sendte den til Dansk Kirketidende, og heri blev den trykt 
d. 8. September 1850* med Melodien og Fengers Introduktion. —

Engang tidligere, for omtrent 20 År siden, havde Ingemann sunget 
om Sjælens Valfartsgang:

Igjennem Nat og Trængsel 
Gaaer Sjælens Valfartsgang 
Med stille Håb og Længsel, 
Med dyb Forventningssang. 
Det gjennem Natten luer; 
Det lysner gjennem Sky — 
Til Broder Broder skuer 
Og kjender ham paany.

Den »Pilgrimssang«, han nu digter, er i Ordets egentligste For
stand så forskellig fra den tidligere som Dag fra Nat:

Deilig er Jorden!
Prægtig er Guds Himmel! 
Skjøn er Sjælens Pilgrimsgang!
Gjennem de favre
Riger paa Jorden 
Gaae vi til Paradis med Sang!

* Det var i Martshæftet af det tyske Tidsskrift, Fenger havde set Melodien. Mellem 
Marts og 8. September er altså Dejlig er Jorden digtet. I Hæftet før 8. Sept. (*/») er der 
imidlertid en Artikel »Vemmeløv Skole« af Pastor W. Rothe, skrevet i August. Det er 
næppe sandsynligt, at denne vilde være indrykket først, hvis Ingemanns Salme havde 
været indsendt tidligere. Alle de Steder, hvor det kan kontrolleres, viser det sig, at 
Artiklerne i Kirketidende er skrevet, kort før de er trykt. Det forekommer mig derfor 
ikke dristigt at antage, at Dejlig er Jorden! er digtet i August eller Slutningen af Juli.
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Fra først af har sikkert det, at det skulde være en Sang og Melodi 
fra Middelalderen, bidraget til at give Ingemann Interesise for Op
gaven. Men det er karakteristisk for ham nu, at der intet er i Salmen, 
der minder om Korsfarere på Vandring mod Jerusalem. Det er Inge- 
manns, Menneskenes, Pilgrimsgang mod Paradiset.

Verset er et af de mest strålende i dansk Digtning: dejlig, præg
tig, skøn, de favre Riger, Paradis, Sang. Det stråler af Glæde.

Det genkalder i Mindet Morgen- og Aftensangene, der er samme 
Skær derover, samme Grundstemning deri.

De fjorten små Sange blev jo skrevet, da Digteren, efter Forvit
ringsårene, var bleven fyldt af en stor Glæde, Håbet. — Noget lig
nende er Tilfældet med Dejlig er Jorden.

Tider skal komme, 
Tider skal henrulle, 
Slægt skal følge Slægters Gang — 
Aldrig forstummer 
Tonen fra Himlen, 
Sjælenes glade Pilgrimssang!

Først hørte vi kun, at Skaren gik frem under Sang. Her tales der 
om en bestemt Sang, Tonen fra Himlen, der altid lyder. Nu bliver 
denne Sangs Indhold os givet:

Englene sang den
Først til Markens Hyrder; 
Skjønt fra Sjæl til Sjæl det lød: 
Fred over Jorden! 
Menneske! fryd Dig! 
Os er en evig Frelser fød!

Fred over Jorden! — For ikke lang Tid siden havde der været 
Revolution i næsten hvert Land; overalt Ufred og Opløsning. Her
hjemme Splid om Forfatningen og Oprør i Hertugdømmerne. — Nu 
var der Fred rundt om i Landene, den politiske Frihed og det danske 
Folk forligtes godt, syntes Ingemann nu. Og for kort Tid siden var 
Sejren ved Isted vundet. Nu vilde en retfærdig Fred komme. Holger 
Danskes Landsmænd vilde vise Ædelmodighed mod Fjenderne og 
vinde dem.

I den Stund af Harmoni, da Dejlig er Jorden! blev til, lovede alt 
ham Fred over Jorden, den Fred, han følte i sig selv. —

I et Brev fra denne Tid er det, som vi kan følge hans Stemning 
fra Salmen. Han skriver (30. Juli 1850) til Fru Rosenørn:

»Naar De modtager dette Brev, har De med Guds Hjælp frisk og 
glad her oplevet den Fødselsdag, som det forekommer mig De har 
troet at skulle høitideligholde i en anden Verden. Lad os kun glæde 
os til hiint Fredens og Frihedens sande Liv, medens vi takke Gud 
for ethvert Livsaar ogsaa i denne deilige Verden!«

Det er en Prosaomskrivning af Poesiens Ord om Sjælens PiL 
grimsgang: Dejlig er Jorden! Prægtig er Guds Himmel!
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Derpå fortsættes der:
»I disse Dage aande og leve vi kun med vor mageløse Hær paa 

gamle Dannevirke. Gud give nu det store Fjendskab maa have ud
blødt sig og en retfærdig Fred maa være tilkæmpet. Vorherres evige 
Tanke vil naturligvis seire tilsidst.«

Vorherres evige Tanke — det er Tonen fra Himlen, der aldrig 
forstummer: Fred over Jorden.

Når man så tilbage på de tre Ar, hvor meget var der da ikke 
vundet!

»Hvor uendelig Meget er der ikke skeet siden vi saaes her! — 
Det er som man i nogle Aar vare bievne steengamle — og dog er jo 
netop hele Folket blevet forynget. — Somme er alt for unge — blandt 
andre min gode gamle Ven Grundtvig i Rigsdagssalen«.48 (1. Juli.)

Også Ingemann havde været stengammel. Nu var han, trods sine 
godt 60 År, ved at blive ung igen (yngre end da han var 20!)

Og det, der var vundet, var ikke blot vundet for Nutiden, men 
for sene Slægter: »Med Oprøret og med Krigen er der gaaet en stor 
aandelig Vækker over Folket. Den Kraftens og Folkelighedens Be
vidsthed, derved er vakt for Aarhundreders Slægter i Danmark, er 
ikke kjøbt for dyrt, selv med Strømme af det ædleste Blod.«44 (28. 
Sept.)

Men alligevel, trods al Glæden — og Glæden var dog ellers den 
Jordbund, hvoraf det bedste af Ingemanns Poesi voksede frem — 
var det foreløbig, som de sidste store Begivenheder ikke skulde 
komme til at spille nogen Rolle for ham som Digter: Pilgrimssangen 
blev kun efterfulgt af »Glade Jul!« — ellers var han tavs. I de første 
Måneder af Året havde han dog med Iver og Kærlighed (og Kritik) 
skildret sin egen Tid i »Den stumme Frøken«. Men nu i Efteråret 
vendte han sig bort og lod Blikket glide tilbage på sit Liv og regnede 
med den Mulighed, at disse Livserindringer blev hans sidste Værk45: 
»Jeg tænker nu paa en Fremstilling af mine Levnets-Erindringer, der 
tillige skulde omfatte min Beskuelse af dette Aarhundredes første 
Halvdeel, forsaavidt jeg har følt mig i Berøring med dets Begiven
heder og aandelige Phænomener. Det bliver maaske et udførligt Ar- 
beide og vil neppe komme for Lyset før efter min Bortgang fra denne 
Verden.------ Uagtet jeg ikke vil modstræbe Aanden, naar den kal
der og tvinger, bliver dog nu maaske det nye Arbejde, jeg her sender 
Dem, det sidste, jeg lader trykke. Deri har jeg fulgt den nye Tid i de 
tre sidste for os Danske saa mærkelige Aar; men det gaaer mig til- 
deels som min gamle Præst i Fortællingen med Hensyn paa at holde 
Skridt med vor Damptid og dens Bevægelser.« (8. Oktober).

Da oplevede Ingemann de danske Soldaters Hjemkomst.
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Troppernes Modtagelse ved Sorø. Ogsaa det lille Sorø feirer efter 
Evne vore hæderkronede Krigsmænds Hjemkomst. Daglig er en 
Bataillon (omtrent 1200 Mand) draget forbi; efter Opfordring have 
de gjort Holdt; som Ordfører have Amtmanden o. FL, med nogle 
Ord, tolket dem Sorøes Velkomsthilsen, Officererne have med Vel- 
villie taget tiltakke med en tarvelig Frokost, og hver af de Menige 
med Snaps, 01, Hvedebrød, Sigar m. v. Tredie Liniebataillon, hvoraf 
en Deel garnisonerede i Sorø i 1848, drog ind i Byen, hvor, efter at 
den sædvanlige Forfriskning var nydt, alle Beboerne kappedes om 
at beverte hele Bataillonen med Kaffe osv. Foruden den Glæde, det 
er at see de med Seir og Fred Hjemvendende, er det og en Lyst at 
bemærke deres fortrinlige Holdning i enhver Henseende (Meddelt).46

Da Krigerne efter Krigens Ende vendte tilbage, og de forbimar- 
cherende Tropper holdt Rast ude ved Sorø Mølle-------, var Inge
mann altid tilstede og var da altid Gjenstand for den største Hyldest 
af Officerer og Soldater. Der udbragtes Skaaler for ham, og man 
udtalte, at hans Romaner havde tændt den første patriotiske Gnist 
hos Soldaterne og Befalingsmændene.47

Dette er imidlertid kun de ydre Sider ved Begivenheden.
Nu er det så heldigt, at der kan fremdrages et Par Manuskripter, 

der viser det såre stærke Indtryk, disse Dage gjorde på Ingemann.
Det ene er et Brev,48 Ingemann (20. Febr. 1851) skrev til Char

lotte Paludan Muller.
Det andet er af den største Betydning i denne Sammenhæng.
Ingemann havde ligefra sin tidligste Ungdom haft Opskrivnings

bøger, hvori han, ofte på sine Spadsereture, skrev de Tanker og 
Ideer op, der faldt ham ind.49 I dette betydningsfulde År (måske 
også allerede tidligere) opnoterede han således de »Mærkeligheder«, 
han oplevede eller hørte om. Dette Hæfte er blevet fundet50 og vil 
blive citeret efter ovennævnte Brev:

»Det er en stor og bødriftrig Tid, vi i de sidste 3 Aar har oplevet. 
Det Liv og den Begeistring, der nu gjennemstrømmer Folket ved 
Hærens Hjemkomst efter det store Seiersaar, er noget af det Herlig
ste, jeg har oplevet. Jeg fornam noget lignende som Dreng 1801 — 
dermed har vi maattet nøies i 50 Aar. Vi Gamle, som tillige følte Yd
mygelserne Anno 7 og 14 maa vel takke Gud, at vi oplevede Aaret 
1850. Over 14 Dage har jeg nu daglig gået ud til Møller Sarrauws, 
for der at see og hilse og takke vore brave Krigsmænd. Det er en 
Glæde at see deres Freidighed og Beskedenhed og jævne muntre 
Opfattelse selv af det meest Storartede, de har oplevet og taget Deel 
i. Hvad jeg nu glæder mig over, er alene denne nye Heltetids rige 
Udbytte for Folkelivet og Aanden gjennem Aarhundreder.«

Mærkelighed B. Troppernes Hjemkomst
d. 12. Febr. 1851. De sidste 14 Dage siden den 30. Jan. har hver 
Dag her været en Festdag. Hærens Hjemkomst med Seier og Hæder 
er en Begivenhed, som begeistrer enhver Dansk, der ikke er Stok 
og Steen. Jeg har hilset de brave Krigsmænd hver Dag, talt med 
mange Menige og havt stor Glæde af deres Jævnhed og Beskeden-
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hed, deres Glæde og Trøstighed. — Nu er Alt godt, mene de. Det er 
rigtignok et stort Spørgsmaal endnu. Haab om Fred og en hæderlig 
Fred har jeg vel — men hvad jeg glæder mig over, er nu alene, hvad 
der er vist: de vundne Seire og det store Opsving i Folkelivet ved Be
vidstheden om, at den gamle Kraft og Helteaand endnu er ligesaa 
lyslevende i Danmark som for Aartusinder siden. Jeg har ikke Røst 
til at tale hørligt for 1200 Mand i fri Luft, men har kun af og til 
med korte Udraab udbragt et Hurra. A. Rothe er vor Folketaler og 
har holdt meget smukke og kraftige Taler til de Menige. I Stuen der
imod har jeg holdt smaa Taler til Officererne med Glasset i Haanden 
og uden Forberedelse efter Øjeblikkets Indskydelse; jeg har overrakt
Cheferne for enhver 
for dem alle:
Sønner af Norden!* 
Kæmpernes Afkom! 
I har beseglet 
Danfolkets Ry: 
Hjerternes stille 
Løver har reist sig; 
Ung, Holger Danske 
Lever paany.

Løver har atter 
Kæmpet med Drager; 
Bau har fornummet 
Dragernes Skrig;
Ved Frederits gik 
Løver med Rye 
Knusende over 
Mordbrænder-Lig.

mit Drapa og

Sønner af Danmark, 
Døbte med Ilddaab! 
Seiren i Blodspor 
Fulgte jer Gang.
Helte, som fløi til 
„Ryes Brigade“, 
Saae Eders Seire, 
Hørte jer Sang.

Sundeveds Stridsmænd! 
Schleppegrells Kæmper! 
Helgesens Ildmænd! 
Hvil Jer nu glad! 
Slægter og Folk skal 
Undrende prise 
Dansken ved Idsted 
Og Frederiksstad. 

som oftest læst det høit

See! Dronning Thyras 
Smuldrende Volde, 
Atter de blev til 
Danrigets Hegn;
Over dem vajer 
Valdemar Seiers 
Himmelske Banner, 
Fredskongens Tegn.

Derfor skal Danmarks 
Deilige Døttre 
Krandse med Nordens 
Skjalde jert Navn;
Derfor skal kjærlig, 
Evigung Moder 
Knuge den danske 
Kriger i Favn.

Jeg har takket dem for den fornyede Giands, de har givet gamle 
Dannebroge. Det er iaar 632 Aar siden et dansk Øie førstegang saae 
dette Seiersbanner; der var stor Glæde i Danmark, da Valdemar Seier 
Aar 1219 bragte det hjem fra Estland efter det store Wolmarslag. 
Det var en Erobrings-Seier, de Danske dengang glædede sig over; 
men de skjønneste Laurbær og de herligste Seire vindes i Forsvars
krigen. I alle de 6 Aarhundreder har vi ikke vundet herligere Seire 
end 1849 og 1850, og aldrig har Danmark havt Grund til med større 
Glæde at hilse Dannebroge og dets Helte. Jeg har takket dem paa 
den danske Histories og den danske Poesies Vegne og sagt dem, at 
de har skrevet de 3 skjønneste Blade i Danmarks Aarbøger med 
Sværd og Blod — og at de med samme Staalpen har skrevet det bed
ste Heltedigt, der er skrevet i Danmark gjennem Aarhundreder. Jeg 
har takket vore Krigsmænd for det nye Liv, de har vakt i hele Fol
ket, det Opsving, de har givet Folkeaanden. Et saadant trænge vi til 
idetmindste hvert halve hundred Aar. Det er netop i Aar 50 Aar 
siden, at en saadan Almenfølelse gjennemtrængte hele Folket efter 
Slaget i Kongedybet d. 2den April 1801. Disse Aars Kampe ere langt 
større og betydningsfuldere; selv uden Hensyn paa Seierens politiske

Drapaet er naturligvis ikke citeret i Ms., men da det jo er blevet fremsagt af Ingemann 
ved disse Sammenkomster, har jeg ment det rigtigst at indflette det her.
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Følger. Folkeaanden er nu først heelt vakt med Helteaanden. Den 
gamle Holger Danske var alt for meget blevet til hin philistrøse Sup
pleant Hr. Sørensen; nu staaer han ung paany for os i den tappre 
Landsoldat og i enhver af de tappre Høvdinger. Jeg har takket Kri
gerne paa Fremtidens Vegne; Digterne har man kaldt Fremtidens 
Sønner, Krigerne er det ogsaa, hvor deres Bedrifter lyse for Frem
tiden, og disse 3 Aars Bedrifter skal virke styrkende og oplivende 
paa Sønnerne af vore Børnebørns Børn. Jeg har takket Hæren som 
den folkelige Digtnings Sædemænd. Daaden er Sangens Moder, og 
disse Aars Daad indeholde blodige, men uendelig rige Frøkorn til en 
hel ny Folkepoesie i Danmark. Det er i sin Orden, at Løverne staae 
hos Hjerterne i det danske Skjold. Hvile Løverne alt for længe, blive 
Hjerterne syge og altfor bløde. — Hvergang Løverne reise sig med 
Kraft, styrkes Hjertefolkets Sind og — Løverne har reist sig. —

Da Ingemann havde fået Ansættelse i Sorø, varede det ikke længe, 
inden den danske Fortid trådte lyslevende frem for ham. Dette er 
vistnok oprindelig sket ved et Syn, en Vision — Ingemanns Ånds
form og Åndsretning på denne Tid taler derfor. Men vi kan ikke 
som hos Oehlenschlåger (»Guldhornene«), Grundtvig (»Strandbak
ken ved Egelykke«), Schack Staffeldt (»Indvielsen«) og Goldschmidt 
(Sabbatlyset) finde det Øjeblik og den Begivenhed, hvorpå den 
senere Digtervirksomhed hviler. Måske har vi den i »Valdemar 
Seier« i Skildringer af Saxo (og Carl af Rise) i Sorø Kirke om Nat
ten: »Imidlertid faldt Fader Saxo i underlige Tanker, Stedet og Ti
den virkede med en uimodstaaelig Magt paa ham, og det var ham 
i hans vaagne Drømme, som han saa sin henfarne Ven, den store 
Absalon, reise sig af sin Grav og træde for Alteret i biskoppelig 
Ornat, med Krumstaven og Monstransen i de ærværdige Hænder, og 
lyse Velsignelsen over Land og Folk. »Herren være med Eder!« 
syntes han endelig tydelig at høre udsjunget paa Latin med Absa
lons mægtige Stemme, og han knælede ubevidst selv.« En Vision 
har Digteren selv skildret i »Nordskjalden«, hvor den gamle Kæmpe 
fra Gravhøjen giver Barden den Opgave og det Mål, der klinger så 
stærkt igennem: Stig op af Graven, du Slægt, som døde —«

Da Ingemann i September 1836 vandrede »i de dybe Dale, blandt 
de Nattergale«, var hans Håb om Danmarks Fremtid så stærkt, at 
han næsten følte det som Vished.

Det, Ingemann oplevede nu, var ikke nogen Fortids-Vision eller 
noget Fremtids-Syn. Det var Virkelighed og Nutid. Det var 1200 
danske Soldater, der kom marcherende hen ad Slagelse Landevej 
frem mod Sarrauws Mølle.

Hvad betød disse Skarer for Ingemann?
Han takkede Hæren på den danske Histories Vegne. Der var 

kastet ny Glans over Dannebrog. De sidste Års Bedrifter var de stol
teste gennem Århundreder, og de var vundet i en Forsvarskrig. Man 
havde sagt ham, at hans Romaner havde tændt den første patrioti
ske Gnist hos Soldaterne og Befalingsmændene (S. 202), og selv 
om Ingemann vistnok har været klar over det noget overdrevne heri, 
har han følt Forbindelsen mellem Fortidens og Nutidens Helte og
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glædet sig over, at han havde været med til at vække Slægten »til 
dansk og stor og til herlig Id«. Han følte, og følte det stærkere nu 
der var Fred og nu da han så Soldaterne, at hans Drømme om For
tiden havde fundet deres Bekræftelse.

Han takkede Hæren på Fremtidens Vegne. Bedrifterne nu vilde 
virke styrkende på Folket gennem mange Slægtled. Hans eget Håb 
om Fremtiden, som han havde bevaret gennem de mange År trods 
de trange Tider, var blevet bekræftet og styrket.

Men først og fremmest betød de noget for den danske Nutid: »Jeg 
har takket vore Krigsmænd for det nye Liv, de har vakt i hele Fol
ket, det Opsving, de har givet Folkeaanden.«

I 1841 havde Ingemann bedt Christian VIII om at måtte komme 
bort fra sin Ensomheds Skove. Tiden, Livet, kaldte ham bort med 
de fremmede Røster. Han blev, trods sine inderlige Ønsker og 
Længsler, i Sorø, og indtil den senere Tid havde han følt sig frem
med for Tiden, ja selv Begivenhederne i de sidste År havde kun del
vis haft hans Sympati.

Nu lød der taktfaste Skridt af 1200 Soldater. Det var den nye 
Tid, der kom dragende hen til ham, som han stod der ved Møllen 
uden for Sorø.

Bag sig havde Soldaterne Sejrene. Som Holger Danske havde 
overvundet Burmand, havde de fældet »Dragen fra Rens-borg«; som 
Holger Danske havde sejret over Stærk Didrik »alt på den sorte 
Hede«, havde de overvundet Oprørerne ved Isted.

Nu så han Soldaterne, talte med mange af dem, og Dag efter 
Dag bekræftedes og forstærkedes Indtrykket. At de var tapre og 
modige, vidste han. Nu fandt han også andre Egenskaber hos dem, 
konstateret gennem hans egne Øjne og egne Øren: »Det er en stor 
Glæde at see deres Freidighed og Beskedenhed, deres jævne muntre 
Opfattelse selv af det meest Storartede, de har oplevet og taget Deel 
i, deres Glæde og Trøstighed«.

Det var jo netop Grundelementerne i Holger Danskes Sind.
Derfor udbryder Ingemann — og her er vi vist ved det, der har 

størst personlig Betydning for Digteren —: »Folkeaanden er nu først 
heelt vakt med Helteaanden. Den gamle Holger Danske var altfor 
meget blevet til hin philistrøse Suppleant Hr. Sørensen; nu staaer 
han ung paany for os i den tappre Landsoldat og i enhver af de 
tappre Høvdinger.«

Men når Holger Danske nu var vendt tilbage, var dermed også, 
nu endelig, Forsoning kommet i Stand mellem Ingemann og Tiden, 
ja mere end det: Ingemann måtte i disse Dage føle sig i den næreste 
Kontakt med den tapre Landsoldat, og det var for ham Folket.

Ikke underligt, at han kunde skrive: »De sidste 14 Dage siden 
d. 30. Jan. har hver Dag været en Festdag«.

Samklang overalt!
Samklang mellem Ingemanns Digtning og Sejrene; (»hvad der i 

de sidste 40 Aar har fundet Indgang i Folkesindet af de gamle 
Tiders Aand og Liv, har ikke været frugtesløst.«51 (19. Febr. 1851). 
Samklang mellem Forventningen og Opfyldelsen (»Det store Haab
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til Danmarks Fremtid og vidunderlige Lykke-------har disse tre
Aars Bedrifter nu tordnet ind i mange Sjæle«81). Samklang mellem 
Digter og Folk.

»Jeg glæder mig over, hvad der er vist, — og det er det store 
Tegn, der er givet for, at Gud er med Folket og dets Aand alle 
Tider.«51 Så stærke og sikre Ord havde Ingemann aldrig før brugt. —

En sådan Stemning af Harmoni gav — som vi før har set — de 
bedste Betingelser.for Ingemanns Poesi.

Nu var han ikke mere den gamle Sangfugl, der stod blind og 
fattig på gyldne Skattes Bunke, nu havde den afrystet Døden og 
fløj op for at synge i Aftenrøden.

Programmet for den Digtning, der nu skulde komme, var Inge
mann hurtigt klar over: på Bindet af den ovenfor omtalte »Mærke
ligheds-Bog«, hvor Soldaternes Hjemkomst er skildret, har han 
skrevet kort og godt:

Udk.(ommer?) til Fru Dana og Hr. Sørensen.
Udførligere Besked får vi i Veien til Børsen*2 eller Den lyksalige 

0. Tiden: den 20. Marts 1848.
Selve Eventyr-Lystspillet er i denne Forbindelse uden Betydning. 

Så meget vigtigere er Epilogen; Feen Felicia fremtræder og siger til 
Digteren Floristan:

Den Daadstid 
Jeg spaaede Dig og Danmarks Folk engang 
Nu snarlig kommer. Og med Daaden kommer 
Det Sind, som friskt og aabent kan modtage 
Alt Skjønt og Herligt. Ingen bundløs Kløft 
Skal meer adskille Poesiens Verden 
Fra Livet og fra Folket i din Samtid. 
Den Luftning, som jeg sendte hid med Frugter 
Fra Ghinnistan og Lykkens skjønne Øer, 
Snart bringer andre bittre Frugter hid 
Fra Gravensten og hine Egnes Stæder. 
Men selv af Giften, som de Frugter skjule, 
Skal Lægedom udstrømme over Folket; 
Og mørke Mænd her stige skal iland, 
De bringe Ord til Folket og den Fyrste, 
Som skal betales dyrt med Blod — men herligt 
Skal Folkeaanden over store Blodstrøm 
Opløfte sig. Det Heltemod, den Kraft, 
Det høie Sind, som eders Skjalde sang om, 
Skal vise sig i Liv og mægtig Stordaad; 
Du selv skal gribes af Bedriftens Aand 
Og gaae med freidig Sang igjennem Flammer 
Med Helteslægten, som Du fødtes blandt. 
Dog først naar, efter dyre Seire, Freden 
Paany omskygger Dig og Fædrelandet, 
Først da Du helt skal sande mine Ord 
Om Poesien, som tilhører Livet.

Bevidst tager Ingemann Afstand fra den romantiske Grundidé 
om Spaltningen mellem Poesiens Verden og den tilsyneladende Vir
kelighed. Poesien tilhører Livet, Samtiden, Folket.



»LANDSBYBØRNENE«
NYE PLANER

Da Ingemann havde oplevet de 14 Festdage, som Soldaternes 
Hjemkomst var for ham, og Stemningen af Harmoni havde 

fyldt ham, varede det ikke længe, før Tanker og Planer om nye Ar
bejder vældede ind på ham.

Dette kunde ventes apriori. Men der kan også føres et ret sik
kert Bevis derfor:

I den ovenfor benyttede Mærkeligheds-Bog af 1851 (Nr. 1) er der 
nemlig på den indvendige Side af Bindet, kun fire Blade fra »Mærke
lighed B. Troppernes Hjemkomst«, under Overskriften O. F. (opera 
futura) af Ingemann selv opnoteret, hvilke Planer om fremtidige Ar
bejder han udkastede.

Den første er: Af Præsten Holms efterladte Papirer, samlede af 
hans Pleiesøn, udgivne af B. S. I. Hans Ungdomshistorie. Dreng 1801. 
Hans Deeltagelse i Stormen 1807. 1814 Ydmygelsen. Hans Begei- 
string for Svedenborg (?) Hans Kjærlighedshistorie. Hans Interesse 
for Jean Paul. Hans Deeltagelse for den romantiske Pleiesøn.------ *
Religion i den Napoleonske Tid. Hans Enkemandstid og Pleiesøn. 
Hans Glæde over Seirene 1850.** Lykke ved den store Fred. Hans 
Søns Forening med en Slesvigerinde.

Dette påtænkte Værk står i Forbindelse med »Den stumme Frø
ken«, idet Præsten Holm, hans Plejesøn (Carl) og hans Søn (Gustav) 
er Personer herfra.

Nærmere ligger det dog den Levnedsskildring, Ingemann kort 
Tid i Forvejen havde tænkt på at skrive; thi der er vist ikke Tvivl om, 
at vi i »Af Præsten Holms efterladte Papirer« vilde have fået store 
Dele af Ingemanns eget Liv og Levned i forklædt Form. (Der vilde 
næppe opstå nogen Uoverensstemmelse til Pastor Holm i Den st. Fr.; 
thi af hans Mund taler netop Ingemann’ske Stemninger og Tanker 
fra før og nu.)

En sådan fordækt Måde at fortælle på om sig selv vilde netop 
tiltale Ingemann, idet han, af en Slags åndelig Blufærdighed, ikke

3—4 ulæselige Ord. Skriften er ret svær at tyde.
1 Msk. står Sætningen »Hans Glæde« — efter Sætningen »Lykke«. Oer er en Tilføjelse 
og på det rigtige Sted (foran »Lykke«) var der ikke Plads.
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kunde få sig til at fortælle ligefrem om sig selv: »Det har syntes ham 
profant, at gjøre den store Proteus, man kalder Publicum, til sin 
Skriftefader.« (Levnetsb. S. 6. Kun ved at skrive »han« i St. f. »jeg« 
om sig selv lykkedes det ham endelig — så sent som i 1860 — at 
komme i Gang med Levnetsbogen.)

Værket vilde da have givet os en Skildring af den Tid af hans 
Ungdom, da hans Sjæls Tilstand var således, at han følte sig som 
svævende mellem to Verdener; han vidste ikke, til hvilken han 
skulde slutte sig, men den hinsidige, dunkle tiltrak ham mest. Dette 
skulde (hvis jeg har læst Navnet rigtigt, hvad der er meget usikkert) 
have været fremstillet ved hans Begejstring for Svedenborg.*

Videre vilde han have fortalt sin og Lucies Kærligheds Historie.
Med »Hans Enkemandstid og Pleiesøn« (den romantiske Carl) 

vilde han måske have skildret sin Isolation og sine Forhåbninger om 
Fremtiden.

Men ligger Planerne til dette Værk tæt op ad Arbejdet på Lev
nedsbogen, er de dog ligeså nært knyttet til hans Glæde over den 
Tid, han nu oplevede.

I Dagene lige efter Troppernes Hjemkomst (19. og 20. Febr. 1851) 
skrev han: »Siden jeg var Dreng (1801), har jeg ikke fornummet 
denne opløftende Følelse af et Liv og en Begeistring, der gaaer helt 
igjennem Folket og knytter vort Liv til den Heltetid, vi i et halvt 
Aarhundrede har drømt og sjunget om.«1 Og: »Jeg fornam noget 
lignende som Dreng 1801 — dermed har vi maattet nøies i 50 Aar. 
Vi Gamle, som tillige følte Ydmygelserne Anno 7 og 14, maa vel 
takke Gud, at vi oplevede Aaret 1850.« (S. 202).

På samme Måde skulde man i » Af Præsten Holms efterladte Pa
pirer« først høre otn Ingemann som begejstret Dreng, en Kriger en 
miniature, 1801 i Slagelse, dernæst om hans Deltagelse i Forsvaret 
1807 og om Ydmygelsen 1814 (cfr. S. 103).

Mod Slutningen af Værket skulde da skildres Digterens Glæde 
over Sejrene 1850 og Lykke over Freden, og til sidst vilde der — sym
boliseret i Foreningen mellem den danske Kriger Gustav Holm og 
en Slesvigerinde** — være antydet den Forsoning mellem Danskere 
og Slesvigholstenere, som Ingemann i sin glade Stemning endnu 
havde Mod til at håbe. —

Hvor vidt Ingemann senere kom med Værket, kan ikke konstate
res, da der intet er opbevaret ud over denne Plan. Måske er det 
andetsteds2 fremdragne Fragment, »Skoledrengen«, hvor Ingemann 
bl. a. fortæller om Bevægelsen 1801 mellem Drengene i Slagelse, en 
Udløber deraf. —

Det andet Udkast lyder:
Seiersaaret (1850). En Fortælling knyttet til Idstedslaget og

’ Ingemann havde et Par År før fra Atterbom fået tilsendt hans Bog om Svedenborg 
(Svenska Siare och Skalder II). Han havde læst den og den »interesserede mig høilig«. 
(I. og A. 47).

*♦ I Den st. Fr. er Gustav som såret Fange blevet plejet af en slesvigsk Sygeplejerske. 
I Fortællingen er hans sidste Ord: »Farer Løgnedjævelen ud af min Engel i Slesvig, 
saa kan jeg maaske blive ligesaa lykkelig som I«.
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Stormen af Frederiks stad og Hærens Hjemkomst i Januar og Febr. 
1851.

Allerede ved Krigens Begyndelse havde Ingemann jo opfordret 
Kaptajn Wilster til at gøre Optegnelser fra Felten; »enhver interes
sant Enkelthed tilhører Fremtidens Poesie«.

Nu lyttede han selv til, hvad de fra Krigen hjemvendende for
talte ham. Og når Underlæge Rudolph Pedersen, der havde været 
med i alle tre Felttog, Underlæge Jacobi eller Kaptajn Glahn med
delte ham deres Oplevelser og Iagttagelser, skrev han dem ned: efter 
»Troppernes Hjemkomst« følger i Bogen, under »Mærkelighed C«, 
ret udførlige Optegnelser af, hvad de har fortalt ham.

I disse står der om Istedslaget og Stormen på Frederiksstad, om 
de Danskes og Tyskernes Måde at være på på Lasarettet, Anekdoter 
om Enkeltmand, Træk til Karakteristik af Kulsviere og Jyder, om 
Madam Eschenbach i Slesvig.

Disse Optegnelser (plus måske nogle flere8) skulde sikkert have 
været anvendt i Fortællingen »Seiersaaret«, der vel var fremtrådt i 
nogen Forbindelse med »Den stumme Frøken«, der jo omhandler de 
tre fioregaaende Års Begivenheder.

Vi kender imidlertid intet til eventuelle Forsøg på at realisere 
Planen.

Det samme gælder et tredie »opus futurum«, Huset i Pilealléen 
(Dag til Nat.)

Den fjerde Plan, som vi finder her bag på Bindet, skulde der
imod få den største Betydning i Ingemanns Produktion.

»LANDSBYBØRNENE« S GENESIS
Den unge Højskolemand H. Rosendal og hans »Fæstemø« be

søgte engang i Foråret 1860 Ingemann. I Kirken kom ganske na
turligt hans historiske Romaner på Tale, og på Vejen derfra hjem 
til hans Bolig ytrede Rosendal, at han på Skolen havde læst »Lands
bybørnene« for Eleverne ligesom de 4 »Kongebøger«, fordi han syn
tes, det var en Nutidsskildring, der dannede et værdigt Sidestykke til 
de andre som Skildringer af Middelalderen. Ingemann blev øjensyn
lig glad og fortalte, at »Landsbybørnene« var et af de Arbejder, han 
satte størst Pris på og havde gjort sig mest Umage med. »Jeg ar
bejdede paa den Bog Aar efter Aar«, sagde han, »men jeg syntes al
tid, der var ikke noget ret Indhold i den; det var naturligvis, fordi 
der ikke var noget Indhold i Tiden. Men saa kom 1848 og Krigen, 
og saa kunde jeg faa den færdig.«4

Man kunde have Lov til at stille sig skeptisk over for denne Ro
sendals Meddelelse — den er jo nedskrevet omtrent en Menneske
alder efter Besøget; i Ingemanns Erindring kunde der jo også være 
sket Forskydninger i de 8 År, der var gået, siden »Landsbybørnene« 
udkom.

14
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Nu er det imidlertid så heldigt, at der kan fremdrages et sam
tidigt Brev (af 4. April 1853), der fuldstændig bekræfter Hovedind
holdet af Rosendals Meddelelse:

Jens Paludan Müller havde skrevet et meget udførligt Brev, hvor 
han sagde sin Mening om »Landsbybørnene«. Ingemann takkede 
ham og fortsatte: »Det har i mange Aar hørt til mine Yndlingsplaner 
at givet et Billede af vor Samtid; men først efter vore tre store Be- 
driftaar (48—50) kom det Indhold ind i vor folkelige Nutid, som 
jeg ledte om.«

Det kan altså fastslås, 1) at vi må søge Begyndelsen til Romanen 
en rum Tid før 1852 og 2) at det først var efter 1850, der kom Fart 
i Arbejdet. (Rosendal siger 1848, men selvfølgelig er Ingemanns 
Meddelelse fra 1853 og ikke Rosendals fra 1889 den pålideligste).

Måske kan man med nogen Sandsynlighed angive Tidspunktet 
for Tilblivelsen, og hvad Indholdet af »Landsbybørnene« på dette 
første Stadium har været.

I Midten af Fyrrerne var det centrale i Ingemanns Digtning: gen
nem Sangen, i Folkevisens Tonart, at virke for Genoplivelsen. Og 
Hånd i Hånd med denne Bestræbelse ønskede han at Tonekunst
nerne skulde virke til Oplivelsen af Folkeånden, der allerede havde 
åbenbaret sig i vore Folkeviser.

Også for Anton er det væsentligste Mål at nå frem til at finde 
»de gemte Folketoner« og med dem indvirke på Folket. Det er et 
af Grundelementerne i »Landsbybørnene«.

Til Anton-Skikkelsens Opståen har måske Niels W. Gade bidra
get noget. Han levede jo (som Anton) i Udlandet, skønt der hjemme 
ventede en Opgave på ham i Genoplivelsens Tjeneste (Brev af 15. 
Jan. 1846 S. 179). — Men en stor Del af sit åndelige Indhold har 
Skikkelsen fået af H. C. Andersen. Netop ved denne Tid (Jan.— 
Febr. 1847) modtog Ingemann hans tyske Biografi, og den, navnlig 
første Del, blev læst af ham med den største Interesse.

En Ting i »Landsbybørnene« forundrer i høj Grad; det er det 
indgående Kendskab, Ingemann har til Weyses private Liv, hans 
Huses Indretning, hans Måde at være på, hans Fester med hans 
unge Venner. Det kan vistnok ikke være ved Selvsyn alene, dette er 
erhvervet. Kun ved det årlige Besøg ved Påsketid, der ikke plejede 
at strække sig længere end over højst en halv Snes Dage, var der 
Lejlighed til at se ham; der foreligger ikke Bevis for, at de har 
kendt hinanden før 1836, da Weyse komponerede Ingemanns Jule- 
Cantate: »Jubler, o jubler i salige Toner« og »Spillemand, spiller paa 
Strænge«, og disse er foruden Morgen- og Aftensangene de eneste 
af Ingemanns Digte, Weyse har sat Melodi til.

1846 kom den unge theologiske Kandidat Theodor Hansen til 
Sorø som Adjunkt.5 Han havde hørt til Weyses unge Venner, var 
mellem dem, som Komponisten tog sig særlig af, havde boet i hans 
Hus. Da han havde været oppe til sin Examen, havde Weyse holdt 
et smukt Gilde for ham og skrevet en munter Sang til ham; han var 
tilstede ved sin faderlige Vens Dødsleje, og da Pennen faldt ud af
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Weyses Hånd, var det Theodor Hansen, der tog den, og fuldførte 
hans sidste Brev.6

Nu blev han altså Ingemanns Kollega i Sorø, og fra ham stam
mer utvivlsomt de mange Oplysninger om Weyse, der findes i 
»Landsbybørnene«. Og hvis Ingemann på dette Tidspunkt vilde 
skrive en Kunstnerroman, har sikkert allerede nu Weyse været tænkt 
som en af Hovedpersonerne, måske foranlediget af Theodor Han
sens Fortællen.*

Det er altså muligt, at Planerne til Romanen er blevet til 1846.** 
Et af de vigtigste Motiver har måske allerede fra Begyndelsen 
været Kunstneren, der skal genskabe den folkelige, nationale Tone
kunst. Til hans Person har H. C. Andersen givet Stof. Som Fremmer 
af denne Bestræbelse har Weyse stået ved hans Side. (»Den gamle 
Professor« forudsætter atter som sin Modpol Spontani). —

Selv om Ingemann har haft disse Planer (Planer havde han i 
hvert Fald), er de neppe blevet udført; vi mindes hans Slaphed i 
disse År: »Jeg nøies nu ofte med at lade de poetiske Ideer og Stem
ninger passere mig uden at bekymre mig om at fastholde dem i 
nogensomhelst Form. (S. 184.) —

Da Samtiden med År 1848 blev en anden, måtte selvfølgelig også 
hans Planer med en Samtids-roman blive delvis anderledes. I Slut
ningen af Året skrev han jo De fire Rubiner, hvor han udviklede de 
efter hans Mening gale Former for Frihed og den rette Frihed. I 
»Landsbybørnene« er Sundby hans Talerør for hans politisk-reli- 
giøse Meninger, og det er sandsynligt, at Skikkelsen i store Omrids 
er opstået i 1849, da han erkendte, hvor vanskeligt tilgængelig De 
fire Rubiner er (og lod det efterfølge af en Epilog), og det politisk
religiøse Motiv er dermed kommet ind i Planerne om Samtids-ro
manen. —

I denne Tid kan nogle Hverdagsskildringer have indvirket 
på ham:

Ingemann lånte Auerbachs Dorfgeschichten af H. C. Andersen, 
og da han sendte dem tilbage, skrev han (17. Oktober 1848): »Tak 
for Laanet af »Dorfgeschichten«, som hermed følge tilbage. For
fatteren har unegtelig med megen Dygtighed anskueliggjort det 
Characteristiske i de tydske Landsbyesæder, Skikke og Dialect.«

En af Fortællingerne var Die Frau Professorin. Heri skildres 
Modsætningen mellem Byen, med dens Manér og Unatur, og Landet, 
med de ærlige og naturlige Mennesker. En lignende Modsætning 
findes i »Landsbybørnene«, men Emnet er af så almindelig Art, at 
man ikke på Grundlag af Læsningen tør antage nogen direkte For
bindelse.

Derimod har sikkert Fredrika Bremer spillet en vis Rolle.
• Fru Inge Goskesen (Hants. Southsea), Theodor Hansens Datter, hvem jeg har forelagt 

Spørgsmålet, meddeler: »Jeg ved, Fader kom en Del hos Ingemann og var temmelig 
intim med ham. Det kan saa godt tænkes, at han har fortalt om Weyse, men noget 
Bevis for det har jeg ikke«.

•• Måske er Hauchs Bemærkning: »Det glæder mig, at De igjen fortsætter Deres poetiske 
Virksomhed« (18/u 1846, 111. Tid. 11 B Nr. 532) Svar på Meddelelse fra Ingemann om det 
nye Arbejde, men der kan intet siges med Sikkerhed, da Hauchs Korrespondance gik 
tabt, da han flygtede fra Kiel i Marts 1848. 14*
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3. Febr. 1849 skriver Lucie Ingemann til Fru Rosenørn: »Det vil 
naturligvis fornøie baade Bernhard og mig meget at gjøre Frede
rikke Bremers Bekjendtskab, hvis Arbejder vi har læst med saa me
gen Interesse.------ Det vilde egentlig være mig kjærest, om vi først
kunde see hende i Kbhn. og siden, helst naar hun blev til Bøgene be
gyndte at springe ud, en 8 Dages Tid herude hos os; saa fik hun til
lige noget af Sorøes venlige Natur at see. Hendes sidste Roman have 
vi ikke seet endnu. Hendes »i Dalarne« udkommen 1845, er den 
sidste jeg har; den holder jeg særdeles meget af, der er meget Poesie 
i den.------ Af hendes foregaaende er Presidentens Døttre mig den
kjæreste, og Granderne er Ingemann den kjæreste, han har nu for
elsket sig i den gamle Frue.«

Da Skoven var ved at springe ud, begyndte Lucie at blive lidt 
utålmodig: »Skoven lige for har store grønne Partier. Naar du seer 
Frk. Bremer, er du saa saa god at hilse hende fra mig, atogsaa Natter
galene er kommet; saa at naar Vejret bliver saa mildt, at hun kan 
taale at reise, saa glæde vi os til at see hende.« (7. Mai).

I Juni kom så Besøget: »Igaar reiste Frederikke Bremer, som har 
været saa god at tilbringe nogen Tid hos os. Hun bragte os Hilsen 
fra vor elskværdige Dronning, som vi meget skiønne paa. Det er da 
et ypperligt Portrait af Dronningen, Frederikke Bremer har tegnet 
i sin lille Bog; jeg har intet seet af Dronningen, som i den Grad har 
tilfredsstillet mig; jeg kan ikke ønske mig meer. Jeg kan saa godt 
lide den Maade hun gjør det paa, hun griber det smukt characteri- 
stiske og holder sig til Hovedsagen, uden at bryde sig synderlig om 
Detaillen og Biting. Det er et vakkert Talent, som smukt gaaer ved 
Siden af hendes dygtige Virksomhed som Romanforfatterinde. Det 
varme Hjerte, som er nøie forenet med hendes psycologiske Blik, i 
hendes Fremstilling af Naturen, det føler man altid er tilstede i hen
des Liv, og det gjør Livet med hende saa behageligt.« (20. Juni).

Selv da hun er rejst, fortsættes Samlivet en Tid gennem hendes 
Bøger: »Jeg var ret glad over, at den elskværdige Frederikke Bremer, 
uagtet det fatale Veir, dog fandt sig vel hos os; men hun forstaaer at 
bruge sin Tid, og kan taale at spadsere selv i daarligt Veir.------
Hun har, formodentlig fra Helsingør, sendt os: Trælinden, Strid og 
Fred og Søskendelivet.-------Trælinden greb jeg allerførst; det er
en eneste replique;------ jeg har nu altid en Forkjærlighed for det
dramatiske; det har nu Bernhard ikke; men hun tiltalte den i høi 
Grad.« (9. Oktober 1849).

Denne sin Kones Begejstring delte Ingemann — som det også del
vis fremgår af Brevene. Ved Afskeden gav han sin svenske Gæst 
sine Morgen- og Aftensange med et lille Vers:

Med klare Blik og med kjærligt Sind 
Du seer i Hjerternes Lønkamre ind, 
Naar Barnet derinde s junger.
Lad mildt Dig følge fra Dannevang 
Guds Fred, som Morgen- og Aftensang 
Med Toner fra Barnetunger!
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Ikke mindre glad var hun for den danske Digter: »Ni står för 
mig i Sorø fredliga skuggor som en af ljusets och sångens ädlaste 
Soner, till Er vånder jag mig med tack och välsignelse for hvad Ni 
gifvit och gifver Menskligheten, och likaså mycket för hvad Ni dr. 
-------Jag ålskar Er sång och saga ännu högre, emedan jag ålskar 
Er. Och såsom Ni nu står så borde hvarje Menniska stå, i höstanden 
af sitt lif, icke förvissnad och skrumpen------ , utan krönt af Eternel-
ler och af hesperiska frukter, en skön bild af Menniskans höstlif.«7 
(15. Jan. 1854).

Som man ser, var den Sympati i rigt Mål tilstede, som var nød
vendig for, at Ingemann skulde kunne modtage Påvirkning.

På to Punkter kan det tænkes, at Fredrika Bremers Bøger og 
Samværet med hende kan have haft Betydning:

Når Ingemann hidtil havde tænkt at skildre sin Samtid, havde 
han følt sig som en Idéforkynder, der vilde retlede den, lede den ind 
på den Opfattelse af Kunst, Politik og Religion, der for ham var 
den rette.

I Fredrika Bremers Bøger fra før 1849 kan der også findes Tendens. 
Men de er først og fremmest det, hun også kalder dem, »Teckningar 
utur hvardagslifvet«. Dette gælder i særlig Grad Ingemanns Ynd
lingsbog »Grannarne«, »Lifvet bår oftare sin hvardags ån sin helg- 
dagsdrågt«, siges det heri. — Fredrika Bremer kan da have fået In
gemann til at tænke på, om han i sin Samtidsroman ikke skulde 
stige ned fra Bukken og se nøjere på, hvad han mødte nede på 
Landevejen.

Det, der særlig giver Fr. Bremers Bøger Liv, er Karaktererne, 
der ofte er grebet lige ud af Livet. Fortællersken i »Grannarne« siger 
om sig selv: »Jag år nu så — et strängaspel, törhända alltför lätt- 
rördt. Jag håller af Byron för det han kallar hjertat »a pendulum 
betwixt a smile and tear««. Selv ved Helt og Heltinde kan det være, 
som Digterinden tager sig i det og udbryder: »Men prosan i denna 
teckning! det jordiska draget hos denna englabild! Ack det måste 
fram åfven det: Serena år — låghalt!« Man husker, hvor Lucie glæ
dede sig over hendes Portræt af Dronningen, og Ingemann var helt 
forelsket i Den gamle Frue (ma chére mere). — Ingemanns Karak
terer havde hidtil så godt som altid været ret stive og uforanderlige. 
Når der på dette Punkt sker en Forandring i »Landsbybørnene«, har 
måske her Den gamle Frue og det øvrige levende Selskab hos Fred
rika Bremer ikke været uden Betydning. —

Som tidligere nævnt kan det næppe formodes, at Ingemann har 
skrevet noget ned af Romanen ud over Planer. Men han har ladet 
»die Absicht immer sachte neben sich hergehen«, og når han (31. 
Decbr. 1849) siger: »Nogle større Planer har jeg vel, men de synes 
mig Halsbrækker-Spring for en 60 Aars Krabat (siger Doven
skaben)«,8 har han vist først og fremmest tænkt på sine Planer med 
Romanen.

Det, Ingemann ellers tænkte på her ved Årsskiftet 1849—50, var 
nogle Småhistorier: »Jeg sidder nu med Hænderne i Skjødet og tæn
ker på nogle fredelige Smaahistorier, eller hvad jeg endnu kan due 
til at bringe paa Papiret.«
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Tre Dage derefter fortæller hans Kone Fru Rosenørn: »Bernhard 
har skreven en lille Fortælling.«

Dette er sikkert Skolekammeraterne,
Her bevæger Ingemann sig endnu i de gamle Baner: »Jeg er til- 

bøielig til at see noget Dæmonisk i de Lidenskaber og Laster, som 
udhule og ødelægge selv bedre Naturer. I Fortællingen »Skole
kammeraterne« har jeg saaledes villet fremstille det Dæmoniske i 
Beruselsens Aand, hvorved en bedre Natur gaaer tilgrunde.«9 Gang 
på Gang skildres Rusen; men det er en Rus af en ejendommelig Art: 
»Den magiske Konst skal leve! Mesmerismen skal leve og Ætherens 
Aand fremfor Alt! Den har opløftet mig Naturens trivielle Hver- 
dagsslør og gjort mig til Aandernes Herre som Salomon og den her
lige Faust«, siger Mathias, og ved sine Kunster får han sin gamle 
Skolekammerat Valman, efter Nydelsen af Vin, til at leve et Liv, 
hvor hans Ønsker og Længsler er korporlig Virkelighed, et Liv, der 
ødelægger ham.

Nogen Tid efter Nytår sad Ingemann ikke længere med Hæn
derne i Skødet: »Jeg har i den sidste Tid været temmelig flittig. Jeg 
har et nyt Bind Fortællinger* færdig til Pressen og skriver paa en ny 
Fortælling.« (11. Marts 1850).10

Det, han skrev på i de første to Måneder af Året, var Christen 
Bloks Ungdomsstreger,

Når Ingemann skrev: »Et Forsøg i en tildeels ny Retning, den 
humoristiske næsten comoedieagtige Fortælling, vil De finde i »Chri
sten Bloks Ungdomsstreger«,9 er det rigtigt. I to Retninger betegner 
Fortællingen noget nyt:

Ingemann havde altid haft et godt Humør, Smilet og Latteren 
lurede i hans Ansigt. Da Peter Rørdam havde besøgt ham, skrev 
han fra København (19. Juli 1837)11: »Tør jeg ikke nok ved et Par 
Linier sige Dem min hjærteligste Taksigelse for den store Glæde jeg 
nød ved at tale med Dem! Jeg ønske saa gjerne at finde i Deres 
Portrait det Billede jeg efter Deres Bøger hade dannet mig om Dem 
— og jeg fandt Dem ligesaa elskværdig — ærlig — dansk som jeg 
i de bedste Øjeblikke tænkte Dem. — Kun maa jeg sige, at det ironi
ske Smiil, som saa ofte spillede om deres Mund, hade jeg ikke ventet.«

At Rørdam blev forbavset over det Smil, forstår man, thi Inge- 
manns gode Humør var meget sjældent kommet frem i hans Digtning 
før Mødet, og heller ikke i Årene mellem det og Århundredets Midte 
kommer Smilet ret frem. Ingemann forstod godt dets Betydning: da 
Grundtvig havde sendt ham sin Græsk og nordisk Mytologi for Ung
dommen 1847 og sagt: »Har du lagt Mærke til Sønnen af Musernes 
Amme, den plumpe Krotos? jeg veed ikke længe, jeg har faaet saa 
hjærtelig en Latter, som da jeg først fik Syn paa den Krabat«, sva
rede han (3. Marts 1847): »Vel maa man le med dig, naar man med 
dig seer Pans kluntede Søn anstrænge sig lige saa meget for at be
klappe Silens og Momuses Sølerier og Kjældermænd, som for at

Fire nye Fortællinger (De sidste Herrer af Gervansborg; Araberen i Constantinopel, 
Måneskinsbillede; Skolekammeraterne; Christen Bloks Ungdomsstregcr). Udkom 1850.
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hylde Apols og Musernes Sange; men man trænger dog mere til den 
Klodrian, end man vil være bekjendt, — og skal der komme rigtigt 
Liv i vor »Kongedatter«, maa Krotos ogsaa bruge sine Næver.«

I Christen Bloks Ungdomsstreger bruger »Krotos« for første Gang 
rigtigt sine Næver i Ingemanns Digtning. De Bedrifter, som »gale 
Christen Blok«, »den lystige Murersvend«, »den ærlige Fusentast« 
udfører, er så groteske, at de Gang på Gang kan aflokke Børn en høj 
Latter. Derfor har Fortællingen sin Interesse, fordi han ved den 
lærer sig at udnytte den humoristiske Åre, som han var i Besiddelse 
af. Sporene heraf i Landsbybørnene er umiskendelige.

Når Christen Bloks Ungdomsstreger gjorde så stor Lykke i Sol
daterlejren i Slesvig,12 skyldes det sikkert først og fremmest »Krotos«.

I alle de Fortællinger, Ingemann før havde skrevet, havde Hand
lingen foregået i de to Verdener, og af disse havde det overnaturliges 
interesseret ham mest. Christen Bloks Ungdomsstregei er hans første 
teckning utur hvardagslifvet; her er for første Gang hans Blik helt 
vendt bort fra Åndeverdenen og kun rettet mod Virkeligheden, den 
sjællandske Købstad. —

Som det vil erindres, skrev Ingemann d. 11. Marts: »Jeg har et 
nyt Bind Fortællinger færdig til Pressen og skriver paa en ny For
tælling.«

Den nye Fortælling er »Den stumme Frøken«.
»I den lille Bog, jeg her sender Dem, vil De finde min Opfattelse 

af Livet og Stemningerne i Danmark i det vigtige Treaar 1847—49, 
seet fra det stille Hjem og som Baggrund for et Billede af Privatlivet, 
med Repræsentanter for nogle af de mærkeligste Retninger i Folke- 
udviklingen.« (28. Sept. 1850. Til Jens Paludan-Muller).

Det ses, at Ingemann har tre Hensigter med Fortællingen.
For det første vil han fremsætte sin Opfattelse af Livet i Dan

mark i de sidste tre År. Det sker gennem Mag. Holm; »det gaaer mig 
tildeels som min gamle Præst i Fortællingen med Hensyn paa at 
holde Skridt med vor Damptid og dens Bevægelser.«13

Dernæst vil han (som Fredrika Bremer) skildre en Familiekres 
og dens Naboer.

Endelig er det hans Hensigt at opstille Repræsentanter for nogle 
af de vigtigste Retninger i Folkeudviklingen o: Personifikationer af 
Åndsretninger fra tidligere Tid. — Dette har selvfølgelig haft et Mål 
i sig selv; men der ligger heri sikkert også en Bestræbelse for bedre 
at kunne forstå sin Samtid; når han arbejdede sig digterisk ind i den 
nærmest foregående Tid, havde han derved også bedre Betingelser 
for at kunne forstå sin egen.

»Den stumme Frøken« er i endnu højere Grad end »Christen 
Bloks Ungdomsstreger« et Forarbejde til Samtidsromanen. —

De tre Bedriftsår var gået. Ingemann havde oplevet de fjorten 
Festdage, da Soldaterne drog hjemad forbi Sorø.

Da skrev han nogen Tid derefter på Bindet af »Mærkelighedes- 
Bogen« — det er den fjerde Plan (se S. 209) —:

Slet Aandrighed — Lyst til at opholde sig over mindre Begavede
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og deres Ord og Adfærd — over smaa Misgreb og Keitetheder i Om
gangslivet — over Mangel paa Convenientstone og Modesmag — 
over legemlige Feil og Skrøbeligheder el. Mangel, for E. Parykke, 
Skaldethed — Alderdoms Svagheder — Skjævhed — Foragt for al
mindelig Skikkelighed — Overvurdering af Forstand og saakaldet 
Dannelse og Aandrighed — selv hvor den er hjerteløs og gudløs. Det 
rige Eenfolds Seier over den hule hjerteløse Aandrighed og Dannelse. 
Æmne til en Novelle.

Som man ser, er det her fremdragne oprindelig Stof til en selv
stændig Novelle. Men nogen Tid derefter er der sket det, at den 
Tanke, der af Ingemann er betegnet som den centrale: Det rige En
folds Sejr over den hule hjerteløse Åndrighed og Dannelse, er blevet 
kombineret med Planerne til Samtidsromanen. Til de første Mo
tiver, Kunstneren, der skal finde de gemte Folketoner frem, og det 
politisk-religiøse Motiv, er der kommet et tredie: det rige Enfolds Sejr.

Med disse tre Motiver har vi Grundelementerne til »Landsby
børnene«, og med deres Kombination var en væsentlig Betingelse 
skabt for den egentlige Skabelse af Digterværket.

En anden Grundbetingelse kom til omtrent samtidig. »For at 
leve mig ind i Tiden maatte jeg elske og agte den«,14 skrev Ingemann. 
Nu efter de tre Bedriftsår og Fredsslutningen var den psykologiske 
Betingelse for Digtning af en Samtidsroman tilstede, som Ingemann 
jo selv sagde (S. 210), og vi tør formode, at Digteren, da Grundele
menterne til Romanen stod tydeligt for ham, ofte har arbejdet med 
Fart over Fantasien, Klarhed i Tanken og Lykke i Sindet.

Ingemanns Stemning i denne Tid kan man slutte sig til ud fra 
Digtet Kronos og Sangfuglen15:

Henover Tidernes Kirkegaard 
Der gaar en Kæmpe fuldmørk; 
Om Issen flagrer det hvide Haar: 
Hans Sjæl er en frydløs Ørk.

Han har Hyænens graadige Blik; 
Han mumler med tandløs Mund;
Hans Smil er som Skorpionens Stik; 
Hans Øine har ingen Bund.

Det er den gamle Tidernes Drot: 
Gud Kronos kaldtes han før.
Han har Alverdens Grave til Slot: 
Han eier Alt, hvad der døer.

Tungsindig er han, den gamle Ørn, 
Og stundom lidt bittert stemt: 
Han har fortært sine fleste Børn, 
Og dem, han begrov, har han glemt.

Men over Tidernes Kirkegaard 
En Sangfugl flyver mod Sky;
Dens Sang til Oldingens Øren naaer, 
Han kan dens Toner ei flye.

Den synger om Alt, hvad Tiden har 
Men som der er Evighed i. glemt, 
Hvert Glimt af Gud, der i Verden 
Er evig Livspoesi. blev gjeml,

For kun et Par År siden havde Ingemann sammenlignet sin Digt
ning med den gamle Sangfugl, der sad, blind og fattig, der gik og 
ledte. Nu er hans Digtning en Sangfugl, der med kraftige Vingeslag 
flyver mod Sky, syngende om alt, hvori der er Evighed og Glimt af 
Gud. Den lille Fugl er stærkere end den mørke Kæmpe, Kronos.

Det kunde hænde, at Sangfuglen tav, og i en sådan Stemning 
skrev Ingemann ret mismodig (5. November 1851)10: »Man maa 
vexle Strænge, naar man vil høres. Jeg har ingen nye Strænge at
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vexle med og maa være glad ved, at man endnu ikke er bleven kjed 
af, hvad der kom fra de gamle. I det sidste Aar har jeg puslet med 
mange Ting, begyndt paa meget og ladet det ligge. Jeg er nok bleven 
for gammel til at holde Skridt med Tiden, og den løber fra mig. Saa 
længe jeg kan holde Krop og Sjæl sammen, følger jeg imidlertid, saa 
godt jeg kan, baade Venners og Fjenders Bevægelser med aabent 
Sind og Øre, og har jævnlig Pennen dyppet for at lystre Ordre, hvis 
jeg skulde faa sikkert Bud om, at jeg endnu havde noget at meddele, 
som man vilde have Glæde eller Gavn af at modtage.«

Endnu samme Måned som dette blev skrevet — November 1851 
— »fik han sikkert Bud«, og Nedskrivningen af »Landsbybørnene« 
begyndte.

Nu veg Ingemann næsten ikke fra sin Skrivepult. Systematisk 
blev Kapitel til efter Kapitel. Når et var færdigt, blev det læst højt 
for Lucie; thi på den Måde kunde også hun leve sig ind i det Livs
billede, der optog ham så stærkt. Omtrent hver tredie Aften kunde 
han glæde hende og sig selv med Oplæsning af et Kapitel.

I lidt over 3 Måneder var det ham et kært Arbejde. På kun 3 Maa- 
neder blev »Landsbybørnene« skrevet, Ingemanns omfangsrigeste 
Værk, 763 Sider. (Når der tales om de 3 Måneder, menes dog natur
ligvis kun Udformningen, Nedskrivningen. Den sikkert ikke ube
tydelige Tid, der er gået forud med Planer og Udkast, er ikke med
regnet.)

I Begyndelsen af Marts 1852 lå »Landsbybørnene« færdig på 
Ingemanns Pult. Men under sådan et Højtryk havde han arbejdet, 
at Renskrivningen tog omtrent ligeså lang Tid som den første egent
lige Behandling.

Derpå kom Korrekturlæsningen; — Ingemann opgjorde selv — 
noget summarisk — Tiden, Arbejdet havde taget, på følgende Måde: 
1 År; det behøvede 3 Måneder til at blive til, 3 andre til Renskriv
ning og 2den Behandling samt 6 til at læse Correktur i.17

I Begyndelsen af December 1852 kunde Ingemann sende sit 
smukke Værk afsted til sine Venner Bredahl, Atterbom, H. C. An
dersen og Jens Paludan-Muller.*

* Ovenstående Skildring kan naturligvis dokumenteres:
»Bernhard er endnu ikke kommet ind i noget større Arbejde« (17. November 1851. 

Lucie Ingemann til Fru Rosenørn).
»Jeg arbeider nu paa en Roman i et Par Bind. . .« (14. Febr. 1852. Breve. S. 462).
»Jeg har travlt med at rcenskrive en temmelig udførlig »Nytidsroman«.------Jeg

bruger næsten længere Tid til Reenskrivningen end til den første og egentlige Behand
ling, som i 4 Maaneder har vieret mig et kiært Arbeide«. (9. Marts 1852 til H. C. Ander
sen. Coll. Saml.).

»Min nye Bog er indrettet til at kunne læses som Feuilleton-Artikel, 1 å 2 Kapitler 
ad Gangen paa ll/a eller 2 Maaneder. For Lucie har jeg læst den saaledes som den 
blev til — eet Kapitel ad Gangen — i 3 Maaneder og — det gik an. Det Samme har 
jeg prøvet med Dr. Kierkegaard — og jeg troer virkelig, at man ved saadan langsom 
Læsning — kun uden for lang Mellemtid — ligesom lever sig ind i et saadant Livs
billede, der gaaer gjennem 10—12 Aar af vor nveste Tid«. (4. Dec. 1852. Til Jens Paludan- 
Mflllcr).
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VIRKELIGHED OG SAMTIDIGHED
Da Ingemann sendte sin sidste Samling »Kakkelovnskrogshisto

rier« til Mynster, skrev han (14. Dec. 1847) :18
»Uagtet jeg ikke tør vente, at De just skulde have Lyst og Lei- 

lighed til at sætte Dem ind i den noget phantastiske Stemning, hvori 
jeg endnu af og til lader slige Billeder passere mig forbi, er jeg dog 
temmelig vis paa, at hvor en dybere Idee skjuler sig bag det phanta
stiske Drømmesyn, vil det ikke undgaa Deres dybsindige Blik, og at 
De ingen Forargelse vil tage af min Lyst til at lade Døren staa paa 
Klem mellem en overnaturlig Verden og den ydre Naturligheds For
standsverden.«

Men samtidig med, at Ingemann digtede på denne Måde, var hans 
Interesse f-or den ydre Virkelighed blevet mere levende:

Engang ved denne Tid besøgte Vermehren som ganske ung Maler 
Ingemanns ledsaget af Ferd. Fenger.19 Han blev budt ind i Fruens 
Atelier for at se hendes nyeste Maleri »Stormen på Genezareth Sø<. 
Hvad der på nogen Måde lod sig rose, blev rost; men den unge 
Maler kunde ikke lade være at spørge, om Fruen mente, at det lod 
sig perspektivisk forsvare, at man samtidig kunde se Kølen og 
Bunden af Skibet. »Jo, mig synes dog«, svarede hun, lidt stødt.

Så hurtigt og let kunde Ingemann ikke afgøre en sådan Sag. — 
En Dag stødte han på Sorø Gader pludselig på en Sømand.20 Han 
kendte ham ikke og vidste ikke, hvorledes han var kommet dertil; 
men han styrede lige løs på ham og bad ham om at gå med hjem for 
at se på Maleriet. Han vilde nemlig vide, om Sejlene på Skibet var 
rigtigt anbragt. Matrosen fulgte med og blev meget betaget af Frem
stillingen: Skibet, omgivet af de høje, stormpiskede Bølger, de angst
fulde Disciple og Herren, der lå rolig i Bagstavnen og sov. Han op
fattede hele det religiøse Moment i Maleriet og var fuld af Bevægelse 
over at se hele den kendte Fortælling, han havde lært i sin Barndom, 
så levende gengivet. Dog, det brød Ingemann sig mindre om at 
mærke. Han vilde vide, om Sejlene var rigtigt anbragte. Da Matro
sen endelig opfattede det, udbrød han: »Nej, Vorherre bevares, havde 
de været sat sådan, var de alle gået under derude på Søen!« — Da 
Ingemann fortalte Paludan-Miillers Historien, lo han så overstadig 
af det uvilkårlige Udbrud, at det smittede de andre, og det blev en 
munter Aften med en Understrøm af Glæde over, at Indholdet havde 
sejret over Formen. Men Fru Paludan-Miiller havde dog en For
nemmelse af, at det alligevel havde været Ingemann en Tilfredsstil
lelse, om Sejlene havde hængt rigtigt.

Denne Tendens mod Virkelighed, der sikkert blev understøttet 
ved, at han i disse År stod midt i det praktiske Liv, mærkes da også 
i hans Digtning.

Hvor nær Ingemann kunde komme Virkeligheden, kan ses af 
følgende Skildring af Prins Emils Afskedsfest i la Stortå (»De sidste 
Herrer af Gervansborg« S. 23):
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Blandt Landsmændene var der tilfældigviis nogle temmelig raae 
Udhalere, der gjerne angave Tonen i Prindsens Jagtselskaber, og 
som nu ogsaa her vare de mest høirøstede. Osteriet gjenlød snart af 
en bacchantisk Larm.-------Under Sang, Latter og Guitar-Musik
blev Underholdningen bestandig lystigere. Nærværelsen af hine Ud
halere gav snart Anledning til Vildhed og Raahed.------ Prindsen var
for høflig til at afbryde Lystigheden og deltog selv i et Par Skaaler, 
som kun de faa Kinder rødmede ved, der ikke allerede blussede meer 
end tilbørligt af de hede Vine. — En af Prindsens unge Landsmænd 
havde forfattet en Afskedssang.------ Sangen endtes med et Leve for
Gervansborg-Ørnen, Fyrstens og Fædrenelandets troe Ven. Dette 
»Leve« blev saaledes udbrølet af de berusede Gjester til den skrække
lige Henrettelses-Melodie, at det klang dæmonisk og ledsagedes af en 
overstadig Latter.-------»Lad os nu ende med et Pereat for hver
Fjende!«, raabte en lallende, beruset Stemme. »Pereat hver 
Fjende!------ « lød mange skingrende Stemmer, og nu var Vildheden
kommen til det Yderste: under en gruelig Piben slog man Glas og 
Flasker istykker, man blæste alle Lysene ud og slog Tallerkener, 
Fade og Frugtkurve ud af de sønderslagne Ruder.«

Ingemann selv vedkender sig Scenen som hentet fra Virkelig
heden: »Den vilde Scene i La Stortå er med nogen Modification efter 
Naturen. Jeg var med og havde skrevet Sangen til Hertugen af Au- 
gustenborgs Ære — den staaer i min Reiselyre — nu har jeg kun sat 
Musik til den efter en hemmelig Opfordring af Nemesis.«21

Men selv om Ingemann mente, at Skildringen var Virkelighed, 
er det jo ikke sikkert, at den dækkede denne. Hvor vidt dette er Til
fældet, kan man overbevise sig om ved at sammenligne den med en 
Beretning, skrevet fire Dage efter Afskedsfesten af Rud. Bay (1. Maj 
1819),22 der også var med:

------ Derpaa drak man: alle elskværdige Englænderinders Skaal! 
Hvad synes Du om den Betise i et dansk Selskab?------ Nu hævede
Hs. Durchlauchtighed Prinds Frederik af Augustenborg, en kødelig 
Neveu af Kongen af Danmark, sig op og med høi Røst proponerede: 
K........... s Skaal! — Hvad synes Du om det — er det ikke meget an
stændigt! Og er det ikke en Fornøielse, naar National-Characteren 
saaledes udtaler sig?------ Schubart havde bragt en Snees Flasker
Biskop med, som nu kom for en Dag, og nu blev der da drukket 
noget umaneerligt og sagt en forfærdelig Hoben Svineri.------ Lystig
heden tiltog stedse, blev til Overgivenhed, derpaa til Riidhed og en
delig til reen Brutalitet, som gik saa vidt, at man under Prindsernes 
Anførsel drak: pereat Kongen af Sverig! og derpaa slog man Glas, 
Flasker, Kopper etc., hvad der stod paa Bordet i tusinde Mas.------
Derpaa sprang man op paa Bordet og dandsede og skraalede; de 
fleeste vare overstadig drukne, saa at de neppe kunde gaae, især 
Prindserne; man sang en Mængde liderlige Viser, især tyske Stu
dentersange. ------ Nok er det, at jeg min Sjæl aldrig har været i
noget liderligere Selskab i mine Dage.«

Da Ingemanns Beretning stemmer så temmelig nøje med Bays,
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kan den siges at være i det store og hele i Overensstemmelse med 
Virkeligheden. —

I »Den stumme Frøken« er Virkeligheden — trods den megen 
Romantik — dominerende; Fortællingen var jo Ingemanns »Be
skuelse af vort mærkelige Treår 1847—49, seet fra det stille Hjem«.

Først og fremmest finder vi heri en sikkert ganske pålidelig Gen
givelse af de forskellige Stemninger, der var oppe i Folket i disse be
givenhedsrige År. Deres Præg af Troværdighed er så stort, at jeg 
har ment at kunne bruge nogle af dem i foranstående »Ingemann- 
Dagbog« fra Krigsårene. En samtidig23 vidner også: »De Minder, 
som De i denne interessante Roman har opbevaret af de mange cha- 
rakteristiske smaa Træk, som levendegjøre Anskuelsen af vore be
vægede, i mange Henseender opløftende sidste 3 Aars Tildragelser og 
Charakteer, vil bringe disse klarere for Efterverdenens Øine. Min 
Stine sagde i den Anledning, at det vilde blive moersomt om nogle 
Aar at gjennemleve denne Tid paa nye, ved Hjelp af Deres talende 
Stemme.«

I Fortællingen vil Ingemann skildre Repræsentanter for de for
skellige Bevægelser, der er oppe i Tiden, og også til disse har han 
undertiden benyttet Virkeligheden.

Ingemann havde forstået (og lod Carl udtale det i Fortællingen), 
at »hvad der skulde gjøre noget virkeligt Indtryk, maatte hænge 
sammen med en Forestillingskreds, man med Sandhed kunde til
egne sig.«

Derfor var han en Modstander af de Folk, der levede i Forestil
linger fra Oldtiden, talte — uforståeligt for Folket — ud fra dem 
og søgte at genoplive dem uformidlet.

I Staal har Ingemann givet en — stærkt overdreven — Skildring 
af slige Folk. Til denne har han vistnok benyttet Træk af den 
excentriske Digter-Agitator Fr. Sneedorff Birch. —

Imellem nogle Ingemannske Papirer24 finder man følgende Apho- 
risme:

Man har sammenlignet Tidsskriftet »Corsaren« med Fyrsternes 
Hofnarre i Middelalderen, hvis Embede det var at gjøre Løier med 
Alting, selv med deres Herrer, paa en humoristisk og vittig Maade. 
Der er dog den Forskjel at i gamle Dage var det Fyrsterne, der holdt 
Narre, nu holder Folket dem. Corsaren er en Folkenar, Folket hol
der ham for ved hans Spas at lee af Alting og af sig selv med. Som 
Hofnarrene er Folkenarrene ringe agtet; han ansees ikke for at be
sidde saa megen Ære, at han kan alvorlig fornærme. Man kan lige- 
saalidet udfordre ham og fordre Æreserstatning af ham, som en 
Ridder eller Hofmand kunde fegte med en Hofnar for et Slag af hans 
Brix eller en ondskabsfuld Vittighed af hans Tunge. Af Folkenar
rene som af Hofnarrene kan man ligesaalidt fordre Sandhed, Ret
færdighed og ædelt Sind som Agtelse for noget Agtværdigt eller Fø
lelse af Ære. Hans Ære bestaaer netop i at trodse saavel Begrebet 
om Sandhed og Ret som af Ære. Vor Folkenar har valgt sig selv et 
Navn, som betegner denne Trods og Foragt for al Hæderlighed — og



221

det er ganske i sin Orden, at han har kaldet sig en Corsar-------.
Han lever af Rov, som en hedensk nordisk Viking og sætter sin Ære 
med fræk Stolthed i Røvernavnet. Alt, hvad han kan faa fat paa 
eller gribe ved den endelige Side og drage over i det latterlige, er 
hans Bytte, uden Hensyn paa, om det er Sandhed eller Løgn, Ondt 
eller Godt, Agtværdigt eller Foragteligt, Helligt eller Profant, uden 
Hensyn paa om det er en stor Idee eller dens jammerlige Karrikatur, 
om det er sand og ædel Begeistring eller tom AfTectation, om det er 
Folkets Palladier eller Snurrepiberier, om det [er] Fædrelandskær
lighed, Ærbødighed for Folkeliv, Folkeaand og Nationalhistorie, 
eller det er Landsforræderie, lav Egoisme og aandløs Philisterie.-----«

En Del af disse Ingemanns Udtalelser findes også i »Den stumme 
Frøken«, og »Den unge Publicist«, til hvem de er knyttet, f remby der 
et kendt Ansigt.

I 1845 havde P. L. Møller været i Sorø og også aflagt Ingemann 
et Besøg. Digteren havde ikke gjort noget sympatetisk Indtryk på 
ham: »Han er lav af Væxt og har langt mindre Udseende af en Dig
ter end af en Forretningsmand. Dette er han da ogsaa i de senere 
Aar bleven, idet hans Tid for største Delen have været optaget af 
hans Functioner som Directør ved Academiet og Udgiver af sine 
samlede Værker.«25 Ingemann fandt ikke mere Behag i ham, »Cor- 
sarlapsen« kalder han ham,26 og i »Den unge Publicist genfinder vi 
ham, ikke alt for venligt opfattet. —

I »Landsby børnene« er det romantiske trængt i høj Grad tilbage, 
selv om ikke »Døren til det overnaturliges Verden« er lukket helt 
(Eventyr Marie). Planen med Romanen havde jo lige fra Begyndel
sen været at give et Billede af Samtiden, og i en sådan måtte selv
følgelig Virkeligheden komme til at spille en særlig betydningsfuld 
Rolle.

Vi mærker den da også heri i endnu højere Grad end i »Den 
stumme Frøken«.

Først skal nævnes, at Ingemann har draget Begivenheder fra sit 
eget tidligere Liv ind i Romanen. »Naar Verden gik Anton imod i 
hans Barndom, kunde han undertiden faae en umaadelig Lyst til at 
forsvinde. Han kunde da opsøge den mørkeste og mest skjulte Af
krog i Fattighuset, som oftest et lille Sandskur under Loftstrappen, 
hvor han hele Timer kunde sidde og nyde sin Verdensforagt og sin 
Fortvivlelse i Ro. Men som oftest fordrede Livligheden i ham dog 
snart sin Ret. Han blev inderlig ked af at være tungsindig og sprang 
da gjerne syngende ud af Sandskuret, især naar Ingen havde be
kymret sig om hans Griller og beklaget hans formentlige Ulykke.« 
(12. B. S. 133). — En ganske tilsvarende Skildring findes i Levnets- 
bogen (I 153).

Skildringen af Stemningen i Lundeby Præstegård fremkalder 
Mindet om Thorkildstrup.

Den gamle Professor havde, kort før sin Død, givet Anton nogle 
Blade. På Udenlandsrejsen åbner Anton det lille Håndskrift og 
læser:
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Faustinas Øine------ Kjender du Legenden om den hellige Lucie?
------ Hun havde et Par Øine, som, med al deres Fromhed, vare for
dærvelige; ingen Mand kunde see dem, uden at fortæres af uimod- 
fetaaelig, rasende Elskov. — Saadanne Øine havde ogsaa Faustina. 
Fromme kunde de ogsaa se ud. — Naar hun hørte mine Hymner og 
opløftede sine Straaleblik, da sittrede der en fortryllende Taare- 
glands under de lange, sorte Øienhaar. Det Blik kunde have gjort 
en Djævel til en Helgen. Men saae Helgenen for dybt i det Blik, 
kunde han nedrive Himlen, for at flyve med Amorinen derinde til 
Venusbjerget. — Hin hellige Nonne gik altid med Slør, for at ingen 
Mand skulde see hendes Øine. — Det gjorde Faustina kun paa vore 
Reiser, naar Luften var skarp, eller naar vi gik sammen i Skoven i 
stille, maanelyse Nætter og hun vilde forøge Flammen i min Sjæl 
ved den Konst, hun havde lært af Maanen.------ Hin fromme Nonne
havde engang------ ladet sit Slør flagre tilside, da hun knælede for
Guds Moder i Bønnen. Det saa den ærværdige Broder------ og han
var fortabt. Han havde fra det Øieblik ingen anden Tanke, end 
disse Øine. Han kunde ikke bede, uden at see dem.------ Han blev
bleg og udmagret, som en Døende. Men Blodet foer dog op og 
brændte i hans Kinder, naar han saae et Glimt af hendes Skikkelse, 
naar han hørte et Ord fra hendes Læber. Gjennem det tætteste Slør 
syntes han at see hendes Øine, og i deres Giands saae han hele hen
des Skikkelse — baade vaagen og i Drømme. Forgjeves flyede han 
hendes Nærhed. Det var som hendes Øine forfulgte ham: de blin
kede til ham fra de klare Søers Dyb; de ramte ham med fortærende 
Straaler fra hver Stjerne paa Himlen. — Han var nær ved Vanvid. 
-------Saaledes gik det mig med Faustina. Munk var jeg vel ikke, 
og hun ingen hellig Nonne; men hun var en anden Mands Hustru
— og jeg vidste, at min Lidenskab for Faustina vilde for evig fjerne
mig fra den Kvinde, som jeg igrunden elskede høiest og havde svo
ret Kjærlighed og Troskab i mit Hjerte. — Dog det gik mig som 
Munken — jeg brød Eden og Troskabsløftet i min Sjæl — jeg slap 
min høieste Kjærlighed for et skjønt, men skuffende Løgnbillede. 
Der var Splid og Kamp i mit Inderste.------ Gav jeg efter for min
Lidenskab — vilde jeg foragte mig selv. Det Hjerte, jeg selv for
agtede, var jeg for stolt til at skuffe nogen ren og ædel Sjæl med; — 
dog det var nu eengang tabt og fortæret — det stod ikke til at redde.
— Lucifers og Munkens brændende Helvede kjendte jeg ikke; men 
jeg kjendte det, som var værre — Foragt for Livet og Verden og 
mig selv. — Det gik mig som Lucifer og Munken.« (11. B. S. 29).

Som Baggrund for Skildringen af sin Kærlighed til Faustina bru
ger Den gamle Professor altså Munken — den hellige Lucia. Men 
det er ikke urimeligt at antage, at Ingemann ved denne Skildring har 
tænkt på sine egne Oplevelser i Syditalien. De tre Forhold er paral
lelle:

Munken. St. Lucia.
Den gamle Professor. Faustina.
Ingemann.

Klosterløftet.
Den Kvinde, han havde svoret Troskab 
i sit Hjerte (senere Grevinde Høg). 

Maria Bügel. Lucie Mandix.



223

Hvis denne Formodning er rigtig, har vi altså her den mørkere 
Side af Billedet fra Ungdomsårene. »Sjæle-Gammen i min Trængsel«. 
I »Holger Danske« skildredes næsten kun det første, det lyse og 
glade ved Forholdet. Her får vi i lidenskabelige Ord »Trængselen«, 
den Sjælenød og Selvforagt, der knugede ham, når det fremmede, 
han ikke vilde vedkende som sit eget, glødede i ham og truede med 
at overvinde det, han regnede for det bedste i ham selv.

Men ikke blot ved Den gamle Professors Ungdomsminde mærker 
vi Spor af Ingemanns Italiensfærd: »I 3die Deel vil De gjenfinde 
mine Spor i Udlandet fra min Reiselyre«, siger han selv (3. Decbr. 
1852),27 og hans Repræsentanter i »Landsbybørnene« færdes da også 
på næsten alle de Steder i Italien, han selv havde været:

Overfarten over Adriaterhavet er en så tydelig Genspejling af 
hans egen, at den er bygget direkte på hans »Adria« fra 1819, der ci
teres af Anton som en Sang af »en reisende Landsmand«. — Sund
bys Begejstring over Oldtidens og Middelalderens Rom genfindes i 
Reiselyren, ligeså Skildringen af Karnevalet. Rejsen til Neapel fore
tages, som Ingemann havde foretaget den, og ved Ariccia fortælles 
Sagnet om Fyrsten af Savelli, som den unge Bernhard Ingemann 
havde fortalt det til Familien Bügel. — Man nærmer sig den prægtige 
Havkyst ved Teracina og synger: »Kong Christian -stod ved høien 
Mast«, ligesom Maria Bügel og to af hendes Søstre dengang sad ved 
Stranden der og lod Hymnen lyde. — Didrik af Berns Borg dernede 
bestiges som før under knitrende Lyn, og de Røvere, som Ingemanns 
Fantasi tidligere havde befolket Borgen med, er nu korporligt til
stede. — I Neapel »følte Sundby sig for første Gang saa aldeles hen
reven af den ydre Verdens Skjønhed«, ligesom Digteren selv i de 
unge Dage. — Når Sundby går fra Camaldolensernes Kloster ad en 
Fjeldvej gennem en Løvskov, standser i Skyggen af en Steneg, går 
hen til en Stenbænk og skuer henrykt ud over Havet og de Steder, 
han i to Måneder havde tumlet om imellem, er alt dette oplevet: 
Klosteret, Fjeldvejen, Skoven, Stenbænken, de to Måneder (Fe
bruar—Marts 1819), alt genfindes i »Rejselyren«, og de 11 skønne Ste
der, Sundby lader sine Øine passere forbi, er de samme, Ingemann 
har set på; de nævnes endogså i nøjagtig den samme Rækkefølge og 
med omtrent de samme Ord. Så stor er Overensstemmelsen, at det 
med temmelig Sikkerhed kan siges, at Ingemann har haft Rejse
lyren eller »den lille Bog« om Neapelrejsen (S. 78) liggende foran 
sig, da han skrev dette Afsnit af Romanen.

Når Sundby (i 1844) siger (til Grev Ferdinand): »Vil du ligne 
Vorherre, min unge Ven! vil jeg raade dig til at begynde frainden og 
uden alle Toiletkonster! Det var Noget, de gode, unge Konstnere i 
Rom ogsaa skulde betænke!« — har vi her Ingemanns Kritik af »Na- 
zarenerne« i Rom og deres ydre Manér.

Også Skildringer fra Kiel og Wien hviler på Rejseindtryk. —
Men fuldt så meget som fra sit eget Liv søgte Ingemann at drage 

Stof ind i Digtningen fra ahdre Menneskeskæbner og Karakterer.
Hans Blik og Interesse er nu så afgjort rettet mod det konkrete.
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Efter at have takket H. C. Andersen for hans »Historier« 1852, skri
ver han28: »Jeg holder meer af Deres rigtige Eventyr — som i det 
Hele meer af Menneskeliv end af Naturliv — meer af conkrete Livs
billeder end af abstracte Tanker i Allegorier og Fabler. Til Allegorier 
henregner jeg tildeels »Aarets Historie«------ , til Fablernes Sphære
henregner jeg »Det er ganske vist«, som er en meget træffende Sa
tire. Det patriotiske »Svanerede« og det humoristiske »godt Hu- 
meur« flyve let og fornøieligt forbi Forestillingen. Det sidste holder 
jeg mest af, fordi der fremtræder et Caracterbillede af et virkeligt 
Menneske.«

Dette er skrevet i Brevet, hvor han fortæller om »Landsbybørne
ne «s Skabelse. Men endnu bedre Besked giver han i det Brev, hvor 
han svarer på H. C. Andersens Taksigelse for Romanen, idet han 
her taler direkte om sit eget:29 »At jeg har grebet Elementer ud af det 
virkelige Liv og selv af bekendte Personligheder, skal jeg aldrig 
negte, men jeg har intet heelt Portrait villet tegne.«

Ingemann har vist oftere, end man har antaget, skildret Menne
sker eller Træk af Mennesker, som han kendte. Således skriver han 
i Expectorationsbogen (under 17. Juni 1829): Characterer af Livet. 
Min Fader og Grandmama — mine Brødre — Fru Mandix — Fru 
Bergsøe, Oberst Heide, Ad(judant) Biilow, Jahn.* — Der er ingen 
Tvivl om, at det har været hans Hensigt eventuelt at drage disse ind 
i Digtningen, men hvorvidt dette er sket, unddrager sig Iagttageren, 
dels p. Gr. a. manglende Kendskab til flere af Personerne, dels 
p. Gr. a. Digterens stærkt subjektive Syn.

At der i »Landsbybørnene« er i hvert Fald fire af Personerne, der 
står i Forbindelse med Virkeligheden, er sikkert.

Disse er: Postmester Hemmer, Stadsmusikant Skade, Anton 
Knudsen og Den gamle Professor, Professor X. At de to første er 
tegnet efter Slagelse-Originaler, fortæller han selv i Levnetsbogen, 
og at den sidste har Træk af Komponisten Weyse, benægtede han 
aldrig, naar han havde fået Taksigelser for det vellignende Billede. 
At H. C. Andersen på flere Punkter har givet ham Stof til Anton, vil 
tydeligt fremgå af det følgende.

M. H. t. Overensstemmelse med Virkeligheden falder de i to Grup
per, Hemmer og Skade på den ene Side, Anton og Den gamle Pro
fessor på den anden.

At fastslå de to førstes Pålideligheds-Grad kunde synes vanske
ligt, da vi intet kender til de to Slagelse-Originaler. En Undersøgelse 
af Hr. Høffding i Levnetsbogen kan hjælpe os, idet C. N. Rosenkilde,

* I 1789 havde Ingemanns Svigerfader ægtet Margretha Elisabeth Hvistendahl, Datter af 
Kapellan H. ved Frue Kirke i Kbh. og havde levet med hende i et lykkeligt Ægteskab til 
hendes Død 1816. — Fru Bergsøe, vel Slagtning af Frk. Luise Bergsøe, der stod Inge- 
manns meget nær. (Breve S. 10). — Oberst Heide. Statskalenderen for 1829 har kun 
Generalmajor Andreas Gram v. Heide (*B.), Chef for Veivæsenet. Richter: 100 Aars 
Dødsfald oplyser, at han døde på Lavindsgård (ved Odense) 18/s 1829, 69 År gammel. — 
Frants Bulow (1769—1844). En af Fr. 6’s mest formående Adjudanter. Ingemann havde 
nogen Tid i Forvejen været indbudt af ham til en pra'gtig Diner i Krebshuset. (Breve 
S. 186). — F. H. Jahn (1789-1828). Kaptajn. Historiker. Ingemanns gode Ven. (Breve 
Nr. 76,80.)
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der jo gik i Skole sammen med Ingemann, i sit Autobiografisk Frag
ment har givet en Skildring af den gamle Lærer, en Skildring, der 
kan tjene til Sammenligning med den tilsvarende i Levnetsbogen.30

Hos Ingemann er Fjerdelektie-Høreren, Hr. Høffding, en ganske 
latterlig Person, larmende og flegmatisk; hans eneste Lidenskab er 
Prygl, som han giver af Hjertenslyst, men dog godmodigt. I hans 
Timer er der fuldstændigt Anarki, og i den Farce, der daglig spil
les, er Rosenkilde og hans Kammerat de egentlig agerende, der både 
handler og taler, medens Hr. Høffding forsåvidt træder i Baggrun
den, som han kun af og til får nogle få Ord indføjet efter Drengenes 
lange Replikker; han står, når han ikke prygler, altid dumt må
bende, er Stykkets Arv, og bliver af Drengene, der svarer til Henrik 
og Pernille, ikke behandlet med mere Overbærenhed end Gaards- 
karlen af Tjenestefolkene hos Holberg. — Skal man sige det kort, 
er han: Bajassen i Funktion.

Rosenkilde begynder sin Skildring af Hr. Høffding31 på følgende 
Måde: »Gamle underlige Mand! men en sjelden kjærlig Ven af Fat
tigfolk og Børn. Naar jeg kommer til at tænke paa Dig, hvor god Du 
var imod mig, da jeg var en lille lystig Dreng paa syv Aar og løb 
Ærinder for Dig; paa dine morsomme Straffeprædikener paa Latin 
og Græsk, baade til min Fader, der var noget langsom af sig som 
Bogbinder, og til Andre, som Du vilde skjænde paa, og hvor let Du 
saa var at forsone; din fantastiske Sværmen for din Harpe, som Du 
slet ikke spillede saa daarlig, syntes mig; paa den godlidende og for
dringsløse Maade, paa hvilken du delte dine Gaver ud, Du, med det 
Lidet, Du selv havde at raade over; paa den saa uendelig morsomme 
Maade, Du underviste og docerede paa! Ja vel, man sagde jo nok 
om Dig, maaske med Rette, at din filosofiske Lærdom, den var svedt 
ud — med den var det forlængst forbi — at Du egentlig var som 
Skolemand en Karrikatur. Ja, ja, jeg hørte det; det sagde de nok 
om Dig, men ikke jeg, jeg syntes, Du var en rar gammel Fyr, jeg 
holdt meget af dig. — Jeg mindes Dig saa tydelig! — saa klart staaer 
Du hel og holden for mig! — I mine Øjne var Du den Gang saa vel
signet, Du gamle Høffding! — Jeg føler det venlige Klap endnu paa 
min Kind. Jeg seer dit forunderlig henrykte, rullende Øje, det glade 
Smil, saa lunestraalende hen over det hele Aasyn, naar Du sang dine 
to Livviser: »Nys fyldte skjøn Sigrid sit attende Aar« og »Jeg frem
med her til Stedet kom«, mens Du i en Begejstring, der var til at 
le sig fordærvet over, slog Harpen dertil, som Du kaldte det.«

Hvad selve Løjerne angår, har Rosenkilde (ligesom Ingemann) 
en Skildring af en Time: Man læser af Ovids Breve fra Pontus. En 
af Drengene spørger, hvad Gederne var for noget, og Hr. Høffding 
fortæller udførligt om Getherne (ikke Gederne, du tossede Dreng!); 
derpå får han Lejlighed til at brede sig over Spørgsmålet »Pile be
smurt med Øgle-Galde«; da man nu er ked af Ovid, spørger én: »Hr. 
Høffding, jeg læste forleden i en Bog, det var en Komedie af Holberg, 
der stod i, at Ovidius det var en Skræder i Aalborg, det kan da vel 
ikke have været af den Familie?« Hr. Høffding ser så bistert som

15
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muligt på Spørgeren og svarer så: »Seer Du, Dreng, Holberg, det var 
en stor Mand, og en møjed vittig Mand, og kunde vel drive en 
Smule Skjemt med den Ting, at kalde en Skrædder i Aalborg Ovi- 
dius; men du er ikke vittig, naar Du kommer med saadan Noget; saa 
er Du en uartig Dreng, og saa gi’er jeg Dig nok strax En paa Øret, 
og det er nok muligt, at Du faaer To. — Føj!« Efter dette mislyk
kede Forsøg spørger en, hvad Filosofi er; Hr. Høflding svarer udfør
ligt, og således videre, indtil han giver fri.

Når vi sammenligner de to Skildringer, finder vi intet Træk fæl
les, undtagen Godmodigheden og det lattervækkende.

Forskellighederne derimod er store og iøjnefaldende:

Hos Ingemann er Hr. Høflding 
larmende og buldrende; 
altid pryglende; 
forsvarsløs over for Drengene;

i Bund og Grund latterlig; 
kun den umulige Lærer. —

Tillige er det i Levnetsbogen 
stadig Drengenes Tale og Handlin
ger, der fylder Skildringerne.

han
Se Svaret til 
den uvorne 

Dreng 
(Skrædder 
Ovidius). 

tillige sympa-

Handlingen er en Farce (I. bruger 
selv Ordet) af den vildeste Art.

Hos Rosenkilde er 
stille 
sagtmodig 
i Besiddelse af 
en vis afdæmpende, 
mild Humor; 
lattervækkende, men 
tetisk; også et ædelt Menneske^ med 
et rigt Følelsesliv.

Det er Hr. H.s Monologer, der er 
det humoristiske Indhold, idet Dren
genes Rolle kun er at give Stikordet, 
der er som Overskrift over hver 
Monolog.

Handlingen er en stilfærdig Ko
medie.

Som man ser, er der ligefrem to Hr. Høffdinger. De to Skildrin
ger er ganske uforenelige, og der må træffes et Valg.

Et Resultat nås måske ved at undersøge de to Øjenvidners Værdi 
som Kilde.

Et Vidnes Værdi udfindes, ved at man prøver I selve dets Iagt
tagelsesevne, II dets Evne til at erindre det iagttagne og III dets Evne 
til nøjagtig Gengivelse af det erindrede.32

I. I Barndommen havde Ingemanns Evne til at iagttage været 
slet, det fortæller bl. a. Episoden om Milepælen os, som han tog for 
en Bautasten. Hans drømmende Blik var i hele Ungdommen før 
Udenlandsrejsen vendt bort fra Virkeligheden, som heller ikke hans 
Middelalder-Skildringer gav ham videre Anledning til at beskæftige 
sig med. Vi mindes det sørgelige Resultat af hans »Studier« (i 1829), 
da han for at skærpe Øjet for Naturen og øve sig i at opfatte og 
fremstille, vilde af og til skildre, hvad han så fra sit Vindue (S. 134). 
I hans lyriske Digte findes der meget lidt, der kan betegnes som 
Iagttagelser.

Om Rosenkilde fortælles der:38 »Iagttagende var han i en sjælden 
Grad. Lige fra Naturlivets mindste Fænomener og Dyrenes pudsige 
eller rørende Færd til Menneskelivets altid vekslende Situationer i 
den daglige Verden iagttog han dem med et altid vaagent Øje, selv 
naar han, døv for de Omværende, sad tilsyneladende aandelig uvirk-
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som eller han paa sine daglige Spadseretoure kun syntes at skridte 
stærkt ud for at faa Ende paa den nødvendige Motion.« Som komisk 
Skuespiller var han også ligefrem tvunget til at bruge sine Øjne. — 
Medens der hos Ingemann ikke er en eneste tillidvækkende Enkelt
hed, har Rosenkilde derimod mangfoldige små Iagttagelser af Hr. 
Høffding (se f. Eks. S. 45,4-i3), ligesom han også har haft Blik for 
langt flere Sider af Karakteren.

II. Hvad Ingemanns Evne til at erindre det iagttagne angår, må
det siges, at man, før »Landsbybørnene«, næsten ikke finder Bestræ
belser efter eller Interesse for at erindre nøjagtigt. Han bruger 
ikke som Goldschmidt »Viljens borende Magt« til Genfremstillingen. 
Tværtimod; de Gange, han har benyttet Erindringsbilleder, har det 
været »ubevidst«, (dette Ord eller et tilsvarepde knytter han altid til, 
når han fortæller om Forbindelse mellem sin Digtning og Virkelig
hedsstof fra tidligere Tid), og selvfølgelig er Erindringsbillederne 
derved kun kommet frem fra Mørke til Halvmørke. At Ingemanns 
Evne som »Husker« er ringe, tør man vel ikke sige; men at Evnen, 
om den har været til Stede, ikke blev udnyttet, er uomtvisteligt. — I 
dette konkrete Tilfælde må det også mærkes, at han kun kendte Hr. 
Høffding som Lærer, og det er bekendt nok, at der næsten intet upå
lideligere er end Børns Erindring om, hvad der er foregået i urolige 
Undervisningstimer: Drengefantasien virker, Ubetydeligheder bliver 
til Heltebedrifter, Børnene hidser gensidig hinanden op ved For
tælling. En Del af Skildringen er da også så fantastisk (Episoden 
med Parykken Lb. II. S. 40—41), at Ingemann ikke tør stå inde for 
den som Øjenvidne, men skriver: der fortælles------

I hele Rosenkildes Kunst var der bestemt Stræben efter Sandhed, 
alt unaturligt og uægte var ham inderligt imod, og uden en pålide
lig Evne til at huske det engang iagttagne havde det været ham 
umuligt som komisk Skuespiller at nå de Ydelser, han nåede. — 
I dette konkrete Tilfælde havde han den Fordel, at hans Erindringer 
hvilede på så solidt et Grundlag, idet han i 3—4 År havde været Hr. 
Høffdings »Amanuensis« og også senere havde omgåedes ham næsten 
dagligt.

III. Angående selve Gengivelsen må der vist tages Hensyn til, at 
Timen hos Ingemann sikkert skulde svare til den Skoleånd, han 
havde skildret. Ligesom der var Løssluppenhed og Vildskab mellem 
Drengene, skulde der være Tøjlesløshed og Anarki i Timerne. — 
Værre er dog sikkert Erindringsbilledet af det iagttagne blevet for
rykket i Gengivelsen ved visse digteriske Karaktertræk hos Ingemann 
selv: han havde altid ved Persontegning haft Hang til det over
drevne, Drost Peder Hessel er til Overmål ædel og opofrende, Åge 
Kagge er en Skurk så sort som muligt, Mellemfarver findes næsten al
drig. Tillige var der hos ham en udpræget Forkærlighed for det lav
komiske; denne sporedes allerede hos hans »simple« Personer i Ro
manerne og var i de senere År blevet mere fremtrædende (Knud Ma
tros i »Grønlænderne«, »Christen Bloks Ungdomsstreger«, Stål i »Den 
stumme Frøken«.) — Der kan næppe være Tvivl om, at disse Dig-

15*
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terens Tilbøjeligheder, for det overdrevne og for det lavkomiske, 
også har spillet ind her ved hans Gengivelse af Erindringsbillederne.

Det eneste hos Rosenkilde, der kan fremkalde nogen Tvivl om 
Gengivelsens fulde Pålidelighed, er hans Sympati for hans gamle 
Lærer, der måske kan have fået ham til at skildre med noget for lyse 
Farver.

Som det ses, er Ingemann både som Iagttager, »Husker« og Gen
giver et Menneske, hvis Vidnesbyrd må tages med den yderste Var
somhed, medens Rosenkilde er absolut tillidvækkende. — Resul
tatet er altså, at medens den ene Person, Rosenkildes Hr. Høffding, 
har al mulig Sandsynlighed for sig, må den anden Person, Inge- 
manns Hr. Høffding, betragtes med den største Skepsis, ja, han og 
de Begivenheder, der står i Forbindelse med ham, må nærmest anses 
for at høre hjemme i Fantasiens Verden.

Men kan dette med nogenlunde Sikkerhed formodes om Inge- 
manns Hr. Høffding, forekommer det mig ikke dristigt at drage en 
Slutning m. H. t. Postmester Hemmer og Stadsmusikant Skade. Disse 
to Hædersmænd er, ligesom Hr. Høffding, Slagelse-Originaler fra 
Ingemanns Barndom. Også de er blevet præget og omdannet af 
Drengefantasien. De har gennem Årene hørt til de faste Skikkelser, 
den muntre Ingemann vendte tilbage til, når han fortalte om sin 
Barndom, og stadig med et nyt Tillæg. Som de fremtræder i »Lands
bybørnene«, har de også det samme Præg af Lavkomik og Outrance 
som den gamle Lærer. Der er derfor ingen som helst Grund til at 
mene, at de skulde have mere med Virkeligheden at gøre end Hr. 
Høffding. —

Ganske anderledes forholder det sig med de to sidste af de fire 
før nævnte Personer, Anton og Den gamle Professor.

Da Hauch havde udgivet »Slottet ved Rhinen« (1845), kom Folk 
og fortalte H. C. Andersen, at han var afbildet deri som den forfæn
gelige og gale Digter Eginhard. »Hvad har De gjort Hauch? Det er 
jo skammeligt!«, sagde de. Men H. C. Andersen troede det ikke. Dog, 
da han havde læst Bogen, blev Tonen en anden: »Jeg skrev til Dem, 
at jeg maatte være vred paa de Mennesker, som, saasnart de læste om 
en selvsyg, forskruet Digter, strax sagde, det var mig. Jeg maa nu 
dømme Godtfolk anderledes, nu, da jeg har seet denne Figur; jo, 
man har Ret i at sige: »Det er Andersen!« Her ere alle mine Svag
heder samlede! Jeg vil troe og haabe, at jeg har gjennemgaaet denne 
Periode; men Alt, hvad denne Poet siger og gjør, kunde jeg have sagt 
og gjort; jeg følte mig uhyggeligt greben af dette grelle Billede, der 
viste mig i min Elendighed. Vel troer jeg rigtignok, at der, for at 
give mig tro, hører endnu et betydeligt Supplement til, som jeg for
trøster mig ved har en Deel bedre Elementer, hvorved jeg i Livet 
bliver taaleligere, næsten kunde jeg have skrevet: mindre foragtelig; 
thi jeg foragter eller ynkes over den Ulykkelige, der skildres i Ro
manen. Imidlertid er jeg fuldkomment overtydet om, at Hauch ikke 
har meent, at der var en saa stor Lighed, som der virkelig er, ikke 
har havt Tanke om, hvorledes Alle maatte overføre det paa mig.«34

Ingemann søgte at trøste og opmuntre, men var i Virkeligheden
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så rystet over Hauchs Eginhard, at han taler om »det uhyggelige 
Indtryk, »Slottet ved Rhinen« gjør ved den umiskjendelige og næsten 
grusomme Hentydning til A..’s ulykkelige Fangenskab i sin naive 
Forfatterforfængelighed«. (29. Sept. 1845.)35

Ved denne Tid er det, Ingemann begynder på sin Kunstnerroman. 
Når han vælger at benytte Træk af H. C. Andersens Liv og Person 
til Skildringen af Anton, kan dertil findes tre Grunde: dels vilde han 
give Vennen Oprejsning efter Eginhard ved at give en sympatisk 
Skildring af ham; dels vilde han vise, hvorledes levende Mennesker 
burde drages ind i Poesien; Hauchs Metode havde hans kraftigste 
Mishag: »Hvor man har troet at see Hentydning eller Benyttelse af 
de Smaasvagheder, De med aabent, næsten barnligt Sind har ved- 
kjendt Dem og selv humoristisk spøget med — der har det ikke gaaet 
ud over Dem, men er med Skarphed faldet tilbage paa Romandig
teren, der dog vist ikke behøvede sine Venners gamle, affaldne Pjal
ter til at decorere sine Helte med« (17. Sept. 1845).30 Ingemanns 
Princip, som han realiserede i »Landsbybørnene« og ikke mindst 
med Anton, er det stik modsatte af det, han mente at finde hos 
Hauch i hans Roman: »At jeg har grebet Elementer ud af det virke
lige Liv og selv af bekendte Personligheder, skal jeg aldrig negte, 
men jeg har intet heelt Portrait villet tegne — og heller ikke betegne 
nogen Personlighed anderledes, end at Vedkommende, hvis de eller 
deres Venner skulde kjende de til Digtningens Ideer knyttede Cha- 
racteertræk — kunde være tilfredse dermed og see sig beskuede i 
Kjærlighed« (24. Decbr. 1852).37

Men den vigtigste Grund for Ingemann til for en væsentlig Del at 
bruge H. G. Andersen til Hovedperson i Kunstnerromanen om hans 
Samtid har dog naturligvis været, at Ingemann har ment, at der i 
Vennen og hans Liv var Stof dertil. Han var det naive Geni, den 
udpræget danske Natur, hans Liv var et Eventyr. Ham forstod han, 
og hans Udvikling havde han fulgt og søgt at retlede lige fra Ung
dommen.

Et Par Måneder efter Eginhard-Episoden fik Ingemann ligesom 
fast Grund under Fødderne ved, at H. C. Andersen sendte ham Halv
delen af sin tyske Biografi. (Januar 1847). Den betog Ingemann: 
»Jeg læste strax Biographien og slap den ikke, før den var læst; den 
interesserede mig fra først til sidst og bevægede mig hjertelig mangen 
Gang, især ved Billedet af deres Barndomsliv og den Kjærlighed og 
Tillid til den evige Styrer af ethvert Menneskeliv, der med Sandhed 
og Inderlighed slutter sig til ham. Deres Levnet og Udviklingshistorie 
har et Eventyrs Interesse for mig og stadfæster, hvad jeg selv, med 
Tak til Gud har erfaret, at netop hvad der synes os værst og aller- 
bittrest at opleve, meget ofte er som den oprevne Jords skarpe Ploug- 
jern-Saar og Harve-Rivning, hvorved Blomsterlivet og Frugtsæd- 
høsten nødvendig forberedes.« (20. Jan. 1847).

Da H. C. Andersen noget efter (10. Febr.) sendte anden Del, kunde 
han med nogen Ret skrive: »NaarDe har læst den igjennem, da ligger 
saa temmelig oprullet for Dem mit hele Liv, min hele Personlighed.«

Anton vokser op i et fattigt Hjem, men Hygge er der. Han er
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eneste Barn og forkæles og forgudes af sine Forældre. »De holdt 
begge to saa meget af mig. Jeg var hos dem baade Dag og Nat, og 
vi havde det saa rart sammen, naar de ikke laa syge og led Ondt. 
Fader kunde lege med mig, som han selv var en Dreng, baade med 
Tinsoldater og med Top, og Moder klippede baade Dyr og Men
nesker ud til mig af Guldpapir.« Men Faderen er en noget utilfreds 
Natur, er noget for sig og lever i Uoverensstemmelse med Forholdene, 
som de er. Det gik tilbage for dem, og tilsidst kom Familien på 
Fattiggården, hvor de sagde, at Faderen drak. Snart efter døde For
ældrene og blev begravet på Fattigkirkegården.

Anton er en lille brunlokket Dreng med et noget blegt og magert 
Ansigt. Når han ser sig i Spejlet, må han selv erkende sin Grimhed: 
»Vist er jeg styg, det kommer af, at jeg altid er saa blegnæbbet og 
aldrig kan faae vasket de dumme Fregner af.------ Men Øinene er
skam prægtige.«

Hans Omgivelser sætter ikke Målet højt med ham: »Kunde der 
blive en Stadstrompeter af ham, som Hr. Skade«, siger Jørgen Hønse
kræmmer. Men selv lever han i Eventyr og drømmer, at han skal 
blive til noget stort: det vil gå ham som Pjaltepeer, han vil blive til 
den store og smukke Prins, og så vil han komme med den røde Karet 
og de fire røde Heste, og så skal Lise og hendes Forældre bo hos ham 
på det store røde Slot med de røde Tårne.

På Konfirmationsdagen bærer han en meget afstikkende, sam- 
mentigget Dragt, bl. a. en sort Fipkjole, der næsten slæber efter ham. 
Et Par lange kjoleklædte Labaner blandt Konfirmanderne stikker 
Hovederne sammen og fniser. — Selv har han ingen blandt dem at 
slutte sig til, men søger Ensomheden.

Ved Velynderes Understøttelse (de gamle Møllerfolk, Kyng) bliver 
han sat i Stand til at uddanne sine Evner, og en smuk Septemberdag 
ruller han hen ad Kongevejen og ind til København.

Her bor han i et Kvistværelse i et lille, fattigt Hus. Han er sam
men med Bundfaldet af Storbyen: »Bal-Damerne vare, trods No
vemberkulden og den stærke Trækvind i Salen, yderst let klædte, 
med korte og meget nedringede Kjoler af stivt udstaaende Musselin. 
Nogle vare synligt sminkede, Andre havde naturligt glødende Kinder 
og bleve ofte opvartede med Punsch af deres Cavallerer. De Fleste 
loe høit under Dandsen, og der var gjerne noget Vildt og lidet Søm
meligt i deres Blik og Bevægelser.« Men »Anton saae dog Alt i det 
reneste Lys«, og han undgår med frelst barnligt Sind Fordærvelsen.

At rejse er hans største Lyst. Allerede i den lille Købstad står han 
og stirrer på et Skib langt borte på Havet, og det var ham, som han 
selv stod derpå og sejlede bort, langt bort. I København udbryder 
han: »Reise! — reise! — o! det var den største Lykke, jeg turde 
tænke mig i Verden.« Det er forgæves, Sundby taler om hans »Som
merfuglenatur«, hans Længsel efter at rejse og se fremmede Lande 
blev næsten en Lidenskab.

Han kan være ret uberegnelig og hæftig i sin Optræden. Da han 
siger Farvel til Mag. Stær og Vilhelmine, griber han deres Hænder^ 
trykker dem hæftigt til sit Bryst og farer ud af Døren.
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Undertiden kan Selvbetragtning og Medlidenhed med sig selv 
forfølge ham, hvor han står og går.

Hans Forfængelighed er ret iøjnefaldende: »Den Uro og Spæn
ding, hvormed han tænkte paa Sundbys Frelse, hindrede ham dog 
ikke i at kaste et Blik i Speilet, der hang skraa for Sofaen, og ordne 
sin Klædedragt saa net, som det i hans liggende Stilling var muligt.« 
Den forleder ham til Handlinger, der falder ind under det latterlige.

I Følge Sagens Natur er det kun Barndommen og Ungdommen, 
der skildres. Men engang Anton sidder med Fløjten for Munden og 
fantaserer, ser han i Drømme hele H. C. Andersens Fremtid for sig: 
»Han dandsede paa en Solstraale i Luften og gjennem den hele Ver
den. Han blev rost og beklappet af alle de Mennesker, der var til, og 
tilsidst saae han Konger og Dronninger, med Kroner paa Hovederne 
og store Sceptre i Hænderne, som de smed bort, for at klappe ad 
ham; — fra deres Hænder fløi der Tulipaner, Papirssole og smaa 
Guldheste, med Piber i Halen, som alle bleve hængende paa hans 
grønne Trøie.«

»Livet er et vidunderligt Eventyr!« udbryder Anton.
Naturligvis er der mindre Uoverensstemmelser, men den store 

Lighed med H. C. Andersens Liv og Person vil vist være så iøjnefal
dende, at den overhovedet ingen nærmere Påvisning behøver for den 
litteraturkyndige.

Stoffet er altså overvejende hentet fra Das Märchen meines Le
bens. Men selvfølgelig er det det umiddelbare Indtryk af Vennen 
fra det hyppige Samvær, der har givet Skikkelsen Liv.

Hvad Skildringen af Weyse angår, har her Theodor Hansen spil
let den samme Rolle som Das Märchen meines Lebens for den af 
H. C. Andersen: fra ham er en stor Del af det Stof hentet, der har med 
Virkeligheden at gøre. Det var jo en af Weyses største Glæder at 
færdes mellem og gøre godt mod unge Mennesker (også H. C. Ander
sen havde som bekendt nydt godt af hans Gavmildhed), og mellem 
diisse unge Mennesker var vist Theodor Hansen, næst efter hans 
Plejesøn Schaumburg-Müller, den, der stod hans Hjerte nærmest: 
han boede jo der i Huset, og der er bevaret ikke mindre end 44 
Breve,38 skrevne 1840—42, dels fra Roskilde, når Weyse var på Be
søg der og bad Th. Hansen om at forberede det nødvendige til hans 
Hjemkomst, dels fra København, efter at den unge Ven var kommet 
ud som Huslærer.

Skildringen af Antons Kvistværelse med Udsigten over Rosenborg 
Have er da vel Theodor Hansens, ligesom Fortællingerne om Sam
været med de unge Mennesker må skylde ham deres Virkeligheds
præg: »En Aften i December havde man udført nogle gribende Num
mere af Mozart og prøvet en herlig Julehymne.------ »Guddomme
ligt! hans Muse værdigt!« lød det høirøstet blandt Professorens yngre 
Beundrere. »Men det maa høres i Kirken! her tager det sig dog ikke 
ud —,« bemærkede den Lystigste af dem Alle.------ »I længes
allerede efter Verden, I Belials Sønner! Det kan jeg begribe!« sagde 
Professoren med sit humoristiske Smil. »Nu vel! lad os da faae min 
store Verdens-Fuga ovenpaa!« »Bravo! Bravo!« raabte de nu Alle
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og udførte strax, med den mest levende Deeltagelse, en musikalsk 
Spøg af deres lunefulde Mester i en rigt varieret Composition til den 
meningsløse Text:

Alverden gaaer omkring 
i en grøn Kasseking. — —

Dette Thema gjentoges mangfoldige Gange i den fuldstændigste 
Udførelse af den mest glimrende Fuga — og med Udtrykket af den 
høieste Begeistring.« Noget senere opføres en Hundetragedie: »Man 
havde nu faaet den Ballade fat, som Bulbideren, den store Molossus, 
skulde synge. Det var en vittig men bidende Parodi paa den nyere 
Tids Efterligninger af de rædselsfulde og altfor sønderrivende Bal
lader, navnlig den skotske: »Edvard! Edvard!«------ »Molossus! Mo
lossus!« og »Ve! Ve!« var det hylende Omkvæd, og det gjentoges af 
Choret. Musikken var en Blanding af Gjøen og Hundehyl, som idelig 
afbrødes af de Syngendes Latter. Sangen udførtes med stor Flid af 
aldeles falske Stemmer og ledsagedes af lutter skurrende Barne-In- 
strumenter, Skraller, Trommer, Piber, Tintrompeter og Hakkebræt. 
Componisten blæste selv paa en Redekam.« (cfr. fra anden Virke
lighed:39 »I Mørkningen aabnede Weyse selv det gamle Instrument, 
og — det var som om hans Fingre ved et Trylleri omskabte dets 
Toner! Stille lyttende, næsten med tilbageholdt Aandedræt sade vi 
Alle tabte i Beundring og Forbavselse.------ Men pludselig slog han
en underlig Disharmoni an og begyndte at pruste, hvæse og miave 
som den skinbarligste Kat, og saa gav han os sin bekjendte »Kattens 
Bravourarie«. Da var det umuligt at tvinge Latteren, skjøndt vi Alle 
gjorde os Umage derfor, for ei at tabe en Tone. Saa anslog han en 
Slutningsakkord med en Dissonants bagefter, miavede endnu en
gang, sprang op, lukkede Instrumentet og istemmede Latterchoret, 
som brød løs.« Kendt er også hans Parodi: Signelil sad i Kakkel
ovnskrog ------ ).

Den smukke Skildring af Weyses Død og de unge Menneskers 
Sorg skyldes sikkert også Th. Hansen, der jo var tilstede ved Døds
lejet.

Weyse var en Mand med stort Herredømme over Sproget, han 
legede med Ord (både danske og fremmede), boltrede sig i Ord, 
overraskede ved morsomme Vendinger, omlavede og selvlavede Ord. 
Meget af dette Tonefald genfindes hos Den gamle Professor. Inge
mann havde aldrig før vist Evne til at karakterisere gennem Spro
get. Th. Hansen derimod var indlevet i Weyses Sprog; der herskede 
i Kredsen en Jargon skabt af Weyse og efterlignet af hans unge Be
undrede, også af Th. Hansen, såvidt man kan se af et bevaret Brev. 
Det er derfor sandsynligt, at det er med den unge Adjunkt som Mel
lemled, den morsomme ironiske Tone er kommet ind.

Det, der angår Weyses Ydre og Manér, kan derimod godt skyldes 
Ingemanns egen Iagttagelse.

Den gamle Professors Ansigt er blegt og slapt; undertiden spiller 
der et ironisk Smil om hans Læber ved hvert Ord, han siger. Når 
han spiller, lukker han sommetider de dybt indfaldne Øjne. — I
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Selskab bruger han sit »Geni-Monopol«, at gøre sig kostbar og op
føre sig, som han vil. — Hans Væsen er underligt dobbelt: han er 
munter, men han ler kun udvendigt, han er en graa, tungsindig Nat
tergal med al sin Lystighed. »Den humoristiske Maske, hvormed den 
gamle Professor legede baade med Godt og Ondt, baade med hvad 
han igrunden agtede og hvad han forkastede, som Affectation, 
Konstleri og Tomhed — denne undertiden farceagtige Maske, hvor
under han skjulte sin dybere Natur, havde for Anton som for saa 
mange andre unge Mennesker noget besynderligt Tiltrækkende. De 
havde altid Bevidstheden om den Genius, der legede Skjul selv under 
Abemasken, naar det undertiden kunde falde den gamle Mand ind 
med krumme Knæ og fremrakte dinglende Hænder virkelig at efter
ligne dette modbydelige Dyrs Lader. Hvad der da morede Ungdom
men mest var det Lune, hvormed han med det dummeste Drenge
mæle parodierede de sædvanlige Floskler af Selskabslivet eller den 
indbildte Aandrigheds Domme over Konst og Literatur.«

Dermed er dog ikke Emnet Den gamle Professor og Weyse ud
tomt. Figuren har flere Berøringspunkter med Virkeligheden.

Mellem Weyse og Ingemann var der på flere Punkter Overens
stemmelse m. H. t. Karakter og Temperament, Bestræbelser og Vir
ken. Når Den gamle Professor et Par Gange senere bliver fremdra
get, er det som Talerør for Ingemanns Anskuelser og Meninger. At 
disse på væsentlige Punkter er i Overensstemmelse med Weyses, 
vilde nok kunne påvises. Men da det, som sagt, er som Digterens 
Resonnør, Den gamle Professor senere vil blive undersøgt, skal det 
her kun nævnes. —

Hvor stor Glæde, Ingemann vilde gøre Folk, der havde kendt 
Weyse, ved den umiskendelige og smukke Lighed, det erfarede han 
allerede, før Romanen var trykt, idet hans Korrektør, L. R. Møller, 
skrev til ham (16. Juli 1852): »Jeg kan ikke undlade at bringe Dem 
min Tak for den specielle Glæde, De har forskaffet mig ved Gjen- 
nemlæsningen af de tvende medfølgende Ark, i hvilke de for Deres 
Læsere fremfører den gamle Professor og lader ham blive Antons 
Skytsaand. Denne store Konstner har jeg ikke alene kjendt under 
mit mangeaarige Ophold i Hr. Reitzels Tjeneste, men ved den tilfæl
dige Omstændighed, at min afdøde Fader var en Collega af »den 
gamle Pr.«; ansat i et af de mindre Embeder her i Staden, benyttede 
denne ham i en lang Aarrække af og til ved Besørgelsen af sin Em
bedstjeneste. Han kom saaledes ofte i Forretninger hjem til min 
Fader, og jeg lærte ham at kjende fra min tidlige Barndom, da han 
— denne lunefulde og humoristiske Aand — aldrig undlod at hen
vende nogle spøgefulde Ord til mig. — Det vil derfor være Dem 
klart, med hvilken Interesse jeg har fulgt Deres Skildring af hans 
Personlighed, som jeg selv saa godt har kjendt, ligesom ogsaa af 
hans Omgivelser, Bolig og de mange forskjellige aesthetiske og 
konstneriske Gjenstande, som fandtes i denne sidste, hvilket jeg alt 
genkjender fra min Faders Fortællinger, naar han undertiden havde 
Ærinde hos ham.«40
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Da Romanen var udkommet, skrev Fru Rosenørn:41 »Den gamle 
Professor er fortræffelig, jeg har hørt af Folk, der havde kjendt 
Weise, at man gjenfandt meget af hans geniale Individualität i Deres 
Prof. X.« Berggreen, der en Snes År senere (1876) skrev den smukke 
Biografi af Komponisten, var opfyldt af Taknemmelighed: »Idet jeg 
tænker paa det sidste Arbeide af Dem, »Landsbybørnene«, kan jeg 
ikke Andet end hjertelig takke Dem for det smukke Minde, De deri 
har sat min uforglemmelige Lærer, Weyse. Alt, hvad der ikke er 
historisk Sandt i Skildringen af »den gamle Professor«, kunde være 
det. Jeg haaber derfor, De tilgiver, at jeg i en Anmærkning i mit 
Psalmeværk ligesom har demaskeret en Person, der er altfor for
træffeligt skildret, til at være ukjendelig« (o: ukendt).42 — Endnu 
stærkere Ord om Billedets Virkelighedstroskab bruger Weyses an
den Biograf, Carl Thrane:*3 han indleder sin Skildring med et Citat 
fra Romanen som Motto og skriver senere: »Ingemann gav et med 
stor Kjærlighed affattet, næsten fotografisk tro Billede af ham gjen- 
nem Professor X i Fortællingen »Landsbybørnene«.« —

Når man sammenligner de fire Personer, hvor Ingemann notorisk 
har ment at benytte Virkeligheden, viser der sig altså stor Forskel: 
Skade og Hemmer er —trods Digterens Mening — sikkert næsten 
Fantasifostre, medens Anton og Den gamle Professor står med begge 
Fødder plantet på Sjællands Jord. Dette står vistnok i Forbindelse 
med følgende: den muntre og snaksomme Ingemann har — som 
før bemærket — ofte fremdraget de lystige Historier og sære Per
soner fra hans Barndom; Fantasien og Fortællingen har revet ham 
med, så der stadig er kommet nye og morsomme, frit opfundne Til
læg, der er blevet gentaget og troet af ham selv og tilsidst helt har 
overgroet det virkelige. Anton og Den gamle Professor derimod er 
blevet til 1846—52, i den Periode altså, da Ingemann i særlig Grad 
havde vendt sig mod Virkeligheden, og der er ikke mindste Tvivl 
om, at han her bevidst har søgt at trænge ind i Karaktererne: han 
har studeret Das Märchen meines Lebens, han har skrevet op, hvad 
Theodor Hansen fortalte ham, og benyttet det, og han har med Flid 
søgt at generindre sig, hvad han mindedes om Weyse, og ved Iagt
tagelse at finde frem til, hvad han havde Brug for hos H. C. Ander
sen til det sympatiske Billede.

Når Ingemann med disse to Skikkelser nåede så højt, så højt, som 
han aldrig før eller siden nåede, skyldes det dog langtfra udeluk
kende, at han her hentede Stof fra Virkeligheden. »Det er intet heelt 
Portrait«, forsikrer han stadig. Og dette er rigtigt: Skikkelsernes 
høje æstetiske Værdi er nået ved, at Digteren har taget to med ham 
ligestemte Personer, som han elskede og kunde forstå, og ved, at han 
med dem har forenet sig selv. Men om dette Islæt af Ingemann i de 
to Hovedpersoner senere.
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Medens 1. Del af »Landsbybørnene« foregår 1840, 2. Del 1842 og 
3. 1844—45, begynder 4. Del så sent som 12. September 1851. Der
efter føres vi frem til Slutningen af Oktober og til Julen 1851, og 
Handlingen ender først Dagen efter Helligtrekonger 1852. Begiven
hederne slutter altså først ca. 6 Uger før det Tidspunkt, da Arbejdet 
med Romanen afsluttes, og 6 Uger efter den Tid, da Nedskrivningen 
begyndte. Ikke for intet kaldte Ingemann sit Arbejde for »Nytids- 
Roman«. I intet andet Værk i dansk Litteratur er vistnok Begiven
hederne ført i den Grad op til Dato.

Ud fra dette kunde man vente, at flere samtidige Begivenheder 
var inddraget i »Landsbybørnene«. Og dette er da også Tilfældet. I 
det følgende skal der gøres et Forsøg på at finde sådanne Begiven
heder fra det År (1851), da Romanen fik sin endelige Form. —

Den 19. Juni 1851 skrev H. C. Andersen til Ingemann fra Glo
rup:44 »Gamle Excellence paa Glorup har paalagt mig at hilse fra 
ham; han er saa rask og rørig; en stor Fest har han bestemt at give 
Soldaterne den 7. Juli.------Alle de paa hans Gods Hjempermitterede,
omtrent 160, ere indbudne; de komme til Middag, og om Aftenen 
komme Kjæresterne; thi da skal Dandsen staae. Hele Forsamlingen 
bliver paa over 400 Personer. Et meget stort Dandsetelt reises i Ha
ven, og mig er det overdraget at være Festens Bournonville, der sty
rer Arrangementet. Blus og brogede Lamper tændes, et lille Skib til
takles, Skjolde med Navnene paa vore Seirsteder samt paa flere af 
Krigerne blive malede og ophængte.« Også Ingemann kom med til 
en 6. Juli-fest; han svarede (8. Juli) :45 »Jeg var den 6te ved en Minde
fest i Slagelse, hvortil jeg havde skrevet en Sang.46 Skade, at de 
hjemforlovede Krigere ikke vare tilstede! Det blev saaledes ingen 
Folkefest, men kun en Borgerfest. Der holdtes adskillige gode Taler, 
navnlig for Fædrelandet af Dr. Rudelbach. — Saaledes som det 
er indrettet paa Glorup har det vist været smukt og folkeligt.« — Om 
denne Fest kan vi høre lidt nærmere af Sorø Amtstidende (8. Juli): 
»Til Minde om vor Armees Seir------ ved Fredericia afholdtes i Søn
dags en Mindefest for Slagelse Byes og Omegns Beboere. Deeltagerne 
samledes Kl. 6 Eftermiddag og droge ud til Antvorskov Lystskov, 
hvor man i det festligt smykkede Locale strax gik tilbords. Under 
Maaltidet udbragtes Toaster for Kongen, Armeen, Danmark, Hæ- 
dersgjæsten Etatsraad B. S. Ingemann.------ Til Skaalen for Armeen
knyttede Taleren, i Anledning af den nu forestaaende Forandring 
i vort Cabinet, det Ønske, at vor tappre Hærs dyrtkjøbte Seire maatte 
bære sine rette Frugter. Kl. 9, med Maaltidets Ende, var den egent
lige Fest forbi.«

Referat af Stemningen fra denne Fest finder vi i »Landsbybør
nene«: »Folkefesten paa Høgholm (12. Sept., Årsdagen for Sejren 
ved Mysunde) var i fuld Gang.------ Stemningen var ikke saa livlig
og munter, som Stamherren havde ventet. Den Uro og Spænding, 
hvori saamange fædrelandsksindede Danske netop i dette Efteraar 
(1851) befandt sig, over de betænkelige Underhandlinger med Stor
magterne og selv med de beseirede Oprørere, dæmpede Lysten til at
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more sig og gav sig hist og her Luft i misfornøiede Yttringer. Man 
undrede sig over, at Nogen i en saadan Tid kunde tænke paa glade 
Erindringsfester over »vore spildte Seiervindinger«. Man trak paa 
Skuldrene, men havde dog Lyst til at see hvorledes det gik til. Sol
daterne vilde man nok endnu gjøre nogen Ære af. Hist og her hør
tes dog ogsaa vrantne Yttringer derom. »Nu havde man tit nok 
skreget Hurra og gjort Stads for Soldaterne«, hed det, »de maatte jo 
selv være kede og lede deraf!«

Forøvrigt må selve Festen på Høgholt ikke betragtes som en Gen
givelse af den, Ingemann var med til i Slagelse, snarere som en Kri
tik deraf. Ingemann havde få Måneder i Forvejen oplevet de 14 Fest
dage, da Tropperne vendte hjem. Nu førte man ham ud til Antvor
skov, hvor man »straks« gik til Bords, og da Festmåltidet var forbi 
Kl. 9, var også Mindefesten forbi. Den Slags Festligheder var ikke 
noget for Ingemann; se også, hvor kortfattet og forbeholden han er 
i Brevet til H. G. Andersen. Derfor bliver også Stamherren utilfreds 
med det hele: »Alt Slags forberedt Høitidelighed og Begeistring 
havde tilforn været ham en Pest. Den virkelig begeistrede Tid, han 
nylig havde oplevet og med Liv og Sjæl været inde i, havde dog saa- 
ledes vakt hans Følelse for det Gribende og Storartede i virkelige 
Folkefester, at han endnu sværmede derfor og havde fundet sig i de 
Forberedelser, hans Søster og Sundby fandt nødvendige.« Men hans 
bedste Festprogram er, at »det maa komme af sig selv«, og snart 
råber han: »Bort med det Sludderbatterie! væk med Vrøvlestolen! 
den grønne Pinebænk der!« og snart efter fløj Kranse, Buketter og 
Sløjfer hulter til bulter ned over Hovederne på Festdeltagerne. — 
Sundby havde skrevet en Sang til Festen, men fortryder det: »Jeg 
giver dig fuldkommen Ret, Magnus! Ethvert bekendt eller ubekendt 
Festprogram er igrunden den største Satire paa hele Festen og gjør 
den til en Løgn — til en tom, indstuderet Farce. Sange paa Papir, 
som man skal læse sin Fornuft eller Begeistring ud af, duer heller 
ikke! Begeistringen skal vi tage ud af os selv eller synge ud af vore 
Sjæle med de Ord, man kjender og elsker, som Udtrykket for en 
sand Stemning. Det er første og sidste Gang, jeg skriver Sang til 
nogen Fest eller forbereder, hvad der kun kan være Sandhed og Na
tur i, naar det er uforberedt.« — Det var den sidste Sang, Ingemann 
skrev til nogen Mindefest, og der er intet fortalt om, at han senere 
deltog i nogen arrangeret Folkefest. —

I 1848 var der fundet Guldlejer i Kalifornien. I Sorø Amtstidende 
fortælles der (19. April 1851): »Fra Californien er der nu atter ud
ført betydelige Partier Guldstøv, et af Værdie 500,000 og et andet paa 
1 Million Dollars« og (15. Jan. 1852): Danske Guldgravere: »Tre Per
soner, som for tre eller fire Aar siden begav sig herfra til Califor
nien for at prøve deres Lykke, ere i disse Dage vendte tilbage til 
deres Fødestavn.« — Beretninger af denne Art kan have foranlediget, 
at Ingemann lod Anton forsøge sin Lykke derovre. —

I 1851 vakte Mormonerne stort Røre på Sorøegnen. Der blev
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holdt Møder adskillige Steder, hvor »Apostlene« (bl. a. Johnsen og 
Svendsen) talte om Paradisets Glæder og om at drage til Zion i Ame
rika. Der blev sunget åndelige Sange efter en lille Sangbog, prædiket 
og vidnet om Åbenbarelser.47 Bevægelsen rykkede Ingemann helt ind 
på Livet, da den også kom til Ferd. Fengers Virksomhedsområde: en 
Væver i Bråby, der først havde været grebet af Fengers Prædiken, 
havde ladet sig gendøbe i Tjustrup Sø. Senere fortrød han det og 
søgte og fandt Genoptagelse i Kirken Efteråret 1851. Men kun kort 
Tid gik, så søgte han til Mormonerne, som i Sørbymagle Sogn havde 
dannet en Menighed. Fengers Advarsler var forgæves, og noget se
nere lod han sig mormondøbe.48 — Allerede før Nedskrivningen af 
»Landsbybørnene« begyndte, havde Bredahl skrevet (7. Nov. 1851) :49 
»Glem (i dine Bemærkninger over din Samtid) ei Mormonerne 
o: Bundfaldet af det Væmmelige i Troesrøret i det nittende Aarhun- 
drede efter Christi Fødsel«. Nu fandt Ingemann rigeligt Stof til 
Skildringen af de to Profeter og Lises Dåb i, hvad der skete i Sorøs 
Omegn i dette År. Som Kilde har han desuden brugt Mormon 
salmebogen. Der er anvendt tre Brudstykker; ved det ene står der 
udtrykkeligt (som Note) »Mormonpsalme«, efter det andet står der: 
»De Brudstykker af et Slags gudelige Secterer-Sange------ fandt
man siden i en Mormonpsalmebog.« —

En Sommernat 1850 skete der Indbrud hos et Par gamle Garver
folk lige udenfor Sorø.50 En af Røverne lagde Dynen over den gamle 
Kones Ansigt og kvalte hende. De røvede Penge blev senere fundne 
på de Steder, hvor de var blevet gemt. — Begivenheden minder så 
meget om Drabet på de gamle Møllerfolk, at den måske har haft sin 
Betydning. —

Så nært var Samlivet mellem Ingemann og Lucie, at de ikke 
kunde være en Dag borte fra hinanden uden at længes. Når de 
tænkte på Døden, forestillede de sig med en Slags Selvopholdelses
drift, at de skulde følges ad også i den Stund. Derfor siger også 
Karen til Jørgen ved de gamle Møllerfolks Lig: »Med alt det Grue
lige for Andre har de gamle Mennesker dog faaet en smuk Død. . . 
Kunde jeg saaledes døe engang i samme Øieblik, som du, med din 
Haand i min og dit trofaste Ansigt vendt mod mig i Døden, saa vilde 
min udødelige Sjæl takke Vorherre for en saadan Bortgang til ham 
i Kjærlighed.« Endnu engang dvæler Ingemann ved et gammelt 
Ægtepars Død: »Den gamle (Provst) talte med svag, men dog tyde
lig Stemme: »Veiene ere mange------ , men de mødes! Hvad Gud
vil samle, skal Verden ikke længe adskille!« At han 
fornemmelig tænkte paa sin stille, gamle Hustru og Skilsmissen med 
hende, var aabenbart. Han holdt endnu hendes Haand fast, og hans 
kjærlige Blik tabte sig i hendes.------ Derpaa sank han tilbage, og
hans Aand bortfoer med et stille Suk.------ Hans blege, stille Hustru
sad paa Sengen ved hans Side med hans kolde Haand i sin.-------
Hun foldede sine Hænder og saae paa hans Ansigt, til Solen gik ned 
og kastede ligesom en Glorieglands ind paa Dødssengen over dem
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begge. Da sank hendes Hoved ned mod hans. Deres snehvide Haar 
blandedes — og hendes Bevidsthed var borte. Hun blev nu baaret 
hen til det Leie, hvorfra hun aldrig meer skulde reise sig.«

D. 14. Jan. 1851 døde Fru Lise 
skrev Ingemann et Trøstebrev til 
næste Måned sendte Ingemann da 
digtet*

Tit gamle Seer 
Bøjer sit Hoved tavs: 
Ak! hun er borte — 
Hun, som ham elsked mest; 
Ei meer han hører 
Ordet med Kj ærligheds 
Lifligste Hjærterøst 
Fra Livets Sommer.

Grundtvig, og allerede Dagen efter 
Vennen. Han svarede ikke; og i 
(i en ellers tom Konvolut) Minde-

Men graanet Seer 
Løfter sit Tankeblik; 
Hans Aand fornemmer 
Straalen fra Livets Hjem; 
Fra Aandens store, 
Evige Fædreland 
Hvisker hans Ungdomsbrud: 
Guds Fred! du kjære!

Guds Fred hun aander
Ud fra sit Paradis 
Til dem, hun elsked, 
Og — dem, hun aldrig saae. 
Dybt Skjalden føler 
Paradis-Luftningen, 
Seer i Guds Rige ind 
Med stille Lovsang.

Herpå svarede Grundtvig (18. Febr.) med de ærlige og sørgmodige 
Ord: »Nu maa jeg i Guds Navn baade sige og skrive, hvad sandt er, 
uden ængstelig at spørge, hvordan det vil see ud, — og det er sandt: 
jeg kunde ikke længer trøste og opmuntre den ædle Sjæl med det 
tunge Sind, og hun kunde da heller ingenlunde trøste og opmuntre 
mig, som dog ogsaa trænger langt meere til begge Deele, end Verden 
veed eller med Guds Hjælp skal faa at vide. Derfor sørgede jeg vel 
inderlig ved hendes Dødsseng, men ikke ved hendes Grav, hvor jeg 
sagde af mit inderste Hjærte: Herren gav, Herren tog, Herrens Navn 
være lovet!«

Dette Brev glædede både Ingemann og Lucie; nu troede de klart 
at se ind i hans kærlige Hjerte og forstå Dybden i dets Bevægelser, 
når han led og tav. (19. Febr.).

Men hvad de ikke kunde forstå, var, hvad der derpå skete: alle
rede i Begyndelsen af August var Grundtvig forlovet, og 25. Oktober 
1851 blev han gift med Ane Marie Elise Toft.

I sit Lykønskningsbrev (5. Nov.) siger Ingemann, ærligt, men for
sigtigt: »Hvad du havde faaet i Hjærtet, kunde vi ikke ret faa i Ho
vedet. Det vilde ikke føie sig efter vore Forestillinger om Tid.*

Lucie er som sædvanlig mindre forbeholden; hun skriver Sand
heden lige rent ud, som hun (de) føler den (til Fru Rosenørn 17/n)51’ 
»Grundtvigs nye Ægteskab gjorde et temmelig uhyggeligt Indtryk

Det er skrevet mellem d. 7. og 12. Februar, hvad der kan ses af, at Kladen til to Vers 
står i »Mærkelighedsbogen« mellem de nævnte Datoer.
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paa os, skjøndt jeg ikke kan sige, at det kom os uventet; alt hvad 
der kan siges imod det, føle alle; hvad der kan siges for det, føler 
han selv, og derefter har han naturligvis handlet.«*

Under Indtrykket af disse Begivenheder er det sikkert, at Inge
mann har skrevet Digtet Bondens Enke52: Ellen sidder ene, hendes 
Mand ligger Lig. Straks melder sig en Bejler. Han frier, men medens 
han venter på Svar, støder hun Døren op til Ligstuen:

Enken dækker Manden 
Med hvide Lagenfold: 
„Lad nu ham blive kold!

Saa brat staaer ei min Hu til en Anden.“

— Enken blev tilbage, 
Lod Ungersvenden gaae. 
Hun blev gammel og graae;

Men eet var hendes Sind alle Dage.

Men tydeligst har han dog sagt sin Mening i »Landsbybørnene*: 
Den 18-årige Lise tænker, skuffet og ude af Ligevægt som hun er, 
på at gifte sig med den aldrende Byfoged Kyng. »Den næsten meer 
end faderlige Kjærlighed, hvormed Kyng søgte at trøste Lise, der 
saalænge havde været hans og hele Husets Yndling, var først nylig 
bleven Camilla betænkelig. Lises ubegrændsede Hengivenhed for 
denne retskafne, faderlige Ven syntes hende at kunne føre til en 
gjensidig Misforstaaelse af deres Følelsers sande Natur og maaske 
selv til en mulig Forbindelse, som forekom hende unaturlig og for
færdelig. Uden ligefrem at hentyde dertil, havde hun dog grebet An
ledning af de kjære Gamles Kjærlighed og Død til at prise den lykke
lige Lighed saavel i Alder, som i Udvikling og Characteer, der be
tingede Muligheden i saa skjønt og sjældent et Ægteskabsliv.«

Her har vi Ingemanns inderste Mening om Grundtvigs Ægteskab, 
skrevet et Par Måneder efter dettes Indgåelse, og som man ser, falder 
den sammen med Lucies. —

Dette er det Stof fra Virkeligheden, der kan findes i Ingemanns 
»Nytids-Roman«. Det må vist indrømmes, at det ikke er saa helt lidt. 
Og dog tør man apriori slutte, at der findes adskilligt mere, som er 
skjult selv for den opmærksomme Iagttager.

• Ved Grundtvigs tredie Ægteskab 1858 taler hun om »Grundtvigs Routine i at gifte sig«.
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KUNSTEN
Den Form for Kunst, hvorom der er Tale i »Landsbybørnene«, 

er Musikken, Anton er jo Virtuos og Komponist.
Men Musikken må ikke være isoleret, kun i Forening med Dig

terens Ord opnår den sin indtrængende Virkning: »Hvad jeg hører 
allermest beundre, paa Concerter og i Operaen, er netop hvad der al
lermindst gaaer mig til Hjertet, men alene kildrer mine Øren til For
tvivlelse eller gjør mig ør i Hovedet af Bedøvelse. Melodien er jo 
dog Sjælen i al Musik. Den skal bæres af Harmonierne som af Se- 
raphvinger eller mægtige Cherubvinger, men Vingernes Susen og 
Brusen eller Klappren maa aldrig overdøve dens simple, aands- 
opløftende Sjælerøst. Egenlig forstaaer jeg denne Røst kun helt, 
naar Ordet kommer til eller naar jeg hører dets rene, simple, ublan
dede Toneudtryk.-------Kan Aandens og Ordets Digtere og Tone
poeten ikke kjønt følges ad blandt os stakkels enfoldige Mennesker 
og, allerhelst i broderlig Forening, give Aanden baade Menneskerøst 
og Engleflugtl« (Sundby).

Et Eksempel på denne nære Forbindelse mellem Musik og Poesi 
har vi i Scenen, hvor Den gamle Professor spiller for Anton: »Anton 
fulgte med Henrykkelse de milde, foraarslyse Drømmerier, der i Be
gyndelsen vare de fremherskende; han studsede ved deres Overgang 
til det dunkle Hemmelighedsfulde, det Vilde og Sønderrivende, der 
snart fik en frygtelig Overvægt. Han følte sig ængstet og uhyggelig 
tilmode. — Men nu opløste det Sønderrivende sig i dybe, mægtige 
Choraltoner. Det blev høitideligt og i høieste Grad opløftende. An
ton foldede sine Hænder og hensmeltede i Andagt. Men pludselig 
gik Musiken over i en besynderlig vrængende Tone, og det Hele 
endtes med en lystig Springedands i den allerlaveste Fjællebodstil.«

Anton oversætter det, han har hørt, til poetiske Billeder: et Land, 
fuldt af Blomster og små Børn — den fortryllede Prinsesse, der be
fries af Ridderen — Kirkegården, hvor der sidder fæle Kvinder og 
æder Lig — Verden som en høj prægtig Kirke, Stjernerne er Lysene.

Og Den gamle Professor fortæller, hvad han har villet skildre: 
hans egen og hele hans Tids Åndshistorie. Først Idyllen fra Chri
stian den 7des Tid. Dernæst Romantikken og Opløftelsen (i den Ud
vikling, Ingemann kendte fra sig selv, fra Ungdommens dunkle Na
turromantik og Kirkegårds- og Spøgelseslyrik til den Tid for få År 
siden, da han skrev: Al Verden som en Kirke stor — bag Sky sig 
hvælver foroven); og endelig »vor nyeste friske Lirumlarum«, den 
sidste Tid med dens Sans for det lette, udadvendte og praktiske.

Som Repræsentant for Idyltiden, Rahbeks Tid, er Stadsmusi
kant Skade fremstillet.

Den Hensigt han har med sine Bestræbelser er at udbrede Kun
sten i Livet og glæde sine Medmennesker, så de bliver bedre, lykke
ligere Mennesker. Han fører ofte Moralen i Munden: »Svig ei din Ven! 
vær tro mod din Pige! — Virksom du fremme Brødres Vel!« »Er
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det ikke så opbyggeligt og rørende, Hr. Professor, som det kunde 
være taget ud af den evangelisk christelige Psalmebog?« Der svares: 
»Ganske rigtig, Hr. Skade! Jeg tror endogsaa de samme Ord maae 
findes der. Det var saaledes en staaende Tanke i den gode moralske 
Tid, da vi var Børn.«

»Men«, tilføjes der, »Poesien vil vi nu rigtignok slaae en Streg 
over.«

Hr. Skade er da også som »Kunstner« ganske latterlig; når han 
hengiver sig til sine Stemninger, indbringer hans Præstationer ham 
kun Hån.

I en vis Forbindelse med de to andre Tidsaldre står to andre 
Kunstnere, Anton og Spontani.

Efter at Anton var kommet ind til Byen og var blevet optaget i 
Byfogdens Hus, begyndte man at tage sig af hans Opdragelse. Men 
man overlod ham meget til sig selv, og derved trivedes han fortræffe
ligt både i den indre og ydre Vækst.

Skønt han var ude over sine første Barneår, levede Eventyr-Marie 
og hendes Eventyr stadig i hans Erindring; den rige Eventyrverden, 
der før havde været ham så sand og virkelig, afspejlede sig endnu 
bestadig i alle hans Forestillinger.

Sine Stemninger søger han at finde Udtryk for gennem sin lille 
Hyldefløjte.

Allerede på Bogens første Blad klinger dens Toner, og senere 
lyder de Gang på Gang.

Først vil Fløjten ikke lystre; han sætter den for Munden, men 
frembringer nogle forskrækkelig hvinende Toner, og det til Trods 
for, at det, han vilde spille, havde lydt så smukt og rørende, førend 
han hørte det.

Men førend han forstår at håndtere den, ved han, hvad hans Mål 
er: En Morgen, han vågnede, greb han sin Hyldefløjte, satte sig 
overende i Sengen og åndede sagte deri, men uden at give den Lyd. 
Da Kusken vågnede og så sin Sovekammerat sidde således i Sengen 
med lukkede Øjne, Fløjten for Munden og det henrykt begejstrede 
Ansigt, brast han i Latter: »Rider Fanden dig, Dreng, bilder du dig 
ind, du blæser Paradis ind, ligesom Hr. Skade blæser Nytaar ind?« 
»Rigtig, Morten. Det var det netop. Ak ja! hvem der kunde blæse Pa
radis ind i Verden. Det maatte være det lyksaligste Menneske i 
Verden!«

Da han har fået lidt mere Færdighed, søger han ofte ud i En
somhed for at øve sig: »De vistnok forvirrede Toneforbindelser, han 
da frembragte, havde et Trylleri for ham selv, som han ikke vidste 
om noget andet Menneske vilde have nogen Anelse om. Derom be
kymrede han sig ikke heller i lang Tid. Det var ham nok at give 
sine drømmende Stemninger Luft for sig selv. Det var ham da tidt 
som hans inderste Væsen opløste sig og sammensmeltede med de 
Toner, han udaandede, og han svømmede i en Strøm af Livsbilleder 
om en Verden og en Fremtid, han ikke kjendte. De Billeder, der al
tid da skjønnest foresvævede ham, havde næsten alle Hensyn til et

16
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kvindeligt Væsen, hvori der blandede sig Træk af Alt, hvad hans 
Hjerte hang ved.«

Da Anton er kommet til Den gamle Professor, søger denne at 
give ham Sans for det naive, enkle og hjertelige i Kunsten, og da han 
skal til at dø, beder han Anton synge det gamle Folkevisevers: Jeg 
gik mig ud en Sommerdag at høre — Fuglesang, som Hjertet maatte 
røre-------(Det Vers, hvori Ingemann selv engang havde lagt så
megen Stemning). —

Bort fra denne Udvikling ledes han af Italieneren Spontani.
For denne er Kunsten først og fremmest, ja næsten kun, Teknik 

(Form); kun på Færdighed kommer det an. Ved hans store Bra
vurarier gribes Tilhørerne af Beundring over hans tekniske Kunnen, 
men Hjertet er koldt. Han er tom for Idealer, ved sin Kunst vil han 
ikke virke for andet eller andre end sig selv; at han bruger Bestik
kelser overfor Anmelderne, forsvarer han således: »Hverken Publi- 
cum eller Avisskriverne------ kan virkelig afgjøre hvad en Konstner
duer til, men kun hvad han skal gjælde for; dog Andet kommer det 
heller ikke an paa, saalænge man nødes til at bruge Konsten som 
Middel til engang at blive dens frie, lyksalige Dyrkere paa en smuk 
Villa eller et fyrsteligt Slot.«

Allerede medens Anton var hos Den gamle Professor, droges han 
daglig mere og mere bort fra Erindringerne om sit Barndomsliv. I 
denne Periode er det Spontani begynder at virke.

Der var hos Anton, allerede før han kom rigtig ud i Verden, en 
vis overdreven Lyst til at beskæftige sig med sig selv; han kunde 
»gøre sig til Genstand for en Selvbetragtning og Medlidenhed med sig 
selv, der forfulgte ham, hvor han gik og stod.« På dette Punkt, hans 
Selvoptagethed, sætter Spontani ind.

Det Middel, han (og hans smukke Søster Fioribella) anvender, er 
overstrømmende Ros og (tilsyneladende) blind Beundring: Når han 
synger, hviskes der: »Har du hørt noget Skjønnere!« De overøser 
ham med Beundring og Taksigelser, de behandler ham bestandig 
som en Autoritet, en overlegen Genius, og sætter hans Beskedenhed 
på de hårdeste Prøver ved deres ubetingede Hyldest. Han er »vor 
geniale Ven«, og de selv »kun tjenende Genier«. De roser hans Vær
ker: »Har De ingen store Sager componeret endnu, saa har De jo 
componeret guddommelige Ting i det Mindre, som disse himmelske 
Sonetter til Laura og Beatrice, det er smaa men kostelige Perler og 
uskatterlige Diamanter i Deres Krands. Disse smaa Mesterværker 
alene vil gjøre Deres Navn udødeligt.«

Allerede i København er han opfyldt af en urolig Sindsstemning 
og en stedse mere brændende Higen efter Storhed og Berømmelse. 
Under Spontanis Påvirkning vokser denne, så han ingen anden Tanke 
har end sin personlige Lykke, Berømmelsen og Kærligheden til Fiori
bella. Forbindelsen med Barndommen og dens Poesi er helt afbrudt.

Som Modvægt mod Spontani står Den gamle Professor. Endnu i 
Italien kan det hedde om Anton: »Hvad der dog endnu syntes at 
værne ham mod de Forfængelighedens og Indbildskhedens latterlige
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Dæmoner, der hemmelig lure i ethvert Konstnerbryst* var Erindrin
gerne om den gamle Professors ofte bidende Spot og Ironi over denne 
sædvanlige Virtuossvaghed. Hvergang han følte sig i nogen høi Grad 
smigret------ , hørte han gjerne den gamle Professors Stemme lee i
hans Inderste. Han kunde da pludselig blive ildrød i sine Kinder og 
føle sig dybt ydmyget i sin egen Bevidsthed.«

Professorens Virkemidler kan være milde Advarsler og Over
talelser, som da han fortæller Fablen fra Dantes Barndom: »Dantes 
Moder drømte, at hendes Søn voxede og blev stor uden anden Næring 
end Frugten af Laurbærtræet og Kildens klare Vand. Hun saae ham 
da springe af alle Kræfter, for at gribe Bladene af det Træ, der havde 
næret ham, men han faldt og blev forvandlet til en skinnende Paa- 
fugl. — Passer Drømmen ikke som Spaadom paa Dante«, fortsætter 
han, »saa passer den desbedre paa hans allerfleste Colleger og paa 
alle Konstnere. Jeg har idetmindste Ingen kjendt, der har været for 
stolt til at kunne smigres eller krænkes af Dosmere.«

Men hyppigere virker han ved Parodieren og kras Satire og Ironi.
— Da således Anton har komponeret en stor Bravur-Arie, spiller og 
synger han den med den mest overdrevne Patos og med alle den 
nyere italienske Skoles Snirkler og Rullader. I Stedet for de mang
lende Ord sang han kun: »Lirumlarum, la, la!« og efterlignede alle 
de larmende Instrumenter, der skulde ledsage Temaet. Eller: da 
Anton har haft sin Debut og har gjort stormende Lykke, slår han 
koldt Vand i Blodet ved at sige: »Vær ingen Nar. Havde de dumme 
Skraalere havt Ret, var du virkelig culmineret med dine Prøveklude
— saa kunde du havt Grund til at blive bleg om Næbbet. Nej, trøst
dig, min gode Ven!------ Det var Jux igrunden.« Men Årsagen til
hans tilsyneladende Hårdhed er, at han vil redde Anton »fra den 
Konstner-Forfængelighed, han hader, som Pesten, og meer, end 
nogen virkelig Last.«

Sålænge Anton således kredser om sig selv og er besat af For
fængeligheden, hersker der Disharmoni i hans Sind; det er, som 
der er gået noget i Stykker i ham. »Du er i Ufred med dig selv. Du 
lider!« —

Da Anton, efter at have flakket om i Amerika på Jagt efter Guld 
og Ære, kommer hjem, bundulykkelig og mistvivlende om alt, træffer 
han på Juleaften sammen med næsten alle sine Barndomsvenner. Og 
i sin Blund Julemorgen træffer han dem alle: »Han havde hørt et 
Velkomstchor ligesom af alle de kjæreste Røster fra sin Barndom og 
sin Lærlingetid; han havde deri kjendt sine døde Forældres og den 
gamle Professors Stemmer og alle de Sjælerøster, han havde havt 
virkelig kjær.------ Lises barnlige Sangstemme havde sjunget Engle-
budskabet om Frelserens Fødsel for ham------ i de Toner, der fra
hans tidligste Barndom havde slumret i hans eget Indre.

»Velkommen hjem, Anton«, hvisker Lise. Og ligesom han er 
kommet hjem til sine Barndoms-Omgivelser, er han åndeligt kom
men hjem.

• Fremhævet her.
16*
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Han forstår nu, at han er mere end en udtjent Virtuos med visne 
Kranse. En ny og rig Virksomhed venter ham.

Allerede i Italien havde det stået for ham, hvad han burde stræbe 
efter: »Kan jeg engang fremkalde Toner, som maaske i Aartusinder 
har slumret og drømt i Menneskenaturens Bryst eller i det Folks 
Sjæl, jeg nærmest tilhører, kan jeg derved vække og fremkalde den 
ubevidste Verdensaand eller en ædel Folkeaand til nyt Liv og til 
udødelig Storbedrift i kommende Tider, saa er jeg det Bedste og det 
Største, jeg nogensinde har drømt om.«

Nu udvikler Sundby for ham, hvori hans nye Virksomhed skal 
bestå, og Anton hører efter »i høi Grad opmærksom«: »Vi eie for
længesiden en eiendommelig folkelig Musik i vore Kæmpevisetoner; 
men vor nationale Musik maa gaae videre med Poesien! Hvad den 
folkelige Deel af vor nyere Konstpoesie har grebet ud af Folkets In
derste, maa der vist ogsaa være eiendommelige Toner til i Folke- 
sjælen.------ Dybden og Letheden skal forenes, uden skrigende Con-
trast. Djærvheden og Freidigheden, som i vor Holgermythe, maae 
kunne gaae Haand i Haand med Inderligheden og Blødheden i det 
danske Folkehjerte. Den store tragiske Dissonans fra Hedenoldet maa 
finde sin harmoniske Opløsning i en Orgeltone, som Folket greb den 
i Kingos Kirkesang; men den fra Romerkirken laante opløftende 
Choral maa ikke blive slæbende — ellers dræber den Livet og Flugten 
i Begeistringen. Folkenaturen maa ogsaa her hævde sin Frihed.«

Så at sige alle Ingemanns tidligere Hovedværker havde stået i 
Genoplivelsens Tjeneste. I »Landsbybørnene« hører vi derimod ikke 
et Ord om Folkets Vækkelse. Og ikke underligt: »Landsbybørnene« 
er blevet skabt i Skyggen af Istedslaget, Ingemanns Drøm var blevet 
Virkelighed.

Fra Ingemanns Tilbageblik på mit Liv og min Forfatterperiode 
1837 véd vi, at han mente at finde to Retninger i dansk (nordisk) 
Litteratur, der allerede i den ældste Tid havde været tydelige, og som 
eksisterede den Dag i Dag, Letheden og Dybden, Forstanden og Fø
lelsen. Mellem dem havde der stadig været og var der stadig Krig, 
idet snart den ene, snart den anden havde Overvægten. Men kunde 
de forenes, vilde meget være vundet, Splid vilde undgås, og Folket 
stå mere samlet og med større Kraft.

Anton fandt sig selv, da han vendte tilbage til sine Barndoms
egne, legemligt og åndeligt. Også i Kunsten burde den store, tragiske 
Dissonans, der havde hersket helt fra Hedenold, finde sin har
moniske Opløsning. — De gemte Folketoner må findes frem.

Og »Landsbybørnene« er Ingemanns Forsøg på at finde »de 
gemte Folketoner« frem; i dette Værk, Hovedværket i hans senere 
År, har han søgt at forene Letheden og Dybden, Frejdigheden og 
Inderligheden.
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»DET RIGE EENFOLDS SEIER OVER
DEN HULE HJERTELØSE AANDRIGHED 

OG DANNELSE«
Som det vil erindres, skrev Ingemann, nogen Tid før han rigtig 

tog fat på Romanen:
Slet Aandrighed — Lyst til at opholde sig over mindre Begavede 

og deres Ord og Adfærd — over smaa Misgreb og Keitetheder i Om
gangslivet — over Mangel paa Gonvenientstone og Modesmag — over 
legemlige Feil og Skrøbeligheder el. Mangel, for E. Parykke, Skaldet
hed — Alderdoms Svagheder — Skjævhed — Foragt for almindelig 
Skikkelighed — Overvurdering af Forstand og saakaldet Dannelse og 
Aandrighed — selv hvor den er hjerteløs og gudløs. Det rige Een- 
folds Seier over den hule hjerteløse Aandrighed og Dannelse. Æmne 
til en Novelle.

Og ligesom Motivet nævnes nogen Tid før Påbegyndelsen af Ro
manen, omtales det kort efter Fuldendelsen — i det før citerede, vig
tige Brev til Jens Paludan Muller (af 4. April 1853):

»Den Aandens Ligeberettigelse, vor Samtid siden mit Fødselsaar 
har kæmpet sig frem til, maatte skee sin Ret; men det Aandens, Ta
lentets og selv den vindige Virtuositets Aristokrati, der med huul 
Forfængelighed og anmassende Hovmod, med Foragt for Menneske
ligheden og Guddommelighedens Afspeiling i Ringheden og de min
dre begavede Naturer troer at kunne ophøie sig paa Ruinerne af det 
ydre Aristokrati, man er udover, det maatte ogsaa skee sin Ret, uden 
at Fremstillingen udartede til nogen kold Satire over den Tid, jeg dog 
maatte elske og agte, for at leve mig ind i den. See! den Livsbeskuelse 
maatte uden synderlig at paapeges snoe sig mellem de udspundne 
Livstraade af det jævne danske Personale, der for Alting ikke maatte 
trætte og kede os.«

Det hovmodige Fødselsaristokrati har sine Repræsentanter i den 
dumme Grev Høg og den nedrige Grev Strahl. Pengearistokratiet har 
sin i den rige Agent Frandsen, der håner Anton ved at kalde ham 
»den Pog af en Bondeknold« og »den sølle Dreng med det fregnede 
Tiggerunge-Ansigt og den grønstribede Dynevaars-Trøie«; selv da 
han er blevet gammel og fattig og sidder som Tigger ved Kirkegårds
stien, har han en Mine på, der røber et Hovmod, der synes ude af 
Stand til at bede om noget.

Men først og fremmest er Satiren altså rettet mod Hovmodet hos 
»Aandens, Talentets og den vindige Virtuositets Aristokrati«.

Dette har sin Repræsentant i den æstetiske Hr. Qvist, der er Skri
ver på Byfogdens Kontor, men lader sig kalde Sekretær. Han, der 
selv nævner sig som hørende til »Aandrighedens, Geniets, Viddets 
Aristokrati«, er almindelig frygtet som den lille Bys største Geni og 
Satiriker. Navnlig må den barnlige Anton døje megen Forhånelse 
og Småtyranni af den opblæste, æstetiske Skriver. Han kalder ham
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en Kålorm, Prins Paddehat, Frøkenens Dæggelam, Paddehatten fra 
Muddergrøften, Eventyrprinsen, Tosse-Peer, der leder om Prinses
sen og det halve Rige, og med et Slags Gøglertalent forstår han at 
efterligne Antons Bondedialekt.

Tilsidst skriver han et tarveligt Brev til Magister Stær, anonymt 
og med fordrejet og ukendelig Skrif. Antons Tålmodighed havde 
ofte været lige ved at briste; da han finder dette Brev, er det ude med 
den, og Hævnen kommer over Skriveren.

Omtrent på samme Måde som den æstetiske Skriver overfor An
ton står Tyskerne overfor Danskerne (Magnusog Ferdinand). Sundby 
taler om: den Lavhed og hjerteløse Begavethed hos de tyske Studen
ter, der føler sig smigret ved at have mindre Begavede til bedste. 
Under en Tale siger han om Repræsentanten for den tyske Folkeånd, 
Kejser Barbarossa: »Han var høi og majestætisk; men Overmod, 
Stolthed og en umættelig Begjerlighed var den inderste Kilde til al 
hans Høihed og Storhed«. Efter at Barbarossa og Holger Danske 
(Schwaberen og Magnus) har været oppe at slås, sidder Sundby tavs: 
»Der var sagtens meer Alvor i den Leg, end vi just Alle vilde vide; 
Folkeaanden skal man ikke drive Spøg med!« Men efter Treårskrigen 
hedder det: »Det var paa høie Tid, vi kom i blodig Kamp med den 
forskruede Aandrigheds Verdenserobrere, da de, med Foragt for al 
Sandhed og Ret, vilde trampe os og vor Folkenatur under Fødder.« —

Anton er dog ikke forsvarsløs overfor den hule Åndrighed og 
Hovmodet. Han har den lille Hasselkæp, han har fået af Eventyr- 
Marie, og når han lider Ondt og det er ganske vist, at han har Ret, 
må han sige: »Rap dig, Kæp«, og lade den danse på »Nederdrægtig
hedens Rygstykker«; thi: »slår nogen dig med Uret, skal du slå igen«, 
og »from til Måde skal man være og have Ben i Næsen«, som Jørgen 
siger. Derfor bruger han den på Grev Strahl og, efter Opdagelsen af 
Brevet, på den æstetiske Skriver. »Tørre Prygl paa rette Sted er altid 
en Guds Velsignelse«, siger hans gode Ven, Hans Litsenbroder. — 
Da de har lidt Overlast af Studenterne i Kiel, stod Anton tankefuld; 
det var ham, som Fløjten i hans Koffert sukkede og »Rap-dig-Kæp« 
i hans Hånd blev til en Bøsse.

Men Anton griber (ligesom Ingemann) meget nødigt til Kæppen: 
efter Affæren med »den æstetiske Skriver« siger han: »Jeg holder 
mere af at haandtere Fløjten end Kæppen. Var jeg ikke just kom
men til at tænke paa det gamle Eventyr om: »Rap dig, Kæp!« var 
jeg neppe saaledes faret i ham« (jf. Ingemann og »Huldregaverne«). 
Efter Af bankningen af Grev Strahl hedder det: »Den unge Virtuos 
havde saaledes givet sin Vrede næsten meer end tilstrækkelig Luft. 
------ I sin oprørte Stemning havde han næsten glemt alle harmoni
ske Instrumenter for den svaiende Lyd af Kæppen«. Og da Sundby 
har brugt de ovenfor citerede Ord om Kampen mod Tyskerne, »den 
forskruede Aandrigheds Verdenserobrere«, tilføjer han straks: »Blo
dig behøvede Kampen dog neppe at have været, naar Aanden havde 
været vaagen itide, og en ren aandelig Kamp været mulig i en Løg
nens og Afsindighedens Seierstid.« —
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I de historiske Romaner var Særkendemærket for Ingemanns 
Helt altid det rige Eenfold, fra Vugge til Grav bar han det umisken
delige Præg deraf. I Anton derimod står der en Kamp mellem Een
fold og »Åndrighed«, Ydmyghed og Hovmod:

Engang i Neapel åbner han sit Hjerte for Sundby: han foragter 
det Publikum, der tiljubler ham, tilslænger dem, hvad de vil have, 
men vil ikke give dem, hvad der rører sig dybest inde i ham. Sundby 
kalder det et grueligt Hovmod, en selvsyg, ukærlig Stolthed. »Da du 
i din Uskyldighed blæste Fløjten paa Dandseboden og troede, du 
var i godt Selskab, dengang foragtede du intet Menneske.« »Det var 
dengang«, svarer Anton, »dengang var jeg et Barn, for hvem Guds 
Rige jo staaer aabent — nu er jeg den berømte Virtuos, for hvem 
alle andre Riger staae aabne«. — Men også på dette Område sker der 
en Tilbagevenden til Barndommen. Han vendte hjem og: den Liden
skab, der havde tyranniseret ham, havde knækket hans Stolthed. 
Han stod nu ydmyget for sig selv og så tilbage til sit Barndomsliv 
og sine Eventyrdrømme, isom der var mere Sandhed i, end hvad han 
greb efter.

En lignende Kamp foregår i Den gamle Professor.
Der er i hans Væsen en stærk Tendens til Spot. »Vi er Lapser og 

kaade Hundehvalpe tilhobe, baade Gamle og Unge, i vor oversunde, 
drengeungdommelige Tid«, siger han. Men samtidig en stærk Vilje 
til at bekæmpe den: da således Hr. Skade og Madam Madsen besøger 
ham, og hans unge Venner morer sig over den latterlige Frem
toning, siger han: »De og Deres Forlovede staae i dette Øieblik langt 
over mig og mit Selskab baade i Humanitet og gode Sæder.« Den 
kloge, berømte gamle Mand lader sig endog belære af Anton, hvis 
Væsen er sådan, at Professoren ved det første Møde spørger ham: 
»Fra hvilket Uskyldighedens Paradis er du kommen hid?« Da han 
således engang slår sig til Ridder på en Prins, han har været sam
men med, og håner ham for hans Dumhed, og Anton indvender: 
»Hvad kunde den stakkels Prinds for, at han var saa dum og holdt 
meer af Tappenstreg, end hvad De spillede saa rørende for ham?« 
svarer han: »Det har du Ret i. Ydmyg, ydmyg skal jeg blive — at 
sige for Vorherre! Er De saa tilfreds med mig? Deres Velærværdig
hed!« Og ved en lignende Lejlighed udtaler han sig endnu tydeli
gere: »Du har Ret, jeg hører til de allerutaaleligste Aristokrater — til 
det fornemme aandrige Pak. Af Adelskab tør nu kun Fæhoveder 
kroe sig. Den Jammerlighed har man nu dog lært at grine ud. Nei, 
nu er Dannelsens Noblesse i Vælten; nu er det Aandens og Geniets 
Aristokrater, Hovmodsdjævelen er faret i; men de maae ydmyges! 
— de maae trædes under Fødder af de Fattige og Umyndige i Aan
den!« Som man ser, sejrer også her det rige Eenfold, og ved hans 
Begravelse kan Sundby, da nogle af de unge Venner har hånet An
tons Bevægelse, sige: »Hvad han længst vil huske og glæde sig ved i 
Paradis, er Anton Knudsens Sentimentalitet og Fantasteri, med 
samt den gamle Piges Paaskelilier. De Talenter, han nu agter høiest, 
er Alvor, Kjærlighed og Sandhed.«
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»Det rige Eenfold« er repræsenteret ved Lundeby Præstegård og 
dens Beboere.

Her er Jævnheden og Simpelheden til Huse, og Fred og Harmoni 
hersker. Om Aftenen toner Schulzes gamle Melodier, og Søndag 
Morgen står Husmoderens Rok skjult i en Krog; Gulvet var bestrøet 
med fint Strandsand, der omhyggeligt var fejet i Flammer. De gamle 
Præstefolk lever i Fred med alt og alle, og kaldes af næsten alle 
Bedstefader og Bedstemoder. Da de dør, »går de ud paa eengang 
som to smukke Kirkelys, de flyve bort sammen, de to hvide Stære.« 
Man forstår, at Magnus ikke kunde glemme de to gamle Mennesker, 
der i »vor Grinebidertid« kunde holde så alvorligt af hinanden. »Det 
kan jeg godt lide dem for, de gamle Stære!« sagde han, »hvad man 
saadan døer paa i sin Alderdom, det kan man dog altid vide har 
været ramme Alvor hele Tiden.«

Deres Søn, Magister Stær, er i og for sig en ganske latterlig Per
son. Han dukker vel meget med Hovedet, er temmelig lang og ma
ger, og så blufærdigt et Karlfolk havde Kokkepigen aldrig kendt: 
»Han kan jo blive rød, naar man blot kommer til at løbe paa ham 
i Døren, og det duer vist ikke«. Da han første Gang viser sig, er hans 
splinternye, sorte Kjole knappet skævt, og han bukker for Drengen 
Anton og taber Hatten. Han løfter ikke det neddukkede Hoved, men 
siger til Drengen: »Om Forladelse, Hr. Justitsraad, at jeg er saa fri«. 
På Vilhelmine ser han kun, når hun vender Ryggen til, og taler næsten 
kun til hende om Martensens nye Dogmatik. — På Rejsen hjem efter 
Brylluppet har Mikkel Kvæler stjålet hans Tøj, og han tager da om 
Morgenen Gavtyvens på: en overmåde afslidt, smudsig sort Kjole, 
forhen gule Skindbukser og en rød Plyssesvest, uden at opdage no
get, og bliver ført bort af Politiet uden at kunne forhindre det. — 
Men på Trods af alt er han af Digteren opfattet med stor Sympati, 
thi han har i sig det milde tilgivende Sind, så han om Forbryderen 
kan sige: »Der er, Gud ske Lov! en uendelig Fred og Glæde at haabe 
for alle Sjæle.«

Det rige Eenfold træffes endvidere — foruden hos de »simple« 
Folk — hos Greverne Magnus og Ferdinand, »Stamherren« og 
»Vindspilleren«. Tilsyneladende er også de kun latterlige, de er ånde
lig talt små Hoveder, har intet lært, og de fremkalder Smilet ved 
deres barnagtige Småforfængelighed, Ferdinand, når han, ved at 
give sin Dragt det passende Anstrøg, tilstræber at gælde for Løjtnant, 
og Magnus ved hans Lyst til at sidde på Bukken og lade Firheste- 
pisken knalde. Men de er ærlige (Ferdinand foretrækker det åben
bare Våben, den store Ryttersabel, for nogetsomhelst skjult), og de 
har Mulighederne i sig: »Det forsikkrer jeg dig — jeg kan blive aar- 
vaagen, som en Gaard-Hane, og haardfør, som en Tyr, og flittig 
med, naar jeg vil og naar det skal være — og jeg vil ikke holde mig 
for bedre, end den Ringeste.« — Og Uffe hin Spage-Kræfterne kom
mer til Udfoldelse: da Krigen bryder ud, iler de hovedkulds hjem, 
udmærker sig og vinder Officersepauletterne; og derefter udfylder de 
deres Plads som Godsejere på den smukkeste Måde, det gode Forhold,
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hvori de stod til deres Fæstebønder, som de på de billigste Vilkår 
gav Valget mellem Arvefæste og Selvejendom, var en glædelig Frugt 
af deres Retfærdighedsfølelse og Frihedssind. —

Engang Sundby besøgte sine fattige og syge, fandt han, at mange 
af disse var åndeligt friskere og i højeste Betydning rigere end An
ton, den hjemkomne Eventyrhelt, der dog havde vundet Rigdom og 
Ære nok i Verden. — Hvis den mere begavede hånede den mindre 
begavede, beviste han kun, at han hverken havde Ånd nok til at le 
uden Bitterhed eller Hjerte nok til at have Medlidenhed uden at 
hovmode sig.

Thi det, det kommer an på, er ikke at have den rige Begavelse — 
den kan godt forenes med ringe Menneskeværd — men at bringe de 
Evner, store eller små, til Udfoldelse, der er blevet givet Mennesket 
ved Fødselen. »Det er jo Vorherres Naadegaver Altsammen, som 
Ingen skal hovmode sig af. Det sagde vor gode Præst altid til dem, 
der vilde være størst i Fattighuset«, siger den lille Anton til den be
rømte Professor.

Denne Lære forkyndes på et af Bogens første Blade, idet den 
gamle Møller siger til Jørgen og Karen: »I er kommen på jer Hylde, 
Børn! og vi ligesaa. See! det er altid en Hovedsag. Hvad Vorherre 
vil have ud af os, skal vi kun see, vi kan blive til, enten det er stort 
eller smaat. See, det ligger i Naturen, og det er hvad de Lærde kalde 
Skeni. Det er ikke Noget, man skal være storagtig af — det har 
baade Folk og Fæ paa en Maade. Jeg kan strax see paa et Føl, om 
det har Skeni til at blive Ridehest eller Ploughest. En har Skeni til 
Fint og en Anden til Groft. Det kommer ud paa Eet for Vorherre, 
naar Enhver kun følger sit.«

Og den forkyndes på et af Bogens sidste Blade, idet Jørgen siger: 
»Naar du saa kommer hjem, Anton, som en stor Mand, og du saa 
hører snakke om Danmarks store Hønsekræmmer, ligesom det hed
der om Jer Spillekanter og om Skrivere og Dukkemagere — saa veed 
du hvem den Mand er!«

I Ord af denne Art, hvor Ingemann stiller sig selv og sin Be
rømmelse på lige Fod med Kræmmere og Husmænd, blot de udfylder 
deres Plads forsvarligt, har vi Ingemanns jævne og usnobbede Me
ning om Menneskeværd.
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IN DEO MUNDUS
I Ingemanns Skrivebordsskuffe fandtes der ved hans Død et Ma

nuskript med Overskriften: Theologiske og kirkelige Theses. I Mar
genen er skrevet med Blyant af en fremmed Hånd — vel Pastor 
J. Galskjøt, Udgiveren af hans efterladte Papirer —: Lucie er for
visset om, at dette er Ingemanns egen Anskuelse, da han omskrev (?) 
det. Anføres i Levnetsbogens Anhang.*

Disse Theses, der altså med temmelig Sikkerhed kan regnes for 
at gengive Ingemanns egne Meninger, skal her fremdrages:

I. Christendommens urokkelige Grund er den guddommelige 
Aabenbaring ved Gudmennesket Jesus Christus efter Aandens og Or
dets Vidnesbyrd saavel i det gamle og nye Testamente som i den hel
lige og almindelige Kirke.

II. Hele det gamle og nye Testamente efter den efterhaanden af 
Paver og Concilier vedtagne Canon, kan ikke kaldes Guds Ord, men 
kun det i Skrifterne, som har den hellige Aands og den sande hel
lige almindelige Kirkes Vidnesbyrd for sig, er det sande Guds Ord.

Anm. Pauli Ord: »Den ganske Skrift er indblæst af Gud« (og 
den deraf paa hvert Skriftord baade i det nye og gamle Testamente 
anvendte Inspirations Lære) kan kun som Apostelens (den da
værende Jødechristnes) Anskuelse anvendes paa, hvad der dengang 
af Skriften var til og kaldtes med dette Navn (Moses og Prophe- 
terne), men ikke paa Samlingen af det nye Testamentes Bøger og 
den Tro, som paa samme er bygget.

III. Hvad der som »Guds Ord« i Skriften har Aandens Vidnes
byrd for sig, maa først og fornemmelig være Jesu Christi egne Ord 
og hvad der angaar Guds Rige (som ikke er af denne Verden). Alt 
hvad der som Datidens Anskuelse af den ydre og timelige Verden er 
temporairt og underkastet Tidernes Omskiftelser med Hensyn paa 
den hele menneskelige Viden, Kjendskabet til Naturlovene og alle 
blot jordiske Videnskaber og Konster har kun temporair Gyldighed, 
som indvendig Betingelse for Muligheden af Ordets Opfattelse af den 
daværende Menneskegenerations Bevidsthed. — Al Anvendelse af 
Bibelordet som modsigende eller begrændsende, hvad der er Sand
hed efter menneskelig Videnskabs Bevidsthed om det tidligere Ube
vidste, maa forkastes; og i den Henseende maa Bibelen læses men
neskeligt som ethvert andet Oldtidsskrift, med Forudsættelse af 
Tidsalderens verdensvidenskabelige Stade.

IV. Alt hvad der i Skriften har Aandens Vidnesbyrd for sig som 
det sande, rene, aabenbarede Guds Ord, og som saadant udeluk
kende vedkommende Gudsriget, maa opfattes aandeligt (o: »i Aand 
og Sandhed«); af dets Form og Fremstilling maa dets sande gud
dommelige Betydning efterhaanden ved Aandens Beskuelse udson- 
dres fra, hvad der tilhører et enkelt Folks og en enkelt Tids Billed-

• Et sådant er aldrig udkommet. Derimod et »Anhang« til »Tilbageblik«, hvor dog oven
stående ikke findes.
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sprog og forbigaaende Verdensanskuelse, f. E.: Begreberne Fader og 
Søn — Guds høire Haand, Himlen — Guds Throne, Nedfart til Un
derverden — Gravene, som de Dødes Rige — Jorden, (som Verden^ 
Universet eller dets Midtpunkt.)

V De christlige Bekendelsesskrifter (------ det christelige Sym-
bolon) maa paa samme Maade forstaaes og forklares efter dets gud
dommelige og evige Betydning (efter Aandens og Kirkens Vid
nesbyrd).

VI Aanden (Guds Aand — den Hellig Aand) er hverken Verdens- 
aanden (den ubevidste Naturaand eller Verdenssjæl) eller Men
neskets Aand (den fra det Ubevidste til det Bevidste stræbende Men
neskesjæl), men det over enhver Menneskeaand svævende og i hins 
inderste Bevidsthed sig manifesterende guddommelige Sandheds
vidne, som skaber Troen paa det Evige og Guddommelige i al Til
værelse.*

VII Den hellige almindelige Kirke, hvis Vidnesbyrd uadskillelig i 
Forening med Aandens maa stadfæste al sand Tro paa det sande 
Guds Ord og Guds Rige, er kun heelt tilstede, hvor Gudsordet og 
Gudsriget forkyndes rettelig. Den kan saaledes kun for en Deel være 
tilstede i den stridende, sig selv tildeels modsigende og opløsende 
Kirke i alle de forskjellige, hinanden bestridende saakaldte christe
lige Samfund. Selv i den oprindelige apostoliske Kirke har den kun, 
forsaavidt været heelt tilstede, som Apostlene i Aandens Eenhed har 
forstaaet og forkyndt Christi guddommelige Ord rettelig. Men han 
vidner selv, at der er Meget i, hvad han lærer, som først ved Aandens 
Lys siden skal blive klart, at han endnu taler til dem i Billeder og 
Lignelser (— Betingelserne for den temporaire Opfattelse af Guds
ordet), men at den Tid skal komme, da han skal tale til sine Dis
ciple uden Lignelser — og hvor de skal see, forstaae Sandheden, og 
Sandheden gjøre dem frie, klart som Ansigt til Ansigt. Har en saa- 
dan Klarhed endogsaa for en Stund været udbredt over Apostel
skaren og deres Disciple paa hiin Aandens Aabenbarelsesdag, da den 
christne Kirke paa Jorden grundfæstedes, saa har dog ikke dermed 
Aandens Klarhed bevaret sig i den jordiske eller stridende Kirke.

Den hell. almindelige Kirke, den evige og seirende, maa følgelig 
være den her i Verden usynlige, det Rige, som ikke er af denne Ver
den, maa være af en indre Verden, og hvor er nærmest (?) den anden 
Verden, uden hvor Jesus Christus og hans Apostle til Dagenes Ende 
samle de Helliges Samfund, eftersom de udtræde af den første Til
værelse og den stridende Kirke i den anden uendelig større Til
værelse, hvor han var med hin omvendte og troende Røver efter 
Døden, og hvor han som Gudmennesket (Jesus Christus) vil være 
med sine Troende alle Dage i høieste og eegenligste Betydning, 
uagtet han ogsaa her aandelig er med sine, gjennem Jordlivet van
drende Disciple til deres korte Jord-Dages Ende.

I Stedet for de sidste 8 Ord stod der oprindelig: »og Kjærligheden til Gud og Menne
sker (Gudsbevidsthed og Menneskelighed)«.
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Den hel. alm. Kirke er saaledes i sandeste Betydning og i dens 
fuldstændige Heelhed kun heelt samlet ved alle Dages Ende i den 
Deel af de Afdødes store Rige, som Herren kalder Paradiset, medens 
den her kun draabeviis og stykkeviis er meer eller mindre tilstede i 
vor Kirke. —

Når Ingemanns dogmatiske Meninger her fremdrages, er det for 
at vise, hvor lidet bundet han følte sig på flere Punkter overfor det 
af Kirkens Autoriteter fastslåede, hvordan han helt igennem har 
dannet sig sine egne Meninger.* Disse var ofte Diskussionsemner, 
når han havde Besøg af sine teologiske Venner, Ferd. Fenger og Jens 
Paludan-Miiller, en Diskussion, hvor også Lucie var en ivrig Del
tager. — Men i hans Digtning (før 1853) mærker vi intet til dem; 
man husker også, at det, der skræmmede Ingemann tilbage fra en 
historisk Roman om Hans Tausen, var, at han vilde blive nødt til at 
fordybe sig i dogmatiske Stridigheder. —

Men hvad der interesserede, optog, fyldte Ingemann, det var det 
Liv, Kristendommen kaldte frem (eller skulde kalde frem) hos det 
enkelte Menneske og i Folket.

1841 kunde man læse hans smukke Salme Mesteren kommer53:

1. Den store Mester kommer; 
Fuldkærlig er hans Id; 
Han sidder ved Smeltediglen 
Og luttrer Sølvet med Flid.

2. Han ser paa Diglen nøie; 
Han veier Tid og Stund;
Naar Ertsen i Strøm udsmelter, 
Han stirrer dybt i dens Grund.

3. Han kjender Tegn og Mærke 
Paa Klarheds Gjennembrud, 
Naar Sølvstoflets ædle Indre 
Af Ertsen luttrer sig ud.

4. Det Øieblik han venter 
Og agter kjærligt paa, 
Naar klarlig hans eget Billed 
Vil dybt i Sølvspeilet staae.

5. Da glædes høie Mester: 
Da Værket er fuldbragt; 
Da priser det ædle Sølvstof 
Sin Mesters Daad i sin Pragt.

6. — Den store Mester kommer, 
Som smelter Sjæl og Sind; 
Han sidder ved Hjertegruben; 
Han seer i Sjælene ind.

7. Og har i Hjertedybet 
Sit Billed klart han seet,
Saa glædes den høie Mester — 
Saa er hans Gjerning alt skeet.

* Da jeg ikke har teologiske Kundskaber til at kunne bedømme disse Theses tilstrækkelig 
skarpt, har jeg (gennem Docent Mosbech) forelagt dem for Prof. Plum, der har vist mig 
den Velvilje at afgive følgende Responsum: »Jeg maa tilstaa, at jeg ingen eg}. Kilde. 
finder til den fremsatte Anskuelse, heller ikke noget, der direkte polemiseres mod. 
Man kunde vel kalde Forf. »Ein Grundtvigianer høherer Ordnung«, om end denne 
Grundtvigianisme ikke viser sig paa særlig Maade uden i den megen Tale om Aanden 
og Kødet, — og saa paa hele »Svinget«. — I § 4 og 5 synes en svag Opposition mod 
Grundtvig (i § 4 i Tilknytning til Martensens Dogm. § 27). — § 6 en vis Forbindelse m. 
Martensen § 183 Anm. og en vis Polemik mod Schelling i Tilknytning til Martensen 
§ 181 Anm. Ligeledes kan lidt Antihegelianisme spores. — I § 3 kan maaske ses en Til
knytning til H.N. Clausen: Katolicismens og Protestantismens Kirkeforfatning, Lære 
og Ritus, 308 f. — løvrigt svage Ligheder med Martensen § 188 og 192. — Men — til Slut — 
alle disse Allussioner er saa svage, at jeg ikke et Øjeblik turde hævde Nødvendigheden 
af litterær Afhængighed. Hvis jeg ikke tager fejl, ser Skriftet mest af alt ud til at være 
et Udtryk for Anskuelser hos en Mand, der er kendt med Tidens forskellige Rørelser, og 
som føler Trang til at klare Skriftens og Kirkens Autoritet med Hensyntagen til Paastan- 
dene fra Clausens og Grundtvigs Side, uden at ville slutte sig til nogen af dem fuldtud«.
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Digtet er som en af Bibelens Lignelser; først Billedet, Handlingen, 
så Sagen, Opløsningen. — De sidste to Vers dækker imidlertid kun 
delvis de første: V. 6 — V. 1; V. 7 — V. 4—5. Men så stor er Over
ensstemmelsen — Ord og hele Sætninger gentages ordret — at det er 
umuligt i Opløsningen ikke at lade Tankerne dvæle også ved de 
manglende Led fra Billedet (V. 2—3). Altså:

Herren og Mesteren, der kender Menneskets Sind, alt deri, ud og 
ind, sidder ved Hjertegruben og ser ind i Sjælen. Han ser på de onde 
og gode Tanker, på den Strøm af Lidenskaber og ideel Stræben, der 
glider gennem Sjælen. Han venter tålmodigt, til det gode og ædle 
bryder igennem og træder tydeligt frem. Og da, når han i det smel
tede — blødgjorte, mildnede, rensede — Sind finder sit eget Billed, 
Afglans af sin Godhed og Kærlighed, da glædes han.

(Der er vist ikke nogen Tvivl om, at Digtet har en personlig Bag
grund. Thi det er skrevet netop ved den Tid, da Ingemann selv i 
sit Sind havde mærket: Klarhedens Gennembrud, da SølvstolTets 
ædle Indre af Ertsen lutred sig ud. Han havde selv følt sig den store 
Mester nær og mærket hans Billed i sig selv, ligesom hams Præg over 
alt i Naturen.

De sidste Ord i Billedet: Da priser det ædle Sølvstof — Sin Me
sters Daad i sin Pragt, fik ikke Anvendelse i Opløsningen. Vi kan 
bruge dem om Ingemanns Salmer og Sange fra »Harmonitiden«; en
hver kan så lægge i Ordene »sin Mester«, hvad han vil.) —

Er Ingemann optaget af at finde og skildre »Guds Billed« i den 
enkelte, er han ikke mindre opfyldt af »Gudsriget« i Folket og Fol
kene i Kamp med Mørkets Rige. Ikke for intet var hans Valgsprog 
(det vistnok selvlavede) In deo mundus. Ikke for intet havde han 
til sit Segl valgt en Lyre, der støtter sig til Korset.

Vi finder dette Ledemotiv allerede i Ungdomsdigtningen, her 
klædt i Eventyrets Form.

I »Reinald Underbarnet« er Menneskeånden og den forkrænkelige 
Natur hildet i det Onde. Befrielsen kommer fra den poetisk-kriste- 
lige Barneånd, Reinald, udrustet med Skovhornet og det korsdan
nede Sværd. Ikke ved egen Kløgt og Kraft, men ved Tilegnelsen af 
Guddomskraften i Fromheden og den evige Kærlighed kan han kalde 
Menneskelivets og Naturens gode Ånder frem til Kamp for det tabte 
Åndens Rige. Kun ved Korset kan han forløse Naturen, så den bliver 
et Hjem for det befriede Menneskeliv. Naturen er forenet med Gud, 
og den frafaldne Menneskenatur optaget i det guddommelige Liv. — 
En lignende Idé går gennem »De sorte Riddere«.

I »Nordskjalden«, der sikkert er fra den Tid, da »Valdemar den 
Store og hans Mænd« blev til, siger »Kæmpeaanden« til »Barden«:

Lad i Hedninghøien 
Rustne Tyrfing smuldre! 
Oldtids Malm selv brister 
I den store Kamp:

Under Golgatha det Glavind luer, 
Som for evig Midgaardsormen kuer.
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Kan du det fremdrage — 
Kan med rene Hænder 
Korsets Helteskare 
Løfte det mod Sky —

Da, o Skjald! din Røst mod Himlen runger —
Salig, Livets Seierssang du s junger.

En sådan Korsets Helteskare i den store Kamp var det, der stred 
for »Gudsriget« i de historiske Digtninge. Allerede i Begyndelsen til 
det første Digt antydes det, at Frelsen kommer fra Gud, når det til 
»Slægten, der døde«, lyder: Advar os for Udslettelsens Dom, — og 
viis os hvorfra din Frelse kom.

Ligesom Reinald havde Valdhornet, har Absalon Saxo ved sin 
Side og grunder Sorø Kloster, hvis Munke skal vogte Lyset i den 
dunkle Tid. For det korsdannede Sværd har han Bibelens Ord og 
den kristelige Medlidenhed. Og ligesom Reinald ved sine »Våben« 
befriede den besatte Verden, således lykkes det Absalon at føre 
Folket, der ved Mordet på Knud Lavard var nedsænket i det Onde, 
frem til »Folkets Genforening i Gudsfrygt, Kjærlighed og Sandhed«. 
Da det er sket, hedder det da også:

Men paa Forløserens Tornekrands 
Bisp Axel peger; med Stav han vinker: 
„Se Kronen hist over alle Kroner! 
For den vi knæle i Støvet ned!“

Som det centrale i »Valdemar Seier« angav Ingemann selv på et 
tidligt Tidspunkt, at »den stolte Seierherre maatte ydmyges, inden 
han bøiede sig for Herrens straffende Haand«, og ikke blot Kongens 
Skæbne, men også Dronning Dagmar og Berengaria, Bisp Valdemar, 
Ærkebisp Andreas og Bisp Peder tjener — direkte eller indirekte — 
til det samme: at advare mod Ærgerrighed og prise den fromme 
Selvfornægtelse og kristelige Ydmyghed.

Drost Peder lader sine Handlinger bestemme af »Selvfornægtel
sens store Lov«. Drost Åge og Junker Otto lever kun for andre, 
ganske forglemmende sig selv, opfyldende Bjergprædikens stren
geste Bud.

Denne Korsets Helteskare, der selvfomægtende kæmper for Tro
skabens, Sandhedens og Kærlighedens Rige her på Jorden, ejer Inge- 
manns fulde Hjerte. Han tilstræbte en Folkets Genrejsning; men det, 
han vilde med sine historiske Digtninge, var, når alt kom til alt, ikke 
en Opflammen til krigersk Bedrift, men en Lutring, en Karakter
opdragelse, om man vil, af den enkelte og derigennem af Folket i 
Overensstemmelse med de Idealer, den kristne Tro havde givet ham, 
fordi de passede til hans Væsens Grundpræg. Kun under Korset 
kunde Dansken sejre.

I Tiden mellem Romanerne, da Ingemann var ved at miste sin 
Tro på Folket og Håb om Fremtiden, lod han Ahasverus udånde 
hans Længsel efter Gudsriget, Theokratiei (1833):
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Hvor straaler Himmelspiret nu paa Jord? 
Hvor er nu Folkets Lov en Guddoms Ord?

Hvor bærer en usynlig Konge Kronen? 
Hvor bøier sig et Folk for Almagtsthronen?

Hvor straaler Lys og Ret og Frihed ud 
Fra Guddomspagtens himmelklare Bud? — —

Fjernt straaler Spiret i Jehovas Hænder; 
Det straale skal, naar Jord og Himmel brænder.

For Himmelspiret troer sig Verden fri:
— Sin egen Lænke Jorden jubler i.

Også i »Salomons Ring« (1839) spores Tanken, thi Hovedsagen 
heri er, efter Ingemanns egne Ord54: »den typiske Hentydning til det 
sande Verdens- og Aandsherredom i Messias-Magten.«

Da den Tid kommer, der atter rører kraftigt op i Ingemanns 
Sind og efter den døde Periode atter bringer Liv, er det netop denne 
Idé, der optager ham i Eventyret: De fire Rubiner. (1849). Der var 
så meget nyt oppe i Tiden, som der måtte tages Stilling til, samtidig 
med at han søgte at fremstille sine egne Idealer.

Selve Eventyret forekommer mig både digterisk så betydnings
løst og så søgt i sin Allegori, at det kan forsvares at lade det ligge og 
holde sig til det vigtigste af Meningen.

Revolutionen og den ved den vundne Frihed forkastes, da den 
kun er vundet ved den rå Styrke, og lige så lidt den som den for
finede Smag eller den åndløse Rigdom kan bringe noget godt. Ej 
heller Visdommen alene (den fjerde Rubin) kan hjælpe frem til Fol
kenes sande Frihed, den skaber kun den politiske Doktrin, der er 
som en sygelig Vanskabning med stort Hoved og lille Krop.

I nogle Optegnelser, vistnok fra denne Tid,65 skriver Ingemann:
Af XsyoiLieva Kvqiov

Da en Viismand spurgte Christus, naar Verdens yderste Dag 
skulde komme, svarede han: Naar 2 vorde 1, og det Indvortes vorder 
detUdvortes — o: naar Idealitet ogRealitet, naarGudogNaturen, naar 
Aand og Legem falde (?) sammen, og det Aandige, Indre faar Liv, 
udvikler sig og fremtræder i sin forklarede Form, — naar Legem- 
verdenen forklares ved Aanden, — naar Guds Aand gjennemtrænger 
og opfylder Alt, — naar Mennesket lever i Gud som Gud i Mennesket, 
— saa er Paradiset gjenvundet, saa er der ingen Strid og Adskillelse 
mellem Aand og Legem, mellem det Endelige og Evige, saa er den 
store Tohed een evig Eenhed, og den indre, salige Evighedsblomst 
har da udfoldet sig gjennem Menneskelivet og (er) blevet udvortes 
levende, saa er Aanden Ord og Ordet Aand, saa er Verden i Gud og 
Gud i Verden, — saa er den gudadskilte, endelige Verdens sidste Dag 
kommet, og det evige, uforgjængelige Liv udrundet af Forgjængelig- 
hedens Grav og den endelige Verdens Ruin. —

Som det allerede fremgår heraf, kan »Gudsriget« ikke vindes til-
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bage før den yderste Dag. Ved Syndfaldet er Splittelsen kommet, og 
»det evige religiøse Grundelement«, »det tabte Hellivs Frugt« kan 
aldrig helt vindes tilbage.

Men man kan stræbe derhenimod.
Den Mand, — siger »De fire Rubiner« — der skal kæmpe for 

Gudsriget, må befri sig for Tidens Svagheder: Forfængelighed, Smaa- 
lighed, Egoisme, Ærgerrighed, Blødagtighed og åndelig Magelighed. 
Han må være en frisk, elskværdig, naiv Natur af Folket, og hans 
Mål må efterhånden blive ham bevidst mere gennem Følelsens 
Dybde end ved klar Erkendelse. Han må levende opfatte Ånden i 
Fortiden og kunne kaste et dybt Blik ind i Fremtiden og overalt finde 
den guddommelige Tanke. Og han må være fyldt med Tro på de 
højeste Ideer, han virker for, elske dem og besjæles af et levende 
Håb om at kunne finde, hvad han søger.

Så når han, vel ikke hvad han søger, men dog at virke for »Guds
riget«. —

Den samme Idé som i »De fire Rubiner«, om end ikke så frem
trædende (og delvis af klædt den tunge Allegori) går gennem »Den 
stumme Frøken«. (1850).

I den gamle Præst, Mag. Holm, finder vi Ingemanns Meninger om 
Nutiden: »Det gaaer mig tildeels som min gamle Præst i Fortæl
lingen med Hensyn på at holde Skridt med vor Damptid og dens 
Bevægelser«.56

»Jeg vil følge med Tiden saa godt jeg kan«, siger han, »men først 
og fremmest med det evige Ord, som nu næsten er halvnittende 
Aarhundrede gammelt i Verden.«

Derfor finder han, at det først og fremmest kommer an på Yd
myghed for Gud både i Lykke og Ulykke, og hvis den Dyd ikke kom
mer tilbage, da vil og må Prøvelserne blive endnu langt hårdere. — 
Nederlaget i Eckernforde Fjord overrasker ham da ikke, thi han har 
tit tænkt på de gamle Sagn om overmodige Helte, som en fortørnet 
Guddom har dømt til at falde for den foragteligste Hånd.

Kun når den Ånd bliver levende, der hverken stoler på Afguder 
eller egen Styrke, kan der være Håb for Danmark, og Bogens Slut
ningsord bliver da også: »Lad os, med al vor Kjærlighed til vort eget 
Folk og vort dyrebare jordiske Fædreland, aldrig sætte nogen Ende
lighedens Aand over Guds Aand! men lad os i Krig som i Fred bede 
af Hjertet med alle christne Folkefærd: til os komme dit Rige!«

I Pauline, den stumme Frøken, har Ingemann lagt sit Håb om 
Fremtiden. Tiden var iham en Overganstid; hvordan den danske 
Folkeånd vilde udvikle sig, vidste han ikke; derfor er Pauline stum, 
det eneste Ord, hun kan sige, er det forventningsfulde »Saa!« Da 
læser hun Kongens Opråb til Folket, der slutter: Med Gud for Kongen 
og Fædrelandet, og ud fra hendes Indre trænger sig Ordene: »med 
Gud«. — Nogen Tid derefter bliver hun konfirmeret, og bevæget af 
den hellige Pagt fremsiger hun Ordene: »Ja, jeg troer«. Ud fra disse 
Ord former Ingemann sit Fremtidshåb for det danske Folk i »den 
stumme Frøken «s Slutningsbemærkning: »Saa, med Gud! — ja, jeg 
troer det vist — saa kommer den lykkeligste Tid for os Alle!« —
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Heller ikke i Tiden efter »Den stumme Frøken« forlod Tanken 
om »Gudsriget« Ingemann. I Anledning af H. C. Andersens: »I S ver
rig«, hvor Vennen efter hans Mening er for stærkt påvirket af H. C. 
Ørsteds »Aanden i Naturen«, særlig i Kapitlerne »Tro og Videnskab 
(Prædiken i Naturen«) og »Poesiens Californien«, skriver han (25. 
Maj 1851):67 »Nei, tro mig, kjære VenI det Guddommelige og evig 
Sande i Menneskenaturen, i Menneskeaanden, i dens Liv og Historie, 
er Poesiens evig friske og evig uudtømmelige Kilde — hele den øv
rige Natur med al dens Skjønhed og Herlighed, er Staffage og 
Ramme for Mennesket og Gudmennesket og — for Gud, saaledes 
som vi her kunne see ham.« —

Det blev da også dette, der fra Ingemanns Side er ment som det 
centrale i »Landsbybørnene«. Kirkeklokkerne høres ind i Menneske
nes Tale lige i Begyndelsen af Romanen (endnu før Lyden af Hylde
fløjten), og denne Klang skal høres -som Undertone gennem hele 
Bogen.

»Grundtonen i det Hele er religieus, som den er det i Alt, hvad 
Bernhard skriver, skjønt meer eller mindre fremspringende«, skrev 
Lucie (2. Jan 1853),68 og også Ingemann selv isagde det med rene 
Ord (4. April 1853) :50 »Min Beskuelse af Frihedsideen i Alm. havde 
jeg symbolsk udtalt i Eventyret »de 4 Rubiner«. Det blev kun maa- 
delig forstaaet af den større Læseverden og manglede sagtens tilbør
lig Krop. Nu vilde jeg gaae udenfra ind og lade Tidsideerne af
bilde sig selv i en ren concret Virkelighed uden selv med nogen Re- 
flexion at forstyrre det levende Indtryk. Kun i Sundby kunde af og 
til Tidens Grundide naturlig fremtræde med Bevidsthed, og De har 
ganske rigtig opfattet, hvad jeg især gjennem ham har villet antyde: 
Verdensaandernes Forhold til Gudsaanden — Forholdet mellem Fri
hed og Nødvendighed, saavel i Enkeltlivets som i Folkelivets og 
Statslivets Udvikling i vor Samtid.« Og, netop da han arbejder på 
Slutningen af Romanen (14. Februar 1852) hedder det: »Menneske
livet selv og dets Fremadstræben mod et Sandhedens Rige midt i 
Tomhedens og Skuffelsernes Verden er mig deri Hovedsagen.«60

Ånden fra det revolutionære År 1848 har sin Repræsentant i Lu- 
dovico Speranza. Det, han vil, er: »Livets Seier over den grimme Død, 
Frihedens over Despotiet, Folkenes over de unaturlige Stater, der 
skylde Uretfærdighed og raa Magt deres Oprindelse — alle Throners 
Fald, der hvile paa Ruinerne af adsplittede og opløste Nationaliteter.«

Sundby lader sig ikke henrive af hans begejstrede Ord. »Spørgs- 
maalet om Frihed og Nødvendighed«, svarer han, »er vist ligesaa 
vanskeligt at besvare i politisk, som i psychologisk og moralsk-filo- 
sofisk Forstand. Hvo elsker ikke Friheden og ethvert Folks natur
lige Rettigheder? Men hvo erkjender derfor ikke tillige en vistnok 
berettiget Magt i den store Nødvendighed, der nu engang er Grund
pillen for de colossale, folkehistoriske Bygninger, vi kalde Stater!« 
Dog »hvor Folkeaanden kan røre sig frit i sine høieste Retninger, 
hvor hverken Religion, Sæder eller Modersprog bliver krænket, har 
jeg nu megen Tvivl om Nationalitetens Berettigelse til at omstyrte 
Staterne, hvor ingen Grundlov er overtraadt.«

17
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Men er der stor Forskel i Opfattelsen af Målet, er den ikke min
dre i Opfattelsen af de Midler, der bør anvendes for at vinde »Fri
heden «.

Speranza vil ved voldsom Handling nå den Frihed, han kæmper 
for. — For Sundby står denne Fremfærd som Udslag af Lovløshed, 
Edsbrud og Troløshed; ad den Vej kan ingen sand Frihed vindes, 
den fører til en større Trældom, Åndens, til Fredens og Salighedens 
evige Forlis. Speranza har en dansk Åndsfælle, en Ven af Sundby; 
han skriver: »Kom herind! skriv! tal! raab! Du har Folket og Fri
heden kjær.-------Krig er mit Løsen! Krig mod alle Magter, mod
hele Europa, mod alle Verdensdele, mod Vorherre selv, hvis han er 
uretfærdig.-------Krig være vort Løsen! Modstand til det Yderste,
med Pen og med Mund, med Haand og med Sværd, hvis det be
høves! Kamp mod enhver saakaldt Nødvendighed, der vil kue 
Sandhed og Ret! Bort med alt Andet! bort med Christendommen 
selv, hvis den gjør os til Trælle!«

Men Sundby reagerer ikke. Han afviser såvel hans som Speran- 
zas Opfordring om at deltage i denne Kamp: han betragter sig kun 
som en Åndens Stridsmand i Verden og anser enhver Hævdelse 
af Ret og Sandhed med rå, legemlig Magt for en Slags Vanvid. 
Ganske vist vil han leve og virke for Folkeliv og Folkefrihed, nær
mest for det Land, han tilhører, — »men der er dog et større Rige 
og en større Aand, jeg først og fremmest tjener og kun bøier mig 
ubetinget for — Gudsriget — den evige Gudsaand selv!«

Nødvendigt for den enkelte er det, at han ganske underordner 
sin egen Person under Ideen, ja glemmer sig selv: »Alt under Solen 
er Forfængelighed! Den Klippe maa enhver dybere Aand strande 
paa, naar han et Øjeblik falder ud af Guds Verden og tumler om i 
sin egen. Det Heles Storhed og Betydning forgaar i den krænkende 
Følelse af vor egen og selv det største Enkeltvæsens Intethed uden 
for Gud. Bort med alle Fordringer i Personlighedens Navn!«

En lignende Lutring må Folket gennemgå: »Mod Løgnens og Ha
dets Herredømme skal hvert Folk staae paa Vagt! hvert halve Aar- 
hundrede behøves maaske selv en blodig Kamp for at holde os 
vaagne — men have vi sønderrevet de Hjernespind, hvormed en 
jammerlig Ærgjerrighed og endnu jammerligere Forfængelighed vil 
omsnoe os, saa gjælder det en fri og ædel Daadskamp for et Sand
hedens, Skjønhedens og Kjærlighedens Rige paa Jorden!«

Dette Gudsrige, det hele Rige i os, er omspændende. Da Anton 
tilsidst rejser til Italien, siger Sundby: »Hvad du søger langt borte i 
de dybe Kirke-Toner fra en forsvunden Tid, det vil du søge for- 
gjeves, hvis du ikke, med Guds Hjælp, havde fundet Ordet og Har
monierne dertil i dit eget Livsthema, i din Kjærlighed og i dit Folk. 
De gjemte Livets og Aandens Grundtoner, hvis Fremdragelse gjen- 
nem Konsten blev dit Livs Opgave, er det Samme paa en anden 
Maade for os Alle. Det er Vingesuset af den evige Sandheds og 
Kjærligheds Aand. Den svæver endnu over ethvert Chaos, der skal 
blive til en Verden, — og visselig! den rører sig i hver Folkenatur, 
der skal høre til Guds Rige!«
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Når der kæmpes for det rige Enfolds Sejr, kæmpes der også for 
Gudsriget; når der arbejdes for at finde de gemte Folke-Toner, ar
bejdes der også for Gudsriget. De to første Motiver er nok selvstæn
dige, men går alligevel ind under »In deo mundus«. Det er umuligt 
at få fastslået, hvad det er, der en Novemberdag 1851 tilsyneladende 
pludselig har bragt Ingemann til at bruge sine Kræfter til deres yder
ste Ydeevne; men sandsynligt er det, at det har været denne Centrali
sering under Hovedsynspunktet, som han selv nævnede et Par Må
neder derefter: »Menneskelivet og dets Fremadstræben mod et Sand
hedens Rige midt i Tomhedens og Skuffelsernes Verden.« —

Vi kan fmde Tanken om Gudsriget allerede i Ingemanns Ungdom. 
Den følger ham så at sige til hans Død: efter hans Død blev der i
Klade fundet et Digt, vistnok skre 
hedsfulde Port« (Efteråret 1861)

Naar skal Aanden høi og fri, 
Verdensfredens Høitid feire? 
Naar er Hadets Tid forbi? 
Naar skal Kj ærligheden seire? 
Skal Aartusinder paany 
Rulle hen med Kamptids Torden? 
Sang forgjeves under Sky 
Engleskaren: Fred paa Jorden!
Engleskarens Efterklang 
Toner dog endnu for Sjæle —- 
Julens glade Bud har Sang, 
Fredens Konning Eftermæle — 
0! men Slægt paa Slægt henf oer — 
Tidens Arv blev Hadets Minder — 
Fra det første Brodermord 
Broderblod til Hav end rinder.
Kainsverden, ak! dog skjøn! 
Hvor du ligger i det Onde —- 
Skjuler du med Kaaben grøn 
Hadets Dolk og Nagets Vunde: 
Med Forraadnelsen i Favn 
Dækker du med Blomsterfloret 
Dødens Gru og Fredens Savn, 
Sukker dybt end Englechoret.

et samtidig med »Den hemmelig- 
Verdens freden:

Fred paa Jorden kommer dog 
Rig med alle Tiders Fylde; 
Fredens Lære i Guds Bog 
Skal den sidste Slægt dog hylde. 
Hid til en forvandlet Jord 
Kommer blandt Udødelige 
Riget, hvori Freden boer, 
Kj ærlighedens store Rige.
Skal du rulle hen i Blod, 
Jord med alle dine Slægter, 
Haabet dig dog ei forlod, 
Haabet ei sit Liv fornegter. 
Hadets Verden skal forgaae 
Og sit Kainstegn udbrænde; 
Kjærlighedens Magt skal naae 
Ud til alle Dages Ende.
Fredens Konge har forkyndt 
Dagen, naar al Kamp er omme, 
Hvad han har paa Jord begyndt, 
Vil han til hin Dag fuldkomme. 
Naar den sidste Sjælehær 
Flyver over Jord forklaret, 
Da er Verdensfreden nær, 
Sandheds Ord os aabenbaret. —

Arbejdet for at udbrede den kristne Moral efter Bjergprædikens 
strenge og konsekvente Krav mærkes altså i Ingemanns Digtning fra 
hans Ungdom til hans sidste Dage. Tanken om Gudsriget forlod 
ham aldrig.

Håbet om det er sammenflettet med hans Håb om Folkets Gen
rejsning (»Holger Danske«). Da det sidste var gået i Opfyldelse med 
Treårskrigen, rettes alle hans Forhåbninger i hans sidste Hovedværk 
mod Gudsriget.

Til at udtale disse har han ikke haft Grundtvigs digteriske Kraft; 
han mangler også Vennens Selvstændighed, idet hans Meninger 
fuldt og helt hviler på Bjergprædiken; ikke heller ejer han Evne til 
at føre sine Meninger ud i det praktiske Liv. Men i Overbevisnin
gens Styrke og Håbets Kraft står han ved Siden af Grundtvig.



FORAN DEN
HEMMELIGHEDSFULDE PORT

Med »Landsbybørnene« er det Stof udtomt, der skulde behandles 
her. Dog skal — yderst kort — Ingemanns sidste År omtales.

Efter Afslutningen af »Nytidsromanen« forsøgte han at få en hi
storisk Roman fra Christian den 4.s Tid, »Venusinus’ Ring«, skrevet.1 
Men det mislykkedes.

I sine sidste Leveår skrev Ingemann sin Levnetsbog (der er be
handlet udførligt i en anden Sammenhæng.)2

Men ellers var hans Blik næsten altid vendt bort fra den jordiske 
Tilværelse mod det Hinsidige.

Ingemann var ikke livstræt: »Er Paradiset paa den anden Side 
end tusinde Gange saa deiligt, og forstyrres Freden der end ikke af 
alle de------ Skygger, der------- fare hen over vor lille Planet — Guds
Rige kan dog, Gud skee evig Tak, være her som hist, baade i os og 
udenom os.«8 (3. Jan. 1858).

Ingemann troede på »Livets« store Sammenhæng og Uendelig
hed: »Jeg holder undertiden en lille Præken for Folk om Livstraa- 
den, hvis friske jordgrønne Begyndelse vi holde saa fast paa, som 
kunde den virkelig briste eller slippe i vor Haand, medens den dog 
er fastknyttet til den himmelblaa Traad i det uendelige, uoprullelige 
Nøgle, vi har faaet i Haanden ved vor Fødsel og faaet Øie paa i vor 
Daab.«8 (8. Aug. 1853).

Jo nærmere man rykker Grænsen mellem »her« og »hist«, syntes 
han, jo stærkere opfordres man til at få et så klart og roligt og, om 
muligt, glad-begejstret Blik ind i hint ubekendte Land.4 (15. Dec. 
1856).

Hans Breve fra disse År er da også fyldt af Tanker om og Over
vejelser over Livet efter Døden. Der har eksisteret nogle »Huske
bøger« fra 1854, 1855 og 1857—595 (de er nu forsvundet), og også 
de viste, hvorledes hans Tanker mere og mere kredsede om det Hin
sidige.

Hvad han beskæftigede sig med og skrev i denne Tid, viser da 
også denne Interesse.

19. Maj 1854 blev det overdraget ham at revidere den af Roskilde 
Præstekonvent udgivne Salmebog. Og de Værker, han skrev, var
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»Følgeblade til Luthers lille Catechismus« (1854), »Tankebreve fra 
en Afdød« (1855), »Guldæblet« (1856), »Blik paa det Første og det 
Sidste, nogle religiøse Digte« (udgivet 1865) og (1861) »religiøse 
Digte i 4de Udgave med Tillæg«, (en Produktion, som ikke mange 
Nutidslæsere vil kunne afvinde synderlig Interesse.)

I et af Digtene i »Blik paa det Første og det Sidste« skildrer han 
De tre Paradiser.

Det første er Barndommen:

Guddomssagn om Edens Have! 
Først du Barnesjælen naaer: 
Livets Træ med evig Gave 
Alt ved Slægtens Vugge staaer.

Dette beskrev han i »Levnetsbogen«.
Af de to andre er det ikke så meget »Himmelrige-Paradiset«, der 

beskæftiger hans Tanker, som det »Store Paradis blandt Døde! An
det Himmelstigetrin! — Himmellivets Morgenrøde«, Opholdsstedet 
for alle Døde fra Dødsdagen indtil Dommens Dag.

Vi har set, hvor frie Ingemanns dogmatiske Meninger var 
(S. 250—52). Han tilstår da også, at han på visse Punkter er en Kæt
ter. Han ved, at mange vil fordømme ham derfor; »men hvad en fri 
Fugl synger paa Kirketaget gjør Kirken ingen Skade, om der også 
skulde befindes nogle Smaa-Kjætterier deriblandt.« (17. Sept. 1855).6

Det er netop i Opfattelsen af dette »andet Paradis«, »Mellemtil
standen«, at han særlig føler sig som Kætter:

»Min Opfattelse af Opstandelseslæren og min Opposition mod 
alt, hvad der lugter af Liig, i Aandernes Verden, saavelsom mod 
Sjælesøvn-------vil sagtens ikke finde Medhold hos nogle af mine
forresten gode Venner i den Kirke, jeg ogsaa bekjender mig til, men 
som jeg dog troer der er et Par skumle Kroge i, som høilig trænge til 
at renses og klares.«7 (17. Sept. 1855).

Når Ingemann tror på dette de Dødes Opholdssted, Hades kalder 
han det ofte, er det ikke blot, fordi han tror, at ved dette »det store 
Tilværelsens Mellemled knyttes Tiden til Evigheden gjennem den 
fortsatte Udvikling.«8 (22. Jan. 1857).

Allerede i sin Manddom havde han skildret Den store Seilads:

Himmelhøit gaaer Seiladsen; 
Hver Seiler Havnen naaer. 
Snekkerne løbe ei paa Grund, 
Og ingen Sjæl forgaaer.

I sine sidste Leveår siger Ingemann da også: »Det Kætteri, som 
man kalder Apokatastasis er jeg noget tilbøjelig til.«9 Også derfor 
må han tro på »Mellemtilstanden«, hvor endnu alle kan frelses: 
»At Christus er Verdens Frelser (ikke blot Jordens og Menneskenes) 
og at selv Dæmonerne (de faldne Engle) og de fortabte Sjæle endnu 
ikke ere fordømte, men kunne føres til Frelse før Dommens og den 
endelige Afgørelses Dag er ligeledes en Mening, som De maaske vil
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finde forenelig med Skriftens Lære og uadskillelig fra Forestillingen 
om Guds Barmhjertighed.«9 (17. Sept. 1855).

Jo mere Tiden gik, des vanskeligere blev det at vende Blikket 
bort: »Siden jeg var i Hades med min »Afdøde«, er det gaaet mig 
som den bortførte Proserpina, da hun havde nydt Granatæblekjerner 
hos Pluto. Jeg kan ikke ret komme tilbage fra det store Rige, hvor 
dog igrunden den hele Menneskeslægt kun findes, medens den her 
farer i Generationer forbi, som Reisende paa Veien til Banegaarden. 
Jo kortere et Stykke Vei man har tilbage til det store Banetog, vi skal 
med, jo vigtigere synes mig Fremadsblikket med Vorherres Lys for 
Øie, og jo mindre synes mig Alt hvad der ligger bag ved os, selv om 
man — med en underlig almindelig Skuffelse — kalder dets Indhold 
Menneskeslægtens Historie, medens det kun er dens Fortale og vor 
første Barndomshistorie.« (2. Jan. 1857).10

De sidste ni År af sit Liv stod Ingemann foran »den hemmelig
hedsfulde Port« med Tankerne næsten stadig henvendt på, hvad der 
var bag denne.
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S. 444. — 80 S. S. IV. 9. B. S. 80. — 81 »Den stumme Frøken« S. 226. — 82 Fru R. 
S. 69. — 88 Breve S. 450. — 84 »Den stumme Frøken« S. 228-29. — 88 Til Wilstrup 
(Kgl. Bibi.) — 80 Til H. G. Andersen (Gollinske Samling). — 87 Fru R. S. 74. — 
88 S. A.s M. — 89 Breve S. 453. — 40 S. S. IV. 9. B. S. 123. — 41 P. Severinsen: Dejlig 
er Jorden (Højskolebladet 1902. S. 772). Det påvises her, at den tyske Sang først 
findes trykt 1677, men det må antages, at den har levet i mundtlig Tradition 
nogen Tid forud. — 42 Min Kilde til denne Fremstilling er Fengers Datter, Fru 
Helene Ehrenreich. — 48-44 Til Jens Paludan-Müller. — 481. og A. S. 55. — 40 Den 
vest-sjællandske Avis 10/a 1851. — 47 M. Rosing i Sorø Akademis Årsberetning 1889.
— 48 S. A.s M. — 49 »Tilbageblik«. — 50 Galskjøts Msks., Kjøge. — 51 G. og I. S. 314.
— 52 S. S. IV. 9. B. S. 84 ff.
»Landsbybørnene«. S. 207—259.

'G. og I. S. 313. — 2 Edda XVI S. 182 IT. — 8 S. S. III. 13. B. S. 67—68. — 
4 Danskeren II 1889. S. 92. — 8 H. G. Olrik i Årsskr. f. Sorø Akademis Skole 1921 
S. 40. — 0 Berggreen: Weyse. S. 131, 152. — 7 Breve S. 471. — 8 G. og I. S. 306. — 
0 Fru R. S. 72. — 10 Til H. G. Andersen (Collinske Saml.) — 11 S. A.s M. — 12 Breve 
S. 455. — 18 I. og A. S. 55. — 14 Til Jens Paludan-Müller (4. April 1853). — 18 S. S. 
IV 9. B. S. 146. At Digtet må henføres til dette Tidspunkt, turde med tilstrækkelig 
Tydelighed fremgå af, at man finder en Del deraf opskrevet på den indvendige 
Side af en »Mærkeligheds-Bog« 1851 Nr. 2, der også er bevaret (Kjøge). — 10 G. 
og I. S. 315. — 17 Brev til Jens Paludan-Müller (4. April 1853). — 18 S. A.s M. — 
10 Omstående hviler på mundtlig Tradition, meddelt mig af Frk. Marie Magdalene 
Fenger. — 20 Mundtlig Tradition medd. mig af Fru Klostergartner Haar, f. Paludan- 
Müller. — 21 Brev til Jens Paludan-Müller (28. Sept. 1850). — 22 Af Rud. Bays efter
ladte Papirer II. S. 109. — 28 Fru Rosenørn (19. Okt. 1850). — 24 Arkitekt Ingemanns 
Msk.samling. Rungsted. — 28 P. L. Møller: Et Besøg i Sorø (Gæa 1845. S. 182). — 
20 Fru R. S. 54. — 27 Smst. S. 80. — 28 Collinske Saml. (9/a 1852). — 29 H. C. A. 
S. 328. — 80 Edda. XVI. S. 196 ff. — 81 Eftl. Skr. I. S. 42. — 82 Erslev: Historikeren 
i sit Værksted. S. 8. — 88 Eftl. Skr. I. S. XXXVIII. — 84 Breve fra H. C. Andersen. 
II. S. 119, 122. — 88 Fru R. S. 50. — 80 H. C. A. S. 306. — 87 Smst. S. 328. — 88 Kgl. 
Bibi. — 89 Berggreen: Weyse. S. 95, 212, 172. — 40 S. A.s M. — 41 Fru R. S. 81. —
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48 Breve. S. 470. — 48 Danske Komponister. 1875. S. 6, 26. — 44 Breve fra H. C. 
Andersen. II. S. 264. — 48 Collinske Saml. — 40 se S. S. IV. 9. B. S. 136. — 47 Sorø 
Amtstidende 87/e, 9/io, 88/io 1851, 3/i 1852. — 48 Mau: I. F. Fenger. S. 100. — 49 Breve 
S. 461. — 80 Mau. S. 98. — 81 Ejes af Frk. Rosenørn-Teilmann (Nørholm). — 88 S. S. 
IV 9. B. S. 78. — 88 Trykt i Nord. Tidsskr. f. chr. Theologi. 3. B. S. 167. — 84 1. og A. 
S. 31. — 88 Arkitekt Ingemanns Msk.saml. Rungsted. Citatet i Begyndelsen findes 
i det apokryfe Ægypterevangelium; men af dette findes kun Fragmenter hist og 
her in casu II. Clemens. 12. (Dressels Patrum Apostolicorum opera). — Ordene 
efter 3-* er naturligvis Ingemanns egne. — 86 I. og A. S. 55. — 87 H. C. A. S. 327. — 
88 Til Fru Rosenørn. — 89 Til Jens Paludan-Muller. — 60 Breve. S. 462.
Foran »Den hemmelighedsfulde Port«. S. 260—262.

1 I. h. R. S. 145—160. — 8 Edda XVI S. 187—202. — 8 Fru R. S. 103, 85. — 
4 Breve. S. 506. — 8 Tilbageblik. S. 107. — 6 Breve. S. 495. — 7 Fru R. S. 93. — 
8 Breve. S. 509. — 9 Fru R. S. 94. — 10 Smst. S. 101.
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