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Sundeved

Det klassiske Sundeved er den relativt smalle halvø 
mellem Vemmingbund og Nybøl Nor i syd og Als­
sund i øst. I denne bog er begrebet udvidet til at om­
fatte hele den halvø, der omgives af Åbenrå Fjord, 
Alssund og Flensborg Fjord, afgrænset i vest af ho­
vedvej 10.

Området omfatter Sundeved, Gråsten og Broager 
kommuner samt dele af Åbenrå, Lundtoft, Bov og 
Sønderborg kommuner. I alt er der tale om et areal 
på ca. 300 kvadratkilometer med knap 30.000 ind­
byggere.

Det er et udpræget landområde, hvor de to største 
bysamfund, Gråsten og Broager, har mellem 2000 og 
3000 indbyggere.

For knap hundrede år siden skrev Erik Skram:
»Sundeved ligner Als som en yngre broder den an­

den. Her er om muligt endnu grønnere og frodigere. 
Skovene er ikke så store, men de ligger tættere, og de 
levende hegns ynde overvælder en. Tyve slags pil og 
hassel, el, tjørn, roser, syren og brombær bugner ind 
over vejene, der stundom er så smalle, at to vogne 
umuligt kan komme forbi hinanden. I nøddetiden 
kan man under forbifarten plukke sig favnen fuld af 
de lækreste nødder, og mange steder har man mile­
langt indtryk af at køre i en umådelig stor, gammel­
dags præstegårdshave. Når solen står højt, kan der 
ganske vist være luende varmt nede i disse mellem 
den tætte trævækst gemte veje, men morgen og efter­
middag er her prægtig skygge. Fuglelivet i buskene, 
de mange vingede insekter og lysets spil på de blanke 
eller matte blade er en vedvarende underholdning på 
vejene, og kommer man så til de åbne udkigssteder, 
virker landskabet som skønne overraskelser.«
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Den ældste skatteansættelse for Sundeved. Fra Kong Valde­
mars Jordebog, ca. 1231.

Byggeskik

Den gamle sundevedske gård var ofte enlænget såle­
des, at beboelsen lå i den ene ende og stald og lade i 
den anden. Axel Steensberg mener, det er et levn af 
en ældgammel tradition, som måske går tilbage til 
jernalderens byggeskik. Jernalderlanghuse kendes 
fra mange steder i landet. De ældste gårde var oftest i 5



Gammel gård i Stenderup. Udbygningen til højre er af nyere 
dato.

Herregårde og nationalitet

bindingsværk eller helt af træ, men i de senere år­
hundreder blev grundmur almindelig. Ved siden af 
langhuset lå somme tider en mindre, fritliggende byg­
ning, som kaldtes en hjelm. Den kunne rumme af­
tægtsbolig samt evt. lade, stald eller værksted.

Det er også bemærkelsesværdigt, at samtlige mid­
delalderkirker mellem hovedvej 10 og Alssund oprin­
delig var kullede på nær Broager og Sottrup. Dybbøl 
og Ullerup fik tårne så sent som i 1857 og 1903. Af 
samme grund ses ved siden af kirkerne de karakteri­
stiske, sorttjærede klokketårne, der er specielle for 
netop denne egn, og som i hvert fald kun undtagel- 

6 sesvis kendes andre steder i landet.

Halvøen Sundeved er i modsætning til resten af Søn­
derjylland, hvor der kun findes ganske få egentlige 
godser, ligesom store dele af øerne og Østjylland do­
mineret af herregårde, om end de fleste er ret så små 
sammenlignet med de storgodser, der kendes fra 
f.eks. Fyn og Sjælland.

H. V. Clausen skrev i 1894 i en redegørelse over de 
nationale forhold i Nordslesvig:

»Her har vi rigtig gamle hovedgårde, hvis ejere har 
gjort fordring på at være herremænd og i det hele 
taget stået i et fjernere forhold til befolkningen end 
storbøndeme i andre egne, hvad der vistnok har haft 
sin betydning ved at bevare landet for tyskersmitte i



Kanonkugle fra 1848 i 
muren på Felsbæk- 
gård.

◄

► 
»Abfahrt nach Graven­
stein«. Tegning af Bo 
Bojesen.

den tid, den nationale strid begyndte, idet ejerne af 
de fleste af herregårdene var tysksindede, men som 
tilhørende en anden samfundsklasse end bønderne 
ingen indflydelse kunne få på disse.«

Krigsminder

De blodige begivenheder, der udspilledes på egnen, 
især under Treårskrigen 1848-1850, i 1864 og i 1940 
har ganske naturligt sat deres præg. Jo nærmere, man 
kommer Dybbøl, som i begge de slesvigske krige var 
et centrum for de krigerigske handlinger, jo tættere 
står mindestenene, og på alle kirkegårde i det østlige 
Sundeved findes krigerbegravelser.

Men over alt på halvøen kan man blive mindet om 
krigshandlinger. Det kan være en diskret sten i en 
vejgrøft med ordene: »Her faldt ...«, et monument i 
skovbrynet, en indskrift på en kirkegård eller måske 
en kanonkugle i muren på en gård.

Jernbaner

Langs Flensborg Fjord og kysten fra Sønderborg til 
Åbenrå fandtes allerede i forrige århundrede rimeligt 
gode skibsforbindelser, mens trafikforholdene inde i 
landet lod meget tilbage at ønske.

Dette problem var naturligvis generelt, og derfor 
vedtog den prøjsiske landdag i 1892 en lov om opret­
telse af småbaner, d.v.s. smalsporede lokalbaner, i

GKAVINSTEIN
• SCHNELLZUG |
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VZA'NilZ-BAURUP

hvert amt. Det blev stødet til den første bane på Sun­
deved, idet småbanen fra Åbenrå til Gråsten åbnedes 
i 1899. Strækningen er med landevejen tyve kilome­
ter, men banen slog så drabelige sving, at den blev 

Dynt station. Den gamle banelinje er nu cykelsti mellem 
Broager og Skeide.



31,5 kilometer lang med ikke mindre end nitten sta­
tioner og holdepladser. Det vil sige en standsning 
omtrent for hver halvanden kilometer. Rejsen va­
rede 3 timer. Denne bane nedlagdes 1926.

Den næste blev statsbanen fra Padborg til Sønder­
borg med en stikbane fra Tørsbøl til Tinglev. Den 
indviedes i 1901 og er stadig i drift, idet sporet fra 
Tørsbøl til Padborg dog blev nedlagt efter Genfor­
eningen, så banen nu går mellem Tinglev og Sønder- 
borg.

Og endelig i 1910 indviedes Broager-banen fra V. 
Sottrup til Skeide, der fungerede til 1932. Den var 
tolv kilometer lang og havde følgende stationer: 
Wester-Satrup (V. Sottrup), Stenderup, Nubel (Ny- 
bøl), Schottsbull (Skodsbøl), Broacker (Broager), 
Diinth (Dynt) og Schelde (Skeide).

I mange landsbyer ligger de gamle stationer der 
stadig, og flere steder kan man i terrænet se, hvor 
sporene har gået.

Oversættelse af stednavne

Den tyske oversættelse af danske stednavne kunne 
godt give sig kuriøse udslag. Således blev Gråsten 
ikke skrevet Grauenstein, hvad der skulle synes na­
turligt, men Gravenstein, hvilket måske så mere for­
nemt ud.

Lokale folk vidste naturligvis nok, at der med »v« 
mentes »u«, men fremmede sagde lige så selvfølge- 
ligt »f«, altså »Grafenstein«. Og så lød det jo næsten 
lige så fint som navnet på det berømte belgiske slot 
s’Gravensteen i Gent!

Redaktør Jens Jessen fra »Flensborg Avis« harcel- 
lerede en gang over fortyskningen af de sønderjyske 
stednavne. Han havde skam principielt ikke noget 
imod det, sagde han, bare de blev oversat ordentligt. 
F.eks. kaldte tyskerne Tinglev for Tingleff, og det 
var jo aldeles tåbeligt. En korrekt transkription 
måtte være »Dingle-ben« - eller hvordan man nu 

8 ville udtale det (Tinglev-Dingleben).

Sundeved-sangen

Der er et land af Herren rigt begavet 
med frugtbarhed og alskens ynde smykt, 
med velbehag det spejler sig i havet, 
som af sin egen yndighed henrykt. 
Se dal og bakke, grønne hegn og agre 
med tunge aks frembugnende i høst! 
Se byer og kirker spredt i grupper fagre, 
bag træer og buske lege skjul med lyst.

I syden rejser sig Broagers tårne 
og skue vide over land og hav, 
mens saga taler om de tvillingbårne, 
de fromme møer, som dem til kirken gav. 
I øst og vester til hinanden vinke 
fortrolig Dybbølbjerg og Nybøl Nor, 
Mens Sottrup kirketårn i sky mon blinke, 
og rundt omkring velsignelserne gror.

Så denne plet naturen yndig klæder, 
ja, Sundeved, Gud Herren signe dig! 
Som liljer gro, gid også samlivs glæder 
lig vårens knopper frisk udfolde sig. 
Held, brødre, I, som der mon bo og bygge. 
Gud, tag os alle i din varetægt. 
Gid tro og håb, gid fortids hjemlig lykke 
må slynge sig omkring den unge slægt.

K. Karstensen.

Historien vil vide, at en emsig fortysker ønskede at 
kalde landsbyen Drengsted ved Døstrup for »Kna- 
benstedt am Todensdorf«. Men det er måske en 
dansk vittighed - ?

Når jeg i øvrigt skriver Glücksborg og ikke Lyks- 
borg, som der står i 1. udgaven af Trap fra 1863, så 
skyldes det en mistanke om, at vi her står over for en 
dansk oversættelse af samme type som de nævnte for­
tyskninger. Slottet og byen har altid heddet Glücks­
borg (-bürg), og den danske kongefamilje kaldes da 
også normalt den »glücksborgske« linje og ikke den 
»lyksborgske«.



Flensborg Fjord set fra bådebroen ved Wassersleben mod 
Kollund Skov og Bredsdorf Hage.Langs

Flensborg Fjord
Vejen langs Flensborg Fjords nordside, der anlagdes 
efter Genforeningen, anses med rette for at være en 
af de smukkeste i landet. Den afløste i virkeligheden 
de fjorddampere, som hidtil havde sørget for trafik­
ken mellem de små byer og feriesteder. I dag er sej­
ladsen genoptaget i et vist omfang, men nu er der i 
første række tale om indkøbs- og spritruter.

Kollund er en af de vigtigste anlægspladser. Den 
korteste sejlrute til Flensborg udgår herfra. Her lig­
ger desuden en række feriehoteller og hvilehjem 
samt et af Danmarks største og ældste vandrerhjem.

Ved Sønderhav ses flere store villaer i germansk 

stil fra århundredskiftet. Det var den gang et meget 
søgt udflugtsmål for folk fra Flensborg, som kom her­
til med damperen, drak kaffe eller øl på hotellets ter­
rasse og promenerede lang stranden. Enkelte af de 
mest dristige vovede sig endog ud i vandet!

En af de største af villaerne tilhørte en overgang 
Hermann Goring, Hitlers nærmeste medarbejder 
gennem 20 år.

Få hundrede meter fra kysten ligger de to små øer, 
Okseøeme, hvor dronning Margrethe muligvis døde i 
1412 efter at være blevet ramt af pest i Flensborg, da 
hun forsøgte at ordne de spegede politiske forhold 
omkring hertugdømmerne. Hun er en af de største 
personligheder i Nordens historie, en viljestærk 9



kvinde, hvis kongstanke var et samlet Skandinavien 
med fælles regering og fælles sprog.

I skoven ved Sønderhav står en genforeningssten 
på en lille høj syd for vejen. Den er udført af billed­
huggeren Martin Hammerich 1936 og har indskrift af 
Marcus Lauesen:

Kun hvad mænd vandt ved ret 
uden sværd og blod, 
det skal leve som et solskin 
over tidens flod.

En række markveje fører op i Kelstrup skov, hvor 
der findes en 40 meter lang langdysse med to kamre 
samt andre knap så velbevarede oldtidsminder.

Rønshoved Højskole oprettedes 1921 af Aage 
Møller i en lille bondegård, som senere er udbygget 

10 til et større skolekompleks. Fra den store, smukke 

have er der en pragtfuld udsigt over Flensborg Fjord.
Jeg husker en sommeraften i 1959, hvor skuespil­

lere fra Odense Teater her i haven opførte et stykke, 
som jeg for længst har glemt. Men det, der bed sig 
fast, varden fine, milde aften, mens mørket sænkede 
sig over fjorden, og lysene lidt efter lidt blev tændt 
ovre i Sydslesvig. Og så de mange lyse højskolepiger, 
der sad rundt om i græsset - !

Næste forår deltog jeg i et fem dages kursus for 
soldater, hvor vi hørte forstander Haarder, der havde 
været en tur i USA, benovet berette om, at han 
havde set, hvordan man om aftenen kunne anbringe 
kaffekedlen på el-komfuret og derefter stille på et 
indbygget ur, så det selv tændte om morgenen. Så var 
kaffen klar, når man stod op. Ja, hvad kan de dog 
ikke hitte på, histovre i Amerika! Og han viste lysbil­
leder, mens hans søn, unge Bertel, bimsede rundt og



Soldater foran Rønshoved Højskole, foråret 1960 (M).

sørgede for rullegardinerne og passede apparatet.
Få hundrede meter øst for højskolen passerer 

Fjordvejen en dyb slugt. Neden for broen lå indtil 
branden i 1945 den middelalderlige Munkemølle, 
som havde været kornmølle under Ryd kloster i An- 
gel (Gliicksborg), men senere var omdannet til sav­
skæreri.

Og endnu lidt længere fremme er der en meget flot 
udsigt til den fredede og trækronede skrænt ud mod 
fjorden, inden vejen svinger ind i landet.

Samarbejde med Gestapo

Efter Hitlers magtovertagelse i Tyskland den 30. ja­
nuar 1933 var der adskillige tusinde antifascister og 
jøder, som flygtede ud af landet, bl.a. til Danmark. 
Men naturligvis blev det store flertal af de ca. tretten 
millioner tyskere, som i 1932 havde stemt på soci­
aldemokratiet og kommunisterne, i landet. De fleste 
faldt til føje og tav, men en ganske lille procentdel 

fortsatte kampen mod nazismen. Det måtte naturlig­
vis foregå illegalt, og det var forbundet med stor fare.

Den væsentligste opgave for dem var oplysning om 
nazistyrets egentlige karakter, og derfor havde man 
brug for materiale, de såkaldte »Tarnschriften«, små 
illegale hæfter, ofte trykt med små bogstaver på tyndt 
papir og med et tilsyneladende uskyldigt omslag. 
Blandt de vigtigste af disse illegale bøger var den så­
kaldte »Braunbuch« (Brunbogen) med bl.a. Dimi- 
trofs forsvarstale fra Rigsdagsbrand-processen i Leip- 
zig, hvor han vendte anklagen mod Goring og nazi­
sterne.

Også i Flensborg fandtes der en lille aktiv gruppe 
af antifascister, især kommunister, grupperet om­
kring Peter Lorenzen fra Harreslev. Denne gruppe 
havde gode kontakter nord for den danske grænse, 
og det lykkedes den gennem ca. et år at smugle slet 
ikke så få »Tarnschriften« ind i Tyskland. De blev 
derefter fordelt til de slesvigholstenske industribyer 
og Hamburg.

En onsdag aften omkring den 20. marts 1934 blev 
Peter Lorenzen opsøgt af to mænd, der præsenterede 
sig som partikammerater fra Hamburg. Da de kendte 
de aftalte kodesignaler, som skulle identificere dem 
som pålidelige folk, havde Lorenzen ingen betænke­
ligheder ved at samarbejde med dem. De ønskede 
illegalt antinazistisk materiale til brug for arbejdet i 
Hamburg, og Lorenzen lovede at skaffe en sending 
til veje. De to ville sørge for transporten fra Flens­
borg sydpå.

Om aftenen den 31. marts skulle modtagelsen af 
materialet finde sted. Det ville blive hentet med en 
båd fra Bredsdorf Hage ved Kollund og leveret på 
den gamle anløbsbro ved Wassersleben ca. to kilome­
ter syd for Kruså, hvor Lorenzens folk skulle mod­
tage det for at give det videre til de to Hamburg-folk.

De tyske kommunister var på plads. Båden kom 
som beregnet, men i samme øjeblik, den første om­
bordværende sprang i land, blev der tændt projektø­
rer, og bevæbnede Gestapofolk trådte frem og arre- 11



sterede alle de tilstedeværende og beslaglagde to 
sække med illegalt materiale, bl.a. 200 eksemplarer 
af »Braunbuch«.

De arresterede førtes til Flensborg, hvor de blev 
underkastet skarpt forhør, og næste dag blev resten 
af gruppen, herunder også Peter Lorenzen, arreste­
ret. Han blev efter ankomsten til Gestapo-hoved- 
kvarteret gennempryglet på det grusomste.

Under forhøret i Flensborg blev han konfronteret 
12 med den ene af de to Hamburg-»kammerater«. De

Tegning af Herluf Bidstrup.

var i virkeligheden SA-mænd, der havde til opgave at 
lokke gruppen i en fælde. De oplysninger, de gik ud 
fra, stammede efter al sandsynlighed fra en kvinde, 
der var i familje med et af gruppemedlemmerne. 
Hun var blevet taget, da hun var i færd med at smugle 
nogle varer (altså ikke politisk materiale) over græn­
sen, og for at redde sit eget skind havde hun fortalt, 



hvad hun vidste om Lorenzen-gruppens virksomhed. 
Og det var åbenbart ikke så lidt.

I alt blev 23 mand taget ved denne lejlighed.
»Tønder Socialdemokrat« skrev ca. en uge efter: 

»Det mest oprørende ved denne affære er, at det er 
en af kommunisternes egne, der har underrettet poli­
tiet og således forrådt sine kammerater, og det forly­
der, at betalingen for denne bedrift er 20 mark.«

Avisen fortsætter: »I øvrigt fortælles det fra Flens­
borg, at det ikke er noget ualmindeligt, at kommuni­
ster render politiet på dørene og tilbyder sig som stik­
kere, og taksten er 20 mark for slig håndtering.

Det skete er et vidnesbyrd om den kommunistiske 
moral og solidaritet.«

Det mest positive, man kan sige om denne notits, 
er, at »Tønder Socialdemokrat« ukritisk har slugt 
den nazistiske version af begivenhederne - !

De arresterede fik alle hårde domme. Peter Loren­
zen fik således otte års tugthus, og de øvrige fik 
straffe på mellem seks og halvandet år. En af dem fik 
dog ti år, fordi han ved sin arrestation var i besiddelse 
af en pistol. En enkelt blev frikendt.

Men sagen fik et efterspil på dansk grund.
»Flensborg Avis« skrev samme dag, som »Tønder 

Socialdemokrat« bragte sine funderinger over den 
»kommunistiske moral«:

»Kollund. Tirsdag eftermiddag indløb der til her­
værende politi en meddelelse fra kriminalpolitiet i 
Flensborg, hvorefter der om aftenen kunne ventes en 
bil, lastet med smuglergods, til Kollund strand, hvor 
det så skulle afhentes af smuglere i båd og smugles 
sydpå. Politiet, assisteret af grænsegendarmer, poste­
rede sig på forskellige steder, og ved 9-tiden kom den 
ventede bil, Æ 56, med fire mand i og med slukkede 
lanterner. Efter at varerne var bragt om bord i bå­
den, og bilen skulle til at forsvinde igen, kom politiet 
frem.

Da smuglerne så sig opdagede, forsøgte de at 
flygte, men efter at politiet havde affyret et par 
skræmmeskud, opgav de flugten, hvorefter politiet

Peter Lorenzen, ca. 1970.

tog sig af dem. På den anden side fjorden var det 
tyske politi alarmeret for at tage imod smuglerban­
den der.«

En så detaljeret redegørelse kunne kun stamme fra 
det danske politis rapport om sagen. Og det bemær­
kelsesværdige var, at dansk politi ikke havde arreste­
ret »smuglerne«, inden de fik afskibet varerne, men 
lod den tyske båd sejle uantastet.

Af de fire mænd i bilen var de tre danskere. De 
blev straks løsladt efter at have opgivet deres navn og 
bopæl - de var fra Sønderborg -, hvilket næppe 
havde været tilfældet, hvis politiet havde anset dem 
for at være »rigtige« smuglere. Den fjerde var en tysk 
statsborger ved navn Heinz Neumann. Han blev ar­
resteret og ført til København og senere udvist til 
Sovjetunionen.

Det vakte ikke ringe harme i den danske befolk­
ning i grænselandet, at politiet på denne måde sam­
arbejdede med Gestapo, og i stedet for at fange 
»smuglerne«, før de kom af sted, så at sige gennede 
dem direkte i armene på nazisternes forhadte politi­
ske statspoliti. 13



Jacob Kronika, 1969.

Da denne sag kom folketingsmand J.P. Nielsen for 
øre, skrev han et harmdirrende brev til Socialdemo­
kratisk Forbunds generalsekretær, Alsing Andersen, 
hvori han detaljeret redegjorde for sagen og på det 
kraftigste protesterede mod den rolle, det danske 
politi havde spillet i sagen*.

»Det er dog det mest utiltalende, jeg endnu har 
været udsat for, at det danske statspoliti ved grænsen 
på den måde gør lakajtjeneste for det tyske nazistyre, 
og det vil vi hernede ikke finde os i.« Og han fort­
satte: »At statspolitiet ved grænsen gør sig til under­
danige tjenere og hjælpere for det tyske styre, går 
dog over alle grænser. Jeg må forlange sagen under- 

14 søgt til bunds.« J.P. Nielsen sluttede med at sige, at 

hvis politimesteren i Gråsten, hvorunder bevogtnin­
gen af grænsen ved Kollund hører, er ansvarlig, »så 
egner han sig absolut ikke til at have kommandoen 
ved grænsen.«

Da sagen kom chefen for grænsegendarmerikorp- 
set, oberst Paludan-Müller, for øre, udstedte han en 
skriftlig dagsbefaling til hele sit mandskab, hvori han 
utvetydigt forbød dem ethvert samarbejde med Ge­
stapo. Hvis de kom ud for Gestapo-folk, der opere­
rede på dansk grund, f.eks. hvis de var i færd med at 
arrestere flygtninge eller føre dem tilbage over græn­
sen, så skulle de »skyde uden varsel for at dræbe.«

Paludan-Müllers indstilling til et samarbejde med 
Gestapo kan der ikke være nogen tvivl om!

Men sagen viser med al klarhed, at det danske 
politi ved grænsen i hver fald i 1934 åbenlyst samar­
bejdede med Gestapo i jagten på dem, der bekæm­
pede Hitlerstyret indefra.

Kronika

Her på en stille villavej i Kollund havde Jacob Kro­
nika et hus, hvor han søgte hen, når han ønskede ro 
og fred fra den altid kimende telefon på redaktionen 
eller i hjemmet på Mathildegade i Flensborg.

Kronika, der fødtes på Broagerland i 1897, blev 
en af de betydeligste journalister, »Flensborg Avis« 
har haft gennem tiderne. Efter studentereksamen fra 
gymnasiet i Flensborg og krigstjeneste og fangenskab 
under 1. verdenskrig kom han 1919 til avisen, hvor 
han var virksom - i de seneste år med lange mellem­
rum - til sin død i 1982.

Fra 1932 var han korrespondent i Berlin - for såvel 
»Flensborg Avis« som for »Nationaltidende« i Kø­
benhavn og »Svenska Dagbladet« i Stockholm -, en 
stilling han beholdt til det nazistiske riges sammen­
brud i 1945. Samtidig havde han en slags halvdiplo­
matisk status som akkrediteret talsmand over for 
myndighederne i Berlin for de danske og frisiske 
befolkningsgrupper i Sydslesvig.



Det lykkedes ham ofte at finde nyheder af virkelig 
epokegørende karakter, og han indtog en meget 
fremskudt position blandt udenrigskorresponden­
terne i Berlin - bl.a. var han en tid formand for deres 
klub selv om hans stilling var særligt vanskelig: han 
skrev i udenlandske aviser, men var tysk statsborger 
og som sådan undergivet tyske love.

Efter L.P. Christensens død i 1960 overtog han 
ledelsen af avisen, men blev kun i chefstolen i fire år. 
Kronika var mere journalist end bladleder, og i 1964 
afløstes han af den nuværende chefredaktør, land­
dagsmand Karl Otto Meyer.

På halvtredsårsdagen for Kronikas tiltræden som 
medarbejder ved »Flensborg Avis«, den 17. novem­
ber 1969, mødtes vi i huset i Kollund, hvor vi fejrede 
dagen med kaffe og cognac og »Flensborg-kage«, 
mens han, som han plejede, fortalte om dengang, 
Flensborgs danske sled dag og nat for at nå det umu­
lige mål at få byen med til Danmark, om tiden i Ber­
lin eller om arbejdet i Sydslesvigs danskhed.

Kronika var en eminent fortæller, måske større 
som mundtlig beretter end som skribent, og han for­
stod ud fra sine mange dramatiske og spændende op­
levelser både at spinde en ende, der holdt tilhøreren 
fast, og at uddrage en konklusion, som gjorde, at 
man altid kørte beriget og klogere hjem, når man 
havde besøgt den gamle redaktør.

Det var gennem sådanne private samtaler grund­
laget blev lagt til de interviews, jeg lavede med Kro­
nika i 1969-71, og som nu er samlet i bogen »Jacob 
Kronika beretter«.

Kampen ved Hokkerup

Da alarmen lød den 9. april 1940 tidligt om mor­
genen, gik en cykeldeling fra Søgård kaserne i stilling 
ved Hokkerup, hvor de etablerede en primitiv vej­
spærring på hovedvej 8.

Delingen havde en kanon opstillet nord for hoved­
vejen og et rekylgevær syd for, begge i læ bag lave

Kampen ved Hokkerup, malet af Anna Mern Nielsen, 1946. 
Foto: Frederiksborgmuseet.

diger. Kampen begyndte, da de første tyske soldater 
standsede ved vejspærringen. Det lykkedes dan­
skerne at sætte tre pansrede biler og en kanon ud af 
spillet, inden tyskerne omringede og overmandede 
dem.

To mand var faldet og tre såret. De øvrige - på nær 
chefen, som det lykkedes at undslippe - blev ført til 
grænsen. »Da vi nåede ned, hvor hovedvej 8 og 10 
skærer hinanden, stod der en flok civile, som hånede 
os. Der var folk imellem, som vi kendte. Det gjorde 
mere ondt end at vide, at vi var taget til fange,« skrev 
en soldat senere.

En anden styrke, der stod ved Lundtoftbjerg og 
senere ved Bjergskov ved hovedvej 10, blev ligeledes 
indviklet i hæftige kampe, der kostede tre danske sol­
dat livet. Tyskernes tab kendes ikke nøje, men ved 
Hokkerup blev i hvert fald en kanonskytte alvorligt 
såret.

Alle de steder, hvor der blev kæmpet, er der rejst 
mindesten, og ved Søgård står en sandstensobelisk til 
ære for de faldne fra garnisonen. 15



Kalkmaleri i Holbøl Kirke.

Koldmose

Ved gården Koldmose står der på gårdspladsen et so­
lidt, grundmuret hundehus fra midten af 1800-tallet. 
Her har »menneskets bedste ven« således haft en 
standsmæssig bolig, fuldt ud svarende til gårdens an­
selige bygninger. Tilmed er der øverst på hundehuset 
anbragt en kanon!

At mundingen vender mod nord, skal næppe ude­
lukkende opfattes som en antydning af, fra hvilken 
side fjenden måtte formodes at komme, men måske 
nok så meget af det faktum, at den - hvis den havde 
vendt den anden vej - ville have peget direkte mod 
gårdens stuehus. Og det ville jo ikke have været så 
rart, hvis hunden fandt på at gøre oprør! 

tørt og kedeligt Holbøl-billedet fremtræder i dag, lige 
så spændende og livfuld er pendanten i Broager.

På korets nordvæg har Wilckens malet sognepræ­
sten, Peter Andersen, i en blomst, og overfor ses 
konservatoren, professor Haupt, med sit værktøj.

Bag på altertavlen er der en gang i begyndelsen af 
1700-tallet skrevet med tyk, sort pensel:

Felix Parochia ista 
in qua non est Nobilista,

hvilket er udlagt: »Lykkelig det sogn, hvori der ikke 
findes herremænd!«

Holbøl har været lidt af en sådan lykkens ø mellem 
Søgård på den ene side og de sundevedske godser på 
den anden. Man kan måske gætte på, at indskriften 
stammer fra årene omkring 1722-25, da hele det 
Ahlefeldtske godsimperium (bl.a. Søgård og Gråsten 
med avlsgårde) kom på tvangsauktion, hvilket ikke 
kan have undgået at påvirke fæstebøndernes kår gan­
ske drastisk.

Holbøl kirke

I korets østlige hvælvingskappe findes et domme­
dagsbillede udført af den Peter L...ykt, der arbej­
dede i flere andre kirker på egnen o. 1525. Det er dog 
hårdt restaureret af A. Wilckens 1913, og sammenlig­
ner man med det tilsvarende billede i Broager kirke, 
hvor Wilckens ikke har haft lejlighed til at udfolde 

16 sig, får man et klart indtryk af hans indsats. Lige så



Rinkenæs
Ungdomsskolen ligger nord for vejen. Det er den tid­
ligere Overkro, som under krigen i 1864 tjente som 
lazaret. På den gamle kirkegård er begravet 66 dan­
ske og prøjsiske soldater, som døde her.

Skråt over for skolen ligger det lille grå hus, hvor 
jeg i vinteren 1958-59 boede hos den hjertevarme, 
tysksindede fru Lorenzen, der tog mig med til hjem- 
metysk møde. Her viste en Oberlehrer fra Slesvig lys­
billeder og fortalte om »das grosse Vaterland«, der 
strakte sig »von Königsau bis Gardasee« (fra Kon- 
geåen til Gardasøen). Og jeg, som aldrig havde vidst, 
at Tyskland var så stort!

På den anden side fik vi på ungdomsskolen, hvor 
jeg var yngste underviser, den besked af forstander 
Peters-Lehm, at man simpelthen ikke handlede hos 
den tyske købmand få skridt derfra. Elever og an­
satte gik ned til den danske købmand, som boede ca. 
en kilometer fra skolen. Men rent faktisk var mod­
sætningerne altså ikke skarpere, end at jeg af skolen 
var indlogeret hos et medlem af det tyske mindretal.

Denne »front og bro«-atmosfære, vekselvirknin­
gen mellem dansk og tysk, var en værdifuld ansku­
elsesundervisning i den sandhed, som er udtrykt i lin­
jerne:

At andre elsker deres, det forstår vi, 
om vort vi elsker mindre, da forgår vi.

På Stenvej ligger et lille hus, som den tidligere ejer 
Nis Hansen har pyntet op med cementskulpturer og 
ornamenter af slet ikke ringe virkning. Det er udtryk

Nis Hansens hus, Rinkenæs. 



for en måske nok lidt naiv, men ægte skaberglæde, og 
i virkeligheden er der tale om et stykke gedigent fol­
kekunst.

Øst for byen ligger korskirken ud mod Flensborg 
Fjord. Efter Genforeningen blev der samlet ind over 
hele landet til denne kirke, som opførtes under le­
delse af arkitekt Lønborg Jensen og indviedes 1932 
som sognekirke og genforeningsmonument.

Lidt længere østpå fører en allé af gamle, højstam­
mede lindetræer ned til gården Schonheim. Hoved­
bygningen er sandsynligvis opført omkring 1770 af 
Lorentz Jessen, der anlagde en ganske betydelig 
frugthave og bl.a. eksporterede æbler med skib til 
Rusland.

Seier

Under en sørgepil vestligst i byen, skråt over for Ben­
niksgård, står en mindesten med følgende indskrift:

Første skud fra krigerskare 
voldte byen skræk og fare, 
men med tak og pris og hæder 
broderlig vi mindes Eder, 
som for os i første møde 
sejr vandt, hvor Seier døde.

Den 6. april 1848, få dage efter udbruddet af Tre­
årskrigen, fandt den første træfning mellem den dan­
ske hær og de slesvigholstenske oprørere sted i ud­
kanten af Rinkenæs, og her faldt den første danske 
soldat, Seier Steffensen.

En overlevering vil vide, at Seier stod på et dige, 
da slesvigholstenerne begyndte at skyde. De andre 
soldater kastede sig ned og råbte til ham om også at 
komme i dækning. Men den tapre landsoldat sva­
rede: »Jeg står på min post!« Selv om det altså ikke 
kom til at vare ret længe.

Det at krigens første offer hed Seier, blev af nogle 
opfattet som et dårligt varsel, mens andre tog det 
som tegn på, at danskerne ville vinde krigen. Tre 

18 dage efter den lille forpostfægtning ved Rinkenæs

Seier-stenen.

vandt danskerne ved Bov det første større slag i kri­
gen.

I en slugt - Gottes Grue - nær gården Tummels­
bjerg findes et monument for tre faldne soldater fra 
det hjælpekorps, som storhertugdømmet Sachsen- 
Weimar sendte til støtte for oprørerne i 1849.

Den gamle kirke

Der skal have ligget en bebyggelse, Bakkenby, om­
kring kirken, men den er muligvis blevet opgivet ef­
ter den sorte død, som hærgede Danmark i 1349. Be­



byggeisen fik herefter sit tyngdepunkt nærmere fjor­
den, hvor Overby og Nederby ligger.

Kirken er fra 1100-tallet, og en overlevering vil 
vide, at den blev indviet på Sankt Laurentius’ dag, 
den 10. august 1158. I hvert fald er kirken viet til 
Laurentius, og der findes stadig en træfigur af denne 
helgen i kirken. Den stammer ligesom en figur af St. 
Antonius med grisen fra en tidligere altertavle, der 
blev splittet i forrige århundrede. En tredje figur, 
Maria med barnet, er anbragt ved døbefonten, pre- 
dellaen (fodbilledet) findes i Flensborg Museum, og 
en medtaget St. Jørgensfigur er på Sønderborg slot.

Kirken har bevaret både sin romanske kirke­
klokke, der hænger på vestgavlen, og en samtidig 
messeklokke, som nu hænger i våbenhuset. Døren 
mellem våbenhus og kirkeskib stammer i øvrigt også 
fra middelalderen.

Prædikestolen er i renæssance og bærer denne selv­
bevidste indskrift: »Dorothea Munck mit Naffn 
monne vere - thenne Predigestoel gaf ieg til Guds 
Ære - Anno 1606«. Døbefonten fra 1799 i nyklassici­
stisk stil har form som en vase.

Døbefonten, Rinkenæs gamle kirke. A
◄
Legenden fortæller, at den hellige Antonius plagedes af 
djævelen, bl.a. med svin. Derved blev dette dyr helgenens 
symbol, og derfor har han bl.a. også måttet lægge navn til et 
særligt kvalitetssvin. Fra Rinkenæs gamle kirke.

Reformatoren fra Benniksgård

Den tidligst kendte ejer af Benniksgård hed Peter 
Bennich og nævnes 1488. En af hans efterkommere, 
Hans Bennich, hørte i 1522 Luthers lærling. Herman 
Tast, prædike, og det gjorde så stærkt et indtryk, at 19



Benniksgård.

han anskaffede sig et Ny Testamente, sandsynligvis 
den første privatejede bog i Rinkenæs. Det var Lut­
hers oversættelse, der var udkommet samme år i et 
efter datidens forhold meget stort oplag. Bøger var 
den gang særdeles dyre, så Hans Bennich har virkelig 
ønsket at sætte sig ind i teksten.

Gennem læsningen blev han så grebet, at han be­
gyndte at udbrede Luthers tanker i sognet, og den 
unge sognepræst, pater Poul, gik over til »den luther­

ske sekt«, hvad der naturligvis gav anledning til stor 
ballade.

Men der blev dog reformationen, der sejrede. Og 
mon ikke Rinkenæs er det første sogn i det nuvæ­
rende Danmark, hvor Luthers lære er blevet for­
kyndt, idet Hans Tausen først begyndte at prædike i 
Viborg i 1526.

Hans Bennichs gård er forlængst borte. Det nuvæ­
rende stuehus på Benniksgård er en usædvanlig vel­
proportioneret bygning i landlig senbarok fra 1782.

Buskmose

Gården Buskmose, der kendes tilbage fra 1400-tallet, 
blev i 1885 købt af den prøjsiske ritmester Rafael
Pose Perfecto baron von Uslar, der ti år senere blev 
landråd (amtmand) i Åbenrå. Han var en af Koller- 
periodens mest nidkære prøjsiske embedsmænd, som

Buskmose.



med stor iver og meget lidt diplomatisk sans bekæm­
pede danskheden i enhver form, bl.a. ved sanktioner 
mod de kroværter, der gav de danske foreninger 
husly, ligesom han søgte at ramme danske landmænd 
og forældre ved at kræve, at politiet skulle godkende 
alle tjenesteforhold, når der var tale om skolepligtige 
børn.

H.P. Hanssen skrev om ham, mens han endnu var 
i embede: »Landråd von Uslars fremgangsmåde er 
karakteristisk for Kollerpolitikken. Kun en volds­
politik, som med det retslige tillige savner ethvert 
etisk grundlag, betjener sig af sådanne midler.«

I 1904 solgte von Uslar Buskmose til den tyske stat 
(H.P. Hanssen skrev, at købet nok nærmest kom i 
stand for at redde landråden fra økonomisk ruin), og 
i 1906 forlod von Uslar midlertidigt Sønderjylland. I 
»Sønderjyske Årbøger« noteres det, at han rejste 
»på den tyske regerings opfordring til Syd Vestafrika 
for ved hjælp af ønskekvisten at finde vand«!

Hovedbygningen er opført i 1880’erne af von 
Uslar. Det er et stort villaagtigt hus i fantasifuld prøj­
sisk nygotik i to etager med stejlt tag og et tårn, der 
tidligere afsluttedes af et højt spir. Også i det indre 
vidner bygningen om kejser Wilhelm-tidens Wagner- 
inspirerede smag.

Den Rinkenæs præst

Valdemar Rørdam skrev om sin ven, pastor N.J. Jen­
sen i Rinkenæs: »Nattergalen slog i den af frugtbuske 
tilgroede have - hvor von Uslars spejdere om aftenen 
listede sig ind og lyttede mod ruderne, mens præsten, 
lærd, brillet og skægget, mørkøjet og barnligt mild 
samlede sine konfirmander og gav dem det, som sta­
ten bedrog dem for, adgang til bibel og salmebog på 
modersmålet.«

Niels Johannes Jensen overtog i 1886 - 29 år gam­
mel - embedet i Rinkenæs, hvor han blev til sin død, 
tyve år senere. Han var en af de få udtalt danske 
præster i Sønderjylland i den tyske tid, og hans store 
nationale indsats blev kampen for at bevare den dan­
ske konfirmationsforberedelse, idet han fandt det 
aldeles uacceptabelt, at børn, der skulle konfirmeres 
på dansk, ikke kunne blive undervist på deres 
modersmål.

Hans interesse for sproget gav sig bl.a. udslag i me­
get grundige studier af den sønderjyske dialekt og i 
en lang række digte, fortrinsvis på folkemål, hvoraf 
dog kun få blev trykt i hans levetid.

Kendtest - og mest betydeligt - er nok »E sandhee 
sejrer«, hvori det hedder:



N. J. Jensen, Fra »Den Rinkenæs præst«.

Vær stolt kuns, vil di ne dæ rakke, 
så snart do fo e sandhee stri’r, 
ven doffeld styv do bær din nakke, 
så blyvr di kjæv dera omsi’r.

For aller kan e sandhee kues, 
den må gå frem a kamb te sejr, 
så vist som aller kan forskrues 
den vej, som sol og stjænne tejr.

Ved hans pludselige død - han blev fundet en vin- 
22 termorgen i vejkanten, sandsynligvis ramt af et hjer- 

tesiag - skrev Rørdam om hans forhold til sine sogne­
børn:

Han bandt dem fast til deres fædres jord 
med sagn og sang, med salmer og med bønner, 
med modersmålets bånd; hvor fjernt de foer, 
det drog dem hjem som Sønderjyllands sønner.

L.P. Christensen

Da Ernst Christiansen i 1940 blev tvunget bort fra 
»Flensborg Avis«, overtog Lorenz Peter Christensen 
ledelsen af bladet.

Det blev således hans opgave at føre avisen gen­
nem 2. verdenskrigs svære år med streng censur, dag­
lig chikane og meget små papirtildelinger. Opgaven 
var næppe lettere i de år umiddelbart efter krigen, 
hvor en danskhedsbølge af helt overdimensioneret 
karakter skyllede ind over Sydslesvig og Flensborg.

L.P. Christensen (HSS).



Og han sad stadig i chefredaktørens stol, da tilbage­
gangen satte ind i slutningen af 40’erne og hen i 
50’erne, mens de politiske svingninger i Sydslesvig 
lidt efter lidt faldt til ro, og danskheden fandt sin na­
turlige størrelse. Fra 1924 var han medlem af Flens­
borg byråd.

Han var født i Rinkenæs 1882 og blev 16 år gammel 
elev hos Jens Jessen. Da han døde i 1960, havde han i 
mere end tres år haft sin daglige gang på »Flensborg 
Avis« og var som et stykke Danmarkshistorie, der 
lyslevende gik omkring.

Jeg husker ham fra hans sidste leveår, en hvid­
håret, meget rank herre, der så direkte på en gennem 
et par små runde sygekassebriller. Han sad en aften 
på Rinkenæs Ungdomsskole og talte roligt og med en 
kultiveret stemme. Man mærkede på hans fremtræ­
den, at her var et menneske, som var hærdet gennem 
et langt livs grænsekamp i forreste linje, en rank og 
ubøjelig personlighed, båret af erfaringens styrke og 
overblik.

Korskirken, Rinkenæs.

Victor Kvederis: Gråstenpigen. Gråsten Torv.

Gråsten
Navnet har næppe noget med sten at gøre. Der er 
snarere tale om det flamske »Steen«, som betyder 
»borg« eller »fast hus« således, som vi også kender 
det fra det danske fort Prindsensteen ved Guldky­
sten, Ryssensteen i Vestjylland eller Karlsten i 
Sverige.

Byen er opstået o. 1700, da slottet byggedes, og i 
den første tid levede indbyggerne stort set af at 
arbejde for slotsherren, men efterhånden blev den 
desuden håndværker- og handelscentrum for om­
egnens bønder. Efter 1800 opstod et par mindre in­
dustrier, og anlægget af hovedvejen 1856-57, havnen 
og senere jernbanerne betød yderligere fremgang. 23



Det er ikke meget, der er bevaret af gamle huse i 
byen. Det fine Haus Steinburg fra 1844 er for få år 
siden revet ned, og på dets plads findes i dag kultur­
huset Ahlmannsparken. Lige over for ligger »Pa­
læet«, opført 1816 af administratoren for de gråsten­
ske godser. Det tjente i nogle år efter 1949 som ka­
serne for den kongelige livgarde, når kongefamiljen 
opholdt sig på slottet, men i de seneste år har her 
været restauration.

5. maj-monumentet foran politigården og Gråsten­
pigen på Torvet er udført af billedhuggeren Victor 
Kvederis.

Byen er omgivet af store skove, og ved Åbenrå- 
vejen nord for slottet ses den markante og velbeva­
rede runddysse Hjertehøj.

Slottet

Ahlefeldt’eme ejede i 1300-tallet jord omkring Grå­
sten, og det er muligt, at de har haft en mindre jagt­
gård på stedet, men i hvert fald fra første halvdel af 
1500-årene lå her også en avlsgård. Først omkring 
1600 blev Gråsten et selvstændigt gods, og i 1604 op­

24

førte Gregers Ahlefeldt efter en brand hovedsædet 
på det sted, hvor slottet ligger i dag.

Hans søn afhændede det i 1648 til hertug Filip af 
Gliicksborg, som fjorten år senere solgte det til den 
rige godssamler storkansler Frederik Ahlefeldt på 
Søgård, som iværksatte et omfattende byggeri på 
Gråsten og gjorde det til hovedsæde for sine sønder­
jyske godser. Den nordøstlige pavillon stammer mu­
ligvis fra hans tid.

Det blev dog hans søn, Frederik Ahlefeldt den 
Yngre, som iværksatte byggeriet af det store Gråsten 
slot, ubetinget det mest ambitiøse adelsbyggeri i 
Danmark på den tid - og det siger i grunden ikke så 
lidt. Det var et kæmpemæssigt, firfløjet anlæg, hvis 
højde steg gradvist fra den lave portfløj i øst til 
hovedfløjens midtparti, der rejste sig i fem etager, 
kronet af et pavillonagtigt tårn med spir, i vest.

Hovedfløjen og de to treetagers pavillonfløje nær­
mest denne var pragtfuldt udstyret og beregnet for 
herskabet, mens den lavere sidefløj mod syd var til 
tyende og tjenerskab. Det er dog tvivlsomt, hvorvidt 
denne fløj overhovedet nogen sinde blev bygget efter 
planen. Sidefløjen i nord rummede slotskirken, mens 
den lave portfløj i øst, der efter fransk-italiensk for­
billede indeholdt en overdækket, men ellers åben 
søjlegang ind mod gården, nærmest var beregnet som 
en bekvem adgangsvej mellem sidefløjene.

Det fornemme porthus, der lå midt i denne fløj, 
havde en så stor altan, båret af fritstående søjler, at 
der kunne anrettes taffel her i fri luft. Noget lignende 
fandtes ikke andre steder i landet. Foran porten var 
et par svungne mure, som gæstfrit ledte den besø­
gende frem mod indkørslen, og foran dem igen stod 
to lave bygninger - en på hver side af portvejen -, 
sandsynligvis herskabsstalde.

Syd for slottet fandtes en lysthave og nord for en 
nyttehave med bl.a. frugttræer og et orangeri, d.v.s.

Gråsten Slot.



Gråsten slot o. 1750. Nationalmuseet.et drivhus til dyrkning af sydfrygter. Det var i denne 
have, at det kendte gråsteneræble blev udviklet af 
slottes kyndige gartnere.

Avlsgården lå en lille kilometer nordøst for slottet. 
Også denne adskillelse af herskabsbeboelse og avls­
gård var med til at give Gråsten det fornemme præg 
af fyrsteresidens, som ellers ikke findes ved danske 
herregårde, hvor hovedbygning og økonomibygnin­
ger (lader, stalde o.s.v.) som oftest indgår i et samlet 
arkitektonisk hele.

Hvem der var slottets arkitekt vides desværre ikke, 
men Frederik Ahlefeldt, der var en både kundskabs­
rig og meget berejst mand, har sikkert hentet ham i 
Frankrig, og man har gættet på, at det - i hvert fald 
på planlægningsstadiet - kan have været den François 
Dieussart, der i 1705-06 stod for opførelsen af Sor­
genfri slot, der er arkitektonisk beslægtet med Grå­
sten, om end meget mindre.

Frederik Ahlefeldt, der hørte til landets højeste 
aristokrati og første gang var gift med Kong Frederik 
IVs halvsøster og anden gang med en søster til kon­
gens hustru til venstre hånd, Anna Sophie Revent- 
low, ønskede også gennem dette slot at understrege

H.C. Andersen læser højt for hertugfamiljen på Gråsten slot, 
1845. Tegning af Carl Hartmann. Frederiksborg.



Et af de gamle gråsten-æbletræer i slotsparken.

sin position som kongens svoger og den næstfornem- 
ste mand i riget.

Efter hans død i 1708 arvede broderen Carl Ahle- 
feldt godset. Også han havde byggeri i gang, men 
trods den aristokratiske facade var hans finanser alt 
andet end gode. Ved hans død i 1722 var boet insol­
vent, og godserne blev solgt den 6. september 1725 
på Gottorp slot ved den største tvangsauktion, der 
nogen sinde er afholdt her i landet.

Her fik hertug Christian August I af Augustenborg 
hammerslag for Gråsten, Fiskbæk, Kiding og Årup 
godser for i alt 112.500 rigsdaler, og dermed var 
Gråstens storhedstid ovre i den omgang. I de føl­
gende år blev slottet kun brugt som sommerresidens 
for hertugfamiljen, og i 1757 skete katastrofen. Den 
store hovedfløj brændte, og da slottet genrejstes de 
følgende år, var det i en langt mere beskeden skik­
kelse. Den nuværende sydfløj blev opført over for 
den bevarede nordfløj, og på hovedfløjens plads byg­
gedes en lav gang, som i 1842 blev udvidet med en 
bred, treetagers tårnlignende bygning.

Omkring 1800 trivedes der et forfinet kulturliv på 
stedet, og kendte kunstnere, bl.a. digteren Jens Bag- 

26 gesen, boede i perioder hos hertugen, som også øko­

nomisk understøttede den store dramatiker Friedrich 
Schiller. Dette kulturmiljø fortsatte helt frem til mid­
ten af århundredet, og den mest berømte af slottets 
gæster er uden tvivl H.C. Andersen, som her skrev 
eventyret »Den lille pige med svovlstikkerne«.

Baggrunden for det forfinede liv var barsk nok. 
Herremændene på Gråsten var helt fra 1600-tallet 
kendt som bondeplagere, der anvendte træhest og 
andre barbariske straffe for de mindste forseelser.

Den hertug Frederik Christian II, som understøt­
tede Baggesen og Schiller, var hadet og afskyet af 
sine bønder og førte langvarige processer imod dem, 
fordi han opretholdt livegenskabet, der allerede i 
1788 var blevet ophævet på nabogodset Sandbjerg. 
På Gråsten blev det først afskaffet ved lov i 1805, 
men hoveripligten bestod på avlsgårdene helt til 
1847. Da derfor hertug Christian August II, der var 
blevet fordrevet efter oprøret 1848-50, igen ønskede 
at bosætte sig i Gråsten i 1865, fik han tilsendt en 
adresse fra sine tidligere hovbønder og den øvrige lo­
kale befolkning, hvori det i kraftige vendinger hen­
stilledes, at han holdt sig væk!

I de følgende år blev Gråsten mest benyttet som 
sommerslot, men i 1884 gik det over til den 21-årige 
hertug Ernst Günther, hvis ældre søster Auguste Vic­
toria var gift med den senere kejser Wilhelm II. 
Ernst Günther fraskrev sig alle arvekrav på Slesvig- 
Holsten og fik til gengæld overdraget slottene i 
Augustenborg og Sønderborg, som havde været be­
slaglagt af den prøjsiske stat, ligesom han blev med­
lem af det prøjsiske Herrehus og udnævnt til prøjsisk 
general a la suite (d.v.s. nærmest som en ærestitel).

Ernst Günther blev boende på Gråsten til sin død i 
1921, hvorefter alle hans sønderjyske besiddelser 
købtes af den danske stat. Gråsten blev derefter i 
nogle år brugt som kommunebibliotek og embedsbo­
lig for ansatte i bl.a. politiet. I 1935 blev det indrettet 
som sommerslot for kronprins Frederik (IX) og 
kronprinsesse Ingrid, som siden har benyttet det flit­
tigt.



Slotskirken

Slotskirken i østfløjen er stort set det eneste, der er 
bevaret af Frederik Ahlefeldts storslåede barokan­
læg, men den giver også et ganske godt indtryk af 
slottets pragt.

Kirken er et typisk udtryk for barokstilens princip­
per om den gennemførte symmetri, i dette tilfælde en 
dobbeltsymmetri, idet længdeaksen fra orgelet til al­
teret skæres af en tværakse fra prædikestol til her­
skabsstol. Alt i kirken er indrettet i forhold hertil.

Korpartiet domineres af den mægtige altertavle 
med svulmende træskæreri og teatralske malerier, 
bl.a. en kopi efter van Dyck. Mellem søjlerne, der er 
lavet af træ, men malet, så de ser ud som marmor 
(den rige grev Ahlefeldt havde åbenbart ikke råd til 
alt, hvad han ønskede sig!) findes et utal af små, 
smeldfede englebasser, der kryber rundt i det for­
gyldte og ekstatisk snoede rammeværk. Under og 
over pulpituret hænger ikke mindre end 72 større og 
mindre malerier, og loftet er dekoreret med stuk­
ornamenter og -figurer.

Kirken, der blev indviet kørt før 1700, og måske 
var den første del af slottet, der stod færdigt, anven­
des i dag som sognekirke i Gråsten.

Slotskirken.

Hertugen og arbejderne

Perioden mellem det tyske riges sammenbrud i no­
vember 1918 og Genforeningen var en økonomisk 
meget hård tid, ikke mindst for den fattige del af be­
folkningen i Sønderjylland. Pengene var meget små, 27



der var knaphed på levnedsmidler og andre forsynin­
ger, og priserne var skyhøje.

Derfor oprettede arbejderbevægelsen i Gråsten i 
1919 et såkaldt velfærdsudvalg, der bl.æ. fik til op­
gave at beslaglægge de levnedsmidler, som forsøgtes 
smuglet ud af byen, for at fordele dem blandt de fat­
tige. Allerede den første dag fik man hånd om 1000 
æg og 400 pund hvedemel, så det ser ud til, at en 
sådan foranstaltning har været nødvendig.

Formanden for udvalget, møllersvend Hans Lo­
rentzen, gik op på slottet og krævede, at hertug Ernst 
Giinther skulle lade byens fattige få træ fra sine skove 
til en billig pris. Hertugen måtte, om end nødigt, 
bøje sig for dette krav.

I det socialdemokratiske blad »Sønderjyden« ud­
talte Lorentzen, at man også ville være med ved for­
delingen af kul: »Vi har af købmændene forlangt, at 
deres lagre stilles til vor rådighed. Længe nok har vi 
ladet os underkue; nu da vi er en sluttet masse, vil vi 
ikke lade os det byde mere.«

Tager man situationen i betragtning, er det jo i vir­
keligheden en meget stilfærdig udtalelse, men histori­
keren Svend Thorsen skriver kuldegysende: »Således 
talte en i øvrigt god og besindig dansk mand den­
gang, da såvel egoismen som nøden og misundelsen 

28 var stor.«

Til venstre: Hertug Ernst Giinther yderst til højre, 1914 
(HSS). Herover: I 1890 skød kejser Wilhelm, »under Hans 
Højhed hertug Ernst Gilnthers føring« en råbuk i Gråsten 
Dyrehave, og tre år tidligere havde hertugen selv nedlagt sin 
den første i Roden skov. Monumenterne for de betydnings­
fulde begivenheder står der endnu.

Dem, som Thorsen kaldte »egoistiske« og »misun­
delige«, det var de arbejdere, der led nød, som sul­
tende og frysende begav sig op på slottet for at bede 
hertugen, som ejede kæmpearealer i omegnen, stille 
et par træer fra sine skove til rådighed som brændsel, 
så deres familjer og de selv ikke skulle forgå af kulde. 
Og det var de arbejdere, som forhindrede byens køb­
mænd i at drive prispolitik på nøden.

At det virkelig var nødvendigt at skride ind, ses 
bl.a. af, at mens landsdelen sultede, kunne man i 
Kolding købe »ægte sønderjysk bøndersmør« og 
»gode sønderjyske ænder«.

De egoistiske var næppe i første række dem, der 
led nød!

A.D. Jørgensen og de »fyrretyve fortællinger«

»Intet andet rige i vor verdensdel kan i alder måle sig 
med det danske. I uafbrudt følge går vor kongerække 



tilbage gennem et tusindår, og alt længe før den tid 
hører vi om et samlet og mægtigt kongerige i Dan­
mark.«

Således indleder A.D. Jørgensen sit bedst kendte 
værk, de folkeligt tænkte, men ufolkeligt skrevne 
»Fyrretyve fortællinger af fædrelandets historie«, der 
udkom 1882.

I forordet betoner han, at hovedsigtet er »at gøre 
rede for det historiske forhold til vore sydlige naboer, 
altså udviklingen af det danske grænsehertug­
dømme,« ligesom »alt det er søgt fremdraget, som 
kunne kaste lys over vor folkelige ejendommelighed 
og dens rige ydelser såvel som dens mindre lyse sider 
og ofte trange kår.«

Bogens formål er således klart, og Jørgensen læg­
ger ikke skjul på, at her er tale om en bog til opbyg­
gelse af en dansk nationalfølelse hos de sønderjyder, 
der var tvunget til at leve under prøjsisk styre, og 
ikke om en videnskabelig afhandling. Det ses også 
tydeligt, da han efter gennemgangen af krigen 1864 
skriver:

»Tiderne skifter, og menneskenes sind forandres; 
vi kan ikke slippe det håb, at det danske Sønderjyl­
lands ulykkelige skæbne en gang vil formildes, at den 
afgørelse, som mislykkedes i 1864, endnu vil kunne 
opnås som en endelig afslutning af dette lands om­
skiftelige historie.«

Trods det knudrede sprog blev bogen meget læst 
og fik derved stor betydning for mange i deres forstå­
else af sig selv som danske.

Adolf Ditlev Jørgensen (1840-1897) fødtes i Grå­
sten, hvor han som lille dreng oplevede Treårskrigen 
på nærmeste hold, hvad der prægede sig dybt i hans 
sind. Efter studier i København blev han 1863 lærer i 
Flensborg, men afskediget 1864, hvorefter han vend­
te tilbage til hovedstaden. Her studerede han historie 
og blev senere ansat i arkivvæsenet. Fra 1889 var han 
rigsarkivar.

Han har skrevet adskillige historiske værker, og for 
de sønderjyske studenter, der kom til København,

Fra »Fyrretyve fortællinger af Fædrelandets historie«. 

fik han varig betydning. Blandt hans elever var H.P. 
Hanssen, sammen med hvem han grundlagde »Søn­
derjyske Årbøger« i 1889.

I et foredrag i Studenterforeningen 1886 sagde 
han, at »Sønderjyllands særlige plads i vor historie 
har været denne, på en gang at være en formur mod 
tyskheden, en årvågen grænsevagt, og et organ for 
den mest umiddelbare påvirkning, den fyldigste for­
ståelse for det fremmede ... Efter adskillelsen er 
dette brudt, forholdet har tabt sin lidenskab, det er 
afløst af kold ligegyldighed. Og skal vi være ærlige, 
må vi tilstå, at denne ligegyldighed har bredt sig til 
forholdet nordpå.«

Og en svækkelse af samhørigheden med vore nor­
diske naboer anså A.D. Jørgensen for at være noget 
nær vejen til nationalt selvmord. 29



Oberst Paludan-Müllers brændende bolig under kampen.
Fra »Nordslesvig, 1920-1970«.

Paludan-Müllers ensomme kamp

Ved indkørslen til slottet står en hvid mur med relief 
af oberst Svend Bartholin Paludan-Müller til minde 
om hans ensomme kamp mod en tysk patrulje den 
26. maj 1944.

Tidligt den morgen bankede tyskerne på døren til 
oberstens embedsbolig for at arrestere ham. Han var 
kendt som modstander af det officielle Danmarks 
samarbejde med besættelsesmagten og skulle nu ta­
ges som gidsel sammen med atten andre fremtræ­
dende danskere.

Imidlertid var Paludan-Müller, der gennem en læn­
gere årrække havde været chef for grænsegendarme­
riet, ikke til sinds at lade sig tage frivilligt. Derfor 
råbte han ud gennem døren: »Hvis De ønsker at tale 
med mig, kan jeg træffes på mit kontor klokken ti. 
Den, der trænger herind uden min tilladelse, skyder 
jeg.«

Da den første tyske soldat kom frem i den 
sprængte dør, blev han dræbt af et skud fra oberstens 
tjenestepistol.

Derefter var der ingen vej tilbage. Paludan-Müller 
sendte sin hustru og datter og familjens hushjælp ned 
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Skyderiet vækkede byen, og politimester Bjerre 
ringede til pastor Hvidt, der var Paludan-Müllers 
nabo, og bad ham forsøge at standse skyderiet. Det 
lykkedes også, og Hvidt fik tilladelse til at gå ind i 
huset for at tale med obersten. Han nægtede imidler­
tid at overgive sig men bad præsten tage de tre kvin­
der med sig ud. Derefter modtog han knælende vel­
signelsen.

Tyskerne havde i mellemtiden fået tilkaldt en 
sprængkommando, som nu skød huset i brand. Men 
først tre timer efter, at kampen var begyndt, kunne 
de trænge ind i ruinerne, hvor de fandt Paludan- 
Müllers lig.

Gråsten markerede sin beundring og sorg ved 
straks at flage på halv, ligesom byens butikker luk­
kede. Det gjorde den tyske officer, som havde ledet 
aktionen, så rasende, at han forlangte, at politimeste­
ren skulle give ordre til at tage flagene ned og åbne 
butikkerne, hvilket han nægtede.

På dødsattesten skrev lægen som dødsårsag: »Pro 
patria mortuus est« - død for fædrelandet.

Kiding

Stednavne på »-ing«, »-lev« og »-løse« hører til de 
ældste i landet, fra tiden før vikingetiden, og da så­
danne navne overhovedet ikke findes på Sundeved, 
bortset fra Kiding, har den landsby, som oprindelig lå 
her, sandsynligvis været den første på egnen.

»Kydingh« nævnes første gang 1543, da her lå 10- 
12 gårde. Landsbyen hørte da under Gråsten, men i 
1716 blev den nedlagt af Carl Ahlefeldt, som i stedet 
oprettede ladegården Kiding under grevskabet 
Søgård, hvis hovedsæde var Gråsten.

I 1852 blev gården konfiskeret af den danske stat 
sammen med hertugen af Augustenborgs øvrige 
ejendom på grund af hans deltagelse i det slesvighol- 
stenske oprør, og ti år senere købtes den af lensbaron 
O.D. Rosenørn-Lehn, der var udenrigsminister i 
skiftende højreregeringer i næsten 24 år, uden at han



Kidings lade ved Bovrupvejen.dog har efterladt sig synlige spor i Danmarkshisto­
rien.

Gården forblev i baroniet Rosenørn-Lehns besid­
delse til 1926, da den blev udstykket.

Kidings mest markante bygning er den meget lange 
lade fra 1863, opført af gule mursten og med delvist 
nyt tag. Laden, der er en af landets længste land­
brugsbygninger, ligger meget iøjnefaldende ved lan­
devejen fra Gråsten til Bovrup.

I skoven står en noget forvitret kæbe fra en grøn­
landshval, som i 1821 strandede i Nybøl Nor.

Mackeprang

Mouritz Mackeprang var forpagtersøn fra Kiding, 
hvor han fødtes 1869. Han blev en af dette århundre­
des betydeligste danske historikere og var gennem en 
menneskealder direktør for Nationalmuseet. Som så­
dan ledede han i 1930’erne opførelsen af den ny mu­
seumsbygning ved Prinsens Palæ, som gjorde museet

M. Mackeprang (HSS)
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til et af de største og bedst indrettede i verden på den 
tid.

Blandt hans vigtigste historiske arbejder er værker 
om danske kirker, Kronborg-tapeterne og Slesvigs 
historie samt en grundlæggende afhandling om de 
danske købstæders styrelse fra Valdemar Sejr til 
Christian IV.

I det meste af tres år var han en flittig medarbejder 
ved »Sønderjyske Årbøger«.

Fiskbæk

Fiskbæk blev dannet 1608 af en nedlagt landsby og 
var derefter avlsgård under Gråsten til 1921, da den 
solgtes til staten og udstykkedes. På hovedparcellen 
oprettedes Gråsten Landbrugsskole 1924.

Det gamle stuehus er en lang enetages bygning fra 
1799, mens den nye hovedbygning er opført i den no­
get pompøse stil, som opførelsen af det tredje Chri­
stiansborg bragte på mode, og som måske kunne kal­
des »Christian X-barok«.

Gråsten landbrugsskole.

Fra kysten ved Dynt.

Broager
Halvøen Broagerland udgør én kommune, i øvrigt 
den eneste i Sønderjylland, som forblev uændret ved 
de store sammenlægninger i 1970, og ét samlet sogn, 
bortset fra Egernsund med nærmeste opland, der 
skiltes ud så sent som i 1959.

I tysk tid var sognet inddelt i ikke mindre end ni 
små kommuner: Broager, Dynt, Egernsund, Gam­
melgab, Iller, Mølmark, Skeide, Skodsbøl og Smøl.

Landskabet er frodigt og let bakket, og flere steder 
findes særdeles smukke skove, først og fremmest 
Skeide Kobbelskov, der med sine høje, slanke bøge 
på den lave skrænt ud mod Flensborg Fjord udgør et 
sjældent harmonisk landskabsbillede. I skoven findes 
flere velbevarede oldtidsmindesmærker, bl.a. tre 
langdysser.

Broager kirke

Kirken ses milevidt, som den ligger på halvøens høje­
ste punkt. Den er både den største og den mest mar­
kante af kirkerne på Sundeved.

Byggeriet er påbegyndt i senromansk tid, og kor og 
skib stod færdige omkring 1200. Den er opført af



Adam og Eva. Fra prædikestolen, Broager.

munkesten, og murene er stort set bevaret fra opfø­
relsen, hvilket bl.a. ses af de meget smukke og velbe­
varede dobbelte rundbuefriser under taget. Tårnet er 
tilføjet i gotisk tid, et par århundreder senere, og de 
to mægtige spir er vel de oprindelige, selv om skifer­
belægningen er fornyet for ca. 100 år siden.

Om spirene fortælles, at to fromme søstre holdt så 
uendeligt meget af hinanden, at da den ene døde, be­
sluttede den anden at bygge en kirke, og til minde om 
deres kærlighed satte hun to spir på tårnet.

Et andet sagn beretter om en ridder, der beslut­
tede at drage til det hellige land. Han var imidlertid 

allerede begyndt at bygge kirken, og da hans kone 
var gravid ved afrejsen, sagde han til hende, at hvis 
hun fødte en datter, skulle hun sætte et spir på kir­
ken, men blev det en søn, skulle hun bygge et tårn. 
Og stor blev hans glæde, da han på hjemvejen så tår­
net med de to høje spir. Hans hustru havde født to 
drenge. Her er tydeligvis tale om en lokal variant af 
Fjenneslev-sagnet om Asser Rigs kone, fru Inge, og 
»tvillingerne« Absalon og Esbern Snare.

Indvendig har kirken gotiske hvælvinger, undtagen 
i apsis, hvor såvel hvælvet som kalkmaleriet er fra 
1200-tallet. Det viser Christus Majestatis, d.v.s. den 
tronende og dømmende Kristus. Han er omgivet af 
evangelistsymboler, der er adskilt ved vandrette 
skriftbånd, hvilket ikke ses i andre danske kirker, 
men er ret almindeligt i Rhinlandet. Man må derfor 
formode, at kunstneren er kommet derfra.

I korsskæringens østre hvælvingskappe findes et 
dommedagsbillede af den Peter L...ytk, som også har 
været virksom i Sottrup, Hølbøl, Løjt og Nordborg. 
Her er maleriet dog fremdraget så sent som i 1923, 
hvorfor Broager lykkelig har undgået Wilckens’ em­
sige pensel. Maleriet er meget levende og har spæn­
dende detaljer, f.eks. den lille ærkeengel, der vejer 
menneskenes sjæle på en god gammeldags pengevægt 
af samme slags som dem, købmændene i Amsterdam 
og Antwerpen brugte. Værdier skal man være nøje­
regnende med!

Fra samme tid er »tegneserien« i nordre korsarm, 
hvor en livfuld maler har skildret St. Georgs (eller på 
dansk: St. Jørgens) martyrium i alle detaljer. Her 
overlades intet til fantasien med hensyn til senmid­
delalderens raffinerede tortur!

Endelig findes på korhvælvene fire gode billeder, 
udført 1587 af Ambrosius Maler, som har signeret sit 
værk på Matthæus’s bog (årstallet er forkert opmå­
let!). På evangelistsymbolerne ses det tydeligt, at 
Ambrosius har været fuldt fortrolig med, hvorledes 
en okse ser ud, mens det har knebet mere med løven. 
Også ørnen er det galt med. Den ligner en gås. 33



Herover: Evangelisten Johannes med sin »gåse-ørn«. Øverst 
t.h.: Peter L...ytk: Englen med vægten. Nederst t.h.: Sankt 
Jørgen og dragen, Broager.

Det store og fornemme billedskærerarbejde af St. 
Jørgen og dragen, som nu står i tårnrummet, stam­
mer fra 1400-tallet, bortset fra dragen, som er for­
nyet. Figuren har sikkert haft sin plads i nordre kors­
arm mellem malerierne, og der burde den flyttes hen 
igen. Det ville give et meget spændende og helt ene­
stående kirkeinteriør, hvis de to elementer af ud­
smykningen igen blev bragt sammen.

Prædikestolen, der er dateret 1591, er et arbejde 
fra Ringerincks værksted i Flensborg, og det er i 
hvert fald tydeligt, at mester ikke selv har lavet det 
hele, da der er en ikke ringe forskel - også i kvalitet - 
på de enkelte felter.

Adam og Eva-stykket afviger slet ikke så lidt fra 
Ringerincks sædvanlige udførelse af dette motiv såle­
des, som det bl.a. kan ses i Tinglev, men det er gjort 
af en udmærket billedskærer. Eva er en af de mest 
sensuelle piger, vi har fra dansk renæssance. I det 
hele taget har kunstnerne haft et godt øje for de unge 
flensborgpigers yndigheder. Betlehemsrelieffet viser 
således med al ønskelig klarhed, at den model, der 
blev hyllet i englens gevant, har været endog særdeles 

34 appetitlig.



Og dommedagsbilledet ligner også i detaljerne det 
tilsvarende felt i prædikestolen i Skærbæk, der er 
femten år yngre. Den Laurids Snedker, som udførte 
Skærbæk-stolen, må have været svend hos Ringe- 
rinck, inden han slog sig ned som selvstændig mester i 
Tønder o. 1600.

Klokketåmet, der er landets største, blev opført 
1650. Her hang klokkerne til 1904, da de flyttedes 
tilbage til kirkens tårn. Klokketårnet er nu ligkapel. 
På kirkegården findes en lang række danske og tyske 
krigergrave, især fra 1864.

Seks tusind unge sønners liv -

Vest for kirken ses en mindehøj for de 190 mand fra 
sognet, der faldt i 1. verdenskrig, vistnok det største 
antal fra et enkelt landsogn i Sønderjylland. Flere 
steder læses både tre og fire brødres navne på samme 
sten.

I Henrik Pontoppidans digt »Det lyder som et 
eventyr« findes linjen: »Seks tusind unge sønners liv 
var dine løsepenge«, hvormed der tænkes på det an­
tal sønderjyder, der faldt i krigen.

Den officielle opgørelse over faldne nordslesvigere 
siger 5136 faldne, eller ca. en sjettedel af de omkring 
30.000 indkaldte. Imidlertid var en del af disse tysk-

Mindehøjen ved Broager kirke.

11864 brugte tyskerne Broager kirkes spir som observations­
post. Fra »Illustrated London News«, 1864.

sindede, og de kan næppe regnes med blandt dem, 
der betalte »løsepenge« for Sønderjylland. Hvis man 
lægger stemmeafgivningen ved folkeafstemningen 
den 10. februar 1920 til grund for en beregning, bli­
ver antallet af danske faldne nordslesvigere knap 
4000, og det er stadig et uhyggeligt stort tal. Det er 
flere, end der faldt, fra hele Danmark i 1864 eller lige 
så mange som under 2. verdenskrig.

Men tæller man de faldne dansksindede fra Syd­
slesvig (herunder Flensborg, som før 1920 regnedes 
til Nordslesvig) med, kommer man meget tæt på de 
6000.

Heksen i præstegården

Gården Krammark sydvest for Dynt var oprindelig 
præstegård, og fra 1596 tilhørte den Peter Fabricius, 
der 1598-1631 var provst over Sundeved. Han faldt 35 



i unåde hos hertug Filip på grund af økonomiske 
uoverensstemmelser og blev afsat. Hans efterfølger 
var degnen Knud Knudsen, der var forlovet med den 
åbenbart meget foretagsomme kammerpige jomfru 
Kathrine på Gliicksborg slot. Hun stod efter sigende 
så højt i hertugens gunst, at hun kunne få sin ven 
anbragt i provstiets bedste embede.

Hvor anset han var, vidner et gammelt rim om:

Af klodde føl kan blive en hest, 
af Knud Degn er bleven en præst.

»Klodde« betyder klodset og uanselig!
Da han var blevet præst, kaldte han sig Canutus 

Canuti, men det var dog kun kort, han fik glæde af 
det fine navn og fru Kathrine. 1634 døde han, og hun 
giftede sig med efterfølgeren.

Det rygte bredte sig, at det var Peter Fabricius’ 
kone, der havde hævnet mandens forsmædelse. Hun 
var nemlig kendt med »den sorte kunst«, sagde man, 
og blev beskyldt for at have forgjort Knud Degn. 
Derfor blev hun anklaget for hekseri og brændt på 
bålet. Peter Fabricius boede efter sin afsked på en 
gård i Snogbæk, hvor han døde 1655, 89 år gammel.

Provst Karstensen

Hjemstavnsdigteren Kristen Karstensen blev født på 
Als 1809. Han blev præst i Dybbøl i 1839, hvor han 
var kendt som en udpræget dansk mand. Derfor op­
nåede han også både at blive arresteret og to gange 
afsat af de slesvigholstenske oprørere under Tre­
årskrigen. Han blev 1857 provst i Broager, og ti dage 
efter stormen på Dybbøl fik han sin afsked som en af 
de første danske embedsmænd i hertugdømmerne. 
Sine sidste år var han præst i Gelsted-Rørup på Fyn, 
hvor han døde 1882.

Karstensen skrev en lang række sange og viser med 
motiv fra Als og Sundeved. I dem alle skinner hans 

36 klare danske sindelag igennem, og i enkelte af dem,

K. Karstensen. Fotografi i Dybbøl kirke.

bl.a. »En Alsinger Vihs«, anvender han egnens di­
alekt. Hans mest kendte digt, »Modersmålets sang«, 
blev skrevet i sommeren 1850 efter sejren ved Isted, 
hvor det slesvigholstenske oprør blev endeligt 
nedkæmpet:

Længe nok har jeg bondepige været, 
siddet på tærskel og spundet på min ten; 
længe nok har hun, tyske frøken, blæret 
sig i mit sæde og jeg gnavet ben.
Nu vil jeg glad 
sidde, hvor jeg sad, 
fremmest vil jeg gå i de dansendes rad.

Smølvold set fra nord.



C. V. Eckersberg: Teglværket Rendbjerg, 1830. Statens 
Smølvold Museum for Kunst.

På en 46 meter høj bakke umiddelbart nord for Bro­
ager ligger resterne af en ældgammel fæstning, som 
sandsynligvis stammer fra forhistorisk tid, d.v.s. fra 
jernalderen.

Anlægget, der har en diameter på ca. 50 meter, 
består af en næsten cirkelformet vold med stejle 
ydersider og ret dybe, tørre grave, anbragt omkring 
bakkens naturlige top.

Ved Nationalmuseets meget sporadiske under­
søgelser er der ikke konstateret nogen form for be­
byggelse inden for volden, hvorfor man kan for­

mode, at der ikke har været tale om en permanent 
boplads, men om en tilflugtsvold, hvor befolkningen 
har søgt ly i kortere perioder, når fjender huserede 
på egnen.

Teglværker

Hele vejen rundt om Nybøl Nor og flere steder langs 
kysten af Broagerland har teglværkernes skorstene i 
et par århundreder været et karakteristisk indslag i 37



landskabet. Intet andet sted i landet har de ligget så 
tæt.

Det er det stenfri issøler, der her findes i usædvan­
ligt store mængder, som danner betingelsen for 
denne meget gamle industri. I 1700-tallet tog den et 
kraftigt opsving, og omkring 1800 fandtes ca. 20 tegl­
værker i området. Hundrede år senere, da antallet 
var størst, var der 38. I årene op imod 1. verdenskrig 
sank produktionen noget, og krigen betød en næsten 
total standsning, ligesom værkerne i stor udstrækning 
mistede deres sydlige opland ved Genforeningen. 
Derfor nedlagdes der ret mange virksomheder. I slut­
ningen af 60’erne var der 15 teglværker tilbage. I dag 
er der 8.

1 1896 oprettedes en fælles salgsforening, og senere 
sluttede en del af virksomhederne sig sammen til De 
forenede Teglværker med hovedsæde i Egernsund. 
Dette konsortium besluttede i 1938 at nedlægge det 
store Iller teglværk, hvilket arbejderne og deres fag­
forening, Dansk Arbejdsmandsforbund, proteste­
rede voldsomt imod, da det kraftigt ville forøge den i 
forvejen alt for store arbejdsløshed på egnen. Som et 
modtræk ønskede arbejderne at købe deres arbejds­
plads og gøre den til en kooperativ virksomhed. Tan­
ken fik støtte både fra arbejdsmandsforbundet og 
J.P. Nielsen, men Stauning sagde nej til at gennem­
føre en lovgivning, der ville gøre det muligt. Iller 
teglværk blev revet ned, og i dag ligger blot »slottet«, 
den prangende ejervilla, tilbage stærkt forfalden.

I programmet til »Teglværksspillet«, der opføres 
hvert år i juni, fortæller Jørgen L. Jonasson om ar­
bejdet i 1920’erne: »Den gang blev leret æltet i »æ 
traj«, en rund sump med en bom tværs over, hvor der 
var fastgjort to hjul, som skulle ælte leret. Den blev 
trukket rundt af to heste. Når leret var æltet, blev det

Øverst: Teglværksarbejdere ca. 1900. Vesterled Teglværk. 
I midten: Alex Eckener: Teglværk ved Egernsund, 1914. 
Flensborg Museum. Nederst: Cathrinesminde teglværk.
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Hestehoved på Skodsbøl kro. Fremstillet på Rendbjerg 
teglværk, o. 1900.

læsset på en trillebør og trillet hen på pladsen til stry­
geren, som formede stenene og lagde dem til tørring 
på jorden ude under åben himmel ... Senere blev de 
sat i klamp, indtil der var nok til at fylde en ovn, en 
kammerovn, der skulle tændes op og fyldes for hver 
ovnfuld ... En mand kunne stryge ca. 4000 sten om 
dagen.«

Lidt nord for Egernsund og neden for Skodsbøl 
samt ved Nybøl og Gråsten findes teglværker, som 
stadig er i arbejde, mens mange andre er revet ned. 
Cathrinesminde teglværk fra 1800-tallet er dog stort 
set intakt og udgør det bedst bevarede historiske tegl­
værksmiljø på egnen. Ved flere af de andre værker, 
bl.a. Rendbjerg, hvor produktionsbygningerne er 
borte, ligger ejervillaen tilbage i en noget forsømt til­
stand, ligesom de kaserner, der blev opført til de 
tyske sæsonarbejdere - især fra Lippe-Detmold -, ses 
flere steder. I Skodsbøl kan man, bl.a. på kroen, se 
eksempler på de dekorative lerarbejder, som udfør­
tes på flere teglværker.

Egernsund

Den lille by er opstået på det sted, hvor sejladsen ind 
i Nybøl Nor krydser landtrafikken mellem Broager 
og egnene vestpå. Tidligt er der opstået en færgefor­
bindelse over det kun 100 meter brede sund, og indtil 
1968 betjentes trafikken her af landets mindste bil­
færge, en pram, der blev trukket af en kæde mellem 
Alnor og Egernsund. Så vidt jeg husker, kostede det 
i slutningen af 50’erne noget i retning af en 25-øre at 
komme over for en mand med cykel.

Derefter afløstes færgen af landevejsbroen, så bili­
sterne nu næppe mærker det smalle farvand. Det er 
til stor fordel for trafikken mellem Kruså og Sønder­
borg, men sundet er slået i stykker.

Egemsund-broen, 1968.
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Egernsund færge, 1968.

Kirken, der er opført 1909, er tegnet af Konigs- 
berg-arkitekten Richard Dethlefsen, der stammede 
fra Broager. Det fremmedartede inventar er udført 
af tyrolske snedkere.

Egernsund-malere

I perioder har specielle lokaliteter - f.eks. Skagen og 
Gudhjem - haft en særlig tiltrækningskraft på kunst­
nere. I en årrække fra slutningen af 1800-tallet og 
frem mod 1. verdenskrig gjaldt det også Egernsund, 
hvortil malere fra hele Tyskland strømmede for at 
opleve den oprindelige natur og de rigtige menne­
sker.

Peter Nicolais en.

Det var betydelige kunstnere som Otto Engel, 
Alex Eckener, Jacob Noppe og Erick Heckel samt en 
lang række malere, hvis navne og værker i dag er 
glemt.

Jens Christian Jensen skriver om dem: »Det no­
stalgiske vemod, vi fornemmer i Egernsund- og 
fjordbillederne, foregøgler os en uskadt verden, som 
blindt underordner sig malerens eller tegnerens illu­
sion. I denne stilfærdige natur herskede fattigdom og 
sygdom, smalsporethed og provinsiel forstokkelse 
som overalt på landet. Disse billeders skønhed, som 
foregiver at afspejle en virkelig verden, er en illu­
sion.«

Han fortsætter: »Man må heller ikke overse, at 
disse »kunstnerkolonier« har været veritable eska­
pistreder, hvor man kunne skjule sig for tiltagende 
civilisatorisk ensretning, for sociale og politiske 
spændinger og udladninger. Friluftsrealismen, som 
fra 1870 og fremefter beherskede den tyske kunst, 
kan helt igennem defineres som borgerlig også i kun­
sten manifesteret eskapisme.«

Hvad Jensen her skriver om tysk kunst gælder i lige 
så høj grad den danske.

Også i vor tid har betydelige malere søgt Egern­
sund og de klassiske motiver omkring havnen og tegl­
værkerne. Blandt dem er Peter Nicolaisen (født 
1894), som har boet i Egernsund siden 1941. »Hans 
stil er en gang imellem lidt romantisk, men alligevel 
realistisk, hvor de lyse farver repræsenterer Peter 
Nicolaisens lyse sind og livssyn,« skriver Peter Bro- 
dersen.

Bageren fra Dynt

Før Genforeningen var de allerfleste organiserede ar­
bejdere i Nordslesvig tyskorienterede, og det var der­
for en væsentlig opgave for det danske socialdemo­
krati at gennemføre en sammensmeltning mellem de 
tysksindede og tysksprogede partimedlemmer i Søn­
derjylland og det danske parti.



Til at klare den opgave valgte Stauning den sjæl­
landske bager, Jens Peter Nielsen (1873-1952). Han 
havde som ung svend rejst på valsen i Europa og bl.a. 
opholdt sig i længere tid i Tyskland, hvor han havde 
fået stor sympati for den tyske arbejderklasse og lært 
sig det tyske sprog. Efter hjemkomsten var han gået 
ind i fagligt arbejde og havde i mange år været med­
lem af såvel Bagerforbundets som Socialdemokra­
tiets hovedledelse. Da han samtidig havde sit ståsted 
på partiets venstrefløj, skulle han være velegnet til at 
samle de revolutionært sindede tyske socialister i de 
nordslesvigske byer og føre dem ind i den danske ar­
bejderbevægelse.

Han havde desuden et godt navn i tyske arbejder­
kredse, fordi han fra 1917 og årene fremover havde 
sørget for, at mange tusinde tyske arbejderbørn blev 
hentet fra de sultende storbyer til Danmark, hvor de 
fik ophold i danske arbejderhjem. Blandt tyske ar­
bejdere havde det givet ham æresnavnet »der Kin- 
dervater« (Børnefaderen).

Stauning havde set rigtigt. J.P. Nielsen rejste til 
Sønderjylland, hvor han blev opstillet som kandidat i 
både Sønderborg- og Tønderkredsen. Den 21. sep­
tember 1920 indvalgtes han i Folketinget som den 
eneste socialdemokrat fra Sønderjylland.

I de kommende 23 år prægede han Folketinget som 
den sønderjyske arbejderklasses talsmand. Han gik 
desuden imod enhver forskelsbehandling af tysksin­
dede statsborgere under devisen: »Vi skal ingen sted­
børn ha’!«, og da borgerlige politikere var modstan­
dere af lige ret for danske og tyske privatskoler i 
landsdelen, bebrejdede han dem, at de nu ville føre 
Koller-politik med dansk fortegn. Det hjalp.

Efter valget til Folketinget i 1920 besluttede J.P. 
Nielsen at bosætte sig i sin valgkreds, og 1924 købte 
han et hus i Dynt. I de følgende årtier blev han kendt 
langt ud over landet som »bageren fra Dynt«, man­
den, man trygt kunne henvende sig til i stort og småt.

Gunnar Fog-Petersen gav i slutningen af 30’erne 
denne skildring af ham:

f

Fra »Folketingsmand J. P. Nielsen og Sønderjylland«.

»Færdes man i Rigsdagens vandrehal, bemærker 
man en lille, uanselig mand, let foroverbøjet, hju­
lende sig frem med et bekymret, halvt gnavent ud­
tryk, et hængende overskæg og ofte med hænderne i 
lommen. Ret længe får denne mand sjældent lov til at 
gå i sine egne tanker; så er der bud efter ham til et 
udvalgsmøde, nu kalder telefonen, og i næste øjeblik 
er der et udvalg af skolefolk fra Sønderjylland, blad- 
mænd, arbejdere eller landmænd, som absolut skal 
tale med ham. J.P. Nielsen hilser lidt træt og skødes­
løst på dem, som ville han sige: Hvad er der nu i ve­
jen med jer? Kan man da ikke også blive fri for det 
rend! Men et lille smil i øjenkrogene og en venlig be- 41
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Tegning af Otto F. i »Æ Rummelpot«, 1948.

toning i indbydelsen til at følge med ind i et eller an­
det værelse tænder straks i de besøgende et håb om, 
at J.P. Nielsen nok skal klare de vanskeligheder, de 
er kommet for at bede ham ordne, og han kan. Det 
er utroligt, hvad han har overkommet i årene siden 
Genforeningen og som folketingsmand i de sønder­
jyske landsdele. Alle kommer til ham, og alle giver 
han råd eller hjælp, så vidt han kan overkomme det. 
Det hænder, at han ved understregning med kraftige 
eder skælder dem bælgen fuld, der løber ham på dø­
rene, og siger dem de drøjeste sandheder; men det er 
kun indledningen til så meget varmere omsorg for 

42 deres sag.«

Motten i Skeide
I haven foran gården Elmstoft sydligst i Skeide by 
ligger et ganske lille, men usædvanligt velbevaret 
voldsted, omgivet af vandfyldte grave. Hele anlægget 
er vel bare tyve meter i diameter, og selve den næsten 
cirkelrunde tomt ude i voldgraven er omkring tre me­
ter høj og ca. otte meter i tværmål. Den dækker såle­
des et areal på omkring 50 kvadratmeter.

Det må synes helt klart, at der ikke kan have ligget 
hverken en borg eller en herregård i almindelig for­
stand på en så lille plads. Det, vi står over for, er en 
motte, d.v.s. et fundament for et middelalderligt for­
svarstårn, sandsynligvis fra 1100-tallet.

Motten i Skeide.



På særligt betydningsfulde motter kan tårnet være 
af sten, men det er sjældent, og på de allerfleste har 
det utvivlsomt været af træ. Man må forestille sig et 
trætårn på måske fire gange fire meter og højst en 
seks-otte meter højt, båret af mægtige bjælker, der 
har været gravet dybt ned i undergrunden, og be­
klædt med solide planker. Altså en bygning meget lig 
de træ-klokketårne, man finder ved de fleste af eg­
nens kirker.

Hele anlægget har givetvis været omgivet af et so­
lidt palisadehegn i kanten af motten, bag hvilket for­
svarerne kunne dække sig. Muligvis har tårnet været 
åbent forneden, så de få mænd, der forsvarede ste­
det, kunne holde øje med bredden hele vejen rundt 
om voldgraven og hurtigt komme fra den ene side til 
den anden, hvis det blev nødvendigt, uden at behøve 
at skulle løbe rundt om tårnet.

Bag tårnets vægge kunne kvinder, børn og gamle 
søge ly under kampen. Øverst oppe må man forestille 
sig et skytteloft - måske en åben platform -, hvorfra 
forsvarerne kunne skyde ned på angriberne med bue 
og pil eller overdænge dem med sten eller andet ka­
steskyts, ligesom en sådan høj position gav dem en 
væsentlig fordel i en sidste fortvivlet kamp mand mod 
mand, hvis angriberne evnede at trænge ind i tårnet.

Anlægget ved Elmstoft er aldrig blevet undersøgt 
gennem udgravning, og det er egentlig synd. Det er 
nemlig meget få steder, at en motte står så velbevaret 
og vidner om de ældste herreborge i landet.

Skeldegård

Skeldegård ligger på et meget stort, delvist naturligt 
voldsted, omgivet af sumpede enge, som har kunnet 
sættes under vand ved opstemning af en lille bæk.

Her lå i sen middelalder en væbnergård, som i 1601 
overtoges af hertug Hans den Yngre, som gjorde den 
til hovedsæde i sine godsbesiddelser på Broagerland 
og opførte jagtslottet Freileben. Efter hans død til­
faldt det sønnen Filip og tilhørte derefter hans slægt 

til 1779. Få år senere blev jorden udstykket og slottet 
nedrevet.

I vinteren 1933-34 fandt man sydøst for de nuvæ­
rende bygninger fundamentet af et meget anseligt 
hus, 43,50 m langt og 17,30 m bredt. Soklen, der var 
1,40 m bred, var af granit og bevaret i sin fulde 
længde. Stenene blev vistnok senere slået til skærver 
og anvendt til vejbyggeri.

Den nuværende hovedbygning er fra 1842.

Julemandens bror

I Skeide boede i begyndelsen af århundredet en sa­
delmager, der hed Harald Degener. Han havde stort 
fuldskæg, og byens børn var så overbevist om, at han 
var julemandens bror, at de hvert år i december kom 
til ham med deres ønskesedler. Degener levede op til 
rollen, spurgte dem ud, om de havde været artige 
o.s.v., og når de så havde overbevist ham om deres 
eksemplariske vandel, lod han dem gå, hvorefter han 
diskret sørgede for, at ønskesedlerne kom forældrene 
i hænde.

Degener gjorde hele 1. verdenskrig med ved fron­
ten uden at4comme til skade. En gang havde han fået 
juleorlov, og på selve juleaften ankom han til statio­
nen i Vester Sottrup, men kunne så ikke komme vi­
dere, fordi toggangen mod Skeide var indstillet på 
grund af snestorm. Det fik dog ikke hjælpe. Degener 
ville hjem, og han besluttede sig så for at vandre de 
tolv kilometer.

Imidlertid sad der en ung pige i ventesalen og 
græd. Hun ville så gerne hjem til jul i Broager, og 
Degener foreslog, at hun gik bag ved ham, så kunne 
hun da være lidt i læ på turen. Imidlertid måtte han 
bære pigen på ryggen stort set hele vejen, og han 
sagde senere, at det havde faktisk været den drøjeste 
tørn under hele krigen!

Men han nåede da sadelmagerhuset i Skeide ud på 
aftenen, helt tildækket af sne, og da lignede han fak­
tisk sin påståede bror, julemanden! 43
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Kirken afsluttes mod vest af en halvrund udbygning, 
hvilket er enestående i Danmark. Det er muligvis vor 
eneste bevarede tidligtmiddelalderlige vestapsis. Så­
danne fandtes tidligere også ved Budolfi kirke i Ål­
borg og ved Asmild klosterkirke, men her er de for­
længst nedrevet.

Altertavlen er malet 1804 af Jes Jessen, en maler 
fra Åbenrå, som var virksom i flere af egnens kirker. 
Han var, skriver Emil Hannover, »typen på datidens 
provinsielle malere, der efterkom ordrer af enhver 
slags, hvad enten det drejede sig om at male en alter­
tavle eller et portræt eller simpelthen stryge en væg. 
Det sidste var hans egentlige profession, men lejlig­
hedsvis havde han udviklet en lille kunstnerisk evne, 
der boede i ham.«

Prædikestolen fra 1608, der står umalet, er et sent 
arbejde fra Ringerincks værksted. På kirkegården 
findes et middelalderligt klokketårn og adskillige kri­
gergrave fra 1848 og 1864.

Ved busholdepladsen syd for kirken markeres det 
gamle tingsted, hvor der holdtes rettergang indtil 
slutningen af 1700-tallet. Galgen stod på en lille old­
tidshøj ved siden af kirken, og et gammelt mundheld 
i sognet siger, at »de æ it manne skridt fra e tingstok 

44 te ægalle.«

Alterbillede i Nybøl kirke, malet af Jes Jessen.



Holger Drachmann. Tegnet af Bent Hardervig, 1981. Jørgen og Kathrine Fink ved graven. Foto før 1900. Fra 
»Det danske Folks Historie«

Graven i Bøffelkobbel

Navnet Bøffelkobbel har intet med store okser at 
gøre. Der er tale om sundevedsk udtale af ordet »By- 
fælledkobbel«, og i den lokale dialekt siger man 
»Bøffelkoffel«, ligesom Nybøl udtales »Nøffel«.

I haven foran det lille hvide hus vest for gården 
ligger to danske soldater, en dragon og en infanterist, 
begravet. De blev begge dræbt under en træfning 
mellem danskerne og prøjserne den 22. april 1864. 
Husets ejere, Jørgen og Kathrine Fink, fandt ligene 
på marken uden for huset og bar dem ind i stuen. Da 
danskerne var blevet drevet så langt mod øst, at Bøf­
felkobbel nu lå bag de tyske linjer, henvendte Fink 
sig til en prøjsisk officer og fortalte om de to faldne. 
Ligene blev dog ikke afhentet, og næste dag begra­
vede han dem i haven foran huset. Kister havde ægte­
parret naturligvis ikke, så Fink bredte dragonens blå 
kappe over de døde.

Nogle prøjsiske soldater fik kort efter den idé, at 
der nok var begravet kostbarheder under den lille 
jordhøj i haven og gravede, trods Finks forklaringer, 
jorden op. Da de nåede den blå dragonkappe, opgav 

de dog deres forehavende og skovlede graven til 
igen, hvorefter de satte et lille trækors med en tysk 
indskrift over de to »tapfere Dänen«.

Efter krigen rejste Fink en mindeplade af træ med 
en dansk indskrift, og midt på graven anbragtes et 
kors med et vers, skrevet af Kathrine Fink. Dette 
kors opbevares i dag på Sønderborg slot. Det danske 
krigsministerium erhvervede senere gravpladsen og 
rejste i 1900 den nuværende granitsten.

Graven i Bøffelkobbel.



I 1877 besøgte Holger Drachmann stedet, og i bo­
gen »Derovre fra grænsen«, som udkom samme år, 
tryktes for første gang digtet om »graven ved den al­
far vej«, hvis første vers lyder:

De vog dem, vi grov dem 
en grav i vor have, 
lagde dem ved siden af den alfar vej; 
alle vore blomster skal smykke deres grave; 
sønderjyske piger, I forglemme det ej!

Men herefter accelererer sproget, og Drachmann 
svinger sig op til denne hysteriske salut:

Nej, heller’ vi vier os til den døde soldat; 
søster, hør efter, hvad vi siger! 
Lad tøjterne ved Elben være tysken parat: 
Enker er de sønderjyske piger!

Frimenigheden på Sundeved

Den tiltagende fortyskning af Sønderjylland efter 
1864 fik bl.a. til resultat, at der opstod seks danske 
frimenigheder. På Sundeved begyndte en gruppe 
danske så tidligt som i 1872 at afholde kristelige mø­
der i private hjem med bl.a. så kendte mænd som 
forfatteren C. Hostrup og højskoleforstander Ludvig 
Schrøder som talere. Dette arbejde blev imidlertid 
standset af myndighederne et par år senere, men ef­
ter at overpræsident von Koller i 1890’eme havde 
indført den hårde linje over for danskheden, danne­
des i 1902 Frimenigheden for Sottrup og Omegn. 
Året efter fik den sin egen kirke i Stenderup.

Efter Genforeningen blev frimenigheden mere el­
ler mindre overflødig, og selv om den fortsat bestod 
som forening, havde den efter 1921 ikke længere 
egen præst, og der blev kun afholdt få gudstjenester. 
I 1960’eme var der planer om at flytte kirken til Kol- 
lund, men det blev opgivet, og i 1970 blev den sam­
men med præstegården og grunden på knap fire tøn­
der land overdraget til Indre Mission, KFUM&K og 
søndagsskolerne, som nu - under navnet »Sundeved 

46 Centeret« - bruger stedet til kurser og lejrskoler.

Stenderup Frimenighedskirke.

Kirken er tegnet af Martin Nyrop, der er mest 
kendt som Københavns rådhus’ arkitekt. Den er op­
ført af grågule sten og er i alle detaljer, også med 
hensyn til inventaret, Nyrops værk. Overalt i det me­
get enkle rum, hvor de hvidkalkede vægflader, det 
røde murstensgulv og det brunlige træværk er fint af­
stemt efter hinanden, mærker man ørnens klo.

Døbefontens kop, der er fra tidlig middelalder, 
blev fundet på en gård i Undelev, hvor den havde 
tjent som »ridesten«, d.v.s. en sten på gårdspladsen, 
som blev brugt, når man steg til hest. Den stammer 
sandsynligvis fra Bjerndrup kirke, der blev nedbrudt 
i midten af 1500-tallet. Bjerndrup sogn kom derved 
under Kliplev, hvilket siges at være den oprindelige 



årsag til et vist modsætningsforhold mellem de to 
landsbyer, som stadig gør sig gældende! Resten af 
Bjerndrup-fonten (foden) står i St. Nikolai kirke i 
Åbenrå.

En tvangsauktion

Verdenskrisen i 30’eme fik alvorlige følger for dansk 
landbrug, hvis indtjening sank katastrofalt. Mange 
havde svært ved at klare sig. Tvangsauktionen hang 
truende over adskillige ejendomme, og hel- og halv­
fascistiske kredse fiskede i rørte vande.

Den 5. april 1932 skulle en slægtsgård i Stenderup 
på tvangsauktion. Ejeren var en kendt og agtet land­
mand, og den rabiate bevægelse LS (Landbrugernes 
Sammenslutning), hvis ledere stod nazismen nær, 
indkaldte til protestdemonstration. Ca. 3000 mødte 
op.

Både en dansk og en hjemmetysk nazist, Frits 
Clausen og Wilhelm Deichgråber, samt LS-lederen 
Th.M. Kylling talte. Og der blev talt med store bog­
staver. Kylling mindedes dem, der faldt i 1. verdens­
krig og fortsatte: »Ja, de var lykkelige, de, der faldt! 
De slap for at blive plyndret, for at se hustru og børn 
blive jaget af huse, for at blive bastet og lænket og 
kastet i dansk fængsel. De slap for skuffelsen, der 
fulgte med at blive dansk, med at stemme os 
»hjem«!«

Deichgråber erklærede, at Danmark nu havde for- 
skertset sin ret til Sønderjylland og opfordrede alle til 
at møde op igen næste dag i Flensborg og i fællesskab 
råbe »Heil Hitler«!

At stærkere kræfter end Kylling, Clausen og 
Deichgråber var ude ses klart. »Kieler Nachrichten« 
skrev, at Danmark i løbet af 12 år havde »udplynd­
ret« en »blomstrende frugtbar prøjsisk provins«, så 
den »nu er en eneste stor fattiggård«. Og Goebbels 
talte om »uretten fra 1920«, »der må gøres god 
igen«. Derfor: »Slut jer fastere sammen. Lad jer ikke 
friste af de danske paroler. For jer gives der kun én

Nybøl vandmølle.

bevægelse, som kan redde jer. Det er den tyske soci­
alisme under Adolf Hitlers ledelse.«

Tonerne var alvorlige nok. Et modstød var nød­
vendigt. Få måneder senere dannedes Det unge 
Grænseværn, som »i høj grad var medvirkende til at 
styrke de unge sønderjyders selvrespekt og deres 
vilje til at sige nej til de lokkende røster om fører­
princippets velsignelser,« skriver Richard Ander­
sen.

Nybøl vandmølle

Nybøl mølle, der ligner en mini-kopi af Dybbøl 
mølle, står på et bakkedrag nord for byen, og i en 
skovklædt slugt ud mod noret ligger vandmøllen, som

Viggo Kragh-Hansen med maleri af vandmøllen.



oprindelig hørte under Slesvig bispestol, riten - sand­
synligvis i 1654 - overgik til privat eje. Efter en brand 
opførtes det meget velproportionerede stuehus i 
1790. Omtrent samtidig påbegyndtes en teglproduk­
tion på stedet. Møllens teglværk nedlagdes først i 
vort århundrede.

Tre kunstnere har tilknytning til vandmøllen.
I 1852 fødtes her billedhuggeren Johannes Gelert 

som søn af mølleren og teglværksejeren. Han fik sin 
uddannelse på Kunstakademiet i København, hvor 
han i 1879 vakte opmærksomhed med en skulptur af 
Tor. Senere udførte han statuen af kirkefaderen 
Augustinus til Marmorkirken. Efter flere studierej­
ser til udlandet emigrerede han i 1887 til USA, hvor 
han skabte sig et stort navn. Her udførte han en 
række monumenter og portrætfigurer af bl.a. Ulysses 
Grant (i Galena) og H.C. Andersen og Beethoven (i 
Chicago). Derudover var han også leveringsdygtig i 
de letpåklædte korsetpiger med marcipanbløde Loli- 
taformer, der var så populære i Victoriatiden.

Mens Thit Jensen i sommeren 1935 skrev på sin 
store roman »Stygge Krumpen«, lejede hun sig ind 

48 på kvisten i vandmøllen for at få ro og fred til sit ar­

Til venstre: Thit Jensen (M). Derefter to statuer af Johs.
Gelert: H.C. Andersen (H.C. Andersens Hus, Odense) og 
en pigefigur (Kragh-Hansen).

bejde. Det lykkedes dog ikke helt, idet en række kø­
benhavnske dagblade indledte en veritabel klapjagt 
på hende og til sidst fik held til at spore hende hertil. 
Trods forstyrrelsen er en betydelig del af romanen 
skrevet på Nybøl vandmølle.
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Siden 1965 har maleren Viggo Kragh-Hansen boet 
her. Udover en lang række fremragende portrætter 
har han malet farvesikre billeder fra bl.a. vandmøllen 
og det nærliggende Vesterled teglværk. Hans male­
rier »har en ro og indre varme, der får vor tanke til at 
strejfe mester Corot«, skriver Dan Sterup Hansen.

Holbæk
Ved Nybøl Nor findes det velbevarede voldsted af 
den middelalderlige borg Holbæk. Borgbanken, der 
er næsten cirkelrund, er omkring femten meter i dia­
meter og omgivet af en tre-fire meter bred grav, som 
tidligere har været vandfyldt. Syd for ligger en større, 
firkantet ladegårdsplads, som når helt ud til skrænten 
ved noret. I 1916 blev der fundet spor af en træbro 
mellem de to banker, der har været bebygget så sent 
som i renæssancen.

Gården omtales tilbage i 1300-tallet. Den ejedes i 
middelalderen af slægterne Iversen og Pogwisch.

Dybbøl
Dybbøl Banke er »det sted, hvor vi plejer at forsvare 
os«, står der i en gammel rejsebeskrivelse fra Sønder­
jylland, og noget er der jo om snakken.

Her blev der kæmpet ikke mindre end tre gange i 
løbet af Treårskrigen, nemlig den 28. maj og den 5. 
juni 1848 samt den 13. april 1849. Der var dog kun 
tale om relativt små træfninger. Ved den første af de 
nævnte fægtninger var det, general Schleppegrell skal 
have opmuntret sine soldater med tilråbet: »Kom 
dog herhen, her piber kuglerne så lystigt!« Det var i 
øvrigt ved samme lejlighed, at sangen »Den gang jeg 
drog af sted« for første gang blev sunget af danske 
soldater i felten. I alle tre tilfælde endte disse sam­
menstød med dansk sejr.

Dybbøl mølle.



Soldat på post i Dybbøl skanser (M).

Disse begivenheder bevirkede, at hærledelsen 
fremsatte planer om en stærk stilling med flere faste 
forter på Dybbøl Banke. Planerne blev dog aldrig 
ført ud i livet, og i stedet anlagde man i 1861-63 en 
langt svagere stilling bestående af en enkelt række 
skanser - ti i alt - med jordvolde og uden egentlig 
armering tværs over halvøen fra Vemmingbund til 
Alssund.

Det var om disse skanser, kampene stod i 1864. 
Efter erobringen anlagde prøjserne en række langt 
større og langt stærkere befæstninger på bakken.

50 Disse værker blev i flere tilfælde bygget oven i de 

danske skanser, som derfor for fleres vedkommende 
blev sløjfet. Den bedst bevarede af dem er skanse 8, 
som ligger umiddelbart nord for Kongeskansen, der 
er et af de prøjsiske anlæg.

Krigen 1864
Ved et møde i Olomouc (Olmiitz) i Tjekkoslovakiet i 
november 1850 tvang den russiske zar Nikolaj I Prøj­
sen til at opgive al hjælp til de slesvigholstenske oprø­
rere. Danmark kunne derefter beholde både Slesvig, 
Holsten og Lauenburg, men måtte samtidig love, at 
der ikke ville ske nogen statsretlig ændring i de tre 
områders tilknytning til det danske monarki. Det be­
tød, at Danmark ikke kunne knytte Slesvig tættere til 
kongeriget og derefter lade Holsten og Lauenburg 
sejle deres egen sø. Slesvig og Holsten skulle forblive 
»ewig tosamende ungedeelt«, som Christian I havde 
lovet i 1460.

Da Danmark derfor med Novemberforfatningen i 
1863 søgte at adskille de to hertugdømmer, fik den 
prøjsiske kansler, Bismarck, det længe ønskede på­
skud til at erklære Danmark krig.

I januar 1864 tog den danske hær under ledelse af 
den aldrende general de Meza opstilling ved Dane- 
virke, men frosten og de umulige betingelser for et 
forsvar tvang ham til at rømme stillingen, og natten 
mellem den 5. og 6. februar gennemførtes tilbage­
trækningen til Flensborg og videre til Dybbøl, hvortil 
hærens hovedstyrke ankom et par dage senere.

Hærledelsen lod soldaterne marchere i snestorm 
ad de frostglatte veje, og de skulle endog slæbe kano­
ner og træn med sig, skønt jernbanen mellem Slesvig 
og Flensborg var åbnet.

Under tilbagerykningen havde en mindre dansk 
styrke forsvaret passet ved Sankelmark mod de for­
følgende prøjsiske og østrigske tropper og med svære 
tab reddet hovedstyrken fra at blive indhentet.

Tilbagetrækningen virkede som et chock for det 
danske folk. Meddelelsen udløste tumulter i Køben­
havn, og kravet om de Mezas tilbagetræden blev så



Bismarck (t.v.) og Alexander IL Fra »Historiebogen« og 
Grimbergs Verdenshistorie.

udbredt, at konsejlspræsidenten (statsministeren) 
D.G. Monrad besluttede at ofre ham, og den 22. fe­
bruar udnævntes Georg Gerlach, der var blevet såret 
i træfningen ved Mysunde tre uger tidligere, til over­
general.

Dybbølstillingen var langt fra i krigsmæssig stand, 
da tropperne ankom, men danske officerer mente ef­
ter en uges intense jordarbejder, at de nok skulle 
kunne holde skanserne selv mod en tredobbelt an­
grebsstyrke.

Det var bitterligt koldt, og stillingen var slet ikke 
indrettet til vinterbrug, idet soldaterne ikke engang 
kunne komme under tag i alle skanserne.

I de første uger søgte de danske tropper at holde 
terrænet foran Dybbøl, og der udkæmpedes enkelte 
forpostfægtninger, men relativt hurtigt lykkedes det 
for prøjserne at slå danskerne tilbage bag skanselin­
jen, så de kunne gå i gang med at anlægge de løbe­
grave og parallel-linjer, som i løbet af marts og be­
gyndelsen af april skulle føre deres tropper frem i 
umiddelbar nærhed af skanserne. Samtidig blev dan­
skerne holdt i ånde af vedvarende og meget hæftige 
bombardementer.

Den 16. april tilbød generalmajor du Plat at over­
tage kommandoen fra den syge overgeneral og

Claude du Plat var »en usædvanlig smuk og imponerende 
soldaterskikkelse med gode lederevner«, skrev militærhisto­
rikeren Knud C. Roekstroh i Dansk Biografisk Leksikon. 
Maleri af Aug. Jerndorff, 1885. Frederiksborg.

rømme stillingen, som han anså for håbløs. Gerlach 
ville dog ikke give sin tilladelse, og 18. april kom 
stormen, du Plat, der var kendt som en meget modig 
mand, blev dræbt, mens han fra en fremskudt post 
ledede tilbagetrækningen af sin brigade.

Den prøjsiske erobring af Dybbøl betød, at den 
danske hær måtte rømme Sundeved og trække sig til­
bage til Als. Hele Jylland til Limfjorden var allerede 
besat. 51



Der blev derefter indledt en våbenhvile, mens der 
forhandledes i London, hvor Danmark og Prøjsen 
sammen med repræsentanter for England, Frankrig 
og Rusland søgte at finde frem til en fremtidig græn­
sedragning.

Mens disse samtaler stod på, rejste den russiske zar 
Alexander II personligt til Berlin, hvor han kraftigt 
advarede Bismarck mod at udvide krigen med en 
overgang til Fyn, ligesom han afviste kanslerens pla­
ner om at indlemme hertugdømmerne i Prøjsen. 
Rusland, som naturligvis på ingen måde kunne ac­
ceptere, at tyskerne bemægtigede sig de danske stræ­
der, opfordrede Bismarck til hurtigst muligt at få 
etableret en fred og foreslog en grænselinje mellem 
byerne Flensborg og Slesvig.

Paradoksalt nok blev det Danmark, der sagde nej 
hertil, idet regeringen ikke mente at kunne acceptere 
disse betingelser, og den 25. juni opløstes konferen­
cen.

Allerede natten til den 29. juni gik prøjserne over 
Alssund og fordrev danskerne fra Als. Imidlertid 
standsede Bismarck her, idet han ikke ønskede, at 
krigen skulle udvikle sig til en stormagts-konflikt. 
Den 20. juli blev der påny indgået en våbenhvile, og 
30. oktober blev den endelige fredsaftale underskre­
vet i Wien, hvorefter Danmark afstod hertugdøm­
merne Slesvig, Holsten og Lauenburg til Prøjsen og 
Østrig og som kompensation for de kongerigske en­
klaver beholdt Ribe by med nærmeste opland, Ærø 
og »de otte sogne« syd for Kolding.

To år senere overtog Prøjsen efter en krig med 
Østrig de tre hertugdømmer, som derefter indlem­
medes i kongeriget Prøjsen og 1871 i det tyske kejser­
rige.

I forreste linje
I 1964 udgav Vilh. la Cour et uddrag af de breve, 
hans far, J.C. la Cour, der gjorde tjeneste som løjt­
nant i 1864, næsten dagligt sendte sin kone. De af- 

52 spejler meget levende dagligtilværelsen i felten.

Den 3. april skrev han, mens skanserne og Sønder­
borg by blev kraftigt bombarderet:

»Det er en ligefrem regn af granater i dag. De 
drysser ned, knalder, springer og gør spektakel lige 
omkring os; men Gud ske lov, vort tab er endnu kun 
ringe. Man skulle ikke tro, at så mange hundrede 
granater kunne falde imellem os uden at såre flere. 
Vi var på forpost i nat - et buldrende mørke, øsende 
regn, stærk blæst. Det var en drøj tur. Men humøret 



er godt, og munterhed erstatter mangelen på mad og 
drikke; thi med undtagelse af en lille skive brød og en 
gnalling ost må vi tilfredsstille vore sultne maver med 
gode løfter om aftensmad, når vi bliver afløst og går 
ned til barakkerne. Over til Sønderborg kunne vi jo 
ikke komme. Byen brænder, alle flytter ud, selv sol­
daterne trækkes ud af byen. Ja, her er et mudder og 
røre; men tror de, at de på denne måde kunne bringe 
os ud af Dybbølstillingen, så tager de fejl; thi jeg 
tror, at alt dette netop styrker modet og fastheden 
hos os alle.«

Fem dage senere:
»Imidlertid var den stærke tåge fra natten lettet 

lidt, og vi kunne se frem i terrænet. Og hvilket syn 
\

viste sig da ikke for os. Hele terrænet her foran os er 
besat af arbejdende fjender, der graver paralleller 
o.l. ikke over 60 alen fra vore skyttegrave, hvori vore 
forposter ligger, og uden at skud løsnes, går fjender 
og venner og ser på hinanden og kunne tale ganske 
roligt sammen! Imens graver han og undergraver vor 
stilling her. Det er et ejendommeligt syn at se hun­
dreder af arbejdende fjender så ivrigt beskæftigede 
med vor undergang, uden at den mindste modstand 
blev gjort. Alt var roligt og stille, lærkerne fyldte luf­
ten med deres sang, det hele lignede en fredelig ger­
ning, og dog var det et tappert folks lille hær, hvis 
undergang hvert spadestik førte nærmere. Men hvor­
for skyder vi dog ikke? var det umiddelbare spørgs­
mål, der trængte sig frem. Svaret derpå skulle snart 
komme; thi aldrig så snart løsnedes det første skud 
fra vore skanser, før fjenden sådan overdængede os 
med granater, bomber, shrapnels og kugler, at man 
næsten ingen idé kan gøre sig om det. Det blev umu­
ligt for artilleristerne at være ved kanonerne, vi 
kunne ikke skyde, og medens vi overøstes med dø­
dens budbringere, fortsatte og fortsætter han i al ro 
sine arbejder. Se, det er dette, der er så trykkende; 
thi denne kolossale overmagt vil det jo blive os umu­
lig at holde ud i længden, hvis ikke alt tager en alf­
les uforudset retning.

Der må dog kunne gøres noget -.«
Skønt modet var godt og moralen høj, svirrede 

rygterne i skanserne, og la Cour, der i sine breve har 
meget lidt til overs for de ledende officerer i hærsta­
ben, skriver den 10. april:

»Jeg hører i dette øjeblik det fortvivlede rygte, at 
der er tanke om at opgive Dybbøl. Det ville være 
smukt - om to måneder opgiver vi så Fredericia, og 
så kommer turen til Fyn! - Nej, skændselspletten fra 
Danevirke er nok, vi behøver ikke flere! Nå, det er 
da naturligvis også snak. Jeg vil ikke tale et ord 
derom.«

Men tvivlen har naget. Og ikke helt uden grund. 
Staben diskuterede en rømning af stillingen, og kun 53



Tyske mindesten i Brohovedskansen.

general Gerlachs stædighed var som nævnt skyld i, at 
det ikke skete den 17. april.

Den dag befandt la Cour sig igen i skanserne:
»Nå - dér kom en granatstump! Sikken forsulten 

rad, den går lige på hovedet ned i min madkurv og 
slår mine kopper og tallerkener itu! Den udgift får 
jeg jo finde mig i, den hævn er tyskerne vel undt. Jeg 
har nemlig chikaneret dem hele dagen efter bedste 
evne. De er jo nu kommet vore skanser og løbegrave 
her på 200 alen nær, ja vel kun 150 alen. Dér opka­
ster de deres løbegrave og ville som hidtil ganske 
ugenert arbejde videre og præsentere sig oven for 
gravene. Men vi har sat en lille stopper derfor ved 

54 uafbrudt at lade skyde, det første et hoved viser sig.

Til gengæld har de givet os hele salver og 6-8-10 gra­
nater ad gangen.«

Den 18. april lå la Cour med sine folk i den tilbage­
trukne stilling i Brohovedskansen, hvor de skulle for­
svare overgangen til Als. Han skriver:

»Ligesom vi kom derop, så jeg den tyske fane 
plantes på skanse 4 og fjenden trænge frem på vor 
venstre fløj, medens vore i stor skynding og stor uor­
den trak sig tilbage derfra. Men næppe var denne 
tyske fane rejst, før en granat, der nok kom fra Møl­
lebatteriet ved Sønderborg, slog den til jorden. Dog, 
længe varede det ikke, før to andre vajede deroppe, 
og lidt efter lidt så vi fanerne komme op på alle skan­
serne. Det gjorde et svært, tungt indtryk, navnlig da 
vi var bestemte til at forsvare Brohovedet for dér at 
optage de retirerende tropper og altså ej måtte ile 
dem til hjælp. Oh, hvor brændte vi ikke af lyst til at 
storme derud! Jeg ved ikke, hvad jeg ville givet der­
for. «

la Cour fik kort efter lejlighed til at slås, da de 
tyske styrker angreb Brohovedskansen, som han for­
svarede tappert mod en talmæssigt overlegen styrke, 
inden han som en af de sidste fulgte sine mænd over 
pontonbroen, som derefter blev kappet, så tyskerne 
ikke kunne følge efter.

Her kæmpede løjtnant Anker

Det er stille vejr. Møllen står som en mørk klump, og 
vingerne bevæger sig ikke. Duggen ligger over de 

Løjtnant la Cour med sine soldater efter kampen. Fra »Med 
Far i felten«.



gamle kanoner, og Christian IX vender som altid ryg­
gen mod det tabte land.

Fra parkeringspladsen går jeg ud til Skanse 2, der 
ligger på en flad højning i landskabet omtrent midt 
mellem landevejen og fjorden. Under belejringen 
indtog den en nøgleposition, idet den danske hærs 
mest moderne skyts - to riffelkanoner - var placeret 
her.

Skansen er næsten jævnet med jorden, men på 
grønsværen nær de udviskede volde står en lille sten 
med en indskrift, som nok kunne trænge til at blive 
malet op: »Hier kämpfte Leutnant Ancker«, en tysk 
anerkendelse af en tapper modstander, artilleristen 
J.P.A. Anker, der sammen med skansens komman­
dant, premierløjtnant Castenskiold, og deres mand­
skab på bedste måde udnyttede de to kanoner.

Ankers dygtighed som artillerist og hans person­
lige tapperhed blev en legende, ikke alene blandt de 
danske soldater, men også hos modstanderne, der 
forstod at værdsætte en dygtig soldat.

Ved vestsiden af skansen står et monument for den 
tyske pioner Klinke, som blev dræbt, da han under 
stormen den 18. april kravlede op ad skansens side 
med en ladning dynamit på ryggen for at sprænge et 
hul i de danske palisader. Herfra har man den bedste 
udsigt over terrænet foran skanserne. Det var her­
ude, tyskerne gravede deres løbegrave ind mod stil­
lingen. Og herfra ser man Broager kirke, hvor prøj­
serne havde deres udkigspost.

Nede i bunden af skansen findes resterne af det 
blokhus, hvor forsvarerne kunne søge ly mod granat­
regnen, indtil det blev ramt af en fuldtræffer, der 
dræbte adskillige soldater.

Stien fortsætter ned mod fjorden. Denne vej gik 
soldaterne, altid parat til at dukke sig for de hvinende 
granater, når de skulle til og fra den livsfarlige tørn i 
den yderste lille skanse, Skanse 1, der ligger på 
skrænten helt ude ved fjorden.

Dybbøl skanser efter stormen. (Alle: M).



Til venstre: Løjtnant Anker, maleri af N. C. Hansen, Frede­
riksborg. Til højre: Pioner Klinke. Fra det ødelagte prøjsiske 
monument (M).

Det var under hele belejringen en udsat post. 
Skansen bestod blot af en lille lav og smal jordvold, 
der hver eneste dag blev revet op af granaterne, så 
soldaterne altid måtte udbedre.

Selve belejringen sluttede med et enormt bombar­
dement. Da afløsningen ankom sent om aftenen den 
17. april, var skanserækken et helvede af granater og 

Skanse 2.

sprængstykker. På Dybbøl ventede man den endelige 
storm, og i de tyske løbegrave sad soldaterne og ven­
tede lige så spændt.

Tidligt om morgenen den 18. april tog bombarde­
mentet til i styrke. Og derefter blev der helt stille. 
Alle var klar over, at det afgørende øjeblik var inde. 
De prøjsiske soldater, der havde fået udleveret en 
forsvarlig ration spiritus for at dulme angsten, stor­
mede op af løbegravene og løb frem mod de danske 
stillinger, hvor en kort, men hæftig og blodig kamp 
fandt sted.

I virkeligheden varede det hele kun få øjeblikke, 
men det var minutter fulde af rædsel og raseri, vild og 
ubarmhjertig nærkamp, hvor kniven og bajonetten 
havde afløst geværet og kanonerne, og de, der del­
tog, blev præget deraf for livet.

Og derefter var det faktisk forbi. Danskerne flyg­
tede tilbage over broen til Sønderborg.

10.000 danske soldater kæmpede mod 37.000 prøj­
sere, så alene af den grund var kampen afgjort på 
forhånd. Men for begge parter havde det været en 
dyr og blodig dag. Den danske hær mistede godt 
4.800 mand, hvoraf 808 var dræbt og lidt flere sårede, 
mens resten toges uskadte til fange. For prøjserne 
beløb tabene sig til 263 dræbte og godt 900 sårede.

Avisen »Fædrelandet« i København skrev dagen 
efter, at Als var den egentlige hovedfæstning, »til 
hvilken skanserne på Dybbøl kun er udenværker«, 
og fortsatte: »Tabet er ikke uopretteligt, og ulykken 
er ikke større, end at den kan og må bæres. Hverken 
vor militære eller vor politiske stilling er tabt ved 
Dybbøl. Hæren er i behold i en stærk fæstning, som 
vi er fuldkommen i stand til at forsvare.«

Det var et forsøg på at styrke moralen i hovedsta­
den, men mange troede, hvad avisen skrev, og derfor 
blev chocket så meget større, da sandheden kort efter 
gik op for befolkningen: at nederlaget på Dybbøl be­
tød tabet af Sønderjylland!

Jeg går tilbage ad den smalle sti forbi Skansegår­
den op til møllen.



Det var her, kronprins Friedrich Carl, der fulgte 
felttoget som nominel øverstkommanderende, mod­
tog lykønskningstelegrammet fra sin far, kong Wil­
helm af Prøjsen (senere kejser Wilhelm I): »Næst 
Hærskarernes Herre skylder jeg min herlige hær og 
din ledelse denne dags berømmelige sejr.«

Den gamle general Wrangel, der var den egentlige 
leder af felttoget, var noget fortørnet over slet ikke at 
være nævnt, og rygtet vil vide, at han mumlede: 
»Hm, Hærskarernes Herre - det må jo så være mig!«

Grav ved grav ...

På og omkring Dybbøl banke findes utallige kriger­
grave og mindestene. Ved landevejen lidt vest for 
parkeringspladsen findes en række danske og prøjsi­
ske soldatergrave, og andre ligger på marken øst for 
møllen. I nærheden af disse står ude ved hovedvejen 
et monument for general du Plat og hans stab, som 
faldt her. Adskillige steder er der rejst sten for faldne 
navngivne danske og prøjsiske officerer, mens de 
menige som regel er navnløse. Ofte er der kun angi­
vet deres antal.

Også i terrænet rundt om skanserne, i Sønderborgs 
udkant og i Dybbøl by og langt omkring finder man 
grave og mindestene, som erindrer om de hårde 
kampe, der fandt sted her i foråret 1864.

Prøjsisk soldatergrav foran skanserne.

sprængt i luften. Gerningsmændene er aldrig fundet, 
men der er sandsynligvis tale om overivrige dan­
skere, hvis handling måske er forståelig, men absolut 
ikke undskyldelig. Heller ikke selv om monumentet 
næppe kunne kaldes hverken smukt eller smagfuldt.

Et af reliefferne fra Dybbølmonumentet slap 
uskadt fra eksplosionen og opbevares i dag på Søn­
derborg slot.

Frem af dem stod folket

Nederlaget på Dybbøl affødte mange klynkende kla­
gerim, og det ærgrede den 81-årige Grundtvig så me-

Det prøjsiske monument

På det sted, hvor den danske skanse 4 havde ligget, 
og hvor man i dag ser ruinerne af to krudtkamre og 
skansens blokhus, rejste prøjserne et mægtigt monu­
ment, der blev afsløret den 30. september 1872.

Det var et 22 meter højt sandstenstårn i nygotisk 
stil, tegnet af arkitekten Strack og prydet med ud­
mærkede sandstensrelieffer, som viste episoder fra 
stormen på Dybbøl.

I sommeren 1945, kort efter befrielsen, blev dette 
monument - samtidig med et lignende på Arnkilsøre 
og det bastante Bismarckstårn på Knivsbjerg -

Det prøjsiske monument (M).
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get, at han gik til sin skrivepult og gjorde et digt på 48 
vers, som han kaldte »Trøstebrev til Danmark«.

Hidsigt bebrejdede han sine unge kolleger den 
selvopgivelse, der prægede deres skriverier. Han hus­
kede, hvorledes digterne havde opmuntret folket ef­
ter Englandskrigene, og han mindedes med glæde 
sejrene i Treårskrigen. Ikke alt håb var ude. Det dan­
ske folk var sundt nok:

Ja, derhos skal tysken lære, 
om han end har tid dertil, 
at i Nord, til hjertets ære,

Relief fra det prøjsiske monument. Sønderborg slot.

lyset tænder glædes-ild, 
kaster glans på folke-livet, 
som med ånd det er os givet!

Spørges skal det vidt om lande, 
at det danske modersmål, 
som det jævne, klare, sande, 
bærer guld i sølverskål, 
født så lidt af tysker-ætten, 
som skøn Freja af Frost-jætten.



Og Grundtvig fik faktisk respons. Måske ikke hos 
de yngste, men så hos nogle af tidens kendteste dig­
tere. Paludan-Muller skrev »Brat af slaget rammet«, 
hvis hævntørst og krigsophidselse måske ikke just var 
Grundtvigs smag, og som i dag virker ubehageligt i 
lyset af senere tiders erfaringer:

Ynglinger i plade, 
drenge, klædt i stål, 
mænd med faste hjerter! 
Det er Danmarks mål!

suppleret med piger af samme stålsatte natur:

Ingen døgnets flaner, 
rendt fra bog og nål, 
fromme, stærke kvinder! 
Det er Danmarks mål!

Med et sådant elitekorps at sætte ind i kampen måtte 
udfaldet af næste runde være klart:

Da til lurens toner 
blusser bavn og bål: 
Slesvigs land genvundet! 
Det er kampens mål!

Hostrup mente det samme, men sagde det på en 
mere stilfærdig måde i digtet »Til fjenden«:

Du kan vel kro dig af døgnets kår 
og af sejren, de dig har skabt; 
men du fører en kamp imod tusind år, 
og i den har du visselig tabt!

Og dermed var tiden moden til den konstruktive 
genrejsning, som Grundtvig kaldte på. Samme år, 
som han døde, 89 år gammel, skrev H.P. Holst de 
berømte linjer:

For hvert et tab igen erstatning findes: 
Hvad udad tabes, det må indad vindes,

der kom til at stå som et motto over de kommende 
ti-år, hvor en indre, fredelig genopbygning prægede 

landet med andelsbevægelse, industrialisering, hede­
opdyrkning, arbejdernes organisering og en blom­
string af videnskab og kunst, en realistisk selvbesin­
delse, der måske klarest kan udtrykkes i den sætning, 
hvori Georg Brandes udtrykte sit program: Man 
skulle »sætte problemer under debat« i stedet for at 
fortabe sig i golde drømmerier.

Danmark smøgede ærmerne op og tog fat. Ganske 
vist blev såret fra Dybbøl aldrig rigtig lægt, men ef­
terhånden bredte en vis resignation sig. Håbet om en 
genforening levede naturligvis, men der var ikke me­
get at have det i. Chr. Richardt skrev om det tabte 
Sønderjylland:

Der i mer end tusind år 
dansk og tysk tog livtag sammen! 
snart var sejren vor, snart skammen - 
til vi fik vort ulivssår.
Der i Sønderjyllands have 
tues vore heltegrave!
Der kong Fredrik sank i død - 
der er og kong Christian fød!

Venner, ser på Danmarks kort, 
ser, så aldrig I det glemmer, 
til hver plet har fået stemmer, 
klingende snart blødt, snart hårdt, 
til I ender med at bede: 
skærme Gud vor gamle rede - 
skænke os et Danmarkskort, 
hvor alt dansk igen er vort!

Og i 1901 indrammede L.C. Nielsen det netop af­
sluttede århundrede med to krigsbegivenheder, sla­
get på reden 1801 og stormen på Dybbøl, i disse trods 
alt fortrøstningsfulde linjer:

Jeg ser de slægter, som gik hen, mens hundredåret skred, 
som vandt på Kongedybet, som under Dybbøl led; 
de elsked ungt, de drømte langt, de så kun alt for kort, 
men frem af dem stod folket, og dette folk er vort.

Efter 1920 var Dybbøl ikke længere kun symbol på 
nederlagets smerte, men også på Genforeningens tri- 59



Flaget hejses på Dybbøl, 1117-1920. Tegning af G.M. la 
Cour. Fra Lausten-Thomsen: »Genforeningsdagene«.

umf. Helge Rode skrev i eventyrspillet »Moderen«:

Det er Danmarks frie sprog, 
uden tryk af fremmed åg 
frejdig Freja taler.
Eget brød til egen dug, 
Danmarks hvede, Danmarks rug 
Dybbøl mølle maler. 

»På Dybbøl skanser«

60 Halvtredsåret for stormen på Dybbøl fejredes af det

officielle Tyskland med storslåede parader, march­
musik, højtstående officerer og en enkelt vaskeægte 
prins. Ved festen ude i skanserne udtalte overpræsi­
dent Detlev von Bülow - Slesvig-Holstens øverste 
embedsmand - bl.a., at »Prøjsens konger sejrer altid 
og alle vegne hævder sejren. Det være sagt til dem, 
som vedvarende strækker hånden ud efter vort land, 
og som intet har lært af Dybbøl.«

Samme år udkom en lille undselig bog på et fattigt 
arbejderforlag i Düsseldorf. Den hed »Im Jahre 2000 
und andere Skizzen« og var skrevet af tobaksarbej­
dersken Anna Mosegaard fra Haderslev. En af disse 
»andre skitser« hed »Auf den Düppeler Schanzen« 
(På Dybbøl skanser).

Det er en ganske kort novelle, som fortæller om to 
unge mennesker, der den 18. april 1884 ankommer til 
Sønderborg. Den ene er en ung dansk pige, der på 
tyveårsdagen for stormen på Dybbøl vil lægge en bu­
ket blomster på sin fars grav. Han blev dræbt under 
stormen. Den anden er en ung tysk arbejder, hvis 
formål med rejsen er at søge arbejde. De to unge 
beslutter sammen at aflægge et besøg i skanserne og 
ved gravene, og på den gamle slagmark opklares det, 
at også hans far faldt her. Buketten deles, og der læg­
ges blomster ved både det danske og det tyske grav­
monument.

Historiens handling er meget enkel, men fortalt 
med en ikke ringe varme, og dens appel om forsoning 
og forståelse mellem folkene stilles i relief af en kras 
satire over en gruppe unge tyske nationalister, der 
halvfulde og syngende krigssange er ude for at fejre 
tyveåret for sejren.

Den slutter:
»Men på skansen sad to lykkelige unge mennesker 

og lovede hinanden troskab for livet - netop på det 
sted, hvor for år tilbage deres fædre havde stormet 
løs på hinanden som vilde dyr. Og hver den 18. april 
lagde de deres blomster på monumentet. Snart trip­
pede små børnebørn foran og legede mellem »fjen­
dernes« grave.«
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Kongeskansen

»Den største, den skønneste, den vidunderligste dag 
i vort lands historie blev Dybbøldagen!

Fra en letskyet himmel sendte solen sine stråler ud 
over det skønne land med dal og bakker fagre. Aldrig 
har Sundeved været smukkere end netop i dag. Al­
drig har Dannebrogs rødt og hvid blandet sig skøn­
nere i det grønne landskab med markerne, hvor kor­
net står i skred, og hegnene breder sig i sommerlig 
fylde.

I dag blev det efter regnvejrets dage først rigtig 
sommer i vort land. I dag blev vi Danmark.«

Således indledte dagbladet »Heimdal« sin repor­
tage fra genforeningsfesten, der holdtes i Kongeskan­
sen den 11. juli 1920.

Hovedtalen holdtes af O.D. Schack, som sluttede: 
»Vi vil være dig trofaste sønner og døtre, Danmark! 
Det lover vi dig i dag, og det giver vi dig håndslag på, 
kong Christian!«

Blandt de øvrige talere var H.P. Hanssen, som på 
grund af uoverensstemmelser i Vælgerforeningen om 
grænsedragningen ikke kunne blive hovedtaler, hvad 
der - set med historiens afstand - havde været mest 
naturligt.

Statsminister Niels Neergaard sagde på den danske 
regerings vegne om de dansksindede sydslevigere, at 

»trods genforeningsglæden må vi også tænke på dem, 
som blev tilbage, og som har kæmpet så trofast og 
udholdende som nogen, og det kan jeg sige på rege­
ringens vegne, ja, jeg tør sige på hele det danske 
folks vegne, de skal ikke blive glemt.«

Dybbøl mølle

Den første Dybbøl mølle opførtes ca. 1745. Det var 
en ottekantet trævindmølle, som brændte under træf­
ningen den 13. april 1849, da den en overgang var 
besat af tyske tropper.

Straks efter krigen genopførtes den som en hol­
landsk mølle af sten. Den blev under belejringen i 
marts og april 1864 brugt af de danske tropper som 
udkigspost, indtil den blev sønderskudt af prøjsiske 
granater.

Kronprins Friedrich Carl med sin stab ved den sønderskudte 
mølle, 1864 (M).



Mølleren, Jørgen Hansen, lod den endnu en gang 
genopbygge, og i 1893 solgte hans søn den til et kon­
sortium med H.P. Hanssen i spidsen. Den blev fort­
sat drevet som kornmølle, men var samtidig et dansk 
nationalt symbol.

I forbindelse med 50-året for stormen på Dybbøl 
blev der i 1914 opsat en mindeplade på møllen med et 
digt af den islandskfødte præst Thordur Thomasson:

Tvende gange skudt i grus, 
atter rejst som møllehus. 
Vogter om et mindebo, 
selv en bauta dansk og tro.

Spejd så langt dit øje når, 
grav ved grav i marken står. 
Danske mænd gav livet hen, 
troskab vogter skansen end.

Tåredugget æreskrans 
slår om Dybbøls navn sin glans. 
Slægter dø, men sproget binder, 
fremtid gror af dybe minder.

Det blev imidlertid af prøjserne opfattet som en 
provokation, og pladen blev næsten med det samme 
revet af møllen og knust. Stumperne blev imidlertid 
samlet op og igen sat sammen, og pladen opbevares i 

Den ukendte soldats grav, Dybbøl kirkegård.

dag i møllen. En ny plade med samme indskrift blev 
opsat i 1919.

Møllen, der siden 1920 har været en selvejende in­
stitution, brændte igen i 1936, men blev straks genop­
ført. I 1981 ophørte den som egentlig kornmølle og 
har siden produceret elektricitet. Der males dog sta­
dig rug på møllen til et bestemt bageri, der reklame­
rer med, at dets sønderjyske rugbrød er bagt af mel 
fra Dybbøl mølle.

I møllehuset findes et lille museum med minder fra 
kampene på Dybbøl.

Den ukendte soldat

At svinet er et af de ældste danske husdyr, det viser 
fund i affåldslag helt fra stenalderen. Men mon ikke 
et af de ældste billeder af disse nyttige dyr findes på 
døbefonten i Dybbøl kirke, hvor krasbørstige orner 
på lange ben står særdeles livfuldt udhugget sammen 
med en løve og andre, ikke identificerbare væsener?

I kirken findes desuden velbevarede kalkmalerier 
fra ca. 1500. På skibets østvæg ses opstandelsen og 
himmelfarten, men de to figurer i korbuens ranke­
værk er uligt mere interessante. I sydvangen - på 
mandssiden! - står fristerinden med udslagent hår, en 
advarsel mod kødets syndige lyster, mens hendes 
modpol, den dydige og ærbare kvinde, ægtehustruen, 
konen, står overfor, på kvindesiden. Meningen kan 
der vist ikke være tvivl om!

Svinene på døbefonten i Dybbøl kirke.



Skøgen (til venstre) og konen (til højre). Kalkmalerier i 
Dybbøl kirke.

Prædikestolen er et arbejde af Ringerinck fra 1606, 
og altertavlen fra 1736 er en velment, men ret primi­
tiv efterligning af Nicodemus Tessins flotte barok­
tavle i Vor Frelsers kirke i København. Sandbjerg­
greven, som den gang ejede kirken, har nok set 
denne under et besøg i hovedstaden og besluttet, at 
sådan en måtte han også have!

Under halvtaget ved indgangen til kirken står en 
gravsten med billede af Sandbjerg vandmølle, rejst 
1669, og på kirkegården findes flere danske og tyske 
monumenter over soldater fra Treårskrigen og 1864.

Et af disse er en mægtig granitsten med indskrif­
ten: »Seinen 1864 gefallenen Söhnen das deutsche 
Vaterland«. Denne sten har dog nu mistet sin 
»pryd«, et kæmpemæssigt sværd, som forsvandt i 
1945, vistnok samme nat, som Dybbølmonumentet 
og andre tyske mindesmærker blev sprængt.

I 1919 skrev Valdemar Rørdam i et af sine pom­
pøse digte:

Der står en sten, ved den et sværd,
i ly af Dybbøl kirkes linde.
De står så fjendsk, de står så fremmed dér, 
den barske sten, det dragne sværd, 
oprejst mellem gravene herinde, 
med odden vendt imod en viet jord 
som for at dræbe alt, hvad liv der gror 
af falden troskab og af trofast minde.

Af langt stærkere virkning er den enkle marmor­
plade syd for kirkens indgang, der står som »Minde 
over en ukjendt trofast Soldat, der faldt for sit Fæd­
reland, 1864.«

Den ukendte soldats grav fra den måske bitreste af 
alle vore krige kunne ikke være enklere og mere 
prunkløs. Med stille værdighed siger den alt, hvad 
det er nødvendigt at sige.

Dybbølstenen

På Dybbøl banke ligger en af landets største vandre- 
blokke, ført hertil af isen under den sidste istid. Ste­
nen, der er 8,8 meter lang, 6,7 meter bred og 2,7 me­
ter høj, består af rød, storkornet granit.

Om Dybbølstenen - eller Barstenen, som den også 
kaldes - fortælles en lang række sagn, der dog stort 
set alle er vandresagn, der fortælles næsten uden vari­
ationer om andre store sten rundt om i landet. Et af 
dem går ud på, at stenen blev kastet af en troldkæl­
ling på Als, der var irriteret over klangen af Broager 
kirkes klokker. Men hun forfejlede kastet, og derfor 
kom stenen ikke længere.

Et andet - og lidt morsommere - sagn meddeler, at 
stenen vender sig, hver gang der bages pandekager i 
en nærliggende gård. Efter stenens mobilitet at 
dømme kan det næppe være nogen almindelig ret på 
det sted! 63



Sottrup
Sognet domineres af den store kirke, hvis overdimen­
sionerede middelalderspir ses langt ud over Sunde­
ved og Als.

Spiret faldt ned i 1625 en søndag lige efter gudstje­
nesten, »endnu inden folk havde nået deres hjem«, 
som der står på en tavle i kirken. Det blev dog straks 
genrejst i samme højde som før, bl.a. takket være 
hertug Filip, som skænkede tømmeret. 62 år senere 
var der bud efter det igen, lynet slog ned, og spiret 
brændte. Det genopførtes atter, men efter endnu en 
lynbrand i 1860 måtte de tålmodige Sottrup-folk til 
det for tredje gang. Men stadig i samme højde.

I koret findes udmærkede kalkmalerier af Peter 
L...ytk fra ca. 1525. Imellem et raffineret rankeværk 
ses storkenæb-lignende blomster, og omkring træk­
kanalerne er malet morsomme og karakterfulde ma­
sker.

Altertavlen er i gumpetung sen-barok fra 1703, 
men prædikestolen er et fremragende kunstværk. »Vi 
har ikke lidenskabeligere bruskbarok«, skriver 
Broby Johansen.

Den er skabt 1642 af Flensborgbilledskæreren 
Claus Gabriel, der var en stridbar og lidet omgænge­
lig herre, som lå i idelig splid med sine kolleger. De 
ønskede nemlig ikke at optage ham i snedkerlauget 
som mester, fordi han kun havde »lært på kniven« og 
ikke »på høvlen«. Under Torstenssonkrigen gjorde 
han tjeneste som landsknægt, og kun Christian IVs 
personlige mellemkomst skaffede den veltjente sol­
dat medlemsskab af lauget efter fredsslutningen. 
Kort efter kongens død blev han ansat som hofsned­
ker på Kronborg og Frederiksborg.

Prædikestolens relieffer er overlegent kompone­
rede, og træet har formet sig i mester Gabriels hånd, 
som var det voks. Imellem og bag figurgrupperne ses

Relief på prædikestolen, Sottrup.



Herover: Sottrup kirke. Til højre: Kalkmaleri i Sottrup 
kirke.

træer og blade og overraskelser i form af små, livfuldt 
gjorte vrængemasker. Hele arbejdet giver et meget 
levende indtryk af den hidsige, glødende og såre fan­
tasifulde sjæl, der skabte det.

Skønt ret ukendt i kunsthistorien kan Claus Ga­
briel vel bære at blive nævnt i samme åndedrag som 
de tre andre store slesvigske billedskærere, Briigge- 
mann fra Husum, Gudewerth fra Eckernførde og 
bysbarnet Ringerinck.

Sandbjerg

Sandbjerg er uden sammenligning det fineste og 
bedst bevarede herregårdsanlæg på Sundeved. Går-



den nævnes første gang ca. 1500 og hørte da under 
Sønderborg.

1571 arvede hertug Hans den Yngre - Frederik Ils 
bror - Sønderborg efter sin mor, dronning Dorothea, 
og han tog straks fat på store arbejder ved Sandbjerg, 
hvor han inddrog fire bøndergårde under godset og 
flyttede kornmøllen fra Nørremølle hertil.

Den ny mølle var et efter datidens forhold meget 
betydeligt industrianlæg, og for at få vand nok til at 
drive de to hjul, blev Snogbækkens vand ledet ad en 
kanal gennem Nydam mose ned til en smal vig, som 
blev afskåret fra Alssund ved en meget høj og bred 
dæmning, der endnu i dag danner den sydlige adgang 
til Sandbjerg. For at gennemføre et så stort projekt 
har en meget omhyggelig nivellering af hele området 
været nødvendig, og det er tænkeligt, at den saksiske 
ingeniør Michel Fritsche, der i 1560’erne havde ind­
lagt vand på Sønderborg slot, har stået for arbejdet.

Samtidig opførtes et »gantz auffgemauert« »fyrste­
ligt hus« syd for mølledammen på et lille næs, der 
blev omdannet til en holm ved en opgravning syd for 
bygningen. Denne gravs store bredde og betydelige 
dybde skyldes måske, at man herfra har hentet jord 

66 til dæmningsbyggeriet.

Sandbjerg mølle. Gravstensrelief ved Dybbøl kirke.

Efter Hans den Yngres død i 1622 tilfaldt Sand­
bjerg hans søn, hertug Alexander, der arvede Søn­
derborg med en del af Sundeved og det sydlige Als. 
Hans sønnesøn, Christian Adolf, gik fallit 1667, og 
Frederik III inddrog hans godser under kronen. Han 
solgte 1673 Sandbjerg til amtmanden i Haderslev, 
Conrad Reventlow, der blev storkansler (statsmini­
ster) ved Frederik IVs tronbestigelse i 1699. Kongen 
blev i øvrigt 1712 viet »til venstre hånd« til Conrad 
Reventlows unge datter Anna Sophie, uagtet hans le­
gitime dronning stadig levede.

Conrad Reventlow fik 1681-83 kongelig tilladelse 
til at »erigere« (ophøje) sine godser på Sundeved til 
grevskabet Reventlow med Sandbjerg som hoved­
sæde. Det blev derved det eneste len i hertugdømmet 
Slesvig, idet Schackenborg lå i en af de kongerigske 
enklaver. I forbindelse med »erektionen« fik Re­
ventlow skattefrihed på ca. halvdelen af godset.

I 1775 overtoges grevskabet af søofficeren Conrad 
Reventlow, en bror til de to kendte landboreforma­
torer Chr. Ditlev Fr. og Johan Ludvig Reventlow til 
henholdsvis Christianssæde på Lolland og Brahetrol- 
leborg på Fyn. Også på Sandbjerg gennemførtes be­
tydelige landboreformer, idet Conrad Reventlow i 
1788 ophævede livegenskabet, afløste hoveriet og 
indførte arvefæste på godsets fæstegårde. Derefter 
blev godset delvist udstykket, idet der bortsolgtes tre 
større gårde, Sandbjerggård, Ravnskobbel og Stov- 
gård, en række mindre gårde, adskillige husmands­
steder og to møller. Samtidig flyttedes hovedgården 
til sin nuværende plads nord for mølledammen.

Ved Conrad Reventlows død i 1815 overtoges 
Sandbjerg af hans berømte bror, statsminister Chr. 
D.F. Reventlow, hvis slægt derefter ejede godset til 
1929.

Hans sønnesøn overlod i 1857 palæet til bolig for 
general Bülow, der havde ledet udfaldet fra Frederi­
cia 1849. Han døde her året efter og blev begravet på 



Dybbøl kirkegård. Hans hest »fandt sit sidste hvile­
sted« under en hængeask i parken.

Under krigen 1864 var palæet en kort overgang 
prøjsisk hovedkvarter og senere lazaret, og i 1869 
overlod Carl Otto Reventlow det til Højskolefor­
eningen for Als og Sundeved, som drev en dansk høj­
skole her til 1874, da forstanderen, Jens Langkær, 
blev udvist. 1909-14 var der sommerpensionat og 
husholdningsskole i bygningen.

Ved lensafløsningen i 1924 overgik Sandbjerg til fri 
ejendom, og efter den sidste Reventlows død i 1929 
solgtes godset til overretssagfører Knud Dahl, hvis 
enke i 1959 testamenterede det til Århus Universitet 
med den forpligtelse, at der skal udøves en dansk og 
nordisk kulturel virksomhed på stedet.

Hovedbygningen, palæet, opførtes 1787-88 i en let 
og pyntelig rokokostil, som bærer præg af, at det op­
rindelig kun var beregnet som sommerbolig. Takket 

være, at det kun i ringe omfang har været anvendt til 
beboelse for ejerne, står det i dag - såvel i det ydre 
som i det indre - bevaret næsten uændret fra opførel­
sestiden.

Avlsgården består af en række meget smukke - og 
til dels meget gamle - bindingsværksbygninger og en 
gulstenslænge fra 1887.

Sandbjerg ligger meget smukt ned til Mølledam­
men. På den anden side denne kan man skimte det 
høje stråtag på en meget gammel avlsbygning på 
Sandbjerggård. Hovedbygningen her, hvis kældre 
antagelig stammer fra hertug Hans’ »fyrstelige hus«, 
er opført omkring 1800.

Både fra vest og syd når man Sandbjerg ad smalle 
og fornemme alleer med århundredgamle træer. Ved 
dæmningen ligger den ny vandmølle, opført efter at

Sandbjerg fra parken.
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en brand i 1916 ødelagde møllen fra 1572. Rester af 
denne kan dog stadig ses.

Ved Dybbøl kirke ligger det Reventlow’ske grav­
kapel, opført kort før 1750 af Conrad Ditlev Revent- 
low. Her er han og hans hustru, prinsesses Vilhel- 
mine Augusta af Slesvig-Holsten-Nordborg-Plon, be­
gravet i fornemme sandstenssarkofager, jnens deres 
efterkommere har måtte nøjes med prunkløse træ­
kister.

Stovgård

Stovgård hørte i 1400-tallet under gråbrødreklosteret 
i Flensborg, som havde modtaget den af Diderik 
Hestes enke. Det, det drejer sig om, er nok, at klo­
steret havde fået en gård for at læse sjælemesser over 

Husmandssted fra Sandbjergs udstykning o. 1800.

en væbner. I 1492 overlodes gården af klosteret til 
dronning Dorothea mod en årlig afgift på en tønde 
smør. Her opstod en landsby, som kom under Sand­
bjerg, og i 1600-tallet afholdtes der birketing ved 
Stovgård, sandsynligvis for de områder, der hørte un­
der Sandbjerg.

I 1788 solgtes Stovgård fra godset, og den lille 
landsby bærer stadig præg af byggeriet fra den tid. En 
af de gamle gårde står næsten uændret, opført i gule 
Flensborgsten med højt stråtag, og med gårdens sten­
pikning, de lavloftede stuer og smårudede vinduer og 
den enorme bageovn bevaret.

Nydam-båden

Efter at der flere gange ved tørvegravning var dukket 
oldsager op af Nydam mose, blev der i årene 1859, 
1862 og 1863 foretaget store udgravninger under le­
delse af lærer Conrad Engelhardt fra Flensborg, der 
også var leder af byens museum.

Den største og betydeligste udgravning var den, 
der fandt sted i 1863, da man fandt ikke mindre end 
tre store både, to af eg og en af fyr, samt en lang 
række forskellige oldsager, som - bortset fra enkelte 
romerske mønter - alle lader sig datere til tiden 200- 
400 e.Kr.

To af bådene gik hurtigt tabt, først og fremmest på 
grund af krigshandlingerne 1864, som også betød, at 
udgravningsarbejdet gik i stå. Men den ene af ege­
træsbådene »overlevede«. I største hast førte Engel­
hardt den sammen med andre fund fra mosen til Kor­
sør, hvor den blev gemt på præstegårdens loft i det 
håb, at redde genstandene for Nationalmuseet.

Imidlertid krævede prøjserne som et særligt led i 
fredsaftalen fundene udleveret, og de overførtes til 
museet i Kiel, hvor de var udstillet indtil 2. verdens­
krig. Af frygt for ødelæggelse under bombardement

Avlsbygning på Sandbjerggård.



blev Nydambåden gemt på bunden af Mölln sø syd 
for Lübeck, hvorfra den efter krigen kom til Got- 
torp.

Nydambådens oprindelige længde var 23,7 meter 
og bredden 3,75 meter. I dag er målene lidt mindre, 
idet træet er skrumpet.

Henning Dehn-Nielsen beskriver den således:
»Båden er bygget af store, hele materialestykker. 

Elleve mægtige egeplanker har dannet bådlegemet, 
og der har været fem bordplanker, 0,36-0,45 m 
brede, til bred side. For- og agterstavnen er samlet 
med den store kølplanke ved en vinkelindføjning ... 
Til rælingen, der var skåret af samme stykke som den 
underliggende planke, var fastsurret åretolle. Der 
har også været en styreåre, som var løst ophængt ag­
ter på styrbords side, men som nu er gået til. ... 
Nydambåden har en egenvægt med årer på 3300 kg. 
Den har kunnet rumme 45 bevæbnede mænd, hvor­
ved den samlede omtrentlige vægt er kommet op i 
nærheden af otte tons, heri inkluderet våben, provi­
ant og 1000 kg ballast. Med denne vægt har den 
smalle, stejle båd ligget med rælingen midtskibs ca. 
60 cm over vandspejlet. Nogen behagelig sejltur har 
de søfarende ikke haft, for båden har nok været tem­
melig ustabil, fordi den hverken havde køl, mast eller 
sejl.«

Båden viser et vigtigt led i skibsbygningens udvik­
ling mellem den barksyede kano fra Hjortspringkob- 
bel på Als og vikingetidens fuldendte langskibe, der 
ligger med en tidsmæssig afstand på ca. 600 år på 
hver side af Nydambåden.

Egentlig burde båden og det øvrige fund vel være 
vendt tilbage efter Genforeningen, så den i dag 
havde stået på Sønderborg slot. Men det må siges, at 
tyskerne har passet godt på den, og udstillingsforhol­
dene i det gamle ridehus ved Gottorp er aldeles for­
træffelige.

I 1894 og 1939 er der foretaget mindre gravninger i 
Nydam mose, uden at der dog er kommet særligt be­
mærkelsesværdige fund for dagen. Et hårdnakket

Nydambåden, Gottorp slot.

rygte på egnen vil vide, at man i 1863 fandt en fjerde 
båd, som Engelbrecht lod blive tilbage, uudgravet. 
Den er dog aldrig blevet lokaliseret, selv om man i 
1939 fandt svage spor af en ødelagt egetræsbåd.

Storskoven

Ved den gamle udflugtskro »Sølyst« (Sottrupskov 
kro) kan man se den kyststrækning, hvorfra prøj­
serne satte over det smalle sund til Als tidligt om 
morgenen den 29. juni 1864.

Syd for traktørstedet ligger Storskoven, hvor de 
tyske soldater lå i bivuak mellem de høje bøgetræer, 
mens de ventede på angrebsordren. Det var nogle 
lange og kedsommelige måneder, og flere af dem for­
drev lidt af tiden med sirligt og nøjagtigt at skrive 
deres navn, regiment og hjemstavn i træernes bark.

Skønt en del af disse træer nu er fældet, er der sta­
dig nogle tilbage. For at finde dem skal man følge 
stien fra »Sølyst« langs sundet mod syd ca. en kilo­
meter, til man når en lille pynt. I de meget store og 
meget gamle bøge, der står her, er enkelte indskrifter 
bevaret. 69



Øverst: Den prøjsiske general Herwarths navn. Nederst: »G.
Bösch ner. 1864« - Fra Storskoven.

Nørremølle

Gården Nørremølle, der nævnes første gang 1535, 
var oprindelig en kornmølle ved Snogbækken, men 
da hertug Hans den Yngre ledte bækkens vand ned til 
Sandbjerg, blev møllen nedlagt. I 1630’erne var her 
en krudtmølle, som eksploderede. Den blev dog gen­
opført, og i 1674 betalte den en afgift på 15 rigsdaler.

Stedet var derefter i godt hundrede år fæstegård 
under Sandbjerg, men blev i 1819 overtaget af den 
foretagsomme Chr. Hansen, der indrettede køb­
mandsbutik, brændevinsbrænderi, maltgøreri og øl­
bryggeri på gården, samtidig med at han drev land­
brug. Hans søn, den stærkt nationalbevidste Christen 
Hanssen, der skrev sit navn med to s’er, udvidede 
gårdens areal betydeligt og byggede det statelige 
stuehus. Gården er stadig i slægtens Hanssens eje.

Erik Skram giver i sin bog »Hinsides grænsen« 
(1888) denne skildring af et besøg på Nørremølle:

»I Sundeved har jeg en aften i en have siddet sam­
men med tre slægtled af en bondefamilje, begge bed- 
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Bedstefaderen havde sin dattersøn stående foran sig 
mellem benene, drengen brugte dem som armlæn; 
datteren vuggede sagte sin lille pige på skødet. Den 
gamle foreslog, at de skulle synge, og med kraftige 
stemmer tog de fat. Den ene fædrelandssang blev 
sunget efter den anden. Aftenen var stille, det blev 
svalt, solen var for længst gået ned, stemmerne lød 
hårdt i den klare luft. Drengen stod og lyttede til.

Det var Sønderjyllands historie i de kommende 
lange år, jeg så: barnebarnet, der nemmer, hvad der 
bliver sunget og talt i dets fødestavns luft.«

Skildringen er næsten profetisk: drengen var H. P. 
Hanssen!

H. P. Hanssen
»Her fødtes H.P. Hanssen, sønderjydernes tals­
mand«, står der beskedent på den mindetavle, der er 
indmuret i Nørremølles stuehus.

Hans Peter Hanssen (1862-1934) valgte som ung at 
blive i Sønderjylland og gøre prøjsisk militærtjeneste 
i modsætning til mange af hans generation, der ud­
vandrede til Danmark eller Amerika for at slippe for 
de tre år som tysk soldat. Det blev afgørende for 
ham. Han gjorde sin borgerpligt og vandt derved sin 
ret som ligeværdig borger i det tyske kejserrige.

Efter nogle studieår i Danmark og Tyskland vend­
te han tilbage til Sønderjylland, hvor han agiterede 
for, at de unge mænd skulle blive og tage militærti­
dens byrde på sig for derved at beholde retten til 
hjemstavnen. Hvis alle rejste, ville danskheden hur­
tigt svinde ind, og prøjserne ville have nået deres 
mål: at gøre landsdelen tysk.

Samtidig forstod han, at der var brug for en organi­
sering af de danske sønderjyder, og derfor var han i 
1888 medstifter af den Nordslesvigske Vælgerfor­
ening, der blev de danske sønderjyders politiske or­
ganisation indtil Genforeningen.

Ved faderens død 1892 fik han udbetalt sin arve­
part, og for disse penge købte han dagbladet »Heim- 
dal« i Åbenrå, der blev hans talerør. Han var i disse 



år virksom inden for snart sagt alle grene af det dan­
ske arbejde, og det føltes derfor naturligt, at han i 
1896 indvalgtes i den prøjsiske landdag. Efter Jens 
Jessens død i 1906 var han selvskreven som rigsdags­
mand.

H.P. Hanssen var en langt mere smidig politiker 
end Jessen. Heller ikke han bøjede af på sine stand­
punkter, men han fremførte dem ikke så demonstra­
tivt ved enhver given lejlighed som Jessen. Alligevel 
blev Hanssen idømt bøder og fængselsstraffe for sit 
politiske virke, senest i 1906.

Et af de første spørgsmål, Hanssen fik løst som 
rigsdagsmand, var optantbømenes ret til at blive 
prøjsiske statsborgere. Optanter var de mennesker, 
som efter 1864 havde valgt at beholde deres danske 
statsborgerskab og derfor hverken havde de rettighe­
der eller pligter, som et statsborgerskab indebærer. 
Derfor kunne optanter f.eks. udvises fra den ene dag 
til den anden på det spinklest tænkelige grundlag.

I løbet af de 13 år, H.P. Hanssen var rigsdags­
mand, opnåede han mange praktiske resultater, lige­
som han var en uforfærdet talsmand imod de mange 
tyske overgreb, der fandt sted.

Ved Tysklands sammenbrud i efteråret 1918 rejste 
han den 23. oktober i rigsdagen kravet om en afstem­
ning i henhold til Pragerfredens paragraf fem og de 
fjorten punkter vedrørende folkenes selvbestemmel­
sesret, som den amerikanske præsident Wilson havde 
fremsat. Heri var Nordslesvig ganske vist ikke nævnt 
ved navn, men den tyske udenrigsminister, dr. Solf, 
lod skriftlig H.P. Hanssen vide, at det var den tyske 
regerings opfattelse, at »også det nordslesvigske 
spørgsmål ... må løses på grundlag af den pågæl­
dende befolknings selvbestemmelsesret.«

Øverst H. P. Hanssen som ung (HSS). 

»Vor Kamp var en Kamp for Retten. Vort Løsen var 
Arbejde. Under dette Enhedsmærke blev den unge Slægt 
samlet og har den sejret. - p.t. København d. 25. Oktbr. 
1927. -H.P. Hanssen« (M).



For at forberede afstemningen og Nordslesvigs til­
bagevenden til Danmark indtrådte H.P. Hanssen i 
sommeren 1919 i den danske regering, samtidig med 
at han nedlagde sit mandat som tysk rigsdagsmand. 
Efter Genforeningen var han en kort periode med­
lem af Folketinget, men fra 1920 lå hans betydning 
først og fremmest på det kulturelle og organisatori­
ske område, samtidig med at han skrev en række bø­
ger om sønderjyske forhold. I sine sidste år satte han 
hele sin prestige ind på at dæmme op imod nazismen, 
der havde et stærkt tag i dele af den sønderjyske be­
folkning, bl.a. næret af landbrugskrisen og den ud­
bredte arbejdsløshed.

H.P. Hanssen var i en menneskealder en af de 
mest fremtrædende mindretalspolitikere i Europa. 
Han var respekteret i vide kredse langt uden for Søn­
derjylland, og hans ord havde en vægt i den tyske 
rigsdag, som lå langt over betydningen af'den ene 
stemme, han rådede over.

Lei-bevægelsen

Under de økonomisk stramme tider for landbruget 
sidst i 1920’erne søgte den tysksindede gårdmand, 
H.C. Lei (1873-1944) fra Snogbæk, at vinde gehør for 
et program om delvist selvstyre for Sønderjylland.

En nat i april 1928 lod han opsætte 4000 plakater 
over alt i landsdelen med et program i ti punkter, 
hvoraf det væsentligste var en særregering for Nord­
slesvig. Den følgende lørdag spredtes 15000 løbesed­
ler med de samme krav fra flyvemaskine. Målet med 
denne aktion, der var finansieret sydfra, var at skabe 
så megen uro i befolkningen, at man kunne »hæve 
det gamle danske førerskab af sadlen«, som den 
hjemmetyske folketingsmand Schmidt-Vodder skrev, 
og på længere sigt flytte grænsen nordpå.

Det mislykkedes dog totalt, og ved en diskussion 
knap en måned senere med statsminister Madsen- 
Mygdal, der var valgt i Sønderjylland, kom Lei og 
hans meningsfæller ynkelig til kort, hvorefter bevæ- 
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Kirkeklokken i Ullerup.

Ullerup
Der findes adskillige sagn og fortællinger om kirke­
klokker, der har ringet fra havets bund.

Indskriften på Ullerup kirkes klokke fortæller, at 
den er støbt 1632 til Lidt kirke på øen Strand. To år 
senere blev denne ø næsten totalt ødelagt ved den 
voldsomme stormflod natten mellem den 11. og 12. 
oktober 1634. I alt druknede 6035 mennesker (ca. tre 
fjerdedele af befolkningen), 1335 gårde og huse blev 
ødelagt og alle øens 26 kirker svært beskadiget. Kun 
tre af dem blev senere genopbygget. Blandt dem, der 
blev nedbrudt, var kirken i Lidt. Det inventar, der 
bjærgedes fra denne og fra de øvrige nedlagte kirker, 
blev solgt, og Ullerup kirkes regnskaber oplyser, at 
sognet købte klokken i Husum i 1640 for 800 Mark.

Den klokke, der i dag hænger i Ullerup kirkes høje 
tårn, har således i den uhyggelige katastrofenat »rin­
get fra havets bund« over sit ødelagte sogn.

I kirken ses i øvrigt en unggotisk bægerbladsfont 
fra Gotland, to fine gotiske krucifixer fra o. 1350 og 
slutningen af 1400-tallet samt en meget udtryksfuld 
romansk tympanon med to løver og et kors. Prædike­
stolen fra 1578 er i ungrenæssance med fint skårne 
mandsbuster, delvis i tidens soldaterdragter.



På kirkegården er der krigergrave fra træfningen 
ved Ullerup den 6. april 1849 samt monumenter over 
danske og tyske soldater, der døde på det lazaret, der 
var i landsbyen under krigen 1864.

Kirkepladsen udgør et særdeles velbevaret lands­
bymiljø med smukke, hvidkalkede og stråtækte huse 
og gårde fra 1800-tallet.

Den kloge kone på Avnbøl Mark

Ved sydmuren af Ullerup kirkes kor står en stor, rød 
og temmelig forvitret sandsten, hvor man endnu kan 
læse navnet Gunder Matthiesen. Den ellers udvi­
skede indskrift har oplyst, at hun fødtes 1743 og døde 
1814, og derunder stod verset:

Hun var en tilflugt for elendige og svage, 
ved råd og dåd hun letted brødres nød. 
Mangfoldige begræde hendes død 
og ønske: Gid hun Himlens løn modtage.

Gunder var jægerdatter fra Blans og blev tyve år 
gammel gift med Johann Matthiesen, der ejede 
Thorslykgård på Avnbøl Mark.

Hun havde åbenbart sjældne evner til at behandle 
sindslidende, som søgte hende i stort tal. På gården

Riffelmaleri i Ullerup kirke.

Gunder Matthiesens håndjern.

var en særlig stue indrettet til at huse patienterne, 
som hun beroligede med ret så skrappe midler, bl.a. 
solide håndjern. Særligt urolige elementer blev årela­
det, idet selve blodtabet udmattede dem. Både hånd­
jernene og åreladningsinstrumenterne opbevares sta­
dig på gården.

Ellers var hendes behandlingsmetoder væsentlig 
mere humane, end det var almindeligt i datiden, hvor 
sindslidende ofte blot blev bundet eller låst inde. 
Gunder synes i vid udstrækning at have hjulpet de 
stakler, der søgte hende, gennem samtaler, altså en 
næsten moderne psykoterapi.

Gunder var en from kristen. I hvert fald er familje- 
bibelen, hvor hendes 16 børns fødselsdage er indført 
med sikker hånd, meget slidt, og i Ullerup kirke hæn­
ger et riffelmaleri fra slutningen af 1700-tallet, som i 
følge traditionen er skænket af hende. Det er et lidt 
primitivt arbejde, som på den ene side forestiller den 
lidende og på den anden den sejrende Kristus, der 
sidder på jordkuglen.

At hun var en anset person, vidner ikke alene den 
fornemme gravsten om, men også den overlevering, 
som fortæller, at på hendes begravelsesdag kom to 
sydtyske fyrster til Avnbøl for at bede om hendes 
hjælp. De kom således for sent... hvis der da overho­
vedet er hold i historien! 73



Brådeborg.

Brådeborg

I engene ved Bovrup bæk ligger voldstedet Bråde­
borg. I midten af 1300-tallet var ridder Jacob Olufsen 
lensmand på borgen, og ved Valdemar Atterdags død 
i 1375 var Henning Meinstorp lensmand. Allerede 
samme år kom borgen imidlertid i kongens fjende, 
grev Klaus af Holstens, besiddelse. Noget tyder på 
forræderi fra Meinstorps side.

Dette er den sidste sikre historiske efterretning, vi 
har om Brådeborg. Man må formode, at borgen 
endnu i nogen tid var sæde for en adelsmand, men 
sandsynligvis er den blevet ødelagt i begyndelsen af 
1400-tallet.

Til Brådeborg er knyttet en del sagn, bl.a. skal 
borgen være sunket i jorden sammen med den sidste 
ejer, en borgfrue, som på grund af sit ugudelige lev­
ned til evig tid er fordømt til at jage hen over mar­
kerne omkring voldstedet.

Disse sagn er blevet kædet sammen med Hans Bio­
mes enke fra Ornum, idet slægtsfejden mellem 
Uge’rne og Blome’me (se under Felsted) skal have 
haft sit udspring i, at Poul Uge fra Avnbølgård og 
Hans Blome konkurrerede om Poul Uges (til Skov- 
bølgård) vilde og skønne steddatters gunst, og hun 
skulle således være den egentlige årsag til den blodige 
strid. Hun skulle i følge sagnet have arvet Brådeborg 
efter Hans Blome, hvilket der dog ikke findes noget 
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Voldstedet er en afrundet, ca. 80 meter lang 
banke, beskyttet af en tør voldgrav på de to sider, en 
lav, naturlig kløft på den tredje og Bovrup bæk på 
den fjerde side. Anlæggets karakter tyder på, at bor­
gen er anlagt omkring 1300, men banken er aldrig 
blevet undersøgt.

Indtil slutningen af 1800-tallet var den overgroet af 
mægtige træer, men ligger nu som en bar, græsklædt 
højning i dalen.

Filipsborg

Hertug Hans den Yngre havde fem sønner, som hver 
arvede en del af de godsbesiddelser, han havde sam­
let gennem sin halvtreds år lange regeringstid.

En af disse sønner var Filip, der blev hertug af 
Gliicksborg, og som samtidig arvede godset Lunds­
gård i Ullerup sogn. Her havde hans far opført et 
»lysthus« - et mindre slot - og en avlsbygning, men 
da slottet var blevet svært molesteret i Kejserkrigen, 
besluttede Filip i 1633 at rive det ned og anvende ma­
terialerne til et nyt projekt. Det gamle Lundsgårds 
voldsted kan stadig ses.

Ca. en kilometer sydøst for Ullerup kirke lod han 
derfor opføre et nyt og langt større slot på en kunstig 
borgbanke, omgivet af ca. tyve meter brede grave. 
Nedrivningen af Lundsgård begyndte i vinteren 1633, 
og den 28. august 1636 indviedes kirken på det ny 
slot, Filipsborg, med megen festivitas. Blandt gæ­
sterne var egnens præster, og en af dem, Anders 
Brandt fra Nordborg, skrev i sin kirkebog om begi­
venheden: »11. søndag efter Trinitatis var jeg på Fi­
lipsborg udi Sundeved, og blev samme tid og dag den 
nystiftede kirke indviet af hofpræsten, udi fyrstelige, 
adelige og borgerlige standspersoners nærværelse. 
Og blev samme tid et fyrsteligt gæstebud anrettet, 
samt og holdt et bryllup med en sadler (sadelmager) 
og en vaskepige.«

En gammel beretning vil vide, at slotskirkens to 
klokker, der hang i et tårn, kunne høres til Blans 
strand, ca. fire kilometer væk.



Mønt med hertug Filips portræt, 1632. Fra »Adel og hertuger 
på Als og Sundeved«.

Hertug Filip havde oprindelig haft den tanke, at 
slottet skulle tilfalde en af de yngre sønner i hans tal­
rige børneflok, men det skete ikke, og det blev i vir­
keligheden aldrig brugt ret meget.

Derfor stod det tomt det meste af tiden og forfaldt 
stille og roligt, og inden der var gået et halvt hun­
drede år, blev det revet ned, bl.a. fordi man ønskede 
at bruge materialerne til genopførelse af avlsgården, 
der var blæst om i en storm.

Inden år 1700 var stort set alle spor af slottet borte, 
og vi ved i dag ikke meget om, hvordan det så ud, 
udover at det har haft tre fløje og været i to etager.

Filipsborg bestod derefter som hertugelig avlsgård 
til 1787, da den blev udstykket til otte gårde og 40 
kåd, d.v.s. husmandssteder, på hver to eller halv­
anden tønde land.

Borgbanken er ca. 90 meter lang og o. 40 meter på 
det bredeste sted, på det smalleste vel godt det halve.

Hertug Filips og hans hustrus våbenskjolde på prædikestolen 
i Sottrup kirke, skåret af Claus Gabriel, 1642.

Filipsborgs stuehus set fra slotsbanken.

I den sydlige, brede del findes svage murrester, som 
angiver slottets beliggenhed. På den smalle del af 
banken, mod nord, har der sikkert været økonomi- 
og staldbygninger, måske to lave længer, omtrent 
som det - i langt større skala - ses på det næsten sam­
tidige Frederiksborg slot. Uden sammenligning i 
øvrigt kan man måske forestille sig Filipsborg som et 75 



Frederiksborg en miniature, d.v.s. en staldgade og et 
trefløjet hovedslot, der rejser sig direkte af den vand­
fyldte grav, sandsynligvis opført i nederlandsk renæs­
sance, tidens foretrukne byggestil.

Der har aldrig været gravet i slotsbanken, som er 
bevokset med store, gamle træer og omgivet af den i 
dag næsten tørre voldgrav.

Gårdens nuværende stuehus er en gul, villaagtig 
bygning fra 1896, beliggende umiddelbart øst for 
slotstomten.

De to brødre
Om Filipsborg fortælles følgende sagn:

Der boede to brødre på slottet. Den yngste rejste 
bort og forelskede sig på rejsen i en ung pige, som 
han bragte hjem til Filipsborg, hvor den ældre bror 
stod for styret. Da den yngre bror igen var rejst, gif­
tede den ældre sig med pigen.

Dette blev den yngre bror så fortørnet over, at han 
samlede bønderne, indtog slottet og lod den ældre 
bror tage til fange, mens den troløse brud blev spær­
ret inde i slotstårnet. Imidlertid lykkedes det den 
ældre bror at undslippe, og han stormede derefter 
slottet for at befri sin hustru. Det mislykkedes, og 
den ældre bror blev skudt af den yngre, som også lod 
sin tidligere kæreste dræbe for derefter at lade slottet 
nedrive.

Til sidst delte han godset mellem sine fem væb­
nere, hvorved de fem omkringliggende herregårde 
opstod. Selv rejste han bort og viste sig aldrig mere.

Dette sagn er sikkert en sen variant af folkevisens 
beretning fra tidlig middelalder om Ebbe Skammels­
søn, der kommer hjem den samme dag, som hans kæ­
reste holder bryllup med hans bror. I sit raseri dræber 
han derefter både broderen og bruden samt sine for­
ældre, hvorfor han »træder så mange sti vild«. Et lig­
nende motiv indgår også i »Gunløg Ormstunges 
Saga« der er nedskrevet på Island i 1200-tallet.

Ballegård.

Ballegård

Ballegård nævnes første gang under navnet Paltzgar- 
den ca. 1500, og et lille århundrede senere købte 
Hans den Yngre den som et led i sin godssamling. 
1622 arvedes den af sønnen hertug Friedrich af Nord- 
borg.

Efter hertugens konkurs i 1667 gik Ballegård over 
til Ahlefeldt’erne, og ved tvangsauktionen over deres 
ejendomme i 1725 købtes gården af Nicolai Paulsen, 
hvis sønnesøn i 1789 solgte den videre til Conrad 
Reventlow på Sandbjerg. Han udstykkede gården og 
ophævede livegenskabet i 1798. hvorefter stampar­
cellen blev det nuværende Ballegård.

Hovedbygningen, der er et meget velproportione­
ret toetagers hus i senbarok, er opført 1771 af Hen­
ning Paulsen. I stuerne sidder en del oliemalede dør­
stykker fra opførelsestiden med landskabelige scene­
rier og figurkompositioner, bl.a. jagt- og hyrdemoti­
ver, opstillinger og norske bondegårde. Eckersberg, 
der som dreng boede kun en kilometer fra Ballegård, 
skriver i sine erindringer, at han »så ofte, jeg kunne, 
søgte at få dem at se for at efterligne dem hjemme.« 
Bygningen er, med Flemming Jerks ord, »et kultur­
historisk særdeles værdifuldt vidnesbyrd om, hvorle­
des en slesvigsk herremand ønskede at bo ved år 
1770«.



Alssund.

Den velbevarede og velholdte gård ligger smukt 
ved Møllebækken, omgivet af høje, gamle træer. På 
gårdspladsen står en mægtig, århundredgammel lind 
og en såkaldt »Friedenseiche« (fredseg), plantet 1871 
af gårdens daværende ejer, Asmus Boysen.

Kongens fangevogter
Blansgård ejedes 1536-1596 af fogeden Poul Magnus- 
sen, der var Christian Ils fangevogter på Sønderborg 
slot. Hans sønner opførte 1599-1602 en fornem ho­
vedbygning, bestående af et stenhus i to etager med 
yderligere en bindingsværksetage ovenpå, hvorefter 
de kaldte ejendommen Schônleben. I 1717 gik går­
den over til hertugen af Glücksborg, og i 1779 solgtes 
den til kronen. Efter udstykning blev den gamle ho­
vedbygning nedbrudt 1787.

Gården, hvis stuehus er opført 1876, ligger på det 
gamle voldsted, smukt indrammet af store træer.

Avnbølgård
Gården tilhørte i 15-1600-tallet slægten Høk, hvoref­
ter den ejedes af flere forskellige adelsfamiljer og 
hertugen af Augustenborg, inden den udstykkedes 
1857. Den ganske statelige hovedbygning er opført 
ca. 1910.

Vamæs
Varnæs sogn omfatter hele den nordøstlige del af 
halvøen med de to byer Varnæs og Bovrup. Landska­
bet er meget smukt og varieret med kuplede marker 
og skovklædte bakker ud mod Åbenrå Fjord i nord 
og Alssund i øst. Pynten Varnæshoved, der adskiller 
disse to farvande, stikker direkte ud mod Lillebælt.

Nær Naldtang ligger den idylliske Skovsø, helt om­
givet af høje bakker. Det var oprindelig en smal vig, 
der blev afskåret fra Alssund ved en naturligt aflejret 
»dæmning«, en strandvold.

Her lå i 12-1300-tallet en handelsplads, en såkaldt 
strandkøbing. Byen uddøde, da indsejlingen til noret 
sandede til. Det forklarer også det sagn, som siger, at 
kirken oprindelig skulle have ligget mellem Skovsøen 
og Varnæs Vig. Sognets navn er måske også et minde 
herom. Johan Hvidtfeldt tyder det som »waræ-næs« 
(udmarksnæs), men det forekommer mig mere sand­
synligt, at det har noget med »vare« (gods) at gøre. 
Mon ikke det skal være Vare-næs, handelsnæs?

I Tykskoven er der en velbevaret langdysse, og in­
derst i Varnæs Vig ligger gården Vold med et lille 
voldsted i haven.

I 1943 skrev F. Schmidt i digtet »Varnæs«:

Her agre bugter i bakke, dal, 
og langs med skellet gror hyld og hassel, 
guldgule aks biir i tusindtal 
om gylden høst så løfterigt et varsel.

Junker Vigge på Vold

På gården Vold boede en junker ved navn Vigge. 
Han forelskede sig i den smukke jomfru Ida, datter 
af ridder Ove på Helnæs. Præsten i Løjt, pater Ma­
this lovede at bejle for ham, hvis han ville bygge en 
kirke i Varnæs.

Imidlertid ønskede den træske ridder John på 
Odde at få Ida gift med sin søn Kaj, og da Ove 77



Tegning af Arthur Tudsborg.

skyldte ham en sum penge, begik de to gamle en grim 
streg mod ung Vigge og skøn Ida.

Da Vigge kom til Helnæs for at få forlovelsen be­
kræftet, anstillede Ove sig syg, og John skulle i hans 
sted forestå overdragelsen.

Han lagde nu Idas hånd i Vigges og sagde: »På hr. 
ridder Oves af Helnæs’ vegne og i følge hans udtryk­
kelige ønske og begæring forlover jeg herved hans 
datter, jomfru Ida, med dig, min søn, junker Kaj 
...«, hvorved pater Mathis brød ind: »Junker Vigge, 
mener I?« Ridder John lod forvirret: »Ak, Gud, jeg 
tager fejl, - men I kender jo min mening, ridder Ove, 

78 og billiger den fuldkommen!« Dette bekræftede den 

»syge«, og Vigge og præsten lod sig nøje med denne 
halve rettelse af »fortalelsen«.

Imidlertid indfriede Vigge sit løfte og byggede Var- 
næs kirke, og da den stod færdig, sendte han bud ef­
ter sin brud, så de kunne blive viet foran alteret. Men 
hun lod vente på sig, og ved juletid fik han bud om, 
at hun inden nytår skulle giftes med junker Kaj.

Den svegne brudgom svor da, at han ville giftes 
med Ida i Varnæs kirke, om så det skulle koste ham 
hans sjæl salighed, og sammen med sin bror gik han 
over isen til Fyn, brændte ridder Oves gård og dræbte 
alle, der var i den, undtagen Ida. På vejen hjem over 
Lillebælt brast isen under dem, og begge anså den 
anden for druknet. Ida kom i land på Avernakø, og 
Vigge blev taget op af et skib, som bragte ham til 
Letland, hvor han senere møder Ida, der har taget 
sløret og er blevet nonne.

For at han kan blive løst fra sin frygtelige ed, får de 
abbedissens tilladelse til at holde bryllup på skrømt, 
og under beskyttelse af den mægtige grev Jastram 
sejler de til Varnæs, hvor de banker præsten op midt 
om natten og befaler ham at vie et brudepar. Først da 
de står foran alteret, går det op for ham, at nonnen 
og ridderen er Vigge og Ida.

Næste morgen finder pater Mathis en nykastet grav 
under et nyplantet træ på kirkegården. Her ligger 
Ida, der i konflikten mellem nonneløftet og kærlig­
heden har valgt døden. På kirkegavlen hænger Vig­
ges hjelm, som Mathis senere skifter ud med et sten­
hoved.

Halvtreds år senere kom en hvidskægget pilgrim til 
Varnæs og betroede den ny præst, at han var Vigge. 
For at sone sin brøde havde han i et halvt århundrede 
måttet vandre hvileløs omkring på jorden. Men nu 
var tiden gået, og han var vendt hjem. Derefter gik 
han op på kirkegården og lagde sig på Idas grav, hvor 
han døde. Præsten sørgede for, at han blev begravet 
ved hendes side.

I korgavlen ses stadig et stenhoved, som kaldes 
junker Vigges hoved. Og nedenunder står en æld­



gammel løn. I gaflen mellem stammen og en stor 
gren er der altid vand, selv i de tørreste somre, og om 
vinteren fryser det aldrig til, fortælles der.

Sagn-»romanen«, der her er gengivet i meget stærk 
forkortelse, findes først optegnet så sent som i 1890, 
og den har sandsynligvis fået sin endelige udformning 
af Chr. Gammelgaard. Kernen er uden tvivl lokale 
gård- og kirkesagn, sammenkomponeret med van- 
dresagn og litterært gods. Motivet med den falske 
trolovelse genfindes således i Gunløg Ormstunges 
saga, og den hvileløse vandring stammer fra sagnet 
om Jerusalems skomager.

Kirken
Varnæs kirke med den gamle løn.

Kirkerummet domineres af et velskåret korbuekruci- 
fix fra sidste halvdel af 1200-tallet og af den store go­
tiske fløjaltertavle fra slutningen af 1400-tallet. Dens 
meget udtryksfulde midterscene - Golgatha - flanke­
res af sidefløjens helgenfigurer. Altertavlen har, 
hvad der er ret sjældent, bevaret yderfløjene, som 
har været prydet med malerier fra samme tid som fi­
gurerne. De er dog nu næsten forsvundet.

Skålsten i Varnæs kirkes våbenhus.



Fra altertavlen i Varnæs kirke.
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Ved korgavlen står et monument for sognets faldne 
i 1. verdenskrig. Det er tegnet af Joakim Skovgaard 
og udført af hans søn, Johan Thomas Skovgaard.

Syd for kirken ligger den velbevarede, stråtækte 
80 præstegård fra 1779.

Varnæs-salmebogen

Fra 1701 til 1733 var Bertel Christian Ægidius præst i 
Varnæs. Han var af gammel præstesiægt og nedstam­
mede fra Hans Tausen og Anders Sørensen Vedel.

På den tid holdtes gudstjenesten for det meste på 
tysk, skønt dagligsproget var næsten rent dansk. Ægi­
dius mente, at gudstjenestesproget burde følge folke­
sproget, og da han desuden fandt det udvalg af sal­
mer, som menigheden kunne udenad, noget snævert, 
udgav han i 1717 en dansksproget salmebog med den 
omstændelige titel: »En ny Psalme-Bog Som indehol­
der de sædvanligste Gamle Som ogsaa mange Nye 
Psalmer Den Allerhøjeste GUd til Ære Og enhver 
Christen som gierne siunger og lover HErren med 
Psalmer Sange og aandelige Viser Til nyttelige Brug 
og Opbyggelse.« Indholdet var i første række over­
sættelser af tyske salmer samt enkelte, han selv havde 
skrevet.

Salmebogen blev straks taget i brug i hans eget 
sogn, og i løbet af relativ kort tid bredte den sig i et 
snævert bælte tværs over Sønderjylland til Tønder, 
hvor bl.a. Brorson brugte den.

Der var således stort behov for denne salmebog, 
som udkom i mindst fire nye oplag, det sidste i 1765.

Ægidius var i teologisk forstand en overgangsfigur 
mellem den strenge ortodoksi og den mere følelses­
betonede pietisme. Da derfor Pontoppidans pieti­
stisk dominerede salmebog udkom i 1740 og blev 
godkendt til brug i de dansksprogede menigheder i 
hertugdømmerne, gik Ægidius’ salmebog mere og 
mere af brug.

Til sidst anvendtes den kun i Varnæs sogn, hvor 
den holdt skansen helt til 1882, 165 år efter at Ægi­
dius havde indført den, og 117 år efter at den sidste 
gang var blevet genoptrykt! De eksemplarer, som på 
det tidspunkt endnu var i brug, var nedarvede famil- 
jeklenodier, slidte af generationers brug og ofte gået 
i arv ved bryllupper og lignende lejligheder.

I Den danske Salmebog findes endnu et par af de



Halsjern på klokketårnet, Varnæs.

salmer, som Ægidius oversatte til Varnæs-salmebo- 
gen. De afspejler på udmærket måde dobbeltheden i 
hans holdning til de teologiske spørgsmål. Den ene er 
en rent ortodoks salme, som sætter læren over alt:

Oplad vor mund, din lov udbred, 
til andagt hjertet vel bered, 
forøg vor tro, klar vor forstand, 
at vi dit navn ret kende kan!

mens den anden slår en tydelig pietistisk tone an:

Oh, min Jesus, dine vunder,
ja, en dråbe af dit blod 
gøre kan det nådens under, 
at min skade vorder god; 
derfor hen til dig jeg haster, 
mig for dine fødder kaster.

Varnæs birk
Et birk er en retslig enhed, som nærmest kan sam­
menlignes med en retskreds. Varnæs birk, der stort 
set omfattede det nuværende sogn, var et af de 
mindste i landet. Det nævnes første gang 1411 og fun­
gerede til 1867, da det blev underlagt Gråsten amts­
ret. Selve retsforhandlingerne holdtes under åben 
himmel på en plads i Varnæs by, og den uundværlige 
galge stod på bakken Galgebjerg en lille kilometer 
mod vest.
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Titelblad, Varnæssalmebogen, 1717. Fra Urban Schrøders 
samling.

På klokketårnet ved kirken findes stadig to hals­
jern, hvor mennesker, der skulle straffes for mindre 
forbrydelser, kunne fastgøres og stå til spot og spe for 
sognets retfærdige. 81



Den første udskiftning

Midt i Varnæs by står en genforeningssten, en skål­
sten - fundet i skoven ved Varnæs Vig - og en sten 
rejst til minde om sognets udskiftning i 1711. Det var 
den første fuldstændige landsbyudskiftning i Dan­
mark.

Gårdene i Varnæs lå den gang klumpet sammen i 
kirkelandsbyen, mens markerne var vidt spredt over 
det store sogn. Det betød, at kørselen mellem går­
dene og de ofte fjerntliggende agre tog uforholds­
mæssig megen tid, og derfor havde varnsingerne alle­
rede i 1680 ansøgt hertugen om tilladelse til at ud­
skifte jorden. Skønt en sådan tilladelse blev givet, 
skete der ikke noget på grund af de følgende års poli­
tiske uro.

Men i 1709 bragtes sagen atter på bane, og hertu­
gen overdrog ledelsen af udskiftningen til sin foged i 
Åbenrå, Heinrich von Giintheroth. Samtidig lovede 
han, at der ville blive givet 1500 rigsdaler til deling 
mellem bønderne, ligesom hver enkelt ville få tildelt 
et egetræ til hustømmer.

Da det nu så ud til at skulle blive virkelighed, var 
der en del bønder, som fik betænkeligheder ved at 
flytte fra landsbyens trygge fællesskab ud i ensomhe­

den på markerne, men da de ved ansøgningen havde 
sagt »A«, tvang hertugen dem ved et påbud til også 
at sige »B«, og byens jord deltes i 30 bol, d.v.s. gård­
parter, på hver 34 ha. Heraf forblev de seks i byen, 
mens resten flyttede ud. Da de fleste bol igen deltes i 
to, betød det, at mange gårde kom til at ligge tæt 
sammen to og to som tvillinggårde. Det hjalp lidt på 
ensomhedsskrækken.

I løbet af året 1711 gennemførtes udflytningen og i 
maj næste år udbetaltes de 1500 rigsdaler, en efter 
datidens forhold særdeles betydelig sum.

Udskiftningen betød, at Varnæs i de følgende år 
oplevede en velstand, der var relativt større end na­
bobyernes. En lærer fra Bovrup skriver i sine erin­
dringer fra ca. 1770, at mens gårdene i denne by vir­
kede »næsten alle fattige«, så var det modsatte tilfæl­
det i Varnæs: »I dagligstuen fandtes kakkelovn, 
stueur, chatoller, malede værelser, kort sagt, stadse­
ligt som hos en anselig købstadsmand.«

Giintheroth blev heller ikke snydt. For sin ulejlig­
hed fik han ret til at opkræve husleje af de beboere, 
der flyttede ind i de forladte gårde i Varnæs by samt 
en afgift af de gårde, der blev tilbage i byen. I årenes 
løb samlede han sig en anselig formue, som bl.a. an­
bragtes i Den Giintherothske Stiftelse i Åbenrå.



Skovsøen. Eckersberghuset i Blans.

Digter og samler

I en menneskealder omkring midten af forrige år­
hundrede var Christian Gammelgaard degn i Varnæs. 
Han var en alsidigt begavet mand, der samlede folke­
minder, studerede fuglenes liv og skrev digte. 84 år 
gammel skrev han i 1889 om Skovsøen, hvor han 
havde færdedes meget på jagt og fiskeri i sine vel­
magtsdage. Digtet er bemærkelsesværdigt også der­
ved, at han advarer imod naturødelæggelse:

I tanken tit endnu ved dig jeg sidder 
og hører fiskens plask og fugles syngekor. 
Hvor ofte på dit spejl jeg haver gynget 
og sjunget fro som lærken udi vår. 
Ja, selv i manddoms år jeg følte mig forynget 
og mærked ej, jeg nåede støvets år. 
Dog skæbnens hånd, som alting kan forøde, 
den er så mangen jordisk glædes grav, 
den nåede også dig, din fiskerigdom døde, 
min smukke sø blev lig Det døde Hav.

Dog mindet om dig har jeg end tilbage, 
et minde lyst, som ikke mange fler, 
men selv med mindet må vi afsked tage.
Farvel, du lille sø, jeg ser dig næppe mer.

Eckersberg

Maleren Christoffer Vilhelm Eckersberg fødtes 1783 
i Blåkrog som søn af en landsbysnedker og en hus­
mandsdatter. Efter moderens tidlige død flyttede fa- 
miljen til Blans, hvor faderen giftede sig igen.

Han kom i lære hos maleren Jes Jessen i Åbenrå, 
og 1803 rejste han til København for at begynde som 
elev på'Kunstakademiet. Syv år senere drog han ud 
på sin store udenlandsrejse, støttet af private mæce­
ner, og de næste par år studerede han i Paris på den 
berømte maler J.L. Davids skole. Her fik han akade­
miets rokokofernis pillet af og blev i stedet indpodet 
klassicismens krav om enkelhed og streng natur­
iagttagelse.

Mens Eckersberg opholdt sig i Paris, modtog han 
Kunstakademiets tre-årige rejselegat, som satte ham 
i stand til at fortsætte til Rom, hvor han udmøntede 
den lærdom, han havde modtaget hos David, i en 
lang række malerier, hvoraf især en stribe romerske 
prospekter - bl.a. af byens antikke arkitektur - hører 
blandt de bedste billeder i dansk malerkunst. Når 
man i dag som dansker går rundt i den italienske ho­
vedstad, kan det være svært ikke at føle sig ledet af 
Eckersbergs (og hans senere elevers) motiver.



To store danske kunstnere portrætterede hinanden i Rom. 
Herover Eckersbergs maleri af Thorvaldsen (1813) og til 
højre Thorvaldsens buste af Eckersberg (1816). Kunstakade­
miet og Thorvaldsens Museum.

Efter hjemkomsten blev Eckersberg 1818 profes­
sor ved Kunstakademiet, og som sådan fik han stor 
indflydelse på den unge malergeneration, som han 
oplærte i det krav om iagttagelse og naturtro gengi­
velse parret med streng komposition og en stram, 
næsten asketisk farveholdning, som han selv havde 
lært hos David. Som kunstpædagog fik han enorm 
betydning, og blandt hans elever var nogle af de bed­
ste malere i dansk guldalderkunst: Marstrand, 
Købke, Constantin Hansen, Melbye, C.F. Sørensen, 
Frøhlich, Rørbye, Gertner og Danckwart Dreyer.

Hans pædagogiske metode var ret så autoritær, og 
der skulle gå næsten et halvt århundrede efter hans 

84 død i 1852, inden Skagensmalerne og symbolisterne

(bl.a. Willumsen) frigjorde dansk malerkunst fra Ec­
kersbergs efterhånden noget snærende bånd.

Da Asger Jorn i 1963 fil tildelt Eckersberg-medal- 
jen, afviste han at modtage den, »simpelthen fordi 
jeg ikke kan døje Eckersberg!« Han tilføjede: »Jeg 
vil ikke være med til at genoplive den autoritære 
mentalitet, som Eckersberg stod og stadig står for. 
Jeg synes, han er en temmelig fantasiløs herre med 
alle sine systemer.«

Rostrup Bøjesen tilføjer: »Det siger måske trods 
alt lidt om Eckersbergs livskraft, at man så mange år 
efter vil gå så stærkt i rette med ham.«



I sine store figurkompositioner, bl.a. altertavler og 
historiske billeder, kan Eckersberg virke både tør og 
meget akademisk, for ikke at sige rent ud kedelig. 
Men i de bedste af hans portrætter (hvor han supple­
rede den ikke alt for rigelige professorgage!), i land­
skaberne og især i skibsbillederne, viste han sig ikke 
alene som den fænomenale iagttager, men også som 
en dybtborende kunstner. Han formåede at skildre et 
menneskes psyke i de ydre træk, og han kunne forene 
et landskabs hele rum og karakter med lyset, luften 
og skyerne over det.

Ved hans fødested i Blåkrog er der rejst en minde­
sten, og på det hus i Blans, der udpeges som hans 
barndomshjem, selv om det nu nok er fornyet siden, 
sidder en mindetavle for »den danske malerkunsts fa­
der«, som man lidt højtravende har kaldt ham. I 
sandhedens interesse skal det siges, at der havde væ­
ret udmærkede malere i Danmark længe før Eckers­
berg.

Eckersbergs metode

I 1828 malede Eckersberg billedet af »Det russiske 
linjeskib »Asow« og en fregat til ankers på Helsingør 
red«.

Skibet passerede i juli måned Øresund på vej syd­
over efter at have deltaget i et søslag i Middelhavet. 
Mens det lå for anker ud for Kronborg, sejlede han 
flere gange omkring det og tog skitser.

Niels Winkel har beskrevet hans arbejdsmetode:
»Først låner han konstruktionstegninger til et lin­

jeskib og en fregat hos Pihl på konstruktionskamme­
ret (på Orlogsværftet), derefter kopierer han disse 
set fra siden og agterfra. Siden laver han en grund­
plan over skibenes placering set oppefra. Det tager 
de sidste 14 dage af august måned.

Den første september noterer han i sin dagbog, at 
han har påbegyndt optegningen af skibene på det en­
delige maleri. Han indfører nu skibene i et linjeper­
spektiv.

Nu skal formen gøres plastisk. Formen er afhængig 
af solens højde, han vælger den til ca. kl. 13, og der­
efter former han lys og skygger med solens indfaldne 
lys.

Nu har vi linjen og skyggen på plads, så nu er det 
tid til at trække malerkassen frem og bestemme den 
ideelle palet (farveholdning). Eckersberg havde ikke 
nær det farvevalg og de pigmenter, vi har i dag. In­
tense farver fandtes kun i et lille udvalg, så forudsæt­
ningen for en logisk kolorit var afhængig af, hvilke 
farver han bestemte sig for til det enkelte motiv. I 
Asow-billedet er blå dominant - så for at gøre den 
blå farve rig og varieret, bruger han i detaljen, f.eks. 
i vandet, rosa-gule og grå toner lagt i bølgernes høj­

Eckersberg: »Asow«. Statens Museum for Kunst.



lys. Alt efter hvor tæt han varierer sine detaljer, kan 
han få sin blå farve varieret i det uendelige, og dog 
skabe balance i fa/ven.

Nu har vi fået beskrevet linje-, skygge- og farve- 
perspektivet i billedet, aspekter, der har sin forud­
sætning i samtidens videnskabelige verdensbillede. 
Men på Eckersbergs tid som kunstner stillede man 
krav om endnu et perspektiv - luftens påvirkning af 
landskabet - det at damp og støv svækker farvens in­
tensitet aftagende mod horisonten. Ser man på him- 
lem og havet, er intensiteten i farven størst i male­
riets forgrund, inde i maleriet har luften svækket far­
ven.

Billedet er altså ordnet efter klare regler, og denne 
lovmæssighed har kunstner og betragter nu til fælles, 
når de aflæser maleriet.

Den 17. december 1828 er Asow-maleriet afslut­
tet.«

Det er egentlig fantastisk, at resultatet af så mange 
spekulationer og så megen konstruktionsmatematik 
alligevel bliver så frisk og levende!

Frits Clausen
Jacob Kronika har givet dette billede af ham i skole­
gården i Flensborg:

»Jeg mindes fra drengeårene »tykke Frits« - det 
hed han allerede dengang - fra Åbenrå. Hele skolen 
vidste, at han var dansk. Og Frits lagde an på, at hele 
skolen skulle vide dette. Jeg har set få, der med så 
åben pande og ubøjelig fasthed i en prøjsisk-tysk- 
slesvig-holstensk skole til enhver tid i enhver situ­
ation har bekendt dansk kulør som skolekammeraten 
Frits Clausen. Han brød sig ikke spor om prisen og 
om mulige konsekvenser. Stod han ene mod alle, 
mod en kæmpeflok, så demonstrerede han »erst 
recht« (først rigtigt).«

Frits Clausen blev født i Åbenrå 1893. Efter skole­
gang i Flensborg og deltagelse i 1. verdenskrig, hvor 
han tilbragte en tid i krigsfangenskab i Rusland, tog 

86 han lægeeksamen i København, men vendte tilbage 

til Sønderjylland og blev læge i Bovrup i 1924. I de 
følgende år var han en populær familjelæge, der også 
tog særdeles aktivt del i sognets liv, bl.a. som for­
mand for ungdomsforeningen, ligesom han rejste en 
del omkring både i Nord- og Sydslesvig og holdt fore­
drag i danske foreninger.

Samtidig havde han politiske ambitioner. Han var 
medlem af det konservative folkeparti og håbede på 
en stor karriere, som dog udeblev, og i 1931 sluttede 
han sig til det danske naziparti, DNSAP, hvor han to 
år senere blev partifører.

Partiet fik dog ikke mange stemmer, og kun på sin 
hjemegn kunne han præstere høje stemmeprocenter. 
Ved folketingsvalget i 1939 var DNSAP således langt 
det største parti i Bovrup og det næststørste i Varnæs. 
Til sognerådsformand Peter Agertoft sagde Frits 
Clausen: »Hvis jeg kunne føre min agitation lige så 
grundigt i det øvrige land som her på egnen, så ville 
mit parti få en betydelig indflydelse og med årene 
magten her i landet.«

I 1939 blev han indvalgt i Folketinget, og efter 9. 
april regnede han med regeringsmagten. I november 
1940 havde han i forbindelse med et stort møde i 
Forum og en demonstration ved Den lille Hornblæ­
ser i København forberedt magtovertagelsen, men 
storpolitiske forviklinger, herunder de krav, som den 
sovjetiske udenrigsminister Molotov stillede under et 
besøg i Berlin, forhindrede dette. Herom fortælles i 
bogen »Jacob Kronika beretter«.

Alligevel havde den tyske regering tilsyneladende 
ikke helt droppet tanken om en nazistisk regering i 
Danmark under hans ledelse, idet Hitler i februar 
1942 udtalte, at »i Danmark har vi efterfølgeren (for 
kongen) - det er Clausen!«

Valget i marts 1943 blev dog et eklatant nederlag 
for den talentløse danske nazisme og for Frits 
Clausen personlig, idet stemmetallene tydeligt viste, 
at han kun havde en forsvindende del af befolknin­
gen bag sig. Han indså selv, at han var færdig i dansk 
politik, og et halvt år senere meldte han sig som
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Tegning af Jen­
sen i us i »Blæk­
sprutten«, 1941.

frontlæge i Waffen-SS. Her gjorde han tjeneste nogle 
få måneder, inden han vendte hjem og nedlagde 
hvervet som partifører.

Ved befrielsen blev han arresteret og anbragt i Får­
huslejren (den tidligere Frøslevlejr), men døde to år 
senere, inden hans sag havde været for retten.

Frits Clausen var i virkeligheden bundnaiv og fat­
tedes ethvert politisk format. Når han blev til mere 
end en dårlig vittighed, skyldes det, at han trådte 
frem i netop den bestemte politiske situation, hvor 
han kunne bruges. Men den joviale og lokalt popu­
lære doktormand var på ingen måde uskyldig. Han 
lod sig bruge og mente sig i sin selvovervurdering kal­
det til at »frelse« Danmark.

Bag ham stod ikke alene det tyske parti og værne­
magten. Der stod også særdeles magtfulde hjemlige 

kræfter, bl.a. folk fra industrien og storlandbruget og 
andre, som troede, at den nazistiske »nyordning« 
ville betyde en gevinst, både økonomisk og politisk. 
Først og fremmest regnede man med en radikal høj­
redrejning af samfundet og dertil del i det rov, Hitler 
havde stillet i udsigt efter nedkæmpelsen af Sovjet­
unionen.

I den tendens til overbærenhed med og forståelse 
for personen Frits Clausen, der har været på mode i 
de senere år, må man ikke glemme, at den politiske 
bevægelse, han var eksponent for og på dansk grund 
leder af, var et udslag af den mest menneskefjendske 
ideologi, der er set i verdenshistorien.

Hvis man derfor finder Frits Clausens virke und­
skyldeligt, så er man meget tæt på også at acceptere 
nazismen og alt dens væsen. 87
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Felsted
Byen, der kun har 5-600 indbyggere, er hovedby i 
Lundtoft kommune.

Kirken er opført i romansk tid, sandsynligvis kort 
før 1200. Murene er stort set oprindelige, hvilket 
bl.a. ses af de små højtsiddende vinduer i nordsiden. 
Det mønstrede tag i flerfarvet tegl stammer fra tysk 
tid.

En del katolsk kirkeinventar er bevaret, først og 
fremmest den smukke sengotiske sidealtertavle med 
en fint skåret Madonna og fire helgeninder. Desuden 
findes en tredelt gotisk altertavle og en sengotisk kru- 
cifixgruppe fra begyndelsen af 1500-tallet.

Præstestolen fra 1624, der står i koret, viser, at om­
rådet den gang var sprogligt delt. Den lange indskrift 

88 er på både dansk og plattysk.

Til venstre: Gammel Egegård. 
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Den fine gamle præstegård, der ligger nordvest for 
kirken, er et meget velproportioneret rokokoanlæg 
med stråtag, opført 1787.

Ved Gammel Egegård står en mægtig, mere end 
700 år gammel eg. Det er et såkaldt brandtræ, d.v.s., 
at folketroen fortæller, at hvis træet fældes eller ud­
dør, brænder gården. Den kendte forkæmper for 
danskheden i Sønderjylland, M. Mørk Hansen, der 
var præst i Felsted fra 1850, og indtil han blev udvist 
1864, udplantede senere en aflægger fra dette træ ved 
talerstolen på Skamlingsbanken.

Døbefonten
Døbefonten må være en af de ældste i landet, sand­
synligvis fra 1. halvdel af 1100-tallet. De grove, flad- 
huggede relieffer, som pryder den, viser, at vi befin­
der os i overgangstiden mellem vikingetidens fribon- 
desamfund og den feudale riddertid.

På fonten ses et veritabelt vikingeskib med fire 
mand i, to ryttere med fane, en stående mand med et 
spyd, to hunde, en lilje og et noget udvisket »gribe- 
dyr«. På foden er udhugget fire grove menneskeho­
veder og nogle meget flade dyrefigurer.

Vikingeskibet er symbol på bondeledingen. Hvert 
sogn stillede et antal skibe til kongens leding, altså til 
krigsflåden. Spydet og øksen var bondehærens be­
væbning, og »gribedyret« er et af de mest anvendte 
stilelementer i vikingetidens kunst.

Modsat er ryttere med fane feudaltidens riddere, 
der netop i kortstogstiden (årtierne efter 1100) 
trængte frem fra Tyskland og Flandern, liljen er et 
fransk ridder- (og senere konge-) symbol, og hun­
dene var riddernes trofaste følgesvende på jagt og i 
krig.

Netop i disse årtier befæstede den unge tyskori­
enterede Knud Lavard - en af de første »europæ­
iske« riddere på dansk grund - sin magt som hertug i 
Fra døbefonten i Felsted. Øverst: Vikingeskib. / midten: 
Ridder med fane og lilje. Nederst: Spydmand, to hunde og 
en hjort.



Slesvig i voksende modsætning til det gamle bygde- 
samfund, som den aldrende kong Niels og hans søn 
Magnus Gode stod for.

Alene de to rivalers (Knuds og Magnus’) tilnavne 
fortæller om skismaet imellem dem. En gode var op­
rindelig en hedensk præst, men i 1100-tallet mistede 
betegnelsen sin religiøse betydning og blev bonde­
samfundets eneste embedsmandstitel. Embede kom­
mer i øvrigt af »ombud«, d.v.s. at man bliver pålagt 
og påtager sig en tillidspost. Goden var leder af bon­
deledingen i krig og af tinget i fredstid. I det hele 
taget synes hans opgave i første række at have været 
at vogte over og værne tingets orden og ret, d.v.s. 
forsvare den gamle samfundsorden.

Lavard er en afledning af det oldnordiske ord 
»leve« (brød) og betyder egentlig »brødgiver« (sam­
menlign »hlewagastiR« på guldhornsindskriften). 
Det er det samme ord som det engelske' »lord«, 
herre, hersker. Man siger jo endnu: at tage nogen i 
sit brød, hvilket vil sige at ansætte nogen, at være 
over nogen, at kunne befale over nogen.

Felsted-fonten synes at være et monument over 
sammenstødet mellem den gamle og den ny tid om­
kring 1130, hvor modsætningerne mellem Knud 
Lavard-fløjen og Magnus Gode-fløjen var sylespids. 
I januar 1131 dræbte Magnus sin rival i Haraldsted 
skov på Sjælland, og tre og et halvt år senere faldt 
han selv ved Fodevig i Skåne. Efter godt 25 års bor- 
gerkrigsagtige forhold i landet (1131-1157) blev det 
Knudsslægten, der vandt, og Knud Lavards søn, Val­
demar den Store, besteg den danske trone.

I Danmarkshistorien, formet og præget af Saxo, 
der var ansat hos Valdemars førstemand, biskop Ab­
salon, har Magnus fået ry som en stimand og morder, 
mens Knud Lavard er blevet fremstillet som en hel­
gen og et ridderligt forbillede for ungdommen helt op 
i vore dage. Det er nok yderst tvivlsomt, om samti­
den delte denne firkantede opfattelse.

90 Felsted præstegård.

Skatteligning i Felsted

Lærer J.H. Jensen, Skovbøl, der gennem mange år 
var sognerådsformand i Felsted, fortæller i sine erin­
dringer (lidt forkortet):

»I kommunen boede der en ditmarsker - vi siger 
Peters -, som en dag havde været i Åbenrå og var 
blevet fuld. I rutebilen hjem gav han sig til at for­
ulempe pastor Mikkelsen, der også var med, med 
upassende og gudsbespottelig tale. Da de begge var 
stået af i Felsted, fulgte han efter ham og fortsatte i 
samme sprog. Det rygtedes jo, og folk tog ham det 
ilde op. Sådan ville de ikke have deres sognepræst 
behandlet.

Ved skatteligningen, der fandt sted kort efter, kom 
de fleste aldersrentenydere efter skøn til at betale af 
50-300 kr. Med en ligningsprocent på godt 5 blev det 
en årlig skat på fra 3 til 15-20 kr.

Da vi kom til Peters, og jeg foreslog at sætte ham 
til de sædvanlige 100 kr., blev jeg mødt med et kor af 
modsigelse. Det skulle han ikke have lov til at slippe 
med, når han bar sig sådan ad. Enden blev vist, at 
han blev indlemmet i 300 kr.s gruppen. Da manden 
modtog sin skatteseddel, blev han »aufgeregt« og be­
gav sig sporenstregs op på sognerådskontoret. Vi 
skulle ikke holdes i uvidenhed om, hvad han tænkte 
om os.



Han var dog ikke kommen langt i sin udredning, 
før Griepentrog (sognerådets kontormand) afbrød 
ham: »Do gær jo å drekke dæ fuld - å så øfe do ætte e 
præst. Do må da ku indse, te så ka do et slep mæ å 
betal a hunne krone.«

»Logikken« i denne udtalelse virkede fuldkommen 
afvæbnende. Peters faldt ned og luskede ud som en 
våd hund.«

J. H. Jensen iler dog med at forsikre, at den form 
for ligning ikke var almindelig - heller ikke i Felsted!

Væbnerfejden Gården Ornum i dag.

Skovbølgård nævnes første gang 1523, da den tilhørte 
slægten Uge, som i slutningen af århundredet var 
part i en blodig slægtsfejde.

Gårdens ejer, Poul Uge, kom i strid med sin nabo 
på den anden side sogneskellet, Hans Blome til Or- 
num i Vamæs sogn, og da Uge den 1. juni 1589 be­
søgte Omum, lod Blome ham skyde ned efter en 
jagttur. Årsagen til drabet kendes ikke, men et sagn, 
som næppe har noget på sig, vil vide, at Blome havde 
ægtet Uges steddatter, og at Uge nægtede at udbetale 
hendes medgift.

Vandreblok ved Åbenrå-Sønderborg-vejen.

Liget blev ført til Skovbølgård, hvor det lå i næsten 
otte uger (!), mens Uge-slægten ventede på et forligs­
tilbud fra Ornum. Dette kom imidlertid ikke, og en­
delig den 24. juli blev Poul Uge begravet i Felsted 
kirke.

Ved denne lejlighed trådte den dræbtes fætter, der 
ligeledes hed Poul Uge (begge opkaldt efter en fælles 
bedstefar), til Avnbøllund i Ullerup sogn frem og ud­
talte, at Hans Blome var en nidding, d.v.s. en æreløs 
forbryder, som det ville være en god gerning at 
dræbe. Sagt med andre ord: Uge-slægten erklærede 
Hans Blome fredløs. Han rejste derfor til Mecklen­
burg, men to år efter, i sommeren 1591, vendte han 
tilbage til Ornum med sin hustru, som kort tid efter 
fødte en søn.

Til hans barnedåb den 5. september var hele eg­
nens adel indbudt, men kun Biomes nærmeste slægt­
ninge mødte. Det blev familjen så fortørnet over, at 
mændene red til Avnbøllund for at kræve Poul Uge 
til ansvar. Da han ikke var til sinds at slås ene mand 
med dem alle, nægtede han at forlade gården. Ugen 
efter mødte Hans Blome og hans følgesvende atter 
op, men denne gang var Poul Uge ikke hjemme.

De vendte derfor tilbage sent samme aften, hvor 
de sneg sig ind på gårdspladsen og gjorde anskrig 
samtidig med, at de forsøgte at stikke ild på gården 91 



ved at skyde brandpile op i stråtaget. Imidlertid 
havde Poul Uge stillet sig i et vindue med ladte sky­
devåben, og da han så to skikkelser mod en lys mur, 
skød han og ramte dem begge. Den ene var dræbt på 
stedet. Den anden var Hans Blome, som døde 
samme nat. Hans mænd bragte begge de ramte med, 
da de flygtede fra Avnbøllund efter skyderiet.

Poul Uge skrev nu til kongen, den unge Christian 
IV, og fortalte i detaljer alt, hvad der var sket. Han 
lagde ikke skjul på, at han personlig havde dræbt 
Hans Blome, og tilføjede, at havde han den nat vidst, 
at der var flydt blod, ville han være ilet efter de flyg­
tende og have dræbt dem til sidste mand!

Christian IV svarede ved at udsende breve til sine 
lensmænd om, at Poul Uge var i kongens fred, og 
hvis nogen ønskede at stille ham til ansvar, skulle det 
ske ad rettens vej. Så vidt vides, skete dette ikke.

Få måneder senere solgte Poul Uge Avnbøllund til 
hertug Hans i Sønderborg for 7500 daler og en guld­
kæde til sælgerens datter. Og otte dage senere solgte 
Hans Biomes enke Ornum til amtmanden i Åbenrå, 
Kai Rantzau, som fem år efter lod den gå videre til 
hertugen af Gottorp.

Hvad der blev af Hans Biomes familje, vides ikke, 
men Poul Uge blev endnu nogen tid boende på Avn­
bøllund, og sagnet fortæller, at han blev dræbt i sin 
seng af en kok.

Skovbølgård

Skovbølgård overtoges af den (først) dræbte Poul 
Uges enke Magdalene Rathlau og deres to sønner. 
Hun boede der endnu i 1616 sammen med sønnen 
Klaus, der var ungkarl.

Han solgte i 1622 gården til den hensynsløse bon­
deplager Jesper von Buchwald, som under Kejserkri­
gen (1625-28) fraterniserede med fjenden, uden at 
det dog kunne redde hans gods fra svære ødelæggel- 

92 ser.

Skovbølgård.

Efter i nogen tid at have været ladegård under Sø­
gård kom Skovbølgård efter tvangsauktionen over 
Ahlefeldt’ernes gods i 1725 på borgerlige hænder. 
Den kendteste ejer i 1700-tallet var justitsråd Chri­
stoffer Trogilius Koch, som med stor ihærdighed 
modarbejdede bondereformerne i slutningen af år­
hundredet. Bl.a. var han en nidkær forsvarer af liv­
egenskabet.

I 1822 blev gården solgt til den norskfødte skibsre­
dersøn Johan Georg Kittel, som havde vundet en så 
betydelig lotterigevinst, at han kunne købe det lille 
gods. Alligevel var hans økonomi så stram, at han 
måtte leje en del af hovedbygningen ud til orgelbyg­
gerfirmaet Marcussen og Reuter i Åbenrå, som bl.a. 
samlede og afprøvede orgelet til Frue Kirke i Køben­
havn på Skovbølgård. Desuden var der indrettet 
brændevinsbrænderi i kælderen.

Trods sin norske oprindelse blev Kittel en ivrig 
talsmand for tyskheden, ligesom han støttede hertug 
Christian August af Augustenborg, der i øvrigt ofte 
var gæst på Skovbølgård. Fra 1841 var han stænder­
deputeret i Slesvig for godsejerne, og under Tre­
årskrigen gjorde en af hans sønner tjeneste i oprørs­
hæren. Selv var han alt andet end vellidt af den over­



vejende dansksindede befolkning, og under krigen 
blev han arresteret og interneret i København. Efter 
1850 vendte han tilbage og genoptog sit arbejde i 
Stænderforsamlingen, hvor han senere blev vicepræ­
sident.

Kittel blev boende på gården til 1875, da han flyt­
tede til Flensborg, hvor han døde 91 år gammel i 
1888. Gården er stadig i slægtens eje.

Hovedbygningen opførtes af C.T. Koch i 1765 som 
et fint og velproportioneret anlæg i rokokostil på det 
middelalderlige voldsted, hvor tidligere slægten Uges 
borg må have ligget. En Bonde ridei Træhesten.

Tegning af Achton Friis i »Holger Danske«, januar 1910.

»Gale Petersen« på Ladegård

Ladegård oprettedes som avlsgård under Søgård ca. 
1550 ved nedlæggelse af landsbyen Vårbjerg.

Gårdens kendteste ejer var Andreas Petersen, der 
overtog den i 1760. Hans ekcentriske livsførelse gav 
anledning til megen folkesnak, og bl.a. blev det for­
talt, at han en gang væddede med en anden mand 
om, hvem af dem der hurtigst kunne æde 100 rigsda­
ler. Petersen vandt ved at sætte en hundredrigsdaler- 
seddel til livs på et stykke smørrebrød!

Ladegård.

»Gale Petersen«, som han kaldtes, var en ondartet 
bondeplager, der piskede sine fæstere og drev dem til 
hoveriarbejdet. For de mindste forseelser blev de 
kastet i hullet, eller han lod dem ride på træhesten en 
hel nat igennem. Ligeledes kunne han finde på at 
tage gården fra en fæstebonde, som ikke var ham til 
pas i et og alt.

Til sidst blev det dog bønderne for meget, og de 
indklagede ham for overretten på Gottorp. Efter sag­
net skal Petersen have søgt at hindre dem i at få en 
sagfører ved at holde et gevaldigt gilde for alle advo­
kater i Slesvig, men uheldigvis for ham havde han 
glemt en gammel prokurator, som derfor påtog sig at 
føre bøndernes sag - og vandt den!

Hans livsførelse var meget dyr, og flere gange 
solgte han jord fra for at rejse kontanter, men til sidst 
måtte han overlade Ladegård til sin bror, der åben­
bart ikke var meget bedre. Også han måtte gå fra 
gården og døde i følge overleveringen som tigger.

Hovedbygningen er et langstrakt, bredt og ganske 
velproportioneret hus, opført af »Gale Petersen« ca. 
1770. De vældige avlsbygninger fra sidste århundrede 
brændte efter luftkampe mellem den 18. og 19. 
august 1942, men er senere genopført i stort set 
uændret skikkelse. 93



Indskriften og figuren 
på klokken i Kværs. 
Fra Ulldal: »Danmarks 
middelalderlige kirke­
klokker«.

Sankt Hjælper i Kværs

I det tømrede klokketårn fra 1815 vest for Kværs 
kirke hænger to klokker fra dette århundrede og en 
fra middelalderen. Denne sidste har et lille relief, der 
forestiller en mand i en lang kjortel og med udbredte 
arme. Han er tydeligvis korsfæstet. Ved siden af den 
lille figur, som kun er godt fem cm høj, står en ind­
skrift i gotiske minuskler, som oplyser, at klokken er 
støbt til Kliplev kirke i 1472.

På den måde får vi også at vide, hvem den lille 
figur forestiller. Det må være den Sankt Hjælper, 
som opbevaredes i Kliplev kirke, og som folk valfar­
tede til i stort tal. Man kan måske forestille sig, at det 
lille relief i Kværs i virkeligheden viser det pilgrims­
tegn, som solgtes til de fromme tilrejsende i Kliplev, 
og som de bragte med sig hjem som tegn på, at de 
havde været på stedet. Altså i virkeligheden en mid­
delalderlig turistsouvenir, som man tillagde magisk 
eller undergørende kraft.

Men hvorledes Kliplev-klokken er havnet i Kværs, 
kan der desværre ikke siges noget om.

Nicolaj Andersen

Sprogforskeren og digteren Nicolaj Andersen (1862- 
94 1919) blev født i landsbyen Svejstrup. Han studerede

matematik i Tyskland, men vendte 1888 tilbage til 
Sønderjylland og blev medarbejder ved »Flensborg 
Avis«. Efter nogle år i forsikringsbranchen blev han 
1900 sekretær i Sprogforeningen og var under 1. ver­
denskrig redaktør af dagbladet »Heimdal« i Åbenrå 
og som sådan en af H.P. Hanssens nærmeste medar­
bejdere.

Nicolaj Andersen (HSS).



Nicolaj Andersen var en betydelig sprogforsker, 
hvis speciale var hjemegnens dialekt. I sin væsentlig­
ste sproghistoriske afhandling, »Den musikalske ac­
cent i østslesvigsk« (1897) påviser han, at det østsøn­
derjyske folkemål har en stigende og faldende ord­
tone ligesom svensk og norsk, hvad der tyder på, at 
det har bevaret et accentsystem, som oprindelig var 
fællesnordisk.

Han skrev en lang række fortællinger og digte på 
Felsted-mål, hvor han med megen lune skildrede sin 
hjemegns mennesker, som i dette vers:

Laans Juhle gik de’hjemm’ omkring 
o’ doost’ som manne and’e, 
va snurre så’ndt i manne ting, 
i manne ting fo’stand’e; 
o’ i hans bryst de brænnd en bra’nd 
så hedt som helveds pin’ o’ 
vel sawt o’ saleher ebla’nd 
fo’ Minå Moltsens Linå.

Enstedværket
Sønderjyllands Højspændingsværk, Enstedværket, 
ligger ud til Åbenrå Fjord tæt ved hovedvej 10. Det 
blev taget i brug i 1958 og er senere udvidet flere 
gange, senest med den store sektion 3, der indgik i 
driften i 1979.

Højspændingsværket stiftedes som et andelssel­
skab i 1922 og havde i de første årtier et kulfyret 
kraftværk på Åbenrå havn. Det er stadig i drift, dog 
nu ombygget til olie.

Enstedværket fra vest.

Værkets forskellige anlæg forsynet hele Sønderjyl­
land og enkelte tilgrænsende områder med strøm, og 
det har en samlet maximaleffekt på 903 MegaWatt. 
Det er tilsluttet det internationale el-forsyningsnet.

Enstedværkets havn har den største vanddybde af 
alle danske havne, 18 meter. Det betyder, at fuldtla- 
stede tankskibe på op til 150.000 tons kan lægge til 
kaj her. Kulhavnen er Nordeuropas største, og op­
lagspladsen på 6,5 ha kan rumme én million tons kul.

Med sine mægtige firkantede kedelblokke og de op 
til 182 meter høje skorstene virker Enstedværket som 
en gigantisk skulptur, der kan ses over store dele af 
landsdelen.

Broager. Gråsten.
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1965 ansat i Skærbæk, 
Sønderjylland. Har udgivet 
adskillige bøger om rejser, 
historiske emner og sam­
fundsproblemer. Deltager 
ofte i den aktuelle debat.

Sundeved
Sundeved er rigt på historiske og kulturelle min­
der. Navne som Dybbøl, Gråsten, Nydam og 
Hokkerup vidner om afgørende begivenheder. 
Her har billedkunstnere, forfattere og politikere 
som H.C. Andersen, Eckersberg og H.P. Hans­
sen levet og virket. Her fortælles om hertugen, 
der rejste monument for en hjort, og om bonde­
plageren, der åd en formue. Om frihedskæm­
pere, riddere, præster og konger. Og om de tu­
sinder af arbejdere og bønder, som uanset de 
ydre begivenheder holdt samfundet oppe ved at 
passe det daglige arbejde. For blot at nævne 
ganske enkelte af de mange ting, der kan læses 
om i denne bog, som er den anden i en serie på 
seks bind om hele Sønderjylland.
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